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	Drei ungleiche Schwestern, wo zuvor vier waren: Ein Jahr nach Nickys Unfalltod treffen sich Avery, Bonnie und Lucky in New York wieder, um den Verkauf ihres Elternhauses zu verhindern. Doch Nicky hat eine solche Lücke hinterlassen, dass die übrigen drei nacheinander völlig aus der Bahn geraten. Gelingt es ihnen, aus dem existenziellen Scherbenhaufen gemeinsam etwas Neues entstehen zu lassen?
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			Für Daisy,
die von Anfang an für mich da war.

			Und für Henry,
der versprochen hat, es bis zum Schluss zu sein.

		

	
		
			PROLOG

			Eine Schwester ist keine Freundin. Woher kommt der Drang, eine Beziehung, die so ursprünglich und komplex ist wie die zwischen Geschwistern, auf etwas derart Austauschbares und Banales wie Freundschaft zu reduzieren? Und dennoch wird dieser Status immer wieder zur Charakterisierung der innigsten Verbindungen herangezogen. Meine Mutter ist meine beste Freundin. Mein Mann ist mein bester Freund. Nein. Wahre Schwesternschaft, nachdem dir im selben Mutterleib Fingernägel gewachsen sind, du schreiend aus demselben Geburtskanal gepresst wurdest, ist nicht dasselbe wie Freundschaft. Ihr wählt einander nicht aus, es gibt keine zaghafte Phase des Kennenlernens. Ihr seid Teil voneinander, von Anfang an. Nimm eine Nabelschnur – dick, sehnig, unansehnlich und doch lebensnotwendig – und vergleiche sie mit einem Freundschaftsbändchen aus buntem Garn. Das ist der Unterschied zwischen Schwester und Freundin.

			Die älteste der Blue-Schwestern, ihre Anführerin, ist Avery. Sie kam weise und lebensmüde auf die Welt. Mit vier Jahren ging sie allein vom Kindergarten nach Hause in die elterliche Wohnung in der Upper West Side und verkündete, sie sei zu erschöpft, um weiterzumachen. Doch sie machte weiter, immer weiter. Avery brachte allen Schwestern bei, wie man vom Einmeterbrett springt, wie man Deli-Katzen unterm Kinn krault, um sich mit ihnen anzufreunden, und wie man Karten mischt, ohne sie zu zerknicken. Sie hasst Obrigkeiten, aber liebt Struktur. Sie hat ein fotografisches Gedächtnis; in der Highschool ist sie einmal ins Schularchiv eingebrochen, um sich die Sozialversicherungsnummern der gesamten Klassenstufe einzuprägen und ihre Mitschüler·innen den Rest des Schuljahrs in den Wahnsinn zu treiben, indem sie sie mit ihren neunstelligen Nummern ansprach.

			Mit sechzehn machte sie ihren Highschool-Abschluss und absolvierte innerhalb von drei Jahren einen Bachelor an der Columbia University. Dann tauchte sie unter, um sich einer »anarchistischen, nicht-hierarchischen, konsensbasierten Gemeinschaft« alias Kommune anzuschließen, ehe sie kurze Zeit in San Francisco auf der Straße lebte, wo sie anfing, Heroin zu rauchen und schließlich auch zu spritzen. Ohne dass ihre Familie davon wusste, ging sie ein Jahr später in eine Entzugsklinik und ist seitdem clean. Im Anschluss schrieb sie sich für ein Jurastudium ein, in dem ihr fotografisches Gedächtnis ihr endlich zugutekam.

			Es heißt, seine Prinzipien erkenne man erst, wenn sie nervig werden, und Avery ist das beste Beispiel dafür. Sie ist extrem prinzipientreu und oft genervt. Sie wäre gern Dichterin oder Dokumentarfilmerin geworden, ist aber Anwältin. Jetzt, mit dreiunddreißig, lebt sie mit ihrer Frau Chiti, einer sieben Jahre älteren Therapeutin, in London. Sie hat alle Studienkredite abbezahlt und besitzt Möbelstücke, die nahezu dieselbe Summe gekostet haben. Noch weiß sie es nicht, aber in wenigen Wochen wird sie ihr Leben und ihre Ehe auf eine Weise gegen die Wand fahren, wie sie es niemals für möglich gehalten hätte. Avery wäre gern durch und durch Rückgrat, ist aber zugleich weicher Kern.

			Zwei Jahre nach Averys Geburt bekamen ihre Eltern Bonnie. Bonnie hat eine leise Stimme und einen starken Willen. Ihre Sprache ist die des Körpers. Mit sechs konnte sie auf den Händen laufen. Mit zehn konnte sie fünf Mandarinen gleichzeitig jonglieren. Sie machte erst Ballett, dann Bodenturnen, passte aber nie in die Schar biegsamer, femininer Mädchen. Als sie fünfzehn war, bekam sie von ihrem Vater Boxhandschuhe, nachdem sie ein Loch in ihre Zimmerwand geschlagen hatte, und fand ihre wahre Leidenschaft. Bonnies erstes Mal beim Boxen war vermutlich wie für andere der erste Sex. Ach, deshalb die ganze Aufregung.

			Bonnie huldigt dem Gott der Disziplin. Nachdem sie schweigend den frühen Niedergang ihrer Schwester mit angesehen hatte, schwor sie sich, niemals auch nur einen Tropfen Alkohol anzurühren. Ihre Drogen sind Schweiß und Gewalt. Das hat sie bis in die IBA-Frauenweltmeisterschaften gebracht, neben den Olympischen Spielen der bedeutendste Amateurinnenwettbewerb im Boxen, wo sie Silber im Leichtgewicht gewann, bevor sie Profi wurde. Bonnie ist, was angesichts ihrer Sportart niemand vermuten würde, die sanfteste der Schwestern. Sie bekommt Eiswürfel aus der Form, ohne sie auf die Arbeitsplatte zu knallen. Babys und Hunde vertrauen ihr instinktiv. Sie ist eine schlechte Lügnerin. Auch wenn ihr Körper einer massiven Eichentür gleicht, ist ihr Wesen durchschaubar wie ein Fenster. Mit inzwischen einunddreißig Jahren – auf dem Höhepunkt ihrer Boxkarriere – hat Bonnie nach einer krachenden Niederlage sowohl New York als auch dem Sport den Rücken gekehrt. Sie ist nach Venice Beach, Los Angeles, geflohen, wo sie einen Job als Türsteherin in einer leicht zwielichtigen Bar angenommen hat.

			Die meisten Menschen gehen durchs Leben, ohne das Gefühl zu kennen, eine Berufung zu haben und flüchtige Alltagsfreuden einem Traum zu opfern, der wenn überhaupt erst Jahre später in Erfüllung gehen wird. Es hebt dich von anderen ab, ob du willst oder nicht. Das kann zermürbend sein, einsam und hart, aber wenn es wirklich deine Berufung ist, hast du keine andere Wahl. So fühlte sich Boxen für Bonnie an. Und trotzdem findet man sie jetzt in irgendeiner Seitenstraße in Venice, wo sie leere Pints einsammelt, beschwipsten Frauen ins Taxi hilft und Zigarettenstummel auffegt, keine Spur mehr von der anarchischen, erbarmungslosen Kämpferin, zu der das Boxen sie gemacht hatte.

			Ihre Eltern wünschten sich als Nächstes einen Sohn, doch nach zwei Fehlgeburten, über die nie wieder gesprochen wurde, bekamen sie Nicole, die immer nur Nicky genannt wurde. Von allen Mädchen war Nicky die Mädchenhafteste. Sie machte Kaugummiblasen, die so groß waren wie ihr Kopf. Sie hörte bis ins Erwachsenenalter ganz unironisch Teen Pop. Ihr Lieblingshobby als Kind war, Schmetterlinge aus Raupen zu züchten, die sie mit winzigen Kürbisstückchen fütterte. Mit zehn kaufte sie sich den ersten Bügel-BH, um gut vorbereitet zu sein. Bis zum Highschool-Abschluss hatte sie bereits fünf Freunde gehabt. Sie plante gern die kompletten Outfits der Woche im Voraus, einschließlich passender Unterwäsche. Sie konnte sich im fahrenden Taxi mit flüssigem Eyeliner perfekte Katzenaugen schminken, ohne den Schwung nach oben zu versauen. Nicky war bei den Jungs beliebt, zog aber Mädchenfreundschaften vor. Am College schloss sie sich einer Studentinnenverbindung an, womit ihre Schwestern sie gnadenlos aufzogen, aber das war ihr egal. Da ihre Schwestern die meiste Zeit mit ihrer eigenen Karriere beschäftigt waren und Nicky sie vermisste, suchte sie sich eben eine Wahlfamilie aus Freundinnen.

			Wenn Avery die Vernünftige und Bonnie die Stoische war, dann war Nicky die Sensible. Sie war ein Jahrmarkt der Gefühle, die sie nie zu verbergen versuchte. Manchmal war sie ein wild kreiselndes Karussell, manchmal die Karambolage im Autoscooter und manchmal die regungslos wartende Zielscheibe in der Schießbude. Sie war die geborene Mutter, aber ihr Körper hatte anderes im Sinn. Nach jahrelangen monatlichen Qualen wurde Mitte zwanzig Endometriose bei ihr diagnostiziert. Obwohl sie mit siebenundzwanzig starb, war sie kein typisches Mitglied dieses Clubs; sie war weder Sängerin in einer Band, noch führte sie ein sonderlich wildes Leben, und trotzdem starb sie jung. Hätte man Nicky gefragt, hätte sie gesagt, ihr Leben sei sogar außergewöhnlich gewöhnlich, als Englischlehrerin in der zehnten Klasse einer Highschool in der Upper West Side, zehn Blocks von ihrem Elternhaus entfernt. Es mochte ein bescheideneres Leben als das ihrer Schwestern sein, doch sie empfand es nie so. Sie liebte ihre Schüler·innen und träumte davon, eines Tages eine eigene Familie zu gründen. Nichts an ihrem Leben deutete auf ihren Tod hin, außer der Tatsache, dass sie Schmerzen hatte.

			Ein Jahr nach Nickys Geburt versuchten ihre Eltern ein letztes Mal ihr Glück mit dem langersehnten Sohn. Und bekamen Lucky. Versehentlich innerhalb von fünfzehn Minuten zu Hause geboren, machte Lucky sehr schnell klar, welchen Platz innerhalb der Familie sie einnehmen würde. Wie alt Lucky auch sein mag, sie wird immer das Baby sein. Zu Nickys ersten Worten gehörte mein Baby, und fortan schleppte sie das winzige Wesen überall mit hin. Die beiden blieben unzertrennlich, aber klein blieb Lucky nicht. Sie brachte es auf einen Meter achtzig. Ihre Eltern hatten vier Versuche, etwas Heißbegehrtes zu erschaffen: weibliche Schönheit. Bei Lucky war es ihnen gelungen. Selbst ihr schiefes Gebiss mit den ungewöhnlich spitzen Eckzähnen verleiht ihrem Lächeln etwas Sinnliches, Wölfisches. Kürzlich hat sie sich ohne Einverständnis ihrer Agentur die Haare scheren und weiß bleichen lassen. Jetzt sieht sie aus wie eine Mischung aus Barbie, Billy Idol und einem Husky. Lucky arbeitet als Model, seit sie vierzehn ist, und war schon überall auf der Welt unterwegs, was im Umkehrschluss bedeutet, sie war schon überall auf der Welt einsam.

			Wenn Lucky einen Raum betritt, ist es, als glitte ein Zitteraal in ein Goldfischglas. Sie ist schlagfertig und insgeheim schüchtern. Während ihrer Zeit in Tokio hat sie sich das Gitarrespielen beigebracht und ist sogar ziemlich gut darin, würde sich aber niemals trauen, vor anderen aufzutreten. Sie liebt Computerspiele, liebt eigentlich jede Form von Eskapismus. Im Augenblick lebt sie allein in Paris. Sie hat die Worte Ich brauche einen Drink dieses Jahr schon einhundertzweiunddreißig Mal gesagt. Häufiger als Ich liebe dich in ihrem ganzen Leben. In ihrer Wohnung in Montmartre hängen die gerahmten blauen Schmetterlinge, die Nicky ihr vor ihrem Tod geschenkt hat, über ihrem Bett, aber sie schläft nur selten. Lucky ist sechsundzwanzig Jahre alt und heillos verloren. Alle hinterbliebenen Schwestern sind es.

			Doch was sie nicht wissen: Solange du am Leben bist, kannst du auch gefunden werden.

		

	
		
			KAPITEL EINS

			Lucky

			Lucky war spät dran. Unentschuldbar, unumkehrbar, unter Umständen sogar jobgefährdend spät dran. Um zwölf hatte sie ein Fitting für eine Couture-Show im Marais, aber das war vor zehn Minuten gewesen, und sie war immer noch in der Metro, kilometerweit entfernt. Den gestrigen Abend hatte sie auf einer Fashion-Week-Party verbracht, sich am Gratisalkohol bedient (wenn es nach Lucky ging, der beste Alkohol) und zwei Street Artists in Festanstellung kennengelernt, die unbedingt ihren Ruf als Kreative am Rand der Gesellschaft wiederherstellen wollten. Sie hatten ihr angeboten, sie hinten auf dem Motorrad zu einem leerstehenden Gebäude mitzunehmen, dem Haus eines ehemaligen Diplomaten im 16. Arrondissement, das sie taggen wollten. Lucky war nicht sonderlich scharf darauf, ein historisches Gebäude mit Sprühdosen zu verunstalten, aber sie war immer dafür zu haben, das Ende des Abends nach hinten zu verschieben.

			Das Gebäude war stärker gesichert als erwartet, mit Überwachungskameras gespickt und von einem abschreckenden Stacheldrahtzaun umgeben, sodass sie stattdessen das Rollgitter eines Tabacs um die Ecke besprühten. Die Street Artists sprayten libertäre Slogans, die durch die Pariser 1968er-Proteste populär geworden waren – Es ist verboten zu verbieten! –, während Lucky sich für eine klassische Darstellung von Penis und Eiern entschied. Auf den Stufen vorm Palais de Tokyo sahen sie sich den Sonnenaufgang an, tranken flaschenweise Veuve-Clicquot-Rosé, den sie von der Party hatten mitgehen lassen, und gingen danach noch zu Lucky, um einen Joint zu rauchen. Auf den vorhersehbaren Versuch der beiden Männer hin, einen flotten Dreier anzuleiern, schlug Lucky vor, die beiden sollten doch die Frau in der Mitte weglassen und es sich gegenseitig besorgen, ehe sie vollständig bekleidet auf dem Bett einschlief und Stunden später in der leeren, glücklicherweise nicht leergeräumten Wohnung von der unverblümten Erinnerung ihrer Agentin, sich heute vorm Fitting doch bitte die Haare zu waschen, wieder aufwachte.

			Heute war außerdem Nickys erster Todestag.

			Während die Metro durch den Tunnel sauste, checkte Lucky ihr Handy und sah einen verpassten Anruf inklusive Mailboxnachricht von Avery, die sie garantiert dazu bringen wollte, diesen Tag und die dazugehörigen Gefühle »aufzuarbeiten«, sowie eine formell wirkende E-Mail ihrer Mutter, die sie gekonnt ignorierte. Sie vermisste die New Yorker Subway mit ihrem Schmutz, der zuverlässigen Unzuverlässigkeit und dem fehlenden Handyempfang; die Pariser Metro war geradezu aufdringlich effizient, und selbst unter der Erde hatte man durchgehend Empfang. Hier konnte man sich nirgendwo verstecken. Ohne Averys Nachricht abzuhören, ließ Lucky das Handy zurück in die Tasche gleiten. Seit Nickys Beerdigung vor einem Jahr hatte sie niemanden aus ihrer Familie mehr gesehen. An jenem Abend hatte ein heftiger, heißer Wind in der Stadt geweht; er riss Restauranttische um und fegte Mülltonnen durch die Straßen, beschädigte Stromkabel und brach Äste im Central Park ab. Und er verstreute Lucky und ihre Schwestern in unterschiedliche Winkel der Welt, ohne jede Absicht, nach Hause zurückzukehren.

			Sie war inzwischen eine Viertelstunde zu spät. In der Hektik hatte sie ihre In-Ear-Kopfhörer vergessen, ein Versehen, das ihr den ganzen Tag verderben würde. Lucky konnte keinen Häuserblock weit gehen, ohne sie sich in die Ohren zu stecken und eine musikalische Barriere zwischen sich und der Welt zu errichten. Aber sie hatte es in Rekordzeit vor die Tür geschafft, weil sie ihr übliches Frühstück bestehend aus einer Marlboro Red und einer Ibuprofen hatte ausfallen lassen und in den Kleidern von gestern Abend aufgebrochen war. Verstohlen schnupperte sie an ihrem T-Shirt. Etwas verraucht, etwas verschwitzt, aber im Großen und Ganzen okay.

			»Je voudrais te sentir.«

			Luckys Blick huschte zu dem Mann, der ihr gegenübersaß und sie gerade angesprochen hatte. Er hatte das nervöse, nagerartige Gesicht eines Beutetiers, aber die Augen einer Raubkatze. Zwischen seinen Beinen klemmte eine große Volvic-Flasche, die auf sie gerichtet war. Er grinste.

			»Was?«, fragte sie, obwohl sie gar nicht wissen wollte, was der Mann gesagt hatte, geschweige denn sich mit ihm unterhalten wollte.

			»Ah! Du bist Américaine?«, fragte er in typisch Englisch-Französischem Mischmasch.

			»Yup.«

			Lucky nickte und griff wieder nach ihrem Handy, um Desinteresse zu signalisieren.

			»Du bist wunderschön«, sagte er und beugte sich zu ihr.

			»Mhm, danke.«

			Sie hielt den Blick aufs Handy geheftet. Kurz überlegte sie, ihrer Agentin eine Nachricht zu schicken, dass sie spät dran war, entschied sich aber dagegen. Das würde die Verspätung nur offiziell machen. Lieber den tröstlichen Schwebezustand so lange wie möglich genießen, ehe irgendjemand mitbekam, dass sie es wieder einmal verkackt hatte.

			»Und so groß«, fuhr der Mann fort.

			In ihrer dunklen Vintage-Levi’s und dem schwarzen bauchfreien Top wirkte Lucky tatsächlich so lang und gerade wie ein Ausrufezeichen. Sie zog Kopf und Schultern ein, damit er weniger von ihr sah, und verwandelte sich in ein Fragezeichen.

			»Mon dieu!«, sagte er leise zu sich selbst. »T’es trop sexy.«

			Sie hätte aufstehen und gehen sollen. Sie hätte ihm ein Fick dich entgegenschleudern sollen. Sie hätte sich seine Wasserflasche schnappen – seinen bescheuerten großen blauen imaginären Phallus – und in der Faust zerquetschen sollen. Stattdessen zeigte sie auf ihr Handy.

			»Sorry, ich muss …«

			Sie verzog das Gesicht und tat so, als müsse sie jemanden anrufen. Hektisch scrollte sie durch ihre Kontakte. Aber wen sollte sie anrufen? Sie wollte mit niemandem sprechen. Aus Gewohnheit suchte sie Nickys Namen und tippte auf Anrufen. Die Schwestern teilten sich einen Familien-Handyvertrag, der über Avery lief; wahrscheinlich hatte sich Avery den Kummer erspart, Nickys Nummer zu kündigen, indem sie einfach weiter ihren Anteil zahlte. Lucky wusste nicht, wo Nickys Handy jetzt war, wahrscheinlich mit leerem Akku in irgendeiner Schublade, aber sie war froh, dass ihr wenigstens das blieb. Die Stimme ihrer Schwester drang an ihr Ohr.

			Dies ist die Mailbox von Nicky, bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Signalton. Viel Spaß!

			Sie kicherte, das Aufnehmen der Nachricht war ihr unangenehm gewesen. Im Hintergrund hörte Lucky ganz leise ihr jüngeres Ich lachen, unwissend, welcher Verlust in der Zukunft auf sie wartete.

			»Ich möchte dich kennenlernen«, beharrte der Mann.

			»Ich telefoniere«, sagte Lucky.

			»Ah, d’accord.« Der Mann lehnte sich zurück und hob in einer lächerlich galanten Geste die Hände. »Wir reden später.«

			Es war nicht das erste Mal, dass sie Nicky nach deren Tod anrief; der Drang, mit ihrer Schwester zu sprechen und ihr zu erzählen, wie das Leben ohne sie war, ließ sich einfach nicht unterdrücken. Wenn sie anrief, kam sie sich vor wie eine Amputierte, die sich immer wieder hinstellen will, weil sie glaubt, sie hätte noch Beine.

			»Hi, ich bins«, sagte Lucky nach dem Signal. »Ich … Also, ich wollte nur mal Hallo sagen.«

			Sie sah zu dem Mann rüber, der gar nicht erst so tat, als würde er nicht lauschen.

			»Hier ist gerade Fashion Week und alles etwas hektisch, also eigentlich wie immer, aber ich wollte trotzdem anrufen, weil … Na ja, ist irgendwie schon ein großer Tag für dich, oder? Ein Jahr! Ich kann es nicht fassen. Also ja, ich wollte bloß anrufen und dir … Nee, natürlich nicht gratulieren. Fuck, ist ja schließlich keine Feier. Ich wollte dir nur sagen, dass ich an dich denke. Ich denke ständig an dich. Und ich vermisse dich. Natürlich.« Lucky räusperte sich. »Ja, das wars. Hab dich lieb.« Lucky wartete darauf, dass sie irgendetwas spürte, irgendeine kosmische Energieverschiebung, die ihr zeigte, dass ihre Schwester zuhörte. Nichts. »Außerdem nervt Avery. Tschüs.«

			Sie legte auf und sah aus dem Fenster. Sie waren fast in Saint Paul, wo sie aussteigen musste. Als sie sich entknotete, um aufzustehen, streckte der Mann die Hand nach ihrem Arm aus. Sie zuckte zusammen, als hätte er sie mit einem Streichholz versengt.

			»Kann ich deine Nummer haben?«

			Die Bahn fuhr in die Station ein und bremste, und Lucky verlor das Gleichgewicht. Er grinste, als sie ins Taumeln geriet. Seine Zähne waren tabakbraun verfärbt.

			»Du bist so sexy«, sagte er.

			Der Mann musterte sie mit besitzergreifendem Blick, als suche er sich ein Törtchen in der Patisserie aus. Die Wasserflasche ragte noch immer zwischen seinen Beinen hervor.

			»Darf ich?«, fragte sie und zeigte darauf. Die Bahn hielt an.

			»Die hier?«, fragte er verblüfft. Er reichte ihr die Plastikflasche. »Mais bien sûr.«

			Sie nahm ihm die Flasche aus der Hand, schraubte den Deckel ab und kippte ihm das restliche Wasser in den Schritt. Mit einem Schrei sprang der Mann auf, als sich ein dunkler Fleck auf seiner Jeans ausbreitete. Lucky stürmte Richtung Tür und zog am silbernen Hebel, dieser sonderbaren Apparatschaft, die es nur in der Pariser Metro gab, und die Türen sprangen auf. Vom Bahnsteig aus hörte sie noch, wie er ihr Schlampe hinterherrief, während sich die Fahrgäste zwischen ihnen in den Waggon schoben. Sie rannte die Treppe hoch, zwei Stufen auf einmal, und trat in den Sonnenschein.

			Auf der Place des Vosges flogen steinerne Bögen über Lucky hinweg, als sie zu der Adresse rannte, die ihre Agentin ihr genannt hatte. Zwei ältere Männer, die im identischen olivgrünen Trenchcoat einträchtig rauchten, drehten sich nach ihr um. Sie klingelte und ging durch eine blaue Tür mit abgeplatztem Lack, die in den Innenhof führte. Auf der gegenüberliegenden Seite führte eine hohe Wendeltreppe nach oben; ihre Schritte in den schweren Stiefeln hallten von den Steinmauern wider, als sie die Treppe erklomm und auf jedem Stockwerk Halt machte, um zu verschnaufen. Die Schachtel pro Tag, die sie seit dem Teeniealter rauchte, rächte sich bei solchen Aktivitäten. Das letzte Stück musste sie sich am Treppengeländer nach oben ziehen. Eine Frau mit strengem dunklem Nackendutt und einem geschlängelten Maßband um den Hals stand in der Tür und erwartete sie.

			»Ich weiß, ich bin zu spät«, keuchte Lucky. »Je suis désolée.«

			»Und Sie sind?«, fragte die Frau in spitzem Tonfall.

			»Lucky –« Sie schnaufte. »Blue.«

			»Luu-ki?«, wiederholte die Frau mit Blick auf ihr Klemmbrett. Hinter ihr hörte Lucky emsiges Nähmaschinengeratter. »Sie sind nicht zu spät. Sie sind viel zu früh. Ihr Fitting ist um zwei.«

			Lucky stützte die Hände auf den Knien ab und ächzte.

			»Ich dachte, um zwölf?«

			»Falsch gedacht. Bitte kommen Sie um zwei wieder. Ciao!«

			Mit einem nachdrücklichen Klick wurde ihr die Tür vor der Nase zugemacht. Lucky widerstand der Versuchung, sich an Ort und Stelle zusammenzurollen und auf der Türschwelle zu schlafen wie eine streunende Katze, bis sie dran war. Langsam schleppte sie sich die Treppe hinunter.

			Weil sie nichts zu tun hatte, trottete sie auf der Suche nach einer Bar durch die sonnengesprenkelten Straßen des Marais. Das Adrenalin ihrer Volvic-Vendetta und des darauffolgenden Gehetzes zum Fitting ebbte ab und offenbarte die leisen Anfänge eines Katers, der brutal zu werden versprach, wenn sie ihn nicht im Keim erstickte. Es war Anfang Juli, und trotz des milden Wetters hatte sich diesen Sommer eine ruhelose Stimmung in Paris breitgemacht. Ein Generalstreik und der daraus resultierende Stau erfüllten die Luft mit dunstigem Smog, und nachdem es vermehrt zu Messerstechereien in U-Bahnstationen und Wohngebieten gekommen war, hatte die Polizeipräsenz auf den Straßen heftig angezogen. Doch im Marais mit seinen Boutiquen, vollen Bars und trubeligen Cafés war von alledem glücklicherweise kaum etwas zu spüren.

			Lucky hörte eine Frauenstimme, die von der gegenüberliegenden Straßenseite ihren Namen rief, und als sie sich umdrehte, entdeckte sie ihre Freundin Sabina, eine rothaarige Französin und Modelkollegin, über deren Körper Lucky einmal einen Designer hatte sagen hören, er sei wie hundert Kilometer einwandfreier Straßenbelag, draußen vor einem Café mit zwei Male Models. Sie winkte Lucky rüber.

			»Na, wenn das mal nicht das Punk-Partygirl ist«, sagte der Größere der beiden, Cliff, als sie näher kam.

			Cliff war ein ehemaliger australischer Profisurfer, der es in dieser Saison zu einer gewissen Berühmtheit gebracht hatte, indem er in Mailand nur mit einem goldenen String bekleidet über den Laufsteg gelaufen war. Trotzdem war es unmöglich, ihn auf sein Äußeres zu reduzieren; die enorme Größe seines Egos verhinderte das. Noch dazu ließ ihn das Wissen, dass er die Modewelt jederzeit hinter sich lassen und zu einem Van-Life auf der Jagd nach der perfekten Welle zurückkehren könnte, seine aktuelle Jobwahl völlig zwiespaltlos betrachten, anders als Lucky, deren Schönheit sowohl für ihren Unterhalt als auch eine gewisse Scham sorgte. Außer dem Modeln hatte sie noch nie einen Job gehabt, was sich für sie so anfühlte, als hätte sie noch nie einen Job gehabt. Sie hätte es niemals zugegeben, aber sie beneidete Cliff um seine Freiheit.

			»Ciao, Gold-Ei«, sagte sie, nahm eine Zigarette aus der Packung vor ihm und steckte sie sich zwischen die Lippen. »Hab dich gar nicht erkannt mit Klamotten an.«

			Das andere Model, ein milchgesichtiger Amerikaner, den Lucky nicht kannte, lachte und beugte sich vor, um ihr Feuer zu geben. Er hatte nicht nur die Haarfarbe eines Golden Retrievers, sondern schien auch genauso eifrig und wahllos jedem gefallen zu wollen. Vor den Männern stand je ein großes Bier, Sabina schwenkte ein kleines Glas Weißwein, ohne daraus zu trinken. Lucky winkte dem Kellner und bestellte ein Bier, bevor sie sich setzte.

			»Hey, ich bin Riley«, sagte der junge Typ.

			»Ich brauche einen Drink«, sagte Lucky und lehnte sich zurück, wobei sie einen blassen Streifen Bauch freilegte.

			»Das ist Lucky«, sagte Sabina. »Ma sœur.«

			Lucky bestätigte das mit einem angedeuteten Nicken. Sabina hatte die für Einzelkinder charakteristische Tendenz, Freund·innen als Familienmitglieder zu rekrutieren; in Wahrheit wussten die beiden, abgesehen von ihren jeweils letzten Kampagnen und Lieblingsdrinks, kaum etwas übereinander.

			»Ach, du bist Amerikanerin!«, sagte Riley. Er hatte einen leichten Südstaatenakzent, der seine Vokale klingen ließ wie in Baumwolle gehüllt. »Ich warte schon den ganzen Tag darauf, jemanden aus Amerika zu treffen.« Er hob sein Bier. »Happy vierten Juli!«

			Lucky pustete eine dünne Rauchsäule gen Himmel.

			»Danke, ich feiere nicht.«

			Dieses Jahr, nächstes Jahr, jedes Jahr für den Rest ihres Lebens würde der Vierte nur noch der Tag sein, an dem Nicky gestorben war. Riley runzelte die Stirn.

			»Aber du bist doch Amerikanerin, oder?«, fragte er.

			»Nicht ganz«, sagte sie. »New Yorkerin.«

			»Aber jetzt wohnt ihr in Paris«, sagte Sabina. »Also müsst ihr den Tag der Bastille feiern.«

			»Wann ist der?«, fragte Cliff.

			»Nächste Woche schon«, sagte Sabina.

			»Der Juli scheint der Monat zu sein, um sich aus den Fängen der Tyrannei zu befreien«, bemerkte Cliff.

			»Also, ich vermisse es«, sagte Riley. »Ich war am Vierten noch nie im Ausland. Meine Familie schmeißt jedes Jahr eine große Grillparty.«

			»Tja, tut mir leid«, sagte Sabina, »in Frankreich wird nicht gegrillt.« Sie stellte ihr Glas weg und winkte ab. »Ich kann das nicht trinken. Ich hab immer noch Kopfweh von heute Morgen. Was müssen die backstage auch vorm Frühstück Sekt ausschenken?«

			»Weil es das Einzige ist, was ihr Girls zu euch nehmt«, konterte Cliff. »Wie war das noch gleich? Champagner, Koks und unverbindlicher Sex?«

			Sabina ignorierte ihn einfach. Sie sah hoch Richtung Himmel, der einen trüben Grauton angenommen hatte.

			»Sieht nach Regen aus, non?«

			»Oh Mann«, sagte Riley. »Meine nächste Show ist draußen.«

			»Meine auch«, sagte Lucky.

			»Meine erste Fashion Week, und es regnet«, sagte er niedergeschlagen.

			Cliff stimmte den Refrain von »Ironic« von Alanis Morissette an, mit erstaunlich melodischer Stimme. It’s like raaaaain on your wedding day.

			»Hallo? Das ist haute couture«, sagte Sabina. »La crème de la crème. Die lassen dich nicht nass werden, glaub mir.«

			»Du meinst wohl die Klamotten«, sagte Lucky, dann wandte sie sich an Cliff. »Also, was meintest du vorhin über weibliche Models? Ist ja nun nicht so, als wärt ihr Typen das Paradebeispiel für Zurückhaltung und gesunden Lebensstil.« Sie tippte gegen Cliffs fast leeres Bierglas.

			»Wir vertragen wenigstens was, im Gegensatz zu euch.« Er zeigte mit dem Finger auf sie. »Wer nichts isst, sollte auch nichts trinken.«

			»Ich esse«, sagte Lucky und griff nach dem Bierglas, das gerade vor ihr abgestellt worden war, »damit ich trinken kann.«

			Cliff lachte und bestellte noch eine Runde.

			»Was du kannst, kann ich schon lange.«

			»Ich wette, ich vertrage mehr als du«, sagte Lucky.

			Cliff hob sein Glas und trank den letzten Schluck.

			»Das wollen wir doch mal sehen.«

			Eine Stunde später hatte Lucky fünf Drinks intus und setzte gerade zur lustigsten Geschichte aller Zeiten an. Die Traurigkeit, die am Vormittag wie Schmutz an ihr geklebt hatte, war mit jeder neuen Runde mehr und mehr von ihr abgewaschen worden.

			»Mit neunzehn hab ich ein Jahr lang in Tokio gelebt«, erzählte sie. »Das war ziemlich cool, aber ich war eventuell etwas unvernünftig, ihr kennt das, ewig aufbleiben, Termine verpennen, quasi alles, was man nicht tun sollte, wenn man ganz am Anfang steht.«

			Lucky zeigte mit dem Finger auf den jungen Riley und zog warnend eine Augenbraue hoch.

			»Das kommt mir jetzt ein bisschen vor wie Wasser predigen und Wein trinken, Lucky«, sagte Cliff. »Ich bin mir nämlich ziemlich sicher, dass du das alles immer noch genauso machst.«

			»Hey, ich brauche keine Ratschläge«, sagte Riley. »Ich bin dreiundzwanzig, ich weiß, was ich tue.«

			»Ich auch!«, rief Sabina. »Ich bin sogar schon seit drei Jahren dreiundzwanzig.«

			Lucky lachte und nahm noch einen Schluck aus ihrem Glas.

			»Meine Agentur hat schon gedroht, mich rauszuschmeißen, aber dann wurde ich völlig unerwartet für eine Kampagne gebucht. Irgendeine blöde kommerzielle Marke, aber trotzdem, Geld ist Geld. Meine Agentin ruft also an und sagt zu mir: ›Lucky, wenn du auch nur eine Minute zu spät zum Shooting kommst, bist du gefeuert. Eine Minute.‹«

			»Ich weiß, was kommt«, sagte Riley. »Du bist zu spät, sie feuern dich, aber du wirst trotzdem ein berühmtes Model.«

			»Hältst du sie für berühmt?« Sabina schnappte nach Luft. »Berühmter als mich?«

			Riley sah zwischen den beiden hin und her.

			»Nein, ich meine, j-ja«, stammelte er. »Ich meine, keine Ahnung. Ihr seid beide wunderschön.«

			»Sie verarscht dich«, sagte Lucky.

			»Tut sie nicht«, sagte Cliff. »Egal, ich bin eh berühmter als ihr beide zusammen.«

			Sabina rümpfte die Nase.

			»Keiner von uns ist berühmt«, sagte Lucky. »Egal, zurück zur Geschichte. Am Abend vor dem Shooting gehe ich früh ins Bett, fest entschlossen, rechtzeitig aufzustehen. Aber ich wohnte in einem Modelapartment in Shibuya, das im Grunde nicht viel anders war als ein Bordell. Ich liege also im Bett und versuche, brav zu sein, da stürmt eine Horde Mädels rein und kreischt: ›In Harajuku ist eine Eröffnungsparty, der ultraheiße Schauspieler, der letztes Jahr den Cowboyastronautendingsda im Oscar-Gewinnerfilm gespielt hat, ist auch da, eine von uns muss ihn abschleppen, los, zieh dir Schuhe an, wir müssen los.‹ Und, keine Ahnung, ich habe null Willenskraft, also schwöre ich bei Gott, nur einen Drink zu trinken, und gehe mit.«

			Lucky machte eine Pause, um den Rest ihres Biers herunterzukippen, drehte sich zum Kellner um und signalisierte ihm, ihr noch eins zu bringen.

			»Und was dann?«, fragte Cliff. »Bitte sag, dass du gefeuert wurdest.«

			Lucky stieß einen genüsslichen Rülpser aus und grinste.

			»Schlimmer. Ich mache die Nacht durch …«

			»Und der Schauspieler?«, fragte Sabina.

			»Den hat sich eine Russin geschnappt.«

			Sabina rümpfte die Nase.

			»Typisch.«

			»Am nächsten Morgen wache ich auf und hab natürlich den Termin um eine Stunde verpasst. Habt ihr schon mal einen Job verschlafen?«

			»Ich hätte fast meine SATs verpasst, weil meine Mom mich nicht rechtzeitig geweckt hat«, sagte Riley mit großem Ernst.

			Lucky nickte.

			»Also kennst du das Gefühl.«

			Sie ließ unter den Tisch fallen, dass dazu auch noch der Comedown von einer wilden Mischung aus Ecstasy, Angel Dust und Kokain kam, in Japan alles drei extrem schwer zu beschaffen. Doch natürlich war es Lucky gelungen, denn was Partydrogen anging, war sie quasi ein Trüffelschwein.

			»Als ich endlich aufwache, hat mich meine Agentin schon fünfzehnmal angerufen«, erzählte sie weiter. »Ich rufe sie zurück, und sie fragt, wo ich bin, wieso ich nicht rangehe. Spontan erzähle ich ihr, ich sei mit Konjunktivitis aufgewacht und konnte nicht ans Telefon gehen, weil ich nichts sehen kann. Bescheuert, ich weiß, aber ich war noch nicht ganz auf der Höhe.«

			Cliff schnaubte.

			»Und das hat sie dir geglaubt?«

			»Natürlich nicht. Sie meinte, sie bräuchte eine Bescheinigung vom Arzt, dass ich wirklich eine Infektion hätte, sonst würde mich die Agentur feuern, und ich müsste zurück nach New York. Scheiß drauf! Aber ja, ich geriet trotzdem in Panik. Und beschloss, dass es nur eine Lösung gab: Mir selbst eine Konjunktivitis zu verpassen und dann zum Arzt zu gehen.«

			»Warte«, unterbrach Sabina. »Was ist Konjunktivitis? Kriegt man das von Sex?«

			Riley, der gerade einen Schluck Bier genommen hatte, verschluckte sich.

			»Nur, wenn der Typ schlecht zielt«, sagte Cliff.

			Lucky beugte sich über den Tisch und schlug ihn, dann tippte sie sich ans Auge, um Sabina zu zeigen, was sie meinte.

			»Bindehautentzündung.«

			»Ah, conjonctivite!«, rief Sabina. »Je comprends.«

			»Was, die Verbindung konntest du jetzt nicht herstellen?«, fragte Cliff. »Das ist praktisch dasselbe Wort.«

			»Psst«, sagte Sabina. »Hör auf, mit mir zu flirten.«

			»Jedenfalls«, sagte Lucky, »war mein Plan, alles Dreckige anzufassen, was ich finden konnte, und mir dann ins Auge zu fassen. Da Tokio bekanntlich supersauber ist, war das gar nicht so einfach. Aber zum Glück wohnte ich ja mit zwölf absolut ekelhaften Models zusammen. Die schmierige Arbeitsplatte? Super. Die Klobrille? Perfekt! Der Arsch von einem ihrer Schoßhündchen? Okay, wird getätschelt.«

			»Bah!«, schrie Riley, spürbar begeistert.

			»Ich gehe zum Arzt, und meine Augen sind, wie ihr euch vorstellen könnt, ziemlich rot von der ganzen Aktion. Der Arzt würdigt mich keines Blickes. ›Was brauchen Sie?‹ Ich sage, ich brauche eine Krankschreibung. Er gibt mir den Wisch, und schon bin ich wieder draußen. So einfach. Ich rufe meine Agentin an und sage, ich hab die Bescheinigung. ›Super‹, sagt sie. ›Aber da ich von vornherein wusste, dass du lügst, habe ich dem Kunden gesagt, dass du auf Reisen warst und dein Flug Verspätung hat. Sie meinten, du kannst morgen kommen.‹ Tja, Happy End, oder? An dem Abend gehe ich rechtzeitig ins Bett. Wache gut gelaunt auf und … habe Bindehautentzündung.«

			»Mais non!«, quietschte Sabina.

			»Mais oui, Motherfucker!«, schrie Lucky.

			Zwei Französinnen mittleren Alters sahen empört vom Nachbartisch zu ihnen rüber. Lucky winkte ihnen fröhlich zu.

			»Also bist du richtig am Arsch«, sagte Cliff.

			»Genau. Meine Augen sind total rot und geschwollen. Ich verpasse das Shooting und verliere den Kunden.«

			»Und die Agentur? Haben sie dich gefeuert?«, fragte Riley.

			»Fast.« Lucky nickte. »Sie haben mich quasi auf Bewährung behalten. Aber ein paar Wochen später habe ich auf einer Party den Chefredakteur der Vogue Japan getroffen. Der Typ hat Humor, also hab ich ihm die Story erzählt. Er fand sie so lustig, dass er mich kurz darauf im Ernst gebucht hat. Das war quasi der Anfang meiner Editorial-Karriere.«

			»Du bist echt ein Glückspilz, Lucky.« Cliff schüttelte den Kopf.

			»Lucky ist wie eine Katze«, sagte Sabina. »Sie hat neun Leben.«

			»Deine Eltern hatten wohl schon so eine Ahnung, als sie dich Lucky genannt haben«, sagte Riley.

			»Meine Eltern hatten überhaupt keine Ahnung«, sagte Lucky und zündete sich noch eine Zigarette an. »Haben sie bis heute nicht.«

			Stille breitete sich am Tisch aus. Mit dem Ende der Geschichte war auch die dunkle Welle der Traurigkeit zurückgekehrt, die sie jeden Moment mit sich zu reißen drohte. Sie wollte nicht an ihre Eltern denken, nicht an Nicky, nichts, was sich außerhalb dieses kleinen Cafétischs befand, aber ihre Familie war immer da, immer bereit, sich in den Vordergrund zu drängen.

			Ihre Schwestern waren nachsichtiger, aber Lucky wusste, dass sie einen schlechten Dad gehabt hatten. Da waren sie sicher nicht die Einzigen. In ihrem ganzen Leben hatte sie höchstens eine Handvoll Menschen getroffen, die einen guten Dad hatten. Und die waren alle komisch. Kinder, die mit liebevollen Vätern aufwuchsen, hatten die gleiche weichgespülte Blauäugigkeit wie Kinder, die an Orten wie Malibu aufwuchsen, ein Leben in ewigem Sonnenschein. Sie mussten sich kein dickes Fell zulegen. Lucky hatte die Theorie, eine Kindheit mit einem schlechten Dad sei so, als würde man an einem Ort mit langen, rauen Wintern aufwachsen. Es härtet ab. Außerdem bereitet es dich auf die Wirklichkeit vor, in der Sommer kein Lebensstil, sondern eine Jahreszeit ist, und die meisten Männer keine Chance auslassen, dir wehzutun. Vielleicht glaubten das aber auch nur die Menschen, die mit einem schlechten Dad aufgewachsen waren.

			Das Witzige daran war, dass ihr Vater nicht etwa kaltherzig war, nicht immer zumindest. Launenhaft, so würde sie ihn beschreiben. Unbeständig wie das Wetter. Ebenso wie man regelmäßig einen Blick aus dem Fenster wirft, um herauszufinden, wie der Tag wird, behielten sie auch ihn im Auge. Lucky und ihre Schwestern konnten seine Laune daran ablesen, wie er die Wohnungstür schloss. Genau wie niemand auf die Idee käme, bei Hagel zu picknicken, gab es gewisse Dinge, die man in Anwesenheit eines wütenden Dads nicht tat. Kein Streit um die Fernbedienung, keine lauten Telefongespräche mit Freundinnen, keine Tränen wegen einer schlechten Note, kein Gelächter über einen schlechten Witz, kein Gejammere gegenüber ihrer Mom, dass sie Hunger hätten. Er war der einzige Mann im Haus, aber gleichzeitig war er das Haus. Sie lebten in seinen Launen.

			Lucky hatte seine blauen Augen und das helle Haar geerbt und redete sich gern ein, das sei die einzige Ähnlichkeit. Er war ein schottischer Amerikaner in der dritten Generation, mit einer Kindheit, in der es dermaßen von katholischen Nonnen gewimmelt hatte, dass es, wie er zu sagen pflegte, jeden zum Atheisten gemacht hätte. Er las leidenschaftlich gern und hielt noch bis in seine Trinkerjahre an der Ein-Buch-pro-Woche-Gewohnheit fest, aber seine eigentliche Religion war Sport. Football, Boxen, Golf, Fahrradfahren – er guckte alles. Genau wie Bonnie war er mehr in seinem Körper als in seinem Geist zu Hause. Er hätte Profisportler werden sollen, aber obwohl er es mit Football-Stipendium ans College geschafft hatte, sorgte ein Muskelfaserriss im Oberschenkel dafür, dass er nach dem Abschluss einen Job in einer Bank annahm, den er den Rest seines Lebens behalten sollte. Egal, wie heftig oder häufig er sich betrank, er war immer rechtzeitig bei der Arbeit. Aus dem Grund konnte ihre Mutter auch nie zugeben, dass er ein Problem hatte. Welcher Alkoholiker behielt denn bitte über Jahre seinen Job? Ihrer, wie sich herausstellte.

			Es fiel Lucky leicht zu sagen, dass sie einen schlechten Vater hatte. Schwieriger war es, sich einzugestehen, dass ihre Mutter auch nicht viel besser war. Sie war in einem heruntergekommenen Anwesen in Sussex aufgewachsen, als einzige Tochter einer depressiven Mutter und eines schlimmen Trinkers von Vater, die der typisch britischen Kombination von Upperclass und völlig pleite angehörten, »nobel ohne Zobel«, wie ihre Mutter es nannte. Als sie ins Teeniealter kam, hatte ihr Vater den Großteil seines Erbes verprasst. Auch noch nachdem ihre Mutter den späteren Dad der Mädchen kennengelernt und geheiratet hatte, hegte sie eine tiefe Verachtung für das britische Klassensystem, dem sie entflohen war.

			Lucky wusste nicht viel über das Leben ihrer Mom, aber sie wusste, dass ihre Mutter die Flucht aus diesem unglücklichen Zuhause, dem ganzen verdammten Land, ergriffen hatte, sobald sie konnte. Sie landete in New York und fing an, downtown in einer Galerie zu arbeiten. Damals hatte sie seidiges rotbraunes Haar bis zur Taille und ein hübsches, tulpenförmiges Gesicht. Sie behauptete, sie wäre hauptsächlich eingestellt worden, um im Minirock im Schaufenster zu stehen und reiche Männer in die Galerie zu locken, aber mit ihrem guten Auge für junge Künstler·innen hatte sie ihre Chefs überzeugt, einige frühe Arbeiten von Maler·innen zu kaufen, die inzwischen weltberühmt waren.

			Hätte ihre Mutter keine Kinder bekommen, hätte sie Galeriedirektorin oder gefeierte Kuratorin werden können, davon war Lucky überzeugt, aber nach Averys Geburt hatte sie aufgehört, in der Galerie zu arbeiten. Dann, als Avery fünfzehn und Lucky acht war, hatte ihre Mutter angefangen, als Museumsführerin zu arbeiten, und es ihrer Ältesten überlassen, auf die anderen aufzupassen. Sie behauptete, sie bräuchten das Geld, was stimmte, aber wahrscheinlich verdiente sie pro Stunde weniger als eine von ihnen als Babysitterin bekommen hätte. In erster Linie hatte sie es satt, Mutter zu sein, eine Rolle, in die Avery fortan klaglos schlüpfte. Lucky gab es nur ungern zu, aber Avery war eine bessere Mom als die meisten Menschen sich wünschen konnten, und trotzdem hatte sie nicht vor, sie heute zurückzurufen.

			Sie schnipste die Zigarettenasche in den muschelförmigen Aschenbecher und stieß den Rauch aus. Sie hätte gern eine Falltür in ihrem Kopf geöffnet, um darin zu verschwinden, an einen Ort, an dem keine Erinnerungen mehr zu ihr dringen konnten, und es gab nur eine Möglichkeit, das zu erreichen. Sie schob ihr leeres Bierglas beiseite und schenkte den anderen ihr wölfisches Grinsen.

			»Sollen wir was Stärkeres bestellen?«

			Lucky machte sich auf den Rückweg durch die taubengrauen Straßen, die vor ihren Augen verschwammen wie ein impressionistisches Gemälde. Sie hatte kurz überlegt, auf der Toilette mit Riley zu vögeln, aber er schien eher der anhängliche Typ zu sein, sodass sie die extrem vernünftige Entscheidung getroffen hatte, stattdessen pünktlich zum Fitting zu erscheinen. Sie wich einem Hund aus und stolperte, ihre Fingerspitzen streiften den Gehweg, dann richtete sie sich wieder auf. Sie war höchstens leicht angetrunken. Sie vertrug Alkohol besser als jeder Kerl, dachte sie selbstzufrieden. Zumindest besser als Cliff, der gerade eine sentimentale A-capella-Version von John Lennons »Imagine« für die kichernde Sabina zum Besten gegeben hatte, als Lucky gegangen war.

			Auf dem ehemals ruhigen Innenhof hinter der blauen Holztür herrschte inzwischen geschäftiges Treiben. Ein langer weißer Laufsteg war in der Mitte der gepflasterten Fläche aufgebaut worden, und um ihn herum wurden nun von Arbeiter·innen Stühle verteilt, Kabel verlegt und der Bereich für die Fotograf·innen eingerichtet. In der Modebranche prallten zwei Welten aufeinander, wurde Lucky wieder einmal bewusst: Eine emsige Schar von Bühnenarbeiter·innen würde in den nächsten Stunden Herkulesarbeit leisten und dann von der Bildfläche verschwinden, als wäre sie nie dagewesen, damit Lucky und ihresgleichen auf ihrem Werk in seidenen Roben durch ein Meer von Zuschauer·innen schweben konnten.

			Sie umrundete einen Mann mit einem schwankenden Stuhlturm, der so hoch war, dass es als Zirkuskunststück durchgegangen wäre, und erklomm erneut die schwindelerregende Wendeltreppe. Alles drehte sich, als sie das stickige Atelier betrat. Eine warme Wolke menschlicher Ausdünstungen stieg ihr in die Nase. Über ihr drehte sich nutzlos ein Deckenventilator und verteilte die Hitze im Raum, statt sie zu bekämpfen. Eine Frau schob einen überquellenden Kleiderständer mit sorbetfarbenen Taftkleidern an ihr vorbei, ohne sie zu beachten.

			Lucky spürte, wie ihr Kopf synchron mit dem Ventilator Karussell fuhr. Sie trat ans Fenster und beugte sich an die frische Luft, atmete tief ein. Das Atelier ging zum Hof hinaus, und Lucky konzentrierte sich auf die kahle Stelle im Haar des Mannes, der dort unten gerade den strahlend weißen Laufsteg polierte. Sie versuchte ihren dröhnenden Schädel zu beruhigen.

			»Sieht es nach Regen aus?«

			Lucky drehte sich um. Die Stylistin mit dem strengen Haarknoten und dem Maßband von vorhin eilte heran.

			»Wir fürchten alle, dass es regnet«, erklärte die Stylistin und klaubte sich eine silberne Sicherheitsnadel von den Lippen.

			Lucky steckte den Kopf wieder aus dem Fenster, um den Himmel zu begutachten. Links war er grau, rechts blassblau.

			»Fifty-fifty«, sagte sie.

			Die Worte fühlten sich wie pelzige Früchte auf ihrer Zunge an. Die Stylistin runzelte unmerklich die Stirn.

			»Alors, hier entlang, bitte.«

			Lucky wurde in eine noch heißere Ecke des Raumes geführt, wo ihr Outfit mit Polaroid von ihr auf einem Samtbügel hing. Es war ein Neckholder-Ballkleid mit ausgestelltem Rock in der Form eines umgedrehten Martiniglases. Der Stoff war zuckrig rosa, wie die Unterseite einer Katzenpfote. Über das kunstvoll drapierte Korsett wand sich ein silbernes Paillettengeäst mit funkelnden Kirschblüten. Die Stylistin sah Lucky erwartungsvoll an.

			»Allein die Applikation hat dreihundert Stunden gedauert«, sagte sie.

			Aber Lucky konnte nicht antworten, sie musste sich voll und ganz darauf konzentrieren, ihre Jeans auszuziehen, ohne umzukippen. Nachdem es ihr gelungen war, sich Jeans und T-Shirt zu entledigen, stand sie schwankend in Unterwäsche da, mit einer Unbefangenheit, die ihr schon früh in ihrer Modelkarriere eingeimpft worden war. Falls sich die Stylistin eine entzückte Reaktion erhofft hatte, musste Lucky sie leider enttäuschen. Mit ihren schmuddeligen Socken stieg sie in das steife Kleid. Sie spürte, wie sie von hinten ins Korsett geschnürt wurde, ihre Rippen wurden eingequetscht, es kniff an der Taille.

			»Wunderschön«, seufzte eine Schneiderin an ihrem Arbeitsplatz. »Wie eine Prinzessin.«

			Lucky stieß einen leisen Rülpser aus.

			»Die Designer sind gleich da, um es sich anzusehen«, sagte die Stylistin. »Aber ich schaue noch kurz, wie es sitzt.«

			»Könnte ich ein Glas Wasser haben?«, krächzte Lucky.

			Irritiert reichte ihr die Stylistin eine Flasche Volvic mit Sprudel und Erdbeergeschmack. Lucky nahm vorsichtig einen Schluck. Sie hasste Erdbeeren. Kaum hatten die süßlichen Blasen ihren Magen erreicht, wusste sie, dass das ein Fehler gewesen war. Sie rannte zum offenen Fenster, und ein brauner Schwall Bier und Wodka brach aus ihr hervor, wobei das Korsett wie eine Magenpumpe wirkte. Stinkende Galle brach sich wellenartig Bahn. Lucky starrte hinunter auf die Lache, die gerade aus ihr herausgekommen war und jetzt rorschachartig den weißen Laufsteg sprenkelte. Der Mann mit der kahlen Stelle, den sie ein paar Minuten zuvor beobachtet hatte, sah jetzt entsetzt zu ihr hoch, nachdem er der Sintflut knapp entronnen war. Hinter sich hörte sie die spitzen Schreie der Schneiderin und der Stylistin, die sie anflehten, kein Erbrochenes aufs Kleid zu tropfen. Lucky war zur Hälfte drinnen und zur Hälfte draußen, ihr Oberkörper hing über dem Fensterbrett. Kurz kam ihr der Gedanke, wie schön es wäre, für immer dort zu bleiben, in diesem Zwischenraum, weder hier noch da, dann wischte sie sich einen sauren Spuckefaden vom Mund. Vor ihr schimmerten die schrägen Pariser Dächer im Licht. Die Sonne war endlich herausgekommen.

		

	
		
			KAPITEL ZWEI

			Bonnie

			Bonnie wurde noch vor Sonnenaufgang von den Geräuschen eines Eindringlings geweckt. Jemand machte sich an ihrer Wohnungstür zu schaffen und versuchte einzubrechen. In Sekundenschnelle schnappte sie sich den Baseballschläger, den sie neben dem Bett liegen hatte, und schoss ins kleine Wohnzimmer. Alles ruhig, und bis auf den Stapel Kartons in der Ecke und einen Klappliegestuhl war der Raum leer. Die Straßenlaternen malten schwefelgelbe Streifen auf den nackten Boden. Sie stand stocksteif da und lauschte. Wieder rüttelte die Tür im Rahmen. Bonnie hielt die Luft an und schlich mutig durchs Zimmer, bis sie nah genug an der Tür war, um mit einem leisen Klicken aufzuschließen. In einer fließenden Bewegung riss sie sie auf und ließ den Schläger durch die Luft sausen. Mit einem metallischen Geräusch kam er auf dem Boden zu ihren Füßen auf. Sie ließ den Blick über den leeren Laubengang schweifen, gesäumt von den nassen Handtüchern, die die Nachbarskinder über Nacht auf der Brüstung zum Trocknen aufhängten, und schüttelte den Kopf. Sie kämpfte mal wieder mit sich selbst.

			Im Augenblick schlief Bonnie meistens bis mittags. Durch ihren Job als Türsteherin im Peachy’s, einer Bar in der Nähe, war sie oft erst um drei oder vier Uhr morgens zu Hause. Das genaue Gegenteil ihres Tagesrhythmus in den Jahren zuvor, denn da war sie jeden Tag vor Sonnenaufgang aufgestanden, um mit dem Training zu beginnen, und hatte noch vor dem Frühstück mehr körperliche Aktivitäten hinter sich, als die meisten Menschen in einer ganzen Woche zusammenbekamen. Trainieren tat sie zwar noch immer, aber längst nicht mehr mit der gleichen Intensität, mit der sie sich auf Wettkämpfe vorbereitet hatte. In diesen Phasen hätte man ihr Training genausogut als Leben bezeichnen können, denn daneben gab es für sie nichts.

			Bonnie ging wieder ins Bett und fiel in flachen, fieberhaften Schlaf. Das nächste Mal wachte sie davon auf, dass irgendwo in der Wohnung ihr Handy klingelte. Sie benutzte es so selten, dass sie sich nicht gleich erinnern konnte, wo es war, manchmal ließ sie es tagelang auf dem Kühlschrank oder dem Badewannenrand liegen. Sie schleppte sich aus dem Bett ins Wohnzimmer und fand es auf einem der ungeöffneten Kartons, auf dem Display blinkte Averys Name. Es war früher Nachmittag, sogar für ihre Verhältnisse spät.

			»Aves«, sagte sie mit rauer Stimme.

			Sie hörte ihre Schwester aufatmen.

			»Bon Bon, endlich. Was sagst du zu dieser fucking E-Mail von Mom?«

			Bonnie runzelte die Stirn.

			»Welche E-Mail?«

			»Hast du die noch nicht gesehen? Bist du gerade erst aufgestanden?«

			Bonnie ging in die Küche, drehte das Wasser auf und beugte sich vor, um direkt aus dem Hahn zu trinken.

			»Ich hab doch jetzt ein Klapphandy«, sagte sie und wischte sich den Mund ab. »Da ist nix mit E-Mail. Was steht denn drin?«

			»Okay, mach dich auf was gefasst«, sagte Avery. »Warte, ich les sie dir vor … Moment … Liebe Mädchen, kaum zu glauben, dass schon ein Jahr ohne unsere geliebte Nicky vergangen ist. Ich schreibe euch, weil die Wohnung, wie ihr wisst, die letzten zwölf Monate leer gestanden hat und euer Vater und ich die schwierige Entscheidung getroffen haben, sie zu verkaufen. Falls ihr noch irgendetwas von Nickys Sachen haben wollt, holt sie euch bitte bis Ende des Monats. Das Umzugsunternehmen kümmert sich um den Rest. Ich verbleibe in Liebe, eure Mutter.«

			Bonnie schnappte unwillkürlich nach Luft. Damit hatte sie nicht gerechnet. Ihre sechsköpfige Familie hatte in einer Dreizimmerwohnung in einem Altbau in der Upper West Side gewohnt, die ihre Eltern vor Jahrzehnten weit unter Marktwert gekauft hatten. Avery hatte sich das größere Kinderzimmer mit Bonnie geteilt, Lucky und Nicky das kleinere. Ihre Eltern schliefen dort, wo eigentlich der Essbereich gewesen wäre, der mit einem bemalten Raumteiler vom Wohnzimmer abgetrennt war.

			Bonnie hatte einmal gehört, dass ein Hai in einem Aquarium zwanzig Zentimeter, in der Freiheit hingegen zwei Meter lang wird. Doch die Wohnung ihrer Kindheit schien den entgegengesetzten Effekt gehabt zu haben. Bonnie und ihre Schwestern wuchsen und wuchsen, bis sie nicht mehr hineinpassten. Sie selbst zog kurz nach ihrem siebzehnten Geburtstag aus, um ihre Amateurinnenkarriere zu beginnen, Nicky zog fürs College in einen anderen Bundesstaat, und Lucky, die mit fünfzehn gescoutet wurde, modelte kurz darauf überall auf der Welt. Als endlich alle weg waren, verschwand Avery und tauchte ein Jahr später clean und fest entschlossen, Jura zu studieren, wieder auf. Nachdem ihr Vater in Rente gegangen war, zogen ihre Eltern aufs Land, vorgeblich, weil die Stadt seiner Gesundheit abträglich war, in Wirklichkeit jedoch, weil sie seiner Trinkerei zuträglich war. Nicky und sie zogen wieder dort ein und zahlten ihren Anteil an der Hypothek, während Nicky Englisch an einer Highschool in der Nähe unterrichtete und Bonnie zumindest in den Pausen zwischen Wettkampfreisen und Trainingscamps dort wohnte und in Pavels Boxclub an ihren Fähigkeiten arbeitete. Bis zuletzt war es eine gute Lösung für alle gewesen.

			»Was soll das heißen, ich verbleibe eure Mutter?« Avery wurde lauter. »Als stünde zur Debatte, dass sie nicht unsere Mutter bleibt?«

			»Ziemlich kaltherzig, ja«, stimmte Bonnie zu. »Sogar für ihre Verhältnisse.«

			Sofort überkam sie ein schlechtes Gewissen. Sie versuchte, niemals schlecht über ihre Mutter zu sprechen, aber in Wahrheit standen sie sich nicht nahe. Avery und Nicky waren immer das bindende Glied zwischen den Schwestern und ihrer Mutter gewesen. Am meisten hatte sich ihre Mutter für Nicky interessiert, obwohl sie mit keiner ihrer Töchter viel gemeinsam hatte. Da sie Sport hasste und Bonnie anders als Nicky keinen großen Sinn für Kunst zeigte, hatte immer eine respektvolle Distanz zwischen den beiden geherrscht. Avery hingegen übernahm als Erwachsene die Rolle der pflichtbewussten Tochter, vermutlich um ihre Abwesenheit während der Drogenabhängigkeit wiedergutzumachen, besuchte ihre Eltern alle paar Jahre upstate und rief an Feiertagen und Geburtstagen an. Doch Bonnie spürte den heißen Groll, den Avery ihnen gegenüber insgeheim hegte und der wie Magma unter der Oberfläche ihrer Fürsorglichkeit brodelte. Lucky und Bonnie hatten ihre elterlichen Bedürfnisse seit ihrer Jugend ausgelagert, Lucky an ein wechselndes Team aus Booker·innen und Agent·innen und Bonnie an ihren Boxtrainer, Pavel Petrovich. Die wenigen mütterlichen Ratschläge und aufmunternden Worte, die sie brauchten, holten sie sich bei Avery. An wen Avery sich wandte, bevor sie Chiti hatte, wusste Bonnie bis heute nicht.

			»Meinst du, wir sollten sie anrufen?«, fragte Bonnie und hatte jetzt schon Angst davor.

			»Hab ich«, entgegnete Avery knapp. »Sofort nach Erhalt der E-Mail.«

			Bonnie verkniff sich ein Grinsen. Avery war einfach eine typische Anwältin.

			»Und?«, fragte sie.

			»Und sie verkaufen sie wirklich. Sie haben schon einen Kaufinteressenten.«

			»Wow«, war alles, was Bonnie herausbekam. Sie wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Averys Empörung schien für sie beide zu reichen.

			»Den Rest des Telefonats hat sie mir von ihrem neuen Dünger für den Garten vorgeschwärmt«, sagte Avery und wurde vor Genervtheit noch lauter. »Das war wieder so typisch. Wir telefonieren so selten, und wenn wir es dann tun, geht es buchstäblich um irgendwelche Scheiße.«

			Ihre Mutter hatte sie immer gut versorgt und nie geschlagen – das rief Bonnie sich gern in Erinnerung. Aber sie war völlig überfordert. Sie war keine Mutter, die Befriedigung aus der Hausarbeit oder dem Kochen zog, und trotzdem bat sie nie um Hilfe. Jeden Abend wappnete sie sich für die Aufgabe, die vier zu versorgen, wie eine Forscherin den anstrengendsten Teil einer Expedition in Angriff nimmt, die sie längst bereut, sich aber fest vorgenommen hat, sie durchzuziehen. Bonnies Ansicht nach machte Avery ihrer Mutter Angst, Bonnie machte sie ratlos, Nicky wickelte sie um den Finger und Lucky flog unter ihrem Radar. Ideal war natürlich nichts davon.

			Bonnies Gefühle ihrem Vater gegenüber waren komplizierter. Sie war gleichzeitig stolz und peinlich berührt, weil er mehr Interesse an ihr als an seinen anderen Töchtern gezeigt und häufig gewitzelt hatte, sie sei der Sohn, den er nie hatte. In ihrer Kindheit hatte er sie abends mit in den Central Park genommen, wo sie auf dem Great Lawn schweigend den Ball hin und her warfen, bis das letzte Licht über den Rasen gewandert war, und das einzige Geräusch waren das leise Klatschen von Leder auf Haut sowie von Zeit zu Zeit ein anerkennendes Brummen nach einem besonders guten Fang gewesen. Auf dem Nachhauseweg legte er ihr seine schwere Hand in den Nacken und schob sie vorwärts, und in ihr kämpften widerstrebende Gefühle von Freude und Klaustrophobie, einerseits der Wunsch nach seiner Aufmerksamkeit und andererseits der ebenso starke Drang, ihr zu entfliehen, ihm zu entfliehen, und frei, befreit von dieser Last zurück in Sicherheit, zu ihren Schwestern zu rennen. Als Bonnie fünfzehn wurde und das Boxen für sich entdeckte, weitete sich seine Trinkerei, die zuvor außerhalb ihres Zuhauses oder nach ihrer Bettgehzeit stattgefunden hatte, auf die frühen Abendstunden aus, in denen sie sonst zusammen gespielt hatten. Obwohl sie sich Sorgen um ihn machte, erinnerte sie sich am deutlichsten an ihre Erleichterung darüber, seine Hand nicht mehr in ihrem Nacken spüren zu müssen.

			»Also, was denkst du?«, fragte Avery. »Sollen wir versuchen, sie aufzuhalten?«

			Bonnie wusste nicht, was sie denken sollte. Die Wohnung war das einzige Zuhause, das sie je gekannt hatte, zugleich ein Mühlstein um den Hals und ein Anker. Das letzte Jahr über hatte Avery die Hypothek und die monatlichen Instandhaltungskosten übernommen, damit die Wohnung leer stehen konnte, aber allen war klar, dass das keine Dauerlösung war. In ihrer Familie, das wusste Bonnie aus Erfahrung, war es am besten, eine neutrale Haltung einzunehmen.

			»Was denkst du denn?«, fragte sie.

			»Ich bin dafür«, sagte Avery entschlossen. »Das ist schließlich auch unser Zuhause, sie haben kein Recht dazu.«

			»Abgesehen von der Tatsache, dass sie die Besitzer sind«, murmelte Bonnie.

			»Mir doch egal!«, erwiderte Avery gereizt. Sie klang jetzt genauso wie früher als Teenie. »Würde es dir wirklich nichts ausmachen, wenn sie sie verkaufen?«

			Bonnie hatte die Wohnung immer geliebt, aber nach dem, was dort passiert war, konnte sie keinen Fuß mehr hineinsetzen.

			»Na ja, es ist ihre Wohnung und ich … kann ihren Wunsch respektieren«, sagte sie lahm.

			»Mein Gott, ich wünschte, ich wäre so nonchalant wie du«, sagte Avery.

			Bonnie lachte zurückhaltend.

			»Ich weiß nicht mal, was das heißt.«

			»Das heißt, dass du im Gegensatz zu mir nicht an einem stressbedingten Herzinfarkt sterben wirst.«

			»Aber was ist mit Nickys ganzem Kram?«, fragte Bonnie.

			In der Hinsicht war sie weniger nonchalant. Am anderen Ende der Leitung stieß Avery einen langgezogenen Seufzer aus.

			»Ich weiß«, sagte sie. »Eine von uns muss hinfahren und alles in Sicherheit bringen.«

			»Ich bin ja am nächsten dran …«, setzte Bonnie an, ihr Herz klopfte.

			»Schon okay«, beeilte sich Avery zu sagen. »Das würde niemand von dir erwarten. Ich überlege mir was.«

			Bonnie atmete auf. Dass Avery diejenige in der Familie war, die sich immer um alles kümmern musste, betrübte und erleichterte sie gleichermaßen.

			»Danke«, sagte sie leise.

			»Ich kann nicht fassen, dass es schon ein Jahr her ist«, sagte Avery mit gedämpfter Stimme.

			»Ich weiß …« Bonnie lächelte traurig in sich hinein. »Zeit ist echt eine krasse Sache.«

			»Du klingst sehr nach L.A. Wie ist es überhaupt?«

			Bonnie ging durchs Wohnzimmer und trat hinaus auf den Laubengang, kniff die Augen gegen das helle Sonnenlicht zusammen.

			»Super. Ich schaue gerade aufs Meer.«

			In Wirklichkeit konnte Bonnie gerade mal den Hinterhof sehen, wo eine Möwe einen Pizzarand aus einer Mülltüte zerrte. Sie wohnte in einer leicht heruntergekommenen Straße einen Block vom Strand entfernt, in einem von mehreren maroden Gebäuden, deren Apartments noch zur Kurzzeitmiete verfügbar waren, gern genutzt von einer wechselnden Belegschaft von Surfer·innen, Studierenden, Saisonarbeitskräften, alternden Hippies und funktionierenden Drogenabhängigen – den Menschen, die Venice das verliehen, was Makler·innen gern »Lokalkolorit« nannten, die selbst allerdings noch kein Maklerbüro von innen gesehen hatten.

			»Schön«, sagte Avery. »Ich schaue gerade auf eine Akte.«

			»Jetzt noch? Ist es nicht schon spät bei dir?«

			»Kennst mich doch«, sagte Avery.

			Und das tat Bonnie. Für Avery war Arbeit an die Stelle von Drogen getreten: Mit ihrer Hilfe blendete sie die Welt aus.

			»Hast du irgendwas unternommen, um … na ja, zum Gedenken?«, fragte Avery.

			»Noch nicht. Du?«

			»Bis jetzt nur, euch alle anzurufen. Wenn wir irgendeine Tradition etablieren wollen, wäre jetzt der richtige Zeitpunkt.«

			Bonnie pustete sich eine Strähne aus den Augen.

			»Was hätte Nicky denn gefallen? Ist ja nicht so, als gäbe es eine Anleitung fürs Trauern.«

			Averys Stimme nahm den resoluten Tonfall an, der normalerweise für Klient·innen reserviert war.

			»Warte, ich gucke mal nach.« Bonnie hörte sie tippen. »Wie … begeht … man … einen … Todestag.«

			Bonnie schüttelte den Kopf und schnaubte leise. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Möwe, die auf der Suche nach weiteren Schätzen wie wild auf die Mülltüte einhackte.

			»Aves, ich glaube, da müssen wir auf unser Bauchgefühl hören. Das Internet kann uns nicht sagen, was wir tun sollen.«

			»Das Internet kann uns immer sagen, was wir tun sollen. Siehst du, hier ist eine Liste.« Avery las vor. »Nummer eins, das Grab besuchen … Okay, wir sind nicht in New York, also geht das nicht. Nummer zwei, Schmetterlinge freilassen …«

			Bonnie prustete.

			»Okay, warte, ich hol schnell mein Netz.«

			Avery lachte.

			»Nummer drei klingt schon sinnvoller. Einen Brief, ein Gedicht oder einen Blog schreiben.«

			»Ein Gedicht? Einen Blog? Was sind das für Leute?«

			»Okay, okay. Nummer vier: das Lieblingslied der Verstorbenen anhören.«

			»Weißt du, was das war?«

			»Nee, aber Lucky bestimmt«, sagte Avery.

			»Lucky würde uns wahrscheinlich irgendeinen Death-Metal-Track sagen, um uns zu verarschen.«

			»Falls sie je an ihr Handy geht, werden wir es herausfinden.«

			Jetzt nahm Averys Stimme die Spitze an, mit der sie zu kaschieren versuchte, dass sie verletzt war, auch wenn sie es niemals zugeben würde. Bonnie wusste, wie gern sie einen Draht zu ihrer jüngsten Schwester entwickelt hätte, die selbst so flatterhaft war wie ein Schmetterling. Bonnie hätte ihr gern gesagt, dass man Lucky nur lieben konnte, wenn man ihren Freiheitsdrang akzeptierte. Lass sie kommen und gehen, wie es ihr passt, dann wird sie irgendwann auf deiner Hand landen. Aber wie gewöhnlich beschloss Bonnie, sich nicht einzumischen.

			»Okay, weiter«, sagte Avery. »Fünf, wir könnten eine besondere Gedenkfeier abhalten. Sechs, liebevolles Andenken durch Blumen …«

			»Klingt alles nicht nach Nicky.«

			»Ich weiß. Okay, der letzte Vorschlag auf der Liste lautet, sich hinzusetzen.«

			»Das wars?« Bonnie runzelte die Stirn. »Das ist der Vorschlag? Sich hinsetzen?«

			»Mehr steht da nicht. Setzen Sie sich hin.«

			»Na, das werden wir wohl hinbekommen.«

			»Ich sitze schon an meinem Schreibtisch. Meinst du, ich soll mich woanders hinsetzen?«

			»Ja, setz dich woanders hin. Vielleicht auf den Boden.«

			»Okay, dann setz dich auch auf den Boden.«

			Bonnie hockte sich vor der Tür auf den Boden, lehnte sich mit dem Rücken an die Außenwand und schloss die Augen. Sie konnte die Möwen hören und ihre Nachbarn, die unterdrückt stritten, Ich habs dir gesagt, ich habs dir gesagt, wiederholte der Mann, und dahinter das träge Tosen der Wellen. Die Sonne strahlte golden durch ihre Augenlider. Die Luft schmeckte nach Salz und Müll und Licht.

			»Hast du das Gefühl, das bringt was?«, fragte sie.

			»Ich glaube, das soll gar nichts bringen«, sagte Avery. »Es soll uns nur die Möglichkeit geben, uns an sie zu erinnern und, na ja, unsere Trauer zu spüren.«

			»Toll«, sagte Bonnie.

			»Spürst du sie?«

			»Meine Trauer? Glaub schon. Vielleicht bin ich aber auch nur hungrig.« Das sollte witzig sein, aber am anderen Ende der Leitung blieb Avery still. »Und du?«, fragte sie zaghaft. »Spürst du was?«

			Sie hörte Averys flachen Atem durchs Handy.

			»Ich bin so wütend«, flüsterte Avery. »Ist das nicht krank? Ich weiß, ich sollte traurig sein, aber die meiste Zeit bin ich einfach nur wütend auf sie.«

			»Ich glaube, das ist … normal? Oder? Frag doch mal Chiti, die weiß das bestimmt.«

			»Es fühlt sich aber nicht normal an. Ich würde ihr am liebsten wehtun. Wenn sie hier wäre, würde ich ihr gegen den Hals boxen.«

			Bonnie grinste.

			»Ziemlich komische Stelle, um jemanden zu boxen.«

			»Na ja, ich würde ja nicht ihr Gesicht treffen wollen. Nur in der Nähe, damit sie weiß, wie wütend ich bin.«

			»Versteh ich schon. Ich würde ihr auch gegen den Hals boxen.«

			»Ja, aber du würdest sie damit wahrscheinlich umbringen.«

			»Zu spät.«

			Die Worte hingen wabernd zwischen ihnen.

			»Wie gehts dir wirklich, Bon Bon?«, fragte Avery. »Wie läuft die … Nachtclub-Sache?«

			»Gut.« Bonnie zuckte mit den Schultern. »Heute Abend arbeite ich wieder.«

			Weit weg in London gab Avery ein missbilligendes Brummen von sich. »Was machst du eigentlich da? Wir sind doch keine L.A.-Menschen.«

			»Ich vielleicht schon«, sagte Bonnie.

			Doch Bonnie hielt sich für gar keine Art von Mensch, weder L.A. noch sonst irgendeiner. Sie war so lange Boxerin gewesen, dass sie vergessen hatte, wie man einfach nur Mensch war. Die Stadt hatte sie ausgewählt, weil sie weit weg von ihrem Boxclub in New York war und weil man dort leicht einen Job fand. Ob es ihr gefiel, war ihr egal. Sie hatte nur fliehen wollen.

			»In L.A. zu wohnen ist wie jemanden zu daten, der supergut aussieht, aber nichts zu sagen hat«, sagte Avery. »Eine Zeitlang ist das okay, da reicht der schöne Anblick, aber irgendwann stellst du fest, dass du jemanden brauchst, der Bücher liest und noch seine echte Nase besitzt.«

			Bonnie runzelte die Stirn. War Avery in den letzten zehn Jahren überhaupt mal in L.A. gewesen? Woher wollte sie wissen, wie es war, dort zu leben?

			»Mal sehen, wie lange ich noch hier bleibe«, sagte sie unverbindlich.

			Kampfgeist hatte sie eigentlich nur im Ring. Jenseits der Seile war es einfacher zu kapitulieren, vor allem bei Avery, deren Selbstsicherheit in Gesprächen wie ein unverrückbarer Amboss wirkte.

			»Du könntest doch bei uns wohnen!«, rief Avery. »Chiti würde sich auch freuen. Und in North London gibts garantiert einen guten Boxclub.«

			»Ich boxe nicht mehr, hab ich dir doch gesagt.«

			»Ist ja gut, vergiss den Boxclub. Du musst ja auch nicht selber boxen, wenn du nicht willst. Du könntest Trainerin werden oder Managerin, oder du gründest einen Wohltätigkeitsverein. Hauptsache, du erinnerst dich daran, wer du bist, Bonnie.«

			Bonnie schloss die Augen. Sie war auf einmal furchtbar müde.

			»Und wer soll das sein?«, fragte sie.

			»Na, zum Beispiel eine Weltmeisterin. Du hast so viele Meisterschaften gewonnen, dass ich die Hälfte schon wieder vergessen habe. Du bist der stärkste Mensch, den ich kenne, innerlich wie äußerlich. Und du bist meine Schwester. Ich hoffe, dir ist aufgefallen, dass das Wort ›Türsteherin‹ in dieser Aufzählung nicht vorkam.«

			»Tja, nur bin ich jetzt Türsteherin. Sonst nichts.«

			Avery schwieg. Bonnie konnte praktisch hören, wie die Zahnräder in ihrem Kopf ratterten, um herauszufinden, welchen Kurs sie als Nächstes einschlagen sollte.

			»Nicky hätte das nicht gewollt, Bon Bon«, sagte Avery schließlich.

			Ha, sie hatte sich also dafür entschieden, den Willen einer Toten heraufzubeschwören, dachte Bonnie. Klassiker.

			»Sie hätte gewollt, dass du das machst, was du liebst«, fuhr Avery fort.

			Bonnie schlug sanft ihren Hinterkopf gegen die Wand.

			»Manchmal hasse ich aber das, was ich liebe«, sagte sie.

			Pause am anderen Ende.

			»Mich auch?«, fragte Avery.

			»Nein, dich nie«, sagte Bonnie, obwohl sie ganz genau wusste, dass Avery ihren Kommentar so verstehen würde. Deshalb hatte sie es vermutlich auch gesagt. Avery stieß ein Geräusch zwischen Seufzen und Knurren aus.

			»Also, ich liebe dich, sonst nichts«, sagte sie. »Nur deshalb dränge ich dich.«

			»Ich weiß«, sagte Bonnie. »Ich liebe dich auch. Ohne das Auch.« Das hatte Nicky immer gesagt. Kein Auch. Nur Liebe. »Ich muss jetzt los, laufen. Ich ruf dich nächste Woche mal an, okay?«

			»Mhm«, machte Avery. »Aber denk dran, du kannst nicht ewig davonlaufen.«

			Bonnie zog Shorts und Sport-BH an und joggte los Richtung Strand. Sie lief jeden Tag acht Kilometer im Sand, danach machte sie Calisthenics-Übungen an den Reckstangen am Muscle Beach. Das kam längst nicht an den gewohnten harten Trainingsplan heran, aber es hielt ihren Körper davon ab, komplett zu verweichlichen. Sie hätte zwar gut auf das Touri-Publikum verzichten können, das immer da war, um die Bodybuilder zu bestaunen, aber es war billiger als ein Fitnessstudio, und immerhin zog sie wesentlich weniger Aufmerksamkeit auf sich als die braungebrannten, muskelbepackten Typen, die aufgepumpt wie aufblasbare Schwimmtiere den ganzen Tag um die Hantelbänke herumscharwenzelten. Meist war sie die einzige Frau am Reck, ganz sicher die Einzige, die hundert Klimmzüge in unter fünf Minuten schaffte, aber das kannte sie schon aus dem Boxclub. Mannschaftssportarten hatte sie zuletzt in der Schule gespielt, und auch mit ihren Sparringpartner·innen war sie fast immer bei oberflächlichem Smalltalk geblieben. Sie hatte nun mal die soziale Kompetenz eines Grizzlybären. An den Reckstangen war sie genauso allein wie in ihrem restlichen Leben – und so, das sagte sie sich zumindest, sollte es auch sein.

			Nur dass sie eigentlich nie allein gewesen war, seit sie mit fünfzehn angefangen hatte zu boxen. Eine Boxerin im Ring mag aussehen, als wäre sie allein, aber wenn du nur ein wenig rauszoomst, siehst du ihren Trainer, der in der Ecke steht und jeden Schlag mit auffängt. Ein richtig guter Trainer sieht, was seine Kämpferin sieht, spürt, was seine Kämpferin spürt. Und die Kämpferin braucht diese Unterstützung, verlässt sich darauf wie ein Kind auf seine Mutter. Diese geheime Verletzlichkeit ist es, die den Kern des Sports bildet, diese innige Abhängigkeit. Und unterwirfst du dich diesem Abhängigkeitsverhältnis, besteht die Chance, eine beinahe unmenschliche Widerstandskraft zu entwickeln. Boxer·innen sind darauf gedrillt zu kämpfen, der Fluchtinstinkt wird ihnen abtrainiert. Bonnie hat schon viele gesehen, die ausgeknockt in der Ecke lagen, aber aus dem Ring geflohen ist noch niemand. Auch wenn der Ringrichter vor jedem Kampf betont, dass Eigenschutz vorgeht, musst du beim Boxen den natürlichen Schutzinstinkt ausschalten. Du musst Schmerz einstecken, um ihn zuzufügen.

			Als Bonnie das erste Mal einen Boxclub betreten hatte, war Nicky an ihrer Seite gewesen. Sie war fünfzehn gewesen und Nicky zwölf; ihre Eltern hatten ihr aufgetragen, Nicky jeden Tag nach der Schule durch den Park nach Hause zu begleiten, während sie bei der Arbeit waren. Avery schlug sich nach ihrem vorzeitigen Highschool-Abschluss mit zwei Hauptfächern an der Columbia herum, und die zehnjährige Lucky war bis zum Feierabend ihrer Mom in der Nachmittagsbetreuung. Eines Tages ging Bonnie mit Nicky nach der Schule nicht weiter zu ihrer Wohnung westlich vom Park, sondern führte sie wortlos Richtung Midtown im Süden.

			Zu dem Zeitpunkt hatte Bonnie bereits seit Wochen alle verfügbaren Boxfilme hoch und runter geguckt und ihre Schwestern gezwungen, Szenen aus Wie ein wilder Stier und Rocky mit ihr nachzuspielen. Sie war schon besessen, bevor sie überhaupt einen Fuß in den Ring gesetzt hatte, aber ihre Mutter fand den Sport barbarisch und weigerte sich, ihr Boxstunden zu bezahlen. Es war ihr Vater, zu Highschool-Zeiten selbst Amateurboxer, der lange genug aus seinem Alkoholrausch aufgetaucht war, um Bonnie das Geld zuzustecken und ihr zu sagen, sie solle es ausprobieren. Am Schulcomputer hatte sie sich Boxclubs rausgesucht und den ausgewählt, der am nächsten an ihrem Zuhause lag, und so waren sie vor dem Golden Ring gelandet, einem unbedeutenden Boxclub in einem alten Ladenlokal.

			Es war Winter und das große Schaufenster des Boxclubs beschlagen, sodass die Personen dahinter beim Sparring oder Seilspringen nur als verschwommene Umrisse zu erkennen waren. Die Luft im Innern war zum Schneiden, dunstig und warm. Rhythmisches Zischen, Schläge und stakkatohaftes Klatschen drangen an ihr Ohr. Bonnie blieb im Eingang stehen, ihr Blick huschte von einem zum anderen. Es waren alles Männer, alle älter als sie, alle völlig ins Training vertieft; niemand hob den Kopf, als sie hereinkam. Plötzlich erklang eine Glocke, und der Geräuschpegel ließ nach. Die Männer ließen ihre Springseile fallen oder unterbrachen das Sparring, um nach Wasserflaschen und Handtüchern zu greifen. Jetzt war der richtige Zeitpunkt, aber Bonnie verließ der Mut. Nicky musste das gespürt haben, denn sie ging zu einem hochgewachsenen Typen, der bis gerade eben seilgesprungen war, und sah zu ihm auf. Sein Körper erinnerte Bonnie an den eines Panters; sie konnte bei jeder Bewegung die Muskeln unter seiner Haut spielen sehen.

			Entschuldigung, sagte Nicky. Meine Schwester will boxen lernen. Können Sie es ihr beibringen?

			Er lächelte auf sie herab, sein hübsches Gesicht war schweißüberströmt.

			Da muss sie Pavel fragen.

			Er deutete mit dem Kopf auf einen großen weißen Mann, der auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes an der Wand lehnte. Nicky bedankte sich und nahm Bonnie an die Hand. Sie zog sie hinter sich her zu dem anderen Mann und wiederholte ihre Frage. Pavel entließ den Boxer, den er am Boxsack beaufsichtigt hatte, mit einem Nicken, dann sah er die beiden ernst an. Sein Gesicht hatte in seiner Gegensätzlichkeit etwas Schönes an sich. Breiter Nacken, feine, gewundene Ohrmuscheln und eine grobschlächtige Nase unter tanzenden blauen Augen mit langen schwarzen Wimpern. Bonnie sortierte ihn damals eindeutig in die Kategorie alte Leute ein, auch wenn sie später erfahren sollte, dass er noch keine dreißig war. Er musterte Bonnie eingehend.

			Du willst boxen?, fragte er.

			Seiner Stimme haftete ein russischer Akzent an. Bonnie nickte ohne ein Wort. Pavel richtete die hellen Augen auf Nicky.

			Und du, Kleine?

			Ich will mal Journalistin werden, sagte sie ernsthaft. Also mache ich mir bloß Notizen.

			Pavel lächelte.

			Brauchst du Stift?

			Nicky warf ihm einen altklugen Blick zu und tippte sich an die Stirn.

			Ist alles hier oben.

			Pavel nickte anerkennend.

			Okay, du – er zeigte auf Nicky – machst Notizen. Er wandte sich an Bonnie. Und du, mitkommen.

			Er führte sie zum großen Spiegel an der Wand und ließ sie in etwa zwei Metern Entfernung stehenbleiben. Aus der Nähe sah man eine dichte Sprenkelschicht aus getrocknetem Schweiß, Rotz und Spucke, die jedes Spiegelbild weicher erscheinen ließ. Pavel wies Bonnie an, sich in Boxerstellung davor aufzubauen. Zaghaft stellte sie sich mit den Füßen hüftbreit voneinander entfernt hin.

			Fühlst du dich gut?, fragte Pavel.

			Bonnie nickte. Pavel streckte einen dicken Finger aus, drückte ihn gegen Bonnies Schulter und brachte sie mit Leichtigkeit aus dem Gleichgewicht. Er schüttelte den Kopf.

			Nicht stabil. Versuchs noch mal.

			Bonnie stellte die Füße anders hin, sodass sie schräg zu ihrer Hüfte standen, und versteifte die Knie.

			Stabil?, fragte Pavel, den Zeigefinger ausgestreckt.

			Bonnie nickte wieder, diesmal selbstbewusster. Pavel stupste ihr mit dem Finger gegen das Schulterblatt, und wieder geriet sie ins Taumeln.

			Nicht stabil, sagte er.

			Bonnie warf Nicky einen nervösen Blick zu. Du schaffst das, feuerte Nicky sie wortlos an. Pavel zeigte auf den Holzfußboden unter ihr.

			Füße schulterbreit auseinander, sagte er. Und dann …

			Er zeigte ihr, wie sie die Muskeln entspannen, die Knie beugen und den vorderen Fuß flach auf den Boden stellen, dann die hintere Ferse leicht anheben sollte, die Zehen fest auf dem Boden, sodass sie bei Bedarf ausweichen konnte. Auf seine Anweisung hin hob Bonnie die Hände knapp unters Kinn und ballte sie zur Faust.

			Deine Knöchel, sagte Pavel, tippte auf ihre Hände und zeigte nach oben. Immer Richtung Himmel. Jetzt Ellbogen ran.

			Er wies sie an, ihr Gewicht gleichmäßig auf den vorderen und den hinteren Fuß zu verteilen und ihre Beinhaltung im Spiegel zu überprüfen. Damals wusste sie es noch nicht, aber er gab ihr gerade eine hilfreichere Lektion bezüglich Schwerkraft und Körper, als sie je in der Schule gelernt hatte. Als sie bereit war, stieß er ihre Schulter wieder mit dem Finger an. Sie wich keinen Zentimeter zurück. Er umrundete sie, stupste von unterschiedlichen Seiten, aber mit der Fußhaltung, die er ihr gezeigt hatte, ließ Bonnie sich nicht aus dem Gleichgewicht bringen. Pavel verschränkte die Arme und nickte.

			Jetzt stehst du stabil.

			Bonnie sah begeistert zu ihrer Schwester hinüber. Sie hatte zum ersten Mal in ihrem Leben Fuß gefasst.

			Bonnie hatte nie viel vom Konzept Schicksal gehalten, aber sie wusste, dass es ihr vorbestimmt gewesen war, Pavel zu treffen. Es war Pavel, der ihr zeigte, wie man sich wie Wasser durch den Ring bewegt. Im Gegensatz zu der statischeren Halbdistanz-Technik mit vielen Haken, die die meisten Trainer bevorzugten, brachte er seinen Schützlingen einen Langdistanzstil mit langer Führhand und viel Beinarbeit bei und ermunterte sie, sich mit flüssigen Bewegungen durch den Ring zu schlängeln. Das kam Bonnie aufgrund ihres früheren Tanztrainings und ihres Naturells entgegen, sodass sie am glücklichsten war, wenn sie sich duckend, windend und wippend ihrer Gegnerin entzog. Er schulte sie darin, wie sie durch Abtauchen Schlägen ausweichen und aus der Distanz einen Treffer landen konnte, wie sie stabilen Stand finden und knöchelaufwärts tänzelnd ihre Reflexe einsetzen konnte, die sie besser schützten als eine stählerne Rüstung.

			Sie konnte nicht wissen, wie gering die Wahrscheinlichkeit war, jemanden zu finden, der bereit war, mit einem Mädchen zu sprechen, geschweige denn, es zu trainieren. Es gab damals im ganzen Land nur eine Handvoll gute Trainer, die mit Frauen arbeiteten, man kann sich also ausrechnen, wie wenig es in der Stadt waren. Doch Pavel hatte das Boxen in Moskau von seinem Vater gelernt, der darauf bestanden hatte, es all seinen Kindern beizubringen, einschließlich seiner Tochter, sodass Pavel aus erster Hand wusste, wozu eine Frau im Boxsport fähig war. Seine Schwester war ein Naturtalent gewesen, aber früh schwanger geworden und in Russland geblieben, wo sie heiratete und eine Familie gründete. Pavel hingegen war Jugendweltmeister geworden und daraufhin nach Amerika gegangen, um dort eine respektable, wenn auch nicht außergewöhnliche Profikarriere zu verfolgen, ehe ein Augenhöhlenbruch zum frühzeitigen Aus führte. Pavel machte aus Bonnie die Boxerin, zu der sie geboren war, und blieb die nächsten fünfzehn Jahre ihr Trainer. Bis letztes Jahr hatte er ihr gesamtes Erwachsenenleben in ihrer Ringecke gestanden.

			Es gab etwas, was sie niemals zugeben würde, viele Jahre lang nicht einmal sich selbst gegenüber: Sie wollte mehr von Pavel. Sie wusste nicht, wann es angefangen hatte, das Wollen, aber als das Samenkorn einmal gesät war, wuchs es und wuchs, bis sie wie ein geborstener Blumentopf war, der seine Pflanze nicht mehr halten konnte. Die Wahrheit war, dass sie ihn überall wollte, nicht nur in ihrer Ringecke. Was sie wollte, war nicht außergewöhnlich, nur die Tatsache, dass sie es wollte, erschien ihr ungeheuerlich. Sie wollte zum Beispiel neben ihm im dunklen Kino sitzen und etwas gucken, das nichts mit Boxen zu tun hatte, eine romantische Komödie vielleicht, oder den neuesten Marvel-Film. Sie wollte ihm ihren morgendlichen Spezialsmoothie machen und dann schweigend mit ihm dasitzen, während sie ihn tranken. Sie wollte ihm beim Zähneputzen zusehen. Sie wollte, dass er sich im Schlaf umdrehte und die Hand nach ihr ausstreckte. Er hatte ihre Hände tausende Male bandagiert, aber eigentlich wollte sie, dass er sie hielt. Ihre Hand hielt! Sie benahm sich wie ein Teenie. Sie geriet schon ins Schwitzen, wenn sie nur daran dachte.

			Niemand in Bonnies Umfeld hätte sie je als Romantikerin beschrieben. Durch ihren beinharten Trainingsplan und ihren natürlichen Hang zur Askese war ihr Leben fast vollends auf Härte ausgerichtet. Doch im Herzen, im Herzen war sie weich. Und sie war, was die Welt der Romantik anging, nicht völlig unbeleckt; zwischen zwanzig und dreißig hatte sie zwar keine engen Bindungen, aber wenigstens lose Verbindungen mit ein paar Männern gehabt, meist anderen Sportlern, bei denen beide körperlich auf ihre Kosten kamen. Sie hatte sogar eine unüberlegte Affäre mit einem Boxpromoter angefangen, den alle nur Knuckle nannten (rückblickend hätten schon beim Spitznamen die Alarmglocken läuten sollen). Den Großteil ihrer gemeinsamen Zeit war Pavel mit Anahid verheiratet, einer armenischen Kriegsfotografin, die selten zu Hause und ständig in Gefahr war, entführt zu werden. Bonnie hatte sie ein paarmal getroffen und war gleichermaßen beeindruckt von ihrer Schönheit und ihrer Härte. Sie war extrem höflich und schien die meisten menschlichen Interaktionen als Verhandlungen zu sehen, bei denen ihr einziges Ziel war, es lebend herauszuschaffen. Als Pavel und sie sich schließlich ohne großes Aufheben scheiden ließen, war Pavel bereits über zehn Jahre Bonnies Trainer.

			Wenn sie ehrlich war, war das Wollen von Anfang an da gewesen, die Hoffnung allerdings erst nach der Scheidung. Hoffnung war etwas Gefährliches. Sie glaubte nicht, dass Pavel seitdem jemanden kennengelernt hatte, auch wenn sie sich aufgrund seiner ausgeprägten Diskretion nicht sicher sein konnte. Eins war jedoch klar: Sein Verhalten ihr gegenüber hatte sich nicht geändert. Er sah Bonnie als seinen jungen Schützling, sonst nichts. Sie mochte keine große Erfahrung in Liebesdingen haben, aber sie war Frau genug, um zu merken, wenn ein Mann sie wollte. Pavel tat es nicht. Sie hätte auf jeden Fall damit leben können, mit dieser Sehnsucht im Zentrum ihres Lebens, dieser inneren Leere, die seine Umrisse hatte – hätte sich sogar einreden können, dass es ihrer Leistung guttat, denn eine zufriedene Boxerin war eine schwache Boxerin – wenn die Hoffnung nicht gewesen wäre und er sie nicht betrogen hätte.

			Abends um neun ging sie zu Fuß zum Peachy’s auf der Windward Ave. Trotz ihrer Nähe zum Venice Boardwalk war die Bar dem Schicksal entkommen, zum Touri-Magneten zu werden, was auf eine strenge Türpolitik zurückzuführen war, die von Peachy höchstpersönlich eingeführt und aufrechterhalten worden war. Peachy war der inoffizielle Bürgermeister von Venice, der nach eigenen Angaben alle in der Westside kannte, die man kennen musste, mit allen befreundet war, mit denen man befreundet sein musste, und mit allen gefickt hatte, die man gefickt haben musste.

			Peachy, ein britischer Expat, war der Sohn einer kongolesischen Mutter und eines weißen englischen Vaters, die ihn mit elf nach Eton geschickt, sich unmittelbar darauf getrennt und nie wieder miteinander gesprochen hatten. Er besaß den verzweifelten Charme eines Kindes, das seinen Freundeskreis zur Wahlfamilie machen musste, und ein hübsches, jungenhaftes Gesicht, obwohl er mittleren Alters war. Tagsüber sah man ihn häufig in seinem himmelblauen Pick-up-Oldtimer durch die Gegend cruisen, mit seinem geliebten Pitbull auf dem Beifahrersitz. Eiskaffee trinkend und Camel Gold paffend plauderte er mit jedem, der ihm zuwinkte.

			Er wohnte schon seit Ewigkeiten in Venice und hatte vor ein paar Jahren das Peachy’s eröffnet, um einen Ort zu haben, an dem seine Freund·innen günstig trinken und tanzen konnten, ohne in die Eastside zu fahren. Seine Türpolitik war berüchtigt für ihre Unberechenbarkeit; Künstler·innen, Surfer·innen, Models, Biker·innen, Musiker·innen und alle, egal welchen Genders, mit denen Peachy eventuell ins Bett wollte, wurden reingelassen. Touris, Anzugträger, die meisten Medienleute und das ganze Hollywood-Volk wurden sofort abgewiesen. Berühmte Schauspieler·innen, die einen auf authentisch machen wollten und extra aus Malibu oder den Hollywood Hills herkamen, wurden zwar reingelassen, aber ohne großes Tamtam oder Sonderbehandlung. Stammgäste und alte Freund·innen von Peachy hingegen wurden wie VIPs behandelt, unabhängig von ihrem gesellschaftlichen Status, und durften immer an der Schlange vorbei direkt in die Bar.

			Natürlich erforderte es körperliche Autorität, eine solche Türpolitik durchzusetzen, und da kam Bonnie ins Spiel. Peachy arbeitete eng mit Fuzz zusammen, einem stiernackigen ehemaligen Gewichtheber aus Jamaica, der seit Gründung der Bar an der Tür stand, Streits schlichtete, nur die bestaussehenden minderjährigen Mädchen reinließ und generell dafür sorgte, dass unter Peachys strenger, aber wohlwollender Hand Frieden herrschte. Peachy behauptete stolz, Fuzz’ Name rühre daher, dass die beiden so unzertrennlich seien wie Flaum und Pfirsich, aber Fuzz klärte Bonnie ziemlich schnell darüber auf, dass seine Mom ihm den Spitznamen direkt nach der Geburt verpasst hatte, weil er mit vollem Haarschopf zur Welt gekommen war. Bonnie war vor knapp einem Jahr aufgetaucht, um nach einem Job zu fragen, und vom Fleck weg engagiert worden. Peachy, ein Boxfan, hatte sie als die verheißungsvolle Boxerin erkannt, die nach ein paar Profikämpfen aus unerfindlichen Gründen das Handtuch geworfen hatte. Als blonde, blauäugige Frau entsprach Bonnie nicht unbedingt dem Klischee eines Türstehers. Aber Peachy gefiel die Optik, ganz zu schweigen von der Tatsache, dass Bonnie stark genug war, um es mit neunundneunzig Prozent der Männer aufzunehmen, ohne dass ihr Puls sich beschleunigte. Und um das restliche Prozent kümmerte sich Fuzz.

			Als Bonnie am Abend zu ihrer Schicht in der Bar ankam, knallte über ihr bereits das Feuerwerk zum Vierten Juli. Peachy stand mit einer Zigarette im Mund vor der Tür und betrachte nachdenklich ein großes, frisches Graffiti an der gegenüberliegenden Mauer. Zwei lächelnde Pitbulls mit einem schreienden Kind in der Mitte, und über dem Trio die Worte Pitbull Love in kursiver Schrift.

			»Ich finds toll, wirklich«, sagte er. »Nur … wirkt das Kind nicht ein bisschen … ich weiß nicht, ängstlich?«

			Er sprach mit Stella, einer lokalen Künstlerin, deren surrealistische Tier-Graffiti Wände von Mar Vista bis Santa Monica zierten. Bonnie lief jeden Abend auf dem Weg zur Arbeit an zweien vorbei – einem Panter, der Regenbogentränen weint, und einem Pfeife rauchenden Einhorn. Stella war immer entweder dabei, sich ihrer Crystal-Meth-Abhängigkeit zu entledigen oder »neu zu verpflichten«, wie sie es nannte. Je nachdem, an welchem Punkt dieses Zyklus’ man sie erwischte, pries sie die Substanz als wirkungsvollen künstlerischen Katalysator oder aber verdammte sie als Fluch ihres Lebens. Ihre hektischen Bewegungen und der gehetzte Blick aus weit aufgerissenen Augen ließen Bonnie auf eine frische Neuverpflichtung schließen.

			»Nein, nein, nein, nein, Mann«, sagte Stella, die neben Peachy förmlich vibrierte. »Der Junge ist begeistert. Die beiden Hundis wollen mit ihm spielen. Sie sind seine neue Familie, verstehst du?«

			Peachy nickte mit gerunzelter Stirn.

			»Aber würde er dann weinen?«, fragte er. »Wenn sie nur mit ihm spielen wollen?«

			»Nee, Mann, der lacht! Er hat jetzt einen Pit als Mom und einen als Pop, und die passen für immer auf ihn auf. Das war meine künstlerische Intention.«

			»Verstehe«, sagte Peachy gedehnt. »Ich wollte bloß, na ja, das Graffiti sollte aussagen, dass Pit Bulls liebenswert und ungefährlich sind, weil sie so einen schlechten Ruf haben. Das soll nicht heißen, dass sie ein Elternersatz sind. Das sind schon auf jeden Fall Haustiere. Wenn auch tolle, sehr intelligente. Aber eben Haustiere.«

			»Voll, Mann, voll!« Stella wippte von einem Fuß auf den anderen und kratzte sich mit beiden Händen den Bauch. »Wie wärs damit: Ich male die Augen der Hunde rot, rot wie Herzen, damit total klar ist, dass sie voller Liebe für das Kind sind, und …« Stella schluckte geräuschvoll. »Und ihm niemals ein Haar krümmen würden.«

			»Verstehe, ja, rote Augen«, wiederholte Peachy. »Könnte das nicht, keine Ahnung, ein bisschen dämonisch wirken?«

			Stella warf den Kopf in den Nacken und gackerte. Über ihr strömten Feuerwerksfunken wie Tränen übers Gesicht des Nachthimmels.

			»Gibt nur einen Weg, das rauszufinden, Mann!«

			»Hmmm, vertagen wir die Entscheidung vielleicht erst mal«, murmelte Peachy. »Aber tolle Arbeit, echt. Geh rein und hol dir einen Drink.«

			»Nee, ich hab aufgehört zu trinken«, sagte Stella. »Ich bleib beim Crank. Ist, glaub ich, sicherer.«

			»Ganz bestimmt«, sagte Peachy besänftigend. »Du bleibst beim Crank. Dann mal ab mit dir.«

			Sie huschte durch die Tür, und als Peachy sich umdrehte und Bonnie entdeckte, breitete sich ein Grinsen auf seinem hübschen Gesicht aus.

			»Na, wenn das mal nicht die krasseste Bitch von Venice Beach ist. Bereit für den großen Abend?«

			Bonnie lächelte und begrüßte Peachy per Fistbump. Donnerstags war immer viel los in der Bar, vor allem im Sommer, aber heute würde es wegen des Feiertags gerammelt voll sein. Sie steckten mitten in der ersten echten Hitzewelle des Jahres, und der Abend war ungewöhnlich warm für Venice, wo es nachts auch während der heißeren Monate meist kühl blieb. Es war eine sinnliche Hitze, verstärkt durch eine würzige Meeresbrise, und in der Luft lag ein Hauch der Erwartung, ein Gefühl, dass alles möglich war.

			»Yeaaah!«, rief Peachy und klatschte in die Hände. »Heute Abend werden hier reihenweise Leute flachgelegt, ich habs im Urin!«

			Bonnie nahm ihren Posten links von der Tür ein. Kurz darauf kam Fuzz und gesellte sich zu ihnen. Er hatte wie jeden Abend ein enges schwarzes T-Shirt an, das sich über seinen sehnigen Bizeps spannte, dazu weite schwarze Jeans. Um den Hals trug er eine Pukamuschel-Halskette, ein Geschenk von einer seiner Töchter, hatte er Bonnie einmal erzählt. Fuzz war nett zu Bonnie, aber er hatte sie vor dem Job gewarnt.

			»Viele meinen, Türsteher zu sein wäre das Gleiche wie Gast zu sein«, hatte er ihr an ihrem ersten Abend an der Tür erklärt. »Nur dass die Bar dich bezahlt statt andersrum.« Er kniff die Augen zusammen. »Stimmt aber nicht. Türsteher ist der mieseste Job. Du wirst geschlagen. Du wirst angespuckt. Du kriegst wesentlich mehr Kotze, Blut und Pisse ab als in jedem anderen Beruf, Krankenpfleger mal ausgenommen.«

			Vor Bonnies Augen lief ein Film von ihrer Zeit im Ring ab. Triefender Schweiß, spritzender Speichel, strömendes Blut, dröhnender Schädel, aufsteigende Übelkeit, umgedrehter Magen, schwindendes Licht …

			»Damit komm ich klar.«

			Und so war es. Die Voraussetzung für gutes Boxen war ein derart klares und schnelles analytisches Denken, dass man zwingend einen kühlen Kopf bewahren musste. Ein Kampf konnte von Leidenschaft getrieben, aber niemals von ihr dominiert sein, ein Grundsatz, den Bonnie auch auf alles andere anwandte. Und so war sie auch an der Tür stoisch, präsent, aber undurchschaubar. Sie konnte einem Typen in einer schnellen Bewegung die Hand auf den Rücken verdrehen oder einen grölenden Stammgast mit einem einzigen Blick zum Schweigen bringen. Bonnie war längst keine Berühmtheit, aber dann und wann wurde sie von einem Boxfan erkannt. Diese Fans nahm sie mit einem Nicken zur Kenntnis, mehr aber auch nicht. Die meisten waren nett und freundlich. Manche wollten ihre Männlichkeit unter Beweis stellen, indem sie sie zum Armdrücken herausforderten. Sie wimmelte sie mit derselben Ungerührtheit ab wie ein Maultier mit dem Schwanz Fliegen wegwedelt. Trotzdem staunte sie insgeheim über die Selbstüberschätzung dieser Männer, schwachbrüstig, schmerbäuchig, angetrunken, die ernsthaft glaubten, sie könnten sich nur aufgrund ihres Geschlechts mit einer Weltklasse-Sportlerin messen oder sie gar besiegen. Denn genau das war sie gewesen: Weltklasse.

			Angefangen hatte Bonnie als Amateurin, aber ihr Stil ging schon immer Richtung Profisport. Trotzdem gab es einige Hürden auf ihrem Weg zum Profi. Die Regeln waren im Großen und Ganzen ähnlich, dennoch waren es zwei unterschiedliche Welten. Zunächst einmal gab es keinen Kopfschutz. Schwächer gepolsterte Handschuhe sorgten dafür, dass man die Schläge mehr spürte, sowohl die eigenen als auch die gegnerischen. Bei der Punktevergabe kam es nicht nur auf Schnelligkeit an, sondern auf Kraft. Und natürlich wurden nicht mehr nur drei Runden gekämpft, sondern die vollen zehn.

			Aber Bonnie hatte es geschafft. Ihren ersten Profikampf hatte sie mit einem K.o. in der ersten Runde gewonnen. Ihre nächste Gegnerin besiegte sie in der dritten Runde, überrumpelte sie mit einem Kombinationen-Hagel und dem fließenden Distanzwechsel, für den schon Pavel bekannt gewesen war und der auch Bonnies Markenzeichen geworden war. Im Jahr darauf gewann sie die Weltmeisterschaft im Leichtgewicht durch einstimmige Entscheidung, nachdem sie die Titelverteidigerin, eine kolumbianische Weltmeisterin in drei Gewichtsklassen, die bis dahin als unbesiegbar galt, pulverisiert hatte. Bonnie galt zunehmend als neuer Star im Frauenboxen, doch während der Vorbereitung auf den Titelverteidigungskampf gegen eine aufstrebende südafrikanische Boxerin, aus dem sie den Prognosen nach als sichere Siegerin hervorgehen würde, lag Bonnies Leben auf einmal in Scherben vor ihr.

			Bonnie trainierte für gewöhnlich im Golden Ring in der Stadt, aber in den acht Wochen vor diesem Kampf hatten Pavel und sie ihre Trainingsstätte in einen Boxclub in New Jersey verlegt, unter dessen Dach sie essen, schlafen und trainieren konnte, um sich voll und ganz auf den bevorstehenden Kampf konzentrieren zu können. Sie verbrachte jede Minute mit Schattenboxen; Handpratzen mit Pavel; Arbeit am Boxsack, Doppelendball und Speedball; Springseil und Ganzkörpertraining sowie drei Sparring-Einheiten pro Woche. Abends sahen Pavel und sie sich Videos von früheren Kämpfen ihrer Gegnerin an und entwarfen eine Strategie, wie Bonnie deren schlechte Angewohnheiten ausnutzen und ihren eigenen Kampfstil zu ihrem Vorteil einsetzen konnte. Sie ging früh ins Bett und stand vor Sonnenaufgang auf, um acht Kilometer mit Gewichtsweste zu laufen. Das Trainingscamp war mörderisch, keine Frage, doch in gewisser Weise war es auch befreiend, ihr Leben einem einzigen Zweck zu widmen. So viel Hingabe, wie es sonst nur in der Religion möglich war.

			Eine Woche vor dem Wettkampf rief Nicky unerwartet an. Bonnie war in ihrem Zimmer, einem spartanischen Raum mit Einzelbett, und schnürte die Boxstiefel fürs Nachmittagstraining. Als sie Nickys Namen auf dem Display sah, ließ sie sofort die Schnürsenkel fallen und ging ans Handy. Ihre Schwestern wussten, dass sie sie in der Woche vor einem Wettkampf nicht stören durften, es musste also dringend sein.

			Alles okay, Nicks?, fragte sie.

			Alles gut. Alles super! Mir gehts gut! Und dir? Nicky klang völlig durch den Wind, was ungewöhnlich war.

			Gut, sagte Bonnie. Was ist denn los?

			Ich … ach, nichts eigentlich. Ich hab irgendwie meine Schmerztabletten verlegt. Wahrscheinlich hab ich sie bei Freunden liegenlassen.

			Sie gab sich Mühe, entspannt zu wirken, aber Bonnie hörte, wie viel Kraft die Worte sie kosteten. Kurz blitzte der Gedanke auf, sie könnte lügen, aber sie verdrängte ihn gleich wieder. Nicky hatte keinen Grund, sie anzulügen.

			Kannst du dir keine neuen verschreiben lassen?, fragte sie.

			Ist doch langes Wochenende, Vierter Juli. Da hat die Arztpraxis zu.

			Bonnie seufzte. Arme Nicky, ganz schlechtes Timing.

			Und wenn du zum Notdienst gehst?, schlug sie vor.

			Und den ganzen Tag dort verplempern? Da wird die Hölle los sein. Nicky stieß einen tiefen Seufzer aus. Meinst du … kannst du mir nicht welche im Boxclub besorgen, Bon? Ich brauch nicht viel. Bloß ein paar Tabletten, damit ich übers Wochenende komme.

			Bonnie verzog das Gesicht. Die meisten Boxer·innen hatten Zugriff auf Schmerzmittel. Sie selbst hatte neulich erst eine Kortisonspritze bekommen, weil sie sich beim Sparring die Rotatorenmanschette gezerrt hatte, aber im Normalfall mied sie jegliche Medikamente, die ihren Geist oder ihre Reflexe verlangsamten. Sie hatte zwar immer mal mitbekommen, wie Typen einander Pillen zusteckten, sich bisher aber von allem in der Richtung ferngehalten. So was konnte schnell nach hinten losgehen, außerdem gehörte Schmerz zum Boxen dazu. Bonnie hätte die anderen Boxer fragen können, damit aber ihren Ruf riskiert. Was, wenn Pavel Wind davon kriegte?

			Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist …

			Ich bitte dich hier um zwei, drei Tabletten, zischte Nicky. Bitte, Bonnie.

			Sie enttäuschte ihre Schwester nur ungern, trotzdem war sie überrascht von Nickys Tonfall. Wenn sie ehrlich war, wirkte Nicky schon eine ganze Zeitlang verändert, irgendwie gereizt und aufbrausend.

			Wenn es so schlimm ist, solltest du vielleicht wirklich zum Notdienst gehen, versuchte sie es noch einmal

			Schon gut, sagte Nicky. Mach dir keinen Kopf. Und sag bitte den anderen nicht, dass ich gefragt habe, ja? Ich will nicht, dass sie sich Sorgen machen.

			Sie legte auf, bevor Bonnie sich verabschieden konnte.

			Am Nachmittag arbeitete Bonnie mit Pavel an ihrer Defensive. Pavel hatte in jeder Hand eine Schwimmnudel und berührte damit Bonnies Schultern, Kopf und Körper, während sie abtauchte, abrollte und parierte. Eine klassische Übung, um Kopfbewegungen und Schlaggeschwindigkeit zu verbessern, aber Bonnie war mit den Gedanken woanders. Paff! Die Schwimmnudel traf sie am Ohr, weil Bonnie zu langsam abtauchte, um sich aus der Schusslinie zu bringen.

			Kopf bewegen!, rief Pavel über das Zischen der Schaumstoffteile hinweg. Paff! Bonnie kriegte eine Nudel am anderen Ohr ab, dann an der Wange. Paff, paff! Die Schläge kamen sanft, aber in so schneller Folge, dass Bonnie völlig orientierungslos war. Hallo!, rief Pavel und traf sie erneut am Kopf. Jemand zu Hause? Bonnie rollte, um dem Hagel auszuweichen, aber Pavel fing sie mit einem Hieb auf den Körper ab, um danach sofort wieder auf ihren Kopf loszugehen.

			Stopp!, schrie sie plötzlich, riss ihm die Nudeln aus der Hand und warf sie weg.

			Bonnie brach nie einen Drill ab. Egal, was Pavel von ihr verlangte, noch eine Minute Plank, noch eine Runde am Boxsack, noch zehn Sekunden im Eisbad – sie tat es. Sie gab nie auf; das war das Geheimnis ihres Erfolgs. Doch jetzt ließ sie sich auf die Bank fallen und trank einen großen Schluck Wasser. Pavel kam rüber und setzte sich neben sie. Er tippte ihr sanft mit dem Finger an die Schläfe.

			Was geht vor in Kopf, hmm? Er lebte schon viele Jahre in Amerika, aber sein russischer Akzent war so breit wie eh und je.

			Nicky, sagte sie nach kurzem Schweigen. Sie hat wieder Schmerzen.

			Pavel nickte wortlos und verschränkte die Hände im Schoß.

			Wusstest du, ich war sechs Jahre nicht zu Hause in Moskau?, fragte er. Nicht mal, als meine Mutter gestorben ist.

			Bonnie warf ihm einen Blick zu. Das hatte sie nicht gewusst, aber sie konnte es sich vorstellen. Pavel sprach nur selten über seine Familie.

			Boxen ist Verzicht, sagte er langsam. Ist Schmerz. Nur wenige Menschen könnten tun, was wir tun.

			Ich weiß, sagte Bonnie ungehalten. Er musste ihr nun wirklich nichts von Verzicht erzählen. Worin sonst übte sie sich seit Jahren? Wieso hatte sie sonst schweigend ihre Gefühle für ihn ertragen?

			Boxen steht hier oben. Pavel hob die Hand. Und da ist alles andere. Er hielt die andere Hand unter die erste. Bonnie schwieg einen Moment.

			Aber meine Schwestern sind … Sie hob seine untere Hand auf die Höhe der oberen. Pavel schüttelte den Kopf und senkte die Hand wieder dorthin, wo sie gewesen war.

			Wir sind nicht wie andere, Bonnie. Er sprach leise, aber mit fester Stimme. Wir sind einsame Jäger.

			Bonnie sah Pavel an. Bildete sie es sich ein, oder wollte er ihr eine Botschaft übermitteln? Konnte es sein, dass er auch Gefühle für sie hatte und das seine Art war, ihr mitzuteilen, dass das Verheimlichen ihrer wahren Gefühle das Opfer war, das sie für den Erfolg bringen mussten? Oder sprach er einfach ganz allgemein übers Boxen? Pavel sagte immer, die größte Distanz beim Boxen sei der Weg von der Umkleidekabine in den Ring, nicht weil die Zuschauer·innen zuschauten oder die Kommentator·innen kommentierten, sondern weil die Überzeugung, siegen zu können, exakt so lange brauchte, um vom Kopf zum Herzen zu wandern. Denn es war das eine, zu glauben, man sei der Champion, und etwas völlig anderes, es auch zu fühlen. Vom Kopf zum Herzen, sagte Pavel, das sei die größte Distanz, die sie als Boxerin zurücklegen musste.

			Aber was, wenn ich nicht so bin wie du?, fragte sie.

			Was, wenn ich nicht für immer einsam bleiben will?, fügte sie nicht hinzu.

			Du bist nicht wie ich, sagte er. Er legte ihr die Hand aufs Knie und zog sie schnell wieder weg. Du bist besser.

			»Und, wie gehts dir heute, Schwester?«, fragte Fuzz und streckte ihr die Faust für einen Fistbump entgegen. »Habt ihr heute Morgen das Erdbeben bemerkt?«

			»Aber hallo«, sagte Peachy. »Ich hatte Damenbesuch. Nicht der schlechteste Zeitpunkt.« Er zwinkerte Bonnie zu. »Hat dem Bums etwas mehr Wums gegeben, wenn du verstehst, was ich meine.«

			»Um wie viel Uhr war das?«, fragte Bonnie.

			»So um fünf«, sagte Fuzz. »Ihr hättet meine Frau hören sollen. Schreit mich an, ich soll die Kinder retten. Reißt alle vier aus den Betten und dann? Nix. Horror, die Kleinen wieder zum Schlafen zu kriegen.«

			Bonnie lächelte peinlich berührt.

			»Ich dachte, jemand bricht in meine Wohnung ein«, erzählte sie.

			Fuzz lachte und spuckte zwischen seine Füße.

			»Als würde sich jemand trauen, dich auszurauben, Bonnie Blue. Da wird aus Einbruch schnell Kieferbruch.«

			Die ersten Feierwütigen trudelten ein, und innerhalb von einer Stunde zog sich die Schlange einmal um den Block. Leute taumelten rein und raus und wurden immer lauter, je später es wurde. Bonnie war zwar einunddreißig Jahre alt, aber noch nie betrunken gewesen, sie hatte auch noch nie eine Zigarette geraucht. Als ihre Gleichaltrigen damals ihre ersten Erfahrungen mit berauschenden Substanzen gemacht hatten, gewann sie ihren ersten Wettkampf und genoss die berauschende Wirkung des Siegs. Doch auch als sie älter wurde, verspürte sie nie das Bedürfnis nach Experimenten, das die anderen zu locken schien. Sie hatte mitansehen müssen, wie Drogen beinahe Averys Leben zerstört hatten, bevor sie den Entzug gemacht hatte und die makellose Perfektionistin geworden war, als die sie sich inzwischen gern darstellte. Selbst die glamouröse Lucky mit ihren ständigen Partys ließ es nicht verlockender erscheinen, bis vier Uhr nachts wach zu bleiben, statt um dieselbe Uhrzeit aufzustehen, um zu trainieren. Auch jetzt, wo sie jeden Abend Leute aus der Bar stolpern und schwanken sah, hatte sie eher nicht das Gefühl, etwas zu verpassen. Bonnie war es immer wie Zeitverschwendung vorgekommen, und sie war ein Mensch, der seit Jahren keine Zeit zu verschwenden hatte.

			Und dann war da natürlich noch Nicky gewesen. Nicky trank gern mal ein Glas Rotwein, war aber nie eine große Partygängerin gewesen. Genau wie Bonnie war ihr ein klarer Kopf lieber. Doch die Schmerzen durch ihre Endometriose hatten sie verändert. Mit zwanzig, nachdem die Krankheit endlich diagnostiziert worden war, hatte sie sich einer laparoskopischen OP unterzogen, bei der das beschädigte Gewebe um ihre Gebärmutter entfernt wurde. Ein paar Monate schien es ihr besser zu gehen. Aber dann kam sie zurück, diesmal noch schlimmer als vorher. Die einzige Lösung, die ihre Ärzt·innen ihr anbieten konnten, war die Bekämpfung der Symptome durch starke Schmerzmittel oder eine Hysterektomie, bei der die Gebärmutter ganz entfernt worden wäre, sodass Nicky niemals hätte Kinder bekommen können. Für Nicky war das keine Option.

			Jahrelang kam sie zurecht. Oft sprach sie monatelang nicht darüber; man sah ihr nichts an, es war leicht zu vergessen. Doch dann erhaschte Bonnie einen Blick in die geheime Schattenwelt, in der ihre Schwester lebte – ein Zusammenzucken, wenn sie sich unbeobachtet wähnte, Hände, die zum Bauch wanderten, als wollte sie den Schmerz an der Wurzel packen – und sie erkannte, dass Nicky mehr litt, als sie es zugab. Am Tag nachdem Nicky sie im Trainingscamp angerufen hatte, war Bonnie mit der Bahn in die Stadt gefahren, ohne es Pavel zu sagen. Am vierten Juli war im Boxclub sowieso nichts los. Bonnie hatte ihr übliches Training mit Pavel absolviert, der natürlich nichts davon hielt, sich am Feiertag freizunehmen, und schlich sich am Abend davon. Den ganzen Tag hatte sie das nagende Gefühl gehabt, dass ihre Schwester Hilfe brauchte, und als sie im Zug saß, freute sie sich darauf, gemeinsam mit ihr das Feuerwerk anzuschauen.

			Bonnies Geist sprang von jenem Abend zu ihrem letzten Kampf, eine Erinnerung, die beinahe genauso, aber nicht ganz so schmerzhaft war. In dem Video, das man von dem Kampf im Internet findet, erkennt man sie fast nicht wieder. Runde acht, die Südafrikanerin hat sie in die Ecke gedrängt. Mit erhobenen Handschuhen und eingezogenem Kopf kassiert Bonnie einen Schlag nach dem anderen. Ihre rechte Augenbraue ist aufgeplatzt, Blut strömt ihr über den blaugefleckten Wangenknochen. Ein Auge ist fast vollständig zugeschwollen. Ihre weiße Shorts und der Sport-BH mit goldenem Saum sind rot getränkt. Ihre Gegnerin lädt ihre Rechte auf und lässt sie auf Bonnies ungeschützte Rippen los. Sie krümmt sich zusammen, geht jedoch nicht zu Boden. Aber sie schlägt auch nicht zurück. Die Südafrikanerin wirft einen Blick in ihre Ecke, um sich zu vergewissern, dass sie weitermachen soll. Der Kampfrichter macht einen Schritt nach vorn, um den Kampf zu beenden, als Bonnie den Handschuh hebt und signalisiert, dass sie weitermachen soll. Na los, hol mich doch. Bonnie steckt zwei weitere Jabs ins Gesicht ein, jedes Mal fliegt ihr Kopf nach hinten. Eine Frau direkt neben dem Ring verbirgt das Gesicht an der Schulter ihres Sitznachbarn. Sogar hartgesottene Boxfans halten sich die Augen zu. Bonnie hat gerade einen weiteren Haken gegen den Kopf kassiert, als in ihrer Ecke eine flatternde Bewegung zu sehen ist. Ein einzelnes weißes Handtuch segelt durch die Luft und landet in der Mitte des Rings. Der Kampf ist vorbei.

			Das Handtuch werfen. Die meisten Menschen vergessen, dass dieser Satz aus dem Boxen stammt. Meist wird der Satz einfach so dahergesagt, dabei ist es im Sport die größte Demütigung. Viele Boxer·innen würden lieber im Ring sterben, als dass ihre Ecke aufgibt. Von einer Niederlage kann man sich erholen, aber eine Kapitulation brandmarkt einen für immer. Kaum ist das Handtuch aus Bonnies Ecke gelandet, duckt sich Pavel unter den Seilen hindurch und stürzt auf Bonnie zu, packt sie an den Schultern. Immer noch auf den Beinen, das Gesicht schmerzverzerrt, schubst sie ihn weg. Sie weicht dem Cutman und den Sanitätern aus, bahnt sich allein den Weg aus dem Ring. Auf der Tribüne über ihr tobt das Publikum, menschlicher Lärm tost in Wellen über ihren geflochtenen Schopf hinweg, Beleidigungen werden an ihr Ohr gespült, aber auch Zuspruch und Unterstützung. Sie tritt den langen Weg von der Stadionmitte bis zur Umkleide an, ohne sich noch einmal umzusehen. Was in der Arena niemand außer Pavel weiß: Es war Bonnie gewesen, die eine Woche vor dem Kampf Nicky tot in ihrer Wohnung gefunden hatte.

			Gegen ein Uhr nachts zündete Peachy sich die letzte Camel aus der ersten Packung des Abends an und wandte sich an Fuzz.

			»Hey, Mann, kannst du mir einen Gefallen tun? Kannst du mal bacon sagen?«

			»Bacon?«, sagte Fuzz, in dessen jamaikanischem Akzent sich das Wort auf pecan reimte. »Wieso soll ich bacon sagen?«

			Peachy hielt sich den Bauch und heulte vor Lachen. Fuzz verdrehte die Augen.

			»Worüber lacht der Typ schon wieder?«, fragte er Bonnie. »Ist der besoffen?«

			Peachy richtete sich ruckartig wieder auf und tat empört.

			»Ich bin stocknüchtern! Na ja, fast … Okay, pass auf. Hör mal, wie ich beer can sage. Beer can.«

			Mit Peachys britischem Akzent klang das Wort fast exakt genauso wie Fuzz’ Aussprache von bacon. Peachy lachte so heftig, dass die Spitzen seines langen, von Kupfertönen durchzogenen Afros wie Antennen auf und ab hüpften. Fuzz spuckte ungerührt auf den Boden.

			»Ach komm, das ist doch wohl lustig!«, kicherte Peachy. »Bonnie, kannst du diesem Mann mal Humor beibringen?«

			Aber Bonnie war abgelenkt, denn einen Moment lang hätte sie schwören können, dass sie Nicky gesehen hatte. Sie kam mit Jeanskleid über einem Streifenshirt auf die Bar zu, genau wie ihre Schwester es gern getragen hatte, als sie noch lebte. Ihr Haar hatte sie zu einem tiefen Pferdeschwanz zusammengebunden, und bis auf einen Tupfer dunkelroten Lippenstift war sie ungeschminkt. Sie hatte sich bei einem massigen Typen in blauem Kragenhemd untergehakt, drehte sich nervös zu ihm und fragte ihn etwas. Als sie Bonnie das Gesicht zuwandte, war die Vision auf einmal verschwunden, und es war einfach nur irgendein braunhaariges Mädchen im Jeanskleid.

			»Oh weia, jetzt kommen die allerletzten Reste«, murmelte Peachy, als das Pärchen auf sie zukam. »Sorry, Leute, wir machen zu«, rief er ihnen zu.

			Der Typ im Kragenhemd blieb unmittelbar vor Peachy stehen. Er hatte einen großen runden Kopf wie ein Puffreiskorn und unnatürlich aufgepumpte Schultern, die von Steroiden und unausgewogenem Training im Fitnessstudio zeugten. Auf seinem Gesicht waren die Überraschung und Irritation eines Menschen abzulesen, der selten ein Nein zu hören bekam.

			»Aber es ist doch gerade mal eins«, sagte er. »Ihr macht doch erst in einer Stunde zu.«

			»Kann schon sein.« Peachy griff in seine Gesäßtasche und holte eine neue Schachtel Camel Gold aus seinem scheinbar endlosen Vorrat. Langsam schälte er die Plastikverpackung ab und zerknüllte sie in der Faust. »Aber, wie ich bereits gesagt habe: Wir schließen.«

			Die Tür flog auf, und heraus drangen ein lauter Motown-Track und ein Schwall von Gelächter und Gesprächen; einer von Peachys Stammgästen, ein schnauzbärtiger Typ mit Lederkluft, verließ die Bar.

			»Komm gleich wieder!«, rief er über die Schulter. »Ich guck nur schnell nach meinem Bike. Brauchst du was, Peach?«

			»Alles gut, Bruder«, sagte Peachy und wandte sich mit arglosem Lächeln wieder an das Pärchen. »Wie ich bereits sagte: Gute Nacht, Leute.«

			»Sag mal, willst du mich verarschen?«, fragte Kragenhemd. »Der Typ da darf wiederkommen, aber uns lässt du nicht rein? Das kannst du nicht bringen.«

			Peachy rümpfte die Nase und steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen.

			»Weißt du, was das Lustige ist?« Er zündete sich die Zigarette an. »Das kann ich sehr wohl.«

			»Komm, Babe, wir gehen«, sagte Nicht-Nicky und zog den Typen am unförmigen Arm. »Da drüben ist eine Sports Bar.«

			»Nee, Babe, nee.« Kragenhemd schüttelte sie ab. »Ich bleib hier stehen, bis der Clown uns reinlässt.«

			»Da kannst du lange warten, Mann«, sagte Peachy. »Hör auf dein Mädel, und zisch ab ins Scores um die Ecke. Gefällt dir bestimmt da.«

			Kragenhemd plusterte sich auf. »So redest du nicht mit mir.«

			Bonnie spürte, wie Fuzz neben ihr in Habachtstellung ging. Peachy lachte und blies eine Rauchwolke in die Luft.

			»Das ist bloß mein Akzent, Mann. So red ich mit allen.«

			Kragenhemd machte einen Schritt nach vorn, sodass sein Gesicht nur noch wenige Zentimeter von Peachys entfernt war. Fuzz stieß ein warnendes Brummen aus. Bonnie hingegen musterte das Gesicht der Braunhaarigen. Sie wusste jetzt, warum sie sie für Nicky gehalten hatte. Es lag weder an ihren Klamotten noch an ihrer Frisur – es war der Gesichtsausdruck. Oder eher der Ausdruck unter dem Ausdruck, der, den sie zu verbergen versuchte. Dieses Mädchen war allein. Man konnte ihre Einsamkeit mit Händen greifen. Und der Typ neben ihr war völlig ahnungslos, hatte keinen blassen Schimmer, genau wie Bonnie damals bei Nicky.

			Kaum hatte Kragenhemd die zweite Silbe des Wortes ausgesprochen, das weiße Männer seit Jahrhunderten benutzen, um Schwarze Männer zu erniedrigen, hatte sich Bonnie auch schon auf ihn gestürzt. Als Erstes verpasste sie ihm einen knackigen, nasenplättenden Jab. Er krümmte sich und fasste sich ins Gesicht, aus dem das Blut strömte, dann stürzte er sich brüllend auf Bonnie und versuchte, sie an der Taille zu packen. Sie fing ihn mit einem präzisen linken Aufwärtshaken ab, dann schlug sie ihm mit der Rechten zweimal in den Bauch. Wieder stürzte er sich auf sie, seine Faust zischte knapp an ihrem Ohr vorbei, als sie abtauchte und mit einem Schlag unterhalb der Niere konterte. Seine Beine gaben nach. Als er auf dem Asphalt aufkam, taumelte Bonnie nach hinten, als erwachte sie aus einem Alptraum. Die Braunhaarige schrie in einem hohen, langgezogenen Ton wie eine Luftschutzsirene.

			Bonnie haute über die Windward ab, bog um die Ecke Richtung Meer. Sie hörte, wie Peachy ihren Namen rief, als sie über den Boardwalk rannte, vorbei an den Sprüche-Shirt-Läden, die um diese Uhrzeit aus unerfindlichen Gründen noch geöffnet waren, vorbei am Skaterpark, wo geschickte Teenies zwischen den gelben Lichtlagunen der Straßenlaternen entlangzischten, vorbei an ein paar abgerissenen Gestalten, die eine kleine Flamme umherreichten, und auf den breiten Streifen Sand zum schwarzen Ozean.

			Bis zum Sonnenaufgang lief sie am Strand entlang, blieb nur einmal stehen, um sich die Hände in der Gischt sauber zu waschen. Als der erste blasse Lichtschimmer am Horizont erschien, ging sie nach Hause. In ihrer Wohnung bemerkte sie, dass ein dicker, schwarzer Ölfilm unter ihren Fußsohlen klebte. Sie setzte sich auf den Badewannenrand und schrubbte beide Füße mit Wasser und Seife, doch der Teer wollte sich nicht lösen. Sie versuchte ihn mit den Fingernägeln abzukratzen, aber auch nachdem die oberste Schicht abging, blieben schwarze Flecken auf ihrer Haut zurück. Sie nahm den Bimsstein, der an einem Band vom Duschkopf baumelte, ein Überbleibsel des Vormieters, und raspelte und schälte auch noch die letzten Reste ab, bis ihre Füße wund waren.

			Aber der Teer war die reinste Plage, er hatte alles besudelt, was er berührt hatte. Sie sah, dass er Spuren auf dem Boden hinterlassen und die Sohlen ihrer Ledersandalen ruiniert hatte, ein Geschenk von Nicky und eins der wenigen schönen Dinge, die Bonnie besaß. Sie holte ein Messer aus der Küche und versuchte, den dunklen Schmier von der weichen Innensohle der Sandalen zu kratzen, doch leider ging die oberste Lederschicht mit ab. Zurück im Badezimmer entdeckte sie schwarze Rückstände in der Badewanne, die sich nicht wegspülen ließen. In Panik holte sie die Ammoniakflasche unter dem Waschbecken hervor und kippte das Zeug unverdünnt aufs Porzellan und scheuerte die Oberfläche mit einem Drahtschwamm. Sie atmete die chemischen Dämpfe ein, bis sie ihr zu Kopf stiegen und sie aus dem Bad ins Wohnzimmer taumelte und sich dort auf den Klappliegestuhl fallen ließ.

			Erst da fiel ihr ein, was der schwarze Teer sein könnte. Ihre Nachbar·innen hatten sie vorgewarnt, als sie nach Venice gezogen war. Meist passierte das nach einem Sturm oder Erdbeben, wenn Öl aus dem Meeresboden freigesetzt wurde und in den Küstensand gelangte. Am einfachsten bekam man es ab, indem man die Haut und alle Oberflächen, die damit in Berührung gekommen waren, vorsichtig mit einem in Olivenöl getränkten Tuch abrieb. Damit würde sich die schwarze Teerschicht wie von selbst lösen, hatten die Nachbar·innen versprochen.

			Beim Training hatte sie den Unterschied zwischen Reaktion und Konter gelernt. Kontern war, wenn man erlernte Strategien umsetzte, um einen Angriff strikt gemäß der eigenen Taktik zu erwidern; reagieren hingegen war, wenn man sich rein vom Adrenalin leiten ließ, womit man meist nur noch mehr Schaden provozierte. Im ersten Morgenlicht, in ihrem leeren Wohnzimmer, blickte Bonnie auf ihre ruinierten Schuhe und Füße hinab. Das erste Mal, seit Nicky gestorben war, ließ sie ihren Tränen freien Lauf.

		

	
		
			KAPITEL DREI

			Avery

			Ganz hinten im Garten, hinterm Schuppen, hinter den rosafarbenen Queen-Elizabeth-Rosensträuchern, machte sich Avery für ihre tägliche Zigarette bereit. Sie zog die unförmige Barbourjacke und die gelben Putzhandschuhe an, die sie für ebendiesen Zweck hinter den Gartengeräten versteckt hielt, zusammen mit Mundwasser, Lufterfrischer und Kaugummi. Sie zündete ein langes Streichholz an und hielt es mit einem Gefühl, das irgendwo zwischen Vorfreude und Resignation rangierte, an die Spitze ihrer Winston. Tief einatmen, tief ausatmen. Im blassen Abendlicht schwebte die erste Rauchwolke davon wie ein Gedanke. Beim Rauchen war ihr Atem ihr so bewusst wie nie, war sie so präsent wie nie. Es wäre eine tolle Form der Meditation, wenn es sie nicht umbringen würde.

			Der Garten stand in voller Sommerblüte, violette und fuchsienfarbene Geranien reckten ihre Blüten der untergehenden Sonne entgegen. Avery spähte den von tintenblauen Stiefmütterchen gesäumten Weg zum Haus hinunter und vergewisserte sich noch einmal, dass niemand kam. Sie wohnten in einem schmalen viktorianischen Reihenhaus keine zwei Straßen von Hampstead Heath entfernt. Die Fassade war efeubewachsen und auf charmante Weise heruntergekommen, das Haus eines Künstlers, könnte man sich ausmalen, was es einst vielleicht auch gewesen war, heutzutage jedoch konnten sich nur noch wenige die Immobilienpreise in der Gegend leisten. Sie hatten das Haus vor sieben Jahren gemeinsam mit einem Eigenkapitalanteil gekauft, der größtenteils aus der überraschenden Summe stammte, die Chiti von ihrem Großvater in Indien geerbt hatte, als Avery und sie sich gerade kennengelernt hatten, aber selbst Chiti, eine Psychotherapeutin mit florierender Privatpraxis, hätte Probleme gehabt, die Hypothek ohne Averys Einkommen als Anwältin für Gesellschaftsrecht abzubezahlen.

			Hampstead war so, wie man sich England in Amerika gern vorstellte. Der weitläufige Park des Viertels, Hampstead Heath, bot einen bequemen Vorgeschmack aufs Landleben, ohne dass man London dafür hätte verlassen müssen, und die Hauptstraße mit dem Bio-Teeladen, den zwei Buchhandlungen (eine verkaufte neue, eine gebrauchte Bücher) und der Chocolaterie zeugte deutlich von britischem Stilbewusstsein. Sogar die Tube-Station mit ihren roten Backsteinen und den hübschen Halbmondfenstern wirkte kultiviert. In Hampstead konnten Amerikaner·innen problemlos das andere London ausblenden, diese Stadt der Sozialwohnungen, der William-Hill-Wettbüros, der traurigen Pub-Abende mit einem Pint Bier und einer Packung Chips und der durchgefeierten Nächte, die mit einem hastig heruntergeschlungenen Döner im Nachtbus enden. Avery betonte gern, dass sie in Hampstead wohnte, weil es so viel über sie aussagte – Reife, Geschmack und Wohlstand.

			In ihrer Kindheit hatten ihre Schwestern und sie alles gehabt, was sie brauchten, nicht aber, was sie wollten, nämlich Platz. Sie kamen sich zu nahe. Ein Klischee, aber es stimmte. Zu Hause kamen sie sich zu nahe, um sich wohlzufühlen. Es gab nur ein Bad für sechs Personen; Prufrock mochte sein Leben kaffeelöffelweise gemessen haben, dachte Avery oft, sie hingegen maß ihres in vertanen Stunden vorm besetzten Badezimmer. Damals hatte sie es gehasst; ihre Schwestern und sie hatten sich wie Hummer in einem trüben Aquarium gefühlt, dicht an dicht zusammengepfercht hatte jede von ihnen strampelnd und rempelnd versucht, ans Licht jenseits der Wasseroberfläche zu gelangen. Ihre ganze Jugend über sehnte sie sich danach, auszuziehen, blieb aber zu Hause, bis Bonnie mit dem Training begann, Nicky aufs College ging und Lucky als Model um die Welt reiste. Erst als ihre Schwestern sicher das Nest verlassen hatten, gestattete sie sich die Flucht.

			Avery stieß den Rauch aus. Jahrelang hatte sie ihre Schwestern an erste Stelle gesetzt. Schon bevor sie auszog, trank sie morgens heimlich und beugte sich spätabends aus dem Badezimmerfenster, um die heroinversetzten Joints zu rauchen, die sie zum Einschlafen brauchte. Doch erst nachdem sie von zu Hause weg war, erlaubte sie sich, zum ersten Mal zu spritzen. Sie stürzte sich von dem hohen, schmalen Grat, auf dem sie jahrelang balanciert war, in die Tiefe und ließ sich fallen. In ihrer Zeit in San Francisco drangen ihre Schwestern, selbst wenn sie sie telefonisch erreichten, niemals ganz zu ihr durch. Sie war an einem Ort, an den sie ihr nicht folgen konnten. Doch auch nachdem sie wieder clean war und ihr Jurastudium beendet hatte, war sie nach London gegangen, um dem eigenen Erfolg hinterherzujagen, der eigenen Freiheit. Avery hatte ihre Schwestern schon einmal vernachlässigt und würde es nie wieder tun. Nicht nur, weil sie sie brauchten, nein, auch sie brauchte ihre Schwestern. Am besten ging es ihr, wenn sie ihnen helfen konnte, das wurde ihr jetzt klar. Sie waren das Einzige, was ihrem Leben Struktur gab, die einzige höhere Macht, an die sie glaubte.

			Nach Nickys Beerdigung war es Avery gewesen, die dafür bezahlt hatte, dass die Zeit stillstand. Das ganze letzte Jahr über hatte sie die Hypothekenraten für die New Yorker Wohnung übernommen, damit sie samt Nickys unangetasteten Besitztümern darin leer stehen konnte. Doch Zeit war mächtiger als Geld; niemand wusste das besser als Avery. Es war von vornherein als Übergangslösung gedacht gewesen, trotzdem war sie noch nicht bereit, sie zu beenden. Seit sie wusste, dass die Tage gezählt waren, hatte sie eine ungewohnte Nostalgie für ihr beengtes Zuhause überkommen. Denn so oder so: Allein hatte man sich dort nie gefühlt.

			Widerwillig drückte Avery die Zigarette in der Baked-Beans-Dose aus, die sie zu diesem Zweck hinter einem Spaten lagerte, spülte sich den Mund mit Mundspülung aus und spuckte sie in einen Busch. Sie schlüpfte aus der Barbourjacke und zerrte sich die gelben Gummihandschuhe von den Händen. Zuletzt schob sie sich einen Streifen Spearmint-Kaugummi in den Mund. Sie kam sich wieder vor wie ein Teenie. Avery hatte vor einigen Monaten wieder angefangen zu rauchen, nachdem sie zehn Jahre zuvor, mit dreiundzwanzig, aufgehört hatte. Es waren nicht die Zigaretten, die ihr das Gefühl gaben, wieder jung zu sein, sondern die Rückkehr zu ihrem heimlichen Ich, der Avery, die nur sie kannte.

			Über den Gartenweg ging sie auf den gelben Schein des Hauses zu. Die Glastür schwang auf und gab den Blick auf Chiti und ihren jüngeren Bruder Vish frei, die an der Kücheninsel aus Marmor lehnten und sich mit blaubeschienenen Gesichtern über einen Laptop beugten. Aus der Ferne hätte man die Geschwister für Zwillinge halten können, wie sie so dastanden, das schmale Kinn auf die langgliedrigen Hände gestützt, mit dem glatten schwarzen Haar, das Licht reflektierte wie Lack. Beide hatten eine markante Nase und eine gebieterische, geschwungene Stirn, Züge, die auf Intelligenz und Scharfsinn schließen ließen. Chiti hob mit einem Lächeln das Gesicht aus den Händen, als Avery durch die Tür trat.

			»Wir schauen uns einen Livestream von Mums Erstaufführung an«, sagte sie. »Du kommst gerade rechtzeitig für die Fragen aus dem Publikum.«

			»Es ist brutal«, sagte Vish.

			Vishs und Chitis Mutter, Ganishka, war eine preisgekrönte Dokumentarfilmerin und politische Aktivistin, die es mit ihrer unflätigen Kritik von Neokolonialismus und US-amerikanischer Außenpolitik regelmäßig in die Nachrichten schaffte. Ihre Kinder hatte sie in Delhi und London aufgezogen und sie dann, kaum dass Chiti dreizehn und Vish elf war, aufs Internat abgeschoben, damit sie nach Indien zurückkehren und sich wieder Vollzeit ihrer großen Liebe, dem Filmemachen, widmen konnte. Ganishka hatte nie ein Problem mit Chitis Sexualität gehabt; ihre einzige Enttäuschung – und daran erinnerte sie Chiti regelmäßig – bestand darin, dass sie sich ausgerechnet eine Amerikanerin ausgesucht hatte.

			Avery stellte sich neben die beiden, und Chiti legte automatisch den Kopf auf ihrer Schulter ab. Avery erstarrte. Die Geruchsvermeidungsmethode, mit der sie ihre neue Angewohnheit zu verbergen versuchte, funktionierte nur aus sicherer Entfernung.

			»Seit wann kaust du Kaugummi?«, fragte Chiti amüsiert. »Ich höre deinen Kiefer bis hier knacken.«

			»Ich spucks ja schon aus«, gab Avery hastig zurück und stürzte praktisch zum Mülleimer, weg von Chiti.

			»Meine Güte, sie trinkt nicht und nimmt keine Drogen«, sagte Vish. »Lass ihr wenigstens die Kaugummis.«

			»Na und? Ich doch auch nicht!«, erwiderte Chiti und lachte leise.

			»Ja, weil du beides nicht magst«, sagte er. »Avery hingegen …«

			»… hat es geliebt.« Avery spuckte das Kaugummi aus. »Aber Chiti hat recht, ist eine schlechte Angewohnheit.«

			Chiti runzelte ganz leicht die Stirn.

			»Das hab ich nicht gesagt.«

			»Hey, Avery, ähm, Chiti hat mir erzählt, was für ein Tag heute ist«, sagte Vish und rieb sich sichtbar unbehaglich den Nacken. »Und es tut mir echt leid. Das mit Nicky. Mein, äh, Beileid.«

			»Danke«, sagte Avery und boxte ihm leicht gegen den Arm. »Aber bei mir ist alles fein.«

			Chiti bedachte sie mit einem wissenden Blick.

			»Du weißt, was wir Therapeutinnen über das Wörtchen fein sagen.«

			»Fein ist ein F-Wort«, leierte Avery runter. »Aber ich meine es genau so, wie ich es gesagt habe.«

			»Ich will damit nur sagen, dass in unserer Gegenwart nicht alles fein sein muss«, sagte Chiti mit sanfter Stimme. »Wir sind deine Familie.«

			»Ich weiß«, entgegnete Avery schroffer als beabsichtigt.

			»Oh-oh.« Vish deutete auf den Bildschirm. »Neues Lamm auf der Schlachtbank.«

			Die Kamera schwenkte übers Publikum zu einem jungen indischen Mann mit Brille. Ein Mikrofon an einem Arm wurde ihm entgegengestreckt, und er griff danach, um es zu stabilisieren, mit der anderen Hand fuhr er sich nervös durchs Haar.

			»Meine Freunde und ich diskutieren oft lebhaft darüber, welche oscarprämierte Doku die beste ist.« Er lächelte übereifrig. »Auch wenn wir bisher nicht zu einem zufriedenstellenden Konsens gekommen sind. Ich schätze mal, dass Sie auch solche Kneipengespräche führen.« Er räusperte sich. »Meine Frage lautet daher: Welche Doku gehörte dieses Jahr zu Ihren Favoriten und warum?«

			»Oh, shit«, sagte Vish.

			Die Kamera schwenkte zurück zu Ganishkas Gesicht, das sich zu einer frustrierten Maske verhärtete.

			»Solche ›Kneipengespräche‹, wie Sie es nennen, führe ich nicht, weil ich ein völlig anderes Kunstverständnis besitze. Wir erweisen Filmen einen Bärendienst, wenn wir sie hierarchisch betrachten. Preise sind ein kapitalistisches Bewertungsmodell für Kreativität. Ich lege keinerlei Wert auf solche Auszeichnungen, auch wenn ich schon einige erhalten habe.«

			»Na, das konnte sie sich dann doch nicht verkneifen«, murmelte Chiti.

			»Übrigens«, fuhr Ganishka fort, die offensichtlich Geschmack an dieser Gesprächsrichtung gefunden hatte, »wurde ich schon oft gebeten, in Jurys zu sitzen, lehne das jedoch kategorisch ab. Preise sind Gift für Filmschaffende, sorgen für ein schlechtes politisches Klima in der Filmindustrie und verkörpern engstirnige, altmodische Marketingstrategien. Ich habe es nicht nötig, dass ein Komitee, das meist fast ausschließlich aus Männern besteht, auf mein Werk miktiert« – Ganishka machte eine zufriedene Kunstpause nach diesem Wort – »um dessen Wert unter Beweis zu stellen.« Sie schloss mit dem Satz: »Ich hinterfrage jede Instanz, die sich in der Kunst als Entscheidungsgremium geriert, und rate Ihnen und Ihren Freunden dringend, es mir gleichzutun.«

			Der junge Mann, dem man den Dämpfer, der ihm gerade verpasst worden war, deutlich ansah, setzte sich heftig blinzelnd.

			»Oh Mann«, sagte Vish.

			»Ganz unrecht hat sie nicht«, wandte Avery ein.

			»Ja, aber das sind doch Mums Fans. Sie könnte wirklich ein bisschen netter sein.«

			»Ich glaube, die mögen das«, sagte Avery. »Wahrscheinlich ist sie so eine Art Domina für sie.«

			»Verstörend«, sagte Chiti.

			»Aber sehr passend«, meinte Vish.

			Als Nächstes stand eine weiße Frau mit baumelnden Plastikobst-Ohrringen auf und ergriff das Mikro.

			»Hi! Zunächst einmal wollte ich mich bei Ihnen bedanken. Sie haben mein Leben verändert.«

			Lautes Stöhnen von Chiti und Vish.

			»Meine Frage ist ganz einfach: Welche Momente in Ihrem Leben empfinden Sie als tröstlich?«

			Ganishka nickte und schloss langsam die Augen wie eine Katze, die an der richtigen Stelle gekrault wird.

			»Das ist eine gute Frage«, schnurrte sie, und die Frau wurde vor Freude ganz rot.

			»Ist dir schon mal aufgefallen, wie oft Mum die Augen schließt, wenn sie spricht?«, fragte Vish. »Als wäre das, was sie sagt, so wahr, dass sie es nicht ertragen kann, es mit allen Sinnen zu erfassen.«

			»Na ja, vielleicht hat sie auch einfach nur ihre Brille vergessen«, wandte Chiti ein.

			Manchmal sah Avery kurz Chitis Wunsch, ihre Mutter zu lieben, durch die Oberfläche ihrer Missbilligung brechen, wie ein Seehundbaby, das den Kopf aus dem Wasser streckt. Das Problem bei Ganishka war nur, dass du nie wusstest, ob sie dich knuddeln oder knüppeln wollte.

			»Einer der schönsten Momente, die mir einfallen«, sagte Ganishka feierlich, »ist wenn ich die Wange an den Bauch meines Hundes lege. Ich habe zwei, und einer von beiden hat ein ansehnliches Bäuchlein …«

			Das Publikum lachte, teils aus Erleichterung darüber, dass die angespannte Atmosphäre nach der letzten Frage wieder aufgelockert wurde, und teils, weil es ein Geschenk war, aus dem Mund eines der strengsten cineastischen Masterminds unserer Zeit ein Wort wie Bäuchlein zu hören.

			»Die beiden waren Straßenhunde«, fuhr sie fort. »Die Mutter des einen wurde vor meinem Haus überfahren. Als ich ihn gefunden habe, war er so klein, dass ich ihn mit einer Pipette füttern musste.«

			Chiti entfuhr ein Schnauben.

			»Aber uns zu stillen fand sie nicht angebracht.«

			»Den zweiten Hund habe ich gestohlen«, verkündete Ganishka mit stolzem Achselzucken. »Jemand hatte ihn an einen Baum in der Nähe meines Hauses gebunden, Tag und Nacht, also habe ich ihn irgendwann einfach mitgenommen. Ich sehe es als meine Pflicht an, die Ungeliebten zu befreien.«

			Aus dem Publikum drang zustimmendes Gemurmel, doch Chiti knallte den Laptop zu.

			»Okay, das reicht«, sagte sie. Avery suchte ihr Gesicht nach Anzeichen für Kränkung ab, aber sie wirkte ungerührt. »Ich habe Hunger. Bleibst du zum Abendessen, Vishnudel?«

			Er drehte sich auf dem Barhocker am Küchentresen um und schickte einen Stoßseufzer zum Himmel.

			»Ich krieg vor lauter Liebeskummer eh nichts runter.«

			»Was ist los?«, fragte Avery.

			»Vish hat die Liebe seines Lebens getroffen«, erzählte Chiti grinsend.

			Avery ging an den großen Kühlschrank und inspizierte dessen Inhalt.

			»Ah! Und wann hast du diese neue Liebe kennengelernt?«

			»Gestern Abend.«

			»Also ist es was Ernstes«, stichelte sie.

			Sie nahm ein welkes Bund Koriander aus dem obersten Fach und warf es in den Müll. Sie war noch nie eine große Köchin gewesen, und wenn sie alleine war, erachtete sie Müsli immer noch als vollwertiges Abendessen.

			»Ja!«, verteidigte sich Vish. »Sie ist supercool. Sie konnte ›Bring Da Ruckus‹ vom Wu-Tang-Clan von Anfang bis Ende mitrappen.«

			»Das ist natürlich sehr cool«, räumte Avery ein. »Sollen wir was beim Italiener bestellen?«

			»Wieso, wir haben doch noch genug im Kühlschrank«, sagte Chiti. »Ich mache uns Ofengemüse.«

			»Ich finde Averys Idee besser«, sagte Vish. »Na ja, jedenfalls hab ich es total verkackt. Ich wollte sie heute mit einer Nachricht beeindrucken.«

			»Und was war das?«

			Vish ließ den Kopf hängen.

			»An Vorhersehbarkeit nicht zu übertreffen«, sagte er. »Und an Banalität.«

			Chiti schnappte nach Luft.

			»Du hast ihr aber kein Dick-Pic geschickt, oder?«

			Vish riss den Kopf hoch.

			»Was? Nein!«, schrie er. »Wie kommst du auf so was Versautes?«

			Chiti kicherte entschuldigend.

			»Was könnte denn schlimmer sein als ein Foto von deinem Penis?«, fragte Avery.

			»Hey!«, rief Vish mit gespielter Entrüstung.

			Avery hob beide Hände.

			»Damit meine ich die Sache an sich, nicht den konkreten Inhalt.«

			»Keine Sorge, dein Penis ist ganz bestimmt perfekt, Nudel«, sagte Chiti. In ihren Augen tanzte ein belustigtes Funkeln.

			»Stopp!«, schrie Vish. »Du bist meine Schwester! Aufhören!«

			»Was war es denn dann?«, fragte Avery lachend. »So schlimm kanns doch nicht gewesen sein.«

			»Doch … Happy Donnerstag.« Er vergrub das Gesicht in der Armbeuge. »Sie schreibt garantiert nicht zurück.«

			Chiti verdrehte die Augen und streichelte Vish über den Rücken. Diese Woche waren ihre langen Nägel rhabarberrosa lackiert.

			»Nicht so schlimm«, murmelte sie. »Jeder verdient eine zweite Chance. Morgen ist ein neuer Tag.«

			»Stimmt.« Avery grinste. »Schreib ihr doch: TGIF!«

			Während Vish entsetzt aufstöhnte, zog Avery ihr summendes Handy aus der Aktentasche.

			»Alles okay?«, fragte Chiti, der aufgefallen war, dass sie das Gesicht verzogen hatte.

			»Nachricht von meiner Schwester.«

			»Die hotte oder die furchteinflößende?«, fragte Vish und horchte merklich auf.

			Chiti verpasste ihm einen Klaps auf den Hinterkopf.

			»Das ist sexistisch«, sagte sie. »Du kennst ihre Namen.«

			»Bonnie Blue könnte mich zwischen den Fingern zerbrechen wie einen Zweig«, sagte Vish. »Wenn ich furchteinflößend sage, dann aus größtmöglichem Respekt.«

			»Die hotte und die furchteinflößende Schwester«, wiederholte Avery. Und die tote, dachte sie. »Was bin ich dann? Die langweilige.«

			»Die solide, Schatz«, sagte Chiti aufmunternd. »Das ist was völlig anderes.«

			Aber Avery war nicht solide, nicht wirklich. Die Fassade bröckelte. Nur hatte das bisher noch keiner gemerkt – im Grunde nicht mal sie selbst.

			»Du bist vor allem die queere«, sagte Vish aufmunternd. »Wenn wir hier schon nach Stereotypen gehen.«

			Chiti packte ihn am Kragen und schüttelte ihn.

			»Was ist eigentlich in dich gefahren?«, schimpfte sie.

			Avery zog eine Augenbraue hoch.

			»Wer sagt denn, dass meine Schwestern nicht queer sind?«

			»Das sagst du bloß, weil du mit der hier zusammen bist.« Vish legte seiner Schwester den Arm um die Taille. »Die meint, dass alle queer wären.«

			»Stimmt ja auch«, sagte Chiti. »Zumindest ein bisschen.«

			»Ja, ja, hör mir auf mit deiner Kinsey-Skala«, stöhnte er. »Der Wunsch, dass mir irgendjemand was in den Hintern steckt, muss ziemlich tief in meinem Unterbewusstsein vergraben sein, ich hab nämlich noch nichts davon mitbekommen.«

			»Von deiner Prostata offensichtlich auch nicht!«, gab Chiti fröhlich zurück.

			»Na ja, die Antwort auf deine Frage ist jedenfalls Lucky«, sagte Avery. »Sie will uns besuchen.«

			»Ist doch super!«, rief Chiti. »Du hast sie schon so oft eingeladen. Wo sie doch quasi in der Nähe wohnt.«

			Avery schüttelte den Kopf.

			»Irgendwas stimmt da nicht.«

			»Wie kommst du darauf?«

			»Weil sie sofort kommen will. Also, morgen. Irgendwas muss in Paris passiert sein.«

			»Vielleicht hat sie auch nur von unserem fabelhaften Gästezimmer gehört, das ich endlich gestrichen habe?«

			Chiti hatte ihre Wohnung Zimmer für Zimmer renoviert, jedes mit eigenem Farbkonzept. Farbe war für sie wie eine Sprache, eine, die sie fließend beherrschte, während Avery höchstens ein paar Brocken verstand. Zum Beispiel hatte sie Avery erzählt, in Jodhpur, wo ihre Großeltern wohnten, gäbe es fünfzig verschiedene Varianten von Blau und Türkis, die alle einen eigenen Namen hätten. Avery kam mit Mühe und Not auf eine. Chiti hatte ein Smaragdgrün für die Wände im Gästezimmer gewählt und als Kontrast Bettwäsche in der Farbe von Rosenquarz und damit das ehemals enge Arbeitszimmer in einen Raum verwandelt, der einem kostbaren Schmuckkästchen glich. Eigentlich auch ein passender Vergleich für den Einfluss, den Chiti auf ihr Leben hatte, dachte Avery.

			»Und wieso durfte ich noch nicht in diesem fabelhaften Gästezimmer übernachten?«, fragte Vish.

			»Weil du in London wohnst, Dummerchen«, konterte Chiti.

			Vish ließ den Blick durch die Küche schweifen, über die geschmackvollen taubenblauen Wände und die glänzenden Metallarmaturen, die polierten Marmorarbeitsflächen und die große Landhausspüle mit separatem Sprudelwasserhahn, den Avery teuer hatte installieren lassen.

			»Nicht in diesem London«, sagte er.

			Später lag Avery in ihrer extratiefen Badewanne mit Füßen und hörte Radio. Ihr war egal, was lief, sie brauchte einfach Hintergrundlärm, um nicht allein mit ihren Gedanken zu sein. Das war etwas, woran sie sich aus der ersten Zeit nach dem Entzug noch gut erinnerte. Es war unerträglich gewesen, sich ohne Ablenkung auch nur die Zähne putzen zu müssen. Während sie duschte, hatte sie den Fernseher voll aufgedreht, hielt hinterher den Föhn in der einen und ein Buch in der anderen Hand, scrollte beim Essen durch die Nachrichtenseiten und lag mit Kopfhörern im Bett, um bis spät in die Nacht Musik zu hören. Im Laufe der Jahre war es jedoch ruhiger in ihrem Kopf geworden. Sie hatte sogar Meditations-Retreats gebucht, ganze Tage nur mit sich selbst verbracht, ihrem Atem gelauscht, Gedanken durch ihren Geist treiben lassen wie Wolken über einen blauen Himmel. Doch damit war es vorbei. Wenn sie jetzt die Augen schloss, sah sie jeden einzelnen Fehler vor sich, der sie an diesen Punkt gebracht hatte. In ihrem einst so ruhigen Innern war wieder Sturm aufgezogen.

			Avery ließ sich unter Wasser sinken und lauschte dem blubbernden Gemurmel um ihre Ohren. Sie blieb so lange sie konnte unten, dann brach sie durch die Oberfläche und rang nach Luft. Als sie die Augen aufmachte, stand Chiti neben ihr.

			»Kann ich reinkommen oder ist das eins deiner Privatbäder?«

			»Klar, komm rein.«

			Chiti knöpfte ihre Hose und Leinentunika auf und ließ beides achtlos zu Boden fallen. Ihr nackter Körper, früher so aufregend für Avery, war inzwischen vertraut wie ein Möbelstück. Chiti löste ihren hüftlangen schwarzen Zopf und zwirbelte ihn zum Schlafdutt, wie sie das dicke Knäuel auf ihrem Kopf nannte. Sie hatte so langes Haar, dass sich regelmäßig Menschen auf der Straße danach umdrehten, ständiges Spektakel und Partygag. Chiti war neununddreißig, fast sieben Jahre älter als Avery, aber von hinten ließ ihr Haar sie entweder sehr jung oder sehr alt wirken, was zu dem passte, was Chiti Avery ganz zu Anfang über sich erzählt hatte.

			Bei ihrem ersten Treffen hatte Chiti ihr in ihrem alten Sprechzimmer gegenübergesessen, Notizblock in der Hand, die Beine an den Knöcheln verschränkt. Es war die erste Therapiesitzung in Averys Leben, und sie hatten sich etwas weniger als eine Stunde miteinander unterhalten. Auf die Frage, warum sie hier sei, hatte Avery geantwortet, sie hätte eine Heroinabhängigkeit bekämpft, ein Jurastudium absolviert und sei gerade nach London gezogen, um bei einer der renommiertesten Kanzleien der Welt anzufangen, und könne nachts trotzdem einfach nicht schlafen. Als die Sitzung dem Ende zuging, stellte Avery erstaunt fest, dass sie nicht wollte, dass es vorbei war.

			Kann ich nächste Woche wiederkommen?, fragte sie.

			Wenn Sie dafür sind, bin ich es auch, sagte Chiti.

			Also können Sie mir helfen?

			Chiti nickte.

			Ich denke schon.

			Ich bin also kein hoffnungsloser Fall?, vergewisserte sich Avery.

			Chiti lehnte sich zurück und betrachtete sie.

			Kann ich Ihnen etwas Persönliches erzählen? Normalerweise spreche ich mit meinen Patient·innen nicht über mich, ich glaube aber, diesmal könnte es hilfreich sein.

			Avery nickte. Chiti hatte sie sofort für sich eingenommen, und sie wollte alles hören, was sie zu sagen hatte.

			Die Menschen, die ich am schwierigsten behandeln kann, sind diejenigen, die ich mir nicht als Kind vorstellen kann, sagte sie. Weil die Umstände, in denen ich geboren und aufgewachsen bin, mich dazu gezwungen haben, ein ziemlich erwachsenes Kind zu sein, und zumindest ein Teil von mir gern eine ziemlich kindische Erwachsene wäre. Diesen Wunsch erspüre ich häufig auch bei meinen Patient·innen.

			Und bei mir?, fragte Avery. Können Sie sich vorstellen, wie ich als Kind war?

			Chiti nickte.

			Und?, fragte Avery.

			Sie haben alle getäuscht, sagte sie. Und tun es noch heute.

			Avery hätte gekränkt sein können, aber es stimmte.

			Und wie kann ich damit aufhören?, fragte sie.

			Chiti hatte ihren Notizblock in den Schoß gelegt und Avery mit ihrem kühlen, ruhigen Blick eingefangen.

			Indem Sie die hässliche Wahrheit sagen.

			Und das hatte sie getan. Vier Jahre lang hatte sie Chiti die Wahrheit gesagt, auch als sie schon lange nicht mehr ihre Patientin, sondern ihre Partnerin war. Mit dieser Wahrheit, nämlich dass Chiti zunächst ihre Therapeutin gewesen war, konnte Chiti viel schwerer umgehen. In ihren Augen war sie nie jemand gewesen, der sich in eine Klientin verliebt, hatte in der Ausbildung die Nase gerümpft, wenn Dozent·innen sie vor der Macht der Gegenübertragung gewarnt hatten. Sie hatte ihre Supervision abgebrochen und viele quälende Stunden mit ihrer eigenen Therapeutin verbracht, um zu verstehen, warum sie bereit war, ihren Ruf, wenn nicht sogar ihre Karriere für diese junge Amerikanerin zu riskieren, die wegen Schlaflosigkeit in ihre Praxis gekommen war. Sich in Avery zu verlieben war das Unmoralischste, was Chiti je getan hatte. Aber sie liebte sie. Das war keine bewusste Entscheidung; es war die hässliche Wahrheit.

			Sieben Jahre waren sie glücklich miteinander gewesen. Als sie das erste Mal miteinander geschlafen hatten, hatte Avery den Kopf über die Bettkante hängen lassen, während Chiti die Geheimnisse ihres Körpers erforschte, und die Tränen falschherum übers Gesicht strömen lassen. Die Abendsonne räkelte sich in trägen, goldenen Streifen auf dem Bett; als Avery die Augen schloss, leuchtete es honigfarben hinter ihren Lidern. Hätte ich das gewusst, sagte sie immer wieder, voller Staunen, voller Trauer. Hätte ich das gewusst. Chitis Kopf tauchte über ihr auf, umfing sie mit den schwingenden, säuselnden Strähnen ihres Haars. Ihr Gesicht war roségolden erhitzt. Hättest du was gewusst, mein Schatz? Doch Avery konnte es nicht in Worte fassen. Hätte sie nur gewusst, dass Liebe sich so anfühlen konnte, so honiglich, so süß. Dass ihr Körper solche Sanftheit verdiente. Sie hielten einander im Arm, das Licht sickerte aus dem Zimmer, Speichel und Schweiß trockneten kühl auf ihrer Haut, und da spürte Avery es, das ersehnte Gefühl, Liebe, ja, aber auch Sicherheit; endlich war sie sicher.

			Harmonie war das beste Wort, um ihr gemeinsames Leben zu beschreiben. Sie stritten manchmal, wie jedes Paar, aber ihr Alltag war harmonisch. Sie ergänzten sich in ihrem Wesen. Chiti, die Fürsorglichere der beiden, kochte, wenn sie zu Hause aßen, kümmerte sich um den Garten und machte aus ihrem Haus ein Zuhause. Avery, stets pragmatisch, machte die Steuer, zahlte ihre Rechnungen und übernahm die Urlaubsplanung. Putzen tat keine von ihnen gern, deshalb beauftragten sie eine Putzkraft, die alle zwei Wochen kam. Avery hatte immer gedacht, dass Liebe auf große, sichtbare Gesten aufbaute, doch ihre Ehe stellte sich als Ansammlung gewöhnlicher, nahezu unbedeutender alltäglicher Aufmerksamkeiten heraus – vorm Schlafengehen die Tassen in der Spüle abwaschen; sich die Zeit nehmen, schnell noch hoch oder runter zu laufen und der anderen einen Abschiedskuss zu geben, bevor man das Haus verließ; ein Stück Obst mehr zu schneiden, um es zu teilen – Aufmerksamkeiten, die man leicht übersah, wenn sie ausblieben, jedoch schmerzlich vermisste. Jahrelang rühmten sich Avery und Chiti dafür, sie nicht zu übersehen.

			Doch dann, letztes Jahr, starb Nicky, und Avery veränderte sich. Sie betrank sich nicht nach dem Tod ihrer Schwester; sie wusste, das durfte sie nicht. Aber die Trauer. Sie wusste nicht, wie sie mit der Trauer umgehen sollte. Diese Erkenntnis schmerzte sie am meisten. Ihr gesamtes Erwachsenenleben hatte sie das Risiko, verletzt zu werden, so minimal wie möglich gehalten, doch davor hatte sie sich nicht schützen können. Avery war seit fast zehn Jahren clean, als Nicky starb; warum hatte sie nicht gewusst, wie sehr ihre Schwester zu kämpfen hatte? Wie hatte sie die Anzeichen übersehen können? Sie war die große Schwester, es war ihre Aufgabe, nichts zu übersehen. Insgeheim fürchtete sie, obwohl sie diese Angst nie laut äußerte, dass sie nur Augen für Chiti gehabt hatte.

			Bei Nickys Beerdigung in New York stahl Avery ein Gesangbuch aus der Kirche. Es war Jahre her, dass sie etwas geklaut hatte, aber das Gefühl war noch immer dasselbe. Ihr Puls beschleunigte sich, das Blut rauschte in ihren Ohren. In ihrem Kopf einzig und allein der Gedanke an das Gewicht des Buches, das im Bund ihrer schwarzen Hose steckte. In London machte sie weiter. Nichts Großes, ein Schokoriegel im Eckladen, ein Lippenstift in der Drogerie, dann ein Paar Turnschuhe im Wohltätigkeitsladen. Bei ihrem Gehalt in einem Wohltätigkeitsladen zu stehlen. Einfach nur verachtenswert.

			Also stieg sie auf die großen Bond-Street-Läden um, die Burberrys, Guccis und Chanels. Es war so viel einfacher als mit Anfang zwanzig in San Francisco, als sie klauen musste, um über die Runden zu kommen. Jetzt konnte sie eine neue Strategie anwenden. Jetzt war sie eine erfolgreiche Frau Mitte dreißig, eine Anwältin, die sich jedes der hübschen Stücke leisten konnte, über die sie ihre Finger wandern ließ, während sie den Verkäufer·innen ein wissendes Lächeln schenkte. Sie ließ sich Sektflöten reichen, ohne einen Schluck davon zu nehmen, ließ sich mit großem Tamtam die Glasvitrinen aufschließen, betrachtete sich im Spiegel, um sodann einen Termin vorzuschützen und in einem Wirbel aus Dankesworten und Versprechungen, bald wiederzukommen, den indiskreten Abgang einer Frau hinzulegen, die nichts zu verbergen hatte. Derweil schmiegte sich die erbeutete Kostbarkeit – eine gesteppte Geldbörse, ein goldenes Armband, ein besticktes Seidentaschentuch – eng an ihre Haut wie ein Tier auf der Suche nach Wärme.

			Neben ihr tauchte Chiti nun einen Fuß ins Wasser und zuckte zusammen.

			»Du machst es immer zu heiß.«

			»So mag ich es nun mal.« Avery rutschte auf die eine Seite, um Platz für Chiti zu machen, die quietschend versuchte, sich ins Wasser sinken zu lassen. »Wenn mein Kreislauf am Ende nicht schlappmacht, war es kein richtiges Bad.«

			Chiti war nun endlich ganz im Wasser und lehnte den Kopf an den Badewannenrand.

			»Das schaffst auch nur du, etwas potenziell Entspannendes in ein Survivaltraining zu verwandeln. Wie lange garst du schon hier drin?«

			Avery hob die Hand und zeigte Chiti ihre verschrumpelten Finger. Die griff danach und strich über die Runzeln.

			»Wusstest du, dass erst vor Kurzem bewiesen wurde, dass es einen evolutionären Nutzen hat, dass unsere Hände und Füße das machen?«

			»Echt?«

			»Damit hat man unter Wasser besseren Halt, wie das Profil an einem Autoreifen.«

			»Klingt sinnvoll.« Avery nickte. »Wenn man bedenkt, dass die ersten Menschen sich an Flüssen und Gewässern angesiedelt haben.«

			»Genau. Oder im Regen gejagt. Es kommt einem so offensichtlich vor, dabei wurde es gerade erst bewiesen. Unsere Körper haben diese intelligente Wunderfunktion die ganze Zeit über besessen, und wir hatten keine Ahnung, wozu sie gut ist.«

			Avery lächelte.

			»Aber jetzt wissen wir es.«

			Chiti nickte.

			»Jetzt wissen wir es.«

			Chiti legte den Kopf schief und seufzte tief.

			»Ein ganzes Jahr«, sagte sie. »Ich würde dich ja fragen, wie es dir geht, aber ich glaube, ich weiß es.«

			»Ach ja?«

			Chiti schenkte ihr ein müdes Lächeln.

			»Treffen sich zwei Therapeuten in einer Bar«, sagte sie. »Dir gehts gut, sagt der eine. Wie geht es mir?«

			Avery versuchte, das Lächeln zu erwidern. Das war Chitis Lieblingswitz; natürlich, weil er wahr war. Sie war in einem beinahe unheimlichen Maße empathisch und konnte Averys Stimmung allein daran ablesen, wie viel Milch sie sich morgens in den Kaffee goss. Sie hatte es sich zum Beruf gemacht, andere zu verstehen. Aber jetzt gerade wollte Avery nicht verstanden werden, weder von ihrer Frau noch von irgendwem sonst.

			»Warst du heute bei einem Meeting?«, fragte Chiti vorsichtig.

			Avery war nach einer einjährigen Unterbrechung gerade erst zu den Anonymen Alkoholikern zurückgekehrt, und Chiti wollte es anscheinend nicht beschreien. Avery schüttelte den Kopf.

			»Morgen.«

			Chiti nickte.

			»Ich vermisse sie übrigens auch«, sagte Chiti plötzlich. »Hier drin.« Chiti fasste sich an den Hals, ihre Augen waren tränenglasiert. »Ich weiß, wie wichtig es ist, dass du deine eigenen Gefühle empfindest, ohne mit meinen konkurrieren zu müssen. Aber …« Ihre Stimme brach. »Ich habe sie auch geliebt und liebe sie noch immer, jeden einzelnen Tag. Ich wollte nur, dass du das weißt.«

			Und Nicky hatte Chiti geliebt, alle ihre Schwestern taten das. Chiti, die mit Avery zu Nickys einundzwanzigstem Geburtstag nach New York geflogen war, obwohl sie noch nicht mal ein Jahr dateten (falls man es noch »daten« nennen konnte, sich schon nach drei Monaten ein gemeinsames Haus zu kaufen), und die Avery überredet hatte, zur Feier des Tages bis vier Uhr morgens in einer Bar Karaoke zu singen und zu tanzen. Sie hatte alle überrascht, als sie »Gonna Hurry (As Slow as I Can)« von Dolly Parton gesungen hatte, mit einer Stimme, die so sanft und voller Sehnsucht war, dass sie Standing Ovations bekam. Chiti, deren seltenes Talent es war, unheimlich gut zuhören zu können. Die sich die Namen der Freunde ihrer Schwestern merkte und sie beim nächsten Mal nach ihnen fragte; mit der sich jedes Gespräch anfühlte wie ein gemeinsam gebautes Kartenhaus, das nie zusammenstürzte. Chiti sagte Sätze wie Ich habe noch mal darüber nachgedacht, was du letztes Mal über Vertrauen gesagt hast … um gleich darauf eine absolut brillante Erkenntnis von sich zu geben und sie der anderen Person zuzuschreiben. Sie machte die schönsten Weihnachtsgeschenke, die sowohl miteinbezogen, wer die Beschenkte war, als auch, wer sie gern wäre.

			Natürlich war sie nicht perfekt. Es gab ein paar typische Dinge in ihrem Zusammenleben, die Avery nervten, Chitis lange Haare zum Beispiel, die den Duschabfluss verstopften, denn Avery war diejenige, die das ekelerregende Knäuel wieder herausangelte. Ihr Fernsehgeschmack war äußerst fragwürdig, am liebsten schaute sie die Sorte Reality-TV-Show, die Averys Ansicht nach ebenso demütigend wie ausbeuterisch war. Sie hatte extrem flache Füße, weigerte sich jedoch, orthopädische Einlagen zu tragen, geschweige denn Schuhe, die nicht vom Patriarchat erfunden wurden, um Frauen zu verkrüppeln, weshalb sie grundsätzlich darauf bestand, wegen Fußschmerzen Taxi zu fahren, obwohl Avery lieber lief.

			Es gab auch größere Uneinigkeiten. Chitis immer dringenderer Kinderwunsch zum Beispiel, ein Thema, bei dem Avery noch unentschlossen war. Und wenn Avery ehrlich war, fühlte sie sich durch Chitis fürsorgliche Ader manchmal eingeengt. In weniger wohlwollenden Momenten interpretierte Avery diese Fürsorglichkeit als Chitis Methode, andere zu kontrollieren und von sich abhängig zu machen, um sich davor zu schützen, noch einmal verlassen zu werden, wie von ihrer Mutter. Sogar den überstürzten Hauskauf in Averys Wunschwohngegend konnte man als Nötigung auffassen. Avery hatte zwar die Hälfte der Hypothek bezahlt und den Großteil der Renovierungskosten übernommen, hätte sich das Haus damals aber nie leisten können. Indem Chiti ihr gegeben hatte, was sie sich immer gewünscht hatte – Platz, Sicherheit, ein eigenes Zuhause –, hatte sie dafür gesorgt, dass Avery sie nie verlassen würde.

			Doch das war unfair. Avery hatte sich bereitwillig von Chiti umsorgen lassen. Sie hatte Chiti überzeugt, etwas mit ihr anzufangen, obwohl diese wegen der Umstände ihres Kennenlernens ihre Zweifel hatte, war begeistert gewesen, als sie so früh zusammenzogen. Ihr ganzes Leben hatte sie sich nach so einer Liebe gesehnt. Und Averys Schwestern liebten Chiti aus demselben Grund: Sie passten zusammen. Chitis ausgeprägte emotionale Intelligenz war die Rose und Averys pointierter Intellekt der Stachel, gemeinsam blühten sie auf.

			»Ich weiß, dass du sie vermisst«, sagte Avery, um Nachsicht bemüht. »Du hast auch jemanden verloren.«

			Sie wollte Chitis Trauer Platz in ihrem Herzen einräumen, aber es fiel ihr schwer. Wenn Vish sterben würde, wäre Avery am Boden zerstört, natürlich, trotzdem war es kein Vergleich. Ihr Leben war auf zwei Tage zusammengeschrumpft, den Tag, als Nicky noch lebte, und den Tag, an dem sie gestorben war. Das bunte, vielschichtige Patchwork der Jahre und Zeiten, die ihr Leben davor ausgemacht hatten, waren ausradiert.

			»Ich mache mir Sorgen um Lucky«, fuhr sie fort. »In ihrer Nachricht erwähnt sie mit keinem Wort, was heute für ein Tag ist. Kann sie das im Ernst vergessen haben?«

			»Bestimmt nicht«, sagte Chiti. »Vielleicht wusste sie einfach nicht, was sie sagen sollte.«

			Avery hätte einlenken können, aber sie war noch nicht fertig.

			»Und wie kommt unsere Mom dazu, uns diese Mail ausgerechnet heute zu schicken? Am Ende bin ich doch wieder diejenige, die sich um die Wohnung kümmert«, sagte sie und spürte, wie ihr ganzer Körper sich versteifte und den Entspannungseffekt des heißen Bades zunichte machte. »Das ist wieder so typisch.«

			»Du bittest deine Schwestern ja auch nie um Hilfe«, sagte Chiti. »Sie würden dich bestimmt unterstützen.«

			Avery schüttelte den Kopf.

			»Bonnie setzt keinen Fuß mehr in die Wohnung, und das verstehe ich auch, nach allem, was sie durchgemacht hat. Und auf Lucky kann man sich nicht verlassen, das weißt du. Aber die Wohnung verkaufen? Es ist gerade mal ein Jahr her! Das geht zu schnell. Ich habe meinen Eltern doch gesagt, dass ich weiter für die Wohnung bezahle, warum lassen sie mich nicht?«

			»Vielleicht wollen sie damit abschließen«, sagte Chiti leise.

			»Tja, vielleicht sollten sie zur Abwechslung mal an uns denken.«

			»Es klingt so, als seien deine Schwestern eventuell auch bereit, sich von der Wohnung zu verabschieden.« Avery klappte den Mund auf, aber Chiti hob die Hand, um ihren Gedanken zu beenden. »Nicht, weil sie ihnen weniger bedeuten würde als dir, sondern weil es zu schmerzhaft wäre, daran festzuhalten.«

			Avery wollte widersprechen, doch stattdessen sackte sie schlaff gegen den Wannenrand.

			»Ich wünschte, ich könnte Menschen so sehen wie du«, sagte sie und ließ sich noch etwas tiefer ins Wasser sinken.

			»Wie denn?«

			»Wohlwollend.«

			Chiti lehnte sich ebenfalls zurück und blickte durch die gekräuselte Wasseroberfläche an ihrem Körper herab. Ihr Gesicht, zuvor noch zufrieden, wirkte jetzt ausdruckslos. Traurigkeit breitete sich darauf aus; es war, als wandere der Schatten einer Wolke über ein weitläufiges Feld. Träge bedeckte Chiti mit der Hand ihre Augen.

			»Was ist los?«, fragte Avery.

			Instinktiv wanderte ihre Hand an ihre linke Brust und umfasste sie. Eine Angewohnheit, die sie seit ihrer Jugend hatte, um sich zu beruhigen, eine Geste, die so unbewusst war, dass sie sich in stressigen Kundenmeetings oft selbst davon abhalten musste. Unter ihren nassen Fingerspitzen spürte sie, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte.

			»Ich hasse es ja selbst, dass es mir so wichtig ist«, sagte Chiti. »Ich hasse es, dass es mich stört.«

			Das wars also. Der Augenblick der Wahrheit war gekommen. Chiti wusste vom Rauchen, vom Klauen, sie wusste alles. Avery quetschte ihre linke Brust. Aber unter der Angst lag Erleichterung. Sie konnte aufhören. Mit Chitis Hilfe konnte sie aufhören.

			»Es ist mir wirklich unangenehm, aber ich bin froh, dass du es ansprichst …«, setzte Avery an.

			Chiti sah sie zwischen den Fingern hindurch an.

			»Dir ist es auch aufgefallen, oder?« Sie verzog das Gesicht. »Natürlich.«

			Das brachte sie aus dem Konzept. Sie sah Chiti forschend an.

			»… was aufgefallen?«

			»Dass ich zugenommen habe.«

			»Was?«

			Alle Anspannung wich aus Averys Kiefer, so erleichtert war sie. Oder enttäuscht. Oder beides.

			»Tu nicht so überrascht«, rief Chiti. »Guck mich doch an!«

			Avery sah ihre Frau an, sah sie zum ersten Mal seit langer Zeit richtig an. Zwei lange Beine wie spitz zulaufende Kerzen. Die weiche, dunkle Haarlinie unter ihrem Bauchnabel. Wie oft hatte Avery diesen gewundenen Pfad nachgezeichnet? Sie betrachtete Chitis eleganten schmalen Hände, ins Wasser getaucht wie Kranichhälse. Das satte, glänzende Rosa ihrer lackierten Nägel. Und ja, wenn sie ehrlich war, sah ihr Bauch runder aus als am Anfang, ihre Oberschenkel dicker. Aber es ließ sie nur umso sinnlicher wirken, umso fraulicher.

			Avery blickte zu ihrem eigenen blassen, flachen Bauch herab und verspürte wie so oft eine gewisse Reizlosigkeit, verglichen mit Chiti. Avery war nicht unattraktiv, aber sie war auch keine Venus, das war ihr bewusst. Ihre Tattoos hatten ihren eigenen Charme, immerhin das. Das Beste, was ihr zu ihrem Äußeren einfiel, war praktisch. Symmetrisches Gesicht und effizienter Körper – breite Schultern, schmale Hüften, kräftige Beine. Ein Körper, der in ihren Augen in etwa so sinnlich war wie eine Cornflakespackung.

			Mit einer Schwester, die aussah wie Lucky, hatte Avery ihr ganzes Leben in unmittelbarer Nähe von Schönheit verbracht. Doch anders als Lucky, deren engelsgleiches Äußeres über die Dunkelheit in ihrem Innern hinwegtäuschte, sah Chiti genauso aus, wie sie war. Sie war weich und schimmernd, anmutig und robust. Ihre Schönheit glich der ewigen Schönheit der Natur.

			»Okay, kannst du bitte aufhören, mich anzugucken?«, fragte Chiti.

			Sie schlang einen Arm um ihre Brust und lachte peinlich berührt. Avery nahm ihre Hand.

			»Du bist perfekt, Chiti.« Chiti runzelte die Stirn, und Avery verbesserte sich hastig. »Ich weiß, das Wort soll man nicht benutzen, weil Frauen sich mit Perfektionismus nur selbst schaden, blabla. Aber … in meinen Augen bist du es. Ich würde nichts an dir ändern wollen.« Stimmte das? Hatte sie nicht vorhin hier gesessen und Chitis Makel aufgezählt? »Es ist mir völlig egal, wie viel du wiegst«, fügte sie hinzu. Das zumindest entsprach vollkommen der Wahrheit.

			»Aber mir nicht! Es gefällt mir nicht, dass es mich stört, aber so ist es nun mal. Meine Hosen schneiden ein, wenn ich sitze. Guck! Guck dir doch mal diese ganzen Abdrücke an, das ist der Beweis.«

			»Dann kaufen wir dir eben neue Hosen.«

			»Aber das ist meine Lieblingshose.«

			»Die aus Seide von Yves Saint Laurent?«

			Chiti nickte.

			»Ich kaufe dir eine neue«, sagte Avery.

			»Die habe ich secondhand gekauft«, antwortete Chiti traurig. Sie schlug mit der flachen Hand aufs Wasser. »Ich werde niemals zu den Leuten gehören, die nur noch Hosen mit Gummizug tragen. Nur über meine Leiche!«

			»Niemand zwingt dich dazu, Hosen mit Gummizug zu tragen.«

			Chiti stöhnte.

			»Ich bin fast vierzig. Wie konnte das eigentlich passieren?«

			»Vierzig ist doch jung.«

			Chiti sah sie an.

			»Vierunddreißig ist jung.«

			»Ich bin dreiunddreißig.«

			Chiti bespritzte sie mit Wasser.

			»Umso schlimmer!« Sie griff nach der Seife und schäumte ihre Hände ein. »Ich dachte immer, wenn ich meinen Körper mal nicht wiedererkenne, dann nur, weil ich schwanger bin. Auf dieses Runderwerden Richtung mittleres Alter war ich nicht vorbereitet.«

			Avery erstarrte. Kurz nachdem sie sich kennengelernt hatten, hatte Chiti Eizellen einfrieren lassen, eine Entscheidung, die zumindest scheinbar den Druck aus solchen Bemerkungen genommen hatte. Aber eben nicht für immer. Avery hatte von vornherein gewusst, dass sie nie schwanger sein wollte, Chiti hingegen schon. Weil Chiti älter als sie war und Avery sich auf ihrer Karriere konzentrieren wollte, war Einfrieren ihnen wie eine vernünftige Lösung erschienen. Nur wollte Chiti keine alte Mutter sein. Letztes Jahr hatte sie angefangen, ernsthafter über einen Spender nachzudenken, eine Idee, die Avery nie offen abgelehnt, aber auch ganz sicher nicht befeuert hatte. Doch dann war Nicky gestorben, und seitdem hatten sie nicht mehr über ihre Zukunft, geschweige denn so eine entscheidende Veränderung wie ein Kind gesprochen.

			»Mir ist heiß«, sagte Avery. »Ich überhitze.« In einer fließenden Bewegung hievte sie sich aus der Wanne und schnappte nach Luft, als sie den Fuß auf den eisigen Fliesenboden stellte. »Hätten wir bloß eine Fußbodenheizung einbauen lassen.«

			Sie hüpfte auf die Badematte, wickelte sich in ein Handtuch und sah zu, wie Chiti sich sorgfältig die Seifenreste von Brust und Schultern spülte. Als sie fertig war, faltete Avery ein großes Handtuch auf und schlurfte zur Wanne. Chiti kletterte aus der Wanne und ließ sich von Avery einwickeln. Abgeschnitten von der Außenwelt standen sie auf ihrer winzigen Badematteninsel, während Avery Chitis Arme warmrubbelte.

			»Hast du deine Meinung geändert?«, fragte Chiti leise. »Wegen des Babys?«

			Sie blickte unter nassen, schwarzen Wimpern, die zu dicken Stacheln verklebt waren, zu Avery auf. Ihr Gesicht war völlig offen, entwaffnet. Der Gedanke daran, sie mit der Wahrheit zu verletzen – dass Avery sich nie eine Meinung gebildet, sondern einfach Chitis Plänen angeschlossen hatte – war unerträglich.

			»Wieso, hast du deine Meinung geändert?«, fragte Avery und versuchte, nicht allzu hoffnungsvoll zu klingen.

			Chiti stieß einen leisen Seufzer aus.

			»Nein«, sagte sie. »Das werde ich nie.«

			Chiti war wie Nicky, durch und durch mütterlich. Aber Avery war sich nicht sicher, in keinerlei Hinsicht. Vielleicht musste sich ja nur eine von ihnen sicher sein, dachte sie. Vielleicht reichte es ja, wenn eine es wusste? War es okay, wenn sie es für Chiti täte, statt für das Kind? Oder würde sie das zu einer schlechten Mutter machen? Sie hatte sich schon als schlechte Ehefrau herausgestellt. Dabei sollte sie doch bereit sein, alles für Chiti zu tun, die einzige Person, die sie genauso liebte wie ihre Schwestern?

			»Okay«, sagte sie.

			Chitis Kopf flog herum.

			»Soll ›okay‹ heißen, dass du bereit bist?«

			»›Okay‹ soll heißen, dass ich mich wahrscheinlich nie bereit fühlen werde, aber lass es uns trotzdem versuchen. Was meinst du?«

			Chiti fixierte sie mit ihrem festen, schutzlosen Blick.

			»Schatz, ich bin fast vierzig, ich will ein Kind, und ich will es mit dir. Wenn ich könnte, würde ich heute eins bekommen.«

			Trotz ihrer Zweifel, trotz des schlechten Gewissens, trotz allem lächelte Avery.

			»Vielleicht sollten wir dann mal anfangen zu üben.«

			Sie gingen vom Bad ins Schlafzimmer. Chiti löste ihren Dutt und ließ ihr Haar in einer schwarzen Welle über ihre Schultern wogen. Noch immer ins Handtuch gewickelt legte sie sich aufs Bett und blickte zaghaft und voller Hoffnung zu Avery auf.

			»Das haben wir schon eine ganze Weile nicht gemacht«, flüsterte sie.

			»Ich weiß.«

			Ganz sanft, als würde sie den Verband von einer Wunde lösen, wickelte Avery sie aus dem Handtuch. Schwacher Seifenduft stieg von ihrer feuchten Haut auf. Chiti umfasste Averys Brustkorb und hielt sie fest.

			»Du findest mich also perfekt?«

			Die Frage hätte aufreizend klingen können, doch aus Chitis Mund klang sie ernst gemeint. Und wer könnte es ihr übelnehmen, so selten, wie Avery im Bett die Initiative ergriff. Avery fand sie perfekt, aber noch schmerzlicher bewusst war ihr die Schattenseite des Wortes, das Gefühl, selbst unperfekt zu sein. Sie war unperfekt, als Partnerin, als Schwester, als Frau.

			Statt einer Antwort legte Avery ihre Wange auf Chitis Brust und schob ihr die Hand zwischen die Beine. Da war sie, die vertraute Wärme. Sie streichelte sie in kleinen, festen Kreisbewegungen, erst in die eine, dann in die andere Richtung, rundherum, bis sie die Feuchtigkeit unter den Fingerspitzen spürte. Sie versenkte einen Finger in ihr, dann zwei, füllte Chiti aus, bis für nichts anderes mehr Platz war. Chiti stieß einen einzelnen, flatternden Seufzer aus.

			»Komm, wir machen ein Baby«, flüsterte Avery, das Gesicht an Chitis Hals vergraben, wo sie sie nicht sehen konnte. »Ich mach dir ein Baby.«

			Hinterher lag Avery im Dunkeln wach und starrte aus dem Fenster. Sie ließen die Vorhänge meist offen, weil sie beide gern früh vom ersten Tageslicht geweckt wurden. Hinter wattigen Wolken konnte sie die schwachen Umrisse des Halbmonds ausmachen. Sie spürte, wie Chitis Körper neben ihr in den Schlaf sank, spürte ihren Atem, heiß und regelmäßig. Chiti hatte schon immer geschlafen wie ein Kind, ihr Körper glitt so fließend vom Wachsein in den Schlummer wie von einem Steg in einen See. Doch Avery war hellwach. Die Schlaflosigkeit, die sich kurz nach ihrem Kennenlernen in Luft aufgelöst hatte, war wieder da. Damals fürchtete sie die Nächte, doch mittlerweile empfand sie die stillen, ungestörten Stunden als Erleichterung. Besser als zu träumen, dass Nicky noch lebte, und jeden Morgen aufzuwachen und sich erinnern zu müssen. Durchs Fenster betrachtete sie die dunklen Blumenbeete und den blühenden Magnolienbaum, dessen Silhouette sich vom dunkelblauen Himmel abhob. Sie wusste, dass ein Teil von ihr noch immer dort draußen stand, ganz allein im Garten, und Rauch in die Nachtluft hauchte, unsichtbar und unerreichbar.

		

	
		
			KAPITEL VIER

			Lucky

			Lucky kam in Hampstead an und fragte sich nicht zum ersten Mal, wie Avery in so einem schicken Haus gelandet war. Es war zehnmal so groß wie die Wohnung, in der sie aufgewachsen waren, dabei musste sie es nur mit Chiti teilen. Vielleicht lag es daran, dass sie die Erstgeborene war und sich daran erinnern konnte, wie es gewesen war, allein zu sein, bevor ihr Revier nach und nach von neuen Familienmitgliedern beschnitten wurde, andererseits hatte Avery schon immer mehr Platz gebraucht als alle anderen. Tja, dachte Lucky, als sie ihre Duffelbags die steile Steintreppe hinaufhievte, jetzt hat sie mehr als genug.

			Ein Druck auf die goldene Türklingel, ein Rascheln, ein Murmeln, ein Aufschrei, und Chiti stand vor ihr. In einer bestickten Schürze riss sie die Tür auf, das lange Haar wirbelte ihr um die Schultern.

			»Lucky ist da!«, rief sie und nahm sie in den Arm.

			»Hi, Chiti«, sagte Lucky leise in ihr Haar.

			Sie roch nach Zitrus und Blumen und Brot. Erst jetzt wurde Lucky bewusst, wie sehr sie sie vermisst hatte, wie sehr sie ihre Familie vermisst hatte.

			»Komm rein, komm rein.« Chiti zog sie in den Flur. »Jetzt sag bitte nicht, dass du Vegetarierin geworden bist.«

			»Das würde ich nicht schaffen, selbst wenn ich wollte«, sagte Lucky und zerrte ihre abgewetzten Taschen durch die Tür. »Wenn du in Frankreich sagst, du isst kein Fleisch, bekommst du Hühnchen vorgesetzt.«

			»Gut, ich mariniere nämlich schon den ganzen Tag eine Lammkeule, und kann dir jetzt schon sagen, dass sie göttlich schmecken wird.«

			Chiti zeigte auf den Fuß der Treppe, wo Lucky ihre Taschen stehenlassen sollte, und scheuchte sie in die Küche. Alles in diesem Haus zeugte von gutem Geschmack. Im Eingangsbereich waren schwarze und weiße Fliesen in einem raffinierten Fischgrätmuster verlegt; die Wände waren blutrot gestrichen, eine mutige Entscheidung, die überall sonst fehl am Platz gewirkt hätte. Lucky folgte ihr durch den Flur bis in die blitzblaue Küche, wo die Glastüren zum Garten offen standen und alles glänzend und hell und schön wirkte.

			»So«, sagte Chiti und wischte sich die Hände an der Schürze ab. »Willst du dich erst mal frischmachen und duschen?«

			Lucky schüttelte den Kopf. Sie war endlich in der wärmenden Nähe einer Person, die sie wirklich kannte, und wollte sie nur ungern gleich wieder verlassen.

			»Gut. Dann kannst du die Gurken für den Salat schneiden.«

			Chiti war gut darin, kleine Aufgaben zu verteilen, damit man das Gefühl hatte, einen Beitrag geleistet zu haben. Auch wenn er noch so klein war, konnte man später stolz auf das Ergebnis sein. Nachdem Lucky sich die Hände gewaschen hatte, reichte Chiti ihr ein Messer, und sie fing an, die Gurken zu schneiden. Sie warf Chiti einen fragenden Blick zu.

			»Sind die Scheiben dünn genug?«

			Chiti sah zu ihr herüber.

			»Genau richtig«, sagte sie.

			Lucky lächelte.

			»Und wo ist Avery? Noch bei der Arbeit?«

			»Könnte man meinen, aber nein. Sie ist bei einem AA-Meeting, sollte aber demnächst zu Hause sein.«

			»Geht sie da immer noch hin?«

			Lucky war etwas angefressen, dass Avery nicht angeboten hatte, sie vom Saint Pancras abzuholen, oder zumindest rechtzeitig zu Hause gewesen war, um sie in Empfang zu nehmen, würde sich das aber auf keinen Fall anmerken lassen.

			»Mhm«, machte Chiti. »Schon das dritte diese Woche. Tut ihr gut. Nach letztem Jahr hatte sie eine Weile pausiert.«

			»Komisch, sie erzählt mir nie was von AA.«

			»Sie will es einfach niemandem unter die Nase reiben«, sagte Chiti. »Du weißt doch, wie diskret sie ist. Jedenfalls glaube ich, dass sie eine Zeitlang den Glauben daran verloren hatte.«

			»Verständlich«, sagte Lucky leise.

			»Deshalb bin ich froh, dass sie wieder hingeht«, sagte Chiti mit einer Fröhlichkeit, die etwas aufgesetzt wirkte, wie Lucky auffiel. »Auch wenn sie traurig war, dadurch deine langersehnte Ankunft zu verpassen.«

			»Na, da wär ich mir nicht so sicher«, sagte Lucky. »Wahrscheinlicher ist, dass sie mir aus dem Weg geht. Denk dran, ich bin die böse Schwester.«

			Chiti schnalzte mit der Zunge.

			»Unsinn. Gute Schwester, böse Schwester, was soll das sein? Sie liebt euch Mädels mehr als alles andere auf der Welt.«

			»Außer dir«, sagte Lucky.

			Lucky hatte es nett gemeint, aber Chiti runzelte nur die Stirn. Sie antwortete mit einem Brummen, das weder als Zustimmung noch als Widerspruch zu deuten war. Dann hob sie den Blick und lächelte, aber Lucky konnte sehen, dass ihr Lächeln nicht bis zu den Augen reichte.

			»Manchmal erinnert mich deine Schwester an eine dieser mittelalterlichen Festungen, die man in Schottland besichtigen kann«, sagte sie unvermittelt. »Sie kann sehr … verschlossen sein.«

			Lucky nickte, obwohl sie nicht genau wusste, was Chiti damit ausdrücken wollte. Nach außen hin wirkten Avery und sie immer wie eine unerschütterliche Einheit. Sie waren die Einzigen in Luckys Umfeld, die die Institution Ehe eigentlich ganz nett wirken ließen. Ihren Eltern war das nicht einmal ansatzweise gelungen.

			»Ist bestimmt nicht ganz einfach, Averys Ansprüchen zu genügen«, sagte sie.

			Aber darauf schien Chiti nicht hinauszuwollen. Lucky beobachtete, wie ihr Gesichtsausdruck sich wieder zu resoluter Fröhlichkeit wandelte.

			»Sie hat ein schwieriges Jahr hinter sich«, sagte sie und legte Lucky die Hand auf den Unterarm. »Wie ihr alle. Und jetzt erzähl lieber mal, wie es dir geht. Womit haben wir diesen schönen Besuch verdient?«

			Ein Bild der in pinken Tüll gehüllten Lucky, die sich schwallartig aus dem Fenster eines der berühmtesten Pariser Modehäuser übergab, tauchte wie eine perverse Postkarte vor ihrem inneren Auge auf. Sie hatte es auf eine Lebensmittelvergiftung geschoben, aber die Stylistin musste ihre Fahne gerochen haben, denn sie hatte sie nach Hause geschickt, ohne dass sie die Show mitlaufen durfte – eine völlig übertriebene Reaktion, wie Lucky fand. Ein paar Tassen Espresso und ein paar Nasen, und sie wäre wieder okay gewesen. Ihre Agentur hatte heute Morgen schon zweimal angerufen. Sie war nicht drangegangen. Als sie am Nachmittag im Eurostar endlich den Mut aufgebracht hatte, die Agenturwebsite zu checken, waren bereits alle Fotos von ihr aus der Kartei verschwunden, als hätte sie niemals existiert.

			»Ich brauchte einfach mal eine Pause.«

			Chiti spähte unter dunklen Brauen zu Lucky herüber, schien etwas sagen zu wollen, überlegte es sich aber doch anders.

			»Ich frage mich, wo Avery bleibt. Das Meeting war um sechs.« Chiti zog eine genervte Grimasse. »Ich weigere mich, diese Lammkeule zerkocht zu essen. Komm, wir fangen an. Dann muss Avery eben später dazukommen.«

			Sie setzten sich an das eine Ende des Esstischs, das andere war unter Averys juristischem Papierkram begraben, was Chiti zu kompensieren versuchte, indem sie zwei schlanke Kerzen anzündete. Lucky sah sich hoffnungsvoll nach einer Flasche Wein zum Essen um, aber natürlich tranken weder Chiti noch Avery. Ihre Schwester war sogar so weit gegangen, jeglichen Alkohol aus dem Haus zu verbannen, nicht einmal für Gäste gab es welchen. Lucky fand das reichlich übertrieben. Aber vielleicht war es ja gut so, sagte sie sich. Vor Chiti hätte sie sowieso nicht trinken wollen. Der Versuch, die gesamte Mahlzeit über mit einem Glas Wein auszukommen, winzige Schlückchen zu nehmen und so zu tun, als käme es einem auf Geschmack statt Wirkung an, war schlimmer, als gar nichts zu trinken.

			Chiti hatte recht gehabt, das Lamm war köstlich. Wie Butter schmolz es vom Knochen, seine Zartheit bildete den perfekten Kontrast zum knackigen Salat. Luckys Lieblingsbestandteil jeder Mahlzeit war Alkohol, aber ohne diese Ablenkung wurde ihr auf einmal klar, wie ausgehungert sie war. Innerhalb von Minuten schlang sie den ersten Teller herunter und ließ sich bereitwillig Nachschlag geben.

			»Also, das ist mal ein sexy Stück Fleisch«, sagte sie zwischen zwei Bissen.

			Chiti lächelte und fasste sich leicht an den Hals.

			»Manchmal erinnerst du mich so sehr an sie. Exakt die gleichen Manierismen. Entschuldige, falls du nicht darüber reden willst …«

			Doch Lucky sah sie erfreut an.

			»Echt? Du findest, ich bin wie sie?«

			Chiti nickte.

			»Das war auch ihr Lieblingsessen.«

			Dass sie Nicky näher war als ihre Schwestern, erfüllte Lucky mit besitzergreifendem Stolz.

			»Das habe ich immer gekocht, wenn sie zu Besuch war«, sagte Chiti.

			Nachdem Nicky als Lehrerin an der Highschool angefangen und den Sommer über frei hatte, war es Tradition geworden, dass sie zumindest einen Teil davon bei Avery und Chiti in London verbrachte, um anschließend Lucky dort zu besuchen, wo sie gerade wohnte. Lucky wurde mit einem Mal klar, wie haltlos der Sommer ihr dieses Jahr ohne die Aussicht auf Nickys Besuch vorgekommen war.

			»Und was ist mit dir?«, fragte Lucky. »Wie läufts im Therapiegeschäft?«

			»Lieb, dass du fragst«, sagte Chiti. »Jeden Tag anders. An manchen habe ich das Gefühl, dass ich etwas im Leben der Menschen bewirken kann, an anderen bin ich …« Chiti musterte ihre Hände. »… weniger überzeugt davon.«

			»Wird es nicht langweilig, sich den ganzen Tag anderer Leute Probleme anzuhören?«

			Chiti legte den Kopf schief und lächelte.

			»Die Leute erzählen mir ja nicht nur ihre Probleme. Ich höre auch viel Schönes. Ehe, Babys oder wenn jemand alte Muster durchbricht und sich selbst überrascht, weil er das nie für möglich gehalten hätte …«

			»Aber wieso sollte man mit seiner Therapeutin über schöne Dinge reden?«

			»Die meisten meiner Patient·innen sind sogenannte besorgte Gesunde, also Menschen wie du und ich, die keine ernsthaften psychischen Erkrankungen haben, sondern auf der Suche nach jemandem sind, der ihnen zuhört und vielleicht mit objektiveren Einsichten dienen kann als Partner oder Freundin.«

			»Woher willst du wissen, dass ich nicht ernsthaft psychisch krank bin?«, fragte Lucky.

			Sie hatte es scherzhaft gemeint, die Frage kam jedoch sonderbar ernst rüber.

			»Du hast recht«, sagte Chiti mit einem leichten Nicken. »Das weiß ich nicht. Niemand von uns kann wissen, was eine Person durchmacht, bis diese bereit ist, die Wahrheit über ihre gelebte Erfahrung mit uns zu teilen.«

			»Aber wie macht man das?«, fragte Lucky. »Was, wenn man nicht mal selbst die Wahrheit über seine, äh, gelebte Erfahrung kennt?«

			»Dafür braucht es Übung«, sagte Chiti.

			»Klingt hart.«

			Chiti warf Lucky einen Blick zu und lächelte gequält.

			»Jetzt erinnerst du mich an Avery«, sagte sie.

			Als sie mit dem Essen fertig waren, räumte Chiti das Geschirr in die Spülmaschine und unterband Luckys Versuche, ihr zu helfen. Avery war noch immer nicht von ihrem Meeting zurück, und die beiden schielten abwechselnd auf die Uhr.

			»Möchtest du Kaffee oder Tee?«, fragte Chiti. »Ich freue mich über jede Gelegenheit, unseren neuen fancy Espressokocher rauszuholen.«

			»Klar, wenn du einen trinkst, nehm ich auch einen.«

			Chiti trat ans Regal und holte ein winziges Tässchen aus dem obersten Fach.

			»Ob du es glaubst oder nicht, aber ich trinke gerade kein Koffein.« Sie stieß einen kleinen Lacher aus. »Chinesische Wasserfolter ist nichts dagegen.«

			Lucky zog erstaunt die Augenbrauen hoch. Chiti war bekennender Kaffeefreak. Einmal hatte Lucky sie im Ernst fragen hören, auf welcher Höhe die Bohnen angebaut wurden, die sie gerade in ihrem Kaffee trank.

			»Erst Alkohol und jetzt auch noch Koffein? Bist du schwanger?«

			Chiti fuhr herum, ihr Gesicht war rot angelaufen.

			»Sorry, das war dumm von mir«, sagte Lucky. Sie hatte drauflosgeredet, ohne nachzudenken, dabei hatte sie die jahrelange Zusammenarbeit mit größtenteils weiblichen Models gelehrt, dass man Frauen niemals fragt, ob sie schwanger sind.

			»Nein, schon gut«, sagte Chiti. »Bin ich nicht, aber wir haben beschlossen, uns um einem Spender zu kümmern.« Sie senkte den Blick und konnte ihr Lächeln nicht verbergen. »Ich weiß, das mit dem Koffeinverzicht ist ein bisschen voreilig, aber ich dachte, besser zu gut vorbereitet als gar nicht.«

			»Oh shit«, sagte Lucky. »Ich meine wow. Toll.«

			»Ich hätte nichts sagen sollen«, sagte Chiti. »Ist ja nicht nur meine Neuigkeit. Nicht dass es Neuigkeiten geben würde!« Sie warf die Hände in die Luft, als wollte sie etwas daraus befreien, einen Vogel vielleicht oder einen Schmetterling. »Ach, ich bin einfach nur so aufgeregt, ich dumme Kuh.«

			Lucky ging zu ihr und umarmte sie.

			»Ihr werdet die besten Moms aller Zeiten.«

			Aber es lag auch eine Traurigkeit in Luckys Worten. Schon wieder endete ein Lebensabschnitt. Avery und Chiti würden mit ihrem Baby beschäftigt sein und keine Zeit mehr haben, sich um sie zu kümmern. Obwohl sie Avery seit einem Jahr nicht gesehen hatte, war das Wissen, dass ihre große Schwester da war und alles stehen und liegen lassen würde, wenn sie sie brauchte, ein Trost gewesen. Aber Lucky war sechsundzwanzig Jahre alt, sagte sie sich schroff. Sie brauchte keine Mom mehr, und erst recht keine Mom, die ihre Schwester war. Chiti löste sich lächelnd aus der Umarmung und klatschte in die Hände.

			»Also, ich habe alles für dich im Gästezimmer bereitgelegt«, sagte sie. »Auf dem Stuhl liegen Handtücher, falls du vorm Schlafengehen noch duschen willst. Oder wir machen es uns gemütlich und gucken fern. Es ist mir ein bisschen peinlich, aber ich bin neuerdings süchtig nach einer Reality Show, bei der junge Leute zusammen auf einer einsamen Insel ausgesetzt werden, um die wahre Liebe zu finden. Die meiste Zeit betrinken sie sich und sitzen dann streitend im Whirlpool. Faszinierende Sendung.« Chiti grinste. »Ich käme mir ein bisschen weniger erbärmlich vor, wenn ich Gesellschaft hätte.«

			»Ehrlich gesagt«, murmelte Lucky und spürte, wie sie rot wurde, »wollte ich mich noch mit einer Stylistin treffen, die ich kenne. Ihre Freundin feiert eine Party. Wenn das okay ist?«

			Lucky hatte die Stylistin im Februar bei einer Party während der Fashion Week kennengelernt. Sie erinnerte sich kaum an sie, aber seither bombardierte sie Lucky mit Nachrichten, und Lucky würde niemals eine Partyeinladung mit gratis Getränken ausschlagen. Sie versuchte, den enttäuschten Blick, den Chiti hastig aus ihrem Gesicht verbannte, zu übersehen.

			»Na klar, kein Problem! Wir sind solche Couchpotatoes, dass ich manchmal vergesse, dass Freitagabend ist. Vish macht sich auch immer über mich lustig.«

			»Oh, wie geht es Vish eigentlich?« Lucky ergriff die Gelegenheit, das Thema zu wechseln.

			»Ach, ganz gut. Ist jede Woche in irgendeine andere verliebt, soweit ich das mitkriege, aber so ist die Jugend nun mal.«

			»Äh, ja … Also macht es dir wirklich nichts aus?«

			»Nein, gar nicht«, sagte Chiti mit Nachdruck. »Sei jung, geh feiern. Ich hole nur schnell den Ersatzschlüssel, dann kannst du kommen und gehen, wann du willst.«

			Lucky verließ mit einer Mischung aus Erleichterung und schlechtem Gewissen das Haus. Wenn sie ehrlich war, sehnte sie sich nach einem Drink. Mit einem leisen Rums schloss sie die Tür und entdeckte Avery, die gerade das Tor am Fuß der Treppe aufmachte. Sie sah anders aus als sonst. Ihre Wangen waren rosig, und ihr dunkles Haar, das sie normalerweise in einem praktischen Pferdeschwanz trug, umrahmte in sanften Wellen ihr Gesicht. Ein Wickelkleid mit hübschem lila Hortensienmuster betonte ihre Taille. Sie wirkte aufgekratzt und mädchenhaft, völlig anders als die Avery, die Lucky kannte. Als Avery Lucky oben an der Tür entdeckte, blieb sie stehen.

			»Du hast ja ein Kleid an«, sagte Lucky.

			»Wieso nicht, es ist Sommer!« Avery ging sofort in die Defensive.

			»Nein, nein, sieht ja auch toll aus. Ich hab dich bloß zuletzt als Kind im Kleid gesehen.«

			»Sei nicht albern«, sagte Avery und schloss mit einem lauten Klicken das Tor. »Ich trage ständig Kleider. Du siehst mich nur nie.«

			Lucky hob beide Hände. »Okay, okay.«

			Sie hatten sich keine dreißig Sekunden gesehen und stritten schon. Plötzlich entspannten sich Averys Gesichtszüge, und sie streckte die Arme aus.

			»Sorry. Jetzt noch mal richtig: Hallo!«

			Lucky hüpfte die Stufen hinunter und blieb vor ihr stehen. Sie senkte den Kopf, dann standen sie Stirn an Stirn da. Langsam rieben sie die Köpfe aneinander, wie Löwen in einem Rudel untereinander ihre Zuneigung ausdrücken. So fühlte es sich an, mit ihrer großen Schwester wiedervereint zu sein, dachte Lucky, wie zwei wilde Tiere, die sich einander ergeben.

			»Schön, dich zu sehen, Aves«, murmelte Lucky.

			»Gleichfalls«, sagte Avery. »Und jetzt lass dich mal richtig ansehen.«

			Sie schob Lucky an den Schultern von sich und musterte das winzige bauchfreie T-Shirt und die geschnürte Lederhose, den dunklen Ansatz und die noch dunkleren Augenringe.

			»Du bist zu dünn.«

			Lucky zuckte mit den Schultern.

			»Dafür werde ich bezahlt.«

			»Red keinen Quatsch. Aber ich liebe deine Frisur.«

			»Und ich liebe dich«, sagte Lucky schnell, bevor sie sich eine andere Antwort einfallen lassen konnte.

			Ein strahlendes Lächeln breitete sich auf Averys Gesicht aus. Ihre Familie war schon immer gut in Begrüßungen und Abschieden gewesen, Momenten, die vorbei waren, kaum dass sie angefangen hatten. Jemanden am Anfang und am Ende zu lieben, war einfach; die Zeit dazwischen war das, was so schwierig war.

			»Ich liebe dich auch«, sagte Avery. »Ohne das Auch.«

			Lucky lächelte. Das war etwas, was Nicky immer gesagt hatte. Kein Auch. Nur Liebe.

			»Ich kann nicht fassen, dass es schon ein Jahr her ist«, fuhr Avery fort. »Und die ganze Zeit warst du nur eine Zugfahrt entfernt.«

			»Ich weiß«, sagte Lucky, plötzlich aufgedreht. »Was stimmt denn nicht mit uns?«

			»Keine Zeit, das alles aufzuzählen.«

			»Wir dürfen die Pause nie wieder so lange werden lassen.«

			»Nie wieder.« Avery hakte sich bei ihr ein, um mit ihr die Treppe zum Haus hochzugehen. »Hat dein sechster Sinn dir gesagt, dass ich komme, und dann bist du direkt rausgestürmt, um mich zu begrüßen?

			»Äh, nein, ich wollte eigentlich gerade aufbrechen«, sagte Lucky und machte sich umständlich los.

			Avery stand die Enttäuschung deutlich ins Gesicht geschrieben. Lucky stellte zerknirscht fest, dass sie es war, die diesen Ausdruck jetzt schon zum zweiten Mal innerhalb weniger Minuten ausgelöst hatte.

			»Ich warte seit über einer Stunde auf dich«, verteidigte sie sich. »Wir haben schon gegessen, sonst wäre das Essen kalt geworden.«

			»Tut mir leid«, sagte Avery. »Ich habe bei der Geselligkeit die Zeit vergessen. Ich hätte anrufen sollen.«

			»Geselligkeit?«

			»So nennen wir das gemeinsame Rumhängen nach dem Meeting.«

			»Und wieso nennt ihr es nicht einfach gemeinsames Rumhängen?«

			»Keine Ahnung.« Avery legte genervt den Kopf schief. »So nennen wir es halt.«

			Das Wir ging Lucky gegen den Strich. Sie war gleichzeitig neidisch und erleichtert, nicht der nüchternen Welt ihrer Schwester anzugehören.

			»Kannst du nicht noch kurz mit reinkommen?«, fragte Avery. »Wir müssen uns über die New Yorker Wohnung unterhalten.«

			Lucky zuckte machtlos mit den Schultern.

			»Ich bin verabredet, Aves.«

			»Also ist dir egal, dass sie sie verkaufen wollen?« Averys Stimme klang scharf und entrüstet. »Das dürfen wir nicht zulassen!«

			Lucky runzelte die Stirn. Verkaufen? Die E-Mail, die ihre Mutter ihnen gestern geschickt hatte, tauchte ungeöffnet vor ihrem inneren Auge auf. Ach, darum ging es. Und ausgerechnet an Nickys Todestag. Der Zeitpunkt war kaltherzig, selbst für ihre Mutter, aber was wollte man von dieser Eiskönigin unter den Matriarchinnen auch erwarten. Avery sah sie erwartungsvoll an und wartete auf eine Antwort. Lucky sortierte ihre Gesichtszüge, versuchte, konzentrierte Nachdenklichkeit statt völliger Gleichgültigkeit rüberzubringen. Kümmerte es sie, dass ihre Eltern verkaufen wollten? Sie verband keine große Nostalgie mit der Wohnung, aus der sie mit fünfzehn ausgezogen war. Seit sie mit dem Modeln angefangen hatte, war New York für sie gleichbedeutend mit Nicky gewesen, und ohne ihre Schwester sah sie keinen Grund mehr, dort zu sein. Außerdem hatte sie den leisen Verdacht, dass Averys Bedürfnis, an der Wohnung festzuhalten, eher damit zu tun hatte, dass ihre Familie weiterhin von ihr abhängig sein sollte. Solange sie die Wohnung bezahlte, waren alle anderen ihr etwas schuldig. Luckys allergrößtes Bedürfnis in diesem Moment war allerdings, endlich zu gehen.

			»Keine Ahnung.« Sie entschied sich für Unverbindlichkeit. »Du weißt, was am besten ist. Ich vertraue dir.«

			Averys Gesichtsausdruck wechselte ob dieser ungewöhnlichen schwesterlichen Diplomatie von genervt zu entgeistert, aber nur kurz.

			»Wo willst du um diese Uhrzeit überhaupt hin?«, blaffte sie.

			»Ach, in irgend so einen Laden, mit einer Freundin.«

			Der Ausdruck »Freundin« war leicht übertrieben, wenn man bedachte, wie gut sie die Stylistin kannte. Wieso konnte sie nicht einfach wieder reingehen und den Abend mit Avery verbringen? Weil es nichts zu trinken gab und sie einen Drink brauchte, mehr als alles andere, einschließlich ihrer Schwester.

			»Ich hab auf dich gewartet«, wiederholte sie.

			»Ich habs ja verstanden«, zischte Avery. »Tut mir leid, dass ich so spät bin. Ich wusste ja nicht, dass du verabredet bist.«

			Die Wärme, die sie noch vorhin umgeben hatte, war weg. Es war, als wären sie aus der Sonne in den Schatten getreten.

			»Wir reden morgen«, sagte Lucky.

			Irgendwo tief in ihrem Innern wünschte sie sich, dass ihre Schwester sie aufhielt. Sie wollte, dass Avery sie in den Arm nahm und sagte, sie wisse, warum sie wegwollte, kenne den Durst, der sie drängte, und dass sie bei ihr bleiben würde, bis es aufhörte, denn es werde und müsse aufhören. Doch Avery schenkte ihr nur ein müdes, resigniertes Lächeln.

			»Hast du einen Schlüssel?«

			Lucky nickte.

			»Und Geld? Hast du Pfund?«

			»Hol ich mir unterwegs.«

			»Hier …«

			Avery holte einen teuer aussehenden gesteppten Geldbeutel aus ihrer Tasche. Sie öffnete ihn und drückte Lucky drei Zwanzigpfundscheine in die Hand. Lucky betrachtete das lila Gesicht der jungen Queen mit ihrem geheimnisvollen Schmunzeln.

			»Das musst du doch nicht«, sagte sie, stopfte die Scheine aber sofort in ihre Gesäßtasche.

			»Pass auf dich auf«, sagte Avery. »Und nimm ein Taxi nach Hause.«

			Lucky war schon durchs Tor, als es ihr wieder einfiel.

			»Ach übrigens«, sagte sie und drehte sich noch einmal um. »Sei nicht sauer, aber Chiti hat mir von euren Babyplänen erzählt. Glückwunsch.«

			Lucky sah einen panischen Ausdruck über Averys Gesicht huschen, bis sie sich wieder im Griff hatte und ein verkniffenes Lächeln aufsetzte.

			»Warum hat sie …«, setzte sie an, unterbrach sich jedoch. »Ist noch ganz frisch. Aber danke.«

			War Avery sauer, dass sie es wusste? Wieso wollte sie sie nicht an ihrem Leben teilhaben lassen? Lucky schob den Gedanken weg und entfernte sich rückwärts vom Haus.

			»Du wirst auf jeden Fall eine krasse Mom!«, rief sie, ehe sie um die Straßenecke bog.

			Avery zog bloß den Kopf ein, als weiche sie einem Schlag aus.

			Eine Stunde später rollte Lucky einen der Zwanzigpfundscheine zu einem dünnen Röhrchen. Sie saß im Wohnzimmer der Stylistin, deren Namen sie leider nicht ganz verstanden hatte, als sie sich kennengelernt hatten. Sie war klein und hatte pinke Haare, große Augen und ein leicht zerknautschtes, seltsames Gesicht, das Lucky an die kleinen Trollpuppen aus Plastik erinnerte, mit denen sie als Kind gespielt hatte, weshalb sie in Luckys Handy als Trollpuppe eingespeichert war. Es kam ihr unhöflich vor, sie jetzt nach ihrem Namen zu fragen, sodass sie sowohl in ihrem Handy als auch in ihrem Kopf weiter Trollpuppe hieß.

			Sie hatte drei komplette Alben in Folge – Nick Cave, Cocteau Twins und Kate Bush – gebraucht, um von Hampstead zur Stylistin zu kommen. Lucky war immer wieder erstaunt, wie unfassbar groß London im Gegensatz zu New York oder Paris war, und vor allem wie unpraktisch. In welcher anderen Stadt musste man S-Bahn, U-Bahn und Bus nehmen, um an einem Freitagabend zu einer Freundin zu kommen? Kein Wunder, dass im verschnarchten Hampstead vorhin, als sie zur Bahn gelaufen war, schon alle im Bett gelegen hatten – es war einfach zu anstrengend auszugehen. Wahrscheinlich gefiel es der unantastbar reifen und nüchternen Avery dort deshalb so gut, dachte Lucky mit einem Anflug von Verbitterung.

			London nervte Lucky, aber sie liebte die Engländer·innen und ihre Bereitwilligkeit, sich königlich die Kante zu geben. Sie waren weder vornehm zurückhaltend wie die Französ·innen noch puritanisch wie die Amerikaner·innen; wenn man in London etwas trinken ging, bedeutete das eigentlich grundsätzlich, dass man sich betrinken ging. Der Rauschzustand schien eine stillschweigende Vereinbarung zu sein; niemand machte eine große Sache daraus. Brit·innen wollten Besinnungslosigkeit, und zwar sofort. Ganz nach Luckys Geschmack. Und Trollpuppe hatte sich als wahre Patriotin herausgestellt, denn kaum war Lucky durch die Tür, wedelte sie auch schon mit zwei Plastiktütchen. Sollten sie mit Ketamin oder Kokain anfangen? Klassisches Dilemma. Lucky entschied sich für Koks und schüttete das halbe Tütchen auf ein großformatiges Coffeetablebook mit einem Hochglanzfoto der nackten Kate Moss auf dem Cover. Ihre Hände zitterten bei dem Versuch, breite, gleichmäßige Lines zu legen.

			»Ey, es ist so cool, dass du geschrieben hast«, sagte Trollpuppe. »Nachdem ich dir vor ungefähr sechs Jahren meine Nummer gegeben hab.« Es waren sechs Monate. »Gut, dass ich nicht gewartet hab.«

			»Ja, sorry.« Lucky blickte mit ihrem Reißzahnlächeln zu ihr hoch. »Schreiben ist nicht so mein Ding. Telefonieren auch nicht.«

			»Wie geheimnisvoll«, gurrte Trollpuppes Mitbewohner, der mit einem Lederharness über dem nackten, durchtrainierten Oberkörper aus seinem Zimmer gekommen war.

			»Du siehst mega aus!« Trollpuppe quietschte entzückt. »Motto gekillt.«

			»Es gibt ein Motto?«

			»Oh mein Gott, das wusstest du nicht?«

			Trollpuppe quietschte wieder und setzte zu einer atemlosen Erklärung an. Sie wollten zur Geburtstagsparty von zwei in London berühmt-berüchtigten Zwillingsschwestern, die, wie quasi alle britischen B-Promis, nirgendwo sonst bekannt waren. Ihr Vater, ehemaliger Etonianer und Investmentbanker, landete wegen seiner häufig wechselnden Beziehungen mit Models und Schauspielerinnen, die meist jünger waren als seine Töchter, regelmäßig in der Presse. Dieses Jahr hatten die Zwillinge beschlossen, den britischen Klatschzeitungen einen Skandal zu liefern, indem sie eine gemeinsame Orgie in einem exklusiven Londoner Sexclub feierten, der für seine sagenumwobenen Partys bekannt war. Das Motto war Schön obszön, und die High Society Londons wurde in den verruchtesten Outfits erwartet.

			»Alle verkleiden sich als Nutten oder Stripper. Pornös, oder?«

			Trollpuppe schniefte in routinierter Effizienz eine Line von Kate Moss’ Hüfte.

			»Ich glaube, man sagt jetzt Sexarbeiterinnen«, sagte Lucky.

			»Na ja, jedenfalls dachte ich, du wüsstest, wo wir hinwollen!«, rief Trollpuppe und ignorierte sie. »Deshalb hast du das doch an, oder?«

			Lucky blickte auf ihr durchscheinendes bauchfreies T-Shirt, die Lederhose und die Plateauschuhe herab. Dann sah sie wieder Trollpuppe an.

			»Das sind meine normalen Klamotten.«

			»Ups!«, flüsterte der Mitbewohner theatralisch und kicherte hinter erhobener Hand.

			Lucky errötete unmerklich. Sie griff nach ihrem Drink.

			»Sieht mega aus«, sagte Trollpuppe hastig und würgte ihn mit einer Geste ab. »Was machst du eigentlich in London?«

			»Äh, meine Schwester besuchen.« Lucky kippte ihr Glas in einem Zug runter.

			»Sieht deine Schwester aus wie du?«, fragte Trollpuppe wie aus der Pistole geschossen.

			Lucky schüttelte den Kopf.

			»Sie ist sieben Jahre älter als ich.«

			»Ist sie eifersüchtig auf dich?«

			Darüber hatte Lucky noch nie nachgedacht.

			»Ich glaube, die ist auf niemanden eifersüchtig.«

			»Bist du eifersüchtig auf sie?«

			»Komische Frage«, sagte Lucky. »Du etwa?«

			»Oh Gott, jetzt spielt sie wieder ihr Spiel.« Der Mitbewohner in seiner Ledermontur verdrehte die Augen.

			»Mann, jetzt hast du es kaputtgemacht!«, stöhnte Trollpuppe.

			Lucky legte den Kopf schief.

			»Das macht sie ständig«, näselte er gelangweilt. »Stellt ganz schnell eine Frage nach der anderen, um zu sehen, wie viele sie schafft, bis du eine Gegenfrage stellst.«

			»Wie hab ich mich geschlagen?«, fragte Lucky desinteressiert.

			Sie kippte den Rest aus dem Tütchen und machte sich an die befriedigende Aufgabe, neue Lines zu legen.

			»Du bist und bleibst mir ein Rätsel«, konstatierte Trollpuppe.

			»Und wozu das Ganze?«, fragte Lucky und hantierte mit der Kreditkarte. Sie hätte die Frage genauso gut auf das Leben an sich beziehen können, beschloss aber, sie zu spezifizieren. »Das Spiel, meine ich.«

			»Um so viel wie möglich über die andere Person rauszufinden, ohne etwas von sich zu verraten«, antwortete der Mitbewohner.

			»Mit Männern ist es einfacher«, sagte Trollpuppe. »Bei denen schaffe ich locker dreißig, bis die mal was zurückfragen.«

			Es klingelte an der Tür, und sie sprang auf, um zu öffnen. Davor stand eine Traube von Freund·innen, allesamt in freizügigen oder kinky angehauchten Kostümen.

			»Das sind Flopsy und meine Cousine und mein Cousin, Cressida und Rupes«, verkündete Trollpuppe, offenbar an Lucky gerichtet, auch wenn die drei keinerlei Notiz von ihr nahmen.

			Lucky musterte das Grüppchen und stellte unangenehm berührt fest, dass sie in eine Zusammenkunft der britischen Upperclass geraten war, eine Tatsache, die kein Mitglied dieser Klasse je zugeben würde. Ihre Mutter hatte mal gesagt, die wirklich vornehmen Leute würden nie auch nur ein Wort über Klasse verlieren, genauso wenig wie über Privatschulkosten, ihre Bekanntschaft mit der Königsfamilie oder die Höhe ihres Erbes. Es wurde einfach als gegeben hingenommen. Ihre Mutter hasste das starre britische Klassensystem, dem sie entstammte. Natürlich war sie erklärte Gegnerin der Monarchie. Als Kinder durften sie nicht mal Prinzessin spielen. An Halloween ging ihre Mutter mit ihnen zum Goodwill um die Ecke und stoppelte Kostüme zusammen, die berühmte Rebellenanführer·innen wie Jeanne D’Arc oder Che Guevara darstellen sollten. Einmal verkleidete sie die vier als russische Bauern der Februarrevolution, mitsamt historisch korrekten landwirtschaftlichen Geräten. Als ein Nachbarskind sich wegen ihrer dreckigen Gesichter über sie lustig machte – ihre Mutter hatte sie aus Gründen der Glaubwürdigkeit mit Blumenerde eingerieben –, hatte Avery es mit ihrer Sense bedroht.

			Lucky sah sich nach etwas zu trinken um.

			»Ich bin Flopsy«, sagte eine der Freund·innen und setzte sich neben Lucky aufs Sofa. Sie trug ein weißes Minikleid aus Elasthan mit einer passenden elfenbeinfarbenen Federboa um den Hals. Ihr kastanienbraunes Haar war sehr sauber, sehr glatt und sehr glänzend, wie bei einem Pferd.

			»Lucky«, sagte Lucky.

			»Witziger Name«, sagte Flopsy.

			Lucky bedachte sie mit einem schiefen Seitenblick.

			»Und woher kennst du …«

			Lucky wedelte mit der Hand in Richtung ihrer Gastgeberin, die gerade Cousine Cressida dabei half, Nippeltape aufzukleben.

			»Vom College«, sagte sie und warf ihre Mähne zurück. »Ich war ein Semester über ihr in Cheltenham. Wir kennen uns schon ewig.«

			»So, noch ein schnelles Getränk hier, und dann gehen wir rüber, okay?«, kündigte Trollpuppe an.

			»Ich bin ohne Witz so aufgeregt!«, quietschte Cressida, deren Brüste soeben in einem schimmernden rückenfreien Halterneck-Kleid verstaut worden waren.

			»Das wird ohne Witz die Party, über die den Rest des Jahres geredet wird«, verkündete Flopsy.

			»Wie Sodom und Gomorrha!«, rief der Mitbewohner. »Nur in fancy.«

			»Woher kennt ihr die beiden?«, fragte Lucky

			Der Mitbewohner stieß einen schrillen Lacher aus.

			»Sodom und Gomorrha sind keine Menschen, Darling.«

			»Ich meinte die Zwillinge, die die Party feiern«, sagte Lucky.

			Sie hatte wirklich nach den Schwestern gefragt, wusste aber, dass der Mitbewohner das für eine Ausrede hielt. Er schien jemand zu sein, der gern auf den Schwächen anderer herumritt – hauptsächlich, um von seinen eigenen abzulenken, vermutete Lucky. Als Model war sie es außerdem gewohnt, dass Leute versuchten, sie als dumm darzustellen. Wahrscheinlich als Schutz vor der eigenen Unzulänglichkeit, denn wenn sie hübsch, aber dumm war, konnten sie sich trotzdem überlegen fühlen, womöglich sogar selbstgerecht annehmen, dass ihr Mangel an kommerzieller Schönheit der Beweis für ihren größeren Intellekt war. Aber was, wenn zwischen beidem gar kein Zusammenhang bestand? Wenn eine professionelle Schönheit gleichzeitig schlau sein konnte. Dann erfüllte ihr eigenes durchschnittliches Äußeres keinen höheren Zweck, sondern war eine einzige Enttäuschung, wofür Lucky obendrein der wandelnde Beweis war. Jedenfalls fand sie es einfacher, den Mund zu halten und sich den Leuten als Projektionsfläche für welche Gedanken auch immer anzubieten. Sie hatte das Gefühl, so weniger Hass auf sich zu ziehen.

			»Vom College«, sagte Trollpuppe, als hätte sie das wissen müssen.

			Starker Wodka-Soda wurde verteilt, und Lucky kippte ihn dankbar runter. Der trockene Weißwein, den sie bei ihrer Ankunft in die Hand gedrückt bekommen hatte, war längst alle, und sie war erleichtert, dass es endlich etwas Stärkeres gab. Die anderen arbeiteten sich in eindrucksvollem Tempo durch ihre mitgebrachten Tütchen mit Koks und Ketamin. Als sich alle gewissenhaft von ihrer Zurechnungsfähigkeit verabschiedet hatten, klatschte Trollpuppe gebieterisch in die Hände.

			»Okay, wir spielen ein Spiel«, ordnete sie an.

			In Lucky krampfte sich alles zusammen. Sie hasste organisierten Spaß. Bei Kindergeburtstagen hatte sie sich grundsätzlich unter dem Jackenberg im Schlafzimmer versteckt. Außerdem spürte sie jetzt schon die vertraute unruhige Rastlosigkeit, das Kribbeln in allen Gliedern, das sie befiel, wenn sie zu schnell zu viele Amphetamine nahm, ohne sich zu bewegen. Sie bereute, nicht direkt zum Special K gegriffen zu haben, kleine Dosen, nach denen sie sich schwerelos und entrückt fühlte, statt überpräsent wie jetzt.

			»Okay, erste Aufgabe: Ruinier mit fünf Wörtern dein erstes Date«, verkündete Trollpuppe.

			Alle anderen schienen ihre Antworten vorbereitet zu haben.

			»Ich hab mein Portemonnaie vergessen.«

			»Komme frisch aus dem Knast …«

			»Ist deine Nase eigentlich operiert?«

			»Ich glaub, wir sind verwandt.«

			Alle außer Lucky kreischten vor Lachen.

			»Ich hab noch einen …«, sagte Cousin Rupes, der eine Eyes-Wide-Shut-Maske trug. »Und, was machst du so?«

			Mehr Gelächter in der Runde.

			»Wieso würde das ein Date versauen?«, fragte Lucky.

			»Na, weil es so lame ist«, antwortete Rupes.

			»Nur, weil du nichts machst, Darling«, konterte Trollpuppe. »Lucky, du bist dran.«

			»Mir fällt nichts ein.«

			Der lederbeharnesste Mitbewohner kicherte und versuchte, den Blick der anderen zu erhaschen.

			»Klar«, stöhnte Trollpuppe genervt. »Sag einfach, was dir als Erstes in den Kopf kommt.«

			»Meine Schwester ist gerade gestorben«, sagte Lucky.

			»Uuuh, düster, nice.« Trollpuppe kicherte. »Okay, jetzt das Beste, was man beim ersten Date zu hören kriegen kann, mit fünf Wörtern.«

			»Meiner ist über zwanzig Zentimeter.«

			»Der Laden gehört meinem Vater.«

			»Einmal den Château Lafite, bitte.«

			»Kreisch!«, sagte Trollpuppe.

			»Willst du auch einen Pinger?«, fragte Flopsy leise und drehte sich zu Lucky um.

			»War das … einer der Fünf-Wort-Sätze?«, fragte Lucky.

			»Nein.« Flopsy lachte. »Hätte aber gepasst.«

			Lucky zuckte mit den Schultern.

			»Klar.«

			Sie wusste zwar nicht, was ein Pinger war, aber es war ihr auch egal. Sie war sich ziemlich sicher, dass sie einen wollte. Flopsy nahm zwei weiße Pillen aus ihrer winzigen weißen Krokotasche, streckte die Zunge raus und bedeutete Lucky, das Gleiche zu tun. Auf ihren Lidern funkelte silberner Glitter im Licht.

			»Fizz pop bang«, sagte Flopsy, und beide schluckten.

			SWOOOOOSH ging es raus aus der Wohnung in den glänzenden schwarzen SUV, den jemand gerufen hatte, durch die dunklen verschlafenen Straßen von London, die King’s Road runter, vorbei an den teuren, rund um die Uhr erleuchteten Läden, die Treppe zu einem großen Townhouse hoch, einen langen Korridor entlang, durch eine geheime Tür hinter einem Bücherregal, eine enge Treppe runter und rein in eine dröhnende, wummernde, flackernde, kreiselnde Party in vollem Gange.

			Alle waren dem Motto getreu gekleidet. Manche fläzten in Lingerie und Karnevalsmasken auf Samtsofas, andere tanzten steif in Bondage-Lederkluft. Ein Mann mit haarigem Oberkörper und rüschigen Bloomers kitzelte eine großbusige Frau mit offen stehendem Smokinghemd und Männerunterhose. Ein alter Lord in Glitzer-String und Opernhandschuhen wurde von Dominas umringt, die ihre Peitschen und neunschwänzigen Katzen im Takt der Musik schwangen. Eine große Brünette mit Latexpanties ohne Schritt strich Lucky im Vorbeigehen mit einer Pfauenfeder über die Wange.

			Ihre Gastgeberinnen rauschten an und überschütteten die Neuankömmlinge mit Aaahs und Ooohs. Die Zwillinge trugen das gleiche monochrome Outfit, die eine komplett in Schwarz, die andere in knalligem Pink. Ihr Look bestand aus Overknee-Stiefeln, ultraknappem Seidenhöschen und Pelzmantel. Quer über ihre nackten Brüste prangte in Zeitungsbuchstaben Schön bei der einen und Obszön bei der anderen. Sie sahen gut aus, das musste Lucky ihnen lassen.

			»Da seid ihr ja!«, quietschte Schön und umarmte sie der Reihe nach. »Ist es nicht komplett übertrieben und perfekt?«

			»So was von perfekt!«, rief Flopsy.

			»Daddy ist auch da, als sexy Nonne verkleidet«, sagte Obszön. »Ihr müsst unbedingt ein Selfie mit ihm machen, bevor er so betrunken ist, dass er nichts mehr auf die Reihe kriegt.«

			»Kreisch!«, kommentierte Trollpuppe.

			Sie nahm Lucky an die Hand und tauchte kopfüber mit ihr in die Nacht.

			Egal wie namhaft die Gästeliste, wie geheim die Location, wie teuer die Getränke, nach Luckys Erfahrung liefen alle Partys am Ende nur auf eines hinaus: tanzen, trinken, sich über die Musik hinweg anbrüllen. Und auf die Toilette verschwinden, um Drogen zu konsumieren, und genau dort befand sie sich eine Stunde später.

			»Und? Du und Flopsy?«, fragte Trollpuppe. »Ich hab euch tanzen sehen. Magst du sie?«

			Lucky zuckte mit den Schultern, allmählich wurde das zu ihrem Standard-Move.

			»Ich kenne sie ja gar nicht.«

			Sie lehnten an einem rosa Marmorwaschbecken mit goldenem Wasserhahn. Die Wände waren ebenfalls rosa wie das Innere eines Schlunds. Draußen wummerte der Bass. Um sie herum reflektierten glitzernde Spiegel ihre Gesichter ins Unendliche.

			»Ich wünschte, ich würde so aussehen wie du«, sagte Trollpuppe plötzlich. »Im Ernst, ich würde töten, um so auszusehen wie du. Niemand Wichtiges oder Nettes natürlich. Aber einen normal-bis-arschigen Typen? Den würde ich definitiv töten, um dein Gesicht zu haben. Oder deinen Bauch. Dein Bauchnabel ist so sexy, wie ein Katzenauge.«

			Lucky sah an ihrem nackten Oberkörper herab. Irgendwann im Laufe der letzten Stunde hatte sie ihr Shirt ausgezogen und sich von irgendwem schwarze, glitzernde Xe über die Nippel schmieren lassen.

			»Echt?« Sie sah nur noch verschwommen.

			»Boah, aber das ist doch echt krank, oder? Das mit dem Umbringen?«

			»Ziemlich krank«, bestätigte Lucky. Sie hielt Trollpuppe den Schlüssel mit einem vorbereiteten Häufchen hin. »Hier, für dich.«

			Trollpuppe funkelte sie aus zusammengekniffenen Augen an.

			»Du hörst mir gar nicht zu.«

			»Doch, klar«, widersprach Lucky wenig überzeugend.

			»Ey, willst du mich küssen?«

			Sie sprang vom Waschbecken und stürzte sich auf Lucky. Lucky ließ die Stylistin gierig an ihren Lippen saugen, es kam ihr vor, als kralle sich ein kleiner Koala an ihren Oberkörper. Scheiß drauf. Sie machte die Augen auf und sah hundert unterschiedliche Versionen von ihnen in endloser Umklammerung.

			»Komm, wir gehen wieder raus«, sagte sie schließlich. »Und suchen die anderen.«

			»Die sind mir egal«, flüsterte Trollpuppe außer Atem, aber Lucky schob sich schon durch die Tür.

			Nase Koks. Häufchen Keta. Noch ein Drink. Zigarette. Näschen Koks. Häufchen K. Nochn Drink. Zigaredde. Näsnkoks. Häufchachaket. Nndrrnk. Zgredde … Der Raum bog sich, die Wände zerschmolzen zu einer wabbeligen Masse. Lucky wusste nicht mehr, wo ihr Körper aufhörte und die Körper der Menge anfingen. Der Boden gab unter ihren Füßen nach wie eine Hüpfburg. Alles war so lustig und schwammig und total synergetisch. Sie bewegte sich zugleich raffiniert und reflektiert zur Musik und so ungeheuer, ungeheuerlich sinnlich. Es kam ihr vor, als könnte sie jeden Ton antizipieren, bevor er erklang. Sie war ganz und gar im Augenblick und ein paar Sekunden voraus. Ihre Hände fühlten sich riesig an.

			Jetzt war sie mit dem alten Lord und seiner ultrajungen Freundin, einer winzigen Frau mit goldenen Nippelquasten, auf der Toilette. Jetzt war sie in einem Separée, in dem alle Oberflächen aus Samt waren. Sie küsste einen Riesenkerl mit Engelsflügeln. Seine Zunge schmeckte nach Limette. Jetzt schob er ihr Gesicht auf das einer Rothaarigen zu, die über und über mit Glitter bedeckt war und aussah wie eine Erdbeere, aber nach Rauch und Red Bull schmeckte. Jetzt küsste der Mann sie beide. Es fühlte sich gut an, glaubte Lucky, zumindest nicht schlecht. Besser als nichts. Wobei, noch besser wäre es, nichts zu fühlen – nichts zu sein. Lucky wünschte sich auf einmal nichts sehnlicher, als eine kaputte Stelle in all dem Samt zu finden, sie aufzureißen und im schwarzen Loch dahinter zu verschwinden.

			Sie sniefte irgendwas, keine Ahnung was, vom Handrücken einer Frau im Sailor-Moon-Kostüm, und schon war sie wieder auf der Tanzfläche. Sie hatte alle verloren, Trollpuppe, Flopsy, Rupes, Engelsflügel, Glittererdbeere, alle. Sie fiel hin, ihre Handflächen küssten den klebrigen PVC-Boden. Sie sprang wieder auf. Alles gut, Leute, alles gut. Ein riesiger lächelnder Mann schob sich durch die schwitzenden Leiber auf sie zu. Die Menge wich zurück wie Öltropfen in Wasser. Er war glatzköpfig wie ein Baby, breit wie der Horizont und hoch wie eine Kathedrale. Ein massiger, massiver Mann.

			»Lucky«, sagte er und kam auf sie zu. »Du bist Lucky.«

			Lucky konnte nicht aufhören zu nicken. Ihr ganzer Körper wippte. Sie tanzte, sie taumelte, sie zitterte, sie fiel von sich ab.

			»Ich kenne deine Schwester«, sagte er.

			»Avery?«, murmelte Lucky, und ihr Kopf waberte hin und her. Jedes Mal, wenn sie die Augen schloss, sah sie schwarze Lichtkleckse, gelb umrandet wie Sonnenblumen. Sie schlug die Augen wieder auf, und sein Gesicht thronte über ihr.

			»Nickys Baby.« Er strahlte zu ihr herab. »Du bist Nickys Baby.«

			»Du kanntest Nicky?«, wollte sie fragen, merkte aber, dass sie nicht mehr sprechen konnte.

			Lucky packte ihn an den Schultern und hängte sich mit ihrem ganzen Gewicht an ihn. Er trug ein Plastikschild mit der Aufschrift SICHERHEITSDIENST. Sicherheit. Sicherheit hatte sie noch nie gekannt, dachte sie. Er senkte den Kopf und nahm ihr die Sicht auf alles andere. Er war der Nachthimmel. Er war der Mond. Er war eine Discokugel, die ihr tausend Versionen ihrer selbst spiegelte. Sie brach sich wie Licht in seinem Blick. Sie war eine Million winziger Partikel auf der Tanzfläche verteilt. Sie war die Luft, die die Tanzenden atmeten. Sie war die Musik, die in der Luft lag. Sie war Wumm, Wumm, Wummern. Der Mann lächelte mit seinem riesenhaften, freundlichen Gesicht auf sie herab. Lichtstrahlen schossen aus seinem Kopf. Sein Lächeln war tausend Sonnen. Er war die Sonnenfinsternis.

			»Du wirst immer Nickys Baby sein«, dröhnte er. Seine Worte ploppten auf ihrer Haut wie Seifenblasen.

			Lucky erinnerte sich nicht daran, ihn losgelassen zu haben. Sie erinnerte sich nicht daran, gestürzt zu sein. Sie erinnerte sich nicht, sich eine weiße Federboa um die nackte Brust gebunden zu haben; am nächsten Morgen würde sie die kleinen roten Kratzspuren an ihren Brüsten finden. Sie erinnerte sich nicht, das Taxi gerufen zu haben und kopfüber in den Fußraum gestürzt zu sein, als es vor dem still daliegenden Haus in Hampstead bremste, und an den Körper des Fahrers viel zu nah an ihrem, an seine kneifenden Hände an ihren Brüsten, als er sie rauszerrte, an die Erleichterung, als er wegfuhr, ohne etwas anderes zu tun. Sie erinnerte sich nicht, die Stufen hochgekrochen zu sein und auf der kratzigen Fußmatte zu hocken und mit dem Schlüssel immer wieder am Schlüsselloch entlangzuschrammen. Sie erinnerte sich nicht mehr, aufgeblickt zu haben und über sich Averys Umrisse in einem Rechteck aus Licht gesehen zu haben oder ins Haus und die Treppe hochgetragen worden zu sein, den Arm um den Hals ihrer Schwester gelegt. Sie erinnerte sich nicht mehr, noch halb bekleidet in der leeren Badewanne gelandet zu sein, geschweige denn, wie Avery die Dusche angemacht hatte und nasse Federn von ihrem Körper Richtung Abfluss trudelten und ihn verstopften.

			Das Nächste, woran sie sich erinnerte, war Averys Gesicht über ihr, der Vorhang nasser Haare, als sie rittlings in der Wanne auf ihr saß, sie wachrüttelte. Ein steter Wasserstrom prasselte auf sie herab. Averys Gesicht war eine angestrengte Grimasse, als sie Lucky zurück ins Bewusstsein zerrte. Sie sah aus wie ihre Mutter. Das wollte Lucky sagen, konnte aber nicht sprechen. Avery murmelte immer wieder etwas, was sie kaum verstehen konnte durch das Rauschen des Wassers, das Rauschen in ihren Ohren. Es klang wie Du nicht. Du nicht auch noch. Du nicht.

		

	
		
			KAPITEL FÜNF

			Bonnie

			Bonnie lag zu Hause auf ihrer Matratze am Boden, als es an der Tür klopfte. Sie hievte sich hoch und schlich leise vom Schlafzimmer ins Wohnzimmer. Ihr Herz klopfte wie wild. Die letzten vierundzwanzig Stunden hatte sie abwechselnd in manischer Aktivität und vollständiger Trägheit verbracht, erst wie eine Irre bis zu dem Punkt lähmender körperlicher Erschöpfung trainiert, worauf flache, unruhige Schlafphasen zu unpassender Zeit folgten. Nachts hatte sie die Wohnung verlassen, um allein am Strand spazieren zu gehen. Sie war dem dunklen Schwung der Küste bis hinauf zum Santa Monica Pier gefolgt und dann umgedreht und mehrere Kilometer zurück zur Marina gelaufen. Zu so später Stunde waren die Strände leer bis auf die Menschen, die dort lebten, dunkle Gestalten, die vor ihren Zelten saßen und sich raunend unterhielten, das Gesicht höchstens kurz von einem angezündeten Streichholz oder einem Handydisplay erleuchtet. Bonnie schlich lautlos an ihnen vorbei zum Wasser, das kalt um ihre nackten Füße schwappte. Dort war es still. Dort konnte sie ungestört gehen und nachdenken. Als der Himmel sich aufhellte und die ersten Surfer·innen die Küste sprenkelten, kehrte sie nach Hause zurück. Seit der Attacke hatte sie niemanden gesehen oder gesprochen.

			Bonnie sah durch den Spion und entdeckte Peachy, der sein sommersprossiges Gesicht dagegenpresste und versuchte hineinzuspähen. Wortlos öffnete sie die Tür einen Spalt. Er breitete die Arme aus.

			»Du rufst nicht an, du schreibst nicht. Machst du dich rar, oder was?«

			Bonnie zog den Kopf ein.

			»Komm rein, Peachy.«

			Er betrat das Wohnzimmer und ließ den Blick über den nackten Fußboden, den einsamen Liegestuhl und die Mülltüten mit leeren Take-Away-Schachteln schweifen.

			»Wow, sieht toll aus, die Wohnung. Minimalistisch.«

			»Echt?«

			»Fuck, nein! Sieht aus wie so’n Loch, in das ein Mörder seine Opfer verschleppt, um ihnen Arme und Beine abzusägen. Äh, du hast doch keinen Nebenjob, oder? Als Auftragskillerin?«

			Bonnie warf ihm einen so aufrichtig gequälten Blick zu, dass er ihr beschwichtigend die Hand auf die Schulter legte.

			»Das war ’n Scherz. Eigentlich. Ich meine, wie du auf den Typen losgegangen bist … Ich sag nur Killerinstinkt.«

			Das war der Moment, vor dem Bonnie sich gefürchtet hatte. Ihr ganzer Körper wurde eiskalt. Sie musste sich wohl oder übel der Realität stellen. Was auch immer jetzt kam, sie hatte es verdient.

			»Er ist tot, oder?«, fragte sie tonlos. »Ich hab ihn umgebracht.«

			Peachy sah sie überrascht an.

			»Ach Süße, das hast du geglaubt? Dem gehts gut.«

			Bonnie sackte in den Liegestuhl hinter ihr und verbarg das Gesicht in den Händen.

			»Oh Gott«, stieß sie hervor. »Gott sei Dank. Ich dachte … Oh Gott sei Dank.«

			Peachy lachte los.

			»Du hast höchstens sein scheiß Ego angekratzt.«

			Bonnie hob den Kopf und zog eine Augenbraue hoch.

			»Okay, und die Nase gebrochen und eine Gehirnerschütterung verpasst«, räumte Peachy ein. »Aber das sind ja höchstens kosmetische Makel.«

			Bonnie stöhnte auf.

			»Was soll ich bloß machen, Peachy?«

			»Wir kriegen das hin. War schon gut, dass du dich von der Bar ferngehalten hast. Gestern kam der Typ noch mal an und meinte, er würd am liebsten Anzeige erstatten. Sag mal, kann ich hier drinnen rauchen?«

			Bonnie sah sich im kargen Wohnzimmer um. Sie hasste Rauchgeruch, andererseits gab es hier wirklich nichts, was sie davor schützen müsste. Sie nickte. Peachy zündete sich eine Zigarette an und inhalierte mit spürbarer Erleichterung.

			»Und glaubst du, er macht es?«, fragte Bonnie.

			»Ganz ehrlich? Das bringt er nicht über sich, das konnte ich ihm ansehen. Ist ihm peinlich. Ich meine, wer will so was an die große Glocke hängen? Dass man von einer Tussi verprügelt wurde?« Peachy hob schnell beide Hände. »Ich meine, Frau! Dass man von einer sehr starken, unabhängigen Frau mit Profiboxvergangenheit verprügelt wurde.«

			Bonnie grinste.

			»Na ja, für ihn trotzdem eine Tussi«, sagte sie.

			»Genau.« Peachy nickte. »Also würde ich einfach mal ’ne Zeitlang den Ball flach halten, bis Gras über die Sache gewachsen ist. Fahr in Urlaub.«

			»Wie lange?«

			»Paar Wochen? Sicherheitshalber ’nen Monat?«

			»Ziemlich langer Urlaub, Peachy!«

			Bonnie konnte sich das Apartment ohne Einkommen nicht leisten. Sie sah sich um. Peachy hatte recht, ein Zuhause war es sowieso nie gewesen. Sie würde kündigen müssen, aber da es eine Wohnung zur Kurzzeitmiete war, würde sie nur noch bis Ende der Woche zahlen müssen.

			»Ich weiß, ich weiß.« Peachy sah sie mitleidig an. »Weißt du was? Du kriegst deinen Lohn für letzte Woche einfach jetzt schon. Vielleicht kannst du ein paar Freunde besuchen?«

			Bonnie schüttelte den Kopf.

			»So was hab ich nicht.«

			»Was hast du nicht?«

			»Freunde.«

			»Meine Fresse, ist das deprimierend. Und mit wem redest du dann? Wenn du mal, na ja, Probleme hast?«

			Bonnie dachte einen Augenblick darüber nach.

			»Früher mit meinem Trainer, Pavel. Jetzt eigentlich nur noch mit meinen Schwestern.«

			»Das ist doch gut, Schwestern sind gut. Meine ist eine narzisstische Furie, aber schön, dass du mit deinen klarkommst. Kannst du bei einer von denen unterkommen?«

			Erneutes Kopfschütteln. Dann müsste sie ihnen erzählen, was passiert war.

			»Die wohnen alle im Ausland. Aber …« Die Wohnung. Da war ja noch die Wohnung. Sie sprach es schnell aus, damit sie es nicht wieder zurücknehmen konnte. »Meine Eltern haben eine leerstehende Wohnung in New York, in der ich eine Zeitlang bleiben könnte. Sie wollen sie verkaufen, aber vorher muss sowieso noch einiges zusammengepackt werden.«

			»Willst du mich verarschen? Wieso sagst du das erst jetzt? Das ist perfekt. New York fucking City! Meinen nächsten Club eröffne ich in New York. Ich hab die Hollywood-Arschlöcher satt. Ich würd ja direkt mitkommen, aber das findet meine neue Flamme wahrscheinlich nicht so gut.«

			Bonnie beschloss, ihn nicht darauf hinzuweisen, dass sie ihn nicht eingeladen hatte. Für Peachy war das Leben eine Tür, die ihm dank Gästeliste immer offen stand. Nickend hörte sie sich seine Klagen über Hollywoods »Scheiß-Schickeria« an, wie er sie nannte, und überlegte fieberhaft. Konnte sie nach allem, was in New York passiert war, wirklich zurückgehen? Der Gedanke, dass ihre Rückkehr unausweichlich war, ließ sich nicht abschütteln. Ihr blieb keine andere Möglichkeit. Peachy war mit seiner Tirade fertig und rieb sich jetzt nachdenklich das Kinn.

			»Sag mal, findest du es romantisch, dass meine neue Flamme will, dass wir unseren Handy-Standort teilen?«, fragte er. »Ist eher verdächtig, oder? Wie so ein Peilsender. Die will mich orten.«

			»Ich weiß nicht, Peachy. Kommt wahrscheinlich drauf an, wie sehr du sie magst.«

			Peachy schüttelte den Kopf und stieß eine Rauchwolke aus.

			»Frauen«, sinnierte er vollkommen ernsthaft. »Entweder zu nah dran oder zu weit weg.«

			Bonnie gab sich Mühe, verständnisvoll zu nicken. Das hatte sie über Pavel auch oft gedacht. Aber ob er zu nah dran war, um sie wirklich zu sehen, oder zu weit weg, um sie als etwas anderes als eine Boxerin zu sehen, wusste sie nicht. Und doch hatte es Momente gegeben, wenn auch flüchtig, in denen keinerlei Distanz zwischen ihnen dagewesen war. Sie dachte an ihr gemeinsames Schattenboxen, wie sie durch den Ring getänzelt waren wie zwei Flammen, die sich in einem geheimen Takt bewegen, den nur sie allein kennen. In diesen Momenten gab es niemanden, der führte oder folgte, keinen Trainer und keinen Schützling, nur ihren geteilten Atem, das leise Geräusch ihrer Füße auf der Ringplane, den flüsternden Luftzug an ihren schwingenden Gliedern, das unausgesprochene, aber beiden bewusste Gefühl, dass sie ein zweigeteilter Körper waren, der um sich selbst kreiste. Dieses Gefühl vermisste Bonnie mehr als alles andere auf der Welt, außer ihrer Schwester.

			Nach ihrem letzten Kampf hatte Bonnie nicht mehr mit Pavel gesprochen. Direkt nach der Beerdigung hatte sie ihre Telefonnummer gewechselt und war nach L.A. gegangen. Er hatte keine Möglichkeit, sie zu erreichen; ob er es je versucht hatte, wusste sie nicht. Doch kaum hatte sie beschlossen, nach New York zurückzukehren, war es Pavel, an den sie dachte, Pavel, zu dem sie eigentlich zurückkehrte, das war ihr bewusst. Sie blickte auf zu Peachy, der im Zimmer hin und her tigerte und es sichtlich genoss, Teil dieses Dramas zu sein.

			»Da lässt sie einfach unter den Tisch fallen, dass sie ein Geheimversteck in New York hat!«, sagte er zu sich selbst. »Bist du in Wirklichkeit reich? Mir kannst du es sagen, ich verrats keinem.«

			Bonnie schüttelte den Kopf.

			»Das ist die Wohnung, in der ich aufgewachsen bin. Meine Eltern haben sie in den Siebzigern günstig gekauft. Meine Schwester und ich haben darin gewohnt, und dann … Egal, dann stand sie eben eine Weile leer.«

			»Damit ist die Sache doch geritzt. Du haust ab nach New York, und wenn wer kommt und fragt, sag ich, du arbeitest nicht mehr bei uns.«

			Peachy öffnete die Wohnungstür und schnipste seine Kippe über die Brüstung. Das Kreischen eines vorbeiziehenden Möwenschwarms erfüllte die Luft. Er wollte gerade gehen, drehte sich aber noch einmal um.

			»Willst du vorher noch ein Eis essen gehen? Ich könnte töten für ein Twix-Eis.«

			Bonnie lächelte. Sie hatte seit bestimmt zehn Jahren kein Eis mehr gegessen.

			»Klar.«

			Sie trat hinter ihm auf den Laubengang und zuckte zusammen, als ihr ein greller Sonnenstrahl aufs Gesicht fiel.

			»Übrigens liegst du falsch«, sagte Peachy.

			»Womit?«

			Er boxte ihr sanft gegen den Arm.

			»Ich bin dein Freund, Bonnie Blue.«

			Kein Mensch, der in New York wohnt, egal wie abgebrüht, ist immun gegen das Gefühl, nachts am JFK anzukommen. So müde und angespannt Bonnie auch war, sobald der Flieger aufsetzte, glomm ein versteckter Hoffnungsfunke in ihr auf. Sie war wieder in New York. Stadt der Sirenen, Stadt der Siege und Niederlagen, Stadt ihrer Schwestern. Sie hatte Angst vor der Rückkehr gehabt, doch jetzt war es erstaunlich tröstlich, die Lichter der Stadt dort unten in ihrem schwarzen Bett blinken zu sehen, jedes Einzelne stand für ein kleines Leben. Sie war zu Hause, das einzige Zuhause, das sie kannte, nicht weil sie immer dort gelebt hatte, sondern weil es immer in ihr gelebt hatte.

			Im Foyer des Hauses wedelte Bonnie mit ihrem Schlüsselbund, und der neue Nachtportier reagierte mit einem müden Nicken. Alles war noch genau wie früher. Das Haus war einmal ein Hotel gewesen, und die Lobby mit dem abgestoßenen Marmorboden und den verblichenen Brokatsesseln strahlte noch immer einen gewissen Luxus aus. Die goldene Anzeige über dem Aufzug klemmte noch immer, zeigte ewig die Nummer 11. Bonnie blieb davor stehen, ohne auf den Knopf zu drücken. Nach dem, was geschehen war, hatte sie sich geschworen, nie wieder den Aufzug zu betreten. Doch jetzt, als sie davorstand, fühlte sie sich sonderbar betäubt. Wie im Traum drückte sie auf den Knopf und trat durch die Tür in den Aufzug. Er glitt hinauf bis zu ihrer Etage. Bonnie stieg aus und ging mit angenehm leerem Gefühl zur Wohnungstür. Mit der Hand auf dem Türknauf wappnete sie sich für das, was sie erwartete.

			Zuerst fiel ihr der Geruch auf. Die Wohnung roch überhaupt nicht nach zu Hause, dem vertrauten und dennoch undefinierbaren Duft, der einem erst auffällt, wenn man länger nicht da war. Dieser Geruch hingegen war sonderbar medizinisch, als hätte jemand Desinfektionsmittel versprüht. Doch der Rest war wie immer. Der lange Flur mit dem fadenscheinigen marokkanischen Läufer, die Wand mit den Haken in unterschiedlicher Höhe für ihre Jacken. Im Winter war diese Wand so beladen mit Steppjacken, Wollmänteln und Secondhandpelzen, dass man unmöglich vorbeikam, ohne irgendetwas davon herunterzuwerfen, was ihre Mutter schrecklich nervte. Bonnie spürte all das Leben in dieser Wohnung unmittelbar unter der Oberfläche der Gegenwart, wie fließendes Wasser, das unter einer Eisschicht gefangen ist. Wenn sie nur zu den lebendigen Momenten darunter durchbrechen und zurückkehren könnte, zu ihren Schwestern, die in der Küche um die Wette gekochte Eier für Eiersalat-Sandwiches pellten, zu ihren Schwestern, die sich gegenseitig auf einem in einen fliegenden Teppich verwandelten Handtuch den Flur entlangzogen, zu ihren Schwestern, die nach der Schule auf der Couch vor dem Fernseher herumlümmelten, zurück zum ganz alltäglichen Wunder des Zusammenseins.

			Bonnie ging ins Wohnzimmer, ohne Licht anzuschalten. Es war nach Mitternacht, die Stadt lag ruhig unter ihr, ein dünnes Rinnsal von Autos erleuchtete ihre Adern. Das Mobiliar war ein zusammengewürfelter Mischmasch aus den Geschmäckern ihrer Eltern. Von ihrer Mutter: ein nachgemachter Noguchi-Sessel aus Leder, ein massiver Esstisch aus einer Kirchentür, diverse Readymades von Bekannten aus Galerietagen. Von ihrem Vater: ein paar düstere Gemälde von Schiffen und Stürmen, ein dunkelblaues verstaubtes Samtsofa, das man ausziehen konnte, Charles Dickens’ Gesamtwerk, das prominent auf dem Kaminsims stand. Bonnie ließ sich aufs Sofa sinken, das einen vertrauten Seufzer ausstieß, und lauschte. Ringsum hörte sie die Stadt, die Abwesenheit von Stille, die gleichbedeutend war mit New York.

			Sie wollte sich nicht erinnern, aber die Erinnerungen steckten in jedem Gegenstand. Über dem Kaminsims starrte ihr das Ölgemälde von ihnen vieren entgegen. Nicky saß auf Bonnies Schoß und Lucky auf Averys. Ein merkwürdiger genetischer Zufall hatte dafür gesorgt, dass Avery und Nicky dunkle, kastanienbraune Haare hatten und Bonnie und Lucky blonde, aber es war unverkennbar, dass sie alle Schwestern waren. Das Bild hatte eine Freundin ihrer Mutter gemalt, eine israelische Künstlerin mit sanfter, trauriger Ausstrahlung und der Angewohnheit, gedankenverloren den Pinsel in ihren Tee zu tauchen und die trübe Brühe anschließend zu trinken.

			Es war weder ein schmeichelhaftes Porträt, noch sollte es die kindliche Schönheit der Mädchen hervorheben. Die Künstlerin hatte ihren Gesichtern ziegenhafte Züge gegeben: riesige, ängstliche Augen über langgezogenen Nasen und spitzen Kinnen. Ihre Pupillen waren unheimlich geweitet, so schwarz, dass sie beinahe violett wirkten, und verharrten in angespanntem, wachsamem Ausdruck. Ihre Köpfe waren allesamt einander zugeneigt, als schreckten sie vor etwas zurück, was jenseits des Gemäldes lag. Damals waren sie vier wie eine kleine Ziegenherde, dachte Bonnie. Sie sah sich und die anderen vor sich, wie sie einen Weg durch das zerklüftete Gebirge ihrer Kindheit suchten, jene schroffe, unwirtliche Gegend; Avery und Bonnie die starken, wendigen Zicken, die voranliefen, Nicky und Lucky die flauschigen Zicklein, die hinterhertollten.

			Gut, dass ihr einander habt, hatte die Künstlerin gesagt und sie mit ernster Miene betrachtet, während sie an dem Bild arbeitete. Euren Schwestern gegenüber müsst ihr euch nie erklären.

			Es stimmte. Eine von vier Schwestern zu sein war ihr immer vorgekommen, wie Teil von etwas Magischem zu sein. Irgendwann war Bonnie aufgefallen, dass es in der Welt von allem vier zu geben schien. Die Jahreszeiten. Die Elemente. Die Punkte auf einem Kompass. Vier Farben eines Kartenspiels. Vier Klappen im menschlichen Herzen. Bonnie war unheimlich gern Teil dieser mystischen Zahl, dieser perfekten Symmetrie von zwei mal zwei. Du kennst mich erst, hatte sie immer zu Pavel gesagt, wenn du meine Schwestern kennst.

			Doch es war nicht immer alles harmonisch. In der Zeit, aus der das Gemälde stammte, kam Nicky in ein Alter, in dem sie um die Aufmerksamkeit ihrer großen Schwestern buhlte. Lucky und sie waren noch immer ein Zweiergespann, aber gleichzeitig sehnte sie sich danach, endlich Zutritt zum Reich der Großen zu erhalten. Nicky folgte Avery und Bonnie von Zimmer zu Zimmer und löcherte sie mit Fragen, versuchte sie mit neuen Fähigkeiten zu beeindrucken, einem Kartentrick, den sie gerade gelernt hatte, oder dass sie sich rückwärts aus dem Stand in die Brücke fallenlassen konnte.

			Eines Abends hatten Bonnie und Avery sich lachend in ihrem Zimmer verbarrikadiert, noch enger zusammengeschweißt, weil sie jemanden ausschließen konnten, während Nicky auf der anderen Seite der Tür um Einlass bettelte. Sie konnten spüren, wie das Holz bebte, je frustrierter Nicky wurde und sich wieder und wieder wortlos dagegenwarf. Bonnies und Averys Spiel war jeglicher Freude beraubt, als sie dem stoischen Rums, Rums, Rums ihrer Schwester lauschten, die ihren Körper gegen die Tür warf, bis die beiden sie in einer überstürzten Antiklimax einfach aufgemacht hatten und Nicky hineinstolpern ließen. Sag mal, bist du irre? Du tust dir noch weh. Bonnie wusste, dass es eine normale Kindheitsdynamik war, sich untereinander gegen die Geschwister zu verschwören, und trotzdem war die Erinnerung jetzt, wo Nicky nicht mehr da war, unerträglich. Was würde Bonnie nur dafür geben, die Zeit zurückdrehen und die Tür aufreißen zu können? Sie gar nicht erst vor ihr zu verschließen?

			Sie streifte durch die Wohnung und gab sich ihren Erinnerungen hin, den besten und den schlimmsten. Ein Freitagnachmittag im Sommer. Ihr Vater war früher als sonst von der Arbeit nach Hause gekommen, in übermütiger, fröhlicher Stimmung, und hatte die Sonne mitgebracht. Er hatte sich seine spielerische, jungenhafte Art bis ins Erwachsenenalter bewahrt, bis irgendwann nach Jahren auch sie dem Alkoholismus zum Opfer fiel. Er konnte aus allem ein Spiel machen. Heute war es ein Ballspiel mit der Lieblingsteetasse ihrer Mutter, der mit den Wildblumen und Nesseln aus der Gegend, in der sie aufgewachsen war. Er verteilte die Mädchen übers Wohnzimmer, warf ihnen die Tasse zu, und unter entzücktem und entsetztem Gekreisch segelte das zerbrechliche Porzellanteil auf ihre zitternden Hände zu. Bonnie spürte noch heute das triumphale Gefühl beim Fangen, den ängstlichen Kitzel beim Werfen. Lucky, noch keine neun, griff daneben, doch die Tasse plumpste unversehrt auf den Teppich. Alle ächzten vor Erleichterung auf und spielten weiter. Ihre Mutter war auch da, stand in der Küchentür und tat entrüstet, fieberte aber mit. Es war eine gute Angst, ein Spaß, den die drohende Gefahr umso aufregender machte. Die Tasse überlebte unbeschadet, und in dem Moment hatte Bonnie es gespürt, ein Gefühl, so simpel wie ein Zuckerwürfel, das sich aber ebenso leicht auflöste und verschwand: Sie liebte ihre Eltern.

			Ein paar Monate später sollte ihr Vater die Tasse mitsamt dem Hochzeitsgeschirr zerschmettern, als er einen Aussetzer hatte. Hinterher hatte er geschluchzt wie ein Kind, die aufgeklaubten Scherben untröstlich an seine Brust gedrückt. Er konnte sich nicht daran erinnern, das Porzellan zerbrochen zu haben. Avery hatte ihre Schwestern in Bonnies und ihrem Zimmer versteckt, die Arme um sie gelegt und Quatschgedichte und Kindheitsreime vor sich hin gemurmelt, um das Klirren vor der Tür zu übertönen. Morgens früh um sechs kommt die kleine Hex, morgens früh um sieben kocht sie gelbe Rüben …

			Im letzten Jahr, in dem sie alle gemeinsam hier wohnten, war er durch die Wohnung gestürmt und hatte alle Schranktüren aufgerissen. Sie hätten zu viele Klamotten, wetterte er, sie bräuchten Platz. Immerhin machte er nur seine eigenen Kleider kaputt. Den heftigen Zorn, der in ihm wütete – endlos, ziellos, gnadenlos – versuchte er mit aller Macht nach innen zu richten, sogar betrunken, das erkannte sie. Bonnie trug diesen Zorn ebenfalls in sich, aber anders als er hatte sie mit dem Boxen ein Ventil dafür gefunden. Mit bloßen Händen zerriss er seine Seidenhemden, schöne Stücke, die ihre Mutter noch zu Galeriezeiten ausgesucht hatte, puderrosa, kornblumenblau und mintgrün, Hemden, die er in der Bank nie tragen konnte. Am nächsten Morgen versuchte er ein Spiel daraus zu machen, die seidenbezogenen Knöpfe aufzusammeln, die auf dem Boden im Flur verstreut lagen. Zum allerersten Mal weigerte sich Bonnie mitzuspielen.

			Sie setzte sich wieder aufs Sofa und starrte auf das Gemälde von ihnen, bis ihre Augenlider schwer wurden. Sie hätte in ihr altes Zimmer gehen können, aber sie war noch nicht bereit. Sie schloss die Augen und döste auf der Couch ein. Sie war zu Hause, auch wenn es ein Zuhause war, das sie nicht mehr kannte.

			Am nächsten Morgen aß sie ihr übliches, aus einem Käse-Ei-Sandwich bestehendes Deli-Frühstück auf einer Bank an der Central Park West, als Avery anrief.

			»Ich hab versucht, dich zu erreichen! Wo hast du gesteckt?«

			Bonnie legte die letzten paar Bissen zurück in die zerknüllte Folie und räusperte sich.

			»Ich bin in New York.«

			Sie hörte, wie Avery nach Luft schnappte.

			»Echt? Was um alles in der Welt machst du da?«

			»Ich hab drüber nachgedacht und … ich wollte mich von der Wohnung verabschieden.«

			»Echt?«

			»Und Nickys Kram sortieren. Eine von uns muss es ja machen, und ich bin am nächsten dran.«

			»Wow, damit nimmst du mir eine Riesenlast von den Schultern«, sagte Avery. »Danke, Bon Bon. Ich habe die ganze Zeit überlegt, wann ich es schaffen könnte. Aber ist es wirklich okay, dass du allein da bist nach allem, was passiert ist?«

			Bonnie legte den Kopf in den Nacken und blinzelte in die Lichtsprenkel, die über ihr durchs Blätterdach fielen. Um sie herum veranstaltete die Stadt ihr übliches Spektakel aus Hupen und Sirenen. Auf einem Spielplatz außer Sichtweite kreischten und jubelten Kinder.

			»Es hat sich falsch angefühlt, mich nicht zu verabschieden. Und … ich glaube, ich fange wieder mit dem Training an«, sagte sie. »Es wird Zeit.«

			Kaum hatten die Worte ihren Mund verlassen, wusste sie, dass sie wahr waren. Sie hatte keine Ahnung, wie es Pavel gehen würde, wenn er sie sah, oder wie es ihr gehen würde, wenn sie ihn sah. Sie wusste nur, dass sie es herausfinden musste.

			»Wow, das ist ja super!«, rief Avery. »Ich kanns kaum glauben. Wie kommt es, dass du deine Meinung geändert hast?«

			Bonnie konnte Avery auf keinen Fall von dem Vorfall vor der Bar erzählen. Im besten Falle würde sie sich Sorgen machen, im schlimmsten würde sie es als Beweis nehmen, dass Bonnie eine Therapie oder professionelle Hilfe brauchte.

			»Eigentlich durch unser Gespräch. Ja, dank dir ist mir klargeworden, dass der Job als Türsteherin nicht, na ja, das Richtige für mich ist.«

			Wer glaubt, Boxer·innen wären nicht schlau, liegt falsch. Kämpfer·innen können besser lügen als alle anderen. Denn ist das Antäuschen beim Boxen nicht genau dasselbe? Ein Haken direkt nach dem Jab? Ein Umdrehen der Kombinationen? Boxer·innen sind darauf gedrillt, das eine zu signalisieren und etwas anderes zu tun.

			»Siehst du, genau das meine ich!«, rief Avery triumphierend. »Ich bin eine Hilfe für euch. Ich will nur das Beste für dich, für meine ganze Familie. Ich wünschte, ich könnte Lucky ans Telefon holen, damit sie hört, was du gerade gesagt hast.«

			»Wieso? Worüber streitet ihr euch jetzt schon wieder?«

			Wie in den meisten Familien änderten sich die Geschwister-Allianzen ständig, aber letztendlich trennte sie das Alter. Bonnie und Avery verblieben auf der einen Seite der Tür, Lucky und Nicky auf der anderen. Trotzdem gab es noch andere, zartere Bande zwischen ihnen. Zum Beispiel wusste Bonnie, dass Avery und Nicky sich stundenlang über Bücher unterhalten konnten. Bonnies zurückhaltendes Wesen ließ Lucky mit ihrer schüchternen Art den Raum, sich zu entfalten. Und Bonnie hatte ihre eigene Verbindung zu Nicky. Schließlich war Nicky die Erste, die sie boxen gesehen, sie anfangs zu jedem Training begleitet hatte. Nur Avery und Lucky, die Älteste und die Jüngste, hatten immer Schwierigkeiten gehabt, eine Gemeinsamkeit zu finden.

			»Ich mache mir wirklich Sorgen um sie, Bonnie.«

			»Was ist passiert?«

			Avery setzte zu einer äußerst bildhaften Beschreibung an, wie sie Lucky zusammengesackt vor der Haustür gefunden hatte.

			»Sie war über und über mit Glitzer bedeckt, hatte Lippenstiftspuren auf Wange und Hals und quasi nichts an, außer Engelsflügeln und einer dreckigen Federboa, die sie sich umgewickelt hatte.«

			Bonnie musste unwillkürlich lächeln. Sie wusste, dass es falsch war, aber sie bewunderte, mit welcher Hingabe und Beständigkeit sich Lucky dem Feiern verschrieben hatte. In ihren Ohren klang das alles ziemlich glamourös.

			»Sie ist sechsundzwanzig. Eben immer noch ein Partygirl. Findest du das wirklich so schlimm?«

			Avery stieß ein frustriertes Knurren aus.

			»Sie ist in dem Aufzug ganz alleine nach Hause gefahren. Wie so ein verwundetes Tier, das darauf wartet, von der Herde aufgelesen zu werden. Es ist ein Wunder, dass sie nicht vergewaltigt wurde.«

			Bei dem Wort zuckte Bonnie zusammen.

			»Denk dran, dass Lucky allein in fremden Städten unterwegs ist, seit sie fünfzehn ist. Sie ist cleverer, als du ihr zutraust.«

			Wenn sie ehrlich war, wollte sie damit nicht nur Avery, sondern vor allem sich selbst überzeugen. Bonnie hätte sich niemals verzeihen können, wenn einer ihrer übrigen Schwestern etwas passiert wäre.

			»Du hast sie nicht gesehen«, sagte Avery. »Sie war halb bewusstlos, ganz schlaff in meinem Arm. Es war schrecklich. Ich wusste nicht, was ich machen sollte, ich hab mich komplett hilflos gefühlt.«

			»Du bist das Gegenteil von hilflos«, sagte Bonnie sanft. »Was ist dann passiert?«

			»Na ja, ich hab sie unter die kalte Dusche gestellt und sie buchstäblich wieder ins Bewusstsein geohrfeigt. Nicht ganz unbefriedigend, muss ich zugeben.«

			Bonnie stieß einen leisen Lacher aus. Sie hätte sich niemand Geeigneteres als Avery vorstellen können, jemanden gewaltsam zurück in die Realität zu holen.

			»Danach habe ich ihr eine Dose Cola eingeflößt«, erzählte Avery. »Ich hab gelesen, dass Zucker hilft, wenn man MDMA oder so genommen hat. Na ja, jedenfalls schläft sie jetzt schon den ganzen Tag.«

			»Ist wahrscheinlich das Beste.«

			Averys Stimme war nur noch ein leises Murmeln.

			»Als ich sie im Arm hatte, musste ich die ganze Zeit an Nicky denken. Ich kann mir nicht vorstellen, wie das für dich gewesen sein muss, Bonnie.«

			Bonnie wollte antworten, konnte aber nicht. Dieser Moment, der Moment, in dem Nicky gestorben war, lag für sie jenseits von Sprache.

			»Ich muss jetzt los zum Training«, sagte sie stattdessen. »Aber danke, dass du es mir erzählt hast. Soll ich sie anrufen?«

			»Nein. Ja. Vielleicht. Keine Ahnung. Ich warte mal ab, wie es ihr geht, wenn sie aufwacht. Wahrscheinlich redet sie lieber mit dir. Du warst schon immer die Sanftere von uns beiden, ironischerweise.«

			Bonnie legte auf und versuchte, die Erinnerung zu verdrängen. Aber es war unmöglich. Während sie auf der Parkbank saß und die Stadt um sie herumrauschte, dachte sie an Nicky. Sie hatten am Morgen noch telefoniert; Bonnie wollte sie abends aus dem Trainingscamp in New Jersey besuchen kommen. Schon beim Betreten der Wohnung hatte sie gespürt, dass etwas nicht stimmte. Es war zu still. Dann entdeckte sie sie hinter der Schlafzimmertür, ihr dunkles Haar verdeckte zur Hälfte ihr Gesicht. Sie sah aus wie etwas, das verschüttet worden war, eine umgekippte Vase mit Veilchen.

			Sie brauchte keine fünf Sekunden von der Tür zu Nicky. Als sie sich über ihren Körper beugte, fiel ihr auf, dass Nickys Fingernägel und Lippen blassblau waren. Sie musste die 911 gerufen haben, auch wenn sie sich nicht daran erinnern konnte. Doch im nächsten Moment fragte die Person in der Notrufzentrale, welche Nummer die Wohnung hatte, und Bonnie wusste es nicht mehr. Sie musste nach draußen rennen und einen Blick auf die eisernen Zahlen an der Tür werfen. Meine Schwester hatte einen Unfall, waren ihre Worte. Sie dachte nicht, dass sie tot sein könnte.

			Bonnie wollte nicht, dass die Sanitäter auch nur eine Sekunde Zeit verloren, deshalb hob sie Nicky hoch und schleppte sie zum Aufzug. Für die meisten Menschen wäre das sehr schwierig gewesen, aber Bonnie war stark. Sie war stärker als alle anderen in ihrer Familie. Sie drückte ihre Schwester fest an sich, während der Aufzug ächzend die vierzehn Stockwerke bewältigte, und trug sie dann in die Lobby. Der Portier sprang hinter der Theke auf, als er sie sah. Sein Mund war zu einem kleinen, hilflosen »o« geformt. Da eilten auch schon die Sanitäter herbei und rissen ihr Nicky aus dem Arm. Bonnie bekam nur einzelne Fetzen mit, sie sei nicht ansprechbar, es sei kein Puls zu finden.

			Wie heißt sie?

			Nicky. Nicole. Nicole Blue.

			Wie alt ist Nicole?

			Sechsundzwanzig. Moment! Siebenundzwanzig. Sie ist gerade siebenundzwanzig geworden.

			In welchem Verhältnis stehen Sie zu ihr?

			Schwester. Ich bin ihre große Schwester.

			Wissen Sie, ob Nicole irgendwelche Drogen genommen hat?

			Ich glaube nicht. Ich weiß es nicht.

			War sie ansprechbar, als Sie sie gefunden haben?

			Sie lag auf dem Boden. Sie hatte blaue Lippen. Ich … ich hab sie hochgehoben. War das falsch? War das schlimm? Hab ich ihr wehgetan?

			Das menschliche Herz ist ein erstaunliches Organ. Es kann bis zu zwanzig Minuten stehenbleiben und dann weiterschlagen, mehr noch, wenn der Körper in kaltem Wasser liegt. Eigentlich können die meisten Organe den Tod geraume Zeit überdauern. Der Blutkreislauf etwa kann im gesamten Körper unterhalb des Herzens mindestens dreißig Minuten ausgesetzt werden. Abgetrennte Gliedmaßen können noch nach sechs Stunden erfolgreich wieder angenäht werden. Knochen, Sehnen und Haut können zwölf Stunden überleben. Doch das Hirn, wie sie als Boxerin wusste, ist etwas völlig anderes. Es ist empfindlicher als jedes andere Organ. Ohne spezielle Behandlung ist eine vollständige Genesung mehr als drei Minuten nach dem Todeszeitpunkt extrem selten. Und als Bonnie Nicky gefunden hatte, waren es bereits vier.

			Bonnie warf den Rest ihres Brötchens weg und machte sich auf Richtung Boxclub, ehe sie es sich anders überlegen konnte. Sie war diese Strecke so oft gegangen, dass sie nicht darüber nachdenken musste, sondern ihre Füße die Führung übernahmen. Sie kam an der Grundschule vorbei, deren Schulhof sich jedes Wochenende in einen Flohmarkt verwandelte, an der verstaubten italienischen Bäckerei, in der Avery immer ihre Geburtstagskuchen bestellt hatte. Sie ging weiter, bis sie fast den Columbus Circle erreicht hatte, wo der Verkehr dichter wurde und zu einer zähen Masse gerann. Dort, in einem ruhigen heruntergekommen Block in den Sechziger-Straßen, lag der Golden Ring. Durchs große Schaufenster sah man den gesamten Innenraum des Boxclubs von der Straße aus; nach dem Sparring hatte Bonnie oft eine Traube von Touris oder Jugendlichen der nahegelegenen Highschool entdeckt, die sich die Nase an der Scheibe plattdrückten. Jetzt hatte sie deren Platz eingenommen, spähte hinein, während die Julisonne auf sie herunterknallte. Pavel war da, genau wie sie es sich gedacht hatte, er lehnte an der gegenüberliegenden Wand und beobachtete die tänzelnde, huschende Silhouette eines jungen Mannes beim Schattenboxen.

			Am Tag nach Nickys Tod saß Bonnie mit ihrer Familie zusammen und beschrieb ein ums andere Mal, wie sie sie gefunden hatte. Lucky und Avery waren mit dem Nachtflug aus London und Paris gekommen, mit grauen, erschöpften Gesichtern bettelten sie Bonnie an, jede einzelne Sekunde nachzuerzählen, als wäre es möglich, irgendetwas daran zu ändern, wenn sie nur haargenau nachvollziehen könnten, was passiert war. Bonnie erzählte ihnen jedes einzelne Detail bis auf eines: dass Nicky sie angerufen und nach Schmerzmitteln gefragt hatte. Ob sie damit Nicky oder sich selbst schützen wollte, wusste sie nicht. Es war die Polizei, die das Tütchen mit Pillen auf dem Küchentresen fand. Es waren zehn Stück, hellrosa, Nickys Lieblingsfarbe. Bonnie war so naiv. Sie hatte noch nie etwas von Fentanyl gehört. Am gleichen Abend, nachdem alle früh schlafen gegangen waren, fuhr Bonnie zurück ins Trainingscamp. Sie wusste nicht, was sie sonst machen sollte. Pavel fand sie im Dunkeln auf den Sandsack einschlagend, die Straßenlaternen malten lange orangefarbene Streifen auf den Boden. Er berührte sie sanft an der Schulter, aber sie hörte nicht auf. Als er sprach, war seine Stimme von Traurigkeit durchdrungen.

			Ich sage Wettkampf ab.

			Bonnie schlug weiter auf den Sack ein. Jab, Jab, Cross. Jab, Haken, Cross. Jab, Jab, Aufwärtshaken.

			Bonnie, hörst du mich?

			Bonnie schlug einen weiteren Führhand-Haken direkt aus dem Jab.

			Ich ziehe den Wettkampf durch, stieß sie zwischen zwei Schlägen hervor.

			Bonnie, hör auf. Verbring lieber Zeit mit Familie.

			Bonnie machte weiter.

			Du hast es doch selbst gesagt. Ihr Tonfall war schneidend. Boxen an erster Stelle, Familie an zweiter.

			Pavel sah sie gequält an.

			Aber nicht so.

			Ist – Jab – das – Jab – nicht – Jab – genau, was du immer gesagt hast?

			Sie traf den Sandsack so hart mit einer rechten Geraden, dass die Kettenaufhängung ächzte. Pavel legte ihr die Hand auf den Rücken, damit sie aufhörte, aber sie wirbelte herum und schubste ihn weg. Er machte einen Schritt nach vorn, und wieder schubste sie ihn von sich. Ihre Stimme brach aus ihr hervor.

			Wolltest du nicht, dass ich genau so werde? Sie schlug sich mit dem Handschuh gegen die Brust. Du hast mich zu dem gemacht, was ich jetzt bin! Du!

			Er versuchte, sie an den Handschuhen zu packen, aber sie richtete die Fäuste gegen ihn, schlug auf seinen Brustkorb ein. Nicht fest, ihre Schläge waren fahrig, ohne Kraft dahinter. Pavel steckte die Treffer ein, ohne mit der Wimper zu zucken, bis er in einer einzigen schnellen Bewegung die Arme um sie schloss und sie an sich zog. Schwer atmend lehnte sie sich an seine Brust.

			Ist okay, murmelte er, obwohl es das natürlich nicht war und nie wieder sein würde. Ist okay.

			Er strich ihr über den Kopf, vom Scheitel bis zum Nacken, wie ein Segen, eine Benediktion. Dann legte er beide Hände an ihre Wangen und lehnte die Stirn gegen ihre. Sein Gesicht war nur noch wenige Zentimeter von ihrem entfernt, so nah waren sich ihre Lippen nie gewesen. Bonnie hielt ganz still zwischen seinen Händen.

			Was soll ich nur tun?, wimmerte sie.

			Wenn du kämpfen willst, flüsterte er. Kämpfen wir.

			Sechzehn Jahre, nachdem sie das erste Mal mit Nicky durchs Fenster geschaut hatte, stand Bonnie wieder vor dem Boxclub Golden Ring. Pavel sah sie durch die Scheibe an. Er war kein Mann, den man leicht aus der Fassung brachte, aber sie sah, wie er zusammenzuckte. Was sah er wohl, wenn er sie jetzt anschaute? Bonnie mit ihrem hellblonden Haar und den noch helleren blauen Augen, dem kompakten Körper, an dem nichts überflüssig war. Sie hielt seinem Blick stand wie Flusssteine dem Wasser. Ein halbes Leben war vergangen, seit sie sich zum ersten Mal getroffen hatten, aber sie war noch immer jung, noch immer in der Lage, ihn und sich zu überraschen. Wenn Nicky dagewesen wäre, hätte sie Bonnie an die Hand genommen und sie hineingezogen. Also stellte sich Bonnie die warme Hand ihrer Schwester in ihrer vor und öffnete die Tür.

		

	
		
			KAPITEL SECHS

			Avery

			In ihrem perfekten Wohnzimmer mit dem Vintage-Sofa, das mit handgefertigtem Stoff eines Jodhpurer Blockdruckers in der dritten Generation neu bezogen worden war, einem aus Dänemark importierten Marmorblock als Sofatisch und der goldgeprägten Tapete (840 £ pro Rolle) von Soane Britain, Innenausstatter der Königsfamilie, war Avery im Begriff, ihrer alles andere als perfekten jüngsten Schwester die Leviten zu lesen.

			»Ich war auf einer Party, Avery.« Lucky ging in die Defensive, ehe Avery zum vernichtenden Eröffnungsplädoyer ansetzen konnte, das sie am Morgen unter der Dusche geprobt hatte. »Falls du dich erinnerst, was das ist … Ich hab zu viel getrunken, wie alle anderen auch, und hatte etwas Probleme, den Schlüssel ins Schlüsselloch zu kriegen. Mach jetzt bitte kein Drama draus.«

			»Ich finde dich bewusstlos und halbnackt vor meiner Haustür und soll kein Drama draus machen? Du solltest dir Sorgen machen. Oder ist dir dein Leben egal?«

			Lucky verdrehte so theatralisch die Augen, dass Avery sich wunderte, dass sie sich nicht den Augenmuskel zerrte. Sie standen auf gegenüberliegenden Seiten des Raumes, den Sofatisch voller Hochglanz-Ausstellungskataloge und Ausgaben des New Yorkers, die Avery doch nie las, als Puffer zwischen ihnen. Luckys Silhouette hob sich von den großen Schiebefenstern zur Straße ab. Draußen war der Sonnenschein von gestern so vollständig verschwunden, als wäre er nie dagewesen. Ein typisch englischer trister, grauer Tag.

			»Alle waren betrunken!«, rief Lucky. »Du hast bloß keine Ahnung mehr, mal davon abgesehen, dass du schon immer die totale Schwarzmalerin warst.«

			Avery schnaubte verächtlich.

			»Eine Schwarzmalerin? Wo nimmst du so was eigentlich her? Ich bin Realistin. Ich lebe in der Realität. Solltest du vielleicht auch mal ausprobieren.«

			»Negativität ist ganz sicher keine höhere Form der Realität. Du bist einfach nur überkritisch. Nach deinen Standards müsste ganz Großbritannien ein Alkoholproblem haben.«

			»Äh, hallo? Ist ja auch so. Hast du dir mal die Männer in diesem Land angeguckt? Die sehen durch die Bank aus wie fünfzig.«

			Jetzt schnaubte Lucky.

			»Im Gegensatz zu dir stehe ich auf Männer und kann dir garantieren, dass das nicht so ist.«

			Avery warf genervt den Kopf zurück.

			»Du weißt genau, dass ich vor Chiti auch mit Männern zusammen war. Hast du Steve vergessen?«

			Lucky stieß einen trockenen Lacher aus.

			»Der Typ, der fucking Tupperdosen mit gefüllten Eiern mitgebracht hat? Nee, Steve zählt definitiv nicht.«

			Avery wandte sich frustriert ab. Steve war wirklich ein Loser gewesen. Sie hätte ihn nicht erwähnen sollen.

			»Ach, und ich bin überkritisch, oder was?«, konterte sie. »Egal, tut eh alles nichts zur Sache. Du kannst gerne so tun, als wäre diese ganze Scheiße normal. Aber ich werd garantiert nicht hier sitzen und dir sagen, alles wäre gut. Es geht dir nicht gut.«

			»Ich glaube, ich weiß selbst am besten, ob es mir gut geht oder nicht. Und es geht mir gut. Sogar sehr gut. Könnte nicht besser sein.«

			Avery drehte sich zu Chiti um, die jetzt im Zimmer stand, die Arme vor der Brust verschränkt.

			»Ich kann mit dieser Frau nicht reden.« Avery gestikulierte in Luckys Richtung. »Das hat einfach keinen Zweck.«

			»Schatz«, sagte Chiti zu Avery. »Bitte setz dich. Wir kochen uns jetzt einen Tee und unterhalten uns wie drei Menschen, die einander lieben.«

			Lucky und Avery sahen sich an und mussten beinahe lächeln. Genau wie ihre Mutter. Familienfehde, Gefühlschaos, Krebs, Klimawandel … In ihren Augen schien es nichts zu geben, das sich nicht durch eine Tasse Tee lösen oder zumindest lindern ließ. Doch Lucky wandte den Blick ab, und der Moment verstrich. Averys Zorn flammte wieder auf.

			»Sie bringt sich verdammt noch mal um, Chiti!« Avery drehte sich wieder zu Lucky um. »Hast du überhaupt nichts von Nicky gelernt? Begreifst du immer noch nicht, wie verdammt leicht man sein Leben aufs Spiel setzen kann?«

			»Das meint sie nicht so«, sagte Chiti zu Lucky.

			»Fick dich«, schleuderte Lucky ihrer Schwester entgegen. »Du tust immer, als wärst du was Besseres als wir. Bist du aber nicht. Du bist nichts Besseres. Du warst schon immer ein verklemmtes Arschloch. Nur jetzt halt ein reiches Arschloch.«

			»Das meint sie nicht so«, sagte Chiti zu Avery.

			»Und weißt du was? Du bist nicht meine Mutter«, legte Lucky nach. »Ich hab schon eine unfähige Mutter, ich brauch nicht noch eine.«

			»Sie ist auch meine unfähige Mutter!«, rief Avery. »Und ich will auch gar nicht deine Mutter sein. Du bist sechsundzwanzig, Lucky. Das ist nicht mehr süß. Total kaputt zu sein ist nichts, worauf man stolz sein sollte.«

			»Du bist nicht kaputt«, sagte Chiti zu Lucky und dann zu ihrer Frau: »Das ist unfair, Avery.«

			Avery fuhr Chiti an: »Wieso nimmst du sie in Schutz?«

			»Ich nehme niemanden in Schutz. Ich versuche euch klarzumachen, dass es nicht hilfreich ist, aufeinander rumzuhacken.«

			Avery bedachte beide mit einem langen Blick. Unvermittelt, mit unerwarteter und unangenehmer Deutlichkeit, vermisste sie ihre Mutter, die Frau, die sie so zuverlässig im Stich gelassen hatte. Doch bei ihrer Mutter durfte sie sich wenigstens in Erinnerung rufen, dass sie einmal ein Kind gewesen war. Unter den Schwestern war sie immer die Älteste, im Vergleich zu ihnen war sie nie jung gewesen. Aber sie war es leid, die Erwachsene zu sein. Sie war es leid, sie selbst zu sein.

			»Wisst ihr was? Ich hab es satt«, sagte sie. »Ich hab es satt, immer die Böse spielen zu müssen.«

			»Du bist die Böse«, zischte Lucky. »Seit ihr dieses Haus gekauft habt, hast du dich in einen Unternehmens-Cyborg mit Föhnfrisur verwandelt!«

			Avery drehte sich zu Chiti um.

			»Ich darf nicht sagen, dass sie kaputt ist – was definitiv stimmt –, aber sie darf mich Unternehmens- … Wasauchimmer nennen? Das ist ja wohl auch nicht fair.«

			»Niemand stimmt ihr zu«, versuchte Chiti sie zu besänftigen.

			»Doch, ich!«, meldete sich Lucky zu Wort. »Ich stimme mir zu.«

			»Okay, du hast recht.« Averys Stimme troff vor Hohn. »Tut mir leid, dass ich so erfolgreich bin. Tut mir leid, dass ich nicht wie unsere Eltern geworden bin und meine Familie zwinge, in einem scheiß Schuhkarton zu hausen, während ich mir den Verstand wegsaufe. Tut mir leid, dass ich mich nach etwas Besserem als unserer Kindheit gesehnt habe.«

			»Meinst du, ich nicht?« Lucky schnappte nach Luft. »Was glaubst du, wieso ich das alles mache? Glaubst du, ich lass mich gern jedes verfickte Jahr neu vermessen wie Vieh? Weißt du, wie demütigend und dumm neunzig Prozent der Scheiße ist, die ich machen muss? Glaubst du, ich ziehe gern rosa Tüll an? Aber als ich meinen Highschool-Abschluss nachgemacht hab, hatte ich schon mehr verdient als die meisten Menschen in … keine Ahnung! Jedenfalls hab ich einen Haufen Geld verdient!«

			»Das bezweifle ich ja auch gar nicht«, sagte Avery. »Aber wo ist es, Lucky? Hast du Ersparnisse? Aktien? Wo ist das ganze Geld?«

			Lucky wandte den Blick ab.

			»Dann verdiene ich halt neues«, murmelte sie.

			»Das du dir dann auch wieder durch die Nase ziehst«, ätzte Avery.

			»Es reicht!«, sagte Chiti. »Ich kann mir nicht mehr anhören, wie ihr aufeinander rumhackt. Ihr arbeitet beide hart. Ihr habt beide viel durchgemacht. Das ist kein Wettbewerb.«

			Doch Chiti wusste nicht, wie es war, Schwestern zu haben. Gegen ihre Eltern, gegen den Rest der Welt, waren sie engste Verbündete. Aber untereinander war alles ein Wettbewerb, waren sie immer Konkurrentinnen. Es gab nie genug Aufmerksamkeit, nie genug Geld, nie genug Liebe für alle. Also stritten sie um jeden Fitzel.

			»Ich muss mir das nicht mehr geben«, sagte Avery. »Ich gehe.«

			»Ja, geh doch«, stichelte Lucky. »Behandel mich, wie du alle behandelst, die nicht deinen überzogenen Ansprüchen genügen.«

			»Reagier nicht darauf«, sagte Chiti zu Avery. »Wo willst du hin? Geh nicht.«

			»Keine Ahnung.« Avery war schon auf dem Weg zur Tür. »Ins Büro.«

			»Es ist Sonntag«, sagte Chiti flehentlich.

			»Na und? Ich muss raus hier.«

			»Wir sind noch nicht fertig mit dem Gespräch«, wandte Chiti ein.

			»Du vielleicht nicht«, sagte Avery. »Aber ich. Ich bin so was von fertig.«

			»Genau deshalb hast du keine Freunde!«, schrie Lucky ihr hinterher.

			Avery knallte die Haustür hinter sich zu und ging die Straße hinunter. Sie wartete kurz, um sich zu vergewissern, dass niemand ihr hinterherkam, und rief ihn an. Er ging nach dem zweiten Klingeln dran.

			»Ach, sind wir schon beim Telefonieren angekommen?«, fragte er.

			»Was machst du? Willst du eine rauchen?«

			Er lachte leise.

			»Würd ich gerne, aber ich bin zu Hause.«

			»Wo ist das? Ich kann kommen.«

			»Du willst zu mir nach Hause kommen?«

			»Ich will dich sehen.«

			Stille. Avery vergaß das Atmen.

			»Ich schreib dir meine Adresse.«

			Wenn Avery letzte Woche nicht wieder zu den Anonymen Alkoholikern gegangen wäre, wenn sie nicht das spärlich besuchte Meeting gewählt hätte, bei dem sie noch nie gewesen war, wenn er nicht zufällig in der letzten Reihe gesessen hätte, als sie sich ein paar Minuten nach Beginn hineingeschlichen hatte, dann wäre er niemals die Wand geworden, gegen die sie ihre Ehe und ihr Leben fahren würde. Doch genau das hatte sie getan, und der Rest war unabwendbar.

			Sie war erleichtert gewesen, dass das Meeting zur selben Zeit stattfand wie das ihrer früheren Gruppe, sodass sie wahrscheinlich niemanden dort kennen würde. Sie wollte nicht gefragt werden, wo sie das letzte Jahr über gewesen war oder wie es ihr ging, ob sie ihren spirituellen Zustand hatte aufrechterhalten können oder dabei war, ihre Charakterfehler auszuleben. Denn nach Averys eigener Einschätzung lebte sie jeden einzelnen davon aus: stehlen, lügen, kritisieren, Angst haben und alles und jeden verachten. Um den Smalltalk vorm Meeting sowie neugierige Fragen, ob sie neu dabei sei, zu umgehen, hatte sie bis fünfzehn Minuten nach Beginn an der Straßenecke gewartet – eine erstaunliche Leistung für jemanden wie Avery, für die Pünktlichkeit quasi eine Religion war.

			Die Sprecherin, eine stark geschminkte Frau mittleren Alters, war bereits mitten in ihrer Geschichte, als Avery durch die Tür schlüpfte. Avery ließ kurz den Blick schweifen – niemand, den sie kannte. Sie setzte sich ganz hinten neben einen Tisch mit trockenen Keksen und lauwarmem Tee. Die Sprecherin klapperte derweil eine scheinbar endlose Liste ihrer Beziehungen mit toxischen Männern ab, angefangen bei ihrem Vater (natürlich) und endend bei ihrem Ex-Mann, der sie um Geld betrogen hatte, um dann mit der Tochter einer Freundin durchzubrennen. Mittlerweile war sie seit drei Jahren trocken und hatte zusätzlich zum Alkohol auch allen anderen »Triggern« abgeschworen: Zucker, Zigaretten, Kaffee, Shopping, Klatschmagazinen und Sex. Vor allem Sex, betonte sie.

			»Neulich wollte ich unbedingt ausgehen und einen Mann aufreißen«, sagte sie. »Aber dann habe ich mich gefragt: Bringt mich das dem Alkohol näher oder hält es mich davon ab? Ist es wirklich das, was meine höhere Macht für mich im Sinn hat? Also hab ich den Spieß umgedreht und bin zu einem Meeting gegangen. Und ratet mal, was ich stattdessen gemacht hab? Ich hab mir einen Frischling aufgerissen und bin jetzt seine Sponsorin!«

			Gutmütige Lacher im Saal. Avery verdrehte unwillkürlich die Augen. Dabei landete ihr Blick auf dem Mann neben ihr. Er schrieb mit konzentrierter Ernsthaftigkeit in sein Notizbuch. Machte er sich wirklich Notizen? Dann fiel ihr ein, dass sie es anfangs genauso gemacht hatte. Damals liebte sie die Meetings, die Geschichten, die tiefe Identifikation, die plötzlich aus dem Nichts aufwallen konnte wie eine heiße Quelle in der Wüste. Es kam vor, dass jemand, der nach außen hin nichts mit ihr gemein hatte, so haargenau ihre Gefühle und Gedanken beschrieb, dass es beinahe unheimlich war. Das war der Zauber der Gemeinschaft, wenn er sich denn entfaltete: wenn dir bewusst wurde, dass es gerade deine verborgensten, schambehafteten Seiten sind, die dich mit den anderen verbinden. Bei AA-Meetings warst du nie Außenseiterin, nie allein. Jahrelang hatte sie das Gefühl gehabt, um sich herum und unter sich ein goldenes Netz aus trockenen Menschen zu haben, die sie auffangen würden, wenn sie fiel. Doch jetzt fiel sie schon seit einem Jahr, und niemand hatte sie aufgefangen.

			In Wahrheit war sie das Problem, das wusste sie. Die Verbindung zu den anderen war wie ein Muskel; vor einem Jahr hätte sie sich ebenfalls über die Geschichte der Sprecherin gefreut. Sie rief sich in Erinnerung, dass Alkoholismus mit Isolation einherging. Man isolierte sich von seinem Umfeld. Genau das tat sie. Und wunderte sich dann darüber, wie schlecht es ihr ging. Avery schielte in das Notizbuch ihres Nachbarn. Er schien Gedichte zu schreiben. Sie lächelte in sich hinein. Ein trockener Dichter, genau das brauchte die Welt. In dem Moment hob er den Blick. Sie an seiner Stelle hätte peinlich berührt das Buch zugeklappt, doch er lächelte komplizenhaft. Sie sahen sich an. Er war jung, Schwarz und hatte ein ausdrucksvolles, wenn auch kein klassisch schönes Gesicht: gerader, ernster Mund und große Augen in der Form gespannter Bögen. Avery fühlte sich wie vom Pfeil getroffen.

			Nach dem Meeting fand sie ihn draußen, rauchend. Er war allein, stand etwas abseits der Gruppe, die gerade überlegte, in welchen Le Pain Quotidien sie die Geselligkeit verlegen wollten. Sie stellte sich neben ihn.

			»Kann ich eine schnorren?«

			Gelobt sei das Rauchen, dachte sie. Rauchen, der universelle Gesprächseinstieg für schüchterne, sozial inkompetente oder einfach nur selbstsabotierende Fremde auf der ganzen Welt. Er reichte ihr eine Zigarette aus seiner Packung und beugte sich vor, um sie ihr mit einem alten silbernen Zippofeuerzeug anzuzünden.

			»Ich bin Charlie«, sagte er, als die Flamme zwischen ihnen hochzüngelte.

			»Avery«, sagte sie und inhalierte. »Und du bist Dichter?«

			Er hatte ein unzähmbares Grinsen, als wäre er konstant in einen belustigenden Dialog mit sich selbst vertieft.

			»Erwischt«, sagte er. »Und du bist Amerikanerin?«

			Sie lächelte.

			»Ebenfalls erwischt.«

			Stille senkte sich über sie wie ein Luftballon, der Helium verlor.

			»Ich wusste nicht, dass es noch echte Dichter gibt«, sagte sie.

			»Ob ich echt bin, weiß ich nicht«, sagte er. »Aber es gibt mich, ja. Bist du denn eine echte Amerikanerin?«

			»Ich komme aus New York.«

			»Also nein«, sagte er, und sie lachte.

			»Und kann man davon leben? Vom Gedichteschreiben?«

			Sofort bereute sie die Frage. Sie führte hier doch kein Bewerbungsgespräch. Wann war sie eigentlich so spießig geworden? In der Kommune hatte sie selbst Gedichte geschrieben. Charlies Miene blieb jedoch offen und zugewandt.

			»Manche schon. Aber ich verdiene mein Geld als bescheidener Werbetexter.«

			»Klingt in meinen Ohren gar nicht so bescheiden«, sagte Avery.

			Die Le-Pain-Quotidien-Gruppe einschließlich der männerabschwörenden Sprecherin kam auf sie zu, wahrscheinlich, damit die beiden sich anschließen konnten. Charlie und Avery wechselten einen Blick, der besagte, dass sie das unbedingt vermeiden wollten. Es war schlecht, sich von der Gruppe abzusondern, sich zu zweit zu verschwören, das schadete ihrem Ziel der Trockenheit, doch dann berührte Charlie sie am Ellbogen, und ihr einziger Gedanke war, dass sie hier wegwollte, und zwar schnell.

			»Hey«, sagte er und warf ihr einen vielsagenden Blick zu. »Gehst du auch zur Tube-Station?«

			Scheiß drauf, dachte sie.

			»Ja, gehen wir.«

			Ehe die anderen sie erreicht hatten, liefen sie los, im Gleichschritt, beschwingt von ihrer Flucht, und zogen in regelmäßigen Abständen an ihrer Zigarette. Das Wetter hatte umgeschlagen, es war ein herrlicher Sommerabend, und das Licht hatte das satte Gelb französischer Butter, als sie bergauf gingen. London war so schön, wenn es wollte, dachte Avery. Charlie drehte den Kopf und lächelte.

			»Und was ist mit dir?«, fragte er.

			»Was soll mit mir sein?«

			»Was machst du?«

			»Hat dir noch keiner gesagt, dass das eine unhöfliche Frage ist?«

			Wieder dieses Lächeln. Seine Zähne waren überraschend klein und cremefarben, wie winzige Perlen.

			»Verzeih.«

			Avery musterte sein komisches Gesicht, das so nah an hübsch vorbeischrammte und es doch nicht war, und hatte das Gefühl, ihm alles verzeihen zu können.

			»Ich bin Anwältin«, sagte sie.

			»Ah!« Er nickte. »Der unbescheidenste aller Jobs.«

			Jetzt war es Avery, die lächelte. Er hatte recht.

			»Und was machst du hier?« Er deutete mit dem Kopf zurück Richtung Meeting. »Zu viel Koks und Champagner? Musstest du die Reißleine ziehen?«

			Das hatte so wenig mit ihren letzten Jahren als obdachlose Drogenabhängige zu tun, dass Avery lachen musste.

			»Wie kommst du darauf, dass das die Suchtmittel meiner Wahl waren?«

			»Du wirkst halt wie eine feine Dame.«

			»Warum?«

			»Keine Ahnung. Die Schuhe vielleicht?«

			Avery warf einen Blick auf ihre Gucci-Loafer mit Horsebit-Schnallen. Sie hatte sie letztes Wochenende getragen, als sie die gesteppte Chanel-Geldbörse geklaut hatte. Niemand verdächtigt eine Frau in Loafern. Sie wurde rot.

			»Nee, nicht falsch verstehen, die sehen gut aus«, fügte er hinzu. »Ich war bloß überrascht, jemanden wie dich bei einem Meeting zu treffen.«

			»Wie lange bist du schon dabei?«

			»Hab gerade die neunzig Tage erreicht.«

			Er konnte seinen Stolz kaum verhehlen. Ein Neuling also, dachte sie. Wahrscheinlich schwebte er noch auf der rosa Wolke der euphorischen Frühphase, in der die körperlichen Entzugserscheinungen hinter einem liegen, die Realität aber noch nicht eingesetzt hat. Ein kurzes Zeitfenster, in dem alles möglich erscheint. Wie sie es vermisste.

			»Die Meetings sind doch bunt gemischt«, sagte sie. »In New York hieß es immer, die Krankheit kriegt jeden, von der Park Avenue bis zur Parkbank.«

			Er grinste.

			»Das finde ich gut. Wie wäre wohl das Londoner Äquivalent?«

			»Keine Ahnung, von Mayfair bis …«

			»… in mein Bett.«

			Ihre Wangen waren jetzt durchgehend rot.

			»Das passt«, sagte sie.

			»Wie kommts, dass ich dich vorher noch nie gesehen habe?«

			»Ich war eine ganze Zeitlang nicht da«, sagte sie.

			»Wieso?«

			»Willst du das wirklich wissen?«

			»Klar.«

			»Ich konnte es einfach nicht mehr ertragen, die Leute von Gott reden zu hören.«

			Charlie zog die Augenbrauen hoch.

			»Erzähl.«

			»Ich … ich konnte mir nicht mehr anhören, dass die höhere Macht einem nie mehr auferlegt, als man ertragen kann. Wenn das so wäre, gäbe es keine Vergewaltigung, keinen Kindesmissbrauch, Inzest oder häusliche Gewalt, und Menschen würden keine PTBS entwickeln, kein Trauma und auch keine heftige Drogenabhängigkeit, denn genau das passiert, wenn man mehr auferlegt bekommt, als man ertragen kann.«

			Charlie hörte ihr aufmerksam zu, ob aus Respekt oder Skepsis konnte Avery nicht einschätzen.

			»Also glaubst du nicht daran, dass alles aus einem bestimmten Grund passiert und so?«, fragte er.

			Sie holte tief Luft. Sie könnte jetzt eine oberflächliche, anfängertaugliche Antwort geben, aber sie war eben Anwältin, und der Drang, recht zu haben und ihren Standpunkt unmissverständlich klarzumachen, war tief in ihrem Innern verankert wie der Atemreflex.

			»Ich glaube daran, dass alles passiert«, sagte sie. »Punkt, aus, Ende. Das wars. Alles passiert, und wir müssen lernen, damit zu leben – es sei denn, Suizid ist eine Option. Wenn wir dem Ganzen einen Sinn zuschreiben können, schön und gut, aber selbst wenn nicht, müssen wir damit leben. Der Sinn kommt immer nachträglich, als Betäubung. Passiert ist das einzig empirisch belegbare Wort in dieser Aussage. Der Rest ist das, was dir beim Einschlafen hilft.«

			Charlie sah sie an, als betrachtete er das Cover eines Buchs, von dem er nicht genau einschätzen konnte, ob er es lesen wollte.

			»Dem kann ich nicht widersprechen«, sagte er.

			Schweigend gingen sie durch das ruhige Wohngebiet. Hinter einer efeubewachsenen Gartenmauer tauchten immer wieder die Köpfe zweier Kinder auf einem Trampolin auf, ihre blonden Haare flogen auf und ab, während sie vor Freude quietschten.

			»Außerdem ist meine Schwester gestorben«, sagte Avery.

			Als Charlie sie wieder ansah, schien sein Urteil sich gewandelt zu haben. In seiner Miene lag jetzt etwas Weiches, das gänzlich ungekünstelt wirkte.

			»Das tut mir leid«, sagte er. »Vor Kurzem?«

			Avery nickte.

			»Letztes Jahr.«

			»Darf ich fragen, woran?«

			»Ja.« Avery räusperte sich. »An einer Überdosis.«

			»Oh Mann.« Charlie schüttelte leicht den Kopf. »Deine Schwester hatte auch ein Suchtproblem?«

			Avery schüttelte den Kopf. So hatte sie nie über Nicky gedacht, als sie noch lebte, und es käme ihr wie Betrug vor, es jetzt zu tun.

			»Nein«, sagte sie entschieden. »Sie hatte chronische Schmerzen. Sie hatte eine Krankheit namens Endometriose. Männer kriegen das nicht.« Sie versuchte, die Bitterkeit aus ihrer Stimme zu vertreiben, als sie weitersprach. »Sie war bei reihenweise Ärzten und hatte einige OPs hinter sich, aber die konnten ihr nicht helfen. Im Gegenteil, diese scheiß Ärzte hatten keine Ahnung.«

			Sie erinnerte sich noch gut daran, wie sie mit Nicky in der Notaufnahme saß, als die Schmerzen so heftig geworden waren, dass sie nicht mehr schlafen konnte. Ihre Schwester krümmte sich zusammen, als könnte sie sich so klein machen, dass der Schmerz sie nicht fand. Das Pflegepersonal im Krankenhaus behandelte sie wie eine Schwerverbrecherin. Sie glaubten, sie sei einzig und allein auf Schmerzmittel aus. Dabei wollte sie doch nur Linderung, etwas Erleichterung. So gesehen unterschied sie sich wahrscheinlich nicht groß von einer Süchtigen. Waren nicht alle Süchtigen auf Linderung eines unsichtbaren Schmerzes aus? Galt das nicht für alle Menschen?

			Avery versuchte, ihre Stimme zu bändigen, um rational zu klingen, wie eine Frau, die einfach nur von einer tragischen Abfolge von Ereignissen berichtet, und nicht wie eine, die halb wahnsinnig ist vor Wut und Trauer.

			»In Anbetracht der Schmerzen, die sie hatte«, begann sie betont sachlich, »ist es nur verständlich, dass sie Schmerzmittel genommen hat. Dafür sind sie da. Ein Mittel gegen Schmerzen. Aber sie hat eine Abhängigkeit entwickelt und schließlich eins auf der Straße gekauft, das Fentanyl enthielt, und …«

			Avery holte tief Luft. Würde es jemals einfacher werden, diese Geschichte zu erzählen? Würde sie jemals nicht den Drang verspüren, die Welt wie ein Blatt Malpapier, auf dem ein schlimmer Fehler passiert war, einfach zu zerreißen und von vorn anzufangen?

			Doch sie hatte auch einen Funken Erleichterung verspürt, obwohl sie das niemals zugeben würde. Als Nicky starb, hatte sie schon jahrelang gelitten. Das Problem war, dass ihre Schmerzen unsichtbar waren. Avery wünschte, sie hätte ihr Krücken verpassen können oder sonst ein Objekt, das ihr Leiden für andere sichtbar gemacht hätte, doch mittlerweile wusste sie, dass Schmerzen in den allermeisten Fällen privat sind.

			Sprache konnte sich nähern, den Schmerz aber nie ganz fassen. Jedes Mal, wenn Nicky versuchte, die richtigen Worte zu finden, schien er die Gestalt zu verändern. Manchmal, sagte sie, war es ein dumpfer, hintergründiger Schmerz, drohend und unausweichlich wie der finstere Himmel vor einem Gewitter. Manchmal waren es heiße elektrische Schläge, die durch sie hindurchzuckten und schossen, bis sie sich zusammenkrümmte und nach Luft schnappte. Manchmal, sagte sie, fühlte es sich an wie Wellen, die in ihrem Unterleib tosten, geschunden und unbeugsam wie die Küste. Und wenn der Schmerz sich zurückzog, wartete sie auf ihn wie auf einen launenhaften Ehemann, der wutentbrannt gegangen war, aber unweigerlich wiederkommen würde. Manchmal, sagte sie, war das Warten das Schlimmste.

			Und wo Sprache versagte, waren auch Zahlen nicht besser. Wie oft war Nicky gebeten worden, ihre Schmerzen auf einer Skala von eins bis zehn zu bewerten. Es war wie ein Glücksspiel: Setzte sie zu niedrig an, bekam sie womöglich nicht die Erleichterung, die sie brauchte, setzte sie zu hoch an, wurde sie als hysterisch abgetan. Wie lautete die magische Zahl? Sie versuchte es mit sechs, sieben, acht, neun … Sich als zehn einzustufen, wagte sie nie. Avery hatte mitansehen müssen, wie sie sich in Wartezimmern und Behandlungsräumen damit quälte, die richtige Kombination von Wörtern und Zahlen zu finden, den Schlüssel zu dauerhafter Linderung.

			Sie fand sie nicht, aber Avery ging trotzdem nach London. Sie erinnerte sich noch gut an den Klagelaut, der durchs Telefon drang, als Nicky sie anrief, um zu berichten, was bei der neuesten Untersuchung herausgekommen war. Es war spätabends an einem Freitag, Avery war in einer Bar in Soho, wo sie sich mit Therapeutenfreund·innen von Chiti getroffen hatten. Sie wollte einen guten Eindruck machen und wäre lieber nicht ans Handy gegangen. Doch das war sie, rief sie sich jetzt in Erinnerung, sie war drangegangen. Der Regen hatte gerade rechtzeitig zum Wochenende aufgehört, doch die Straßen waren noch nass, als sie vor die Tür trat. Hysterektomie. Sie hatte sich das Ohr zugehalten, um die Geräusche der betrunkenen Passant·innen auszublenden, die nach dem Regen gut gelaunt und feierwütig waren. Kannst du das noch mal wiederholen? Das Neonlicht der Bar war in Spritzern auf dem nassen Asphalt verschmiert. Hysterektomie. Das war das Wort, das sie nicht verstanden hatte. Entfernung der Gebärmutter. Der Schlüssel zu dauerhafter Linderung.

			Als Avery Nicky das letzte Mal gesehen hatte, merkte sie, dass ihre Schwester anders war, sie konnte nur nicht sagen, inwiefern. Hinterher rief sie sich ihre Augen in Erinnerung. Die Pupillen waren zu klein, zwei winzige Pünktchen, die Averys Blick nicht halten konnten. Nickys Gesicht war wie Wasser, immer in Bewegung, kräuselnd, tänzelnd. Ihre Mutter hatte immer gesagt, sie hätte Schauspielerin werden sollen; sie konnte jede Emotion – Belustigung, Genervtheit, Skepsis – nur mit den Augen oder dem Zucken einer Augenbraue ausdrücken. Doch als Avery sie das letzte Mal gesehen hatte, war sie seltsam still, als wappne sie sich gegen etwas.

			Sie gingen im Regent’s Park spazieren; Nicky hatte Frühlingsferien, und es war ihr letzter Tag, bevor sie nach New York zurückfliegen sollte. Sie war den ganzen Besuch über wie immer gewesen, erst in den letzten beiden Tagen hatte sie sich zurückgezogen. Hinterher wurde Avery klar, dass ihr vermutlich die Tabletten ausgegangen waren und sie die Abstände dazwischen vergrößerte, um bis zu ihrer Rückkehr damit auszukommen. Es war ein ungewöhnlich warmer Frühlingstag, deshalb kaufte Avery zwei Cornettos im Café am Teich. Sie gingen weiter, und Nicky kämpfte mit dem Eispapier, ihre Hände schienen nicht so zu wollen wie sie.

			Alles okay, Nicks?, fragte Avery mit Blick auf ihre zittrigen Finger. Sie nahm Nicky das Eis aus der Hand, wickelte es ohne Probleme aus und reichte es ihr zurück. Meinst du, du bist fit genug für den Flug?

			Wieso werde ich ständig gefragt, ob alles okay ist?, blaffte Nicky.

			Avery sah sie erstaunt an, ihr war nicht klar gewesen, dass sie das öfter gefragt wurde.

			Ich krieg meine Tage, lenkte Nicky nach kurzem Schweigen ein.

			Oh, tut mir leid. Avery zeigte auf eine freie Parkbank. Hast du … Schmerzen?

			Sie wusste nie so richtig, wie sie über Nickys Krankheit sprechen sollte, vor allem in Anbetracht der Ungerechtigkeit, dass ihre eigene Periode schon immer äußerst unspektakulär gewesen war.

			Das ist ja wohl nichts Neues, oder?, zischte Nicky, um gleich darauf ihre gereizte Antwort abzumildern: Außerdem habe ich dieses Halbjahr viel zu tun, ich muss im Flugzeug noch Klausuren korrigieren. Aber das ist alles kein Drama. Mir gehts gut, keine Sorge.

			Verstehe, sagte Avery und hütete sich davor, weiter nachzubohren. Die können froh sein, dass sie eine Lehrerin haben, die sich so viel Mühe gibt wie du. Weißt du noch, die Nonnen?

			Nicky stieß einen trockenen Lacher aus. Sie waren alle vier auf eine katholische Middle- und Highschool gegangen, die von Nonnen geleitet wurde, die von Kindern und ihren Bedürfnissen entweder keinen blassen Schimmer hatten oder schlichtweg ungeeignet für den Schuldienst waren. Avery und Nicky setzten sich auf eine Holzbank im Schatten einer Esche und beobachteten die Enten, die um den Teich stolzierten. Zwillinge im Kleinkindalter, beide in bunten Overalls und Miniatur-Chucks, rannten auf eine Stockente zu und kreischten zugleich begeistert und beängstigt auf, als sie die Flügel ausbreitete und sie wütend anschnatterte.

			Guck mal, sagte Nicky und lächelte plötzlich.

			So süß, sagte Avery pflichtschuldig, obwohl sie eigentlich fand, dass die beiden die arme Ente in Ruhe lassen sollten.

			Wusstest du, dass ich mal von einer Ente gebissen wurde, als wir klein waren?, fragte Nicky.

			Echt? Wann?

			Am Turtle Pond im Central Park. Da muss ich vier gewesen sein, aber ich habs vor Mom geheim gehalten.

			Wieso das denn?

			Ich dachte, ich kriege Ärger. Sie war immer so genervt, wenn wir was brauchten. Wahrscheinlich wusste ich schon damals, dass ich so was besser für mich behalte.

			Avery nickte. Sie konnte sich die Situation bildlich vorstellen: Lucky musste zwei gewesen sein, Nicky vier, Bonnie sieben und Avery neun. Ein Nachmittag mit ihnen im Park wurde von ihrer Mutter als Äquivalent zu einem militärischen Hindernisparcours angesehen. Erstaunlich, dachte Avery, dass Nicky bereits mit vier die Dynamiken in ihrer Familie durchschaut hatte, aber andererseits kein Wunder, denn das hatten sie alle.

			Also, falls dich noch mal eine Ente beißt, sagte Avery und griff nach der Hand ihrer Schwester. Hoffe ich, dass du es mir erzählst.

			Nicky lächelte traurig.

			Mein Kind wird mir immer alles erzählen können, sagte sie. Immer. Sie sah Avery an, und durch die Erschöpfung in ihrem Blick schimmerte Hoffnung wie Sonne durch dicke Wolken. Na ja. Nicky lachte. Seitdem hasse ich Enten.

			Das war der Moment, in dem Avery sie hätte bedrängen, ihr mehr Fragen stellen können, aber sie tat es nicht. Sie saß auf der Bank und hielt die Hand ihrer Schwester, beobachtete die Enten, die mit ihren Küken im Schlepptau über das spiegelglatte Wasser glitten, und schwieg, war einfach froh, mit ihr zusammen zu sein.

			Natürlich hatte Nicky die Hysterektomie abgelehnt. Sie wollte lieber Mutter sein als frei. Nein, Mutterschaft war vielmehr die Form der Freiheit, die sie gewählt hatte; kein Leben ohne Schmerz, aber ein Leben, das um ihn herum aufgebaut ist, Liebe gepaart mit ständiger Angst, ein Puppenhaus aus Papier, um eine offene Flamme herum errichtet. Deshalb hatte sie die Schmerztabletten genommen, den einen Schmerz bekämpft, um Platz zu schaffen für einen besseren. Und was tat Avery? Sie versprach Chiti ein Kind. Aber wollte sie das? Diesen Traum, für den Nicky gelebt hatte? Gestorben war? Konnte sie ein Kind lieben, weil ihre Schwester ein Kind geliebt hätte? Weil Chiti es lieben würde? Konnte ihr das reichen? Sollte es?

			»Scheiße«, murmelte Charlie neben ihr. Avery hatte fast vergessen, dass er da war. »Tut mir leid, dass ihr das passiert ist. Und dir. Ich … ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

			Er warf ihr einen nervösen Blick zu, und sie sah ihm sein Alter auf einmal deutlich an. Er war jung. Anfang zwanzig wahrscheinlich, höchstens Mitte zwanzig. Was wusste er schon von Trauer?

			»Gibt ja auch nichts zu sagen«, antwortete sie. Ihr knapper, kontrollierter Tonfall war zurück. »Es ist passiert, und ich muss damit leben. Punkt. Keine tiefere Bedeutung, keine verborgene Lektion und erst recht keine Dankbarkeit.« Das letzte Wort spuckte sie förmlich aus. »Sie ist gestorben, und ich lebe noch. Das Leben ist willkürlich und unfair, und manchmal ist es willkürlich und mehr als fair. Ist halt so.«

			Das gelbe Licht wurde kühler, färbte sich staubblau. Avery war immer noch fasziniert, wie viel länger Sommerabende in London waren. In New York waren sie so schnell vorbei gewesen wie ein Popsong und in ebenso heiße Nächte übergegangen, aber in England schwand das Licht wie ein endlos in die Länge gezogener Ton.

			»Ich hatte einen Bruder, der gestorben ist«, sagte Charlie.

			Avery sah ihn überrascht an.

			»Wirklich?«

			»Ja, an Leukämie. Ich war noch klein, deshalb habe ich erst viel später verstanden, was da eigentlich passiert ist. Ich weiß nur noch, dass meine Mum die ganze Zeit geweint hat.«

			»Schrecklich. Deine arme Mom. Und du natürlich auch.«

			»Und obwohl meine Schwester und ich eigentlich immer zu zweit waren, seit ich sieben war, sehe ich mich bis heute als einer von dreien, das ist etwas, was sich nie ändert. Wie ein unsichtbarer Körperteil, den niemand sehen kann, der aber immer da ist und zu mir gehört.«

			Avery nickte heftig.

			»Genau. Genau so geht es mir auch. Außer dass wir vier sind – waren. Alles Mädchen. Ich bin die Älteste.«

			»Oh ja, das ist bestimmt hart. Als Älteste hast du wahrscheinlich das Gefühl, stark sein zu müssen, wegen der anderen, zumindest war das bei meiner Schwester so. Tut mir echt leid, dass du das durchmachen musst. Ich kann mich einerseits überhaupt nicht reindenken, aber andererseits irgendwie auch total. Ergibt das Sinn?«

			Avery nickte.

			»Ja.«

			Charlie warf ihr einen Blick zu und lächelte.

			»Krass, oder? Dass wir das beide erlebt haben? Aber auch kein Wunder. Du hast so was an dir.«

			Avery gestattete sich ein winziges Lächeln. Ihr hatte schon lange niemand mehr das Gefühl gegeben, etwas Besonderes zu sein. Sie ließ die Zigarette fallen und trat sie mit dem Absatz ihrer albernen Loafer aus.

			»Und was ist mit dir?«, fragte sie. »Glaubst du, dass alles aus einem bestimmten Grund passiert? Dass ein gütiger Gott über uns wacht?«

			Charlie rieb sich mit der Hand über den Nacken und reagierte mit einer Mischung aus Grinsen und Grimasse.

			»Smalltalk verlernt man im Entzug, oder?«

			Avery stieß einen trockenen Lacher aus.

			»Du musst nicht antworten.«

			»Nein, ist doch eine gute Frage.«

			Er hob den Kopf, als über ihnen ein Schwarm Ringeltauben aus einem Baum aufflog, völlig synchron, wie Vögel es auf magische Weise vermögen.

			»Die Antwort lautet Nein«, sagte er leise. »Aber ich würde gern. Ich würde gern an den Gott meiner Mutter glauben. Nicht das volle Programm mit jeden Sonntag in die Kirche rennen, das ist mir zu heftig. Aber sie glaubt an einen Gott, der an sie glaubt – zumindest glaubt sie, dass er an sie glaubt. Und er spendet ihr Trost, das spüre ich. Darum beneide ich sie.«

			Avery folgte Charlies Blick in den nunmehr leeren Baum. Im Abendlicht wirkten die Blätter leuchtend grün.

			»Ich würde auch gern an den Gott deiner Mutter glauben.«

			Charlie nickte nachdenklich.

			»Dann hätte ich bestimmt auch weniger Geld für Kokain ausgegeben«, sagte er.

			Avery prustete los.

			»Stimmt. Und ich hätte mir kein Heroin in die Leiste gespritzt.«

			Charlie sah sie entgeistert an.

			»Echt? Kann ich mir überhaupt nicht vorstellen. Oder warst du so ein Heroin-Chic-Model?«

			Avery errötete unmerklich. Als Model hatte sie noch nie jemand bezeichnet, weder Heroin- noch sonst wie chic.

			»Ich habe eine Zeitlang mit einer Gruppe libertärer Marxisten und Anarchisten in einer Kommune gelebt, danach auf einem Parkplatz im Tenderloin in San Francisco. Das Ganze war als Vierundzwanzig-Stunden-Protest gegens System gedacht, aber eigentlich haben wir nur fieses Zeug gespritzt und Kopfläuse gezüchtet.«

			Der Klang von Charlies Lachen war wie ein glattes Geländer, worüber sie in ein anderes Stockwerk rutschen konnte, in ein anderes Leben.

			»Und wie hat sich das angefühlt?«, fragte er. »Von den Fesseln des Kapitalismus befreit zu sein?«

			»Es hat vor allem gejuckt«, sagte sie.

			»Wie lange hast du so gelebt?«

			»Mit dem Juckreiz?«

			»In der Kommune.«

			»Bis ich dreiundzwanzig war, seitdem bin ich clean.«

			»Also schon seit …«

			Natürlich war er auf ihr Alter aus, aber das war okay.

			»Nächsten Monat sind es zehn Jahre«, sagte sie.

			Dreiundzwanzig plus zehn. Sie war dreiunddreißig Jahre alt, mittlerweile also länger trocken, als sie getrunken oder Drogen genommen hatte. Trotzdem fühlte sie sich nicht trocken. Sondern verloren.

			»Wow, das ist … sensationell«, sagte Charlie, und aus seinem Mund klang dieses Wort so glatt und köstlich wie eine Frucht aus einem fernen Land, die sie noch nie gekostet hatte.

			»Ich weiß noch nicht so ganz, was es ist«, sagte Avery. »Auf jeden Fall nicht schlecht.«

			An der Tube-Station tauschten sie Handynummern und eine steife, etwas zu lange Umarmung. Zu Hause ging sie direkt in ihr Arbeitszimmer, um seinen Namen zu googlen. Sie war erstaunt, viele Artikel über seine Arbeit und einige Videos von Lesungen zu finden; sie hatte ihn für einen Amateur gehalten, aber er schien wohl einfach eine äußerst seltene Eigenschaft zu besitzen: Bescheidenheit. Nach einem Blick über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass Chiti nicht in der Nähe war, klickte sie das oberste Video an. Es kam ihr unanständig vor, als würde sie sich einen Porno ansehen statt Poesie.

			Er stand vor einem dichtgedrängten Publikum in einer der East Londoner Bars, in die Avery nie ging, und die Zuschauer·innen blickten zu ihm auf. Sie waren alle dünn und jung und noch problemlos in der Lage, im Schneidersitz auf dem Boden zu sitzen. Sie entdeckte eine Frau mit Vintage-Militärbarett auf dem Kopf. Charlie wirkte entspannt, in rotem Hoodie und Jeans stand er vor den Leuten, alle Augen waren auf ihn gerichtet. Dann ergriff er das Wort, ohne Tamtam, ganz unbefangen, aus dem Gedächtnis, mit einem schiefen Grinsen auf dem Gesicht, das zu besagen schien, dass er zwar hier stand und sich völlig ernsthaft in die lange Tradition des Gedichterezitierens einfügte, gleichzeitig aber über sich selbst lachen konnte, über sie alle, diese ganze Angelegenheit. Während er sprach, oszillierte er nahtlos zwischen Schwere und Leichtigkeit, dem Kosmischen und dem Komischen, ohne je zu lange auf einer Seite zu verharren.

			Als das Gedicht zu Ende war, hatte Avery nicht unbedingt das Gefühl, dass sie ihn wollte; sie wollte er sein. Sie wollte sich ein Bett in seiner Brust einrichten und dort leben. Sie wollte ein Mann auf der Bühne sein, den eine Frau mit Barett anstarrt, als hätte er die Sprache neu erfunden. Sie wollte die Welt wie er sehen und sie zu einem literarischen Werk verarbeiten.

			Am nächsten Tag schrieb Charlie, er wolle um sechs zu einem Meeting, und Avery schrieb sofort zurück, dass sie da sein würde. So früh hatte sie seit Monaten nicht Feierabend gemacht; meist blieb sie bis nach acht im Büro und nahm sich noch Arbeit für nach dem Essen mit nach Hause. Chiti hatte das schon vor langer Zeit akzeptiert, legte sich gelegentlich sogar selbst Termine auf den Abend, in erster Linie mit Patient·innen, denen es genau wie Avery schwerfiel, bei der Arbeit Grenzen zu setzen.

			Trotzdem verbrachten sie genug Zeit zusammen, redete Avery sich ein. Am Wochenende gingen sie im Lake District wandern und aßen regelmäßig beim Italiener auf der High Street, wo die Pasta in Aluschalen überbacken wurde und der Besitzer ihnen zum Nachtisch jedes Mal ein Tiramisu aufs Haus brachte. Allerdings hatte Avery schon lange nicht mehr früh Feierabend gemacht, um Zeit mit Chiti zu verbringen, und genau das war es, was ihr auf dem Weg zur Kirche ein schlechtes Gewissen bereitete. Doch kaum hatte sie das Meeting erreicht und Charlie entdeckt, der cool in der letzten Reihe saß, den Arm über die Rückenlehne des Stuhls gelegt, den er für sie freihielt, dachte sie an gar nichts mehr.

			»Hey, Amerikanerin«, sagte er.

			»Hey, Dichter.«

			Er reichte ihr »Zwölf Schritte und zwölf Traditionen«, aus dem die Gruppe diese Woche las. Sie sahen gemeinsam ins Buch, mit zusammengesteckten Köpfen, und verfolgten den Text, der reihum vorgelesen wurde. In den AA-Meetings hatte sich Avery anfangs wieder wie in der Schule gefühlt, das laute Vorlesen, das Wälzen des Blauen Buchs, die Arbeit an den Schritten mit Sponsor·innen, die ihr vorkam wie Hausaufgaben. Sie liebte es, dass die Meetings immer pünktlich anfingen und endeten, immer mit der vertrauten Präambel anfingen und mit demselben Gebet endeten, das gemeinsam gesprochen wurde. Nach Jahren voller Chaos und Unruhe gab es ihr Struktur, ein sicheres Gefühl – genauso war es vermutlich gedacht.

			Doch jetzt, neben Charlie, kam sie sich wirklich wieder vor wie ein Teenie in der Schule. Heiße verknallte Röte kroch ihr ins Gesicht, als sie den Duft nach Rauch und Moschus einatmete, der von seiner Haut ausging und einfach nur männlich war. Am Ende des Meetings, als sie einen Kreis bildeten und sie ihre Hand in seine kühle, trockene Handfläche schob, spürte Avery etwas, was sie schon lange nicht mehr gespürt hatte: einen Schauer der Erregung.

			Ein paar Tage später traf sie Charlie erneut beim Meeting. Lucky würde am Abend aus Paris ankommen, und sie wusste, dass sie nach der Arbeit direkt nach Hause gehen und sie in Empfang nehmen sollte, aber es fühlte sich so gut an, einmal nicht das zu tun, was sie tun sollte. Und wenn sie ehrlich war, brauchte sie eine Ausrede, um nicht zu Hause zu sein. Chiti hatte nach ihrem Gespräch an Nickys Todestag sofort angefangen, auf den entsprechenden Internetseiten nach einem Samenspender zu suchen, und stellte Avery mit der unbeschwerten Beiläufigkeit, mit der sie sonst fragte, was es zum Abendessen geben sollte, entscheidende Fragen, die ihr Leben verändern würden – Hatte sie ethnische Vorlieben, was den Spender anging? Welche Körpergröße? Wollte sie wissen, auf welches College er gegangen war? –, während Avery das Gefühl hatte, dass langsam, aber stetig alle Luft aus dem Raum entwich.

			Sie traf ihn im Keller einer Kirche in Belsize Park bei einem Meditations-Meeting, wo sie über den elften Schritt sprachen. Avery machte während der Meditation die Augen auf und stellte fest, dass er sie mit seinem ruhigen, festen Blick ansah. Erst hatte sie versucht, es ins Lächerliche zu ziehen, und eine Grimasse geschnitten, aber er hatte sie weiter mit großer Ernsthaftigkeit angesehen. Also ließ sie sich darauf ein, und so saßen sie schließlich da und sahen einander schweigend in die Augen, bis es ihnen wie eine Ewigkeit erschien. Erst als der Wecker klingelte und der Raum mit dem üblichen Seufzen und Geraschel wieder zum Leben erwachte, lösten sie den Blick voneinander. Während der darauffolgenden Lesung sah Avery in ihren Schoß hinab und verspürte plötzlich den überwältigenden Drang, sich zu schütteln wie ein nasser Hund, laut loszulachen oder ihren Mund zu einem Schrei aufzureißen, irgendwas, um die Intensität der letzten Minuten herauszulassen. Ihr ganzer Körper kribbelte, wie frisch unter Strom gesetzt. Chemie, dachte sie fasziniert. Unmöglich zu erzwingen oder vorzutäuschen. Unerklärlich und unbestreitbar. Warum sie wohl ausgerechnet zwischen ihr und Charlie entstanden war? Sie wusste nur, dass es so war.

			Nach dem Meeting brachte er sie zu Fuß nach Hampstead. Sie warf ihm einen verstohlenen Seitenblick zu.

			»Ich habe mir ein paar deiner Lesungen angeguckt.«

			Charlie zog überrascht die Augenbrauen hoch.

			»Du hast mich im Internet gesucht?«

			»Ich bin nur meiner Sorgfaltspflicht nachgekommen. Ich bin Juristin, schon vergessen?«

			»Und, wie lautet dein Urteil?«

			Sie lächelte.

			»Um es mit deinen Worten zu sagen … sensationell.«

			Charlie strahlte mit unverhohlener Freude.

			»Waren sie so, wie du sie dir vorgestellt hast? Meine Gedichte?«

			»Ich glaube, ich hatte was Politischeres erwartet. Es sind ja eher Party-Gedichte.«

			Er lachte.

			»Nein, das meine ich positiv!«, rief Avery. »Eben Gedichte, die man auf einer Party vorlesen kann, ohne dass sie den Flow des Abends unterbrechen. Selbst die traurigen wirken irgendwie lebensbejahend.«

			Charlie riss ein Blatt von einem Busch ab und zerpflückte es zu grünem Konfetti.

			»Interessant, dass du das sagst. Ich glaube, von jemandem wie mir erwarten alle etwas Politisches, dabei interessiere ich mich für Philosophisches. Mir gefällt der Gedanke, dass mein ethischer Kodex nicht auf irgendeiner Doktrin fußen muss. Es gibt kein intrinsisches Richtig oder Falsch, sondern nur das, was richtig oder falsch für mich ist.«

			»Also quasi moralischer Nihilismus gepaart mit psychologischem Egoismus?«

			»Das fasst es ziemlich gut zusammen, ja.« Charlie sah sie beeindruckt an.

			»Ich habe im Bachelor Philosophie studiert. Neunzig Prozent der Leute finden mich unerträglich deswegen.«

			»Ich finde, du bist das Gegenteil von unerträglich«, sagte Charlie. »Ich kann dich sogar sehr gut ertragen.«

			Avery wurde rot und dann noch röter, als sie merkte, dass sie rot wurde. Sie räusperte sich.

			»Also handelst du immer nur in deinem eigenen Interesse?« 

			»Größtenteils ja«, sagte er.

			»Sogar, wenn es auf Kosten anderer geht?«

			»Manchmal.«

			»Aber wenn das alle so machen würden und meine und deine Interessen sich widersprechen, wie soll man dann Ordnung herstellen? Wenn es kein gemeinsames Wertesystem oder einen moralischen Kodex gibt?«

			Charlie wischte sich die Überreste des Blatts von der Hand.

			»Keine Ahnung, ich weiß nur, dass ich in einem streng religiösen Haushalt aufgewachsen bin, in dem mir ständig weisgemacht wurde, dass fast alles, was ich wollte, moralisch falsch sei. Ich habe mich den Großteil meines Lebens schlecht gefühlt und dachte, das wäre normal. Bis ich die entgegengesetzte Richtung eingeschlagen habe und feststellte, dass es nicht normal ist. Komplette moralische Unabhängigkeit, daran glaube ich. Ich höre nur auf mich selbst und auf niemanden sonst.«

			Avery lächelte. Er klang wie sie vor zehn Jahren.

			»Und wie fühlst du dich damit?«

			»Frei. Ich fühle mich frei.«

			Charlie lief ein Stück voraus zu einem Gerüst und sprang daran hoch. Mit einer schnellen Folge von Pull-ups hangelte sich weiter nach oben, sein T-Shirt rutschte hoch und gab den Blick auf seine schmalen Hüften frei. Er war muskulös und geschmeidig wie ein Fisch. Avery blieb unter dem Gerüst stehen und sah voller Bewunderung zu ihm auf. Sein Gesicht war vor Anstrengung verzerrt.

			»Ja, ja, du bist so groß und stark«, neckte sie ihn.

			Er ließ los und landete wenige Zentimeter vor ihr entfernt.

			»Was hast du gesagt?«

			Sein Gesicht war zu einem breiten Grinsen verzogen, aber sein Blick hielt ihrem stand.

			»Du bist so groß«, sagte sie.

			Er zog sie an sich.

			»Und?«

			»Und stark«, sagte sie.

			Dann küsste er sie, und Avery wusste endlich, was mit der Redewendung Die Sicherung durchbrennen gemeint war. Denn seine Lippen berührten ihre mit dem gedämpften Plopp, das einem Stromausfall vorangeht. Alles wurde in angenehme Dunkelheit getaucht. Ihr Geist war herrlich, himmlisch leer. Was für eine Erleichterung, nicht mehr denken zu müssen. Nicht mehr so tun zu müssen, als wäre man heile. Sie küssten sich eine Stunde lang, und seine Hände packten und kneteten ihren Körper mit einer derartigen Kraft, dass es sich anfühlte, als könne er sie in eine neue Form bringen, einen völlig neuen Menschen aus ihr machen. Als sie sich endlich von ihm löste, um nach Hause zu Lucky zu gehen, wusste sie bereits, dass sie zu spät war.

			Jetzt stand Avery vor der Adresse, die Charlie ihr genannt hatte, und atmete tief durch. Sollte sie das wirklich tun? Ein Kuss war ein Fehltritt, das hier wäre Betrug. Machte die Tatsache, dass er ein Mann war, es noch schlimmer? Chiti war bisher nur mit Frauen zusammen gewesen, hatte immer gewusst, dass es das Richtige für sie war. Avery hatte zuletzt als Teenie etwas mit Männern gehabt – wobei, Jungs war vermutlich zutreffender. Sie hatte immer gesagt, dass sie bisher nur Chiti wirklich geliebt hatte, aber das stimmte nicht ganz. Vor ihr hatte es Freja gegeben, aber das, was sie mit Chiti verband, mit dieser Beziehung gleichzusetzen war, als vergleiche man einen Kamin mit einem Lauffeuer. Das eine war gemütlich, das andere alles verschlingend.

			Avery hatte Freja im letzten Jahr an der Columbia in einem Seminar namens HOPE kennengelernt: Humane Odyssee zum politischen Existentialismus. Freja studierte ebenfalls Philosophie, kam ursprünglich aus Schweden und sah auch so aus. Ihre Augen waren wie Meerglas mit weißblonden Wimpern und Augenbrauen, und ihre Haut hatte die Farbe von feuchtem Sand in der Sonne. Freja war äußerst intelligent und aufs Arroganteste entschlossen, nach ihren eigenen Prinzipen zu leben. Und sie war davon überzeugt, dass das Streben nach persönlicher Zufriedenheit die nobelste Aktivität war, das Erreichen von Unabhängigkeit moralischer Lebenszweck. Natürlich las sie alles von Ayn Rand. Sie war, fiel Avery jetzt erschrocken auf, Charlie nicht unähnlich. Freja war diejenige, die Avery zum Heroin gebracht hatte – Horse nannte sie es mit cooler Unbekümmertheit und bestand darauf, dass es nur abhängig machte, wenn man es spritzte. Da sie sich radikaler Selbstbestimmtheit verschrieben hatte, war es wenig überraschend, dass sie sich kurz vorm Abschluss einer anarchistischen, nicht-hierarchischen, konsensbasierten Gemeinschaft in Nordkalifornien anschloss, obwohl sie mit ihrem Anspruch auf bedingungslose Unabhängigkeit mit der Konsens-Sache zu kämpfen haben würde, vermutete Avery. Die Gruppe lebte etwas außerhalb von San Francisco auf der leerstehenden Ranch der Großeltern eines der Gründungsmitglieder, ein Typ, der aus einer reichen Familie stammte und offensichtlich nicht anarchistisch genug war, um gegen das Prinzip Erbschaft zu sein, und der Freja unter ständigem Einfluss von Downern hielt. Wie sich herausstellte, ließ sich Unabhängigkeit durch Drogenabhängigkeit effektiv unterdrücken.

			Salt und Pepper wurden sie von allen genannt, wegen Frejas weißblondem Haar neben Averys schwarzem Bob, aber auch weil sie unzertrennlich waren. Sie gehörten zusammen. Freja war die erste nicht zur Familie gehörende Person, die Avery wirklich liebte, die erste Frau, mit der sie geschlafen hatte, die erste, mit der sie einen Orgasmus hatte. Es passierte in dem winzigen möblierten Zimmer in Campusnähe, das Freja von einem älteren Pärchen gemietet hatte, das sie über die Wohnungsbörse der schwedischen Kirche kennengelernt hatte. Das Zimmer hatte ihrer Tochter gehört – ob sie gestorben oder verheiratet war, wusste Avery nicht – und war vollgestopft mit Häkeldeckchen, Porzellanpüppchen und Figuren der heiligen Jungfrau Maria.

			Als Freja zum ersten Mal unter der Bettdecke abgetaucht war, um Averys Geschlecht zu küssen, hatte Avery in Marias Gesicht gesehen, die auf sie herablächelte. Die Zeit löste sich auf und wurde träge, kleine Wellen der Lust schwappten durch ihren Körper. Es fühlte sich so gut an, so richtig. Frejas Mund so weich und beharrlich, das warme Gefühl in ihrem Innern wie Licht auf der Wasseroberfläche. Völlig anders als mit allen Jungs zuvor. Über ihr lächelte die Jungfrau Maria auf sie herab, und während sie ihr in die gütigen grauen Augen sah, war Avery zum ersten Mal heftig gekommen. Seitdem hatte sie eine heimliche Schwäche für die Mutter Gottes.

			Avery mochte die Wirkung von Heroin, aber in Wahrheit war es Freja, von der sie high wurde. Nachdem Freja nach Kalifornien gegangen war, machte Avery einen der härtesten Entzüge ihres Lebens durch. Sie vermisste alles an ihr: die seidig blonden Haare an ihren Schienbeinen, ihr salzig-süßer Geschmack, ihre laute, heisere Lache, ihre Art, ein fragendes Nein an Aussagen zu hängen, als wollte sie Avery zu Widerspruch auf- und herausfordern. Zu viel Sonne bekommt dem kritischen Geist nicht, nein? Komm, wir haben Sex in der Bücherei und gehen dann Eis essen, nein? Avery wartete halb krank vor Sehnsucht ab, bis sie ihren Abschluss geschafft hatte und alle Schwestern aus dem Haus waren, dann folgte sie ihr gen Westen. Ein paar Monate hatten sie zusammen auf der Ranch gelebt, ziellos und immer öfter zugedröhnt, bis einer der anderen durch ihr Zimmerfenster stieg und Freja vergewaltigte, während Avery in zugedröhnter Bewusstlosigkeit daneben lag. Als Freja es am nächsten Tag der Gruppe sagte, informierten die größtenteils männlichen Mitglieder sie darüber, dass Vergewaltigung eine Entscheidung sei und sie die Handlungsfähigkeit besäße, das Erlebnis als einvernehmlich zu definieren, sie müsse sie nur ausüben.

			Die beiden flohen nach San Francisco, wo sie auf der Straße oder in Motels schliefen, wenn Frejas Eltern Geld schickten, und alles andere, was sie brauchten, klauten. Sie waren beide zu dünn, von Läusen, Soor, trockener Haut sowie regelmäßigen Entzugserscheinungen geplagt, aber sie waren immer noch Salt und Pepper, immer noch füreinander bestimmt, daran glaubte Avery ganz fest. Dann nahm Freja eine Überdosis. Sie überlebte, aber ihre Eltern, groß und blond, rauschten wie nordische Götter ins San Francisco General Hospital und nahmen sie ohne ein Wort zu Avery mit nach Schweden. Es war Nicky, die Avery vom Münztelefon des Krankenhauses aus anrief, Nicky, die ihre Flugmeilen aufbrauchte, um ihr einen Flug nach Hause zu buchen, auch wenn Avery einen ganzen Monat brauchen sollte, um ihr persönlich dafür zu danken. Ihr Stolz ließ nicht zu, dass sie ihren Schwestern in diesem Zustand unter die Augen trat, sodass sie direkt vom Flugzeug aus in den kostenlosen Entzug ging, damals, als es noch möglich war, unangekündigt dort aufzutauchen und achtundzwanzig Tage zu bleiben. Sie hörte nie wieder etwas von Freja, und mit der Zeit ließ auch sie von den Kontaktversuchen ab, und war erleichtert. Ihre Liebe war wie ein Wahn gewesen, und der zweite Schritt der Anonymen Alkoholiker besagte, dass sie ihre geistige Gesundheit wiedererlangen musste.

			Doch jetzt, als sie vor Charlies Haus stand, war der alte Wahnsinn zurück. Was reizte sie so an Lauffeuern? Es war Quatsch, so zu tun, als würde sie nicht hineingehen, nachdem sie extra hergekommen war. Aber es gehörte für sie dazu, sich im Vorhinein das Hirn zu zermartern. Nicht einmal Selbstsabotage bekam sie spontan hin. Hedonismus funktionierte nicht mehr, wenn man eine trockene, trauernde Dreiunddreißigjährige war, das musste sie einsehen. Die Adresse, die er ihr genannt hatte, gehörte zu einem einfachen roten Backstein-Reihenhaus im Herzen von Willesden Green. Wahrscheinlich wohnte er in einer WG, dachte sie grimmig, wo sich im Bad die Shampooflaschen auf dem Wannenrand drängen. Avery ging über den kurzen schmalen Weg zur Haustür, die in einem knalligen Grün gestrichen war, und hob den Türklopfer. Ihre Hand bebte. Sie starrte darauf und stellte fest, dass sie am ganzen Körper zitterte. Sie könnte dem Ganzen sofort ein Ende setzen, sagte sie sich, sie könnte einfach umdrehen und nach Hause gehen. Aber das würde sie nicht tun, das wusste sie; sie fühlte sich viel zu lebendig.

			Charlie stand mit schwarzer Trainingshose und nacktem Oberkörper vor ihr. Die Muskeln in seinen Schultern und Armen tanzten, als er ihr die Tür öffnete. Avery hätte beinahe losgelacht. Immerhin war er der Situation angemessen gekleidet. Kaum war sie durch die Tür, küsste sie ihn. Seine Brust unter ihren Händen fühlte sich straff und bereit an, nicht wie das weiche, nachgiebige Fleisch, das sie gewohnt war. Sie küsste seine Brust, ließ die Zunge über seinen Bauch abwärts wandern und ging noch im Flur vor ihm auf die Knie. Es war, als würde sie über Marmor lecken. Sensationell.

			»Nicht hier.« Lachend zog er sie hoch.

			Jetzt, da sie sich dafür entschieden hatte, war sie high von ihrem eigenen Leichtsinn. Es wäre fast erleichternd, erwischt zu werden. Jetzt konnten sie nur noch äußere Umstände stoppen. Doch im Haus war es still. Avery folgte ihm die schmale Treppe hinauf und warf unterwegs einen Blick ins kleine Wohnzimmer. Sie sah ein verblichenes Sofa mit Blumenmuster, einen Kaminsims voller Fotos mit lächelnden Gesichtern. Charlie als kleiner Junge mit Brille und Krawatte. Ein Mädchen im Teenie-Alter in schwarzer Robe. Ein Schwarz-Weiß-Foto von einer hübschen Frau, wahrscheinlich seiner Mutter, in einem langen weißen Hochzeitskleid neben einem steif dastehenden Mann im Dreiteiler. In seinem Zimmer stapelten sich Bücher, auf dem kleinen Nachttisch und ringsum an den Wänden. Die graue Bettwäsche auf seinem schmalen Bett war ordentlich und straffgezogenen wie im Hotel.

			»Du hast ein Einzelbett«, sagte sie.

			Er grinste.

			»Ich wohne noch bei meinen Eltern.«

			Avery ließ die Tasche auf den Boden fallen und schlüpfte aus ihren Schuhen.

			»Hätte ich mir gleich denken können.«

			»Mann, Londoner Mieten sind teuer.«

			»Aber deine Mutter muss ich jetzt nicht kennenlernen, oder?«

			»Sie ist mit ihrer Kirchengruppe unterwegs, und Dad ist bei der Arbeit«, sagte er. »Du musst also mit mir vorliebnehmen.«

			»Deinen Dad hast du noch nie erwähnt«, sagte Avery.

			»Gibt auch nicht viel über ihn zu sagen. Netter, zuverlässiger Mann.«

			»Wie du?«

			Es hätte eine Aussage sein können, war aber eine Frage.

			Charlie schenkte ihr ein langsames, verführerisches Lächeln.

			»Ich glaube, du bist nicht hier, um über meine Familie zu reden.«

			Geschickt wickelte er Avery aus ihrem Kleid, bis sie nur noch im schwarzen Baumwollstring vor ihm stand. Seine Augen weiteten sich, als er sie betrachtete. Eine dünne Schlange wand sich um ihren Arm und züngelte an ihrem Ellbogen. Zwei kleine Stare schmiegten sich an ihre Schlüsselbeine.

			»Coole Tattoos.«

			Avery zuckte mit den Schultern.

			»Aus einem früheren Leben.«

			»Wie viele hast du?«

			Avery warf ihm einen verschmitzten Blick zu.

			»Das musst du schon selbst rausfinden.«

			Er drückte sie auf die schmale Matratze und ließ sanft die Finger über ihren Körper gleiten wie ein Archäologe bei der Arbeit, suchte an den Fußsohlen, den Innenseiten ihrer Oberschenkel, unter beiden Brüsten. Er fand das kleine Boot, das auf den Wellen ihres Brustkorbs ritt, das Gesicht an der Innenseite ihres Arms, das wie eine Matisse-Skizze in einer einzigen Linie gezeichnet war, das Anarchiezeichen auf ihrem Schulterblatt, das sie sich high von Freja mit einer Stick-and-Poke-Nadel hatte verpassen lassen. Über dem Herzen trug sie drei kleine Buchstaben: BNL. Er fuhr sie mit dem Finger nach.

			»Meine Schwestern.«

			Er nickte schweigend.

			»Jetzt fehlt nur noch eins«, sagte sie.

			Er setzte sich auf.

			»Ich gebe auf.«

			Sie zog die Unterlippe runter und zeigte ihm das vierblättrige Kleeblatt auf der rosa Mundschleimhaut.

			»Du steckst voller Überraschungen«, sagte er.

			»Wie ein Osterei?«

			Er kletterte aufs Bett und legte sich mit seinem ganzen Gewicht auf sie.

			»So ein Osterei habe ich noch nie gesehen.«

			Avery schloss die Augen, als Charlie seine Hand in ihr Höschen schob. Auch nach acht Jahren hatten Chiti und sie noch Sex, aber sie musste sich bewusst dafür entscheiden, erregt zu sein. Es geschah nicht mehr instinktiv wie zu Anfang, ein fleischlicher Impuls, der sich weder ignorieren noch unterdrücken ließ. Mittlerweile sprang in einer von ihnen ein innerer Alarm an, und sie beschlossen, Sex zu haben, weil es schon zu lange her war. Es war immer noch schön, aber eher Beziehungspflege statt Lust. Das hier war anders. Ihr Kopf war ausgeschaltet, ihr Körper reagierte ohne Anweisung.

			»Wow«, sagte er.

			Er zog die Hand zwischen ihren Beinen hervor, und seine Finger waren benetzt von ihrer Feuchtigkeit.

			»Sorry«, flüsterte sie, obwohl sie nicht wusste, warum. Es kam ihr irgendwie extrem vor, wie der Beweis, dass etwas in ihr zu viel war.

			»Nein, nein, ich liebe es«, murmelte er.

			Und dann ging er auf die Knie, zog ihre Unterhose runter, und sein Mund war auf ihr, sein heißer Atem, seine Zunge. Sie zog ihn wieder zu sich nach oben.

			»Nicht das.« Sie fasste ihm zwischen die Beine. »Das.«

			Er befreite sich mit einer fließenden Bewegung aus seiner Jogginghose, und ihr wurde klar, dass er keine Unterwäsche trug. Er rieb sich selbst mit der einen Hand und versenkte den Finger der anderen wieder in ihr.

			»Bist du sicher?«, fragte er. Seine Hände bewegten sich synchron, eine an ihm, eine in ihr.

			Avery nickte und schloss die Augen. Er stützte sich auf und schob sich mit einem langen Stoß in sie hinein. Sie schnappte nach Luft. Wie lange hatte sie das nicht mehr gespürt? Zehn Jahre? Mehr? Sie hatte noch nie nüchtern mit einem Mann geschlafen. Charlie bewegte sich langsam in ihr, und sie hörte sich Geräusche ausstoßen, die ihr völlig unvertraut waren, animalisches Stöhnen und Wimmern. Er schien den tiefsten Punkt in ihr zu berühren. Als sie aufschrie, umfasste er ihren Kopf mit beiden Händen und sah sie an. Seine Miene über ihr war offen und wehrlos.

			»Tu ich dir auch nicht weh?«, fragte er.

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Ich soll nicht aufhören?«

			»Nein.«

			Sie kniff die Augen zu und schob ihm ihr Gesicht entgegen, suchte seinen Mund. Sie atmete seinen Atem ein. Er schmeckte süßlich, nach Apfelsaft. Dann fing er wieder an, sich in ihr zu bewegen, tiefe, rhythmische Stöße durch ihr Innerstes. Sie schwitzte, genau wie er, die Haut an ihrer Brust ganz rutschig. Er strich ihr das Haar von den feuchten Schläfen und küsste sie dort. Sie vergrub das Gesicht in der Hitze seines Halses. Sie dachte an nichts anderes als daran, wie er sich anfühlte. Es war das Nicht-Denken, das sie am meisten genoss, das Nicht-Denken, das niemals enden sollte.

			»Ich bin kurz davor«, sagte er schließlich.

			»Warte auf mich.«

			Sie packte seine Pobacken und zog ihn tiefer in sich hinein, immer tiefer in einer Folge schneller, kurzer Stöße. Dann schob sie eine Hand zwischen ihren und seinen Unterleib, damit sie sich selbst berühren konnte, während er in ihr war. Mit einer enormen bebenden Welle kam sie. Schmerz überrollte sie. Als die Welle abebbte, spürte sie sein unwillkürliches Zucken und hörte ihn leise seufzen, als er sich in ihr ergoss. Ihre Augen verdrehten sich nach hinten. Da war es, das vertraute Gefühl, ungebeten und doch unvergessen, von Lust gepaart mit Schmerz. Wie wenn man den Kolben einer Spritze herunterdrückt.

			Hinterher lagen sie nebeneinander da, an die Wand gelehnt, ihre Beine hingen über die Kante des schmalen Betts. Er beugte sich vor, um seine eilig abgestreifte Jogginghose aufzuheben, und sie war überrascht, als er sie in einer gehemmten Geste über seinen Schritt drapierte. Als sie an sich herabschaute, sah sie, wie sein Samen aus ihr herauslief. Er bildete einen feuchten, dunklen Fleck auf der hellgrauen Bettdecke.

			»Shit«, sagte sie. »Sorry.«

			»Warte.«

			Er nahm das Bein seiner Jogginghose und drückte es zwischen ihre Beine, als wollte er den Blutfluss einer Wunde stoppen.

			»Danke«, sagte sie und wischte sich grob mit dem Stoff ab.

			»Nimmst du … irgendwelche Verhütung?«

			Sie warf ihm einen Blick zu.

			»Warum fragen Männer das eigentlich immer erst, nachdem sie in dir gekommen sind?«

			Charlie zog beschämt den Kopf ein.

			»Keine Sorge«, sagte sie. »Ich kümmer mich drum.«

			»Sorry, dass ich nicht gefragt habe«, sagte er. »Sag Bescheid, wenn ich was zahlen …«

			»Auf keinen Fall«, wiegelte Avery ab.

			Sie stand auf und zog erst ihre Unterwäsche an, dann ihr Wickelkleid. Sie hatte Schwierigkeiten, das kleine Loch zu finden, wodurch sie das Band ziehen musste, um das Ding zuzubinden.

			»Wenn sich jemand entschuldigen sollte, dann ich«, sagte sie schnell. »Du bist ein Neuling, und ich …«

			Charlie stand auf und zog die Jogginghose an, ohne sich daran zu stören, dass damit gerade sein Sperma abgewischt wurde. Er kam auf sie zu, nahm ihr das Band aus der Hand, fädelte es durch den Schlitz an ihrer Taille und band es dann mit dem anderen Ende zur Schleife.

			»Ich bin zwar erst drei Monate dabei, aber ich bin keine drei Monate alt. Ich bin siebenundzwanzig, Mann.«

			Avery sah ihm ins Gesicht. Nickys Alter. Er war in Nickys Alter.

			»Siebenundzwanzig ist jung«, entgegnete sie leise.

			»Fühlt sich aber nicht so an.«

			»Ich meine nur … das erste Jahr im Programm ist eine besonders verletzliche Zeit.«

			»Ich weiß, ich weiß. Aber ich hab mich schon sehr verändert.«

			Charlie ging zu der Jeans, die über seinem Schreibtischstuhl hing, und holte eine Zigarettenschachtel und sein silbernes Zippo aus der Gesäßtasche. Dann machte er das Fenster auf und winkte sie zu sich.

			»Wann hast du angefangen zu rauchen?«, fragte sie und nahm die Zigarette, die er ihr reichte.

			»Mit zwölf. Ich habe am selben Tag meinen ersten Joint und meine erste Zigarette geraucht. Mit meinem Cousin, der ein ganzes Stück älter war. Ich wollte so sein wie er.«

			»Was macht dein Cousin jetzt?«

			»Arbeitet in der Stadt, ist mit einem Model verheiratet und bekommt bald Zwillinge. Anscheinend war ich der schlechte Einfluss und nicht umgekehrt. Und du?«

			»Mit vierzehn, glaube ich. Ich hab mir auf dem Schulweg im Central Park eine von einem japanischen Geschäftsmann geschnorrt. Ich hab sie viel zu schnell geraucht und erst mal in einen Busch gekotzt. Nie wieder, hab ich mir geschworen.«

			»Kommt mir bekannt vor. Nie wieder, nie wieder …«

			Avery lächelte traurig. Genau das sagte sie sich in diesem Moment.

			»Soll ich dir einen Witz erzählen, den ich von meinem Sponsor kenne?«, fragte Charlie. »Ein Trinker klaut dir das Portemonnaie, aber ein Abhängiger klaut es und hilft dir beim Suchen. Deshalb weiß ich, dass ich definitiv abhängig bin, weil ich exakt so eine Scheiße schon gebracht habe. Ich hab mir derart einen zusammengelogen, dass ich selbst nicht mehr wusste, dass ich lüge.«

			Ehrlichkeit? Ehrlichkeit war ein Fremdwort für Avery. Sie stützte den Kopf gegen den Fensterrahmen. Ein warmer Windzug drängte sich herein.

			»Jetzt wäre wahrscheinlich der richtige Zeitpunkt, dir zu sagen, dass ich verheiratet bin«, sagte sie.

			»Ich weiß«, sagte er.

			Sie sah ihn überrascht an.

			»Mit einer Frau«, fügte sie hinzu.

			»Ich weiß«, sagte er.

			»Woher?«

			»Ich hab dich auch im Internet gesucht. Und eure Heiratsanzeige gesehen. Deine Frau hat einen schönen Namen. Er fällt mir nur nicht mehr ein.«

			»Chitrita«, sagte Avery leise. »Aber ich könnte ja auch geschieden sein.«

			Charlie nickte.

			»Könntest du.«

			»Bin ich aber nicht.«

			»Okay.«

			»Und dir ist beides egal?«

			»Monogamie, Treue, Heterosexualität … Das sind alles Konzepte, auf die ich keinen großen Wert lege.«

			»Verstehe.« Avery nickte. »Weil du ein amoralischer Egoist bist.«

			»Genau.«

			»Tja, das ist sehr praktisch für dich, nur leider bedeuten mir diese Konzepte etwas.«

			Charlie drehte sich auf der Fensterbank zu ihr.

			»Weißt du, ich will gerade einfach nichts Festes anfangen. Du wirkst wie eine coole, schlaue Frau, die gerade eine beschissene Zeit durchmacht. Wenn du mich benutzen willst, um dich wenigstens kurzfristig besser zu fühlen, habe ich nichts dagegen. Ich hatte schon was mit Männern, ich hatte was mit Frauen. Verheiratet, unverheiratet … Ich lasse mir von niemandem was einreden. Ich entscheide selbst, was gut für mich ist.«

			»Weil du ein freier Mensch bist«, sagte sie.

			»Genau.«

			»Danke, dass ich dich benutzen durfte.«

			Charlie grinste.

			»Jederzeit. Du bist cool, weißt du das? Du bist echt.«

			»Du auch.« Sie lächelte verlegen. »Was auch immer das heißen soll.«

			Er ließ den Blick durch sein Zimmer schweifen.

			»Jetzt brauche ich nur noch eine eigene Wohnung und ein größeres Bett.«

			Avery lachte und sah durchs Fenster auf den vertrockneten Rasen. Ein marodes Fußballtor stand auf der einen Seite des Gartens, ein wunderschöner Hortensienbusch mit puscheligen Blüten auf der anderen. Durch irgendein offenes Fenster drang Publikumsgelächter einer Fernsehshow.

			»Weißt du, was mich wirklich zur Abhängigen macht?«, fragte sie. »Nicht die Menge der Drogen, die ich genommen habe, oder wie viel ich getrunken habe. Nicht mal, wie viel ich gelogen habe.«

			»Was dann?«

			Sie zog so fest an der Zigarette, dass der Rauch in ihrer Lunge brannte.

			»Ich suche mir etwas, was mir Lust verschafft, und mache weiter, bis es mir wehtut«, sagte sie. »Jedes Mal.«

			Charlie sah sie mit seinem sonderbar schiefen Grinsen an.

			»Woher soll man sonst wissen, wann man aufhören soll?«

		

	
		
			KAPITEL SIEBEN

			Lucky

			Luckys Kater hatte zwei Tage gedauert, ihr neuer Rekord. Den Samstag hatte sie beinahe komplett im Bett verbracht und beim Aufwachen erst Tee und Toast, dann Nudeln ohne alles und Paracetamol und schließlich Suppe und Cracker auf ihrem Nachttisch vorgefunden, entweder von Avery oder Chiti. Der Sonntag hatte den unvermeidlichen Clash zwischen ihr und Avery mit sich gebracht, deren Universum penibler Häuslichkeit nicht dafür geschaffen war, dass eine völlig freidrehende Lucky wie eine Kanonenkugel darin einschlug. Avery und Lucky hatten sich in ihrem Leben oft und viel gestritten, aber nachtragend waren sie nicht. Leicht zu verärgern, aber genauso leicht zu besänftigen, das galt für beide. Deshalb war Lucky überrascht gewesen, als Avery erst spät am Abend nach Hause gekommen und wortlos im Schlafzimmer verschwunden war, während sie und Chiti im Wohnzimmer einen Film schauten. Lucky hatte sich umgedreht, Averys Silhouette gerade noch die Treppe hochschleichen sehen und zum ersten Mal gedacht, dass sie ihre Schwester vielleicht doch nicht so gut kannte, wie sie dachte.

			Am Montagmorgen war die immer noch wortkarge Avery zur Arbeit und Chiti in ihren Praxisräumen zu Hause verschwunden, um Patient·innen zu empfangen, sodass Lucky sich selbst überlassen war. Ihr Körper fühlte sich nicht mehr an wie ein mit Steinen und Scherben gefüllter Kissenbezug, den jemand in den Trockner gesteckt hatte, aber richtig gut ging es ihr immer noch nicht. Es war einer dieser widersprüchlichen Comedowns, bei denen kein Zustand lange anhielt: Sie war lethargisch und zittrig, fror und schwitzte und reagierte abwechselnd panisch und abgestumpft auf das, was um sie herum passierte. Den Vormittag verbrachte sie mit ihrem Laptop im Bett, guckte Cartoons und rauchte das letzte Gras, das sie in ihrer Unterwäsche in den Eurostar geschmuggelt hatte.

			Mittags schaute Lucky zum ersten Mal seit achtundvierzig Stunden auf ihr Handy. Das Display war gesprungen, funktionierte aber noch. Sie hatte auf eine Entschuldigung von Avery gehofft, fand aber nur einen verpassten Anruf und eine Mailboxnachricht von Bonnie, eine Nachricht von Sabina auf Französisch, die ihr Hirn gerade unmöglich übersetzen konnte, und eine SMS-Flut von Trollpuppe, die sie sich gar nicht erst anguckte. Avery war ihr anscheinend zuvorgekommen und hatte Bonnie kontaktiert, stellte Lucky alles andere als begeistert fest. Wenigstens konnte sie sich sicher sein, dass Bonnie sie nicht anschrie, obwohl ihre unbeholfene Besorgtheit meist noch schwerer zu ertragen war. In ihrem Postfach fand sie eine Mail ihrer Agentin von vor zwei Tagen. Sie las den Betreff »Wir müssen reden« und löschte sie ungelesen, dann rief sie Bonnies Mailboxnachricht ab. Sie drückte auf Play und hielt sich das Handy ans Ohr.

			Hey Lucky, ich wollte nur, ähm, mal hören, wie es dir geht. Avery meinte, du hättest eine ziemliche heftige Nacht hinter dir. Ich bin da, falls du drüber reden willst … oder auch nicht. Beides. Dann eine Pause, in der Lucky das Unbehagen ihrer Schwester förmlich spüren konnte. Sie war nie sonderlich gesprächig, aber eine Voicemail, im Grunde ein erzwungener Monolog, war für Bonnie das menschliche Äquivalent zu einem Bären, der in ein Tutu gesteckt wird und tanzen muss. Jedenfalls … bin ich gerade in New York, hat Avery vielleicht schon erzählt. Ist komisch, ganz allein hier zu sein. Wäre eigentlich schön, dich hier zu haben, aber mach dir keinen Stress … Ach, und ich trainiere wieder im Golden Ring. Wahrscheinlich bleibe ich hier, bis Mom und Dad die Wohnung verkaufen, und überleg mir dann, wie es weitergeht. Nickys Kram habe ich noch nicht durchgeschaut, hebe dir aber gerne alles auf, was du möchtest. Es sei denn, du kommst und guckst selbst? Bitte? Aber wie gesagt, kein Stress … Okay, das wars, glaube ich. Ruf mich zurück.

			Lucky setzte sich auf das ungemachte Bett, dann drückte sie noch mal auf Play. Bonnie boxte also wieder, und hier in London bekam Avery ein Baby. Alle machten etwas aus ihrem Leben, nur sie nicht. Aber Bonnie wollte sie bei sich haben, so viel war klar. Ihre Schwester, die nie um etwas bat, hatte sie zweimal in einer einzigen Nachricht gefragt, ob sie kommen könne (kein Stress!). Und es war nicht gerade so, als hätte Avery sie gerne hier.

			Mit der plötzlichen Erleichterung, die Lucky jedes Mal überkam, wenn sich eine Fluchtmöglichkeit auftat, checkte sie die Airline-App auf ihrem gesprungenen Handy. Durch das jahrelange Reisen hatte sie Tausende von Flugmeilen angespart, und es gab noch einen freien Platz in einer Maschine morgen Nachmittag. Kurzentschlossen tippte sie sich durch den Bestellvorgang und leitete die Flugdaten mit einem Smiley und einem »XX« als einzigem E-Mail-Text weiter. Lieber erst mit allem beschäftigen, was hier passiert war, wenn sie bei Bonnie war, ihrer wesentlich verständnisvolleren Schwester. Damit blieben ihr nur etwas mehr als vierundzwanzig Stunden in London, einer Stadt, die ganz offensichtlich keinen guten Einfluss auf sie hatte. Es war gut, hier rauszukommen, dachte sie, und Avery zu zeigen, dass sie nicht wie ein geprügelter Hund darauf warten würde, dass sie ihr verzieh. Das hatte ihre große Schwester jetzt davon. Wenn es eins gab, was Lucky konnte, dann abhauen.

			Lucky tapste runter in die Küche, hatte aber keinen Hunger. Sie wünschte, sie hätte ihre Gitarre mitgebracht, aber die hatte sie in Paris gelassen. Zum ersten Mal fragte sie sich leicht besorgt, was sie nun machen sollte. Klar, erst mal würde sie nach New York gehen und Bonnie mit der Wohnung helfen, aber was dann? Beim Modeln hatte sie wenigstens etwas zu tun gehabt, auch wenn sie jetzt wusste, dass sie es nicht mehr machen wollte. Es wurde viel zu selten darüber gesprochen, dass der Großteil des Lebens eigentlich nur darin bestand, Zeit rumzukriegen. Ihre Jahre waren so lange in streng festgelegte Saisons unterteilt gewesen, die halbjährliche Runde von New York über London und Mailand nach Paris, dann die Haute Couture Week im Januar und im Juli, Fotoshoots in New Yorker Lofts, in Berliner Parks, auf dem Dach von Wolkenkratzern in Hong Kong, in Bali am Strand. Seit Jahren war sie zu beschäftigt, zu sehr von Jetlag geplagt oder zu high, um groß etwas zu fühlen. Und ausgerechnet jetzt, wo sie auf keinen Fall etwas fühlen wollte, gab es nichts, womit sie sich ablenken konnte.

			Sie machte den Kühlschrank auf und sofort wieder zu, als Übelkeit sie überkam. Aber das Schlimmste waren die Flashbacks zu Freitagnacht. Erinnerungsfetzen, wie von einem kurz aufflammenden Streichholz beleuchtet, das sofort wieder erlosch. Sie tanzte im Scheinwerferlicht eines Taxis – oder stürzte sie? Hände grabschten nach ihrer gefiederten Brust. Sie wurde gerupft wie Geflügel. Sie schubste den Taxifahrer von sich, ignorierte seine Rufe, strebte von ihm weg und kroch die Stufen hoch wie ein gegen die Schwerkraft arbeitender Treppenläufer, um vor Averys Tür zusammenzusacken.

			Lucky stieß die Glastür zum Garten auf und trat hinaus. Es war ein schöner, sonniger Tag. Sie zündete sich eine Zigarette an und stieß den Rauch aus. Nickys Baby. Das gehörte zu dem Teil der Nacht, der gerade eben außer Reichweite lag. Jemand hatte sie Nickys Baby genannt. Jemand auf der Party hatte Nicky gekannt, und Lucky würde so lange darüber nachgrübeln, bis sie wusste, wer. Sie holte ihr Handy aus der Tasche und rief Trollpuppe an, die nach dem zweiten Klingeln dranging.

			»Oh mein Gooott, ich dachte, du wärst tot«, rief sie. »Vergiss bitte, was ich dir getextet hab, ja? Ich war total durch.«

			»Alles gut«, sagte Lucky.

			»So was von cringe!«

			»Mach dir keinen Kopf«, sagte Lucky. »Habs längst vergessen.«

			Das war nicht mal gelogen, denn sie hatte sie nie gelesen. Trollpuppe atmete erleichtert auf.

			»Du bist die Beste. Wie lange bist du noch hier? Sehen wir uns noch mal?«

			»Ich fliege morgen nach New York. Mit meiner Schwester … läufts nicht so gut.«

			»Mit der Anwältin?«

			»Genau.«

			»Dann komm doch zu mir. Oh, bitte, bitte!«

			Lucky nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette und verdrehte die Augen. Sie versuchte, höflich zu klingen.

			»Nein, ich will dir keinen Stress machen.«

			»Das wäre kein Stress für mich. Das wäre … himmlisch!«

			Lucky beschloss, nichts dazu zu sagen.

			»Ich wollte eigentlich was ganz anderes. Dieser Laden neulich, hast du vielleicht die Adresse?«

			»Wieso? Du willst doch nicht im Ernst noch mal da hin, oder? Das ist ein Sexclub.«

			»Ich hab was verloren und will gucken, ob es gefunden wurde.«

			»Dein T-Shirt? Das hab ich! Hab gestern Nacht drin geschlafen, wie traurig ist das denn?« Sie machte ein schnaubendes Geräusch, das wohl Scham ausdrücken sollte, vielleicht aber auch Hoffnung. »Flopsy hat übrigens gesagt, du kannst die Federboa behalten.«

			»Das Shirt ist mir egal. Ich vermisse … was anderes.«

			»Die Drogen? Süße, die hast du alle genommen.«

			»Kannst du mir bitte einfach die Adresse geben?«

			Trollpuppe brummelte ins Telefon.

			»Kommst du hinterher zu mir, wenn ich sie dir gebe?«

			Lucky schwieg, bis Trollpuppe mit einem leisen Seufzen aufgab.

			»Ich texte sie dir.«

			»Danke, das ist nett.«

			»Ich schwöre«, sagte Trollpuppe traurig. »Du bist schlimmer als jeder Typ.«

			Lucky verbrachte den Nachmittag in einem düsteren, holzvertäfelten Pub in einer der gewundenen Nebenstraßen in Averys Nachbarschaft. Hampstead war so erbarmungslos idyllisch, dass sie sich kaum gegen dessen Charme wehren konnte. Vor allem, wenn die Sonne schien und es auch noch bis neun Uhr abends tun würde, vor allem, wenn der efeubewachsene Pub aussah wie ein Bilderbuchpub aus dem achtzehnten Jahrhundert, vor allem, wenn der relativ junge und gar nicht übel aussehende Barmann (eigentlich studierte er Malerei, versicherte er ihr) ihr kostenlos Bier ausschenkte, offensichtlich im Austausch für den Genuss, seinen geschulten Blick auf ihr ruhen lassen zu dürfen. Lucky verbrachte eine fröhliche Handvoll Stunden damit, zu trinken und mit einer Truppe sonnengebräunter älterer Briten um Zigaretten Dart zu spielen, während der hingerissene Bartender sie anschmachtete. Sie ging vor die Tür, um eine zu rauchen, und schaute aufs Handy. Wieder eine Nachricht von ihrer Agentin. Mit dem bierseligen Gefühl der Unbesiegbarkeit, die der Ritt auf der ersten Welle eines frischen Rausches mit sich brachte, löschte sie die Nachricht ungelesen. Zum ersten Mal, seit sie fünfzehn war, war sie arbeitslos. Zur Feier ging sie wieder rein und bestellte die nächste Runde.

			Als sie den Pub verließ, hatte sie fünf Zigaretten gewonnen und duzte sich mit Londons rüstigster Rentnerbande, die einhellig der Meinung war, dass Arbeiten pure Zeitverschwendung war. Sie fuhr mit dem Bus zum Club, um Zeit totzuschlagen, eine halbe Weltreise, die fast zwei Stunden dauerte. Oben im Doppeldecker zu fahren übte durchaus eine gewisse Faszination auf sie aus, vor allem, weil sie die begehrte vorderste Bank ergattert hatte und ihre langen Beine über beide Sitze ausstreckte, um potenzielle Sitznachbar·innen abzuschrecken. Aus dieser Perspektive konnte sie durch die riesige Plexiglasscheibe beobachten, wie sich London unter seinem Blätterdach aus Bäumen vor ihr erstreckte. Anders als in New York, wo Hitze von Mai bis September eine Selbstverständlichkeit war, fühlte sich jeder Sommertag in London flüchtig und besonders an. Frauen in bunten Sommerkleidern, die das ganze Jahr über auf ihren Einsatz gewartet hatten, liefen beschwingten Schrittes von Geschäft zu Geschäft, barfüßige Männer kickten Fußbälle durch weitläufige, grüne Parks, und alte Männer in kurzärmeligen Hemden saßen mit Wasserpfeifen draußen vor den Cafés. Lucky beobachtete all das aus luftiger Höhe, mit der angenehmen Distanz, die sie erst nach mehreren Pints Bier erreichte. Sie war perfekt betrunken, noch nicht weggetreten, aber leicht aus Raum und Zeit entrückt. Das beste Wort, das ihr für diesen Zustand einfiel, war losgelöst: Sie war ein Ballon, der der Welt langsam aus der Hand glitt.

			Während sich der Bus durch die sonnenbeschienenen Straßen schlängelte, lehnte sie sich zurück und dachte an Avery. Ihre Schwester war dumm, das hier für ein Vollzeitleben in der Realität aufgegeben zu haben. Avery war zu weit gegangen und heroinabhängig geworden, das war ihr Fehler gewesen. Sie hätte es bei den Klassikern belassen sollen: Alk, Gras, Koks, Pillen und vielleicht mal ein paar Pilze. Wie Lucky, die wusste, was sie tat. Sie hatte es im Griff, dachte sie mit betrunkener Selbstzufriedenheit, und das hieß, dass sie im Gegensatz zu Avery nie würde aufhören müssen. Eine warme Brise kräuselte sich durch die Falttüren des Busses bis ans Oberdeck. Der Trubel der Stadt, des Lebens an sich, war weit weg. Sicher wie ein Vogel in seinem Nest setzte Lucky ihre Sonnenbrille auf, legte das Kinn auf der Brust ab und nickte ein.

			Es war weniger ein Traum als eine Erinnerung. Das Shooting fand Downtown in der Nähe des Hudson in einem Studio statt, das sie mochte, weil im Flur ein Flipper stand, an dem sie in den Pausen spielen konnte. Flippern konnte sie besser als Modeln, fand sie. An dem Tag war es besonders schlimm, weil sie Text aufsagen musste. Sie las ihn von einem Zettel ab, den die Regieassistentin hinter der Kamera hochhielt, verkackte ihn aber immer wieder. Sie konnte nicht gut vorlesen und hatte sich schon in der Schule immer davor gedrückt, nicht weil sie nicht lesen konnte, sondern weil sie vor lauter Nervosität das Atmen vergaß.

			Okay, neuer Versuch, sagte der Fotograf. Nimm dir Zeit.

			Aber je mehr sie sich auf sich selbst konzentrierte, desto schwerer fiel ihr das Atmen. Die Scheinwerfer waren zu heiß, und sie spürte, wie sich Schweißperlen auf ihrer Oberlippe bildeten. Das konnte nicht gut aussehen. Sie wollte sich mit dem Ärmel übers Gesicht wischen, aber das war bestimmt nicht erlaubt, weil er aus Seide war. Wenn doch nur alle gleichzeitig blinzeln könnten, damit sie die eine Sekunde Privatsphäre dafür nutzen könnte, sich wenigstens das Gesicht zu trocknen, aber alle Blicke ruhten auf ihr. Dass sie um eine Pause bitten könnte, kam ihr nicht in den Sinn. Sie wischte sich gerade diskret mit dem Handrücken übers Gesicht, als sie die beiden Stylistinnen an den Kleiderständern kichern hörte. Die beiden warfen sich einen Blick zu, der besagte: Überraschung, ein Model, das nicht lesen kann. Es war nicht das erste Mal, dass sie die Häme zu spüren bekam, die bei vielen Frauen knapp unter der Oberfläche zu brodeln schien, und es würde auch nicht das letzte Mal sein. Sie war fünfzehn Jahre alt, eins achtundsiebzig groß und fünfzig Kilo leicht. Sie war das Schönheitsideal, an dem diese Frauen gemessen wurden, und ob bewusst oder unbewusst, sie hassten sie dafür. Willkommen im Club, hätte sie ihnen gern gesagt. Sie hasste sich ebenfalls.

			Der Fotograf musterte sie von oben bis unten, und zu ihrer Beruhigung lächelte er. Er hatte langes blondes Haar und die sorglos-fröhliche Ausstrahlung eines Mannes, der mit Sonnenschein und Geld im Überfluss aufgewachsen war. Außerdem, hatte die Make-up-Artistin Lucky atemlos erzählt, war er seit Kurzem mit einem bekannten Supermodel zusammen. Lucky war klar, wie wichtig der Typ war, und hatte sich mehrfach von ihrer Agentur anhören müssen, wie froh sie sein konnte, direkt im ersten Jahr ihrer Karriere von ihm auserwählt worden zu sein. Er machte einen Schritt von der Kamera weg und warf ihr einen aufmunternden Blick zu.

			Okay, Alternativvorschlag, sagte er. Wir schwenken um auf Fotos. Und wenn du willst, schicken wir ein paar Leute vom Set. Du, ich und mein Assistent Jared, das reicht.

			Lucky nickte erleichtert und beobachtete, wie Haare, Make-up, Styling und der Rest der Crew vom Set geschickt wurden, um hinter den Kulissen zu warten, wo sie garantiert über sie lästern würden.

			Darf ich kurz?, sagte eine der Make-up-Artistinnen, huschte auf Lucky zu, tupfte ihr das Gesicht ab und bestäubte es mit feinem Puder. Viel Glück, flüsterte sie halbherzig, dann verschwand sie ebenfalls.

			Der Fotograf nahm seine Kamera zur Hand und zwinkerte ihr gut gelaunt zu.

			Okay, Süße, sagte er. Dann stell dich mal hin.

			Er umkreiste sie, drückte pausenlos auf den Auslöser, und Lucky interagierte instinktiv mit ihm. In Wahrheit war sie ein Naturtalent. Lucky war jedes Mal erstaunt, wie anders sie auf Fotos aussah, im Vergleich dazu, wie sie sich beim Shooting gefühlt hatte. Sie wirkte reif und in sich ruhend. Wie eine Frau.

			Das machst du ganz toll, Lucy, sagte der Fotograf.

			Lucky, flüsterte sie. Und fügte automatisch hinzu: Sorry.

			Lucky, natürlich. Er schlug sich übertrieben gegen die Stirn. Passt perfekt zu dir. Wie alt bist du, Lucky?

			Fünfzehn, sagte sie und setzte schnell wieder ihre leere, unergründliche Miene auf.

			Wow, vom Auftreten her hätte ich dich älter eingeschätzt. Du musst eine alte Seele haben, Lucky.

			Lucky war sich relativ sicher, dass ihre Seele ebenfalls fünfzehn war, nickte aber trotzdem. Sie shooteten weiter, das Gesicht des Fotografen war von der Kamera verdeckt, und Lucky konzentrierte sich darauf, sexy und ein bisschen ängstlich zu wirken, wie man es ihr beigebracht hatte, als er auf einmal innehielt. Sofort fürchtete sie, er würde sie nach Hause schicken, weil es keinen Sinn hätte, doch stattdessen fuhr er sich durchs Haar und grinste.

			Okay, ich würde gern was ausprobieren. Er reichte seinem Assistenten die Kamera, ohne den Blick von Lucky zu lösen. Gib mir die Pentax, wir versuchen es mal mit Schwarz-Weiß. Er winkte sie zu sich heran. Würdest du dich mal hinknien?

			Sie zögerte, und der Fotograf gab seinem Assistenten ein Zeichen.

			Entschuldige, Lucky, da hätte ich gleich dran denken sollen. Holst du mal ein Kissen oder so, Jared?

			Der Assistent nahm ein kleines Handtuch vom Make-up-Stuhl, faltete es zusammen und legte es vor ihr auf den Boden. Es polsterte den Betonboden unter ihren Schienbeinen nur minimal ab, aber sie kniete sich dennoch hin.

			Das sieht toll aus, Lucky. Er knipste drauflos. Er sagte zu oft ihren Namen, dachte sie, wahrscheinlich wollte er kompensieren, dass er zuerst den falschen gesagt hatte. Er wollte, dass sie sich wohlfühlte, das spürte sie, also gab sie sich die größte Mühe, entspannt zu wirken.

			Okay, Lucky, kannst du bitte den Mund öffnen?

			Seine Stimme war unverändert; er gab seine Anweisungen mit derselben fröhlichen Direktheit, mit der er Jared darum gebeten hatte, die Kameras auszutauschen. Sie zögerte wieder, dann öffnete sie ganz leicht die Lippen.

			Perfekt. Noch ein bisschen weiter.

			Er kam auf sie zu und schob ihr sanft den Daumen in den Mund. Über sich hörte sie das Klicken der Kamera. Sein Daumen schmeckte nach Zigarette, aber da war auch noch ein erdiger Geschmack, nach Wurzelgemüse mit einer unangenehm metallischen Note. Ohne den Kopf zu bewegen, richtete sie den Blick auf Jared, den Assistenten, aber der beobachtete das Ganze mit ungerührter Miene, beinahe gelangweilt. Sie blinzelte, und als sie die Augen wieder öffnete, blickte sie dem Fotografen verstohlen in den Schritt, der jetzt auf ihrer Augenhöhe war. Sie hatte zwar noch nie einen Penis gesehen, wusste aber irgendwie, dass sie nachschauen sollte, ob er eine Erektion hatte. Als sie sah, dass das nicht der Fall war, überkam sie ein schwindelerregendes Gefühl der Erleichterung. Also musste es wohl Teil des Jobs sein.

			Augen nach oben, murmelte er.

			Erst da wurde seine Stimme leiser, gedämpft, als wollte er ihr ein Geheimnis anvertrauen. Er knipste weiter, während er den Daumen langsam aus ihrem Mund zog und wieder hineinschob. Sie hielt den Kiefer ganz steif, den Mund geöffnet und drückte die Zunge gegen die Zähne, damit so wenig wie möglich von ihr seine Haut berührte. In den Jahren danach träumte sie immer wieder davon, die Zähne zu fletschen wie ein Pitbull und in den Daumen zu beißen, durch die Haut bis auf den Knochen, bis er um Gnade winselte. Stattdessen hob sie den Blick. Er schaute auf sie herab und lächelte.

			Du bist ein Naturtalent, Lucky. Kannst du jetzt bitte den Mund zumachen und saugen?

			Lucky wurde mit einem Anfall von Panik wach. Einen ekelhaften Moment lang wusste sie nicht, wo sie war. In einem Bus? Wohin? Sie klopfte ihren Körper ab. Portemonnaie, Handy, Schlüssel, Zigaretten, alles noch da. Sie sah aus dem Fenster. Noch hell draußen. Erleichtert stellte sie fest, dass der Bus gerade an einer Tube-Station ganz in der Nähe der Adresse vorbeifuhr, zu der sie wollte. Lucky atmete auf. Sie hatte schon wieder die Kontrolle verloren, aber sie war in Sicherheit. Von der Sitzbank neben ihr lächelte sie eine ältere Frau in weiter lilafarbener Bluse an.

			»Sie haben ein Nickerchen gemacht«, sagte die Frau. »Keine Bange, ich hab auf Sie aufgepasst. Ich hätt Sie geweckt, bevor ich ausgestiegen wär.«

			»Danke«, krächzte Lucky.

			Die Frau sah sie mit gutmütigem Blick an, weiche Fältchen umgaben ihre Augen. Lucky bemerkte peinlich berührt, dass ihr die Tränen kamen. Die Sonnenbrille war ihr im Schlaf auf den Schoß gerutscht; sie schob sie zurück auf die Nase und stand schwungvoll auf. Sie musste demnächst aussteigen, außerdem brauchte sie Bewegung.

			»Alles Gute für Sie!«, rief ihr die Frau hinterher, als Lucky die Treppe hinunterstieg.

			Lucky hatte zwar Erinnerungen an den Club von Freitagnacht, aber nur verschwommen. Das Townhouse, das sich hinter der Adresse verbarg, war ein schmales, unauffälliges Gebäude in einer ruhigen Straße. Eine breite schwarz-weiß geflieste Treppe führte zum Eingang. Lucky suchte nach einem Namen oder einer Firma unter der Klingel aus Messing, fand keine und drückte trotzdem darauf. Die Klingel stieß einen schrillen, hohen Ton aus, der an Möwengeschrei erinnerte. Lucky wartete. Nichts. Sie trat einen Schritt zurück und versuchte, durch die Fenster zu spähen, aber die schweren roten Vorhänge waren zugezogen. Minutenlang stand sie auf dem Treppenabsatz und hoffte, jemand würde kommen.

			Als deutlich wurde, dass niemand da war, ging sie um das Haus herum, dahinter lag eine enge Gasse. Dort stand zwischen folienumwickelten Rollbehältern mit der Getränkelieferung eine Frau. Sie wirkte etwas ungepflegt in ihren ausgetretenen Uggs, der abgeschnittenen Jeans und einem rosa T-Shirt mit Strassherz, aus dem einige Steinchen fehlten. Ihr Gesicht stand im krassen Gegensatz zu ihrem Outfit. Es war aufwändig geschminkt, mit elfenbeinfarben gepuderter Haut, Lippen so glitzernd wie paillettenbesetzte rote Schuhe und enorm geschwungenen Wimpern mit jeweils einer roten Feder im Augenwinkel. Auf dem Kopf trug sie eine nudefarbene Strumpfhose, die genau mit ihrem Hautton übereinstimmte. Sie sah aus wie eine bemalte Porzellanpuppe, deren Haar noch nicht angebracht worden war. Lucky ging zaghaft auf sie zu. Die Frau musterte sie argwöhnisch.

			»Kann man dir helfen?«

			»Äh … ich weiß nicht. Ich suche jemanden.«

			Die Frau zog eine aufgemalte Augenbraue hoch.

			»Bist du Tänzerin?«

			Lucky schüttelte den Kopf. Die Frau stieß eine Rauchwolke aus.

			»Schade.«

			»Ich suche einen Securitymann«, präzisierte Lucky. »Glaube ich zumindest.«

			Die Frau zog an ihrer Zigarette, deren Filter rote Lippenstiftspuren zierten. Sie starrte Lucky wortlos an, dann beschloss sie offenbar, dass sie einer Antwort würdig war.

			»Wie sieht er denn aus? Der Typ, den du suchst.«

			Lucky schloss die Augen und versuchte ein Bild des Mannes von Freitagnacht heraufzubeschwören. Sie sah eine riesenhafte Gestalt vor sich, die sich wie ein Berg vor ihr auftürmte und ihr die Sicht raubte.

			»… Groß«, sagte sie.

			Die Frau lachte in sich hinein.

			»Dann meinst du bestimmt BFG. Hast Glück, dass er immer schon früh da ist. Soll ich ihn holen?«

			»Ja, wenn das geht?«

			Sie machte keine Anstalten zu gehen, also wartete Lucky einfach ab. Die Frau rauchte weiter und ließ den Blick anerkennend über Luckys Körper wandern. Lucky sah unangenehm berührt auf ihre Schuhspitzen. Was machte sie hier eigentlich? Was versprach sie sich von der Aktion? Wahrscheinlich war sie nur hier, um Zeit rumzubringen. Statt sich umzubringen. Sofort verscheuchte sie den Gedanken. Was war denn los mit ihr? Natürlich würde sie sich nicht umbringen. Sie war einfach nur verkatert.

			»Bist du Model?«, fragte die Frau schließlich. »Siehst jedenfalls aus wie eins.«

			Lucky dachte darüber nach.

			»Nicht mehr.«

			»Du bist so dünn«, stellte die Frau nüchtern fest.

			Lucky nickte. Dazu gab es nicht viel zu sagen. Sie war dünn.

			»Bist du magersüchtig? Sind doch alle Models, oder? Nichts schmeckt so gut, wie sich dünn sein anfühlt. Hat das nicht Kate Moss gesagt?« Sie zog die Nase hoch. »Blöde Kuh.«

			»Ist alles genetisch bedingt.« Das war Luckys Standardantwort. »Und Kate Moss hat das zwar gesagt, aber irgendwen anders zitiert.«

			»Ist das so?«

			Die Frau sah sie an, zog wieder die Nase hoch und spuckte vor ihre Füße.

			»Außerdem esse ich nicht viel und nehme ständig Drogen«, sagte Lucky. »Kein Wunder also.«

			Die Frau warf den Kopf zurück und wieherte vor Lachen. Lucky lächelte schüchtern.

			»Als Teenie wär ich dafür gestorben, Model zu sein«, sagte die Frau.

			Lucky lächelte reumütig.

			»Hast nicht viel verpasst.«

			Wieder die hochgezogene Augenbraue.

			»Na, nur verpasst, so auszusehen wie du. Da hätte ich nichts dagegen gehabt.«

			Lucky war es unangenehm. Sie hatte Komplimente noch nie gemocht. Weil andere Frauen sie oft auf den ersten Blick hassten, gab sie sich die größte Mühe, nicht einschüchternd rüberzukommen. Meist erreichte sie das, indem sie nicht viel sagte oder sich über sich selbst lustig machte. Erstaunlicherweise waren die einzigen Frauen, bei denen sie sich nie Gedanken darum machen musste, dass sie neidisch auf ihr Äußeres sein könnten, ihre Schwestern. Sie liebten sie zu sehr, um es ihr übelzunehmen.

			»Du hast die besseren Brüste«, versuchte Lucky den Ausgleich.

			Wieder gackerte die Tänzerin.

			»Stimmt. Wetten, das kannst du nicht?«

			Sie zog ihr rosa Shirt hoch und entblößte zwei straffe, cremeweiße Brüste. Die Nippel hatte sie knallrot übermalt, wie Zielscheiben, und ihr Bauch war rund und weich. Sie fing an, die Melodie von »We will rock you« durch die Zähne zu pfeifen, und ließ dabei abwechselnd die Brüste hüpfen. Erst zuckte die linke, dann die rechte Brust, bis sie – bei rock you – beide synchron wackelten. Lucky blieb der Mund offen stehen.

			»Nope«, sagte sie, nachdem die Frau den Refrain mehrere Male durchgespielt hatte. »Das kann ich in der Tat nicht.«

			Die Tänzerin war sichtlich stolz auf sich.

			»Dachte ichs mir doch. Gut, dann geh ich mal BFG holen.«

			Sie ließ die Zigarette fallen, trat sie mit ihrem plüschigen Stiefel aus und warf Lucky einen Luftkuss zu, ehe sie im Backstage verschwand. Ein paar Minuten später ging die Tür wieder auf. Ein hünenhafter Mann duckte sich hindurch, um eine Kollision mit dem Türrahmen zu vermeiden. Er trug einen weiten schwarzen Ledermantel, für den mehrere Kühe ihr Leben gelassen haben mussten. Um den Stiernacken trug er eine Silberkette mit klobigem Totenkopfanhänger. Er sah sie an und lächelte.

			»Na, was vergessen, Kleine?«

			Lucky räusperte sich.

			»Erinnerst du dich an mich? Ich war Freitag hier.«

			Er lachte dröhnend.

			»Du meinst auf der Schnöselparty? Sorry, Süße, war zu voll, um da den Überblick zu behalten. Was suchst du denn? Ich kann hinten für dich nachgucken.«

			Lucky kam sich auf einmal sehr dumm vor. Ja, wonach suchte sie eigentlich? Aber da sie extra hergekommen war, musste sie es wenigstens versuchen.

			»Du hast was zu mir gesagt«, sagte sie. »Erinnerst du dich?«

			BFG kniff die Augen zusammen und wich misstrauisch zurück.

			»Ich mach nie Gäste an«, sagte er. »Das kann ich nicht gewesen sein.«

			»Nein, nein.« Lucky wedelte abwehrend mit den Händen, das war die völlig falsche Denkrichtung. »Du hast was über meine Schwester Nicky gesagt. Dass ich …« Es war ihr peinlich, aber sie musste es sagen. »Immer ihr Baby war«, beendete sie den Satz leise.

			BFG legte den Kopf schief wie ein großer Vogel und beäugte sie neugierig.

			»Ich kenne keine Nicky«, sagte er. »War die auch bei der Party?«

			Lucky schüttelte den Kopf. Sie drückte sich offenbar zu undeutlich aus.

			»Sie ist tot«, sagte sie schlicht.

			BFG sah sie entsetzt an.

			»Sie ist nach der Party gestorben?«

			»Nein, sie ist letztes Jahr an einer Überdosis gestorben. Ich dachte … Ich dachte bloß, du kennst sie.«

			Er schien sich wieder zu entspannen und nickte verständnisvoll.

			»Ach so. Tut mir echt leid. Drogen sind schlimm. Das ist echt abschreckend.«

			Lucky nickte vage zustimmend, obwohl Nickys Tod die entgegengesetzte Wirkung auf sie gehabt hatte. Lucky hatte schon immer heftig gefeiert, musste aber zugeben, dass sie im letzten Jahr angefangen hatte, den Tod förmlich herauszufordern, was selbst für sie neu war.

			»Immer schön beim Alk bleiben, ist mein Motto«, schob er hinterher.

			»Du kennst Nicky also nicht?«, hakte Lucky nach.

			BFG schüttelte den Kopf.

			»Sorry, Kleine. Ich kenne eine Becky, falls das hilft?«

			Lucky starrte auf ihre Füße. Sie war sich sicher, dass sie ihn das hatte sagen hören. Sie hatte das Gefühl, verrückt zu werden. Ja, sie hatte nicht gerade den klarsten Kopf gehabt. Aber es hatte sich so echt angefühlt, wie eine Nachricht nur für sie, ein Sonnenstrahl, der durch den Nebel dringt. Nickys Baby. Könnte ihr Unterbewusstsein geahnt haben, wie dringend sie sich eine Nachricht von ihrer Schwester wünschte, und sie einfach halluziniert haben? Sie musste an dem Abend doch fertiger gewesen sein, als sie gedacht hatte. Als sie wieder aufblickte, starrte BFG nachdenklich über ihren Kopf hinweg. Er war ein Mann, der sein ganzes Leben lang über die Köpfe anderer Leute hinwegsehen musste.

			»Es fällt den Menschen schwer, über den Tod zu reden«, sagte er. »Oder? Als mein Dad gestorben ist, wusste niemand, was er zu mir sagen sollte.«

			»Stimmt«, sagte Lucky. »Das ist echt scheiße.«

			Sie verschwendete ihre Zeit. BFG kannte Nicky nicht, niemand hier kannte sie. Es war dumm gewesen herzukommen.

			»Mein Dad hatte es nicht leicht«, fuhr BFG fort, ohne etwas zu bemerken. »Deine Schwester wahrscheinlich auch nicht.«

			»Ist er … Waren es auch Drogen?«, fragte Lucky.

			»Nee, hat sich aufgehängt. Eigentlich dasselbe, oder?«

			Lucky sah die Gasse hinunter. Sie wollte sich nicht mit diesem Mann streiten, aber es war nicht dasselbe. Nicky hatte die Schmerzmittel genommen, um zu leben, nicht um zu sterben. BFG zündete sich eine Zigarette an, und Lucky tat es ihm gleich, klopfte eine aus der Schachtel, die sie im Pub gewonnen hatte. Es kam ihr nicht vor, als wäre es noch derselbe Tag. Er hielt ihr ein Feuerzeug hin, Lucky beugte sich über die Flamme, und einen Augenblick lang trafen sich ihre Blicke in angenehmer Eintracht.

			»War die Party wenigstens gut?«, fragte er.

			Lucky wollte gerade eine ihrer üblichen unverbindlichen Antworten geben, überlegte es sich aber doch anders.

			»Ich war total drüber und kann mich an fast nichts erinnern«, sagte sie. »Außer dass ich meiner Schwester einen Riesenschreck eingejagt habe. Der ältesten«, fügte sie hinzu. »Nicht Nicky.«

			Der Mann schnalzte mit der Zunge.

			»Gar nicht gut. Pass bloß auf. Ein Stammgast von uns hat sich die Nase kaputtgekokst. Hat jetzt ein großes Nasenloch statt zwei, kein Scheiß.«

			Lucky stieß einen unwillkürlichen Lacher aus.

			»Ich pass schon auf.«

			»Weißt du, was ich glaube, wieso die Leute Drogen nehmen?«, fragte BFG sie unvermittelt.

			Lucky machte mit beiden Händen das Rock-’n’-Roll-Zeichen und verdrehte die Augen.

			»Weil es cool ist?«

			BFG schnaubte leise.

			»Ich glaube, sie wollen das Leben wieder lieben lernen«, sagte er. »Das beobachte ich jeden Abend im Club. Sex, Saufen, Koks, die ganze Scheiße, darum gehts eigentlich gar nicht. Die Leute haben vergessen, wie man das Leben liebt, und wollen sich wieder so fühlen, wie es früher mal war, verstehst du?«

			Sie sah zu ihm hoch. BFG nickte langsam, in Gedanken versunken. War es bei Lucky auch so? Hatte sie vergessen, wie man das Leben liebt? Sie interessierte sich jedenfalls nicht für den Kram, den andere Leute machten, um ihrem Leben einen Sinn zu geben: arbeiten, heiraten, Kinder kriegen, Häuser kaufen. Aber das hatte sie noch nie. Konnte man vergessen, wie man das Leben liebt, wenn man es nie geliebt hatte?

			Irgendwann, ein paar Jahre, nachdem Lucky mit dem Modeln angefangen hatte, waren Nicky und sie um den Lake Minnewaska gewandert. Vom Waldrand an der Klippe aus hatten sie auf die reflektierende schwarze Wasseroberfläche geblickt, in der sich weiße Wolken und grüne Bäume spiegelten. Mitten durch den See bewegte sich ein winziger, spritzender Punkt. Fasziniert stellten sie fest, dass es eine einsame Schwimmerin war. Ihre rote Badekappe bewegte sich wippend über die Oberfläche des Sees, und ihre Arme hinterließen winzige weiße Schnitte darin. Seite an Seite saßen sie auf einem Felsbrocken und spähten in die Ferne wie zwei wachsame Adler, bis die winzige Gestalt das Ufer erreicht hatte, sich hochzog und im dichten Wald verschwand. Hinterher hatte Nicky sich zu Lucky umgedreht.

			Das bist du, sagte sie. Du bist die Schwimmerin.

			Lucky schüttelte lachend den Kopf.

			Ich bin doch hier.

			Aber so sehe ich dich, sagte Nicky. Wie die da unten.

			Nicky kannte sie. Lucky konnte sich mit noch so vielen Leuten umgeben, ein Teil von ihr schwamm immer allein durch einen großen, dunklen See. Und sie hatte nur dann das Gefühl, dass jemand mit ihr im Wasser war, wenn sie mit ihren Schwestern zusammen war.

			Aber Nicky war anders. Nicky war die Erste, die nach einer Lesung eine Frage stellte, weil sie es nicht ertragen konnte, wenn der Person, die sich auf der Bühne von ihrer verletzlichsten Seite gezeigt hatte, unangenehmes Schweigen entgegenschlug. Sie brauchte keinen Drink, bevor sie die Tanzfläche stürmte, auf einer Hochzeit eine Rede hielt oder zu einem Date ging, wie die meisten anderen Menschen. Sie warf sich in den Mittelpunkt. Nicky hatte die Pillen genommen, um nicht zu vergessen, wie man das Leben liebt. Sie wollte unbedingt bleiben. Und was tat Lucky, die im Gegensatz zu ihrer Schwester noch am Leben war? Sie machte sich kaputt. Und mit einem Mal wurde ihr klar, dass sie ihrer Schwester die größte Ehre erweisen würde, indem sie ihr Leben lebte, wie Nicky es gern getan hätte, hellwach, ohne sich oder irgendeinen Teil davon zu betäuben. Aber sie wusste nicht, wie sie das anstellen sollte, und hatte Angst, dass es ihr niemals gelingen würde, deshalb verdrängte sie den Gedanken.

			Sie räusperte sich und blickte wieder zu BFG hoch.

			»Tut mir leid mit deinem Dad«, sagte sie schließlich.

			»Ach.« Er winkte ab und kehrte von dem Ort zurück, an den ihn seine Erinnerung verschlagen hatte. »Er war ein alter Säufer.«

			Lucky lächelte wehmütig.

			»Meiner auch.«

			Er sah auf sie herunter.

			»Echt?«

			Lucky nickte.

			»Man kann sich nicht aussuchen, wen man liebt, was?« Er holte ein Taschenmesser aus der Tasche und schnitt die Folie an einem der Getränkewagen auf. Dann reichte er ihr eine Flasche Cider. »Brauchst du einen Drink für den Weg? Geht aufs Haus.«

			Lucky kam mit dem Gesicht zwischen Trollpuppes Beinen zu sich. Trollpuppes Hände umfassten ihren Hinterkopf und pressten sie gegen ihre auf erstaunliche Größe angeschwollene Klitoris, und mit den Oberschenkeln quetschte sie Luckys Wangen zusammen. Ihr ganzer Mund schmeckte salzig nach Pussy. Ihr fiel etwas ein, was ein ehemaliger Lover in Paris, ein französisch-karibisches Model, dessen Körper die Vorlage für einen berühmten Parfumflakon gewesen war, mal nach dem Orgasmus zu ihr gesagt hatte. Ich könnte sterben an dieser Pussy. Damals hatte Lucky gelacht, es für einen Übersetzungsfehler gehalten, aber jetzt verstand sie es. Man konnte tatsächlich an einer Pussy sterben, und sie kam dieser Todesart gerade gefährlich nahe. Sie riss den Kopf hoch, schüttelte die Bettdecke ab und rang nach Luft.

			»Ich komme gleich«, jammerte Trollpuppe.

			Lucky holte tief Luft.

			»Und ich sterbe gleich.«

			Trollpuppe griff nach Luckys Hand, schob sie sich zwischen die Beine und benutzte ihre Finger, um hektisch ihre Klit zu bearbeiten, bis sie mit einem spitzen Schrei, der an einen brünstigen Fuchs erinnerte, endlich kam. Lucky wischte sich die Finger am Laken ab und ließ sich neben der knallroten, keuchenden Trollpuppe aufs Bett fallen.

			»Das war …« Trollpuppe seufzte. »Himmlisch.« Sie drehte sich auf die Seite und betrachtete Luckys Gesicht im Profil.

			»Hast du Gras?«, fragte Lucky.

			Trollpuppe verdrehte die Augen.

			»Du bist wie so ein Sechzehnjähriger«, sagte sie. Sie drehte sich um und holte einen Vape Pen aus der Nachttischschublade. »Als Nächstes fragst du, ob du Computer spielen darfst.«

			Lucky legte den Kopf auf den angewinkelten Arm und steckte sich den Vape Pen zwischen die Lippen. Als sie daran zog, schmiegte Trollpuppe den Kopf in Luckys Armbeuge und streichelte nachdenklich ihren nackten Bauch.

			»Ich wusste, dass du zu mir kommst«, sagte Trollpuppe leise. »Ich wusste, dass wir eine Verbindung haben.«

			»Mhm«, murmelte Lucky und beobachtete, wie sich die Dampfwolke über ihrem Kopf ausbreitete.

			Trollpuppe bahnte sich streichelnd den Weg nach unten und ließ ihre Hand in Luckys Höschen verschwinden. Lucky zog sie sanft wieder raus.

			»Nein, danke«, sagte sie. »Alles gut.«

			Trollpuppe blickte zu ihr auf.

			»Ich will aber.«

			Lucky schüttelte den Kopf und nahm noch einen Zug. Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus, und Lucky hörte das Echo zweier Wörter darin. Nickys Baby. Sie wusste, sie sollte es abhaken, als Halluzination unter Drogeneinfluss abtun, aber irgendetwas in ihr kam immer wieder zu dem Schluss, dass die Botschaft echt war.

			»Glaubst du, dass die Toten versuchen, mit uns zu kommunizieren?«, fragte sie unvermittelt. »Von da, wo sie, na ja, hingehen?«

			Trollpuppe legte den Kopf schief und lachte.

			»Okay, das Thema hatte ich im Bett noch nie.«

			»Ja oder nein?«, bohrte Lucky nach.

			Trollpuppe drehte sich auf den Rücken und kicherte.

			»Im College war ich total von so Wicca-Kram besessen. Wir hatten ein Ouija-Brett und haben versucht, mit Lady Di zu sprechen und so.«

			»Hat das funktioniert?«

			Trollpuppe schnaubte.

			»Natürlich nicht! Wir haben sogar Levitation probiert. Du weißt schon …« Sie sprach in theatralischem Flüsterton weiter. »Leicht wie eine Feder, steif wie ein Brett, kalt wie Eis, lautlos wie eine Eule … Der ganze Blödsinn. Aber wieso fragst du? Stehst du heimlich auf Hexenkram?«

			Lucky verzog das Gesicht.

			»Also glaubst du nicht daran, dass wir irgendwo hingehen? Nach dem Tod?«

			Trollpuppe stützte sich auf einen Ellbogen und sah sie an.

			»Wenn es so wäre, würden wir das nicht längst wissen?«, sagte sie. »Ich kann nicht fassen, wie Leute es immer noch rechtfertigen können, an Himmel und Hölle zu glauben. Das ist so was von … provinziell.«

			Wenn Lucky an irgendetwas glaubte, was einem Himmel gleichkam, dann das: ein Rechteck chlorblauen Wassers inmitten eines weitläufigen, grünen Feldes, ihre Schwestern, die neben ihr lagen, hitzeträge wie Eidechsen unter einer überreifen, heißen Sonne. Ihr erster richtiger Familienurlaub; nach viel Bitten und Betteln hatten sie ihre Eltern endlich überzeugt, im August eine Woche lang ein Ferienhaus auf dem Land zu mieten. Das Haus selbst war dunkel und feucht, aber das war ihnen egal; sie verbrachten den ganzen Tag an dem leuchtenden Rechteck in Knallblau. Es gab keine Bäume, die sie beschattet hätten, keinen Sonnenschirm, und die alten Plastikliegestühle waren furchtbar launisch, sodass ihre Eltern sich auf die Veranda zurückzogen oder Tagesausflüge in der Umgebung machten und die vier mit ihrem geliebten Pool allein ließen.

			Jeden Morgen packten sie eine Kühlbox mit Coladosen, Chips und Eis am Stiel, wovon sie sich den ganzen Tag ernährten, bis die Sonne in einem allerletzten Aufbäumen den Horizont in Pink- und Goldtönen einfärbte und sie nach drinnen gescheucht wurden. Sie verschlangen ein Buch nach dem anderen, tauschten hitzegewellte Taschenbücher, zankten sich halbherzig darüber, wer welches als Nächstes bekam und wer die Seiten bis zur Unleserlichkeit aufgeweicht hatte. Schon nach kürzester Zeit wurde es so heiß in der Sonne, dass eine von ihnen ihr Buch weglegte und sich ins Wasser gleiten ließ, woraufhin die anderen ihr folgten wie ein Rudel Seehunde von einem Felsen.

			Avery hatte allen das Schwimmen beigebracht, aber Nicky war die beste Schwimmerin von allen, sie konnte drei Bahnen des Pools am Stück tauchen. Manchmal blieb sie so lange unter Wasser, dass Lucky nervös wurde, wenn sie sie vom Beckenrand aus beobachtete, aber sie tauchte jedes Mal wieder auf, schüttelte sich dicke Wassertropfen aus dem Haar wie Diamanten und rang nach Luft. Sie machten Handstand im Wasser und veranstalteten Unterwasserteepartys auf dem rutschigen Boden am flachen Ende des Pools, bis sie sich abgekühlt hatten, dann ließen sie sich wieder auf dem heißen Kalkstein nieder, der das Becken umgab, und kehrten zu schläfriger Stille zurück. So verbrachten sie ganze Tage, ließen sich von der Sonne braun brutzeln, während um sie herum im Gras die Bienen, Libellen und Grillen summten, unzählige unbekannte Lebewesen.

			Himmlisch heiß hier, sagte Nicky und wischte träge mit der Hand durch die Luft.

			Du meinst höllisch, sagte Avery. Höllisch heiß.

			Nicky fuhr mit dem Finger durch die Luft, als könne sie die Naht des Tages auftrennen und ihn überquellen lassen.

			Nein, im Himmel ist es heiß, sagte sie. Wie hier.

			Lucky lag neben Trollpuppe und starrte an die Decke, während die Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Autos Lichtstreifen darauf malten.

			»Himmlisch heiß«, murmelte sie.

			»Was?«, fragte Trollpuppe.

			Lucky blinzelte und setzte sich auf. Sie hatte es nicht laut aussprechen wollen. Trollpuppe stieß einen schrillen Lacher aus.

			»Bist du schon high?«, fragte sie. »Holst du deswegen den Existentialismus raus?«

			Lucky schluckte schwer.

			»Ja, genau«, sagte sie. »Ignorier mich einfach.«

			Plötzlich leuchteten Trollpuppes Augen auf.

			»Willst du wirklich nicht geleckt werden?«, fragte sie.

			Lucky schüttelte den Kopf.

			»Schlaf«, sagte sie. »Das will ich.«

			Mit einem leisen Seufzer legte Trollpuppe den Kopf wieder auf ihrer Brust ab. So lag Lucky da, an die Matratze gefesselt, und starrte nach oben. Tränen brannten ihr in den Augen, während sie fest am Vape Pen zog. Lange Zeit hielt sie den Blick in die Luft über sich gerichtet und lauschte dem Schnarchen von Trollpuppe, bis der Schlaf sich endlich erbarmte und sie mitnahm.

			Lucky wurde von einem hellen Blitz in der Dunkelheit geweckt. Als sie die Augen aufschlug, sah sie Trollpuppe mit dem Handy in der Hand über sich.

			»Was machst du da?«, krächzte Lucky.

			Ihre Stimme war rau, ihr Mund grässlich trocken vom Gras.

			»Ups, ich wusste nicht, dass der Blitz an ist.« Trollpuppe kicherte. »Sorry.«

			»Hast du ein Foto von mir gemacht?«

			»Du sahst im Schlaf wie ein Engel aus. Das ist quasi Kunst.«

			»Lösch es«, sagte Lucky.

			»Wieso?«

			»Lösch es einfach.«

			»Was gibst du mir dafür?«, neckte Trollpuppe und hielt ihr Handy über den Kopf.

			Lucky sprang auf und schlang die Arme um Trollpuppes Taille, warf sie aufs Bett. Trollpuppes quietschendes Lachen verwandelte sich schnell in schrilles Kreischen, als Lucky sie auf die Matratze drückte und ihr die Handgelenke zusammenhielt. Wie ihre Schwestern schon früh feststellen mussten, war Lucky zwar dünn, konnte aber erstaunliche Kräfte entwickeln, wenn man sie provozierte. Sie fixierte die zappelnde Trollpuppe mit den Knien unter sich und riss ihr das Handy aus der Hand.

			»Ey, das ist meins«, schrie Trollpuppe.

			Mit dem Telefon in der Hand sprang Lucky vom Bett, damit Trollpuppe es ihr nicht wieder wegnehmen konnte. Sie suchte das Foto von sich raus, ihr bleiches Gesicht und die entblößte Brust wirkten gespenstisch im grellen Blitzlicht, dann tippte sie auf das Papierkorbsymbol. Sie ging in den Ordner mit gelöschten Fotos und entfernte es auch dort. Trollpuppe hielt sich die gerötete Wange und beobachtete sie schmollend.

			»Du hast mich gekratzt«, sagte sie.

			Lucky warf das Handy neben ihr auf die Bettdecke und zog sich die Jeans an. Trollpuppes Miene wurde hart, als sie sich das Handy schnappte und an die Brust drückte.

			»Du hast mir wehgetan.«

			Lucky suchte nach ihrem T-Shirt und zog es über.

			»Du bist ein fucking Psycho, weißt du das?«, zischte Trollpuppe.

			Lucky schnürte ihre Stiefel.

			»Hast du mich gehört?«, schrie Trollpuppe. »Antworte mir!«

			Lucky klopfte ihre Taschen ab. Sie konnte ihre Zigaretten nicht finden. Egal.

			»Du bist echt gestört«, sagte Trollpuppe. »Das war doch nur ein Foto. Dabei verdienst du dein scheiß Geld damit, dass Fotos von dir gemacht werden!«

			»Nicht mehr«, murmelte Lucky.

			Sie sammelte ihre restlichen Sachen zusammen und verließ die Wohnung, knallte die Tür hinter sich zu. Dann marschierte sie zur Tube-Station, aber die war schon verrammelt. Sie hatte vergessen, dass in London, der verpenntesten aller Hauptstädte, ab Mitternacht keine Bahnen mehr fahren. Auf der King’s Road winkte sie ein Taxi heran und machte die Tür auf, aber sofort überkam sie mit Übelkeit erregender Klarheit eine Erinnerung an den Taxifahrer von Freitagnacht, also wich sie zurück und ging zu Fuß weiter. Sie checkte die Karten-App auf ihrem Handy und zoomte weiter raus. Zu Fuß würde sie eine Stunde und vierzig Minuten nach Hause brauchen. Sie starrte aufs Display, auf den blauen Punkt, der inmitten dieses unbekannten Flickenteppichs aus Grün und Grau waberte, und lief los.

			Es war schon nach zwei, als Lucky das dunkle Haus in Hampstead betrat. Durchs Wohnzimmer sah sie Avery in gelbem Schein am Esstisch sitzen, umgeben von Papierstapeln und Kaffeebechern. Als Lucky hereinkam, hob sie den Blick. Sie trug ihre Schildpattbrille und wirkte intelligent und zugleich erschöpft.

			»So spät noch auf?«, fragte Lucky.

			»Das sagt die Richtige«, gab Avery zurück. »Wo warst du?«

			Lucky zuckte mit den Schultern.

			»Bei ’ner Freundin.«

			»Du scheinst auch überall Freunde zu haben«, sagte Avery.

			Lucky runzelte die Stirn.

			»Ist doch schön«, fügte Avery hinzu.

			»Woran arbeitest du?«

			»Vorgerichtliches Verfahren.« Sie rutschte mit dem Stuhl zurück, als wolle sie aufgeben. »Sterbenslangweilig.«

			Lucky ging zu ihr und fiel auf die Knie. Wortlos legte sie ihrer Schwester die Arme um die Hüfte und bettete ihren Kopf in deren Schoß. Dann spürte sie Averys Hände auf ihrem Scheitel. Sie strichen ihr übers kurze Haar, die samtigen Ohrläppchen, den geschwungenen Nacken.

			»Was ist los, Lucky Lou?«, flüsterte sie.

			Lucky hob den Kopf und sah zu ihrer großen Schwester auf. Es gab so vieles, was sie fragen wollte. Wieso bin ich so? Und wieso bist du so? Was stimmt nicht mit unserer Familie?

			»Erinnerst du dich noch an den Urlaub in dem Ferienhaus?«, fragte sie stattdessen.

			Avery lächelte bei der Erinnerung.

			»Ich hatte den schlimmsten Sonnenbrand aller Zeiten«, sagte sie.

			»Echt?«

			»Ja, und Dad ist durch die Gegend gefahren und hat überall nach frischer Aloe Vera für mich gesucht.«

			Lucky runzelte die Stirn.

			»Daran erinnere ich mich gar nicht.«

			»Mmhm. Er kam mit einem riesigen Blatt nach Hause, und dann haben wir Eiswürfel daraus gemacht, die ich auf meinen Schultern schmelzen lassen konnte.«

			»Klingt überhaupt nicht nach ihm.«

			Avery tätschelte sie sanft.

			»Du erinnerst dich auch bereitwilliger an schlechte Zeiten.«

			Lucky verzog das Gesicht, als sie das hörte. Sie wusste, dass Avery und Bonnie sich an Zeiten erinnerten, in denen es ihren Vater in einer breiteren Palette von Zuständen als entweder katatonisch oder aufbrausend gegeben hatte. Vielleicht hatten sie noch eine andere Version von ihm erlebt, weniger betrunken und zuverlässiger als Elternteil, aber das änderte nichts an der Tatsache, dass er zu dem Zeitpunkt, als Lucky geboren wurde, eigentlich schon aufgegeben hatte. Sie überlegte, ob sie etwas sagen sollte, ließ es aber. Wenn Avery unbedingt weiter an ihn glauben wollte, war das ihr Pech.

			»Bist du immer noch sauer auf mich?«, fragte sie stattdessen.

			Avery schüttelte den Kopf.

			»Ich hab mir Sorgen gemacht«, sagte sie. »Das kam nur falsch rüber. Ich hätte besser mit der Situation umgehen sollen.«

			»Tut mir leid, dass ich dir einen Schrecken eingejagt habe.«

			Avery strich ihr weiter über den Kopf.

			»Das hast du, aber … ich verstehe es ja. Oder auch nicht, vielleicht ist das das Problem. Jedenfalls bin ich die Letzte, die sich ein Urteil erlauben darf.«

			Lucky sah zu ihr auf und runzelte die Stirn.

			»Aber du bist so … perfekt.«

			Avery gab einen erstickten Laut von sich, der nicht ganz als Lachen durchging.

			»Wenn du wüsstest. Ich bin das Gegenteil von perfekt.«

			Lucky blickte in das müde Gesicht ihrer Schwester. Kurz kam ihr der Gedanke, dass Avery etwas zu schaffen machte, was größer war als ihr Streit. Sie dachte an das, was Chiti gesagt hatte. Manchmal erinnert mich deine Schwester an eine mittelalterliche Festung. Aber was könnte das sein? Avery machte keine Fehler, schon lange nicht mehr. Das war Luckys Part in der Familie.

			»Alles okay bei dir, Aves?«, fragte sie. »Mit Chiti? Und … allem? Du würdest es mir sagen, wenn was nicht in Ordnung wäre, oder?

			Avery sah sie alarmiert an.

			»Natürlich! Wieso? Hat Chiti was gesagt?«

			Lucky war überrascht, weil Avery und Chiti immer so unverrückbar geeint wirkten, versuchte sich aber nichts anmerken zu lassen.

			»Nein«, sagte sie vorsichtig. »Ich wollte nur fragen. So als gute Schwester.«

			Avery lächelte sie erleichtert an.

			»Um mich musst du dir keine Sorgen machen«, sagte sie. »Das ist nicht deine Aufgabe.«

			Lucky zog die Augenbrauen hoch.

			»Würde ich aber, wenn du das möchtest.«

			Avery schüttelte den Kopf.

			»Pass einfach auf dich auf, ja?« Sie hob die Arme über den Kopf und streckte sich steif. »Tut mir leid, dass wir so wenig Zeit zusammen haben. Ist eine stressige Jahreszeit für mich.«

			»Wann ist denn deine entspannte Jahreszeit? Vielleicht komme ich dann wieder.«

			Avery warf ihr einen ausgelaugten Blick zu.

			»Ich sag dir Bescheid, wenn ich das rausfinde.«

			Lucky legte das Kinn auf Averys Knien ab wie ein Hund und sah zu ihr auf.

			»Ich fliege morgen nach New York.«

			Avery blinzelte.

			»Schon?«

			»Ich dachte, ich verabschiede mich noch mal von der Wohnung. Und Bonnie kann wahrscheinlich jede Hilfe gebrauchen.«

			»Nett von dir«, sagte Avery zweifelnd. »Aber ich habe immer noch die Hoffnung, dass ich sie vom Verkauf abbringen kann.«

			»Mag sein«, sagte Lucky. »Aber Bonnie ist eh da, und ich glaube, sie braucht mich.«

			Vielleicht hatte Lucky gehofft, dass Avery versuchen würde, sie zum Bleiben zu überreden, jedenfalls ließ sie sich die Enttäuschung nicht anmerken, als Avery bloß nickte.

			»Wann geht dein Flieger?«

			»Nachmittags.«

			»Ich könnte früher Feierabend machen und dich zum Flughafen fahren. Was meinst du?«

			Lucky nickte. Begrüßungen und Abschiede, darin war ihre Familie schon immer gut gewesen.

			»Das wäre schön«, sagte sie und meinte es ernst.

			Avery lächelte und tätschelte ihr den Kopf, aber ihr Blick war schon wieder zu den Papieren gewandert, die auf sie warteten.

			Am nächsten Tag saß Lucky auf dem Gästebett neben ihren gepackten Duffel Bags und ignorierte die Nachrichtenflut von Trollpuppe, in der sie Lucky abwechselnd anbettelte und beschimpfte, als sie ein leises Klopfen an der Tür hörte.

			»Ich komme, Aves!«, rief sie.

			Doch als sie aufblickte, stand Chiti in der Tür.

			»Ist sie da?«, fragte Lucky.

			»Sie hat gerade aus dem Büro angerufen«, sagte Chiti. »Sie kann nicht weg. Ich glaube, sie hat dir eine Nachricht geschrieben.«

			Mit einem Blick aufs Display stellte Lucky fest, dass sie zwischen den manischen Ergüssen von Trollpuppe tatsächlich eine sonderbar förmliche Entschuldigung von Avery übersehen hatte.

			»Oh.«

			Sie fürchtete, dass ihre Stimme sie verraten könnte, wenn sie mehr sagte.

			»Es tut ihr garantiert leid, dass ihr euch nicht verabschieden könnt«, sagte Chiti. »Komm, ich rufe dir ein Taxi.«

			Lucky räusperte sich.

			»Musst du nicht, das kann ich selber machen.«

			Chiti tippte eifrig, dann sah sie von ihrem Handy auf.

			»Sechs Minuten.« Zaghaft betrat sie das Zimmer. »Sag mal, hast du noch einen Augenblick, bevor du fährst? Ich wollte etwas mit dir besprechen.«

			Lucky rutschte ein Stück, um auf dem schmalen, rosenquartzfarben bezogenen Bett Platz für Chiti zu machen.

			»Tut mir leid, dass ich schon wieder fahre«, setzte Lucky an. »Ich bin wirklich gerne bei euch. Aber ich muss nach New York.«

			Chiti hob die Hand.

			»Schon gut«, sagte sie beruhigend. »Ich glaube, es ist eine gute Idee, wenn du nach Hause fährst. Ich wollte über etwas anderes mit dir reden.«

			Sie griff in ihre Rocktasche und legte etwas zwischen ihnen aufs Bett.

			»Ich weiß, das geht mich nichts an«, sagte sie. »Aber das habe ich im Mülleimer im Gästebad gefunden. Und wollte nur sagen … wenn du jemanden zum Reden brauchst, bin ich für dich da. Ich wollte nur, dass du das weißt.«

			Lucky nahm das Plastikrechteck und sah es sich genauer an. In der Mitte war eine kleine Erhebung, in der eine Tablette gewesen war. Sie drehte den Blister um und las den Schriftzug auf der Rückseite. Es war eine Pille danach. Sie sah Chiti an, der die Sorge ins Gesicht geschrieben stand.

			»Chiti«, sagte sie langsam. »Das ist nicht meine.«

			Chiti wirkte irritiert.

			»Aber die war in deinem Mülleimer.«

			Lucky schüttelte den Kopf.

			»Keine Ahnung, was die da macht. Ich hab mit keinem Mann mehr geschlafen, seit …« Lucky überlegte. Der Taxifahrer. Aber nein, Gott sei Dank. »… einer ganzen Weile«, beendete sie den Satz.

			»Ach so«, sagte Chiti ruhig.

			»Vielleicht eine von deinen Patientinnen?«, schlug Lucky vor.

			Chiti sah sie nachdenklich an. »Es gibt bestimmt eine Erklärung dafür.«

			»Bestimmt.« Lucky nickte so heftig, dass es sie hoffentlich beide überzeugte. »Garantiert.«

			Lucky dachte an Averys Gesichtsausdruck gestern Nacht. Wenn du wüsstest. Ich bin das Gegenteil von perfekt. Unangenehmes Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Chiti stand auf und strich die Falten aus ihrem langen Seidenrock.

			»Dann lass dich mal umarmen, bevor das Taxi kommt.«

			Sie nahm sie in dem Arm, und Lucky versuchte, möglichst wenig von der Traurigkeit auszustrahlen, die sie beim Abschied plötzlich überkam.

			»Tut mir echt leid«, flüsterte sie in Chitis Haar.

			»Das muss dir nicht leidtun.«

			»Ich war kein guter Gast.«

			Chiti löste sich aus der Umarmung und umfasste Luckys Gesicht mit beiden Händen.

			»Du musst gut auf dich aufpassen, meine Süße. Bitte, Lucky.«

			»Mir gehts gut«, sagte Lucky. »Pass du gut auf dich auf.«

			Chiti fing sie mit ihrem dunklen, wissenden Blick ein.

			»Nein«, sagte sie. »Geht es dir nicht.«

			Lucky starrte durch das kleine runde Kabinenfenster in den schwarzen Nachthimmel und sah die verschwommene Reflektion ihres eigenen Gesichts darin. Konnte die Pille danach von Avery gewesen sein? Aber mit wem zur Hölle sollte sie die gebraucht haben? Lucky war sich immer so sicher gewesen, dass die eine Person, die Stabilität in ihr Leben brachte, Avery war – aber dasselbe hatte sie über Nicky gedacht. Sie waren zwei von vieren gewesen, aber gleichzeitig auch ein Duo, hatten sich nahegestanden wie Zwillinge, trotz des Altersunterschieds.

			Nicky war erst zwei, als Lucky ungeplant zu Hause zur Welt kam, sich innerhalb von fünfzehn Minuten mit den Ellbogen durch den Geburtskanal arbeitete, während ihre Mutter auf dem Schlafzimmerboden hockte. Nicky hätte Lucky übelnehmen können, dass sie ihrer Zeit als Baby der Familie ein frühzeitiges Ende setzte, doch das Gegenteil war der Fall. Sie erklärte Lucky zu ihrem Baby und schleppte sie in den darauffolgenden Monaten überall mit sich herum, zerrte die stoische Lucky wie einen Mehlsack durch die Wohnung.

			Als sie zwei und vier waren, folgte Lucky ihrer Schwester überallhin wie ein Entenbaby, wie ein Hund. Von Anfang an stand Nicky für sie über allen anderen. Ihre ganze Welt drehte sich nur um ihre Schwester.

			Vier und sechs, gemeinsam in der Badewanne sitzen, aneinander vorbeiglitschen wie Seehunde und lachen. Nickys Lieblingsspielzeug, eine rosa Katze mit vier Katzenbabys im Klettverschlussbauch, die immer wieder geboren und ihrer Mutter zurückgegeben wurden. Ein Nachmittag im Central Park, Eis von Mister Softee schleckend, während ihnen lange Sahnerinnsale die Arme herabliefen. Nicky, die darauf bestand, es an die Katzenbabys zu verfüttern. Guck, wie süß sie fressen, hatte sie seufzend gesagt.

			Sechs und acht, der gleiche Topfschnitt, den ihre Mutter ihnen über der Spüle verpasste. Sie spielten Verstecken, dachten sich Tanzchoreografien aus, unterhielten sich in Geheimsprache.

			Acht und zehn, ihr Vater, der das Hochzeitsgeschirr zerschlug. An Weihnachten riss er betrunken den Tannenbaum um und lag unter ihm begraben. Wenn er zu Hause war, blieben sie in ihrem gemeinsamen Zimmer und hörten leise Musik. Lucky war Baby Spice und Nicky Posh. Das waren die einzigen Identitäten, die sie brauchten.

			Zehn und zwölf, der kleine Altersunterschied plötzlich groß. Bei Nicky setzte früh und heftig die Pubertät ein, während Lucky noch ein Kind war. Lucky lernte schnell die Wärmflasche zu fürchten, denn wenn Nicky sie sich an den Bauch drückte, war sie nicht in der Stimmung zu spielen. Zum ersten Mal reiste Nicky an einen Ort, an den Lucky ihr nicht folgen konnte. Mit Clearasil im Gepäck.

			Zwölf und vierzehn, Nicky ließ sich die Haare wachsen, kaufte sich einen gepolsterten BH und lackierte sich French Nails. Lucky wuchs dreißig Zentimeter, entdeckte die Ramones und erklärte Schwarz zu ihrer Lieblingsfarbe. Sie sahen sich endgültig nicht mehr ähnlich.

			Vierzehn und sechzehn, Nicky kam früher von der Schule nach Hause, weil sie wegen ihrer Periode ohnmächtig geworden war. Ihre Mutter sagte ihr, sie solle nicht so ein Drama machen, und insgeheim gab Lucky ihr recht. Wieso stellte sich Nicky so an? Sie kamen doch auch alle damit klar. Am Ende des Jahres waren die Schwestern wie vier blaue Schwertlilien, die zu groß für den gemeinsamen Topf waren. Jede wollte ein Zimmer, einen Stil und vor allem genug Raum für sich. Sie sehnten sich danach, den Topf zu sprengen und zu fliehen.

			Sechzehn und achtzehn, jetzt waren sie geflohen. Lucky arbeitete Vollzeit als Model, Nicky hatte mit dem College angefangen und sich einer Schwesternschaft angeschlossen. Lucky rauchte eine Schachtel Zigaretten am Tag. Nicky war mit einem Typen namens Chad zusammen. Lucky schnitt im GED miserabel ab. Nicky erreichte den bestmöglichen Notendurchschnitt. Lucky war aufsässig. Nicky war anständig. Sie telefonierten jeden Tag.

			Achtzehn und zwanzig, Lucky ging nach Japan, und bei Nicky wurde Endometriose diagnostiziert, nachdem sie in ihrer Psychologieprüfung zusammengeklappt war. Lucky hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie die Menstruationsschmerzen ihrer Schwester insgeheim für übertrieben gehalten hatte. Lucky war in Tokio, und Nicky rief aus dem Krankenhaus an, sagte aber nicht viel. Die Medikamente machten sie schläfrig und launisch. Lucky begriff, dass ihre Schwester wieder an einen Ort gereist war, an den sie ihr nicht folgen konnte. Aber sie war sicher, dass sie wiederkommen würde.

			Zwanzig und zweiundzwanzig, sie hatten den schlimmsten Streit ihres Lebens, nachdem Lucky sich auf Nickys Abschlussparty betrunken hatte und versehentlich die Haare von Britney, einer der anwesenden drei Freundinnen von Nicky, in Brand gesetzt hatte. Sie hasste Nickys College-Schwestern mit ihren geglätteten Haaren und Tory-Burch-Sandalen und der Geheimsprache, die sie zu sprechen schienen. Sie machten keinen Hehl aus ihrer Missbilligung darüber, dass Lucky keinen Highschool-Abschluss hatte. Versucht ihr doch mal, fünf Jahre lang die Annäherungsversuche aufdringlicher Fotografen, Angriffe eifersüchtiger Modelkolleginnen und die ständigen Fragen zu Gewicht und Ernährung von euren Agent·innen abzuwehren, wollte sie ihnen entgegenschleudern. Das war Bildung. Im Bad spritzte Nicky Lucky Wasser ins Gesicht. Seit wann bist du so langweilig?, lallte Lucky ins Waschbecken. Nicky packte sie an den Schultern und schüttelte sie, bis ihr der Kopf dröhnte. Es ist völlig okay, normal sein zu wollen!, schrie sie. Am nächsten Abend wollten ihre Eltern zur Feier des Tages mit ihnen essen gehen, aber Nicky sagte ihnen, dass sie nie wieder mit Lucky reden würde. Okay, entgegnete ihre Mutter, aber ich habe für sieben Uhr einen Tisch reserviert, kannst du noch warten, bis du nicht mehr mit ihr redest? Am Ende teilten sie sich einen Nachtisch.

			Zweiundzwanzig und vierundzwanzig, immer wieder verloren sie einander. Nicky ging zurück nach New York, um ihren Lehramtsabschluss zu machen, und Lucky jettete durch Europa, bis sie ganz nach Paris zog. Nicky versuchte es mit Akupunktur, Atemtherapie, Eisbaden und Infrarotsauna gegen ihre Schmerzen, alles ohne Erfolg. Lucky trank jeden Tag und rauchte jeden Abend einen Joint, um schlafen zu können. Aus ihren täglichen Anrufen wurden wöchentliche, manchmal monatliche Anrufe. Doch wie beim Versteckenspielen in ihrer Kindheit wartete früher oder später eine von ihnen am anderen Ende der Leitung oder am Flughafengate auf die andere und hoffte, gefunden zu werden.

			Vierundzwanzig und sechsundzwanzig, Lucky besuchte Nicky in New York. Lucky war zu früh in der Highschool, an der Nicky unterrichtete, um sie abzuholen, also streunte sie durch die Gänge, bis sie den richtigen Raum gefunden hatte, und beobachtete Nicky durch die Glasscheibe in der Tür, wie sie entspannt lächelnd im bunten Sommerkleid vor ihrer Klasse stand und zwanzig Teenies zum Lachen brachte. Ihre Schwester, dachte Lucky, war eine Magierin. Auf dem Schulhof hatten ein paar Schüler·innen ein Kunstwerk namens Wunschbaum aufgestellt, mit schmalen Zetteln, die jeder mit einem Wunsch beschriften und an die Zweige hängen konnte, bis diese sich mit Blüten der Hoffnung füllten. Während sie schrieben, schielte Lucky immer wieder auf Nickys Zettel, aber die drückte ihn sich lachend an die Brust. Nicht gucken, sonst geht er nicht in Erfüllung! Als Nicky noch mal ins Schulgebäude lief, um Unterlagen zu holen, suchte Lucky den Zweig, an den sie ihren Wunsch gebunden hatte, und faltete den Zettel auseinander. Sie wusste sowieso, was Nicky sich wünschte, einen Mann und ein Baby, dasselbe, was sie sich seit dem College beim Auspusten ihrer Geburtstagskerzen wünschte, trotzdem verspürte sie den seltsamen Drang nachzuschauen. Sie klappte den Zettel auf, und darauf standen in Nickys mädchenhafter Schreibschrift drei Worte geschrieben: Keine Tabletten mehr. Hinterher, als Lucky sie darauf angesprochen hatte, stritt sie ab, dass es ihr Wunsch war.

			Zu Luckys fünfundzwanzigstem Geburtstag schickte Nicky ihr zwei gerahmte blaue Schmetterlinge. Nickys siebenundzwanzigsten Geburtstag vergaß Lucky und rief sie am nächsten Tag verkatert an. Kurz darauf bot sie Nicky an, sie als verspätetes Geburtstagsgeschenk nach Paris einzufliegen, schließlich sei Sommer, Nickys freie Zeit, und Lucky könne mit ihren Flugmeilen einen Flug für den nächsten Tag buchen. Aber Nicky redete sich raus.

			Mir gehts nicht so gut, Lucky Lou, sagte sie. Vielleicht ein andermal.

			Lucky seufzte ins Handy.

			Bitte sei nicht ewig sauer auf mich, sagte sie. Ich will es doch bloß wiedergutmachen.

			Nicky schwieg einen Moment.

			Weißt du, was ich mir zum Geburtstag wünsche? Finde endlich raus, was du wirklich machen willst, und dann tu es, verdammt noch mal.

			Lucky sah auf ihre Hände herab. Wenn sie bloß wüsste, wie sie das anstellen sollte.

			Ich muss auflegen, sagte sie schließlich. Ich liebe dich.

			Nicky klang, als wollte sie noch etwas hinzufügen, doch dann hielt sie inne und sagte das, was sie immer sagte.

			Ich liebe dich auch. Ohne das Auch.

			Sie legten auf, Lucky machte sich für irgendeine Party fertig, und das war das letzte Mal, dass sie mit ihrer Schwester gesprochen hatte.

			Während das Flugzeug ruhig durch die Nacht nach New York flog, trank Lucky Wodka pur, ignorierte die Mini-Sodadosen neben dem Plastikbecher. Schlafen konnte sie nicht. In diesem Dämmerzustand kehrte sie immer wieder zu demselben Gedanken zurück. Sie war am Leben. Das klang banal, doch Lucky hatte diese einfache Tatsache ein ganzes Jahr lang verdrängt und in einem drogen- und alkoholumnebelten Zustand dahinvegetiert, weder lebendig noch tot. Sie war am Leben und Nicky nicht. Das war nicht richtig, aber so war es. Und da sie diejenige war, die noch am Leben war, würde sie einen Weg finden müssen, es zu bleiben.

			Nachdem sie aus dem Flieger gestolpert war und sich auf wackeligen Beinen zwischen Passagier·innen und Gepäckwagen hindurchgeschoben hatte, sah sie Bonnie, die im grellen Neonlicht der JFK-Ankunftshalle auf sie wartete. Bonnie hatte sie noch nicht entdeckt, sondern ließ suchend den Blick über die Menge schweifen. Sie hielt ein Schild mit Luckys Namen hoch. Über das »U« hatte sie zwei Punkte gemalt, sodass es aussah wie ein Smiley. Lucky platzte durch das Papier in Bonnies Arme.

		

	
		
			KAPITEL ACHT

			Bonnie

			Bonnie war noch keine Woche wieder zurück im Boxclub, trotzdem war klar, dass ihr altes Leben für immer vorbei war. Pavel hatte sie mit förmlicher Distanz begrüßt, als sie unangekündigt dort aufgetaucht war. Falls sie eine Entschuldigung erwartete – sie würde keine bekommen. Falls er eine von ihr erwartete – er würde auch keine bekommen. Alle geplanten Erklärungen, wieso sie nach der Beerdigung abgehauen war und was im Jahr darauf alles passiert war, verflüchtigten sich von ihrer Zunge, kaum dass sie vor ihm stand. Sie konnte im Golden Ring trainieren, aber er stellte klar, dass nicht er sie trainieren würde. Sie würde sich jemand anderes suchen müssen. Mit einem Mal wurde ihr bewusst, dass sie sich nie für die verdeckte Hierarchie und das Günstlingssystem im Boxclub interessiert hatte, weil sie als unangefochtener Shootingstar und Pavels Schützling immer an der Spitze gestanden hatte. Jetzt musste sie am eigenen Leib erfahren, wie kalt es außerhalb des Spotlights seiner Aufmerksamkeit war.

			Beim Aufwärmen postierte sie sich in seiner Sichtachse, wartete ab, ob er sie beachten würde. Er saß einem jungen bulgarischen Boxer gegenüber, Danya, der kürzlich seine ersten beiden Profikämpfe gewonnen hatte, den letzten durch K.o. Bonnie beobachtete, wie Pavel die Hand des jungen Kämpfers in seiner eigenen drehte und spürte, wie Eifersucht und Sehnsucht in ihrem Innern aufkeimten, eng miteinander verbunden. Es war nur eine von tausend zärtlichen Gesten zwischen Boxer und Trainer. Jahrelang hatte Pavel ihr die Stirn abgewischt, ihren Zahnschutz entfernt, ihr die Hände bandagiert und die Handschuhe geschnürt, ihren Kopfschutz befestigt, Wasser in ihren wartenden Mund gegossen, ihr Vaseline auf die Augenbrauen geschmiert und unzählige weitere aufopferungsvolle Aufgaben erfüllt. Diese knappe, unbefangene Intimität war anders als die zwischen Liebenden. Elterlich, aber eher nicht väterlich. Am nächsten kam es Bonnies Gefühl nach der Berührung einer Mutter. Bonnie beobachtete, wie Pavel Danya etwas zuraunte, und fragte sich, welche kostbare Lektion er lernen durfte, die ihr vorenthalten wurde.

			Sie erinnerte sich daran, wie Pavel ihr eine Führhand-Gerade mit Schritt beigebracht hatte, während Nicky auf ihrem Beobachtungsposten neben dem Ring saß. Bonnie lernte, wie sie die Lücke zwischen sich und ihrer Gegnerin schließen konnte, indem sie beim Jab mit dem vorderen Fuß einen Schritt nach vorn machte und beim Zurückziehen der Faust den hinteren Fuß anhob. Ein einfacher, aber essenzieller Move, auf dem sie, sobald sie ihn beherrschte, weitere Kombinationen aufbauen konnte.

			Stabiler Stand, Bonnie, beschwor Pavel sie.

			Aber jedes Mal, wenn sie sich mit dem Jab nach vorn bewegte, machte sie einen kleinen Hüpfer wie ein Reh auf Glatteis. Pavel schüttelte den Kopf. Dann dreht er sich zu Nicky um.

			Nicky? Ich will, dass du auch zuhörst.

			Bonnies kleine Schwester nickte ernsthaft. Er wandte sich wieder an Bonnie, die frustriert keuchte.

			Bonnie, woher kommt deine Kraft?

			Sie sah ihn verwirrt an.

			Aus meinem Schlag?, lispelte sie durch ihren Zahnschutz.

			Pavel drehte sich wieder von ihr zu Nicky um.

			Nicky, woher kommt Bonnies Kraft?

			Von ihrer Wut auf das Patriarchat!, rief sie.

			Bonnie prustete durch die Nase.

			Nein, Gegenteil, sagte Pavel. Sie kommt von Mutter.

			Bonnie und Nicky legten synchron den Kopf schief.

			Mutter Erde.

			Er kniete sich vor Bonnie und tippte auf ihre Füße, die in den eleganten roten Boxstiefeln steckten, die sie zu ihrem sechzehnten Geburtstag bekommen hatte.

			Mutter Erde ist Quelle aller Kraft. Kraft steigt durch deine Füße, danach durch deine Knie, die sind gebeugt, danke – Bonnie beugte gehorsam die Knie – in Hüfte, durch Schulter, in Faust. Jedes Mal, wenn du deine Füße vom Boden hebst, du verlierst Kontakt zu Kraftquelle. Verstanden?

			Mutter Erde, lispelte Bonnie.

			Pavel nickte.

			Noch mal von vorne.

			Sie schoss nach vorn, diesmal mit einer schnellen Schrittfolge statt des Hüpfers, den sie zuvor gemacht hatte. Hastig sah sie zu Pavel, der sich das Grinsen nicht verkneifen konnte. Er hatte eine große Lücke zwischen den Vorderzähnen, die seiner brutalen Ausstrahlung etwas erstaunlich Jungenhaftes verlieh. Seine hellen Augen strahlten und musterten sie mit so etwas wie Freude, Respekt oder Liebe. Dann setzte er wieder seine übliche coole, undurchdringliche Miene auf und räusperte sich.

			Besser, sagte er. Noch mal.

			Und obwohl Bonnies Füße fest mit dem Boden verbunden waren, konnte Nicky hundertprozentig sehen, wie sie abhob und schwebte.

			Neuerdings spürte Bonnie die Last der Schwerkraft deutlicher als je zuvor. Ihr ganzer Körper schmerzte, als sie sich fertig gedehnt hatte. Sie warf einen Blick rüber zu Pavel und Danya, die noch immer in ihre private Zweisamkeit vertieft waren, schnappte sich ihre Handschuhe und ging auf die beiden zu. Sie hatte den ganzen Mist satt. Doch kaum stand sie vor Pavel, verflüchtigte sich ihr Anfall von Selbstvertrauen ebenso schnell wieder, wie er gekommen war. Sie mied den Blick des bulgarischen Boxers, der sie mit kaum verhohlener Missbilligung taxierte.

			»Ich dachte, ich könnte heute wieder mit dem Sparring anfangen«, sagte sie.

			Pavel reagierte mit einem knappen Kopfschütteln, ohne von Danyas Hand aufzublicken, die er gerade bandagierte.

			»Noch nicht bereit.«

			Bonnie rieb einen Schuh am anderen.

			»Ich hab nicht alles aufgegeben. Mit dem Lauftraining hab ich weitergemacht. Ich bin immer noch in Form.«

			Pavel musterte sie von oben bis unten.

			»Noch nicht bereit«, wiederholte er.

			Neben ihm stieß Danya ein leises belustigtes Schnauben aus. Bonnie kniff die Augen zusammen.

			»Ich will mit ihm sparren. Vom Gewicht her passt es.«

			»Nein«, sagte Pavel.

			Danya hob die Hände und grinste.

			»Ich kämpfe nicht gegen Frauen.«

			Bei diesem Spruch huschte ein genervter Ausdruck über Pavels Gesicht.

			»Geduld, Bonnie«, sagte er. »Bitte.«

			Wäre Bonnie nicht Bonnie gewesen, hätte sie frustriert aufgestampft.

			»Felix kann mit dir an den Pads trainieren«, sagte Pavel und wandte sich ab, um ihr zu signalisieren, dass das Gespräch beendet war.

			Felix war ein neuer Trainer im Boxclub, ein mexikanisches ehemaliges Mittelgewicht, bekannt dafür, geduldig und sanftmütig zu sein, eine Seltenheit in diesem Sport voller großer, aufgeblasener Egos. Als Pavel ihn rief, kam er aus dem Büro des Boxclubs und warf den dreien einen kurzen, wissenden Blick zu.

			»Alles klar, Bonnie«, sagte Felix leise. »Zieh die Handschuhe an.«

			Er führte sie auf die andere Seite des Clubs, griff nach ihren Handschuhen und fing an, sie zu schnüren. Bonnie war diese nüchterne Nähe gewohnt; Boxer·innen verbringen ihr ganzes Leben damit, berührt und bearbeitet zu werden. Sobald beide Handgelenke gesichert waren, warf er ihr einen Blick unter seinen langen, geraden Elefantenwimpern zu, in dem so viel Mitgefühl lag, dass sie sich fragte, ob das wirklich derselbe Mann sein konnte, der seinem Gegner einen so harten Schlag verpasst hatte, dass zwei seiner Zähne auf dem Ringboden an der Glocke gefunden wurden.

			Bonnie arbeitete mit ihm an den Pads, und sofort wurde ihr Kopf klarer. Sie übten Dreier-Schlagkombinationen und danach zur Seite rauszugehen. Sie spürte, wie Felix aufmerksam ihre Bewegungsmuster und Reflexe verfolgte, während er ihr mit kaum hörbarer Stimme Anweisungen gab. Jetzt blieb nur noch Atmen und Schlagen. Jab, Rechte, Haken, atmen. Jab auf den Körper, Jab auf den Kopf, Haken, atmen.

			Das Bild des Mannes aus Venice, den sie geschlagen hatte, tauchte vor ihrem inneren Auge auf – wie er gekrümmt auf dem Gehweg lag, darüber das entsetzte Gesicht seiner Freundin. Aber es ging ihm gut, rief sie sich in Erinnerung, das hatte Peachy gesagt, und er hatte ihr auch geschrieben, dass der Typ nicht wieder in der Bar aufgetaucht war. Mit aller Kraft verdrängte sie das Bild. Jab, Jab, Rechte, atmen. Sie brauchte Disziplin, mehr denn je, nicht nur körperlich, sondern auch mental. Sie durfte sich durch nichts vom Training ablenken lassen. Sie durfte sich nicht mehr selbst im Weg stehen.

			»Nicht schlecht, Bonnie«, murmelte Felix von Zeit zu Zeit. »Schöne rechte Gerade.«

			Bonnie nahm sein Kompliment mit einem knappen Nicken zur Kenntnis und machte weiter, spürte jedoch, wie eine vertraute Wärme in ihr aufflammte. Sie hatte ganz vergessen, wie es ist, gelobt zu werden. So hart und heftig das Training auch war, es hatte immer auch etwas Schönes an sich. Beobachtet zu werden, sich umsorgt und ermutigt zu fühlen – nichts liebte Bonnie mehr. Ob sie eine gute Boxerin war, hatte sie nie groß interessiert, eigentlich wollte sie nur Pavel gefallen. Und auch jetzt war sie sich bei allem, was sie tat, seiner Gegenwart bewusst. Zwar ignorierte er sie demonstrativ, aber sie wusste, wie schwer es ihm fiel, sie nicht zu beachten. Selbst als sie sich am nächsten gestanden hatten, war Pavel nicht sehr gesprächig gewesen. Trotzdem spürte sie, dass auch er sich ihrer Gegenwart bewusst war. Kaum wahrnehmbar, unbemerkt von ihrer Umgebung, strebten sie aufeinander zu wie Pflanzen, die jeweils die Sonne füreinander waren.

			Abgesehen von ihren gemeinsamen Reisen zu Wettkämpfen hatten sie außerhalb des Boxclubs wenig Zeit miteinander verbracht. Dennoch hatte es gewisse Momente gegeben. Einmal, zehn Jahre, nachdem sie angefangen hatte, bei ihm zu trainieren, blieb Bonnie auf dem Weg zum Boxclub unvermittelt stehen. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite, allein an einem Fenstertisch des Diners in der Sixty-Eighth Street, saß Pavel. Eine Kellnerin kam mit einem Stück Käsekuchen auf ihn zu, das sie hoch erhoben auf einem Tablett balancierte, und er strahlte. Bonnie überlegte, ob sie einfach weitergehen sollte; diese Szene hatte etwas so Unschuldiges, Zartes an sich, dass es ihr beinahe wie ein gewaltsames Eindringen vorkam, trotzdem überquerte sie die Straße und öffnete die Tür des Diners, magisch von ihm angezogen wie eine Biene von einer Blüte. Pavel hob den Blick, als sie an seinen Tisch trat, ein großer Bissen Cheesecake thronte auf seiner Gabel. Er schenkte ihr ein verlegenes Grinsen.

			Erwischt, sagte er.

			Er zeigte auf die Bank gegenüber, und sie rutschte in die Sitzecke. Ohne den Blick von ihr abzuwenden, schaufelte er sich den Kuchen mit sichtlichem Genuss in den Mund.

			Jetzt du kennst meine einzige Schwäche, sagte er zwischen zwei Bissen.

			Cheesecake?

			Cheesecake. Pavel nickte. Dieser ist sehr gut. Solchen wir haben nicht in Russland. Willst du auch?

			Bonnie wollte gerade ablehnen – zu ihrem Training gehörte eine strenge Diät, die nur sehr wenig Zucker erlaubte –, als sie sich selbst mit einem Nicken überraschte.

			Klar, sagte sie. Warum nicht?

			Er bestellte ihr ein Stück und beobachtete sie mit freudiger Erwartung, als sie den ersten Bissen nahm.

			Was meinst du?, fragte er gespannt. Ist gut, ja?

			Um ehrlich zu sein, schmeckte es wie ganz normaler Cheesecake, aber seine Begeisterung war ansteckend.

			Köstlich. Bonnie nickte mit vollem Mund.

			Pavel strahlte.

			Nächstes Mal, wenn du Kampf gewinnst, ich kaufe dir Cheesecake, sagte er.

			In einträchtigem Schweigen aßen sie ihren Kuchen, bis beide Teller leer waren. Bonnie nahm an, Pavel würde sie sofort zurück Richtung Boxclub scheuchen, doch er lehnte sich zurück und sah sie zufrieden an.

			Willst du Kaffee?

			Noch ein Genuss, den sie sich nur selten gönnte, weil sie wusste, dass Pavel jegliche Abhängigkeit von Aufputschmitteln, einschließlich Koffein, ablehnte.

			Trinkst du denn einen?, fragte sie überrascht.

			Heute wir leben mal, verkündete er und bestellte zwei Kaffee.

			Als die Becher mit der dampfenden dunklen Flüssigkeit vor ihnen abgestellt wurden, nippte Bonnie vorsichtig daran und beobachtete über den Rand hinweg, wie Pavel einen großen, genüsslichen Schluck nahm.

			Aaaah, machte er, stellte seinen Becher ab und musterte sie mit amüsiertem, vielsagendem Blick. Und, wie gehts dir, Bonnie?

			Wie es ihr ging? Als … Privatperson? Bonnie wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. In den letzten Monaten hatte Pavel sie gefragt, wie sie mit den Kombinationen zurechtkam, ob ihre rechte Schulter noch Probleme machte, ob sie zwischen zwei Sparringrunden außer Puste war, ob sie auch daran dachte, ihr Kinn unten und die Deckung hoch zu halten, aber niemals, wie es ihr ging. Sie murmelte was von wegen es ginge ihr gut und nahm schnell einen Schluck Kaffee, der ihr prompt die Zunge verbrannte.

			Und deinen Schwestern?, bohrte er nach. Wie gehts Nicky?

			Das war viel einfacher.

			Der gehts gut. Bonnie nickte stolz. Hat gerade ihr Studium angefangen. Sie will Englischlehrerin werden.

			Schön für sie. Pavel tippte sich an den Kopf und lächelte. Nicky immer mit ihren Notizen.

			Stimmt.

			Bonnie lächelte zurück, sie freute sich immer, wenn sie über ihre geliebte kleine Schwester sprechen konnte. Dann machte sich wieder Schweigen zwischen ihnen breit; sie legte die Hände um den Becher und räusperte sich.

			Und … wie geht es dir?, tastete sie sich vor. Und Anahid?

			Sie wusste nicht, wieso sie das gefragt hatte. Pavel erwähnte seine Frau nur selten, und Bonnie fragte nie nach ihr. Die wenigen Male, die Anahid im Club gewesen war, hatte sie extrem gutaussehend und ernst gewirkt, exakt die Art von beeindruckender und einschüchternder Partnerin, die man bei Pavel erwartet hätte, ehe man ihn besser kannte und seine alberne Seite entdeckte, den witzigen, kindischen Pavel, der gern tanzte und jonglierte. Und, dachte Bonnie und grinste in sich hinein, gern allein im Diner saß und Cheesecake aß.

			Ich glaube, gut, sagte er.

			Bonnie runzelte die Stirn. Du glaubst?

			Wir haben Schluss gemacht, stellte er klar. Ist schon länger her.

			Oh.

			Bonnie wusste nicht, was sie sagen sollte. Mit Pavel über irgendetwas anderes als Boxen zu reden, erst recht so etwas Persönliches wie eine Trennung, fühlte sich an, wie auf Eis zu gehen; sie hatten beide keinen sicheren Boden unter den Füßen.

			Gerade heute, fuhr er fort, ich habe Scheidungspapiere unterschrieben.

			Er lachte befangen, ihm schien selbst aufzufallen, wie seltsam diese Aussage klang. Bonnie suchte seine Miene nach Zeichen von Liebeskummer ab, aber Pavel sah wie immer aus. Dieselbe platte, schiefe Nase – eine echte Boxernase, witzelte er manchmal, zu Brei geschlagen – unter hellen, erstaunlich sanften Augen.

			Tut mir echt leid, Pavel, sagte sie leise.

			Er zuckte mit den Schultern.

			Wir haben uns eben hartes Leben ausgesucht, sagte er. Nichts für schwache Nerven.

			Bonnie nickte ernst, aber ein angenehmer Schauer überlief sie bei dem Wörtchen wir.

			Deshalb der Cheesecake, sagte sie.

			Pavels Gesicht verzog sich zu einem jungenhaften Grinsen.

			Manchmal wir brauchen Cheesecake, stimmte er zu.

			Pavel zahlte die Rechnung und wiegelte ab, als Bonnie nach ihrem Portemonnaie griff. Sie gingen gemeinsam, und er hielt ihr die Tür auf, schob sie mit einer ganz leichten Berührung am Rücken hindurch. In diesem Moment spürte Bonnie die aufkeimende Hoffnung, den leisesten Hauch, dass so ein Leben mit ihm aussehen könnte, so einfach und süß. Gemeinsames Frühstück vor dem Training, seine Hand auf ihrer, nicht um ihr Hilfestellung zu geben, sondern aus Zuneigung, Gespräche nicht zwischen Trainer und Boxerin, sondern zwischen zwei Menschen, voller Zärtlichkeit und Witz. Seite an Seite waren sie zurück zum Club gegangen, und Bonnie hatte sich von dem leisen Hauch bis vor die Tür tragen lassen. Kaum hatten sie den Golden Ring betreten, war Pavel vorausmarschiert und hatte ihr über die Schulter die barsche Anweisung gegeben, sich schnell aufzuwärmen, weil sie spät dran war, und Bonnie hatte verstanden, dass Cheesecake manchmal nur Cheesecake war, und den Hauch ersterben lassen.

			Bonnie richtete ihre Gedanken wieder auf die Pads, die Felix ihr hinhielt. Sie musste sich konzentrieren. Schlag, Schlag, Schlag, abrollen. Doch aus dem Augenwinkel sah Bonnie, dass Pavel sie beobachtete. Sein Blick war wie ein kühler Luftzug. Sofort schlug sie ein bisschen fester, tauchte ein bisschen schneller ab. Bumm, bumm, bumm. Wie von einer unsichtbaren Strömung getragen kam er auf ihre Seite des Rings. Bonnie spulte ihre Kombination ab, angespornt von seinem Blick. Zisch, zisch, zisch. Doch Pavel ließ sich nichts anmerken. Als sie wieder zu ihm rübersah, hatte er sich bereits abgewandt.

			Als Bonnie sehr viel später nach Hause kam, entdeckte sie Lucky, die ihren langen Körper auf dem Sofa zusammengerollt hatte, das Kinn an die Brust gezogen. Instinktiv stürzte sie zu ihr, um zu überprüfen, ob sie noch atmete, aber Luckys Brust hob und senkte sich leicht. Bonnie atmete auf. Sie setzte sich auf die Sofakante und betrachtete ihre schlafende Schwester. Lucky erinnerte sie an ein Rehkitz oder einen Fuchs, irgendein elegantes, scheues Waldtier, das sich menschlicher Nähe entzog. Von hier aus konnte sie sehen, dass Luckys blasse Haut von einem feuchten Schweißfilm überzogen war. Ihr Gesicht wirkte selbst im Schlaf noch angespannt. Sie trug ein durchscheinendes weißes T-Shirt, unter dem sich ihre Wirbelsäule abzeichnete wie eine Perlenkette. Bonnie verzog das Gesicht. War sie schon immer so dünn gewesen? Wie konnte sie so auf sich selbst aufpassen? Diese Schwester, die wackelig auf den Beinen wie ein Kleinkind aus dem Flugzeug gestolpert war, machte ihr Angst. Sie wusste, dass Lucky ein hartgesottenes Partygirl war, und hatte sie insgeheim immer dafür bewundert, doch mit Spaß schien Luckys Alkoholkonsum mittlerweile nicht mehr viel zu tun zu haben.

			Bonnies Sporttasche hing noch immer über ihrer Schulter, sie stellte sie auf dem Boden ab und stand auf, um duschen zu gehen, drehte sich aber doch wieder zu Lucky, um sie noch eine Weile zu betrachten. Ihrer kleinen Schwester ging es nicht gut, das erkannte sie jetzt. Und trotzdem entspannte sich Bonnie schon allein durch ihre Anwesenheit. Irgendein primitiver Teil von ihr kam erst zur Ruhe, wenn sie mit einer ihrer Schwestern zusammen war. Nach Nickys Tod hatte Bonnie Angst gehabt, nie wieder zu diesem Frieden, dieser tiefen Entspannung zurückzufinden. Das ist Familie, dachte sie traurig, Wurzel von Trost und Chaos zugleich. Doch als sie jetzt hier saß und die schlummernde Lucky beobachtete, spürte sie einen Anflug der alten, inneren Ruhe. Sie würde sich um sie kümmern. Solange sie bei ihr war, würde sie sie beschützen. Die Dusche war vergessen, stattdessen legte sich Bonnie wie ein Wachhund neben seinem Frauchen auf den Teppich vorm Sofa und fand so irgendwann in den Schlaf.

			Am nächsten Tag war sie gerade mit Seilspringen beschäftigt, als Pavel auf sie zukam. Sie spürte seine Gegenwart, auch wenn ihr Blick auf den 18. Psalm geheftet war, der schon immer gerahmt an der Wand des Golden Ring hing. Das Papier hinter dem Glas war alt und vergilbt, die Worte von der Sonne verblichen. Aber Bonnie kannte sie ohnehin auswendig. Auf diesen Psalm konzentrierte sie sich beim Seilspringen, seit Jahren war er ihr Anker. Die Worte waren ihr so in Fleisch und Blut übergegangen, als hätte sie sie selbst geschrieben.

			Gott rüstet mich mit Kraft

			und macht meinen Weg ohne Tadel.

			Er macht meine Füße gleich den Hirschen

			und stellt mich auf meine Höhen.

			Er lehrt meine Hände streiten

			und meinen Arm den ehernen Bogen spannen.

			Du gibst mir den Schild deines Heils,

			und deine Rechte stärkt mich,

			und deine Huld macht mich groß.

			Du gibst meinen Schritten weiten Raum,

			dass meine Knöchel nicht wanken.

			Das war Bonnies Geheimnis, eines, das niemand aus ihrer Familie kannte: Sie glaubte an Gott. Ihr Vater war nichtpraktizierender Katholik, ihre Mutter überzeugte Atheistin; Bonnie war nicht getauft, und Gespräche über Glaube, Spiritualität oder ein Leben nach dem Tod wurden bei ihnen zu Hause nicht geführt. Als Bonnies Hamster starb, hatte ihre Mutter sie nüchtern darüber aufgeklärt, der einzige Sinn und Zweck eines Haustiers sei doch, ihr den Tod näherzubringen. Aber irgendetwas von der katholischen Schule war eindeutig hängengeblieben. Bonnie glaubte zwar nicht an den Himmel oder einen Gott in menschlicher Gestalt, aber sie glaubte an etwas.

			Angefangen hatte es in der Middleschool. Sie bekam Panikattacken und Atemnot, dunkle Wellen schränkten wabernd ihr Sichtfeld ein. Sie hatte den Eindruck, dass ihr Vater nur dann nicht wütend war, wenn er gerade angefangen hatte zu trinken, oder wenn er ihr beim Sport zuschaute und ihr von der Seitenlinie zurufen konnte, sie solle schneller, härter, stärker sein. Wenn sie ihrer Mutter von den Panikattacken erzählte, würde er es erfahren, und das konnte sie nicht zulassen. Schließlich fand sie einen Umgang mit den Attacken, ohne jemanden einweihen zu müssen; sie schlich sich in die einzige Einzeltoilette der Schule, im obersten Stockwerk neben dem staubigen Kunstzubehörraum, und betete. Bonnie sprach mit Gott, bis ihr Puls sich verlangsamt hatte und ihr Atem wieder regelmäßig ging. Wann immer sie daraufhin Ruhe oder Kraft schöpfen musste, dachte sie an seine stille, aufmerksame Präsenz und fand automatisch Frieden.

			Im Laufe der Zeit wurde ihr Gott zu etwas Größerem, Gestaltloserem als der strafende katholische Gott, den sie aus der Schule kannte. Es war ein Gefühl der Ruhe, das ihr innewohnte. Und irgendwann, wenn sie aufmerksam genug gelauscht hatte, sprach es zu ihr. Es oder sie, oder was auch immer Gott war, hatte eine Stimme, die kaum lauter war als Wind, der über Sand strich. Bonnie konnte sie nur hören, wenn sie ganz, ganz still war. Das ist das Richtige für dich, sagte sie. Das ist falsch. Und wenn die Stimme zu ihr sprach, fühlte sie sich so umfassend umsorgt, so zutiefst und existenziell wohl, dass die Quelle dieses Gefühls nur eine göttliche sein konnte. Ein linderndes und milderndes, ein radikales innerliches Umpolen von Chaos auf Harmonie. Wenn sie sie hörte, musste sich nichts ändern, damit alles anders war. Doch sie hatte sie seit über einem Jahr nicht mehr gehört.

			Bonnie federte mit einer leichten, tänzelnden Bewegung von einem Fuß auf den anderen und kreuzte das Seil gekonnt vor ihrem Körper. Beim Seilspringen ging es genau wie bei allem anderen im Boxen um Können, aber auch um Stil. Wenn Bonnie das Seil schwang, es geschickt von einer Hand in die andere reichte, während ihre Füße kaum den Boden berührten, achtete sie darauf, ihre Bewegungen so leicht zu gestalten, wie ein Schwan übers Wasser glitt, alle Anstrengung unter der Oberfläche. Pavel kam durch den Raum auf sie zu und blieb vor ihr stehen, musterte sie mit seiner üblichen undurchdringlichen, fast an Feindseligkeit grenzenden Miene.

			»Danyas Sparringpartner ist verletzt«, sagte er. »Willst du?«

			Bonnie reagierte mit einem knappen Nicken, ohne beim Seilspringen aus dem Takt zu kommen. Sie würde sich ihre Freude nicht anmerken lassen, die Genugtuung gönnte sie ihm nicht.

			»Heute Nachmittag«, sagte Pavel. »Sechs Runden. Iss leicht zu Mittag.«

			Erst als er ihr wieder den Rücken zugekehrt hatte, gestattete sie sich ein kurzes, euphorisches Lächeln.

			Zum Mittagessen ging Bonnie nach Hause, zum einen, weil Selbstkochen günstiger war, und zum anderen, weil sie dann nach Lucky schauen konnte. Sie rief ihren Namen, als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, und hörte ein leises animalisches Stöhnen aus dem Bad. Bonnie rannte durch den Flur und fand Lucky um den Porzellansockel der Toilette gekrümmt. Sofort fiel sie auf die Knie und tastete Luckys Körper nach Verletzungen ab.

			»Was ist los? Wo tuts dir weh?«

			Lucky hob die Wange von den Fliesen und sah sie mit trübem Blick an.

			»Hast du … Gras hier?«

			Bonnie runzelte die Stirn.

			»Nein, das weißt du doch.«

			Lucky legte die Wange wieder ab. Sie sprach mit dem Boden vor sich.

			»Ich kann nicht, Bon. Ich brauche was.«

			Was können? Ihr Blick huschte über Luckys gekrümmten Körper. Dann fiel ihr wieder Nicky ein, in ihrem Arm, mit den blauen Lippen, und sie begriff.

			»Du brauchst das Zeug nicht«, sagte sie.

			Lucky rollte sich zusammen und stöhnte.

			»Ich hab Bauchkrämpfe.«

			»Das ist normal«, murmelte Bonnie. »Das geht vorbei.«

			Sie hatte keine Ahnung, was normal war. Sie hatte in ihrem ganzen Leben noch keinen Alkohol getrunken oder Drogen genommen, geschweige denn das erlebt, was Lucky gerade durchmachte.

			»Wo ist dein Handy?«, fragte Bonnie.

			»Wieso?«

			»Ich will was nachgucken.«

			»Nimm deins.«

			»Ich hab ein Klapphandy, das geht nicht.«

			»Oh Mann, du bist echt komisch«, stöhnte Lucky.

			Bonnie lächelte, nur ganz leicht. Solange sie sie noch beschimpfte, konnte es nicht so schlimm sein.

			»Was ist dein Code?«

			»Nickys Geburtstag.«

			Bonnie drückte wortlos Luckys Schulter. Typisch Lucky, ihre Liebe auf die versteckteste Art und Weise auszudrücken. Sie holte das Handy aus dem Wohnzimmer und sah auf die Uhr auf dem Homescreen. Sie musste Lucky nur ins Bett kriegen, dann wäre sie rechtzeitig zum Sparring zurück im Club und könnte danach sofort zurückkommen. Als sie das Display berührte, leuchtete eine ganze Latte an Nachrichten von jemandem namens Trollpuppe auf.
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			Als Bonnie wieder ins Bad kam, hatte Lucky sich zu einem noch kleineren Knäuel zusammengerollt.

			»Wer oder was ist Trollpuppe?«

			Lucky stöhnte auf.

			»Wer auch immer das ist«, sagte Bonnie. »Er oder sie ist echt hartnäckig.«

			Lucky hob den Kopf und verzog ihr Gesicht mit allerletzter Kraft zu einem schwachen Wolfsgrinsen.

			»Wenn du wüsstest …«

			Bonnie wischte die Nachrichten weg und öffnete die Suchmaschine auf Luckys Handy, ihre Daumen schwebten über der Tastatur. Sie wusste nicht, was sie fragen sollte. Sie warf einen Blick auf Luckys bleiches Gesicht, die dunklen Halbmonde unter ihren Augen. Sie tippte mit dem Trinken und anderem Zeug aufhören. Sofort poppten Tipps von einer Entzugsklinik auf. Musste Lucky in eine Klinik? Wie viel würde das kosten? Wäre doch bloß Avery hier, die die Entschlossenheit einer Axt besaß.

			»Vielleicht sollten wir Avery anrufen.«

			»Nein!«, rief Lucky mit erstaunlich viel Nachdruck.

			»Aber sie kennt sich aus.« Ein weinerlicher Unterton wie der eines Kindes hatte sich in ihre Stimme geschlichen. Sie räusperte sich. »Sie kann uns helfen.«

			»Sie hält mich eh schon für komplett abgefuckt.«

			Bonnie zog die Augenbrauen zusammen.

			»Ich glaube, du erinnerst sie nur an sie selbst.«

			Und, wesentlich besorgniserregender, an Nicky. Auch wenn sie das nicht laut aussprechen, eigentlich nicht einmal denken wollte. Bonnie sah wieder aufs Handy.

			»Hier steht: viel trinken und Obst und Gemüse essen.«

			Lucky kam gerade noch rechtzeitig hoch, um sich würgend über die Toilette zu beugen. Sie stieß lange, kehlige Töne aus, die irgendwo ganz tief aus ihrem Bauch zu kommen schienen. Ihr Körper zitterte heftig, während sie würgte, ohne dass etwas kam. Bonnie verzog das Gesicht, allein ihr zuzuhören, tat weh. Lucky kroch von der Toilette zur niedrigen Badewanne und lehnte sich dagegen, wischte einen Spuckefaden vom Mund. Ihre Hände bebten.

			»Nichts mehr drin«, sagte sie flach atmend.

			Bonnie schluckte, versuchte, ihre Stimme fest und gefasst zu halten.

			»Das sollte bald aufhören. Wie oft hast du dich heute Morgen schon übergeben?«

			Lucky legte den Kopf auf dem geschwungenen Wannenrand ab und schloss die Augen.

			»Tausendmal.« Sie rieb sich grob mit der Hand übers Gesicht. »Und ich hab seit drei Tagen nicht mehr gekackt. Kannst du das auch mal eingeben?«

			»Klar.« Bonnie startete eine weitere Suchanfrage, landete aber wieder nur auf den Seiten von Entzugskliniken. »Meinst du, du kannst was essen?«

			Lucky schüttelte den Kopf, ohne die Augen zu öffnen.

			»Was steht da noch?«

			Bonnie überflog die Liste mit den Tipps.

			»Kalt duschen.«

			Lucky zuckte zusammen, als spüre sie die eisigen Tropfen bereits auf der Haut.

			»Lass mich einfach hier liegen«, sagte sie. »Okay?«

			War es richtig, sie zu drängen? Bonnie wusste es nicht. Sie wollte sich auf keinen Fall über Luckys Willen hinwegsetzen, aber war das nicht schon »suchtfördernd«, wie Avery es nannte? Sie las die Liste zu Ende, bis sie den letzten Punkt erreicht hatte: Wenn es einen entscheidenden Rat für den Entzug gibt: Lass dich drauf ein. Wenn du Schmerzen hast, dann betäub sie nicht. Nimm sie an, lass dich auf sie ein, bezieh Stellung gegen deine Sucht.

			Bonnie nickte beim Lesen. Sich auf den Schmerz einlassen, das konnte sie. Wenn jemand Lucky dabei helfen konnte, dann sie, die sich das Überwinden aller körperlicher Grenzen zum Lebensinhalt gemacht hatte. Sie holte tief Luft und kniete sich vor Lucky, schob ihr die Arme unter die Achseln, wie sie es gemacht hatte, als Lucky noch ein Baby gewesen war. Mit Leichtigkeit hob sie ihre große, knochige Schwester hoch.

			»Was machst du?«, wimmerte Lucky.

			Bonnie drückte Luckys Körper an ihre Brust, damit er ihr nicht wegrutschte. Er fühlte sich spitz und zerbrechlich wie Glas an.

			»Du duschst jetzt«, sagte sie. »Und danach isst du was.«

			Lucky zog den Kopf zurück, sodass ihr Gesicht wenige Zentimeter von Bonnies entfernt war. Ihr Atem roch sauer, und ihre Unterlippe zitterte, wie früher als kleines Mädchen, wenn sie den Tränen nahe gewesen war.

			»Ich schaff das nicht«, flüsterte sie.

			»Du schaffst das«, sagte Bonnie. »Ich helfe dir.«

			Bonnie zog ihre kleine Schwester ganz behutsam aus. Sie musste daran denken, dass sie einmal im Met beobachtet hatte, wie ein Gemälde aufgehängt wurde. Die beiden Arbeiter hatten es mit weißen Baumwollhandschuhen aus der gepolsterten Kiste geholt und den vergoldeten Rahmen so bedächtig berührt, dass es an Ehrfurcht grenzte. Genauso vorsichtig versuchte sie, Lucky zu berühren, als wäre sie das kostbarste Werk im Met. Langsam zog sie ihr das T-Shirt über den Kopf und ignorierte den beißenden Schweißgeruch, der ihr in die Nase stieg.

			»Sorry, ich stinke.«

			Lucky lächelte sie unangenehm berührt an. Bonnie winkte ab.

			»Du solltest mal die Jungs im Boxclub riechen.«

			Sie kniete sich hin, um Lucky aus ihrer Jeans zu schälen. Es kam ihr andächtig vor, wie ein Gebet. Lucky legte die Hände auf Bonnies Schultern ab, um aus dem zerknautschten Stoff zu steigen. Ihre Beine waren milchig weiß und mit blauen Flecken übersät. Als Lucky in Unterwäsche dastand, tippte sie Bonnie auf die Schulter.

			»Den Rest schaffe ich allein.«

			Bonnie ging raus, um ihre Privatsphäre zu wahren, und wartete vor der Tür, bis sie die Dusche rauschen hörte. Dann sah sie in der Küche nach, ob sie irgendwelche Lebensmittel hatten, die Lucky bei sich behalten konnte. Zum Glück hatte sie einen Vorrat an Elektrolytgetränken, Eiern, Obst, Proteinriegeln und tütenweise Spinat angelegt, bevor Lucky angekommen war, Essen, das sich gut zum Muskelaufbau und, wie sich jetzt herausstellte, Trockenwerden eignete. Sie warf einen Blick auf die Küchenuhr. Wenn sie Lucky versorgt hatte, würde sie immer noch genug Zeit haben, schnell selbst etwas zu essen und rechtzeitig zurück im Boxclub zu sein. Sie nahm ein Gatorade – das blaue, Luckys Lieblingssorte – und brach eine Banane vom Büschel.

			Im Badezimmer stand Lucky in ein Handtuch gewickelt da und klapperte mit den Zähnen. Bonnie hatte sich immer noch nicht an den blondierten Pixie ihrer Schwester gewöhnt. Ihr eigenes aschblondes Haar wurde im feuchten Zustand dunkel, doch Luckys blieb auch nach dem Duschen unverändert, ragte ihr in nassen, peroxidweißen Stacheln vom Kopf. Sie funkelte Bonnie böse an.

			»Ich erfriere«, sagte sie bibbernd.

			»Hier, nimm direkt mal einen Schluck.«

			Sie reichte Lucky das Gatorade und die Banane, holte den Föhn unterm Waschbecken hervor und schob Lucky ins Schlafzimmer. Es gab nur zwei in der Wohnung, das größere, das erst Bonnie und Avery und später dann Nicky gehört hatte, und das kleinere, das ursprünglich das Zimmer der beiden Jüngeren gewesen war. In diesem hier standen ein Doppelbett und ein Schminktisch, der fusselige cremeweiße Teppich war nach vielen Jahren der Benutzung fleckig geworden. Im kleineren Zimmer stand immer noch das Stockbett, in dem alle vier zu irgendeinem Zeitpunkt in ihrer Kindheit einmal geschlafen hatten, sowie das eingestaubte Ergometer und Bonnies erster Boxsack. Sie steckte den Föhn ein, setzte sich aufs Bett und signalisierte Lucky, sich zu ihren Füßen niederzulassen. Der Haartrockner erwachte röhrend zum Leben, sie hielt ihn über Luckys Kopf und rieb ihr mit den Fingerspitzen über die Kopfhaut, um die nassen Büschel zu lösen.

			»Gatorade trinken, in kleinen Schlucken«, rief sie über das heiße Luftgeheul hinweg.

			Lucky knackte gehorsam den Deckel auf und legte den Kopf in den Nacken, um einen Mundvoll der künstlichen blauen Flüssigkeit zu nehmen, dann biss sie zaghaft von der Banane ab. Bonnie bearbeitete ihren Kopf wie ein Bär, der mit der Tatze einen Bienenstock ausräubert. Beim Trocknen wurde Luckys Haar in ihrer Hand weich wie eine Pusteblume. Als sie sich sicher war, dass Lucky nicht mehr fror, schaltete sie den Föhn aus, und Stille erfüllte den Raum. Sie umfasste den Kopf ihrer Schwester und drückte ihr unbeholfen einen Kuss darauf.

			»Fertig. Und jetzt ab ins Bett mit dir.«

			Sie half Lucky, ein weites T-Shirt und eine Jogginghose aus ihrem zerwühlten Koffer überzuziehen, dann deckte sie sie bis zum Kinn zu. Nur noch ihr blasses, schmales Gesicht war zu sehen, es wirkte winzig zwischen den ganzen Kissen. Bonnie steckte die Bettdecke um sie herum fest, und schon fielen Lucky die Augen zu.

			»Tut mir leid, dass ich mich anstelle wie so eine weinerliche Pussy«, sagte Lucky mit geschlossenen Augen.

			Bonnie prustete leise.

			»Ich hatte nicht damit gerechnet, dass es so schlimm wird«, fügte Lucky hinzu.

			»Ja, du musst ziemlich …« Bonnie suchte nach den richtigen Worten. »… steilgegangen sein?« Sofort kam sie sich vor wie der letzte Loser.

			Lucky schlug die Augen auf und lachte trocken.

			»Könnte man so sagen, ja.«

			Bonnie wollte nicht riskieren, dass Lucky dichtmachte, wenn sie weiter nachbohrte. Eigentlich wollte sie auch gar nicht so genau wissen, was ihre Schwester genommen hatte; sie hoffte, dass ihre Befürchtungen schlimmer waren als die Realität.

			»Schon okay.« Bonnie strich die Bettdecke glatt. »Du bist eine Blue. Du bist aus hartem Holz geschnitzt.«

			Lucky sah aus dem Kissenberg zu ihr auf.

			»Hartes Holz«, wiederholte sie. »Aber was ist mit Nicky?«

			Eine dicke Träne rollte aus Luckys Augenwinkel Richtung Ohr.

			»Die war auch aus hartem Holz geschnitzt.« Bonnie wischte die nasse Spur, die die Träne auf Luckys Schläfe hinterlassen hatte, mit dem Bettdeckenzipfel weg. »Sie hat einfach nur Pech gehabt.«

			Bonnie sperrte die Mittagssonne mit den Fensterläden aus und ging in die Küche, um Lucky einen Eimer zu holen, falls sie sich noch mal übergeben musste. Als sie ihn neben dem Bett abstellte, kroch Luckys Hand unter der Decke hervor und zupfte an ihrem Ärmel.

			»Musst du weg?«, fragte sie mit kläglicher Stimme.

			Bonnie zögerte keine Sekunde. Sie schüttelte den Kopf.

			»Ich bleibe hier bei dir.«

			Sie setzte sich auf die Bettkante wie ein Wachposten und wartete, bis Lucky einzudösen schien. Als Bonnie sich sicher war, dass sie schlief, ging sie wieder online und las weiter. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, während sie Seite um Seite durchscrollte und versuchte, so viele Tipps wie möglich herauszuziehen. Die meisten Artikel betonten die erheblichen Risiken, die ein Entzug zu Hause mit sich brachte. Aber Bonnie wusste, dass es unwahrscheinlich bis unmöglich wäre, Lucky in eine Klinik zu bekommen. Freiwillig würde sie nicht gehen, außerdem wusste Bonnie nicht, wie sie eine gute Einrichtung finden, geschweige denn sie bezahlen sollte. Sie wusste, dass sie eigentlich Avery anrufen müsste, aber damit würde sie Luckys Vertrauen endgültig verspielen.

			Außerdem hatte sie das untrügliche Gefühl, dass sie diejenige war, die Lucky jetzt helfen musste. Wer sonst sollte Lucky zeigen, wie man sich auf den Schmerz einlässt? Jahrelanges Kämpfen hatte Bonnie gelehrt, dass man eine Gelegenheit nutzen musste, sobald sie sich auftat wie ein Fenster. Sie musste diesen schmalen Spalt der Bereitschaft, der sich in ihrer Schwester geöffnet hatte, nutzen und sie mit aller Kraft hindurchbefördern. Bei Nicky hatte sie versagt, war wenige Minuten zu spät gekommen. Lucky würde sie nicht hängenlassen.

			Sie ging in die Küche und kochte eine Brühe, die sie auf der Internetseite eines ganzheitlichen Ernährungsberaters gefunden hatte, der behauptete, durch die richtige Diät alles von Bauchkrämpfen bis hin zu Krebs heilen zu können. Als sie die Möhren schnitt, ganz vorsichtig, um nicht zu viel Lärm zu machen, warf sie einen Blick auf die schwarze Kit-Kat-Uhr, die an der Küchenwand ihren Schwanz hin und her schwang. Jetzt wärmte sich Danya gerade auf. Bonnie schob den Gedanken mit aller Macht von sich und richtete ihre Aufmerksamkeit auf die dünnen orangefarbenen Scheiben auf dem Brett. Sie wollte alles richtig machen.

			Die nächsten Tage wich Bonnie nicht von Luckys Seite, sorgte dafür, dass sie genug aß, sich wusch und schlief. Gemeinsam sahen sie sich grässliche Reality-TV-Shows an und machten langsame Spaziergänge durch den Central Park. Lucky stützte sich auf Bonnie, die Augen gegen die grelle Sonne zugekniffen, die Hand in die Armbeuge ihrer großen Schwester gelegt. Sie setzten sich neben die Alice-im-Wunderland-Statue und beobachteten die Kinder, die in ihren bunten Sommersachen über die Pilze auf den Schoß von Alice kletterten, wo die Bronze von den vielen winzigen Händen und Füßen schon ganz blankgerieben war.

			»Weißt du noch, als wir da hochgeklettert sind?«, fragte Bonnie.

			Lucky lächelte matt.

			»Waren wir je so klein?«

			Bonnie schob alle Gedanken an den Boxclub von sich und durchforstete stattdessen das Internet nach den besten Heilmitteln für den Entzug. Sie presste Säfte und Smoothies, um Luckys Durst zu stillen, rieb ihr Minzöl gegen die Übelkeit auf die Schläfen und leitete sie in Pranayama-Atemübungen an, die sie sich eigens zu diesem Zweck mit YouTube-Videos angeeignet hatte. Alles schien nach Plan zu verlaufen, bis Lucky am dritten Abend auf einmal allein ausgehen wollte, wohin oder warum wollte sie nicht sagen, und Bonnie das nicht zuließ. Sie stellte sich vor die Tür und versperrte ihrer Schwester den Weg.

			»Ernsthaft? Du lässt mich nicht durch?«, fragte Lucky.

			Genau wie die vielen Male als Türsteherin im Peachy’s verschränkte Bonnie die Arme vor der Brust und straffte die Schultern, das Gesicht ausdruckslos und undurchschaubar.

			»Das kann ich noch nicht zulassen«, sagte sie ruhig, ohne sich etwas von ihrem inneren Aufruhr anmerken zu lassen.

			»Ernsthaft?«, fragte Lucky wieder, diesmal lauter, frustrierter.

			Bonnie nickte.

			»Willst du mich verarschen?«, schrie Lucky und drehte sich um, als wolle sie aufgeben.

			Doch dann fuhr sie herum, rannte durch den Flur, warf sich auf Bonnie und versuchte, sie wegzuschubsen.

			»Du bestimmst nicht über mich!«, rief sie.

			»Das versuche ich doch auch gar nicht«, sagte Bonnie und fixierte Luckys Arme problemlos vor deren Brust. »Ich passe nur auf dich auf.«

			»Was? Ich kann auf mich selbst aufpassen!«, brüllte Lucky. »Was meinst du denn, was ich die ganzen fucking Jahre getan habe?«

			Lucky zappelte wie ein Fisch im Netz. Dann gaben ihre Knie unter ihr nach, und die beiden gingen zu Boden. Und damit war Bonnies jahrelanges Boxtraining für die Katz. Es war wieder genau wie früher, als sie Kinder waren und irgendein Spiel eskaliert war. Lucky rappelte sich als Erste wieder auf und stürmte Richtung Tür, aber Bonnie erwischte sie am Knöchel und versuchte, sie umzureißen. Allerdings schaffte sie es nur, Lucky die Jogginghose bis zu den Knien runterzuziehen und zwei blasse Pobacken und einen erstaunlich mädchenhaften pinken String zu entblößen. Lucky zerrte mit der einen Hand am Hosenbund und versuchte mit der anderen verzweifelt, den Türgriff zu erreichen, doch stattdessen fiel sie auf die Knie, wobei ihr noch immer der Arsch aus der Hose hing. Da ließ sie den Kopf hängen, ihre Schultern bebten, und Bonnie stellte entsetzt fest, dass sie ihre Schwester zum Weinen gebracht hatte. Sie war zu grob gewesen, genau wie früher, als sie Kinder waren.

			»Scheiße. Tut mir leid, Lucky.« Sie krabbelte über den Teppich zu ihr und legte ihr ganz sanft die Hand auf die Schulter. »Tut mir echt leid.«

			Doch als Lucky sich umdrehte, war ihr Gesicht zu einem breiten Grinsen verzogen. Sie stieß noch einen glucksenden Lacher aus und zog sich die Hose hoch.

			»Okay, scheiß drauf«, sagte sie und wischte sich über die Augen. »Du hast gewonnen. Dann gucken wir halt einen Film.«

			Nach einer Woche sah Lucky zum ersten Mal nicht mehr so aus, als würde sie gleich kotzen, einnicken oder sich umbringen, deshalb schlug Bonnie vor, einen kleinen Morgenlauf zu machen.

			»Ist schön, dich hier zu haben«, sagte sie und stupste Lucky in die Seite, während sie nebeneinanderher trabten. Sie waren knapp zwei Kilometer gelaufen, und Bonnie spürte, wie die Endorphine kickten. Sie grinste. »Jetzt sind wir Laufbuddys.«

			Lucky hatte Mühe, gleichzeitig mit den Schultern zu zucken und sich in Bonnies Tempo vorwärtszuschleppen.

			»Der … Jetlag … killt mich«, keuchte sie. »Außerdem … kann ich … ohne … Gras oder Ambien … nicht … durchschlafen.«

			Bonnie wirbelte herum und lief rückwärts weiter, damit sie Lucky anschauen konnte. Sie machte Zehenspitzenlauf, mit dem sie im Ring in Bewegung blieb und Punkte für die Beinarbeit kassierte, und tänzelte elegant wie ein Dressurpferd vor Lucky her.

			»Das wird schon. Du brauchst nur Zeit, dich umzugewöhnen.«

			»Du … schwitzt … nicht mal«, hechelte Lucky. »Ich hasse … dich.«

			Bonnie drehte sich und lief im Seitwärtslauf weiter, um sich Luckys langsamerem Tempo anzupassen. Lucky zog einen dem Geräusch nach riesigen Schleimklumpen hoch und spuckte ihn mit Schmackes ins Gras.

			»Pause«, sagte Bonnie.

			»Gott sei Dank.« Lucky brach auf dem Rasen zusammen und streckte alle viere von sich. »Ich muss dringend mit dem Rauchen aufhören«, japste sie.

			Bonnie hatte im Internet gelesen, dass es nicht ratsam war, im ersten Jahr der Trockenheit mit dem Rauchen aufzuhören, weil der Versuch, gegen mehrere Süchte auf einmal anzukämpfen, nach hinten losgehen und zum Rückfall führen konnte.

			»Darüber würde ich mir erst mal keine Gedanken machen«, sagte sie schnell.

			Lucky warf ihr einen Seitenblick zu.

			»Ich dachte, du hasst Rauchen?«

			Bekämpfe deine Süchte in der Reihenfolge, in der sie dich umbringen, hatte eine Website es unverblümt ausgedrückt. Dieser morbiden Logik folgend sollten sie sich erst einmal auf den Alkohol und die Drogen konzentrieren, hatte Bonnie beschlossen – alles andere konnte warten.

			»Komm, ich dehne dich.« Bonnie hob Luckys Bein am Knöchel an. »Durchdrücken.«

			Lucky stöhnte auf, ob aus Genuss oder Schmerz, konnte Bonnie nicht sagen, als sie das Bein ausstreckte. Ihre Schwester bettete den Kopf auf die Arme und atmete tief aus. Genuss. Es ging ihr endlich besser, stellte Bonnie zufrieden fest. Jetzt musste sie nur noch dafür sorgen, dass Lucky nicht wieder vergaß, was sie gerade durchgemacht hatte.

			»Meinst du nicht, du solltest mal zu einem, äh, Meeting oder so was gehen?«, setzte sie an, ohne den Blick von Luckys Achillessehne zu lösen, die sie gerade dehnte. »Wie Avery?«

			Unter ihr stieß Lucky ein lautes Pffff aus.

			»Die hat auch nicht alles so im Griff, wie du denkst.«

			»Avery? Wie meinst du das?«

			Lucky machte den Mund auf, als wolle sie etwas sagen, schien es sich dann jedoch anders zu überlegen.

			»Findest du das nicht ein bisschen traurig?«, fragte sie schließlich. »Dass Avery nach so vielen Jahren immer noch Meetings braucht?«

			Bonnie sah zu ihr runter und legte den Kopf schief.

			»Na ja, sie helfen ihr. Wieso sollte sie aufhören?«

			Lucky stützte sich auf die Unterarme.

			»Aber sollte das nicht eigentlich eine Übergangslösung sein? Jetzt ist sie halt süchtig nach Meetings statt Drogen.«

			»Jeder ist süchtig nach irgendwas. Umso besser, wenn es was ist, was einem guttut.«

			Lucky neigte den Kopf und blinzelte zu ihr hoch.

			»Du nicht. Du bist doch die Supersauberfrau.«

			Bonnie schnaubte leise und wechselte das Bein.

			»Klar, das war die zweite Wahl für meinen Kampfnamen.«

			»Nee, im Ernst«, sagte Lucky. »Warst du je von irgendwas abhängig?«

			»Klar.«

			»Was denn?«

			Bonnie bleckte die Zähne.

			»Schmerz, Baby.«

			Lucky legte den Kopf wieder auf den Händen ab und blickte in den weiten blauen Himmel, der vollkommen wolkenlos war. Sie seufzte.

			»Tja, wahrscheinlich ist das sogar auch was, was dir guttut.«

			Bonnie ließ Luckys Bein fallen und hockte sich neben ihr ins Gras. Es gab etwas, was sie Lucky schon die ganzen letzten Tage hatte fragen wollen, und jetzt schien endlich der richtige Zeitpunkt zu sein.

			»Ich muss dich was fragen …« Sie sah rüber zu ihrer Schwester. »Wieso gerade jetzt? Was hat dich dazu gebracht, aufhören zu wollen?«

			Lucky setzte sich auf und schlang die langen Arme um die Knie.

			»Das kann ich nicht genau in Worte fassen«, sagte sie. »Ich weiß nur, dass ich es versuchen musste. Außerdem hatte ich ja dich.« Sie sah sie ernst an. »Ohne dich hätte ich diese Woche nicht überstanden, Bon. Ernsthaft.«

			Bonnie schluckte und legte Lucky unbeholfen die Hand auf den Rücken.

			»Ich bin immer für dich da«, sagte sie. »Jederzeit. Das weißt du, oder?«

			Lucky sah auf ihre Füße und nickte.

			»Hey.« Sie tippte Bonnie gegen die Schulter. »Musst du nicht im Boxclub sein?«

			Bonnie winkte ab.

			»Ich muss bei dir sein.«

			»Du kannst nicht ewig auf mich aufpassen, das weißt du.«

			»Nicht ewig.« Bonnie grinste. »Nur heute und morgen und übermorgen …«

			Lucky schüttelte den Kopf.

			»Ich will nicht, dass du dein Leben verbockst, nur weil ich meins verbockt habe.«

			Bonnie sah zu ihr rüber.

			»Du hast es nicht verbockt. Was du da machst, ist echt mutig.«

			Lucky stieß ein angeekeltes Geräusch aus.

			»Quatsch. Ich bin das Gegenteil von mutig.«

			»Das kannst du jetzt noch nicht erkennen«, sagte Bonnie. »Aber das kommt noch.«

			Lucky riss einen Grashalm ab und zwirbelte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger.

			»Meine Agentur hat mich fallenlassen«, sagte sie leise. »Oder ich hab sie fallenlassen. Keine Ahnung.«

			»Was ist passiert?«

			Lucky sah auf ihre Hände.

			»Ich … Ich will das einfach nicht mehr, Bon. Das kanns noch nicht gewesen sein, weißt du? Meine Karriere, mein ganzes Leben, reduziert auf …« Sie hob ihren dünnen Arm und schüttelte ihn. Bonnie nickte wissend.

			»Den Körper«, sagte Bonnie. »Das verstehe ich.«

			Lucky rollte den Grashalm zu einem winzigen grünen Ball und schnipste ihn weg.

			»Hast du deshalb mit dem Boxen aufgehört? Ging es dir auch so?«

			Bonnie schüttelte den Kopf. In Wahrheit liebte sie die Körperlichkeit ihres Sports. Ihren Körper zu etwas nahezu Unmöglichem zu bringen und zu spüren, dass er der Anforderung gerecht wird, gab ihr ein Gefühl der Unverwundbarkeit. Sie konnte sich nicht vorstellen, je einen Beruf zu ergreifen, der nicht körperlich war. Es war die mentale Seite des Sports, die ihr zugesetzt hatte.

			»Nach der Sache mit Nicky«, sagte sie langsam. »Nachdem ich meine Titel verloren hatte, wusste ich einfach nicht, wie es weitergehen sollte. Und ohne Pavel … Keine Ahnung, wie ich ohne ihn boxen soll.«

			»Wieso hast du überhaupt bei Pavel aufgehört? Das hat keine von uns verstanden. Er ist doch der Beste.«

			Bonnie holte tief Luft. Wenn sie ehrlich zu jemandem sein sollte, dann zu Lucky, die so mutig gewesen war, sich diese Woche von ihr helfen zu lassen.

			»Weil ich mich …«

			Aber sie fand nicht das richtige Wort. Verknallt klang albern. Verliebt bekam sie nicht über die Lippen. Stattdessen ließ sie die Hand über ihrem Herzen schweben und sah Lucky eindringlich an. Die schnappte nach Luft.

			»In Pavel?«

			Bonnie schlug die Hände vors Gesicht. Sie war knallrot angelaufen. Ihre Wangen fühlten sich an wie sonnenerhitzter Asphalt.

			»Wow, damit hab ich jetzt nicht gerechnet«, sagte Lucky.

			Bonnie hob den Blick.

			»Weil er sowieso nie in mich …?

			Sofort wurde Luckys Miene weicher.

			»Willst du mich verarschen? Der kann sich glücklich schätzen! Ich meine nur … Wobei, nee, ist egal. Ich versteh das. Er ist schon süß. Auf so eine Ich-hab-den-russischen-Winter-überlebt-indem-ich-mit-Bären-gewrestlet-und-mich-nur-von-eigenen-Fettreserven-ernährt-habe-Art.«

			Bonnie versuchte zu lächeln, schämte sich aber zu sehr.

			»Hast du es ihm gesagt?«, fragte Lucky. »Dass du Gefühle für ihn hast?«

			Bonnie schüttelte den Kopf. Lucky schnalzte und formte mit der Hand eine Pistole.

			»Ein klassischer Abgang. Nice.«

			Bonnie verzog das Gesicht.

			»Aber jetzt seht ihr euch im Boxclub«, fuhr Lucky fort. »Das ist doch gut, oder?«

			»Er lässt mich mit Felix trainieren, der ist zwar auch gut, aber …«

			»Nicht er. Verstehe.«

			Die beiden dachten schweigend über Bonnies Dilemma nach. Vor ihnen auf dem Weg versuchte eine Mutter mit Chanel-Handtasche und diversen Shoppingtüten, die Hand ihres Teenie-Sohns zu nehmen.

			»Was soll das?«, knurrte er und schüttelte sie ab.

			Bonnie und Lucky mussten grinsen. Aller Peinlichkeit zum Trotz war es schön, mit ihrer Schwester hier zu sitzen und ernste Gespräche zu führen. Irgendwie kam ihr die ganze Pavel-Sache machbarer vor, seit sie es laut ausgesprochen hatte. Zum ersten Mal seit sehr langer Zeit spürte sie so was wie Glück, nur leichter, vertrauter. Wahrscheinlich war es Fröhlichkeit. Die stinknormale, alltägliche Sonnigkeit, die sie vor Nickys Tod durch die meisten Tage getragen hatte. Erst jetzt, wo das Gefühl zurück war, wurde ihr klar, wie sehr sie es vermisst hatte. Fröhlichkeit. Unkompliziert wie ein Sonnenstrahl.

			»Also.« Lucky sah sie an. »Willst du mit ihm reden? Über deine …?«

			Lucky machte eine kreisende Bewegung über ihrem Herzen. Aber Bonnie wollte sich die neu entdeckte Leichtigkeit nicht damit verderben, darüber nachzudenken, was Pavel für sie empfand oder nicht empfand. Nicht empfand, sagte sie sich. Denn er empfand ganz sicher nichts für sie, wie sein Verhalten im Golden Ring bewies.

			»Reden wir lieber wieder über dich.« Sie sprang auf und beugte sich vor, um Lucky hochzuhelfen. »Wenn du nicht mehr das hübsche Mädchen spielen willst, was willst du stattdessen machen?«

			Lucky lachte und fasste nach Bonnies Händen.

			»Du willst im Ernst das Thema wechseln?«

			»Nein, ich will das wissen! Hast du schon eine Idee?«

			Bonnie verfiel in leichten Trab und winkte Lucky zu sich.

			»Ich bin ja nur ein Model«, sagte Lucky. »Keine Ahnung, was ich sonst machen soll.«

			Bonnie blieb stehen. Sie packte Lucky an den Schultern und schüttelte sie sanft.

			»Du bist nicht nur ein Model, Lucky.« Sie sah sie eindringlich an. »Du bist außerdem auch noch eine ziemlich krasse Drogenabhängige.«

			Lucky stieß einen halbherzigen Lacher aus.

			»Wie könnte ich das vergessen!« Sie schlug die Augen nieder. »Ich hab nicht mal meinen Highschool-Abschluss geschafft.«

			»Highschool? Tss.« Bonnie winkte ab. »Braucht kein Mensch. Du bist Lucky fucking Blue. Du kannst alles schaffen.«

			Lucky zog eine Augenbraue hoch.

			»Bin ich hier in der Schlussszene eines Sportfilms gelandet?«

			»Ich meine es ernst!« Bonnie lachte. »Du bist der coolste Mensch, den ich kenne. Du lässt dir nichts bieten. Du bist um die ganze Welt gereist. Du sprichst Japanisch.«

			»Nihongo sukoshi dekimasu«, sagte Lucky leise.

			»Siehst du?«

			»Das heißt, ich spreche nur ein wenig.«

			»Trotzdem mehr als alle anderen, die ich kenne. Egal, was du machen willst, Lucky, du schaffst es. Das trifft sicher nicht auf jeden zu, aber auf dich. Niemand kann dich stoppen. Nicht mal du selbst.«

			Lucky grinste schief.

			»Okay.« Jetzt legte Lucky die Hände auf Bonnies Schultern, sodass die beiden aussahen wie eine Brücke. »Und was ist mit dir?«

			»Was soll mit mir sein?«

			»Na, jetzt bin ich dran mit dem Umkleidekabinen-Talk.«

			Bonnie ließ die Arme hängen. Im Unterschied zu ihr war Lucky wirklich außergewöhnlich. Genau wie Avery, deren schneller und beängstigend effizienter Geist mit jeder Herausforderung klarkam. Und Nicky war die mit Abstand Sozialste gewesen; ihre Schüler·innen scharten sich um sie, als wäre ihre Aufmerksamkeit ein Feuer, an dem sie sich wärmen wollten. Bonnie dagegen wusste nur, wie man hart arbeitet. Wenn ihre Schwestern Wildpferde waren, war sie ein Maultier.

			Sie lief wieder los, Richtung Wohnung. Die Skyline der West Side ragte über ihnen auf, die spitzen Barocktürme des San-Remo-Buildings waren ihr vertrauter als jedes Gebirge. Lucky rannte ihr hinterher und versuchte, sie einzuholen.

			»Im Ernst, was ist mit dir?«, sagte sie. »Wenn ich alles schaffen kann, kannst du es schon lange.«

			»Klar«, sagte Bonnie.

			Lucky gelang es irgendwie, ihr beim Laufen in den Arm zu kneifen.

			»Sag es!«

			»Lass das!«

			Noch ein Kniff.

			»Sag es!«

			Bonnie schlug nach ihr, musste aber lachen.

			»Ist ja gut, du Irre. Ich kann auch alles schaffen.«

			Lucky erhöhte wundersamerweise das Tempo, bis sie Bonnie überholt hatte, und drehte sich grinsend zu ihr um.

			»So klingt Kampfgeist!«

			Bonnie überrollte eine Welle des Glücks, die sie bis nach Hause trug, durchs Foyer, in den Aufzug bis auf ihre Etage. Sie überlegten gerade gut gelaunt, welchen Smoothie sie sich zum Frühstück machen wollten, als Bonnie stehenblieb und nach Luft schnappte.

			»Was ist?«, fragte Lucky hinter ihr.

			Dort, vor der Tür, saß Avery. Sie hatte den Kopf noch nicht gehoben und die beiden entdeckt, und für den Bruchteil einer Sekunde sah Bonnie ihre Schwester so, wie sie wirklich war. Kein Schein. Keine Fassade. Keine Abwehr. Sie wusste nicht, was passiert war, aber Avery ging es schlecht. Sie spürte den Schmerz ihrer Schwester in ihrer eigenen Brust. Avery lehnte zusammengesackt am Türrahmen, mit hängendem Kopf und schlaffen Gliedern, in sich selbst versunken. In dem Moment bemerkte sie die beiden. Avery dabei zu beobachten, wie sie sich unter ihrem Blick zusammenriss, war, als würden sie das Aufstellen eines Festzelts beobachten, ein schlaffer Haufen Stoff, der sich durch einen kräftigen Ruck an den Seilen mit einem Mal in eine eindrucksvolle Konstruktion verwandelt. Als Bonnie durch den Korridor auf sie zurannte, kam ihr der flüchtige Gedanke, dass ihre Schwester ihre Seile immer straff hielt. Ehe sie Avery erreichte, hatte diese sich bereits hochgehievt, um sie zu umarmen, dabei hätte sich Bonnie gewünscht, dass sie einmal, nur einmal, um Hilfe bat.

		

	
		
			KAPITEL NEUN

			Avery

			Als Avery am Abend, nachdem Lucky nach New York geflogen war, nach Hause kam, fand sie Chiti schlafend auf dem Sofa, eine weinrote Decke mit Goldstickerei um die Beine gewickelt. Avery hockte sich neben das Sofa und legte ihr sanft die Hand auf den Oberschenkel. Chiti bewegte sich und blinzelte schläfrig zu ihr hoch.

			»Es ist schon spät«, sagte Avery.

			»Ich hab auf dich gewartet«, antwortete Chiti.

			»Komm, ich bring dich ins Bett.«

			Avery wollte Chiti gerade aus dem Deckengewirr befreien, als diese sich abrupt aufsetzte, etwas aus ihrer Hosentasche holte und zwischen ihnen aufs Sofa legte. Avery kannte die Frage, ehe sie sie hörte, trotzdem betete sie vergebens, sie würde falschliegen.

			»Wer ist er?«, fragte Chiti. Ihre Stimme war kalt und fest.

			Avery senkte den Kopf. »Es geht nicht um ihn.«

			Chiti hob die Hand, um sie zu unterbrechen.

			»Du hättest das Beweismittel überall verschwinden lassen können, aber du hast es zu Hause behalten. Bewusst oder unbewusst, du wolltest, dass ich es finde. Also rede mit mir. Wer ist der Mann, den du gefickt hast?«

			Avery griff nach ihrer Aktentasche, als wolle sie die Flucht ergreifen. Aber es gab keinen Ausweg, natürlich nicht.

			»Niemand. Du musst das nicht wissen, Chiti.«

			Chiti klatschte mit gespielter Überraschung in die Hände.

			»Ach, an dieses Skript halten wir uns? Das kenn ich doch irgendwoher.« Sie sprach mit einem amerikanischen Akzent weiter, der eine grausame Karikatur von Averys war. »Niemand. Es hat mir nichts bedeutet. Bitte verzeih mir.«

			»Aber er ist wirklich niemand«, sagte Avery mit Nachdruck. »Es hat mir wirklich nichts bedeutet.«

			»Er ist kein Niemand«, zischte Chiti. »Er ist ein Mensch. Ist es dieser Dichter-Charlie, den du dir im Internet angeguckt hast?«

			Avery sah sie entsetzt an. Chiti warf die Decke von sich und stand auf. Sie tigerte im Wohnzimmer auf und ab, mied Averys Blick.

			»Ja, ich habe deine Suchhistorie gecheckt«, sagte sie. »Dabei hab ich so was noch nie gemacht. Aber ich hab ja auch noch nie die Notwendigkeit gesehen. Bis jetzt.«

			»Es tut mir so leid«, sagte Avery leise, hilflos.

			»Also war es dieser Charlie-Typ?«, fragte Chiti, die jetzt über ihr thronte.

			Avery ließ den Kopf wieder hängen. Chiti stemmte die Hände in die Hüften, ihre Silberarmreife klirrten.

			»Du hast einen Mann gefickt.«

			»Ich schwöre, er war einfach da, Chiti. Es hat nichts mit ihm zu tun, es hat mit mir selbst zu tun.«

			Chiti umrundete das Sofa, und Avery erhob sich. Sie standen sich jetzt gegenüber.

			»Willst du nicht mehr mit einer Frau zusammen sein, geht es darum?«, fragte Chiti. »Du hattest dein lesbisches Intermezzo, und ab jetzt heißt es wieder Schwanz?«

			Chiti legte so viel Kraft in das Wort Schwanz, dass Avery beinahe losgelacht hätte, aber Chitis Gesichtsausdruck machte deutlich, dass an dieser Situation rein gar nichts lustig war.

			»Du bist meine Frau, Chiti. Kein Intermezzo.«

			»Verdammt, ich weiß, dass ich deine Frau bin!«, schrie Chiti. »Aber weißt du das?«

			»Ja! Deshalb quäle ich mich doch so! Mir geht es scheiße. Ich hasse mich dafür.«

			Chiti schüttelte fassungslos den Kopf.

			»Jetzt willst du auch noch Mitleid, oder was?«

			»Nein! Ich …«

			»Du hasst dich? Na und? Du bist kein Teenie mehr! Du kannst nicht einfach jedem selbstzerstörerischen Drang nachgehen.«

			»Das soll doch auch keine Entschuldigung sein, aber …«

			»Ich wohne in dem Haus, das du wolltest.« Wieder unterbrach Chiti sie. »Ich esse das Essen, das du magst. Ich behandle deine Familie wie mein eigen Fleisch und Blut. Und du demütigst mich.«

			»Ich hab nicht um dieses Haus gebeten«, murmelte Avery.

			Chiti riss den Kopf herum.

			»Was?«

			»Du wolltest das Haus kaufen, das ich wollte. Du bestehst darauf, das Essen zu kochen, das ich mag. Du stilisierst dich zur Märtyrerin, damit ich das Monster bin. Ich muss die Böse sein, damit du die Gute sein kannst.«

			Chiti schüttelte heftig den Kopf.

			»Willst du mir im Ernst sagen, dass du meine Liebe nicht wolltest? Dass du nicht davon profitiert hast? Wieso hast du dann alles genommen, die ganzen Jahre? Wieso?«

			»Klar wollte ich sie! Aber du wolltest sie ja auch geben! Du hast genauso davon profitiert, dass ich dich gebraucht habe.«

			Avery verstummte. Chiti packte die Sofalehne und beugte sich vor, als hätte sie einen Schlag in die Magengrube abbekommen. Sie sprach mit den Sofakissen, ohne Avery anzusehen.

			»Du wolltest schon immer vor deinem wahren Ich fliehen«, sagte sie. »Seit ich dich kenne. Aber ich hätte nie gedacht, dass du auch vor uns fliehen willst, vor …« Ihre Stimme brach, und Avery zuckte zusammen, als sie den rohen, animalischen Schmerz darin hörte. »Mir«, brachte Chiti mühsam hervor.

			»Darum geht es nicht«, sagte Avery leise.

			Chiti funkelte sie an. Ihre Augen waren durchdringend schwarz.

			»Worum denn dann?«, schrie Chiti. »Rede mit mir! Wieso redest du nicht? Wieso musst du unser Leben kaputtmachen, um mir zu sagen, dass du unglücklich bist. Ich weiß, dass du unglücklich bist! Ich bin es auch! Also werd erwachsen und rede verdammt noch mal mit mir!«

			»Ich … ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, sagte Avery.

			Sie war feige, das war ihr klar. Sie zwang Chiti, nicht nur ihre eigenen, sondern auch noch Averys Gefühle in Worte zu fassen, wie eine grausame Bauchrednerin. Chiti sah sie an und schnaubte angewidert.

			»Der Drink steht immer ganz am Ende des Rückfalls, das ist dir klar, oder?«, fragte sie. »Es beginnt schon Monate vorher, mit dem Rückzug, mit dem angestauten Groll, mit dem Zurechtlegen von Ausreden.«

			Avery runzelte verwirrt die Stirn.

			»Ich hatte keinen Rückfall«, sagte sie. »Ich schwöre!«

			»Das glaube ich dir. Aber einen Fremden zu ficken steht ganz am Ende der Untreue. Du entgleitest mir seit einem Jahr. Genau darauf warte ich seit einem Jahr.«

			»Es war nur ein einziges Mal«, sagte Avery. Als ob das etwas änderte.

			Chiti riss die Hände an die Schläfen. Sie sah sich um, als suche sie krampfhaft nach etwas. Sie zitterte am ganzen Körper. Plötzlich griff sie nach der Vase auf dem Beistelltisch und schmiss sie zu Boden. Sie hatten sie während ihrer Hochzeitsreise in Indien gekauft, eine wunderschöne zylindrische Glasvase mit mundgeblasenen rosa- und türkisfarbenen Spiralen. Sie traf die Kante zwischen Holzdielen und Wand und explodierte mit einer solchen Wucht, als hätte sie immer schon darauf gewartet zu zersplittern. Scherben lagen überall auf dem Teppich verstreut, funkelten und glänzten im Licht.

			»Und das ist erst ein Zehntel von dem, was ich fühle«, sagte Chiti mit bebender Stimme.

			Als könnten Gefühle so aufgeteilt und mitgeteilt werden, dachte Avery. Schön wärs.

			»Bleib, wo du bist«, sagte Avery. »Halt still. Ich hole den Besen.«

			Das »Nein« aus Chitis Mund klang wie eine Mischung aus Kreischen und Flehen. »Bleib einmal in deinem Leben einfach da und sieh dir den Scherbenhaufen an, den du hinterlassen hast. Kehr ihn nicht unter den Teppich, versuch nicht, ihn zu kitten. Sieh dir verdammt noch mal an, was du getan hast.« Sie keuchte. »Bitte. Nur ein einziges Mal, Avery.«

			Sie starrten auf die Splitter, die wie Regentropfen glitzerten. Chiti setzte ihren nackten Fuß darauf. Avery stieß einen Schmerzensschrei aus, als wäre sie es und nicht Chiti, unter deren Fußsohlen die Scherben knirschten. Sie dachte, sie hätte Blut gesehen, aber es waren nur Chitis rot lackierte Fußnägel.

			»Hör auf!«, schrie sie.

			Chiti stand mitten in den Scherben und bedachte Avery mit einem flammendem Blick.

			»Glaubst du, du bist die Einzige in diesem Haus, die trauert?«, fragte sie.

			»Chiti, bitte!«

			»Glaubst du das?«, beharrte sie.

			»Nein, tue ich nicht«, sagte Avery.

			Chiti machte noch einen Schritt, zuckte leicht zusammen, als sich Glas in ihre Haut bohrte.

			»Du bist nicht die Einzige in diesem Haus, der es verdammt schlecht geht, Avery.«

			Avery machte ein gequältes Geräusch.

			»Ich weiß, dass du sie auch vermisst«, sagte Avery. »Aber sie war meine Schwester.«

			Vom Scherbenhaufen ihres Lebens aus warf Chiti ihr einen hasserfüllten Blick zu.

			»Nicht nur Nicky«, sagte Chiti. »Dich. Dich habe ich verloren. Seit über einem Jahr warte ich darauf, dass du zu mir zurückkehrst. Ich habe es schon bei der Beerdigung gespürt, als ich nicht den Arm um dich legen durfte.«

			Avery runzelte die Stirn. Daran erinnerte sie sich nicht. Da fiel ihr plötzlich das Gesangbuch ein. Sie hatte das Gesangbuch gestohlen und nicht gewollt, dass Chiti es in ihrem Hosenbund fühlte.

			»Du entgleitest mir seit Monaten«, fuhr Chiti fort. »Und jetzt das! Glaubst du, das würde mich überraschen? Seit einem Jahr sabotierst du unsere Beziehung in Zeitlupe.«

			»Komm jetzt aus den Scherben raus, Chiti«, sagte Avery. »Bitte.«

			»Ach, auf einmal interessiert es dich, ob ich verletzt bin?«, sagte Chiti. »Auf einmal?«

			»Natürlich interessiert es mich«, schrie sie. »Was dir wehtut, tut auch mir weh! So ist das in einer Ehe!«

			Chiti stand ganz still da und sah sie an. Ihre Haare hatten sich aus ihrem Dutt gelöst und hingen ihr um die Schultern. Avery betrachtete die Wellen und Wirbel, die ihr vertrauter waren als ihre eigenen. Sie verspürte den Drang, die Hand auszustrecken und sie zu berühren, sich in dem dunklen Vorhang zu verstecken wie ein Kind im Rock seiner Mutter, aber sie wusste, dass sie sich nicht mehr verstecken konnte.

			»Was willst du eigentlich von mir?«, fragte Chiti mit zittriger Stimme. »Soll ich dir beweisen, dass du nicht liebenswert bist? Dass du kein Glück verdient hast, weil du so mit deinem eigenen Leben beschäftigt warst, dass du das deiner Schwester nicht retten konntest? Denn das werde ich nicht tun. Ich liebe dich. Deine Trauer, deine Wut, dein Schweigen, deine heimlichen Zigaretten, sogar deine Lügen. Alles an dir. Anscheinend ist meine Liebe für dich bedingungslos.« Sie holte so heftig Luft, dass ihre Nasenlöcher weiß wurden. »Auch wenn ich gerade wünschte, es wäre anders.«

			Mit einem leichtfüßigen Schritt trat Chiti aus den Scherben. Erstaunt schweigend sahen die beiden sich an, als hätte sie gerade mit einem Schlag eine große Distanz überwunden, um vor ihr zu stehen.

			»Ich hole die Pinzette«, sagte Avery.

			Als sie mit dem Erste-Hilfe-Kasten aus dem Bad kam, kauerte Chiti auf dem Sofa. Avery setzte sich neben sie und bedeutete ihr, die Füße auf ihren Schoß zu legen, dann untersuchte sie die Sohlen und zupfte kleine rosa- und türkisfarbene Splitter daraus, während Chiti das Gesicht verzog. Chitis Füße hatten bei Avery schon immer gleichermaßen für Erstaunen und Frustration gesorgt. Sie waren absolut flach und das Fußgewölbe war so eingebrochen, dass sie Schmatzgeräusche auf den nassen Fliesen im Bad machten, wenn Chiti darüberlief, etwas, worüber Avery sich kaputtlachen konnte. Jedes Mal, wenn sie barfuß über den Strand liefen, wunderten sie sich über ihre unterschiedlichen Spuren im Sand. Averys hoher Spann verlieh ihrem Fußabdruck den erwartbaren Schwung, während Chitis eher Plattfüßen ähnelten. Außerdem waren ihre Zehen lang und beweglich, beinahe fingerartig, wie Chiti manchmal fröhlich feststellte. Da ihre Füße häufig schmerzten und Chiti sich weigerte, vernünftige Schuhe zu tragen, waren sie obendrein der Grund dafür, dass die beiden ständig Taxi fuhren, statt zu laufen – für Avery sowohl Geldverschwendung als auch die vertane Chance, ihr Schrittziel zu erreichen. Trotzdem waren Chitis Füße für Avery immer mit das Schönste an ihr gewesen. Sie waren schmal und lang wie silbrig glänzende Fische; als Avery sie jetzt unter ihren Fingern spürte, kam es ihr vor, als hätte sie sie eigenhändig aus dem Wasser gezogen, diese tänzelnden, lebhaften Dinger in ihrer unglückseligen Umklammerung. Sie neigte die Pinzette, zog den letzten Glassplitter heraus und stoppte die Blutung mit einem Baumwolltupfer. Sie drückte ihn gegen Chitis Fußsohle und sah sie an.

			»Tuts weh?«

			Chiti lächelte grimmig.

			»Ich werds überleben. Das war dumm von mir.«

			Avery sah ihr in die Augen.

			»Nicht so dumm wie meine Aktion.«

			Chiti kniff die Augen zusammen.

			»Stimmt.«

			Diesmal verzog Avery das Gesicht. Da lachte Chiti plötzlich los.

			»Das war unser schlimmster Streit aller Zeiten, oder?«, fragte sie fassungslos.

			Avery nickte und lächelte zaghaft.

			»Sogar schlimmer als an Silvester, als wir beide Lebensmittelvergiftung hatten, weil ich uns unbedingt die Meeresfrüchteplatte bestellen musste.«

			Chiti gab noch einen kleinen Lacher von sich, dann stand sie auf, humpelnd wegen ihrer verletzten Füße. Sie rieb sich die Augen und seufzte.

			»Ach Schatz, ich hasse so was. Für so ein Drama bin ich nicht gemacht. Ich will einfach nur ins Bett und schlafen. Ich weiß, das geht nicht, aber … geht das vielleicht?«

			Avery sah in Chitis offenes Gesicht. Sie nahm ihre Hand, und irgendwie schafften sie es humpelnd ins Schlafzimmer. Sie legten sich aufs Bett, ohne sich zuzudecken, aneinandergeklammert, und genau so schliefen sie die ganze Nacht, ineinander verschränkt, und Avery hatte zu hoffen gewagt, dass vielleicht das Schlimmste vorüber war. Doch am nächsten Morgen hatte Chiti ihre Sachen ins Gästezimmer gebracht, und Stille legte sich übers Haus, die nicht wieder wich, bis Avery eine Woche später nach New York geflohen war.

			»Was machst du hier?«, fragte Lucky.

			Ihr Tonfall war eher misstrauisch als überrascht. Avery zuckte unmerklich zusammen. Die drei standen in der Küche, Bonnie und Lucky mit roten Gesichtern und schweißüberströmt in ihren Sportklamotten. Avery runzelte die Stirn. Seit wann machte Lucky Sport?

			»Ja, ich freu mich auch, euch zu sehen«, sagte sie.

			»Wir haben uns doch gerade erst gesehen«, sagte Lucky, und ein Hauch von Feindseligkeit schlich sich in ihre Stimme.

			»Ich meinte, alle zusammen.«

			Lucky war offensichtlich immer noch sauer, weil sie sie nicht zum Flughafen gebracht hatte. Avery hatte sich eingeredet, das hätte an ihrem Arbeitspensum gelegen, in Wahrheit hatte sie jedoch der Gedanke an eine lange Autofahrt mit ihrer Schwester abgeschreckt, nach der Sache mit Charlie. Sie hatte auf einem derart hohen Ross gesessen, was Luckys Verhalten anging, und jetzt konnte sie sich selbst kaum in die Augen sehen. Chiti hatte um eine Kontaktpause gebeten, während Avery weg war, wohl um sich Gedanken darüber zu machen, wie es in ihrem Leben weitergehen sollte und ob Avery noch Platz darin hatte. Jetzt sah Avery, wie Bonnie Lucky einen Blick zuwarf, den man als Sei nett interpretieren konnte, und sofort störte sie die Vertrautheit zwischen den beiden. Bonnie war immer ihre Verbündete innerhalb der Familie gewesen. Jetzt hatte sie niemanden mehr, nicht einmal mehr Chiti.

			»Natürlich ist es schön, dich zu sehen«, sagte Bonnie. »Wieso hast du nicht Bescheid gesagt, dass du kommst?«

			»Ich wollte euch überraschen. Ist mir doch gelungen, oder?«

			Ihre Stimme klang auf einmal unnatürlich hoch und schrill, sogar in ihren Ohren. Avery räusperte sich.

			»Das ist super!«, sagte Bonnie. »Endlich wieder alle zusammen! Na ja …« Sie sah die beiden anderen mit traurigem Blick an. »Ihr wisst schon.«

			»Also, wie ist der Plan?«, fragte Lucky, drehte sich zur Spüle um und füllte sich ein Glas Wasser ein, ohne Avery anzusehen. »Wie lange bist du hier?«

			»So lange, wie es dauert, Nickys Sachen durchzusehen«, sagte Avery.

			Bonnie runzelte besorgt die Stirn.

			»Aber du hast doch gesagt, du kommst nicht?«, fragte sie.

			»Und wir brauchen deine Hilfe auch nicht«, fügte Lucky hinzu.

			»Leute!« Avery schlug auf die Arbeitsplatte. »Ist es so komisch, dass ich nach Hause kommen und meine Schwestern zum ersten Mal seit einer Ewigkeit wiedersehen möchte?«

			Lucky stürzte das Wasser hinunter, dann funkelte sie Avery mit ihren hellen Augen an.

			»Wieso ist Chiti eigentlich nicht mitgekommen?«

			»Wie meinst du das?«

			»Wieso ist deine Frau eigentlich nicht hier?«, wiederholte Lucky demonstrativ.

			Avery pustete sich eine Strähne aus dem Gesicht. Die Wohnung war furchtbar stickig. Wieso lief die Klimaanlage nicht?

			»Weil es viel zu kurzfristig war. Sie hat die Praxis. Sie kann nicht einfach alles stehen und liegen lassen.«

			»Logisch«, sagte Bonnie. »Grüß sie ganz lieb von uns.«

			Lucky starrte sie mit sonderbar bohrendem Blick an. Wusste sie etwas? Aber woher?, dachte Avery. Sie musste das Gespräch von Chiti weglenken.

			»Außerdem will ich rausfinden, was Sache ist mit dem Verkauf der Wohnung.«

			»Vielleicht sollten sie wirklich verkaufen«, sagte Lucky plötzlich. »Nach vorne schauen.«

			»Das meinst du nicht ernst«, sagte Avery.

			»Wozu an die Vergangenheit klammern? Wen interessierts?«

			»Nihilismus, Luxus der Jugend«, sagte Avery. »Glaub mir, sobald du alt genug bist, wird es dich interessieren.«

			»Jedenfalls brauchen wir deine Hilfe wirklich nicht«, sagte Lucky. »Wir sind hier sehr gut ohne dich klargekommen.«

			»Ach ja?« Avery stemmte die Hände in die Hüfte. »Wie weit seid ihr denn mit Nickys Kram?«

			Bonnie und Lucky sahen sich schuldbewusst an.

			»Ihr habt noch nicht mal angefangen«, stellte Avery trocken fest.

			»Wir … waren anderweitig beschäftigt«, murmelte Bonnie.

			»Anderweitig?«, fragte Avery. »Bist du schon wieder so tief ins Training eingestiegen?«

			»Ehrlich gesagt mache ich gerade eine Trainingspause.«

			Avery zog die Augenbrauen hoch.

			»Jetzt schon?«

			»Wir hatten halt was anderes vor«, sagte Lucky.

			»Die ganze Nacht mit Freunden unterwegs sein und saufen zählt nicht, Lucky.«

			Avery bereute es, kaum dass die Worte ihren Mund verlassen hatten. Wie war das noch mit dem hohen Ross? Sie war eine Meckertante, und eine Meckertante wollte keiner um sich haben.

			»Das hab ich überhaupt nicht gemacht«, zischte Lucky.

			»Das hat sie überhaupt nicht gemacht«, bestätigte Bonnie.

			Avery sah von einer Schwester zur anderen.

			»Nicht? Wieso, was ist los?«

			Bonnie sah Lucky an, als wollte sie um Sprecherlaubnis bitten.

			»Ernsthaft jetzt«, sagte Avery. Diese seltsame Dynamik beunruhigte sie zunehmend. Lucky klappte den Mund auf, um etwas zu sagen, überlegte es sich aber doch anders. Sie warf Bonnie einen warnenden Blick zu.

			»Nichts«, sagte sie schließlich. »Ich hatte bloß Jetlag. Ich geh kurz unter die Dusche, und dann können wir mit Nickys Krempel anfangen.«

			»Toll«, sagte Avery. »Sehr respektvoll.«

			Lucky war bereits halb aus der Tür.

			»Sie war unsere Schwester, keine Heilige«, rief sie über die Schulter. »Ihr Krempel ist immer noch ihr Krempel, Avery.«

			Avery schlug vor, dass sie sich noch etwas zum Frühstück besorgen sollten, bevor sie anfingen; sie wusste zwar, dass das reine Prokrastination war, aber sie konnte Nickys Sachen unmöglich mit leerem Magen durchsehen, außerdem wollte sie Lucky irgendwie besänftigen, ehe sie die Büchse der Pandora in Form der Schranktür ihrer Schwester öffneten. Auf dem Rückweg vom Deli, beladen mit Käse-Ei-Sandwiches und Kaffee in denselben griechischen Pappbechern wie früher, blieb Lucky plötzlich wie angewurzelt stehen und quietschte los. Sie packte Bonnie am Arm und zeigte auf die gegenüberliegende Straßenseite.

			»Holy shit!«, rief sie. »Siehst du, was ich sehe?«

			Auf der anderen Seite der Eighty-Ninth Street stand einfach so ein rosa Smeg-Kühlschrank auf dem Gehweg, als wartete er auf einen Freund. Der zuckerwatterosa Fleck inmitten von all dem Grau erinnerte Avery an die Taube in ihrer ersten Woche in London, die irgendjemand rosa eingefärbt und am Trafalgar Square zwischen den ganzen anderen schmutzigen Tauben ausgesetzt hatte. Ein erstaunlich schöner Anblick.

			»Wow«, sagte Bonnie. »Cool.«

			»Der gehört bestimmt jemandem«, wandte Avery ein, aber Lucky stürmte bereits über die Straße und winkte sie hektisch zu sich.

			»Los, kommt, bevor ihn uns jemand wegschnappt«, rief sie ihnen zu.

			Bonnie lächelte Avery entschuldigend an, zuckte mit den Schultern und überquerte ebenfalls die Straße.

			»Leute, das ist doch Zeitverschwendung!«, rief Avery ihnen einsam und verlassen von der anderen Straßenseite zu.

			Als klar war, dass die beiden sie nicht beachteten, gab sie auf und trottete hinterher, wich einem langsam fahrenden Taxi aus. Dann standen die drei ehrfürchtig vor dem Kühlschrank, der fast so groß war wie Avery. Der Kühlschrank starrte zurück. Lucky machte die Tür auf und warf einen Blick ins Innere.

			»Der ist in einwandfreiem Zustand«, sagte sie. »Kein Schmodder, kein Schimmel, nichts.«

			»Er ist ziemlich cool, das muss ich zugeben«, sagte Avery. »Aber wir brauchen keinen Kühlschrank. Das Letzte, was irgendeine von uns gerade braucht, ist ein riesiger rosa Kühlschrank.«

			Lucky machte die Tür wieder zu.

			»Aves, kapierst du das nicht? Dieser Kühlschrank ist Nicky in Reinform. Wir müssen ihn mitnehmen!«

			»Der sieht wirklich sehr nach Nicky aus«, bestätigte Bonnie.

			Avery warf ihr einen vorwurfsvollen Blick zu. Sie hatte Unterstützung von ihrer Schwester erwartet.

			»Außerdem kosten die Dinger Tausende von Dollar«, fuhr Lucky fort. »Das ist quasi der heilige Gral des New Yorker Sperrmülls.«

			»Wir sind aber hier, um Nickys Sachen auszusortieren«, sagte Avery. »Nicht, um uns ein überflüssiges Küchengerät aufzuhalsen, nur weil es zufällig ihre Lieblingsfarbe hat. Wo sollen wir das Ding überhaupt hinstellen?«

			»In die Wohnung«, sagte Lucky, als sei das völlig logisch.

			»Ja, genau, in die Wohnung, die in einem Monat verkauft werden soll. Tolle Idee.«

			Lucky ließ den Kopf hängen.

			»Okay, dann halt bei Mom und Dad zu Hause. Oder ich lasse ihn nach Paris schicken. Oder Bonnie nimmt ihn.« Lucky schnaubte frustriert, wie sie es als kleines Mädchen getan hatte, wenn sie nicht mit ihren großen Schwestern mithalten konnte. »Keine Ahnung! Ich weiß nur, dass wir ihn mitnehmen müssen! Das ist Nicky, das spüre ich. Nicky hat uns diesen Kühlschrank geschickt.«

			Bonnie ging um das Teil herum und kippte es an, testete, wie schwer es war.

			»Leichter, als ich dachte«, sagte sie. »Aber den kriegen wir nur zu dritt hier weg.«

			Lucky sah Avery flehend an, doch sie schüttelte den Kopf.

			»Auf keinen Fall.«

			»Bittebittebitte!«, bettelte Lucky und schenkte Avery ihr wölfisches Lächeln.

			»Das ist eine Schnapsidee«, sagte Avery.

			Luckys magisches Wolfsgrinsen erstarb, und es war, als würde die Sonne vom Himmel verschwinden. Avery schluckte. Warum, fragte sie sich selbst, musste sie immer die Spielverderberin sein? Die Erwachsene. Konnte sie nicht einmal Luckys unbekümmerte Schwester sein statt der meckernden Mutter? Sie legte die Hand auf die glänzend rosafarbene Oberfläche.

			»Ich nehme die Mitte.«

			Als sie mit dem Kühlschrank endlich ihr Haus erreicht hatten, waren sie weniger durch das schwere Tragen außer Puste als von den ständigen Lachanfällen. Mehrmals mussten sie den Smeg auf dem Gehweg abstellen, weil sie so heftig kichern mussten. Es war nicht ganz klar, wieso es so lustig war, im Krebsgang einen riesenhaften rosa Kühlschrank zu transportieren wie in einer Slapstickkomödie, aber das war es.

			»Oh, hi Ladys!«, sagte der Portier überrascht, als sie den Kühlschrank umständlich durch die Tür bugsierten. »Braucht ihr Hilfe?«

			»Nein, danke!«, rief Avery. »Ist mittlerweile eine Frage der Ehre, dass wir das Ding alleine nach oben kriegen.«

			»Jeder hat sein rosa Kreuz zu tragen«, sagte Lucky und drückte mit dem Ellbogen auf den Fahrstuhlknopf, während die drei wieder losprusteten.

			Der Portier lächelte irritiert.

			»Wenn ihr meint«, sagte er. »Ach! Bevor ich es vergesse. Eure Mutter war kurz hier und hat den Papierkram fürs Maklerbüro dagelassen. Wollt ihr den mitnehmen, oder soll ich ihn hier hinterm Tresen behalten, bis er abgeholt wird?«

			Das Lachen der drei verstummte. Sie stellten den Kühlschrank ab.

			»Unsere Mom war hier?«, fragte Bonnie.

			»Ja, als ihr unterwegs wart.«

			»Haben Sie ihr gesagt, dass wir alle hier sind?«, fragte Lucky.

			»Ja, ich hab ihr gesagt, dass ihr drei gerade los seid.«

			»Und hat sie irgendwas gesagt? Kommt sie später noch mal wieder?«, fragte Lucky, und ihre Stimme klang ganz hoch.

			»I-ich glaube nicht«, stotterte der Portier, den der abrupte Stimmungswandel eindeutig verwirrte. »Sie hat mir die Papiere gegeben und ist wieder gegangen. Oben war sie nicht.«

			Lucky sah auf ihr Handy.

			»Sie hat auch nicht angerufen oder irgendwas.«

			»Natürlich nicht«, murmelte Avery. »Sie weiß ja, wo wir sind.«

			»Aber wieso will sie uns nicht sehen?«, fragte Bonnie kleinlaut.

			Avery sah in die enttäuschten Gesichter ihrer Schwestern. Sie waren wie Blumen, denen alle Blütenblätter abgerissen worden waren. Erst die eiskalte E-Mail wegen der Wohnung und jetzt das – sie konnte nicht fassen, wie ihre Mutter ihnen das antun konnte. Wobei, natürlich konnte sie das.

			»Weil sie eine dumme Fotze ist«, sagte sie. Der Portier warf ihr einen entsetzten Blick zu. »Sorry«, sagte sie. »Ist einfach so.« Die Fahrstuhltüren glitten auf, und die drei hoben den Kühlschrank wieder an, diesmal ohne zu lachen, und erst da fiel Avery auf, dass er genau die gleiche Größe und Form hatte wie ein Sarg.

			Die drei standen Seite an Seite vor Nickys Schrank, und Avery kam es vor, als wachse er unter ihrem Blick auf unüberwindbare Höhe an, mindestens dreißig Meter. Sie verspürte den überwältigenden Drang, sich einfach hinzulegen. Den Smeg hatten sie an der Wohnungstür stehenlassen, der Zauber, der ihn und damit auch sie umgeben hatte, war verpufft. Plötzlich war es nur noch ein alter Kühlschrank.

			»Okay«, sagte Avery und zwang sich zu einem entschlossenen Tonfall. »Wir machen drei Stapel: behalten, spenden und wegwerfen.«

			Glücklicherweise hatte die ordentliche Nicky ihren Schrank gut organisiert. Allerdings war sie gern shoppen gegangen. Da ihr Lehrerinnengehalt nicht sonderlich hoch war, hatte sie Ketten wie Forever 21, Strawberry und Zara favorisiert, wo sie einfach hingehen und sich ein Gute-Laune-Teil mitnehmen konnte, wie sie es nannte, ein Ausgehtop für denselben Abend oder Modeschmuck, der grüne Abdrücke auf der Haut hinterließ. Deshalb landeten die meisten Teile auf dem Spenden- und Wegwerfen-Haufen: stapelweise T-Shirts mit Pillingspuren, ein Stoffbeutel mit salzfleckigen Bikinis, ein federgeschmückter Cowboyhut, wahrscheinlich für irgendeinen Junggesellinnenabschied, für den sie Nicky ausgelacht hätten, wenn sie mitbekommen hätten, dass sie hingeht. Avery hatte ihr oft geraten, ihr Geld zu sparen und lieber für ein besonderes Stück auszugeben statt für zehn Wegwerfartikel, aber für Nicky wirkte Shopping nach der Arbeit genauso wie ein Feierabenddrink für andere: Es entspannte sie.

			Eigentlich hatte sich Nickys Geschmack seit ihrer Kindheit nicht groß verändert, sie stand auch mit Mitte zwanzig noch auf Federn, Fransen und florale Muster. Als die drei jetzt ihre Sachen durchgingen, spürte Avery die Präsenz ihrer Schwester in allen Altersstufen: das zahnlückige Mädchen, das Tanzvorführungen im Wohnzimmer veranstaltete, der herausgeputzte Teenie, der sich für ein Date fertig machte, die Studentin, die mit ihren Collegefreundinnen lachte. Sanft strich sie über die Federn am Cowboyhut. Na und? Dann hatte Nicky eben eine Vorliebe für Billigkram gehabt. Während Avery bergeweise schulterfreie Tops und Maxikleider, Kunstlederstiefel und verknotete Ketten durchsortierte, bereute sie, ihre Schwester je damit aufgezogen zu haben. Es war doch süß, dass Nicky den Kram mochte. Wenn das Shopping doch bloß ihre schlimmste Sucht geblieben wäre.

			»Alter!«, schrie Lucky von der anderen Seite des Zimmers. »Wusste ichs doch, dass sie mir das geklaut hat.«

			Sie hielt ein altes Spice-Girls-Tourshirt hoch. Bonnie und Avery mussten unwillkürlich lächeln. Durch den Altersunterschied von sieben Jahren zwischen Avery und Lucky und den extrem unterschiedlichen Musikgeschmack der Schwestern hatte es nur eine Band je geschafft, alle vier gleichermaßen zu begeistern, und das waren die Spice Girls. Als Lucky acht, Nicky zehn, Bonnie dreizehn und Avery fünfzehn war, hatten sie ihre Mutter überredet, ihnen Tickets für die Reunion-Tour zu kaufen. Das Konzert in Manhattan war zu teuer, aber sie ergatterten noch Plätze in einer der hinteren Reihen in Long Island. Sie wollten unbedingt mit einer gemieteten Limousine hinfahren, wie ein paar Mitschülerinnen es beim Konzert in der Stadt getan hatten, doch ihre Mutter fand, es sei eine wahnwitzige Idee, zusätzlich zu den Tickets auch noch dafür Geld auszugeben, deshalb nahmen sie die Long Island Railway. Da sie kein fünftes Ticket kaufen wollte, hatte ihre Mutter Avery die Aufsicht übertragen, ihr eine Kreditkarte für den Notfall sowie die strikte Anweisung mitgegeben, direkt nach dem Konzert nach Hause zu kommen. Drei Stunden lang hatten sie im siebten Himmel geschwebt, kreisch-singend zu jedem einzelnen Lied inmitten von Tausenden anderer Mädchen, mitgerissen von einer Welle purer, kompromissloser Freude, von dem Gefühl, dass es keine Schwäche war, als Mädchen unter Mädchen zu sein, wie ihnen immer weisgemacht worden war, sondern eine Stärke, die beste und beglückendste Stärke auf Erden. Hinterher, noch immer high vom konzentrierten Östrogen, hatte Avery die Kreditkarte benutzt, um Bonnie, Nicky und Lucky jeweils ein Tourshirt zu kaufen. Sie behauptete, sie sei zu alt dafür, in Wahrheit fürchtete sie jedoch die Reaktion ihrer Mutter auf die Kreditkartenabrechnung.

			Bonnie griff nach dem Shirt mit den fünf grinsenden Gesichtern und der wohlbekannten Aufforderung SPICE UP YOUR LIFE.

			»Nein, das ist meins«, sagte sie. »Guck, das ist eine L. Ich hab immer alles in Größe L gekauft.«

			»Und du in XS«, sagte Avery und zeigte auf Lucky, die auch jetzt erwartungsgemäß ein winziges bauchfreies T-Shirt und Hüftjeans trug, dazu den federgeschmückten Cowboyhut, den sie aus dem Wegwerfen-Stapel gefischt hatte. »Damals wie heute.«

			»Ich hab es ihr überlassen, nachdem sie ihrs Carter Beaumont geschenkt hat«, sagte Bonnie.

			»Carter-Fucking-Beaumont!«, rief Lucky, als wäre es ein langes Wort. »Diese Bitch hatte ich ja ganz vergessen.«

			Sie warf Avery einen flüchtigen Seitenblick zu, doch die schimpfte nicht, sondern lachte. Carter war wirklich eine Bitch. Die Middle- und Highschool, auf die sie alle vier gegangen waren, war eine von der Kirchengemeinde finanzierte katholische Schule in den East Eighties gewesen. Aus diesem Grund waren die Schulgebühren wesentlich niedriger als an den Privatschulen der Umgebung, einschließlich Geschwisterermäßigung, wodurch ihre Eltern in der Lage waren, sie alle vier nach der staatlichen Grundschule dorthin zu schicken. Trotz des eingeschränkten Angebots von Nachmittagsaktivitäten, vor allem im künstlerischen Bereich, genoss die Schule den Ruf, eine gute, grundlegende Bildung ohne Schnickschnack zu bieten, weshalb auch eine ganze Reihe von reichen Upper-East-Side-Paaren – vor allem solche, die in der Finanzbranche tätig waren und Angst davor hatten, kunstaffinen Nachwuchs zu produzieren, der sich womöglich so wenig lukrativen Berufsfeldern wie der Schriftstellerei oder gar Schauspielerei zuwenden könnte – ihre Kinder dort anmeldeten. Außerdem waren Schnäppchen nirgends so beliebt wie unter reichen Leuten.

			So kam es, dass Avery und ihre Schwestern zwar immer Essen, ein Dach über dem Kopf, Schulbücher, saubere Uniformen und sogar netten Krimskrams wie Glitzerstifte und Schlafanzüge im Partnerlook hatten, sich in der Schule aber trotzdem oft arm fühlten. Es war ihnen nie komisch vorgekommen, dass sie sich als sechsköpfige Familie in eine Dreizimmerwohnung quetschten – auf ihre Grundschule waren schließlich Kinder aus allen möglichen Familienkonstellationen gegangen, mit Großeltern, Tanten, Onkels, Cousins und Cousinen unter einem Dach –, bis sie Kinder wie Carter-Fucking-Beaumont kennenlernten. Carter wohnte in einem Townhouse zwischen Madison und Park, einem Haus, in dem die Türklingel den Auftakt von »Nessun Dorma« abspielte und jedes von Carters sechs Geschwistern eine eigene Etage bewohnte.

			Keine der Schwestern konnte sich gut an dieses soziale Milieu anpassen, bis auf Nicky, die schon nach einer Woche Teil eines Freundinnengespanns mit Carter und einem blonden Mädchen namens Mary war (in jeder katholischen Schule gab es mindestens drei Marys), »die Muskys«, in Anspielung auf Die drei Musketiere. Die verwöhnte und niederträchtige Carter spielte Mary und Nicky gern gegeneinander aus, um ihre Loyalität auf die Probe zu stellen. Kurz nach dem Spice-Girls-Konzert war Nicky bei Carter zum Geburtstag eingeladen, einer Übernachtungsparty, bei der sie Titanic guckten, sich Eisbecher mit einer kompletten Candy Bar als Topping machten und eine Gesichtsmaske nach dem Rezept aus einem der Modemagazine von Carters Mom herstellten.

			Zwei schreckliche Dinge geschahen laut Nicky an diesem Abend. Das erste während einer Runde Wahrheit oder Pflicht, bei der sie etwas von der Gesichtsmaske essen musste, die aus Avocado, Kokosöl und Feuchtigkeitscreme bestand, was zur Folge hatte, dass sie bereits nach einer winzigen Kostprobe das halbverdaute Eis quer durch Carters höchsteigenes Badezimmer gekotzt hatte. Als wäre das nicht schon schlimm genug, hatte das Ganze auch noch einen langfristigen Effekt: Da Nicky bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal Avocado probiert hatte, war sie als Erwachsene nie in den Genuss einer guten Guacamole gekommen, weil schon der kleinste Fitzel des cremigen Avocadofleischs ihr den seifigen Geschmack der Drogerie-Feuchtigkeitscreme in Erinnerung rief, was ihr bis zu ihrem Tod großen Kummer bereitete.

			Noch schlimmer als das Gesichtsmasken-Fiasko war laut Nicky allerdings ihre stets auf Sparsamkeit bedachte Mutter, die anders als jede andere Mom auf diesem Planeten keine Kramschublade mit passenden Geschenken für präpubertierende Mädchen besaß, zu deren zahllosen Geburtstagen Nicky in jenem Jahr eingeladen werden sollte, und sie lediglich mit einer Restposten-Wegwerfkamera als Geschenk zu dieser Übernachtungsparty geschickt hatte. Als Carter das Geschenk öffnete, stand ihr weniger Entsetzen als vielmehr Erstaunen ins Gesicht geschrieben, ein Erstaunen, das Nicky so unendlich peinlich war, dass sie augenblicklich aufsprang und das brandneue Spice-Girls-Shirt aus dem Rucksack zog, das sie am nächsten Tag stolz hatte tragen wollen. Sie überreichte es Carter mit den Worten, ihre Mutter hätte keine Zeit gehabt, es einzupacken, und Carter nahm es mit zufriedenem Achselzucken an sich.

			»Und daraufhin hast du ihr deins geschenkt?«, fragte Avery.

			Bonnie hielt das T-Shirt noch immer sanft in der Hand und nickte.

			»Sie war komplett außer sich, als sie nach Hause kam«, sagte sie. »Wisst ihr noch, wie sie geweint hat?«

			Nicky hatte geweint, bis ein Blutgefäß unter ihrem Auge geplatzt war, aber Avery wusste, dass sie es ohne zu zögern wieder genauso gemacht hätte. Sie wollte um jeden Preis zu diesen Mädchen gehören, und sie hatte es geschafft. Avery wünschte, sie hätte so mitfühlend reagiert wie Bonnie, stattdessen erinnerte sie sich gut an ihren Frust. Wie konnte Nicky etwas weggeben, was sie liebte, und noch dazu etwas, was Avery einen heftigen Anschiss von ihrer Mutter eingebracht hatte, nur um sich bei jemandem wie Carter einzuschleimen? Wie konnte sie sich so bereitwillig verbiegen, um beliebt zu sein? Noch mit Mitte zwanzig, als sie zu Averys Erleichterung tiefere, substanziellere Freundschaften mit ihren Kolleg·innen geschlossen hatte, hielt sie an ihren Freundschaften aus Schulzeiten fest. Eure Schwester hat ein Händchen für Freundschaften, pflegte ihre Mutter zu sagen, und das stimmte, aber sie hatte auch ein Händchen dafür, sich in das zu verwandeln, was andere in ihr sehen wollten. Carter-Fucking-Beaumont war sogar bei der Beerdigung gewesen, hatte schluchzend zwischen ihrem Millionärsvater und ihrem Bankerverlobten gesessen, mit fettem Verlobungsklunker an der Hand. Mach dich nicht kleiner als du bist, hatte Avery ihre Schwester beschworen, aber Nicky hatte genervt reagiert. Was findet ihr eigentlich alle so schlimm daran, normal zu sein?, hatte sie gekontert. Gemocht zu werden?

			Aber ihre Familie war nicht normal. Sucht floss durch ihre Adern wie Elektrizität durch einen Stromkreis. Sogar Nicky trug sie in sich. Wieso hätte sie sich sonst heimlich Tabletten besorgen sollen? Sie war süchtig nach dem Trugbild der Normalität, das sie sich erschaffen hatte, dem Trugbild eines gewöhnlichen, schmerzfreien Lebens. Und auch Avery war dem Trugbild aufgesessen, hatte Nickys zusammengezogene Pupillen, ihre Gereiztheit, ihre zunehmende Geheimniskrämerei ignoriert. Als sie jetzt die Stapel mit Nickys Kleidern sah, ein jedes der Versuch, Farbe und Funken und Freude in ihr Leben zu bringen, wurde Averys Brust eng, so ungerecht war das alles. Wer könnte Nicky den Wunsch nach Normalität übelnehmen? Es war nicht Nickys Schuld, dass es ihr schlecht ging, sondern Averys Schuld, dass sie alle Anzeichen dafür übersehen hatte.

			»Tja, jetzt ist es meins.« Lucky riss Bonnie das T-Shirt aus der Hand.

			Bonnie lachte nur, aber in Avery flackerte sofort die Wut wieder auf. Unter den Selbstvorwürfen lauerte ein anderer nagender Gedanke. Ja, sie hätte bemerken müssen, was mit Nicky los war, aber wieso hatte es niemand anders bemerkt? Wo waren verdammt noch mal ihre Schwestern gewesen? Ihre Mutter? Ihr Vater? Alle?

			»Wieso solltest du das bekommen?«, blaffte sie. »Das ist Bonnies. Außerdem hab ich es gekauft.«

			»Schon gut, Aves«, sagte Bonnie. »Ich würde es eh nicht anziehen.«

			»Außerdem bin ich die Kleinste«, jammerte Lucky in ihrer typischen Mischung aus Selbstsicherheit und Unsicherheit, die Avery rasend machte. Sie versuchte, ihr das Shirt wegzuschnappen, aber Lucky war schneller. Sie riss sich ihr Shirt vom Leib, entblößte dabei ihre nackten Brüste und zog sich mit der völligen Unbefangenheit, die ihr im Modelalltag von Anfang an eingeimpft worden war, das neue über. Lucky benahm sich nie so, als gehöre ihr Körper ihr, dachte Avery flüchtig, er war zu früh zum Allgemeinbesitz gemacht worden. »Passt perfekt«, verkündete Lucky und strich es glatt.

			»Du hast auch vor gar nichts Respekt«, sagte Avery.

			»Respekt?«, äffte Lucky sie mit einem hochnäsigen Tonfall nach, der überhaupt nicht nach Avery klang. »Das ist ein fucking Spice-Girls-Shirt! Was hat das bitte mit Respekt zu tun?«

			Lucky war aufs Bett gesprungen, um ihr zu entkommen. Sie schnappte sich den Cowboyhut, den sie fürs Umziehen weggeworfen hatte, und setzte ihn wieder auf.

			»Ich meine nicht nur das jetzt, ich meine alles!« Avery zählte an den Fingern auf: »Am Todestag hast du uns nicht angerufen. Genau genommen rufst du mich nie an. Du bist keine große Hilfe beim Aussortieren. Nur weil du die Jüngste bist, heißt das nicht, dass du dich um nichts kümmern musst.«

			Warum fing sie jetzt diesen Streit an? Warum konnte sie sich nicht bremsen? Das hatte tausend Gründe. Weil sie müde vom Flug war. Weil sie gerade keine Schränke ausräumen wollte – sie hatte Bonnie und Lucky eigentlich nur demonstrieren wollen, dass man einfach anfangen musste, wenn man etwas schaffen wollte. Weil Averys gnadenlose Effizienz mal wieder nach hinten losgegangen war und sie widerstrebend etwas tat, worum sie niemand gebeten hatte. Weil Bonnie und Lucky sich plötzlich verschwestert hatten und sie eigentlich froh darüber sein sollte, stattdessen aber sauer war. Weil sie dabei war, ihre Ehe gegen die Wand zu fahren und es niemandem sagen konnte, weil sie die Älteste war und eine Vorbildfunktion hatte. Weil ihre Mutter sie wieder einmal zurückgewiesen hatte und Avery es auffangen musste. Weil ohne Nicky das Gleichgewicht zwischen ihnen nicht mehr stimmte; sie sollten eine gerade Anzahl sein, aber jetzt waren sie ungerade. Aber vor allem, weil ihre Schwester tot war, ihre schöne, lebhafte, alberne, charismatische Schwester nicht mehr da war und nichts und niemand auf dieser Welt das wiedergutmachen konnte.

			»Glaubst du im Ernst, ich wüsste nicht, was der vierte Juli für ein Tag war?«, fragte Lucky. »Glaubst du im Ernst, dass ich so abgefuckt bin?«

			»Na, ihren letzten Geburtstag hast du ja auch vergessen«, stichelte Avery.

			Lucky zuckte zusammen, als wäre sie geohrfeigt worden.

			»Das ist unfair«, sagte sie leise.

			»Hör auf, Avery«, mischte Bonnie sich ein.

			Avery drehte sich zu ihr um.

			»Und du bist kein Stück besser! Du bist einfach nach L.A. abgehauen und hast den Kopf in den Sand gesteckt. Ist eine von euch mal auf die Idee gekommen, mich zu fragen, wie es mir geht? Ach nein, wie dumm von mir, ihr interessiert euch ja nur für euch selbst.«

			»Du hast recht«, setzte Bonnie an, aber Lucky unterbrach sie.

			»Ja, stimmt, du armes Opfer«, sagte sie. »Du hast es schon schwer mit deinem perfekten Haus und deinem perfekten Job und deiner perfekten Frau. Tut mir echt leid, dass wir uns zu wenig Sorgen um dich machen.«

			Avery schnaubte.

			»Glaubst du, du bist die Einzige, die im letzten Jahr ihr Leben wegschmeißen wollte? Vor allen Problemen einfach weglaufen wollte? Glaubst du, du bist die Einzige, die trauert?«

			Bereits als sie es aussprach, wurde ihr bewusst, dass es genau das war, was Chiti sie gefragt hatte.

			»Tut Lucky gar nicht«, warf Bonnie ein. »Sie hat gerade …«

			»Halt den Mund!«, zischte Lucky. »Ich will nicht mit ihr darüber reden!«

			»Hey.« Bonnie trat unwillkürlich einen Schritt nach hinten. »Ich wollte dir nur helfen.«

			»Worüber reden?«, fragte Avery.

			»Das geht dich nichts an!«, blaffte Lucky.

			»Was ist los mit euch beiden?«, fragte Avery. »Bonnie, wieso bist du nicht beim Training? Lucky, wieso arbeitest du nicht?«

			»Ich nehme eine Auszeit«, verkündete Lucky und sprang vom Bett. »Ich darf mir ja wohl auch mal eine Auszeit nehmen!«

			»Dein ganzes Leben ist eine Auszeit!«, schrie Avery, ging auf sie zu und schlug ihr den albernen Feder-Cowboyhut vom Kopf.

			»Fass mich nicht an!«, brüllte Lucky und schubste sie weg.

			»Fass mich nicht an!« Avery schubste zurück.

			Die beiden rempelten und rangelten, bis Bonnie dazwischenging und die beiden mit geübtem Griff voneinander trennte.

			»Es reicht!«, schnauzte Bonnie, als sie die beiden in Schach hatte. »Wir sind zu alt für so einen Scheiß.«

			»Sie ist zu alt«, schmollte Lucky.

			»Ich hab stopp gesagt, Lucky«, sagte Bonnie. »Es fällt ihr schwer, hier zu sein. Uns allen.«

			»Es fällt mir nicht schwer«, sagte Avery bockig. »Euch fällt es schwer.«

			Bonnie bedachte Avery mit einem liebevollen Blick.

			»Komm schon, Aves«, sagte sie leise. »Das ist überhaupt nicht deine Art.«

			Avery atmete tief aus. Bonnie hatte natürlich recht: Wieder hier zu sein war schwer. Sie hätte nicht gedacht, dass es so schwer sein würde.

			»Du hast recht«, gab sie nach. »Tut mir leid, Bon Bon.«

			Lucky wich zurück und sah von einer zur anderen.

			»Ich wusste es.« Sie wischte sich grob mit dem Arm über die Nase und zeigte auf Bonnie. »Ich wusste, dass du dich auf ihre Seite schlägst. Wie immer.«

			»Das stimmt doch gar nicht«, sagte Bonnie.

			Lucky schüttelte den Kopf.

			»Du bist so ein Feigling«, murmelte sie. »Immer tust du, was Avery sagt.«

			»Lucky, entschuldige dich bei deiner Schwester«, sagte Avery.

			Sie wusste, dass es falsch war, kaum dass sie es ausgesprochen hatte. Reflexhaftes Bemuttern, eine Reaktion, die Lucky zuverlässig auf die Palme brachte.

			»Du glaubst auch, du wüsstest alles, was?«, fragte Lucky triumphierend. »Du kennst Bonnie überhaupt nicht.«

			»Wie meinst du das?«, fragte Avery.

			»Hör auf«, knurrte Bonnie.

			»Du willst wissen, wieso sie nicht beim Training ist? Weil sie in Pavel verliebt ist und zu viel Schiss hat, es ihm zu sagen, deshalb!«

			»Was?«

			Avery drehte sich verdattert zu Bonnie um, die wiederum Lucky entgeistert ansah.

			»Ich bin nicht beim Training, weil ich dir helfe, du undankbares Miststück!«, zischte Bonnie, und Lucky zog den Kopf ein.

			»Bonnie und Pavel?« Avery dachte kurz darüber nach. »Bonnie und Pavel!«, wiederholte sie und lächelte in sich hinein.

			Avery hatte nie verstanden, wieso Bonnie nach dem letzten Wettkampf mit dem Training bei Pavel aufgehört hatte. Klar, es war eine üble Niederlage gewesen, aber Pavel hatte das Handtuch geworfen, um sie zu beschützen, das konnte jeder sehen. Sie hatte immer den Verdacht gehabt, dass Pavel sich heimlich zu ihrer Schwester hingezogen fühlte. Sie wusste, dass zwischen Trainern und ihren Schützlingen eine besondere Verbindung bestand, aber es war nicht zu übersehen, wie hingerissen Pavel ihre Schwester bei ihren Kämpfen beobachtete, bei jedem Schlag, der sie traf, zusammenzuckte, als würde er ihn am eigenen Körper spüren. Trotz seiner stoischen russischen Art hatte er jedes Mal gegrinst wie ein Honigkuchenpferd, wenn sie in seiner Nähe war. Und jetzt stellte sich heraus, dass Bonnie ebenfalls in ihn verliebt war. Eigentlich naheliegend. Pavel und sie waren sich so ähnlich, dachte Avery, vermutlich auch der Grund dafür, dass sie nie zusammengekommen waren. Beide stark, aber schüchtern, sanft, aber tödlich, wie zwei Orcas, die einander im weiten Ozean umkreisen, statt Seite an Seite zu schwimmen.

			»Hör auf, unsere Namen so zu sagen!«, schrie Bonnie. Sie funkelte Lucky an. »Ich fasse es nicht. Nach allem, was ich diese Woche für dich getan habe?«

			»Okay!«, mischte sich Avery ein. »Ihr sagt mir jetzt sofort, was ihr hier die ganze scheiß Woche gemacht habt.«

			»Nicht«, sagte Lucky und sah Bonnie eindringlich an.

			Aber Bonnie zuckte nur mit den Schultern. Was auch immer das für ein Bündnis zwischen ihnen gewesen sein mochte, Lucky hatte es verraten.

			»Ich habe ihr beim Entzug geholfen«, sagte sie leise. »Sie ist trocken, seit sie hier ist.«

			Lucky stürzte sich auf sie.

			»Fick dich!«

			Bonnie sah sie entgeistert an.

			»Wie bitte? Fick dich!«

			»Stopp jetzt mal!«, rief Avery und hob beide Hände.

			Hoffnung schob sich wie ein Zeppelin in den Raum, unförmig und fehl am Platz. Aber sie war da: die gute Nachricht.

			»Du bist clean, Lucky?«, fragte sie und versuchte, sich die Begeisterung nicht allzu deutlich anmerken zu lassen.

			Lucky verdrehte die Augen und warf sich aufs Bett. Sie drehte sich von ihnen weg und drückte ein Kissen an ihre Brust wie einen Schutzschild.

			»Nein! Ja. Aber nicht so, wie du denkst. Ich mache bloß eine Pause. Und ich werde garantiert nicht zu deinen blöden Meetings gehen, also frag gar nicht erst.«

			»Wie meinst du das, Pause?«, hakte Bonnie nach. »Ich dachte … ich dachte, du willst ganz aufhören.«

			»Ist es nicht so gedacht, dass man immer nur einen Tag nach dem anderen in Angriff nehmen soll?«, konterte Lucky.

			»Aber du hast gesagt … d-du hast doch gesagt, du hörst auf. So richtig«, stammelte Bonnie. »Und jetzt soll das bloß eine Pause sein?«

			»Ich bin nicht wie sie.« Lucky zeigte auf Avery. »Sie hat es nicht im Griff. Ich schon.«

			Avery schnaubte entrüstet. Im Griff? Wovon redete sie? Sie hatte es sogar so gut im Griff, dass sie seit zehn Jahren trocken war und sich ein erfolgreiches Leben aufgebaut hatte. Ein Leben, das sie zugegebenermaßen gerade ziemlich erfolgreich niederbrannte, aber das wusste Lucky ja nicht. Sie könnte froh sein, wenn sie das Ganze so gut im Griff hätte wie Avery.

			»Und Nicky?«, fragte Bonnie. »Was ist mit ihr?«

			»Das ist was völlig anderes«, sagte Lucky.

			Bonnie warf Avery einen verzweifelten Blick zu.

			»Sie hat gesagt, sie ist bereit.«

			»War ich ja auch!«, rief Lucky. »Bin ich! Keine Ahnung. Ich kann bloß diesen ganzen Druck von euch nicht gebrauchen.«

			»Das ist kein Druck«, sagte Avery. »Sondern Sorge. Wir machen uns Sorgen um dich.«

			»Ich brauche eure fucking Sorge nicht! Hört auf, irgendwas auf mich zu projizieren. Ich bin nicht du, ich bin nicht Dad, und ich bin auch nicht Nicky. Ich bin einfach ich.«

			Avery wandte sich ab, versuchte, ruhig zu bleiben. Lucky fing jetzt schon mit den Ausreden an. Es war typisch für ihre kleine Schwester, sich aus jeder Verantwortung herauszumogeln. Avery hatte mal gelesen, dass Mäuse keine Schlüsselbeine haben, damit sie durch Löcher passen, die ein Bruchteil ihrer Körpergröße haben. Genau so war es bei Süchtigen. Keine Schlüsselbeine – oder eher gesagt, kein Rückgrat. Sie wandte sich wieder an Lucky.

			»Du verhältst dich komplett rückgratlos«, zischte sie. Na, das mit dem Ruhigbleiben hatte ja toll geklappt. »Übernimm wenigstens die Verantwortung für dich und dein Verhalten.«

			»Weißt du eigentlich, dass ich sie jede fucking Minute des Tages vermisse?«, schrie Lucky. »Aber sie ist nicht da, also versuche ich es so gut es geht, ohne sie zu schaffen. Wieso kann eigentlich nichts, was ich mache, je gut genug für dich sein?«

			»Bitte! Erspar mir dein Selbstmitleid.« Avery warf genervt die Hände in die Luft. »Du bist nicht die Einzige, die sie verloren hat. Wir kannten sie länger als du!«

			Das war eine lächerliche Aussage, und das wusste Avery, aber sie war zu wütend für rationale Argumente, und das machte sie noch wütender. Lucky stieß einen entgeisterten Lacher aus.

			»Sag mal, hörst du dir eigentlich selber zu? Nur weil du älter bist, kanntest du sie noch lange nicht besser. Niemand kannte sie so gut ich.«

			»Wir kannten sie alle auf unterschiedliche Weise«, sagte Bonnie scheinbar resigniert zur Zimmerdecke, weil ihr sowieso niemand zuhörte. Seit Lucky gesagt hatte, sie wolle nicht dauerhaft trocken bleiben, schien sie sich innerlich aus dem Streit ausgeklinkt zu haben.

			»Mein Gott, Lucky!«, rief Avery. »Ich hab es so satt, dass du immer tust, als wäre es für dich schlimmer als für alle anderen. Du hast sie nicht am besten gekannt. Sie hat sich nur bereitwilliger auf deinen Bullshit eingelassen als wir.«

			Lucky trat einen Schritt zurück, als spanne sie einen Bogen und ziele mit dem Pfeil auf ihre Gegnerin.

			»Jedenfalls weiß ich, dass sie dich für eine besserwisserische Bitch gehalten hat.«

			Volltreffer. Alle Luft wich aus Averys Lunge, als diese Spitze sie traf. Die einzige Möglichkeit war, den Pfeil herauszuziehen und zurückzuschießen. Sie sah Lucky in die Augen.

			»Lieber besserwisserische Bitch als abgefuckter Junkie«, sagte sie. »Pass bloß auf, dass du nicht in ihre Fußstapfen trittst.«

			Bonnie riss endlich den Blick von der Zimmerdecke los.

			»So was darfst du nicht sagen«, rief sie. »So was darfst du nicht mal denken, Avery!«

			Doch Lucky kniff die Augen zusammen und fixierte Avery mit schlangenhaftem Blick.

			»Ich bin vielleicht süchtig«, sagte sie leise. »Aber du bist eine Lügnerin. Ich weiß Bescheid, Avery. Heuchlerin!«

			Avery wurde eiskalt. Meinte sie das Stehlen? Die Untreue? Beides? Aber sie war doch so vorsichtig gewesen. Wie konnte Lucky das wissen? Und selbst wenn sie durch irgendeine bizarre Laune des Schicksals davon wusste, wie zum Teufel kam sie dazu, es ihr vorzuhalten?

			»Wie kannst du es wagen«, sagte sie mit gepresster Stimme.

			Lucky lächelte ihr wölfisches Lächeln, bleckte die scharfen Eckzähne.

			»Sie wird dich verlassen«, sagte sie.

			Avery schüttelte den Kopf. Als hätte sie sich nicht genau das die ganze letzte Woche über immer wieder selbst gesagt.

			»Du hast keinen blassen Schimmer, wovon du redest.«

			»Ja, worüber reden wir hier eigentlich gerade?«, mischte sich Bonnie ein. »Avery? Ist irgendwas mit Chiti?«

			Die Frage kam ganz ohne vorwurfsvollen Unterton aus, trotzdem zuckte Avery zurück wie vor einer Flamme. Bonnie und sie waren zwar zwei Jahre auseinander, hatten sich aber immer wie Zwillinge gefühlt. Sie waren auf einer unterbewussten Ebene miteinander verbunden, waren in der Lage, die Stimmung der anderen instinktiv zu erspüren wie Temperaturschwankungen. Früher hatte Avery das immer als tröstlich empfunden. Jetzt nicht mehr.

			»Ich habe keine Ahnung, wovon sie spricht«, sagte sie. »Sie will mir einfach eins reinwürgen.«

			Spürte Bonnie sie, die Temperaturschwankung? Ihr war eiskalt gewesen, aber jetzt strahlte sie angesichts ihrer Affäre heiße Scham aus wie eine Kälteverbrennung.

			»Du hast sie nicht verdient«, sagte Lucky.

			Avery senkte den Blick. Meinst du, das wüsste ich nicht?, hätte sie gern geschrien. Aber den Triumph gönnte sie Lucky nicht.

			»Du bist noch zu jung und zu dumm, um zu wissen, wie froh du sein kannst«, sagte sie langsam, »dass nicht alle bekommen, was sie verdienen.«

			»Was soll das heißen?«, fragte Lucky.

			Sag es nicht, dachte Avery. Sag es nicht. Doch sie sagte es.

			»Denn wenn das so wäre, hättest du in dem Sarg gelegen und nicht sie.«

			Die Reue war allumfassend, augenblicklich. Lucky starrte sie in stillem Schock an, dieselbe verzögerte Reaktion wie bei einem Kleinkind, das hingefallen ist und sich noch nicht entschieden hat, ob es losweinen soll oder nicht. Aber Lucky weinte nicht. Sie blinzelte die Tränen weg, die ihr sofort in die Augen geschossen waren, und rieb sich grob übers Gesicht.

			»Tja, tut mir leid, dass ich dich da enttäuscht habe«, sagte sie und marschierte durch die Tür.

			Bonnie lief ihr hinterher, aber Avery wusste, dass Lucky nicht zurückkommen würde. Dann knallte die Wohnungstür, und Bonnie kam wieder. Sie sah Avery mit einer Mischung aus Entsetzen, Verachtung und Mitleid an.

			»Wie konntest du so was sagen?«

			Avery setzte sich auf einen Kleiderstapel und schlug die Hände vors Gesicht.

			»Nicht, Bonnie, bitte.«

			»Weißt du eigentlich, wie labil sie gerade ist? Was, wenn sie trinkt?«

			Avery stieß einen erschöpften Seufzer aus.

			»Sie wird nicht meinetwegen trinken, und sie wird auch nicht deinetwegen trocken bleiben. Je früher du das akzeptierst, desto besser kommst du damit klar.«

			»Aber ich habe dafür gesorgt, dass sie trocken wird. Ich … ich habe alles dafür getan, um sie durch diese Woche zu kriegen.«

			»Trocken bleiben habe ich gesagt, Bonnie. Betonung auf bleiben.«

			»Also willst du sie einfach aufgeben?«

			Avery schüttelte den Kopf. Sie war so müde.

			»Ich habe mich viel zu lange für diese Familie aufgeopfert.« Sie seufzte und fügte dann kontextlos hinzu: »Ich wollte nach Berkeley ans College!«

			Bonnie stieß einen ungläubigen Lacher aus.

			»Du warst an der Columbia! Das ist ja wohl keine schlechte Wahl. Und dann bist du abgehauen. Erst ein Jahr nach Kalifornien verschwunden und später nach London gezogen. Du hast doch immer nur gemacht, was du wolltest.«

			Avery richtete sich abrupt auf.

			»Ach, meinst du, ich wollte unbedingt ein Jahr lang für diese Wohnung zahlen?«, konterte sie. »Ich wollte nicht, dass ihr euer Zuhause und sie verliert. Ich wollte, dass du und Lucky einen Ort habt, an den ihr zurückkehren könnt, wenn ihr ihn braucht. Alles, was ich tue, tue ich, um euch zu beschützen. Ich hab euch allen das Schwimmen beigebracht. Weißt du, wer es mir beigebracht hat? Niemand! Ich musste es selbst lernen, um nicht zu ertrinken. Und das meine ich im wörtlichen und im übertragenen Sinne.«

			Bonnie verdrehte die Augen.

			»Das hab ich schon verstanden, Avery. Du musst nicht von oben herab mit mir reden. Ich bin nicht deine Klientin.«

			»Und wie kommst du überhaupt dazu, mir zu unterstellen, ich würde aufgeben?«, fragte Avery. »Du hast dein ganzes Leben dem Boxen gewidmet und nach einer Niederlage aufgegeben. Einer einzigen!«

			Bonnie sah auf ihre Fußspitzen.

			»Das kannst du nicht beurteilen.«

			»Aber ich kann beurteilen, dass du deine Gefühle für Pavel einer Karriere im Wege stehen lässt, für die du geboren bist. Du liebst ihn? Toll! Aber du hast nicht die Eier in der Hose, es ihm zu sagen!«

			»Ich hab wohl Eier in der Hose!«, schrie Bonnie.

			Avery hätte gern gelacht, wenn nicht alles so schrecklich wäre.

			»Du bist einunddreißig«, sagte sie. »Auf dem Höhepunkt deiner Leistungsfähigkeit.«

			»Spar dir deine Vorträge, Avery.«

			Aber sie würde nicht aufhören. Jetzt war es auch egal. Sollten sie sie doch beide hassen, Lucky und Bonnie. Jetzt kam es nur noch darauf an, Bonnie aus dieser unguten Dynamik mit Lucky rauszuholen, aus dem Treibsand ihrer dysfunktionalen Familie, aus diesem Gefühl des Versagens, ein für alle Mal.

			»Willst du das wirklich wegwerfen, um Lucky zu helfen?«, fragte sie. »Dann mach. Aber wunder dich nicht, wenn du am Ende noch eine tote Schwester im Arm hältst.«

			Bonnies Gesicht war schmerzverzerrt. Sie klappte den Mund auf, dann wieder zu. Was sollte sie darauf auch erwidern? Avery hatte gerade beiden Schwestern das Schlimmste an den Kopf geworfen, was ihr einfiel. Aber es hatte auch etwas Erleichterndes an sich. Etwas Befreiendes. Die Erkenntnis durchzuckte sie wie ein Stromschlag. Avery konnte sich von der Verantwortung befreien, die ihre Liebe mit sich brachte. Sie standen einander gegenüber, beide eisern in ihrem Schweigen, während die Stadt unter ihnen die übliche Sinfonie aus Geräuschen bot. Ein Müllauto schob sich schnaufend durch die Straße. Statt Vogelgezwitscher hörte man ein Hupkonzert von Autos. In einem der Stockwerke unter ihnen gab ein Hund ein langgezogenes Jaulen von sich. Schließlich löste Bonnie den Blick von ihrer Schwester und wandte sich zur Tür.

			»Manchmal glaube ich, du hast vergessen, dass ich sie gefunden habe. Genau da.« Sie zeigte auf eine Stelle auf dem Boden. Ihre Stimme war ruhig, aber es lag eine Härte darin, die Avery nur selten hörte. »Du hast recht, Nickys Tod ist nicht nur Lucky zugestoßen. Aber er ist auch nicht nur dir zugestoßen.«

		

	
		
			KAPITEL ZEHN

			Lucky

			Lucky stürmte aus der Wohnung bis zum Park, ehe sie stehenblieb und wieder einen klaren Gedanken fassen konnte. Sie war außer Atem. Bis auf das Handy in ihrer Tasche hatte sie nichts bei sich, nicht mal ihre Zigaretten. Sie biss die Zähne zusammen und grub die Nägel in ihre Handflächen. Avery würde sie nicht zum Weinen bringen. Sie tigerte in der Nähe des Parkeingangs hin und her und hielt nach jemandem Ausschau, von dem sie eine Kippe schnorren konnte, bis ihr ein rauchender Anzugträger auffiel. Er reichte ihr eine American Spirit, kaum dass sie ihn gefragt hatte, und lächelte, als sie sich über die Flamme seines silbernen Feuerzeugs beugte.

			»Du kommst mir irgendwie bekannt vor«, sagte er.

			»Irrtum«, sagte sie und nahm einen tiefen Zug.

			»Könnte ich vielleicht deine …«

			»Nope«, erwiderte Lucky und machte auf dem Absatz kehrt, um halb gehend, halb rennend die Flucht zu ergreifen.

			In sicherer Entfernung stellte sie sich unter die Markise eines ruhigen Wohngebäudes mit Portier und nahm einen tiefen Zug, inhalierte, bis ihre Lunge fast platzte. Sie hasste Avery. Sie atmete aus. Sie hasste Avery so sehr. Sie nahm den nächsten Zug, diesmal zu schnell, und hustete Rauch und Schleim. Sie hasste Avery so sehr, dass sie daran erstickte. Nach einigen Minuten wütenden Paffens kam der Portier aus dem Haus und scheuchte sie wortlos weg. Sie hatte sowieso fertig geraucht. Lucky warf die Kippe in den Rinnstein, wünschte sich sofort, sie hätte eine zweite, und ging los.

			An der Ecke Eighty-First Street blieb sie stehen und drückte sich am Eingang zur U-Bahn herum. Sie verspürte den vagen Drang, Downtown zu sein, in der Gegend, in der sie sich am wohlsten fühlte und wo sie weniger an ihre Schwestern erinnert wurde. Sie ging die Treppe runter, vergewisserte sich, dass keine Bahnangestellten in der Nähe waren, schwang sich geübt über das Drehkreuz und erwischte gerade noch die C. Sie hätte gern Ohrstöpsel dabeigehabt, um Musik zu hören, stattdessen beobachtete sie die Passagiere und versuchte, sich mit einem Kleidungsstück von jedem ein imaginäres Outfit zusammenzustellen. Eine ältere asiatische Frau mit einer Topfpflanze auf dem Schoß, deren geflochtene Sandalen Lucky im Geiste schon mit der Dickies-Hose ihres Sitznachbarn kombiniert hatte, hob den Kopf und lächelte, als sie Luckys Blick bemerkte. Schüchtern lächelte Lucky zurück. Nachdem sie die gesamte letzte Woche mit Bonnie verbracht hatte, war es seltsam, wieder allein in der Stadt unterwegs zu sein, völlig losgelöst von Arbeit, Plänen oder Verabredungen. Sie hatte seit Jahren nicht mehr dauerhaft in New York gelebt, und wenn sie hier war, hatte sie ihre Zeit immer mit Nicky verbracht.

			An der Station West Fourth Street stieg sie aus, kam am Ausgang Eighth Street neben dem Ein-Dollar-Pizzastück-Imbiss raus und bog spontan in die Christopher Street. Vor einer Zoohandlung blieb sie stehen und beobachtete einen Cockapoo-Welpen im Schaufenster, der dort wie ein hinter Glas gesperrtes Wattewölkchen herumtollte. Als er sie entdeckte, stellte er sich auf die Hinterbeine und kratzte aufgeregt an der trennenden Scheibe, von der seine flauschigen Pfoten immer wieder abrutschten wie Staubwedel. Lucky lächelte und legte eine Hand an die Scheibe. Sollte sie sich einen Hund kaufen? Der wäre garantiert loyaler als ihre Schwestern. Vielleicht würde der Hund, den sie sich aussuchte, durch irgendeinen kosmischen Schluckauf Nickys wiedergeborene Seele in sich tragen, ein Welpe exakt mit ihrem Wesen und Temperament. Lucky ging in die Hocke, um auf Augenhöhe mit dem Hund zu sein. Sie versuchte, ihm in die glänzenden schwarzen Augen zu sehen, aber er war mittlerweile damit beschäftigt, seinen eigenen Schwanz zu jagen und akrobatische Purzelkunststücke auf dem zerfetzten Bodenbelag aus Papier aufzuführen. Sein Fell hatte die Farbe warmer Ingwerkekse. Sie versuchte noch immer, seinen Blick zu erhaschen – Bist du meine Schwester? –, als ein Pärchen mit College-Shirts im Partnerlook neben ihr stehenblieb, um den Welpen zu bestaunen.

			Lucky drehte sich um und ging weiter. Natürlich war der Cockapoo nicht Nicky. Dieser Welpe hatte eine gefällige Teddybärqualität an sich, die auf Außenstehende vielleicht wie Nicky wirken mochte, aber wer sie wirklich gekannt hatte, wusste, dass sie überhaupt nicht so war. Wenn Nicky ein Hund wäre, dann eine Rasse, die sowohl edel als auch extrem loyal war, wie ein Saluki, jene geheimnisvollen Kreaturen, die Lieblingshunde der ägyptischen Könige, und nicht so ein pflegeleichtes Plüschtier, das die weißen Pärchen im West Village anhimmelten. Aber wie zauberhaft es wäre, dachte sie sehnsüchtig, wenn Nicky wieder an ihrer Seite wäre, sich mit ihrem seidenweichen Fell auf ihren Schoß legen oder lospreschen und unliebsame Besucher·innen (oder Schwestern) verjagen würde, eine stumme, aber wissende Zeugin ihrer Tage und Nächte. Sie wünschte, sie würde an den Himmel glauben wie Katholik·innen oder an ein Leben nach dem Tod wie Muslim·innen oder an Wiedergeburt wie Buddhist·innen. Sie wünschte, sie würde überhaupt an irgendwas glauben.

			Nickys Trauerfeier fand in der Church of St. Ignatius Loyola in der Upper East Side statt, eine Entscheidung, die ihre Eltern ohne die Schwestern getroffen hatten. Lucky wäre dafür gewesen, ihre Asche mit einer Feuerwerksrakete in den Nachthimmel zu schießen, wie die von Hunter S. Thompson, aber ihre Eltern hatten auf einen Beerdigungsgottesdienst bestanden, und wenn Lucky ehrlich war, hätte Nicky der Pomp und Prunk der Kirche an der Park Avenue gefallen. Lucky, Bonnie und Avery hatten sich hinten in der Sakristei verkrochen und saßen in trübseliges Schweigen gehüllt neben dem Kleiderständer mit den Talaren, während draußen die Gäste einzogen. Wahrscheinlich war es das Beste, wenn Bonnie so lange wie möglich außer Sichtweite blieb, denn am Wochenende zuvor hatte sie den Wettkampf verloren, und ihre Prellungen um Wangenknochen und Augen herum waren in dem hässlichen Heilungsstadium, in dem schmutzige Gelb-, Grün- und Brauntöne vorherrschten. Ihre Mutter streckte den Kopf durch die Tür und funkelte ihre Töchter an.

			Ach, hier seid ihr! Was macht ihr denn? Das ist unhöflich.

			Mom, das ist die Beerdigung unserer Schwester, sagte Avery. Niemand erwartet, dass wir irgendwem etwas vormachen.

			Wer sind diese Leute überhaupt?, fragte Lucky.

			Leute, die Nicky kannten, sagte ihre Mutter. Wer sonst?

			Sie spähten an ihr vorbei durch die Tür, hinter der die schwarzgekleideten Trauergäste durch den Mittelgang zu ihren Plätzen schlurften. Ihr Vater unterhielt sich abwesend mit dem Priester und sah aus, als bräuchte er einen Drink. Zwei Frauen, vermutlich aus Nickys Schwesternschaft, hatten offenbar die Gelegenheit genutzt, sich in Schale zu werfen, und waren in staksigen Highheels und tief ausgeschnittenen Minikleidern aufgetaucht. Die eine trug einen Fascinator mit aufwändigem Federschmuck.

			Ich hab immer schon gesagt, dass sie zu viele Freunde hat, sagte Avery.

			Echt mal, sagte Lucky. Wer zur Hölle ist das?

			Sie zeigte auf einen älteren Mann mit zurückgegeltem Haar und teuer wirkendem Leinenanzug.

			Ich glaube, das ist der Vater von Nickys Freundin Carter Beaumont, sagte ihre Mutter. Ja, seht ihr? Da ist Carter.

			Carter-Fucking-Beaumont! Lucky schüttelte den Kopf. Was wollen die denn hier?

			Die Beaumonts hatten schon immer viel für Nicky übrig, sagte ihre Mutter wehmütig. Sie drehte sich abrupt zu ihnen um. Und ihr solltet euch mal zusammenreißen. Es ist doch nett, dass er gekommen ist. Er ist ein sehr wichtiger Mann.

			Avery schnaubte angeekelt.

			Wieso, weil er reich ist?

			Ihre Mutter winkte flüchtig ab.

			Er hat vielen Menschen geholfen. Ich glaube, er hat Mikroinstrumente für Babys erfunden.

			Die Schwestern warfen einander einen verwirrten Blick zu.

			Für Babys? Wozu das denn?, fragte Lucky.

			Na, die brauchen die doch genauso wie Erwachsene, sagte ihre Mutter pikiert.

			Haben die ihre Hände überhaupt schon so gut unter Kontrolle?, fragte Avery.

			Was?, fragte ihre Mutter.

			Und vor allem den winzigen Mund, sagte Lucky.

			Wieso den Mund?, fragte ihre Mutter. Das ist doch was fürs Herz.

			Lucky warf ihren Schwestern einen Blick zu, die beiden wirkten ähnlich irritiert. Bonnie, die seit ihrem Wettkampf kaum ein Wort gesprochen hatte, lächelte unmerklich.

			Ist Musik nicht immer was fürs Herz?, fragte sie sanft, und Lucky und Avery kicherten los.

			Jetzt runzelte ihre Mutter die Stirn.

			Musik? Was haben Mikroinstrumente für Herz-OPs denn mit Musik zu tun?

			Die Messe war lang und strapazierte wie erwartet stark das Jesus-ist-für-unsere-Sünden-gestorben-Narrativ. Im Leben wie im Sterben gehören wir dem Herrn, psalmodierte der Priester, als er Bahrtuch und Kreuz auf den Sarg legte. Lucky dachte, dass Nicky lieber einer Eigentümerversammlung oder einem Countryclub angehört hätte, aber ja, räumte sie widerwillig ein, der Herr war auch okay. Mit leerem Blick saß sie die Predigt, das Abendmahl und die Lesungen aus dem Alten und Neuen Testament ab und fühlte nichts, das sagte sie sich immer wieder, absolut nichts. Erst als der Priester die Fürbitten anstimmte, brach sich etwas Bahn.

			Er schwenkte das silberne Weihrauchfass über dem Sarg und verteilte den Rauch über die ganze Länge von Nickys verborgenem Körper, und Lucky beobachtete, wie der Rauch sich um seine Hände kräuselte und ins Kirchenschiff aufstieg. Lass unsere Schwester in deinem Frieden ruhen, bis du sie zu deiner Herrlichkeit erweckst. Lucky senkte den Kopf. Schenke ihr die Freude, die dich nun sehen darf von Angesicht zu Angesicht, und lasse sie Licht sehen in deinem Licht. Sie spürte, wie es in ihrer Brust schmerzte, ein körperliches Gefühl, als würde es sie zerreißen. Bis wir mit unserem Herrn Jesus Christus und unserer Schwester vereint sind in alle Ewigkeit. Lucky stieß einen gequälten Laut aus. Sie brach unter ihrer Trauer zusammen. Sie spürte das Beben, das neben ihr durch Bonnies Körper lief. Avery griff nach den Händen ihrer Schwestern und zog sie an sich.

			Mikroinstrumente, flüsterte sie, und die drei bekamen einen Lachanfall, der so unangemessen und unangebracht war, dass Lucky verzweifelt versuchte, ihn zu unterdrücken. Ihre Mutter warf ihnen einen mordlüsternen Blick zu, als sie hinter vorgehaltener Hand losprusteten, aber es war ihnen egal. Nicky hätte mit ihnen gelacht.

			Lucky lief ziellos umher. Sie ging links und wieder links, bis sie südlich von dem Punkt herauskam, an dem sie gestartet war, bei den Basketballplätzen unterhalb der U-Bahn-Station West Fourth. Oberkörperfreie, verschwitzte Spieler rannten über den Platz, ihre Sohlen quietschten auf dem Asphalt, wenn sie sich gegenseitig auswichen und aneinander vorbeischoben. Ob sie mit einem Teamsport anfangen sollte? Würde das ihrem Leben einen Sinn geben? Sie hatte ein kurzes, demütigendes Intermezzo im Volleyball-Team der Middle School hinter sich, nachdem der Trainer sie überredet hatte, es auszuprobieren, weil er sie aufgrund ihrer Größe für die geborene Mittelangreiferin hielt.

			Beim ersten Training hatte das Team sie eingeschworen, indem sie einen Kreis um Lucky gebildet und skandiert hatten Heiß auf Bälle?, worauf Lucky mit Auf alle Fälle reagieren sollte. Sie hatte in die roten, aufgeregten Gesichter ihrer Mitspielerinnen geschaut, deren Enthusiasmus optisch kaum von Angst und Pein zu unterscheiden war, und war augenblicklich aus dem Kreis geflohen, hatte sich mit stummer Entschlossenheit einen Weg durch ihre unnachgiebigen Körper gebahnt. Sie konnte sich noch gut an die Erleichterung erinnern, aus diesem Höllenkreis ausgebrochen zu sein, raus aus der Sporthalle, der Umkleide, der Schule, bis sie endlich wieder auf den Straßen Manhattans war, wo sie sich anonym und frei bewegen konnte. Jetzt beobachtete sie die rennenden Gestalten auf den Basketballplätzen, die Gesichter in einer konzentrierten, gemeinschaftlichen Ekstase verzerrt, die sie nie kennen würde. Nein, sie würde sich keinen Sport suchen. Lucky war garantiert nicht Heiß auf Bälle.

			Sie musste in Bewegung bleiben, sonst würden die Erinnerungen sie übermannen. Sie wollte sich gerade umdrehen und weitergehen, als eine atemlose Männerstimme aufgeregt ihren Namen rief. Es war Riley, das Male Model aus den Südstaaten, das sie in Paris getroffen hatte. Heute wurde seine blonde Mähne von einem Stirnband gebändigt, wodurch sein unschuldiges, hübsches Gesicht in ganzer Pracht erstrahlte. Er war schweißüberströmt und strahlte sie freudig an.

			»Ah, dachte ich doch, dass du das bist!«, rief er ihr zu.

			Er hatte eine langsame, langgezogene Sprechweise, mit gedehnten Vokalen, die wie in Honig getaucht klangen. Aus seinem Mund klang das »Ah« am Satzanfang wie ein zufriedener Seufzer. Aaaah.

			Lucky warf einen Blick über ihre Schulter, aber es war zu spät, so zu tun, als hätte sie ihn nicht gehört, denn Riley kam schon mit welpenhafter Begeisterung angestürmt. Er griff mit beiden Händen in den Maschendrahtzaun zwischen ihnen und grinste.

			»Mann, bin ich froh, dich wiederzusehen!«, sagte er. »Was machst du hier?«

			»Ach«, erwiderte sie. »Ich lauf nur so durch die Gegend.«

			»Geiles Shirt.« Er lächelte. »Ich liebe die Spice Girls. Du bist auf jeden Fall Posh in Reinform.«

			»Nee, ich bin Baby Spice«, sagte Lucky. Nicky ist Posh, dachte sie, sprach es aber nicht aus.

			Riley drehte sich zu seinen Mitspielern um und winkte.

			»Hey Jungs! Guckt mal! Das ist meine Freundin Lucky!«

			Freundin erschien ihr wie eine reichlich übertriebene Umschreibung der zwei bierseligen Stunden, die sie zusammen verbracht hatten, aber Lucky lächelte gnädig. Die anderen Spieler, einige davon kannte sie vom Modeln, winkten kurz und rempelten sich dann weiter an und lachten aufgekratzt. Lucky winkte unbehaglich zurück. Noch etwas aus der Schulzeit, woran sie sich gut erinnerte: das Zuschauen. Die Jungs machten Sport, die Jungs spielten in Bands, die Jungs machten Quatsch in der Klasse, und die Mädchen schauten zu. Genau das war es auch, was das Modeln anfangs so aufregend und unheimlich machte: Zum ersten Mal in ihrem Leben war sie diejenige, der zugeschaut wurde.

			»Ich wollte dir schreiben, nachdem wir uns in Paris gesehen haben, aber ich hab dein Profil nicht gefunden«, sagte Riley. »Und Sabina meinte, sie hätte nichts von dir gehört. Du bist echt schwer zu erreichen, Lady.«

			»Du kennst mich doch«, sagte sie. »Die geheimnisvolle Frau von Welt.«

			Riley lachte und schüttelte seine Haare.

			»Ah, hab nichts anderes erwartet.« Da war es wieder. Aaaah. »Und, was machst du so?«

			Die gesammelten Drogen und den Alkohol aus gut zehn Jahren aus ihrem System kriegen.

			»Nicht viel. Mit der Familie rumhängen und so.«

			»Cool.« Falls Riley erwartet hatte, dass sie eine Rückfrage stellte, hatte er schnell begriffen, dass keine kommen würde. »Hey, was hast du jetzt gerade vor?«, fragte er, und die Hoffnung stand ihm ins Gesicht geschrieben.

			»Ich …« Ihr fiel keine Ausrede ein. »Nichts. Rein gar nichts.«

			»Kannst du ein paar Minuten warten? Wir spielen kurz zu Ende und gehen dann hier um die Ecke was trinken. Komm doch mit!«

			Was trinken. Lucky würde für einen Drink töten. Ein Drink würde Lucky töten. Sie sah hoch in den Himmel. War das ein Test? Glaubte sie überhaupt an so was?

			»Bleib hier stehen«, sagte Riley, der ihr Zögern spürte. »Nicht bewegen.« Rückwärts ging er zurück zu den anderen, ohne den Blick von ihr zu lösen. Er strahlte. »Oh Mann!«, rief er. »Lucky fuckin’ Blue!«

			Eine Viertelstunde später saß Lucky eingequetscht zwischen sechs verschwitzten Male Models in Basketballshorts an einem kleinen runden Tisch auf dem schattigen Innenhof einer belgischen Brauerei in der MacDougal Street.

			»Okay, Lucky, Drinks gehen auf mich«, sagte Riley. »Und ich weiß, wie viel Bier du trinken kannst. Was möchtest du? Sie haben ein super Blond Ale hier, heißt Delirium Tremens.«

			Lucky machte ein Geräusch, als hätte sie sich verschluckt, hatte sich aber sofort wieder unter Kontrolle.

			»Ich nehme nur Mineralwasser, danke.«

			Riley zog eine Augenbraue hoch.

			»Sicher?«

			»Jup«, brachte sie krächzend heraus.

			Die erste Runde Drinks überstand Lucky, indem sie die Zigaretten ihrer Modelkollegen Kette rauchte und ihr Wasser runterstürzte, während sie mit einsilbigen Antworten auf die Fragen des extrem neugierigen Rileys reagierte, der sich offensichtlich vorgenommen hatte, alles über sie zu erfahren. Immer wieder malte sie sich den Geschmack eines kühlen Biers aus, das ihre Kehle hinunterrann. Die reinste Folter. Als Riley endlich aufstand, um auf Toilette zu gehen, sah sie ihre Chance zu fliehen. Sie sprang auf.

			»Ich muss kurz …«, murmelte sie. »Bin … gleich wieder da.«

			Sie steuerte den Ausgang an, überlegte es sich auf halbem Weg jedoch anders und ging stattdessen hinein. In der Bar war es dunkel und warm, kein Sonnenstrahl drang von draußen hinein. Sofort schlug ihr der Geruch entgegen. Auf diese Weise hatte sie Bier nie wahrgenommen, als sie es noch getrunken hatte. So süß und vertraut. Wie Brotkruste und Kiefernnadeln und Karamell. Wie Erde und Hefe und Steinfrucht. Wie pure Erleichterung. Der Barkeeper kam zu ihr rüber und wartete auf ihre Bestellung. Sie konnte es tun. Niemand würde es erfahren. Sie machte den Mund auf, um zu bestellen.

			»Wo sind die Toiletten?«, fragte sie.

			Der Barkeeper deutete nach hinten, und Lucky zwang sich, an der Theke vorbei in die angezeigte Richtung zu gehen. Es gab zwei einzelne Toiletten, beide mit Rauchglasscheibe in der Tür. Lucky wartete draußen, und der angestaute Jieper machte sie ganz kribbelig. Eine große, attraktive Frau kam aus der einen Toilette und musterte Lucky von oben bis unten, ehe sie ging. Sie war es gewohnt. Frauen checkten sie meist offensiver aus als Männer, nicht aus sexueller Neugier, oder zumindest nicht immer, sondern aus Konkurrenzgründen. Früher hatte sie das gestört, aber seit sie beschlossen hatte, mit dem Modeln aufzuhören, spürte sie irgendwie eine Distanz zu ihrem äußeren Ich. Lass sie doch gucken. Sie profitierte nicht mehr von ihrem Körper. Lucky wartete vor der mittlerweile freien Toilette, bis Riley aus der anderen kam. Seine Miene hellte sich auf, als er sie sah.

			»Hey du«, sagte er.

			Er hielt ihr die Tür auf, um sie vorbeizulassen, aber sie packte ihn vorn am Trikot und drängte ihn zurück in die Toilette. Als er überrascht den Mund öffnete, drückte sie ihre Lippen darauf. Sie küsste ihn, heiße, grobe Küsse, gierig und ausgehungert schob sie ihre Zunge in seinen Mund, stieß mit den Zähnen gegen seine. Sie packte mit beiden Händen den Stoff seines Basketballtrikots, schloss die Fäuste darum. Sie schlang die Arme um ihn, presste ihn an sich. Sie spürte, wie ihre Rippen sich in seinen Brustkorb bohrten. Sie stießen gegen das Waschbecken, und er hob sie hoch, zog sie an sich, während sie ihre Beine um seine Hüfte klammerte. Ihr Gesicht schwebte jetzt über seinem, und wenn sie gekonnt hätte, hätte sie ihren Kiefer ausgehakt und ihn im Ganzen verschlungen wie eine Schlange ein glattes, rundes Ei. Sie fuhr ihm mit den Fingern durchs Haar, riss ihm das alberne Stirnband vom Kopf und warf es weg. Er starrte sie verzückt an, als sie ihm die wuscheligen blonden Strähnen aus dem Gesicht strich. Atemlos drückte sie die Lippen auf seinen Mund, küsste ihn heftig, bis seine Beine unter ihm nachgaben und sie aus seinem Arm rutschte. Er wandte sich ab, stützte sich am Fensterrahmen ab und rang nach Luft.

			»Wow.« Er keuchte. »Damit hab ich nicht gerechnet … Wow.«

			»Nicht reden«, sagte Lucky.

			Sie stürzte sich wieder auf ihn, schob ihm die Hand in die Basketballshorts. Sie schloss die Augen und tastete nach ihm.

			»Hey«, sagte er sanft und versuchte, ihre Hand wegzuziehen. »Hey, warte.«

			Sie machte die Augen auf.

			»Was ist denn?«

			Es hätte neckisch klingen können, doch die Frage kam schroff rüber.

			»Ich …« Er schluckte und befreite sich von ihrer Hand. »Meine Freunde sind doch draußen …«

			»Wir machen schnell.« Lucky versuchte, ihm wieder die Hand in die Hose zu schieben.

			»Und ich hab nicht geduscht …«

			Er wollte einen Schritt zurückmachen und wäre beinahe über die Kloschüssel gestolpert. Lucky drängte sich an ihn.

			»Ist doch egal.«

			»Und … Mein Gott, Lucky.« Er packte sie an den Schultern und hielt sie fest. »Ich mag dich. Ich finde dich echt cool. Ich würde gern mal was mit dir trinken gehen.«

			Lucky starrte ihn verständnislos an.

			»Du magst mich?«

			Er ließ sie los und fuhr sich mit der Hand durchs Haar.

			»Also … ja.«

			Lucky blinzelte.

			»Aber du kennst mich doch gar nicht.«

			Er hob beide Hände.

			»Na, ich hab ja versucht, dich kennenzulernen, Lucky, aber du bist eine ziemlich harte Nuss. Vielleicht kann ich bei einem richtigen Date ja mehr über dich rausfinden.«

			Lucky kniff die Augen zusammen.

			»Ein Date? Was für ein Date?«

			»Keine Ahnung, darüber hab ich mir noch keine Gedanken gemacht. Was du möchtest. Was machst du denn gerne?«

			»Drogen nehmen«, sagte Lucky. »Und mich bis zum Filmriss besaufen.«

			Riley stieß einen nervösen Lacher aus, in dem noch etwas anderes lag, Angst oder Faszination, Lucky konnte es nicht genau deuten.

			»Aber … ich bin für alle Vorschläge offen«, fügte sie hinzu.

			Als er das hörte, merkte er auf wie ein Hund, der gerade gehört hat, wie die Wohnungstür aufgeht.

			»Ist das ein Ja?« Er strahlte. »Großartig! Wow, okay. Wir könnten … keine Ahnung, bowlen gehen?«

			Lucky schüttelte den Kopf.

			»Kein Sport. Keine Form von organisiertem Spaß. Nächster Vorschlag.«

			Riley runzelte die Stirn.

			»Okay. Kein Spaß. Okay.«

			»Organisierter Spaß«, berichtigte ihn Lucky. »Ich bin doch kein Monster. Ist nicht so, als würde ich Spaß hassen. Ich lasse ihn mir nur nicht aufzwingen.«

			Riley schluckte hastig.

			»Absolut«, sagte er. »Geht mir genauso.«

			Lucky verkniff sich das Grinsen. Das war offenkundig gelogen, denn bisher machte Riley den Eindruck, als wäre seine Persönlichkeit eine einzige Kindergeburtstagparty. Aber sie wusste seinen Eifer zu schätzen.

			»Ich weiß es!«, rief er. »Wir gehen tanzen. Ich bin ein super Tänzer.«

			Jetzt konnte Lucky sich das Grinsen nicht mehr verkneifen.

			»So was sagt man nicht über sich selbst«, sagte sie.

			»Bin ich aber. Im Ernst. Ich hab viel trainiert. Ich war jahrelang bei den Kentucky Fried Hotties.«

			Lucky prustete durch die Nase.

			»Den was?«

			»Den Kentucky Fried Hotties. Eine Tanztruppe bei mir zu Hause. Wir haben bei Junggesellinnenabschieden getanzt und so. Manchmal auch auf Geburtstagspartys.«

			Lucky musste sich mit der Hand an seinem Brustkorb abstützen.

			»Moment mal, du warst Stripper?«

			Riley grinste.

			»Ich bevorzuge den Ausdruck Showtänzer, aber ja.«

			»Okay, ich brauche Details.«

			Riley grinste, er schien es zu genießen, ihre Aufmerksamkeit erregt zu haben.

			»Ich war Turner, bis ich wegen einer Verletzung mein College-Stipendium verloren habe. Also bin ich der Tanztruppe beigetreten und hab das ein paar Jahre gemacht. Gab gut Kohle, ehrlich gesagt. Eine der Junggesellinnen stellte sich dann als Modelscout heraus, so bin ich hier gelandet.«

			Lucky machte einen Schritt nach hinten und betrachtete ihn nachdenklich. Sie sollte wirklich nie unterschätzen, dachte sie, wie Menschen einen überraschen können.

			»Bevor ich Ja sage«, sagte sie völlig ernsthaft. »Muss ich aber ein paar dieser legendären Kentucky-Fried-Moves sehen.«

			Anstandslos hob Riley sein Shirt hoch und präsentierte eine Body Roll vom Kopf über die Brust bis zum Bauch, wo er seine Muskeln rhythmisch spielen ließ. Abgerundet wurde das Ganze durch einen flüssigen Hüftschwung. Lucky konnte nicht anders, sie quietschte laut los, als wäre sie auf einem Junggesellinnenabschied. Riley strahlte.

			»Du solltest mich erst mal an der Stange sehen.«

			Lucky quietschte wieder.

			»Das kannst du an der Stange? Niemals!«

			»Ich bin Turner, ich kann alles über Kopf. Das einzige Problem ist, dass dir die Nervenenden in den Beinen absterben.« Er schlug sich auf die Kniekehlen. »Hier zum Beispiel? Da spür ich nichts mehr.«

			Lucky ging auf ihn zu und beugte sich zu seinem Knie runter. Sie kniff in die zarte Haut seiner rechten Kniekehle und drückte dabei die Wange an seine Brust.

			»Spürst du das?«, fragte sie und zog die Haut straff.

			Riley sah über ihren Kopf hinweg und versuchte, ein Lachen zu unterdrücken.

			»Nein, Ma’am.«

			Lucky ging auf die Knie. Der Toilettenboden war nicht gerade sauber, aber das war ihr egal. Sie hockte halb unterm Waschbecken, die alten Eisenrohre klonkten leise. Sie drehte den Kopf und biss ihm sanft in die Kniekehle.

			»Und was ist damit?«, fragte sie, sein Fleisch noch immer zwischen den Zähnen.

			Er lachte leise.

			»Das«, sagte er, »spüre ich.«

			Riley hielt ganz still, eine willige Beute in Luckys starkem Wolfskiefer.

			Als Lucky mit Riley aus der Toilette kam, fühlte sie sich high vom Adrenalin. So sollte es sein. Zurück am Tisch war der Streit mit ihren Schwestern in weite Ferne gerückt. Sie setzte sich wieder hin, wollte sich gerade eine Zigarette schnorren, als eins der Male Models ihr ein eiskaltes Pint Bier rüberschob.

			»Hey, das haben wir für Petey bestellt, aber er musste los. Willst du?«

			Auf einmal konnte sie sich nicht erinnern, warum sie unbedingt mit dem Trinken hatte aufhören wollen. Wem musste sie eigentlich etwas beweisen? Bonnie? Avery? Denen war sie doch eh egal. Avery hatte ihr sogar ins Gesicht gesagt, dass sie an Nickys Stelle hätte sterben sollen. Und wenn Bonnie die Wahl hätte, würde sie sich immer für Avery entscheiden. Wieso sollte sie sich also krampfhaft verstellen und um die Liebe von Menschen buhlen, die sie sowieso nicht wollten? Scheiß drauf, dachte sie und griff nach dem Glas. Es schmeckte genauso gut, wie sie es in Erinnerung hatte.

			Aus dem Bier wurde irgendwann Schnaps in einer Karaokebar in Chinatown und daraus Sekt in einem Club in SoHo, den sie durch die Küche eines mexikanischen Restaurants betraten, und daraus warmer Tequila auf dem Dach vom Loft eines der Male Models, und daraus ein Spaziergang zum nächsten Deli um vier Uhr morgens, um mehr Alkohol zu kaufen, und daraus Lines und Getanze zur neuen Single der ziemlich peinlichen, aber auch ganz coolen Band von einem der Models, woraufhin Lucky eine halbe Flasche billigen Deli-Wein runterkippte und Riley sie dazu bringen wollte, ihr Spice-Girls-Shirt wieder anzuziehen, das sie sich mit den Worten Scheiß auf die Spice Girls! vom Leib gerissen hatte, woraufhin Lucky Riley einen Scheißspießer nannte, der sie kontrollieren wolle, woraufhin Lucky vor Rileys Augen mit dem Besitzer des Lofts knutschte, um ihm zu zeigen, wie egal er ihr war, woraufhin Riley drohte, zu gehen, woraufhin Lucky ihm mit fake-weinerlichem Gesicht den Mittelfinger zeigte und den Lofttypen aufforderte, ihr eine neue Line zu legen, woraufhin Riley wirklich ging, woraufhin Lucky noch mehr Deli-Wein trank und ihn quer über den teuren cremefarbenen Berberteppich des Lofttypen kotzte, woraufhin der sie rauswarf, woraufhin sie in der absolut toten Stunde zwischen fünf und sechs Uhr morgens, wenn nur noch Müllautos unterwegs sind, an der Ecke Greene und Grand stand, woraufhin Lucky bemerkte, dass ihr Handy ebenfalls tot war, und sich auf ein Gitter im Gehweg legte, um einfach dort zu schlafen, woraufhin sie aufblickte und Riley entdeckte, der mit müdem und traurigem Blick auf sie zukam und ihr erklärte, er sei zurückgekommen, weil der Lofttyp eher nicht so nett sei und er wolle, dass sie es sicher nach Hause schaffte, woraufhin sie ihm sagte, sie hätte kein Zuhause, und es würde sie sowieso niemand lieben, weshalb er sie einfach hier auf dem Gehweg sterben lassen sollte, woraufhin er sie mit zu sich nahm und in sein Bett legte, mit einem Glas Wasser und ihrem Handy am Ladekabel auf dem Nachttisch, woraufhin sie in sein Kissen weinte, sich in einer Tour entschuldigte und Ich weine nie, ich weine nie stammelte, woraufhin er sagte, das sei okay, und sie brauche bestimmt nur Schlaf, und am Morgen würde es ihr schon viel besser gehen.

			Tat es aber nicht. Lucky wachte in Rileys Bett auf und wünschte sich augenblicklich, sie wäre tot. Sonnenstrahlen stachen durch die dunklen Vorhänge wie Nadeln, schon der kleinste Lichtschein fühlte sich an wie ein Angriff auf ihre Augen. Auf dem Nachttisch lag neben einem Stapel mit Büchern wie Eine kurze Geschichte der Menschheit und Jetzt! Die Kraft der Gegenwart ihr geladenes Handy. Mit einem Blick aufs gesprungene Display stellte sie fest, dass es schon fast Mittag war, ließ sich leise stöhnend zurück aufs Kissen sinken und hielt sich die Augen zu. Was hatte sie getan? Wie hatte sie sich betrinken können, nach allem, was Bonnie und sie letzte Woche zusammen durchgemacht hatten? Sie hatte alles kaputtgemacht. Schlimmer noch, sie hatte Avery bestätigt, dass sie recht hatte. Sie war ein abgefuckter Junkie. Die Welle der Scham, die sie nach dieser Erkenntnis überrollte, war so gewaltig, dass sie unwillkürlich die Hände vor den Mund schlug, um nicht aufschreien zu müssen.

			Sie hatte mal gehört, dass man ein schlechtes Gewissen für das hatte, was man getan hatte – man fühlte sich schuldig wegen eines bestimmten Verhaltens oder einer Aktion, wusste aber tief im Innern, dass man ein guter Mensch war –, Scham war jedoch etwas tieferliegendes, man schämte sich für das, was man war. Lucky machte nicht nur schlimme Dinge, sie war ein schlimmer Mensch, das war ihr jetzt klar. Wenn ihr wahres Ich sich beim Trinken zeigte, dann war sie eindeutig ein Alptraum. Sie war wie ein bösartiges, fauchendes Tier, das in einer Falle steckte und nach der helfenden Hand schnappte. Niemand, der sie gestern oder an den Hunderten von betrunkenen Abenden der letzten Jahre erlebt hatte, wollte noch etwas mit ihr zu tun haben. Und jetzt würden auch ihre Schwestern sich von ihr abwenden. Avery hasste sie sowieso, und nach gestern Nacht würde Bonnie sie ebenfalls hassen. Sie hatte niemanden mehr.

			Sie konnte sich nicht ewig in Rileys Schlafzimmer verstecken, so sehr sie auch wollte, also stöpselte sie ihr Handy aus – drei verpasste Anrufe von Bonnie, keiner von Avery – und schlich durch die Tür, zuckte zusammen, als sie das helle Wohnzimmer betrat. Riley wohnte in einem Loft in Williamsburg mit bodentiefen Fenstern und den für möbliert vermietete Wohnungen typischen funktionalen, seelenlosen Möbeln in fleckenneutralen Farben. In der offenen Küche hing ein Whiteboard-Magnet am Kühlschrank, auf den jemand Be More, IRL! geschrieben hatte. Definitiv ein Modelapartment, dachte Lucky.

			Riley saß mit nacktem Oberkörper am Esstisch über seinen Laptop gebeugt. Als Lucky reinkam, blickte er auf, ohne zu lächeln. Zum ersten Mal fiel ihr auf, wie schön er war: goldenes Haar und goldene Haut, mit zimtfarbenen Sommersprossen auf Wangen und Schulterblättern. Mit ungewohnter Befangenheit fiel ihr auf, dass sie selbst bestimmt scheiße aussah.

			»Hey«, sagte er, und seine Stimme verriet weder Wärme noch Kälte. »Willst du einen Kaffee?«

			Lucky schüttelte den Kopf. Sie wollte einfach nur raus hier, so schnell wie möglich, und sich dann am liebsten irgendwo zusammenrollen und sterben.

			»Ich muss los.« Ihre Stimme war ein heiseres Krächzen. Sie schluckte. »Tut mir echt leid wegen gestern Nacht.«

			Riley schüttelte den Kopf.

			»Alles gut …« Er hielt inne. »Wobei, eigentlich war das gar nicht gut, Lucky.«

			Da war sie wieder, die Welle der Scham, und sie fühlte sich so beängstigend plastisch an, dass Lucky sich die Fingernägel in die Handflächen bohren und abwarten musste, bis sie vorbei war, wie eine Wehe.

			»Ich weiß …«, setzte sie an.

			»Aber«, unterbrach er sie, »ich hab das Gefühl, dass es dir nicht gut geht.« Er sah sie an, und sein Gesicht wurde ganz weich vor Sorge. »Also … geht’s dir gut?«

			Damit hatte Lucky nicht gerechnet, mit dieser Warmherzigkeit angesichts ihrer Schlechtigkeit. Das hatte sie nicht verdient, und doch war sie da, kam ganz schlicht daher in Form eines angebotenen Morgenkaffees. Sie war so überrascht, dass sie gar nicht darauf kam, sich eine glaubwürdige Lüge einfallen zu lassen.

			»Nein«, platzte sie heraus. »Mir geht es nicht gut. Ich …« Sie konnte es genauso gut einfach aussprechen, dachte sie; sie war an einem Punkt angelangt, an dem sie nichts mehr zu verlieren hatte. »Ich bin Alkoholikerin, Riley. Ich bin süchtig. Und ich weiß, dass ich trocken werden muss, hab aber keine Ahnung, wie.«

			Riley nahm einen großen Schluck. Lucky bereute sofort, etwas gesagt zu haben. So unverblümt klang es wirklich nicht gut.

			»Davon sind mir bisher noch nicht viele über den Weg gelaufen«, sagte er schließlich.

			Lucky lächelte müde.

			»Warts ab, noch ein paar Jahre in der Modebranche …« Sie zeigte auf die Tür. »Ich muss. Danke noch mal, und, äh, sorry, ich wollte dich nicht damit belasten. Vergiss es bitte einfach.«

			Sie ging zur Wohnungstür, die aus irgendeinem Grund drei verschiedene Schlösser hatte. Sie versuchte es mit einer Kombination, dann einer anderen, bekam sie aber einfach nicht auf. Als sie gerade erfolglos versuchte, sich zu erinnern, welche Schlösser sie schon gedreht hatte, spürte sie Rileys Arm, der um sie herumgriff.

			»Warte, ich helfe dir.«

			Mit geübten Handgriffen schloss er auf und öffnete die Tür. Lucky grinste ihn peinlich berührt an.

			»Man hält sich so lange für schlau, bis man versucht, bei jemand Fremdem die Wohnungstür aufzumachen«, sagte sie.

			Riley lachte.

			»Oder zu duschen«, erwiderte er. »Der Heißwasserhahn dreht sich garantiert in die falsche Richtung.«

			»Stimmt.« Lucky winkte unbeholfen. »Okay. Bis dann.«

			Sie wollte gerade durch die Tür nach draußen schlüpfen, als Riley sie festhielt und an sich drückte. Er roch nach Seife und etwas entfernt Süßlichem, Blumigem. Lucky war nur selten kleiner als andere, aber ihr Kopf passte bequem unter sein Kinn.

			»Du schaffst das, Lucky«, murmelte er in ihr Haar. »Ain’t nothin’ to it but to do it.«

			Sie sah zu ihm auf.

			»Ist das ein Südstaaten-Sprichwort?«

			Riley schüttelte lächelnd den Kopf.

			»Maya Angelou.« Er ließ sie los. »Meine Mom ist Englischlehrerin an der Highschool. Und Miss Angelou? Die Frau hatte echt was zu sagen.«

			Lucky ging zur Marcy-Avenue-Station, überlegte es sich dann aber doch anders und lief weiter bis zur Williamsburg Bridge. Sie war zu zittrig und verkatert, um sich in eine fahrende, enge Bahn zu setzen, außerdem hatte sie es nicht eilig damit, wieder in der Wohnung zu sein und ihren Schwestern gegenüberzutreten. Die Sonne stand hoch am wolkenlosen, chlorblauen Himmel, und eine drückende Hitze hatte sich über die Straßen gelegt. Vor einem Coffeeshop lag eine massige Bulldogge bäuchlings auf dem heißen Asphalt, zog faul die Lefzen hoch und beobachtete Lucky im Vorübergehen aus halb geschlossenen Augen. Lucky erreichte die Brücke und registrierte erleichtert, dass ihr vom Wasser eine leichte Brise entgegenwehte. Das vertraute rote Geländer und der graffitibeschmierte Weg dehnten sich vor ihr aus wie die Zeit; ein Fahrradfahrer sauste vorbei, dann war die Brücke leer.

			Sie lief los übers Wasser, die aufragenden Metallstreben zogen im Zickzack an ihr vorbei. Ohne ihre Ohrstöpsel konnte sie sich nicht in Musik flüchten und war allein mit ihren Gedanken. Immer wieder irrte ihr Geist durch denselben abgeschlossenen Gedächtnisraum wie eine Biene, die auf der Suche nach einem Ausweg wieder und wieder gegen dieselbe Fensterscheibe fliegt. Der Papierstreifen mit Nickys Wunsch in ihrer Hand. Keine Tabletten mehr. Wieso war Lucky nicht hartnäckiger gewesen, als sie abgestritten hatte, dass er von ihr stammte? Wieso hatte sie es niemandem gesagt? Ihr letztes Telefonat. Finde endlich raus, was du wirklich machen willst, und dann tu es, verdammt noch mal. Die letzte Fensterscheibe, gegen die sie flog, war immer Nickys Beerdigung. Lucky spulte sie endlos ab, als könnte sie durch ihre Rückkehr etwas daran ändern, das geschlossene Fenster aufstoßen.

			Der Leichenschmaus fand in einem Nebenraum mit schwammig-dicken Teppichen und zu kalt eingestellter Klimaanlage statt. Es gab Tee, Kaffee und trockene Sandwichhäppchen, obwohl Nicky nichts davon gemocht hätte. Sie hätte sich eine Torte gewünscht, aus der beim Anschneiden Regenbogenstreusel rieseln, oder massenweise pastellige Magnolia-Cupcakes oder einen Schokobrunnen mit weißer Schokolade, irgendwas Dekadentes, Albernes, um die Stimmung aufzuhellen. Die Trauergäste standen herum, unterhielten sich mit gedämpfter Stimme, während Lucky und ihre Schwestern sich in einer Ecke verkrochen hatten wie die drei Hexen von Eastwick. Kurz darauf schnitt ein Gläserklirren durch das Stimmengewirr, und ihr Vater erhob sich wackelig. Es wurde kein Alkohol ausgeschenkt, in seinem Glas war also Mineralwasser, aber er hatte vorher sicherlich etwas getrunken, um durch den Vormittag zu kommen. Mit seinen blonden Haaren und den blauen Augen war er immer ein attraktiver Mann gewesen, wie Frank Sinatra, aber an dem Tag sah Lucky ihm sein Alter an. Seine Wangen waren rot und geädert, und seine Augen, die früher so klar gewesen waren, wirkten bewölkt. Er räusperte sich, sah auf seine zitternde Hand herab und stellte sein Glas auf dem Tischchen neben sich ab.

			Ich wollte ein paar Worte über Nicky sagen, unseren Engel, unser geliebtes Mädchen, begann er und ließ den Blick durch den Raum schweifen. Es wird ihrer Mutter gar nicht gefallen, dass ich euch das erzähle, aber als sie geboren wurde, wollte ich sie Holly nennen. Auf die Idee bin ich gekommen, weil ich ein paar Monate vor Nickys Geburt Frühstück bei Tiffany gelesen habe.

			Er machte eine Pause für Gelächter, das nicht kam.

			Die meisten von euch kennen wahrscheinlich nur den Film mit Audrey Hepburn, ein Frauenfilm, nichts Ernstzunehmendes.

			Können wir ihn irgendwie abwürgen?, flüsterte Lucky Avery zu.

			Nur wenn du weißt, wie man den Feueralarm auslöst, flüsterte sie zurück.

			In Wirklichkeit basiert der Film aber auf einem Buch von Truman Capote, fuhr ihr Vater fort. Wobei, eigentlich ist es gar kein ganzes Buch. Wie heißt das noch mal, wenn etwas länger als eine Kurzgeschichte ist, aber kürzer als ein normales Buch?

			Novelle, Dad!, rief Avery hörbar gequält und erntete ein paar Lacher.

			Ihr Vater hob seine bebende Hand und zeigte auf Avery.

			Das ist meine Älteste. Fotografisches Gedächtnis. Rasiermesserscharfer Intellekt. Legt euch nicht mit ihr an, sie ist nachtragend. Vergisst nie und verzeiht nie … Er warf Avery einen verbitterten Blick zu, und Lucky rutschte das Herz in die Hose. Wollte er sie im Ernst vor allen Leuten kritisieren? Bei Nickys Beerdigung? Aber glücklicherweise entließ er Avery aus seinem Blick und richtete ihn wieder auf die versammelten Gäste. So, wo war ich stehengeblieben? Ach ja, bei der No-vel-le, danke, Avery. Er sprach das Wort mit skeptischem Unterton aus, als unterstelle er ihr, sie hätte es sich ausgedacht. Capotes Geschichte ist wesentlich ernster als der Film, wesentlich düsterer. Im Buch ist sie praktisch eine Prostituierte, auch wenn sie sich selbst nicht so bezeichnet. Eine Edel-Eskortdame, wenn man so will.

			Lucky beugte sich vor, als könne sie ihr Inneres nach außen kehren und verschwinden.

			Aber sie ist charmant, charismatisch. Holly Golightly. Go lightly, geh leichtfüßig. Toller Name. Also habe ich zu meiner Frau gesagt, nennen wir sie doch Holly! Jetzt imitierte er mit künstlich hoher Stimme den englischen Akzent seiner Frau. Nach einer Prostituierten, Schatz? Auf gar keinen Fall! Wieder legte er eine Pause für Gelächter ein, das nicht kam. Na ja, also haben wir weiter nach einem Namen gesucht, und da Nicky glücklicherweise zwei Wochen zu spät kam, haben wir noch eine Gnadenfrist bekommen. In der Woche vor ihrer Geburt habe ich Zärtlich ist die Nacht von F. Scott Fitzgerald gelesen, meiner Meinung nach sein bestes Buch. Und dort kommt eine Figur vor, Nicole Diver, die zu Beginn der Geschichte in der Psychiatrie ist. Sie ist wunderschön, aber verrückt, eine wahrhaft Geistesgestörte.

			Wie kann er sich diesen Scheiß merken, murmelte Avery, aber unsere Geburtstage nicht?

			Ja, ja, ich weiß, was ihr jetzt denkt, fuhr ihr Vater fort und grinste über seinen eigenen Witz. Erst eine Prostituierte und dann eine Irre? Der Typ wollte wohl wirklich keine weitere Tochter.

			Neben Lucky stöhnte Bonnie auf, der erste Ton, den sie von sich gab, seit ihr Vater seine Rede begonnen hatte.

			Aber am Ende der Geschichte ist Nicole eine völlig andere Frau. Anders als Fitzgeralds eigene Frau Zelda, die eingesperrt in einer Psychiatrie bei einem Brand umkam, wird Nicole gesund. Am Ende des Romans ist sie glücklich und frei. Er sah sich im Raum um, vergewisserte sich, dass auch ja alle zuhörten. Und genau das wollte ich für meine Töchter. Dass sie, egal welche bösen Überraschungen das Leben für sie bereithält – denn böse Überraschungen gibt es immer, so viel war mir klar –, überleben und einen Weg finden würden, glücklich und frei zu sein.

			Die Stille im Raum vertiefte sich, nahm diese eigentümliche Qualität an, die zu spüren ist, wenn alle Anwesenden im Raum ihre Aufmerksamkeit auf einen Punkt richten.

			Und jetzt glaube ich natürlich, dass ich einen Fehler gemacht habe, sagte er. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn ich sie Holly genannt hätte. Vielleicht wäre sie nicht … Er hielt inne. Lucky dachte kurz, er hätte sich verschluckt, aber er räusperte Tränen weg. Ihre Mutter sprang auf und stürzte an seine Seite, aber er scheuchte sie weg. Setz dich hin, blaffte er, und ihre Mutter kehrte gehorsam auf ihren Platz zurück. Geh leichtfüßig, das würde ich mir jetzt für sie wünschen. Nicky wurde das Leben schwer gemacht, zu schwer, und ich bete, dass sie jetzt, wo auch immer sie ist, leichtfüßig gehen kann. Er drehte sich um und nahm Lucky, Bonnie und Avery in seinen blau umwölkten Blick. Und für meine übrigen Töchter, die ihr mit diesem Verlust weiterleben müsst, wünsche ich mir dasselbe. Er griff mit bebender Hand nach seinem Wasser. Erhebt mit mir das Glas auf unsere geliebte Tochter, unser süßes Mädchen, Nicole Blue. Er hielt das Glas hoch, und die Tränen strömten jetzt ungehindert über seine Wangen. Wo auch immer du bist, Nicky, geh leichtfüßig. Geh leichtfüßig.

			Nicky, geh leichtfüßig, riefen die Trauernden im Chor. Es klang wie ein Lied, dachte Lucky, aber in Wahrheit war es ein Gebet. Nicky, geh leichtfüßig.

			Lucky hatte es schon fast bis ans andere Ende der Brücke geschafft. Geh leichtfüßig, geh leichtfüßig, geh leichtfüßig. Mit jedem Schritt wiederholte sie die Worte in Gedanken. Vor ihr breitete sich ziellos die Stadt aus. Uptown konnte sie in diesem Zustand nicht gehen, aber wohin sollte sie sonst? Auf der Delancey blieb sie stehen und ließ den Verkehr um sich herumströmen, gleichgültig und ungebremst in seiner Geschäftigkeit, durch nichts zu stoppen. Ohne sich bewusst einzugestehen, was sie tat, zückte sie ihr Handy und googelte AA-Meetings in der Umgebung. Sie überflog die Liste, wich einem Fahrradlieferanten aus, der rücksichtslos über den Gehweg bretterte, und war erstaunt, wie viele Meetings in dieser Stadt rund um die Uhr stattfanden. Im East Village in der Twelfth Street würde demnächst eines anfangen. Sie sah nach, wie lange sie bis dahin brauchen würde – zwanzig Minuten, mit ihren langen Beinen weniger – und ging los.

			Auf dem Weg dorthin klopfte ihr Herz. Sie würde es nur einmal ausprobieren, sagte sie sich, nicht für Avery, Bonnie oder ihre Eltern, nicht einmal für Nicky, sondern ihretwegen. Sie musste wissen, wer sie wirklich war. Im East Village angekommen ging sie mehrmals an der Adresse vorbei, ehe sie umkehrte und vor einer ramponierten Metalltür mit abblätternder Farbe und massenhaft Stickern stehenblieb. Sie lag etwas unterhalb der Straße, ein paar Backsteinstufen hinunter. Lucky ging runter und versuchte, sie aufzudrücken, aber die Tür gab nicht nach. Sie zog am Türgriff. Nichts. Sie rüttelte am Griff, warf sich mit der Schulter gegen die Tür. Verschlossen. Lucky ging die Stufen wieder hoch und drehte sich ruckartig um, als hätte sich die Tür auf magische Weise geöffnet, sobald sie von ihr abgelassen hatte. Sie blieb verschlossen. Unfassbar, da hatte sie sich aufgerafft zu kommen und dann das.

			»Fickt euch doch alle«, murmelte sie.

			Eine selbstbewusst wirkende Joggerin in Neonkluft lief an ihr vorbei, bremste ab und joggte auf der Stelle.

			»Rohrbruch!«, rief sie Lucky zu. »Versuch’s mal um die Ecke in der Saint Mark’s.« Sie sah auf ihre Apple Watch. »Da sollte um voll ein Meeting anfangen.«

			»Danke«, rief Lucky der Frau hinterher, die in flottem Tempo wieder loslief.

			Lucky sah ihr perplex hinterher, als sie um die Ecke verschwand. Wie viele stinknormal aussehende New Yorker·innen waren heimlich trocken? Sie warf einen Blick auf die Liste. Die Frau hatte recht, ein paar Blocks entfernt fand in zwanzig Minuten ein weiteres Meeting statt. Sie ging Richtung Saint Mark’s, da sie jedoch auf keinen Fall zu früh da sein und Smalltalk machen wollte, setzte sie sich auf ein schattiges Mäuerchen in der Nähe und wünschte, sie hätte eine Zigarette. Auf der anderen Straßenseite packte ein Pärchen sein Cabrio für einen Wochenendtrip und knallte nach einem flüchtigen Kuss den Kofferraum zu. Neben ihr auf der sonnengesprenkelten Mauer kämmte ein weißhaariger Mann seinen Golden Retriever, Haarbüschel schwebten wie Pusteblumensamen durch die Luft. Er bemerkte ihren Blick und lächelte. Trotz allem war sie froh, wieder in New York zu sein, ihrer Heimatstadt, in die sie nicht hatte zurückkehren wollen und die sie dennoch immer wieder mit offenen Armen empfing.

			Nickys Beerdigung war Luckys letzter Tag in der Stadt gewesen. Nach dem Leichenschmaus waren ihre Eltern sofort wieder Upstate gefahren, weil sie es nicht über sich brachten, die Wohnung zu betreten. Keine der Schwestern sprach es laut aus, aber ihnen ging es genauso. Avery hatte, ohne groß darüber zu reden, ein Hotel in der Nähe für die drei und Chiti gebucht, keine Dauerlösung, das war allen klar. Am Abend nach der Beerdigung hatten die Schwestern sich noch in das nichtssagende Hotelrestaurant gesetzt, während Chiti schon schlief. Normalerweise kamen sie kaum zu Wort, wenn sie zusammen waren, doch an jenem Abend hatte bedrücktes Schweigen geherrscht. In der Speisekarte dominierten verschiedene Hummus-Variationen, passend zum Farbschema des Mobiliars und zum Teint des Kellners, der neben ihnen auftauchte.

			Ich nehme bloß einen Pfefferminztee, sagte Avery und klappte die Karte zu.

			Ich auch, sagte Bonnie. Und … den Hummus.

			Welchen?, fragte der Kellner. Wir haben mehrere.

			Bonnie warf ihm einen panischen Blick zu. Ihr rechtes Auge war immer noch zugeschwollen und knalllila. Seit sie Nicky gefunden und den Kampf verloren hatte, brachte sie kaum noch einen vollständigen Satz heraus.

			Ich … keine Ahnung, stammelte sie.

			Sie nimmt den obersten und dazu Brot, griff Avery ein, und Bonnie warf ihr einen dankbaren Blick zu.

			Ich nehme einen Wodka-Soda, sagte Lucky. Avery sah sie an und zog eine Augenbraue hoch. Was?, fügte Lucky hinzu.

			Ich hab doch gar nichts gesagt, erwiderte Avery.

			Deine Augenbraue aber.

			Avery winkte ab.

			Hör nicht auf sie, die führt ein Eigenleben, sagte sie leichthin, und einen kurzen Moment löste sich die Anspannung am Tisch.

			Doch je länger der Abend sich zog, desto unerträglicher wurde er. Zu dritt funktionierten sie nicht, denn sie waren es gewohnt, zu viert zu sein, und ohne Nicky an einem Ort zu sein machte es nur noch schlimmer. Bonnie knickte als Erste ein, gestand ihnen, dass sie beschlossen hatte, eine Trainingspause einzulegen und nach L.A. zu gehen. Lucky behauptete, sie müsse am nächsten Tag nach Paris, wegen eines (ausgedachten) Jobs, den sie unmöglich ablehnen konnte. Und Avery hatte natürlich ihr Leben mit Chiti in London, zu dem sie zurückkehrte.

			Geht leichtfüßig, hatte ihr Vater sie beschworen. Aber niemand hatte es ihnen beigebracht, also waren sie einfach gegangen. Tja, dachte Lucky, als sie vom Mäuerchen aufstand und zum Meeting am Saint Mark’s Place ging, vielleicht konnte sie das ja jetzt ändern.

			An der Adresse angekommen, blinzelte sie zu einer ausgeblichenen roten Markise mit dem Namen eines Theaters hoch. Eine steile, ausgetretene Steintreppe führte zu einer offenen Tür. Lucky blieb am Fuß der Treppe stehen, als wäre sie ein Berg, von dem sie nicht sicher war, ob sie ihn erklimmen konnte. Ein Mann mit Glatze, lila Glitzertuch und runder Hockney-Brille schob sich an ihr vorbei. Er musterte sie von Kopf bis Fuß.

			»Gehst du rein, Kleines?«

			Ängstlich sah Lucky ihn an.

			»Ich weiß nicht.«

			Er lächelte, und seine Brille blitzte im Sonnenlicht auf.

			»Dein erstes Mal?«

			Lucky nickte zaghaft.

			»Weißt du, was jedes Mal passiert, wenn jemand zu seinem ersten Meeting geht?«

			»Dann wachsen einem Engel Flügel?«, sagte sie missmutig.

			»Nein, jemand bekommt seine Würde zurück.«

			Und hat zum letzten Mal in seinem Leben Spaß gehabt, dachte sie insgeheim. Sie hasste die Platitüden und diese komische Sprache, die alle Anonymen Alkoholiker verwendeten. Avery war die Schlimmste von allen. Geselligkeit. Das Programm. Was sollte das überhaupt heißen? Klang wie irgendein Elitecollege-Seminar und nicht wie eine kostenlose Selbsthilfegruppe für Leute, die dämlich genug waren, ihr Leben zu versauen.

			»Ich glaube nicht an Gott«, sagte sie unvermittelt. »Und das wird sich auch nicht ändern.«

			»Oh, das ist auch keine Voraussetzung.« Er zwinkerte ihr zu. »Aber weißt du, worauf du Gift nehmen kannst? Jemand glaubt an dich, sonst wärst du nicht hier.«

			Und da folgte Lucky ihm die Treppe hoch.

			Der Raum war klein und heruntergekommen. Auf dem Boden lag ein fleckiger grauer Teppich, in dessen Mitte ein Stuhlkreis aus alten Holzstühlen aufgestellt worden war. Auf der linken Seite befand sich eine kleine Küche mit Kaffeemaschine und Pappbechern neben der Spüle. Lucky drehte sich mit sehnsüchtigem Blick zur Tür um. Sie hätten genauso gut ein Schild darüber aufhängen können: NIE WIEDER SPASS.

			Ein Mann kam mit einem Stapel blauer Bücher durch den Raum. Sie schätzte ihn auf Anfang dreißig, mit seinem dichten, dunklen Haarschopf und der schmalen Metallbrille. Er sah gar nicht mal so schlecht aus, stellte Lucky fest, ein bisschen nerdig, wie Harry Potter. Sofort war sie erleichtert – auch attraktive Menschen gingen zu AA-Meetings! – und kam sich dann wie das letzte Arschloch vor, weil ihr so etwas nicht egal war.

			»Hey, schön, dich zu sehen, Mann«, sagte er zu dem bebrillten Mann, der sie mit reingenommen hatte.

			»Cooper, das ist – wie heißt du, Kleines?«

			Lucky sagte es ihm.

			»Ist ihr erstes Meeting.«

			»Wow«, sagte Cooper, stellte den Bücherstapel auf einem Stuhl ab und wischte sich die Hände an der Jeans ab. »Willkommen. Sehr cool. Willkommen. Sagte ich bereits.«

			Cooper riss plötzlich den Kopf zur rechten Schulter und stieß eine Reihe schneller Schnalzlaute aus. Dann drehte er den Kopf wieder zu ihr und blinzelte übertrieben.

			»Danke«, sagte Lucky und schielte erneut zur Tür.

			»Willst du das lesen? ›Wie es funktioniert‹?«, fragte er und reichte ihr ein laminiertes Blatt Papier. Lucky drehte es um, es war auf beiden Seiten dicht bedruckt.

			»Nein, danke«, sagte sie und gab es ihm zurück.

			Wieder das Kopfzucken und Schnalzen. Er drehte den Kopf wieder zu ihr.

			»Ich habe Tourette«, sagte er blinzelnd. »Und kein Problem, wenn du es nicht lesen willst. Hauptsache, du bist hier.«

			Lucky setzte sich hin und starrte auf ihre Füße, während Cooper und Hockney-Brille Kekspackungen aufrissen, sie zum Kaffee stellten und die Bücher auf die Stühle verteilten. Eins davon reichte Cooper ihr, und sie schlug es auf und tat so, als würde sie lesen. Sie spürte ein Ziehen, als wäre in ihrem Bauch ein Stöpsel gezogen worden, durch den ihre Organe den Abfluss hinunterkreiselten. Ein vertrautes Gefühl, auch wenn sie es seit Jahren nicht mehr gespürt hatte. Das Gefühl, wieder in der Schule zu sitzen.

			Im Gegensatz zur schlauen Avery und der von Natur aus akademischen Nicky war Lucky nie gut in der Schule gewesen. Selbst Bonnie, die den Schultag hinter sich brachte wie ein Gericht, das sie nicht mochte, um schneller zum Nachtisch zu gelangen, den das Boxen für sie darstellte, war besser als sie gewesen. Lucky meldete sich nie, beteiligte sich nicht freiwillig, zog keine Aufmerksamkeit auf sich, wenn sie es vermeiden konnte. Das Schlimmste war, wenn sie der Reihe nach vorlesen mussten. Meist passte sie es so ab, dass sie auf die Toilette ging, um nicht dranzukommen, aber einmal hatte ihr Lehrer sie gezwungen zu bleiben. Mit klopfendem Herzen hatte sie die Mitschüler·innen abgezählt, die vor ihr dran waren, und versuchte abzuschätzen, welchen Abschnitt sie vorlesen musste. Als sie dran war, klang ihre Stimme dünn und zittrig. Sie hob den Blick nicht von der Seite, hörte aber, wie die anderen sich zu ihr umdrehten. Sie las so schnell sie konnte, um es hinter sich zu bringen, geriet dadurch aber nur noch mehr außer Atem. Ihr Herz hämmerte in ihrer Brust, als sie mit wachsender Panik merkte, dass sie keine Luft mehr kriegte. Japsend wie ein an Land gespültes Seeungeheuer saß sie da. Einige aus ihrer Klasse fingen an zu kichern und zu tuscheln. Lucky kann nicht lesen! Noch mehr Köpfe drehten sich nach ihr um.

			Bei ihrem Äußeren rechnete niemand damit, dass sie schüchtern war. Aber es rechnete auch niemand damit, dass sie sonderlich schlau war. Und jetzt hatte sie ihre Vorurteile bestätigt. Irgendwann warf ihr Lehrer ihr einen irritierten Blick zu und ließ ihren Banknachbarn dort weiterlesen, wo sie aufgehört hatte, und der Unterricht ging weiter. Lucky verbarg ihr brennendes Gesicht im Buch, während eine Stimme nach der anderen durch den Klassenraum schallte. Die einzige Erleichterung war das Wissen, dass Nicky ein Stück den Gang hinunter in ihrer Klasse saß. Der Gedanke an ihre Schwester war wie ein Eiswürfel unter der Zunge. In der Pause suchte sie sie im Gedränge des Schulflurs und erzählte ihr, was passiert war.

			Natürlich kannst du lesen, sagte Nicky hitzig. Du lässt dich bloß nicht dazu zwingen.

			Jetzt glauben alle, ich wäre dumm, flüsterte Lucky.

			Sie wandte das Gesicht zum Spind und kämpfte mit den Tränen. Nicky nahm sie fest in den Arm.

			Nicht, sagte Lucky, aus Angst, dass die anderen es mitbekamen. Aber Nicky drückte sie nur noch fester an sich.

			Du bist nicht dumm, flüsterte sie ihr mit Nachdruck ins Ohr. Du bist eine Rebellin. Rebellinnen werden von ihren Mitmenschen immer missverstanden.

			Lucky machte sich los und rieb sich grob über die nassen Wangen.

			Hat sich aber nicht sehr rebellisch angefühlt, sagte sie kleinlaut. Es hatte sich angefühlt wie Ertrinken, nur in Luft statt Wasser. Nicky überlegte.

			Scheiß auf die anderen, sagte sie schließlich. Ist doch egal, was die denken. Provinzielle Kleingeister. Nicky lernte für den SAT und nutzte jede Gelegenheit, ihren Wortschatz auszuschöpfen. Sag ihnen das, wenn sie dich ärgern.

			Provinzielle Kleingeister. Den restlichen Schultag hatte Lucky die Worte vor sich hingesagt und es irgendwie bis zum letzten Klingeln geschafft. Im Jahr darauf wechselte Nicky aufs College, und Lucky fing an, Vollzeit zu modeln. Es war eine große Erleichterung, alleine für den GED zu lernen und einen Job zu haben, bei dem sie nur selten den Mund aufmachen musste. Bis auf das eine Mal ganz zu Anfang, als sie den Text für den schmierigen Fotografen hatte aufsagen müssen, was sie mehr oder weniger erfolgreich verdrängte, war sie seit der Schule drum herumgekommen, in der Öffentlichkeit zu sprechen oder vorzulesen. Und jetzt saß sie hier in diesem stickigen kleinen Raum, nur um gleich erneut gedemütigt zu werden. Nein, dachte Lucky. Nein, danke.

			Sie stand auf, um zu gehen, aber die Tür war von eintrudelnden Leuten versperrt. Eine ältere Frau, spindeldürr wie ein Baum im Winter, kam am Arm eines jungen Anzugträgers hinein. Ein langhaariger Skater mit dem Board in der einen und einer Mineralwasserflasche in der anderen Hand betrat hinter ihnen den Raum.

			»Sitzt da jemand?«, fragte er und zeigte auf den Stuhl, von dem sie gerade aufgestanden war.

			»Ja, Lucky«, rief Hockney-Brille hinter ihr. »Sie ist heute zum ersten Mal dabei.«

			Lucky wollte ihm gerade einen bösen Blick über die Schulter zuwerfen, als sie die strahlende Miene des Jungen sah.

			»Krass«, sagte er und hielt ihr die Faust zum Fistbump hin. »Willkommen.«

			Er rückte ein paar Stühle nach rechts, Lucky setzte sich wieder hin und starrte in ihren Schoß. Wieso freuten sich alle so, dass sie da war? Sahen die nicht, was für eine Qual das Ganze für sie war? Stimmengewirr erfüllte den Raum, als immer mehr Leute kamen und einander freudig begrüßten. Immer wenn jemand Neues sich in den Stuhlkreis setzte, blickte sie auf. Sie sahen alle so glücklich aus. Das war alles komplett seltsam.

			»So, lasst uns anfangen, ja?«, rief Cooper, und im Raum wurde es still.

			Ein hochgewachsenes Pärchen platzte Arm in Arm rein, die beiden umtänzelten einander wie Welpen und ließen sich auf die letzten beiden freien Plätze direkt gegenüber von Lucky fallen. Die Frau hatte einen abgewetzten, mit Stickern übersäten Gitarrenkoffer dabei, den sie neben sich abstellte. Ihre Haare waren in der Farbe von Flamin’ Hot Cheetos gefärbt. Sie trug eine orange getönte Sonnenbrille mit dickem schwarzem Rahmen, ein pfirsichfarbenes Vintage-Seidenkleid und babyrosa Ballettschläppchen, die echten, die auch Profitänzer·innen tragen. Sie sah aus wie der Sonnenuntergang. Ihre Begleitung dagegen war das Meer. Er trug eine Schlaghose aus Wildleder, blau wie die Tiefsee, und ein lavendelfarbenes Netzshirt, durch das Lucky seinen über und über tätowierten Oberkörper erahnen konnte. Sein Haar war wie Luckys blondiert und hatte die Farbe von Gischt.

			Lucky konnte den Blick nicht von ihnen abwenden. Sie waren so cool. Die Frau hob den Kopf, und als sie bemerkte, dass Lucky sie ansah, grinste sie breit. Hi, sagte sie lautlos. Hastig schaute Lucky zurück zu Cooper, der aus einem Ordner auf seinem Schoß vorlas.

			»Willkommen zur Lesestunde aus dem Blauen Buch der Anonymen Alkoholiker. Mein Name ist Cooper, ich bin Alkoholiker.«

			»Hi, Cooper«, rief die Runde im Chor.

			Er las weiter, und Luckys Herz fing an zu hämmern. Lesestunde aus dem Blauen Buch? Was sollte das überhaupt heißen? Auf Coopers Aufforderung las der Skater den laminierten Zettel vor, den Lucky vorhin abgelehnt hatte, aber sie konnte sich nicht auf seine Worte konzentrieren. Sie dachte, bei Meetings würden die Leute nur rumsitzen und jammern, dass sie ihr Leben zerstört hatten und nichts mehr trinken durften. Alles war durchorganisiert, wie in der Schule, aber das Schlimme war, dass alle freiwillig da waren. Sie wünschte, Avery wäre hier, um ihr zu erklären, was zur Hölle das alles sollte.

			»Danke dir«, sagte Cooper, als der Skater fertig war. »In diesem Meeting lesen wir ein Kapitel aus dem Blauen Buch, jeder einen Absatz. Beginnend auf Seite …« Cooper sah in seine Notizen. »Seite dreiundneunzig. Wer will anfangen?«

			»Ich«, meldete sich die orangehaarige Frau fröhlich.

			Sie stellte sich als Butter vor und fing laut und munter mit eindeutig britischem Akzent an zu lesen. Allerdings unterschied er sich deutlich von Chitis und Trollpuppes Akzent, fiel Lucky auf. Ihr ›think‹ klang wie ein ›fink‹. Definitiv nicht hochnäsig. Sie hatte eine schöne Stimme, aber Lucky konnte ihr nicht zuhören, weil sie schon nachzählte, wie viele Leute zwischen ihr und der eifrigen, feuerhaarigen, nach einem Milchprodukt benannten Britin saßen, und die Seiten überflog, um auszurechnen, welchen Absatz sie würde vorlesen müssen. Butter saß ihr genau gegenüber, es war also egal, ob es im oder gegen den Uhrzeigersinn weiterging, Lucky war gearscht.

			Während einer nach dem anderen vorlas, beschwor Lucky sich selbst, aufzustehen und zu gehen. Diese Leute waren ihr egal. Sie würde sie nie wiedersehen, sondern konnte einfach fliehen, wie sie aus dem skandierenden Volleyballkreis geflohen war.

			»Und weiter«, sagte der Mann neben ihr, nachdem er seinen Absatz gelesen hatte.

			Sie wollte sich zwingen zu gehen, aber irgendwas – Scham oder Anstand oder eine Mischung aus beidem – hielt sie auf ihrem Stuhl. Sie starrte auf das Buch in ihren Händen. Die Wörter sahen aus wie eine Schar winziger schwarzer Ameisen, die jeden Moment von der Seite krabbeln konnten. Ain’t nothing to it but to do it, rief sie sich in Erinnerung und holte tief Luft.

			»Der Alkoholiker ist wie ein Wirbelsturm, er fegt auf seinem Weg rücksichtslos durch das Leben anderer«, fing sie mit leiser, zittriger Stimme an zu lesen.

			Dann holte sie noch mal Luft und las weiter. Zum Glück war ihr Absatz eher kurz und endete aus unerfindlichen Gründen damit, wie ein Farmer nach einem Wirbelsturm aus dem Keller in sein zerstörtes Haus kommt und so tut, als wäre nichts passiert. Sie hörte zustimmendes Gemurmel, vereinzelte wissende Lacher. Lucky hob den Kopf. Lachten sie über sie? Doch sie blickte in aufmunternde Gesichter. Erleichtert atmete sie aus.

			»Und weiter«, sagte sie.

			Während die nächste Person las, heftete Lucky den Blick auf die Seite, traute sich nicht, jemanden anzuschauen. Doch wer genau hinsah, konnte einen neuen Glanz in ihren Augen erkennen, eine züngelnde, wärmende Zuversicht in einem Teil von ihr, in dem zuvor Dunkelheit geherrscht hatte. Nicht der Rede wert, sagte sie sich. Wen interessierte es, dass sie einen mickrigen Absatz vorgelesen hatte? Aber da war noch eine zweite, leisere Stimme in ihr, die nur ein Wort sagte: Wunder. Ein kleines, klar, das nur für sie zu erkennen war, aber trotzdem ein Wunder.

		

	
		
			KAPITEL ELF

			Bonnie

			Ich bandagiere Mexican-Style«, sagte Felix.

			Er wickelte die Bandage x-förmig zwischen den Fingern hindurch und summte dabei leise. Bonnie sah über seinen Kopf hinweg. Im Club hatte es sich herumgesprochen, dass Danya und Bonnie endlich sparren würden, und um den Ring herum hatte sich bereits eine Traube aus Boxern gebildet, die mit ihren eigenen Workouts fertig waren. Anscheinend wollten alle sehen, wie es ausging.

			Bonnie war von dem schrecklichen Streit mit Avery und Lucky direkt in den Club geflüchtet. Sich einzugestehen, dass sie wütend auf ihre Schwestern war, fiel ihr schwer, aber sie war wütend. Sie sagte es nur ungern, aber die beiden waren Arschlöcher. So, jetzt war es raus. Sie liebte ihre Schwestern, aber sie waren nicht immer gute Menschen. Die Erkenntnis war wenig tröstlich. Sie vermisste Nicky, die ihr als ebenfalls mittleres Kind vom Wesen her ähnlicher war. Sie waren beide ruhig und ausgeglichen und durch die Geburtsreihenfolge mit einer Diplomatie ausgerüstet, die ihrer hitzköpfigen großen und kleinen Schwester fehlte. Lucky und Avery wollten es nicht wahrhaben, aber sie waren sich zu ähnlich. Das Schlimmste an ihnen war ihre egoistische, sture und selbstzerstörerische Ader. Das Beste an ihnen war die furchtlose Selbstsicherheit, mit der sie sich und ihrem Umfeld alles abverlangten und die ihrem Leben einen beinahe schicksalhaften Schwung verlieh. Es war leichter, sauer auf Avery zu sein, sie war robust und konnte das ab, aber bis Lucky stabil war – in irgendeiner Form trocken und glücklich oder zumindest glücklicher – würde Bonnies Sorge um sie größer sein als ihr Ärger. Und trotzdem wünschte sich Bonnie, als sie die Central Park West entlang Richtung Golden Ring hetzte, am meisten, von dieser Liebe befreit zu sein, wenigstens einen Tag lang. Was sie für ihre Schwestern empfand, war zu klebrig, zu allumfassend. Sie sehnte sich nach der Einfachheit des Boxrings, einem Kampf mit Regeln, die sie verstand.

			Avery hatte kein Recht gehabt, zu sagen, was sie gesagt hatte, aber in einem Punkt lag sie richtig: Bonnie lief die Zeit davon. Sportlerinnenkarrieren waren besonders. Man hatte nicht jahrzehntelang Zeit, zur eigenen Form zu finden. Es gab ein kurzes Fenster, in dem Können, Erfahrung und Fitness auf dem Höhepunkt waren; noch ein paar Jahre, und Bonnies Tempo und Ausdauer würden unweigerlich abnehmen. Ein Jahr dieses goldenen Zeitfensters hatte sie bereits in L.A. verplempert, sie konnte sich nicht leisten, ein weiteres zu verlieren.

			Noch unter Strom vom Streit rauschte sie in den Club und marschierte schnurstracks zu Pavel, der sich überrascht zu ihr umdrehte. Sie baute sich vor ihm auf und holte Luft. Er verschränkte wortlos die Arme.

			»Du hast mir die Chance zum Sparring gegeben«, sagte Bonnie. »Und ich bin nicht aufgetaucht. Ich werde jetzt keine Entschuldigungen bringen, weil das nicht meine Art ist. Es gibt keine Entschuldigung. Aber du hast immer gesagt, die letzte Runde lässt sich nicht ändern. Die einzige Runde, die zählt, ist die nächste. Und ich bin hergekommen, um dir zu sagen, dass die nächste Runde meine Runde ist. Ich war nicht grundlos Champion und werde wieder Champion sein. Wenn du mir diese Chance gibst, werde ich sie nutzen. Ich werde nicht schwächeln. Ich gehöre hierher, das weiß ich jetzt. Und ich bin hier.«

			Zittrig stieß sie die Luft aus. So viel hatte sie seit Jahren nicht mehr auf einmal gesprochen, und sie war etwas außer Puste. Pavel blinzelte einige Male. Jeden anderen hätte er aus dem Club geworfen; er hatte ihr bereits eine zweite Chance gegeben, dritte Chancen gab es beim Boxen nicht. Aber Bonnie war nicht wie jeder andere. Er ließ die Arme sinken und sah sie eindringlich an. Sie wusste schon vorher, was er sagen würde. Sie konnte es an seinem Blick ablesen.

			»Geh dich aufwärmen«, sagte er, ließ sie stehen und ging Richtung Ring.

			Die anderen Boxer hingen an den Seilen, Handtücher um den Hals, schweißüberströmt und erschöpft von ihren Workouts. Spannung lag über dem Ring.

			»Heiz ihm ein, GG!«, brüllte einer, gefolgt von Gelächter.

			Golden Girl, so hatten sie sie immer genannt. Bonnie war beim Training immer für sich geblieben, aber nie unbeliebt gewesen. Zu schüchtern und ernst, um sich an den flapsigen Wortgefechten zu beteiligen, die unter Boxer·innen für Beliebtheit sorgen, und trotzdem von allen respektiert. Dafür hatten ihr IBA-Weltmeisterinnentitel und ihr Ruf, ausnahmslos hart zu arbeiten, gesorgt. Und obwohl es eine Handvoll anderer Boxerinnen gab, die im Golden Ring trainierten, war sie die Erste, die von Anfang an eine von ihnen gewesen war. Auf ihren Erfolg konnten sie alle stolz sein. Zumindest, bis sie abgehauen war.

			»Beachte sie nicht«, murmelte Felix. »Halt dich an unseren Plan.«

			Danya stand in der anderen Ecke und sprach in gedämpftem, vertrautem Tonfall mit Pavel. Bonnie wusste, dass Pavel keine Angst hatte, dass sie Danya verletzte, sonst hätte er sie nicht gefragt. Danyas dritter Profikampf war auf nächste Woche verschoben worden; sie wusste, dass Pavel als Trainer in der Woche vorm Wettkampf Sparringpartner·innen aussuchte, die seinen Schützling forderten, aber nicht in Grund und Boden boxten. Und obwohl sie die erfahrenere Boxerin war, war sie aus der Übung. Abgesehen von dem Vorfall vorm Peachy’s hatte sie seit über einem Jahr niemanden geschlagen.

			Aber sie versuchte, nicht darüber nachzudenken, was im Peachy’s passiert war. Allmählich wurde die Liste der Dinge, an die Bonnie aktiv nicht zu denken versuchte, bevor sie in den Ring stieg, immer länger: ihre demütigende Niederlage gegen die Südafrikanerin letztes Jahr, Pavels zunehmende Kälte ihr gegenüber und natürlich ihre Arschlochschwestern. Und knapp unter der Oberfläche wie immer Nicky. Seit sie in die Wohnung zurückgekehrt war, träumte Bonnie wieder von dem langen, sinnlosen Pilgerzug zum Fahrstuhl. Manchmal spürte sie noch immer den Körper ihrer Schwester in ihrem Arm, sah ihre blauen Lippen, die ihr Gesicht seltsam fremd wirken ließen. Sie wollte nicht mehr an diesen verzweifelten, zum Scheitern verurteilten Kampf um ein Leben denken, das bereits verloren war, also überließ sie den Gedanken Gott. Bitte kümmer dich um Nicky, betete sie. Ich kümmere mich hierum. Sofort war sie ruhiger.

			»Finger spreizen. Und jetzt beugen. Zu fest oder okay?«

			Die menschliche Hand ist nicht für Zerstörung gemacht. Siebenundzwanzig Knochen, die meisten nicht dicker als eine Virginia-Slim-Zigarette. Eine gute Handbandage ist essenziell, und da kommt der Trainer ins Spiel. Die kosmische Transformation, die jede Boxerin durchlaufen muss, ehe sie in den Ring steigt, die Revolution von Sterblicher zur Kämpferin beginnt in dem Moment, in dem der Trainer die Bandagen anlegt.

			Bonnie zeigte Felix mit einem Nicken, dass alles okay war. Sie hatte den Kopfschutz schon an; lieber hätte sie ohne gekämpft, aber der stets vorsichtige Pavel bestand drauf.

			»Sind wir bereit für die Handschuhe?«, fragte Felix.

			Bonnie lächelte in sich hinein. Die meisten Leute wissen das nicht, aber mit einem guten Trainer bildet die Boxerin immer ein Wir.

			»Wir sind bereit«, sagte Bonnie.

			Runde eins, die beiden tasteten sich aneinander heran. Danya strahlte die Selbstsicherheit eines Mannes aus, der noch nie wirklich auf die Probe gestellt worden war. Sein Körper war hager und ökonomisch, straffe Muskeln, die sich eng an die Knochen schmiegten. Bonnie betastete ihn mit ihrer Geraden, testete seine Reflexe. Sie ließ die Deckung einen Sekundenbruchteil zu lange offen, und er landete einen Jab gegen ihre Stirn, ohne viel Kraft dahinter, aber genug, um sie wachzurütteln. Sie hatte den Schlag kommen sehen und ihn im Geiste pariert, aber ihre Hände hatten nicht gehorcht. Sie atmete durch die Nase aus.

			Ringrost. Ein Wort, das alle Boxer·innen fürchteten. Gemeint war der Verlust von Tempo und Sinnesschärfe nach einer längeren Pause vom Ring. Aber Bonnies Geist war hellwach wie immer. Mehr noch, sie nahm Danyas Bewegungen mit einer Schärfe wahr wie seit Monaten nichts anderes mehr. Sie sah seinen Herzschlag in seinem Hals pulsieren wie einen Schmetterling unter der Haut. Sie hörte sein Hirn förmlich rattern. Aber ihr Körper war langsamer, als sei die Luft um ihn herum träger geworden und leiste Widerstand. Exakt bei diesem Gedanken erwischte Danya sie mit einem rasselnden Double-Jab. Er verzog die Lippen zu einem triumphierenden Grinsen, und ihr fiel auf, dass ein spitzes Haigebiss seinen Zahnschutz zierte. Auch seine Bewegungen waren die eines Hais, immer im Fluss schwamm er durch die erste Runde, nur unterbrochen von tückischen, blitzschnellen Attacken. Sie hielt einem Schlaghagel auf ihren Körper stand, dann einem zweiten, ehe sie sich außer Reichweite brachte. Kurz vor der Glocke ließen beide zugleich ihre Rechte los, doch während er den Kopf duckte und ihrem Schlag auswich, erwischte seine Faust sie direkt unterm Auge.

			Sie kehrte in ihre Ecke zurück, und Stromstöße durchzuckten ihre Augenhöhle. Felix’ Blick wanderte besorgt über ihr Gesicht. Das würde ein blaues Auge geben.

			»Wie geht es dir?«, fragte er leise.

			Sie schluckte den kurzen Wasserstrahl, den er ihr in den Mund spritzte. Erlaubt war nur ein kleiner Schluck, damit nicht zu viel Flüssigkeit in ihrem Magen herumschwappte. Hart und durstig, so mussten Kämpfer·innen sein.

			»Er ist schnell«, japste sie.

			Er wischte ihr mit einem Tuch über den Nacken.

			»Du machst dich gerade erst warm.«

			Bonnie sah ihn flehend an.

			»Was soll ich machen?«

			»Das, was wir geübt haben. Dreier-Schlagkombinationen und raus.«

			»Aber ich komme überhaupt nicht an ihn ran.«

			Das hatte sie noch nie gehabt, dieses Zweifeln an ihren eigenen Fähigkeiten. Im Gegensatz zu Danya wusste sie jetzt, wie sich eine Niederlage anfühlte. Und jedes Mal, wenn sie rüberschaute, sah Pavel sie an wie eine Fremde, die zufällig in den Ring gestolpert war.

			»Hey.« Felix legte ihr eine Hand auf die Schulter, senkte den Mund an ihren Kopfschutz und raunte: »Du musst nur wissen, wie du ihn knacken kannst.«

			Sie wusste nicht, ob er Danya oder Pavel meinte.

			Runde zwei. Bonnie schleppte sich zurück in den Ring. Boxen besteht nur aus vier Schlägen – Jab, rechte Gerade, Haken, Aufwärtshaken – die, genau wie die vier Schichten der Erde, zusammengenommen etwas unendlich viel Schöneres und Komplexeres als ihre Einzelteile bilden. Doch heute konnte Bonnie nichts Schönes daran finden. Ihre Kombinationen kamen ihr verschwendet, uninspiriert vor. Ihrem Jab fehlte es an Kraft, ihrer Hüfte an Beweglichkeit. Es war nur Sparring, rief sie sich in Erinnerung; Ziel war, an ihrer Technik zu arbeiten, nicht zu gewinnen. Und dennoch war es etwas Persönliches zwischen den beiden, das konnten alle sehen. Die ehemalige Favoritin und der aufstrebende Star. Danya verteidigte eifersüchtig seine neue Position; seit Bonnie weg war, hatte er im Zentrum von Pavels kühler, belebender Aufmerksamkeit gestanden. Bonnie hingegen versuchte zu beweisen, dass sie noch immer dazugehörte. Ihr war egal, was Pavel von ihrer Leistung hielt, das redete sie sich zumindest ein. Die einzige Person, der sie sich beweisen musste, war sie selbst.

			Doch Danya hatte Blut geleckt. Er zielte auf Nase, Schläfe, Hals, Kiefer, alle empfindlichen Stellen, die nicht vom Kopfschutz bedeckt waren. Am Ende der zweiten Runde fühlte sie sich wie von einem Bienenschwarm attackiert.

			Felix nahm ihre Handgelenke und schüttelte ihre Arme aus.

			»Du musst dich entspannen da draußen«, murmelte er. »Atmen. Atmen. Er geht kaum auf den Körper, also lass die Hände oben.«

			»Ich hab … Ringrost«, stieß sie keuchend hervor.

			Felix zog die dunklen Augenbrauen zusammen.

			»Ringrost? Daran glaube ich nicht. So reden bloß Verlierer, Bonnie. Du bist ein Champion.«

			»Ehemaliger … Champion.«

			»Nee, Bonnie. Ich meine, du bist ein Champ. Ich hab noch niemanden gesehen, der sich so bewegt wie du.«

			Unter großer Anstrengung zog Bonnie eine Augenbraue hoch.

			»Meinst du in letzter Zeit?«

			»Ich meine letzte Woche.«

			Er schob ihr den Zahnschutz wieder in den Mund und verpasste ihrem Kopf einen Klaps.

			»Vergiss nicht, wer du bist, Bonnie Blue.«

			Runde drei. Boxen, da sind sich alle Kämpfer·innen einig, ist zu neunzig Prozent Kopfsache. Die restlichen zehn Prozent sind Schweiß. Die ersten anderthalb Minuten tauschten Danya und Bonnie uninspirierte Schläge aus, und beiden gelang es ganz gut, den anderen abzuwehren. Bis Bonnie etwas klar wurde: Danya machte gerade schlapp. Er würde sich wieder berappeln, aber mit der Dauerattacke in der zweiten Runde hatte er sich fürs Erste verausgabt. Endlich regte sich etwas tief in Bonnies Innern. Sie sah Danya in die Augen. Du meinst, du bist der Geilste? Ganz sicher nicht. Bonnie täuschte mit einem Jab an, landete einen Aufwärtshaken durch die Mitte, um ihm schließlich eine wunderschöne rechte Gerade ins Gesicht zu zimmern. Unmittelbar gefolgt von einem Haken in den Bauch, der ihm die Luft abschnitt. »Boom, boom, Baby!«, rief jemand außerhalb des Rings. Zum ersten Mal seit Beginn des Kampfes war Bonnie enttäuscht, die Glocke zu hören.

			Felix grinste, als sie zurück in die Ecke kam.

			»Gefällt dir das?«

			Bonnie nickte, unterdrückte ein Lächeln.

			»Dann hol dir einen Nachschlag!«

			Runde vier. Bonnie ging in die Offensive und stürzte sich sofort nach der Glocke auf Danya. Kurz brachte sie ihn mit einem weiteren gut getimten Haken gegen den Körper aus dem Tritt. Danya wich zurück und wechselte von der Links- in die Rechtsauslage, um sie zu verwirren. Beim ersten Mal klappte das; er traf sie mit seinem Jab an der Wange. Aber im Laufe der Runde versuchte er es einmal zu oft, sodass Bonnie die Gelegenheit abpasste und ihn erwischte, als er die Arme zu weit auseinanderhielt, um sich zu verteidigen. Sie dachte an den 18. Psalm, die vielen Stunden, die sie beim Training auf das verblichene Papier gestarrt und sich auf Momente wie diesen vorbereitet hatte. Er macht meine Füße gleich den Hirschen. Sie machte einen Satz nach vorn. Er lehrt meine Hände streiten. Ihr Cross traf ihn unterhalb des Brustkorbs. Deine Rechte stärkt mich. Sie hörte die Luft explosionsartig aus Danyas Lunge entweichen wie aus einem Ventil. Er taumelte nach hinten, mit überraschter Miene. Nimm das, Motherfucker. Ihre Rechte war genauso gefährlich wie die der Männer in ihrer Gewichtsklasse, wenn nicht gefährlicher. Ehe er wieder festen Stand hatte, stürzte sie sich auf ihn. Du gibst meinen Schritten weiten Raum. Es gelang ihm gerade noch, die Ellbogen anzuziehen und die Hände hochzureißen, als sie ihn mit einem Schlaghagel aus der Nahdistanz überzog. Glocke. Als hätte sie Feuerwerkskörper unter den Sohlen, federte Bonnie zurück in ihre Ecke.

			»Wenn du die Rechte schlägst, nimm den Schwung aus Hüfte und Herz«, sagte Felix. »Sie muss zuerst in deinem Herzen landen.«

			Bonnie nickte. Liebe und Schmerz, der einzige Antrieb, den sie kannte, im Ring wie im Leben. Aber die Liebe war mit Nicky gestorben und dann noch einmal, als ihre Schwestern aufeinander losgegangen waren, und noch einmal, als Pavel sie angesehen hatte wie eine Fremde. Also blieb nur noch Schmerz. Und der kam von Herzen.

			Runde fünf. Bonnie wippte die ganze Zeit auf den Zehenspitzen, was zwar ein bisschen Kraft verschwendete, aber ihre Beine waren stark und stabil. Sie tänzelte aus Danyas Reichweite und wieder hinein, bearbeitete ihn mit Jabs, schnell und akkurat wie eine Nähmaschinennadel. Sie war wieder da. Sie beugte sich vor, Deckung unten, lockte Danya, sich auf sie zu stürzen. Schnell wie ein Lenkdrachen, der im Wind die Richtung wechselt, ging sie in Deckung und verpasste ihm einen linken Haken. Nachdem sie einen sauberen Schlag gelandet hatte, wich sie zurück und zur Seite, auf null. Eine Taktik, die sie ganz zu Anfang von Pavel gelernt hatte und die dem doppelten Zweck diente, die andere Ecke wütend zu machen und zwischen zwei Angriffen durchatmen zu können. Doch mit einem derart schnellen Gegner wie Danya gar nicht so einfach. Bei ihrem nächsten Versuch erwischte er sie mit einem schädeldröhnenden Aufwärtshaken. Er war so schnell, dass ein falsches Blinzeln ausreichte. Bonnie schüttelte den Kopf, wie um einen schlechten Traum loszuwerden, ohne die Hände zu senken.

			Nach der Glocke sah sie aus ihrer Ecke zu Pavel hinüber, der sich zu Danya runterbeugte und ernst auf ihn einredete. Na, findest du ihn immer noch so toll?, hätte sie am liebsten gerufen. Aber sie sollte sich nicht zu früh freuen. Insgeheim hatte sie immer befürchtet, dass Pavel lieber einen männlichen Champ gehabt hätte. Mehr Geld, mehr Chancen. Pavel hatte ihr immer das Gefühl gegeben, ein Gewinn für ihn zu sein, und trotzdem, wenn sie ihn jetzt mit Danya sah, kam sie sich vor wie die ungewollte Erstgeborene eines Königs.

			Runde sechs. Sie war müde. Sie hatte Durst. Sie sah schon schwarze Punkte vor den Augen. »Reiß dich zusammen«, sagte sie sich. »Reiß dich zusammen, Bonnie.« Danya hingegen hatte wieder Aufwind. In der ersten Minute bedrängte er sie mit tückischer Geschwindigkeit, ließ ihr keine Gelegenheit, sich zu sammeln. Sie schaffte es gerade noch aus der Ecke heraus.

			»Stabiler Stand!«

			Es war das erste Mal in den sechs Runden, dass Pavel etwas sagte. Bonnie sah instinktiv zu ihm rüber, um herauszufinden, wen er meinte. Stabiler Stand, das hatte Pavel fünfzehn Jahre lang zu Bonnie gesagt. Kaum, dass sie den Kopf gedreht hatte, traf Danya sie mit einem Jab an der Schläfe. Es sind die Schläge, die man nicht kommen sieht, die einen am meisten erschüttern, und diesen hatte Bonnie nicht kommen sehen. Weil sie den Blick auf Pavel gerichtet hatte. Einen langen Augenblick sahen sich die beiden an, und es war, als würden sie hoch über dem Ring schweben, einander durch eine Vielzahl flackernder, zuckender Ströme in der Luft betrachten. Sie widerstanden der Anziehungskraft. Eine Sekunde. Dann noch eine. Er hielt ihren Blick. Bis sie stürzte. Sie landete auf den Knien, wie zum Gebet, sprang wieder auf. Es gelang ihr, den Rest der Runde keine Treffer mehr zu kassieren, sondern sogar selbst ein paar schöne saubere Jabs zu landen, aber ihre innere Flamme war erloschen.

			»Das war super, Bonnie.«

			Felix nahm ein Handtuch und rieb ihr damit grob über Nacken und Schultern. Dann nahm er ihr Handgelenk und schnürte den Handschuh auf.

			»Er hat mich von den Füßen geholt. Das hat noch niemand geschafft.«

			»Glückstreffer. Du musst die Augen offenhalten.«

			Sie schüttelte den Kopf, während Felix ihre Hände befreite. Die Bandagen waren schweißgetränkt. Sie sah sich nach Pavel um, entdeckte ihn aber nirgends.

			»Das war kein Glück«, sagte sie.

			Felix kniete sich vor sie und lockerte ihre Arme, nahm ihr Auge genauer unter die Lupe.

			»Da muss Eis drauf.« Er grinste. »Heute Abend ist Party angesagt, Muchacha!«

			Wer nicht tanzen kann, kann auch nicht boxen.

			Das bläute Pavel allen seinen Schützlingen ein. Du brauchst Taktgefühl. Du brauchst Timing. Du brauchst Beinarbeit. Du musst in der Lage sein, deine Hüften zu bewegen. Bonnie hatte über die Jahre beobachtet, dass die meisten Boxer·innen das von Natur aus konnten, aber ihr war es immer schwergefallen. Sie war steif. Ihre Hüften waren eher Eis als Wasser. Außerdem hatte sie als Teenie angefangen zu boxen, als sie sich noch für ihren Körper schämte.

			Am meisten hasste sie das Schattenboxen, fürchtete die Blicke der anderen, wenn sie im Ring mit rudernden Armen eine imaginäre Gegnerin bekämpfte, und kam sich albern dabei vor. Aber Pavel fand einen Weg, ihr zu helfen. Nachdem alle den Boxclub verlassen hatten, machte er das Licht aus. Von draußen warfen die Straßenlaternen ihren bernsteinfarbenen Schein durchs Fenster und reduzierten die beiden zu Silhouetten. Er legte rhythmische Musik auf – Salsa, Afrobeat, Disco – und drehte die Lautstärke auf Anschlag. Dann konnten sie sich bewegen.

			So lernte Bonnie Schattenboxen: allein im Ring mit Pavel, dessen Bewegungen sie spiegelte und dessen Blick als einziger auf ihr ruhte. Langsam, als bewegten sie sich durch Öl, spielten sie die Kombinationen durch. Anfangs war Bonnie steif, schüchtern wie eine Schülerin bei der ersten Tanzstunde, aber nach und nach schmolz die Musik alle Hemmungen. Und er überließ sie sich selbst, trat beiseite, damit sie ihren eigenen tranceartigen Rhythmus finden konnte, während er seinem folgte. Im Zwielicht huschten sie durch den Ring wie zwei riesige Motten. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie das Gefühl, dass alle Körperteile sich als Einheit bewegten; der Aufwärtshaken gelang mühelos, wenn sie die Knie beugte, ihre rechte Gerade reichte weiter, wenn sie das Handgelenk nach unten drehte, ihr Haken traf ins Schwarze, wenn sie ihn aus der Hüfte statt aus der Schulter schlug. Sie umkreisten und umrundeten einander, ihre Schläge zogen sich durch die Luft wie Tintenspuren im Wasser, und sie lernte, zu tanzen wie eine Boxerin.

			Um diesen wichtigen Grundsatz seines Trainings zu würdigen, hatte Pavel die Tradition eingeführt, jedes Jahr im Sommer einen Abend mit dem gesamten Boxclub tanzen zu gehen. Der Ort war immer derselbe, der Club eines Freundes von Pavel, ein ehemaliges Cruisergewicht, der nach seiner Karriere einen auf LaMotta gemacht und seinen eigenen Club eröffnet hatte, nur ohne die minderjährigen Mädchen. Jedes Jahr fielen die hauptsächlich männlichen Mitglieder des Golden Ring mit ihren Freund·innen, Familien, Frauen und Partnerinnen in dem kleinen Club in Harlem ein, um sich einen Abend lang bei Musik auf der Tanzfläche zu messen. Das Ganze hatte sich zu einer beliebten Tradition entwickelt, vor allem Pavels Solo-Performance, die er jedes Jahr mit großer Begeisterung zu einem russischen Volkslied hinlegte.

			Doch dieses Jahr hatte Bonnie Angst davor.

			Sie kehrte in die Wohnung zurück und hoffte, eine ihrer Schwestern wäre da, damit sie sich endlich vertragen konnten, aber sowohl Lucky als auch Avery waren unterwegs. Sie versuchte es auf Luckys Handy, in erster Linie, um unauffällig herauszufinden, ob sie in einer Bar war, aber sie ging nicht dran, woraufhin sie kurz überlegte, Avery anzurufen, es aber verwarf, weil sie noch zu sauer war. Stattdessen ging sie in ihr Zimmer, klappte den kleinen Koffer auf und starrte auf den nichtssagenden Inhalt. Sie besaß nur eine einzige Jeans, der Rest waren Trainingsklamotten. Also zog sie die Jeans an und zuckte zusammen, als sie den Reißverschluss über der empfindlichen Stelle ihres Bauchs zuzog, an der Danya sie erwischt hatte. Sie wusste, dass es morgen noch schlimmer sein würde, wenn der Muskelkater richtig kickte und ihr Gliederschmerzen wie bei der übelsten Grippe bescheren würde. Aber darum konnte sie sich morgen Gedanken machen, heute musste sie was zum Anziehen finden. Was hatte sie noch? Sie zog ein T-Shirt aus dem Koffer, schnupperte unter den Achseln und warf es wieder auf den Haufen. Nicht viel, stellte sie fest. In der Zimmerecke standen immer noch die Säcke mit Nickys Klamotten für die Kleidersammlung. Bonnie nahm sich einen vor, wühlte darin und zog eine schlichte schwarze Seidenbluse mit Kragen heraus. Sie zog sie über, kämpfte mit den Knöpfen und schaute in den Spiegel. Sie sah aus wie ihre Schwester.

			Nicky war anders als ihre Schwestern; sie liebte Make-up und Duftkerzen und Schaumbäder und Spa-Besuche. Nichts machte sie glücklicher, als diese Verwöhnaktionen mit ihren meist skeptischen Schwestern zu teilen. Sie war diejenige, die Bonnie zu ihrer ersten Pediküre mitgenommen hatte, eine Erfahrung, die Bonnie nicht unbedingt wiederholen musste. Doch für die gemeinsame Zeit mit Nicky hatte sie die unangenehme Prozedur, sich von fremden Leuten an den Füßen berühren zu lassen, gerne über sich ergehen lassen. Bonnie bewunderte die freundliche Art, mit der ihre Schwester sich mit den Angestellten des Nagelstudios unterhielt, die sie allesamt namentlich kannten, und die Bestimmtheit, mit der sie die Nagellackfarbe auswählte und Bonnie bei der Auswahl beriet. Ich nehme immer ganz klassisch Ballet Slippers, aber für dich wäre was Knalligeres gut, vielleicht Electric Slide. Bonnie hatte den Salon mit kobaltblauen Fußnägeln verlassen, und da sie keinen Nagellackentferner besaß, hatten die blauen Überreste auf ihren großen Zehen sie noch Monate später jedes Mal, wenn sie die Socken auszog, an ihre kleine Schwester erinnert.

			Als Nächstes musste sie etwas mit ihrem Auge machen, das sich bereits dunkellila verfärbte. Sie wühlte sich durch den Haufen mit den aussortierten Sachen, bis sie Nickys Make-up-Tasche fand, vollgestopft mit so vielen Lippenstiften und Lidschattenpaletten, wie ein einzelner Mensch unmöglich aufbrauchen konnte. Sie suchte einen Concealer heraus und tupfte ihn sich vorsichtig unters Auge. Sie hatte den gleichen Hautton wie ihre Schwester, stellte sie traurig fest. Als sie mit dem Applikator zu nah an den blauen Fleck kam, schnappte sie nach Luft. Ja, das tat weh. Alles tat weh. Aber der körperliche Schmerz war eine willkommene Ablenkung von seinem unsichtbaren Gegenpart. Dem Schmerz, der noch ausgeprägter geworden war, seit ihre Schwestern zu Hause waren und mit ihrer Gegenwart das gewaltige Ausmaß von Nickys Abwesenheit unterstrichen. Als sie jetzt vorm Spiegel saß, vermischten sich die beiden Empfindungen, der Schmerz angesichts Nickys Tod und der Schmerz in ihrem Körper wurden so stark, dass sie sich vor Sehnsucht krümmte.

			Es war Nicky, die ihr dabei geholfen hatte, ihr erstes blaues Auge zu kaschieren.

			Ich frag mich echt, warum du so zufrieden aussiehst.

			Sie kniete vor Bonnie und tupfte Make-up auf den frischen blauen Fleck, damit ihre Eltern es nicht mitbekamen. Bonnie war von einem Turnier zurückgekehrt und trug ihr Veilchen mit Stolz, ein Souvenir ihres jüngsten Sieges, aber so stolz, dass sie das Risiko einging, von ihrer Mutter den nächsten Wettkampf verboten zu bekommen, war sie dann auch wieder nicht. Nicky schnalzte mit der Zunge.

			Was sagt der Ringrichter immer? Eigenschutz geht vor?

			Ist halt kein Ponyhof, sagte Bonnie. Ich werde immer Schläge kassieren.

			Das gefällt mir überhaupt nicht, Bon. Mit finsterem Blick schraubte Nicky den Concealer wieder zu und legte ihn vorsichtig zurück in ihren Make-up-Koffer. Das meiste davon war billige Drogerieschminke, aber Nicky war stolz auf ihre Sammlung und hielt sie sauber und ordentlich wie einen Kasernenspind.

			Pavel passt schon auf, dass mir nichts passiert, sagte Bonnie.

			Woher willst du das wissen? Ich hab gelesen, dass es die gefährlichste Sportart der Welt ist.

			Bonnie fand das reichlich unfair, wenn man bedachte, dass es Nicky gewesen war, die mit ihr zu Pavel marschiert war und sie überhaupt erst dazu gebracht hatte, mit dem Training im Golden Ring anzufangen. Sie würde garantiert nicht wegen eines kleinen blauen Auges das Handtuch werfen, vor allem, weil Bonnie allmählich gut wurde. Besser als gut, laut Pavel. Aber sie wollte keinen Streit mit ihrer Schwester vom Zaun brechen. Stattdessen griff sie nach den drei Mandarinen, die sie aus der Küche stibitzt hatte, und warf sie mit akrobatischer Eleganz durch die Luft. Sie hatte sich das Jonglieren schon als Kind beigebracht, aber Pavel hatte ihr geraten, es wieder regelmäßig zu üben, weil er von einer Studie gelesen hatte, laut derer es die Gehirnentwicklung förderte und die Synapsen stimulierte, die für die Reaktionsgeschwindigkeit zuständig waren. Es war eine Fähigkeit, auf die sie stolz war, vor allem, weil sie ihn damit zuverlässig zum Lächeln bringen konnte.

			Basejumping, sagte sie, während die orangen Punkte vor ihren Augen verschwammen.

			Was?, fragte Nicky.

			Das ist ziemlich sicher die gefährlichste Sportart der Welt.

			Ist das überhaupt ein Sport?

			Ohne den Blick abzuwenden, warf Bonnie die Mandarinen immer höher, bis sie in hohem Bogen um sie herumwanderten.

			College-Football, sagte sie.

			Die tragen Helme. Nicky versuchte, nach einer Mandarine zu schnappen, aber Bonnie duckte sich geschickt weg.

			Rugby!, rief sie über ihre Schulter. Stierkampf.

			Das machen nur Männer, erwiderte Nicky. Und Tierquäler.

			Autorennen, sagte Bonnie.

			Rassisten und Rednecks, erwiderte Nicky.

			Das ist unfair. Bonnie hob ein Bein und warf eine Mandarine darunter durch, ohne den Kreis zu unterbrechen. Okay, okay, Cheerleading.

			Du willst mir nicht ernsthaft weismachen, dass Cheerleading gefährlicher ist als Boxen, sagte Nicky.

			Hallo? Bei einem Basket werden die in die Luft geworfen!

			Nicky ging in Lauerstellung wie eine Katze, dann schoss sie nach vorn und pflückte eine Mandarine vor Bonnie aus der Luft. Die anderen beiden fielen zu Boden. Nicky machte sich daran, ihre Beute zu schälen.

			Wenn du stirbst, bringe ich dich um, sagte Nicky. Mehr sag ich dazu nicht.

			Sie bot Bonnie eine Hälfte der Mandarine an.

			Gleichfalls.

			Nicky lachte.

			Ich? Ich suche mir einen bequemen Schreibtischjob und werde hundertfünf. Sie steckte sich ein Stück Mandarine in den Mund. Um mich musst du dir keine Sorgen machen.

			Bonnie packte das Make-up ihrer Schwester weg und sah sich im Spiegel an. Was hatte sie sich eigentlich dabei gedacht? Sie konnte doch nicht zu einer Party gehen. Pavel hatte sie ersetzt, ihre Schwestern redeten nicht mehr mit ihr, und mit dieser ganzen Schminke sah sie aus wie ein Clown. Sie kramte in Nickys Sachen nach Make-up-Entferner, um die Arbeit der letzten halben Stunde wieder rückgängig zu machen, als jemand gegen die Tür hämmerte.

			»Bonnie! Bonnie Blue!«, rief eine barsche Männerstimme. »Aufmachen, hier ist die Polizei!«

			In Bonnie zog sich alles zusammen. Der Mann in der Bar mit der Freundin, die aussah wie Nicky. Er hatte sie angezeigt, und jetzt kamen sie sie holen. Natürlich war die Adresse ihrer Eltern die erste Anlaufstelle. Eine Welle der Panik lief durch ihren Körper, und als sie abebbte, blieb Traurigkeit. Sie hatte keine Chance mehr gehabt, sich mit Avery und Lucky zu vertragen.

			Wieder das Hämmern. Bonnie war wie erstarrt. Sie hörte ihren Herzschlag in den Ohren und dann etwas Sonderbares auf der anderen Seite der Tür. Es klang wie … gedämpftes Lachen? Sie schlich zum Spion und spähte hindurch. Vor der Tür stand, hinter vorgehaltener Hand kichernd, Peachy.

			»Du blödes Arschloch!«

			Sie riss die Tür auf, und er brach in wieherndes Gelächter aus.

			»Ernsthaft, Peachy, du hast mir einen Scheißschreck eingejagt.«

			Peachy griff nach ihren Händen und versuchte sich das Lachen zu verkneifen.

			»Hey, hey, hey, tut mir leid, ja?« Er wischte sich über die Augen und prustete erneut los. »Aber ich hätte zu gern dein Gesicht gesehen, Babe!« Er klatschte in die Hände. »Bester Prank. Bester Prank!«

			Bonnie bemühte sich um einen grimmigen Gesichtsausdruck, aber die Erleichterung hatte eine Wirkung wie Lachgas. Sie stimmte in Peachys Gelächter mit ein.

			»Was machst du überhaupt hier?«, fragte sie, als sie sich wieder im Griff hatten.

			»Ich such ’ne neue Location hier in der Stadt. Fürs East-Coast-Peachy’s! Und weil ich deine Adresse hatte, dachte ich, ich komm mal vorbei.«

			Bonnie zog eine Augenbraue hoch.

			»Und wieso hast du nicht angerufen?«

			Peachy rieb sich die Hände und schüttelte den Kopf.

			»Ich nix Telefon, Mann. Mein Handy ist schrott, aber kein Problem. Ersatz kommt pronto.«

			Bonnie warf ihm einen misstrauischen Blick zu.

			»Was ist wirklich mit deinem Handy passiert, Peachy?«

			Er beugte sich verschwörerisch vor.

			»Erinnerst du dich noch an die Lady, von der ich dir erzählt habe? Die mein Handy orten wollte? Die hat mich verfolgt! Und mich in einer … na, sagen wir mal, eindeutig zweideutigen Situation erwischt. Also dachte ich, ich komm her und lass ’n bisschen Gras über die Sache wachsen, verstehst du, was ich meine?«

			Bonnie schüttelte den Kopf.

			»Ist nicht wahr.«

			Peachy sah sie mit ernstem Gesichtsausdruck an.

			»Und ob.« Er grinste schelmisch. »Und ich bereu’s keine Sekunde. Keine Sekunde!«

			Bonnie lehnte sich an den Türrahmen und grinste.

			»Schön, dich zu sehen, Peach.«

			Peachy grinste zurück.

			»Gleichfalls. Übrigens … das ist der zweite Grund, wieso ich hier bin. Ich weiß, du warst ganz schön mies drauf, als du weg bist, also wollt ichs dir persönlich sagen. Er ist weg, Kleines. Hat keinen Mucks mehr von sich gegeben. Ich glaub, da musst du dir keine Sorgen machen, dass der noch mal in der Bar auftaucht.«

			»Oh.«

			Bonnie hatte kurz das Gefühl, auf einer Klippe zu stehen. Einen Augenblick lang hielt sie dort oben ihr Gleichgewicht, noch einen, dann ließ sie sich in die Erleichterung fallen. Peachy sah sie taumeln und fing sie auf, hielt sie fest im Arm.

			»Du hättest doch nicht herkommen müssen, um mir das zu sagen«, flüsterte Bonnie in sein Haar.

			»Wie gesagt, meine Kleine …«, setzte er an, aber Bonnie drückte ihn nur noch fester an sich.

			»Aber ich bin froh, dass du es getan hast«, beendete sie ihren Satz.

			Er packte sie an den Schultern und schüttelte sie breit grinsend.

			»Hab dich vermisst, Kumpel«, sagte er. Er trat einen Schritt zurück und musterte sie von Kopf bis Fuß. »Moment mal, was ist denn hier los?«

			Er wedelte mit dem Finger Richtung Seidenbluse. Bonnie wurde rot und sah auf ihr Outfit herab.

			»Sieht bescheuert aus, oder?«

			»Wenn du mit bescheuert meinst, dass es einen absolut umhaut.« Peachy zwinkerte ihr zu. »Wortspielalarm! Wo willst du hin, dass du dich so aufgebrezelt hast?«

			»Nirgendwo.« Bonnie zerrte unangenehm berührt an ihrem Oberteil. »Ich meine, ich wollte schon, aber jetzt nicht mehr.«

			Peachy runzelte die Stirn.

			»Na komm, erzähl Onkel Peach, was los ist.«

			Bonnie wollte ihn schon abwimmeln, lenkte dann aber doch ein.

			»Heute ist die jährliche Party von meinem Boxclub …«

			»Party? Wieso sagst du das nicht gleich?«

			Peachy marschierte an ihr vorbei in die Wohnung und fasste sich in den Afro. Ehe Bonnie etwas sagen konnte, ging er auch schon den Flur entlang und rief ihr über die Schulter zu: »Wo ist das Bad? Ich muss nur kurz mit dem Kamm durch diese Matte, dann können wir los!«

			In der U-Bahn Uptown zur 145th Street brachte Peachy sie nach Sportkommentatorenmanier auf den neuesten Stand, was die Bar anging, inklusive seiner und Fuzz’ neuester Geschäftsidee, einer Kneipe mit integriertem Waschsalon namens Fuzz’n’Fold. Bonnie hörte sich seinen Monolog an, ohne viel dazu zu sagen; einerseits genoss sie seine Gesellschaft, andererseits wollte sie den Abend möglichst schnell hinter sich bringen. Wie bei einem Boxkampf, dachte sie, die Nervosität davor war das Schlimmste.

			Als sie von der Bahnstation zum Club gingen, schimmerte unter ihren Füßen im Gehweg der Glitter, den die Stadt aus unerfindlichen Gründen in ihren Beton mischt, eine sonderbare Kombination aus Glanz und Grau, durch und durch New York. Am Eingang begrüßte Bonnie mit einem respektvollen Nicken die Türsteher, zu denen sie jetzt eine unausgesprochene Verbindung spürte, und nannte ihren Namen. Die Party war bereits in vollem Gange, auf der Tanzfläche drängten sich ausgelassen tanzende Boxer·innen und ihr Anhang. Automatisch hielt Bonnie Ausschau nach Pavel, konnte ihn aber nirgends entdecken. Eine intensive Duftmischung aus Kakaobutter und Axe-Deo waberte von den tanzenden Körpern zu ihnen herüber. Frauen umschwärmten wie Bienen die Männer mit ihren sprießenden Muskeln, den bis zum Bauchnabel geöffneten Hemden wie aufplatzende Knospen.

			»Okay!« Peachy sah sich um und klatschte in die Hände. »Boxer wissen, wie man feiert!«

			Bonnie grinste. Beim Training mussten sie derart diszipliniert sein, nicht nur Schmerzen, sondern auch unglaubliche Eintönigkeit ertragen, weil sich ihre Instinkte für den Ring nur durch endlose Wiederholungen der immer gleichen Bewegungen verfestigen konnten, dass es kaum verwunderlich war, dass Boxer·innen mit demselben vollen Körpereinsatz Dampf abließen, wie sie trainierten. Und dank Pavel wusste auch jeder und jede Einzelne von ihnen, wie man tanzt.

			»Was willst du trinken?«, fragte Peachy. »Wodka-Soda? Bier? Sekt?«

			Bonnie schüttelte den Kopf.

			»Meinst du, die haben Mineralwasser mit Limette?«, fragte sie.

			»Ja, ja, dein Körper ist dir heilig, hätte ich fast vergessen.« Plötzlich leuchteten Peachys Augen. »Weißt du, was wir brauchen? Einen Suicide. Nicht so einen Limettenwasser-Scheiß!«

			Bonnie sah ihn verwirrt an.

			»Suicide?«

			Peachy spielte den Entrüsteten.

			»Jetzt sag nicht, du kennst keinen Suicide? Alle Softdrinks gemischt!« Er zählte sie an den Fingern ab. »Cola, Sprite, Dr. Pepper … Mist, was kommt noch rein? Red Bull! Komm, heute geben wir richtig Gas mit Red Bull! Allein vom ganzen Zucker in dem Gebräu gehst du steil wie sonst was.« Er zwinkerte ihr zu. »Besser als jedes weiße Pülverchen, sag ich dir.«

			Bonnie folgte Peachy an die Bar. Bevor sie die Pintgläser mit dem trüben Brausegemisch an die Lippen führten, bestand Peachy darauf, dass sie es exten. Während Bonnie es runterstürzte und ihr klebrige Tropfen übers Kinn rannen, stieg eine altbekannte, kindliche Fröhlichkeit in ihr auf wie Blubberblasen. Es war ein heißer Sommerabend, und sie war mit einem Freund auf einer Party. Und ein in Vergessenheit geratener Gast war aufgetaucht: Spaß. Bonnie gewann das Wetttrinken, nachdem Peachy den Limomix durch die Nase geprustet hatte, und bestellte die nächste Runde. Sie nippte an dem eiskalten Gebräu und spürte, wie der Zucker ihre Stimmung hob. Peachy exte sein Glas erneut, gefolgt von einem lauten Rülpser.

			»So, und jetzt ab auf die Tanzfläche!«, verkündete er.

			Dort angekommen zeigten Felix und seine Frau gerade inmitten der anderen Tanzenden ihre beeindruckenden Salsa-Moves. Beide jubelten, als sie Bonnie sahen, und zogen sie zu sich. Kurze Zeit darauf war sie umringt von Boxer·innen, leichtfüßigen Federgewichten, geschmeidigen Weltergewichten und imposanten Schwergewichten, allesamt vereint durch die Musik wie von Kordelschlaufen, die um ihre Hüften gefädelt waren und sie zusammenzogen. Irgendwann fiel Bonnies Blick auf Danya, der auf einer Polsterbank am Rand saß und seiner schwangeren Frau ein Wasserglas reichte. Bonnie und er grüßten sich mit respektvollem Nicken. Sie wussten beide, dass im Ring zwar Krieg herrschte, aber außerhalb nur die Familie zählte.

			Bonnie tanzte, bis ihr Rücken schweißnass war und ihr die Haare an den Schläfen klebten. Alle paar Lieder suchte sie die tanzende Menge nach Pavels Gesicht ab, aber er war nirgendwo zu sehen. Ein verträumter, sehnsüchtiger Sommerhit setzte ein, und Peachy zog sie an sich, ließ die Hüften kreisen. Sie bewegten sich zum dahinplätschernden Song, Peachys Hand wanderte an ihre Taille, und Bonnie ließ sich von der Melodie umschmeicheln wie von warmem, duftendem Wasser. Sie schloss die Augen, legte die Wange an Peachys Schulter und ließ zu, dass er mit den Händen ihre Hüften bearbeitete. Er wiegte ihren Körper in einem schaukelnden, fließenden Takt, und sie gab sich ganz der Bewegung, der Berührung hin.

			Als sie die Augen wieder öffnete, stand Pavel am Rand der Tanzfläche und ließ den Blick über die Tanzenden schweifen. Nur seine Augen bewegten sich, sein Kopf blieb ganz starr, wie bei einem Raubvogel. Dann drehte er sich auf einmal so abrupt zu ihr, dass sie zusammenzuckte. Er hielt sie in seinem nachdenklichen, vogelartigen Blick gefangen und legte den Kopf schief. Instinktiv wollte sie Peachy wegschubsen und zu ihm gehen, tat es aber nicht. Sie tanzte weiter, ließ sich von Peachy um die eigene Achse drehen. Zaghaft sah sie über ihre Schulter Richtung Pavel, doch der verließ die Tanzfläche gerade Richtung Hinterausgang. Bonnie schaffte es noch bis zum Anfang des nächsten Songs, dann löste sie sich von Peachy und signalisierte ihm, dass sie frische Luft schnappen musste. Kurz wirkte er enttäuscht, entdeckte dann jedoch ein lächelndes Nummerngirl und zog optimistisch Richtung DJ-Pult ab, wo sie stand.

			Bevor Bonnie es sich anders überlegen konnte, schob sie sich durch die Tanzenden und ging zum Ausgang. Sie erklomm die Metalltreppe, bis von der Musik nur noch entferntes Basswummern zu hören war, und drückte die Hintertür des Clubs auf. Davor auf der Straße stand Pavel. Er zog an einer Zigarre, der Rauch umhüllte seinen Kopf. Das Neonlicht des Clubschilds über ihm schmolz um seine Füße und sammelte sich schillernd in den Vertiefungen seines Gesichts. Falls er überrascht war, sie zu sehen, ließ er es sich nicht anmerken.

			»Ach, du«, sagte er leise, als sie neben ihm auf den glitzernden Gehweg trat.

			»Ach, ich«, sagte sie.

			Er wandte den Blick ab, ein Neon-Heiligenschein umgab seinen Kopf.

			»Hast du Spaß?«, fragte er.

			»Ja, hab ich«, sagte sie spitzer, als es hatte klingen sollen. »Und du?«

			»Du kennst mich.« Er zuckte mit den Achseln. »Ich hab Spaß, wenn alle haben Spaß.«

			Bonnie nickte, und sie schwiegen wieder. Ja, sie kannte ihn. Pavel sah aufs schimmernde Pflaster herab. Das Neonlicht bildete grellblaue und orangene Pfützen um seine Schuhe.

			»Ich wusste gar nicht, dass du Zigarre rauchst«, sagte sie.

			Pavel schnaubte leise durch die Nase und verzog selbstironisch das Gesicht.

			»Tu ich nicht.«

			Er nahm noch einen Zug und paffte Rauch in Richtung seiner Füße.

			»Ich hab gesehen, wie du tanzt«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Der Mann, mit dem du hier bist … ist er Grund dafür, dass du nach L.A. gegangen bist?«

			»Peachy?« Bonnie stieß einen ungläubigen Lacher aus.

			»Was ist so lustig?«, fragte Pavel. »Ist gutaussehender Mann.«

			Bonnie lachte wieder.

			»Kann sein. Aber … da ist nichts zwischen uns. Ich war Türsteherin in seiner Bar. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass er heute ein Nummerngirl abschleppt.«

			Sie sah zu ihm auf, und im Schatten seines Gesichts erkannte sie weder Erleichterung noch Sorge.

			»Schön zu sehen, dass du Spaß hast«, sagte er schließlich. »Ist lange her.«

			»Ja, na ja, ich war ja auch nicht mehr in New York, seit …«

			Pavel verlagerte das Gewicht und räusperte sich. Bonnie registrierte mit einem ziehenden Gefühl in der Brust, dass er sich allein mit ihr auf einmal unbehaglich fühlte.

			»Alles okay im Club?«, fragte er. »Geht gut mit Felix?«

			»Du hast das Handtuch geworfen«, sagte Bonnie plötzlich. »Wie konntest du mir das antun? Mir?«

			Zum ersten Mal sah er ihr in die Augen.

			»Ich hätte dich niemals in Ring steigen lassen sollen«, sagte er. »Ich werde mein Leben lang bereuen.«

			Bonnie schüttelte den Kopf.

			»Ich wollte kämpfen.«

			»Aber ist mein Job, dich zu beschützen. Ich hab versagt.«

			Bonnie suchte sein Gesicht nach Verständnis ab.

			»Gehst du mir deshalb aus dem Weg?«, fragte sie. »Weil du dich schuldig fühlst?«

			»Mit dir«, sagte er leise. »Ich kann nicht klar denken. Du bist sicherer bei Felix.«

			Bonnie senkte den Blick.

			»Du wusstest, dass ich lieber bis zum bitteren Ende gekämpft hätte, als zu erleben, was du getan hast«, sagte sie mit gedämpfter Stimme. Dann sah sie ihn an, konnte sich nicht mehr zurückhalten. »Hättest du doch auch! Wie jeder ernstzunehmende Boxer!«

			Pavels Blick traf sie wie ein Jab. Als er den Mund öffnete, klang seine Stimme schneidend.

			»Ja, ich wusste, du wolltest im Kampf sterben«, sagte er. »Aber nicht wegen Boxerehre. Sondern wegen Schwester. Und nein, das konnte ich nicht zulassen. Ich bereue, dass du gekämpft hast, aber ich bereue nicht, Kampf beendet zu haben, auch wenn du mir nie verzeihst. Du schuldest niemandem dein Leben.«

			»Es war Nicky«, sagte Bonnie. »Nicky.«

			»Und du bist du«, sagte er.

			»Sie hat mich zu dir gebracht. Sie ist der Grund, warum ich hier bin.«

			Pavel wandte gequält den Blick ab.

			»Sie war … lieber Mensch«, sagte er schließlich.

			»Sie war mehr als das«, sagte Bonnie. »Sie war …« Aber das, was Nicky gewesen war, ließ sich nicht mit einem Wort ausdrücken. »Alles«, sagte sie dann.

			Pavel drehte sich wieder zu ihr und lächelte traurig. Er tippte sich an die Schläfe.

			»Hat immer gemacht Notizen«, sagte er.

			Bonnie sah Nicky auf der Holzbank neben dem Ring sitzen und sie mit der neugierigen Schläue beim Training beobachten, die sie durch ihr ganzes Leben getragen hatte. Schon als Zwölfjährige war sie unheimlich aufmerksam. Sie wusste, dass Bonnie eine Boxerin war, bevor Bonnie es selbst wusste.

			»Ich brauchte dich, Pavel«, sagte Bonnie. »Letztes Jahr hätte ich dich gebraucht.«

			Pavel hob die Hände an die Brust, als wolle er sein Herz beschützen. Sie wusste, dass er es nicht gewohnt war, so offen zu sprechen, nicht mit ihr und auch mit sonst keinem. In all den Jahren, die sie ihn kannte, hatte er sowohl angesichts von Siegen als auch Niederlagen seine stoische Miene beibehalten. Er drückte seine Gefühle durch Taten aus, nicht durch Worte. Wie Bonnie.

			»Aber du hast mich verlassen, Bonnie.« Er lächelte gequält. »Dabei warst du alles für mich.«

			Bonnies Blick huschte über sein Gesicht, versuchte zu verstehen.

			»Du wusstest, was ich für dich empfinde«, sagte sie leise.

			Sie hatte es noch nie laut ausgesprochen, aber sie wusste, dass er es wusste. Im Club war oft gewitzelt worden, sie sei Pavels kleine Freundin. Sie machten alles gemeinsam. Jeder wusste, was sie für ihn empfand.

			»Es wäre nicht … ist nicht richtig. Du bist so jung. Du hast große Karriere vor dir.«

			»Hatte«, sagte Bonnie.

			Pavel schüttelte den Kopf.

			»Eine Niederlage, ein Jahr, beendet nicht Karriere wie deine. Du willst keinen alten Mann als Joch.«

			Joch. Seit Jahren amüsierte Bonnie sich über Pavels sprachliche Eigenheiten, seltsame Ausdrücke, die Muttersprachler·innen nicht mehr verwendeten. Er sammelte diese ungeliebten Begriffe und verhalf ihnen zu neuem Glanz wie ein Kind, das Meerglas am Strand sammelt. Doch diesmal lächelte Bonnie nicht. Sie war einunddreißig und Pavel vierundvierzig. Die dreizehn Jahre Altersunterschied, die ihr mit fünfzehn so gewaltig vorgekommen waren, waren kein Problem mehr. Sah er das nicht? Offensichtlich liebte er sie nicht, er redete sich nur raus, um ihre Gefühle nicht zu verletzen. Bonnie nickte, gab sich geschlagen.

			»Dann geh ich wohl mal meinen Freund suchen.«

			Sie drehte sich zur Clubtür um, aber ein heißer Windstoß hüllte sie ein, riss an ihren Kleidern, drängte sie zurück. Es war der gleiche Wind, der am Abend von Nickys Beerdigung durch die Stadt geweht und die Schwestern in die unterschiedlichen Winkel der Welt verstreut hatte. Jetzt brachte er sie zurück. Bonnie ließ sich von dem wirbelnden Luftstrom schieben und schubsen, bis sie wieder vor Pavel stand. Die verletzlichste Kämpferin ist die, die in der letzten Runde mit Punkterückstand alles gibt für ein K.o. Sie hat nichts mehr zu verlieren. Bonnie atmete die heiße Nacht ein und sah ihn an.

			»Was, wenn doch?«, fragte sie. »Was, wenn ich dich als Joch will?«

			Pavel schüttelte sanft den Kopf.

			»Bonnie …«, murmelte er.

			Sie hob die Hand.

			»Sag nicht, was du jetzt glaubst, sagen zu müssen. Was würdest du sagen, wenn … wenn du keine Angst hättest?«

			Sie sah flehend zu ihm auf. Sein Gesicht war bewegt wie das Meer, Licht und Schatten huschten darüber. Er warf die Zigarre auf den Boden, und sein Blick wurde dunkel, die Gezeiten darin heftig und wild. Fünfzehn Jahre lang hatte sich Bonnie seinen Launen angepasst. Sie hatten die Umrisse ihres Lebens geformt, wie Wellen Klippen aus Kalksteinfelsen schneiden, tosend und kosend außergewöhnliche Formationen hervorbringen. Genau das tat ein Trainer. Ihr Körper trug die Spuren seiner Aufmerksamkeit; alle Schönheit oder Missgestalt war sein Werk. Er hielt sie in seinem ruhigen, kühlen Blick gefangen.

			»Augen zu«, sagte er leise.

			Ohne zu zögern, schloss sie die Augen. Sie konnte ihn nicht mehr sehen, nur noch spüren. Einen Moment lang standen sie wieder auf festem Boden. Waren wie zwei Tiere, die einander im Dunkeln witterten. Sie spürte, wie er näher kam, kurz vor ihr innehielt. Sie nahm sein Zögern überdeutlich wahr, hielt trotzdem die Augen geschlossen. Sie vergaß auszuatmen. Dann spürte sie seinen Atem auf ihrem Gesicht. Er drückte die Lippen auf ihr Augenlid, das verletzte. Sie waren trocken und kühl. Er küsste die zarte Haut über ihrem Auge, erst auf der einen Seite, dann auf der anderen. So sanft, dass sie schauderte.

			»Ist okay?«, flüsterte er.

			»Ja«, sagte sie, vielleicht dachte sie es auch nur, weil sie wusste, dass er sie verstehen würde. Ja.

			Sie hielt die Augen geschlossen und spürte, wie seine Lippen wanderten, über ihre Stirn, ihre Schläfen, ihre Wangenknochen, ihren Hals.

			»Bonnie.« Seine Stimme war kaum mehr als ein Hauchen.

			Wieder wollte er ihren Namen sagen, aber sie ließ ihn mit ihrem Mund verstummen. Er hatte ihre Schweißtropfen geschluckt, ihr die Nase geputzt, ihr Blut abgetupft, ihr die Finger in den Mund gesteckt, ihre Haut eingeölt – aber nie das. Sie schmeckte den Rauch seiner Zigarre und darunter etwas Kühles, Meersalziges, das nur er war. Er küsste sie, und es war, als versuche sie, einer sich auftürmenden Welle standzuhalten, die über ihrem Kopf zusammenschlug. Pavel hüllte sie ein, und Bonnie, die ihr Leben lang auf festen Stand geeicht worden war, ließ sich in seine Arme fallen.

		

	
		
			KAPITEL ZWÖLF

			Avery

			Am Morgen nach dem Streit mit ihren Schwestern wachte Avery mit dem schlimmsten emotionalen Kater ihres Lebens auf. Am Vorabend hatte sie sich ein Zimmer in einem seelenlosen Hotel in Midtown genommen, um ihnen nicht über den Weg laufen zu müssen, und war wegen des Jetlags schon um fünf Uhr morgens mit Kopfschmerzen und brennender Scham aufgewacht. Den Morgen hatte sie stumpf fernsehend im Bett verbracht, sich stundenlang halb weggetreten durch die Kanäle gezappt. Sie erinnerte sich an eine Anekdote über David Foster Wallace, der Fernsehen statt Drogen als seine größte Abhängigkeit ansah; während Lesereisen ließ er angeblich vom Hotelpersonal den Fernseher aus seinem Zimmer entfernen, ehe er es betrat, ähnlich wie Avery in der ersten Zeit des Entzugs darum gebeten hatte, dass die Minibar vor ihrer Ankunft leergeräumt wird. Zu Hause sah sie nur selten fern, deshalb hatte sie ganz vergessen, was für ein erstaunlich starkes Betäubungsmittel es war. Als sie sich schließlich zwang, den Fernseher auszuschalten, war es trotzdem erst Vormittag, und der Tag lag gähnend leer vor ihr. Nach Hause konnte sie nicht, weder nach London noch in die Wohnung. Aus dem Fenster sah sie die Lexington Avenue hoch, wo sich ihr der vertraute Anblick der Grand Central Station bot. Da wusste sie, was sie mit dem Tag anstellen konnte: Sie würde ihre Mutter besuchen.

			Sie griff nach ihrem Handy und tippte eine Nachricht: Hey Mom, habe einen freien Tag in New York. Kann ich vorbeikommen? Sie las sie noch einmal, dann löschte sie ein Wort nach dem anderen. Warum bat sie um Erlaubnis? Wenn ihre Mutter zu feige war, sich mit ihren Töchtern zu treffen, obwohl sie wusste, dass sie in der Stadt waren, hatte sie es nicht verdient, gefragt zu werden. Komme euch besuchen, tippte sie stattdessen. Melde mich aus dem Zug. Sie tippte auf Senden und wartete. Quasi sofort erschienen die drei Pünktchen, die anzeigten, dass ihre Mutter tippte, verschwanden wieder, erschienen wieder und verschwanden wieder. Schließlich erschien ein einzelner erhobener Daumen an ihrer Nachricht. Avery fuhr lieber nicht vorm Mittagessen, der Zeit, in der ihr Vater am agilsten war; nachmittags schlief er meist, und so war er ihr am liebsten. Die größte Chance auf ungestörte Zeit mit ihrer Mutter bestand, wenn sie den späten Nachmittag abpasste. Sie schaltete den Fernseher an und ließ wieder tröstliche Leere in ihrem Kopf einkehren.

			In der Grand Central Station ging Avery durch die Haupthalle zum Hudson News. Dort nahm sie die Vogue zur Hand, eine Zeitschrift, nach der sie höchstens griff, um nachzusehen, ob Lucky darin war, blätterte sie durch und behielt dabei die Frau hinter der Kasse im Auge, die gerade etwas eintippte. Sie spürte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte, den glorreichen Adrenalinkick, der alle anderen Gefühle ausschaltete. Flüchtig kam ihr der Gedanke, dass sie sich nur dann richtig lebendig fühlte, wenn sie rauchte oder klaute, der Rausch des Verbotenen ihren Atem beschleunigte und ihr jedes Blutpumpen ihres Herzens bewusst machte. Mit geübter Beiläufigkeit schlenderte sie zu einem Regal etwas weiter von der Kasse entfernt und legte einen Schokomandelriegel und ein Päckchen Spearmint-Kaugummi in die Zeitschrift. Dann ging sie in sorglosem Tempo Richtung Ausgang, ohne noch einen Blick zur Kasse zu werfen.

			Erst da bemerkte sie das kleine Mädchen, das sie anstarrte. Die Mutter war mit dem jüngeren Bruder beschäftigt, sodass das Mädchen unbeaufsichtigt war und Avery mit ihrem beinah unheimlich direkten Blick fixierte. Avery konnte das Alter von Kindern nie gut einschätzen – für sie war eine Sechsjährige nicht von einer Zehnjährigen zu unterscheiden –, aber sie vermutete, dass das Mädchen eher zehn war. Obwohl Hochsommer war, trug sie ein rosa T-Shirt mit einer Katze mit Weihnachtsmannmütze und der Aufschrift: MEOW-Y CHRISTMAS! Avery wusste, dass sie unter Beobachtung stand, aber es war zu spät. Sie war fast an der Tür. Würde das Mädchen etwas sagen? Ihrer Mom zurufen, dass die böse Frau da drüben die Zeitschrift genommen hatte, ohne zu bezahlen? Als sie endlich den Ausgang erreicht hatte, toste das Blut in ihren Ohren. Nicht umdrehen, beschwor sie sich, aber genau wie Orpheus konnte sie nicht widerstehen. Das Mädchen hatte sich nicht vom Fleck gerührt und sie nicht aus den Augen gelassen.

			Mit noch immer hämmerndem Herzen erreichte Avery ihr Gleis und suchte sich einen Platz im ersten Waggon. Sie sah auf das Magazin in ihrem Schoß hinunter. Immer noch zehn Minuten bis zur Abfahrt. Sie wollte gerade den Mandelriegel aufreißen – sie hatte weder zu Abend gegessen noch gefrühstückt, und der Jetlag machte den Hunger noch schlimmer –, hielt dann jedoch inne. Was für ein Mensch stiehlt denn vor einem Kind? War sie wirklich so jemand? Wollte sie so jemand sein? Heuchlerin hatte Lucky sie genannt, und sie hatte recht. Es reicht, murmelte sie. Es reicht. Sie stand auf und eilte aus dem Zug, Richtung Zeitungskiosk. Das Mädchen und die Mutter waren nicht mehr da. An der Kasse war keine Schlange, deshalb marschierte Avery sofort darauf zu, ehe sie es sich anders überlegen konnte, und legte die Zeitschrift, die Kaugummis und den Riegel auf die Theke.

			»Das habe ich gestohlen«, sagte sie. »Und möchte es gerne bezahlen.«

			Die junge Frau an der Kasse hatte pechschwarz gefärbte Haare und hätte ihrem leicht weggetretenen Blick nach zu urteilen lieber im Bett gelegen. Averys Geständnis ließ ihre Augenbrauen in stummem Erstaunen in die Höhe schießen. Sie zog einen Zwanziger aus ihrem gestohlenen Chanel-Portemonnaie und legte ihn auf die Theke.

			»Moment …« Sie nahm ihre Kreditkarten und Quittungen aus den Lederfächern und steckte sie in die Tasche, dann legte sie das leere Portemonnaie neben den Geldschein. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, nehmen Sie das doch bitte auch noch.«

			»Aber Sie …«, setzte die Kassiererin an, doch Avery winkte peinlich berührt ab. Ein Pärchen stand jetzt hinter ihr in der Schlange; mit einem Blick über die Schulter registrierte sie, dass die beiden entgeistert beobachteten, was sich vor ihnen abspielte. Averys Wangen brannten.

			»Ich habe ein Problem«, sagte sie. »Es tut mir leid.« Ob sie mit der Frau an der Kasse, dem Paar hinter ihr, dem kleinen Mädchen von vorhin oder dem unsichtbaren Gott über ihr sprach, wusste sie nicht, sie wusste nur, dass es sich gut anfühlte, es laut auszusprechen. Sie nahm die Zeitung, den Riegel und die Kaugummis, stopfte alles in ihre Tasche und ließ das Portemonnaie und den Zwanziger auf der Theke liegen. Die Frau öffnete den Mund, um zu protestieren, aber Avery hatte sich schon umgedreht, das Pärchen umrundet und war davongeeilt.

			Im Zug setzte sie sich auf einen Fensterplatz, verschlang den Mandelriegel und leckte sich die geschmolzene Schokolade von den Fingern. Als sie den Bahnhof verließen, überlegte sie, was sie ihrer Mutter sagen wollte, aber ihre Gedanken wanderten immer wieder nach Hause, nach London zu Chiti. In der Woche, bevor sie nach New York gekommen war, hatte Funkstille zwischen ihnen geherrscht. Sie hatte Charlie angerufen und ihm gesagt, dass sie sich nicht mehr sehen konnten, und er hatte es gelassen aufgenommen. Das war der Vorteil daran, mit einem jungen, ganz frisch trockenen Dichter an der Schwelle zum literarischen Erfolg zu schlafen, dachte sie. Er war zurecht so mit seinem eigenen aufregenden Leben beschäftigt, dass er sich nicht sonderlich für Averys ziemlich vorhersehbare Mittelschichts-Midlife-Crisis interessierte. Anfangs hatte sie noch einmal versucht, sich bei Chiti zu entschuldigen, aber ihre ungeschickten Versuche, Buße zu tun, waren augenblicklich abgeschmettert worden. Sie hatte Chitis Lieblingsblumen gekauft, Löwenmäulchen in den Farben des Sonnenuntergangs – rot, gelb, pfirsichfarben – und sie im ganzen Haus verteilt. Sie hatte Zettelchen geschrieben und ihr in die Schuhe gelegt: Bitte verzeih mir in den rechten, Ich bin ein blödes Arschloch in den linken. Sie hatte versucht, eins von Chitis Lieblingsessen, Coq »no« vin (Coq au vin ohne Wein), zum Abendessen zu kochen, aber Chiti war in die Küche gekommen, bevor sie fertig war.

			Raus aus meiner Küche, bitte, hatte Chiti gesagt und die Hand gehoben, als wollte sie sich schützen. Ihr Gesichtsausdruck war gequält. Keine Entschuldigungen mehr. Keine Zettelchen. Das bringt nichts, Avery.

			Danach hatte sich Avery so oft wie möglich vom Haus ferngehalten, sich in das bodenlose Loch ihrer Arbeit gestürzt. Zu Hause versuchte sie sich unsichtbar zu machen, um Chiti nicht mit ihrer Anwesenheit zu stören. Am siebten Abend des Bußetuns hatte Chiti an die Schlafzimmertür geklopft, während sie schlaflos im Bett lag und den Schatten dabei zusah, wie sie in Zeitlupe über die Decke krochen.

			Du musst nicht klopfen. Avery setzte sich auf, als Chiti den Kopf durch die Tür streckte. Das ist dein Schlafzimmer. Wie gesagt, ich bin diejenige, die im Gästezimmer schlafen sollte.

			Chiti kam nicht rein.

			Ich glaube, du solltest nach New York fliegen, sagte sie von der Tür aus. Zu deinen Schwestern.

			Aber ich will bei dir bleiben, bettelte Avery. Wir haben … noch einiges zu klären.

			Chiti schüttelte den Kopf.

			Im Moment benimmst du dich wie ein Hund, der auf den Teppich gekackt hat und sich wieder mit seinem Frauchen gutstellen will, das kann ich nicht gebrauchen.

			Avery zuckte zusammen, denn genau so fühlte sie sich.

			Aber ich will es wiedergutmachen, sagte sie.

			Chiti schüttelte erneut den Kopf.

			Du weißt nicht, was du willst, sagte sie.

			Ehe Avery antworten konnte, war Chiti wieder in den Flur getreten und hatte die Tür mit einem leisen Klicken geschlossen.

			Deshalb war Avery gegangen, damit ihre Schwestern sich wenigstens nicht allein in das schwarze Loch der Trauer in Form von Nickys Habseligkeiten stürzen mussten und sie nebenbei vielleicht noch den Wohnungsverkauf abwenden konnte, auch wenn sie jetzt wohl beides verkackt hatte. Zum ersten Mal seit langer Zeit brauchte sie niemand. Sie hätte sich frei fühlen sollen, fühlte sich jedoch verloren.

			Bonnie hatte recht gehabt, es war schwer, nach so langer Zeit wieder in der New Yorker Wohnung zu sein, einem so kleinen und dennoch so vollen Ort. Nach dem Hauskauf in London hatte Avery sich als Allererstes vergewissert, ob es an allen Zimmertüren Schlösser gab. Auch nach so vielen Jahren noch. Als Chiti sie nach der Besichtigung gefragt hatte, was ihr an dem Haus am besten gefiel, hatte sie wie aus der Pistole geschossen erwidert, sie fände es gut, dass es zusätzlich zur Haustür noch eine Hintertür gebe, die in den Garten führte. Wie immer hatte Chiti sofort durchschaut, worum es ihr wirklich ging. Du lebst nicht mehr mit deinem Vater zusammen, hatte sie ihr leise versichert. Du brauchst keinen Fluchtweg. Doch ihr Vater lebte in Avery, dem einen Zuhause, das sie nie verlassen konnte. Sie hatte einmal einen Mann bei einem AA-Meeting erzählen hören, sein Vater hätte ihn immer betrunken am Kragen gepackt; selbst als Erwachsener könne er nicht in einem Restaurant sitzen, ohne zusammenzuzucken, wenn der Kellner hinter ihm entlangging. Diese Nervosität ließe sich nur bekämpfen, indem er selbst trank. In der letzten Stuhlreihe, unbemerkt von allen anderen, war Avery zu ihrem eigenen Erstaunen in Tränen ausgebrochen; ihr war gerade klargeworden, warum sie immer mit dem Rücken zur Wand saß.

			Sie schloss die Augen. Sie wollte sich nicht erinnern, aber die Erinnerungen kamen, stetig und erbarmungslos wie der Fluss vor dem Zugfenster. Krach. Ihr Vater, der die Wohnungstür zuknallt. Krach. Der Küchenschrank. Krach. Das Hochzeitsgeschirr. Das Weihnachten, an dem der Backofen wieder mal kaputt war. Ihr Vater hatte vor Wut den Tannenbaum im Wohnzimmer umgeworfen. Überall Tannennadeln, noch im Frühling fanden sie die Reste im Teppich. Ihre Eltern schrien sich in der Küche an; sie hörten, wie jemand dumpf gegen die Spüle geschubst wurde. Ihre Mutter kam ins Kinderzimmer, wo Avery und ihre Schwestern sich zusammengekauert hatten, drückte ihr das schmale Portemonnaie in die Hand und flüsterte ihr zu Nimm die Mädchen und geh. Pflichtbewusst hatte Avery die anderen aus dem Haus gescheucht, im Gänsemarsch die Columbus Avenue hinunter, während der beißende Wind an ihren Wollmänteln zerrte. Ihre Schwestern ahnten nicht, dass Avery keinen blassen Schimmer hatte, wohin sie gingen. Sie vertrauten darauf, dass sie einen Plan hatte. Block für Block liefen sie an verrammelten Ladenfronten und leeren Restaurants vorbei; es schien, als feiere die gesamte Upper West Side im Kreis der Familie. Schließlich fanden sie ein Dim-Sum-Lokal, schlugen sich mit Teigtaschen die Bäuche voll und spielten mit dem Drehteller in der Tischmitte. Als sie wieder nach Hause kamen, war der Ofen repariert, und der Baum stand wieder. Ihre Mutter hatte ein Brathähnchen mit gerösteten Kartoffeln gemacht, und am Abend setzten sich alle gemeinsam an den Tisch, und niemand erwähnte, was geschehen war. Obwohl sie keinen Hunger hatten, aßen Avery und ihre Schwestern alles auf.

			Sie hatte getan, was sie tun musste, rief sich Avery jetzt in Erinnerung. Sie war geblieben, bis alle Schwestern ausgezogen waren, eine Deadline, die ihr durch Luckys frühe Modelkarriere erleichtert wurde. Sie verließ die Wohnung und kehrte nicht zurück, weder in dem Jahr noch in den darauffolgenden. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie selten sie an ihren Vater dachte oder überhaupt an ihre Kindheit. Sie hatte sich ein neues Leben aufgebaut, weit weg und unberührt auf einer eigenen Insel, die sie bis vor Kurzem mit aller Macht beschützt hatte. Sie hätte nie damit gerechnet, dass sie eines Tages ihren Traum verwirklichen würde, ein Zuhause mit Türschlössern zu besitzen, die sie nicht benutzen musste. Sie hätte nicht erwartet, dass Freiheit genau so aussah, ein Vergessen, das an Verzeihen grenzte, aber keines war.

			Da ihre Mutter nicht angeboten hatte, sie abzuholen, nahm Avery am Bahnhof ein Taxi. Ihre Eltern waren vor fünf Jahren aufs Land gezogen, angeblich wegen der Gesundheit ihres Vaters. Avery hatte sie über die Jahre immer mal besucht, wesentlich häufiger als Bonnie oder Lucky, aber nicht so oft wie Nicky, sodass sie keine besondere Verbindung zu dem Ort hatte und er sich auch nicht wie zu Hause anfühlte. Das Taxi hielt vor dem kleinen Holzhaus mit der Veranda. Es war in schlechterem Zustand, als sie es in Erinnerung hatte. Das Dach hatte kahle Stellen, wo Dachziegel heruntergefallen waren, und die eine Seite des Treppengeländers zur Veranda war verrottet. Ein rostiges Windspiel gab eine wilde Kakophonie von sich, einer der Metallzylinder war so groß wie eine Wanduhr, ein anderer höchstens so lang wie ein Armband. Avery entdeckte eine Handvoll goldener Hühner, die um die Veranda liefen und hier und da auf dem Boden herumpickten. Da flog die Tür auf, und ihre Mutter stand vor ihr.

			Avery war geschockt. Seit der Beerdigung hatte keine von ihnen ihre Mutter gesehen, sie wirkte völlig verändert. Hatte sie schon immer so ausgesehen? Wie eine Hexe? Ihr Haar, dick und kraus wie Drahtwolle, türmte sich auf ihrem Kopf. Sie trug mehrere transparente schwarze Stoffschichten und darüber ein ponchoartiges Oberteil, das entweder ein sündhaft teures Teil von Eileen Fisher oder ein alter Lumpen mit einem Loch darin war, Avery konnte es nicht genau sagen. Ihr faltiges Gesicht war ungeschminkt, und sie trug keinen Schmuck bis auf eine klobige silberne Herrenuhr. Der Gesamteindruck war extrem, wäre in der Stadt vermutlich als stilvoll durchgegangen, ließ ihre Mutter in diesem Kontext allerdings wie eine Eremitin wirken. Als Avery näher kam, fielen ihr die schwarzen Ränder unter ihren Fingernägeln auf.

			»Ich wollte schon immer Hühner halten!«, verkündete ihre Mutter statt einer Begrüßung. »Endlich habe ich welche.«

			Avery hatte im Zug den Satz geübt, mit dem sie das Gespräch beginnen wollte: Wie scheiße bist du eigentlich, du dumme Fotze? Doch als sie jetzt vor ihr stand, kam sie sich albern vor. Was hatte sie eigentlich von dem Besuch erwartet? Dass sie ihre Mutter zur Rede stellen wollte … und dann? Dass diese in den Zug steigen würde, Frieden zwischen ihren Töchtern stiften und sie mit der mütterlichen Liebe überschütten würde, die sie ihnen die letzten dreißig Jahre verwehrt hatte, und dann wäre wie von Zauberhand alles wieder gut? Die Rollenverteilung war klar und würde sich nicht mehr ändern. Ihre Mutter war eigentlich keine Mutter, Avery übernahm ihren Part; ihr Vater war eigentlich kein Vater, ihre Mutter übernahm seinen Part. Sie jetzt ändern zu wollen, wäre unnötig schmerzhaft für alle Beteiligten.

			Avery sah zu dem Fleckchen nackter Erde rüber, auf das ihre Mutter zeigte, wo eine Schar Hühner um ein altes Xylophon herumgluckte. Es war ein Spielzeug von früher, dessen Regenbogenfarben durch Alter und Niederschlag verblichen waren. Der Anblick hatte etwas unerträglich Trauriges, trotzdem nickte sie begeistert.

			»Legen die auch Eier und so?«

			Ihre Mutter lachte laut auf.

			»Nee, die scheißen Schokolade. Was ist das für eine Frage? Natürlich legen die Eier. Wozu sollte ich sie mir sonst angeschafft haben?«

			»Das war ein Witz, Mom. Sie sind cool.«

			Nur ihre Mutter schaffte es, dass sie sich wie ein dummes Kind vorkam. Für Avery, die ihre komplette Identität an ihrer Intelligenz festmachte, ein katastrophales Gefühl. Ihre Mutter wischte sich die Hände an ihrem Kleid-Sack-Etwas ab und pustete sich eine Strähne aus dem Gesicht.

			»Ich war gerade dabei, meinen Garten zu hegen und pflegen. Schöner Euphemismus, ein bisschen so, als würde man sagen, Herodes wäre mit dem Kindermord in Bethlehem seiner Fürsorgepflicht nachgekommen.« Sie stieß einen trockenen Lacher aus. »Die Kompostbehälter quellen über, ich verbringe den halben Tag damit, alles großzügig zurückzuschneiden. Aber wie du siehst, lässt sich der sommerliche Wildwuchs nicht zähmen.«

			Avery hatte keine Ahnung, was sie dazu sagen sollte. Der Garten sah wirklich wild aus. Hinterm Haus wucherte hüfthohes Gras in zerzauster Fülle, dazwischen rosa Wölkchen aus Seidenpflanzen und andere Wildblumen, deren Namen sie nicht kannte. Ihre Mutter sah sie erwartungsvoll an, vielleicht in der Hoffnung auf geteilte Freude, gab dann jedoch auf. Avery schaute sich weiter schweigend um.

			»Na ja.« Ein enttäuschter Unterton hatte sich in die Stimme ihrer Mutter geschlichen.

			»Wieso haben die Hühner ein Xylophon?«, fiel Avery schließlich ein, aber ihre Mutter wechselte das Thema.

			»Wie war die Fahrt?«, fragte sie schroff. »Hast du dich auf die linke Seite gesetzt, damit du den Fluss sehen kannst?«

			Das hatte Avery in der Tat, und sie hatte den Anblick genossen, wie sich das breite, dunkle Band durch die Landschaft zog, ließ sich aber nicht gern sagen, was sie zu tun hatte, am wenigsten von ihrer Mutter.

			»Ich habe gearbeitet«, sagte sie. »Die ganze Fahrt über.«

			»Du hattest keine Zeit, dir den Fluss anzugucken?«

			»Ich stecke mitten in einem Fall.«

			Avery, die durch die letzte Woche bei der Arbeit heftig in Rückstand geraten war, hatte nichts dergleichen getan, verspürte jedoch den Drang, ihrer Mutter zu zeigen, wie wichtig und beschäftigt sie war.

			»Na ja, du siehst ihn ja noch mal auf der Rückfahrt, falls es dann noch nicht zu dunkel ist. Du hättest früher kommen sollen.«

			Avery stellten sich sofort die Nackenhaare auf.

			»Ich hatte noch was für die Arbeit zu erledigen, Mom.«

			»Du bist immer beschäftigt, immer in Eile, das ist dein Problem.«

			Ihre Vorstellung von mütterlichem Rat war schon immer ungebetene Kritik aus dem Nichts gewesen, als würde man im Dunkeln von einem Pfeil in den Rücken getroffen. Ehe einem bewusst war, dass man attackiert wurde, war der nächste meist schon abgefeuert.

			»Lass dich mal ansehen«, sagte sie jetzt. »Für mich hättest du dich nicht so in Schale schmeißen müssen.«

			Avery sah auf ihre Leinenhose und die leichte Baumwollbluse herab.

			»Hab ich doch gar nicht«, murmelte sie.

			Ihre Mutter marschierte bereits ins Haus und winkte sie herein. Das Innere war düster und vollgestellt, manche Gegenstände wirkten kostbar, viele nicht. Die Küche war das Herzstück des Hauses, der größte Raum mit genug Platz für eine große bäuerliche Tafel und acht zusammengewürfelte Stühle. An der Wand hing ein abstraktes, expressionistisches Gemälde, das einen Kontrast zu den vergilbten alten Zeitungen und gewellten Taschenbüchern bildete, die überall verstreut lagen. Avery warf einen Blick ins Wohnzimmer und erkannte den Antilopenschädel, der laut ihrer Mutter Hemingway gehört hatte; an einem der gewundenen Hörner hing eine Plastiktüte. Auf einer angestoßenen Anrichte neben der Tür blitzte etwas Pinkes auf. Avery sah, dass es ein Bilderrahmen mit einem Foto der vier Schwestern und ihrer Mutter war, die sich in eine Sitzecke in einem Restaurant quetschten, grinsende Gesichter über Profiteroles und angeschmolzenem Sorbet. Ihre Mutter saß in der Mitte, den rechten Arm um Nicky und Lucky und den linken Arm um Bonnie und Avery gelegt.

			Sie wusste sofort, dass es vom Abendessen nach Nickys Collegeabschluss stammte, eine der wenigen glücklichen Erinnerungen, die sie als Familie teilten, nicht zuletzt, weil ihr Vater nach einem kurzen Krankenhausaufenthalt wegen Gelbsucht den Sommer über mit dem Trinken aufgehört hatte. Auch Avery war zu dem Zeitpunkt bereits trocken; aus Solidarität zu den beiden hatten alle Shirley Temples bestellt und gelacht, als das zuckrige Gebräu mit einer Deko aus Spiralstrohhalm und Maraschinokirsche an ihren Tisch gebracht wurde. Avery erinnerte sich dunkel daran, dass Lucky und Nicky zu Anfang des Essens wegen irgendeines Streits bei Nickys Abschlussfeier mit ihren Collegeschwestern nicht miteinander gesprochen hatten, sich aber beim Nachtisch ohne großes Tamtam wieder vertragen hatten. Auf dem Foto saßen die beiden dicht an dicht wie zwei Narzissen in einem Topf, Nickys goldene Creole lag an Luckys Wange. Es war ihr Vater, der das Bild aufgenommen hatte, Los, ich will alle meine Shirleys auf einem Foto, und Avery erinnerte sich, wie ruhig seine Hände gewesen waren, als er es schoss, wie stolz sie gewesen war, dass sie einen Augenblick lang wie eine normale Familie wirkten. Auf dem Bilderrahmen stand in geschwungener Schrift, die man normalerweise auf Postern mit der Aufschrift Lebe, liebe, lache oder Keep Calm and Carry Prosecco findet, der Satz: Mutter & Töchter für immer und ewig. Avery konnte sich genau vorstellen, wie Nicky ihn im Laden ausgesucht hatte, völlig unironisch, in dem naiven Glauben, dass schöne Dinge wirklich ewig währen können, sogar in ihrer Familie.

			»Setz dich, setz dich«, rief ihre Mutter und zeigte auf den Esstisch. Sie stand an der Spüle und wusch sich die Hände. Avery fragte sich, ob sie mitbekommen hatte, dass ihr der Dreck unter ihren Nägeln aufgefallen war. Sie ließ sich an dem großen Holztisch nieder, in dessen Mitte auf einer kleinen Papierkramlichtung eine blaubemalte Vase mit Schwertlilien stand.

			»Die habe ich heute Morgen gepflückt, als du geschrieben hast, dass du kommst«, sagte ihre Mutter. »Schön, oder? Van Goghs Lieblingsblumen. Erinnern mich immer an dich.« Sie drehte sich um und berührte eine der indigoblauen Blüten mit der seifigen Fingerspitze.

			»Wunderschön, ja«, stimmte Avery zu, obwohl es sie schmerzte, dass ihre Mutter ihr mit dieser kleinen Geste eine Freude machen wollte, nachdem sie sie jahrelang in so großem Ausmaß enttäuscht hatte. Sie wünschte, sie wäre einfach eine gute oder eine schlechte Mutter; dieses Schwanken zwischen dem einen und dem anderen war unerträglich.

			»Wie gehts den Mädchen?«, fragte ihre Mutter.

			Jeder Außenstehende hätte gedacht, sie frage nach Averys Kindern, aber sie meinte natürlich ihre eigenen. Falls ihrer Mutter bewusst war, dass Avery über ihren gestrigen Besuch in der Stadt Bescheid wusste, ließ sie sich nichts anmerken. Na schön, dachte Avery. Du willst heile Welt? Kannst du haben.

			»Super gehts ihnen«, erwiderte sie mit strahlendem Lächeln. »Ist echt schön, sie zu sehen.«

			Dass sie gerade nicht miteinander sprachen, musste sie ja nicht wissen; Avery war loyal und trat zusammen mit ihren Schwestern der Mutter gegenüber lieber als geschlossene Front auf.

			»Was führt sie nach New York?«

			Wieso fragst du sie das nicht selbst?

			»Lucky nimmt eine Auszeit«, antwortete Avery vage. »Und Bonnie trainiert wieder bei Pavel im Club.«

			Ihre Mutter rümpfte die Nase.

			»Ich werde nie verstehen, warum sie so von diesem barbarischen Sport besessen ist. Das haben wir wohl eurem Vater zu verdanken.«

			»Sie ist unglaublich, Mom. Du hättest mal zu ihren Wettkämpfen kommen sollen.«

			»Welche Mutter will sich so was angucken? Als Amateurin war es ja noch okay. Da tragen sie wenigstens Kopfschutz. Aber dieser Profikram? Einfach nur masochistisch.« Sie schüttelte den Kopf und griff nach dem Wasserkocher. »Tee?«

			»Mit Masochismus hat das nichts zu tun«, sagte Avery. Der alte Drang, ihre Schwestern zu verteidigen, war sofort wieder da. »Das ist eine angesehene Sportart. Und was den Tee angeht, nein danke.«

			»Das reinste Blutbad ist das und sollte verboten werden. Bist du sicher? Ich habe das starke englische Zeug hier, das du jetzt wahrscheinlich gewohnt bist.«

			»Na gut.« Avery kapitulierte mit erhobenen Händen. Sie war gerade einem Land entflohen, das Tee für die Lösung aller Probleme hielt, eine Einstellung, die ihr vermutlich nur auf die Nerven ging, weil ihre Mutter sie ebenfalls vertrat.

			»Red doch mal mit Bonnie. Sie soll sich was anderes suchen. Vielleicht kann sie Trainerin werden. Sie wäre bestimmt eine tolle Trainerin.«

			»Sie will aber selber boxen, Mom. Das kann ich ihr nicht ausreden. Niemand kann das.«

			»Dann soll dieser Pavel gefälligst auf sie aufpassen«, sagte sie. »Es ist sein Job, dafür zu sorgen, dass es ihr gut geht.«

			Und da sah Avery sie, die rohe, beinahe animalische Angst, die durch das Gemecker ihrer Mutter durchschien. Sie hatte Angst um Bonnie, Angst um alle ihre Kinder. War das schon so gewesen, bevor sie Nicky verloren hatte? Avery hatte ihre Mutter noch nie so besorgt erlebt. Die Angst stand kurz zwischen ihnen im Raum, unausgesprochen, aber überdeutlich, dann war sie wieder verschwunden.

			»Ihr passiert schon nichts«, sagte Avery sanft. »Pavel passt auf sie auf.«

			»Am Telefon kriege ich ja nie mehr als ein Knurren aus ihr heraus«, fuhr sie fort. »Aus euch allen! Da hätte ich mir genauso gut Söhne zulegen können. Ich dachte, Mädchen wären gesprächiger.«

			Avery beschloss, diesen Kommentar zu ignorieren. Ihre Mutter hatte eine lange Liste mit Gründen, weshalb sie enttäuscht von ihren Kindern war, unangefochten an der Spitze, dass keins von ihnen die Großzügigkeit besessen hatte, als Junge geboren zu werden.

			»Wo ist Dad?«, fragte Avery stattdessen. »Schläft er?«

			Normalerweise schlief ihr Vater im Wohnzimmer oder irgendwo anders mitten im Familienalltag ein; sogar bewusstlos schaffte er es, jeden Raum zu dominieren, in dem er sich aufhielt.

			»Darüber wollte ich sowieso mit dir reden. Er ist nicht da.«

			»Das sehe ich.«

			Ihre Mutter kehrte dem Wasserkocher, mit dem sie bis eben beschäftigt gewesen war, den Rücken zu und sah Avery an.

			»Er ist in Behandlung.«

			»Was? Seit wann? Wie lange?«

			»Seit ein paar Wochen. Sie wollen ihn sechs Monate dabehalten.«

			»Sechs? Wieso so lange?«

			»Ach, mal wieder amerikanische Übervorsicht. Er hatte letztes Jahr Gicht an einigen Stellen.«

			»Gicht?«

			Ihre Mutter stieß einen genervten Seufzer aus.

			»Er kommt zurecht, Schatz. Das ist eine typische Alte-Männer-Krankheit. Und sie meinten, er hätte irgendwelche Leberprobleme, auch wenn ich dafür keinen Beweis gesehen habe.«

			»Beweis?«, wiederholte Avery. »Dass ein Arzt dir das sagt, ist doch wohl Beweis genug.«

			Ihre Mutter warf ihr einen müden Blick zu.

			»Jedenfalls wollen sie ihn noch eine Weile zur Beobachtung dabehalten.«

			»Mensch, Mom, wieso hast du uns das nicht erzählt?«

			»Hat ja keine von euch angerufen und gefragt!«

			»Übernimmt eure Versicherung das?«

			»Ungefähr die Hälfte, die andere Hälfte wird teuer. Deshalb verkaufen wir auch die Wohnung. Ich weiß deine Hilfe mit der Hypothek zu schätzen, aber jetzt, wo niemand mehr darin wohnt, können wir das Geld gut gebrauchen.« Sie griff nach einem Geschirrhandtuch und zog es gedankenverloren durch die Hände. »Wobei wir sie so oft beliehen haben, dass sie uns wahrscheinlich nicht mehr viel einbringt.«

			Avery sah sie entgeistert an.

			»Wie meinst du das, niemand wohnt mehr darin?«, fragte sie. »Ich hab dir doch gerade erzählt, dass Bonnie und Lucky da sind.«

			Ihre Mutter zog das Geschirrhandtuch straff.

			»Und wie lange? Lucky ist doch nie lange an einem Ort und Bonnie ständig in Trainingscamps. Außerdem sind sie erwachsen! Wenn sie in der Stadt leben wollen, sollen sie sich was Eigenes suchen.«

			»Das kannst du ihnen nicht antun, Mom!«

			»Was antun? Meine Wohnung zu verkaufen? Ich kann mein Leben nicht nach euren Wünschen ausrichten, Schatz. Ich muss tun, was für deinen Vater und mich am besten ist.«

			Avery zupfte an den losen Fäden der marokkanischen Tischdecke.

			»Erst Nicky und jetzt das«, murmelte sie.

			Ihre Mutter riss den Kopf zu ihr herum.

			»Wir haben Nicky für einen Bruchteil der Miete so lange dort wohnen lassen, wie sie es brauchte«, sagte sie. »Wir wussten, dass es für sie nicht leicht war, die Schmerzmedikamente von ihrem Lehrerinnengehalt zu zahlen, und …«

			»Aber du hast nicht gesehen, was wirklich los war. Genau wie mit Dad.«

			Ihre Mutter verdrehte die Augen.

			»Ja, ja, du hast es wirklich schwer«, sagte sie.

			»Wie meinst du das?«, fragte Avery müde.

			»Na, du bist der einzige Mensch auf der Welt, dessen Mutter nicht perfekt ist.«

			Avery schnaubte vor Wut.

			»Hast du denn überhaupt nichts aus ihrem Schicksal gelernt? Niemand von uns? Diese Scheißfamilie ist so was von …« Sie suchte nach einem Wort, das das katastrophale Konglomerat an Schuldzuweisungen, Sucht und Augenverschließen, das in ihrer Familie vorherrschte, einfangen konnte. »Scheiße!«, war das Beste, was ihr einfiel.

			»Was Nicky passiert ist, hat nichts hiermit zu tun.«

			Avery zählte an ihren Fingern ab: »Dad ist in der Entzugsklinik. Ich darf nichts mehr trinken. Bonnie hat klugerweise nie angefangen. Lucky ist … Sagen wirs so, es ist ein Wunder, dass sie noch lebt. Und Nicky hat eine Überdosis genommen. Unsere Familie hat ein Problem, Mom. Ein ernsthaftes Problem.«

			Ihre Mutter verschränkte die Arme und schwieg. Avery konnte ihr förmlich ansehen, wie ihr Hirn auf Hochtouren lief, um sich zwischen Leugnung, Selbsttäuschung und Rechtfertigung zu entscheiden.

			»Willst du unbedingt als Alkoholikerin bezeichnet werden?«, begann sie monoton.

			»Ich will nicht …«, setzte Avery an, aber ihre Mutter ließ sich nicht unterbrechen.

			»Wenn du dich unbedingt so nennen willst, kann ich dich nicht davon abhalten. Du warst eine kluge und sensible junge Erwachsene, die ein paar Drogenprobleme hatte. Macht dich das direkt zum Junkie?«

			»Ja, was denn sonst?«

			»Ich weiß es nicht.« Ihre Mutter sprach langsam und betont sachlich. »Das musst du selbst wissen. Aber dein Vater hat Gicht, von seinem Alter ganz zu schweigen. Bonnie strotzt vor Gesundheit. Lucky ist jung und etwas leichtsinnig, das gebe ich gern zu, aber es geht ihr gut. Und Nicky hatte Endometriose. Sie hat diese Tabletten genommen, weil die Ärzte nicht wussten, wie sie ihre Schmerzen behandeln sollten, das Ergebnis eines Gesundheitssystems, in dem die Forschung zu Frauengesundheit keinerlei Priorität hat. Das muss ich dir ja wohl nicht erzählen, Avery.«

			Sie hatte sich also mal wieder fürs Leugnen entschieden. Der Klassiker. Avery hatte sich ihr Gegenargument schon bereitgelegt.

			»Viele Frauen leben mit Endometriose, ohne zu tun, was Nicky getan hat.«

			»Ach, jetzt gibst du ihr die Schuld?«, erwiderte ihre Mutter. »Wie kannst du so über deine Schwester reden? Wenn du unbedingt jemandem die Schuld geben musst, dann der androzentrischen Medizin. Was predige ich euch denn seit Jahren?«

			»Von dir brauche ich garantiert keine Nachhilfestunde in Sachen Patriarchat! Wer von uns ist denn mit dem fucking Patriarchat verheiratet? Nicht ich!«

			Avery verlor die Beherrschung, nichts hasste sie mehr. Ihre Mutter verzog den Mund zu einer Mischung aus Zähnefletschen und Lächeln.

			»Ich gebe ihr nicht die Schuld«, fuhr Avery fort, ehe sie vollends den Faden verlor. »Sie hat gelitten. Und keiner von uns wusste, wie er ihr helfen sollte. Wir müssen über diese Sachen reden, sonst gehen wir einer nach dem anderen drauf.«

			Ihre Mutter kniff die Augen zusammen.

			»Seit wann bist du eigentlich so theatralisch? Ist das Chitis Einfluss?«

			Ihre Mutter hatte schon immer Misstrauen gegenüber Therapeut·innen gehegt, einer Berufsgruppe, die sie mit Hellseher·innen und Heilpraktiker·innen in einen Topf warf. Für sie alles Scharlatane, die den Dummen und Verzweifelten das Geld aus der Tasche ziehen wollten. Avery hatte den Verdacht, dass sie fürchtete, eine ihrer Töchter könnte in der Therapie darauf kommen, ihr die Schuld an allem zu geben. Ich gebe meiner Mutter nicht die Schuld dafür, wie ich geworden bin. Also dürft ihr das auch nicht. Avery vermutete, dass sich ihre Entscheidung, eine Therapeutin zu heiraten, in den Augen ihrer Mutter nicht nur gegen den gesunden Menschenverstand, sondern auch gegen sie, ihre Mutter, richtete.

			Am liebsten hätte sie laut losgeschrien, brachte aber mühsam die Großzügigkeit zustande, den Seitenhieb gegen Chiti zu ignorieren und es auf sanftere Weise zu probieren.

			»Kannst du wenigstens zugeben, dass er ein bisschen zu viel trinkt?«

			Ihre Mutter sah sich hektisch in der Küche um, als wittere sie eine Falle, dann ließ sie die Schultern hängen.

			»Ja, das kann ich zugeben.«

			»Danke. Das ist keine Kritik an dir und Dad. Ich mache mir bloß Sorgen. Ich finde es besorgniserregend, dass er so lange in der Klinik bleiben soll.«

			»Das weiß ich zu schätzen.«

			Ihre Stimme klang argwöhnisch, aber sie entspannte den Unterkiefer. Avery tastete sich vor.

			»Hast du mal darüber nachgedacht, zu einem Al-Anon-Meeting zu gehen?«

			Ganz falsch. Die Stimme ihrer Mutter schoss eine halbe Oktave höher.

			»Wozu, um mir das Gesabbel von irgendwelchen alten Schachteln anzuhören, die die Schuld an ihren Problemen auf andere schieben und mir vorschreiben wollen, dass ich meinen Mann verlasse? Nein danke, das kann ich nicht gebrauchen.«

			Avery faltete resigniert die Hände und legte die Stirn darauf ab. Wie war sie bloß wieder an diesem Punkt angelangt? Egal, welche Strategie sie verfolgte, es war verlorene Liebesmüh. Wäre es einer ihrer Fälle, hätte sie ihn längst aufgegeben. Sie würde ihre Mutter nicht ändern, nicht jetzt und auch nicht in Zukunft.

			»So sind die Meetings nicht«, sagte sie erschöpft.

			»Erzähl mir nicht, wie die sind, ich war doch selbst da.«

			Avery hob den Kopf. Das war ihr neu.

			»Du warst da? Wann?«

			»Die haben mich verurteilt, Avery. Diese Frauen haben mich verurteilt. Und dann haben sie gesagt: Machs nicht kompliziert. Scheinheilige Kühe.«

			Avery hätte beinahe losgelacht.

			»Das ist doch nur ein Slogan. Das sagen sie zu allen Neuen.«

			»Ich muss mich doch nicht wie so ein unmündiges Schulkind behandeln lassen. Ich bin eine erwachsene Frau mit vier erwachsenen Kindern. Ich muss mir von niemandem etwas vorschreiben lassen.«

			»Drei.«

			»Was?«

			»Du hast drei erwachsene Kinder.«

			Ihre Mutter zwirbelte das Geschirrhandtuch. Als sie schließlich antwortete, war ihre Stimme kalt und verriet keins der Gefühle, die in ihr tobten.

			»Diese Art von Korinthenkackerei ist in deinem Beruf sicherlich angebracht, kommt im Gespräch aber äußerst unangenehm rüber, Avery.«

			Avery warf ihr einen finsteren Blick zu.

			»Und wieso bist du nicht wieder hingegangen?«, fragte sie.

			»Das hab ich dir doch gerade gesagt!«

			»Nicht deinetwegen, unseretwegen. Wer hätte uns denn beibringen sollen, wie man im Leben zurechtkommt, wenn nicht du und Dad? Wie sollten wir das lernen?«

			Ihre Mutter sah sie erstaunt an.

			»Aber schaut euch doch an. Ihr kommt zurecht. Mehr als das! Du hast Karriere gemacht. Ein großes Haus, wie ich höre. Eine wunderschöne Frau. Bonnie war Weltmeisterin, Herrgott noch mal. Lucky ist auf Werbeplakaten auf der ganzen Welt zu sehen. Und Nicky wurde von ihren Schülern geliebt, bevor sie …« Sie unterbrach sich. »So schlechte Eltern können wir also nicht gewesen sein, oder?«

			Avery schüttelte den Kopf.

			»Das steht dir nicht zu.«

			»Was? Was steht mir nicht zu?«

			»Du kannst unsere Errungenschaften nicht als Beweis für deine elterliche Kompetenz nehmen. Das sind unsere Erfolge, nicht deine.«

			»Ich sage doch auch, dass es eure sind, Schatz!«

			»Und es steht dir auch nicht zu, mir zu sagen, wie meine Kindheit war. Ich weiß, wie sie war.«

			»Oh Gott, bitte nicht wieder die alte Leier. Wurdest du geschlagen? Hast du Hunger gelitten? Musstest du im Gartenhaus schlafen?«

			»Wir hatten keinen Garten.«

			»Du weißt genau, was ich meine. Weißt du, wie gut ihr Mädchen es im Vergleich zu vielen anderen hattet? Einschließlich mir. Und jetzt kommst du her und wirfst mir vor, was wir alles falsch gemacht haben? Tut mir leid, Schatz. Du bist zu alt, um deinen Eltern die Schuld an deinen Problemen zu geben. Die Du-kommst-aus-dem-Gefängnis-frei-Karte ist abgelaufen.«

			Doch Avery war nicht bereit nachzugeben. Der ganze Groll, die ganzen Schuldzuweisungen, an denen sie seit Jahren arbeitete, waren auf einen Schlag wieder da. Halt dein Haus sauber, vertraue auf Gott, hilf anderen. Das hatte sie bei AA gelernt. Aber wenn sie sich jetzt umsah, war sie umgeben von Schmutz.

			»Wo warst du, als ich Entzug gemacht habe?«, fragte sie. »Wo warst du? Wieso kümmerst du dich immer nur um ihn? Und nie um uns?«

			»Du hast uns nicht gesagt, dass du einen Entzug machst! Du wolltest nicht, dass wir es wissen. Über ein Jahr hatten wir keine Ahnung, wo du bist, Avery!«

			»Du hättest mich ja suchen können!«

			»Hab ich doch! Ich war sogar bei der Polizei! Aber du warst einundzwanzig und bist aus eigenem Willen gegangen. Wir hatten keinerlei rechtliche Handhabe. Wenn das jemand weiß, dann doch wohl du.«

			Das hatte Avery nicht gewusst, und der Schmerz, den dieses Wissen mit sich brachte, war so viel schlimmer als der selbstgerechte Zorn, der jahrelang in ihr geschwelt hatte. Dass ihre Mutter nie nach ihr gesucht hatte, hatte sie wütend gemacht, aber dass sie es versucht und sie nicht gefunden hatte, brach ihr das Herz. Avery hätte sich am liebsten die Hände vors Gesicht geschlagen und geweint wie ein Kind, so unerträglich war dieses Gefühl. Sie wollte schrumpfen, bis sie so klein war, dass ihre Mutter sie auf den Arm nehmen und an ihre Brust drücken konnte. Sie wollte wieder ein Baby sein, zurück zum Anfang, als sie das einzige Kind ihrer Mutter war und noch keine Schwestern hatte, die sie enttäuschen oder verlieren konnte. Bevor sie Drogen entdeckt, bevor sie ihr Zuhause verlassen, bevor sie Chiti getroffen und bevor sie ihr Leben kaputtgemacht hatte. Aber sie konnte nicht, keine von ihnen konnte das, deshalb biss sie die Zähne zusammen und richtete den Blick starr geradeaus.

			»Wieso bist du nicht nach oben in die Wohnung gekommen?«, fragte sie.

			»Was?«

			»Gestern. Du wusstest, dass wir alle da sind, wieso hast du nicht auf uns gewartet? Bonnie und Lucky wissen, dass du da warst. Was glaubst du, wie sie sich dabei gefühlt haben?«

			Und ich, dachte sie, sprach es aber nicht aus. Ihre Mutter ließ den Kopf hängen.

			»Ich wollte ja«, sagte sie leise.

			»Und wieso hast du es nicht gemacht?«

			»Du findest mich bestimmt schwach, aber die Wohnung, Nickys Sachen … Ich kann da nicht reingehen, Avery.«

			Sie kam an den Tisch und setzte sich Avery gegenüber, legte die Hand offen zwischen sie.

			»Sie war doch mein Mädchen«, flüsterte sie.

			Avery nickte. Nicky war das Lieblingskind ihrer Mutter gewesen; das war nicht richtig, aber so war es. Sie war die Einzige von ihnen, die es ins Herz ihrer Mutter geschafft hatte, nicht mit Gewalt, sondern durch sanfte und ausdauernde Aufmerksamkeit. Avery musste an Aesops Fabel von der Sonne und dem Wind denken, die mit einem Wettstreit beweisen wollen, wer von ihnen stärker ist und es schafft, dass der Mann seine Jacke auszieht; der Wind weht und weht, doch der Mann wickelt sich immer fester in seine Jacke. Die Sonne dagegen scheint sanft auf ihn herab und wärmt ihn, bis er freiwillig aus seiner Jacke schlüpft. Bonnie und Lucky hatten es gar nicht erst versucht, aber Avery war ihrer Mutter gegenüber immer gewesen wie der Wind, hatte mit Biegen und Brechen versucht, sie zu ändern. Nur Nicky war die Sonne gewesen.

			»Das war sie. Ich weiß«, sagte Avery.

			Ihre Mutter knetete ihre Hände.

			»Was mit ihr passiert ist«, sagte sie, »war zu viel. Für uns alle. Aber versteh bitte, dass ich nicht akzeptieren kann, dass das alles meine Schuld gewesen sein soll.« Avery wollte etwas einwerfen, aber ihre Mutter hob die Hand. »Damit kann … damit könnte ich nicht leben, wenn das wahr wäre.«

			Avery sah sie über den Tisch hinweg an. Sie wirkte klein in dem vielen Schwarz, kleiner als sie sie je wahrgenommen hatte.

			»Wolltest du überhaupt Mutter sein?«, fragte Avery.

			Die Frage war nicht geplant gewesen und kam eher klagend als vorwurfsvoll rüber. Ihre Mutter richtete den Blick zur Decke, als könne sie dort oben die Antwort finden.

			»Ganz ehrlich?«, fragte sie schließlich. »Ich wollte Ehefrau sein. Ob ich Mutter sein wollte, weiß ich nicht.« Sie lächelte wehmütig. »Aber das eine führte irgendwie zum anderen.«

			Avery sah sie an. Erschrocken stellte sie fest, dass ihre Mutter ihre eigenen Gefühle beschrieb.

			»Wieso hast du dann vier Kinder bekommen?«

			Ihre Mutter zuckte mit den Schultern.

			»Katholisch.«

			»Das wars? Ein Wort, um die Existenz unserer gesamten Familie zusammenzufassen? Du bist doch nicht mal gläubig.«

			»Ich bin nicht katholisch, Schatz. Meine Familie gehört der Church of England an, das zählt nicht, wie du weißt. Nein, das war Sache deines Vaters.«

			»Wir waren doch fast nie in der Kirche!«

			»Ich meine auch eher kulturell statt konfessionell.«

			»Also hast du dich einfach von ihm schwängern lassen? Das ist doch Wahnsinn.«

			»Es waren völlig andere Zeiten. Ich habe mit dreiundzwanzig geheiratet. Zehn Jahre jünger, als du jetzt bist. Du kannst dir nicht vorstellen, wie es damals war.«

			»Mom, du redest hier nicht vom Mittelalter. Du hättest doch sagen können, dass du keine Kinder willst.«

			Ihre Mutter seufzte.

			»Ich wusste nicht, wie schwer es sein würde. Mutter zu werden ist eine Extremerfahrung, Avery. Wie eine Mondlandung. Alles ist anders.« Sie zog die drahtigen Augenbrauen hoch. »Es war schlimm mit dir.«

			»Tja«, sagte Avery. »Tut mir leid.«

			Was sollte sie dazu sagen? Sie hatte nicht darum gebeten, geboren zu werden.

			»Bei den anderen wurde es ein bisschen besser, aber ich konnte mit keiner von euch die Verbindung aufbauen, die von mir erwartet wurde. Nach jeder Geburt war ich … wie betäubt.« Sie schüttelte den Kopf. »Heutzutage gibt es Worte für das, worunter ich litt, aber damals sagten einem die Ärzte einfach nur, man solle weitermachen. Das war alles sehr schambehaftet. Was für eine Mutter würde …« Sie unterbrach sich. »Na ja, es hat keinen Sinn, das jetzt alles wieder hochzuholen.«

			Avery sah ihre Mutter forschend an.

			»Hast du mit Dad darüber geredet?«

			Ihre Mutter winkte ab.

			»Ach, Männer verstehen so was nicht. Außerdem hat er euch immer als Konkurrenz gesehen. Ihr wolltet immer mehr von mir, als ich geben konnte.« Sie stieß einen trockenen Lacher aus. »Im Gegensatz zu jetzt!«

			Avery bemühte sich um einen neutralen Tonfall.

			»Hast du je darüber nachgedacht, dich scheiden zu lassen?«

			Ihre Mutter sah wieder zur Decke.

			»Gelegentlich«, sagte sie schließlich.

			Avery versuchte, sich ihre Überraschung nicht anmerken zu lassen. Sie hatte keine ehrliche Antwort von ihrer Mutter erwartet.

			»Echt?«

			Ihre Mutter lehnte sich mit einem müden Seufzen zurück, als wäre sie gezwungen, zum hundertsten Mal dasselbe zu erzählen, dabei offenbarte sie eine völlig neue Seite.

			»Ich hatte einfach keinen Plan B«, sagte sie. »Was hätte ich denn machen sollen? Euch aus der Schule nehmen und zurück nach England gehen? Um wo zu leben? Meine Eltern waren zu dem Zeitpunkt längst tot. Geteiltes Sorgerecht und euch mit ihm alleinlassen? Ich wusste, was das bedeutet … Du glaubst, dein Dad wäre ein schlimmer Trinker? Mein Vater war schlimmer.« Sie sah in die Ferne. »Vater war grausam«, sagte sie leise.

			»Ich wusste nicht, dass du es je in Erwägung gezogen hast.«

			Ihre Mutter schlug auf den Tisch.

			»Außerdem liebe ich ihn! Und hatte Mitleid mit ihm! Er hat versucht, sich zu kontrollieren, und so konnte ich euch Mädchen besser beschützen. Ich habe uns von euch ferngehalten. Ich wusste ja, dass ihr einander habt. Und die Kleinen hatten dich. Ich dachte, so könntet ihr wenigstens zu eigenständigen Frauen aufwachsen. Und das seid ihr ja auch. Schau dich doch an.«

			Averys Antwort war kaum mehr als ein Flüstern.

			»Aber ich war nicht bereit. Ich konnte mich ja kaum um mich selbst kümmern.«

			Ihre Mutter reagierte mit einer abwehrenden Geste.

			»Aber du hast es doch geschafft.«

			»Aber Nicky. Ich hab … ich hab sie verloren.«

			Ihre Mutter packte Averys Hand über den Tisch hinweg wie ein Falke, der eine Feldmaus mit seinen Klauen packt. Sie sah Avery mit einer Intensität an, die ihr Angst machte.

			»Glaubst du das?«, fragte sie. »Dass es deine Schuld war?«

			»Du hast es doch selbst gesagt. Ich sollte für die drei da sein.«

			»Um sie von der Schule abzuholen, nicht um den Rest ihres Lebens den Babysitter für sie zu spielen!«

			Avery schüttelte den Kopf.

			»Aber ich hab sie im Stich gelassen. Zweimal. Erst bin ich nach Kalifornien gegangen und dann nach London. Ich war so glücklich mit Chiti und meinem tollen Job. Ich war egoistisch. Ich hätte wissen müssen, was mit ihr los war. Ich hätte zurückkommen müssen.«

			»Du meinst, wenn du wieder nach New York gezogen wärst, hättest du sie retten können?«

			»Ich weiß nicht«, sagte Avery mit kläglichem Tonfall wie ein Kind. »Meinst du nicht?«

			Da tat ihre Mutter etwas völlig Untypisches: Sie rutschte um den Tisch herum und nahm sie in den Arm. Sie drückte Averys Kopf an ihre Brust und wiegte sie, machte leise beruhigende Geräusche und strich ihr übers dunkle Haar.

			»Hör mir zu«, sagte sie. »Hör mir mal gut zu.« Sie beugte sich zu Avery herunter und flüsterte ihr entschlossen ins Ohr: »Du nimmst dich zu wichtig.«

			Ihre Mutter bestand darauf, dass sie nicht auf dem Land sein konnte, ohne frische Eier zu sammeln, weshalb sie jetzt im Dreck neben dem Hühnerstall hockte und mit der Hand blind in der stillen, staubigen Dunkelheit tastete. Endlich spürte sie die vertraute Form unter ihren Fingern.

			»Die sind ja noch warm!«, rief sie.

			»Leg sie hier rein.« Ihre Mutter reichte ihr einen mit Stroh ausgepolsterten Schuhkarton. »Erst habe ich sie nur einmal am Tag eingesammelt, aber dann sind ein paar Eier zerbrochen, und die Hühner haben die Dotter gefressen. Sie sind auf den Geschmack gekommen, das ist anscheinend normal, und jetzt muss ich mehrmals am Tag nachsehen, damit sie die Eier nicht aufpicken und fressen.«

			»Die fressen ihre eigenen Eier? Das ist ja ekelhaft.«

			Ihre Mutter prustete durch die Nase.

			»Ihr seid solche Stadtkinder. Ich hätte euch in der brutalen Natur großziehen sollen, das hätte euch abgehärtet.«

			»Du meinst, in New York aufzuwachsen hätte uns nicht abgehärtet? Bei einem Schulausflug ins Natural History Museum hat sich ein Obdachloser in seinem Schlafsack vor unseren Augen einen runtergeholt. Glaub mir, wir brauchten keine Hühner.«

			Ihre Mutter stieß einen abgehackten Lacher aus, und Avery freute sich unwillkürlich, dass sie etwas Lustiges gesagt hatte. Sie reichte ihr ein Ei, und ihre Mutter hielt ihre Hand fest, ehe sie sie wieder wegziehen konnte.

			»Sagst du mir jetzt, was los ist? Warum du so traurig aussiehst?«

			Avery sah sie erstaunt an, dann riss sie sich los.

			»Wie meinst du das? Wenn ich traurig aussehe, dann wahrscheinlich, weil ich an Nicky gedacht habe.«

			Ihre Mutter richtete sich auf und sah sie mit gerunzelter Stirn an.

			»Das glaube ich nicht.«

			Wie konnte ihre Mutter ihr auf einmal ihre Gefühle ansehen, nachdem sie sie so lange übersehen hatte? Zu spät, dachte sie. Aber die Sehnsucht, wahrgenommen zu werden, endlich von ihr gesehen zu werden, sorgte dafür, dass sie den Blick hob.

			»Ich habe Chiti betrogen«, sagte sie.

			Ihre Mutter nickte. Um sie herum gackerten die Hühner wie zur Antwort.

			»Mit einem Mann«, fügte sie hinzu.

			Wieder nickte ihre Mutter.

			»Sie hat es rausgefunden, und jetzt schläft sie im Gästezimmer, und ich bin hier«, schloss sie.

			Ein letztes Nicken. Avery wartete auf die Antwort, doch ihre Mutter hockte bloß blinzelnd auf dem Boden wie ein alter Apostel. Avery stieß einen verzweifelten kleinen Schrei aus.

			»Jetzt sag was! Ich brenne hier mein scheiß Leben nieder.«

			Ihre Mutter hob einen Strohhalm auf und zwirbelte ihn zwischen den Fingern.

			»Wenn du so alt bist wie ich, wirst du sehen, dass man im Leben so einige falsche Abzweigungen nehmen kann und am Ende trotzdem das Ziel erreicht.«

			»Was zur Hölle soll das heißen?«, fragte Avery.

			Ihre Mutter bedachte sie mit einem ruhigen Blick.

			»Das weißt du genau.«

			Avery seufzte.

			»Sie will Kinder.«

			»Und du?«

			»Keine.« Kaum hatte sie das Wort ausgesprochen, kam es ihr vor wie ein Betrug. »Ahnung«, fügte sie hastig hinzu. »Ich weiß es nicht.«

			»Als du klein warst, wolltest du keine.«

			»Woher willst du das wissen?«

			»Von dir! Das hast du ständig gesagt. Ich habe das immer als Anklage verstanden. Als wolltest du mir damit sagen, dass du am liebsten nie geboren worden wärest.«

			»Stimmte vermutlich auch. Aber das heißt ja nicht, dass es immer noch so ist.«

			»Wie ist es denn inzwischen?«

			»Du meinst, ob ich mir immer noch wünsche, niemals geboren worden zu sein? Ja, ständig.«

			»Nein, ich meinte, ob du Kinder willst.« Ihre Mutter lächelte traurig. »Aber na ja, willkommen im Club.«

			Avery wollte einfach nur, dass ihr jemand sagte, was sie tun sollte. Sie hätte gern die richtige Antwort von ihrer Mutter gehört, auch wenn sie ihr die natürlich nicht geben konnte. Sie hatte selbst nicht gewusst, wie sie ihr Leben leben sollte, wie sollte sie es da für ihre Töchter wissen? Ihrer Familie fehlte einfach die Orientierung, wurde Avery klar. Charlies Mutter hatte wenigstens ihren Gott, sodass er an ihren Glauben glauben konnte, ohne selbst zu glauben. Aber woran glaubte ihre Mutter? An ihren Vater. Und woran glaubte ihr Vater? An Alkohol. Ihre Mutter hatte Avery nur eines weitergegeben: den Glauben daran, dass Frauen jede Enttäuschung überleben konnten. Und trotz allem sehnte sich Avery nach ihrem Rat.

			»Was soll ich bloß machen?«, fragte sie. »Was würdest du machen?«

			Ihre Mutter zwirbelte nachdenklich den Strohhalm.

			»Liebst du den Mann denn?«

			»Charlie? Nein! Auf keinen Fall. Er … Es geht nicht um ihn. Ich will nicht mit einem Mann zusammen sein. Ich bin lesbisch, Mom.«

			»Dann bleib bei Chiti. Zeig ihr, dass sie die Einzige für dich ist.«

			Avery beobachtete ein Huhn, das hinter ihrer Mutter entlangstakste, sein Kopf zuckte hin und her wie der eines falsch programmierten Roboters.

			»Und wie soll ich das anstellen?«, fragte sie.

			Ihre Mutter lächelte und zuckte mit den Achseln.

			»Du gibst ihr, was sie will.«

			Avery ließ den Kopf hängen.

			»Und wenn ich das nicht kann?«

			Ihre Mutter warf den Strohhalm auf den Boden und wischte sich die Hände ab.

			»Dann darfst du aufhören, dich selbst zu kasteien, und nach vorne schauen.«

			Avery sah hoch in die Esche, in deren Schatten sie hockten. Sonnenstrahlen fielen durch die Blätter. Eine warme Brise nahm Schwung auf und ließ das Windspiel klingeln.

			»Gehts dir gut hier, Mom?«, fragte sie plötzlich. »So ganz allein?«

			Ihre Mutter fixierte das Ei in ihrer Hand.

			»Es ist nicht deine Aufgabe, dir Sorgen um mich zu machen, Schatz.«

			Wie oft hatte Avery diesen Satz zu ihren Schwestern gesagt? Sie rutschte näher an ihre Mutter heran. Als sie noch jünger war, hatte sie sich oft ausgemalt, sich ihre Mutter und ihre Schwestern zu schnappen und sie weit weg von ihrem Vater zu bringen, irgendwohin, wo sie angstfrei leben konnten. Eine Welt voller Frauen und Mädchen, davon träumte sie.

			»Komm doch mit in die Wohnung und bleib eine Weile bei Bonnie und Lucky«, schlug Avery vor. »Nur solange Dad weg ist. Ich bin auch da.« Sie lächelte. »Das wäre bestimmt schön.«

			Ihre Mutter griff nach Averys Hand und schüttelte sie kräftig.

			»Wir verkaufen die Wohnung, mein Schatz. Zeit, nach vorn zu schauen.«

			Averys Lächeln erstarb.

			»Nein, Mom. Das ist zu viel, so kurz nach Nickys Tod. Bitte …« Ihre Mutter wollte etwas einwerfen, aber Avery hob die Hand. »Ich bezahle seinen Entzug. Und die Hypothek. Bitte.«

			Ihre Mutter sah sie mit amüsiert hochgezogener Augenbraue an.

			»Wie viel Geld verdienst du denn?«

			»Arschviel.«

			Das war eine Übertreibung, aber sie würde es schon hinkriegen und musste sie unbedingt überzeugen. Ihre Mutter stand auf, klopfte ihre vielen schwarzen Stoffschichten ab und streckte Avery die Hand hin, um ihr hochzuhelfen.

			»Nein«, sagte sie. »Du kannst uns nicht bis in alle Ewigkeit durchfüttern. Deine Schwestern müssen langsam erwachsen werden. Müssen wir alle.«

			Avery nahm ihre Hand und zog sich hoch.

			»Aber was soll ich dann machen?«, fragte sie kleinlaut.

			Ihre Mutter streichelte ihr sanft die Wange. Avery hatte sich selbst nie in ihrer Mutter gesehen, aber sie konnte ihre Schwestern in ihr sehen. Lucky hatte ihre spitzen Eckzähne geerbt. Bonnie die schmale Nase. Nicky das tulpenförmige Gesicht. Sie hatte etwas von sich an jedes ihrer Kinder weitergegeben. Avery fragte sich gerade, was von ihrer Mutter in ihr verborgen sein mochte, als sie ein melodisches Klimpern vernahm. Als sie sich umsah, entdeckte sie eine Schar Hühner, die auf die bunten Klangstäbe des Xylophons einhackten. Sie schienen gemeinsam darauf zu spielen, pickten im Takt. Eine überraschend fröhliche Melodie.

			»Deshalb haben die Hühner ein Xylophon«, sagte ihre Mutter.

			Avery überraschte sowohl ihre Mutter als auch sich selbst damit, länger auf dem Land bleiben zu wollen, und schlief zwei Nächte in einem alten Nachthemd ihrer Mutter neben ihr im großen schmiedeeisernen Bett. Tagsüber half sie ihr im Garten, kümmerte sich um die Hühner und durchstöberte die vergilbte Penguin-Classics-Sammlung ihres Vaters. Sie sprachen nicht noch mal so offen miteinander wie direkt nach Averys Ankunft; es war alles gesagt, sodass sie jetzt in einträchtigem Schweigen zusammen sein konnten. So viel Zeit hatte Avery zuletzt vor Bonnies Geburt allein mit ihrer Mutter verbracht, und sie war erstaunt, wie leicht es ihnen fiel. Sie hatte sich immer über Frauen gewundert, die freiwillig Zeit mit ihrer Mutter verbrachten, begeistert Wochenendtrips und Mutter-Tochter-Tage planten, und war der heimlichen Überzeugung gewesen, dass keine der beiden Parteien das wirklich genießen konnte. Jetzt stellte Avery mit einiger Verwunderung fest, dass sie vielleicht selbst eine dieser Töchter sein könnte oder zumindest den Impuls nachvollziehen konnte. Die Zeit mit ihrer Mutter hatte sie ganz und gar weich gemacht, wie eine warme Hand einen Tonklumpen, und am Ende des zweiten Tages hatte sie das starke Bedürfnis, zu Bonnie und Lucky zurückzukehren, sich um sie herumzuschmiegen und Frieden mit ihnen zu schließen. Sie hoffte nur, dass sie es zuließen.

			Am dritten Morgen wachte Avery vor Sonnenaufgang auf, nahm den frühestmöglichen Expresszug zurück in die Stadt und betrat die Wohnung genau in dem Moment, als die Sonne sich über die zerklüftete Skyline schob. Sie hatte erwartet, dass ihre Schwestern noch schliefen – eigentlich hatte sie gehofft, schnell ihre Sachen abstellen und als Versöhnungsangebot noch Frühstück beim Diner um die Ecke holen zu können –, doch als sie den Flur entlangschlich, hörte sie leise Gitarrenklänge aus dem Badezimmer. Gelbes Licht drang unter der Tür hindurch. Avery öffnete sie und fand dahinter Lucky, die auf dem Toilettendeckel saß, eine kirschrote Gibson-Gitarre auf dem Schoß. Sie hob den Blick und hörte auf zu spielen, als Avery ins Bad kam.

			»Was machst du?«, flüsterte Avery.

			»Ah, du bist wieder da«, sagte Lucky, und ihre Miene, die sich kurz geöffnet hatte, war sogleich wieder verschlossen, wie ein Fächer. »Schon mal was von Anklopfen gehört?«

			»Ist das deine Gitarre?«, fragte Avery.

			Lucky stellte das Instrument mit einer Spur von Verlegenheit zwischen ihren Beinen ab.

			»Nee, die hab ich geklaut«, konterte sie. »So machen verwöhnte Miststücke das doch, oder?«

			Avery drehte sich um und vergewisserte sich, dass die Tür zu war, damit sie Bonnie nicht weckten. Lucky hatte keine Ahnung, wie treffend ihr Spruch war, aber sie hatte mit dem Klauen aufgehört, rief Avery sich in Erinnerung, sie machte so etwas nicht mehr. Sie hatte so klare Vorstellungen von ihrer Rückkehr gehabt, aber jetzt, als sie ihrer Schwester gegenüberstand, trübte sich das Wasser. Lucky war offensichtlich noch nicht bereit, sich zu versöhnen, und plötzlich war auch Avery nicht mehr ganz so entschlossen. Wieso war es viel einfacher, ihre kleine Schwester aus der Ferne zu lieben?

			»Keine Ahnung«, sagte sie und drehte sich wieder zu Lucky um. »Ich hole kurz das besserwisserische Arschloch raus, dann fällt es mir bestimmt ein.«

			»Ich hab dich besserwisserische Bitch genannt, nicht Arschloch«, sagte Lucky.

			»Ach, na dann ist ja alles gut. Schön, dass wir das geklärt haben.«

			Avery sah, dass um Luckys Mundwinkel ein winziges Lächeln zuckte.

			»Musst du mal pinkeln?«, fragte Lucky und erhob sich halb. »Dann gehe ich raus.«

			»Nein, nein.« Avery signalisierte ihr, dass sie sitzenbleiben sollte. »Mach weiter, ich gehe.«

			Lucky sagte nichts, um sie aufzuhalten, deshalb drehte sich Avery zur Tür um. Mit der Hand auf der Klinke hielt sie inne. Was machte sie hier? Sie war die große Schwester, wenn hier jemand Größe zeigen musste, dann sie.

			»Klang übrigens gut«, sagte sie. »Was du eben gespielt hast.«

			Lucky schwieg, also schob Avery sich durch die Tür in den Flur. Da hörte sie ihre Stimme, leise, aber nachdrücklich.

			»Findest du wirklich?«

			Avery drehte sich um und ging zurück ins Bad, schloss die Tür hinter sich.

			»Ja.« Sie nickte. »Ich hab dich seit Ewigkeiten nicht mehr spielen hören.«

			Lucky stellte die Gitarre neben sich ab und warf Avery einen langen Blick zu. Sie schien zu überlegen, ob sie zu einer Erklärung ansetzen sollte.

			»Meine neue Sponsorin hat sie mir geliehen«, sagte sie schließlich.

			Avery spürte Luckys Blick auf sich, gespannt auf ihre Reaktion. Sie hatte so ein hübsches Gesicht, wachsam und intelligent, wie ein scheues Reh, das ganz sanft gelockt werden muss, bis es aus der Hand frisst.

			»Deine Sponsorin«, wiederholte Avery langsam, um sich mehr Zeit zu verschaffen. Wenn das bedeutete, was sie hoffte, dann war es eine heikle Situation, die sie auf keinen Fall vermasseln wollte.

			»Ich hab sie bei einem Meeting Downtown getroffen«, sagte Lucky und versuchte, lässig zu klingen, aber Avery spürte, wie viel Mühe es sie kostete. »Ich hab ihr erzählt, dass ich früher gespielt habe, und sie meinte, es würde beim Entzug helfen, wenn ich Songs darüber schreibe.«

			Avery schluckte langsam. Tränen schossen ihr in die Augen.

			»Und, hilft es?«, fragte sie leise.

			Lucky zuckte mit den Schultern. Avery machte einen Schritt auf sie zu und versuchte, ihre Stimme ruhig zu halten.

			»Lucky, ich bin so …«, setzte sie an.

			»Ich will eigentlich kein großes Ding daraus machen«, unterbrach Lucky sie. »Und ich weiß, dass du mich für abgefuckt hältst, und wahrscheinlich ist es eh zu spät. Aber ich versuche es, okay? Ich versuche es.«

			Unter englischen Fußballfans gibt es das Sprichwort: Es ist die Hoffnung, die dich umbringt. Eine Niederlage schmerzt doppelt, wenn man vorher vom Sieg geträumt hat. Keine Erwartungen, das war das Motto der Brit·innen. Selbstschutz unter dem Deckmantel des Pragmatismus. Nach diesem Grundsatz lebte ihre Mutter. Aber Avery war Amerikanerin. Sie glaubte an Hoffnung, hatte sie jeden Morgen zum Frühstück in sich hineingelöffelt, zusammen mit ihren Cornflakes und den Lokalnachrichten über Menschen, die auf U-Bahn-Schienen springen, um einen Wildfremden zu retten. Und nichts war mit mehr Hoffnung verknüpft als Trockensein.

			Aber sie war auch Realistin. Sie kannte die harten Fakten: Sucht war eine chronische Krankheit ohne Heilungschancen, die sich nur Tag um Tag aufschieben ließ, und so weiter und so fort. Die meisten Menschen blieben nicht trocken. Bei jedem AA-Jubiläumsmeeting beobachtete sie es: Die meisten nahmen sich den Chip für neunzig Tage, eine Handvoll feierte ein bis fünf Jahre, ein paar fünf bis zehn und dann gähnende Leere bei den zweistelligen Jubiläen, die, wenn es hochkam, ein oder zwei Leute feierten. Wo waren sie alle? Manche zu beschäftigt mit Karriere und Familie, um noch zu Meetings zu gehen. Aber die meisten tranken wieder. Viele hatten sich zu Tode gesoffen oder chronische Krankheiten entwickelt. Manche waren einfach gestorben. Wieso Avery eine der Wenigen war, die so lange durchgehalten hatte, wusste sie nicht. Sie konnte kaum glauben, dass sie in einer Woche ihr Zehnjähriges feiern würde. Zehn Jahre. Zehn, das war ihr, als sie neu war, genauso unerreichbar vorgekommen wie hundert. In diesen zehn Jahren hatte sie festgestellt, dass die Wenigsten blieben. Und die meisten es gar nicht erst in den Raum schafften.

			Doch einige schafften es. Sie zum Beispiel. Und wie durch ein Wunder auch Lucky. Wenn Sucht in der Familie lag, dann vielleicht auch Genesung? Und da war sie wieder, stieg in ihr auf wie ein Ballon, diese großartige, kindische, bunte, amerikanische Eigenschaft: Optimismus. Vielleicht ist es ja das Richtige für Lucky, dachte sie. Vielleicht schafft sie es. Sie konnte nichts dagegen tun, die Vielleichts blühten leuchtend und unverwüstlich auf wie Löwenzahn, dieses ebenso hübsche wie unerwünschte Unkraut, das sich einen Weg durch jede Spalte bahnt. Sie hoffte und hoffte und hoffte.

			»Lucky, steh auf«, sagte sie.

			Lucky sah sie misstrauisch an.

			»Warum?«

			Avery gab sich Mühe, ernst zu schauen, konnte sich das Grinsen aber nicht verkneifen. Sie spürte auf einmal, dass ihr Tränen über die Wangen strömten, heiß und unaufhaltsam.

			»Weil ich dich ganz fest drücken möchte.«

			Lucky riss sich noch einen Moment lang zusammen, dann verzog sie das Gesicht zu einem strahlenden, wölfischen Lächeln.

			»Aber ich hab doch gar nichts getan«, sagte sie und stand auf.

			Avery nahm ihre kleine Schwester in den Arm und drückte sie an sich.

			»Meiner Erfahrung nach«, flüsterte sie ihr ins weiche geschwungene Ohr, »ist das mit dem Nichtstun das Schwierigste an der Sache.«

			Avery und Lucky waren immer noch im Badezimmer und unterhielten sich über alles rund um AA – hatte sie schon mit den Schritten angefangen? War ihre Sponsorin wirklich eine britische Punksängerin namens Butter? Ja, die Slogans waren abgedroschen, aber wirklich nützlich – als Bonnie in Boxershorts und Golden-Ring-Shirt hereingetapst kam. Als sie die beiden entdeckte, zuckte sie zusammen.

			»Oh, ihr seid beide da«, sagte sie benommen.

			Avery ließ Luckys Hand los und lächelte Bonnie an.

			»Haben wir dich geweckt?«

			»Es ist nach fünf«, sagte Bonnie. »Um die Uhrzeit stehe ich immer auf. Was macht ihr hier?«

			Lucky zuckte gut gelaunt mit den Schultern. Avery konnte an ihrer Unbefangenheit ablesen, dass die beiden ihren Anteil des Streits bereits ohne sie hinter sich gelassen hatten.

			»Wir vertragen uns«, sagte sie.

			»Ein Glück«, seufzte Bonnie. »Darf ich mitmachen?«

			Sie stürzte mit ausgebreiteten Armen auf die beiden zu, dann hielten die drei einander schwankend und lachend, drückten sich noch ein bisschen fester und lachten noch mehr. Nachdem sie sich voneinander gelöst hatten, ging Bonnie ans Waschbecken, um Zähne zu putzen.

			»Was macht die denn hier drin?«, fragte sie, als sie im Spiegel die Gitarre an der Toilette lehnen sah.

			Avery zeigte auf Lucky.

			»Sie hat einen Song geschrieben.«

			»Oh, wow, Lucky!«, rief Bonnie, der die Zahnbürste aus dem Mundwinkel baumelte. »Können wir ihn mal hören?«

			Lucky schnappte sich die Gitarre und presste sie an die Brust.

			»Nein!«

			»Och bitteeeee«, bettelte Avery.

			»Wenn ihr zuguckt, kann ich nicht!«

			»Dann machen wir eben die Augen zu«, sagte Bonnie.

			»Ich trau euch nicht. Ihr schummelt bestimmt.«

			»Okay …« Avery zog den Duschvorhang auf und zeigte in die Wanne. »Dann steig hier rein. Wir machen den Vorhang zu, dann sehen wir dich nicht.«

			Mit einiger Überredungskunst schafften es Avery und Bonnie, Lucky in die Badewanne zu befördern, wo sie sich hinterm Vorhang versteckte.

			»Alles gut?«, rief Avery.

			Luckys Stimme drang zaghaft von der anderen Seite an ihr Ohr.

			»Versprecht ihr, dass ihr nicht lacht?«

			Avery warf Bonnie einen gerührten Blick zu, den diese prompt erwiderte.

			»Versprochen!«, riefen sie.

			Bonnie spuckte ins Waschbecken und spülte ihre Zahnbürste aus, dann setzten die beiden sich auf den Badezimmerfußboden. Lucky zupfte zwei Töne in klagender Folge, immer wieder. Dann begann sie ganz leise zu singen.

			Sanft, tief, etwas rau – ihre Stimme war ganz anders, als Avery erwartet hatte. Irgendwas zwischen Knurren und Schnurren, ein Geräusch, das speziell für den Schmerz reserviert war, der sich im Herzen des Vergnügens verbarg. Sie sang über Nicky, darüber, jemanden zu lieben, den man nicht zu hundert Prozent kennt. If you had been my twin, sang Lucky. Could I have shared the pain you were in? Avery schloss die Augen. Hätte sie Nicky doch bloß auch einen Teil des Schmerzes abnehmen können. Vielleicht hätte sie sie dann beschützen können. Aber sie waren Schwestern, keine Zwillinge. Vom selben Ort, aber nicht aus derselben Zeit. Und so nah sie sich ihren Schwestern auch fühlte, es würde immer so vieles geben, was sie nicht wusste. Avery machte die Augen auf. Nein, sie würden niemals eins sein, aber es gab eine andere Möglichkeit. Mit diesem Song gab Lucky ihnen endlich den Schlüssel zu sich, und Avery konnte dasselbe tun; sie konnte beschließen, sich den anderen zu öffnen. Lucky verstummte, woraufhin Avery und Bonnie unter lautem Gejubel und Gejohle den Duschvorhang aufrissen und sich auf sie stürzten, sodass sie zu dritt in der Badewanne lagen. Lucky protestierte, aber sie ließen nicht locker, bis sie sich bereitwillig umarmen ließ.

			Über romantische Liebe wurde viel geschrieben, dachte Avery, über tiefe körperliche Nähe. Aber auch das hier verdiente, dass man in den höchsten Tönen davon schwärmte, Lieder darüber schrieb. Ehe sie den Körper ihrer Geliebten gekannt hatte, hatte sie den ihrer Schwestern gekannt, sich selbst in deren großen Füßen und hellen Augen, den schlanken Gliedern und geschwungenen Ohren erkannt. Und ehe das Leben groß und schwierig wurde, gab es Momente mit ihnen, in denen einfach alles gut war: früher Morgen, noch dunkel draußen, ihre Eltern schliefen. Ihre Schwestern, die eine nach der anderen vor ihrem Bett standen, mit zerzaustem Haar und säuerlich-süßem Morgengeruch. Sie hatte für jede einzelne die Bettdecke angehoben, sie in die untere Etage des Bettes schlüpfen lassen, und so waren sie wieder eingeschlafen, eng aneinandergeschmiegt wie Welpen, die an den warmen Bauch der Mutter gekuschelt einnicken. Auch sie hatte weitergeschlafen, sicher inmitten ihrer Schwestern, ohne zu wissen oder wissen zu müssen, wo sie endete und die anderen anfingen. Und auch jetzt wieder so zwischen Bonnie und Lucky gequetscht war es völlig überflüssig, ihre Gefühle für sie als Liebe zu beschreiben. Sie waren Liebe, schön und unerträglich, und sie gehörten zu ihr, ganz und gar.

			Eine Woche später wurde Avery nach Hause gerufen.

			»Ich bin bereit, mit dir zu reden«, hatte Chiti am Telefon gesagt, woraufhin Avery ein Flugticket für den nächsten Tag buchte.

			Da sie erst nachmittags flog, war Bonnie früh aus dem Boxclub nach Hause gekommen und Lucky Uptown geblieben, damit sie ein letztes Mal gemeinsam zu Mittag essen konnten. Sie holten sich Bagels vom Deli an der Ecke und gingen damit in den Park, wo sie sich auf eine der Bänke im Schatten der Ulmen am Spielplatz setzten. Es war ein strahlender Sommertag, und der Himmel zwischen dem Astgewirr war schwimmbadblau. Der Duft karamellisierter Erdnüsse wehte vom Nuts-4-Nuts-Stand zu ihnen herüber und mischte sich mit dem einzigartigen Central-Park-Geruch nach frisch gemähtem Gras, Müll, Pferdeäpfeln und Abgasen. Avery schloss die Augen.

			Sie hatten noch ein paar schöne Tage gehabt, in denen sie Nickys letzte Sachen zusammengepackt und sich stundenlang über ihre Familie unterhalten hatten. Avery hatte ihnen erzählt, dass ihr Vater wieder einen Entzug machte, und wie die Zeit mit ihrer Mutter gewesen war. Lucky war noch nicht bereit, die beiden wiederzusehen, und Avery verstand das, aber Bonnie hatte angeboten, ihre Mutter beim nächsten Mal zu begleiten, wenn sie ihren Vater besuchte. Lucky und Avery hatten Bonnie beim Training mit Pavel im Golden Ring zugesehen und über ihre Kraft und Geschwindigkeit gestaunt und hatten gemeinsam AA-Meetings besucht. Da Bonnie so oft trainierte, hatten die älteste und die jüngste Schwester erstaunlich viel Zeit zusammen verbracht und es auf wundersame Weise geschafft, ihre Streits auf ein geschwisterlich angemessenes Maß zu beschränken. Jeden Abend hatten sie zu dritt gegessen, und Avery hatte nach langer Zeit endlich wieder das schöne Gefühl gehabt, Schwester unter Schwestern zu sein. Sie waren nicht zu viert und würden es auch nie wieder sein, aber so langsam stellte sich eine Symmetrie zu dritt ein.

			»Komisches Gefühl, dass sie in ein paar Wochen für immer weg sein wird«, sagte Lucky und sah durch den Park Richtung Wohnung. Sie legte den Arm um Avery und schmiegte den Kopf an ihre Schulter. »Ich bin traurig«, sagte sie. »Aber irgendwie auch erleichtert. Geht es euch auch so?«

			Bonnie und Avery nickten. Irgendwie, dachte Avery, hatte sich New York, während sie ihr Zuhause aufgelöst hatten, endlich wieder in eines verwandelt.

			»Die eigentliche Frage ist doch …«, sagte Bonnie, »… wer das Etagenbett behalten darf.«

			Avery lachte.

			»Ich glaube, es ist ganz offiziell der Zeitpunkt des Abschieds gekommen. Hat ja nur dreißig Jahre gedauert. Außerdem …« Sie stupste Bonnie mit der Schulter an. »… ist Pavel glaube ich nicht so der Etagenbett-Typ.«

			Sie drehte den Kopf zu ihrer Schwester, die sie gut gelaunt ansah. Die Sonne tauchte ihr Gesicht in gelbes Honiglicht, das sie wie vergoldet aussehen ließ. Avery hätte erwartet, dass sie rot wurde oder das Thema wechselte, aber sie blieb gelassen.

			»Eigentlich gefällt mir sein Bett auch ganz gut«, sagte Bonnie.

			Sie grinste breit. Mehr gab es nicht dazu zu sagen. Sie hatte sie mit typischer Beiläufigkeit darüber informiert, dass sie mit Pavel zusammenziehen würde, sobald die Wohnung verkauft war, und obwohl sie sie mit Fragen löcherten, hatte sich Bonnie, wie sie nun einmal war, keine aufregenden Details entlocken lassen. Sie erzählte ihnen nur, dass auch Pavel seit Jahren in sie verliebt gewesen war. Avery hatte ihre Schwester lange nicht mehr so in sich ruhend erlebt.

			Avery biss von ihrem Bagel ab und wandte das Gesicht der Sonne zu. Sie saßen neben dem Spielplatz, und die spitzen Schreie der Kinder flogen wie glänzende Pfeile zu ihrer Bank herüber. Avery warf den Rest ihres Bagels wieder in die Folie.

			»Wollt ihr eigentlich Kinder?«, fragte sie unvermittelt.

			Bonnie wischte sich etwas Frischkäse von der Lippe und sah sie verwundert an.

			»Pavel und ich? Ist ein bisschen früh dafür, oder?«

			»Ich meinte generell«, sagte Avery. Sie wandte sich an Lucky, um sie mit einzubeziehen. »Ihr beide. Wolltet ihr welche, als ihr klein wart? Und jetzt?«

			Bonnie dachte darüber nach.

			»Ich liebe Kinder, aber mit meiner Karriere … kann ich mir keine vorstellen.« Sie lächelte. »Vielleicht, wenn ich irgendwann aufhöre.«

			Avery sah Lucky an.

			»Und du?«

			Lucky zog eine Grimasse und schluckte einen Bissen von ihrem Everything-Bagel runter.

			»Alter, ich versuch erst mal, mich selbst am Leben zu halten.«

			»Aber du willst welche, oder?«, fragte Bonnie jetzt Avery. »Hat Chiti nicht Eizellen eingefroren?«

			Avery sah hinüber zum Spielplatz.

			»Nicky wollte unbedingt Kinder«, sagte sie. »Sie war die geborene Mutter.«

			Bonnie nickte. »Stimmt. Sie wäre die allerbeste Mom gewesen.«

			»Mhm«, murmelte Lucky zustimmend. »Wesentlich besser als unsere.«

			»Na, das ist ja auch nicht schwer«, sagte Avery. Sofort überkam sie ein schlechtes Gewissen, und sie fügte hinzu: »Aber sie hat ihr Bestes gegeben.«

			»Na ja.« Lucky rümpfte die Nase, dann lachte sie plötzlich. »Oh Gott, wisst ihr noch, als wir dachten, dass Nicky sich von dem veganen Trompeter schwängern lässt?«

			»Der war aber doch nett, oder?«, fragte Bonnie.

			»Er war sehr vegan«, sagte Avery.

			»Na und?«, entgegnete Bonnie.

			»Er hatte ein Tattoo-Sleeve mit Tieren, die vom Aussterben bedroht sind«, sagte Avery.

			»Der dürre Eisbär!«, rief Lucky, und alle lachten.

			»Der passte überhaupt nicht zu ihr, vor allem nach den ganzen Prolls, die sie zu Collegezeiten gedatet hat«, sagte Lucky.

			»Chad!«, warf Avery ein, und wieder prusteten sie los.

			»Ich glaube, sie hatte ihre kreative Seite entdeckt«, meinte Bonnie.

			»Der Veganer war sogar bei der Beerdigung«, sagte Avery.

			»Ist mir gar nicht aufgefallen«, sagte Lucky.

			»Hast du ihn nicht gehört?«, fragte Avery. »Das war der ganz hinten, der so laut geweint hat. Der ist komplett zusammengebrochen.«

			»Aber sie waren doch gar nicht mehr zusammen«, sagte Lucky. »Nicky hat ihn doch für diesen heißen Hedge-Fonds-Typen mit dem Eier-Fetisch verlassen. Wie hat sie den noch immer genannt?«

			»Leck-und-knet-meine-Eier«, sagte Bonnie, und Lucky und sie gackerten los.

			»Die Beerdigung war schrecklich.« Avery starrte ins Leere.

			Lucky hörte auf zu lachen und sah sie an.

			»Das fanden wir alle, Aves. Ist doch logisch.«

			»Diese ganzen Leute, die lautstark getrauert haben«, fuhr Avery mit rauer Stimme fort. »Was sollte der Scheiß? Als hätten die eine Ahnung, wie es war, sie zu verlieren.«

			»Die waren traurig«, murmelte Bonnie. »Es war ja auch traurig.«

			»Aber es war nicht ihre Trauer«, beharrte Avery. »Sondern unsere.«

			»Manchmal wünsche ich mir, sie hätte ein Baby gehabt«, sagte Lucky plötzlich. »Egal mit wem, Chad oder dem Veganer oder Leck-und-knet-meine-Eier, scheißegal. Dann hätte sie sich früher operieren lassen können.«

			Avery zuckte zusammen. Der Gedanke war zu schmerzhaft.

			»Sie war noch so jung«, sagte sie. »Und hat diese Typen doch gar nicht geliebt.«

			»Aber wenn«, erwiderte Lucky. »Wenn sie trotzdem … Wenigstens hätten wir dann jemanden. Jemanden, der ein Teil von ihr ist, um den wir uns kümmern können.«

			»Wir sind ein Teil von ihr«, sagte Avery.

			»Ich weiß«, sagte Lucky leise. »Aber ein Baby wäre wie eine neue Chance. Bei einem Baby könnten wir …« Lucky hielt inne und überlegte, wie sie es ausdrücken sollte. »Uns mehr anstrengen«, beendete sie den Satz etwas kläglich.

			Bonnie legte ihren Bagelrest vorsichtig zurück in die Folie und drehte sich zu ihnen, ihr Gesicht wirkte ängstlich.

			»Es gibt da etwas, was ich euch nie gesagt habe.«

			Avery und Lucky sahen sie überrascht an.

			»Was denn?«, fragte Lucky.

			Bonnie schluckte mühsam.

			»Am Tag vor ihrem Tod hat sie mich gefragt … Sie hat mich gefragt, ob ich ihr Schmerzmittel im Boxclub besorgen kann, und ich hab Nein gesagt.« Bonnie schlug die Hände vors Gesicht. »Ich wusste es nicht. Ich wusste nicht, dass sie sich stattdessen welche kaufen würde.«

			»Oh Bonnie.« Avery streckte instinktiv die Hand nach ihrer Schwester aus. »Das konnte doch niemand wissen. Warum hast du uns das nicht gesagt?«

			»Ich wollte sie beschützen«, sagte sie. »Oder mich selbst. Ich weiß es nicht.« Sie sah die beiden mit flehendem Blick an. »Hätte ich es machen sollen?«

			»Auf keinen Fall!«, erwiderte Avery entschieden. Sie konnte nicht ertragen, dass Bonnie das auch nur eine Sekunde in Erwägung zog. »Du hast das Richtige getan.«

			»Ich hätte niemals gedacht, dass sie … das macht«, sagte Bonnie.

			Schweigend sahen sie nach vorn. Es fiel ihnen immer noch schwer, Worte für das zu finden, was mit Nicky passiert war. Überdosis klang, als würden sie über irgendwen anders sprechen, nicht über ihre optimistische, beherzte Schwester.

			»Da warst du nicht die Einzige«, sagte Lucky leise. »Ich wusste, wie sehr sie zu kämpfen hatte. Sie wollte von den Schmerzmitteln loskommen.«

			»Echt?«, fragte Bonnie.

			»In ihrer Schule gab es so einen Wunschbaum«, erklärte Lucky. »Wir haben unsere Wünsche auf einen Zettel geschrieben und ihn an den Baum gebunden. Ich hab heimlich auf ihren Zettel geguckt, und da stand: Keine Pillen mehr. Ich hab es selbst gesehen, aber sie hat es geleugnet, und ich hab es dabei belassen. Ich wollte es nicht noch schlimmer machen … oder war zu sehr mit mir selbst beschäftigt, keine Ahnung.«

			Lucky ließ den Kopf hängen, und Avery legte ihr die Hand auf den Rücken.

			»Ich wusste es auch«, sagte Avery. »Tief im Innern. Man hat es ihren Augen angesehen.«

			Nickys Pupillen waren immer öfter winzige schwarze Punkte gewesen. Avery war es aufgefallen, weil sie sich daran erinnerte, wie Frejas Pupillen auf Stecknadelkopfgröße zusammengeschrumpft waren, nachdem sie sich einen Schuss gesetzt hatten, ein Spiegelbild von Averys eigenen. Doch sie hatte sich eingeredet, das bei Nicky sei anders.

			»Hört mir mal gut zu«, sagte sie. »Ich weiß, dass wir eine Erklärung für das suchen, was sie getan hat, und dazu gehört anscheinend, dass wir uns alle die Schuld dafür geben, nichts unternommen zu haben. Aber keine von uns hätte etwas daran ändern können.« Sie dachte an das, was ihre Mutter gesagt hatte. »Wir sollten uns nicht so wichtig nehmen.«

			Sie beobachteten einen Taubenschwarm, der sich in die Luft schraubte und im Blau verschwand.

			»Aber wie sollen wir damit leben?« Lucky flüsterte fast.

			Es war die Frage, die alle drei sich das ganze letzte Jahr über so oder so ähnlich gestellt hatten. Wie sollten sie mit dieser Trauer leben? Wie sollten sie ihr Leben lieben, ohne ihre Schwester darin? Avery seufzte.

			»Ich glaube, Dad hat es uns verraten«, sagte Avery. »Bei der Beerdigung.«

			Lucky blickte auf.

			»Die Frühstück-bei-Tiffany-Sache«, murmelte sie. »Geh leichtfüßig. Aber wie?«

			»Tust du doch schon«, sagte Avery. »Nicht mehr trinken, auf dich achtgeben, genau so geht das.«

			»Stimmt.« Bonnie nickte.

			»Und was ist mit euch beiden? Wie schafft ihr das mit dem leichtfüßig Gehen?«

			Avery sah Bonnie an.

			»Also«, setzte Bonnie an. »Wehe, ihr lacht, aber … manchmal rede ich mit Gott.«

			»Gott?«, wiederholte Avery.

			Avery fand Gott so wenig tröstlich, dass Bonnie genauso gut Ronald McDonald hätte sagen können.

			»Nicht Jesus oder so«, stellte Bonnie direkt klar. »Eine andere Form von Gott, meine ganz eigene. Er oder sie, oder wie auch immer man es nennen will, ist für mich einfach jemand zum Reden. Und ich glaube, er oder sie passt auf Nicky auf, bis wir sie wiedersehen.«

			»Glaubst du wirklich, jemand passt auf sie auf?«, fragte Lucky, und die Hoffnung hob ihre Stimme an.

			Bonnie nickte.

			»Ja.«

			»Gut«, sagte Lucky leise.

			»Ich würde es so gern glauben, Bon …«, sagte Avery. »Aber ganz ehrlich, ich weiß nicht, ob ich das kann.«

			»Kannst du nicht einfach glauben, dass ich es glaube?«, fragte Bonnie. »Hilft das vielleicht?«

			Avery überlegte. Der Gedanke daran, dass Bonnie etwas hatte, worin sie Trost fand, tröstete auch Avery – zumindest das wusste sie sicher.

			»Vielleicht«, sagte sie. »Vielleicht ein bisschen.«

			Sie schwiegen eine Weile und lauschten dem Geschrei vom Spielplatz, all die Begeisterung und Angst der Kindheit lag darin. Averys Gedanken wanderten wie immer zurück zu ihrem Leben mit Chiti. Bonnie hatte ihnen die Wahrheit gesagt; jetzt war sie dran.

			»Ich hab Scheiße gebaut«, sagte sie. »Ich hab so richtig Scheiße gebaut.«

			»Hab ich dir doch gleich gesagt, dass Mohn nicht schmeckt.« Lucky zeigte auf Averys Bagel.

			Bonnie warf Lucky einen strengen Blick zu.

			»Was ist los?«, fragte sie und beugte sich zu Avery.

			Avery holte tief Luft.

			»Ich hab mit jemandem geschlafen.« Sie stieß die Luft aus. »Und Chiti angelogen deswegen. Und dann habe ich ihr ein Baby versprochen, aber ich … ich kann nicht. Ich will es unbedingt wollen, aber ich will es nicht. Das … das bin einfach nicht ich.«

			»Oh shit«, murmelte Bonnie.

			Avery hob den Blick. Bonnie wirkte entsetzt. Lucky dagegen schien unbeeindruckt.

			»Ach, deshalb das Ganze«, sagte sie.

			Avery sah sie ungläubig an.

			»Du wusstest es?«

			»Die Sex-Sache, nicht die Baby-Sache. Na ja, ich hatte so einen Verdacht.«

			»Wie das?«, fragte Bonnie.

			»Chiti hat mir den Blister von der Pille danach gezeigt. Sie dachte, es wäre meine.«

			»Deshalb hast du mich Heuchlerin genannt.« Avery konnte endlich die Puzzlestücke ihres Streits zusammensetzen. »Und ich dachte, es wäre wegen des Klauens.«

			»Welches Klauen?«, fragte Lucky.

			»Ich hatte ein kleines Langfinger-Problem«, sagte Avery. »Aber damit hab ich inzwischen aufgehört.«

			»Avery!«, rief Bonnie geschockt. »What the fuck?«

			Sie zuckte hilflos mit den Schultern.

			»Ich hab eben Probleme mit der Impulskontrolle.«

			»Willkommen im Club.« Lucky stieß einen trockenen Lacher aus.

			»Ihr beiden …« Bonnie schüttelte den Kopf, dann wandte sie sich an Lucky. »Wieso hast du mir nichts von der Pille danach erzählt?«

			»Oder mir?«, fragte Avery.

			Lucky drehte sich zu Avery um.

			»Es lief so gut zwischen uns, das wollte ich nicht kaputtmachen. Außerdem …« Sie drehte den Kopf zu Bonnie. »Ist das nicht meine Sache.«

			Bonnie nickte zustimmend, dann fragte sie Avery: »Weiß Chiti es?«, fragte sie.

			Avery nickte.

			»Die Sex-Sache, nicht die Baby-Sache«, sagte sie. »Sie brauchte Abstand, nachdem sie es rausgefunden hat, deshalb bin ich hier – unter anderem.«

			Den Schwestern hatte es die Sprache verschlagen. Irgendwann stieß Lucky einen leisen Pfiff aus.

			»Ich hab da so ein Gerücht gehört«, sagte sie. »Aber ich wusste nicht, dass es stimmt.«

			Avery sah sie panisch an.

			»Ein Gerücht? Über mich?«

			»Ja.« Lucky nickte. »Dass du doch nicht perfekt bist.«

			Avery schnaubte erleichtert.

			»Wann hab ich je behauptet, perfekt zu sein?«

			Bonnie und Lucky verdrehten die Augen.

			»Okay«, lenkte Avery ein. »Vielleicht habe ich ein oder zwei Mal den Eindruck erweckt. Aber nur, weil ich … keine Ahnung, ich wollte einfach, dass ihr wenigstens eine zuverlässige Person in eurem Leben habt, wenn unsere Eltern es schon nicht sind. Und nachdem ich es als Jugendliche so heftig verkackt und euch einfach alleingelassen habe, hab ich als Erwachsene eventuell etwas überkompensiert.«

			»Tja, das mit dem Überkompensieren ist anscheinend endgültig vorbei«, sagte Lucky. Avery warf ihr einen gekränkten Blick zu. »Sorry«, sagte sie. »Ich hör schon auf.«

			Avery beugte sich vor und verschränkte die Hände zwischen den Knien, wie eine resignierte Trainerin am Spielfeldrand eines aus dem Ruder gelaufenen Matchs. Mit zuckendem Kiefer starrte sie geradeaus.

			»Das ist alles meine Schuld«, sagte sie.

			»Glaubst du, Chiti und du, ihr trennt euch?«, fragte Bonnie.

			»Ich weiß es nicht. Sie hätte jedes Recht dazu. Jedes Recht«, wiederholte sie leise.

			»Ich liebe Chiti …«, sagte Bonnie.

			Avery wurde eng um die Brust. Sie brach ihren Schwestern das Herz. Ihr ganzes Leben hatte sie versucht, ihnen ein Beispiel zu sein, hatte ihnen beweisen wollen, dass eine andere, bessere Form von Ehe – Leben! – möglich war, als sie es von ihren Eltern kannten. Sie wollte ihnen Hoffnung geben und hatte sich stattdessen ebenfalls als Enttäuschung entpuppt. Bonnie legte ihr eine Hand auf den Rücken. Sie fühlte sich weich und schwer an wie die Tatze eines freundlichen Bären.

			»… aber du musst dir selbst treu bleiben«, sagte Bonnie.

			Avery lehnte sich an Bonnie.

			»Danke«, flüsterte sie.

			Sie verbarg das Gesicht in den Händen und stieß einen bebenden Seufzer aus.

			»Ich verstehe das, wenn ihr sauer auf mich seid«, sagte sie zwischen den Fingern hindurch. »Und enttäuscht.«

			Lucky stand auf und kniete sich vor Avery. Sie zog ihre Hände an sich und hielt sie fest. Ihr knochiger Griff war erstaunlich kräftig.

			»Hör mir mal zu«, sagte Lucky. »Wir sind deine Schwestern. Egal, was du tust, wir sind immer auf deiner Seite. Du könntest jemanden umbringen, und ich würde dir helfen, die Leiche in unsere Wohnung zu zerren, um sie diskret in einer Badewanne voller Salzsäure zu entsorgen.«

			Avery musste sich das Grinsen verkneifen.

			»Das ist gruselig spezifisch«, sagte sie.

			»Ist nicht so, als würde es mir gefallen – das mit der Leiche und das hier jetzt«, sagte Lucky. »Aber ich würde es tun.«

			Bonnie rutschte näher an sie heran.

			»Ich auch«, sagte sie. »Mach die Wanne bereit.«

			Avery landete in London, als die Sonne gerade aufging. In Heathrow nahm sie ein Taxi, fuhr durch die allmählich erwachenden Straßen, vorbei an den Brotlieferanten vor den Restaurants und den früh aufstehenden Ladenbesitzer·innen, die ihre Schaufenster von Metallgittern befreiten. Eine pfirsichfarbene Sonne war wie mit einem breiten Pinsel über den Himmel verschmiert, dazwischen Tupfer violetter und blauer Wolken. Als sie vor ihrem Haus in Hampstead stand, sah sie an den wunderschönen, bröckelnden Backsteinmauern empor, hinter denen sie sich die letzten acht Jahre ein gemeinsames Zuhause eingerichtet hatten. Chiti lag im Bett, ihr dunkles Haar lag zum Schlafdutt geschlungen auf dem cremefarbenen Kissen. Es versetzte ihr einen Stich, als ihr auffiel, dass Chiti einen von Averys blauen Baumwollschlafanzügen trug, etwas, was sie immer getan hatten, wenn eine von ihnen auf Reisen war und die andere sie vermisste. Als sie das Zimmer betrat, regte sich Chiti.

			»Bist du das?«, murmelte sie.

			Avery nickte, und sofort füllten sich ihre Augen mit Tränen. Chiti war das Zuhause, das sie jahrelang gesucht hatte.

			»Es ist noch ganz früh«, sagte Avery.

			Sie spielte mit dem Koffergriff, schob ihn nervös hoch und runter, dann hörte sie auf und setzte sich aufs Bett.

			»Ich muss mit dir reden«, sagte sie leise.

			Sie wusste, wenn sie noch eine Minute länger wartete, würde sie sich rausreden, das Unvermeidliche noch länger aufschieben. Chiti setzte sich auf und schlang unter der Decke die Arme um die Knie. Ihr Blick, der zuvor weich und warm vom Schlaf gewesen war, wurde kalt.

			»Ich hab auf dich gewartet«, sagte sie.

			»Chiti«, sagte Avery ruhig. »Es gibt da noch etwas, was ich dir nicht gesagt habe. Und es tut mir leid, dass ich erst nach New York gefahren bin, aber ich musste mir sicher sein, dass es so ist.«

			Sie sah, dass Chiti sich wappnete. Avery holte tief Luft.

			»Ich will kein Baby.«

			Es war, als wäre der letzte unsichtbare Faden, der Chiti noch aufrecht gehalten hatte, gekappt worden. Sie sackte am Kopfende des Bettes zusammen und ließ das Gesicht in die Hände sinken. Sofort wollte Avery es zurücknehmen, ihr sagen, dass sie sich geirrt hatte, ihre Schläfen küssen, sich zu ihr ins Bett kuscheln und den ganzen Tag dort bleiben, mit der Frau, die sie liebte und die ihr so lange so viel Liebe geschenkt hatte. Als Chiti schließlich etwas sagte, war ihre Stimme leise, entwaffnet, ohne Groll.

			»Wieso hast du es dann gesagt?«, flüsterte sie.

			»Ich wollte es wollen«, sagte Avery. »Und hatte gehofft, dass das reicht.«

			Chiti schüttelte den Kopf und verschränkte die Finger.

			»Ich hätte auf meine Mutter hören sollen.«

			Avery spürte, wie sich ihr Puls beschleunigte. Ganishka war nie mit ihr warmgeworden, das stimmte, aber ihre Kälte schien weniger mit Avery als Person zu tun zu haben, als mit der Tatsache, dass sie Amerikanerin war. Es war unfair, jetzt so zu tun, als hätte Ganishka von Anfang an recht gehabt; sieben von acht Jahren war sie Chiti eine gute Partnerin gewesen, das sollte ja wohl etwas wert sein.

			»Sie mochte mich noch nie«, sagte Avery.

			Chiti schüttelte den Kopf.

			»Das meine ich nicht. Oder nicht nur«, sagte sie. »Sie hat mir gleich gesagt, dass du nicht dafür gemacht bist, Mutter zu sein.«

			Avery verzog das Gesicht. Fick dich, Ganishka, dachte sie. Sie nahm es ihr übel, dass sie über sie geredet hatte, als würde sie sie kennen. Aber vor allem nahm sie ihr übel, dass sie recht gehabt hatte. Nur wusste Ganishka nicht, dass Avery schon eine Mutter gewesen war. Sie hatte ihre Schwestern großgezogen, und das reichte ihr.

			»Woher will sie das wissen?«, fragte sie und versuchte, sich ihre Wut nicht anmerken zu lassen. Chiti seufzte und löste die verschränkten Hände.

			»Weil sie auch nicht dafür gemacht war«, sagte sie. »Und wahrscheinlich glaubt sie, dass ihr euch ähnlicher seid, als sie zugibt.«

			Da erkannte Avery sie, die Farbe von Chitis Trauer. Das tiefste Indigo, so dunkel, dass es fast schwarz war, wie der entfernteste Teil des Ozeans. Es war eine uralte Trauer, so alt wie das Indigo selbst, und ihr Ursprung lag genau wie jener der jahrhundertealten Farbe in Indien. Ganishka war keine liebevolle Mutter. Über die Jahre hatte Chiti immer wieder mit Avery über ihren Wunsch gesprochen, ihr Kind anders zu erziehen, ihr Baby mit all der Aufmerksamkeit, Bewunderung und Zuneigung zu überschütten, die ihr verwehrt worden war. Doch jetzt hatte sich Chiti genau das gesucht, wovor sie hatte fliehen wollen, eine Partnerin, die keine Mutter sein wollte, genau wie ihre eigene Mutter keine hatte sein wollen. Die Erkenntnis wog schwer wie ein Totgeborenes in ihren Armen.

			Avery blieb auf dem Bett neben ihrer Frau sitzen. Sie hatten keine Wut mehr in sich, nur noch die Traurigkeit war da, die schon immer darunter gelauert hatte. Sie hätte lautes Geschrei dieser bleiernen, todunglücklichen Stille vorgezogen. Sie nahm Chitis Hand.

			»Irgendwann wirst du Mutter sein«, sagte sie. »Ganz bestimmt.«

			Sie sagte das zum Teil, um ihr schlechtes Gewissen zu beruhigen, das wusste sie, trotzdem glaubte sie daran, musste daran glauben. Chiti drückte ihre Hand.

			»Ich wollte mit dir Mutter werden.«

			»Ich weiß.«

			Chiti hob voller Hoffnung den Kopf.

			»Und du bist dir sicher, dass du es nicht kannst?«

			Avery nickte.

			»Ja.«

			Chiti nickte ebenfalls.

			»Ich hatte immer das Gefühl, dass der Anfang unserer Beziehung … Das war kein gutes Fundament. Die Scham ist nie ganz weggegangen.«

			Avery sah sie überrascht an.

			»Es gibt nichts, wofür du dich schämen müsstest. Therapeut·innen daten ihre Patient·innen. Shit happens.«

			Chiti schüttelte traurig den Kopf.

			»Du kannst mir meine Scham nicht abnehmen, genauso wenig wie ich dir deine.«

			Sie saßen zusammen, während das Zuhause, das sie sich gemeinsam geschaffen hatten, ächzend erwachte. Die Dielen unter dem Bett knarrten. Die Vorhänge seufzten. Ein Rohr im Erdgeschoss klopfte. Draußen sprach ein Passant laut in sein Handy. Sie hatten es nie geschafft, die oberen Fenster doppelt verglasen zu lassen, dachte Avery.

			»Es tut mir leid«, sagte sie. »Das mit Charlie. Alles. Das hast du nicht verdient.«

			»Stimmt«, sagte Chiti. »Das habe ich nicht.« Sie rutschte ein Stück zur Seite, sodass sie ihr gegenübersaß. »Und es tut mir leid, was ich über Nicky gesagt habe. Du hättest sie nicht retten können. Niemand hätte das. Das weißt du, oder?«

			Avery nickte. Es war an der Zeit, dass sie einen Weg fand, mit Chiti über ihre Gefühle zu sprechen, nicht weil es etwas ändern würde, sondern weil sie sie darum gebeten hatte.

			»Ich vermisse sie so«, sagte sie. »Und warte darauf, dass dieses Gefühl aufhört, weil bisher jedes Gefühl, egal wie intensiv, wie heftig, irgendwann aufgehört hat. Aber das Vermissen nimmt kein Ende. Mein Leben hat sich aufgeteilt in ein Davor und ein Danach. Und das kann ich nicht akzeptieren. Ich kann nicht akzeptieren, dass ich sie für immer vermissen werde. Es wird keine Erlösung geben. Kein Wiedersehen. Und ich wünschte, ich hätte einen Gott. Ich wünschte, ich würde an ein Leben nach dem Tod glauben, an irgendwas, egal was. Aber wenn ich in Gedanken mit ihr rede, kommt keine Antwort. Ich kann sie nicht hören. Kann sie nicht spüren. Da ist nur das Vermissen. Und ein Teil von mir ist froh darüber, dass es nie aufhört, weil es das Letzte ist, was mich noch mit ihr verbindet.«

			Avery rieb sich übers Gesicht. Sie hatte lange darauf gewartet, es auszusprechen, und jetzt gab es kein Zurück mehr.

			»Aber ich bin nicht stark genug, Chiti«, sagte sie. »Ich dachte, ich wäre stark, aber ich bin es nicht. Also versuche ich immer wieder, das Vermissen zu unterdrücken. Und ja, ich habe geraucht und gestohlen. Ich habe dich betrogen und belogen und … und unser gemeinsames Leben zerstört. Ich weiß, ich hätte anders mit allem umgehen sollen. Ich verstehe selbst nicht, wie das passieren konnte. Vor Nickys Tod dachte ich, ich wüsste, wer ich bin, aber ich habe keine Ahnung. Du hast gesagt, du verlierst mich schon seit einem Jahr, aber mir geht es genauso. Ich habe sie verloren und mich gleich mit. Ich habe keinen blassen Schimmer mehr, wer ich bin.«

			Chiti griff nach ihrer Hand und sah ihr in die Augen. Avery suchte nach Vergebung, fand aber nur Resignation.

			»Vielleicht liegt es daran, dass du jemand anders geworden bist.«

			Eine Stunde später kam Vish in seinem ramponierten Mini Cooper, um Chiti abzuholen. Avery stand auf der obersten Stufe, als die strahlende Sonne den Morgenhimmel erklomm und beobachtete, wie Chiti und er ihre Taschen ins Auto luden. Vish warf Avery einen verwirrten, verletzten Blick zu. Sie schluckte den Kloß im Hals runter und widerstand der Versuchung, ihm etwas zuzurufen. Sie verlor auch ihn, wurde ihr da bewusst.

			Nachdem die beiden abgefahren waren, streifte sie durch das große, leere Haus. Sie warf einen Blick ins Schlafzimmer, aufs Bett mit dem Abdruck von Chitis schlafendem Körper, und floh in die Küche. Sie stellte den Wasserkocher an, um sich einen Tee zu kochen, und lächelte traurig in sich hinein; genau das würde ihre Mutter jetzt tun. Doch bevor das Wasser kochte, beschloss Avery, das Haus zu verlassen. Sie ertrug die Stille nicht. Sie zog ihren Badeanzug und eine Jogginghose an, dann stieß sie die Haustür auf und ging Richtung Heath. Seit sie nach London gezogen war, wollte sie im Hampstead Ladies’ Pond schwimmen. Heute würde sie es tun.

			Als sie den Park betrat, flog eine Handvoll smaragdgrüner Sittiche aus den Bäumen über ihr auf. Sie erfüllten die Luft mit ihrem aufgeregten Geschnatter. Kurz nach ihrem Umzug nach London hatte Avery über den Anblick dieser leuchtend bunten Vögel im Herzen der grauen, tristen Stadt gestaunt. Es war Chiti, die ihr die Urban Legend erzählt hatte, dass Jimi Hendrix für ihre unwirkliche Anwesenheit verantwortlich war; angeblich war er mit einem Vogelkäfig in der Hand in die Carnaby Street spaziert und hatte ohne großes Tamtam ein Halsbandsittichpärchen namens Adam und Eve ausgesetzt. Jetzt konnte man sie von Croydon bis Crouch End überall in London entdecken, doch die grüne Oase des Hampstead Heath schien bei ihnen am beliebtesten zu sein. Avery beobachtete, wie die Vögel Richtung Norden flogen. Sie sah ihnen nach, bis sie nur noch ein winziger grüner Punkt am blassblauen Himmel und dann nicht mehr da waren.

			Es war erst sieben, früh genug, dass der Badeteich leer war bis auf einige übers Wasser gleitende Stockenten und eine einzelne ältere Dame, den Kopf beim Schwimmen nach vorn gereckt wie eine zielstrebige Schildkröte. Avery hatte ihre Sachen in der Umkleide gelassen und betrat den Holzsteg. Die kühle Luft strich über ihre Haut. Um den Teich herum seufzten und raschelten die dichten Baumkronen, als würden sie sich höflich abwenden. Sie hielt sich am Metallgeländer fest und stieg ins Wasser. Unwillkürlich keuchte sie auf, als die Kälte sie bis zum Hals umschloss. Nach Luft ringend wippte sie auf und ab, ihr Haar breitete sich um sie herum aus. Dann glitt sie unter die Oberfläche des Wassers, der Welt.

			Dort unten war es still. Teichwasser, seidig und dick wie Öl, umspielte ihren Körper. Es gluckste und zischte in ihren Ohren. Winzige glitzernde Bläschen perlten von ihrer Haut, dann verflüchtigten sie sich wie Gedanken. Über ihrem Kopf drangen Lichtkegel ins Wasser. Sie tauchte tiefer, ließ das Licht hinter sich. Wiegende Gräser streiften ihre Zehen, als sie die kühleren Schichten erreichte. Darunter lag nur noch der dunkle schlammige Boden, ein Ort, nach dem die Sonne griff, ihn aber nie berührte. Sie ließ sich horizontal in die kühlste Tiefe fallen. Schlamm legte sich schmatzend um Beine und Wirbelsäule, als sie langsam auf den Grund sank. Sie schloss die Augen und atmete aus.

			Avery hatte allen drei Schwestern das Schwimmen beigebracht. Hatte am flachen Ende gestanden und ihre zappelnden Körper mit der Hand unter dem Bauch über Wasser gehalten. Selbst wenn sie husteten und sprotzten, die Augen feuerrot von Chlor und Tränen, hatte sie kein Erbarmen gezeigt. Sie musste sie in Sicherheit wissen. Nicky wurde die beste Schwimmerin von allen. Avery konnte sie jetzt sehen, ein blasser Streif verschwommener Glieder unter der glitzernden Wasseroberfläche, das Haar gewunden wie eine Schlange. Sie konnte länger die Luft anhalten als alle anderen und verschwand so lange unter Wasser, dass Averys Herz sich panisch zusammenzog. Doch auf jede endlose Stille folgte ihr geräuschvolles Luftschnappen, der erleichternde Anblick ihres glänzenden Kopfs, der durch die Wasseroberfläche brach. Und jetzt sah sie ihre Schwester wieder, am anderen Ende der funkelnden Weite, wie sie sich lächelnd und winkend umdrehte, begeistert von sich selbst, um zu sehen, ob Avery auch begeistert war.

			Was hatte Nicky in ihren letzten Augenblicken gedacht? Hatte sie es gewusst? War sie erleichtert, nicht mehr kämpfen zu müssen? Nicht mehr fühlen? Das Wasser drückte sich an Avery, beharrlich und lockend. Über ihr waren Bonnie und Lucky in Sicherheit. Konnte sie sie endlich allein lassen? Konnte sie frei sein? Avery öffnete die Augen. Helles Licht tanzte in der Ferne. Ihre Lunge schmerzte. Diese Liebe war zu viel. Da spürte sie es, ihre Beine bewegten sich unter ihr, richteten sie auf. Ihre Sohlen gruben sich in den Schlamm, stießen sich ab. Ein Sog mit tausend dunklen Armen zog an ihr, als sie sich nach oben katapultierte, doch sie hielt nicht inne. Ihre Handflächen schoben das Wasser beiseite wie einen schweren Vorhang, um den Tag hereinzulassen. Es wurde wärmer, je näher sie kam. Sie schwamm weiter. Sie war fast da. Licht ergoss sich über ihren Kopf wie Applaus. Sie brach durch die Wasseroberfläche und rang nach Luft.

		

	
		
			EPILOG

			Zehn Jahre später kamen die Schwestern von Norden und Süden. In Morningside Heights, ein paar Straßen entfernt vom Campus der Columbia University, wo sie inzwischen lehrte, schlüpfte Avery aus dem Bett und küsste die schlafende Frau neben ihr. Sie regte sich und murmelte etwas.

			»Ist es so weit?«, fragte sie schläfrig.

			»Ich fahre jetzt zu ihr«, flüsterte Avery. »Schlaf weiter.«

			Die Frau hob die Wange vom Kissen.

			»Richte ihr die allerliebsten Grüße aus.«

			Avery streichelte der Frau übers geflochtene Haar und drückte die Lippen an ihre Schläfe. Dann nahm sie den Kleiderstapel vom Stuhl neben dem Bett, tapste leise aus dem Zimmer und schloss die Tür, ehe sie das Licht in der Wohnküche anschaltete. Hastig zog sie sich an, ließ den Schlafanzug zerknüllt auf dem Boden liegen und spritzte sich an der Spüle Wasser ins Gesicht. Daneben stand ein großer rosa Smeg-Kühlschrank. Bevor sie ging, nahm sie den goldenen Ehering von der Arbeitsplatte und streifte ihn über.

			Hundertzwanzig Blocks weiter südlich in Tribeca versuchte Lucky gerade auszuchecken. Die Lobby, in der sie stand, hätte zu einem Mittelklasse-Hotel gehören können, wenn nicht der junge Mann am Schalter gewesen wäre, der sie nicht gehen lassen wollte.

			»Aber es ist nach Sperrstunde«, beharrte er.

			»Ich weiß.« Sie schenkte ihm ein Lächeln. »Aber in diesem Fall möchte ich mildernde Umstände geltend machen.«

			Der junge Mann, der Anfang zwanzig sein musste, sah sich nervös um. Er trug einen Man Bun und ein D.A.R.E.-Drogenpräventions-Shirt, ganz unironisch, vermutete Lucky.

			»Ich fürchte, das darf ich nicht«, sagte er. »Ey, ich hab gerade erst hier angefangen.«

			Lucky beugte sich über den Tresen und blickte zu ihm auf. Ihr langes Haar, vor Kurzem dunkelrot gefärbt, fiel nach vorn über ihre Schultern.

			»Aber das ist ein superbesonderer Anlass«, sagte sie und ließ ihren Finger auf dem Tresen kreisen. »Du willst doch bestimmt nicht schuld daran sein, dass ich ihn verpasse, oder?«

			Der Mann wurde rot und senkte den Blick.

			»Ich weiß nicht, Mann …«

			»Bitte?«, gurrte sie. »Du wärst mein Held!«

			Er sah hoch in ihr Gesicht, das etwas mehr Fältchen hatte als mit Mitte zwanzig, aber immer noch unwiderstehlich war, und wurde noch röter.

			»Okay, ich hab dich nicht gesehen, ja?«, sagte er.

			Lucky klatschte begeistert in die Hände und drehte sich auf dem Absatz um.

			»Du bist der Beste!«, rief sie ihm über die Schulter zu.

			Entzückt rief er ihr etwas hinterher, aber sie war schon durch die Drehtür verschwunden.

			Im Taxi Richtung Downtown scrollte Avery durch ihre E-Mails, ohne ein Wort zu registrieren, dann checkte sie ihre Zeitzonen-App. In Delhi war Vormittag, halb zehn. Perfekt. Sie rief Chiti an, die beim zweiten Klingeln dranging.

			»Ist es so weit?«, fragte Chiti.

			»Ich bin unterwegs ins Krankenhaus«, sagte Avery.

			»Oh! Und wie gehts dir?«

			»Bin nervös!«

			»Das ist normal. Aber es wird schon gutgehen, Bonnie ist doch stark wie ein Ochse.«

			»Ich dachte, nach dem Ende ihrer Boxkarriere muss ich sie nie wieder im Krankenhaus besuchen.«

			»Tja, deine Schwester ist immer für eine Überraschung gut. Und Pavel?«

			»Vorhin am Telefon hat er plötzlich angefangen, Russisch mit mir zu reden, aber ich hab zumindest verstanden, dass ich jetzt kommen kann.«

			Am anderen Ende lachte Chiti leise.

			»Gut, dass du da bist«, sagte sie.

			Avery nickte.

			»Wie gehts Azad?«, fragte sie.

			Sie konnte nicht fassen, dass er schon acht war. Seit ihrer Scheidung waren zehn Jahre vergangen; Chiti hatte ihn zwei Jahre, nachdem Avery zurück nach New York gegangen war, mit Hilfe eines Spenders bekommen. Auf Hindi bedeutete Azad frei und unabhängig.

			»Er und Ganishka sind immer noch unzertrennlich. Sie zeigt ihm gerade, wie ihre alte Bolex-Kamera funktioniert. Er will nächste Woche auf keinen Fall nach Hause. Wie gehts Fatima?«

			»Müde von der Lesereise, aber das Buch verkauft sich gut.«

			»Ich hab übrigens Tickets für ihre Lesung in London.«

			»Ach, das wär doch nicht nötig gewesen.«

			»Ich komme gerne.«

			Avery lächelte.

			»So, ich bin fast am Krankenhaus, ich wollte nur schnell Bescheid sagen.«

			»Danke, das ist lieb. Sag ihr, ich denke an sie.«

			Avery legte auf und sah durchs Fenster die dunklen Straßen von New York vorbeiziehen. Es war nach Mitternacht, aber die Bars waren noch offen, überall standen Leute, scharten sich um Straßenecken und rauchten. Avery gab zweimal die Woche um acht Uhr morgens ein Seminar in Gesellschaftsrecht, weshalb sie nur noch selten so spät auf war, aber es war beruhigend, dass das Nachtleben der Stadt noch brummte. Zufrieden dachte sie, dass es immer junge Leute geben würde, die keine acht Stunden Schlaf brauchten.

			Lucky machte einen kurzen Abstecher in den Deli am U-Bahn-Eingang, um sich eine Schachtel Marlboro zu kaufen. Sie hatte vor ein paar Monaten wieder mal aufgehört, aber heute Abend war eine besondere Gelegenheit, zu der sie sich ruhig was gönnen konnte. Erleichtert stellte sie fest, dass der Laden noch welche verkaufte; mittlerweile rauchten alle E-Zigaretten, und durch die hohen Steuern waren echte nur noch schwer zu bekommen. Sie lächelte in sich hinein, als der Mann hinterm Tresen ihr die Schachtel rüberschob; sie war seit Wochen nicht mehr ohne Aufpasser oder eine Schar Mitpatient·innen aus der Entzugsklinik unterwegs gewesen. Sie wollte gerade zahlen, legte im letzten Moment aber noch einen Schokoriegel dazu. Bonnie konnte bestimmt was Süßes gebrauchen. Ein paar Kids im Collegealter stolperten hinter ihr durch die Tür, geradewegs auf den vereisten Bierkühlschrank zu. Klar, dachte Lucky, war ja auch Freitagabend. Das hatte sie ganz vergessen, ein gutes Zeichen.

			Vorm Deli blieb sie stehen und drehte eine Zigarette in der Schachtel um, als Glücksbringer – so machte sie es schon seit zwanzig Jahren –, zündete sich eine zweite an und inhalierte den Rauch mit rückenschauerndem Genuss. Die Collegekids kamen mit ihrem Bier raus und riefen einander aufgeregt etwas zu, als einer von ihnen sie erkannte.

			»Moment mal, bist du nicht Lucky Blue?« Er haute seinem Kumpel auf die Schulter. »Oh shit, ich dachte, die wäre tot oder so!«

			Lucky breitete die Arme aus wie ein Apostel.

			»Falsch gedacht, ich bin wiedergeboren.«

			»Yo, können wir ein Selfie machen?«

			Lucky willigte ein und ließ sich von den beiden Typen in die Mitte nehmen. Sie überlegte kurz, ob sie die Zigarette wegwerfen sollte, ließ sie aber im Mundwinkel baumeln. Scheiß drauf, sie war noch nie ein Vorbild gewesen.

			»Yo, meine Freundin steht voll auf dich«, sagte der eine, während er ihr seinen massigen Arm um die Schulter legte. »Die rastet aus, wenn sie das sieht. Ey, das Video, wo du in Glastonbury von der Bühne gefallen bist? So krass.«

			Lucky wand sich aus ihrem Klammergriff, sobald das Selfie im Kasten war.

			»Nicht gerade meine Sternstunde«, sagte sie. »Na ja, alles fürs Publikum. So, meine Herren, wenn ihr mich dann entschuldigt.«

			Sie salutierte mit einer Hand, schnipste mit der anderen ihre Zigarette weg und lief die Treppe runter Richtung U-Bahn.

			Avery wartete im Foyer des Krankenhauses, als Lucky reinstolziert kam. Es war Jahre her, dachte Avery, aber den Modelgang hatte sie nie ganz abgelegt. Sie stand auf und umarmte ihre Schwester.

			»Wie war deine Woche? Hast du den Chip bekommen?«

			Lucky schenkte ihr ein zähnefletschendes Lächeln.

			»Sechzig Tage beim Montagsmeeting.«

			Avery tätschelte ihren Rücken und hielt sie noch einen Moment im Arm.

			»Ich bin stolz auf dich.« Sie schnupperte an Luckys Haar. »Aber du rauchst wieder.«

			»Bekämpfe deine Süchte in der Reihenfolge, in der sie dich umbringen!«, rezitierte Lucky fröhlich und drehte sich auf dem Absatz um. Zu ihrer Erleichterung lachte ihre Schwester.

			»Hast du den Tourmanager gefragt, ob ihr die Daten nach hinten verschieben könnt, damit du die vollen neunzig Tage bleiben kannst?«, fragte Avery.

			Lucky stöhnte auf.

			»Können wir über was anderes reden?«

			Avery kniff die Augen zusammen.

			»Okay, aber deine Patientenkoordinatorin hat gesagt …«

			»Aves, bitte!«, unterbrach Lucky sie. »Können wir uns wenigstens einen Tag lang auf Bonnie konzentrieren? Bitte?«

			Avery ging sofort an die Decke.

			»Du hast gerade mal zwei Monate hinter dir«, blaffte sie. »Nachdem du fast gestorben bist. Tut mir leid, wenn ich dich mit meiner Sorge nerve.«

			Lucky hob beide Hände und schüttelte den Kopf, bat Avery wortlos, es gut sein zu lassen. Die bedachte sie mit einem langen Blick und lenkte ein. Sie drehte sich um, nahm einen Strauß knallpinker Rosen vom Stuhl hinter sich und zeigte damit auf den Fahrstuhl. Sie gingen durchs Foyer.

			»Die sind hübsch.« Lucky berührte mit der Fingerspitze eine eingerollte Blüte, ein Friedensangebot. »Wann hast du die gekauft?«

			»Als ich auf dich gewartet habe. Der Geschenkeshop hat die ganze Nacht offen. Nicht ganz Bonnies Farbe, aber der Gedanke zählt.«

			»Eher Nickys Farbe«, sagte Lucky.

			Avery lächelte traurig.

			»Stimmt.«

			Lucky hakte sich bei ihr unter.

			»Von uns beiden?«, bettelte sie mit ihrer lieblichsten Kleine-Schwestern-Stimme.

			Avery musste wider Willen lachen, lehnte sich zu ihr rüber und drückte den Aufzugknopf.

			»Na klar, wie immer.«

			Bonnie ruhte sich gerade aus, als ihre Schwestern durch die Tür kamen. Pavel saß an ihrem Bett und passte auf wie ein Schießhund, wachte besorgt über sie und bot ihr in regelmäßigen Abständen Apfelsaft an, den er aus unerfindlichen Gründen für die ultimative Stärkung zu halten schien. Nicht einmal als Bonnie unumstrittene Weltmeisterin im Leichtgewicht wurde, die erste Boxerin, die die Titel aller anerkannten Boxverbände auf sich vereinte, indem sie ihre Gegnerin durch einstimmige Entscheidung in einem mörderischen Wettkampf über zehn Runden schlug, der als einer der härtesten Fights in die Geschichte einging, war Pavel so angespannt gewesen wie jetzt. Ein paar Jahre später hatte Bonnie mit dem Boxen aufgehört und war eine der gefragtesten Trainerinnen für Frauen geworden. Es war also eine ganze Weile her, dass Pavel sich um ihr körperliches Wohlbefinden sorgen musste. Aber die Wehen hatten sich lange hingezogen, und auch die Bemerkung des Arztes, dass Bonnie mit ihren vierzig Jahren als geriatrische Risiko-Schwangere galt, war nicht gerade hilfreich. Trotzdem hatte sie wie gehofft ohne Medikation und sonstige Eingriffe geboren, sich auf den Schmerz eingelassen, wie ihr Leben voller Kämpfe es sie gelehrt hatte, und jetzt war sie zufrieden und erschöpft.

			Bonnie hatte insgeheim befürchtet, dass sie nicht fühlen würde, was sie fühlen sollte, wenn ihre Tochter ihr in den Arm gelegt würde, aber sie hätte sich keine Sorgen machen müssen. Sie war perfekt. Ihre Augen waren blau und strahlend, wie die von Bonnies Vater. Die Hebamme hatte ihr das Baby auf die Brust gelegt, und es hatte sofort neugierig und ruhig zu ihr aufgeblickt. Mit diesem Blick war es um Bonnie geschehen. Das Gesicht ihrer Tochter war rot, faltig und samtweich, mit Pavels dichten Wimpern und seiner breiten Nase. Aber ihre Finger waren klassische Blue-Finger, lang und ausdrucksstark. Wenn sie weinte, streckte sie sie aus wie winzige explodierende Sterne. Wenn sie schlief, runzelte sie die Stirn und verzog das Gesicht, als würde sie im Traum tiefschürfende Gespräche führen. Bonnie konnte den Blick nicht von ihr abwenden.

			Doch als ihre Schwestern hereinkamen, sah sie auf und strahlte. Pavel sprang von seinem Stuhl auf, begrüßte die beiden mit einem Kuss und bot ihnen Apfelsaft an, den sie höflich ablehnten.

			»Ich hole noch welchen, für alle Fälle«, beharrte Pavel und ging zur Tür. »Ihr Mädchen sollt euren Moment genießen.«

			Avery drückte dankbar seinen Arm. Denn es war ein Moment, einer der besondersten, den sie je erleben würden. Mitten in der Nacht befanden sie sich hoch oben in einem Krankenhauszimmer, weit unter ihnen die Stadt, wo die Scheinwerfer der Autos wie Sternschnuppen durch die Straßen glitten, und vor ihnen, sicher wie ein Vogeljunges in seinem Nest, lag ihr ganz persönliches Wunder. Lucky stürzte sofort ans Bett, während Avery sich ehrfürchtig näherte und das Bündel in Bonnies Armen bestaunte.

			»Da ist sie ja!«, rief Lucky, und in ihrer Stimme lag jetzt schon Liebe.

			Bonnie nickte.

			»Ja, da ist sie.«

			»Ich kann nicht fassen, dass wir alle in diesem Krankenhaus geboren sind«, sagte Avery. »Und nach so vielen Jahren jetzt auch sie.«

			»Lucky nicht«, rief Bonnie ihr in Erinnerung. »Die ist doch zu Hause aus Mom rausgefallen, weißt du noch?«

			Lucky machte das Rock-’n’-Roll-Zeichen und grinste.

			»Speed-Freak von Geburt an«, sagte sie.

			»Wie hätte ich das vergessen können. Sorry, Lucky.« Avery lächelte, dann sah sie wieder staunend zum Baby. »Hast du Mom schon angerufen?«

			Bonnie nickte.

			»Pavel. Sie kommt morgen früh.«

			Ihr Vater war vor vier Jahren an Leberversagen gestorben. Ihre Mutter hatte darauf bestanden, Upstate bei ihrem Garten und den Hühnern zu bleiben, kam aber häufiger in die Stadt, seit ihre drei Töchter wieder dort wohnten. Avery hatte genau für diesen Zweck ein Gästezimmer, auch wenn sie wünschte, ihre Mutter würde es öfter in Anspruch nehmen.

			»Habt ihr euch für einen Namen entschieden?«, fragte Lucky.

			Bonnie sah zu ihren Schwestern auf.

			»Wir hatten einen ausgesucht, aber dann … hat er sich nicht richtig angefühlt. Sie wurde mit ihrem Namen geboren.«

			»Und welcher ist es?«, fragte Lucky.

			Bonnie schluckte und legte dem Baby die Hand aufs Köpfchen.

			»Nicole«, sagte Bonnie. »Nicole Petrovich Blue.«

			Lucky wollte etwas sagen, bekam aber nichts über die Lippen. Wie immer fand Avery Worte für sie beide. Sie beugte sich vor und küsste erst Bonnie und dann das Baby auf die Stirn.

			»Willkommen auf der großen weiten Welt, Nicole.«

			Das Baby regte sich und sah zu den drei Schemen auf, die sich über sie beugten. Sie spürte ihre Aufmerksamkeit wie das Licht. Sie hatten viele Augen, und alle waren auf sie gerichtet. Ihre Münder waren groß und strahlend. Jetzt schloss sie die Augen. Alles dunkel. Jetzt schlug sie sie auf. Das Licht war wieder da. Sie öffnete den Mund und machte ein Geräusch. Jetzt stillte ihre Mutter sie. Ihr Mund war voll. Ja, das mochte sie. Ein warmer, süßer Strom. Das war gut. Es war genug da, und sie war hungrig. Jetzt war sie auf einmal satt. Nicht noch mehr. Sie machte wieder ein Geräusch, und die Schemen lachten. Alle freuten sich über sie. Bald wurden die Augen des Babys schwer. Das Licht ging weg. Sie wollte es wiederholen, aber ihre Augen waren zu schwer. Jetzt konnte sie die Schemen nicht mehr sehen, nur noch spüren. Sie fühlten sich warm an. Sie war sicher in ihrer Mitte. Etwas Weiches streifte ihre Wange, als sie einnickte. Das war gut. Sie konnte sie noch hören, und das gefiel ihr. Lachen. Was für ein schönes Geräusch. Sie wollte noch mehr hören, aber sie wurde davongetragen. Sie würde bald wiederkommen. Sie würde nicht lange weg sein. Die Dunkelheit wurde tiefer. Die Schemen umringten sie. Dieser Ort war schön. Hier würde sie bleiben.
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        Cleopatra und Frankenstein
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        Ein Silvesterabend in New York: Cleo, Mitte zwanzig, britische Kunststudentin, Bohémienne a.k.a. ewig pleite, trifft Frank, Mitte vierzig, Amerikaner, Inhaber einer Werbeagentur und ungleich gesettleter, im Aufzug einer Partylocation. Es ist die vielbeschworene Liebe auf den ersten Blick. Hals über Kopf stürzen Cleo und Frank sich in eine amour fou, mit der sie selbst kaum Schritt halten können - geschweige denn die, die ihnen nahestehen.

Eine absolut süchtig machende New-York-Romanze, herzzerreißend und beglückend zugleich - und ein ungewöhnlich reifer Debütroman. Mit Coco Mellors lernen wir eine unverwechselbare neue literarische Stimme kennen, von der noch viel zu hören sein wird.


        Okaye Tage
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        Sommer in London: Die Schwedin Sam, impulsiv und leicht chaotisch, ist vorübergehend für ein Praktikum bei einer hippen Agentur in die Stadt gekommen. Auf einer Party trifft sie den idealistischen Luc, der nach der Uni noch nicht so recht seinen Platz in der Welt gefunden hat. Die beiden verlieben sich - im vollen Bewusstsein, dass ihre Verbindung aufgrund der Umstände nur von kurzer Dauer sein kann. Abwechselnd aus Sams und aus Lucs Perspektive erzählt, folgen wir ihnen durch die Ups und Downs ihrer Beziehung, durch Glücksmomente und Zweifel, durch Verlustängste und Euphorie - ein hinreißender, temporeicher Debütroman, dessen Charme, Witz und Unmittelbarkeit man sich kaum entziehen kann!


        Morgen, morgen und wieder morgen
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        Mitte der 90er-Jahre in Massachusetts: An einer U-Bahn-Station trifft Sadie, hochbegabte Informatikstudentin und angehende Designerin von Computerspielen, ihren früheren Super-Mario-Partner Sam wieder. Die beiden beginnen, gemeinsam an einem Spiel zu arbeiten, und schnell zeigt sich, dass sie nicht nur auf freundschaftlicher, sondern auch auf kreativer Ebene ein gutes Team sind. Doch als ihr erstes gemeinsames Computerspiel zum Hit wird, brechen sich Rivalitäten Bahn, die ihre Verbundenheit zu bedrohen scheinen. 

Ein Jahrzehnte umspannender Roman über Popkultur und Kreativität, Wagnis und Scheitern, über Verlust und über die Magie der Freundschaft.
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