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			Das neue Buch des Bestsellerautors: Wie Informationsnetzwerke unsere Welt geschaffen haben und sie jetzt zu zerstören drohen

			In den vergangenen 100 000 Jahren hat die Menschheit gewaltige Macht erworben. Doch trotz all unserer Entdeckungen, Erfindungen und Eroberungen stecken wir heute in einer existenziellen Krise. Die Welt steht am Rande des ökologischen Zusammenbruchs, zuhauf werden Falschinformationen verbreitet und mit der künstlichen Intelligenz befeuern wir ein neues Informationsnetzwerk, das uns auszulöschen droht. Wenn wir so weise sind, warum sind wir dann so selbstzerstörerisch? Nexus erzählt, wie der Informationsfluss uns und unsere Welt geformt hat, von der Steinzeit über die Erfindung des Buchdrucks bis zum Aufstieg der Massenmedien und dem Wiederaufleben des Populismus in der heutigen Zeit. Yuval Noah Harari lenkt unseren Blick auf die komplexe Beziehung zwischen Information und Wahrheit, Bürokratie und Mythologie, Weisheit und Macht. Er beschreibt, wie Systeme wie das Römische Reich oder die Katholische Kirche Information genutzt haben, um ihre Ziele zu erreichen – zum Guten wie zum Schlechten. Und er befasst sich mit den drängenden Entscheidungen, vor denen wir heute stehen, da nicht-menschliche Intelligenz unsere Existenz bedroht. Information ist zwar nicht der Rohstoff der Wahrheit, doch sie ist auch keine bloße Waffe. Nexus erkundet den Mittelweg zwischen diesen Extremen und zeigt, wie sich unser gemeinsames Menschsein wiederentdecken lässt.

			Yuval Noah Harari ist Historiker, Philosoph und Autor der Weltbestseller Sapiens. Eine kurze Geschichte der Menschheit, Homo Deus. Eine Geschichte von Morgen, 21 Lektionen für das 21. Jahrhundert sowie der mehrteiligen Graphic Novel Sapiens und der illustrierten Kinderbuchreihe Unstoppable Us. Er gilt als einer der einflussreichsten Intellektuellen weltweit. 1976 in Israel geboren, promovierte Harari in Oxford und lehrt derzeit Geschichte an der Hebrew University of Jerusalem, außerdem ist er Distinguished Research Fellow am Centre for the Study of Existential Risk der University of Cambridge. Gemeinsam mit seinem Ehemann Itzik Yahav gründete er »Sapienship« – eine in den Bereichen Bildung und Storytelling engagierte Organisation, die es sich zum Ziel gesetzt hat, die öffentliche Debatte zur Bewältigung der aktuellen globalen Herausforderungen voranzutreiben.

			»Der große Denker unserer Zeit« – The Times

			»Interessant und provokativ« – Barack Obama über Sapiens. Eine kurze Geschichte der Menschheit
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			Prolog

			Wir nennen unsere Spezies Homo sapiens – der weise Mensch. Es ist jedoch fraglich, welche Ehre wir diesem Namen machen.

			In den vergangenen 100 000 Jahren haben wir gewaltige Macht erworben. Allein die Auflistung all unserer Entdeckungen, Erfindungen und Eroberungen würde viele Bücher füllen. Doch Macht ist nicht gleich Weisheit, und nach 100 000 Jahren der Entdeckungen, Erfindungen und Eroberungen hat sich die Menschheit in eine existenzielle Krise manövriert. Wir stehen am Rande eines ökologischen Zusammenbruchs, verschuldet durch den Missbrauch unserer Macht. Wir entwickeln neue Technologien wie die künstliche Intelligenz (KI), die das Potenzial haben, sich unserer Kontrolle zu entziehen und uns zu versklaven oder gar zu vernichten. Doch die Menschheit tut sich nicht etwa zusammen, um diesen Bedrohungen geschlossen entgegenzutreten, sondern die internationalen Spannungen nehmen zu, die globale Zusammenarbeit wird immer schwieriger, Länder horten Vernichtungswaffen, und ein neuer Weltkrieg scheint nicht mehr undenkbar.

			Wenn wir so weise sind, warum sind wir dann so selbstzerstörerisch?

			Die gewaltigen Mengen von Information, die wir über alles – von DNA-Molekülen bis hin zu Galaxien – angehäuft haben, geben uns auf einer tieferen Ebene keine Antwort auf die großen Fragen des Lebens: Wer sind wir? Wonach sollten wir streben? Was ist ein gutes Leben, und wie sollten wir es leben? Trotz der atemberaubenden Informationsfülle, die wir zur Verfügung haben, sind wir genauso anfällig für Fantasie und Täuschung wie unsere Vorfahren. Nationalsozialismus und Stalinismus sind nur zwei jüngere Beispiele für den Massenwahn, dem auch moderne Gesellschaften erliegen können. Niemand würde bezweifeln, dass wir Menschen heute über viel mehr Information und Macht verfügen als in der Steinzeit, doch es ist keineswegs ausgemacht, dass wir uns und unsere Rolle im Universum heute sehr viel besser verstehen.

			Warum fällt es uns so leicht, immer mehr Information und Macht anzuhäufen, und warum fällt es uns so schwer, weiser zu werden? Unsere Vorfahren gelangten immer wieder zu dem Schluss, dass wir eine fatale Schwäche haben, die uns dazu verführt, Kräfte zu erwerben, die wir nicht mehr beherrschen können. Der griechische Mythos des Phaethon berichtet von einem Jungen, der erfährt, dass er der Sohn des Sonnengottes Helios ist. Um seine göttliche Herkunft unter Beweis zu stellen, verlangt er von seinem Vater, den Sonnenwagen lenken zu dürfen. Helios warnt seinen Sohn, dass kein Sterblicher die himmlischen Pferde zügeln kann, die den Wagen ziehen. Doch Phaethon bleibt hartnäckig, und schließlich gibt der Vater nach. Nachdem Phaethon den Himmel hinaufgefahren ist, verliert er tatsächlich die Kontrolle über den Wagen. Die Sonne kommt vom Kurs ab, versengt alle Vegetation, tötet zahllose Lebewesen und droht, die Erde selbst zu verbrennen. Da schreitet Zeus ein und schleudert seinen Donner nach dem Wagen. Der arrogante Mensch stürzt vom Himmel wie eine leuchtende Sternschnuppe. Die Götter behaupten ihre Herrschaft über den Himmel und retten die Welt.

			Zwei Jahrtausende später, als die Industrielle Revolution ihre ersten Gehversuche unternahm und Maschinen den Menschen zu ersetzen begannen, schrieb Johann Wolfgang von Goethe ein ähnlich warnendes Gedicht mit dem Titel »Der Zauberlehrling«. Goethes Ballade (die Sie möglicherweise in Walt Disneys Fassung mit Micky Maus kennen) erzählt, wie ein alter Zauberer seinen jungen Lehrling in seiner Werkstatt allein lässt und ihm aufträgt, in seiner Abwesenheit ein paar Arbeiten zu erledigen. Unter anderem soll der Junge Wasser vom Fluss holen, doch um sich die Arbeit ein wenig zu erleichtern, befielt er einem Hexenbesen, das Wasser für ihn zu tragen. Weil der Lehrling jedoch den Zauberspruch nicht kennt, mit dem er dem Besen wieder Einhalt gebieten kann, schleppt dieser unermüdlich immer mehr Wasser heran und droht die Werkstatt zu überfluten. In seiner Verzweiflung nimmt der Junge ein Beil und spaltet den Besen, doch nun schleppen zwei Besen noch mehr Wasser heran. Als der Zauberer endlich nach Hause kommt, fleht ihn der Lehrling um Hilfe an:

			Herr, die Not ist groß!

			Die ich rief, die Geister

			Werd’ ich nun nicht los.

			Der Meister beendet den Spuk umgehend und gebietet der Flut Einhalt. Die Lektion für den Lehrling und die Menschheit ist klar: Rufe nie Mächte herbei, die du nicht beherrschen kannst.

			Was bedeuten diese beiden Geschichten von Phaethon und dem Zauberlehrling für uns im 21. Jahrhundert? Wir Menschen haben uns ganz offensichtlich geweigert, die Warnung zu hören. Wir haben das Klima des Planeten aus dem Gleichgewicht gebracht und Milliarden von Hexenbesen, Drohnen, Chatbots und anderen algorithmischen Geistern beschworen, die sich unserer Kontrolle entziehen und eine Flut unbeabsichtigter Folgen entfesseln könnten.

			Was also sollen wir tun? Darauf gibt keine der beiden Geschichten eine Antwort, außer, dass wir auf einen Gott oder Zauberer warten müssen, der uns rettet. Das ist natürlich eine gefährliche Botschaft. Sie hält uns dazu an, die Verantwortung abzuwälzen und auf höhere Mächte zu hoffen. Schlimmer noch: Sie vergisst, dass Götter und Zauberer selbst menschliche Erfindungen sind – genau wie Sonnenwagen, Hexenbesen und Algorithmen. Unsere Marotte, mächtige Dinge zu erschaffen, die sich in unvorhergesehener Weise verhalten, ist älter als die Dampfmaschine oder die künstliche Intelligenz. Propheten und Theologen haben immer wieder mächtige Geister beschworen, die Liebe und Freude bringen sollten und am Ende die Welt in Blut getaucht haben.

			Der Mythos von Phaethon und Goethes Zauberlehrling können uns keine sinnvollen Antworten geben, weil sie missverstehen, woher wir Menschen unsere Macht beziehen. In beiden Erzählungen erhält ein einzelner Mensch große Macht und erliegt prompt seinem Hochmut und seiner Gier. Das heißt, unsere mit Mängeln behaftete individuelle Psyche bringt uns dazu, Macht zu missbrauchen. Doch diese holzschnittartige Analyse übersieht, dass Macht nie das Resultat der Initiative von Einzelnen ist. Macht ergibt sich immer aus der Zusammenarbeit einer Vielzahl von Menschen.

			Daher ist es auch nicht unsere individuelle Psyche, die für Machtmissbrauch verantwortlich ist. Menschen sind schließlich nicht nur zu Gier, Hochmut und Grausamkeit fähig, sondern auch zu Liebe, Mitgefühl, Demut und Freude. Es stimmt zwar, dass die schlimmsten Exemplare unserer Spezies von Gier und Grausamkeit beherrscht werden und deshalb ihre Macht missbrauchen. Doch warum sollten Gesellschaften gerade diesen Menschen Macht anvertrauen? Im Jahr 1933 waren die meisten Deutschen keine Psychopathen. Warum stimmten sie also für Hitler?

			Wenn wir dazu neigen, Kräfte heraufzubeschwören, die wir nicht beherrschen, dann hat dies nichts mit unserer Psyche zu tun, sondern mit unserer einmaligen Art und Weise, in großen Gruppen zu kooperieren. Die zentrale These dieses Buches ist, dass die Menschheit gewaltige Macht erwirbt, indem sie kooperative Netzwerke aufbaut, dass jedoch die Konstruktionsweise dieser Netze dem unklugen Gebrauch dieser Macht Vorschub leistet.

			Konkret handelt es sich um ein Informationsproblem. Information ist das Garn, das diese Netzwerke zusammenhält. Doch über Zehntausende von Jahren knüpften Sapiens ihre großen Netzwerke mithilfe von Fiktionen, Fantasien und Trugbildern – über Götter, Hexenbesen, KI und vieles mehr. Für sich genommen sind Menschen in der Regel daran interessiert, die Wahrheit über sich und die Welt herauszufinden, doch große Netzwerke arbeiten mit Fiktionen und Illusionen, um ihre Mitglieder an sich zu binden und für Ordnung zu sorgen. So kam es zu Nationalsozialismus und Stalinismus. Beides waren extrem mächtige Netzwerke, die durch außergewöhnlich verworrene Ideen zusammengehalten wurden. Wie George Orwell schon sagte: »Ignoranz ist Stärke.«

			Die Tatsache, dass die Regime der Nationalsozialisten und Stalinisten von grausamen Fantasien und schamlosen Lügen zusammengehalten wurden, macht sie nicht zu einer historischen Ausnahme, und sie ist auch nicht der Grund für ihren Untergang. Nationalsozialismus und Stalinismus gehören zu den stärksten je von Menschen geschaffenen Netzwerken. Ende 1941 und Anfang 1942 standen die Achsenmächte kurz davor, den Zweiten Weltkrieg zu gewinnen. Stalin ging schließlich als Sieger aus dem Krieg hervor,[1] und in den 1950er und 1960er Jahren hatten er und seine Nachfolger sogar gute Chancen, den Kalten Krieg zu gewinnen. Anfang der 1990er Jahre gewannen die freiheitlichen Demokratien die Oberhand, doch aus heutiger Sicht scheint dieser Sieg nur vorübergehend gewesen zu sein. Im 21. Jahrhundert könnte ein totalitäres Regime dort erfolgreich sein, wo Hitler und Stalin scheiterten, und ein allmächtiges Netzwerk schaffen, das verhindert, dass künftige Generationen auch nur versuchen, seine Lügen und Fiktionen zu entlarven. Wir sollten nicht annehmen, dass auf Wahnvorstellungen basierende Netzwerke automatisch zum Scheitern verurteilt sind. Wenn wir ihren Sieg abwenden wollen, müssen wir einige Anstrengungen auf uns nehmen.

			Das naive Informationsverständnis

			Es fällt uns schwer, zu verstehen, wie stark auf Wahnvorstellungen basierende Netzwerke sein können, weil wir einem Irrtum darüber aufsitzen, wie große Informationsnetzwerke – ob wahnhaft oder nicht – ganz allgemein funktionieren. Schuld an diesem Irrtum ist etwas, was ich hier als »naives Informationsverständnis« bezeichne. Während Geschichten wie der Mythos von Phaethon und das Gedicht vom Zauberlehrling ein allzu pessimistisches Bild von unserer Psyche zeichnen, steht das naive Informationsverständnis für eine allzu optimistische Sicht großer menschlicher Netzwerke.

			Dieses naive Verständnis geht davon aus, dass große Netzwerke mehr Information sammeln und verarbeiten können als Einzelpersonen und auf diese Weise Fortschritte auf Gebieten wie Medizin, Physik, Wirtschaft und so weiter ermöglichen; deshalb sind diese Netzwerke nicht nur mächtig, sondern auch weise. Wenn zum Beispiel Pharmakonzerne und wissenschaftliche Einrichtungen Information über Erreger sammeln, können sie wirkungsvollere Medikamente entwickeln und bessere Entscheidungen über deren Einsatz treffen. Diese Sicht geht davon aus, dass eine ausreichende Menge an Information zur Wahrheit führt und dass Wahrheit wiederum der Macht und der Weisheit dienlich ist. Unwissenheit hat dagegen keine Zukunft. In Momenten der Krise können zwar auf Wahnvorstellungen und Lügen gegründete Netzwerke entstehen, doch langfristig haben sie keine Chance gegen scharfsichtige und aufrichtige Gegenspieler. Das naive Informationsverständnis geht davon aus, dass es sich bei den auf Wahnvorstellungen basierenden Netzwerken um Ausreißer handelt und dass große Netzwerke in aller Regel weise mit Macht umgehen.
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			Das naive Informationsverständnis

			Natürlich räumt auch das naive Informationsverständnis ein, dass auf dem Weg von der Information zur Wahrheit einiges schiefgehen kann. So können uns zum Beispiel beim Erwerb und der Verarbeitung der Information nicht beabsichtigte Fehler unterlaufen. Oder unlautere und von Hass und Gier motivierte Akteure können wichtige Fakten zurückhalten oder versuchen, uns zu täuschen. Daher kommt es durchaus vor, dass Information nicht zur Wahrheit führt, sondern zum Irrtum. Aufgrund unvollständiger Daten, fehlerhafter Auswertung oder gezielter Desinformation können selbst Experten die wahren Ursachen einer Krankheit falsch benennen.

			Das naive Informationsverständnis geht davon aus, dass sich die meisten Probleme beim Erwerb und der Verarbeitung von Information beheben lassen, indem man einfach mehr Information sammelt und verarbeitet. Wir seien zwar nie vor Irrtümern gefeit, doch in den meisten Fällen bedeute mehr Information auch größere Richtigkeit. Ein Mediziner, der die Ursachen einer Epidemie aus der Untersuchung eines einzigen Patienten ermitteln will, hat vermutlich weniger Erfolg als Tausende Mediziner, die die Daten von Millionen von Patienten erheben. Und wenn sich die Ärzte verschwören und die Wahrheit verschweigen, fliegt diese Täuschung auf, sobald die Presse und eine größere Öffentlichkeit Zugang zu medizinischer Information erhalten. Je größer ein Netzwerk, desto näher kommt es der Wahrheit, so das naive Informationsverständnis.

			Doch selbst wenn wir die Information korrekt auswerten und wichtige Wahrheiten herausziehen, ist noch lange nicht sichergestellt, dass wir die Möglichkeiten, die sich für uns daraus ergeben, auch weise nutzen. Weisheit bedeutet nach allgemeinem Verständnis, »richtige Entscheidungen zu treffen«, doch was »richtig« ist, hängt von Werturteilen ab, die sich je nach Land, Kultur oder Ideologie unterscheiden können. Wissenschaftler, die einen neuen Krankheitserreger entdecken, könnten mit dieser Information einen Impfstoff entwickeln, um Menschen zu schützen. Aber wenn die Wissenschaftler und ihre politischen Auftraggeber eine rassistische Ideologie vertreten, die behauptet, dass einige »Rassen« minderwertig sind und ausgerottet werden müssen, dann könnte dieses neue medizinische Wissen auch zur Entwicklung eines biologischen Kampfstoffs verwendet werden, mit dem Millionen Menschen getötet werden könnten.

			Auch in diesem Fall glaubt das naive Informationsverständnis, dass mehr Information mindestens teilweise eine Lösung bietet. Dieses naive Verständnis glaubt, dass unterschiedliche Werte bei genauerem Hinsehen auf fehlende Information oder gezielte Desinformation zurückzuführen sind. Demnach wären Rassisten ganz einfach schlecht informierte Menschen, die die Fakten der Biologie und Geschichte nicht kennen. Sie halten »Rasse« irrtümlich für eine biologische Tatsache und sind Opfer einer Hirnwäsche durch verlogene Verschwörungserzählungen. Rassismus lässt sich also bekämpfen, indem man die Menschen über biologische und historische Tatsachen aufklärt. Das braucht zwar seine Zeit, doch auf dem freien Markt der Information wird sich die Wahrheit früher oder später durchsetzen.

			Dieses naive Informationsverständnis ist natürlich subtiler und intelligenter, als sich hier in ein paar Absätzen darstellen lässt. Doch seine Grundannahme ist, dass Information im Wesentlichen eine gute Sache ist, und je mehr wir davon haben, desto besser. Wenn wir genug Information und Zeit zur Verfügung haben, finden wir früher oder später die Wahrheit über alles heraus, seien es Virusinfektionen oder rassistische Vorurteile. Auf diese Weise vergrößern wir nicht nur unsere Macht, sondern auch die Weisheit, die nötig ist, um guten Gebrauch von ihr zu machen.

			Das naive Informationsverständnis rechtfertigt die Entwicklung immer leistungsfähigerer Informationstechnologien und ist die inoffizielle Ideologie des Computer- und Internetzeitalters. Im Juni 1989, wenige Monate vor dem Fall der Berliner Mauer und dem Ende des Eisernen Vorhangs, erklärte der amerikanische Präsident Ronald Reagan: »Der Goliath der totalitären Herrschaft wird durch den David des Mikrochips schnell zu Fall gebracht werden.« Und weiter: »Der größte aller Big Brothers ist zunehmend machtlos gegenüber der Kommunikationstechnologie … Information ist die Atemluft des modernen Zeitalters … Sie sickert durch stahldrahtgesicherte Mauern. Sie schwebt über verminte Grenzen hinweg. Der Elektronenstrahl dringt durch den Eisernen Vorhang, als sei er aus Stoff.«[2] Ein ähnlicher Geist sprach aus der Rede, die der amerikanische Präsident Barack Obama im November 2009 in Shanghai hielt: »Ich glaube an die Technik und an die Offenheit, wenn es um Informationsströme geht. Ich glaube, je freier Information fließt, desto stärker wird eine Gesellschaft.«[3]

			Unternehmer und Konzerne haben oft ähnlich rosige Ansichten zum Thema Information zum Ausdruck gebracht. Schon 1858 hieß es in der Zeitung The New Englander in einem Kommentar zur Erfindung des Telegrafen: »Alte Vorurteile und Feindseligkeiten können unmöglich weiter Bestand haben, wenn ein solches Instrument für den Gedankenaustausch zwischen allen Ländern der Erde geschaffen wurde.«[4] Fast zwei Jahrhunderte und zwei Weltkriege später verkündete Mark Zuckerberg, Facebook habe es sich zum Ziel gesetzt, »den Menschen den Austausch zu erleichtern, um die Welt offener zu machen und die Völkerverständigung zu fördern«.[5]

			In seinem Buch Die nächste Stufe der Evolution aus dem Jahr 2024 gibt der Zukunftsforscher und Unternehmer Ray Kurzweil einen Überblick über die Geschichte der Informationstechnologie und kommt zu dem Schluss: »Fakt ist, dass der exponentielle Fortschritt der Technologie fast jeden Aspekt unseres Lebens verbessert.« Im Rückblick auf die Geschichte der Menschheit führt er Beispiele wie die Erfindung der Druckerpresse an, um zu belegen, dass die Informationstechnologie an sich »in nahezu allen Bereichen des menschlichen Lebens einen positiven Selbstverstärkungseffekt in Gang bringt, zum Beispiel bei Alphabetisierung, Bildung, Wohlstand, Hygiene, Gesundheit, Demokratisierung und Reduzierung von Gewalt«.[6]

			Das Leitbild von Google bringt das naive Informationsverständnis vielleicht am besten auf den Punkt: »Unsere Mission ist es, die Information dieser Welt zu organisieren und allgemein zugänglich und nutzbar zu machen.« Auf Goethes Warnung antwortet Google, dass ein einziger Lehrling mit dem Zauberbuch des Hexenmeisters zwar großen Schaden anrichten kann, dass jedoch viele Lehrlinge mit freiem Zugang zur geballten Information der Welt die Hexenbesen nicht nur nutzbringend einsetzen, sondern auch den weisen Umgang mit ihnen lernen werden.

			Google versus Goethe

			In der Tat gibt es viele Fälle, in denen mehr Information unser Verständnis der Welt verbessert und uns einen weiseren Umgang mit unserer Macht ermöglicht hat. Ein Beispiel ist der dramatische Rückgang der Kindersterblichkeit. Johann Wolfgang von Goethe war das älteste von sieben Geschwistern, doch nur er und seine Schwester Cornelia erlebten ihren siebten Geburtstag. Ihr Bruder Hermann Jacob wurde im Alter von sechs Jahren von einer Krankheit hinweggerafft, ihre Schwester Catharina Elisabeth mit sechs, ihre Schwester Johanna Maria mit zwei Jahren und ihr Bruder Georg Adolf mit acht Monaten; ein fünftes, namenloses Kind kam tot zur Welt. Im Alter von 26 Jahren erlag auch Cornelia einer schweren Krankheit, womit Johann Wolfgang der einzige Überlebende der Kinderschar war.[7]

			Goethe selbst hatte später fünf Kinder, die mit Ausnahme seines ältesten Sohnes August allesamt innerhalb der ersten beiden Wochen nach der Geburt starben. Ursache war vermutlich eine Unverträglichkeit der Blutgruppen Goethes und seiner Frau Christiane, aufgrund derer die Mutter nach der ersten erfolgreichen Geburt Antikörper gegen das Blut des Fötus entwickelt. Diese sogenannte Rhesus-Unverträglichkeit lässt sich heute so gut behandeln, dass die Sterblichkeit weniger als 2 Prozent beträgt, doch in den 1790er Jahren lag sie bei 50 Prozent, und für die vier jüngeren Kinder Goethes war sie das Todesurteil.[8]

			Bei den Goethes – einer wohlhabenden Familie des 18. Jahrhunderts – lag die Überlebensrate der Kinder damit bei traurigen 25 Prozent: Nur drei von zwölf Kindern erreichten das Erwachsenenalter. Doch diese betrübliche Zahl war keine Ausnahme. Um das Jahr 1797, als Goethe seinen »Zauberlehrling« schrieb, erlebten in Deutschland nur schätzungsweise 50 Prozent der Kinder das fünfzehnte Lebensjahr,[9] und in den meisten Teilen der Welt war es vermutlich nicht besser.[10] Im Jahr 2020 erreichten dagegen 95,6 Prozent aller Kinder weltweit das fünfzehnte Lebensjahr,[11] in Deutschland waren es 99,5 Prozent.[12] Diese gewaltige Leistung wäre undenkbar gewesen ohne die Sammlung, Auswertung und Weitergabe gewaltiger Mengen von medizinischen Daten zum Beispiel über Blutgruppen. In diesem Fall hat das naive Informationsverständnis also recht.

			Doch das ist nur ein Teil des Bildes, und in der modernen Geschichte geht es nicht nur um die Verringerung der Kindersterblichkeit. Die heutigen Generationen haben den größten Zuwachs bei der Menge und Geschwindigkeit der Informationsproduktion erlebt. Auf jedem Handy befindet sich heute mehr Information als in der antiken Bibliothek von Alexandria,[13] und die Geräte ermöglichen den Nutzern den sofortigen Kontakt zu Milliarden anderen Nutzern aus aller Welt. Doch obwohl diese Unmengen an Information mit atemberaubender Geschwindigkeit zirkulieren, ist die Menschheit der Selbstauslöschung heute näher denn je.

			Trotz – oder gerade wegen – dieser Datenmengen stoßen wir nach wie vor Treibhausgase in die Atmosphäre aus, verschmutzen Flüsse und Meere, roden Wälder, zerstören Lebensräume, löschen ungezählte Arten aus und gefährden die ökologischen Grundlagen unserer Spezies. Daneben produzieren wir immer mächtigere Massenvernichtungswaffen, von Atombomben bis hin zu apokalyptischen Viren. Unseren Politikern mangelt es nicht an Information über diese Gefahren, doch statt gemeinsam nach Lösungen zu suchen, kommen sie dem Weltkrieg immer näher.

			Würde noch mehr Information die Lage verbessern oder verschlechtern? Das werden wir bald herausfinden. Zahllose Konzerne und Regierungen befinden sich in einem Wettlauf um die Entwicklung der mächtigsten aller bisherigen Informationstechnologien: die künstliche Intelligenz. Unternehmer wie der amerikanische Investor Marc Andreessen sind der Ansicht, dass die künstliche Intelligenz endlich sämtliche Probleme der Menschheit lösen wird. In einem Artikel vom 6. Juni 2023 erklärte er, warum KI die Welt retten wird. Der Artikel ist gespickt mit kühnen Verheißungen wie: »Ich bringe euch die frohe Kunde: Die künstliche Intelligenz wird die Welt nicht zerstören, sondern retten.« Und: »Künstliche Intelligenz kann alles, was uns am Herzen liegt, besser machen.« Er schließt mit dem Satz: »Die Entwicklung und der Einsatz von künstlicher Intelligenz ist alles andere als eine Gefahr, vor der wir uns fürchten müssen – es ist vielmehr eine moralische Pflicht, die wir uns, unseren Kindern und der Zukunft gegenüber haben.«[14]

			Ray Kurzweil stimmt dem zu und behauptet in Die nächste Stufe der Evolution: »Künstliche Intelligenz ist die Schlüsseltechnologie, mit deren Hilfe wir die drängenden Aufgaben lösen werden, vor denen wir stehen, darunter der Sieg über Krankheit, Armut, Umweltzerstörung und all unsere menschlichen Schwächen. Wir haben die moralische Verpflichtung, die Versprechen dieser neuen Technologien wahr zu machen.« Kurzweil ist sich zwar der Gefahren dieser Technik bewusst und geht ausführlich darauf ein, doch er ist überzeugt, dass sie sich erfolgreich entschärfen lassen.[15]

			Andere sind da skeptischer. Nicht nur Philosophen und Sozialwissenschaftler, sondern auch viele führende KI-Experten wie Yoshua Bengio, Geoffrey Hinton, Sam Altman, Elon Musk und Mustafa Suleyman haben die Öffentlichkeit gewarnt, dass die KI unsere Zivilisation zerstören könnte.[16] In einem Artikel aus dem Jahr 2024 warnten Bengio, Hinton und andere Experten: »… unkontrollierte Entwicklung der künstlichen Intelligenz kann den Verlust von zahlreichen Leben und der Biosphäre sowie die Verdrängung oder gar Auslöschung der Menschheit zur Folge haben.«[17] Bei einer Umfrage unter 2778 KI-Forschern, die im Jahr zuvor durchgeführt wurde, gab mehr als ein Drittel an, sie schätzten die Wahrscheinlichkeit einer Auslöschung der Menschheit durch fortschrittliche künstliche Intelligenz auf über 10 Prozent.[18] Ebenfalls 2023 unterzeichneten fast dreißig Nationen – darunter China, die Vereinigten Staaten und Großbritannien – die Bletchley Declaration, die einräumte, dass »die KI-Modelle mit ihren herausragenden Fähigkeiten die Gefahr bergen, beabsichtigt oder unbeabsichtigt schweren oder gar katastrophalen Schaden anzurichten«.[19] Mit apokalyptischen Formulierungen wie diesen wollen Experten und Regierungen keine Hollywoodfantasien von rebellierenden Robotern beschwören, die durch die Straßen laufen und Menschen erschießen. Ein solches Szenario ist unwahrscheinlich und lenkt nur von den wahren Gefahren ab. Experten warnen vielmehr vor zwei anderen Möglichkeiten.

			Erstens könnte KI bestehende Konflikte weiter verschärfen und die Menschheit spalten. Ähnlich wie der Eiserne Vorhang, der im 20. Jahrhundert die rivalisierenden Blöcke trennte, könnte im 21. Jahrhundert ein Silicon Curtain – ein Siliziumvorhang aus Mikrochips und Computerprogrammen statt Stacheldraht – die Welt in einem neuen globalen Konflikt teilen. Da der neue Rüstungswettlauf um künstliche Intelligenz Waffen mit immer größerem Vernichtungspotenzial hervorbringt, könnte schon ein kleiner Funke einen fatalen Flächenbrand entzünden.

			Und zweitens könnte sich dieser Silicon Curtain zwischen uns Menschen und unsere neuen, künstlich intelligenten Herrscher legen. Egal, wo wir leben, könnten wir in ein Gespinst von undurchschaubaren Algorithmen verstrickt werden, die unser Leben bestimmen, unsere Politik und Kultur umkrempeln und uns selbst bis in unseren Körper und unsere Psyche hinein umstrukturieren, während wir die Kräfte, die uns kontrollieren, nicht mehr durchschauen und noch viel weniger beherrschen. Sollte es einem totalitären Netzwerk des 21. Jahrhunderts gelingen, die Welt zu erobern, dann wird es möglicherweise nicht von einem menschlichen Diktator gelenkt, sondern von einer nicht-menschlichen Intelligenz. Wer China, Russland oder die post-demokratischen Vereinigten Staaten als Hauptgefahr für einen totalitären Albtraum erachtet, hat die Gefahr nicht verstanden. Die wahre Bedrohung für Chinesen, Russen, Amerikaner und die gesamte Menschheit ist das totalitäre Potenzial der nicht-menschlichen Intelligenz.

			Angesichts der Dimension der Gefahr geht die künstliche Intelligenz uns alle an. Nicht jeder von uns kann KI-Experte werden, doch wir sollten nie vergessen, dass KI die erste Technologie der Geschichte ist, die eigenständig Entscheidungen treffen und Ideen hervorbringen kann. Alle früheren menschlichen Erfindungen haben den Menschen gestärkt, denn egal, wie mächtig ein Instrument war, blieb die Entscheidung über seinen Einsatz in unserer Hand. Messer und Bomben entscheiden nicht selbst, wen sie töten. Sie sind »dumme« Werkzeuge, denn sie verfügen nicht über die Intelligenz, die erforderlich ist, um selbstständig Information zu verarbeiten und Entscheidungen zu treffen. KI ist dagegen in der Lage, Information ohne menschliches Zutun zu verarbeiten und so den Menschen bei der Entscheidungsfindung überflüssig zu machen. KI ist kein Werkzeug, KI ist ein Akteur.

			Dank dieser Kontrolle über die Information kann die künstliche Intelligenz auch eigenständig neue Ideen generieren, von der Musik bis zur Medizin. Grammofone haben unsere Musik abgespielt, Mikroskope haben uns die Geheimnisse unserer Zellen vor Augen geführt, doch Grammofone können keine neuen Sinfonien komponieren und Mikroskope keine neuen Medikamente erfinden. Die künstliche Intelligenz ist dagegen in der Lage, selbst Kunst hervorzubringen und Entdeckungen zu machen. In den kommenden Jahrzehnten wird sie vermutlich sogar lernen, neue Lebensformen zu erschaffen, entweder durch die Programmierung von genetischem Code oder durch die Erfindung eines anorganischen Codes, der nicht-organische Wesen belebt.

			Schon heute, in der Frühphase der KI-Entwicklung, treffen Computer Entscheidungen über uns – ob wir eine Hypothek oder eine Stelle bekommen oder ob wir ins Gefängnis gehen müssen. Diese Entwicklung wird sich nur weiter verstärken und beschleunigen und es uns schwerer machen, unser eigenes Leben zu verstehen. Können wir darauf vertrauen, dass Computeralgorithmen weise Entscheidungen treffen und bessere Arbeit machen? Die Gefahren sind viel größer als bei einem Hexenbesen, dem wir auftragen, Wasser für uns zu holen. Dabei spielen wir nicht nur mit der Existenz der Menschheit. KI hat das Zeug, nicht nur den Lauf der Geschichte unserer Spezies zu verändern, sondern die Evolution des gesamten Lebens.

			Information als Waffe

			In meinem 2016 erschienen Buch Homo Deus schildere ich einige der Gefahren, die der Menschheit durch die neuen Informationstechnologien drohen. Ich erkläre, warum der wahre Held der Menschheitsgeschichte schon immer die Information war und nicht Homo sapiens, und dass Wissenschaftler nicht nur die Geschichte, sondern auch Biologie, Politik und Wirtschaft als Informationsströme verstehen. Tiere, Staaten und Märkte sind nichts anderes als Informationsnetzwerke, die Daten aus der Umwelt aufnehmen, Entscheidungen treffen und Daten zurückgeben. Wir hoffen zwar, dass uns bessere Informationstechnologien gesünder, glücklicher und mächtiger machen werden, doch in Homo Deus warne ich, dass sie uns im Gegenteil Macht nehmen und unsere körperliche und seelische Gesundheit zerstören können. Wenn wir uns nicht in Acht nehmen, könnten wir uns im Informationsfluss auflösen wie ein Klumpen Lehm in einem reißenden Strom, und die Menschheit könnte nicht mehr gewesen sein als ein leises Kräuseln im Datenstrom.

			In den Jahren seit der Veröffentlichung von Homo Deus haben sich die Veränderungen weiter beschleunigt, und die Menschheit hat tatsächlich einen Teil ihrer Macht an Algorithmen verloren. Viele der Szenarien, die im Jahr 2016 noch wie Science-Fiction klangen – zum Beispiel, dass Algorithmen Kunst hervorbringen, sich als Menschen ausgeben, wesentliche Lebensentscheidungen für uns treffen und mehr über uns wissen könnten als wir selbst –, sind im Jahr 2024 Alltag geworden.

			Vieles hat sich seit 2016 verändert. Die ökologische Krise hat sich weiter zugespitzt, internationale Spannungen haben sich verschärft, und eine Welle des Populismus hat selbst robuste Demokratien unterspült. Der Populismus stellt auch das naive Informationsverständnis vor eine radikale Herausforderung. Populistische Führer wie Donald Trump oder Jair Bolsonaro und populistische Bewegungen und Verschwörungstheorien wie QAnon und die Querdenker behaupten, dass traditionelle Einrichtungen, die ihre Autorität aus der Verarbeitung von Information und der Suche nach Wahrheit beziehen, schlicht lügen. Beamte, Richter, Ärzte, Journalisten und Experten seien nichts weiter als elitäre Klüngel, die in Wirklichkeit gar kein Interesse an der Wahrheit hätten und stattdessen gezielt Desinformation verbreiteten, um sich auf Kosten »des Volkes« Macht und Privilegien zu verschaffen. Politiker wie Donald Trump und Bewegungen wie QAnon erlebten ihren Aufstieg zwar in einem konkreten politischen Kontext, der spezifisch für die Vereinigten Staaten der 2010er Jahre ist. Doch der Populismus mit seiner Ablehnung des Establishments ist viel älter als Trump und in ganz unterschiedlichen Zusammenhängen der Vergangenheit und Zukunft relevant. Vereinfacht gesagt, betrachtet der Populismus Information als Waffe.[20]
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			Das populistische Informationsverständnis

			Extremere Spielarten des Populismus behaupten, dass es so etwas wie Wahrheit gar nicht gibt und dass jeder »seine eigene Wahrheit« hat, die er benutzt, um sich gegenüber seinen Widersachern einen Vorteil zu verschaffen. Wenn man dieser Sichtweise folgt, ist Macht die einzige Realität. Soziale Interaktionen sind nichts als Machtkämpfe, denn Menschen sind ausschließlich an Macht interessiert. Die Behauptung, man sei an etwas anderem interessiert – zum Beispiel an Wahrheit oder Gerechtigkeit –, wäre demzufolge nichts als eine Masche, um sich selbst mehr Macht zu verschaffen.

			Wo und wann immer sich der Populismus mit der Ansicht durchsetzt, dass Information eine Waffe ist, wird die Sprache selbst ausgehöhlt. Substantive wie »Tatsache« oder Adjektive wie »korrekt« oder »wahrhaftig« verlieren an Bedeutung und verweisen nicht mehr auf eine gemeinsame objektive Wirklichkeit. Die Verwendung von Begriffen wie »Tatsache« oder »Wahrheit« provoziert bei einigen dann sofort die Nachfrage: »Wessen Tatsachen oder wessen Wahrheit meinen Sie?«

			Dieses machtzentrierte und skeptische Informationsverständnis ist nicht neu und wurde nicht von Impfgegnern, Klimaleugnern oder Anhängern von Bolsonaro oder Trump erfunden. Solche Ansichten wurden lange vor 2016 verbreitet, sogar von einigen der klügsten Denker der Menschheit.[21] Michel Foucault, Edward Said und andere Intellektuelle der radikalen Linken behaupteten beispielsweise Ende des 20. Jahrhunderts, wissenschaftliche Einrichtungen wie die Klinik und die Universität suchten nicht nach universellen Wahrheiten, sondern nutzten ihre Macht vielmehr, um festzulegen, was als Wahrheit gelten dürfe, und zwar im Dienste der kapitalistischen und kolonialistischen Eliten. Diese radikale Kritik ging gelegentlich so weit, zu behaupten, »wissenschaftliche Tatsachen« seien nichts anderes als kapitalistische oder kolonialistische »Diskurse«, die Machthabenden seien gar nicht an der Wahrheit interessiert und würden eigene Fehler weder eingestehen noch korrigieren.[22]

			Diese konkrete Linie des linken Denkens geht zurück auf das 19. Jahrhundert und Karl Marx, der behauptete, Macht sei die einzige Realität, Information sei eine Waffe und Eliten, die vorgeblich der Wahrheit und Gerechtigkeit dienten, handelten in Wirklichkeit nur im Dienste der Privilegien ihrer Klasse. Im Kommunistischen Manifest schrieb er 1848: »Die Geschichte aller bisherigen Gesellschaft ist die Geschichte von Klassenkämpfen. Freier und Sklave, Patrizier und Plebejer, Baron und Leibeigener, Zunftbürger und Gesell, kurz, Unterdrücker und Unterdrückte standen in stetem Gegensatz zueinander, führten einen ununterbrochenen, bald versteckten, bald offenen Kampf.« Diese binäre Interpretation der Geschichte versteht jede menschliche Interaktion als Machtkampf zwischen Unterdrückern und Unterdrückten. Auf jede Aussage müssen wir also nicht fragen: »Was wird da gesagt? Stimmt das?«, sondern: »Wer sagt das? Wessen Privilegien dient es?«

			Rechte Populisten wie Trump oder Bolsonaro haben zwar vermutlich weder Foucault noch Marx gelesen und präsentieren sich als entschiedene Gegner des Marxismus. In der Tat haben ihre Äußerungen zu politischen Themen wie Besteuerung oder Sozialstaat wenig mit Marxisten gemein. Doch ihr grundlegendes Verständnis von Gesellschaft und Information ist dem von Marx verblüffend nahe, denn auch sie sehen in allen menschlichen Interaktionen einen Machtkampf zwischen Unterdrückern und Unterdrückten. So behauptete zum Beispiel Trump bei seiner Amtseinführung im Januar 2017: »Eine kleine Gruppe in der Hauptstadt unseres Landes hat den Lohn des Staates geerntet, und das Volk hat den Preis bezahlt.«[23] Formeln wie diese gehören zum Handwerkszeug des Populismus, den der Politikwissenschaftler Cas Mudde beschreibt als »Ideologie, derzufolge die Gesellschaft in zwei homogene und antagonistische Gruppen gespalten ist, ›das wahre Volk‹ und ›die korrupte Elite‹«.[24] So wie Marxisten behaupteten, die Medien seien nichts anderes als das Sprachrohr der kapitalistischen Klasse und wissenschaftliche Einrichtungen wie Universitäten verbreiteten Desinformation, um die kapitalistische Herrschaft zu zementieren, werfen Populisten denselben Einrichtungen vor, sie arbeiteten im Dienste »der korrupten Eliten« auf Kosten »des Volkes«.

			Die Populisten von heute leiden unter denselben Widersprüchen wie die radikalen Gegner des Establishments in früheren Generationen. Wenn Macht die einzige Realität und Information nur eine Waffe ist, was sagt das dann über die Populisten selbst aus? Sind auch sie nur an der Macht interessiert? Lügen sie uns an, um sich Macht zu verschaffen?

			Populisten versuchen, diesem Dilemma auf zwei unterschiedlichen Wegen zu entgehen. Einige populistische Bewegungen bedienen sich bei den Idealen der modernen Wissenschaft und der Tradition des skeptischen Empirismus. Sie raten den Menschen, keiner Institution und keiner Autoritätsperson Glauben zu schenken – auch nicht den selbst ernannten populistischen Parteien und Politikern. Stattdessen sollten sie ihre eigenen Nachforschungen anstellen und nur ihren eigenen Beobachtungen trauen.[25] Dieser radikal empirischen Position zufolge kann man großen Institutionen wie Parteien, Gerichten und Universitäten nicht vertrauen, doch Einzelne können durch persönlichen Einsatz die Wahrheit selbst herausfinden.

			Dieser Ansatz mag wissenschaftlich klingen und Freigeister ansprechen, doch er lässt die Frage offen, wie menschliche Gemeinschaften zusammenarbeiten können, um zum Beispiel ein Gesundheitswesen aufzubauen oder Umweltschutzgesetze zu verabschieden, die große Organisationen voraussetzen. Ist ein Einzelner in der Lage, die Forschungsarbeit zu leisten, die nötig ist, um herauszufinden, ob sich das Klima der Erde erwärmt, und um Lösungen dafür zu finden? Wie soll ein einzelner Mensch Klimadaten aus der ganzen Welt zusammentragen, von verlässlichen Daten aus früheren Jahrhunderten ganz zu schweigen? Nur der eigenen Forschung zu vertrauen, mag wissenschaftlich klingen, doch in der Praxis ist es dasselbe wie die Behauptung, dass es keine objektive Wahrheit gibt. Wie wir in Kapitel 4 sehen werden, ist Wissenschaft ein gemeinschaftliches und institutionelles Projekt und keine Suche des Einzelnen.

			Der zweite Ausweg aus dem populistischen Dilemma besteht darin, das moderne Wissenschaftsideal – die Suche nach der Wahrheit mithilfe der Forschung – aufzugeben und stattdessen auf göttliche Offenbarung oder Mystik zu vertrauen. Traditionelle Religionen wie das Christentum, der Islam und der Hinduismus beschreiben den Menschen als nicht vertrauenswürdiges, machthungriges Wesen, das nur dank der Intervention einer göttlichen Intelligenz zur Wahrheit findet. Seit den 2010er Jahren identifizieren sich populistische Parteien von Brasilien bis zur Türkei und von den Vereinigten Staaten bis nach Indien verstärkt mit traditionellen Religionen. Sie äußern radikale Zweifel an modernen Institutionen und bekunden ihr volles Vertrauen in heilige Schriften. Diese Populisten erklären, dass die Artikel in Tageszeitungen wie der New York Times oder in Fachzeitschriften wie Science nur eine Masche der Elite seien, die sich mehr Macht verschaffen wolle, und dass die Wahrheit einzig und allein in der Bibel, im Koran oder in den Veden zu finden sei.[26]

			Eine Variation dieses Themas ist die Aufforderung an die Menschen, ihr ganzes Vertrauen in charismatische Führer wie Trump oder Bolsonaro zu setzen, die von ihren Anhängern entweder als Gesandte Gottes dargestellt werden[27] oder als Führer mit einer mystischen Verbindung zum »Volk«. Gewöhnliche Politiker würden lügen, um sich persönliche Macht zu verschaffen, doch diese Führer seien das unfehlbare Sprachrohr des Volkes, das alle Lügen entlarve.[28] Ein regelmäßig wiederkehrender Widerspruch des Populismus ist, dass er einerseits vor machthungrigen Eliten warnt und andererseits dazu auffordert, alle Macht einem einzelnen machthungrigen Mann anzuvertrauen.

			In Kapitel 5 werden wir uns den Populismus genauer ansehen, doch an dieser Stelle ist es wichtig festzuhalten, dass Populisten das Vertrauen der Öffentlichkeit in große Institutionen und internationale Zusammenarbeit just in dem Moment untergraben, in dem sich die Menschheit existenzbedrohenden Gefahren wie dem ökologischen Kollaps, einem Weltkrieg oder der Entfesselung der Technologie gegenübersieht. Statt komplexen menschlichen Institutionen zu vertrauen, geben uns Populisten denselben Rat wie der Mythos des Phaethon oder der »Zauberlehrling«: »Vertraut darauf, dass Gott oder der alte Hexenmeister eingreift und alles wieder richtet.« Wenn wir uns an diesen Rat halten, befinden wir uns vermutlich bald unter der Knute von Machtmenschen der übelsten Sorte und als Nächstes unter der Knute der neuen KI-Herrscher. Oder wir befinden uns gar nirgends mehr, weil die Bedingungen auf der Erde kein menschliches Leben mehr zulassen.

			Wenn wir unsere Macht nicht an charismatische Führer oder die undurchschaubare künstliche Intelligenz abgeben wollen, müssen wir zunächst besser verstehen, was Information ist, wie sie uns beim Aufbau von Netzwerken hilft und wie sie mit Wahrheit und Macht zusammenhängt. Populisten sind dem naiven Informationsverständnis gegenüber zu Recht skeptisch, doch sie irren, wenn sie glauben, dass Macht die einzige Realität und Information immer eine Waffe ist. Information ist zwar nicht der Rohstoff der Wahrheit, doch sie ist auch keine bloße Waffe. Zwischen diesen beiden Extremen ist genug Raum für ein differenziertes und optimistischeres Verständnis menschlicher Informationsnetzwerke und unserer Fähigkeit zu einem weisen Umgang mit Macht. Diese Mitte will dieses Buch erkunden.

			Wie es weitergeht

			Der erste Teil dieses Buches gibt einen Überblick über die historische Entwicklung von menschlichen Informationsnetzwerken. Er bietet keine Chronologie der Abfolge von Informationstechnologien wie Schrift, Druckerpresse und Rundfunk. Stattdessen geht er anhand von ausgewählten Beispielen den zentralen Widersprüchen nach, denen sich Menschen zu allen Zeiten beim Aufbau von Informationsnetzwerken gegenübergesehen haben, und untersucht, wie die verschiedenen Antworten auf diese Widersprüche ganz unterschiedliche Gesellschaften hervorgebracht haben. Dabei zeigt sich, dass viele der Konflikte, die wir als ideologische oder politische Auseinandersetzungen verstehen, in Wirklichkeit nichts anderes sind als das Aufeinanderprallen unterschiedlicher Arten von Informationsnetzwerken.

			Zu Beginn des ersten Teils untersuche ich zwei Grundbausteine großer menschlicher Informationsnetzwerke: Mythologie und Bürokratie. In Kapitel 2 und 3 beschreibe ich, wie sich diese Informationsnetzwerke – von antiken Königreichen bis hin zu modernen Staaten – immer auf Mythen und Bürokraten gestützt haben. So waren zum Beispiel die Erzählungen der Bibel wesentlich für die christliche Kirche, doch es hätte nie eine Bibel gegeben, wenn die Bürokraten der Kirche diese Erzählungen nicht sorgfältig ausgewählt, aufbereitet und verbreitet hätten. Es ist allerdings ein Dilemma aller menschlichen Informationsnetzwerke, dass die Mythenmacher und Bürokraten tendenziell in entgegengesetzte Richtungen ziehen. Institutionen und Gesellschaften definieren sich oft über das Gleichgewicht, das sie zwischen den widerstreitenden Bedürfnissen von Mythenerzählern und Bürokraten herstellen. Die christliche Kirche spaltete sich in rivalisierende Gruppen wie Katholiken und Protestanten auf, die jeweils unterschiedliche Antworten auf das Dilemma fanden.

			In Kapitel 4 geht es um das Problem von falscher Information und die Vor- und Nachteile von Selbstkorrekturmechanismen, zum Beispiel unabhängigen Gerichten oder Fachzeitschriften mit externen Gutachtern. Institutionen mit schwacher Selbstkorrektur, zum Beispiel die Katholische Kirche, werden Institutionen mit starker Selbstkorrektur wie den Naturwissenschaften gegenübergestellt. Schwache Selbstkorrektur kann zu historischen Katastrophen wie der Hexenverfolgung im frühneuzeitlichen Europa führen, während starke Selbstkorrektur das Netz von innen heraus destabilisieren kann. Nach der schieren Langlebigkeit, Verbreitung und Macht zu urteilen, war die Katholische Kirche vielleicht die erfolgreichste Institution der Geschichte, trotz – oder vielleicht auch wegen – der relativen Schwäche ihrer Selbstkorrekturmechanismen.

			Kapitel 5 beschließt den historischen Überblick mit einem weiteren Gegensatz, nämlich dem zwischen zentralisierten und dezentralisierten Informationsnetzwerken. In demokratischen Systemen fließt die Information frei durch zahlreiche unabhängige Kanäle, während totalitäre Systeme versuchen, die Information in einer Hand zu konzentrieren. Jede dieser Optionen hat ihre Stärken und Schwächen. Wenn wir politische Systeme wie die Vereinigten Staaten und die Sowjetunion hinsichtlich des Informationsflusses verstehen, erklärt dies vieles über ihre unterschiedliche Entwicklung.

			Der historische Teil des Buches ist wesentlich für das Verständnis von aktuellen Entwicklungen und Zukunftsszenarien. Der Aufstieg der KI ist vermutlich die größte Informationsrevolution in der Geschichte der Menschheit. »Geschichte« ist nicht die Beschäftigung mit der Vergangenheit, sondern die Beschäftigung mit Veränderung. Die Geschichte zeigt uns, was unverändert bleibt, was sich verändert und wie sich die Dinge verändern. Das ist für die Informationsrevolution genauso relevant wie für jeden anderen historischen Umbruch. Wenn wir verstehen, wie die Bibel in den Rang eines unfehlbaren Textes erhoben wurde, hilft uns dies, die aktuellen Unfehlbarkeitsansprüche der künstlichen Intelligenz besser einzuordnen. Die Beschäftigung mit den Hexenverfolgungen der frühen Neuzeit und den stalinistischen Säuberungen ist eine krasse Warnung vor dem, was schiefgehen kann, wenn wir der künstlichen Intelligenz zu viel Kontrolle über die Gesellschaften des 21. Jahrhunderts einräumen. Ein tiefes Verständnis der Geschichte ist auch Voraussetzung, um zu verstehen, was an der KI tatsächlich neu ist, inwiefern sich diese Technik grundsätzlich von der Druckerpresse und dem Radioapparat unterscheidet und wie sich eine künftige KI-Diktatur konkret von allem unterscheiden könnte, was wir bislang erlebt haben.

			Ich behaupte nicht, dass uns die Beschäftigung mit der Vergangenheit in die Lage versetzt, die Zukunft vorherzusehen. Wie ich auf den kommenden Seiten immer wieder betonen werde, ist die Geschichte nicht vorherbestimmt, und die Zukunft wird von den Entscheidungen geprägt werden, die wir in den kommenden Jahren treffen. In diesem Buch geht es mir darum, zu zeigen, dass wir mit informierten Entscheidungen das Schlimmste verhindern können. Wenn wir die Zukunft nicht gestalten könnten, warum sollten wir dann unsere Zeit damit verschwenden, uns Gedanken über sie zu machen?

			Aufbauend auf der historischen Grundlage des ersten Teils, untersucht der zweite – »Das anorganische Netzwerk« – das neue Informationsnetzwerk, das wir heute schaffen. Im Mittelpunkt stehen dabei die Auswirkungen des Aufstiegs der künstlichen Intelligenz. Kapitel 6 bis 8 erörtern aktuelle Beispiele aus aller Welt – zum Beispiel die Rolle von Social-Media-Algorithmen bei der Anstachelung ethnischer Gewalt in Myanmar in den Jahren 2016 und 2017 –, um deutlich zu machen, inwieweit sich die KI von sämtlichen früheren Informationstechnologien unterscheidet. Die Beispiele stammen überwiegend aus den 2010er, nicht aus den 2020er Jahren, weil wir auf diese Ereignisse bereits eine gewisse historische Perspektive gewonnen haben.

			Teil 2 zeigt, dass wir heute eine ganz neue Art von Informationsnetzwerk aufbauen, ohne innezuhalten und uns über mögliche Konsequenzen Gedanken zu machen. Im Vordergrund steht der Wandel von organischen zu anorganischen Informationsnetzwerken. Das Römische Reich, die Katholische Kirche und die Sowjetunion verwendeten menschliche Gehirne, um Information zu verarbeiten und Entscheidungen zu treffen. Die Mikroprozessoren, die das neue Informationsnetzwerk beherrschen, funktionieren radikal anders. Sie kennen keine der Einschränkungen, die die Biochemie den menschlichen Gehirnzellen auferlegt. Mikroprozessoren ermöglichen Spione, die nie schlafen, Geldgeber, die nie vergessen, und Tyrannen, die nie sterben. Wie verändert dies die Gesellschaft, die Wirtschaft und die Politik?

			Der dritte und letzte Teil des Buches – »Computerpolitik« – geht der Frage nach, wie unterschiedliche Gesellschaften mit den Gefahren und Chancen des anorganischen Informationsnetzwerks umgehen könnten. Haben kohlenstoffbasierte Lebensformen wie wir eine Chance, das neue Informationsnetzwerk zu verstehen und zu beherrschen? Die Geschichte ist nicht vorherbestimmt, und wir Sapiens haben es wenigstens noch ein paar Jahre lang in der Hand, unsere Zukunft zu gestalten.

			Daher beschäftigt sich Kapitel 9 mit der Frage, wie Demokratien mit dem anorganischen Netzwerk umgehen könnten. Wie können zum Beispiel Politiker aus Fleisch und Blut Finanzentscheidungen treffen, wenn das Finanzsystem zunehmend von künstlicher Intelligenz beherrscht wird und die Institution des Geldes an sich von undurchschaubaren Algorithmen abhängig ist? Wie können wir in Demokratien öffentliche Debatten führen – sei es über Geld oder Geschlecht –, wenn wir nicht mehr wissen, ob wir mit einem anderen Menschen diskutieren oder mit einem Chatbot, der sich als Mensch ausgibt?

			Kapitel 10 geht den möglichen Auswirkungen des anorganischen Netzwerks auf den Totalitarismus nach. Diktatoren würden sich zwar darüber freuen, wenn sie öffentliche Debatten abschaffen könnten, doch die künstliche Intelligenz bereitet ihnen andere Sorgen. Autokratien basieren darauf, ihre eigenen Bürger zu terrorisieren und zu zensieren. Aber wie kann ein menschlicher Diktator die KI terrorisieren, ihre undurchschaubaren Prozesse zensieren oder sie daran hindern, die Macht an sich zu reißen?

			Kapitel 11 fragt schließlich, welche Auswirkungen das neue Informationsnetzwerk auf das globale Machtgleichgewicht zwischen demokratischen und autokratischen Gesellschaften haben könnte. Wird die künstliche Intelligenz den Ausschlag in die eine oder andere Richtung geben? Wird sich die Welt in verfeindete Blöcke aufspalten, deren Rivalität uns zu noch leichterer Beute für eine entfesselte KI macht? Oder können wir uns zum Schutz unserer gemeinsamen Interessen zusammentun?

			Ehe wir uns jedoch mit der Vergangenheit, Gegenwart und möglichen Zukunft von Informationsnetzwerken beschäftigen, müssen wir mit einer trügerisch einfachen Frage beginnen: Was genau ist Information?
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			KAPITEL 1 
Was ist Information?

			Grundlegende Konzepte zu definieren, ist immer knifflig. Da alles Folgende auf ihnen aufbaut, bauen sie scheinbar selbst auf nichts auf. Daher ringen zum Beispiel Physiker mit der Definition von Materie und Energie, Biologen können nicht sagen, was Leben ist, und Philosophen haben ihre liebe Not mit der Definition der Wirklichkeit.

			Information gilt vielen Philosophen und Biologen, aber auch einigen Physikern inzwischen als Grundbaustein der Wirklichkeit, noch grundlegender als Materie und Energie.[1] Kein Wunder, dass über die Definition von Information heftig debattiert wird, genauso wie über ihre Beziehung zur Evolution des Lebens oder zu grundlegenden physikalischen Konzepten wie Entropie, den Gesetzen der Thermodynamik oder der Unschärferelation der Quantenphysik.[2] Dieses Buch unternimmt keinen Versuch, diese Diskussion zu klären oder auch nur nachzuzeichnen, und es will auch keine umfassende Definition der Information vorlegen, die in der Physik, der Biologie und allen anderen Wissensgebieten anwendbar wäre. Da es sich um ein historisches Werk handelt, das die Zukunft und Vergangenheit menschlicher Gesellschaften untersucht, konzentriert es sich auf die Definition und Rolle der Information in der Geschichte.

			Im Alltagsgebrauch hängt Information mit menschengemachten Symbolen zusammen, zum Beispiel gesprochenen oder geschriebenen Worten. Zur Veranschaulichung wollen wir uns die Geschichte von Cher Ami und dem verschollenen Bataillon ansehen. Als die US-Armee im Oktober 1918 in den Ersten Weltkrieg eingriff, um die deutschen Truppen aus Nordfrankreich zurückzudrängen, geriet ein Bataillon mit mehr als 500 amerikanischen Soldaten hinter die deutschen Linien. Die Artillerie versuchte, ihnen Feuerschutz zu geben, doch dabei nahm sie die falsche Stellung ins Visier und beschoss die eigenen Leute. Der Kommandant des Bataillons, Major Charles Whittlesey, wollte die Einsatzleitung über den Irrtum informieren, doch kein menschlicher Kurier kam durch die deutschen Reihen. In seiner Verzweiflung griff Whittlesey zu Cher Ami, einer Brieftaube der Armee. Auf einen Papierschnipsel schrieb er: »Wir sind an der Straße parallel 276.4. Wir werden von unserer eigenen Artillerie beschossen. Stellt um Himmels willen das Feuer ein.« Der Zettel wurde in eine Kapsel an Cher Amis rechtem Fuß gesteckt, und damit flog die Taube los. John Nell, einer der Soldaten, erinnerte sich Jahre später: »Uns war klar, das war unsere letzte Chance. Wenn diese einsame und verängstigte Taube nicht in ihren Schlag zurückfand, dann war unser Schicksal besiegelt.«

			Zeugen beschrieben später, Cher Ami sei in heftigen Beschuss hineingeflogen. Eine Granate explodierte direkt unter ihr, tötete fünf Männer und verletzte sie schwer. Ein Splitter durchschlug ihre Brust, und ihr rechter Fuß hing nur noch an einer Sehne. Doch sie schaffte es. In rund 45 Minuten flog die Taube zur vierzig Kilometer entfernten Kommandozentrale der Division, mit der Kapsel und der Botschaft an den Überresten ihres rechten Beines. Die Einzelheiten sind nicht ganz klar, doch die Artillerie korrigierte ihr Ziel, und mit einem amerikanischen Entlastungsangriff konnte das eingeschlossene Bataillon gerettet werden. Cher Ami wurde von Armeeärzten behandelt, als Held in die Vereinigten Staaten geschickt und in zahlreichen Artikeln, Geschichten, Kinderbüchern, Gedichten und sogar Filmen gefeiert. Die Taube hatte keine Vorstellung davon, welche Information sie transportierte, doch die Symbole, die mit Tinte auf das Stück Papier geschrieben wurden, das sie trug, bewahrten Hunderte Männer vor Tod oder Gefangenschaft.[3]

			Information muss jedoch nicht aus menschengemachten Symbolen bestehen. Im biblischen Mythos der Sintflut erfuhr Noah, dass das Wasser zurückging, als eine Taube, die er von der Arche losgeschickt hatte, mit einem Olivenzweig im Schnabel zurückkehrte. Dann zeichnete Gott einen Regenbogen in die Wolken als himmlisches Zeichen seines Versprechens, nie wieder eine Flut zu schicken. Tauben, Olivenzweige und Regenbogen gelten seither als Symbole für Frieden und Toleranz.

			Auch weiter entfernte Objekte können Information sein. Astronomen erfahren aus der Form und Bewegung von Galaxien Entscheidendes über die Geschichte des Universums. Seefahrern zeigt der Polarstern, wo Norden ist. Und für Astrologen sind die Sterne eine kosmische Sprache, die Information über die Zukunft einzelner Menschen und ganzer Gesellschaften vermittelt.

			Ob man etwas als »Information« versteht, ist natürlich eine Frage der Perspektive. Astronomen oder Astrologen können im Sternzeichen Waage zwar eine Information sehen, doch diese fernen Himmelskörper sind mehr als nur ein Schwarzes Brett für menschliche Beobachter. Vielleicht gibt es außerirdische Zivilisationen, die keine Ahnung haben, welche Information wir aus ihrer Heimat beziehen und welche Geschichten wir uns über sie erzählen. Und ein Stück Papier mit ein paar Tintenklecksen kann zwar lebenswichtige Information für eine Armeeeinheit sein, aber genauso gut kann es auch eine Mahlzeit für eine Termitenfamilie sein. Jedes Objekt kann Information sein – oder auch nicht. Deshalb ist Information so schwer zu definieren.

			Die Ambivalenz der Information spielte eine wichtige Rolle in den Annalen der Kriegsspionage, wenn Agenten heimlich Information weitergeben mussten. Nordfrankreich war nicht der einzige Schauplatz des Ersten Weltkriegs. Von 1915 bis 1918 kämpften britische und osmanische Truppen um die Kontrolle des Nahen Ostens. Nachdem die Briten einen Angriff der Osmanen auf die Halbinsel Sinai und den Suezkanal abgewehrt hatten, rückten sie auf das Osmanische Reich vor, wurden jedoch bis Oktober 1917 von einer befestigten Linie zwischen Be’er Scheva und Gaza aufgehalten. Versuche eines Durchbruchs wurden in der Ersten und Zweiten Schlacht von Gaza (26. März und 17. bis 19. April 1917) zurückgeschlagen. Gleichzeitig richteten die pro-britischen Juden in Palästina ein Spionagenetz mit dem Codenamen NILI ein, um die Briten über osmanische Truppenbewegungen zu informieren. Zur Kommunikation verwendeten sie unter anderem Fensterläden. Sarah Aaronsohn, eine der NILI-Kommandeure, wohnte in einem Haus mit Blick aufs Mittelmeer. Sie sendete Signale an britische Schiffe, indem sie einen bestimmten Fensterladen nach einem verabredeten Code öffnete und schloss. Viele Menschen sahen die Fensterläden, darunter auch osmanische Soldaten, doch nur die NILI-Agenten und ihre britischen Kontaktleute wussten, dass es sich um wichtige militärische Information handelte.[4] Wann also ist ein Fensterladen nur ein Fensterladen, und wann ist er Information?

			Durch ein Missgeschick flog der Spionagering schließlich auf. Die NILI-Agenten kommunizierten nämlich nicht nur mit Fensterläden, sondern auch mit Brieftauben. Am 3. September 1917 kam eine der Tauben vom Kurs ab und landete ausgerechnet im Haus eines osmanischen Offiziers. Der fand die kodierte Nachricht, konnte sie aber nicht entziffern. Doch die Taube selbst war Information genug, denn ihre Existenz verriet den Osmanen, dass direkt vor ihrer Nase ein Spionagering tätig war. Wie Marshall McLuhan gesagt hätte: Die Taube war die Botschaft. Als die NILI-Agenten vom Verlust der Taube erfuhren, töteten und begruben sie die übrigen Tauben sofort, denn der Besitz einer Brieftaube wäre nun eine belastende Information gewesen. Doch das Taubenmassaker konnte die Agenten nicht retten. Binnen eines Monats wurde der Spionagering enttarnt, einige Angehörige wurden hingerichtet, und Sarah Aaronsohn beging Selbstmord, um nicht unter Folter Geheimnisse zu verraten.[5] Wann ist eine Taube nur eine Taube, und wann ist sie Information?

			Information lässt sich also nicht über konkrete materielle Objekte definieren. Jedes Objekt – ein Stern, ein Fensterladen oder eine Taube – kann im richtigen Kontext Information sein. Aber welcher Kontext macht solche Objekte zu Information? Dem naiven Informationsverständnis zufolge werden Objekte im Zusammenhang mit der Suche nach Wahrheit zu Information. Ein Objekt ist dann Information, wenn jemand versucht, die Wahrheit zu ermitteln. Dieses Verständnis stellt eine Verbindung zwischen Information und Wahrheit her und geht davon aus, dass die wesentliche Aufgabe der Information darin besteht, die Wirklichkeit darzustellen. Es gibt eine Wirklichkeit, und Information stellt diese Wirklichkeit dar, weshalb wir sie verwenden können, um die Wirklichkeit zu verstehen. So sollte zum Beispiel die Information, die NILI an die Briten weitergab, die Wirklichkeit der osmanischen Truppenbewegungen darstellen. Wenn die Osmanen in Gaza – dem Zentrum ihrer Verteidigungslinie – 10 000 Soldaten zusammenzogen, dann war ein Stück Papier, das »10 000« und »Gaza« darstellte, eine wichtige Information, die den Briten helfen konnte, die Schlacht zu gewinnen. Wenn sich aber tatsächlich 20 000 osmanische Soldaten in der Stadt befanden, dann stellte dieses Stück Papier die Wirklichkeit nicht korrekt dar und konnte die Briten zu einem folgenschweren militärischen Fehler veranlassen.

			Anders ausgedrückt: Information ist dem naiven Verständnis zufolge ein Versuch, die Wirklichkeit darzustellen, und wenn dieser Versuch gelingt, dann nennen wir es Wahrheit. Auch wenn ich in diesem Buch dem naiven Informationsverständnis in vielen Punkten widerspreche, stimme ich zu, dass Wahrheit eine korrekte Darstellung der Wirklichkeit ist. Allerdings würde ich behaupten, dass der größte Teil der Information eben kein Versuch ist, die Wirklichkeit darzustellen, und dass Information ganz anders definiert werden muss. In der menschlichen Gesellschaft, genau wie in anderen biologischen und physikalischen Systemen, stellt Information gar nichts dar.

			Ich möchte etwas näher auf diese komplexe und entscheidende Behauptung eingehen, denn sie ist die theoretische Grundlage für dieses Buch.

			Was ist Wahrheit?

			In diesem Buch verstehe ich »Wahrheit« als etwas, das bestimmte Aspekte der Wirklichkeit korrekt darstellt. Hinter dieser Vorstellung von Wahrheit steht die Annahme, dass es eine universelle Wirklichkeit gibt. Alles, was im Universum existiert und je existiert hat – vom Polarstern über die NILI-Tauben bis hin zu Internetseiten über Astrologie –, ist Teil dieser einen Wirklichkeit. Deshalb ist die Suche nach Wahrheit ein universelles Projekt. Auch wenn verschiedene Menschen, Nationen oder Kulturen widersprüchliche Überzeugungen und Vorstellungen haben, können sie keine widersprüchlichen Wahrheiten haben, denn alle sind Teil einer einzigen und gemeinsamen Wirklichkeit. Wer den Universalismus ablehnt, lehnt die Wahrheit ab.

			Trotzdem sind Wahrheit und Wirklichkeit zwei verschiedene Dinge, denn egal, wie wahrheitsgemäß eine Beschreibung ist, kann sie die Wirklichkeit nie in all ihren Aspekten darstellen. Wenn ein NILI-Agent schrieb, dass sich 10 000 osmanische Soldaten in Gaza aufhielten, und tatsächlich 10 000 Soldaten in der Stadt waren, dann verwies dies korrekt auf einen Aspekt der Wirklichkeit, doch es vernachlässigte zahllose andere Aspekte. Der Akt des Zählens von Dingen – ob Äpfel, Orangen oder Soldaten – richtet den Blick notwendigerweise auf die Ähnlichkeiten zwischen diesen Dingen und vernachlässigt die Unterschiede.[6] Die Aussage, dass sich 10 000 osmanische Soldaten in Gaza aufhielten, sagte zum Beispiel nichts darüber aus, wie viele erfahrene Veteranen und wie viele junge Rekruten darunter waren. Tausend Grünschnäbel und 9000 alte Haudegen ergeben eine ganz andere militärische Wirklichkeit als 9000 unerfahrene und tausend kampferprobte Soldaten.

			Die Soldaten unterschieden sich noch in zahlreichen weiteren Aspekten voneinander. Die einen waren gesund, die anderen krank. Die einen waren türkischer Herkunft, die anderen Araber, Kurden oder Juden. Einige waren mutig, andere feige. Jeder Soldat ist ein ganz einmaliger Mensch mit Eltern und Freunden, Ängsten und Hoffnungen. Kriegsdichter wie Wilfred Owen versuchten, diesen Aspekt der militärischen Wirklichkeit darzustellen, der sich allein mit Zahlen nicht erfassen lässt. Heißt das, dass die Aussage »10 000 Soldaten« immer eine falsche Darstellung der Wirklichkeit ist und dass wir die einmalige Geschichte und Persönlichkeit jedes einzelnen Soldaten beschreiben müssen, um die militärische Lage rund um die Stadt Gaza im Jahr 1917 zu erfassen?

			Der Versuch, die Wirklichkeit darzustellen, wird weiter erschwert durch die Tatsache, dass die Wirklichkeit zahlreiche Perspektiven zulässt. Heutige Israelis, Palästinenser, Türken und Briten haben einen jeweils eigenen Blick auf den britischen Einmarsch ins Osmanische Reich, den Spionagering NILI und die Aktivitäten von Sarah Aaronsohn. Das heißt nicht, dass es sich hier um eigene Wirklichkeiten handelt oder dass es keine historischen Tatsachen gibt. Es gibt nur eine Wirklichkeit, doch die ist komplex.

			Zur Wirklichkeit gehört eine objektive Ebene mit objektiven Tatsachen, die unabhängig sind von den Überzeugungen von Menschen; etwa die Tatsache, dass sich Sarah Aaronsohn am 9. Oktober 1917 mit einer Pistole selbst das Leben nahm. Die Aussage »Sarah Aaronsohn kam am 15. Mai 1919 bei einem Flugzeugabsturz ums Leben« ist falsch.

			Zur Wirklichkeit gehört aber auch eine subjektive Ebene mit subjektiven Tatsachen, zum Beispiel den Überzeugungen und Empfindungen der Beteiligten. Doch auch hier lassen sich Tatsachen und Irrtümer unterscheiden. Es ist zum Beispiel eine Tatsache, dass Sarah Aaronsohn für die Israelis eine Heldin des Vaterlands ist. Drei Wochen nach ihrem Selbstmord gelang es den Briten dank NILI-Informationen, die osmanischen Linien in der Schlacht von Be’er Scheva und der Dritten Schlacht von Gaza (31. Oktober und 1. bis 2. November 1917) zu durchbrechen. Am 2. November 1917 erklärte der britische Außenminister Arthur Balfour in der nach ihm benannten Balfour-Deklaration, die britische Regierung betrachte »die Einrichtung einer nationalen Heimat für die Juden in Palästina mit Wohlwollen«. Das Verdienst dafür schreibt Israel heute unter anderem Sarah Aaronsohn zu und bewundert sie für ihr Opfer. Es ist ebenfalls eine Tatsache, dass die Palästinenser diese Angelegenheit anders bewerten. Wenn sie überhaupt von Aaronsohn gehört haben, dann empfinden sie keine Bewunderung für sie, sondern sehen eine imperialistische Agentin in ihr. Aber auch wenn wir es hier mit subjektiven Ansichten und Empfindungen zu tun haben, können wir Wahrheit und Irrtum unterscheiden. Denn Ansichten und Empfindungen sind genauso Teil der universellen Wirklichkeit wie Sterne und Tauben. Die Aussage »Sarah Aaronsohn wird wegen ihrer Rolle beim Sieg über das Osmanische Reich von allen bewundert« wäre falsch und würde der Wirklichkeit widersprechen.

			Doch nicht nur die nationale Herkunft hat Einfluss auf die Sichtweise der Menschen. Es könnte durchaus sein, dass israelische Männer und israelische Frauen Aaronsohn unterschiedlich beurteilen, genau wie Rechte und Linke oder orthodoxe und säkulare Juden. Da das jüdische Gesetz den Selbstmord verbietet, fällt es Orthodoxen schwer, Aaronsohns Tat als heldenhaft zu verstehen (daher wurde ihr auch die Beisetzung in der geweihten Erde des jüdischen Friedhofs verweigert). Letztlich hat jeder Mensch eine andere Sicht auf die Welt, die von der Mischung aus unterschiedlichen Persönlichkeiten und Erfahrungen bestimmt wird. Heißt das, dass wir alle erdenklichen Perspektiven einbeziehen müssen, wenn wir die Wirklichkeit beschreiben wollen, und dass eine wahrhaftige Biografie von Sarah Aaronsohn darauf eingehen muss, was jeder einzelne Israeli und Palästinenser von ihr hält?

			Wenn wir so weit gehen wollten, müssten wir die Welt im Maßstab 1:1 darstellen, wie in der berühmten Kurzgeschichte »Von der Strenge der Wissenschaft« von Jorge Luis Borges (1946). In dieser Geschichte berichtet Borges von einem fiktiven archaischen Reich, das immer genauere Karten von seinem Territorium anfertigen wollte, bis es schließlich bei einer Karte im Maßstab 1:1 ankam. Es war eine Karte, »die genau die Größe des Reiches hatte und sich mit ihm in jedem Punkt deckte«. Nachfolgende Generationen vernachlässigten die Karte, und sie zerfiel; nur »in den Wüsten des Westens haben sich bis heute zerstückelte Ruinen der Karte erhalten, von Tieren behaust und von Bettlern«.[7] Man sollte meinen, eine Karte im Maßstab 1:1 sei die ultimative Darstellung der Wirklichkeit, doch sie ist gar keine Darstellung mehr, sondern die Wirklichkeit selbst.

			Das bedeutet, dass selbst die wahrhaftigste Darstellung der Wirklichkeit niemals in der Lage ist, die Wirklichkeit vollständig zu erfassen. Es gibt immer Aspekte, die vergessen oder verzerrt werden. Die Wahrheit ist also keine 1:1-Darstellung der Wirklichkeit. Sie ist vielmehr etwas, was unsere Aufmerksamkeit auf bestimmte Aspekte der Wirklichkeit lenkt und dabei andere übergeht. Keine Darstellung der Wirklichkeit ist hundertprozentig korrekt, aber man kann trotzdem sagen, dass einige Darstellungen wahrhaftiger sind als andere.

			Was Information tut

			Das naive Informationsverständnis begreift also Information als den Versuch, die Wirklichkeit darzustellen. Es ist sich bewusst, dass bestimmte Information die Wirklichkeit nur ungenügend darstellt, übergeht diesen Punkt aber als bedauerlichen Fall von Fehl- oder Desinformation. Fehlinformation ist ein unbeabsichtigter Fehler, der sich einstellt, wenn wir versuchen, die Wirklichkeit darzustellen, und uns dabei irren. Desinformation ist dagegen eine bewusste Lüge, also der gezielte Versuch, unsere Sicht der Wirklichkeit zu verfälschen.

			Das naive Informationsverständnis geht auch davon aus, dass die Lösung für die von Fehl- oder Desinformation verursachten Probleme darin besteht, mehr Information zu suchen. Dieser Gedanke, auch als »Recht auf Gegenrede« bekannt, wird mit dem amerikanischen Verfassungsrichter Louis D. Brandeis in Verbindung gebracht, der in der Urteilsbegründung zu Whitney v. California (1927) schrieb, das Mittel gegen falsche Aussagen seien mehr Aussagen und langfristig werde die offene Debatte alle Lügen und Fehler aufdecken. Wenn Information immer ein Versuch ist, die Wirklichkeit darzustellen, dann können wir davon ausgehen, dass ein Mehr an Information dazu beiträgt, die gelegentlichen Lügen und Irrtümer zu erkennen, und uns zu einem wahrhaftigeren Verständnis der Welt verhilft.

			In diesem Punkt widerspreche ich dem naiven Informationsverständnis jedoch entschieden. Es gibt natürlich Fälle, in denen Information versucht, die Wirklichkeit darzustellen, und dies auch erfolgreich tut, doch das ist nicht das entscheidende Merkmal von Information. Eben habe ich Sterne als Information bezeichnet und Astrologen wie beiläufig neben Astronomen gestellt. Vertreter des naiven Informationsverständnisses sind vermutlich zusammengezuckt, als sie dies gelesen haben. Dem naiven Informationsverständnis zufolge erhalten Astronomen »echte Information« von den Sternen, während es sich bei der Information, die Astrologen in den Sternbildern sehen wollen, um Fehl- oder Desinformation handelt: Wenn die Menschen mehr Information über das Universum hätten, dann würden sie der Astrologie den Rücken kehren. Es ist jedoch eine Tatsache, dass die Astrologie seit Jahrtausenden großen Einfluss auf die Geschichte hat und dass bis heute Millionen von Menschen ihr Horoskop befragen, ehe sie die wichtigsten Lebensentscheidungen treffen. Im Jahr 2021 wurde der Markt der Astrologie weltweit auf 12,8 Milliarden Dollar geschätzt.[8]

			Unabhängig davon, was wir von astrologischer Information halten, müssen wir ihre historische Bedeutung anerkennen. Sie hat Liebende genauso vereint wie Königreiche. Die römischen Kaiser befragten vor Entscheidungen ihre Astrologen. Die Astrologie genoss ein so hohes Ansehen, dass es unter Strafe stand, einem lebenden Kaiser das Horoskop zu stellen. Grund war vermutlich, dass jeder, der ein solches Horoskop erstellte, vorhersehen könnte, wann und wie der Kaiser sterben würde.[9] In einigen Ländern nehmen die Herrschenden die Astrologie bis heute sehr ernst. Als die Junta von Myanmar 2005 die Hauptstadt von Rangun nach Naypyidaw verlegte, tat sie dies angeblich auf astrologischen Rat hin.[10] Eine Informationstheorie, die keine Erklärung für die historische Bedeutung der Astrologie bietet, ist eindeutig unzureichend.

			Das Beispiel der Astrologie zeigt, dass auch Irrtümer, Lügen, Fantasien und Fiktionen Information sind. Im Widerspruch zum naiven Informationsverständnis hat Information nicht notwendig mit Wahrheit zu tun, und ihre Aufgabe ist es nicht, eine bestehende Wirklichkeit darzustellen. Information schafft vielmehr neue Wirklichkeiten, indem sie Dinge zusammenführt – ob Paare oder Königreiche. Ihr definierendes Merkmal ist also nicht die Darstellung, sondern die Verbindung: Information ist das, was verschiedene Punkte eines Netzwerks miteinander verbindet. Information informiert auch nicht unbedingt über Dinge. Sie formiert sie eher. Horoskope bringen Liebende in astrologische Formationen, Propaganda fügt Wähler in politische Formationen, und Marschgesänge bringen Soldaten in militärische Formationen.

			Das lässt sich besonders schön am Beispiel der Musik veranschaulichen. Die meisten Sinfonien, Melodien oder Lieder stellen nichts dar, weshalb es sinnlos wäre, zu fragen, ob sie wahr oder falsch sind. Im Laufe der Jahrhunderte haben Menschen zwar eine Menge schlechter Musik komponiert, aber keine falsche Musik. Doch obwohl die Musik nichts darstellt, ist es ihr auf wunderbare Weise gelungen, Verbindungen zwischen einer Vielzahl von Menschen herzustellen und ihre Emotionen und Bewegungen zu synchronisieren. Musik lässt Soldaten im Gleichschritt marschieren, Clubbesucher gemeinsam tanzen, Glaubensgemeinschaften rhythmisch klatschen und Fußballfans einträchtig singen.[11]

			Die Rolle der Information als Herstellerin von Verbindungen beschränkt sich natürlich nicht auf die Menschheit. Man könnte sagen, dass dies auch in der Biologie ihre eigentliche Aufgabe ist.[12] Nehmen wir die DNA, die molekulare Information, die organisches Leben ermöglicht. Wie die Musik stellt die DNA keine Wirklichkeit dar. Auch wenn Zebras seit Generationen vor Löwen fliehen, findet sich in ihren Genen keine Sequenz von Nukleinbasen, die »Löwe« oder »Flucht« repräsentieren. Genauso wenig enthält ihr Erbgut Darstellungen von Sonne, Wind, Regen oder anderen äußeren Phänomenen, mit denen die Zebras es im Laufe ihres Lebens zu tun bekommen. Auch innere Phänomene wie Organe oder Emotionen bildet die DNA nicht ab. Es gibt keine Kombination von Nukleinbasen, die für »Herz« oder »Angst« steht.

			Die DNA versucht also nicht, Vorhandenes darzustellen, sondern sie trägt dazu bei, Neues hervorzubringen. So lösen beispielsweise verschiedene Genabschnitte einen chemischen Prozess aus, der zur Produktion von Adrenalin führt. Auch Adrenalin stellt die Wirklichkeit nicht dar, sondern fließt durch den Körper und stößt dort weitere chemische Prozesse an, die das Herz schneller schlagen lassen und den Muskeln mehr Blut zuführen.[13] DNA und Adrenalin helfen also, viele Billionen Zellen im Herz, in den Beinen und im gesamten Körper zu einem Netzwerk zu verbinden, das erstaunliche Dinge vollbringen kann – zum Beispiel, vor einem Löwen davonzulaufen.

			Wenn Gene die Wirklichkeit darstellen würden, könnten wir zum Beispiel fragen: »Stellen Zebra-Gene die Wirklichkeit besser dar als Löwen-Gene?« Oder: »Sagt die DNA des einen Zebras die Wahrheit über die Welt, während ein anderes Zebra durch seine falsche DNA in die Irre geführt wird?« Diese Fragen sind natürlich unsinnig. Wir können die Gene anhand der Überlebensfähigkeit des Organismus beurteilen, den sie hervorbringt, aber nicht nach ihrem Wahrheitsgehalt. Zwar spricht man von »fehlerhaften« Genen, doch damit sind Mutationen gemeint, die sich bei der Herstellung von Kopien ergeben, und keine Fehler in der Darstellung der Wirklichkeit. Eine Mutation, die die Adrenalinausschüttung beeinträchtigt, verringert die Überlebensfähigkeit des Zebras und endet mit der Zerstörung des gesamten Zellnetzwerks, etwa wenn das Zebra von einem Löwen gerissen wird und die Verbindung zwischen seinen vielen Billionen Zellen abreißt. Doch diese Art von Fehler bedeutet Desintegration, nicht Desinformation. Das gilt nicht nur für Zebras, sondern auch für Länder, politische Parteien und Nachrichtennetzwerke. Auch ihre Existenz ist in Gefahr, weil Verbindungen abreißen, und nicht, weil die Wirklichkeit falsch dargestellt wird.

			Fehler bei der Anfertigung von DNA-Kopien bedeuten aber nicht immer eine Beeinträchtigung der Überlebensfähigkeit. Ohne solche Mutationen gäbe es keine Evolution. Alle Lebensformen existieren nur aufgrund solcher »Fehler«. Das Wunder der Evolution ist nur möglich, weil die DNA keine bestehende Wirklichkeit darstellt, sondern neue Wirklichkeiten hervorbringt.

			Sehen wir uns an, was das bedeutet. Information ist etwas, das neue Wirklichkeiten schafft, indem es unterschiedliche Punkte eines Netzwerks miteinander verknüpft. Manchmal kann eine wahrhaftige Darstellung der Wirklichkeit Verbindungen zwischen Menschen herstellen, etwa zwischen den 600 Millionen Menschen, die im Juli 1969 vor ihren Fernsehgeräten saßen und zusahen, wie Neil Armstrong und Buzz Aldrin über den Mond spazierten.[14] Die Bilder auf der Mattscheibe waren eine akkurate Darstellung dessen, was in 384 000 Kilometer Entfernung passierte, und der Anblick erfüllte die Zuschauer mit Gefühlen wie Staunen, Stolz und Brüderlichkeit, die eine Verbindung zwischen ihnen herstellten.

			Doch dieses Gefühl der Verbundenheit lässt sich auch auf andere Weise herstellen. Die Betonung der Verbindung lässt viel Raum für andere Arten von Information, die keine Wirklichkeit darstellen. Auch falsche Darstellungen der Wirklichkeit können den sozialen Zusammenhalt stärken, etwa wenn Millionen Anhänger einer bestimmten Verschwörungstheorie auf YouTube ein Video sehen, das behauptet, die Mondlandung habe nie stattgefunden. Diese Bilder vermitteln eine falsche Darstellung der Wirklichkeit, doch sie können Gefühle wie Wut auf das Establishment oder Stolz auf den eigenen Scharfsinn erzeugen, die ebenfalls eine neue Gruppe zusammenschweißen können.

			Manchmal können Netzwerke entstehen ohne jeden Versuch, eine Wirklichkeit darzustellen, egal ob korrekt oder falsch. Das passiert zum Beispiel, wenn genetische Information Billionen von Zellen vernetzt oder ein bewegendes Musikstück Tausende Zuhörer verbindet.

			Ein letztes Beispiel ist Mark Zuckerbergs Vision des Metaverse. Dabei handelt es sich um ein virtuelles Universum, das fast ausschließlich aus Information besteht. Im Gegensatz zu der 1:1-Karte von Borges’ erfundenem Reich ist das Metaverse kein Versuch, die Welt darzustellen, sondern ein Versuch, unsere Welt zu erweitern oder gar zu ersetzen. Das Metaverse ist keine digitale Kopie von Buenos Aires oder Salt Lake City, sondern lädt Nutzer ein, neue virtuelle Gemeinschaften mit neuen Landschaften und Regeln zu schaffen. Im Jahr 2024 scheint das Metaverse noch ein fernes Luftschloss zu sein, doch schon in wenigen Jahrzehnten könnten Milliarden von Menschen einen Großteil ihres Lebens in virtuellen Realitäten verbringen und ihre sozialen und beruflichen Aktivitäten dorthin verlegen. Sie könnten Beziehungen knüpfen, sich sozialen Bewegungen anschließen, Berufe ausüben und ihre emotionalen Höhen und Tiefen in einer Welt erleben, die nicht aus Atomen, sondern aus Bits und Bytes besteht. Vielleicht finden sich dann in fernen Wüsten noch ein paar zerstückelte Ruinen der alten Wirklichkeit, von Tieren behaust und von Bettlern.

			Information in der Geschichte der Menschheit

			Wenn wir Information als gesellschaftliche Verbindung begreifen, verstehen wir mit einem Mal viele Aspekte der menschlichen Gesellschaft, die dem naiven Verständnis von Information als Darstellung der Wirklichkeit Rätsel aufgeben. Auf diese Weise lässt sich nicht nur der historische Erfolg der Astrologie erklären, sondern auch der von viel wichtigeren Dingen, zum Beispiel der Bibel. Astrologie mag man als Kuriosum abtun, doch niemand wird die zentrale Rolle der Bibel leugnen. Wenn die Hauptaufgabe von Information in der korrekten Darstellung der Wirklichkeit bestünde, wäre es schwer zu erklären, wie die Bibel zu einem der einflussreichsten Texte in der Geschichte werden konnte.

			Der Bibel unterlaufen gravierende Fehler bei der Darstellung menschlicher Angelegenheiten und natürlicher Prozesse. Das Buch Genesis behauptet zum Beispiel, dass alle Menschen – darunter auch die San der Kalahari-Wüste oder die Aborigines in Australien – von einer einzigen Familie abstammen, die vor rund vier Jahrtausenden im Nahen Osten gelebt haben soll.[15] Nach der Flut hätten alle Nachfahren Noahs zusammen in Mesopotamien gelebt, doch nach der Zerstörung des Turms von Babel hätten sie sich in alle Himmelsrichtungen zerstreut und seien dort die Vorfahren aller heute lebenden Menschen geworden. Doch die Vorfahren der San lebten Hundertausende Jahre in Afrika, ohne jemals den Kontinent zu verlassen, und die Aborigines ließen sich schon vor über 50 000 Jahren in Australien nieder.[16] Dank genetischer und archäologischer Funde können wir ausschließen, dass die gesamte Bevölkerung Südafrikas oder Australiens vor rund 4000 Jahren durch eine Flut ausgelöscht wurde und dass diese Regionen in der Folge von Zuwanderern aus dem Nahen Osten besiedelt wurden.

			Noch fehlerhafter ist die Darstellung von Infektionskrankheiten. Die Bibel beschreibt Epidemien wiederholt als göttliche Strafe für menschliche Verfehlungen[17] und behauptet, sie ließen sich durch Gebet und Ritual bekämpfen oder verhindern.[18] In Wirklichkeit werden Epidemien durch Krankheitserreger verursacht und lassen sich durch die Einhaltung von Hygieneregeln sowie durch Medikamente und Impfstoffe bekämpfen oder verhindern. Das akzeptieren heute selbst religiöse Oberhäupter wie der Papst, der den Gläubigen während der Corona-Pandemie riet, sich zu isolieren, statt sich zu versammeln und gemeinsam zu beten.[19]

			Dass die Bibel die Wirklichkeit der menschlichen Herkunft, der Völkerwanderungen und der Epidemien falsch darstellt, ändert nichts daran, dass sie effektiv viele Milliarden Menschen verbindet und das Judentum und Christentum entstehen ließ. So wie die DNA chemische Prozesse anstößt und damit Milliarden von Zellen zu organischen Netzwerken verbindet, hat die Bibel gesellschaftliche Prozesse angestoßen und Milliarden von Menschen zu religiösen Netzwerken verbunden. Und so wie das Netzwerk von Zellen Dinge bewerkstelligt, die für eine einzelne Zelle unvorstellbar wären, bringt das religiöse Netzwerk Dinge zuwege, die für einen einzelnen Menschen unvorstellbar wären, etwa den Bau von Kirchen, den Aufbau eines Justizwesens, die Feier von Ritualen oder die Durchführung von Heiligen Kriegen.

			Das heißt, Information kann die Wirklichkeit darstellen, sie muss es aber nicht. Doch immer stellt sie Verbindungen her. Das ist ihr zentrales Merkmal. Wenn wir uns also die Rolle der Information in der Geschichte ansehen, ist es zwar manchmal sinnvoll, zu fragen: »Wie gut stellt diese Information die Wirklichkeit dar? Ist sie wahr oder falsch?« Doch die entscheidende Frage ist: »Wie gut verbindet sie Menschen? Welche neuen Netzwerke knüpft sie?«

			Eines ist jedoch wichtig: Wenn wir das naive Verständnis von Information als Darstellung der Wirklichkeit ablehnen, müssen wir uns damit nicht von der Vorstellung der Wahrheit verabschieden, und wir müssen uns auch nicht das populistische Verständnis von Information als Waffe zu eigen machen. Information stellt zwar immer Verbindungen her, doch einige Arten von Information – von wissenschaftlichen Veröffentlichungen bis zu politischen Reden – können versuchen, diese Verbindung durch eine korrekte Darstellung von bestimmten Aspekten der Wirklichkeit zu knüpfen. Das verlangt allerdings einen besonderen Einsatz, den die Information selbst nicht leistet. Deshalb irrt das naive Informationsverständnis, wenn es annimmt, dass leistungsfähigere Informationstechnologie automatisch zu einem wahrhaftigeren Verständnis der Welt führt. Wenn keine weiteren Maßnahmen ergriffen werden, um das Gleichgewicht zugunsten der Wahrheit zu verschieben, dann sorgt eine Zunahme und Beschleunigung der Information nur dafür, dass die relativ seltenen und kostspieligen wahrhaftigen Darstellungen unter der anschwellenden Flut minderwertiger Information verschwinden.

			Wenn wir uns die Geschichte der Information von der Steinzeit bis zur Siliziumzeit ansehen, erkennen wir zwar eine stetige Zunahme der Vernetzung, aber keine entsprechende Zunahme der Wahrhaftigkeit oder Weisheit. Im Widerspruch zu den Vorstellungen des naiven Informationsverständnisses hat Homo sapiens die Welt nicht deshalb erobert, weil er ein Talent dafür hat, Information in eine korrekte Darstellung der Wirklichkeit zu überführen. Das Geheimnis unseres Erfolges ist vielmehr, dass wir ein Talent dafür haben, Information zur Vernetzung vieler Menschen zu verwenden. Leider geht dieses Talent mit der Neigung einher, auch Lügen, Irrtümern oder Fantasien Glauben zu schenken. So kam es, dass selbst technisch hochstehende Gesellschaften wie das nationalsozialistische Deutschland oder die stalinistische Sowjetunion Illusionen erlagen, ohne dass diese Illusionen den Zusammenhalt geschwächt hätten. Im Gegenteil, mit ihrem massenhaften Rassen- oder Klassenwahn brachten die nationalsozialistischen und stalinistischen Ideologien Millionen von Menschen dazu, im Gleichschritt zu marschieren.

			In den Kapiteln 2 bis 5 sehen wir uns die Geschichte der Informationsnetzwerke genauer an. Wir erörtern, wie Menschen im Laufe von Zehntausenden von Jahren verschiedene Informationstechnologien entwickelten, mit denen sie die Vernetzung und Zusammenarbeit verbesserten, ohne unbedingt eine wahrhaftigere Darstellung der Welt zu erhalten. Diese Informationstechnologien, die vor Jahrhunderten und Jahrtausenden erfunden wurden, prägen unsere Welt auch noch im Zeitalter des Internets und der künstlichen Intelligenz. Die älteste dieser Informationstechnologien, die wir uns als Erstes ansehen werden, ist die Erzählung.

		

	
		
			KAPITEL 2 
Erzählungen – 
Verbindung ohne Grenzen

			Wir Menschen beherrschen die Welt nicht deshalb, weil wir so weise sind, sondern weil wir die einzigen Tiere sind, die flexibel in großer Zahl zusammenarbeiten können. Diesen Gedanken habe ich zwar bereits in meinen früheren Büchern Sapiens. Eine kurze Geschichte der Menschheit und Homo Deus ausgeführt, doch an dieser Stelle ist eine kurze Zusammenfassung unerlässlich.

			Unsere Fähigkeit, flexibel in großer Zahl zusammenzuarbeiten, hat ihre Vorläufer im Tierreich. Schimpansen und andere in Gruppen lebende Säugetiere sind ausgesprochen flexibel in ihrer Kooperation, und soziale Insekten wie Ameisen arbeiten in extrem großer Zahl zusammen. Doch weder Schimpansen noch Ameisen kennen Reiche, Religionen oder Handelsnetze. Diese konnten wir Sapiens aufbauen, weil wir sehr viel flexibler sind als Schimpansen und weil wir in noch größerer Zahl zusammenarbeiten können als Ameisen. Die Zahl der Menschen, die miteinander kooperieren können, ist nach oben offen: Die Katholische Kirche hat 1,4 Milliarden Gläubige, China hat 1,4 Milliarden Einwohner, und das globale Handelsnetzwerk verbindet acht Milliarden Menschen miteinander.

			Das ist umso überraschender, als wir langfristige intime Beziehungen nur mit wenigen Hundert Artgenossen eingehen können.[1] Es sind viele Jahre und gemeinsame Erfahrungen nötig, um die einmalige Persönlichkeit und Geschichte eines Menschen kennenzulernen und Bande des gegenseitigen Vertrauens und der Zuneigung zu knüpfen. Würden unsere Netzwerke also nur durch persönliche Beziehungen zusammengehalten, dann wären sie sehr klein geblieben. Das lässt sich zum Beispiel bei unseren Vettern, den Schimpansen beobachten. Ihre Gruppen bestehen in der Regel aus zwanzig bis sechzig Individuen, in seltenen Fällen aus 150 bis 200.[2] Unter früheren menschlichen Spezies wie den Neandertalern und den ersten Homo sapiens scheint die Situation ähnlich gewesen zu sein. Ihre Gruppen bestanden aus einigen Dutzend Individuen, und es kam nur selten zur Zusammenarbeit zwischen verschiedenen Gruppen.[3]

			Vor rund 70 000 Jahren legten Gruppen von Sapiens mit einem Mal eine beispiellose Kooperationsfähigkeit an den Tag, die in Handel, künstlerischen Traditionen und der raschen Ausbreitung aus ihrer afrikanischen Heimat in alle Welt zum Ausdruck kommt. Der Grund für diese Kooperationsfähigkeit sind evolutionäre Veränderungen in der Gehirnstruktur und sprachliche Fähigkeiten, die dem Menschen die Fähigkeit verschaffen, erfundene Geschichten zu erzählen, zu glauben und tief von ihnen berührt zu werden. Nun mussten die Sapiens ihre Netzwerke nicht mehr auf zwischenmenschliche Beziehungen beschränken (wie dies zum Beispiel bei den Neandertalern der Fall war), sondern konnten sich über Erzählungen miteinander verbinden. Um zusammenarbeiten zu können, mussten sich Sapiens nicht mehr persönlich kennen – es reichte, wenn sie dieselbe Erzählung kannten. Und dieselbe Erzählung können Milliarden von Menschen kennen. Eine Erzählung kann daher ein zentrales Bindeglied mit einer unbegrenzten Zahl von Anschlüssen sein, mit der sich eine unbegrenzte Zahl von Menschen verbinden kann. So sind zum Beispiel die 1,4 Milliarden Gläubigen der Katholischen Kirche über die Bibel und andere christliche Texte miteinander verbunden; die 1,4 Milliarden Chinesen verbinden sich über Erzählungen der kommunistischen Ideologie und des chinesischen Nationalismus; und die acht Milliarden Angehörigen des globalen Handelsnetzwerks sind über Erzählungen von Währungen, Unternehmen und Marken verbunden.

			Ein weiteres Beispiel sind charismatische Führer mit Millionen von Anhängern. Man könnte einwenden, dass im Fall von chinesischen Kaisern, mittelalterlichen Päpsten oder modernen Konzernen doch Menschen aus Fleisch und Blut die Verbindung zwischen Millionen von Menschen herstellen, und keine Geschichten. Doch kaum einer der Anhänger hat eine persönliche Beziehung zu ihrem Führer. Was sie verbindet, ist vielmehr eine sorgfältig gestaltete Erzählung, und in diese Erzählung setzen sie ihr Vertrauen.

			Josef Stalin, Gegenstand eines der größten Persönlichkeitskulte der Geschichte, verstand dies gut. Als sein schwieriger Sohn Wassili den berühmten Namen benutzte, um Menschen einzuschüchtern, wies ihn der Vater zurecht. »Aber ich bin doch auch Stalin«, klagte Wassili. »Nein, das bist du nicht«, entgegnete Stalin. »Du bist nicht Stalin und ich bin nicht Stalin. Stalin ist die Sowjetmacht. Stalin ist das, was er in den Zeitungen und auf den Porträts ist, nicht du, nein – nicht einmal ich!«[4]

			Influencer und Promis von heute würden dem sicher zustimmen. Einige haben Hunderte Millionen Follower, mit denen sie täglich in den sozialen Medien kommunizieren. Aber es besteht kaum eine authentische persönliche Beziehung. Die Auftritte in den sozialen Medien werden meist von einem Expertenteam gestaltet, und jedes Bild und jedes Wort sind sorgfältig gewählt, um das herzustellen, was man heute als »Marke« bezeichnet.[5]

			Eine »Marke« ist eine besondere Form der Erzählung. Ein Produkt zur Marke zu machen bedeutet, eine Geschichte zu erzählen, die wenig mit den tatsächlichen Eigenschaften des Produkts zu tun hat, die aber die Verbraucher trotzdem mit dem Produkt in Verbindung bringen. So hat zum Beispiel die Coca-Cola Company über die Jahrzehnte hinweg Milliarden von Dollar in Werbung investiert, die wieder und wieder die Geschichte des Getränks Coca-Cola erzählt.[6] Die Verbraucher haben diese Geschichte so oft gehört, dass sie eine bestimmte Sorte Zuckerwasser mit Spaß, Glück und Jugend assoziieren (statt mit Karies, Übergewicht und Plastikmüll). Das ist Markenbildung.[7]

			Wie Stalin wusste, können nicht nur Konsumprodukte zu Marken werden, sondern auch Menschen. Auf diese Weise lässt sich ein korrupter Milliardär als Vorkämpfer der Armen verkaufen, ein verwirrter Dummkopf als unfehlbares Genie und ein Guru, der seine Anhänger sexuell missbraucht, als keuscher Heiliger. Die Menschen glauben, dass sie eine Beziehung zu dem Menschen haben, aber in Wirklichkeit haben sie nur eine Beziehung zu der Geschichte über diesen Menschen, und zwischen beiden tut sich oft ein tiefer Graben auf.

			Selbst die Erzählung vom heldenhaften Täuberich Cher Ami war zum Teil das Ergebnis einer Art Werbekampagne, um das Image des Brieftaubendienstes der U.S. Army zu polieren. Nach einer 2021 durchgeführten Untersuchung bestätigte der Historiker Frank Blazich zwar, dass Cher Ami schwere Verletzungen erlitten hatte, während er in Nordfrankreich eine Nachricht überbrachte, doch andere Teile der Geschichte sind zweifelhaft oder falsch. Erstens konnte Blazich anhand von Militärdokumenten nachweisen, dass der Führungsstab zwanzig Minuten vor Ankunft der Taube vom Standort des verschollenen Bataillons erfuhr. Es war also nicht die Taube, die dem Beschuss durch eigene Truppen Einhalt gebot. Vor allem aber gibt es keinen Beweis, dass Cher Ami wirklich die Taube war, die Major Whittleseys Nachricht überbrachte. Es könnte sich durchaus um eine andere Taube gehandelt haben, und Cher Ami könnte einige Wochen später in einer ganz anderen Schlacht verwundet worden sein.

			Laut Blazich wurden Zweifel und Unstimmigkeiten unter den Teppich gekehrt, weil die Geschichte von Cher Ami für die Propaganda der Armee so wertvoll war und weil sie der Öffentlichkeit so gut gefiel. Im Laufe der Jahre wurde die Geschichte so oft erzählt, dass sich Fakten und Fiktion hoffnungslos vermischt haben. Journalisten, Dichter und Filmemacher schmückten die Geschichte aus, sie ließen die Taube neben einem Bein auch noch ein Auge verlieren und verliehen ihr eine Verdienstmedaille. In den 1920er und 1930er Jahren war Cher Ami der berühmteste Vogel der Welt. Nach seinem Ableben wurde er ausgestopft und in einer Vitrine im Smithsonian Museum ausgestellt, die bald zur Pilgerstätte für Patrioten und Weltkriegsveteranen wurde. Die Erzählung wucherte immer weiter und bemächtigte sich sogar der Erinnerungen der Überlebenden des verschollenen Bataillons, die anfingen, die beliebte Geschichte selbst zu glauben. Blazich schildert den Fall von Sherman Eager, einem Offizier des Lost Battalion, der Jahrzehnte später seine Kinder ins Museum brachte, um ihnen Cher Ami zu zeigen. »Dieser Taube verdankt ihr alle euer Leben«, sagte er zu ihnen. Was auch immer die Wahrheit gewesen sein mag, die Geschichte des aufopferungsvollen geflügelten Retters war unwiderstehlich.[8]

			Ein extremes Beispiel ist Jesus. Nach zwei Jahrtausenden ist er in einen derart dichten Kokon von Erzählungen gehüllt, dass es unmöglich ist, die historische Person zu erkennen. Allein die Vorstellung, dass die Person eine andere sein könnte als in der Erzählung dargestellt, ist für Millionen gläubige Christen Gotteslästerung. Soweit wir das rekonstruieren können, war der echte Jesus ein typischer jüdischer Prediger, der eine kleine Gefolgschaft um sich scharte, indem er das Wort Gottes verkündete und Kranke heilte. Nach seinem Tod wurde er dann jedoch Gegenstand der bemerkenswertesten Markenbildung der Geschichte. Der kaum bekannte Provinzguru, der in seiner kurzen Laufbahn eine Handvoll Jünger hatte und wie ein gewöhnlicher Krimineller hingerichtet wurde, wurde nach seinem Tod zum Sohn des Schöpfergottes.[9] Auch wenn kein Bild aus seiner Zeit überliefert ist und die Bibel an keiner Stelle sein Äußeres beschreibt, würden ihn die meisten Menschen in seinen fantasievollen Porträts sofort wiedererkennen.

			Man muss unterstreichen, dass es sich bei der Jesus-Geschichte nicht um eine gezielte Lüge handelt. Menschen wie der heilige Paulus, Tertullian, der heilige Augustinus oder Martin Luther hatten nicht vor, andere hinters Licht zu führen. Vielmehr projizierten sie tief empfundene Hoffnungen und Gefühle auf die Figur des Jesus, so wie wir alle üblicherweise unsere Gefühle auf Eltern, geliebte Menschen und Führer projizieren. Markenbildung ist zwar oft nichts anderes als zynische Desinformation, doch die meisten wirklich großen Erzählungen der Vergangenheit waren das Ergebnis von emotionalen Projektionen und Wunschdenken. Wahre Gläubige spielen eine Schlüsselrolle beim Aufstieg jeder großen Religion und Ideologie, und die Erzählung von Jesus veränderte den Lauf der Geschichte, weil sie eine überwältigende Zahl von wahren Gläubigen gewann.

			Dank dieser Gläubigen hatte die Erzählung von Jesus viel größeren Einfluss auf den Lauf der Welt als die historische Person. Der Mensch Jesus ging zu Fuß von Dorf zu Dorf, sprach mit anderen Menschen, aß und trank mit ihnen und legte seine Hände auf ihre kranken Körper. Auf diese Weise veränderte er das Leben von bestenfalls einigen Tausend Menschen in einer abgelegenen Provinz des Römischen Reiches. Die Erzählung von Jesus flog dagegen um die Welt, zuerst beflügelt von Anekdoten und Gerüchten, dann durch Texte, Gemälde und Statuen und schließlich durch Kinofilme und Internetmemes. Milliarden von Menschen haben die Erzählung von Jesus nicht nur gehört, sondern glauben an sie und haben damit eines der größten und einflussreichsten Netzwerke der Welt geknüpft.

			Erzählungen wie die von Jesus erweitern unsere bestehenden biologischen Bande. Die Familie ist das stärkste Band der Menschheit. Erzählungen können Vertrauen zwischen Fremden herstellen, indem sie Fremde dazu bringen, einander als Verwandte anzusehen. Die Jesus-Erzählung zeichnete Jesus als Bruder aller Menschen, veranlasste Hunderte Millionen von Christen, einander als Brüder und Schwestern zu sehen, und schuf einen gemeinsamen Schatz von Familienerinnerungen. Die Gläubigen waren zwar nicht beim Letzten Abendmahl zugegen, doch weil sie die Erzählung so oft gehört und so viele Bilder davon gesehen haben, »erinnern« sie sich lebhafter daran als an die meisten Mahlzeiten im Familienkreis, an denen sie tatsächlich teilgenommen haben.

			Das Letzte Abendmahl war interessanterweise das Sedermahl anlässlich des jüdischen Pessachfestes, das Jesus den Erzählungen der Heiligen Schrift zufolge vor seiner Kreuzigung mit seinen Jüngern beging. In der jüdischen Tradition besteht der Sinn des Pessachfestes darin, künstliche Erinnerungen zu schaffen und immer wieder aufleben zu lassen. Am Abend des Festes setzen sich jüdische Familien zusammen, um gemeinsam zu essen und sich an »ihren« Auszug aus Ägypten zu erinnern. Dabei sollen sie einander nicht nur erzählen, wie die Nachfahren Jakobs aus der ägyptischen Gefangenschaft entkamen, sondern sie sollen sich daran erinnern, wie sie persönlich unter den Ägyptern litten, wie sie persönlich sahen, wie sich das Rote Meer teilte, und wie sie persönlich auf dem Berg Sinai die Zehn Gebote Jahwes entgegennahmen.

			Die jüdische Tradition ist da ganz unmissverständlich. Im Text des Pessachrituals (der Haggada) heißt es: »In jeder Generation muss sich jeder Mensch so sehen, als ob er Ägypten verlassen hätte.« Wenn jemand einwendet, das sei doch nur Fiktion und er sei doch gar nicht selbst aus Ägypten geflohen, haben die Weisen eine Antwort: Sie behaupten, die Seelen aller Juden seien von Jahwe lange vor ihrer Geburt geschaffen worden und all diese Seelen seien am Berg Sinai präsent gewesen.[10] 2018 erklärte es der jüdische Influencer Salvador Litvak seinen Anhängern so: »Du und ich, wir waren gemeinsam da … Wenn wir der Aufforderung nachkommen und unsere persönliche Flucht aus Ägypten sehen, dann ist das keine Metapher. Wir stellen uns den Exodus nicht vor, sondern wir erinnern uns an ihn.«[11]

			Jahr für Jahr kommen also Juden am wichtigsten Fest ihres Kalenders zusammen und tun so, als erinnerten sie sich an Dinge, bei denen sie nicht anwesend waren und die vermutlich auch nie geschehen sind. Aber wenn wir eine falsche Erinnerung oft genug wiederholen, halten wir sie schließlich für wahr, wie zahlreiche aktuelle Untersuchungen zeigen.[12] Wenn sich zwei Juden begegnen, können sie sofort das Gefühl haben, derselben Familie anzugehören, gemeinsam Sklaven in Ägypten und gemeinsam am Berg Sinai gewesen zu sein. Das ist ein starkes Band, das das jüdische Netzwerk über Jahrtausende und Kontinente hinweg zusammengehalten hat.

			Intersubjektive Wesen

			Das jüdische Pessachfest schafft ein großes Netzwerk, indem es bestehende biologische Verwandtschaftsbeziehungen aufgreift und eine »vorgestellte« Familie mit vielen Millionen Angehörigen kreiert. Doch Erzählungen wirken noch auf viel revolutionärere Weise. Wie DNA können sie Neues in die Welt bringen. Mehr noch, Erzählungen können sogar eine ganz neue Ebene der Wirklichkeit schaffen. Soweit wir wissen, gab es vor der Erfindung der Erzählung nur zwei Ebenen der Wirklichkeit im Universum. Die Erzählung fügte eine dritte hinzu.

			Bei den ursprünglichen beiden Ebenen der Wirklichkeit handelt es sich um die objektive und subjektive Wirklichkeit. Die objektive Wirklichkeit besteht aus Dingen wie Steinen, Bergen und Asteroiden – Dingen, die existieren, ob wir sie wahrnehmen oder nicht. Ein Asteroid, der auf die Erde zurast, existiert, auch wenn niemand von seiner Existenz weiß. Daneben gibt es die subjektive Wirklichkeit: Dinge wie Lust, Leid und Liebe, die nicht »da draußen« sind, sondern »hier drin«. Subjektive Dinge existieren nur in unserem Bewusstsein. Ein ungefühlter Schmerz ist ein Widerspruch in sich.

			Einige Erzählungen bringen jedoch noch eine dritte Wirklichkeitsebene hervor: die intersubjektive Wirklichkeit. Während subjektive Dinge nur in einem einzigen Kopf existieren, gibt es intersubjektive Dinge wie Gesetze, Götter, Nationen, Unternehmen und Währungen in einer Vielzahl von Köpfen. Konkreter existieren sie in den Geschichten, die die Menschen einander erzählen. Die Information, die sie über intersubjektive Dinge austauschen, stellt nichts dar, was vor dem Austausch existiert hätte; der Informationsaustausch erschafft diese Dinge vielmehr erst.

			Wenn ich Ihnen sage, dass ich Schmerz empfinde, dann schaffe ich damit keinen Schmerz. Und wenn ich aufhöre, über den Schmerz zu sprechen, dann ist er nicht einfach weg. Genauso wenig erschaffe ich einen Asteroiden, wenn ich Ihnen erzähle, dass ich einen gesichtet habe. Der Asteroid existiert, ob Menschen darüber sprechen oder nicht. Aber wenn viele Menschen einander Geschichten von Gesetzen, Göttern oder Währungen erzählen, dann erschaffen sie damit Gesetze, Götter oder Währungen. Und wenn sie aufhören, einander davon zu erzählen, dann verschwinden diese Dinge wieder. Intersubjektive Dinge existieren im Austausch von Information.

			Sehen wir uns das genauer an. Der Energiegehalt einer Pizza hängt nicht davon ab, was wir glauben. Eine normale Pizza hat zwischen 1500 und 2500 Kilokalorien.[13] Der Wert von Geld – und von einer Pizza – hängt dagegen ausschließlich von dem ab, was wir glauben. Wie viele Pizzen kann man für einen Euro oder einen Bitcoin bekommen? Im Jahr 2010 kaufte Laszlo Hanyecz zwei Pizzen für 10 000 Bitcoins. Es war der erste Kauf, der je mit Bitcoin getätigt wurde, und im Rückblick war es auch die teuerste Pizza aller Zeiten. Im November 2021 war ein Bitcoin mehr als 50 000 Euro wert, das heißt, Hanyecz hatte mehr als eine halbe Milliarde Euro für seine Pizzen bezahlt – damit bekäme er Millionen von Pizzen.[14] Der Kaloriengehalt einer Pizza ist eine objektive Wirklichkeit, die sich zwischen 2010 und 2021 nicht verändert hat, doch der Wert des Bitcoin ist eine intersubjektive Wirklichkeit und erlebte in demselben Zeitraum eine dramatische Veränderung, die mit den Geschichten zusammenhing, die sich die Menschen über Bitcoin erzählten und glaubten.

			Ein weiteres Beispiel. Nehmen wir an, ich stelle die Frage: »Gibt es das Ungeheuer von Loch Ness?« Diese Frage bezieht sich auf die objektive Ebene der Wirklichkeit. Einige Menschen glauben, dass tatsächlich saurierartige Riesenechsen in Loch Ness leben, andere halten diese Vorstellung für ein Hirngespinst. Es wurden immer wieder Versuche unternommen, die Frage ein für alle Mal zu beantworten, unter anderem mit wissenschaftlichen Methoden wie Schallmessgeräten oder DNA-Proben. Wenn in diesem See Riesenechsen lebten, dann sollten sie mit den Schallmessgeräten aufzuspüren sein, und sie müssten DNA-Spuren hinterlassen. Aufgrund der Untersuchungen sind sich Wissenschaftler einig, dass es das Ungeheuer von Loch Ness nicht gibt. (Eine DNA-Untersuchung aus dem Jahr 2019 wies das Genmaterial von 3000 Arten nach, darunter kein Ungeheuer. Die größten Seebewohner sind fünf Kilogramm schwere Aale.)[15] Dennoch glauben viele Menschen nach wie vor, dass es das Ungeheuer von Loch Ness gibt, doch der Glaube daran hat keinen Einfluss auf die objektive Wirklichkeit.

			Im Gegensatz zu Tieren, deren Existenz sich mit objektiven Tests nachweisen lässt, sind Staaten intersubjektive Wesen. Das bemerken wir in der Regel nicht, weil jeder die Existenz der Vereinigten Staaten, Chinas, Russlands oder Brasiliens für selbstverständlich hält. Doch es gibt Fälle, in denen sich Menschen über die Existenz bestimmter Staaten uneins sind, und in diesem Moment tritt ihre intersubjektive Natur zutage. Darum geht es zum Beispiel im Konflikt zwischen Israelis und Palästinensern: Einige Menschen und Regierungen weigern sich, die Existenz Israels anzuerkennen, und andere weigern sich, die Existenz Palästinas anzuerkennen. Im Jahr 2024 sagten zum Beispiel die Regierungen von Brasilien und China, dass sowohl Israel als auch Palästina existieren; die Regierungen der Vereinigten Staaten und Kameruns erkennen nur die Existenz Israels an und die Regierungen von Algerien und Iran nur die Palästinas. Andere Beispiele sind der Kosovo, der 2024 von rund der Hälfte der 193 UNO-Mitgliedsstaaten anerkannt wird,[16] oder Abchasien, das von den meisten Ländern als souveräne Region Georgiens angesehen, aber von Russland, Venezuela, Nicaragua, Nauru und Syrien als eigenständiger Staat anerkannt wird.[17]

			Tatsächlich durchlaufen die meisten Staaten eine Phase, in der ihre Existenz umstritten ist, nämlich während ihres Unabhängigkeitskampfes. Existieren die Vereinigten Staaten seit dem 4. Juli 1776 oder erst seit dem Tag, an dem sie von Staaten wie Frankreich und schließlich auch Großbritannien anerkannt wurden? In dem Zeitraum zwischen der Unterzeichnung der Unabhängigkeitserklärung und der Unterzeichnung des Friedens von Paris am 3. September 1783 glaubten Menschen wie George Washington, dass es die Vereinigten Staaten gab, während andere wie der britische König George III. dies vehement bestritten.

			Ob ein Staat existiert oder nicht, lässt sich nicht mit einem objektiven Test wie einem Schallmessgerät oder einer genetischen Untersuchung ermitteln. Im Gegensatz zu Tieren sind Staaten keine objektive Wirklichkeit. Wenn wir fragen, ob ein bestimmter Staat existiert oder nicht, stellen wir eine Frage über eine intersubjektive Wirklichkeit. Wenn genügend Menschen der Ansicht sind, dass ein bestimmter Staat existiert, dann tut er das. Dann kann er zum Beispiel rechtsverbindliche Verträge mit anderen Staaten, aber auch mit Nichtregierungsorganisationen oder Unternehmen schließen.

			Von allen Erzählgenres sind diejenigen, die intersubjektive Wirklichkeiten erschaffen, für die Entwicklung großer menschlicher Netzwerke am wichtigsten. Die Einschleusung falscher Erinnerungen ist sicherlich hilfreich, doch ohne einen ausgeprägten Glauben an einen Gott, eine Nation, ein Rechtssystem oder eine Währung überlebt keine Religion und kein Reich allzu lange. Bei der Expansion der christlichen Kirche war es zum Beispiel wichtig, dass sich die Menschen daran erinnerten, was Jesus während des Letzten Abendmahls gesagt hatte, doch vor allem mussten sie glauben, dass Jesus der Sohn Gottes war und nicht nur ein mitreißender Rabbi. Bei der Entstehung der jüdischen Religion war es hilfreich, dass sich die Juden an ihren gemeinsamen Auszug aus Ägypten »erinnerten«, doch viel wichtiger war, dass sich alle an dieselben religiösen Gesetze hielten, die Halacha.

			Intersubjektive Dinge wie Gesetze, Götter und Währungen sind innerhalb von konkreten Informationsnetzwerken extrem mächtig, aber außerhalb dieser Netze sind sie vollkommen sinnlos. Nehmen wir an, ein Milliardär stürzt mit seinem Privatjet und einem Koffer voller Geldscheine und Aktien auf einer einsamen Insel ab. In São Paolo oder Mumbai könnte er mit diesen Papieren andere Menschen dazu bringen, ihm Essen, Kleidung und Unterkunft zu geben und einen neuen Privatjet zu bauen. Sobald er jedoch von den anderen Angehörigen seines Informationsnetzwerks abgeschnitten ist, sind die Scheine und Papiere wertlos. Er kann sie nicht verwenden, um die Affen der Insel dazu zu bringen, ihn mit Essen zu versorgen oder ihm ein Floß zu bauen.

			Die Macht der Erzählungen

			Erzählungen ermöglichen den Aufbau großer menschlicher Netzwerke, indem sie falsche Erinnerungen einsetzen, fiktive Beziehungen herstellen oder intersubjektive Wirklichkeiten erzeugen. Diese Netzwerke wiederum haben das Machtgleichgewicht auf der Welt vollkommen verschoben. Die auf Erzählungen basierenden Netzwerke machten Homo sapiens zum mächtigsten aller Tiere und gaben ihm einen entscheidenden Vorteil gegenüber Löwen und Mammuts, aber auch gegenüber anderen Menschenarten wie dem Neandertaler.

			Soweit wir das wissen, lebten Neandertaler in kleinen isolierten Gruppen, die kaum miteinander kooperierten.[18] Auch Sapiens der Steinzeit lebten in kleinen Gruppen von wenigen Dutzend Individuen. Doch nachdem sie damit begonnen hatten, Geschichten zu erzählen, lebten sie nicht mehr isoliert. Erzählungen über verehrte Ahnen, Totemtiere und Schutzgeister stellten eine Verbindung zwischen Gruppen her. Gruppen mit gemeinsamen Erzählungen und intersubjektiven Wirklichkeiten formierten sich zu Stämmen. Jeder Stamm war ein Netzwerk, das Hunderte oder gar Tausende Menschen miteinander verband.[19]

			In Konfliktzeiten hatte die Zugehörigkeit zu einem großen Stamm naheliegende Vorteile. 500 Sapiens hätten fünfzig Neandertaler leicht besiegen können.[20] Doch daneben brachte das Stammesnetz weiteren Nutzen. Wenn eine isolierte Gruppe von fünfzig Individuen von einer Dürre überrascht wird, könnten viele verhungern. Wenn sie ausweichen will, stößt sie vermutlich auf feindliche Gruppen, und im unbekannten Gelände hat sie möglicherweise Schwierigkeiten, Nahrung, Wasser und Steine zur Herstellung von Werkzeugen zu finden. Wenn die Gruppe jedoch einem Stammesnetz angehört, dann könnte in Notzeiten zumindest ein Teil bei weiter entfernt lebenden Freunden Zuflucht finden. Wenn die gemeinsame Identität stark genug ist, werden sie freundlich aufgenommen und können etwas über die Chancen und Gefahren der neuen Umgebung lernen. Ein oder zwei Jahrzehnte später können sie die Gefälligkeit vielleicht erwidern. Der Stamm funktioniert also wie eine Art Versicherung: Er mindert das Risiko, indem er es auf eine größere Zahl von Schultern verteilt.[21]

			Selbst in guten Zeiten hatte es viele Vorteile, wenn man Information nicht nur mit den wenigen Dutzend Angehörigen der eigenen Gruppe austauschen konnte, sondern mit einem Stammesnetzwerk. Wenn eine der Gruppen entdeckte, wie man bessere Speerspitzen herstellen, Wunden mit seltenen Kräutern heilen oder Nadeln zum Nähen verwenden konnte, dann konnte dieses Wissen rasch an andere Gruppen weitergegeben werden. Sapiens waren für sich genommen vielleicht gar nicht intelligenter als Neandertaler, doch 500 Sapiens waren zusammengenommen intelligenter als fünfzig Neandertaler.[22]

			All dies wurde durch Erzählungen möglich. Ein materialistisches Geschichtsbild übersieht die Macht der Erzählungen oft. Vor allem Marxisten sehen in Erzählungen vorzugsweise eine Nebelkerze, mit der die wahren Machtverhältnisse und materiellen Interessen verschleiert werden sollen. Marxistischen Theorien zufolge sind Menschen immer durch objektive materielle Interessen motiviert und verwenden Erzählungen nur, um diese Interessen zu tarnen und ihre Gegenspieler zu täuschen. Nach dieser Lesart dienten die Kreuzzüge, der Erste Weltkrieg und der Irakkrieg ausschließlich den wirtschaftlichen Interessen der mächtigen Eliten und hatten nichts mit religiösen, nationalistischen oder liberalen Vorstellungen zu tun. Um diese Kriege zu verstehen, müsse man ihnen die mythischen Feigenblätter herunterreißen – Erzählungen über Gott, Vaterland oder Demokratie – und sich die nackten Machtverhältnisse ansehen, so die Marxisten.

			Diese Sichtweise ist nicht nur zynisch, sondern auch falsch. Sicher haben materielle Interessen in den Kreuzzügen, im Ersten Weltkrieg, im Irakkrieg und bei den meisten anderen menschlichen Konflikten eine Rolle gespielt, doch das heißt nicht, dass religiöse, nationale oder liberale Vorstellungen keine Rolle gespielt hätten. Wie kommt es sonst, dass sich im 12. Jahrhundert Grundbesitzer und Händler aus Frankreich, Deutschland und Italien zusammentaten, um auf dem Weg in die Levante Land und Handelsrouten zu erobern, aber nicht Grundbesitzer und Händler aus Frankreich und Nordafrika, um Italien zu erobern? Und wie kommt es, dass sich die Vereinigten Staaten und Großbritannien im Jahr 2003 verbündeten, um gemeinsam die Ölfelder des Irak zu erobern und nicht die Gasfelder Norwegens? Sollte sich dieses Handeln wirklich auf materielle Erwägungen reduzieren lassen, ohne Verweis auf die religiösen Ideale und ideologischen Überzeugungen der Beteiligten?

			In Wirklichkeit sind alle Beziehungen zwischen großen menschlichen Gruppen von Erzählungen geprägt, denn die Identitäten dieser Gruppen selbst werden durch Erzählungen definiert. Es gibt keine objektive Definition von Briten, Amerikanern, Norwegern oder Irakis; all diese Identitäten werden durch nationale und religiöse Mythen geprägt und fortwährend hinterfragt und überarbeitet. Marxisten mögen behaupten, dass große Gruppen unabhängig von ihren Erzählungen über Identitäten verfügen. Wenn das stimmt, wie können wir dann erklären, dass es große Gruppen wie Stämme, Nationen und Religionen nur bei Menschen gibt, nicht aber bei Schimpansen? Schließlich haben Schimpansen dieselben materiellen Interessen wie Menschen: Auch sie müssen sich ernähren und vor Krankheiten schützen. Auch sie wollen Sex und Macht. Aber Schimpansen sind nicht in der Lage, sich zu großen Gruppen zusammenzuschließen, weil sie nicht in der Lage sind, Geschichten zu erfinden, die diese Gruppen zusammenhalten und ihre Identitäten und Interessen definieren. Im Widerspruch zum marxistischen Denken sind die großen Identitäten und Interessen der Vergangenheit und Gegenwart immer intersubjektiv und nie objektiv.

			Das ist eine gute Nachricht. Denn wenn die Geschichte allein durch materielle Interessen und Machtkämpfe geprägt gewesen wäre, dann hätte es wenig Zweck, mit Menschen zu sprechen, die anderer Meinung sind als wir. Konflikte wären letztlich immer das Resultat objektiver Machtverhältnisse, an denen sich durch Reden nichts ändern ließe. Vor allem, wenn Privilegierte nur solche Dinge sehen und glauben könnten, die ihre Vorrechte sichern, wie könnte dann irgendetwas anderes als Gewalt sie dazu bewegen, eben diese Vorrechte aufzugeben und ihr Glaubenssystem zu verändern? Da die Geschichte jedoch durch intersubjektive Erzählungen gestaltet wird, können wir Konflikte gelegentlich abwenden und Frieden schließen, indem wir mit Menschen sprechen, ihre und unsere Erzählungen abwandeln und neue erfinden, die für alle annehmbar sind.

			Nehmen wir den Aufstieg des Nationalsozialismus. Sicher hatten die vielen Millionen Deutschen, die Hitler unterstützten, auch materielle Interessen. Ohne die Weltwirtschaftskrise der frühen 1930er Jahre wären die Nationalsozialisten vermutlich nie an die Macht gekommen. Es wäre jedoch ein Irrtum zu glauben, das »Dritte Reich« sei das unvermeidliche Resultat der wahren Machtverhältnisse und materiellen Interessen gewesen. Hitler gewann die Reichstagswahlen von 1933, weil die Deutschen der Erzählung der Nationalsozialisten mehr Glauben schenkten als den anderen damals angebotenen Erzählungen. Das war keineswegs das unvermeidliche Ergebnis eines Vorgangs, bei dem die Deutschen ihre materiellen Interessen verfolgt und ihre Privilegien geschützt hätten, sondern ein tragischer Fehler. Heute wissen wir, dass es ein Fehler war und dass sich die Deutschen für bessere Erzählungen hätten entscheiden können – weil wir wissen, was danach passierte. Die zwölf Jahre der nationalsozialistischen Herrschaft dienten den materiellen Interessen der Deutschen keineswegs. Der Nationalsozialismus endete mit der Zerstörung Deutschlands und vielen Millionen Toten. Erst als sich die Deutschen später für die freiheitliche Demokratie entschieden, nahm ihr Leben eine nachhaltige Wende zum Besseren. Hätten die Deutschen das gescheiterte nationalsozialistische Experiment nicht überspringen und schon Anfang der 1930er Jahre auf die freiheitliche Demokratie setzen können? In diesem Buch vertrete ich die Überzeugung, dass dies möglich gewesen wäre. Die Geschichte wird oft nicht von deterministischen Machtverhältnissen, sondern von tragischen Fehlern geprägt, die aus dem Glauben an hypnotische, aber schädliche Erzählungen herrühren.

			Die edle Lüge

			Die zentrale Bedeutung von Erzählungen verrät etwas Grundlegendes über die Macht unserer Spezies und erklärt, warum Macht nicht immer mit Weisheit einhergeht. Das naive Informationsverständnis geht davon aus, dass Information zur Wahrheit führt und dass uns die Wahrheit hilft, Macht und Weisheit zu erlangen. Das klingt beruhigend. Daraus könnte man schließen, dass Menschen, die die Wahrheit ignorieren, selten viel Macht haben, während wahrheitsliebende Menschen große Macht erlangen können, dass ihre Macht jedoch durch Weisheit gemäßigt wird. Zum Beispiel können Menschen, die die Wahrheit der menschlichen Biologie ignorieren, zwar an rassistische Mythen glauben, sie werden jedoch nicht in der Lage sein, wirksame Medikamente und Biowaffen zu entwickeln. Menschen, die die Biologie verstehen, werden dagegen über diese Macht verfügen und sie nicht in den Dienst rassistischer Ideologien stellen. Wenn dem tatsächlich so wäre, dann könnten wir alle ruhig schlafen in dem Wissen, dass unsere Präsidenten, Hohepriester und Vorstandsvorsitzenden weise und ehrlich sind. Politiker, Parteien oder Länder können sich zwar mithilfe von Lügen kurzfristig Vorteile verschaffen, doch langfristig geht diese Strategie nicht auf.

			Bedauerlicherweise ist das nicht die Welt, in der wir leben. In der Vergangenheit hing Macht nur bedingt davon ab, dass man die Wahrheit kannte. Sie hing auch davon ab, dass man unter einer Vielzahl von Menschen Ordnung schaffen konnte. Nehmen wir an, Sie wollen eine Atombombe bauen. Dazu benötigen Sie natürlich Physikkenntnisse. Doch Sie brauchen auch Menschen, die Uran fördern, Atomreaktoren bauen und die Bauarbeiter, Bergarbeiter und Physiker mit Nahrung versorgen. Das Manhattan Project beschäftigte 130 000 Menschen, und weitere Millionen waren nötig, um sie zu ernähren.[23] Robert Oppenheimer konnte sich mit seinen Gleichungen beschäftigen, weil Tausende Bergarbeiter im Bergwerk Eldorado in Kanada und in der Shinkolobwe-Mine in Belgisch-Kongo Uran abbauten[24] – ganz zu schweigen von den Bauern, die die Kartoffeln für sein Mittagessen ernteten. Wenn Sie eine Atombombe bauen wollen, müssen Sie in der Lage sein, die Kooperation von Millionen von Menschen zu stiften.

			Das trifft auf alle ehrgeizigen Projekte zu. Steinzeitmenschen, die ein Mammut jagen wollten, mussten natürlich etwas über Mammuts wissen. Wenn sie geglaubt hätten, dass sie das Tier mit Zaubersprüchen erlegen würden, dann wäre die Jagd gescheitert. Doch Wissen über Mammuts allein reichte nicht aus. Die Jäger mussten tödliche Gefahr auf sich nehmen und Mut beweisen. Wenn sie glaubten, dass sie mit einem Zauberspruch den toten Jägern ein gutes Leben im Jenseits sichern konnten, dann hatte die Expedition wahrscheinlich mehr Aussicht auf Erfolg. Auch wenn der Zauberspruch objektiv gar nichts bewirkte, war er für den Erfolg der Jagd entscheidend, indem er den Mut und die Solidarität der Jäger festigte.[25]

			Wenn Sie eine Bombe bauen und die physikalischen Tatsachen ignorieren, dann explodiert sie nicht. Aber eine Ideologie kann auch dann explosiv sein, wenn sie die Tatsachen ignoriert. Macht basiert zwar auf Wahrheit und Ordnung, doch in den meisten Fällen haben diejenigen das Sagen, die es verstehen, Ordnung herzustellen. Sie geben denen Anweisungen, die nur wissen, wie man Bomben baut oder Mammuts jagt. Robert Oppenheimer unterstand Franklin D. Roosevelt, und nicht umgekehrt. Genauso folgte Werner Heisenberg den Anweisungen Adolf Hitlers, Igor Kurtschatow denen Stalins und die iranischen Atomexperten von heute denen der Experten in schiitischer Theologie.

			Was die Menschen an der Spitze wissen und Atomphysiker oft nicht: Die Wahrheit über das Universum ist nicht sonderlich hilfreich, wenn es darum geht, unter einer großen Zahl von Menschen Ordnung herzustellen. Es stimmt zwar, dass E = mc2 und dass diese Formel eine Menge über die Vorgänge im Universum aussagt; doch die Formel hilft nicht, politische Konflikte beizulegen und Menschen dafür zu begeistern, sich für die Gemeinschaft aufzuopfern. Menschliche Netzwerke werden vielmehr von erfundenen Erzählungen zusammengehalten, vor allem von Erzählungen über intersubjektive Dinge wie Götter, Geld und Nationen.

			Wenn es darum geht, Menschen zu einen, haben Fiktionen zwei Vorteile gegenüber der Wahrheit: Erstens können Fiktionen so einfach sein, wie wir uns das wünschen, während die Wahrheit oft kompliziert ist, weil die Wirklichkeit, die sie darstellen soll, ebenfalls kompliziert ist. Nehmen wir zum Beispiel die Wahrheit über Nationen. Es ist schwer zu verstehen, dass die Nation, der man angehört, eine intersubjektive Größe ist, die nur in der kollektiven Vorstellung existiert. Das ist etwas, was Politiker in ihren Reden eher selten erwähnen. Es ist einfacher zu glauben, dass die eigene Nation von Gott auserwählt wurde und einen besonderen Auftrag vom Schöpfer erhalten hat. Dieses Märchen wurde von unzähligen Politikern erzählt, von Israel bis zum Iran, von den Vereinigten Staaten bis Russland.

			Zweitens kann die Wahrheit oft schmerzhaft sein und verunsichern, aber wenn wir sie tröstlicher und schmeichelhafter machen, ist es nicht mehr die Wahrheit. Fiktion ist dagegen biegsam. In der Geschichte jeder Nation gibt es dunkle Flecken, an die sich die Bürger lieber nicht erinnern. Eine israelische Politikerin, die in ihrem Wahlkampf auf das Leid eingeht, das Palästinenser durch das israelische Militär erfahren haben, wird vermutlich nicht besonders viele Wählerstimmen bekommen. Dagegen hat ein Politiker mit einem nationalen Mythos, der unangenehme Tatsachen ausblendet, glorreiche Momente der jüdischen Vergangenheit in den Mittelpunkt rückt und die Wirklichkeit wo immer nötig schönt, gute Chancen, an die Macht zu kommen. Das ist nicht nur in Israel so, sondern überall auf der Welt. Wie viele Italiener oder Inder wollen schon die ungeschminkte Wahrheit über ihr Land hören? Kompromisslose Wahrheitsliebe mag in der Wissenschaft unerlässlich und in der spirituellen Praxis bewundernswert sein, doch in der Politik kann man damit keinen Blumentopf gewinnen.

			Schon der griechische Philosoph Platon stellte sich in seinem Buch Der Staat eine Verfassung vor, die auf einer »edlen Lüge« basiert – einer Erzählung über den Ursprung der gesellschaftlichen Ordnung, die die Loyalität der Bürger sichert und verhindert, dass sie die Verfassung infrage stellen. Man solle den Bürgern sagen, sie seien alle aus der Erde geboren, das Land sei ihre Mutter und sie seien ihrem Mutterland kindliche Treue schuldig. Außerdem solle man ihnen sagen, bei ihrer Zeugung hätten die Götter sie aus verschiedenen Metallen – Gold, Silber, Bronze und Eisen – erschaffen, was die natürliche Hierarchie zwischen goldenen Führern und bronzenen Dienern rechtfertige. Platons Utopie wurde zwar nie in die Praxis umgesetzt, doch im Laufe der Jahrtausende haben unzählige Staaten ihren Bürgern Variationen der »edlen Lüge« aufgetischt.

			Aus Platons »edler Lüge« sollten wir nun nicht voreilig den Schluss ziehen, dass alle Politiker Lügner und alle nationalen Erzählungen Täuschungen sind. Es ist keine einfache Wahl zwischen Lüge und Wahrheit. Es gibt eine dritte Option. Eine Fiktion ist nur dann eine Lüge, wenn man so tut, als handele es sich um eine wahre Darstellung der Wirklichkeit. Eine Fiktion ist keine Lüge, wenn man dies nicht behauptet, sondern zugibt, dass man versucht, eine neue intersubjektive Wirklichkeit zu erschaffen, statt eine objektive Wirklichkeit darzustellen.

			Ein Beispiel ist der Verfassungskongress, der am 17. September 1787 die Verfassung der Vereinigten Staaten unterzeichnete. Diese Verfassung enthüllte keine bestehende Wahrheit über die Welt, war jedoch trotzdem keine Lüge. Im Widerspruch zu Platons Empfehlungen täuschten die Autoren niemanden über den Ursprung des Textes. Sie taten nicht so, als wäre er vom Himmel gefallen oder ihnen von einem Gott eingeflüstert worden. Vielmehr gaben sie offen zu, dass es sich um eine kreative legale Fiktion handelte und dass die Urheber fehlbare Menschen waren.

			Über ihren Ursprung sagt diese Verfassung: »Wir, das Volk der Vereinigten Staaten, von der Absicht geleitet, unseren Bund zu vervollkommnen … setzen und begründen diese Verfassung für die Vereinigten Staaten von Amerika.« Obwohl diese Verfassung transparent macht, dass sie eine von Menschen gemachte Fiktion ist, begründete sie einen mächtigen Bund. Seit über zwei Jahrhunderten hält sie Ordnung unter vielen Millionen Menschen aus einem breiten religiösen, ethnischen und kulturellen Spektrum. Die Verfassung der Vereinigten Staaten ist also wie eine Melodie, die eine Vielzahl von Menschen zu geordnetem Handeln anleitet, aber nicht von sich behauptet, irgendetwas darzustellen.

			Diese »Ordnung« sollte allerdings nicht mit Fairness oder Gerechtigkeit verwechselt werden. Die von der amerikanischen Verfassung geschaffene Ordnung billigte die Sklaverei, die Unterordnung von Frauen, die Enteignung der indigenen Bevölkerung und extreme wirtschaftliche Ungleichheit. Weil die Verfassung jedoch klarmachte, dass sie eine von Menschen geschaffene juristische Fiktion war, sah sie auch Mechanismen vor, mit denen sich ihre Ungerechtigkeiten korrigieren ließen (wie wir in Kapitel 5 noch genauer sehen werden). Artikel 5 führt aus, wie solche Korrekturen oder Ergänzungen vorgenommen werden und »nach Sinn und Absicht als Teile dieser Verfassung Rechtskraft erlangen«. Weniger als ein Jahrhundert nach Inkrafttreten der Verfassung wurde die Sklaverei mit dem 13. Amendment abgeschafft.

			Damit unterscheidet sich die Verfassung der Vereinigten Staaten grundlegend von Erzählungen, die ihre fiktive Natur leugnen, zum Beispiel den Zehn Geboten. Genau wie anfangs die amerikanische Verfassung billigen die Zehn Gebote die Sklaverei. Das zehnte Gebot besagt: »Begehre nicht das Haus deines Genossen, begehre nicht das Weib deines Genossen, seinen Knecht, seine Magd, seinen Ochsen, seinen Esel, noch allirgend was deines Genossen ist« (Exodus 20:17). Gott hat also nichts dagegen, wenn Menschen Sklaven besitzen – es missfällt ihm nur, wenn jemand Sklaven begehrt, die einem anderen gehören. Doch im Gegensatz zur Verfassung der Vereinigten Staaten bieten die Zehn Gebote keine Möglichkeit der Korrektur. Es gibt kein elftes Gebot, das besagt: »Ihr könnt Gebote mit Zweidrittelmehrheit ändern oder ergänzen.«

			Dieser entscheidende Unterschied wird vom ersten Satz an klar. Die Verfassung der Vereinigten Staaten beginnt mit »Wir, das Volk«. Indem sie auf ihre menschliche Herkunft verweist, gibt sie anderen Menschen die Möglichkeit, Veränderungen vorzunehmen. Die Zehn Gebote beginnen mit dem Satz: »Ich bin dein Gott.« Weil sie vorgibt, von Gott zu stammen, nimmt sie den Menschen jede Möglichkeit der Veränderung. So kommt es, dass die Bibel bis zum heutigen Tag die Sklaverei billigt.

			Alle menschlichen politischen Systeme basieren auf Fiktionen, doch einige geben das zu und andere nicht. Wenn wir offen mit der Herkunft unserer Gesellschaftsordnung umgehen, ist es leichter, sie zu ändern. Wenn Menschen wie wir sie erfunden haben, dann können wir sie korrigieren. Doch diese Offenheit hat ihren Preis. Wenn wir einräumen, dass eine Gesellschaftsordnung von Menschen geschaffen wurde, wird es schwieriger, alle davon zu überzeugen. Wenn sie von Menschen wie uns erfunden wurde, warum sollen wir uns ihr dann beugen? Wie wir in Kapitel 5 sehen werden, war es bis zum Ende des 18. Jahrhunderts aufgrund der fehlenden Massenkommunikationsmittel schwierig, mit Millionen von Menschen offen über die Regeln der Gesellschaftsordnung zu debattieren. Im Namen der Ordnung behaupteten russische Zaren, muslimische Kalifen und chinesische Söhne des Himmels daher, dass die Regeln vom Himmel kamen und nicht zur Debatte standen. Noch zu Beginn des 21. Jahrhunderts verweisen viele gesellschaftliche Ordnungen auf eine übermenschliche Autorität und unterdrücken Diskussionen, die zu unerwünschten Änderungen führen könnten.

			Das ewige Dilemma

			Wenn wir die Rolle der Erzählungen in der Gesellschaft verstehen, können wir ein besseres Modell der Informationsnetzwerke erstellen, das über das naive Informationsverständnis und die populistische Kritik daran hinausgeht. Im Widerspruch zum naiven Verständnis ist Information nicht nur das Rohmaterial der Wahrheit und sind menschliche Informationsnetzwerke nicht nur darauf ausgelegt, die Wahrheit zu finden. Und im Gegensatz zur populistischen Sicht ist Information nicht nur eine Waffe. Um zu überleben und sich zu entwickeln, muss ein menschliches Informationsnetzwerk zwei Dinge gleichzeitig tun: die Wahrheit finden und Ordnung herstellen. In der Vergangenheit haben Informationsnetzwerke daher zwei Arten von Fähigkeiten entwickelt. Auf der einen Seite haben sie, wie vom naiven Verständnis erwartet, gelernt, Information zu verarbeiten, um Dinge wie Medizin, Mammuts und Atomphysik besser zu verstehen. Gleichzeitig haben sie gelernt, Information zu nutzen, um Ordnung in immer größeren Populationen herzustellen, und zwar nicht nur durch wahrhafte Darstellungen, sondern auch durch Fiktionen, Fantasien, Propaganda und gelegentlich auch durch Lügen.
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			Das naive Informationsverständnis
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			Ein komplexeres Informationsverständnis

			Große Mengen an Information führen nicht automatisch zu Wahrheit oder Ordnung. Es ist nicht einfach, mithilfe der Information gleichzeitig Wahrheit erkennen und Ordnung schaffen zu wollen. Das wird noch erschwert durch die Tatsache, dass sich diese beiden Ziele oft in die Quere kommen, weil es meist einfacher ist, Ordnung durch Fiktionen aufrechtzuerhalten. Manchmal – wie im Falle der Verfassung der Vereinigten Staaten – können sich Erzählungen als solche zu erkennen geben, aber in den meisten Fällen tun sie das nicht. Religionen geben zum Beispiel immer vor, die objektive und ewige Wahrheit zu sein und keine von Menschen erfundenen Erzählungen. In diesem Fall stellt die Wahrheitssuche eine Gefahr für die Gesellschaftsordnung dar. Viele Gesellschaften sind darauf angewiesen, dass ihre Bevölkerung ihre wahren Ursprünge nicht kennt: Unwissenheit ist Stärke. Was passiert jedoch, wenn die Menschen der Wahrheit unangenehm nahekommen? Was passiert, wenn dieselbe Information eine wichtige Tatsache über die Welt enthüllt und gleichzeitig an der »edlen Lüge« rüttelt, die die Gesellschaft zusammenhält? In diesem Fall könnte die Gesellschaft versuchen, die Ordnung aufrechtzuerhalten, indem sie der Wahrheitssuche Grenzen setzt.

			Ein naheliegendes Beispiel ist Darwins Evolutionstheorie. Wenn wir die Evolution verstehen, bringt dies unser Verständnis der Ursprünge und der Biologie des Menschen voran, doch es untergräbt die Mythen, die in vielen Gesellschaften die Ordnung aufrechterhalten. Kein Wunder, dass mehrere Staaten und Kirchen die Evolutionstheorie aus dem Lehrplan der Schulen gestrichen haben und bereit sind, die Wahrheit auf dem Altar der Ordnung zu opfern.[26]

			Ein ähnliches Problem ist, dass Informationsnetzwerke die Suche nach der Wahrheit zulassen oder fördern können, aber nur auf eng umgrenzten Gebieten, die dem Machterhalt dienen, ohne die Gesellschaftsordnung infrage zu stellen. Das Ergebnis kann ein starkes Netzwerk sein, dem jedoch jegliche Weisheit abgeht. Das nationalsozialistische Deutschland brachte zum Beispiel international führende Experten auf Gebieten wie Chemie, Optik, Ingenieurwesen und Raketenbau hervor. Es war vor allem die Raketenforschung der Nationalsozialisten, die später die Amerikaner zum Mond fliegen ließ.[27] Die wissenschaftlichen Kapazitäten ermöglichten den Nationalsozialisten den Aufbau einer mächtigen Kriegsmaschinerie, die in den Dienst einer wahnhaften und mörderischen Mythologie gestellt wurde. Unter der Herrschaft der Nationalsozialisten wurden die Deutschen ermuntert, Raketenforschung zu betreiben, aber nicht, rassistische Theorien der Biologie und Geschichte zu hinterfragen.

			Das ist auch der eigentliche Grund, warum die Geschichte der menschlichen Informationsnetzwerke kein triumphaler Siegeszug ist. Die Netzwerke wurden im Laufe der Generationen zwar immer mächtiger, aber nicht unbedingt weiser. Wenn ein Netzwerk Ordnung über Wahrheit stellt, dann kann es sehr mächtig werden, diese Macht jedoch sehr dumm einsetzen.

			Statt einem Siegeszug gleicht die Geschichte der menschlichen Informationsnetzwerke eher einem Balanceakt zwischen Wahrheit und Ordnung. Diesen Balanceakt beherrschen wir im 21. Jahrhundert kaum besser als in der Steinzeit. Im Widerspruch zu den Leitbildern von Konzernen wie Google oder Facebook wird die Welt nicht umso besser, je schneller und effizienter unsere Informationstechnologie wird. Diese Beschleunigung macht lediglich den Balanceakt zwischen Wahrheit und Ordnung umso dringlicher. Die Erfindung der Erzählung hat uns das schon vor Zehntausenden von Jahren gelehrt. Und die Menschheit musste dieselbe Lektion lernen, als sie die zweite große Informationstechnologie erfand: das geschriebene Dokument.

		

	
		
			KAPITEL 3 
Dokumente – 
Der Biss des Papiertigers

			Die Erzählung war die erste bedeutende Informationstechnologie der Menschheit. Sie legte den Grundstein für Kooperation in großem Stil und machte den Menschen zum mächtigsten Tier der Erde. Doch sie hat auch ihre Grenzen.

			Nehmen wir zum Beispiel die Rolle der Erzählung bei der Geburt von Nationen. Viele Nationen nahmen erste Gestalt in der Fantasie von Dichtern an. Sarah Aaronsohn und ihr Spionagering gelten heute als frühe Zionisten, die ihr Leben aufs Spiel setzten, um in Palästina einen jüdischen Staat zu gründen. Doch woher nahmen sie diese Idee? Sie wurden inspiriert von einer früheren Generation von Dichtern, Denkern und Visionären wie Theodor Herzl und Chaim Nachman Bialik.

			An der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert veröffentlichte Bialik, ein ukrainischer Jude, zahlreiche Gedichte und Geschichten, in denen er die Verfolgung und Schwäche der europäischen Juden beklagte und sie aufrief, ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen – sich mit Waffen zu verteidigen, nach Palästina auszuwandern und dort ihren eigenen Staat zu gründen. Eines seiner bewegendsten Gedichte schrieb er nach dem Pogrom von Kischinjow im Jahr 1903, bei dem 49 Juden ermordet und Dutzende verletzt wurden.[1] In seinem Gedicht »In der Stadt des Schlachtens« verurteilte er den mörderischen antisemitischen Mob, der die Gräueltaten begangen hatte, doch er kritisierte auch die Juden selbst für ihren Pazifismus und ihre Ohnmacht.

			In einer herzzerreißenden Passage beschrieb Bialik, wie jüdische Frauen Opfer von Massenvergewaltigungen wurden, während sich ihre Männer und Brüder versteckten und es nicht wagten, einzugreifen. Er verglich die jüdischen Männer mit furchtsamen Mäusen und stellte sich vor, wie sie im Stillen Gott um ein Wunder anflehten, das sich nicht einstellte. Das Gedicht schildert weiter, wie sich die Überlebenden nach dem Pogrom nicht etwa bewaffneten, sondern stattdessen gelehrte Debatten darüber führten, ob die vergewaltigten Frauen nun im rituellen Sinne »unrein« waren oder ob sie ihre »Reinheit« behalten hatten.

			In vielen israelischen Schulen steht dieses Gedicht heute auf dem Lehrplan. Es ist auch Pflichtlektüre für alle, die verstehen wollen, wie es dazu kam, dass Juden, die zwei Jahrtausende lang das friedliebendste Volk der Geschichte waren, eine der schlagkräftigsten Armeen der Welt aufbauten. Nicht umsonst wurde Bialik in Israel zum Nationaldichter erhoben.[2]

			Dass Bialik in der Ukraine lebte und dort zwar die Verfolgung der aschkenasischen Juden kannte, nicht aber die Situation in Palästina, trug zum späteren Konflikt zwischen Juden und Arabern bei. Bialiks Gedichte halfen den Juden, sich als Opfer zu begreifen, die dringend ein eigenes Land und Militär benötigten, doch sie ahnten nichts von den katastrophalen Folgen für die arabischen Einwohner Palästinas oder die Misrachim, die jüdischen Gemeinden im Nahen Osten. Als Ende der 1940er Jahre der Konflikt zwischen Arabern und Israelis eskalierte, wurden Hunderttausende Palästinenser und Hunderttausende Juden aus ihrer Heimat im Nahen Osten vertrieben – auch aufgrund eines Gedichts, das ein halbes Jahrhundert zuvor in der Ukraine entstanden war.[3]

			Während Bialik in der Ukraine seine Gedichte schrieb, organisierte der ungarische Jude Theodor Herzl die zionistische Bewegung. Wichtiger Pfeiler seines politischen Aktivismus waren zwei Bücher: sein politisches Manifest Der Judenstaat (1896), in dem Herzl die Gründung eines jüdischen Staates in Palästina forderte, und sein utopischer Roman Altneuland (1902), der im Jahr 1923 spielte und den wohlhabenden jüdischen Staat beschrieb, den sich Herzl vorstellte. Auch diese beiden Bücher blendeten die Realität in Palästina aus und hatten entscheidenden Einfluss auf die zionistische Bewegung. Auf Hebräisch erschien Altneuland unter dem Titel Tel Aviv; nach ihm wurde die Stadt benannt, die sieben Jahre nach der Veröffentlichung des Romans im heutigen Israel gegründet wurde. Wenn Bialik der Nationaldichter Israels ist, gilt Herzl als der Visionär des Staates.

			In ihren Erzählungen übergingen Bialik und Herzl zahlreiche Aspekte der damaligen Wirklichkeit, vor allem die Tatsache, dass die Juden um das Jahr 1900 nur 6 bis 9 Prozent der rund 600 000 Bewohner der Region ausmachten.[4] Die demografischen Tatsachen sparten sie zwar aus, dafür gaben sie der Mythologie umso größeres Gewicht, vor allem der Bibel, ohne die der moderne Zionismus undenkbar wäre. Außerdem standen Bialik und Herzl unter dem Einfluss nationalistischer Mythen, die im 19. Jahrhundert von fast allen anderen ethnischen Gruppierungen in Europa erfunden wurden. Der ukrainische Jude Bialik und der ungarische Jude Herzl taten für den Zionismus das, was zuvor der Dichter Taras Schewtschenko für den ukrainischen,[5] Sándor Petőfi für den ungarischen[6] und Adam Mickiewicz für den polnischen Nationalismus geleistet hatten.[7] Mit Blick auf diese nationalen Bewegungen schrieb Herzl, Nationen entstünden aus »Träumereien, Liedern, Fantasien«.[8]

			Träumereien, Lieder und Fantasien mögen mitreißen, doch sie reichen nicht aus, um einen funktionierenden Staat zu gründen. Bialik begeisterte zwar Generationen jüdischer Freiheitskämpfer, doch um eine Armee auszustatten und zu unterhalten, muss man auch Steuern eintreiben und Waffen kaufen. Herzls utopischer Roman schilderte die Gründung der Stadt Tel Aviv, doch eine funktionierende Stadt braucht auch eine Kanalisation. Patriotismus kann also nicht nur darin bestehen, bewegende Gedichte über die Schönheit der Heimat vorzutragen oder hasserfüllte Reden gegen Ausländer und Minderheiten zu schwingen. Patriotismus bedeutet vielmehr, Steuern zu zahlen, damit auch die Bürger in anderen Landesteilen in den Genuss von Trinkwasser, Sicherheit, Bildung und Gesundheitswesen kommen.

			Um die staatlichen Dienstleistungen zu finanzieren und die dafür nötigen Steuern einzutreiben, müssen gewaltige Mengen an Information zusammengetragen, archiviert und verarbeitet werden: Information über Immobilien, Zahlungen, Freibeträge, Rabatte, Inventare, Lieferungen, Budgets, Rechnungen und Gehälter. Das ist nicht die Art von Information, die sich in ein einprägsames Gedicht oder einen mitreißenden Mythos gießen ließe. Steuerdaten werden in der Regel in Listen zusammengestellt, angefangen von einfachen Tabellen bis hin zu komplexen Bilanzen und Kalkulationen. Für Erzählungen bieten sich diese trockenen Finanzdaten nicht an. Dichter dürfen solche nüchternen Fakten getrost übergehen, Steuerbeamte jedoch nicht.

			Listen sind nicht nur für das nationale Steuerwesen von Bedeutung, sondern für alle anderen komplexen Finanzeinrichtungen. Unternehmen, Banken und Aktienmärkte wären ohne sie undenkbar. Eine Kirche, Universität oder Bibliothek, die einen ausgeglichenen Haushalt führen will, stellt schnell fest, dass sie nicht nur Priester und Dichter braucht, die Menschen mit ihren Erzählungen begeistern, sondern auch Buchhalter, die sich mit den verschiedenen Listen auskennen.

			Listen und Erzählungen ergänzen einander. Nationale Mythen legitimieren Steuerunterlagen, und Steuerunterlagen sorgen dafür, dass aus mitreißenden Erzählungen konkrete Schulen und Krankenhäuser werden. Das trifft auch auf die Finanzwelt zu. Den US-Dollar, das Pfund Sterling oder den Bitcoin gibt es nur, wenn Menschen an eine Erzählung glauben, und die Geschichten, die Banker, Finanzpolitiker und Investmentgurus erzählen, lassen den Wert dieser Währungen steigen oder fallen. Wenn Notenbanker die Inflation bekämpfen, Finanzminister einen neuen Haushalt verabschieden oder ein Unternehmer Investoren sucht, erzählen sie Geschichten. Aber um eine Bank, einen Staat oder ein Unternehmen zu führen, sind Listen unabdingbar.

			Das große Problem mit Listen – und der große Unterschied zu Erzählungen – ist, dass sie langweilig sind. Deshalb ist es auch schwerer, sich an Listen zu erinnern als an Erzählungen. Das liegt daran, wie das menschliche Gehirn Information verarbeitet. Die Evolution hat unser Gehirn so angelegt, dass es auch große Mengen an Information aufnehmen, verarbeiten und abspeichern kann, wenn diese in Form von Erzählungen präsentiert werden. Das Ramayana, eines der Gründungsepen der hinduistischen Mythologie, besteht aus 24 000 Versen, die in modernen Buchausgaben rund 1700 Seiten einnehmen; trotz dieses gewaltigen Umfangs wurde es über Generationen hinweg auswendig gelernt und rezitiert.[9]

			Im 20. und 21. Jahrhundert wurde das Ramayana mehrfach verfilmt. Eine 78-teilige Fernsehserie aus den Jahren 1987 und 1988 war mit 650 Millionen Zuschauern die meistgesehene Serie der Welt. Ein Bericht der BBC schildert, zur Sendezeit der Serie »waren die Straßen wie leergefegt, die Geschäfte geschlossen, und die Menschen wienerten und schmückten ihre Fernsehgeräte«. Während des Corona-Lockdowns des Jahres 2020 wurde die Serie wiederholt und ein zweites Mal zur meistgesehenen Serie der Welt.[10]

			Moderne Fernsehzuschauer müssen den Text zwar nicht mehr auswendig lernen, doch es ist bemerkenswert, mit welcher Leichtigkeit sie der komplexen Handlung von Fernsehserien, Krimis und Seifenopern folgen und sich daran erinnern, wer die einzelnen Figuren sind und in welcher Beziehung sie zueinander stehen. Diese gewaltigen Gedächtnisleistungen sind für uns so selbstverständlich, dass wir uns gar nicht klarmachen, wie außergewöhnlich sie sind.

			Dass wir Versepen auswendig lernen und den Überblick über Fernsehserien behalten können, verdanken wir der Tatsache, dass das menschliche Gehirn besonders gut daran angepasst ist, sich an Erzählungen zu erinnern. Wie Kendell Haven in seinem Buch Story Proof (2007) schreibt: »Für das menschliche Gehirn sind Erzählungen und ihre Struktur die wichtigste Orientierung, um unser Leben zu verstehen, zu erinnern und zu planen … Wenn Leben wie Erzählungen sind, dann deshalb, weil wir in Erzählungen denken.« Haven wertete mehr als 120 wissenschaftliche Untersuchungen aus und kam zu dem Schluss, die Forschung zeige überzeugend, dass Erzählungen ein hocheffizientes Instrument seien, »um faktische, konzeptuelle, emotionale und implizite Information zu kommunizieren«.[11]

			Listen sind dagegen schwer auswendig zu lernen, und vermutlich würden nur wenige Menschen einschalten, wenn im indischen Fernsehen die Steuerakten oder der Staatshaushalt verlesen würden. Memotechniken, mit deren Hilfe sich lange Listen auswendig lernen lassen, bestehen oft darin, die einzelnen Punkte über einen Handlungsstrang miteinander zu verbinden, die Liste also in eine Erzählung zu verwandeln.[12] Aber selbst mit dieser Hilfestellung würde sich wohl niemand an die Einzelheiten eines Staatshaushaltes erinnern. So wichtig die Information ist – sie hat schließlich Einfluss auf die Qualität des Gesundheitswesens, der Bildung und anderer staatlicher Dienstleistungen –, ist unser Gehirn schlicht nicht darauf ausgelegt, sich solche Dinge zu merken. Im Gegensatz zu nationalen Gedichten und Mythen, die sich einfach in unserem Gehirn speichern lassen, funktionieren Steuerwesen und Verwaltungssysteme nur mithilfe einer einmaligen anorganischen Informationstechnologie. Diese Technologie ist das schriftliche Dokument.

			Wie man einen Kredit tötet

			Das schriftliche Dokument wurde zu unterschiedlichen Zeiten und an vielen Orten erfunden. Die ältesten Beispiele stammen aus Mesopotamien. Ein Tontäfelchen, das auf den 28. Tag des zehnten Monats im 41. Regierungsjahr des Königs Schulgi von Ur (ca. 2053/54 v. u. Z.) datiert ist, hält die Abgabe von Schafen und Ziegen in diesem Monat fest. Am zweiten Tag des Monats wurden fünfzehn Schafe gebracht, sieben am dritten Tag, elf am vierten, 219 am fünften, 47 am sechsten und so weiter, und am 28. Tag waren es drei. Insgesamt erhielt der Hof in diesem Monat 896 Tiere, so das Tontäfelchen. Diese Abrechnung war wichtig für die Verwaltung, um den Gehorsam der Untertanen und die verfügbaren Ressourcen im Blick zu behalten. Es wäre eine gewaltige Aufgabe, im Kopf den Überblick behalten zu wollen, doch für einen gelernten Schreiber war es ein Leichtes, die Zahlen in ein Tontäfelchen zu ritzen.[13]

			Genau wie Erzählungen und andere Informationstechniken der Geschichte stellen schriftliche Dokumente die Wirklichkeit nicht unbedingt korrekt dar. Auf dem Täfelchen von Ur findet sich zum Beispiel ein Fehler: Es besagt, dass 896 Tiere entgegengenommen wurden, aber wenn man die einzelnen Einträge addiert, müssen es 898 gewesen sein. Der Schreiber hatte sich offenbar verrechnet, und das Täfelchen hielt seinen Fehler für die Nachwelt fest.

			Ob richtig oder falsch: Die schriftlichen Dokumente schufen eine neue Wirklichkeit. Mit ihren Listen von Immobilien, Steuern und Zahlungen erleichterten sie den Aufbau von Verwaltungen, Königreichen, religiösen Organisationen und Handelsnetzen. Vor allem waren sie eine neue Methode zur Schaffung intersubjektiver Wirklichkeiten. In mündlichen Kulturen wurden intersubjektive Wirklichkeiten durch Erzählungen hervorgebracht, die mündlich weitergegeben und im Gehirn gespeichert wurden. Die Hirnkapazität stellte also eine Grenze für die Art der intersubjektiven Wirklichkeiten dar, die Menschen erschaffen konnten. Sie konnten keine intersubjektiven Wirklichkeiten erfinden, an die sich das Gehirn nicht erinnern konnte.

			Mit schriftlichen Dokumenten ließ sich diese Grenze jedoch überwinden. Die Dokumente stellten keine objektive empirische Wirklichkeit dar – sie waren selbst eine Wirklichkeit. Wie wir noch sehen werden, waren schriftliche Dokumente damit ein Vorbild für die späteren Computer. Die Fähigkeit der Computer, intersubjektive Wirklichkeiten zu schaffen, ist eine Ausweitung der Fähigkeiten von Tontäfelchen und Papier.

			Das lässt sich am Beispiel des Eigentums verdeutlichen. In Gesellschaften ohne schriftliche Dokumente war Eigentum eine intersubjektive Wirklichkeit, die durch das gesprochene Wort und das Verhalten der Angehörigen der Gemeinschaft hergestellt wurde. Damit Sie ein Stück Land besitzen können, müssen die Nachbarn zustimmen, dass es Ihnen gehört, und sich entsprechend verhalten: Sie bauen keine Hütte auf Ihrem Land, lassen ihr Vieh nicht dort weiden und pflücken kein Obst, ohne Sie vorher um Erlaubnis zu fragen. Eigentum entstand, indem Menschen einander fortwährend Dinge mitteilten. Daher war Eigentum Angelegenheit der jeweiligen Gemeinschaft, und eine ferne Autorität hatte kaum Möglichkeiten, Kontrolle über den Landbesitz auszuüben. Kein König, Minister oder Priester konnte sich erinnern, wer in Hunderten von zerstreuten Dörfern welches Feld besaß. Umgekehrt konnten Einzelne nur in sehr begrenztem Umfang Eigentumsrechte geltend machen, weshalb verschiedene Formen des Gemeineigentums begünstigt wurden. Das würde zum Beispiel bedeuten, dass Ihre Nachbarn Ihr Recht anerkennen, ein Feld zu bestellen, nicht aber, es an Fremde zu verkaufen.[14]

			In einem Staat mit einer Schriftkultur wird Ihr Eigentum dagegen auf einem Tontäfelchen, einem Bambusstreifen, einem Stück Papier oder einem Mikrochip festgehalten. Wenn Ihre Nachbarn jahrelang ihre Schafe auf Ihrem Land weiden und niemand jemals sagte, dass es Ihnen gehört, Sie aber ein Dokument vorlegen können, das Sie als Eigentümer ausweist, dann haben Sie gute Aussichten, recht zu bekommen. Und wenn sich umgekehrt alle Nachbarn einig sind, dass ein Stück Land Ihnen gehört, Sie aber kein offizielles Dokument vorlegen können, um das zu beweisen, dann haben Sie Pech gehabt. Eigentum ist noch immer eine intersubjektive Wirklichkeit, die durch den Austausch von Information geschaffen wird, doch nun nimmt die Information die Gestalt eines schriftlichen Dokuments (oder einer Computerdatei) an und nicht von gesprochenen Worten. Das heißt, Eigentum lässt sich nun von einer zentralen Autorität regeln, die die entsprechenden Dokumente archiviert. Das heißt auch, dass Sie Ihr Feld verkaufen können, ohne Ihre Nachbarn um Erlaubnis bitten zu müssen, indem Sie das Dokument an jemand anderen übertragen.

			Dass Dokumente intersubjektive Wirklichkeiten schaffen, zeigt sich besonders schön in einem altassyrischen Dialekt, der Dokumente als Lebewesen behandelte, die auch getötet werden konnten. So wurden zum Beispiel Kreditverträge »getötet« (duākum), wenn die Schuld beglichen war. Dazu zerschlug man das Täfelchen, fügte ihm eine Markierung hinzu oder brach sein Siegel. Der Kreditvertrag stellte keine Wirklichkeit dar – er war die Wirklichkeit. Wenn jemand den Kredit zurückzahlte, der Gläubiger die Täfelchen aber nicht zerschlug, dann war die Schuld nicht getilgt. Und wenn jemand den Kredit nicht zurückzahlte, das Dokument aber auf andere Weise »starb« – weil es vielleicht von der Katze gefressen wurde –, dann war die Schuld getilgt.[15]

			Mit Geld verhält es sich nicht anders. Wenn Ihre Katze einen Hunderteuroschein frisst, dann existieren diese hundert Euro nicht mehr.

			Im Ur von König Schulgi, in Altassyrien und in vielen nachfolgenden Staaten stützten sich gesellschaftliche, wirtschaftliche und politische Beziehungen auf Dokumente, die eine Wirklichkeit erschaffen, nicht darstellen. Wenn Anwälte, Politiker und Unternehmer Verträge machen, ringen sie wochen- und monatelang um jedes Wort, weil sie wissen, welch gewaltige Macht diese Papierstückchen haben.

			Bürokratie

			Jede neue Informationstechnologie geht mit unerwarteten Engpässen einher. Sie löst einige alte Probleme, nur um neue zu schaffen. Etwa 1730 vor unserer Zeitrechnung schrieb eine Priesterin namens Narâmtani aus der mesopotamischen Stadt Sippar einen Brief (in Form eines Tontäfelchens) an einen Verwandten und bat ihn, ihr ein paar Täfelchen zu schicken, die er bei sich verwahrte. Sie erklärte ihm, ihr Erbe werde angefochten und sie brauche diese Dokumente, um vor Gericht ihren Anspruch geltend machen zu können. Sie beendete den Brief mit den Worten: »Bitte, lass mich nicht im Stich!«[16]

			Wir wissen nicht, wie die Geschichte weiterging, aber stellen Sie sich vor, der Verwandte stellt sein Haus auf den Kopf und findet die Täfelchen nicht. Das war eine echte Herausforderung für Könige, Priester, Händler und alle, die Tausende Dokumente in ihren Archiven aufbewahrten. Wie findet man die richtigen Steuerunterlagen, Zahlungsbelege oder Verträge, wenn man sie braucht? Schriftliche Dokumente waren dem menschlichen Gehirn überlegen, wenn es darum ging, bestimmte Arten von Information festzuhalten. Aber sie stellten die Nutzer vor ein neues haariges Problem: Wie findet man die Information wieder?[17]

			Das Gehirn ist erstaunlich effizient, wenn es darum geht, die in den Milliarden von Hirnzellen und Billionen von Synapsen abgelegten Daten wiederzufinden. Es speichert zahllose Erzählungen aus unserem Leben, der Geschichte unseres Landes oder der Mythologie unserer Religion ab, und gesunde Menschen können diese Information in Sekundenschnelle abrufen. Was haben Sie heute gefrühstückt? Wer war Ihre erste Liebe? Wann wurde Ihr Land gegründet? Wie lautet der erste Satz der Bibel?

			Wie schaffen wir es, auf diese Information zuzugreifen? Welcher Mechanismus aktiviert die Neuronen und Synapsen, um die verlangte Information abzurufen? Neurowissenschaftler haben zwar bei der Erforschung des Gedächtnisses große Fortschritte erzielt, doch niemand versteht, was Erinnerungen sind oder wie wir sie abspeichern und wieder auf sie zugreifen.[18] Wir wissen nur, dass dieser Prozess im Laufe der jahrmillionenlangen Evolution immer weiter optimiert wurde. Doch nachdem die ersten Menschen ihr Gedächtnis vom organischen Gehirn an anorganische Dokumente delegiert hatten, war dieser Prozess nutzlos. Auch die Sammeltechniken, die Menschen über viele Millionen Jahre hinweg entwickelt hatten, halfen ihnen hier nicht weiter. Die Evolution hatte den Menschen zwar darauf angepasst, im Wald Früchte und Pilze zu entdecken, aber nicht darauf, in einem Archiv nach Dokumenten zu fahnden.

			Sammler finden Essbares in einem Wald, weil die Evolution Wälder in eine erkennbare organische Ordnung gebracht hat. Obstbäume benötigen Sonnenlicht zur Photosynthese. Pilze ernähren sich von totem Pflanzenmaterial, das in der Regel auf dem Boden zu finden ist. Das heißt, dass Pilze immer auf dem Boden zu finden sind und Früchte weiter oben. Eine weitere Regel ist, dass Äpfel immer an Apfelbäumen wachsen und Feigen an Feigenbäumen. Wenn Sie einen Apfel suchen, müssen Sie also erst einen Apfelbaum finden und dann nach oben blicken. Wenn Menschen im Wald leben, lernen sie diese organische Ordnung zu verstehen.

			Archive sind dagegen eine ganz andere Sache. Da Dokumente keine Organismen sind, halten sie sich nicht an biologische Gesetze, und die Evolution hat sie nicht für uns organisiert. Steuerunterlagen wachsen nicht auf dem Steuerunterlagenregal. Sie müssen dort abgelegt werden. Und dazu muss erst einmal jemand auf den Gedanken kommen, die Information mithilfe von Regalen zu sortieren, und entscheiden, welches Dokument in welches Regal gehört. Im Gegensatz zu Sammlern, die eine bestehende Ordnung im Wald erkennen können, müssen Archivare die Ordnung selbst erfinden. Diese Ordnung nennt sich Bürokratie.

			Die Bürokratie ist die Methode, mit der Menschen in großen Organisationen das Problem der Suche nach Information lösten. Dabei schufen sie immer größere und mächtigere Informationsnetzwerke. Doch genau wie die Mythologie neigt die Bürokratie dazu, die Wahrheit zu opfern, um Ordnung herzustellen. Indem die Bürokratie eine neue Ordnung erfand und der Welt überstülpte, verzerrte sie das Verständnis, das die Menschen von der Welt hatten. Viele der Probleme der heutigen Informationsnetzwerke – zum Beispiel voreingenommene Algorithmen, die Menschen falsch einordnen, oder starre Protokolle, die menschliche Bedürfnisse und Gefühle ignorieren – sind keineswegs eine neue Erscheinung des Computerzeitalters. Es handelt sich um ureigene Pferdefüße der Bürokratie, die es schon gab, lange bevor irgendjemand auch nur von Computern träumte.

			Bürokratie und die Suche nach Wahrheit

			Bürokratie bedeutet wörtlich »die Herrschaft des Schreibtischs«. Der Begriff wurde im Frankreich des 18. Jahrhunderts erfunden, als Beamte an einem Schreibtisch mit Schubladen saßen – einem bureau.[19] Das Herz der bürokratischen Ordnung ist die Schublade. Bürokraten versuchen, das Abrufproblem zu lösen, indem sie die Welt in Schubladen einteilen und wissen, welches Dokument in welche Schublade gehört.

			Das Prinzip ist dasselbe, unabhängig von der Frage, ob ein Dokument in einer Schublade, einem Regal, einem Korb, einem Glas, einem Dateiordner oder irgendeinem anderen Behältnis abgelegt wird: Teile und herrsche. Teile die Welt in Schubladen ein und halte die Schubladen getrennt, damit die Dokumente nicht durcheinandergeraten. Das hat allerdings seinen Preis. Statt die Welt so verstehen zu wollen, wie sie ist, stülpt die Bürokratie ihr eine neue und künstliche Ordnung über. Bürokraten erfinden unterschiedliche Schubladen, doch dabei handelt es sich um intersubjektive Wirklichkeiten, die nicht unbedingt mit objektiven Unterschieden in der Welt zu haben. Die Bürokraten versuchen dann, die Welt in diese Schubladen zu zwängen, und wenn sie nicht passt, dann quetschen sie sie eben hinein. Das weiß jeder, der einmal ein offizielles Formular ausgefüllt hat. Wenn keine der angegebenen Möglichkeiten auf Ihre Situation zutrifft, dann müssen Sie sich eben an das Formular anpassen und nicht umgekehrt. Die Reduzierung der Wirklichkeit auf eine begrenzte Anzahl von festen Schubladen hilft zwar den Bürokraten, Ordnung zu halten, doch der Preis ist die Wahrheit. Weil sie aber auf ihre Schubladen fixiert sind statt auf die viel komplexere Wirklichkeit, haben Bürokraten oft ein stark verzerrtes Bild von der Welt.

			Weil Bürokraten das Bedürfnis haben, die Wirklichkeit in starre Schubladen zu pressen, verfolgen sie oft sehr eingeschränkte Ziele, ohne sich über die Folgen ihres Tuns Gedanken zu machen. Ein Bürokrat, der die Industrieproduktion erhöhen soll, ignoriert die Umweltfolgen, da diese nicht in seinen Zuständigkeitsbereich fallen; daher lässt er vielleicht Gift in einen Fluss kippen und verursacht damit flussabwärts eine Katastrophe. Wenn die Regierung dann ein neues Ministerium einrichtet, das die Umweltverschmutzung bekämpfen soll, drängen dessen Bürokraten auf immer striktere Regeln, auch wenn das für die Gemeinden flussaufwärts den wirtschaftlichen Ruin bedeutet. Idealerweise sollte die Bürokratie in der Lage sein, die unterschiedlichen Aspekte und Überlegungen einzubeziehen, doch dieser ganzheitliche Ansatz würde eine Beseitigung der bürokratischen Ordnung verlangen.

			Die durch die Bürokratie bewirkten Verzerrungen betreffen nicht nur Behörden und Unternehmen, sondern auch die wissenschaftlichen Disziplinen. Universitäten sind in Fachbereiche und Studienfächer gegliedert. Die Geschichte ist von der Biologie und der Mathematik getrennt. Warum? Mit der objektiven Wirklichkeit hat diese Einteilung jedenfalls nichts zu tun. Es handelt sich vielmehr um eine intersubjektive Erfindung universitärer Bürokraten. Die Corona-Pandemie war beispielsweise ein historisches, biologisches und mathematisches Ereignis (und vieles mehr). Studenten müssen sich für eines dieser Fächer entscheiden. Diese Entscheidung reduziert die Auswahl der Kurse, die sie belegen können, und dies wiederum prägt ihr Verständnis der Welt. Mathematikstudenten lernen, aus aktuellen Infektionsraten künftige Sterblichkeitsraten vorherzuberechnen; Biologiestudenten lernen, wie Viren im Laufe der Zeit mutieren; und Geschichtsstudenten lernen, inwieweit religiöse und politische Überzeugungen der Menschen mit ihrer Bereitschaft zusammenhängen, sich an die Anweisungen der Behörden zu halten. Um die Corona-Pandemie umfassend zu verstehen, müssen mathematische, biologische, historische und viele andere Phänomene einbezogen werden, doch die universitäre Bürokratie behindert einen ganzheitlichen Ansatz.

			Je weiter Sie die akademische Leiter hinaufsteigen, desto größer wird der Zwang zur Spezialisierung. Die Universität funktioniert nach dem Motto: »Wer schreibt, der bleibt.« Wer eine Festanstellung anstrebt, muss in Fachzeitschriften veröffentlichen. Doch auch die Fachzeitschriften sind nach Disziplinen untergliedert, und wenn Sie einen Artikel über die Mutation von Viren in einer biologischen Zeitschrift veröffentlichen wollen, müssen Sie sich an andere Gepflogenheiten halten, als wenn Sie einen Artikel über die Politik der Pandemie in einer historischen Zeitschrift veröffentlichen wollen. Nicht nur die Fachsprache ist eine andere, sondern auch die Zitierregeln und die Erwartungen. Historiker müssen über ein gründliches Verständnis der Kultur verfügen und historische Dokumente lesen und interpretieren können. Biologen benötigen umfassendes Wissen über die Evolution und müssen DNA-Moleküle lesen und interpretieren können. Was zwischen diese beiden Kategorien fällt – zum Beispiel das Wechselspiel aus politischen Ideologien und der Evolution von Viren –, bleibt oft unerforscht.[20]

			Um zu verstehen, wie die Universität eine chaotische und fließende Welt in bürokratische Schubladen zwängt, wollen wir uns das Fach Biologie ein bisschen genauer ansehen. Damit Darwin die Herkunft der Arten erklären konnte, mussten frühere Forscher wie Carl von Linné erst einmal definieren, was eine Art überhaupt ist, und alle lebenden Organismen in Arten einteilen. Um zu behaupten, dass Löwen und Tiger von einem gemeinsamen Vorfahren abstammen, muss man als Erstes »Löwen« und »Tiger« definieren.[21] Das erwies sich als schwierige und endlose Aufgabe, denn Tiere, Pflanzen und andere Organismen halten sich oft nicht an die Grenzen der ihnen zugewiesenen Kategorien.

			Die Evolution lässt sich nicht ohne Weiteres in ein bürokratisches Schema pressen. Evolution bedeutet, dass sich Arten ständig im Fluss befinden; das heißt, wenn wir jede Art in eine unveränderliche Schublade stecken, verzerren wir die biologische Wirklichkeit. So ist es zum Beispiel eine offene Frage, wann der Homo erectus endete und der Homo sapiens begann. Gab es zwei Erectus-Eltern, deren Kind der erste Sapiens war?[22] Dazu kommt, dass sich Arten ständig vermischen, weil sich Tiere, die vermeintlich unterschiedlichen Arten angehören, miteinander paaren und sogar fortpflanzungsfähigen Nachwuchs zeugen. Die meisten heute lebenden Menschen haben 1 bis 3 Prozent Neandertaler-DNA,[23] das heißt, dass es Kinder gab, deren Vater Neandertaler und deren Mutter Sapiens war oder umgekehrt. Sind Sapiens und Neandertaler also unterschiedliche Arten oder nicht? Und ist »Art« eine objektive Wirklichkeit, die Biologen entdecken, oder eine intersubjektive Wirklichkeit, die sie erfinden?[24]

			Es gibt zahllose Beispiele von Tieren, die aus ihren Schubladen ausbrechen; die akkurate bürokratische Einteilung ist nicht in der Lage, Artenkreise oder Hybride korrekt einzuordnen.[25] So kommt es zum Beispiel vor, dass sich Grizzlybären und Eisbären paaren und Pizzlys zeugen.[26] Und die Kreuzung von Löwen und Tigern bringt Liger oder Töwen hervor.[27]

			Wenn wir uns Einzellern und Archebakterien zuwenden, herrscht die reine Anarchie. Im sogenannten horizontalen Gentransfer tauschen Einzeller nicht nur mit Angehörigen derselben oder verwandten Arten Genmaterial aus, sondern auch mit Organismen ganz anderer Gattungen, Reiche, Ordnungen und sogar Domänen. Bakteriologen haben ihre liebe Not, das Gewimmel der Chimären im Auge zu behalten.[28]

			Und wenn wir an den Rand des Lebens kommen, zu Viren wie dem Corona-Virus SARS-CoV-2, wird die Sache noch komplizierter. Viren befinden sich an der vermeintlich festen Grenze zwischen Lebewesen und lebloser Materie, zwischen Biologie und Chemie. Im Gegensatz zu Bakterien sind Viren keine einzelligen Organismen. Sie sind nicht einmal Zellen und besitzen keine eigene Zellmaschinerie. Sie ernähren sich nicht, haben keinen Stoffwechsel und können sich nicht selbst fortpflanzen. Sie sind nichts anderes als Päckchen aus Genmaterial, das in Zellen eindringt, deren Apparat kapert und sie anweist, eben dieses fremde Genmaterial zu vervielfältigen. Die Kopien brechen dann aus der Zelle heraus und kapern weitere Zellen, und auf diese Weise verbreitet sich das fremde Material. Wissenschaftler verstricken sich in endlose Diskussionen darüber, ob Viren nun als Lebewesen gelten sollten oder nicht.[29] Doch diese Grenze ist keine objektive Wirklichkeit, sondern nur eine intersubjektive Übereinkunft. Selbst wenn sich Biologen darauf einigen können, dass es sich bei Viren um Lebewesen handelt, ändert das nichts am Verhalten der Viren, sondern nur an der Vorstellung, die wir von ihnen haben.

			Natürlich sind auch intersubjektive Übereinkünfte selbst Teil der Wirklichkeit. Je mächtiger wir Menschen werden, desto mehr Einfluss haben unsere intersubjektiven Überzeugungen auf die Welt außerhalb unserer Informationsnetzwerke. Beispielsweise kategorisieren Wissenschaftler und Politiker Arten danach, inwieweit sie vom Aussterben bedroht sind, auf einer Skala von »nicht gefährdet« über »gefährdet«, »stark gefährdet« und »vom Aussterben bedroht« bis hin zu »ausgestorben«. Die Einordnung einer Art als »gefährdet« ist eine intersubjektive Übereinkunft, doch sie kann weitreichende Folgen haben, weil zum Beispiel die Jagd auf diese Art eingeschränkt oder ihr Lebensraum unter Schutz gestellt wird. Die bürokratische Entscheidung, ob eine Art in die Schublade »gefährdet« oder »nicht gefährdet« kommt, kann über Leben und Tod entscheiden. Das werden wir in den folgenden Kapiteln immer wieder sehen: Wenn Ihnen die Bürokratie ein Etikett verpasst, und sei es eine bloße Übereinkunft, dann kann sie damit Ihr Schicksal besiegeln. Dabei spielt es keine Rolle, ob es sich bei den Bürokraten um Experten aus Fleisch und Blut oder anorganische künstliche Intelligenzen handelt.

			Der unsichtbare Staat

			Zur Verteidigung der Bürokratie sollte man jedoch anfügen, dass sie zwar gelegentlich die Wahrheit opfert und unser Verständnis der Welt verzerrt, dass sie dies jedoch im Dienste der Ordnung tut, ohne die sich große menschliche Netzwerke kaum aufrechterhalten ließen. Bürokratien sind nicht perfekt – doch gibt es eine bessere Möglichkeit, große Netzwerke zu steuern? Wenn wir zum Beispiel alle universitären Fachbereiche und wissenschaftlichen Fachzeitschriften abschaffen würden, müssten dann alle Ärzte einige Semester Geschichte studieren? Und wären Menschen, die sich mit den Folgen der Pest für die christliche Theologie beschäftigt haben, bessere Virologen? Würde das Gesundheitswesen besser werden?

			Wer davon träumt, sämtliche Bürokratien zugunsten eines ganzheitlicheren Ansatzes abzuschaffen, sollte sich klarmachen, dass zum Beispiel auch Krankenhäuser bürokratische Einrichtungen sind. Sie haben unterschiedliche Abteilungen mit eigenen Hierarchien, Protokollen und Formularen. Obwohl sie an zahlreichen bürokratischen Gebrechen leiden, sind sie dennoch in der Lage, unsere biologischen Krankheiten zu behandeln. Das gilt auch für die meisten anderen Dienstleistungen, die unser Leben besser machen, von Schulen bis zur Kanalisation.

			Wenn Sie die Klospülung betätigen, was passiert dann mit dem Abwasser? Es fließt in den unsichtbaren Staat. Damit meine ich das komplexe unterirdische Netzwerk von Rohren, Pumpen und Kanälen, das unter unseren Häusern verläuft, unser Abwasser aufnimmt, es vom Trinkwasser getrennt hält und entweder klärt oder sicher entsorgt. Irgendjemand muss dieses unterirdische Netz entwerfen, bauen und instandhalten, Proben nehmen, die Verschmutzung beobachten und Beschäftigte bezahlen. Auch das ist bürokratische Arbeit, und wir hätten eine Menge Unannehmlichkeiten, wenn wir diese Bürokratie abschaffen würden. Es besteht immer die Gefahr, dass sich Abwasser und Trinkwasser vermischen, doch zu unserem Glück gibt es Bürokraten, die die beiden auseinanderhalten.

			Vor der Einführung der modernen Kanalisation starben Abermillionen Menschen in aller Welt an Infektionen wie Ruhr und Cholera, die über das Wasser übertragen werden.[30] In London raffte die Cholera im Jahr 1854 Hunderte Einwohner hin. Der Ausbruch war überschaubar, doch er erwies sich als Wendepunkt in der Geschichte der Epidemien und des Abwassers. Mediziner nahmen damals an, dass Cholera durch »schlechte Luft« übertragen wurde. Der Arzt John Snow vermutete jedoch, dass die Wasserversorgung verantwortlich war. Gewissenhaft spürte er alle bekannten Cholerapatienten auf und erstellte Listen über ihren Wohnort und die Herkunft ihres Trinkwassers. Mithilfe seiner Daten konnte er eine Wasserpumpe an der Broad Street im Londoner Stadtteil Soho als Epizentrum des Ausbruchs identifizieren.

			Das war langweilige bürokratische Arbeit – Daten sammeln, ordnen, in Karten eintragen –, doch sie rettete Menschenleben. Snow präsentierte seine Erkenntnisse den Behörden und überzeugte sie davon, die Pumpe abzustellen, und damit endete der Ausbruch. Nachfolgende Untersuchungen ergaben, dass die Quelle, aus der das Wasser der Pumpe an der Broad Street stammte, weniger als einen Meter von einer mit Cholera infizierten Güllegrube entfernt war.[31]

			Dank Snows Entdeckung und der nachfolgenden Arbeit zahlloser Wissenschaftler, Ingenieure, Anwälte und Beamten entstand eine ausufernde Bürokratie, die Güllegruben, Wasserpumpen und Abwasserkanäle kontrollierte. Wer im heutigen England nach Quellen bohren oder Abwasserkanäle verlegen will, muss spezielle Formulare ausfüllen und Genehmigungen einholen, um sicherzustellen, dass das Wasser nicht aus einer Quelle neben einer Sickergrube stammt.[32]

			Wenn dieses System funktioniert, nehmen wir es gar nicht wahr, doch seit 1854 hat es Abermillionen von Leben gerettet und ist eine der wichtigsten Dienstleistungen des modernen Staates. Der indische Premierminister Narendra Modi bezeichnete 2014 das Fehlen von Toiletten als eines der größten Probleme Indiens. Offene Plumpsklos sind eine der Hauptursachen für Krankheiten wie Cholera, Ruhr und Durchfall und setzen zudem Frauen und Mädchen der Gefahr der Vergewaltigung aus. Im Rahmen seiner Mission »Sauberes Indien« versprach Modi allen indischen Bürgern den Zugang zu Toiletten, und zwischen 2014 und 2020 gab der indische Staat rund zehn Milliarden Dollar für hundert Millionen neue Latrinen aus.[33] Abwasser mag kein Stoff für ein Nationalepos sein, doch es ist der Testfall für einen funktionierenden Staat.

			Biologische Dramen

			Mythologie und Bürokratie sind die beiden Säulen jeder Massengesellschaft. Doch wo die Mythologie Begeisterung weckt, schürt die Bürokratie Misstrauen. Trotz aller Dienstleistungen, die sie bieten, gelingt es selbst nützlichen Bürokratien oft nicht, das Vertrauen der Öffentlichkeit zu gewinnen. Für viele Menschen hat das Wort »Bürokratie« einen negativen Beigeschmack. Das liegt auch daran, dass schwer zu sagen ist, ob uns eine Bürokratie nützt oder schadet. Denn alle Bürokratien, ob gut oder schlecht, haben eines gemeinsam: Sie sind schwer zu durchschauen.

			Jedes Kind kennt den Unterschied zwischen einem Freund und einem Fiesling. Sie wissen, ob Ihnen jemand etwas von seinem Pausenbrot abgibt oder Ihnen Ihr eigenes wegnimmt. Aber wenn das Finanzamt einen Teil Ihres Einkommens einbehält, woher wissen Sie dann, ob es das Geld verwendet, um die Kanalisation instand zu halten oder um eine neue private Villa für den Präsidenten zu bauen? Die relevante Information ist schwer zu bekommen und noch schwerer zu interpretieren. Genauso schwer fällt es der Öffentlichkeit, die bürokratischen Verfahren zu durchschauen, die darüber entscheiden, wie Kinder eingeschult werden, wie Patienten in Krankenhäusern behandelt werden oder wie der Müll abgeholt und recycelt wird. Vorwürfe der Mauschelei und der Vetternwirtschaft sind schnell in den sozialen Medien veröffentlicht, aber nur sehr schwer zu widerlegen.

			Dokumente, Archive, Formulare, Genehmigungen, Verordnungen und andere bürokratische Verfahren haben den Informationsfluss in der Gesellschaft verändert, und mit ihm das Funktionieren der Macht. Deshalb wird Macht immer undurchschaubarer. Was passiert hinter den verschlossenen Türen der Behörden und Archive, wo anonyme Beamte mit Stapeln von Dokumenten hantieren und mit einem Federstrich oder Mausklick über unser Schicksal entscheiden?

			In einer Stammesgesellschaft ohne schriftliche Dokumente und Bürokratien besteht das menschliche Netzwerk ausschließlich aus direkten oder durch Erzählungen vermittelten zwischenmenschlichen Beziehungen. Die Autorität liegt bei den Menschen, die die Bindeglieder zwischen diesen Beziehungen kontrollieren. Diese Bindeglieder sind die Gründungsmythen des Stammes. Charismatische Führer, Redner und Mythenschöpfer verstehen es, diese Erzählungen zu nutzen, um Identitäten zu stiften, Bündnisse zu knüpfen und Emotionen zu beeinflussen.[34]

			In menschlichen Netzwerken vom antiken Ur bis zum modernen Indien, die von schriftlichen Dokumenten und bürokratischen Verfahren zusammengehalten werden, stützt sich die Gesellschaft auch auf die Interaktion von Menschen und Dokumenten. Diese Gesellschaften werden nicht nur durch unmittelbare zwischenmenschliche und über Erzählungen vermittelte Beziehungen zusammengehalten, sondern auch durch Beziehungen, die durch Dokumente vermittelt werden. Auch in bürokratischen Gesellschaften erzählen Menschen einander Geschichten, etwa wenn Millionen Inder die Verfilmung des Ramayana im Fernsehen verfolgen, aber daneben tauschen sie Dokumente aus, zum Beispiel, wenn Fernsehgesellschaften Lizenzen beantragen und Steuererklärungen ausfüllen. Außerdem gibt es Dokumente, die Menschen dazu zwingen, mit anderen Dokumenten zu kommunizieren.

			Das führt zu Verschiebungen der Autorität. Wenn Dokumente zum entscheidenden Knotenpunkt in sozialen Beziehungen werden, kommt diesen Dokumenten erhebliche Macht zu, und Experten, die sich auf die geheimnisvolle Logik dieser Dokumente verstehen, werden zu neuen Autoritäten. Verwalter, Buchhalter und Juristen konnten nicht nur lesen und schreiben, sondern sie beherrschten auch den Umgang mit Formularen, Schubladen und Archiven. In bürokratischen Systemen erhält oft derjenige Macht, der es versteht, verborgene Gesetzesschlupflöcher zu nutzen und sich im Labyrinth der Behörden, Ausschüsse und Unterausschüsse zurechtzufinden.

			Diese Verschiebung der Autorität veränderte auch die Machtverhältnisse in der Welt. Bürokratien stärkten die Zentralmacht auf Kosten der gewöhnlichen Menschen. Dokumente und Archive erleichterten dem Zentrum nicht nur die Besteuerung, Gerichtsbarkeit oder Einberufung zum Militär. Die Undurchschaubarkeit der Bürokratie erschwerte es den gewöhnlichen Menschen gleichzeitig, die zentrale Autorität zu beeinflussen, sich ihr zu widersetzen oder ihr zu entgehen. Selbst eine wohlgesinnte Bürokratie, die den Menschen sauberes Trinkwasser, Bildung und Sicherheit bot, vergrößerte die Kluft zwischen Herrschern und Beherrschten. Mithilfe des Systems konnte das Zentrum mehr Information über die Menschen sammeln und speichern, während diese das System immer weniger durchschauten.

			Die Literatur, die uns viele andere Aspekte des Lebens erklärt, bot in diesem Fall wenig Hilfe. Dichter, Dramatiker und Filmemacher haben sich hin und wieder mit der Dynamik der bürokratischen Macht beschäftigt. Doch dieses Thema ist schwer zu vermitteln. Künstler arbeiten in der Regel mit einer begrenzten Zahl von Erzählschablonen, die in unserer Biologie angelegt sind, doch diese biologischen Dramen tragen kaum dazu bei, das Funktionieren der Bürokratie zu erhellen, weil sie bereits vor Jahrmillionen und damit lange vor dem Aufkommen der Bürokratie entstanden. Um zu verstehen, was »biologische Dramen« sind und warum sie uns nicht helfen, die Bürokratie zu verstehen, sehen wir uns die Handlung eines der größten Meisterwerke der Menschheitsgeschichte an – des Ramayana.

			In einem der zentralen Handlungsstränge des Ramayana geht es um die Beziehung zwischen Prinz Rama, von dem das Epos seinen Namen hat, seinem Vater König Dasharatha und seiner Stiefmutter Königin Kaikeyi. Als Erstgeborener ist Rama zwar der rechtmäßige Erbe, doch Kaikeyi überzeugt Dasharatha, Rama in die Wildnis zu verbannen und stattdessen ihren Sohn Bharata als Thronerben einzusetzen. Hinter dieser Geschichte stecken biologische Dramen, die Hunderte Millionen Jahre in die Evolution der Säugetiere und Vögel zurückreichen.

			Alle Säugetiere und Vögel sind in der ersten Lebensphase auf die elterliche Fürsorge angewiesen und fürchten die Vernachlässigung oder Zurückweisung durch die Eltern. Es geht um Leben und Tod. Einem Jungtier, das zu früh aus seinem Bau oder Nest vertrieben wird, droht der Tod durch Verhungern oder Raubtiere. Unter Menschen ist die Furcht vor dem Verlassenwerden die Vorlage für Kindergeschichten wie Schneewittchen, Aschenputtel und Harry Potter, aber auch für die einflussreichsten nationalen und religiösen Mythen. Das Ramayana ist bei Weitem nicht das einzige Beispiel. Die christliche Theologie versteht die Verdammnis als Verlust des Kontakts zu Mutter Kirche und dem himmlischen Vater. Die Hölle ist ein verlassenes Kind, das nach seinen Eltern schreit.[35]

			Ein verwandtes biologisches Drama, das Menschenkinder und andere Jungtiere gut kennen, ist »Papa liebt mich mehr als dich«. Biologen und Genetiker haben die Rivalität unter Geschwistern als einen der Schlüsselprozesse der Evolution ausgemacht.[36] Geschwister konkurrieren um Nahrung und Zuwendung durch die Eltern, und bei einigen Arten ist Geschwistermord nicht ungewöhnlich. Bei Tüpfelhyänen wird ein Viertel der Jungtiere von den eigenen Geschwistern getötet, die in der Folge mehr elterliche Zuwendung erhalten.[37] Bei Sandtigerhaien hat das Weibchen mehrere Embryos im Uterus; sobald einer der Embryos eine Länge von zehn Zentimetern erreicht hat, frisst er alle anderen.[38] Die Rivalität unter Geschwistern spielt nicht nur im Ramayana eine Rolle, sondern auch in der biblischen Erzählung von Kain und Abel, in William Shakespeares König Lear oder in der Fernsehserie Succession. Ganze Nationen – zum Beispiel das jüdische Volk – konstruieren ihre Identität rund um die Behauptung: »Wir sind die Lieblingskinder des Vaters.«

			Ein zweiter Handlungsstrang des Ramayana erzählt die Liebesgeschichte von Prinz Rama, seiner Geliebten Sita und dem Dämonenkönig Ravana, der Sita entführt. Auch »Mann liebt Frau« und »Männer kämpfen um Frau« sind biologische Dramen, die seit Hunderten Millionen von Jahren unter Säugetieren, Vögeln, Reptilien und Fischen ausgetragen werden. Wir sind fasziniert von diesen Geschichten, weil sie über das Überleben unserer Vorfahren entschieden. Erzähler wie Homer, Shakespeare oder Valmiki – der angebliche Autor des Ramayana – haben ein erstaunliches Talent an den Tag gelegt, diese biologischen Dramen auszuschmücken, doch selbst die poetischsten Erzählungen sind nur Variationen der Urgeschichte aus dem Handbuch der Evolution.

			Ein drittes Thema im Ramayana ist die Spannung zwischen Reinheit und Unreinheit, wobei Sita der Inbegriff der Reinheit in der hinduistischen Kultur ist. Der kulturelle Reinheitswahn geht zurück auf den evolutionären Kampf gegen Verunreinigungen. Alle Tiere sind hin- und hergerissen zwischen der Notwendigkeit, neue Nahrung zu probieren, und der Furcht, davon vergiftet zu werden. Daher gab die Evolution den Tieren sowohl die Neugierde mit als auch die Fähigkeit, Ekel zu empfinden, wenn sie mit etwas Giftigem oder anderweitig Gefährlichem in Berührung kamen.[39] Politiker und Propheten haben gelernt, diese Ekelreaktion zu manipulieren. In nationalistischen und religiösen Mythen werden Länder oder Kirchen als biologischer Körper dargestellt, der Gefahr läuft, von unreinen Eindringlingen verschmutzt zu werden. Seit Jahrhunderten warnen Eiferer, dass ethnische oder religiöse Minderheiten Krankheiten verbreiten, dass Homosexuelle eine Quelle der Verunreinigung sind[40] oder dass Frauen unrein sind.[41] Während des Völkermords in Ruanda im Jahr 1994 bezeichnete die Hutu-Propaganda die Tutsis als Kakerlaken. Die Nationalsozialisten verglichen Juden mit Ratten. Experimente haben gezeigt, dass selbst Schimpansen mit Ekel auf Artgenossen einer fremden Gruppe reagieren.[42]

			Dieses biologische Drama »Reinheit gegen Unreinheit« wird vermutlich in keiner Kultur weiter getrieben als im traditionellen Hinduismus. Er erfand ein intersubjektives System von Kasten, die nach ihrer vermeintlichen Reinheit geordnet sind, mit den »reinen« Brahmanen an der Spitze und den »unreinen« Dalit (die früher auch als »Unberührbare« bezeichnet wurden) ganz unten. Auch Berufe, Werkzeuge und alltägliche Tätigkeiten wurden nach ihrer Reinheit geordnet, und strenge Regeln verboten den »Unreinen«, »Reine« zu heiraten, zu berühren, ihnen Essen zuzubereiten oder sich ihnen auch nur zu nähern.

			Der moderne indische Staat hat noch immer mit diesem Erbe zu kämpfen, das in fast jeden Aspekt des Lebens hineinreicht. So erschwerte zum Beispiel die Furcht vor Verunreinigung die bereits erwähnte Mission für ein sauberes Indien, weil sich vermeintlich »reine« Menschen weigerten, sich an »unreinen« Tätigkeiten wie dem Bau, der Instandhaltung und der Reinigung von Toiletten zu beteiligen oder öffentliche Toiletten mit vermeintlich »unreinen« Menschen zu teilen.[43] Am 25. September 2019 wurden zwei Dalit-Kinder – die zwölfjährige Roshni Valmiki und ihr zehnjähriger Neffe Avinash – in dem indischen Dorf Bhakedi gelyncht, weil sie in der Nähe des Hauses einer Familie der höhergestellten Yadav-Kaste ihre Notdurft verrichteten. Sie waren gezwungen, dies in der Öffentlichkeit zu tun, da sie zu Hause keine Toiletten hatten. Ein Beamter erklärte später, ihr Haushalt gehöre zwar zu den ärmsten des Dorfes, stehe aber dennoch nicht auf der Liste der Familien mit Anspruch auf eine staatlich finanzierte Toilette. Die Kinder waren der Kasten-Diskriminierung ausgesetzt und in der Schule gezwungen, eigene Matten und Schreibgeräte mitzubringen und abseits zu sitzen, um die anderen Kinder nicht zu »verunreinigen«.[44]

			Zu den biologischen Dramen, die unsere emotionalen Knöpfe drücken, zählen auch andere Klassiker wie »Wer wird Alpha?«, »Wir gegen die« und »Gut gegen Böse«. Auch diese Dramen spielen eine prominente Rolle im Ramayana, sind jedoch Wolfsrudeln und Schimpansengruppen genauso vertraut wie menschlichen Gesellschaften. Diese biologischen Dramen sind der Stoff fast der gesamten menschlichen Literatur und Mythologie. Doch da Kunst so eng mit diesen biologischen Themen verbunden ist, fällt es Künstlern schwer, das Funktionieren der Bürokratie zu erklären. Das Ramayana spielt zwar im Kontext großer Agrarreiche, doch es interessiert sich nicht dafür, wie diese Reiche Eigentum registrieren, Steuern eintreiben, Archive organisieren oder Kriege finanzieren. Rivalitäten zwischen Geschwistern und romantische Dreiecksbeziehungen sind jedoch keine gute Anleitung für den Umgang mit Dokumenten, die keine Geschwister und kein Liebesleben haben.

			Autoren wie Franz Kafka, die sich mit den oft surrealen Eingriffen der Bürokratie in das menschliche Leben beschäftigen, haben sich an nichtbiologischen Erzählungen versucht. In Kafkas Der Prozess wird der Bankangestellte K. von den anonymen Beamten einer undurchschaubaren Behörde wegen eines nicht genannten Vergehens festgenommen. So sehr er sich auch bemüht, findet er nicht heraus, was mit ihm geschieht oder welches Ziel die Behörde verfolgt, die sein Leben vernichtet. Der Roman wird manchmal als existenzielle oder theologische Anspielung auf die Situation des Menschen im Universum oder auf die Unergründlichkeit Gottes interpretiert, doch auf einer banaleren Ebene unterstreicht er den potenziell albtraumhaften Charakter der Bürokratie, die Kafka als Versicherungsanwalt nur zu gut kannte.

			In bürokratischen Gesellschaften wird das Leben gewöhnlicher Menschen oft aus unerfindlichen Gründen von gesichtslosen Bürokraten in undurchschaubaren Behörden auf den Kopf gestellt. Während Liebesgeschichten über Helden, die Ungeheuer besiegen – vom Ramayana bis zu Spider Man –, das biologische Drama vom Kampf gegen Raubtiere und Rivalen neu verpacken, beziehen kafkaeske Geschichten ihren Schrecken aus der Undurchschaubarkeit der Bedrohung. Die Evolution hat uns darauf vorbereitet, den Tod durch Tiger zu verstehen. Tod durch Dokument versteht unser Gehirn nicht.

			Darstellungen der Bürokratie sind oft satirisch. Joseph Hellers Roman Catch 22 aus dem Jahr 1961 mokiert sich über die zentrale Rolle der Bürokratie im Krieg. Eine der mächtigsten Figuren ist der ehemalige Gefreite Wintergreen, der in seiner Schaltzentrale im Postraum darüber entscheidet, welche Briefe weitergeleitet werden und welche nicht.[45] Die britischen Fernsehserien Yes Minister und Yes, Prime Minister aus den 1980er Jahren zeigen, wie Regierungsbeamte ihre politischen Vorgesetzten mithilfe von undurchsichtigen Vorschriften, obskuren Unterausschüssen und Stapeln von Dokumenten manipulieren. Die Komödie The Big Short geht den bürokratischen Ursprüngen der Finanzkrise der Jahre 2007/08 auf den Grund. Die Bösewichte des Films sind nicht Menschen, sondern forderungsbesicherte Wertpapiere, die von Investmentbankern erfunden wurden und die außer ihnen niemand verstand. Diese bürokratischen Gozillas schlummerten unbemerkt in der Tiefe der Portfolios von Banken, bis sie plötzlich 2007 erwachten, die Welt in eine Finanzkrise und das Leben von Milliarden von Menschen ins Chaos stürzten.

			Diese und andere literarische Werke haben unsere Wahrnehmung für die bürokratische Macht sensibilisiert, doch es bleibt schwierig, denn seit der Steinzeit haben sich unsere Gehirne auf biologische, nicht auf bürokratische Dramen eingestellt. In den Kassenschlagern von Hollywood und Bollywood geht es eher selten um forderungsbesicherte Wertpapiere. Die Kinohits des 21. Jahrhunderts sind im Grunde Steinzeitgeschichten von Helden, die das Ungeheuer besiegen und die Frau bekommen. Und Fernsehserien wie Game of Thrones, The Crown oder Succession, die sich mit der Dynamik der politischen Macht beschäftigen, konzentrieren sich auf Familienintrigen am Hof statt auf das bürokratische Labyrinth, das die Herrscher stützt (und manchmal stürzt).

			Bringt alle Rechtsgelehrten um

			Dass die bürokratische Wirklichkeit so schwer darzustellen und zu verstehen ist, hat einige bedauerliche Folgen. Einerseits fühlen wir uns ohnmächtig angesichts der bedrohlichen Mächte, die wir nicht verstehen – wie der Held in Kafkas Roman Der Prozess. Und andererseits gewinnen wir den Eindruck, dass die Bürokratie eine bösartige Verschwörung ist, selbst wenn sie uns in Wirklichkeit Gesundheit, Sicherheit und Recht bietet.

			Der italienische Dichter Ludovico Ariosto beschrieb im 16. Jahrhundert die allegorische Figur der Zwietracht als eine Frau, die mit juristischen Dokumenten beladen herumläuft:

			Von Klageschriften voll sind Brust und Hände;

			Da gibt es Vollmacht, Ladung, Kommentar

			Mit Protokollen, Bündeln ohne Ende;

			Rechtsglossen, Rat, Erklärung nimmt man wahr,

			Daß kein Besitztum sich gesichert fände

			Von armen Schelmen in der Bürgerschar.

			Und vor ihr, hinten und zur Seite waren

			Sachwalter, Advokaten mit Notaren.[46]

			In seiner Beschreibung der Rebellion von Jack Cade (1450) im zweiten Teil seines Historiendramas Heinrich VI. lässt William Shakespeare einen Rebellen namens Märten der Metzger auftreten, der die Abneigung gegen die Bürokratie zu ihrem logischen Ende führt. Märten hat eine klare Vorstellung davon, wie der Weg zu einer besseren Gesellschaftsordnung aussieht: »Das erste, was wir thun müssen, ist, daß wir alle Rechtsgelehrten umbringen.« Rebellenführer Jack Cade schließt sich dem an und versteigt sich zu einer Tirade gegen die Bürokratie und vor allem gegen schriftliche Dokumente: »Ist es nicht ein erbarmenswürdig Ding, daß aus der Haut eines unschuldigen Lammes Pergament gemacht wird? Daß Pergament, wenn es bekritzelt ist, einen Menschen zu Grunde richten kann? Man sagt, die Bienen stechen, aber ich sage: Das Wachs der Bienen thut es, denn ich habe nur ein einzigesmal etwas besiegelt, und seit der Zeit war ich niemals wieder mein eigner Herr.« Just in diesem Moment fangen die Rebellen einen Schreiber und werfen ihm vor, lesen und schreiben zu können. Nach kurzem Verhör überführt ihn Cade seines »Verbrechens« und sagt seinen Männern: »Fort mit ihm, sage ich; hängt ihn mit seiner Feder und Tintenfaß um den Hals.«[47]

			Siebzig Jahre vor Jack Cades Rebellion, während des noch größeren Bauernaufstands des Jahres 1381, richtete sich der Zorn der Aufständischen nicht nur gegen die Bürokraten, sondern auch gegen ihre Dokumente; sie zerstörten mehrere Archive, verbrannten Gerichtsprotokolle, Urkunden und Verwaltungsakten. Auch die Archive der Universität Cambridge wurden den Flammen übergeben. Eine alte Frau namens Margery Starr verstreute die Asche in alle Winde und rief: »Weg mit der Gelehrtheit der Schreiberlinge! Weg damit!« Thomas Walsingham, ein Mönch des Klosters von St. Albans, der Zeuge der Zerstörung des Klosterarchivs wurde, beschrieb, wie die Aufständischen »die Gerichtsakten und Urkunden verbrannten, denn wenn sie diese Akten ihres Dienstes beseitigten, konnten ihre Herren in Zukunft keinerlei Anspruch mehr gegen sie geltend machen«.[48] Mit den Dokumenten wurden auch die Schulden getilgt.

			Ähnliche Angriffe auf Archive gehören auch zu vielen anderen Revolutionen der Geschichte. Nachdem die Rebellen im Großen Jüdischen Aufstand des Jahres 66 unserer Zeitrechnung Jerusalem erobert hatten, zündeten sie als Erstes das Zentralarchiv an, um die Schuldbücher zu tilgen und sich so die Unterstützung der Bevölkerung zu sichern.[49] Während der Französischen Revolution von 1789 wurden zahlreiche lokale und regionale Archive niedergebrannt.[50] Viele der Revolutionäre waren Analphabeten, doch sie wussten, dass die bürokratische Maschinerie ohne Dokumente nicht funktioniert.

			Ich kann das Misstrauen gegen staatliche Bürokratien und die Macht der offiziellen Dokumente gut verstehen, denn sie haben in der Geschichte meiner Familie eine schicksalhafte Rolle gespielt. Das Leben meines Großvaters mütterlicherseits wurde durch eine Volkszählung aus der Bahn geworfen, weil er ein wichtiges Dokument nicht vorlegen konnte. Mein Großvater Bruno Luttinger war 1913 in Czernowitz zur Welt gekommen. Heute liegt die Stadt in der Ukraine, damals gehörte sie zum Habsburgerreich. Sein Vater kehrte nicht aus dem Ersten Weltkrieg zurück, und Bruno wurde von seiner Mutter großgezogen. Nach dem Krieg wurde Czernowitz von Rumänien besetzt. Ende der 1930er Jahre, nachdem Rumänien eine faschistische Diktatur geworden war, führte es im Rahmen seiner neuen antisemitischen Politik eine Volkszählung unter den Juden durch.

			Im Jahr 1936 lebten der offiziellen Statistik zufolge 758 000 Juden in Rumänien, was 4,2 Prozent der Bevölkerung entsprach. Derselben Statistik zufolge hielten sich zu dieser Zeit rund 11 000 jüdische und nichtjüdische Flüchtlinge aus der Sowjetunion im Land auf. Im Jahr 1937 kam eine faschistische Regierung unter Premierminister Octavian Goga an die Macht. Goga war nicht nur Politiker, sondern ein bekannter Dichter, doch er vollzog einen raschen Schwenk von patriotischer Lyrik hin zu Statistikfälschung und bürokratischer Schikane. Er und seine Schergen ignorierten die offiziellen Statistiken und behaupteten, Hunderttausende jüdischer Flüchtlinge seien aus der Sowjetunion nach Rumänien gekommen. In mehreren Interviews erklärte Goga, über eine halbe Million Juden seien illegal nach Rumänien gekommen und im Land lebten 1,5 Millionen Juden. Behörden, regimetreue Statistiker und Boulevardpresse nannten sogar noch höhere Zahlen. Die rumänische Botschaft in Paris behauptete zum Beispiel, in Rumänien lebten eine Million jüdische Flüchtlinge. Christliche Rumänen gerieten in Panik, weil sie fürchteten, bald die Minderheit in einem von Juden dominierten Staat zu werden.

			Doch Gogas Regierung hatte eine Lösung für das nicht existierende Problem parat, das ihre eigene Propaganda erfunden hatte. Am 22. Januar 1938 erließ sie ein Gesetz, das von allen Juden in Rumänien Nachweise darüber verlangte, dass sie auf rumänischem Staatsgebiet zur Welt gekommen waren und Anspruch auf die rumänische Staatsbürgerschaft hatten. Wer diese Dokumente nicht vorlegen konnte, verlor seine Staatsbürgerschaft und damit das Recht auf Aufenthalt und Arbeit.

			Plötzlich erlebten die rumänischen Juden eine bürokratische Hölle. Viele mussten ihren Geburtsort aufsuchen, um die benötigten Dokumente zu finden, nur um festzustellen, dass die Archive während des Ersten Weltkriegs zerstört worden waren. Besonders schwierig war die Situation für Juden aus Gebieten wie Czernowitz, die nach 1918 von Rumänien annektiert worden waren. Sie besaßen keine rumänischen Geburtsurkunden, außerdem waren viele Dokumente über ihre Familien nicht in Bukarest archiviert, sondern in Wien und Budapest, den früheren Hauptstädten Österreich-Ungarns. Viele Juden wussten nicht einmal, welche Dokumente sie vorlegen sollten, denn das Volkszählungsgesetz ließ sie darüber im Unklaren, was als »Nachweis« galt und was nicht.

			Beamte und Archivare verdienten sich ein lukratives Zubrot, denn die verzweifelten Juden zahlten satte Bestechungsgelder, um an die richtigen Dokumente zu kommen. Auch ohne Bestechung war das Verfahren kostspielig: Bei jeder Bestellung von Dokumenten und jedem Antrag auf Staatsbürgerschaft wurden horrende Gebühren fällig. Doch selbst wenn das richtige Dokument gefunden und eingereicht werden konnte, war der Erfolg noch längst nicht garantiert. Wenn sich der auf der Geburtsurkunde und der in den Ausweispapieren eingetragene Name nur in einem einzigen Buchstaben unterschieden, genügte das den Behörden, um die Staatsbürgerschaft abzuerkennen.

			Für viele Juden war die bürokratische Hürde zu hoch; sie stellten nicht einmal einen Antrag auf Anerkennung der Staatsbürgerschaft. Von denen, die ihre Papiere einreichten, erhielten nur 63 Prozent einen positiven Bescheid. Von den 758 000 rumänischen Juden verloren 367 000 ihre Staatsbürgerschaft.[51] Einer von ihnen war mein Großvater Bruno.

			Als die Volkszählung in Bukarest angekündigt wurde, dachte er sich nicht viel dabei. Er war in Czernowitz zur Welt gekommen und hatte sein ganzes bisheriges Leben dort verbracht. Es schien ihm lächerlich, einem Bürokraten beweisen zu sollen, dass er kein Ausländer war, der sich illegal im Land aufhielt. Und da Anfang 1938 seine Mutter nach einem Sturz gestorben war, hatte er andere Sorgen, als Dokumente zu suchen.

			Im Dezember 1938 erhielt er einen Brief aus Bukarest, der ihm die Staatsbürgerschaft aberkannte, und als illegaler Ausländer verlor er auch prompt seine Stelle in einem Radiogeschäft in Czernowitz. Bruno war nicht der Einzige, der plötzlich ohne Papiere und ohne Arbeit dastand.

			Neun Monate später brach der Zweite Weltkrieg aus, und für Juden ohne Papiere spitzte sich die Lage dramatisch zu. Die meisten der rumänischen Juden, die 1938 ihre Staatsbürgerschaft verloren hatten, wurden in den nächsten Jahren von rumänischen Faschisten und ihren nationalsozialistischen Verbündeten ermordet (von den Juden, die ihre Papiere behalten hatten, überlebte ein deutlich größerer Anteil).[52]

			Mein Großvater versuchte mehrfach, den Kopf aus der immer enger werdenden Schlinge zu ziehen, doch ohne Papiere war das schwierig. Mehrmals schmuggelte er sich auf Züge oder Schiffe, doch immer wurde er entdeckt und verhaftet. 1940 gelang es ihm schließlich, auf einem der letzten Schiffe nach Palästina zu fliehen. Dort angekommen, wurde er prompt von den Briten als illegaler Einwanderer festgenommen. Nach zwei Monaten Haft machten ihm die Briten ein Angebot: Entweder er meldete sich freiwillig zur britischen Armee und erhielt die Staatsbürgerschaft von Palästina, oder er blieb im Gefängnis und riskierte die Auslieferung. Mein Großvater packte die Gelegenheit beim Schopf, diente von 1941 bis 1945 in der britischen Armee und kämpfte in Nordafrika und Italien. Im Gegenzug erhielt er seine Papiere.

			Seither ist es in unserer Familie eine heilige Pflicht, sämtliche Dokumente aufzubewahren. Kontoauszüge, Stromrechnungen, Schreiben von der Stadtverwaltung – alles, was einen offiziellen Stempel trägt, wird in einem der vielen Ordner abgeheftet, die in unseren Regalen stehen. Man weiß ja nie, welches dieser Dokumente einem später einmal das Leben retten kann.

			Das Wunderdokument

			Sollten wir das bürokratische Informationsnetzwerk hassen oder lieben? Geschichten wie die meines Großvaters zeigen, welche Gefahren hinter der bürokratischen Macht lauern können. Geschichten wie die von der Cholera-Epidemie in London demonstrieren dagegen, wie sinnvoll sie sein kann. Alle mächtigen Informationsnetzwerke können zum Guten wie zum Schlechten verwendet werden. Mehr Information garantiert nicht, dass das Netzwerk gut ist, und ein Mehr an Information macht es auch nicht einfacher, das richtige Gleichgewicht zwischen Wahrheit und Ordnung zu finden.

			Künftige Informationsnetzwerke, vor allem KI-gestützte Netzwerke, werden sich in vielerlei Hinsicht von ihren Vorgängern unterscheiden. Bislang haben wir uns angesehen, warum Mythologie und Bürokratie für große Informationsnetzwerke unerlässlich sind, und in Teil 2 werden wir sehen, wie die KI die Rolle von Bürokraten und Mythenerzählern übernehmen wird. Künstliche Intelligenz versteht sich noch besser auf die Suche und Verarbeitung von Daten als Bürokraten aus Fleisch und Blut, und inzwischen lernt sie auch, bessere Geschichten zu erzählen als die meisten Menschen.

			Doch ehe wir uns den KI-gestützten Informationsnetzwerken des 21. Jahrhunderts und den Gefahren und Chancen von KI-Erzählern und KI-Bürokraten zuwenden, müssen wir einen anderen Aspekt der Geschichte von Informationsnetzwerken verstehen. Wir haben nun gesehen, dass Informationsnetzwerke nicht nach Wahrheit streben, sondern nach einem Gleichgewicht aus Wahrheit und Ordnung. Bürokratie und Mythologie sind wesentlich bei der Herstellung der Ordnung, und beide haben kein Problem damit, die Wahrheit im Namen der Ordnung zu opfern. Aber welche Mechanismen sorgen dafür, dass Bürokratie und Mythologie den Kontakt zueinander nicht verlieren, und mit welchen Mechanismen erkennen und korrigieren Informationsnetzwerke ihre Fehler, selbst wenn dies eine gewisse Unordnung zur Folge hat?

			In den nächsten beiden Kapiteln geht es darum, wie menschliche Informationsnetzwerke mit dem Problem des Irrtums umgehen. Wir beginnen mit der Erfindung einer weiteren Informationstechnologie: dem heiligen Buch. Heilige Schriften wie die Bibel oder der Koran erheben den Anspruch, sämtliche für eine Gesellschaft relevante Information zu enthalten und zudem fehlerfrei zu sein. Was passiert nun aber, wenn sich ein Informationsnetzwerk für unfehlbar hält? Die Geschichte der vermeintlich unfehlbaren heiligen Schriften zeigt einige der Schwächen aller Informationsnetzwerke auf und hält wichtige Lektionen für uns bereit, wenn wir nun im 21. Jahrhundert versuchen, eine unfehlbare künstliche Intelligenz zu schaffen.

		

	
		
			KAPITEL 4 
Irrtümer – 
Die Fantasie der Unfehlbarkeit

			Der heilige Augustinus tat den bekannten Ausspruch: »Irren ist menschlich, aber im Irrtum zu verharren ist teuflisch.«[1] Die Fehlbarkeit des Menschen und die Notwendigkeit, menschliche Irrtümer zu korrigieren, spielen in jeder Mythologie eine wichtige Rolle. Der christlichen Mythologie zufolge ist die gesamte Geschichte nichts anderes als der Versuch, den Irrtum von Adam und Eva wiedergutzumachen. Und dem marxistisch-leninistischen Denken zufolge lässt sich die Arbeiterklasse von ihren Unterdrückern in die Irre führen und verkennt ihre wahren Interessen, weshalb sie eine »Vorhut« in Form einer weisen Partei benötigt. Auch die Bürokratie hält ständig Ausschau nach Fehlern, seien es verlegte Dokumente oder ineffiziente Verfahrensweisen. Komplexe bürokratische Systeme haben in der Regel ein internes Controlling, und wenn es zu einer Katastrophe kommt – zum Beispiel einer militärischen Niederlage oder einer finanziellen Pleite –, dann werden Ausschüsse eingesetzt, die herausfinden sollen, was schiefgegangen ist. Gleichzeitig sollen sie dafür sorgen, dass sich der Fehler nicht wiederholt.

			Diese Mechanismen der Selbstkorrektur greifen allerdings nur, wenn sie legitimiert sind. Wenn nun aber Menschen zu Irrtümern neigen, wie sollen wir uns dann darauf verlassen können, dass die Selbstregulierung fehlerfrei ist? Um dieser endlosen Schleife zu entkommen, haben Menschen oft von einer übermenschlichen Instanz geträumt, die fehlerfrei ist und auf die sie sich stützen können, um ihre Fehler zu erkennen und zu korrigieren. Heute hoffen viele, die KI könne diese Instanz sein, so zum Beispiel Elon Musk, der im April 2023 erklärte: »Ich beginne etwas, was ich TruthGPT nenne, eine maximal wahrheitssuchende künstliche Intelligenz, die versucht, die Natur des Universums zu ergründen.«[2]

			Wir werden noch sehen, warum das eine gefährliche Fantasie ist. In früheren Zeitaltern nahmen solche Fantasien eine andere Form an: Es waren die Religionen.

			In unserem Privatleben kann Religion verschiedene Funktionen übernehmen: Sie kann uns trösten oder das Geheimnis des Lebens erklären. Aber historisch bestand die wichtigste Aufgabe der Religion darin, der Gesellschaftsordnung eine Legitimation zu verleihen, die über den Menschen hinausweist. Religionen wie das Judentum, das Christentum, der Islam und der Hinduismus behaupten, ihre Vorstellungen und Gesetze seien von einer unfehlbaren übermenschlichen Autorität gestiftet und daher über jeden Irrtum erhaben, weshalb es fehlbaren Menschen nicht in den Sinn kommen sollte, sie hinterfragen oder gar ändern zu wollen.

			Die menschliche Schwäche

			Im Mittelpunkt jeder Religion steht die Fantasie vom Kontakt zu einer übermenschlichen und unfehlbaren Intelligenz. Daher ist die Beschäftigung mit der Geschichte der Religion so relevant für unsere aktuellen Debatten um künstliche Intelligenz (wie wir in Kapitel 8 sehen werden). In der Geschichte der Religionen stellt sich immer wieder die Frage, wie man Menschen davon überzeugen kann, dass ein bestimmtes religiöses Dogma tatsächlich aus einer unfehlbaren übermenschlichen Quelle stammt. Selbst wenn ich bereit bin, mich dem Willen der Götter zu unterwerfen: Woher weiß ich, was die Götter wirklich wollen?

			In der Geschichte haben viele Menschen von sich behauptet, Gesandte der Götter zu sein, doch ihre Botschaften widersprachen einander. Einer sagte, Gott sei ihm im Traum erschienen; eine andere, sie habe Besuch von einem Engel erhalten; und wieder eine andere, sie sei im Wald einem Geist begegnet. Und alle predigten sie etwas anderes. Ein Anthropologe, der Ende der 1980er Jahre Feldforschung bei den Baining auf Neubritannien betrieb, berichtete von einem jungen Mann namens Tanotka, der krank geworden war und im Fieber rätselhafte Dinge von sich gab wie »Ich bin Wutka« oder »Ich bin ein Pfahl«. Das meiste hörte nur Tanotkas älterer Bruder Baninge, der es kreativ interpretierte und anderen davon erzählte. Er behauptete, sein Bruder sei von einem Ahnengeist namens Wutka besessen und von den Göttern als Stütze der Gemeinschaft auserwählt worden, wie der Pfahl, der das Dach ihrer Hütten trug.

			Nach seiner Genesung gab Tanotka geheimnisvolle Botschaften von sich, die von Baninge immer kunstvoller gedeutet wurden. Irgendwann hatte Baninge auch eigene Träume, die er ebenfalls als göttliche Offenbarungen deutete. Er behauptete, das Ende der Welt sei nahe, und überzeugte viele der Einheimischen, ihm diktatorische Vollmachten zu übertragen, damit er die Gemeinschaft auf die bevorstehende Apokalypse vorbereiten könne. In der Folge verprasste Baninge fast die gesamten Ressourcen der Gemeinschaft für verschwenderische Feste und Rituale. Als der Weltuntergang ausblieb und die Gemeinschaft fast verhungerte, verlor Baninge seine Macht. Einige Angehörige der Gemeinschaft glaubten zwar nach wie vor, dass er und Tanotka in göttlichem Auftrag handelten, doch die meisten hielten die beiden nun für Scharlatane oder gar Gesandte des Teufels.[3]

			Wie sollten Menschen den wahren Willen der Götter von den Erfindungen und Wunschvorstellungen fehlbarer Menschen unterscheiden? Wer nicht selbst göttliche Offenbarungen hatte, musste anderen, fehlbaren Menschen wie Tanotka und Baninge glauben, was die Götter sagten. Doch wie sollte man diesen Menschen vertrauen, vor allem, wenn man sie gar nicht persönlich kannte? Die Religion will die fehlbaren Menschen aus dem Spiel nehmen und unfehlbare Gesetze finden, doch auch das lief oft darauf hinaus, diesem oder jenem Menschen zu vertrauen.

			Das Problem ließ sich lösen, indem man religiöse Institutionen schuf, die vermeintliche Propheten prüfte. Schon in Stammesgesellschaften war die Kommunikation mit den Ahnen religiösen Experten vorbehalten. Bei den Baining von Neubritannien gab es Medien (agungaraga), die mit den Geistern kommunizierten und von ihnen die wahren Ursachen für Krankheiten, Missernten und andere Schicksalsschläge erfuhren. Als Angehörige einer etablierten Institution genossen die agungaraga mehr Glaubwürdigkeit und Autorität als Tanotka und Baninge.[4] Bei den brasilianischen Kalapalo sind für die Rituale die anetaū zuständig, die ihr Amt weitervererben; bei den Kelten waren es die Druiden und bei den Hindus die Brahmanen.[5]

			Je größer und komplexer die Gesellschaften wurden, desto größer wurden auch ihre religiösen Institutionen. Priester und Orakel mussten eine lange und anspruchsvolle Ausbildung durchlaufen, um die wichtige Vertretung der Götter zu übernehmen, sodass die Menschen nicht mehr jedem dahergelaufenen Laien glauben mussten, der behauptete, einen Engel gesehen zu haben oder eine göttliche Botschaft zu überbringen.[6] Wer zum Beispiel im antiken Griechenland wissen wollte, was die Götter zu sagen hatten, wandte sich an eine anerkannte Expertin wie die Pythia, die Hohepriesterin des Apollotempels von Delphi.

			Doch solange in Orakeln und anderen religiösen Institutionen fehlbare Menschen tätig waren, blieben sie anfällig für Irrtum und Bestechung. Herodot berichtet zum Beispiel, als der Tyrann Hippias in Athen herrschte, sei die Pythia von Anhängern der Demokratie bestochen worden, damit sie ihnen half. Wann immer Spartaner das Orakel aufsuchten, um sie in einer privaten oder offiziellen Angelegenheit zu befragen, teilte ihnen die Pythia mit, erst müssten sie Athen von der Tyrannenherrschaft befreien. Die Spartaner, die Hippias’ Verbündete waren, beugten sich schließlich dem vermeintlichen Willen der Götter und schickten im Jahr 510 vor unserer Zeitrechnung eine Armee nach Athen, die Hippias absetzte und den Weg für die Demokratie in Athen frei machte.[7]

			Wenn menschliche Propheten die Worte eines Gottes verfälschen konnten, dann waren religiöse Institutionen wie Tempel und Priester allein kein Schlüssel zur Lösung des Problems. Um Zugang zu den vermeintlich unfehlbaren Göttern zu erhalten, mussten die Menschen nach wie vor fehlbaren Menschen vertrauen. Konnte man die Menschen nicht umgehen?

			Die unfehlbare Technologie

			Heilige Schriften wie die Bibel und der Koran sind eine Technologie, mit der sich die menschliche Fehlbarkeit umgehen lässt, und die Buchreligionen – Judentum, Christentum und Islam – wurden um diese technische Erfindung herum aufgebaut. Um zu verstehen, wie diese Technologie funktioniert, sehen wir uns zunächst einmal an, was ein Buch ist und worin es sich von anderen Schriften unterscheidet.

			Ein Buch ist ein Block von Texten – zum Beispiel Kapiteln, Erzählungen, Rezepten oder Briefen –, die fest zusammengehören und von denen es viele identische Exemplare gibt. Darin unterscheidet sich ein Buch von mündlichen Erzählungen, bürokratischen Dokumenten und Archiven. Wenn wir eine Geschichte erzählen, dann ist sie jedes Mal ein bisschen anders, und wenn viele Menschen eine Erzählung über einen langen Zeitraum hinweg mündlich weitergeben, dann schleichen sich erhebliche Abwandlungen ein. Im Gegensatz dazu sind alle Exemplare eines Buches mehr oder weniger identisch. Bürokratische Dokumente sind relativ kurz und existieren oft nur in einem einzigen Archivexemplar. Wenn es von einem langen Dokument mehrere Exemplare in verschiedenen Archiven gibt, dann sprechen wir in der Regel von einem Buch. Ein Buch mit vielen Texten unterscheidet sich auch von einem Archiv mit zahlreichen Dokumenten, da jedes Archiv andere Dokumente enthält, aber jedes Buch dieselben Kapitel, Erzählungen oder Rezepte. Das Buch stellt sicher, dass viele Menschen an unterschiedlichen Orten Zugang zu derselben Datensammlung haben.

			Im ersten Jahrtausend vor unserer Zeitrechnung wurde das Buch zu einer wichtigen religiösen Technologie. Nachdem die Götter über Jahrzehntausende hinweg durch Schamanen, Priester, Propheten, Orakel und andere menschliche Gesandte zu den Menschen gesprochen hatten, behaupteten nun religiöse Bewegungen wie das Judentum, dass die Götter durch diese neue Technologie zu ihnen sprachen. Es gebe ein konkretes Buch, dessen zahlreiche Kapitel angeblich die gesammelten Aussagen Gottes enthielten, und zwar über alle erdenklichen Themen von der Erschaffung der Erde bis hin zu Ernährungsvorschriften. Kein Priester, kein Prophet und keine menschliche Institution kann diese göttlichen Worte vergessen oder verändern, denn die Aussagen dieser fehlbaren Menschen lassen sich immer mit dem unfehlbaren geschriebenen Wort abgleichen.

			Die Buchreligionen hatten allerdings ihre eigenen Schwierigkeiten. Wer entschied zum Beispiel darüber, was in ein heiliges Buch aufgenommen wurde? Das erste Exemplar war schließlich nicht vom Himmel gefallen, sondern wurde von Menschen zusammengestellt. Doch die Gläubigen hofften, dass sich dieses haarige Problem durch eine gewaltige Anstrengung ein für alle Mal aus dem Weg räumen ließ. Wenn sich die weisesten und vertrauenswürdigsten Menschen versammelten und auf den Inhalt des heiligen Buches einigen konnten, dann konnte man die Menschen aus dem Spiel nehmen, und das göttliche Wort war für immer vor menschlichen Eingriffen sicher.

			Gegen dieses Verfahren kann man viele Einwände vorbringen: Wer wählt zum Beispiel die weisesten Menschen aus? Aufgrund welcher Kriterien? Was passiert, wenn sie sich nicht einig werden? Oder wenn sie später ihre Meinung ändern? Gleichwohl wurden heilige Bücher wie die hebräische Bibel nach genau diesem Verfahren zusammengestellt.

			Die Entstehung der hebräischen Bibel

			Im Laufe des ersten Jahrtausends vor unserer Zeitrechnung brachten jüdische Propheten, Priester und Gelehrte eine umfangreiche Sammlung von Erzählungen, Dokumenten, Prophezeiungen, Gedichten, Gebeten und Chroniken hervor. In biblischen Zeiten gab es die Bibel als das eine heilige Buch nicht. König David oder der Prophet Jesaja haben nie ein Exemplar der Bibel gesehen.

			Man hört gelegentlich die Behauptung, das älteste überlieferte Exemplar der Bibel seien die Schriftrollen vom Toten Meer, doch das stimmt so nicht. Bei diesen Schriftrollen handelt es sich um eine Sammlung von rund 900 verschiedenen Dokumenten, die vor allem in den letzten beiden Jahrhunderten vor unserer Zeitrechnung niedergeschrieben wurden und in mehreren Höhlen in der Nähe von Qumran, einem Dorf am Toten Meer, gefunden wurden.[8] Die meisten Gelehrten sind der Ansicht, dass es sich um das Archiv einer jüdischen Sekte aus der Gegend gehandelt haben muss.[9]

			Doch keine der Schriftrollen enthält ein Exemplar der Bibel, und keine lässt vermuten, dass die 24 Bücher des Tanach, der hebräischen Bibel, als einzige und vollständige Datenbank galten. Zwar enthalten einige der Rollen Texte, die heute zum biblischen Kanon gehören. So sind zum Beispiel auf neunzehn Rollen und Fragmenten Teile des Buches Genesis enthalten.[10]

			Doch viele Rollen enthalten Texte, die später aus dem Kanon ausgeschlossen wurden. Auf mehr als zwanzig Rollen und Fragmenten sind zum Beispiel Teile des Buches Enoch erhalten, das dem Patriarchen Enoch, einem Urgroßvater Noahs, zugeschrieben wird, die Geschichte der Engel und Dämonen erzählt und eine Prophezeiung über die Ankunft des Messias enthält.[11] Die Juden von Qumran scheinen den Büchern Genesis und Enoch große Bedeutung beigemessen zu haben und waren offenbar nicht der Ansicht, dass Ersteres zum Kanon gehörte und Letzteres apokryph war.[12] Tatsächlich schließen noch heute einige jüdische und christliche Sekten in Äthiopien das Buch Enoch in ihren Kanon ein.[13]

			Die Qumran-Fragmente von Texten, die später Eingang in den Kanon fanden, unterscheiden sich außerdem von den Texten, wie wir sie heute kennen. In der kanonischen Fassung von Deuteronomium 32:8 heißt es beispielsweise, als Gott die Völker der Erde teilte, »erstellte er Völkermarken nach der Zahl der Jissraelssöhne«. In den Qumran-Rollen ist dagegen von »Gottessöhnen« die Rede, was den verblüffenden Schluss nahelegt, dass Gott mehrere Söhne hatte.[14] In Deuteronomium 8:6 verlangt die kanonische Fassung, Gott »zu fürchten«, während die Menschen ihn in der Fassung der Qumran-Rollen »lieben« sollen.[15] Andere Abweichungen gehen noch sehr viel weiter. Unter den Psalmen finden sich zum Beispiel einige, die in der heutigen Bibel mit ihren 150 Psalmen fehlen (vor allem die Psalmen 151, 154 und 155).[16]

			Aber auch die älteste Übersetzung der Bibel, die griechische Septuaginta, die zwischen dem 3. und 1. Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung entstand, unterscheidet sich in vielerlei Hinsicht von der späteren kanonischen Fassung.[17] Sie enthält zum Beispiel die Bücher Tobit, Judit und Sirach, die Bücher der Makkabäer, das Buch der Weisheit, die Psalmen Salomos und Psalm 151.[18] Außerdem enthält sie längere Fassungen der Bücher Daniel und Esther.[19] Das Buch Jeremias ist dagegen rund 15 Prozent kürzer als die kanonische Fassung.[20] Und in Deuteronomium 32:8 sprechen die meisten Septuaginta-Manuskripte entweder von »Gottessöhnen« oder von »Engeln Gottes« und nicht von »Israelssöhnen«.[21]

			Es bedurfte jahrhundertelanger Debatten zwischen jüdischen Gelehrten – den Rabbinern –, um zu entscheiden, welche der vielen in Umlauf befindlichen Texte als offizielles Wort Gottes in die Bibel aufgenommen wurden und welche nicht. Zur Zeit von Jesus herrschte vermutlich in den meisten Fällen Einigkeit, doch selbst ein Jahrhundert später diskutierten Rabbiner noch darüber, ob das Hohelied Salomons in den Kanon gehörte oder nicht. Einige Rabbiner verurteilten den Text als weltliche Liebesdichtung, während Rabbi Akiba (gestorben im Jahr 135 unserer Zeitrechnung) behauptete, es handele sich um eine von Gott inspirierte Schöpfung König Salomons und »das heiligste aller Bücher«.[22] Gegen Ende des 2. Jahrhunderts unserer Zeitrechnung herrschte offenbar weitgehend Einigkeit hinsichtlich der Texte, doch Diskussionen um genaue Formulierungen, Schreibweisen und Aussprachen wurden erst in der Zeit der Masoreten (7. bis 10. Jahrhundert) beigelegt.[23]

			Im Laufe dieses Prozesses wurde beschlossen, dass das Buch Genesis das Wort Gottes war, das Buch Enoch, das Leben von Adam und Eva und das Testament Abrahams[24] dagegen menschliche Dichtung. Die Psalmen von König David wurden aufgenommen (ausgenommen die Psalmen 151 bis 155), die von König Salomon jedoch nicht. Das Buch Maleachi erhielt das Gütesiegel, das Buch Baruch nicht. Das Buch der Chronik ja, die Makkabäerbücher nein.

			Interessanterweise fanden auch einige Bücher, die in der Bibel selbst erwähnt werden, keine Aufnahme in den Kanon. In den Büchern Josua und Samuel ist beispielsweise die Rede von einem uralten »Buch des Redlichen« (Josua 10:13 und 2 Samuel 1:18). Das Buch Numeri spricht von einem »Buch Seiner Kriege« (Numeri 21:14). Und wo das zweite Buch der Chronik die Herrschaft König Salomons schildert, heißt es: »Das restliche Redewürdige von Schlomo aber, das frühe und das spätere, ist es nicht aufgeschrieben in den Reden Natans, des Künders, und in der Kündung Achijas des Schiloniters und in den Schauungen Jedos, des Sehers, über Jarobam Sohn Nbats?« (2 Chronik 9:29) All diese Bücher sind nicht in der Bibel zu finden, aber offenbar wurden sie nicht ausgenommen, sondern waren einfach verschollen.[25]

			Nachdem der Kanon abgeschlossen war, vergaßen die Juden allmählich die Rolle menschlicher Institutionen bei der chaotischen Zusammenstellung der Bibel. Der orthodoxen Lehrmeinung zufolge hatte Gott persönlich auf dem Berg Sinai den ersten Teil der Bibel, die Tora, an Moses übergeben. Viele Rabbiner behaupteten gar, dass Gott die Bibel zusammen mit der Welt erschaffen habe und dass selbst die biblischen Figuren, die vor Moses lebten – zum Beispiel Noah und Abraham –, sie gelesen und studiert hätten.[26] Die übrigen Teile der Bibel galten als von Gott erschaffen oder inspiriert, im Gegensatz zu gewöhnlichen menschlichen Dichtungen. Sobald das heilige Buch versiegelt war, bestand die Hoffnung, dass die Juden nun direkten Zugang zu den exakten Worten Jahwes hatten und dass keine fehlbare oder korrupte menschliche Institution sie ändern konnte.

			In Vorwegnahme der Blockchain fertigten die Juden zahlreiche Kopien des heiligen Kodex an. Jede jüdische Gemeinde sollte wenigstens eine davon in ihrer Synagoge oder dem Beth Midrasch (dem Haus des Lernens) haben.[27] Damit sollte zweierlei erreicht werden: Erstens verhieß die breite Verteilung des heiligen Buches eine Demokratisierung der Religion und schränkte die Macht von Möchtegern-Autokraten ein. Während die Archive ägyptischer Pharaonen und assyrischer Könige die unergründliche königliche Bürokratie auf Kosten der Bevölkerung stärkten, schien das heilige Buch der Juden die Massen zu stärken, die nun selbst die dreistesten Führer zwingen konnten, sich an Gottes Wort zu halten.

			Vor allem aber konnte sich niemand mehr am Text vergreifen, wenn es so viele Exemplare davon gab. Wenn es an zahlreichen Orten Tausende identischer Exemplare gab, dann konnte jeder Versuch, auch nur einen einzigen Buchstaben des heiligen Textes zu ändern, sofort als Betrug entlarvt werden. An die Stelle der menschlichen Tyrannei trat die göttliche Souveränität. Die Gesellschaftsordnung war nun durch die unfehlbare Technologie des Buches garantiert. Zumindest hoffte man das.

			Die Institution schlägt zurück

			Noch bevor die Kanonisierung der Bibel abgeschlossen war, stieß das Projekt allerdings auf neue Schwierigkeiten. Die Einigung auf den exakten Inhalt war nicht das einzige Problem dieser vermeintlich unfehlbaren Technologie. Ein weiteres war die Anfertigung von Kopien. Damit das Buch seine Wirkung entfalten konnte, mussten die Juden da, wo sie lebten, eigene Exemplare besitzen. Doch wenn es jüdische Zentren nicht nur in Palästina gab, sondern auch in Mesopotamien und Ägypten, und wenn überall von Zentralasien bis zum Atlantik neue Gemeinden entstanden, wie konnte man dann sicher sein, dass die Schreiber, die Tausende Kilometer entfernt voneinander tätig waren, das heilige Buch nicht absichtlich oder irrtümlich veränderten?

			Um Problemen dieser Art vorzubeugen, stellten die Rabbiner, die den biblischen Kanon erstellten, strenge Regeln für die Abschrift des heiligen Buches auf. So durften die Schreiber zum Beispiel in entscheidenden Momenten der Arbeit keine Pause einlegen. Wenn sie den Namen Gottes schrieben, »dürfen sie nicht antworten, selbst wenn der König sie grüßt. Wenn er zwei oder drei göttliche Namen nacheinander schreibt, darf er zwischen ihnen innehalten und antworten«.[28] Rabbi Jischmael sagte im 2. Jahrhundert unserer Zeitrechnung zu einem Schreiber: »Du tust das Werk des Himmels, und wenn du einen Buchstaben auslässt oder hinzufügst, zerstörst du die ganze Welt.«[29] Tatsächlich schlichen sich bei der Abschrift immer wieder Fehler ein, ohne dass die Welt davon untergegangen wäre; keine zwei der antiken Bibeln sind identisch.[30]

			Ein zweites und größeres Problem war die Interpretation. Selbst wenn sich alle einig sind, dass es sich um ein heiliges Buch handelt, und selbst wenn Konsens über die Formulierungen besteht, lassen sich dieselben Worte ganz unterschiedlich auslegen. So sagt die Bibel zum Beispiel, dass am Sabbat die Arbeit ruhen soll – aber sie erklärt nicht, was sie unter »Arbeit« versteht. Ist es in Ordnung, am Sabbat die Felder zu wässern? Darf man Blumen gießen? Oder Ziegen hüten? Darf man am Sabbat lesen? Oder ein Stück Papier zerreißen? Die Rabbiner entschieden, dass Lesen keine Arbeit ist, aber ein Stück Papier zu zerreißen sehr wohl, weshalb sich orthodoxe Juden für den Sabbat einen Stapel mit abgerissenem Klopapier zurechtlegen.

			Das heilige Buch besagt auch, dass man ein Böcklein nicht in der Milch seiner Mutter kochen solle (Exodus 23:19). Einige Menschen interpretierten das ganz wörtlich: Wenn du eine Ziege schlachtest, dann koch sie nicht in der Milch ihrer Mutter. Aber in der Milch einer anderen Ziege darf man sie sehr wohl kochen, genau wie in Kuhmilch. Andere verstanden das dagegen als generelles Verbot, Fleisch und Milch zu mischen. Das heißt, nach dem Verzehr eines Grillhähnchens darf man zum Nachtisch keinen Milchshake trinken. Auch wenn das wenig plausibel klingt, entschieden sich die meisten Rabbiner für die zweite Lesart, obwohl Hühner gar keine Milch geben.

			Neue Probleme kamen hinzu, weil sich die Welt weiterdrehte, auch wenn der Text gleich blieb und nicht klar war, wie die alten Regeln auf neue Situationen anzuwenden waren. Die meisten Texte der Bibel beziehen sich auf das Leben jüdischer Hirten und Bauern in den Hügeln Palästinas und der heiligen Stadt Jerusalem. Doch ab dem 2. Jahrhundert unserer Zeitrechnung lebten die meisten Juden gar nicht mehr in Palästina. Eine große jüdische Gemeinde entstand zum Beispiel in der Hafenstadt Alexandria, einer der reichsten Metropolen des Römischen Reiches. Auf einen jüdischen Magnaten in Alexandria trafen die meisten biblischen Gesetze nicht zu, während er auf andere, drängende Fragen in der Heiligen Schrift keine Antwort fand. Die Gebote zum Gottesdienst im Tempel von Jerusalem konnte er nicht befolgen, weil er nicht in Jerusalem lebte – und weil es den Tempel gar nicht mehr gab. Und wenn er überlegte, ob er an einem Sabbat mit seinem Getreideschiff nach Rom segeln durfte, musste er feststellen, dass die Autoren der biblischen Texte keine langen Seereisen vorgesehen hatten.[31]

			Es war gar nicht zu vermeiden, dass die Heilige Schrift zahllose Deutungen hervorbrachte, die folgenschwerer waren als das Buch selbst. Mit der zunehmenden Debatte um die Interpretation gewannen die Rabbis immer mehr Macht und Ansehen. Die Verschriftlichung von Gottes Wort sollte die Macht der priesterlichen Institutionen ursprünglich einschränken, doch tatsächlich stärkte sie die Macht der neuen Schriftgelehrten und ihrer Institutionen. Die Rabbis wurden zur technokratischen Elite und schärften ihre rationalen und rhetorischen Fähigkeiten in jahrelangen philosophischen und juristischen Debatten. Der Versuch, mithilfe der neuen Informationstechnologie die fehlbaren menschlichen Institutionen zu umgehen, scheiterte, denn nun waren neue Institutionen nötig, die das Buch auslegten.

			Als sich die Rabbiner schließlich auf die Bedeutung der Bibel einigten, sahen die Juden eine neue Chance, die fehlbaren menschlichen Institutionen loszuwerden. Sie glaubten, wenn sie die Interpretation in einem weiteren heiligen Buch festhielten und dies in möglichst vielen Exemplaren verbreiteten, dann wäre eine weitere menschliche Vermittlung zwischen ihnen und dem Wort Gottes nicht mehr nötig. Nach langem Hin und Her, welche gelehrten Meinungen in dieses neue Buch aufgenommen werden sollten und welche nicht, wurde im 3. Jahrhundert unserer Zeitrechnung ein neues heiliges Buch kanonisiert: die Mischna.[32]

			Im Laufe der Zeit erlangte die Mischna mehr Gewicht als die Bibel selbst, und Juden begannen zu glauben, dass sie unmöglich von Menschen verfasst worden sein konnte. Auch sie musste von Jahwe selbst inspiriert worden sein, oder vielleicht stammte sie sogar von dem unfehlbaren Gott selbst. Heute glauben viele orthodoxe Juden, dass Moses die Mischna schon auf dem Berg Sinai von Gott erhalten hatte und dass diese mündlich von einer Generation zur nächsten weitergegeben und schließlich im 3. Jahrhundert niedergeschrieben wurde.[33]

			Doch kaum war der Text der Mischna festgelegt und verteilt, als die Juden auch schon über die korrekte Auslegung der Mischna zu debattieren begannen. Und nachdem sie sich auf die Interpretation der Mischna geeinigt und diese im 5. und 6. Jahrhundert in einem dritten heiligem Buch, dem Talmud, niedergeschrieben hatten, debattierten sie über die Bedeutung des Talmud.[34]

			Der Traum, mithilfe der Technologie des heiligen Buches die fehlbaren menschlichen Institutionen auszuschalten, wurde also nie wahr. Mit jedem Durchlauf gewannen die rabbinischen Institutionen an Macht. Aus »vertraut auf das unfehlbare Buch« wurde »vertraut den Menschen, die das unfehlbare Buch interpretieren«. Der Talmud prägte das Judentum stärker als die Bibel, und die Diskussionen der Rabbiner um die Auslegung des Talmud waren noch wichtiger als der Talmud selbst.[35]

			Das ist unvermeidlich, denn die Welt steht nicht still. Mischna und Talmud beantworteten Fragen der Schiffsmagnaten des 2. Jahrhunderts, die keine Antworten in der Bibel fanden. Doch die Moderne wirft neue Fragen auf, für die Mischna und Talmud keine Antworten parat haben. Als im 20. Jahrhundert Elektrogeräte aufkamen, rangen Juden mit zahlreichen nie dagewesenen Problemen und mussten mit einem Mal entscheiden, ob sie am Sabbat einen Fahrstuhlknopf betätigen durften oder nicht.

			Die orthodoxe Antwort ist Nein. Die Bibel verbietet am Sabbat jegliche Arbeit, und Rabbiner argumentierten, einen Knopf an einem elektrischen Gerät zu drücken, sei »Arbeit«: Elektrizität sei mit dem Feuer verwandt, und ein Feuer zu entzünden, sei nach früheren Urteilen Arbeit. Müssen deshalb jüdische Senioren, die in Brooklyn in einem Hochhaus leben, die vielen Hundert Stufen zu ihrer Wohnung zu Fuß hinaufsteigen, um am Sabbat nicht zu arbeiten? Nein, denn orthodoxe Juden haben einen Sabbat-Aufzug erfunden, der ununterbrochen auf und ab fährt und auf jeder Etage anhält, sodass niemand mehr einen Knopf drücken muss.[36]

			Die Erfindung der künstlichen Intelligenz gibt der Geschichte eine neue Wendung. Mithilfe der Gesichtserkennung könnte KI den Aufzug automatisch zu Ihrer Etage fahren, ohne dass Sie den Sabbat entweihen müssen.[37]

			Die Vielzahl von Texten und Interpretationen hat das Judentum im Laufe der Zeit tiefgreifend verändert. Ursprünglich war es eine Religion der Priester und Tempel, im Mittelpunkt standen Rituale und Opfer. In biblischen Zeiten war die archetypische Szene die eines Priesters im blutverschmierten Gewand, der auf dem Altar Jahwes ein Lamm opfert. Im Laufe der Zeit verwandelte sich das Judentum jedoch in eine von Texten und Interpretationen besessene »Informationsreligion«. Vom Alexandria des zweiten bis zum Brooklyn des 21. Jahrhunderts ist die archetypische jüdische Szene nun die einer Gruppe von Schriftgelehrten, die über die Interpretation eines Textes diskutieren.

			Dieser Wandel war umso verblüffender, als in der Bibel selbst niemand über die Auslegung von Textstellen debattiert. Solche Diskussionen gehörten nicht zur biblischen Kultur. Als sich zum Beispiel Korach und seine Anhänger gegen Moses auflehnten und eine Beteiligung an der Macht verlangten, antwortete Moses nicht mit einer gelehrten Debatte oder mit dem Verweis auf eine Bibelstelle. Stattdessen bat er Gott um ein Wunder, und kaum hatte er seine Bitte ausgesprochen, geschah es: »… der Boden, der unter ihnen war, spaltete sich, die Erde öffnete ihren Mund, sie verschlang sie und ihre Häuser, alle Menschen, die Korachs waren, und alle Habe.« (Numeri 16:31 f.) Und als Elija den 450 Propheten des Baal und den 400 Propheten der Aschera gegenüberstand, bewies er die Überlegenheit Jahwes über Baal und Aschera, indem er erst Feuer vom Himmel herabbeschwor und dann die heidnischen Propheten tötete. Niemand las einen Text, und niemand debattierte (1 Könige 18).

			Als das Judentum Opfer durch Texte ersetzte, machte es die Information zum Grundbaustein der Wirklichkeit und nahm damit die modernen Vorstellungen der Physik und Informatik vorweg. Die Flut der von Rabbis verfassten Texte galt zunehmend als wichtiger und sogar realer, als Felder zu bestellen, Brot zu backen oder im Tempel ein Lamm zu opfern. Nachdem die Römer den Tempel von Jerusalem zerstört und damit allen Ritualen ein Ende gesetzt hatten, verwendeten die Rabbiner nach wie vor gewaltige Energien darauf, Texte über die korrekte Durchführung der Tempelrituale zu verfassen und dann über die korrekte Auslegung dieser Texte zu debattieren. Noch Jahrhunderte nach der Zerstörung des Tempels schwoll die Information zu diesen virtuellen Ritualen immer weiter an. Die Rabbiner waren sich der Kluft zwischen Text und Wirklichkeit durchaus bewusst. Doch ihrer Ansicht nach war es wichtiger, Texte über die Rituale zu schreiben und über diese Texte zu diskutieren, als diese Rituale tatsächlich durchzuführen.[38]

			So kamen die Rabbiner schließlich zu dem Schluss, dass das gesamte Universum eine Infosphäre war – ein aus Worten und hebräischen Buchstaben geschaffenes Reich. Sie glaubten, dieses Informationsuniversum sei geschaffen worden, damit Juden Texte lesen und über ihre Bedeutung diskutieren könnten; wenn die Juden eines Tages damit aufhörten, würde das Universum aufhören zu existieren.[39] Im Alltag bedeutete dies, dass für die Rabbiner Worte oft wichtiger waren als Tatsachen. Oder anders gesagt: Die Worte in den heiligen Texten wurden zu einer der wichtigsten Tatsachen der Welt, denn sie bestimmten über das Leben des Einzelnen und ganzer Gemeinschaften.

			Die geteilte Bibel

			Die obige Darstellung der Kanonisierung der Bibel und der Entstehung von Mischna und Talmud hat eine sehr wichtige Tatsache unterschlagen. Der Prozess der Kanonisierung des Wortes von Jahwe ließ nämlich nicht nur eine Kette von Texten entstehen, sondern mehrere konkurrierende Ketten. Es gab Menschen, die an Jahwe glaubten, aber nicht an die Rabbiner. Die meisten der Abweichler akzeptierten den ersten Block der biblischen Überlieferungen und gaben ihm den Namen »Altes Testament«. Doch noch bevor die Rabbiner diesen Block abgeschlossen hatten, wiesen sie die Autorität der gesamten rabbinischen Institution zurück, genau wie in der Folge die Mischna und den Talmud. Diese Abweichler waren die Christen.

			Als das Christentum vor gut 2000 Jahren aufkam, war es noch keine geeinte Religion, sondern eher eine Ansammlung jüdischer Bewegungen, die sich in vielen Fragen uneins waren, außer dass für sie in Sachen Wort Gottes die letztgültige Autorität Jesus Christus war und nicht die Institutionen der Rabbiner.[40] Christen akzeptierten die göttliche Herkunft von biblischen Büchern wie Genesis, Samuel und Jesaja, doch sie waren der Ansicht, dass die Rabbiner sie missverstanden hatten. Nur Jesus und seine Jünger konnten Aussagen wie »Darum gibt von selber mein Herr euch ein Zeichen. Da, die almah wird schwanger und gebiert einen Sohn. Seinen Namen soll sie rufen: Immanuel, bei uns ist Gott!« (Jesaja 7:14) richtig deuten. Die Juden interpretierten almah als »junge Frau« und immanu als »Gott mit uns« und verstanden den Satz als göttliches Versprechen, ihnen im Kampf gegen fremde Mächte beizustehen. Die Christen jedoch verstanden almah als »Jungfrau«, und Immanuel bedeutete, dass Gott unter den Menschen geboren wird, weshalb sie in dem Satz eine Prophezeiung der Geburt Jesu durch die Jungfrau Maria erkannten.[41]

			Doch indem die Christen auf der einen Seite die Institutionen der Rabbiner ablehnten und auf der anderen die Möglichkeit neuer göttlicher Offenbarungen zuließen, öffneten sie dem Chaos Tür und Tor. Im 1. Jahrhundert unserer Zeitrechnung, und mehr noch im 2. und 3., fanden verschiedene christliche Gruppierungen radikal neue Interpretationen von Büchern wie Genesis und Jesaja und entdeckten ein wahres Füllhorn neuer göttlicher Botschaften. Da sie die Autorität der Rabbiner zurückwiesen, da Jesus tot war und nicht mehr urteilen konnte und da es noch keine geeinte Kirche gab, konnte auch niemand sagen, welche dieser Interpretationen und Botschaften von Gott stammte und welche nicht.

			Daher war Johannes nicht der Einzige, der in seiner Offenbarung das Ende der Welt schilderte. Aus dieser Zeit gibt es zahlreiche weitere Offenbarungen, darunter die Offenbarung des Petrus, die Apokalypse des Jakobus und sogar eine Apokalypse des Abraham.[42] Das Leben Jesu wurde nicht nur in den Evangelien von Matthäus, Markus, Lukas und Johannes geschildert, sondern daneben kannten die frühen Christen auch ein Evangelium des Petrus, ein Evangelium der Maria, ein Evangelium der Wahrheit, ein Evangelium des Erlösers und zahlreiche weitere.[43] Und neben der Apostelgeschichte gab es wenigstens ein weiteres Dutzend ähnlicher Berichte, zum Beispiel die Petrusakten und die Andreasakten.[44] Auch Briefe gab es in Hülle und Fülle. In der modernen Ausgabe der christlichen Bibel finden sich vierzehn Briefe, die Paulus zugeschrieben werden, drei von Johannes, zwei von Petrus und jeweils ein Brief von Jakobus und Judas. Frühchristen kannten nicht nur weitere Paulusbriefe (darunter einen Brief an die Laodizener), sondern auch zahlreiche Briefe, die anderen Jüngern und Heiligen zugeschrieben wurden.[45]

			Die Christen verfassten immer mehr Evangelien, Briefe, Prophezeiungen, Gleichnisse, Gebete und andere Texte, und es wurde immer schwerer, herauszufinden, wem man nun eigentlich Glauben schenken sollte. Also benötigten sie Herausgeber. Und so entstand etwa zu der Zeit, als die jüdischen Rabbiner die Mischna und den Talmud verfassten, in Debatten unter christlichen Priestern, Bischöfen und Theologen das Neue Testament.

			In einem Brief aus dem Jahr 367 unserer Zeitrechnung empfahl Bischof Athanasius von Alexandria 27 Texte, die Christen lesen sollten – ein eigenwilliges Sammelsurium aus Erzählungen, Briefen und Prophezeiungen, die von unterschiedlichen Autoren stammten und zu unterschiedlichen Zeiten an unterschiedlichen Orten verfasst worden waren. Athanasius empfahl die Offenbarung des Johannes, nicht aber die von Petrus oder Abraham. Er erkannte den Paulusbrief an die Galater an, nicht aber den an die Laodizener. Er billigte die Evangelien von Matthäus, Markus, Lukas und Johannes, nicht aber das von Thomas oder das Evangelium der Wahrheit.[46]

			Eine Generation später legten Bischöfe und Theologen auf der Synode von Hippo (393) und der Dritten Synode von Karthago (397) einen Kanon von Texten fest, den wir heute als das Neue Testament kennen.[47] Wenn Christen von »der Bibel« sprechen, dann meinen sie das Alte und das Neue Testament. Juden erkannten das Neue Testament dagegen nie an, und wenn sie von »der Bibel« sprechen, dann meinen sie nur den Tanach: das Alte Testament, ergänzt durch Mischna und Talmud. Im Hebräischen gibt es interessanterweise keine Bezeichnung für das heilige Buch der Christen mit dem Alten und dem Neuen Testament. Nach Ansicht der Juden handelt es sich um zwei ganz unterschiedliche Bücher, die nichts miteinander zu tun haben, und sie erkennen nicht an, dass es ein Buch geben könnte, das beide Textsammlungen enthält – und das, obwohl es sich um das am weitesten verbreitete Buch der Welt handelt.

			Die Schöpfer des Neuen Testaments waren nicht die Autoren der 27 Texte, die es enthält – sie waren lediglich die Herausgeber. Aufgrund der dünnen Quellenlage wissen wir nicht, ob Athanasius seine Liste nach persönlichem Gutdünken zusammenstellte oder ob er sich auf frühere christliche Denker stützte. Wir wissen nur, dass es vor den Synoden von Hippo und Karthago bereits andere Zusammenstellungen gegeben hat. Die älteste stammt von Marcion, einem Gelehrten aus dem 2. Jahrhundert. Sein Kanon enthält nur das Lukasevangelium und zehn Paulusbriefe, die sich allerdings von denen unterscheiden, die später ins Neue Testament Eingang fanden. Entweder wusste Marcion nichts von der Existenz der anderen Evangelien und Texte, oder er hielt nicht allzu viel von ihnen.[48]

			Der Kirchenvater Johannes Chrysostomos, ein Zeitgenosse von Bischof Athanasius, empfahl nur 22 Bücher und ließ einen Petrusbrief (1 Petrus), zwei Johannesbriefe (2 und 3 Johannes), den Judasbrief und die Offenbarung aus.[49] Einige Kirchen des Nahen Ostens halten sich bis heute an die kürzere Liste des Chrysostomos.[50] Die Armenische Kirche ließ sich ein ganzes Jahrtausend lang Zeit, um sich eine Meinung zur Offenbarung zu bilden, nahm jedoch einen dritten Paulusbrief an die Korinther auf, den andere Kirchen für eine Fälschung halten.[51] Die Äthiopische Kirche übernahm Athanasius’ Liste vollständig und fügte vier weitere Bücher an: Sinodos, den Clemensbrief, das Buch des Bundes und die Didaskalia.[52] Andere Listen enthalten zwei Clemensbriefe, das Buch »Der Hirte des Hermas«, den Barnabasbrief, die Petrusapokalypse und eine Reihe anderer Texte, die nicht auf der Liste von Athanasius standen.[53]

			Wir wissen nicht genau, warum bestimmte Texte von unterschiedlichen Kirchen, Kirchenvätern und Synoden empfohlen oder abgelehnt wurden. Die Folgen waren jedoch weitreichend, denn die Texte prägten die Kirchen, die sie zusammengestellt hatten. Zum Beispiel ging es dabei um die Rolle der Frauen. Einige frühchristliche Führer waren der Ansicht, Frauen seien den Männern geistig und moralisch unterlegen, und sprachen ihnen nur eine untergeordnete Rolle in der Gesellschaft und der christlichen Gemeinschaft zu. Diese Ansicht spricht zum Beispiel aus dem ersten Brief des Paulus an Timotheus.

			In einem Abschnitt heißt es da: »Eine Frau soll sich still und in aller Unterordnung belehren lassen. Dass eine Frau lehrt, erlaube ich nicht, auch nicht, dass sie über ihren Mann herrscht; sie soll sich still verhalten. Denn zuerst wurde Adam erschaffen, danach Eva. Und nicht Adam wurde verführt, sondern die Frau ließ sich verführen und übertrat das Gebot. Sie wird aber dadurch gerettet werden, dass sie Kinder zur Welt bringt, wenn sie in Glaube, Liebe und Heiligkeit ein besonnenes Leben führt.« (1 Tim 2:11 – 15). Moderne Gelehrte und einige frühe Christen wie Marcion halten diesen Brief allerdings für eine Fälschung aus dem 2. Jahrhundert, die Paulus zugeschrieben wurde, aber aus einer anderen Feder stammt.[54]

			Im Gegensatz zum ersten Brief an Timotheus entstanden im 2., 3. und 4. Jahrhundert wichtige Texte, die Frauen als gleichberechtigt ansahen und ihnen sogar Führungsrollen zugestanden, etwa das Marienevangelium[55] oder die Akten des Paulus und der Thekla. Letzterer Text entstand etwa zur selben Zeit wie der erste Brief an Timotheus und erfreute sich eine Zeitlang großer Beliebtheit.[56] Er schildert die Abenteuer des Apostels Paulus und seiner Jüngerin Thekla und beschreibt, wie Thekla nicht nur zahlreiche Wunder vollbrachte, sondern sich eigenhändig taufte und predigte. Jahrhundertelang war Thekla eine der am meisten verehrten christlichen Heiligen und galt als Beweis, dass Frauen taufen, predigen und Gemeinden führen können.[57]

			Vor den Synoden von Hippo und Karthago war nicht klar, dass der erste Brief an Timotheus mehr Autorität genoss als die Akten des Paulus und der Thekla. Mit ihrer Entscheidung für ersteren und gegen letzteren Text prägten die Bischöfe die christliche Einstellung gegenüber der Frau bis heute. Wir können nur spekulieren, wie das Christentum aussehen würde, wenn das Neue Testament statt des Briefes an Timotheus die Akten des Paulus und der Thekla aufgenommen hätte. Vielleicht gäbe es neben Kirchenvätern auch Kirchenmütter, und vielleicht wäre Frauenhass eine Ketzerei, weil er Jesu Botschaft der Liebe pervertiert.

			So wie die Juden vergaßen, dass ihre Bibel von Rabbinern herausgegeben worden war, so vergaßen die Christen, dass ihr Neues Testament von Synoden herausgegeben worden war, und sahen in ihm einfach das unfehlbare Wort Gottes. Doch während das heilige Buch als höchste Autorität galt, erhielten die Herausgeber durch ihre Kontrolle über die Auswahl ganz reale Macht. Im Judentum ging die Festlegung des Textkanons des Alten Testaments und der Mischna Hand in Hand mit der Entstehung des Rabbinats. Und im Christentum ging die Festlegung der Texte des Neuen Testaments Hand in Hand mit dem Aufbau einer geeinten christlichen Kirche. Die Christen vertrauten Kirchenmännern wie Bischof Athanasius aufgrund der Texte, die sie im Neuen Testament lasen, doch sie vertrauten dem Neuen Testament, weil die Bischöfe es ihnen zu lesen gegeben hatten. Der Versuch, alle Autorität an eine unfehlbare übermenschliche Technologie abzugeben, führte zum Aufstieg einer neuen und extrem mächtigen menschlichen Institution – der Kirche.

			Die Echokammer

			Im Laufe der Zeit verschoben Probleme der Auslegung das Machtgleichgewicht – weg vom heiligen Buch hin zur Institution der Kirche. Genau wie das Rabbinat gestärkt wurde, weil die heiligen Bücher der Juden nach einer Auslegung verlangten, wurde die christliche Kirche gestärkt, weil die heiligen Bücher der Christen nach einer Auslegung verlangten. Ein Ausspruch Jesu oder ein Brief des Apostels Paulus ließen sich auf ganz unterschiedliche Weise verstehen, und die Institution entschied darüber, welche Lesart korrekt war. Die Institution wiederum wurde wiederholt von Machtkämpfen um die Autorität zur Interpretation erschüttert. Das Ergebnis waren die sogenannten Schismen, zum Beispiel die Spaltung in die Römisch-Katholische und die Orthodoxe Kirche.

			Alle Christen lasen die Bergpredigt im Matthäusevangelium und hörten, dass sie ihre Feinde lieben und die andere Wange hinhalten sollten und dass den Armen das Himmelreich gehört. Aber was bedeutete das? Christen konnten dies als Aufforderung verstehen, keinerlei militärische Gewalt anzuwenden[58] oder alle gesellschaftlichen Hierarchien abzulehnen.[59] Die Katholische Kirche verurteilte solche pazifistischen und egalitären Lesarten jedoch als Ketzerei. Sie legte sich die Worte Jesu so zurecht, dass sie der größte Grundbesitzer Europas werden, blutige Kreuzzüge führen und mörderische Inquisitionen einsetzen konnte. Die katholische Theologie hörte zwar, dass Jesus zur Feindesliebe aufrief, doch sie erklärte die Verbrennung von Ketzern kurzerhand zu einem Akt der Liebe, weil sie andere Menschen abschreckte, sich ketzerische Ansichten zu eigen zu machen, und sie damit vor der Hölle bewahrte. Zu Beginn des 14. Jahrhunderts schrieb der französische Inquisitor Jacques Fournier einen ganzen Aufsatz darüber, warum die Bergpredigt die Verfolgung von Ketzern rechtfertige.[60] Fourniers Ansichten waren keineswegs eine Minderheitenmeinung – er sollte später als Papst Benedikt XII. (1334 – 1342) amtieren.

			Als Inquisitor und später als Papst musste Fournier sicherstellen, dass sich die Bibelinterpretation der Katholischen Kirche durchsetzte. Dazu verwendeten er und die übrigen Kirchenmänner nicht nur das Instrument der Gewalt, sondern auch ihre Kontrolle über die Buchproduktion. Vor der Erfindung des Buchdrucks in Europa im 15. Jahrhundert war die Anfertigung von Abschriften eines Buches eine kostspielige Angelegenheit, die sich nur die Reichsten und Institutionen leisten konnten. Die Katholische Kirche nutzte ihre Macht und ihren Reichtum, um Exemplare der von ihr bevorzugten Texte zu verteilen, und untersagte die Produktion und Verbreitung von Texten, die sie als falsch verwarf.

			Natürlich konnte die Katholische Kirche nicht verhindern, dass hier und da Freidenker ketzerische Ideen äußerten. Doch weil sie die Knotenpunkte des mittelalterlichen Informationsnetzwerks kontrollierte – zum Beispiel Schreibstuben, Archive und Bibliotheken –, konnte sie verhindern, dass Ketzer Hunderte Exemplare von ihren Büchern anfertigten und verteilten. Einige Beispiele verdeutlichen, wie schwer es für Ketzer gewesen wäre, ihre Ansichten unters Volk zu bringen. Als Leofric im Jahr 1050 Bischof von Exeter wurde, fand er in der Dombibliothek gerade einmal fünf Bücher vor. Er richtete sofort eine Schreibstube ein, doch in den 22 Jahren bis zu seinem Tod im Jahr 1072 fertigten die Schreiber gerade einmal 66 weitere Bücher an.[61] Im 13. Jahrhundert bestand die Bibliothek der Universität Oxford aus einer Handvoll Bücher, die in einer Truhe unter der Kirche von St. Mary’s aufbewahrt wurden. Im Jahr 1424 standen in der Bibliothek der Universität Cambridge ganze 122 Bücher.[62] Und eine Verordnung der Universität Oxford aus dem Jahr 1409 schrieb vor, dass »alle neueren Texte«, die an der Universität studiert werden durften, einstimmig von »einem vom Bischof eingesetzten Rat von zwölf Theologen« abgesegnet werden mussten.[63]

			Die Kirche wollte die Gesellschaft in eine Echokammer sperren und ausschließlich diejenigen Bücher verbreiten lassen, die ihre Sicht der Dinge unterstützten. Und die Menschen vertrauten der Kirche, weil fast alle Bücher diese Sicht unterstützten. Selbst Laien, die nicht lesen konnten, waren beeindruckt vom Vortrag dieser wunderbaren Texte oder von Ausführungen zu ihrem Inhalt. So beförderte der Glaube an die vermeintlich unfehlbare übermenschliche Technologie des Neuen Testaments den Aufstieg extrem mächtiger, aber fehlbarer Institutionen wie der Katholischen Kirche, die alle Gegenmeinungen als »Irrglauben« unterdrückte und nicht zuließ, dass irgendjemand ihre Ansichten in Zweifel zog.

			Katholische Informationsexperten wie Jacques Fournier verbrachten ihre Tage mit der Lektüre von Thomas von Aquins Interpretation von Augustinus’ Interpretation der Briefe des heiligen Paulus und verfassten gelegentlich eigene Interpretationen. Diese miteinander verflochtenen Texte stellten keine Wirklichkeit dar; vielmehr schufen sie eine neue Infosphäre, die noch größer und mächtiger war als die von den jüdischen Rabbinern geschaffene. Europäer des Mittelalters waren in diese Infosphäre eingesponnen wie in einen Kokon, und ihr Alltag, ihr Denken und Fühlen wurden von Texten über Texte über Texte geprägt.

			Buchdruck, Wissenschaft und Hexen

			Der Versuch, die menschliche Fehlbarkeit auszuschalten und die Autorität an einen unfehlbaren Text abzugeben, misslang auf ganzer Linie. Das war kein Versagen der jüdischen Rabbiner oder der katholischen Geistlichkeit, denn die protestantischen Reformer wiederholten dasselbe Experiment wieder und wieder, immer mit demselben Ergebnis. Luther, Calvin und ihre Nachfolger behaupteten, man brauche keine fehlbare menschliche Institution, die sich zwischen die Gläubigen und das heilige Buch dränge. Christen sollten mit den parasitären Bürokratien aufräumen, die um die Bibel herumwucherten, und eine direkte Beziehung zum ursprünglichen Wort Gottes suchen. Doch das Wort Gottes interpretierte sich nie selbst, weshalb Lutheraner, Calvinisten und zahllose andere protestantische Gruppen ihre eigenen Institutionen gründeten und ihnen die Autorität zusprachen, die Texte zu interpretieren und Ketzer zu verfolgen.[64]

			Wenn unfehlbare Texte nur zum Aufstieg fehlbarer und repressiver Kirchen führen, wie geht man dann mit dem Problem des menschlichen Irrtums um? Das naive Informationsverständnis geht davon aus, dass die Lösung das Gegenteil einer Kirche ist, nämlich ein freier Markt der Informationen. Demzufolge würden Irrtümer nach der Beseitigung aller Hindernisse für den Informationsfluss unweigerlich entlarvt und durch die Wahrheit ersetzt. Aber wie bereits in der Einleitung gesehen, ist das reines Wunschdenken. Um zu verstehen, warum das so ist, forschen wir ein wenig tiefer.

			Ein Testfall ist einer der Höhepunkte der Geschichte der Informationsnetzwerke: die Revolution des Buchdrucks. Die Erfindung der Druckerpresse im Europa des 15. Jahrhunderts ermöglichte die schnelle, kostengünstige und geheime Massenproduktion von Texten, selbst wenn sie der Katholischen Kirche missfielen. Man schätzt, dass in den knapp fünf Jahrzehnten zwischen 1454 und 1500 in Europa mehr als zwölf Millionen Exemplare gedruckt wurden. Zum Vergleich: In den tausend Jahren zuvor wurden vermutlich nur elf Millionen Bücher von Hand abgeschrieben.[65] Um 1600 konnten alle erdenklichen Randgruppen – Ketzer, Revolutionäre, Protowissenschaftler – ihre Schriften schneller und einfacher verbreiten und damit mehr Menschen erreichen als je zuvor.

			In der Geschichte der Information gilt die Erfindung des Buchdrucks mit beweglichen Lettern im Europa der frühen Neuzeit als Moment des Triumphs, weil sie das europäische Informationsnetzwerk aus dem Würgegriff der Kirche befreite. Indem sie den Informationsaustausch erleichterte, bereitete sie angeblich den Boden für die wissenschaftliche Revolution. Diese Behauptung enthält tatsächlich ein Körnchen Wahrheit. Ohne den Buchdruck wäre es Kopernikus, Galilei und ihren Kollegen sicher nicht so leichtgefallen, ihre Gedanken zu entwickeln und zu verbreiten.

			Doch der Buchdruck war nicht der eigentliche Auslöser der wissenschaftlichen Revolution. Der Buchdruck ermöglichte lediglich die getreue Reproduktion von Texten. Die Maschine war nicht in der Lage, eigene Ideen zu entwickeln. Wer einen Zusammenhang zwischen Buchdruck und Wissenschaft herstellt, nimmt an, dass uns der bloße Akt der Reproduktion und Verteilung von mehr Information unweigerlich zur Wahrheit führt. Tatsächlich gestattete der Buchdruck nicht nur die rasche Verbreitung von wissenschaftlichen Fakten, sondern auch von religiösen Fantasien, Fake News und Verschwörungstheorien. Das berüchtigtste Beispiel für Letztere ist vermutlich der Glaube an eine weltumspannende Verschwörung von Hexen, der das Europa der frühen Neuzeit in eine beispiellose Hexenjagd stürzte.[66]

			Der Glaube an Magie und Hexen war zu allen Zeiten und auf allen Kontinenten verbreitet, doch jede Gesellschaft stellte sich Hexen anders vor und ging anders mit ihnen um. Einige Gesellschaften glaubten, dass Hexen die Geister beherrschten, mit Toten sprachen und die Zukunft vorhersahen; andere glaubten, dass Hexen Vieh stahlen und verborgene Schätze ausfindig machten. Eine Gemeinschaft glaubte, dass Hexen Krankheiten brachten, die Ernte verdarben und Liebestränke brauten, und andere stellten sich vor, dass sie nachts in die Häuser kamen, Hausarbeiten erledigten und Milch stahlen. Mancherorts stellte man sich Hexen vor allem als Frauen vor, andernorts waren es überwiegend Männer. Einige Kulturen fürchteten Hexen und verfolgten sie, andere duldeten oder verehrten sie sogar. Und daneben gab es auch immer und überall Gesellschaften, die Hexen keinerlei Bedeutung beimaßen.[67]

			Zu Letzteren gehörten die meisten europäischen Gesellschaften des Mittelalters. Die Katholische Kirche sah in Hexen keine Bedrohung für die Menschheit, und einige Kirchenmänner sprachen sich gegen ihre Verfolgung aus. Der Canon Episcopi, ein einflussreicher Text aus dem 10. Jahrhundert, der die kirchliche Doktrin in dieser Frage formulierte, hielt Zauber für Einbildung und den Glauben an Zauberei für unchristlichen Aberglauben.[68] Die Hexenjagd war kein mittelalterliches, sondern ein modernes Phänomen.

			In den 1420er und 1430er Jahren griffen Kirchenmänner und Gelehrte überwiegend aus dem Alpenraum Elemente der christlichen Religion, der regionalen Folklore und des griechisch-römischen Erbes auf und verbanden sie zu einer neuen Theorie der Hexerei.[69] Früher waren Hexen, wenn sie denn gefürchtet wurden, vor allem ein lokales Problem gewesen – Einzeltäter(innen), die in boshafter Absicht zu Zauberei griffen, um Raub und Mord zu begehen. Das neue theologische Modell sah in Hexen dagegen eine weit größere Bedrohung für die Gesellschaft. Angeblich gab es eine weltumspannende Verschwörung von Hexen, die von Satan angeführt wurde und sich zu einer festen antichristlichen Religion formierte. Ihr Ziel war nicht mehr und nicht weniger als das Verderben der Gesellschaftsordnung und der Menschheit. Hexen versammelten sich zu gewaltigen nächtlichen Messen, um Satan zu huldigen, Kinder zu opfern, Menschenfleisch zu verzehren, sich Orgien hinzugeben und mit Zaubersprüchen Stürme, Epidemien und andere Katastrophen heraufzubeschwören.

			Befeuert von Vorstellungen dieser Art, führten Geistliche und Adelige der Schweizer Region Wallis zwischen 1428 und 1436 die ersten massenhaften Hexenjagden und Hexenprozesse durch, bei denen mehr als 200 Männer und Frauen hingerichtet wurden. Von den Alpen her sickerten Gerüchte über eine weltweite Hexenverschwörung in andere Teile Europas, doch die Angst war keineswegs verbreitet, die katholische Obrigkeit griff das Thema nicht auf, und nirgends gab es ähnliche groß angelegte Hexenverfolgungen.

			Im Jahr 1485 begann ein Dominikaner und Inquisitor namens Heinrich Kramer in Tirol eine neue Hexenexpedition. Kramer war ein glühender Anhänger der Theorie einer satanischen Hexenverschwörung.[70] Er scheint auch geistig labil gewesen zu sein, und seine Anschuldigungen der satanischen Hexerei waren von fanatischem Frauenhass und sexuellen Obsessionen durchtränkt. Die Kirchenmänner der Region, allen voran der Bischof von Brixen, gingen auf Abstand und betrachteten Kramers Aktivitäten mit Sorge. Sie geboten seiner Inquisition Einhalt, ließen die von ihm festgenommenen Verdächtigen frei und verwiesen ihn der Gegend.[71]

			Kramer wehrte sich mithilfe der Druckerpresse. In den zwei Jahren nach seiner Verbannung schrieb und veröffentlichte er ein Buch mit dem Titel Malleus Maleficarum, besser bekannt als Der Hexenhammer. Es war ein Ratgeber zur Identifizierung und Tötung von Hexen, in dem Kramer die weltweite Verschwörung in zahlreichen Einzelheiten beschrieb und guten Christen erklärte, wie sie Hexen erkennen und ihre Absichten durchkreuzen konnten. Vor allem empfahl er entsetzliche Foltermethoden, mit denen man Verdächtige zu Geständnissen zwingen könne, und behauptete unerschütterlich, die einzig mögliche Strafe für die Schuldigen sei die Hinrichtung.

			Kramer stellte ältere Vorstellungen und Erzählungen zusammen und ergänzte zahlreiche Einzelheiten aus seiner üppigen und hasserfüllten Fantasie. Basierend auf frauenfeindlichen Texten wie dem ersten Brief an Timotheus, sexualisierte Kramer die Hexerei. Hexen seien überwiegend Frauen, behauptete er, weil die Hexerei der Lust entspringe, und die sei bei Frauen stärker. Er warnte seine Leser, dass selbst fromme Frauen durch Geschlechtsverkehr zu Hexen werden könnten, die ihren Ehemann verhexten.[72]

			Ein ganzes Kapitel des Hexenhammers widmet Kramer der Fähigkeit der Hexen, die Penisse von Männern zu stehlen. Lang und breit lässt er sich über die Frage aus, ob die Hexen wirklich in der Lage sind, Männern ihr Glied zu rauben, oder ob sie Männern lediglich eine Kastration vorgaukeln. Kramer fragt: »Was endlich von denjenigen Hexen zu halten sei, welche bisweilen solche Glieder in namhafter Menge, zwanzig bis dreißig Glieder auf einmal, in ein Vogelnest oder einen Schrank einschließen, wo sie sich wie lebende Glieder bewegen, Körner und Futter nehmen, wie es von vielen gesehen ist und allgemein erzählt wird?« Und er erzählt eine Geschichte, die er von einem Mann gehört haben will: »Es hat nämlich einer berichtet, daß, als er das Glied verloren und er sich zur Wiedererlangung seiner Gesundheit an eine Hexe gewandt hatte, sie dem Kranken befahl, auf einen Baum zu steigen und ihm erlaubte, aus dem (dort befindlichen) Neste, in welchem sehr viele Glieder lagen, sich eines zu nehmen. Als er ein großes nehmen wollte, sagte die Hexe: ›Nein, nimm das nicht‹; und fügte hinzu, ›es gehöre einem Weltgeistlichen‹.«[73] Viele der heutigen Vorstellungen von Hexen – zum Beispiel, dass Hexen vorwiegend Frauen sind, dass sie sich zügellosem Geschlechtsverkehr hingeben, dass sie Kinder töten und verstümmeln – gehen auf Kramer zurück.

			Viele Kirchenmänner standen Kramers verrückten Vorstellungen zunächst genauso skeptisch gegenüber wie der Bischof von Brixen, und Theologen hatten große Vorbehalte gegen das Buch.[74] Trotzdem wurde der Hexenhammer einer der erfolgreichsten Bestseller im Europa der frühen Neuzeit. Er sprach die tiefsten Ängste der Menschen genauso an wie ihr voyeuristisches Interesse an Orgien, Kannibalismus, Kindsmorden und satanischen Verschwörungen. Bis 1500 wurden acht Auflagen gedruckt, bis 1520 weitere fünf und bis 1670 noch einmal sechzehn; dazu kamen Übersetzungen.[75] Er wurde zum Standardwerk über Hexen und Hexenjagd und inspirierte zahllose Nachahmer. Als Kramers Ruhm wuchs, machten sich auch Theologen seine Theorien zu eigen. Im Jahr 1500 wurde Kramer zum päpstlichen Gesandten und Inquisitor von Böhmen und Mähren berufen. Seine Vorstellungen prägen die Welt noch heute, und viele aktuelle Theorien einer weltweiten satanischen Verschwörung – zum Beispiel QAnon – gehen auf seine Fantasien zurück und hauchen ihnen neues Leben ein.

			Es wäre übertrieben zu behaupten, die Erfindung des Buchdrucks sei schuld an der europäischen Hexenjagd, doch die Druckerpresse spielte eine entscheidende Rolle bei der raschen Verbreitung des Glaubens an eine weltweite satanische Verschwörung. Mit der zunehmenden Beliebtheit von Kramers Ideen druckten die Verleger nicht nur den Hexenhammer und seine Nachahmer, sondern auch Pamphlete mit sensationsheischenden Texten und Bildern, auf denen von Dämonen und Hexen heimgesuchte Menschen auf dem Scheiterhaufen verbrannt wurden.[76] Diese Publikationen waren auch Anlass für fantastische Spekulationen über die Dimensionen der Verschwörung. Der Richter und Hexenjäger Henri Boguet (1550 – 1619) aus Burgund rechnete beispielsweise vor, allein in Frankreich gebe es 300 000 Hexen und in ganz Europa 1,8 Millionen.[77] Behauptungen wie diese schürten eine Massenhysterie, die dazu führte, dass im 16. und 17. Jahrhundert zwischen 40 000 und 50 000 unschuldige Menschen gefoltert und getötet wurden.[78] Die Opfer kamen aus allen Schichten und Altersgruppen, sogar fünfjährige Kinder waren darunter.[79]

			Die Menschen begannen, einander unter den lächerlichsten Vorwänden der Hexerei zu bezichtigen, oft aus Rache für eine persönliche Zurückweisung oder in der Hoffnung auf einen wirtschaftlichen oder politischen Vorteil. Sobald eine offizielle Untersuchung begann, waren die Beschuldigten oft verloren. Die vom Hexenhammer empfohlenen inquisitorischen Methoden waren wahrhaft satanisch. Wenn die Beschuldigten gestanden, Hexen zu sein, wurden sie hingerichtet, und ihr Eigentum wurde unter Klägern, Henkern und Inquisitoren aufgeteilt. Wenn sie nicht gestanden, galt dies als Beweis für ihre teuflische Verstocktheit, und sie wurden auf grausige Weise gefoltert: Ihre Peiniger brachen ihnen die Finger, quälten sie mit glühenden Zangen, dehnten sie zum Zerreißen auf der Streckbank oder tauchten sie in siedendes Wasser. Früher oder später zerbrachen die Gefolterten, gestanden und wurden prompt hingerichtet.[80]

			Ein Beispiel ist die Familie Pappenheimer, die im Jahr 1600 in München unter dem Vorwurf der Hexerei festgenommen wurde: Vater Paulus, Mutter Anna, zwei erwachsene Söhne und ein zehnjähriger Junge namens Hänsel. Zunächst folterten die Inquisitoren den kleinen Hänsel. Im Protokoll des Verhörs, das man bis heute in den Archiven der Stadt München einsehen kann, findet sich ein Vermerk, man solle mit der Folter des Jungen bis an die Grenze gehen, damit er seine Mutter denunziere.[81] Nach unaussprechlicher Folter gestanden die Pappenheimers zahllose Verbrechen: Unter anderem wollten sie 265 Menschen durch Zauberei getötet und vierzehn verheerende Stürme heraufbeschworen haben. Sie wurden zum Tode verurteilt.

			Den vier Erwachsenen der Familie wurde mit glühenden Zangen das Fleisch von den Knochen gerissen, den Männern wurden auf dem Rad die Gliedmaßen zerbrochen, der Vater wurde gepfählt, der Mutter wurden die Brüste abgeschnitten, schließlich wurden alle bei lebendigem Leib verbrannt. Der zehnjährige Hänsel musste das alles mitansehen. Vier Monate später wurde auch er hingerichtet.[82] Bei ihrer Suche nach dem Teufel und seinen Komplizen gingen die Hexenjäger ausgesprochen gründlich vor. Aber wenn sie wirklich das teuflische Böse hätten finden wollen, hätten sie nur in den Spiegel blicken müssen.

			Rettung durch die Spanische Inquisition

			Hexenjäger begnügten sich selten damit, eine einzige Person oder Familie zu töten. Da sie an eine weltweite Verschwörung glaubten, wurden die Angeklagten gefoltert, um Komplizen zu benennen. Das reichte dann als Beweis, um weitere Menschen festzunehmen, zu foltern und hinzurichten. Wenn Amtmänner, Gelehrte oder Geistliche den absurden Methoden widersprachen, konnte ihnen dies als Beweis ausgelegt werden, dass sie ebenfalls Hexen waren, woraufhin auch sie festgenommen und gefoltert wurden.

			So zum Beispiel im Jahr 1453, zu Beginn des Hexenwahns, als ein französischer Theologe namens Guillaume Edelin tapfer versuchte, den Irrglauben auszurotten. Er verwies auf das mittelalterliche Canon Episcopi, demzufolge Hexerei nur Einbildung war und Hexen nicht nachts zu einer Verabredung mit dem Teufel flogen. Daraufhin wurde Edelin selbst als Hexer angeklagt und verhaftet. Unter Folter gestand er, auf einem Hexenbesen geflogen zu sein, einen Pakt mit dem Teufel unterzeichnet zu haben und von Satan selbst den Auftrag erhalten zu haben, Hexerei als Einbildung zu bezeichnen. Die Richter waren milde – sie ersparten ihm den Scheiterhaufen und verurteilten ihn stattdessen zu lebenslangem Kerker.[83]

			Die Hexenjagd zeigt die finstere Seite der Infosphäre. Wie bei den rabbinischen Erörterungen des Talmud und den scholastischen Debatten über das Neue Testament speisten sich die Hexenjagden aus einer Informationsflut, die keine bestehende Wirklichkeit darstellte, sondern eine neue Wirklichkeit schuf. Hexen sind keine objektive Wirklichkeit. Im Europa der frühen Neuzeit hatte niemand Geschlechtsverkehr mit dem Teufel, flog auf Hexenbesen oder zauberte Hagel herbei. Doch die Hexen wurden zu einer intersubjektiven Wirklichkeit. Wie im Falle des Geldes wurden auch die Hexen Wirklichkeit durch den Austausch von Information über sie.

			Eine ganze Bürokratie der Hexenjäger widmete sich diesem Austausch. Theologen, Anwälte, Inquisitoren und Drucker verdienten ihr Geld damit, Information über Hexen zu sammeln und zu verbreiten, Hexen in Kategorien einzuteilen und zu katalogisieren, ihr Verhalten zu untersuchen und Empfehlungen für ihre Bekämpfung zu geben. Professionelle Hexenjäger dienten sich Städten und Fürsten an und kassierten üppige Honorare. Die Archive füllten sich mit detaillierten Berichten über Hexenjagden, Prozessprotokollen und ausführlichen Geständnissen, die man den vermeintlichen Hexen unter der Folter entrissen hatte.

			Experten benutzten alle verfügbaren Daten, um ihre Theorien weiter zu verfeinern. Wie Gelehrte, die über die korrekte Auslegung der Heiligen Schrift diskutierten, erörterten die Hexenjäger die richtige Interpretation des Hexenhammers und anderer einflussreicher Bücher. Die Bürokratie der Hexenjäger tat nichts anderes als das, was die Bürokratie so oft tut: Sie erfand die intersubjektive Kategorie der »Hexen« und stülpte sie der Wirklichkeit über. Sie hatte sogar eigene Formulare mit Standardanklagen und Geständnissen sowie Feldern für Datum, Namen und Unterschrift der Angeklagten. Diese Information schuf Ordnung und verlieh Macht; Einzelpersonen bot sie einen Weg zur Autorität und der Gesellschaft ein Instrument zur Disziplinierung ihrer Angehörigen. Doch sie brachte kein bisschen Wahrheit oder Weisheit hervor.

			Je mehr Information die Bürokratie der Hexenjäger generierte, desto schwieriger wurde es, das alles als reine Einbildung abzutun. Sollte dieser gesamte Berg von Hexendaten nicht ein einziges Körnchen Wahrheit enthalten? Was war mit den vielen Büchern der gelehrten Kirchenmänner? Den Gerichtsprotokollen der angesehenen Richter? Mit den Zigtausenden dokumentierten Geständnissen?

			Die neue intersubjektive Wirklichkeit war derart überzeugend, dass sie sogar einige der Angeklagten dazu brachte, zu glauben, sie gehörten einem weltweiten Teufelsbund an. Wenn das alle behaupteten, dann musste es doch stimmen, oder nicht? Wie wir in Kapitel 2 gesehen haben, neigen wir dazu, uns falsche Erinnerungen zu eigen zu machen. Es gab in Europa sicher einige Menschen, die davon träumten, den Teufel zu beschwören, Geschlechtsverkehr mit dem Satan zu haben und Zauberei zu praktizieren. Und wenn sie der Hexerei beschuldigt wurden, könnten sie durchaus ihre Träume mit der Wirklichkeit verwechselt haben.[84]

			Selbst als die Hexenverfolgungen zu Beginn des 17. Jahrhunderts ihren grausigen Höhepunkt erreichten und viele Menschen vermuteten, dass irgendetwas nicht stimmen konnte, war es daher sehr schwer, das Ganze als pure Einbildung abzutun. Eine der schlimmsten Hexenjagden im Europa der frühen Neuzeit ereignete sich Ende der 1620er Jahre in den Bistümern Bamberg und Würzburg. In Bamberg, einer Stadt mit damals knapp 12 000 Einwohnern,[85] wurden zwischen 1625 und 1631 bis zu 900 unschuldige Menschen hingerichtet.[86] Und in Würzburg wurden 1200 Menschen gefoltert und getötet, bei einer Einwohnerzahl von 11 500.[87] Im August 1629 schrieb der Kanzler des Fürstbischofs einen Brief an einen Freund, in dem er seine Zweifel an der Angelegenheit zum Ausdruck brachte. Der Brief verdient es, vollständig zitiert zu werden:

			Das Hexenwesen, das unser Fürst zu Ende gebracht zu haben glaubte, steht wieder neu auf, dass es nicht ausgesprochen werden mag. Ach, das Elend und der Jammer – es sind noch 400 in der Stadt, Vornehme und bescheidene Leute, von jedem Stand und Geschlecht, sogar Geistliche, so schwer angeschuldigt, dass sie alle Stunde aufgriffen werden könnten. Es ist gewiss, dass von den Leuten meines gnädigen Fürsten aus allen Ämtern und Fähigkeiten viele hingerichtet werden müssten, Ordensleute, Gelehrte, Fürstliche Räte und Doctores, Beamte, Berater und Studenten des Rechts. Mein Herr hat über vierzig Schüler, die bald Pfarrer werden sollen, darunter sollen dreizehn oder vierzehn Hexenmeister sein. Ein Diakon ist vor wenigen Tagen festgenommen worden, zwei andere Vorgeladene sind ausgerissen. Der Notar des Consistoriums unserer Kirche ist gestern festgenommen und auf der Peinbank gestreckt worden. Mit einem Wort, es ist sicher der dritte Teil der Stadt beteiligt. Die reichsten, schönsten und vornehmsten der Geistlichen sind bereits gerichtet. Vor acht Tagen ist eine junge Frau von 19 Jahren hingerichtet worden, von welcher alle sagen, dass sie die schönste in der ganzen Stadt gewesen ist, bei jedermann ist sie als einzige, bescheidende Tochter und keusch bekannt gewesen; dieser werden sieben oder acht weitere der besten und schönsten Personen nachfolgen …

			So werden auch Viele hingerichtet, weil sie Gott verleugnet und bei Tänzen gewesen sind, die sonst keinen Menschen beleidigt haben.

			Zum Beschluss dieser jämmerlichen Sache, gibt es Kinder von drei und vier Jahren, etwa 300 an der Zahl, die Verkehr mit dem Teufel gehabt haben sollen. Ich hab gesehen, wie Kinder von sieben Jahren hingerichtet wurden, wackere Studenten von zehn, zwölf, vierzehn und fünfzehn Jahren … Ich kann und mag von diesem Elend nicht mehr schreiben.

			Dem fügte der Kanzler ein interessantes Postscriptum hinzu:

			PS: Obwohl sich nun zwar daselbst viele wunderliche und schreckliche Dinge zugetragen haben, so ist doch das gewiss und wahr, dass an einem Ort, der Frauenberg genannt wird, der leibhaftige Teufel mit 8000 seiner Gesellen eine Versammlung abgehalten hat und vor allen die Messe gelesen hat. Dazu hat er unter seinen Zuhörern (Hexenmeistern und Unholden) Rübenscheiben und Schnitze anstatt des heiligen Abendmahls verteilt. Das war nicht nur eine schlechte, sondern die größte und heftigste Gotteslästerung, und mir graust, wenn ich alles beschreiben sollte.[88]

			Nachdem der Kanzler sein Entsetzen über den Wahnsinn der Würzburger Hexenjagd zum Ausdruck gebracht hat, beteuert er, dass er an den Teufelsbund der Hexen glaubt. Er war nie selbst Zeuge von Hexerei, doch es kursierte so viel Information über Hexen, dass es ihm schwerfiel, gar nichts davon zu glauben. Die Hexenjagden waren eine Katastrophe, die durch die Verbreitung von toxischer Information verursacht wurde. Sie sind ein ausgezeichnetes Beispiel für ein Problem, das durch Information verschuldet und durch mehr Information verschlimmert wurde.

			Zu diesem Schluss kamen nicht nur moderne Historiker, sondern auch scharfsinnige Beobachter der damaligen Zeit. Alonso de Salazar Frías, ein spanischer Inquisitor, beschäftigte sich eingehend mit den Hexenjagden und Hexenprozessen des frühen 17. Jahrhunderts. Er kam zu dem Schluss: »Ich habe nicht einen einzigen Beweis und nicht die leiseste Andeutung, aus der ich schließen könnte, dass es auch nur einen einzigen Akt der Hexerei gegeben hat … Ehe über sie gesprochen und geschrieben wurde, gab es weder Hexen noch Verhexte.«[89] Salazar Frías verstand die Bedeutung intersubjektiver Wirklichkeiten und entlarvte die gesamte Hexenindustrie als intersubjektive Infosphäre.

			Die Geschichte der europäischen Hexenjagd zeigt, dass es der Wahrheitsfindung nicht unbedingt dienlich ist, wenn alle Hindernisse für den freien Informationsfluss beseitigt werden. Die Folge können genauso gut die Verbreitung von Lügen und Fantasien und die Entstehung von toxischen Infosphären sein. Ein freier Markt der Ideen kann auch Anreize für die Verbreitung von Skandalen und Sensationsmeldungen bieten. Das ist leicht nachvollziehbar: Mit Gruselschockern wie dem Hexenhammer verdienten Drucker und Buchhändler mehr Geld als mit trockenen mathematischen Abhandlungen im Stile von Kopernikus’ Über die Umlaufbahnen der Himmelssphären, auch wenn Letzteres die wissenschaftliche Revolution anschob. Mit seinem Buch verdrängte Kopernikus die Erde aus dem Mittelpunkt des Universums und leitete damit die nach ihm benannte Kopernikanische Wende ein. Doch als das Buch 1543 erschien, blieb der Drucker auf einem Teil seiner 400 Exemplare sitzen. Eine zweite Auflage in ähnlicher Höhe erschien erst 1566, eine dritte Auflage ließ bis 1617 auf sich warten. Wie Arthur Koestler witzelte, war es ein »Worstseller«.[90] Was die wissenschaftliche Revolution wirklich in Gang brachte, waren weder die Druckerpresse noch der freie Informationsfluss, sondern ein neuer Umgang mit dem Problem der menschlichen Fehlbarkeit.

			Die Entdeckung des Nichtwissens

			Die Geschichte des Buchdrucks und der Hexenverfolgungen verdeutlicht, dass uns ein unregulierter Informationsmarkt nicht unbedingt hilft, Fehler zu erkennen und zu beheben, weil er Skandale gegenüber der Wahrheit vorziehen könnte. Damit die Wahrheit die Oberhand behält, muss es einen Kurator oder Wahrheitspfleger geben, der das Gleichgewicht zugunsten der Wahrheit verschieben kann. Doch wie die Geschichte der Katholischen Kirche zeigt, nutzen solche Kuratoren ihre Macht oft, um jede Kritik an sich zu unterdrücken, indem sie abweichende Sichtweisen als Irrtum brandmarken und verhindern, dass die eigenen Fehler aufgezeigt und korrigiert werden. Ist es möglich, bessere Kuratoren zu finden, die ihre Macht dazu nutzen, die Suche nach Wahrheit voranzubringen, statt immer mehr Macht anzuhäufen?

			Im Europa der frühen Neuzeit entstanden genau solche kuratorischen Institutionen, und sie waren es – nicht der Buchdruck und nicht Über die Umlaufbahnen der Himmelssphären –, die zum Fundament der wissenschaftlichen Revolution wurden. Und diese Institutionen waren nicht etwa die Universitäten: Unter den führenden Köpfen der wissenschaftlichen Revolution befanden sich kaum Professoren. Nikolaus Kopernikus, Robert Boyle, Tycho Brahe und René Descartes arbeiteten nicht an Hochschulen, genauso wenig wie Spinoza, Leibniz, Locke, Berkeley, Voltaire, Diderot oder Rousseau.

			Die kuratorischen Institutionen, die in der wissenschaftlichen Revolution eine zentrale Rolle spielten, verbanden Wissenschaftler und Forscher innerhalb und außerhalb der Universität und knüpften ein Informationsnetzwerk, das erst ganz Europa und schließlich die ganze Welt umspannte. Damit die wissenschaftliche Revolution Fahrt aufnehmen konnte, mussten Wissenschaftler der Arbeit von Kollegen vertrauen können, denen sie nie persönlich begegnet waren. Gestärkt wurde dieses Vertrauen durch Wissenschaftsvereinigungen wie die 1660 gegründete Royal Society of London for Improving Natural Knowledge und die französische Académie des Sciences (1666), wissenschaftliche Zeitschriften wie Philosophical Transactions of the Royal Society (1665) oder Histoire de l’Académie Royale des Sciences (1699) und Wissenschaftsverlage wie die Macher der Encyclopédie (1751 – 1772). Diese Institutionen pflegten Information auf der Grundlage von empirischen Beweisen und lenkten die Aufmerksamkeit auf die Entdeckungen eines Nikolaus Kopernikus, nicht auf die Wahnvorstellungen eines Heinrich Kramer. Wenn jemand einer wissenschaftlichen Zeitschrift einen Artikel vorlegte, dann war die entscheidende Frage für die Herausgeber nicht: »Wie viele Leute würden Geld ausgeben, um das zu lesen?«, sondern: »Welche Beweise gibt es, dass das wahr ist?«

			Diese neuen Informationsnetzwerke schienen zunächst so zart wie Spinnweben, und sie hatten nicht die Macht, die Gesellschaft umzugestalten. Im Gegensatz zu den Hexenjägern konnten die Herausgeber der Philosophical Transactions of the Royal Society niemanden foltern oder auf den Scheiterhaufen schicken. Und im Gegensatz zur Katholischen Kirche verfügte die Académie des Sciences nicht über riesige Ländereien und Vermögen. Dennoch erlangten die wissenschaftlichen Institutionen Einfluss, und zwar mit einer sehr originellen vertrauensbildenden Methode. Eine Kirche gewinnt das Vertrauen der Menschen in der Regel mit der Behauptung, sie verfüge über die absolute Wahrheit in Form eines unfehlbaren Buches. Eine wissenschaftliche Institution erwirbt sich dagegen Autorität dank der starken Mechanismen der Selbstkorrektur, mit denen sie ihre Fehler offenlegt und selbst korrigiert. Diese Mechanismen der Selbstkorrektur, nicht die Druckerpresse, waren der Motor der wissenschaftlichen Revolution.

			Anders gesagt, wurde die wissenschaftliche Revolution durch die Entdeckung des Nichtwissens entfacht.[91] Religionen gehen davon aus, dass sie über eine unfehlbare Quelle der Wahrheit verfügen. Die Christen haben die Bibel, die Muslime den Koran, die Hindus die Veden und die Buddhisten das Tripitaka. Die Wissenschaftskultur kennt kein vergleichbares Buch und bezeichnet ihre Protagonisten auch nicht als Propheten, Heilige oder Genies. Am Anfang des wissenschaftlichen Projektes stehen der Abschied von der Fantasie der Unfehlbarkeit und der Aufbau eines Informationsnetzwerks, das Fehler für unvermeidlich hält. Natürlich ist viel die Rede von der Genialität eines Kopernikus, Darwin oder Einstein, doch keiner dieser Männer gilt als unfehlbar. Jeder von ihnen hat Fehler gemacht, und selbst gefeierte wissenschaftliche Abhandlungen enthalten Irrtümer und Lücken.

			Da auch Genies dem Bestätigungsfehler erliegen, kann man sich nicht darauf verlassen, dass sie ihre eigenen Fehler korrigieren. Wissenschaft ist eine Mannschaftsleistung, sie stützt sich auf die Zusammenarbeit im Rahmen einer Institution, nicht auf einzelne Wissenschaftler oder Bücher. Natürlich neigen auch diese Institutionen zu Fehlern. Dennoch unterscheiden sich wissenschaftliche von religiösen Institutionen, weil sie Skepsis und Innovation belohnen und nicht Konformismus. Ein weiterer Unterschied zu Verschwörungstheorien ist, dass wissenschaftliche Institutionen Selbstzweifel belohnen. Verschwörungstheorien neigen dazu, den bestehenden Konsens anzuzweifeln, doch wenn es um die eigenen Überzeugungen geht, kennen sie nicht den leisesten Zweifel und erliegen dem Fehler, überall Bestätigungen für ihre eigenen Annahmen zu erkennen.[92] Das Markenzeichen der Wissenschaft ist nicht nur der Zweifel, sondern der Selbstzweifel, und im Zentrum jeder wissenschaftlichen Institution finden wir starke Selbstkorrekturmechanismen. Wissenschaftliche Institutionen gelangen zwar zu einem breiten Konsens hinsichtlich der Richtigkeit bestimmter Theorien – zum Beispiel der Quantenmechanik oder der Evolutionstheorie –, doch nur, weil diese Theorien sämtlichen Bemühungen widerstanden haben, sie zu widerlegen, und zwar nicht nur durch Außenstehende, sondern durch Angehörige der Institution selbst.

			Mechanismen der Selbstkorrektur

			Als Informationstechnologie ist der Selbstkorrekturmechanismus das Gegenteil des heiligen Buches. Heilige Bücher sind unfehlbar. Der Selbstkorrekturmechanismus macht sich dagegen die Fehlbarkeit zu eigen. Mit Selbstkorrektur meine ich Mechanismen, mit deren Hilfe sich eine Institution selbst korrigiert. Eine Lehrerin, die Aufsätze ihrer Schüler korrigiert, ist kein Selbstkorrekturmechanismus, denn die Schüler korrigieren ihre Aufsätze nicht selbst. Ein Richter, der eine Straftäterin zu einer Haftstrafe verurteilt, ist kein Selbstkorrekturmechanismus, denn die Straftäterin enthüllt ja nicht ihr eigenes Vergehen. Auch als die Alliierten die Diktatur der Nationalsozialisten besiegten und zerschlugen, handelte es sich nicht um eine Selbstkorrektur, denn aus freien Stücken hätte sich Deutschland nie selbst entnazifiziert. Doch wenn eine wissenschaftliche Fachzeitschrift einen Artikel veröffentlicht, der einen Fehler in einem früheren Artikel richtigstellt, dann ist das ein Beispiel für eine Institution, die sich selbst korrigiert.

			In der Natur sind Selbstkorrekturmechanismen allgegenwärtig. Dank ihrer Hilfe lernen Kinder laufen: Sie machen eine falsche Bewegung, fallen hin, lernen aus dem Fehler und machen es beim nächsten Mal ein bisschen anders. Natürlich stehen ihnen Eltern und Lehrer zur Seite, doch ein Kind, das sich nur auf äußere Korrekturmechanismen verlässt oder Ausflüchte für seine Fehler findet, würde niemals laufen lernen. Noch bei Erwachsenen greift bei jedem Schritt ein ausgeklügelter Prozess der Selbstkorrektur: Innere Rückkopplungsschleifen zwischen Gehirn, Gliedmaßen und Sinnesorganen sorgen dafür, dass unsere Hände und Füße da sind, wo sie sein sollen, sodass wir das Gleichgewicht halten.[93]

			Viele andere körperliche Prozesse erfordern eine konstante Selbstkorrektur. Blutdruck, Körpertemperatur, Blutzuckerspiegel und zahlreiche andere Größen benötigen einen gewissen Spielraum, um auf die sich verändernden Umstände reagieren zu können, doch dabei sollten sie bestimmte kritische Werte nicht über- oder unterschreiten. Unser Blutdruck steigt bei Aktivität und sinkt im Schlaf, doch er muss immer innerhalb einer bestimmten Bandbreite bleiben.[94] Diesen grazilen biochemischen Tanz meistert unser Körper mithilfe einer Vielzahl homöostatischer Selbstkorrekturmechanismen. Wenn der Blutdruck zu sehr steigt, schreitet der Selbstkorrekturmechanismus ein und senkt ihn. Und wenn er zu sehr abfällt, wird er wieder angehoben. Ein Ausfall dieser Mechanismen kann tödlich sein.[95]

			Auch Institutionen überleben den Ausfall der Selbstkorrektur nicht. Diese Mechanismen beginnen bei der Erkenntnis, dass Menschen fehl- und korrumpierbar sind. Doch statt an den Menschen zu verzweifeln und nach Möglichkeiten zu suchen, wie man sie aus dem Spiel nehmen kann, sucht die Institution aktiv nach ihren eigenen Fehlern und korrigiert sie. Alle Institutionen, die mehr als ein paar Jahre überleben, verfügen über solche Mechanismen, auch wenn sie sich in Sichtbarkeit und Stärke sehr unterscheiden können.

			Die Katholische Kirche ist zum Beispiel eine Einrichtung mit relativ schwachen Selbstkorrekturmechanismen. Da sie Unfehlbarkeit für sich beansprucht, kann sie institutionelle Fehler nicht zugeben. Gelegentlich ist sie bereit einzuräumen, dass einzelne ihrer Angehörigen in die Irre gegangen sind und gesündigt haben, doch die Institution als solche ist angeblich perfekt. So erkannte die Katholische Kirche im Zweiten Vatikanischen Konzil 1964 an: »Die Kirche wird auf dem Wege ihrer Pilgerschaft von Christus zu dieser dauernden Reform gerufen, deren sie allzeit bedarf, soweit sie menschliche und irdische Einrichtung ist; was also etwa je nach den Umständen und Zeitverhältnissen im sittlichen Leben, in der Kirchenzucht oder auch in der Art der Lehrverkündigung – die von dem Glaubensschatz selbst genau unterschieden werden muss – nicht genau genug bewahrt worden ist, muss deshalb zu gegebener Zeit sachgerecht und pflichtgemäß erneuert werden.«[96]

			So verheißungsvoll dieses Zugeständnis klingt, der Teufel steckt im Detail, vor allem in der Weigerung, die Möglichkeit zuzulassen, dass der »Glaubensschatz« Mängel aufweisen könnte. Das katholische Dogma versteht unter »Glaubensschatz« den Korpus an Wahrheiten, den die Kirche aus der Heiligen Schrift und der Tradition ihrer Auslegung gewonnen hat. Die Katholische Kirche räumt zwar ein, dass Geistliche fehlbare Menschen sind, die sündigen und bei der Formulierung der kirchlichen Lehre Fehler machen können. Doch die Heilige Schrift selbst geht niemals fehl. Was bedeutet das für die Kirche als Institution, in der fehlbare Menschen und ein unfehlbarer Text zusammenkommen?

			Laut der katholischen Lehre ist die Unfehlbarkeit der Bibel und der göttlichen Führung stärker als die menschliche Verderbtheit. Das heißt, auch wenn einzelne Angehörige der Kirche vom rechten Weg abkommen und sündigen, kann die Katholische Kirche als Institution niemals irren. Während der gesamten Geschichte des Christentums hat Gott angeblich nie zugelassen, dass die Mehrheit der Kirchenoberen in der Auslegung der Schrift einen gravierenden Fehler begeht. Dieses Prinzip kennen viele Religionen. Die jüdische Orthodoxie erkennt zwar die Möglichkeit an, dass die Autoren der Mischna und des Talmud in ihrem Privatleben nicht vollkommen waren, doch Gott habe sichergestellt, dass sie bei der Ausarbeitung der religiösen Lehre keine Fehler machten.[97] Der Islam kennt ein ähnliches Prinzip namens Ijma. In einem Hadith sagt Mohammed: »Allah wird sicherstellen, dass sich meine Umma nicht auf einen Irrtum einigt.«[98]

			Im Katholizismus kommt die angebliche Vollkommenheit der Kirche in der Lehre von der Unfehlbarkeit des Papstes zum Ausdruck, derzufolge der Papst zwar in persönlichen Angelegenheiten Fehler machen kann, nicht aber in seiner Rolle innerhalb der Institution.[99] Papst Alexander VI. mag zwar gegen das Zölibat verstoßen haben, als er sich eine Mätresse nahm und mit ihr mehrere Kinder zeugte, doch in Fragen der kirchlichen Lehre von Ethik und Moral konnte er keine Fehler begehen.

			Daher hatte die Katholische Kirche zwar schon immer ihre Selbstkorrekturmechanismen, um die privaten Angelegenheiten ihrer menschlichen Angehörigen zu überwachen, doch sie kennt keinen Mechanismus zur Revision der Bibel oder ihres »Glaubensschatzes«. Diese Einstellung kommt auch jedes Mal zum Ausdruck, wenn sich die Katholische Kirche für frühere Verfehlungen entschuldigt. In den zurückliegenden Jahrzehnten haben Päpste für das Verhalten der Kirche gegenüber Juden, Frauen, Protestanten und indigenen Kulturen um Verzeihung gebeten, aber auch für konkrete Ereignisse wie die Plünderung Konstantinopels im Jahr 1204 und den Missbrauch von Kindern in katholischen Schulen. Es ist vorbildlich, dass die Katholische Kirche überhaupt um Verzeihung bittet – es gibt nur wenige religiöse Institutionen, die dies tun. Doch in allen Fällen waren die Päpste sehr darauf bedacht, die Heilige Schrift und die Kirche als Institution von jeder Verantwortung fernzuhalten. Stattdessen sahen sie die Schuld bei einzelnen Kirchenmännern, die die Schrift falsch ausgelegt hätten und von der wahren Lehre der Kirche abgewichen seien.

			So bat zum Beispiel Papst Johannes Paul II. im März 2000 in einer Predigt um Vergebung für eine lange Liste von historischen Vergehen gegen Juden, Ketzer, Frauen und indigene Völker. Er entschuldigte sich »für den Gebrauch der Gewalt, zu dem einige [Christen] im Dienst an der Wahrheit geschritten sind«. Seine Formulierung macht klar, dass die Schuld bei »einigen Brüdern« lag, die der von der Kirche gelehrten Wahrheit untreu wurden. Die Möglichkeit, dass diese Menschen die Lehre der Kirche sehr wohl korrekt verstanden haben könnten und dass die Lehre selbst irren könnte, akzeptierte der Papst nicht.[100]

			Auch als sich Papst Franziskus im Jahr 2022 für den Missbrauch an indigenen Kindern Kanadas in katholischen Internaten entschuldigte, sagte er: »Es verletzt mich, wenn ich daran denke, dass Katholiken zu einer Politik der Assimilation und Entrechtung beigetragen haben.«[101] Man beachte, wie sorgfältig der Papst die Frage der Verantwortung formuliert. Schuld sind »so viele Christen«, nicht die Kirche und ihre Lehre. So als wäre es nie eine offizielle Doktrin der Kirche gewesen, indigene Kulturen zu zerstören und Menschen auch mit Gewalt zu bekehren.

			In Wirklichkeit waren es nicht einige wenige übereifrige Gläubige, die die Kreuzzüge ausriefen, diskriminierende Gesetze gegen Juden und Frauen erließen oder die systematische Auslöschung indigener Religionen in aller Welt betrieben.[102] Zahlreiche Schriften angesehener Kirchenmänner und offizielle Anordnungen von Päpsten und Synoden würdigen »heidnische« und »ketzerische« Religionen herab, verlangen ihre Zerstörung, beleidigen ihre Angehörigen und rechtfertigen den Gebrauch von Gewalt bei der Bekehrung zum Christentum.[103] Papst Nikolaus V. gab beispielsweise 1452 die Bulle Dum diversas heraus, die sich an König Alfons V. von Portugal und andere katholische Monarchen richtete. In der Bulle hieß es unter anderem:

			Daher gewähren Wir mit diesem Schreiben kraft Apostolischer Autorität Dir völlige und freie Vollmacht, die sarazenischen, heidnischen und sonstwie ungläubigen und christusfeindlichen, wo immer gelegenen Reiche, Herzogtümer, Grafschaften, Fürstentümer und sonstige Herrschaften, Ländereien, Ortschaften, Landgüter, Festungen und sonstige Besitztümer, bewegliche und unbewegliche Güter, worin auch immer sie bestehen und welchen Titel sie auch immer tragen, sofern sie ebendiesen Sarazenen, Heiden, Ungläubigen und Feinden Christi gehören, selbst wenn es sich um Reiche, Herzogtümer, Grafschaften, Ländereien, Ortschaften, Landgüter, Festungen, Besitztümer und dergleichen Güter handelt, die einem oder mehreren Königen oder Fürsten gehören, anzugreifen, zu erobern, zu bekämpfen oder zu unterjochen, die Personen für immer in Knechtschaft zu halten und die Reiche, Herzogtümer, Grafschaften, Fürstentümer und sonstigen Herrschaften, die Besitztümer und dergleichen Güter für Dich und Deine Nachfolger als Könige Portugals für immer als Eigentum in Besitz zu nehmen und für Deinen und Deiner Nachfolger Gebrauch und Nutzen zu verwenden.[104]

			Diese offizielle Proklamation, die von nachfolgenden Päpsten mehrfach wiederholt wurde, legte den theologischen Grundstein für den europäischen Imperialismus und die Vernichtung indigener Kulturen in aller Welt.

			Natürlich haben sich die Strukturen der Katholischen Kirche, ihre Lehre und ihre Auslegung der Heiligen Schrift im Laufe der Zeit immer wieder verändert, auch wenn sie dies so nicht zugibt. Die Katholische Kirche von heute ist weit weniger antisemitisch oder frauenfeindlich als im Mittelalter oder in der frühen Neuzeit. Papst Franziskus ist offener gegenüber indigenen Kulturen als Papst Nikolaus V. Hier ist ein institutioneller Selbstkorrekturmechanismus am Werk, der sowohl auf äußeren Druck als auch auf innere Gewissenserforschung anspricht. Trotzdem wird die Selbstkorrektur in Institutionen wie der Katholischen Kirche eher geleugnet als zelebriert. Bei Änderungen an der Lehre der Kirche gilt das oberste Gebot, diese Änderungen nicht zuzugeben.

			Niemals wird ein Papst vor die Welt treten und verkünden: »Unsere Experten haben einen großen Irrtum in der Bibel entdeckt. Wir geben so bald wie möglich eine korrigierte Ausgabe heraus.« Auf die Frage nach einer freundlicheren Haltung gegenüber Juden und Frauen deuten Päpste vielmehr an, dass die Kirche dies immer schon so gelehrt habe, auch wenn einzelne Kirchenvertreter die Botschaft nicht richtig verstanden hätten. Dass die Selbstkorrektur geleugnet wird, bedeutet aber nicht, dass sie nicht stattfindet – es bedeutet nur, dass sie schwächer ausfällt und langsamer vorankommt. Da die Korrektur früherer Irrtümer nicht eingestanden und schon gar nicht begrüßt wird, stehen Gläubige jedem neuen gravierenden Problem ihrer Institution wie gelähmt gegenüber, weil sie Angst haben, etwas zu verändern, was angeblich ewig und unfehlbar ist. Sie können nicht von früheren Korrekturen profitieren.

			Wenn heute zum Beispiel die Katholiken und sogar Papst Franziskus die Lehre der Katholischen Kirche zur Homosexualität überdenken,[105] dann fällt es ihnen schwer, einfach frühere Fehler einzugestehen und die Lehre entsprechend zu korrigieren. Wenn ein künftiger Papst um Entschuldigung für die Verfehlungen gegenüber LGBTQ-Personen bitten sollte, würde er einmal mehr die Schuld bei einigen Eiferern suchen, die das Evangelium angeblich falsch verstanden haben. Um ihre religiöse Autorität zu wahren, hat die Katholische Kirche keine andere Wahl, als die Existenz der institutionellen Selbstkorrektur zu leugnen. Die Kirche sitzt in der Unfehlbarkeitsfalle. Da sie ihre Autorität auf den Anspruch der Unfehlbarkeit stützt, kann jedes öffentliche Eingeständnis eines institutionellen Irrtums – und sei er noch so banal – ihre Autorität vollkommen zerstören.

			Das DSM und die Bibel

			Im Gegensatz zur Katholischen Kirche fußten die wissenschaftlichen Institutionen, die im Europa der frühen Neuzeit aufkamen, auf starken Selbstkorrekturmechanismen. Selbst wenn die meisten Wissenschaftler einer bestimmten Epoche etwas für wahr halten, gehen wissenschaftliche Institutionen davon aus, dass es sich später als falsch oder unvollständig herausstellen könnte. So hielten zum Beispiel die Wissenschaftler des 19. Jahrhunderts die Newton’sche Mechanik für eine umfassende Beschreibung des Universums, doch die Relativitätstheorie und die Quantenmechanik des 20. Jahrhunderts zeigten die Unzulänglichkeit des Newton’schen Modells auf.[106] Zu den Höhepunkten in der Geschichte der Wissenschaft gehören die, in denen eine anerkannte Theorie widerlegt und durch eine neue ersetzt wird.

			Das liegt daran, dass wissenschaftliche Institutionen bereit sind, die eigene institutionelle Verantwortung für ihre Irrtümer und Vergehen anzunehmen. So setzen sich zum Beispiel moderne Universitäten und Fachzeitschriften regelmäßig in Seminaren und Artikeln mit dem institutionalisierten Rassismus und Sexismus auseinander, der Fächer wie Biologie, Anthropologie oder Geschichte im 19. und weiten Teilen des 20. Jahrhunderts prägte. Forschung zu kontroversen Einzelfällen wie der Tuskegee Syphilis Study oder politischen Maßnahmen wie der White Australia Policy bis hin zum Holocaust hat wiederholt untersucht, wie falsche biologische, anthropologische und historische Theorien verwendet wurden, um Diskriminierung, Kolonialisierung und sogar Völkermord zu rechtfertigen. Diese Vergehen und Irrtümer werden nicht einigen irregeleiteten Wissenschaftlern angelastet, sondern gelten als institutionelles Versagen ganzer wissenschaftlicher Disziplinen.[107]

			Die Bereitschaft, institutionelle Fehler anzuerkennen, trägt zur raschen Entwicklung der Wissenschaft bei. Wenn es die Beweislage rechtfertigt, werden vorherrschende Theorien innerhalb weniger Generationen aufgegeben und durch neue ersetzt. Was Studierende der Biologie, Anthropologie und Geschichte an den Universitäten des frühen 21. Jahrhunderts lernen, unterscheidet sich erheblich von der Materie, die dort vor einem Jahrhundert gelehrt wurde.

			Auch die Psychiatrie bietet zahlreiche Beispiele für wirkungsvolle Selbstkorrekturmechanismen. Im Regal jedes Psychiaters steht das DSM – kurz für Diagnostisches und statistisches Manual psychischer Störungen. Dieses Handbuch wird gelegentlich als die »Bibel der Psychiatrie« bezeichnet. Dabei gibt es einen grundsätzlichen Unterschied zwischen der Bibel und dem DSM: Die erste Ausgabe des Manuals wurde 1952 veröffentlicht, und seither wird es regelmäßig überarbeitet. Im Jahr 2013 erschien die fünfte Ausgabe. Im Laufe der Jahre haben sich die Definitionen zahlreicher Störungen verändert, neue sind hinzugekommen, andere wurden gestrichen. Homosexualität wurde zum Beispiel 1952 als »soziopathische Persönlichkeitsstörung« geführt, ist jedoch seit 1974 nicht mehr gelistet. Um diesen Fehler zu beheben, reichten 22 Jahre. Das DSM ist keine heilige Schrift, sondern eine wissenschaftliche Veröffentlichung.

			Die Psychiatrie von heute unternimmt erst gar nicht den Versuch, die Definition von Homosexualität aus dem Jahr 1952 in freundlicherem Licht darzustellen. Sie erkennt diese Definition ganz einfach als Irrtum an. Und dieser Irrtum wird nicht etwa der Unzulänglichkeit einiger homophober Professoren angelastet, sondern grundlegenden institutionellen Vorurteilen des gesamten Faches der Psychiatrie.[108] Dank dieser Bereitschaft, institutionelle Irrtümer der Vergangenheit einzugestehen, sind Psychiater heute eher auf der Hut vor neuen Fehlern dieser Art, wie sich in der hitzigen Debatte um Transgender-Personen und Menschen auf dem Autismusspektrum zeigt. Natürlich werden Psychiater auch weiterhin Fehler machen, selbst wenn sie noch so umsichtig vorgehen. Doch sie sind auch bereit, diese Fehler einzugestehen und zu korrigieren.[109]

			Wer schreibt, der bleibt

			Wissenschaftliche Selbstkorrekturmechanismen sind deshalb so wirkungsvoll, weil wissenschaftliche Institutionen nicht nur bereit sind, ihre Irrtümer einzugestehen, sondern sogar aktiv nach ihnen fahnden. Das kommt in der Anreizstruktur der Institutionen zum Ausdruck. Angehörige religiöser Institutionen haben jeden Anreiz, sich der bestehenden Lehre zu beugen und jeder Neuerung mit Misstrauen zu begegnen. Man wird Rabbiner, Imam oder Pfarrer, indem man sich zur Lehre bekennt, und man kann zum Papst, Oberrabbiner oder Großajatollah aufsteigen, ohne seine Vorgänger kritisiert oder radikale neue Theorien aufgestellt zu haben. Viele der mächtigen und bewunderten religiösen Führer der letzten Jahre – Papst Benedikt XVI., der israelische Oberrabbiner David Lau und der iranische Ajatollah Chamenei – haben Anerkennung und Anhänger gewonnen, gerade weil sie sich neuem Gedankengut und Entwicklungen wie dem Feminismus konsequent verschlossen haben.[110]

			Die Wissenschaft funktioniert genau umgekehrt. Anstellungen und Beförderungen erfolgen nach dem Prinzip »wer schreibt, der bleibt«, und um in renommierten Fachzeitschriften zu veröffentlichen, muss man Fehler in bestehenden Theorien nachweisen oder etwas herausfinden, was Vorgänger und Lehrer nicht wussten. Niemand bekommt einen Nobelpreis, weil er die Entdeckungen früherer Wissenschaftler nachbetet oder sich jeder neuen Theorie widersetzt.

			Aber genau wie Religionen durchaus Raum für Selbstkorrektur haben, hat die Wissenschaft auch reichlich Platz für Konformismus. Die Wissenschaft ist eine institutionelle Unternehmung, und Wissenschaftler beziehen fast ihr gesamtes Wissen aus eben dieser Institution. Woher weiß ich beispielsweise, was mittelalterliche und frühneuzeitliche Europäer über die Hexerei gedacht haben? Ich habe weder alle relevanten Archive aufgesucht noch sämtliche Primärquellen studiert. Um ehrlich zu sein, bin ich nicht einmal in der Lage, viele dieser Quellen selbst zu lesen, weil ich der entsprechenden Sprachen nicht mächtig bin oder mittelalterliche Handschriften nicht entziffern kann. Stattdessen habe ich Bücher und Artikel von anderen Historikern zu Rate gezogen, zum Beispiel Ronald Huttons Buch The Witch, das 2017 bei Yale University Press veröffentlicht wurde.

			Ronald Hutton lehrt Geschichte in Bristol, und ich bin ihm nie persönlich begegnet, genauso wenig wie den Professoren, die ihn eingestellt haben, oder den Lektoren der Yale University Press, die sein Buch veröffentlicht haben. Trotzdem vertraue ich den Angaben in Huttons Buch, weil ich weiß, wie Institutionen wie die Universität von Bristol oder die Yale University Press funktionieren. Ihre Selbstkorrekturmechanismen zeichnen sich durch zwei wesentliche Eigenschaften aus: Erstens stehen sie im Mittelpunkt der Institution und sind nicht nur ein halbherziger Nachklapp. Und zweitens verheimlichen diese Institutionen ihre Selbstkorrektur nicht, sondern zelebrieren sie. Es ist natürlich trotzdem durchaus möglich, dass ein Teil der Information, die ich Huttons Buch entnommen habe, nicht korrekt ist oder dass ich sie falsch verstanden habe. Doch Experten in der Geschichte der Hexenverfolgungen, die Huttons Buch gelesen haben und vielleicht auch dieses Buch lesen, werden solche Irrtümer hoffentlich erkennen und darauf aufmerksam machen.

			Populistische Kritiker wissenschaftlicher Institutionen könnten erwidern, dass diese Institutionen ihre Macht missbrauchen, um unkonventionelle Ansichten zu unterdrücken und ihrerseits Hexenjagden auf Querdenker zu veranstalten. Und tatsächlich stimmt es, dass Wissenschaftler negative Konsequenzen fürchten müssen, wenn sie sich der gängigen Lehrmeinung eines Faches widersetzen: Ihre Artikel werden abgelehnt, Forschungsmittel nicht bewilligt, sie sehen sich persönlichen Angriffen ausgesetzt, und in seltenen Fällen verlieren sie sogar ihre Stelle.[111] Ich möchte das Leid gar nicht kleinreden, das mit solchen Zurückweisungen einhergeht, doch es ist etwas anderes, als gefoltert und auf dem Scheiterhaufen verbrannt zu werden.

			Nehmen wir zum Beispiel die Geschichte des Chemikers Dan Shechtman. Beim Blick ins Elektronenmikroskop sah er im April 1982 etwas, das es laut der damals gängigen Theorien der Chemie gar nicht geben durfte: Die Atome in seiner Aluminium- und Mangan-Probe waren in einer fünffachen Symmetrie kristallisiert. Die Wissenschaft kannte verschiedene Kristallstrukturen, doch eine Symmetrie an fünf Achsen verstieß nach damaliger Ansicht gegen sämtliche Naturgesetze. Shechtmans Entdeckung der »Quasikristalle«, wie sie später genannt wurden, klang so fremdartig, dass er Schwierigkeiten hatte, eine Fachzeitschrift zu finden, die bereit war, seine Erkenntnisse zu veröffentlichen. Dazu kam, dass Shechtman noch ein Nachwuchswissenschaftler war. Er hatte nicht einmal ein eigenes Labor, sondern arbeitete in der Einrichtung eines Kollegen. Nur die Herausgeber der Zeitschrift Physical Review Letters waren 1984 nach Überprüfung der Beweise bereit, seinen Artikel zu veröffentlichen.[112] »Dann brach die Hölle los«, wie er selbst sagte.

			Die meisten von Shechtmans Kollegen zweifelten seine Beobachtungen an und warfen ihm Fehler bei der Durchführung seines Experiments vor. Auch der Leiter seines Labors kritisierte Shechtman. Mit großspuriger Geste legte er ihm ein Chemielehrbuch auf den Schreibtisch und sagte: »Danny, lies dieses Buch, dann verstehst du, dass das, was du da behauptest, nicht sein kann.« Shechtman erwiderte, er habe die Quasikristalle im Mikroskop gesehen, nicht in einem Buch. Daraufhin wurde er aus dem Labor geworfen. Aber es kam noch schlimmer. Linus Carl Pauling, zweifacher Nobelpreisträger und einer der führenden Naturwissenschaftler des 20. Jahrhunderts, stellte sich an die Spitze einer heftigen persönlichen Attacke gegen Shechtman. Während einer Konferenz verkündete er vor Hunderten Wissenschaftlern: »Danny Shechtman erzählt Unsinn. Es gibt keine Quasikristalle, nur Quasiwissenschaftler.«

			Aber Shechtman wurde weder in einen Kerker gesperrt noch gefoltert. Er kam in einem anderen Labor unter. Seine Beweise waren überzeugender als die vorherrschenden Lehrmeinungen und die Ansichten von Linus Pauling. Verschiedene Kollegen wiederholten Shechtmans Experimente und kamen zu demselben Ergebnis. Zehn Jahre nachdem Shechtman die Quasikristalle im Elektronenmikroskop gesehen hatte, änderte die International Union of Crystallography, die führende wissenschaftliche Vereinigung auf dem Gebiet, ihre Definition des Kristalls. Chemielehrbücher wurden umgeschrieben, und ein ganz neues Gebiet entstand: die Erforschung der Quasikristalle. Im Jahr 2011 erhielt Shechtman für seine Entdeckung den Nobelpreis für Chemie.[113] Das Nobelpreiskomitee erkannte an: »Die Entdeckung war hochgradig umstritten, doch schließlich zwang sie die Wissenschaft, ihre Vorstellung von der Natur der Materie zu revidieren.«[114]

			Shechtmans Geschichte ist keine Ausnahme; die Annalen der Wissenschaft sind voll mit ähnlichen Fällen. Heute sind die Relativitätstheorie und die Quantenmechanik Eckpfeiler der Physik des 20. Jahrhunderts, doch ursprünglich lösten sie erbitterte Debatten aus, und die alte Garde erging sich in persönlichen Angriffen gegen die Vertreter der neuen Theorien. Auch als Georg Cantor Ende des 19. Jahrhunderts die Unendlichkeit in die Mathematik einführte, wurde er von Henri Poincaré, Leopold Kronecker und anderen führenden Mathematikern seiner Zeit persönlich angegriffen. Populisten haben recht, wenn sie Wissenschaftlern vorwerfen, dass sie dieselben Vorurteile mitbringen wie alle anderen Menschen auch. Doch dank der institutionellen Selbstkorrekturmechanismen lassen sich diese Vorurteile überwinden. Wenn genügend empirische Beweise vorgelegt werden, reichen oft ein paar Jahrzehnte, bis eine unkonventionelle Theorie den wissenschaftlichen Konsens über den Haufen wirft und sich als neue Lehrmeinung durchsetzt.

			Wie wir im nächsten Kapitel sehen werden, gibt es Orte und Zeiten, an denen die Selbstkorrekturmechanismen der Wissenschaft außer Kraft gesetzt werden und akademischer Widerspruch tatsächlich mit Verhaftung, Folter und Tod enden kann. In der Sowjetunion konnten Zweifel an der offiziellen Lehre – ob in der Wirtschaft, der Genetik oder der Geschichte – nicht nur mit Entlassung geahndet werden, sondern auch mit Arbeitslager oder Ermordung.[115] Ein berüchtigter Fall sind die Pseudotheorien des Agrarwissenschaftlers Trofim Lyssenko. Er lehnte die damals anerkannte Genetik und die Theorie der Evolution durch natürliche Auslese ab und brachte seine eigene Theorie vor, derzufolge die Eigenschaften von Tieren und Pflanzen durch »Umerziehung« verändert und sogar aus einer Spezies eine andere werden konnte. Der Lyssenkismus gefiel Stalin, der seine ideologischen und politischen Gründe hatte, an das grenzenlose Potenzial der Umerziehung zu glauben. Tausende Wissenschaftler, die Lyssenko widersprachen und an der Darwin’schen Evolutionstheorie festhielten, wurden entlassen und zum Teil sogar eingesperrt oder hingerichtet. Der Botaniker und Genetiker Nikolai Wawilow, Lyssenkos früherer Mentor und nun Kritiker, wurde im Juli 1941 verurteilt, genau wie der Botaniker Leonid Goworow, der Genetiker Georgi Karpetschenko und der Agronom Aleksandr Bondarenko. Wawilow starb 1943 in einem Arbeitslager in Saratow, die anderen drei wurden erschossen.[116] Auf Druck des Diktators verkündete die Sowjetische Akademie für Landwirtschaftswissenschaften im August 1948, dass der Lyssenkismus fortan an allen sowjetischen Einrichtungen als einzige korrekte Theorie gelehrt würde.[117]

			Aus genau diesem Grund war die Sowjetische Akademie für Landwirtschaftswissenschaften keine wissenschaftliche Institution mehr, und die sowjetische Genetik war keine Wissenschaft, sondern Ideologie. Eine Institution kann sich nennen, wie sie will: Wenn sie nicht über wirkungsvolle Selbstkorrekturmechanismen verfügt, ist sie keine wissenschaftliche Einrichtung.

			Die Grenzen der Selbstkorrektur

			Sind die Selbstkorrekturmechanismen also das Wundermittel, das menschliche Informationsnetzwerke vor Irrtum und Vorurteil bewahrt? Die Sache ist leider ein bisschen komplizierter. Die Katholische Kirche und die Kommunistische Partei der Sowjetunion haben bzw. hatten gute Gründe, warum sie sich gegen eine wirkungsvolle Selbstkorrektur entschieden haben: Diese Mechanismen sind zwar unverzichtbar bei der Suche nach Wahrheit, doch dem Erhalt der Ordnung sind sie eher abträglich. Wirkungsvolle Selbstkorrekturmechanismen säen Zweifel und Zwietracht und höhlen die Mythen aus, die die Gesellschaftsordnung zusammenhalten.

			Natürlich ist Ordnung an sich nicht unbedingt gut. So billigte die Gesellschaftsordnung des frühneuzeitlichen Europas nicht nur Hexenverfolgungen, sondern auch die Ausbeutung von vielen Millionen Bauern durch eine Handvoll Aristokraten, die systematische Unterdrückung von Frauen und die Benachteiligung von Juden, Muslimen und anderen Minderheiten. Doch selbst eine noch so repressive Gesellschaftsordnung wird nicht unbedingt besser, wenn sie ausgehöhlt wird. Das kann auch Chaos stiften und die Unterdrückung noch verstärken. In der Geschichte der Informationsnetzwerke ging es immer darum, ein Gleichgewicht zwischen Wahrheit und Ordnung zu finden. Es hat seinen Preis, die Wahrheit auf dem Altar der Ordnung zu opfern, doch der umgekehrte Fall kann die Gesellschaft genauso teuer zu stehen kommen.

			Wissenschaftliche Institutionen können sich wirkungsvolle Selbstkorrekturmechanismen leisten, weil sie es anderen Institution überlassen, in der Gesellschaft für Ordnung zu sorgen. Wenn ein Dieb in ein Chemielabor einbricht oder ein Psychiater Morddrohungen erhält, dann beschweren sich die Betroffenen nicht in einer Fachzeitschrift, sondern sie rufen die Polizei. Ist es also möglich, auch in anderen Institutionen außer den akademischen Disziplinen wirkungsvolle Selbstkorrekturmechanismen einzuführen? Kann es solche Mechanismen in der Polizei oder der Armee, in politischen Parteien oder staatlichen Organen geben, deren Aufgabe darin besteht, die Ordnung aufrechtzuerhalten?

			Dieser Frage gehen wir im nächsten Kapitel nach, das sich mit den politischen Aspekten der Informationsströme beschäftigt und die Geschichte von Demokratien und Diktaturen betrachtet. Wie wir sehen werden, glauben Demokratien, dass wirkungsvolle Selbstkorrekturmechanismen sogar in der Politik möglich sind; Diktaturen glauben das hingegen nicht. Daher enthüllten die Zeitungen und Universitäten der demokratischen Vereinigten Staaten die Kriegsverbrechen der amerikanischen Armee in Vietnam und kritisierten sie. Auch Zeitungen und Universitäten in der totalitären Sowjetunion kritisierten die amerikanischen Kriegsverbrechen, doch über sowjetische Verbrechen in Afghanistan und anderswo schwiegen sie sich aus. Wissenschaftlich wäre ihr Schweigen nicht zu rechtfertigen gewesen, doch politisch zahlte es sich aus. Der Vietnamkrieg sorgt noch immer für Konfliktstoff, er spaltet die amerikanische Öffentlichkeit bis heute und schadet dem Ruf der Vereinigten Staaten in aller Welt; der Afghanistankrieg hingegen ist dank des sowjetischen und russischen Schweigens weitgehend in Vergessenheit geraten.

			Erst wenn wir die Informationspolitik in historischen Gesellschaften wie dem antiken Athen, dem Römischen Reich, den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion verstehen, können wir uns mit den revolutionären Auswirkungen des Aufstiegs der KI auseinandersetzen. Denn eine der größten Fragen an die künstliche Intelligenz ist, ob sie demokratische Selbstkorrekturmechanismen begünstigt oder sabotiert.

		

	
		
			KAPITEL 5 
Entscheidungen – 
Eine kurze Geschichte von Demokratie und Totalitarismus

			Demokratie und Diktatur werden in der Regel als gegensätzliche politische und ethische Systeme betrachtet. Dieses Kapitel will die Diskussion auf andere Füße stellen und Demokratie und Diktatur als gegensätzliche Informationsnetzwerke erörtern. Es geht der Frage nach, inwieweit Information in Demokratien anders fließt als in Diktaturen und inwiefern die Erfindung neuer Informationstechnologien unterschiedlichen Systemen zugutekommt.

			Diktatorische Informationsnetzwerke sind in der Regel hochgradig zentralisiert.[1] Das bedeutet zweierlei: Erstens genießt das Zentrum unbegrenzte Autorität, denn Information fließt durch die Nabe, einen zentralen Knotenpunkt, an dem die wichtigsten Entscheidungen getroffen werden. Im Römischen Reich führten alle Wege nach Rom, im nationalsozialistischen Deutschland nach Berlin, in der Sowjetunion nach Moskau. Gelegentlich versucht die Zentralregierung, alle Information in ihrer Hand zu konzentrieren, sämtliche Entscheidungen vorzugeben und den Alltag der Menschen komplett zu bestimmen. Diese extreme Form der Diktatur, wie sie zum Beispiel von Hitler und Stalin praktiziert wurde, bezeichnet man als Totalitarismus. Doch nicht alle Diktaturen sind totalitär. Der römische Kaiser Nero verfügte nicht über die Technologie, die nötig gewesen wäre, um in das Leben von Millionen Bauern in fernen Provinzdörfern hineinzuregieren. Daher bleibt Bürgern, Unternehmen und Gemeinden in vielen Diktaturen ein erhebliches Maß an Autonomie. Trotzdem haben Diktatoren immer die Autorität, in das Leben der Menschen einzugreifen. In Neros Rom war Freiheit kein Ideal, sondern sie ergab sich aus der Unfähigkeit des Staates, totalitäre Kontrolle auszuüben.

			Zweitens zeichnen sich diktatorische Netzwerke dadurch aus, dass sie das Zentrum für unfehlbar halten. Daher missfällt es ihnen, wenn Entscheidungen des Zentrums infrage gestellt werden. Die Sowjetpropaganda zeichnete Stalin als unfehlbares Genie, und die römische Propaganda behandelte den Kaiser als Gott. Selbst wenn Stalin und Nero offenkundig katastrophale Entscheidungen trafen, gab es keine robusten Selbstkorrekturmechanismen, die diese Fehler aufgezeigt und auf bessere Entscheidungen gedrängt hätten.

			Theoretisch könnte auch ein hochgradig zentralisiertes Informationsnetzwerk versuchen, wirkungsvolle Selbstkorrekturmechanismen zu schaffen, zum Beispiel in Form von unabhängigen Gerichten oder Parlamenten. Doch wenn diese funktionieren, würden sie die zentrale Autorität infrage stellen und damit das Informationsnetzwerk dezentralisieren. Diktatoren sehen in diesen unabhängigen Machtknoten immer eine Gefahr und versuchen daher, sie auszuschalten. So erging es zum Beispiel dem römischen Senat, dessen Macht von einem Kaiser nach dem anderen beschnitten wurde, bis er nicht mehr war als ein Fußabtreter des Kaisers.[2] Auch die sowjetische Justiz durfte es nicht wagen, sich dem Willen der Kommunistischen Partei zu widersetzen. Stalinistische Schauprozesse waren, wie der Name vermuten lässt, nichts anderes als Theater; das Urteil war längst gefällt.[3]

			Eine Diktatur ist also ein zentralisiertes Informationsnetzwerk ohne wirkungsvolle Selbstkorrekturmechanismen. Eine Demokratie ist dagegen ein dezentrales Informationsnetzwerk mit starken Selbstkorrekturmechanismen. Das beginnt damit, dass ein demokratisches Informationsnetzwerk keine zentrale Nabe hat. Der Staat ist die wichtigste Exekutivgewalt, weshalb Behörden große Mengen an Information sammeln und speichern. Daneben gibt es jedoch zahllose weitere Informationskanäle, die viele unabhängige Knoten miteinander verbinden. Parlamente, Parteien, Gerichte, die Presse, Unternehmen, Kommunen, Nichtregierungsorganisationen und Bürger kommunizieren frei und direkt miteinander, sodass der Großteil der Information keine Behörde durchläuft und viele wichtige Entscheidungen anderswo getroffen werden. Die Bürger entscheiden selbst darüber, wo sie leben und arbeiten und wen sie heiraten. Unternehmen entscheiden selbst, wo sie eine Filiale eröffnen, wie viel sie in bestimmte Projekte investieren und zu welchem Preis sie ihre Güter und Dienstleistungen anbieten. Gemeinden entscheiden selbst, welche Feste, Sportveranstaltungen und religiösen Feiern sie ausrichten wollen. Diese Autonomie ist keine unbeabsichtigte Folge staatlicher Ineffizienz, sondern ein demokratisches Ideal.

			Selbst wenn ein demokratischer Staat über die Technologie verfügt, um tief in das Leben seiner Bürger einzugreifen, lässt er ihnen so viel Freiraum wie möglich für eigene Entscheidungen. Es ist ein verbreitetes Missverständnis, dass in einer Demokratie alles per Mehrheitsbeschluss entschieden wird. In Wirklichkeit wird in einer Demokratie so wenig wie möglich an zentraler Stelle beschlossen, und nur die wenigen Entscheidungen, die dort getroffen werden müssen, sollten den Willen der Mehrheit wiedergeben. Wenn in einer Demokratie 99 Prozent der Bevölkerung eine bestimmte Kleidung tragen und einen bestimmten Gott verehren wollen, dann sollte das verbleibende eine Prozent die Freiheit haben, sich anders zu kleiden und einen anderen Gott zu verehren.

			Wenn der Staat allerdings gar nicht in das Leben der Menschen eingreift und keine grundlegenden Dienstleistungen wie Sicherheit bereitstellt, dann handelt es sich nicht um eine Demokratie – das ist Anarchie. In allen Demokratien erhebt das Zentrum Steuern und finanziert eine Armee, und in den meisten Demokratien bietet es den Bürgern ein Mindestmaß an medizinischer Versorgung, Bildung und Sozialleistungen. Doch jeder Eingriff in das Leben der Menschen muss erklärt werden. Wenn kein triftiger Grund vorliegt, sollte ein demokratischer Staat seine Bürger möglichst in Ruhe lassen.

			Außerdem gehen Demokratien davon aus, dass jeder Mensch fehlbar ist. Daher geben sie dem Zentrum zwar die Autorität, einige wichtige Entscheidungen zu treffen, doch sie verfügen auch über starke Mechanismen, die diese zentrale Autorität hinterfragen. In Anlehnung an den amerikanischen Präsidenten James Madison könnte man sagen: Da Menschen fehlbar sind, ist ein Staat nötig, doch da auch der Staat fehlbar ist, benötigt er Mechanismen, die seine Irrtümer aufzeigen und korrigieren, zum Beispiel Wahlen, eine unabhängige Presse und die Gewaltenteilung.

			Während also in einer Diktatur alle Entscheidungen in der zentralen Nabe getroffen werden, ist eine Demokratie ein Gespräch zwischen verschiedenen Informationsknoten. Diese Knoten wirken häufig aufeinander ein, doch in den meisten Angelegenheiten müssen sie keinen Konsens herstellen. Einzelpersonen, Unternehmen und Kommunen können eigenständig denken und handeln. Natürlich gibt es auch Situationen, in denen alle an einem Strang ziehen müssen und keine Vielfalt geduldet werden kann. Als sich beispielsweise in den Jahren 2002 und 2003 die Amerikaner nicht einig waren, ob sie in den Irak einmarschieren sollten oder nicht, mussten sich letztlich alle der zentralen Entscheidung beugen. Es wäre nicht hinnehmbar gewesen, wenn einige Amerikaner ihren privaten Frieden mit Saddam Hussein gemacht hätten, während andere ihm den Krieg erklärten. Ob die Entscheidung zur Invasion gut war oder nicht – sie war für alle Amerikaner verbindlich. Ähnlich verhält es sich mit nationalen Infrastrukturprojekten oder der Definition von Straftaten. Ein Land kann nicht funktionieren, wenn jeder Bürger sein eigenes Eisenbahnnetz und sein eigenes Verständnis von Mord hat.

			Um in kollektiven Angelegenheiten zu Entscheidungen zu gelangen, muss zunächst ein landesweites Gespräch geführt werden, und danach müssen die Volksvertreter, die in freien und fairen Wahlen gewählt wurden, einen Beschluss fassen. Doch selbst nachdem diese Entscheidung getroffen wurde, bleibt sie offen für Neubewertungen und Korrekturen. Das Netzwerk kann sie zwar nicht ändern, doch es kann beim nächsten Mal eine andere Regierung wählen.

			Die Diktatur der Mehrheit

			Die Definition der Demokratie als verteiltes Informationsnetzwerk mit starken Selbstkorrekturmechanismen steht im scharfen Gegensatz zu dem verbreiteten Missverständnis, das Demokratie nur mit Wahlen gleichsetzt. Wahlen sind zwar ein wichtiges Werkzeug, doch sie machen noch keine Demokratie. Ohne zusätzliche Selbstkorrekturmechanismen lassen sich Wahlen leicht manipulieren. Und selbst wenn Wahlen frei und fair sind, garantiert das allein noch keine Demokratie. Denn Demokratie ist nicht dasselbe wie die Diktatur der Mehrheit.

			Nehmen wir an, 51 Prozent der Wähler stimmen in einer freien und fairen Wahl für eine Regierung, die in der Folge ein Prozent der Wähler in ein Vernichtungslager schickt, weil diese Menschen einer religiösen Minderheit angehören. Ist das demokratisch? Natürlich nicht. Das Problem ist aber nicht, dass Völkermord eine größere Mehrheit benötigen würde als die 51 Prozent. Vernichtungslager werden auch dann nicht demokratisch, wenn ihnen 60, 75 oder 99 Prozent der Wähler zustimmen. Eine Demokratie ist kein System, in dem eine Mehrheit, wie groß sie auch sein mag, beschließen kann, eine Minderheit zu vernichten. Demokratie ist vielmehr ein System, das der Macht des Zentrums klare Grenzen setzt.

			Nehmen wir an, 51 Prozent der Wähler stimmen für eine Regierung, die in der Folge den übrigen 49 Prozent der Wähler (oder vielleicht auch nur einem Prozent) das Stimmrecht entzieht. Ist das demokratisch? Wieder lautet die Antwort Nein, und wieder hat sie nichts mit Zahlen zu tun. Politischen Gegnern die Rechte zu nehmen bedeutet, einen lebenswichtigen Selbstkorrekturmechanismus demokratischer Netzwerke auszuschalten. Mithilfe von Wahlen kann das Netzwerk sagen: »Wir haben einen Fehler gemacht; probieren wir etwas anderes.« Aber wenn das Zentrum die Bevölkerung nach Gutdünken entrechten kann, wird diese Selbstkorrektur ausgehebelt.

			So abwegig diese beiden Beispiele erscheinen mögen, bedauerlicherweise sind sie möglich. Wenige Wochen nach seinem Wahlsieg begann Hitler, Juden und Kommunisten in Konzentrationslagern zu internieren, und in den Vereinigten Staaten haben demokratisch gewählte Regierungen immer wieder das Wahlrecht von Afroamerikanern, Indigenen und anderen Minderheiten beschnitten. Andere Anschläge auf die Demokratie gehen subtiler vor. Der Aufstieg von Autokraten wie Wladimir Putin, Viktor Orbán, Recep Tayyip Erdoğan, Rodrigo Duterte, Jair Bolsonaro und Benjamin Netanjahu demonstriert, dass politische Führer, die mithilfe der Demokratie ins Amt gewählt werden, ihre Macht dazu nutzen können, die Demokratie auszuhöhlen. Erdoğan brachte es auf den Punkt, als er sagte: »Demokratie ist wie eine Straßenbahn. Man fährt mit, bis man sein Ziel erreicht hat, dann steigt man aus.«[4]

			Die beliebteste Methode zur Aushöhlung der Demokratie besteht darin, einen Selbstkorrekturmechanismus nach dem anderen zu attackieren, oft beginnend bei den Gerichten und Medien. Autokraten beschneiden üblicherweise die Macht der Justiz oder besetzen sie mit ihren Gefolgsleuten und gehen gegen unabhängige Medien vor, während sie gleichzeitig eine allgegenwärtige Propagandamaschinerie aufbauen.[5]

			Sobald die Gerichte außerstande sind, die Macht der Regierung mit juristischen Mitteln zu kontrollieren, und die Medien nur noch artig die Botschaft der Regierung nachplappern, können alle Institutionen und Bürger, die es wagen, sich ihr zu widersetzen, als Verräter, Verbrecher und ausländische Agenten verleumdet werden. Universitäten, Regionalregierungen, NGOs und Unternehmen werden entweder zerschlagen oder unter zentrale Kontrolle gebracht. An diesem Punkt angekommen, kann die Regierung die Wahlen nach Belieben manipulieren, zum Beispiel, indem sie beliebte Oppositionspolitiker verhaftet, Oppositionsparteien von der Wahl ausschließt, Wahlbezirke neu ordnet und das Wahlrecht bestimmter Bevölkerungsgruppen beschneidet. Einspruch gegen diese antidemokratischen Maßnahmen wird von den handverlesenen Richtern abgeschmettert. Kritische Journalisten und Akademiker werden entlassen. Die verbleibenden Medien, Universitäten und Gerichte loben die Maßnahmen als unerlässlich für den Schutz der Nation und ihrer angeblichen Demokratie vor ausländischer Einmischung. Die Autokraten gehen in der Regel nicht so weit, die Wahlen ganz abzuschaffen. Sie behalten sie vielmehr als Ritual bei, das ihre Macht legitimiert und ihnen eine demokratische Fassade verleiht. So geschehen zum Beispiel in Putins Russland.

			Die Unterstützer der Autokraten erkennen diesen Prozess oft nicht als antidemokratisch. Sie sind aufrichtig verblüfft, wenn sie erfahren, dass ihnen ein Wahlsieg keine unbegrenzte Macht verleiht. Im Gegenteil, oft halten sie gerade die Gewaltenteilung für undemokratisch. Doch Demokratie ist eben nicht gleichbedeutend mit der Herrschaft der Mehrheit. Demokratie bedeutet Freiheit und Gleichheit für alle. Demokratie garantiert allen Bürgern bestimmte Freiheiten, die selbst eine Mehrheit nicht wegnehmen kann.

			Niemand bestreitet, dass in einer Demokratie die Vertreter der Mehrheit das Recht haben, die Regierung zu bilden und in einer Vielzahl von Bereichen ihre Vorstellungen durchzusetzen. Wenn die Mehrheit Krieg will, dann zieht das Land in den Krieg. Wenn die Mehrheit Frieden will, dann schließt das Land Frieden. Wenn die Mehrheit die Steuern erhöhen will, dann werden die Steuern erhöht. Wenn die Mehrheit Steuern senken will, dann werden sie gesenkt. Wichtige Entscheidungen zur Außen-, Verteidigungs-, Bildungs- und Steuerpolitik befinden sich tatsächlich in der Hand der Mehrheit.

			Doch in einer Demokratie gibt es zwei Körbe von Rechten, die vor dem Zugriff der Mehrheit geschützt sind. Im ersten Korb befinden sich unter anderem die Menschenrechte. Selbst wenn 99 Prozent der Bevölkerung das verbleibende eine Prozent auslöschen wollten, dürften sie dies in einer Demokratie nicht tun, weil dies gegen das grundlegendste aller Menschenrechte verstößt: das Recht auf Leben. Im Korb der Menschenrechte befinden sich noch zahlreiche weitere Rechte, zum Beispiel das Recht auf Arbeit, das Recht auf Privatsphäre, die Bewegungsfreiheit und die Religionsfreiheit. Diese Rechte wahren die dezentrale Natur der Demokratie und stellen sicher, dass die Bürger so leben können, wie sie es für richtig halten, solange sie damit niemandem schaden.

			Im zweiten Korb befinden sich die Bürgerrechte. Das sind die Grundregeln der Demokratie, die ihre Selbstkorrekturmechanismen sichern. Wenn die Mehrheit die Möglichkeit hätte, der Minderheit das Stimmrecht zu nehmen, wäre die Demokratie nach einer einzigen Wahl zu Ende. Weitere Bürgerrechte sind die Pressefreiheit, die Forschungsfreiheit und die Versammlungsfreiheit, mit deren Hilfe Medien, Universitäten und die Opposition der Regierung Rechenschaft abverlangen können. Genau diese Rechte wollen Autokraten beschneiden. Zwar mag es manchmal nötig sein, Veränderungen an den Selbstkorrekturmechanismen eines Landes vorzunehmen und zum Beispiel das Wahlrecht auszuweiten, die Medien einer Aufsicht zu unterstellen oder die Justiz zu reformieren, doch solche Veränderungen sollten nur auf Grundlage eines breiten Konsenses von Mehrheit und Minderheiten vorgenommen werden. Wenn eine knappe Mehrheit einseitig die Bürgerrechte ändern könnte, dann könnte sie genauso gut Wahlen manipulieren und die Gewaltenteilung abschaffen.

			Menschen- und Bürgerrechte begrenzen nicht nur die Macht der Zentralregierung, sondern sie erlegen ihr auch aktive Pflichten auf. Es reicht nicht, wenn ein demokratischer Staat nicht gegen diese Rechte verstößt. Er muss vielmehr aktiv Maßnahmen zu ihrem Schutz ergreifen. Das Recht auf Leben verlangt von einem demokratischen Staat, dass er seine Bürger vor krimineller Gewalt schützt. Wenn ein Staat niemanden tötet, aber auch nichts unternimmt, um seine Bürger vor Ermordung zu schützen, dann ist das keine Demokratie, sondern Anarchie.

			Das Volk gegen die Wahrheit

			Natürlich werden die Grenzen von Menschen- und Bürgerrechten in jeder Demokratie diskutiert. Selbst das Recht auf Leben ist nicht absolut. Einige demokratische Staaten wenden die Todesstrafe an und verweigern damit einem Teil der Straftäter das Recht auf Leben. Und jedes Land behält sich das Recht vor, den Krieg zu erklären und damit Bürger in den Tod zu schicken und ihnen das Töten zu befehlen. Wo endet also das Recht auf Leben?

			Auch die Liste der Rechte in jedem der beiden Körbe wird ausführlich diskutiert. Wer hat entschieden, dass Religionsfreiheit ein Menschenrecht ist? Sollte Internetzugang als Bürgerrecht definiert werden? Was ist mit den Rechten von Tieren? Oder von künstlicher Intelligenz?

			Diese Fragen lassen sich hier nicht beantworten. Menschen- und Bürgerrechte sind intersubjektive Übereinkünfte, die Menschen nicht entdecken, sondern erfinden, und die nicht von einer universellen Vernunft bestimmt werden, sondern von historischen Gegebenheiten. Jede Demokratie kann eine andere Liste aufstellen. Aus Sicht der Informationsströme ist ein System schon dann demokratisch, wenn das Zentrum nicht über unbegrenzte Autorität verfügt und es robuste Mechanismen gibt, mit denen es Fehler des Zentrums korrigieren kann. Demokratische Netzwerke gehen davon aus, dass alle Menschen fehlbar sind, und das schließt Wahlsieger und Mehrheiten ein.

			Vor allem dürfen wir nicht vergessen, dass Wahlen keine Methode zur Ermittlung der Wahrheit sind. Sie sind vielmehr eine Methode, die Ordnung zu wahren, indem sie zwischen widerstreitenden Interessen entscheiden. Wahlen ermitteln nicht, was wahr ist, sondern was die Mehrheit will. Menschen wünschen sich oft, dass die Wahrheit eine andere wäre, als sie ist. Demokratische Netzwerke haben daher einige Selbstkorrekturmechanismen, um die Wahrheit vor dem Zugriff der Mehrheit zu schützen.

			In der Debatte, ob die Vereinigten Staaten nach den Terroranschlägen des 11. September 2001 in den Irak einmarschieren sollten, behauptete die amerikanische Regierung unter Präsident Bush, Saddam Hussein entwickele Massenvernichtungswaffen. Außerdem wünsche sich die irakische Bevölkerung eine Demokratie nach amerikanischem Vorbild und werde die Amerikaner als Befreier begrüßen. Diese Argumente setzten sich durch. Im Oktober 2002 stimmten die gewählten Volksvertreter im Kongress mit überwältigender Mehrheit für einen Einmarsch. Die Abgeordneten des Repräsentantenhauses stimmten mit 296 zu 133 Stimmen (69 Prozent) zu, die Senatoren mit 77 zu 23 Stimmen (77 Prozent).[6] Meinungsumfragen von Anfang März 2003 zeigten, dass die Volksvertreter mit der Mehrheit der Bevölkerung auf einer Linie waren und 72 Prozent der amerikanischen Bürger den Krieg befürworteten.[7] Der Wille des amerikanischen Volkes war eindeutig.

			Doch die Wahrheit sah anders aus, als die Regierung behauptete und die Mehrheit glaubte. Im Laufe des Krieges stellte sich heraus, dass der Irak nicht über Massenvernichtungswaffen verfügte und dass viele Iraker kein Interesse daran hatten, von den Amerikanern befreit zu werden und eine Demokratie nach westlichem Vorbild zu errichten. Bei einer neuen Umfrage im August 2004 glaubten 67 Prozent der Amerikaner, der Einmarsch sei von falschen Annahmen ausgegangen. Im Laufe der folgenden Jahre kamen die meisten Amerikaner zu dem Schluss, die Entscheidung zur Invasion sei ein katastrophaler Fehler gewesen.[8]

			In einer Demokratie hat die Mehrheit das Recht, weitreichende Entscheidungen zu treffen und zum Beispiel einen Krieg zu beginnen, und das schließt das Recht ein, weitreichende Fehler zu begehen. Doch die Mehrheit sollte zumindest anerkennen, dass sie fehlbar ist, und das Recht von Minderheiten schützen, unangenehme Meinungen zu äußern, die sich später als korrekt erweisen könnten.

			Nehmen wir als ein weiteres Beispiel einen charismatischen Präsidenten, dem Korruption vorgeworfen wird. Seine Anhänger wünschen sich natürlich, dass diese Anschuldigungen falsch sind. Doch selbst wenn die Mehrheit der Wähler hinter ihm steht, sollte ihr Wunsch die Gerichte nicht daran hindern, den Vorwürfen nachzugehen und die Wahrheit zu ermitteln.

			Ähnlich verhält es sich mit der Wissenschaft. Auch wenn die Mehrheit der Wähler den Klimawandel leugnet, sollte sie nicht die Macht haben, die wissenschaftliche Wahrheit zu diktieren oder Wissenschaftler daran zu hindern, unangenehme Tatsachen zu erforschen und zu veröffentlichen. Im Gegensatz zu Parlamenten sollten Umweltforscher nicht den Willen der Mehrheit repräsentieren.

			Über die Maßnahmen zur Bekämpfung des Klimawandels entscheidet in einer Demokratie jedoch der Wählerwille. Wenn wir die Wahrheit des Klimawandels anerkennen, sagt uns das noch nicht, was wir dagegen unternehmen sollen. Wir haben immer Optionen, und die Wahl zwischen ihnen ist eine Frage der Wünsche, nicht der Wahrheit. Eine Option wäre zum Beispiel, sämtliche Treibhausgasemissionen sofort auf null zu senken, auch wenn das auf Kosten des Wirtschaftswachstums geht. Das würde bedeuten, dass wir heute einige Härten in Kauf nehmen, aber die Menschen im Jahr 2050 vor deutlich größeren Härten bewahren, den Inselstaat Kiribati vor dem Untergang retten und das Aussterben der Eisbären verhindern. Eine andere Option wäre, so weiterzumachen wie bisher. Das könnte uns heute das Leben erleichtern, kommenden Generationen jedoch größere Schwierigkeiten bereiten und den Untergang Kiribatis sowie das Aussterben der Eisbären und zahlloser weiterer Arten bedeuten. Die Entscheidung zwischen diesen beiden Optionen ist eine Frage des politischen Willens und sollte daher von allen Wählern getroffen werden, nicht von einer kleinen Gruppe von Experten.

			Eine Option, die jedoch nicht zur Wahl stehen sollte, ist die Verfälschung oder Verheimlichung der Wahrheit. Wenn es die Mehrheit vorzieht, so viele fossile Brennstoffe zu verbrennen, wie sie will, ohne Rücksicht auf künftige Generationen und die Umwelt, dann hat sie das Recht, dafür zu stimmen. Doch die Mehrheit sollte nicht das Recht haben, ein Gesetz zu verabschieden, das den Klimawandel als Lüge bezeichnet und alle Klimaforscher entlässt. Wir können wählen, was wir wollen, doch die wahre Bedeutung unserer Entscheidung sollten wir nicht leugnen.

			Bei der Ermittlung der Wahrheit sind zwei andere Methoden zuverlässiger. Erstens haben Wissenschaft, Medien und Justiz ihre eigenen internen Selbstkorrekturmechanismen, mit denen sie Korruption bekämpfen, Vorurteile korrigieren und Irrtümer aufdecken können. In der Wissenschaft sind Fachzeitschriften eine bessere Kontrolle als staatliche Aufseher, weil es der wissenschaftlichen Karriere dient, Irrtümer der Vergangenheit aufzuzeigen und neue Fakten zu entdecken. In der Presse sorgt die Konkurrenz dafür, dass eine Enthüllung, die von einem Medium zurückgehalten wird, von anderen veröffentlicht wird. Und in der Justiz wird ein Richter, der Bestechungsgelder annimmt, genauso angeklagt und verurteilt wie jeder andere Bürger auch.

			Zweitens gibt die Existenz zahlreicher unabhängiger Institutionen, die auf unterschiedlichen Wegen nach der Wahrheit suchen, diesen Institutionen die Möglichkeit der gegenseitigen Kontrolle und Korrektur. Selbst wenn es beispielsweise einem mächtigen Unternehmen gelingt, den Gutachterprozess von Fachzeitschriften zu umgehen, indem es eine ausreichende Zahl von Wissenschaftlern besticht, können Journalisten und Gerichte die Täter entlarven und bestrafen. Und wenn Medien und Gerichte von systematischem Rassismus geprägt sind, ist es die Aufgabe von Soziologen, Historikern und Philosophen, diese Vorurteile aufzudecken. Keiner dieser Mechanismen ist allerdings narrensicher. Das gilt für alle menschlichen Institutionen – und ganz besonders für den Staat.

			Der populistische Angriff

			Das mag kompliziert klingen, doch Demokratie soll kompliziert sein. Einfachheit ist das Kennzeichen diktatorischer Informationsnetzwerke, in denen das Zentrum befiehlt und alle anderen schweigend gehorchen. Der diktatorische Monolog ist leicht zu verstehen. Demokratien sind dagegen Gespräche mit zahlreichen Beteiligten, die zum Teil durcheinanderreden. Diesen Gesprächen zu folgen ist manchmal nicht einfach.

			Dazu kommt, dass demokratische Institutionen oft bürokratische Monster sind. Den Bürgern fällt es leicht, den biologischen Dramen an Fürstenhöfen und in Präsidentenpalästen zu folgen, doch die Arbeitsweise von Parlamenten, Gerichten, Zeitungen und Universitäten ist oft schwer nachvollziehbar. Das hilft Autokraten, populistische Angriffe gegen diese Institutionen zu inszenieren, ihre Selbstkorrekturmechanismen zu demontieren und die Macht in den eigenen Händen zu konzentrieren. In der Einleitung haben wir den Populismus kurz gestreift, um die populistische Kritik am naiven Informationsverständnis zu erklären. An dieser Stelle müssen wir uns den Populismus genauer ansehen, um sein Weltbild zu verstehen und zu erklären, warum er für antidemokratische Autokraten so attraktiv ist.

			Der Begriff Populismus geht auf das lateinische Wort populus für »Volk« zurück. In Demokratien geht alle Macht vom Volk aus. Nur Vertreter des Volkes verfügen über die Autorität, Kriege zu erklären, Gesetze zu erlassen und Steuern zu erheben. Populisten haben zwar scheinbar nichts gegen das demokratische Prinzip, doch aus unerfindlichen Gründen folgern sie daraus, dass eine einzige Partei oder ein einziger Politiker alle Macht erhalten sollte. In einem verblüffenden Akt der politischen Alchemie schaffen es Populisten, ihr totalitäres Streben nach unbegrenzter Macht mit Verweis auf ein scheinbar reines demokratisches Prinzip zu rechtfertigen. Wie kann das sein?

			Populisten behaupten, dass nur sie wirklich das Volk repräsentieren. Wenn in Demokratien alle Macht vom Volk ausgeht und wenn angeblich nur die Populisten dieses Volk repräsentieren, dann folgt daraus, dass die populistische Partei alle Macht erhalten sollte. Wenn eine andere Partei die Wahlen gewinnt, dann heißt das nicht, dass diese Partei das Vertrauen des Volkes gewonnen hat und berechtigt ist, eine Regierung zu bilden. Es heißt vielmehr, dass diese Partei die Wahlen gestohlen hat oder dass sie das Volk mithilfe von Täuschungen dazu gebracht hat, eine Entscheidung zu treffen, die nicht seinen wahren Interessen entspricht.

			Viele Populisten glauben das tatsächlich; für sie ist das keine Propaganda. Selbst wenn sie nur einen kleinen Teil der Wählerstimmen erhalten, können sie trotzdem glauben, dass nur sie allein das Volk repräsentieren. Das kennen wir bereits von den Kommunisten. Bei den Parlamentswahlen in Großbritannien kam die Kommunistische Partei beispielsweise nie über 0,4 Prozent der Wählerstimmen hinaus,[9] doch sie beharrte unermüdlich darauf, dass nur sie die Arbeiterklasse vertrete. Wenn Millionen britischer Arbeitnehmer die Labour Party oder gar die Konservativen wählten, dann war daran nur ihr »falsches Bewusstsein« schuld. Angeblich gelang es den Kapitalisten durch die Kontrolle der Medien, der Universitäten und anderer Einrichtungen, die Arbeiter so zu täuschen, dass sie an den Urnen gegen ihre wahren Interessen stimmten, und nur die Kommunistische Partei durchschaute das Spiel. Auch viele Populisten sind überzeugt, dass die Feinde des Volkes die Wähler durch Täuschung dazu gebracht haben, gegen ihren wahren Willen zu handeln, den nur die Populisten vertreten.

			Das populistische Credo geht davon aus, dass »das Volk« nicht eine Ansammlung von lebendigen Menschen mit einer breiten Vielfalt von Interessen und Meinungen ist, sondern eine mystische Einheit mit einem einzigen Willen – dem »Volkeswillen«. Der berüchtigtste und extremste Ausdruck dieser quasi-religiösen Vorstellung ist das nationalsozialistische Motto »Ein Volk, ein Reich, ein Führer«. Die nationalsozialistische Propaganda behauptete, das Volk habe einen einzigen Willen, und dessen einzig wahrer Vertreter sei der Führer. Dieser Führer hatte angeblich ein unfehlbares Gespür für die Befindlichkeiten und Wünsche des Volkes. Wenn deutsche Bürger die Meinung des Führers nicht teilten, dann lag das nicht daran, dass der Führer irrte. Es lag daran, dass die Andersdenkenden einer Gruppe von undeutschen Verrätern angehörten – Juden, Kommunisten oder Liberalen – und nicht dem Volk.

			Die Nationalsozialisten sind natürlich ein extremes Beispiel, und es wäre ungerecht, alle Populisten mit den Nationalsozialisten gleichzusetzen und ihnen mörderische Absichten zu unterstellen. Dennoch leugnen viele populistische Parteien und Politiker, dass »das Volk« aus einer Vielfalt von Meinungen und Interessengruppen bestehen könnte. Sie pochen darauf, dass das Volk nur einen Willen habe und dass nur sie diesen Willen vertreten würden. Ihre politischen Gegner bezeichnen sie als »fremde Eliten«, auch wenn diese große politische Zustimmung finden. So kandidierte Hugo Chávez bei den venezolanischen Präsidentschaftswahlen mit dem Slogan: »Chávez ist das Volk!«[10] Und der türkische Präsident Erdoğan behauptete in einer Tirade gegen seine heimischen Kritiker: »Wir sind das Volk! Wer seid ihr?« Als wären seine Kritiker keine Türken.[11]

			Woher weiß man dann, ob jemand zum Volk gehört oder nicht? Ganz einfach: Wer für den Führer ist, gehört zum Volk. Genau hierin sieht der deutsche Politikphilosoph Jan-Werner Müller das entscheidende Merkmal des Populismus. Politiker sind dann Populisten, wenn sie behaupten, dass nur sie den Willen des Volkes repräsentieren und dass alle, die ihnen nicht zustimmen – Beamte, Minderheiten oder selbst die Mehrheit der Wähler – entweder unter einem falschen Bewusstsein leiden oder nicht zum Volk gehören.[12]

			Genau das macht den Populismus zu einer tödlichen Gefahr für die Demokratie. Die Demokratie ist zwar ebenfalls der Auffassung, dass alle Macht vom Volke ausgeht, doch sie nimmt an, dass das Volk keine homogene Masse ist und daher keinen einheitlichen Willen besitzen kann. Jedes Volk – ob Deutsche, Venezolaner oder Türken – besteht aus vielen unterschiedlichen Gruppen mit einer Vielfalt an Meinungen, Willen und Vertretern. Keine Gruppe, auch nicht die Mehrheit, darf anderen Gruppen die Zugehörigkeit zum Volk absprechen. Daher ist die Demokratie ein Gespräch. Dieses Gespräch setzt voraus, dass es eine Vielzahl legitimer Stimmen gibt. Wenn das Volk nur eine legitime Stimme hat, kann es kein Gespräch geben, denn diese eine Stimme diktiert alles. Der Populismus kann zwar behaupten, dass er sich an das demokratische Prinzip des »Volkssouveräns« hält, doch in Wirklichkeit nimmt er dem Wort Demokratie jegliche Bedeutung und strebt eine Diktatur an.

			Der Populismus untergräbt die Demokratie aber auch auf subtilere, nicht minder gefährliche Art. Nachdem Populisten für sich beansprucht haben, dass nur sie das Volk repräsentieren, behaupten sie weiter, dass nicht nur alle politische Autorität vom Volke ausgeht, sondern generell alle Autorität. Jede Institution, die ihre Autorität von etwas anderem bezieht als dem Willen des Volkes, sei antidemokratisch. Als selbsternannte Vertreter des Volkes wollen Populisten daher nicht nur alle politische Macht in ihren Händen bündeln, sondern grundsätzlich alle Macht, und dazu versuchen sie, Medien, Gerichte und Universitäten unter ihre Kontrolle zu bringen. Indem der Populismus das demokratische Prinzip der »Macht des Volkes« auf die Spitze treibt, wird er zum Totalitarismus.

			Demokratie bedeutet zwar, dass in der politischen Sphäre alle Macht vom Volke ausgeht, doch sie erkennt an, dass es in anderen Sphären andere Autoritäten gibt. Wie wir gesehen haben, sind in einer Demokratie unabhängige Medien, Gerichte und Universitäten wesentliche Selbstkorrekturmechanismen, die die Wahrheit sogar vor dem Willen der Mehrheit schützen. Biologen behaupten, dass der Mensch vom Affen abstammt, weil dies wissenschaftlich bewiesen ist, auch wenn es der Mehrheit nicht gefällt. Journalisten können enthüllen, dass ein beliebter Politiker bestechlich ist, und wenn dem Gericht überzeugende Beweise vorgelegt werden, dann kann es den Politiker ins Gefängnis schicken, selbst wenn eine Mehrheit diese Anschuldigungen nicht glaubt.

			Populisten misstrauen Institutionen, die im Namen objektiver Wahrheiten den vermeintlichen Volkeswillen übergehen. Sie sehen darin nichts anderes als eine Nebelkerze der Eliten, die nach der Macht greifen. Daher stehen Populisten der Wahrheitssuche skeptisch gegenüber und behaupten – wie wir in der Einleitung gesehen haben –, dass Macht die einzige Wahrheit ist. Sie wollen die Autorität unabhängiger Institutionen, die sich ihnen widersetzen könnten, schwächen oder sie unter ihre Kontrolle bekommen. In ihren Augen ist die Welt ein Dschungel und der Mensch ein machthungriges Tier. In ihrem zynischen Weltbild sind alle sozialen Interaktionen nichts als Machtkämpfe und alle Institutionen nichts als Cliquen, die nur ihre eigenen Interessen verfolgen. Gerichte, so heißt es dann, interessierten sich nicht für Recht und Gerechtigkeit, sondern schützten nur die Privilegien der Richter – sie führten zwar das Wort Gerechtigkeit im Mund, doch das sei nur eine Masche, um mehr Macht an sich zu reißen. Zeitungen kümmerten sich nicht um Fakten, sie verbreiteten Fake News, um die Menschen zu täuschen und Journalisten sowie Medienkonzerne zu bereichern. Selbst wissenschaftliche Institutionen interessierten sich nicht für die Wahrheit: Biologen, Klimaforscher, Epidemiologen, Wirtschaftswissenschaftler, Historiker und Mathematiker seien lediglich Interessengruppen, die ihr eigenes Nest auspolstern wollten, natürlich auf Kosten des Volkes.

			Dies ist ein finsteres Bild des Menschen, doch aus zwei Gründen scheint es vielen trotzdem attraktiv. Indem es erstens alle Interaktionen auf Machtkämpfe reduziert, macht es die Wirklichkeit übersichtlicher und Ereignisse wie Kriege, Wirtschaftskrisen und Naturkatastrophen verständlicher; egal, was passiert, immer stecken angeblich machthungrige Eliten dahinter. Und zweitens ist die populistische Sicht auch deshalb attraktiv, weil sie manchmal korrekt ist. Jede menschliche Institution ist fehlbar und leidet unter einem gewissen Maß an Korruption. Es gibt bestechliche Richter. Es gibt Journalisten, die die Öffentlichkeit gezielt hinters Licht führen. Es gibt universitäre Fachbereiche, die von Vorurteilen und Vetternwirtschaft betroffen sind. Genau aus diesem Grund benötigt jede Institution ja Selbstkorrekturmechanismen. Aber weil Populisten glauben, dass Macht die einzige Wirklichkeit ist, weigern sie sich zu glauben, dass ein Gericht, eine Zeitung oder ein wissenschaftlicher Fachbereich aus Interesse an der Wahrheit oder der Gerechtigkeit ein Motiv haben könnte, sich selbst zu korrigieren.

			Viele Menschen machen sich den Populismus zu eigen, weil sie ihn für eine korrekte Beschreibung der menschlichen Wirklichkeit halten. Autokraten tun dies jedoch aus einem ganz anderen Grund: Der Populismus bietet ihnen die Möglichkeit, sich zu Diktatoren aufzuschwingen und sich gleichzeitig als Demokraten zu gerieren. Besonders nützlich ist das, wenn sie die Selbstkorrekturmechanismen der Demokratie ausschalten oder unter ihre Kontrolle bekommen wollen. Da Richter, Journalisten und Professoren angeblich nur politische Interessen verfolgen und nicht die Wahrheit, muss der Vorkämpfer des Volkes – der Autokrat – diese Positionen kontrollieren und darf nicht zulassen, dass sie Feinden des Volkes in die Hände fallen. Selbst Mitarbeiter der Wahlbehörde, die Wahlen organisieren und Ergebnisse veröffentlichen, können dieser Logik zufolge Teil einer heimtückischen Verschwörung sein und sollten daher durch Gefolgsleute des Autokraten ersetzt werden.

			In einer gut funktionierenden Demokratie vertrauen die Bürger den Wahlergebnissen, Gerichtsentscheidungen, Medienberichten und wissenschaftlichen Erkenntnissen, weil sie darauf vertrauen, dass diese Institutionen der Wahrheit verpflichtet sind. Wenn sie jedoch glauben, dass Macht die einzige Wahrheit ist, verlieren sie das Vertrauen in diese Institutionen, die Demokratie kollabiert, und der Autokrat kann alle Macht an sich reißen.

			Populismus kann natürlich genauso gut in Anarchie münden wie in Totalitarismus: wenn er nämlich auch das Vertrauen in den Autokraten aushöhlt. Wenn niemand an Wahrheit und Gerechtigkeit interessiert ist, trifft das dann nicht auch auf Mussolini oder Putin zu? Und wenn keine menschliche Institution über wirkungsvolle Selbstkorrekturmechanismen verfügt, fallen dann nicht auch Mussolinis Nationale Faschistische Partei und Putins Partei Einiges Russland darunter? Wie lässt sich das Misstrauen gegenüber sämtlichen Eliten und Institutionen mit der kritiklosen Bewunderung für einen Führer und eine Partei vereinbaren?

			Deshalb pflegt der Populismus den mystischen Glauben an einen Autokraten, der das Volk verkörpert. Wenn das Vertrauen in bürokratische Institutionen wie Wahlbehörden, Gerichte und Zeitungen zu sehr geschwächt ist, dann lässt sich die Ordnung nur noch mit Rückgriff auf die Mythologie aufrechterhalten.

			Wie stark sind Demokratien?

			Autokraten, die sich als wahre Vertreter des Volkes gerieren, können durchaus mit demokratischen Mitteln an die Macht kommen und mit einer demokratischen Fassade regieren. Manipulierte Wahlen, bei denen sie eine überwältigende Mehrheit erzielen, werden dann zum Beweis für das mystische Band zwischen Führer und Volk. Um herauszufinden, wie demokratisch ein Informationsnetzwerk ist, reicht es daher nicht, eine simple Messlatte anzulegen und zum Beispiel zu fragen, ob regelmäßig Wahlen abgehalten werden. In Putins Russland, im Iran und selbst in Nordkorea gehen die Bürger regelmäßig an die Urnen. Wir müssen daher komplexere Fragen stellen, zum Beispiel: »Welche Mechanismen hindern die Zentralregierung daran, die Wahlen zu manipulieren?« – »Wie sicher ist es für die Medien, die Regierung zu kritisieren?« – »Wie viel Macht zieht das Zentrum an sich?«

			Demokratie und Diktatur sind keine binären Gegensätze, sondern befinden sich auf einem Kontinuum. Um herauszufinden, ob ein Netzwerk eher am demokratischen oder am diktatorischen Ende des Kontinuums steht, müssen wir verstehen, wie Information durch das Netzwerk fließt und wovon das politische Gespräch bestimmt wird.

			Wenn ein einzelner Mensch alle Entscheidungen diktiert und selbst seine engsten Berater Angst haben, eine abweichende Meinung zu äußern, dann findet kein Gespräch statt. Ein solches Netzwerk befindet sich am extremen diktatorischen Ende des Spektrums. Wenn niemand öffentlich abweichende Meinungen äußern kann, sich aber hinter verschlossenen Türen ein kleiner Zirkel von Parteifunktionären oder höheren Beamten frei austauschen kann, dann sprechen wir immer noch von einer Diktatur, doch sie hat einen winzigen Schritt in Richtung Demokratie unternommen. Wenn sich 10 Prozent der Bevölkerung am politischen Gespräch beteiligen, indem sie ihre Meinung äußern, an fairen Wahlen teilnehmen und für Ämter kandidieren, dann können wir von einer eingeschränkten Demokratie sprechen. Diese Beschreibung trifft zum Beispiel auf antike Stadtstaaten wie Athen zu oder auf die Anfangstage der Vereinigten Staaten, als nur reiche weiße Männer politische Rechte hatten. Je größer der Anteil der Bevölkerung, der sich am Gespräch beteiligt, desto demokratischer das Netzwerk.

			Wenn der Schwerpunkt auf Gesprächen statt auf Wahlen liegt, wirft das eine Reihe interessanter Fragen auf. Wo findet zum Beispiel das Gespräch statt? Nordkorea hat eine Oberste Volksversammlung in Pjöngjang, in der 687 Abgeordnete zusammenkommen und Reden halten. Diese Versammlung wird zwar offiziell als Parlament bezeichnet, und es werden sogar regelmäßig alle fünf Jahre Wahlen abgehalten. Trotzdem ist es eine Scheinvertretung, denn die Entscheidungen werden anderswo getroffen. Die langweiligen Diskussionen folgen einem vorgegebenen Drehbuch und haben gar nicht das Ziel, die Abgeordneten in irgendeiner Frage umzustimmen.[13]

			Gibt es vielleicht irgendwo in Pjöngjang einen anderen, privaten Versammlungsort, an dem wichtige Gespräche stattfinden? Können es Mitglieder des Politbüros jemals wagen, Kim Jong Uns Politik in offiziellen Sitzungen zu kritisieren? Oder im Rahmen inoffizieller Dinnerpartys und Thinktanks? In Nordkorea wird die Information derart stark kontrolliert, dass wir auf diese Fragen keine Antworten haben.[14]

			Ähnliche Fragen könnte man allerdings auch mit Blick auf die Vereinigten Staaten stellen. Anders als in Nordkorea haben die Bürger die Freiheit, fast alles zu sagen. Heftige öffentliche Angriffe auf die Regierung gehören zum Alltag. Aber wo ist der Ort, an dem die entscheidenden Gespräche stattfinden, und wer nimmt daran teil? Diese Aufgabe fällt eigentlich dem Kongress zu, und die Abgeordneten versammeln sich dort, um zu debattieren und einander zu überzeugen. Doch wann hat das letzte Mal ein Abgeordneter einer Partei mit einer mitreißenden Rede vor dem Kongress die Angehörigen der anderen Partei von irgendetwas überzeugt? Wo auch immer die Gespräche stattfinden mögen, die heute über die amerikanische Politik entscheiden, im Kongress geschieht dies jedenfalls nicht. Demokratien sterben nicht nur, wenn sich die Bürger nicht mehr frei äußern können, sondern auch, wenn niemand mehr willens oder in der Lage ist, anderen zuzuhören.

			Steinzeitdemokratien

			Ausgehend von unserer Definition von Demokratie, können wir nun einen Blick in die Vergangenheit werfen und uns ansehen, wie Veränderungen von Informationstechnologie und Informationsströmen die Geschichte der Demokratie geprägt haben. Erkenntnisse der Archäologie und Anthropologie lassen den Schluss zu, dass archaische Jäger und Sammler in demokratischen Gesellschaften lebten. Steinzeitliche Gruppen hatten natürlich keine formellen Institutionen wie Wahlen, Gerichte oder Medien, doch ihr Informationsnetzwerk war für gewöhnlich dezentral organisiert und bot zahlreiche Möglichkeiten der Selbstkorrektur. In Gruppierungen von einigen wenigen Dutzend Personen konnte Information leicht unter den Angehörigen weitergegeben werden, und wenn die Frage anstand, wie die Gruppe ihr Lager aufschlagen, wo sie jagen oder wie sie Konflikte mit einer anderen Gruppe austragen sollte, beteiligten sich alle am Gespräch. Gruppen gehörten in der Regel größeren Stämmen mit einigen Hundert oder Tausend Personen an. Aber wenn wichtige Entscheidungen zu treffen waren, die den ganzen Stamm betrafen, dann ließ es die Größe immer noch zu, dass sich die Angehörigen an einem Ort versammeln und ins Gespräch kommen konnten.[15]

			Gruppen und Stämme hatten zwar ihre Anführer, doch deren Autorität war eher begrenzt. Sie verfügten nicht über stehende Heere, Polizeikräfte oder staatliche Bürokratie, sodass sie ihren Willen nicht einfach mit Gewalt durchsetzen konnten.[16] Es wäre Anführern schwergefallen, die wirtschaftlichen Ressourcen der Gruppe zu kontrollieren. In der Gegenwart beziehen Diktatoren wie Wladimir Putin und Saddam Hussein ihre politische Macht oft aus der Monopolisierung von wirtschaftlichem Kapital, zum Beispiel Ölquellen.[17] Im Mittelalter und in der klassischen Antike herrschten chinesische Kaiser, griechische Tyrannen und ägyptische Pharaonen auch dank ihrer Kontrolle über Getreidelager, Silberbergwerke und Bewässerungskanäle. In der Welt der Jäger und Sammler war eine vergleichbare zentrale Kontrolle nur unter besonderen Umständen möglich.

			An der Nordwestküste Nordamerikas lebten Jäger und Sammler vom Lachsfang. Da die Lachswanderung nur wenige Wochen dauert und nur einige wenige Flüsse betrifft, konnten mächtige Anführer diese Ressource monopolisieren.[18]

			Das war allerdings die Ausnahme. Die meisten Jäger-und-Sammler-Gesellschaften hatten eine vielfältigere Ökonomie. Anführer konnte nicht einfach die Savanne einzäunen und die Menschen daran hindern, dort Pflanzen zu sammeln und Tiere zu jagen. Im schlimmsten Fall konnten die Menschen mit den Füßen abstimmen. Sie hatten wenige Besitzgegenstände, ihr wichtigstes Kapital waren ihre persönlichen Fähigkeiten und Freunde. Wenn sich ihr Anführer zum Diktator aufschwang, konnten sie einfach gehen.[19]

			Und selbst wenn die Jäger und Sammler von einem dominanten Anführer beherrscht wurden, wie dies bei den Lachsfischern des amerikanischen Nordwestens der Fall war, dann war dieser wenigstens ansprechbar. Er lebte nicht in einer fernen Festung, umgeben von einer undurchdringlichen Bürokratie und bewaffneten Leibgarden. Wer eine Beschwerde oder einen Vorschlag vorbringen wollte, konnte zumindest auf Rufweite an ihn herankommen. Der Anführer konnte die öffentliche Meinung nicht kontrollieren, und er konnte sich auch nicht von ihr abschotten. Er hatte mit anderen Worten keine Möglichkeit, alle Information durch ein Zentrum zu lenken, und er konnte die Menschen auch nicht daran hindern, miteinander zu sprechen, ihn zu kritisieren oder sich gegen ihn zu verbünden.[20]

			In den Jahrtausenden nach der landwirtschaftlichen Revolution und vor allem nach der Erfindung der Schrift und der Entstehung großer bürokratischer Gemeinwesen wurde es einfacher, den Informationsfluss zu zentralisieren, und schwieriger, das demokratische Gespräch aufrechtzuerhalten. Lugal-Zagesi, König des mesopotamischen Stadtstaates Umma, oder Peisistratos, Diktator des antiken Athen, setzten auf Bürokraten, Archive und stehende Heere, um Ressourcen sowie Information über Eigentum, Besteuerung, Diplomatie und Politik unter ihre Kontrolle zu bekommen. Gleichzeitig wurde es für die Bürger immer schwieriger, in direkter Verbindung zueinander zu bleiben. Es gab keine Zeitungen und keinen Rundfunk, und es war nicht einfach, Zehntausende Bürger auf dem zentralen Platz zusammenzurufen und ein Gespräch zu führen.

			Dennoch war die Demokratie eine Option für diese antiken Stadtstaaten,[21] wenngleich sie exklusiver war als die der archaischen Jäger und Sammler. Das wahrscheinlich bekannteste Beispiel der demokratischen Stadtstaaten ist das Athen des 5. und 4. Jahrhunderts vor unserer Zeitrechnung. Alle männlichen und erwachsenen Bürger konnten an der Bürgerversammlung von Athen teilnehmen, über politische Entscheidungen abstimmen und für Ämter kandidieren. Frauen, Sklaven und Nichtbürger waren jedoch ausgenommen. Nur etwa 25 bis 30 Prozent der Erwachsenenbevölkerung Athens kam in den Genuss politischer Rechte.[22]

			Als die Gemeinwesen immer größer wurden und die Stadtstaaten von größeren Königreichen und Imperien verdrängt wurden, verschwand auch die eingeschränkte Demokratie, wie sie in Athen herrschte. In der Antike beschränkte sich die Demokratie auf Stadtstaaten wie Athen oder Rom. Demokratische Großreiche sind dagegen nicht bekannt.

			Als zum Beispiel im 5. Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung der Stadtstaat Athen expandierte und über das Attische Reich herrschte, gewährte er den eroberten Völkern keine Bürgerrechte und keine politischen Rechte. Die Stadt Athen blieb eine eingeschränkte Demokratie, doch das Reich wurde autokratisch vom Zentrum aus regiert. Entscheidungen über Steuern, diplomatische Bündnisse und Feldzüge wurden in Athen getroffen, die Bewohner unterworfener Inseln wie Naxos und Thasos mussten sich den Anordnungen der Athener Volksversammlung beugen und durften sich weder an Abstimmungen beteiligen noch für ein Amt kandidieren. Für Naxos, Thasos und andere unterworfene Gebiete wäre es schwierig gewesen, sich zu organisieren und gemeinsam gegen die Entscheidungen des Zentrums zu opponieren, und selbst wenn sie es versucht hätten, hätten sie schwere Repressalien befürchten müssen. Im Attischen Reich floss die Information von und nach Athen.[23]

			Rom ging einen etwas anderen Weg. Als die Republik expandierte und zunächst die italienische Halbinsel und schließlich den gesamten Mittelmeerraum eroberte, vergab sie allmählich auch Bürgerrechte an die eroberten Völker. Zuerst dehnte sie diese auf die Region Latium aus, dann auf andere italienische Regionen und schließlich sogar auf ferne Provinzen wie Gallien oder Syrien. Doch je mehr Menschen die Bürgerrechte erhielten, desto stärker wurden diese Rechte verwässert.

			Die antiken Römer hatten eine klare Vorstellung davon, was Demokratie bedeutet, und waren leidenschaftliche Verfechter des demokratischen Ideals. Nach dem Sturz des letzten Königs von Rom im Jahr 509 vor unserer Zeitrechnung hegten die Römer eine tiefe Abneigung gegen die Monarchie und den Gedanken, einer einzelnen Person oder Institution unbegrenzte Macht zu verleihen. Die Exekutive wurde daher von zwei Konsuln geteilt, die von den Bürgern in freien Wahlen gewählt wurden, ein einziges Jahr im Amt blieben und überdies von der Volksversammlung, dem Senat und anderen gewählte Volksvertretern kontrolliert wurden.

			Doch als Rom die Staatsbürgerschaft an Latiner, Italier und schließlich Gallier und Syrer vergab, wurde die Macht der Volksversammlung, der Volkstribune, des Senats und selbst der beiden Konsuln ganz allmählich beschnitten, bis Ende des 1. Jahrhunderts vor unserer Zeitrechnung die Caesaren ihre autokratische Herrschaft begründeten. Ganz wie Putin und andere moderne Autokraten krönte sich Augustus nicht selbst zum König, sondern tat so, als wäre Rom noch immer eine Republik. Der Senat und die Volksversammlung traten weiter zusammen, und jedes Jahr wählten die Bürger Konsuln und Volkstribune. Doch diese Institutionen waren weitgehend entmachtet.[24]

			Im Jahr 212 unternahm Kaiser Caracalla, Spross einer phönizischen Familie aus Nordafrika, einen auf den ersten Blick revolutionären Schritt, indem er allen freien erwachsenen Männern im gesamten Imperium automatisch die römische Staatsbürgerschaft verlieh. So kam es, dass Rom im 3. Jahrhundert mit einem Mal Millionen von Bürgern hatte.[25] Allerdings wurden die wichtigen Entscheidungen längst von einem einzigen, nicht gewählten Kaiser getroffen. Während die Konsuln immer noch Jahr für Jahr mit großem Tamtam gewählt wurden, hatte Caracalla die Macht von seinem Vater Septimius Severus geerbt, der sich als Sieger eines Bürgerkrieges zum Kaiser aufgeschwungen hatte. Um seine Herrschaft zu festigen, hatte Caracalla seinen Bruder und Rivalen Geta ermordet.

			Um Geta zu ermorden, den Parthern den Krieg zu erklären oder Millionen von Kelten, Griechen oder Arabern die Staatsbürgerschaft zu verleihen, musste er die Bürger nicht um Erlaubnis fragen. Die Selbstkorrekturmechanismen Roms waren längst ausgeschaltet. Wenn Caracalla in der Innen- oder Außenpolitik einen Fehler machte, konnten weder der Senat noch andere Volksvertreter einschreiten, es sei denn durch einen Aufstand oder die Ermordung des Kaisers. Als Caracalla im Jahr 217 tatsächlich ermordet wurde, führte dies nur zu einer neuen Welle von Bürgerkriegen und dem Aufstieg neuer Autokraten. Das Rom des 3. Jahrhunderts war wie das Russland des 18. Jahrhunderts eine »durch Strangulation gemäßigte Autokratie«, wie es Madame de Staël ausdrückte.

			Im 3. Jahrhundert waren nicht nur das Imperium Romanum, sondern alle großen menschlichen Gesellschaften der Erde zentralisierte Informationsnetzwerke ohne wirkungsvolle Selbstkorrekturmechanismen. Das traf auf das Parther- und das Sassanidenreich in Persien genauso zu wie auf das Kuschana- und das Gupta-Reich in Indien und das Han-Reich und die späteren Drei Reiche in China.[26] Tausende kleinere Gesellschaften waren auch nach dem 3. Jahrhundert noch demokratisch organisiert, doch Massengesellschaften waren mit verteilten demokratischen Netzwerken offenbar nicht kompatibel.

			Caesar for President!

			Waren große Demokratien in der Antike wirklich nicht praktikabel, oder wurden sie von Autokraten wie Augustus und Caracalla gezielt sabotiert? Diese Frage ist nicht nur für unser Verständnis der antiken Geschichte von Bedeutung, sondern auch für die Zukunft der Demokratie im Zeitalter der KI. Scheitern Demokratien, weil sie von Autokraten ausgehöhlt werden, oder hat ihr Niedergang tiefere strukturelle und technologische Gründe?

			Um diese Frage zu beantworten, wollen wir uns das Römische Reich genauer ansehen. Die Römer waren vertraut mit dem demokratischen Ideal, und es lag ihnen auch nach dem Aufstieg der Caesaren am Herzen. Sonst hätten sich Augustus und seine Erben sicher nicht die Mühe gemacht, scheindemokratische Institutionen wie den Senat oder die jährlichen Wahlen der Konsuln aufrechtzuerhalten. Wie kam es also, dass die Macht am Ende in den Händen eines nicht gewählten Kaisers lag?

			Wäre es nicht möglich gewesen, den Kaiser selbst nach der Ausweitung der Staatsbürgerschaft auf viele Millionen Menschen im gesamten Mittelmeerraum von den Bürgern wählen zu lassen? Das hätte sicher eine komplizierte Logistik verlangt, und die Auszählung der Stimmen hätte einige Monate in Anspruch genommen. Doch war das wirklich ein Hindernis?

			Das grundlegende Missverständnis hinter dieser Frage ist die Gleichsetzung von Demokratie mit Wahlen. Wenn das Römische Reich dies gewollt hätte, dann hätte es Kaiser-Wahlen im ganzen Reich abhalten können. Doch die eigentliche Frage ist, ob das Römische Reich ein kontinuierliches politisches Gespräch hätte führen können. Im heutigen Nordkorea findet kein demokratisches Gespräch statt, weil sich die Menschen nicht frei äußern dürfen, doch wir können uns eine Situation vorstellen, in der diese Freiheit gewährt wird – wie in Südkorea. In den Vereinigten Staaten von heute ist das demokratische Gespräch in Gefahr, weil die Bürger unfähig sind, einander zuzuhören und ihre politischen Gegner zu respektieren, doch dieser Zustand lässt sich vermutlich beheben. Im Gegensatz dazu gab es im Römischen Reich keine Möglichkeit, ein demokratisches Gespräch zu führen, weil die technischen Voraussetzungen dafür fehlten.

			Um ein Gespräch führen zu können, reicht es nicht aus, sich frei äußern und zuhören zu können. Darüber hinaus müssen zwei technische Voraussetzungen gegeben sein: Erstens müssen sich die Menschen in Hörweite zueinander befinden; Länder von der Größe der Vereinigten Staaten oder des Römischen Reiches benötigen daher Informationstechnologien, die Kommunikation über große Entfernungen ermöglichen.

			Und zweitens müssen die Gesprächsteilnehmer zumindest ein Grundverständnis der Themen mitbringen, über die sie sich austauschen; sonst ist ein sinnvolles Gespräch undenkbar, und ihre Äußerungen sind nichts als Rauschen. Wir haben in der Regel ein gutes Verständnis von Themen, die uns direkt angehen. So wissen zum Beispiel von Armut betroffene Menschen mehr über Armut als Wirtschaftswissenschaftler, und ethnische Minderheiten verstehen viel besser, was Rassismus bedeutet, als Menschen, die ihn nie am eigenen Leib erfahren haben. Doch wenn die persönliche Erfahrung die einzige Möglichkeit wäre, wesentliche politische Themen zu verstehen, dann wären politische Gespräche über die gesamte Gesellschaft hinweg undenkbar. Jede Gruppe könnte sich nur zu ihren eigenen Erfahrungen sinnvoll äußern. Schlimmer noch: Niemand außer Ihnen würde verstehen, was Sie zu sagen haben. Wenn sich mein Wissen ausschließlich aus meiner persönlichen Erfahrung speist, kann ich die Erkenntnisse, die andere aus ihrer persönlichen Erfahrung gewinnen, nicht nachvollziehen, wenn ich sie nur höre.

			Ein die ganze Gesellschaft umspannendes Gespräch zwischen unterschiedlichen Gruppen ist nur dann möglich, wenn wir Themen erfassen können, die wir nicht aus persönlicher Anschauung kennen. In einem großen Gemeinwesen kommt dem Bildungssystem und den Medien daher die entscheidende Rolle zu, die Menschen über Dinge zu informieren, die sie nicht selbst erlebt haben. Wenn das Bildungssystem und die Medien diese Aufgabe nicht übernehmen, kann kein sinnvolles gesellschaftsweites Gespräch stattfinden.

			In einer kleinen Steinzeitgemeinschaft mit wenigen Tausend Angehörigen mag es vorgekommen sein, dass Menschen Angst hatten, ihre Meinung zu äußern, oder sich weigerten, anderen zuzuhören, doch es war relativ einfach, die technischen Voraussetzungen für ein sinnvolles Gespräch zu schaffen. Erstens lebten die Menschen nah beieinander, sodass sie einander problemlos persönlich begegnen und zuhören konnten. Und zweitens waren alle bestens über die Gefahren und Chancen für die Gemeinschaft informiert. Wenn sich Fremde näherten, konnten es alle sehen. Wenn der Fluss die Felder überschwemmte, dann waren alle Zeugen der wirtschaftlichen Auswirkungen. Wenn die Menschen von Krieg und Hunger sprachen, dann wussten sie, worum es ging.

			Im 4. Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung war der Stadtstaat Rom noch immer so klein, dass sich während einer Krise ein großer Teil der Bürger auf dem Forum versammeln, den Volksvertretern zuhören und eigene Ansichten äußern konnte. Als Rom im Jahr 390 vor unserer Zeitrechnung von Galliern überfallen wurde, verloren fast alle bei der Niederlage in der Schlacht an der Allia einen Angehörigen, und alle waren betroffen, als die siegreichen Gallier die Stadt plünderten. Damals beriefen die verzweifelten Römer Marcus Camillus zum Diktator. In Rom wurde der Diktator nur in Notzeiten ernannt. Er hatte unbegrenzte Machtbefugnisse, jedoch für begrenzte Zeit; danach musste er über seine Entscheidungen Rechenschaft ablegen. Nachdem Camillus die Römer zum Sieg geführt hatte, konnten alle sehen, dass der Notfall vorüber war, und Camillus trat wieder ab.[27]

			Im 3. Jahrhundert unserer Zeitrechnung hatte das Imperium Romanum dagegen eine Bevölkerung von 60 bis 75 Millionen Menschen[28] und eine Fläche von über fünf Millionen Quadratkilometern.[29] Rom kannte keine Massenkommunikationsmittel wie Rundfunk oder Tageszeitungen. Nur 10 bis 20 Prozent der Erwachsenen konnten lesen,[30] es gab kein formelles Bildungswesen, das sie über die Geografie, Geschichte und Wirtschaft des Imperiums informiert hätte. Viele Bürger des Reiches hatten zwar gemeinsame kulturelle Vorstellungen und waren zum Beispiel überzeugt, dass die römische Zivilisation den Barbaren überlegen war. Diese Vorstellungen waren auch wesentlich für den Zusammenhalt des Reiches und den Erhalt der Ordnung. Doch ihre politische Bedeutung war unklar, und in Krisenzeiten gab es keine Möglichkeit, sich in einem öffentlichen Gespräch über Maßnahmen auszutauschen.

			Wie sollten syrische Händler, britische Hirten und ägyptische Dorfbewohner über Kriege mit dem Sassanidenreich oder die Einwanderungskrise an der Donau sprechen? Dass es kein sinnvolles öffentliches Gespräch gab, war nicht die Schuld von Augustus, Nero, Caracalla oder einem der anderen Kaiser. Sie sabotierten die römische Demokratie nicht. Angesichts der Größe des Reiches und der verfügbaren Informationstechnologie war Demokratie eine praktische Unmöglichkeit. Das erkannten schon antike Philosophen wie Platon und Aristoteles, die der Ansicht waren, dass die Demokratie nur in kleinen Stadtstaaten funktionieren könne.[31]

			Wären in Rom nur bestimmte Autokraten für den Mangel an Demokratie verantwortlich gewesen, dann könnte man erwarten, dass sich andere Reiche wie die Sassaniden in Persien, die Gupta in Indien oder die Han-Dynastie in China demokratisch organisiert hätten. Doch vor der Entwicklung der modernen Informationstechnologie gab es keine einzige Großdemokratie.

			Die Lokalpolitik war jedoch in vielen dieser Großreiche demokratisch. Der römische Kaiser hatte gar nicht die Information, die er benötigt hätte, um in Hunderte Städte des ganzen Reiches hineinzuregieren, wohingegen die Bürger dieser Städte sehr wohl in der Lage waren, ein sinnvolles Gespräch über die Angelegenheiten ihrer Stadt zu führen. So kam es, dass viele Städte nach wie vor von Volksversammlungen und gewählten Politikern regiert wurden, auch lange nachdem sich das Römische Reich in eine Autokratie verwandelt hatte. Zu einer Zeit, als die Wahlen zum Konsul in Rom zu einer bloßen Zeremonie verkommen waren, waren in Kleinstädten wie Pompeji die Ämter heiß umkämpft.

			Pompeji wurde im Jahr 79, während der Herrschaft von Kaiser Titus, durch einen Ausbruch des Vesuvs zerstört. An den Wänden der Ruinenstadt fanden Archäologen rund 1500 Graffiti und Inschriften, die mit verschiedenen Regionalwahlkämpfen zusammenhingen.[32] Ein begehrtes Amt war offenbar das des Ädils, eines Magistrats, der für die Instandhaltung der Infrastruktur und öffentlichen Gebäude in der Stadt zuständig war. Die Anhänger von Lucretius Fronto schrieben zum Beispiel auf eine Wand: »Wenn ein anständiges Leben eine Empfehlung ist, dann hat Lucretius Fronto das Amt verdient.« Einer seiner Gegner, Gaius Julius Polybius, trat mit dem Wahlspruch an: »Wählt Gaius Julius Polybius für das Amt des Ädils. Er sorgt für gutes Brot.«

			Auch religiöse Gruppierungen und Berufsverbände gaben ihre Wahlempfehlungen ab. An einer Wand stand zum Beispiel: »Die Isis-Anbeter verlangen die Wahl von Gnaeus Helvius Sabinus.« Und an einer anderen war zu lesen: »Die Eseltreiber empfehlen Gaius Julius Polybius.« Auch Schmutzkampagnen waren den Einwohnern von Pompeji nicht fremd. So schrieb zum Beispiel jemand: »Alle Säufer empfehlen Marcus Cerrinius Vatia«, und: »Taschendiebe wählen Vatia«.[33] Diese Art von Wahlkampf lässt darauf schließen, dass der Ädil in Pompeji etwas zu sagen hatte und dass er in relativ freien und fairen Wahlen gewählt und nicht vom Kaiser in Rom eingesetzt wurde.

			Selbst in Imperien, deren Herrscher nie auch nur die geringsten demokratischen Ambitionen hatten, konnte die Demokratie regional florieren. Im Zarenreich regelten zum Beispiel Millionen von Dorfbewohnern ihr Leben in dörflichen Kommunen. Diesen Kommunen, die es etwa seit dem 11. Jahrhundert gab, gehörten weniger als tausend Menschen an. Sie unterstanden dem Grundbesitzer und hatten ihm und dem Zaren gegenüber zahlreiche Verpflichtungen wie Fron- und Militärdienst, doch bei der Umsetzung dieser Pflichten und bei ihren internen Angelegenheiten besaßen sie erhebliche Freiräume. Die Kommune vermittelte bei Streitigkeiten, half in Notfällen aus, setzte soziale Normen durch, regelte die Verteilung von Land an einzelne Haushalte und kontrollierte den Zugang zu gemeinsamen Ressourcen wie Wald und Weiden. Wichtige Angelegenheiten regelte man in Versammlungen, in denen die Familienoberhäupter diskutieren konnten und die Dorfältesten gewählt wurden. Die Entscheidungen waren zumindest ein Versuch, den Willen der Mehrheit wiederzugeben.[34]

			Zaristische Dörfer und römische Städte konnten sich demokratisch organisieren, weil ein sinnvolles öffentliches Gespräch möglich war. Das Pompeji des Jahres 79 hatte rund 11 000 Einwohner,[35] sodass sich jeder selbst eine Meinung darüber bilden konnte, ob Lucretius Fronto ein anständiger Mensch oder Marcus Cerrinius Vatia ein Säufer und Dieb war. Doch eine Demokratie mit vielen Millionen Bürgern wurde erst im modernen Zeitalter möglich, als die Massenmedien die Natur der großen Informationsnetzwerke veränderten.

			Massenmedien ermöglichen Massendemokratie

			Massenmedien sind in der Lage, Millionen von Menschen schnell miteinander zu verbinden, auch über große Entfernungen hinweg. Der entscheidende Schritt in diese Richtung war die Druckerpresse. Sie gestattete die rasche und billige Produktion einer Vielzahl von Büchern und Flugblättern und gab einer immer größeren Zahl von Menschen die Möglichkeit, ihre Ansichten zu äußern und sich über größere Entfernungen Gehör zu verschaffen, auch wenn dabei oft einige Zeit verging. Sie trug die ersten Experimente der Großdemokratie, zum Beispiel die 1569 gegründete Republik Polen-Litauen und die 1579 gegründete Republik der Vereinigten Niederlande.

			Manch einer mag bezweifeln, dass es sich bei diesen Staaten um Demokratien handelte, da nur eine Minderheit relativ wohlhabender Bürger in den Genuss aller politischen Rechte kam. In der Republik Polen-Litauen waren die politischen Rechte den erwachsenen Angehörigen der szlachta vorbehalten, also dem Adel. Dabei handelte es sich um rund 300 000 Personen, etwa 5 Prozent der Erwachsenenbevölkerung.[36] Die szlachta hatten unter anderem das Recht, den König zu wählen, doch da lange Reisen erforderlich waren, um bei der Wahlversammlung anwesend zu sein, nahmen nur wenige dieses Recht wahr. Im 16. und 17. Jahrhundert lag die Beteiligung zwischen 3000 und 7000 Wählern, nur zur Wahl von 1669 reisten 11 271 Wähler an.[37] Gemessen an den Erwartungen des 21. Jahrhunderts, klingt das nicht sonderlich demokratisch, doch wir sollten nicht vergessen, dass bis ins 20. Jahrhundert alle Großdemokratien die politischen Rechte auf einen kleinen Kreis relativ wohlhabender Männer beschränkten. Demokratie ist keine Frage von alles oder nichts. Sie erstreckt sich über ein Spektrum, und auf diesem Spektrum betraten die Polen und Litauer des ausgehenden 16. Jahrhunderts Neuland.

			In Polen-Litauen wurde nicht nur der König gewählt, sondern auch das Parlament (der Sejm), das über Gesetze abstimmen konnte und in Fragen der königlichen Steuer- und Außenpolitik ein Vetorecht hatte. Außerdem hatten die Bürger eine Reihe unveräußerlicher Rechte, zum Beispiel die Versammlungs- und Religionsfreiheit. An der Wende vom 16. zum 17. Jahrhundert, als weite Teile Europas in erbitterten Religionsstreitigkeiten und Verfolgungen versanken, stellte Polen-Litauen ein tolerantes Refugium dar, in dem Katholiken, Griechisch-Orthodoxe, Lutheraner, Calvinisten, Juden und sogar Muslime in relativer Harmonie zusammenlebten.[38] Im Jahr 1616 gab es in der Republik mehr als hundert Moscheen.[39]

			Das polnisch-litauische Experiment der Dezentralisierung erwies sich jedoch letztlich als nicht praktikabel. Das Land war nach Russland das zweitgrößte Europas, es hatte fast eine Million Quadratkilometer und umfasste den größten Teil der heutigen Staaten Polen, Litauen, Weißrussland und Ukraine. Ihm fehlten die Informations-, Kommunikations- und Bildungssysteme, die nötig gewesen wären, um zwischen der Ostsee und dem Schwarzen Meer ein sinnvolles politisches Gespräch unter polnischen Aristokraten, litauischen Adeligen, ukrainischen Kosaken und jüdischen Rabbinern zu stiften. Die Selbstkorrektur der Republik war zu kostspielig und lähmte die Macht der Zentralregierung. So konnte zum Beispiel jeder einzelne Abgeordnete parlamentarische Gesetze per Veto blockieren; das Ergebnis war politischer Stillstand. Die Kombination aus einer großen und vielfältigen Gesellschaft und einem schwachen Zentrum erwies sich als fatal. Die Republik wurde von Zentrifugalkräften zerrissen, und die zentralisierten Autokratien Russland, Österreich und Preußen teilten die Bruchstücke unter sich auf.

			Besser erging es dem niederländischen Experiment. In vielerlei Hinsicht waren die Niederlande sogar noch stärker dezentralisiert als die Republik Polen-Litauen, da es keinen Monarchen gab und es sich um einen Bund von sieben autonomen Provinzen handelte, die wiederum aus selbstverwalteten Städten bestanden.[40]

			Allerdings hatten die Vereinigten Provinzen nur 4 Prozent der Fläche von Polen-Litauen und verfügten über deutlich bessere Informations-, Kommunikations- und Bildungssysteme, die den Zusammenhalt der Gesellschaft stärkten.[41] Außerdem waren die Vereinigten Provinzen Vorreiter auf dem Gebiet einer zukunftsträchtigen neuen Informationstechnologie: Im Juni 1618 erschien in Amsterdam ein Pamphlet mit dem Titel Courante uyt Italien, Duytslandt &c. Wie der Titel vermuten lässt, enthielt es aktuelle Nachrichten aus Italien, Deutschland und anderen Ländern. Das wäre an sich nichts Besonderes gewesen, wären nicht in den folgenden Wochen immer neue Ausgaben veröffentlicht worden. Sie erschienen bis 1670 regelmäßig, um sich dann mit einem anderen Serienpamphlet zum Amsterdamsche Courant zusammenzuschließen, aus dem 1903 schließlich De Telegraaf hervorging, die bis heute größte Tageszeitung der Niederlande.[42]

			Die Zeitung ist eine regelmäßig erscheinende Publikation und unterscheidet sich von früheren Einzelpamphleten unter anderem durch eine deutlich stärkere Selbstkorrektur. Im Gegensatz zu Einzelpublikationen hat eine täglich oder wöchentlich erscheinende Zeitung die Möglichkeit, ihre Fehler zu korrigieren, und sie hat auch jeden Anreiz dazu, weil sie auf diese Weise das Vertrauen der Öffentlichkeit gewinnen kann. Kurz nach dem Courante uyt Italien, Duytslandt &c. wurde ein Konkurrenzblatt mit dem Titel Tijdinghen uyt Verscheyde Quartieren gegründet. Der Courante galt gemeinhin als verlässlicher, weil er sich darum bemühte, Berichte vor der Veröffentlichung zu überprüfen. Dem Tijdinghen wurde dagegen eine allzu patriotische Berichterstattung vorgehalten, die es stets darauf anlegte, die Niederlande im besten Licht erscheinen zu lassen. Dennoch überlebten beide Zeitungen, denn wie ein Leser erklärte: »Man findet immer etwas in einer, was in der anderen nicht steht.« In den folgenden Jahrzehnten erschienen in den Niederlanden Dutzende weitere Zeitungen, und das Land wurde zum journalistischen Drehkreuz Europas.[43]

			Zeitungen, denen es gelang, das Vertrauen der Öffentlichkeit zu gewinnen, wurden zu Meinungsmachern und Sprachrohren. Sie schufen eine informierte und engagierte Öffentlichkeit, die eine ganz neue Politik ermöglichte, erst in den Niederlanden und dann im Rest der Welt.[44] Zeitungen hatten derart gewichtigen politischen Einfluss, dass ihre Herausgeber auch in der Politik mitmischten. Jean Paul Marat wurde als Gründer und Herausgeber der Zeitung L’Ami du Peuple zu einer wichtigen Figur im revolutionären Frankreich; Eduard Bernstein war nicht nur Herausgeber von Der Sozialdemokrat, sondern auch einer der Mitbegründer der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands; Wladimir I. Lenin war, bevor er Diktator der Sowjetunion wurde, Herausgeber von Iskra; und Benito Mussolini machte sich einen Namen als sozialistischer Journalist von Avanti! und später als Gründer und Herausgeber des rechten Kampfblatts Il Popolo d’Italia.

			Zeitungen spielten eine entscheidende Rolle bei der Entstehung früher moderner Demokratien wie der Vereinten Provinzen der Niederlande, des Vereinigten Königreichs von Großbritannien und Irland und der Vereinigten Staaten von Nordamerika. Wie schon die Namen andeuten, handelte es sich nicht um Stadtstaaten wie das antike Athen oder Rom, sondern um Zusammenschlüsse großer Regionen, die zum Teil durch diese neue Informationstechnologie geeint wurden. Als zum Beispiel der amerikanische Präsident John Quincy Adams am 6. Dezember 1825 seine erste Regierungserklärung vor dem Kongress hielt, wurden der Text der Rede und Zusammenfassungen der wichtigsten Punkte im Laufe der nächsten Woche in Tageszeitungen von Boston bis New Orleans veröffentlicht (damals gab es in den Vereinigten Staaten bereits Hunderte Zeitschriften und Zeitungen[45]).

			In seiner Erklärung kündigte Adams eine Reihe von Infrastrukturprojekten an, vom Straßenbau bis zur Gründung eines Observatoriums, das er in poetischem Überschwang als »Leuchtturm des Himmels« feierte. Seine Rede löste eine heftige Debatte aus, die vor allem in den Zeitungen ausgetragen wurde. Anhänger eines starken Staates begrüßten die Projekte als wichtigen Beitrag zur Entwicklung der Vereinigten Staaten, Befürworter eines schlanken Staates fürchteten dagegen einen zentralstaatlichen Übergriff und eine Beschneidung der Rechte der Bundesstaaten.

			Kritiker aus dem Norden des Landes hielten es für verfassungswidrig, wenn die Zentralverwaltung die Bürger der reicheren Bundesstaaten besteuerte, um in ärmeren Staaten Straßen zu bauen. Südstaatler fürchteten dagegen, dass eine Regierung, die auf ihrem Territorium einen »Leuchtturm des Himmels« errichtete, eines Tages auf den Gedanken kommen könnte, ihre Sklaven zu befreien. Man warf dem Präsidenten diktatorische Ambitionen vor und kritisierte seine gestelzte Ausdrucksweise als elitär und volksfern. Diese öffentliche Debatte beschädigte den Ruf der Regierung und trug zur späteren Wahlniederlage von Adams bei. Er verlor die Präsidentschaftswahl des Jahres 1828 gegen Andrew Jackson, einen reichen Pflanzer und Sklavenhalter aus Tennessee, den einige Zeitungen als »Mann des Volkes« verkauften. Jackson behauptete gar, Adams und die korrupten Eliten in Washington hätten die vorherige Wahl gekauft.[46]

			Im Vergleich zu den Massenmedien von heute waren die Zeitungen von damals langsam und hatten eine sehr begrenzte Reichweite. Sie reisten mit der Geschwindigkeit von Pferden oder Segelschiffen und hatten nur wenige Stammleser. Es gab keine Zeitungskioske oder Straßenverkäufer, die Zeitungen wurden nur im Abonnement verkauft, und das war teuer – der Preis eines Jahresabonnements entsprach etwa dem Wochenlohn eines gelernten Handwerkers. Im Jahr 1830 hatten alle Zeitungen der Vereinigten Staaten zusammengenommen nur etwa 78 000 Abonnenten. Da auch Unternehmen und Verbände darunter waren und jede Zeitung vermutlich von mehreren Personen gelesen wurde, kann man zwar annehmen, dass die Leserschaft in die Hunderttausende ging. Doch viele Millionen Menschen schlugen nie eine Zeitung auf.[47]

			Kein Wunder also, dass die amerikanische Demokratie jener Tage eine begrenzte Angelegenheit und die Domäne wohlhabender weißer Männer war. Bei den Wahlen des Jahres 1824, aus denen Adams als Sieger hervorging, waren 1,3 Millionen Amerikaner zu den Urnen gerufen, bei einer Erwachsenenbevölkerung von rund fünf Millionen. Doch nur 352 780 Bürger (7 Prozent der Erwachsenenbevölkerung) machten tatsächlich von diesem Recht Gebrauch. Adams erhielt nicht einmal die Mehrheit der abgegebenen Stimmen. Dank einiger Eigenarten des amerikanischen Wahlsystems wurde er mit nur 113 122 Stimmen gewählt und erhielt damit die Zustimmung von weniger als 2 Prozent der Erwachsenenbevölkerung und einem Prozent der Gesamtbevölkerung.[48] In Großbritannien gab es zu dieser Zeit nur rund 400 000 Wahlberechtigte, was etwa 6 Prozent der Erwachsenenbevölkerung entspricht. Ein Drittel der Parlamentssitze wurde allerdings gar nicht durch Wahl vergeben.[49]

			Die Frage ist berechtigt, ob wir hier überhaupt von Demokratien sprechen können. Waren die Vereinigten Staaten wirklich demokratisch, wenn es mehr Sklaven als Wahlberechtigte gab (Anfang der 1820er Jahre waren mehr als 1,5 Millionen Amerikaner versklavt[50])? Das ist Definitionssache. Wie in Polen-Litauen ist der Begriff der Demokratie auch in den Vereinigten Staaten des beginnenden 19. Jahrhunderts relativ. Demokratie und Autokratie sind wie gesagt nicht absolut, sondern bewegen sich auf einem Spektrum. Anfang des 19. Jahrhunderts befanden sich die Vereinigten Staaten vermutlich näher am demokratischen Ende dieses Spektrums als jeder andere größere Staat. Im Jahr 1824 durfte zwar nur ein Viertel der erwachsenen Amerikaner wählen, doch das war mehr als im Zarenreich, im Osmanischen Reich oder im Chinesischen Kaiserreich, wo niemand zum Urnengang gebeten wurde.[51]

			Außerdem geht es nicht nur um das Wahlrecht, wie wir in diesem Kapitel immer wieder betont haben. Es gibt einen weit wichtigeren Grund, warum man die Vereinigten Staaten des Jahres 1824 als Demokratie bezeichnen kann: ihre Selbstkontrollmechanismen. Die Gründerväter ließen sich vom Rom der Antike inspirieren (man sehe sich nur den Senat und das Kapitol in Washington an) und waren sich durchaus bewusst, dass aus der Römischen Republik schließlich ein autokratisches Reich geworden war. Aus Sorge, ein amerikanischer Caesar könne ihrer Republik etwas Ähnliches antun, entwickelten sie ein System aus ineinandergreifenden Selbstkorrekturmechanismen, das als Gewaltenteilung bekannt ist. Dazu gehört auch die Pressefreiheit. Im antiken Rom versagten die Selbstkorrekturmechanismen, als die Republik größer und bevölkerungsreicher wurde. In den Vereinigten Staaten trug die moderne Informationstechnologie in Kombination mit der Pressefreiheit dazu bei, dass die Selbstkorrekturmechanismen überlebten, während sich das Land vom Atlantik zum Pazifik ausdehnte. Dank dieser Technologie konnten die Vereinigten Staaten wachsen, die Sklaverei abschaffen und zu einer immer breiteren Demokratie werden. Wie wir in Kapitel 2 gesehen haben, begingen die Gründerväter einige gravierende Fehler – etwa, als sie die Sklaverei billigten und den Frauen das Wahlrecht vorenthielten –, doch sie stellten auch die Werkzeuge bereit, mit denen spätere Generationen diese Fehler korrigieren konnten. Das war ihr wichtigstes Erbe.

			Das 20. Jahrhundert: Massendemokratie und Massentotalitarismus

			Zeitungen waren nur ein erster Vorbote des Zeitalters der Massenmedien. Im Verlauf des 19. und 20. Jahrhunderts wurde ihre Macht durch neue Kommunikations- und Transporttechnologien wie Telegraf, Telefon, Fernsehen, Radio, Eisenbahn, Dampfschiff und Flugzeug potenziert.

			Wenn Demosthenes um 350 vor unserer Zeitrechnung in Athen eine öffentliche Rede hielt, dann richtete sich diese in erster Linie an das Publikum, das tatsächlich auf der Agora von Athen anwesend war. Als John Quincy Adams 1825 seine erste Regierungserklärung abgab, verbreiteten sich seine Worte mit der Geschwindigkeit eines Pferdes. Als Abraham Lincoln am 19. November 1863 seine Gettysburg Address hielt, wurden seine Worte per Telegraf, Eisenbahn und Dampfschiff durch die gesamten Vereinigten Staaten verbreitet. Am nächsten Tag druckten die New York Times[52] und zahlreiche andere Zeitungen von Maine bis Iowa die Rede im Wortlaut ab.[53]

			Wie man es von einer Demokratie mit einer starken Selbstkorrektur erwarten würde, stieß Lincolns Ansprache nicht auf ungeteilten Beifall, sondern löste eine lebhafte Diskussion aus. Die meisten Zeitungen lobten sie zwar, doch einige äußerten auch scharfe Kritik. Die Chicago Times schrieb am 20. November: »Jedem Amerikaner muss die Schamesröte ins Gesicht steigen, wenn er die albernen, flachen und verwaschenen Äußerungen von Präsident Lincoln liest.«[54] The Patriot & Union, eine Regionalzeitung aus Harrisburg in Pennsylvania, mokierte sich ebenfalls über die »albernen« Bemerkungen des Präsidenten und gab der Hoffnung Ausdruck, »dass der Schleier des Vergessens über sie gebreitet wird«.[55] Auch wenn sich das Land mitten in einem Bürgerkrieg befand, hatten die Journalisten die Freiheit, den Präsidenten öffentlich zu kritisieren und sich sogar über ihn lustig zu machen.

			Ein Jahrhundert später nahm die Informationstechnologie wirklich Fahrt auf. Zum ersten Mal in der Geschichte gestattete sie Massen von Menschen in einem gewaltigen Territorium, sich in Echtzeit miteinander zu verbinden. Im Jahr 1960 sahen rund siebzig Millionen Amerikaner (39 Prozent der Gesamtbevölkerung) die Präsidentschaftsdebatte zwischen Richard Nixon und John F. Kennedy live im Fernsehen, und weitere Millionen hörten an ihren Radiogeräten zu.[56] Dazu mussten die Zuschauer und Zuhörer nicht einmal das Haus verlassen – ein Knopfdruck genügte. Nun war die Demokratie auch in Massengesellschaften möglich. Millionen von Menschen, die Tausende Kilometer voneinander entfernt lebten, konnten informierte und sinnvolle Debatten über die sich rasch entwickelnden Themen des Tages führen. Im Jahr 1960 waren theoretisch alle erwachsenen Amerikaner wahlberechtigt, und knapp siebzig Millionen (etwa 64 Prozent der Wählerschaft) machten von diesem Recht Gebrauch, auch wenn noch immer Millionen von Schwarzen und anderen entrechteten Gruppierungen an der Teilnahme gehindert wurden.[57]

			Wie immer sollten wir uns vor technischem Determinismus hüten und nicht voreilig zu dem Schluss kommen, der Aufstieg der Massenmedien habe automatisch zum Aufstieg der Massendemokratie geführt. Die Massenmedien machten die Massendemokratie zwar möglich, aber nicht unvermeidlich. Sie begünstigten auch andere Regierungsformen. Vor allem öffnete die moderne Informationstechnologie dem Massentotalitarismus Tür und Tor. Nicht nur Nixon und Kennedy, sondern auch Stalin und Chruschtschow konnten sich per Rundfunk an die Bevölkerung wenden und gleichzeitig Hunderte Millionen Menschen zwischen Wladiwostok und Kaliningrad erreichen. Außerdem erhielten sie täglich per Telefon und Telegraf Berichte von Millionen Spitzeln und Mitarbeitern der Geheimpolizei. Wenn eine Zeitung in Wladiwostok oder Kaliningrad die Rede des Staats- und Parteichefs als albern bezeichnet hätte (wie dies Lincoln mit seiner Gettysburg Address erlebte), dann hätten vermutlich alle Mitarbeiter vom Herausgeber bis zum Setzer Besuch vom KGB bekommen.

			Eine kurze Geschichte des Totalitarismus

			Totalitäre Systeme behaupten von sich, unfehlbar zu sein, und versuchen, das Leben der Menschen bis in die letzte Kleinigkeit hinein zu kontrollieren. Vor der Erfindung von Telegraf, Radio und anderen modernen Informationstechnologien waren totalitäre Regime in Massengesellschaften unmöglich. Der römische Kaiser, der Abbasiden-Kalif und der mongolische Khan waren oft rücksichtslose Autokraten, die sich für unfehlbar hielten, doch sie verfügten nicht über den Apparat, der nötig gewesen wäre, um Massengesellschaften einer umfassenden Kontrolle zu unterwerfen.

			Um das zu verstehen, müssen wir uns den Unterschied zwischen totalitären Regimen und weniger extremen autokratischen Regimen klarmachen. In einem autokratischen Netzwerk sind dem Willen des Herrschers zwar keine gesetzlichen, wohl aber eine Menge technischer Grenzen gesetzt. Viele dieser technischen Grenzen gibt es in einem totalitären Netzwerk nicht.[58]

			In autokratischen Regimen wie dem Römischen Reich, dem Abbasiden- und dem Mongolenreich konnten die Herrscher jeden ermorden lassen, dessen Nase ihnen nicht gefiel, und wenn sich ihnen ein Gesetz in den Weg stellte, dann konnten sie es ignorieren oder ändern. Kaiser Nero ließ zum Beispiel seine Mutter Agrippina und seine Frau Octavia ermorden und zwang seinen Mentor Seneca, Selbstmord zu begehen. Die angesehensten und mächtigsten römischen Aristokraten ließ er ermorden oder ins Exil schicken, nur weil sie Widerspruch geäußert oder Witze über ihn gemacht hatten.[59]

			Doch auch wenn Autokraten wie Nero jeden ermorden lassen konnten, der etwas tat oder sagte, was ihnen missfiel, so konnten sie nicht wissen, was die meisten Menschen in ihrem Reich taten oder sagten. Theoretisch konnte Nero schwere Strafen für alle Bürger verhängen, die ihn kritisierten oder beleidigten. Doch es gab keine technischen Mittel, um eine solche Anweisung umzusetzen. Römische Historiker wie Tacitus beschreiben Nero als blutrünstigen Tyrannen, der mit beispiellosem Terror regierte. Doch der Terror hatte Grenzen. Der Kaiser ließ zwar eine ganze Reihe von Angehörigen, Aristokraten und Senatoren aus seinem Umfeld beseitigen, doch gewöhnliche Römer in den Slums der Stadt und Provinzbewohner in fernen Städten wie Jerusalem und Londinium konnten ihre Meinung sehr viel freier äußern.[60]

			Moderne totalitäre Regime wie die stalinistische Sowjetunion übten dagegen Terror in einem ganz anderen Maßstab aus. Totalitarismus ist der Versuch, zu kontrollieren, was jeder Mensch im ganzen Land in jedem Moment tut und sagt und vielleicht sogar denkt und fühlt. Davon konnte Nero nur träumen, denn dazu fehlten ihm die Mittel. Mit den begrenzten Steuereinnahmen aus der landwirtschaftlich dominierten römischen Wirtschaft konnte Nero nur wenige Menschen in seine Dienste stellen. Zwar konnte er Spitzel bei den Banketten der römischen Senatoren platzieren, doch er hatte nur rund 10 000 Reichsverwalter[61] und 350 000 Soldaten,[62] um den Rest des Reiches zu kontrollieren, und er verfügte nicht über die Technologie, um rasch mit ihnen kommunizieren zu können.

			Noch schwieriger war es für Nero und die anderen Kaiser, sich der Treue der Verwalter und Soldaten in ihren Diensten zu versichern. Anders als Ludwig XVI., Nicolae Ceauşescu oder Hosni Mubarak wurde kein römischer Kaiser je von einer demokratischen Revolution zu Fall gebracht. Dagegen wurden Dutzende von ihren eigenen Generälen, Offizieren, Leibwächtern oder Angehörigen ermordet oder gestürzt.[63] Nero selbst wurde Opfer einer Revolte Galbas, des Statthalters von Hispania. Sechs Monate später wurde Galba von Otho gestürzt, dem Statthalter von Lusitania. Weitere drei Monate später wurde Otho von Vittelius verdrängt, dem Befehlshaber der Rheinarmee. Vittelius hielt sich acht Monate, dann wurde er von Vespasian, dem Kommandanten der Armee von Judäa, besiegt und ermordet. Das größte Berufsrisiko für römische Kaiser und fast alle vormodernen Autokraten war es, von einem rebellischen Untergebenen gemeuchelt zu werden.

			Es war eine gewaltige Herausforderung für Kaiser, Kalifen, Schahs und Könige, sämtliche Untergebenen im Zaum zu halten. Daher konzentrierten sie sich auf die Kontrolle des Militärs und des Steuerwesens. Römische Kaiser hatten zwar die Befugnis, in die Angelegenheiten jeder Provinz oder Stadt einzugreifen, und manchmal machten sie tatsächlich von dieser Autorität Gebrauch. Doch das geschah in der Regel nur, wenn sie von einer Stadt oder einem Beamten darum gebeten wurden,[64] nicht im Rahmen eines landesweiten totalitären Fünfjahresplans. Nero hatte kein Interesse daran, in den Alltag eines Eseltreibers in Pompeji oder eines Schafhirten in Britannien hineinzuregieren oder ihre Witze zu belauschen. Solange sie ihre Steuern zahlten und sich nicht mit seinen Legionen anlegten, war Nero zufrieden.

			Sparta und Qin

			Manche Historiker behaupten, in der Antike habe es trotz aller technischen Einschränkungen Versuche gegeben, totalitäre Regime zu errichten. Der Staat, der am häufigsten als Beleg angeführt wird, ist Sparta. Demnach wurden die Spartaner von einem totalitären Regime beherrscht, das sich in jeden Aspekt ihres Lebens einmischte, von der Partnerwahl bis zur Ernährung. Das spartanische Regime war gewiss hart, doch es verfügte auch über einige Selbstkorrekturmechanismen, die verhinderten, dass ein Einzelner oder eine Gruppe alle Macht an sich riss. Die politische Autorität verteilte sich auf zwei Könige, fünf Ephoren (gewählte Aufsichtsbeamte), 28 Mitglieder des Ältestenrates und die Volksversammlung. Wichtige Entscheidungen – etwa die Frage, ob Sparta in den Krieg ziehen sollte – wurden oft in heftigen öffentlichen Debatten getroffen.

			Doch wie wir das Regime Spartas auch beurteilen mögen: Dieselben technischen Grenzen, die die athenische Demokratie auf eine einzige Stadt beschränkten, limitierten auch die Reichweite des politischen Experiments der Spartaner. Nach dem Sieg im Peloponnesischen Krieg errichteten sie in zahlreichen Städten Militärstützpunkte, setzten ihnen genehme Herrscher ein und verlangten von ihnen, sich ihrer Außenpolitik unterzuordnen und Tribut zu zahlen. Doch im Gegensatz zur Sowjetunion nach dem Zweiten Weltkrieg versuchte Sparta nach dem Peloponnesischen Krieg nicht, sein System auszubauen oder zu exportieren. Sparta hätte kein Informationsnetzwerk errichten können, das groß und dicht genug gewesen wäre, um das Leben der gewöhnlichen Menschen in jedem griechischen Dorf zu kontrollieren.[65]

			Ein ehrgeizigeres totalitäres Projekt könnte das der Qin-Dynastie im alten China gewesen sein (221 – 206 vor unserer Zeitrechnung). Nach dem Sieg über die übrigen Streitenden Reiche herrschte der Dynastiegründer Qin Shihuangdi über ein riesiges Reich mit vielen Millionen Untertanen, zahlreichen ethnischen Gruppierungen, Sprachen, regionalen Traditionen und Eliten. Zur Festigung ihrer Herrschaft versuchte die siegreiche Qin-Dynastie, die regionalen Mächte zu zerschlagen, die ihrer Autorität gefährlich werden konnten. Sie beschlagnahmte Grundbesitz und Eigentum der Regionalfürsten und zwang sie, in die Hauptstadt Xianyang umzuziehen, um ihnen ihre Machtbasis zu nehmen und sie besser im Auge behalten zu können.

			Außerdem begann das Qin-Regime mit einer rücksichtslosen Kampagne der Zentralisierung und Standardisierung. Im ganzen Reich führte es eine vereinfachte Schrift und einheitliche Währungen, Gewichte und Längenmaße ein. Es errichtete ein Straßennetz, das strahlenförmig von Xianyang ausging, mit standardisierten Gasthäusern, Relaisstationen und militärischen Kontrollpunkten. Wer die Hauptstadt oder eine andere Region betreten oder verlassen wollte, benötigte eine schriftliche Erlaubnis. Selbst die Achsweite wurde standardisiert, damit alle Wagen in denselben Spurrinnen fahren konnten.

			Egal, ob es um die tägliche landwirtschaftliche Arbeit ging oder um eine Heirat, alles sollte einem militärischen Zweck dienen. Die Art von Disziplin, mit der Rom seine Legionen drillte, verlangten die Qin der gesamten Bevölkerung ab. Wie weit dieses System ging, verdeutlicht ein Gesetz, das Strafen für pflichtvergessene Aufseher von Getreidelagern festlegte. Es schrieb genau vor, wie viele Rattenlöcher in einer Scheune mit welcher Strafe belegt wurden. »Für drei oder mehr Rattenlöcher ist die Strafe der Kauf eines Schildes für die Armee, und bei zwei oder weniger wird eine Rüge ausgesprochen. Drei Mauselöcher entsprechen einem Rattenloch.«[66]

			Zur Stärkung ihres totalitären Systems militarisierten die Qin die gesamte Gesellschaft. Jeder männliche Untertan gehörte einer fünfköpfigen Einheit an. Diese Einheiten wurden zu immer größeren Formationen zusammengefasst, von Dörfern (li) über Gemeinden (xiang) und Landkreise (xian) bis zu den großen Kommandaturen (jun) des ganzen Reiches Niemand durfte ohne Erlaubnis umziehen; das ging so weit, dass man sogar Freunde nur mit Papieren und Genehmigung über Nacht beherbergen durfte.

			Wie bei der Armee hatte jeder erwachsene Mann einen Dienstgrad. Gehorsam gegenüber dem Staat wurde mit Beförderung belohnt, die mit wirtschaftlichen und rechtlichen Vergünstigungen einherging. Befehlsverweigerung wurde hingegen mit Degradierung und anderen Strafen geahndet. Die Angehörigen jeder Formation überwachten einander, und wenn einer einen Fehler beging, wurden alle bestraft. Wer es versäumte, einen Straftäter anzuzeigen, und sei es ein Verwandter, der konnte hingerichtet werden. Denunzianten wurden dagegen mit Beförderung und anderen Vergünstigungen belohnt.

			Es ist unklar, inwieweit es dem Regime gelang, diese totalitären Maßnahmen tatsächlich umzusetzen. Bürokraten erfinden gern raffinierte Regeln und Vorschriften, die sich dann nicht verwirklichen lassen. Ob tatsächlich gewissenhafte Beamte durch das ganze Qin-Reich gereist sind, um in jeder Scheune die Rattenlöcher zu zählen? Ob sich die Bauern in jedem noch so abgelegenen Bergdorf tatsächlich in fünfköpfigen Einheiten organisiert haben? Wahrscheinlich nicht. Dennoch übertrafen die totalitären Ambitionen der Qin jedes andere Reich des Altertums.

			Die Qin unternahmen sogar den Versuch, das Denken und Fühlen ihrer Untertanen zu kontrollieren. Während der Zeit der Streitenden Reiche hatten chinesische Denker große Freiheiten und entwickelten eine Vielzahl von Ideologien und Philosophien. Nach ihrem Sieg erhoben die Qin die Lehre des Legalismus in den Rang der offiziellen Staatsdoktrin. Nach Ansicht der legalistischen Denker war der Mensch von Natur aus gierig, grausam und egoistisch. Sie betonten die Notwendigkeit strenger Kontrolle, empfahlen ein System aus Belohnung und Bestrafung als effektivstes Mittel dazu und waren der Ansicht, dass die Moral der staatlichen Macht keine Grenzen auferlegen dürfe. Wer die Macht hatte, hatte das Recht, und das Wohl des Staates war das oberste Gut. Die Qin verboten andere Philosophien wie den Konfuzianismus und den Taoismus, die eine höhere Meinung vom Menschen hatten und Tugend statt Gewalt in den Vordergrund stellten.[67] Bücher, die derart verweichlichte Ansichten verbreiteten, wurden verboten, genauso wie Bücher, die nicht ins offizielle Geschichtsbild der Qin passten.[68]

			Als ein Gelehrter vorschlug, Qin Shihuangdi solle die Staatsmacht nach dem Vorbild des Gründers der Zhou-Dynastie dezentralisieren, erwiderte dessen oberster Minister Li Si, die Gelehrten sollten damit aufhören, die neuen Institutionen zu kritisieren und die Vergangenheit zu idealisieren. Die Regierung ließ alle Bücher konfiszieren, die das Altertum verklärten oder die Qin kritisierten. Diese problematischen Texte wurden in der kaiserlichen Bibliothek verwahrt, wo sie nur von offiziellen Gelehrten gelesen werden durften.[69]

			Das Qin-Reich war vermutlich das ehrgeizigste totalitäre Experiment der Vormoderne, doch seine Ambitionen wurden ihm zum Verhängnis. Der Versuch, viele Millionen Menschen wie eine Armee zu führen und alle Ressourcen auf das Militär zu konzentrieren, führte zu schweren Wirtschaftsproblemen, Verschwendung und weit verbreitetem Unmut. Die drakonischen Gesetze des Regimes, seine Feindseligkeit gegenüber regionalen Eliten und seine Gier nach Steuern und Soldaten fachten die Unzufriedenheit weiter an. Dazu kam, dass sich mit den begrenzten Mitteln einer Agrargesellschaft kein bürokratischer und militärischer Apparat aufbauen ließ, wie er nötig gewesen wäre, um jeden Widerstand zu unterdrücken. Die Ineffizienz der Informationstechnologie machte es unmöglich, von der fernen Hauptstadt aus jedes Städtchen und jedes Dorf im Reich zu kontrollieren. So war es kein Wunder, dass im Jahr 209 vor unserer Zeitrechnung eine Reihe von Aufständen losbrach, an denen sich die regionalen Eliten genauso beteiligten wie unzufriedene Bauern und sogar einige der neuen Beamten des Reiches.

			Einem Bericht zufolge begann der erste Aufstand, als eine Gruppe von Bauern zur Fron in ein Grenzgebiet geschickt wurde und auf dem Weg dorthin von Starkregen und Überschwemmung aufgehalten wurde. Die Bauern fürchteten, dass sie wegen Vernachlässigung ihrer Pflicht hingerichtet würden, und hatten nichts zu verlieren. Rasch schlossen sich zahlreiche weitere Rebellen an. Fünfzehn Jahre nach dem Sieg der Qin brach ihr Reich unter der Last ihrer eigenen totalitären Ambitionen zusammen und zerfiel in achtzehn Staaten.

			Nach langen Kriegen einten die Han das Reich ein weiteres Mal und begründeten eine neue Dynastie. Sie waren realistischer und weniger drakonisch. Ihre Kaiser herrschten autokratisch, aber nicht totalitär. Auch sie hielten ihre Macht für grenzenlos, doch sie mischten sich nicht in das Leben der Menschen ein. Sie lehnten die legalistische Forderung nach Überwachung und Kontrolle ab und wandten sich dem Konfuzianismus zu, der lehrte, dass Menschen aus innerer moralischer Überzeugung heraus treu und verantwortungsvoll handeln.

			Genau wie die römischen Herrscher versuchten die Han-Kaiser, nur einige Aspekte der Gesellschaft vom Zentrum aus zu kontrollieren, und ließen den Provinzadeligen und Gemeinden weitreichende Autonomie. Vor allem aufgrund der begrenzten Informationstechnologie tendierten die Großreiche von Rom und China zu einer nicht-totalitären Autokratie.[70] Die Qin mögen vom Totalitarismus geträumt haben, doch die Umsetzung musste bis zur Entwicklung der modernen Technologie warten.

			Das totalitäre Dreigestirn

			Die moderne Technologie ermöglichte nicht nur die Massendemokratie, sondern auch den Massentotalitarismus. Mit der aufkommenden Industrialisierung des 19. Jahrhunderts konnten Staaten mehr Beamte beschäftigen, und dank der Telegrafie und anderer neuer Informationstechnologien konnte sich das Zentrum schnell mit diesen Beamten in Verbindung setzen und sie überwachen. Dies ermöglichte eine beispiellose Konzentration von Information und Macht für alle, die davon träumten.

			Dazu gehörten auch die Bolschewiki, die nach der Revolution des Jahres 1917 in Russland die Macht übernahmen. Sie träumten von grenzenloser Macht, weil sie sich auf einer Erlösermission wähnten. Der marxistischen Lehre zufolge wurde die menschliche Gesellschaft seit Jahrtausenden von korrupten Eliten beherrscht, die das Volk unterdrückten. Die Bolschewiki behaupteten, sie wüssten, wie man dieser Unterdrückung ein Ende setzen und eine gerechte Gesellschaft auf Erden errichten könne. Auf dem Weg dorthin mussten sie jedoch zahlreiche Feinde und Hindernisse überwinden, und dazu benötigten sie alle Macht, die sie bekommen konnten. Sie duldeten keine Selbstkorrekturmechanismen, die ihre Vision oder ihre Methoden infrage gestellt hätten. Wie die Katholische Kirche waren auch die Bolschewiki überzeugt, dass zwar einzelne Parteimitglieder irren konnten, dass aber die Partei immer recht hatte. Im Glauben an die eigene Unfehlbarkeit zerschlugen die Bolschewiki die in Russland aufkeimenden demokratischen Institutionen, zum Beispiel freie und faire Wahlen, eine unabhängige Justiz, die freie Presse und Oppositionsparteien, und errichteten einen totalitären Einparteienstaat. Der bolschewistische Totalitarismus begann nicht erst mit Stalin. Er war vom ersten Tag der Revolution an erkennbar. Er entsprang der Doktrin der Unfehlbarkeit der Partei und nicht der Person Stalins.

			In den 1930er und 1940er Jahren perfektionierte Stalin das totalitäre System, das er geerbt hatte. Das stalinistische Netzwerk ruhte im Wesentlichen auf drei Säulen. Erstens dem Regierungsapparat mit seinen Ministerien, Regionalverwaltungen und regulären Einheiten der Roten Armee, der 1939 aus 1,6 Millionen Zivilbeamten[71] und 1,9 Millionen Soldaten bestand.[72] Zweitens der Kommunistischen Partei der Sowjetunion mit ihren allgegenwärtigen Parteizellen, die 1939 rund 2,4 Millionen Mitglieder hatte.[73] Und drittens der Geheimpolizei, die erst Tscheka hieß, in Stalins Tagen dann OGPU, NKWD und MGB genannt wurde und nach Stalins Tod in den KGB überging. Seit dem Untergang der Sowjetunion firmiert dieser Geheimdienst unter dem Namen FSB. Im Jahr 1937 hatte der NKWD 270 000 Agenten und Millionen von Informanten.[74]

			Diese drei Zweige arbeiteten nebeneinander. So wie eine Demokratie durch einander überschneidende Selbstkorrekturmechanismen gesichert wird, schufen moderne totalitäre Systeme einander überschneidende Überwachungsmechanismen, die sich gegenseitig kontrollierten. Der Gouverneur einer Sowjetprovinz wurde ständig vom örtlichen Parteikommissar überwacht, und keiner von beiden wusste, welcher ihrer Mitarbeiter ein NKWD-Spitzel war. Wie effektiv das System war, zeigt sich daran, dass der moderne Totalitarismus das ewige Problem der vormodernen Autokratien löste: Aufstände in der Provinz. In der Sowjetunion gab es zwar Palastrevolten, doch kein einziger Provinzbeamter oder Frontgeneral erhob sich je gegen das Zentrum.[75] Das ist vor allem der Geheimpolizei zu verdanken, die Bürger und Provinzbeamte, vor allem aber Parteimitglieder und Rotarmisten bespitzelte.

			Während in den meisten Gesellschaften der Geschichte die Armee gewaltige politische Macht innehatte, gab sie in den totalitären Regimen des 20. Jahrhunderts einen Großteil davon an die Geheimpolizei ab – die Informationsarmee. In der Sowjetunion hatten Tscheka, OGPU, NKWD und KGB zwar weniger Gewehre als die Rote Armee, doch sie hatten weit mehr Einfluss im Kreml und konnten sogar die Offiziere terrorisieren. Auch die ostdeutsche Stasi und die rumänische Securitate waren mächtiger als die Armeen dieser Länder.[76] Im nationalsozialistischen Deutschland war die SS mächtiger als die Wehrmacht, und der Reichsführer SS Heinrich Himmler stand in der Rangordnung über Wilhelm Keitel, dem Oberkommandierenden der Wehrmacht.

			In einem Waffengang hätte eine Geheimpolizei natürlich keine Chance gegen die reguläre Armee gehabt. Ihre Macht war die Information. Sie verfügte über die Information, die nötig war, um einen Militärputsch zu verhindern und die Offiziere einer Panzereinheit oder eines Fliegerkorps zu verhaften, ehe diese ahnten, wie ihnen geschah. Während des stalinistischen Terrors Ende der 1930er Jahre wurden rund 10 Prozent der 144 000 Offiziere der Roten Armee vom NKWD entweder ermordet oder inhaftiert. Darunter waren 154 der 186 Divisionskommandeure (83 Prozent), acht der neun Admiräle (89 Prozent), dreizehn der fünfzehn Generäle (87 Prozent) und drei der fünf Marschälle (60 Prozent).[77]

			Der Parteiführung erging es kaum besser. Von der alten Garde der Bolschewiki, die der Partei schon vor der Revolution von 1917 angehört hatten, überlebte ein Drittel den Großen Terror nicht.[78] Von den 39 Männern, die zwischen 1919 und 1938 im Politbüro gesessen hatten, wurden vierzehn erschossen (42 Prozent). Von den 139 Kommunisten, die 1934 dem Zentralkomitee der Partei angehörten oder Kandidaten waren, wurden 98 (70 Prozent) getötet. Von den Abgeordneten des 17. Parteitags im Jahr 1934 nahmen nur zwei Prozent am 18. Parteitag des Jahres 1939 teil; die Übrigen wurden hingerichtet, inhaftiert, ausgewiesen oder degradiert.[79]

			Die Geheimpolizei, die für all die Säuberungen und Morde verantwortlich war, bestand ihrerseits aus mehreren konkurrierenden Zweigen, die einander bespitzelten. Genrich Jagoda, der zu Beginn des Großen Terrors Chef des NKWD war und für die Ermordung Hunderttausender Menschen verantwortlich zeichnete, wurde 1938 hingerichtet und durch Nikolai Jeschow ersetzt. Dieser hielt sich zwei Jahre und zeichnete für die Ermordung und Inhaftierung von Millionen von Menschen verantwortlich – um dann selbst zum Tode verurteilt zu werden.

			Besonders aufschlussreich ist das Schicksal der 39 Männer, die 1935 den Rang eines NKWD-Kommissars innehatten. Bis 1941 wurden 35 von ihnen verhaftet und hingerichtet, einer wurde ermordet, und einer, der Leiter des Fernostbüros, rettete sich durch Flucht nach Japan, wo er 1945 von den Japanern getötet wurde. Nur zwei Kommissare erlebten das Ende des Zweiten Weltkriegs, doch auch sie wurden schließlich von der erbarmungslosen Logik des Totalitarismus eingeholt. Während der Machtkämpfe nach Stalins Tod im Jahr 1953 wurde einer von ihnen erschossen und der andere in die Psychiatrie eingewiesen, wo er 1960 starb.[80] Während die amerikanische Demokratie an ihren zahlreichen Selbstkorrekturmechanismen feilte, verfeinerte der sowjetische Totalitarismus seinen dreifachen Selbstüberwachungs- und Selbstterrorisierungsapparat.

			Totale Kontrolle

			Totalitäre Regime basieren auf der Kontrolle der Informationsströme und misstrauen allen unabhängigen Informationskanälen. Wenn Offiziere, Beamte oder Bürger Information austauschen, bauen sie Vertrauen auf. Und wenn sie einander vertrauen, können sie Widerstand gegen das Regime organisieren. Daher wollen totalitäre Regime immer dabei sein und mithören, wenn Menschen zusammenkommen und miteinander kommunizieren. Dieses Prinzip hatten Hitler und Stalin gemeinsam.

			Am 31. März 1933, zwei Monate nach der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler, begannen die Nationalsozialisten mit der sogenannten Gleichschaltung. Dahinter verbarg sich die Unterordnung aller politischen, gesellschaftlichen und kulturellen Organisationen in ganz Deutschland – von Stadtverwaltungen über Berufsverbände bis hin zu Sportvereinen – unter die nationalsozialistische Ideologie und das »Führerprinzip«. Das stellte das Leben in jeder Stadt und jedem Dorf Deutschlands auf den Kopf.

			So trat zum Beispiel im bayerischen Oberstdorf der demokratisch gewählte Stadtrat am 21. April 1933 zu seiner letzten Sitzung zusammen. Drei Tage später wurde er durch einen nicht gewählten nationalsozialistischen Stadtrat ersetzt, der einen nationalsozialistischen Bürgermeister ernannte. Da die Nationalsozialisten angeblich wussten, was das Volk wirklich wollte, konnte es schließlich keine besseren Volksvertreter geben als die Nationalsozialisten. In Oberstdorf gab es an die fünfzig Vereine, von den Bienenzüchtern bis zum Alpenverein. Auch diese mussten sich der Gleichschaltung unterwerfen, ihre Statuten im Sinne des Führerprinzips den Anforderungen der Nationalsozialisten gemäß neu ausrichten, die Hakenkreuzfahne hissen und jede ihrer Sitzungen mit der Parteihymne, dem Horst-Wessel-Lied, beschließen. Am 6. April 1933 schloss der Anglerverein von Oberstdorf Juden von der Mitgliedschaft aus. Keines der 32 Mitglieder war Jude, doch den Anglern schien es opportun, den neuen Herren ihre »arische« Gesinnung zu demonstrieren.[81]

			Die Sowjetunion unter Stalin ging noch extremer vor. Während die Nationalsozialisten kirchlichen Organisationen und privaten Unternehmen noch gewisse Freiräume ließen, kannten die Sowjets keine Ausnahmen. Mit der Verabschiedung des ersten Fünfjahresplans im Jahr 1928 gab es in jedem Viertel und jedem Dorf Beamte, Parteifunktionäre und Spitzel, die jeden Aspekt des Lebens kontrollierten: alle Unternehmen von Kraftwerken bis zu Kleinbauern; alle Zeitungen und Radiosender; alle Universitäten, Schulen und Jugendgruppen; alle Krankenhäuser und Kliniken; alle Vereine und Kirchen; alle Sport- und Wissenschaftlerverbände; alle Parks, Museen und Kinos.

			Wo auch immer ein Dutzend Menschen zusammenkamen, um gemeinsam Fußball zu spielen, zu wandern oder Freiwilligenarbeit zu leisten, stets waren die Partei und die Geheimpolizei mit von der Partie, vertreten durch Funktionäre oder Spitzel. Dank der Geschwindigkeit und Effizienz der modernen Informationstechnologie waren die Agenten nie weiter als ein Telegramm oder einen Anruf von Moskau entfernt. Informationen über verdächtige Personen und Aktivitäten wurden in ein landesweites System von Kartenkatalogen eingespeist. Diese sogenannten kartoteki enthielten unter anderem Informationen von Arbeitgebern, Polizei und Meldebehörden und waren schon in den 1930er Jahren das wichtigste Instrument zur Überwachung und Kontrolle der Bevölkerung.[82]

			Damit hatte Stalin die Möglichkeit, die totale Kontrolle über das Sowjetleben anzustreben. Ein Beispiel ist die Kampagne zur Kollektivierung der Landwirtschaft. Jahrhundertelang waren Wirtschaft, Gesellschaft und Privatleben in den Tausenden Dörfern des riesigen Zarenreiches von traditionellen Institutionen bestimmt worden: der Gemeinde, der Kirche, dem privaten Bauernhof, dem Regionalmarkt und vor allem der Familie. Mitte der 1920er Jahre war die Sowjetunion noch immer eine Agrargesellschaft. Rund 82 Prozent der Bevölkerung lebten in Dörfern, und 83 Prozent der arbeitsfähigen Bevölkerung waren in der Landwirtschaft tätig.[83] Doch wenn jede Bauersfamilie selbst darüber entschied, was sie anbauen, was sie kaufen und wie viel sie für ihre Produkte verlangen wollte, behinderte dies die Fähigkeit der Partei, die gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Aktivitäten zu planen und zu kontrollieren. Was, wenn die Funktionäre eine Agrarreform beschlossen und die Bauern nicht mitmachten? Als die Sowjets 1928 ihren ersten Fünfjahresplan verabschiedeten, war der wichtigste Punkt daher die Kollektivierung der Landwirtschaft.

			Die Familien jedes Dorfes sollten sich zu einer Kolchose zusammenschließen, einem landwirtschaftlichen Kollektiv. Dazu sollten sie ihr gesamtes Eigentum – Äcker, Wiesen, Häuser, Pferde, Kühe, Schaufeln, Mistgabeln – der Kolchose überlassen. Sie würden gemeinsam für die Kolchose arbeiten, und im Gegenzug würde die Kolchose für ihre Bedürfnisse sorgen, von Unterkunft und Bildung bis zu Ernährung und Gesundheit. Auf Anweisung aus Moskau würde die Kolchose auch entscheiden, ob die Bauern Kohl oder Rüben anbauten, ob sie in einen Traktor oder eine Schule investierten und wer in der Milchproduktion, der Gerberei oder der Klinik arbeiten würde. Dank der Superhirne in Moskau entstünde so die erste gerechte Gesellschaft der Menschheitsgeschichte.

			Für die Funktionäre lagen die wirtschaftlichen Vorteile des Systems auf der Hand; sie gingen davon aus, dass in der Kolchose Skaleneffekte zum Tragen kämen. Wenn jede Bauersfamilie nur ein kleines Stück Land hatte, dann war die Anschaffung eines Traktors nicht sinnvoll, ganz abgesehen davon, dass sich die meisten Familien ohnehin keinen Traktor leisten konnten. Wenn das Land jedoch in Gemeinschaftsbesitz war, ließ es sich mit modernen Maschinen effizienter bestellen. Außerdem sollten sich die Kolchosen die Erkenntnisse der modernen Wissenschaft zunutze machen. Nicht Traditionen und Aberglauben sollten über den Anbau entscheiden, sondern staatliche Ingenieure von Universitäten wie der Sowjetischen Akademie für Landwirtschaftswissenschaften.

			Das war Musik in den Ohren der Planer in Moskau. Sie rechneten vor, dass die landwirtschaftliche Produktion bis 1931 um 50 Prozent steigen würde.[84] Und wenn dabei alte dörfliche Hierarchien und Ungleichheiten beseitigt wurden, umso besser. In den Ohren der meisten Bauern klang dies jedoch entsetzlich. Sie vertrauten weder den Planern in Moskau noch dem neuen System Kolchose und wollten weder ihre Lebensweise noch ihr Eigentum aufgeben. Viele Bauern schlachteten ihre Kühe und Pferde, um sie nicht der Kolchose aushändigen zu müssen. Ihre Arbeitsmotivation schwand. Äcker, die allen gehörten, pflügten sie mit weniger Einsatz als ihre eigenen. Passiver Widerstand war allgegenwärtig; gelegentlich kam es auch zu gewalttätigen Auseinandersetzungen. Für das Jahr 1931 hatten die Sowjetplaner eine Getreideernte von 98 Millionen Tonnen erwartet, doch nach offiziellen Zahlen belief sich die Ernte auf lediglich 69 Millionen Tonnen, und in Wirklichkeit könnte sie sogar nur 57 Millionen Tonnen betragen haben. Die Ernte des Jahres 1932 fiel noch schlechter aus.[85]

			Die Kommunisten tobten. Zwischen 1929 und 1936 forderten die Beschlagnahme von Lebensmitteln, staatliche Misswirtschaft und von Menschen verschuldete Hungersnöte zwischen 4,5 und 8,5 Millionen Menschenleben.[86] Millionen von Bauern wurden zu Staatsfeinden erklärt, deportiert oder eingesperrt. Die Institutionen des Landlebens – die Kirche, die Familie und die Dorfgemeinschaft – wurden terrorisiert und zerschlagen. Im Namen der Gerechtigkeit, der Gleichheit und des Volkswillens trampelte die Kollektivierung alles nieder, was sich ihr in den Weg stellte. In den ersten beiden Monaten des Jahres 1930 wurden rund sechzig Millionen Bauern in mehr als 100 000 Dörfern in kollektive Landwirtschaftsbetriebe gezwungen.[87] Hatten im Juni 1929 nur 4 Prozent der bäuerlichen Haushalte einem kollektiven Betrieb angehört, so waren es im März 1930 rund 57 Prozent und im April 1937 schließlich 97 Prozent.[88] Innerhalb von nur sieben Jahren hatte die totalitäre Kopfgeburt einiger Moskauer Funktionäre eine jahrhundertealte Lebensform vernichtet.

			Die Kulaken

			Es lohnt sich, die Geschichte der sowjetischen Kollektivierung etwas genauer zu betrachten. Es war eine Tragödie, die eine gewisse Ähnlichkeit mit früheren Katastrophen in der Geschichte der Menschheit hatte – zum Beispiel der europäischen Hexenjagd – und zugleich einige der größten Gefahren erahnen lässt, die durch die Technologie des 21. Jahrhunderts und ihren Glauben an vermeintlich wissenschaftliche Daten drohen.

			Als die Kollektivierung der Landwirtschaft auf Widerstand stieß und eine wirtschaftliche Katastrophe heraufbeschwor, griffen die Moskauer Bürokraten und Mythenerzähler zu einer Maßnahme, die an Kramers Hexenhammer erinnert. Natürlich hatten die Sowjets dieses Buch nicht gelesen, doch auch sie erfanden eine weltweite Verschwörung und eine nicht existierende Kategorie von Feinden. In den 1930er Jahren suchten sie die Schuld für den Absturz der Sowjetwirtschaft bei einer konterrevolutionären Clique, die angeblich aus Kulaken oder kapitalistischen Bauern bestand. So wie in Kramers Fantasie Hexen einen Pakt mit dem Teufel geschlossen hatten und die Ernte durch Hagelschlag zerstörten, so hatten in der stalinistischen Fantasie die Kulaken einen Pakt mit dem globalen Kapitalismus geschlossen, um die Sowjetökonomie zu sabotieren.

			Theoretisch handelte es sich bei den Kulaken um eine objektive sozioökonomische Kategorie, die durch empirische Daten über Eigentum, Einkommen, Kapital und Lohn definiert war. Sowjetfunktionäre konnten die Kulaken angeblich allein über Zahlen identifizieren. Wenn die meisten Bewohner eines Dorfes nur eine Kuh hatten, dann waren die wenigen Familien, die drei Kühe hatten, Kulaken. Wenn die meisten Dorfbewohner die Hofarbeit allein verrichteten, dann war die Familie, die zwei Erntehelfer beschäftigte, eine Kulakenfamilie. Kulaken waren aber nicht nur reich, sondern sie hatten auch bestimmte Persönlichkeitsmerkmale. Der angeblich unfehlbaren marxistischen Lehre zufolge bestimmen die materiellen Umstände eines Menschen sein Bewusstsein. Da die Kulaken angeblich kapitalistische Ausbeuter waren, war es eine wissenschaftliche Tatsache (so zumindest das marxistische Denken), dass sie gierig, egoistisch und unzuverlässig waren. Und ihre Kinder nicht minder.

			Am 27. Dezember 1929 erklärte Stalin, der Sowjetstaat strebe die Liquidierung der Klasse der Kulaken an.[89] Das mobilisierte sofort die Partei und die Geheimpolizei. Die europäischen Hexenjäger der frühen Neuzeit lebten in autokratischen Gesellschaften ohne moderne Informationstechnologie und benötigten daher drei Jahrhunderte, um 50 000 angebliche Hexen zu töten. Die sowjetischen Kulakenjäger lebten dagegen in einer totalitären Gesellschaft mit zahlreichen modernen Informationstechnologien wie Telegrafen, Eisenbahn, Telefon, Funk sowie einer weitläufigen Bürokratie. Zwei Jahre sollten ausreichen, um Millionen von Kulaken zu »liquidieren«.[90]

			Zunächst berechneten Funktionäre, wie viele Kulaken es in der gesamten Sowjetunion geben musste. Aufgrund der vorhandenen Daten – Steuerunterlagen, Beschäftigungszahlen und der Volkszählung des Jahres 1926 – kamen sie zu dem Schluss, dass die Kulaken drei bis 5 Prozent der Landbevölkerung stellten.[91] Am 30. Januar 1930, nur einen Monat nach Stalins Ansprache, übersetzte eine Anordnung des Politbüros seine vage Ankündigung in einen detaillierten Plan. Die Anordnung beinhaltete Zielzahlen für die Liquidierung von Kulaken in jeder größeren landwirtschaftlichen Region.[92] Daraufhin schätzten Regionalbehörden, wie viele Kulaken in jedem Bezirk ihrer Region lebten, und gaben den ländlichen Sowjets (lokale Verwaltungseinheiten, die in der Regel aus einigen wenigen Dörfern bestanden) Quoten vor.

			Um ihren Eifer unter Beweis zu stellen, blähten Regionalbeamte die Zahlen oft auf. Jeder ländliche Sowjet musste dann in den ihm unterstellten Dörfern die verlangte Zahl von Kulakenhaushalten identifizieren. Diese Menschen wurden aus ihren Häusern vertrieben, umgesiedelt, in Arbeitslager deportiert oder zum Tode verurteilt.[93]

			Wonach entschieden nun aber die Funktionäre, wer ein Kulak war und wer nicht? In einigen Dörfern bemühten sich gewissenhafte Parteifunktionäre, Kulaken nach objektiven Maßzahlen wie ihrem Eigentum zu identifizieren; dort waren es oft die fleißigsten und effizientesten Bauern, die herausgedeutet und vertrieben wurden. In anderen Dörfern nutzten Kommunisten die Gelegenheit, persönliche Feinde aus dem Weg zu räumen. In wieder anderen wurde einfach per Los entschieden. Oder die Dorfbewohner hielten Versammlungen ab, um die Frage zu entscheiden, und wählten oft isolierte Bauern, Witwen, Alte und andere »entbehrliche« Menschen (dieselben Gruppen, aus denen sich im frühneuzeitlichen Europa diejenigen rekrutierten, die als Hexen verfolgt wurden).[94]

			Wie absurd die ganze Operation war, verdeutlicht das Schicksal der Familie Streletski aus der sibirischen Region Kurgan. Dimitri Streletski, damals ein Jugendlicher, erinnerte sich später daran, wie seine Familie als Kulaken gebrandmarkt und für die Liquidierung ausgewählt wurde. »Serkow, der Vorsitzende des Dorfsowjets, der uns deportierte, erklärte uns: ›Ich habe eine Anweisung [vom Kreisparteikomitee] erhalten und bin aufgefordert worden, siebzehn Kulakenfamilien für die Deportation zu finden. Daraufhin habe ich ein Armenkomitee gebildet, und wir haben die Nacht hindurch beratschlagt, um die Familien zu wählen. Niemand im Dorf ist reich genug, um in Frage zu kommen, und wir haben nicht viele alte Leute, deshalb mussten siebzehn Familien irgendwie ausgesucht werden. Ihr gehört dazu. Bitte nehmt es nicht persönlich. Was sollte ich denn tun?‹«[95] Denn wer es wagte, dem Irrsinn des Systems zu widersprechen, wurde prompt seinerseits als Kulake und Konterrevolutionär denunziert und ebenfalls liquidiert.

			Bis 1933 wurden rund fünf Millionen Kulaken vertrieben. Geschätzt 30 000 Familienväter wurden erschossen. Wer mehr Glück hatte, wurde innerhalb des Bezirks umgesiedelt oder kam als Hilfsarbeiter in eine Großstadt, doch rund zwei Millionen wurden entweder in abgelegene unwirtliche Regionen geschickt oder in staatlichen Arbeitslagern zu Sklavenarbeit gezwungen.[96] Zahlreiche berüchtigte Großprojekte, zum Beispiel der Bau des Weißmeer-Ostsee-Kanals und die Erschließung von Bergwerken in der Arktis, wurden von Millionen Zwangsarbeitern fertiggestellt, darunter viele Kulaken. Es war die schnellste und größte Versklavungskampagne in der Geschichte der Menschheit.[97] Wer einmal als Kulak abgestempelt war, wurde das Stigma nicht mehr los. Regierungsbehörden, Parteiorgane und Geheimpolizei hielten seine Identität im labyrinthartigen System der kartoteki fest.

			Der Kulakenstatus wurde an die nächste Generation weitergegeben, mit verheerenden Folgen. Den Kindern von Kulaken wurde der Eintritt in kommunistische Jugendgruppen, die Rote Armee, Universitäten und angesehene Berufe verwehrt.[98] In ihrer 1997 veröffentlichten Biografie erinnert sich Antonina Golowina daran, wie ihre Familie aus ihrem Dorf deportiert und nach Pestowo geschickt wurde. Dort wurde sie von den Kindern der neuen Schule gehänselt. Einmal befahl ein Lehrer der elfjährigen Antonina, sich vor die Klasse zu stellen, und beleidigte sie erbarmungslos: Sie und »ihre Sorte« seien »Volksfeinde, Kulakendreck. Ihr seid bestimmt aus gutem Grund verbannt worden, und ich kann nur hoffen, dass ihr alle hier ausgerottet werdet.« Antonina schrieb, das sei ein Schlüsselmoment in ihrem Leben gewesen. »Plötzlich verspürte ich im tiefsten Innern, dass wir [Kulaken] uns von den übrigen unterschieden, dass wir Verbrecher waren.« Darüber kam sie nie hinweg.[99]

			Wie der zehnjährige »Hexer« Hänsel Pappenheimer wurde die elfjährige Kulakin Antonina Golowina in eine intersubjektive Kategorie gesteckt, die von menschlichen Mythenerzählern erfunden und von den allgegenwärtigen Bürokraten zugeteilt wurde. Bei den Unmengen an Information, die die Sowjetbehörden über Kulaken sammelten, handelte es sich nicht um eine objektive Wahrheit, sondern um eine aufgezwungene, intersubjektive sowjetische Wahrheit. Es war eine Frage von Leben und Tod, ob jemand ein Kulak war oder nicht, doch das Etikett war frei erfunden.

			Eine große glückliche Sowjetfamilie

			In der Folge nahm das stalinistische Regime ein Projekt in Angriff, das noch ehrgeiziger war als die massenhafte Zerschlagung von landwirtschaftlichen Familienbetrieben: die Zerstörung der Familie selbst. Anders als die römischen Kaiser oder russischen Zaren versuchte Stalin, bis in die intimsten menschlichen Beziehungen vorzudringen, selbst zwischen Eltern und Kindern. Familienbeziehungen galten als Faulgrund der Korruption, Ungleichheit und antikommunistischen Aktivitäten. Sowjetische Kinder lernten, Stalin als ihren wahren Vater zu verehren und ihre biologischen Eltern zu denunzieren, wenn diese Stalin oder die Kommunistische Partei kritisierten.

			Im Jahr 1932 zelebrierte die sowjetische Propagandamaschine einen wahrhaften Kult um einen gewissen Pawlik Morosow, einen dreizehnjährigen Jungen aus dem sibirischen Dorf Gerasimowka. Im Herbst 1931 informierte Pawlik die Geheimpolizei, dass sein Vater Trofim – der Vorsitzende des Dorfsowjets – falsche Papiere an Kulaken verkaufte. Als Trofim Pawlik im Prozess anschrie: »Ich bin’s, dein Vater!«, erwiderte der Junge: »Ja, früher war er mein Vater, aber nun ist er es für mich nicht mehr.« Trofim wurde zu Arbeitslager verurteilt und später erschossen. Im September 1932 wurde Pawlik ermordet aufgefunden. Die Behörden nahmen fünf seiner Angehörigen fest und richteten sie hin, weil sie den Jungen angeblich aus Rache getötet hatten. Die wahre Geschichte war weitaus komplizierter, doch das interessierte die sowjetische Presse nicht. Pawlik wurde zum Märtyrer und zum Vorbild für Millionen sowjetischer Kinder.[100] Viele lernten von seinem Beispiel.

			So zeigte beispielsweise 1934 ein dreizehnjähriger Junge namens Pronia Kolibin seine Mutter an, weil sie vor lauter Hunger Getreide von den Feldern der Kolchose gestohlen hatte. Die Frau wurde verhaftet und vermutlich erschossen; Pronia erhielt eine Belohnung und wurde von den Medien gefeiert. Die Parteizeitung Prawda veröffentlichte ein Gedicht des Jungen, in dem es unter anderem hieß: »Du machst alles kaputt, Mutter / ich kann nicht mehr mit dir leben.«[101]

			Zu Stalins Zeiten erzählte man sich einen finsteren Witz über den Versuch der Sowjets, die Familie zu kontrollieren. Stalin besucht inkognito eine Fabrik, unterhält sich mit einem Arbeiter und fragt ihn:

			»Wer ist dein Vater?«

			»Stalin«, antwortet der Arbeiter.

			»Wer ist deine Mutter?«

			»Die Sowjetunion«, antwortet der Mann.

			»Und was möchtest du werden?«

			»Ein Waise.«[102]

			Damals hätte man mit einem Witz wie diesem seine Freiheit oder sein Leben riskiert, selbst wenn man ihn zu Hause im engsten Familienkreis erzählt hätte. Die wichtigste Lektion, die sowjetische Eltern ihren Kindern beibrachten, war nicht die Loyalität gegenüber der Partei oder Stalin. Sie lautete: »Hüte deine Zunge.«[103] In der Sowjetunion gab es wenig, was so gefährlich war wie ein offenes Gespräch.

			Partei und Kirche

			Die Frage ist berechtigt, ob sich moderne totalitäre Institutionen wie die Nationalsozialisten oder die Kommunistische Partei wirklich so sehr von älteren Institutionen wie den christlichen Kirchen unterschieden. Schließlich waren auch die Kirchen von ihrer Unfehlbarkeit überzeugt, hatten überall ihre Spitzel und wollten den Alltag der Menschen bis hinein in die Ernährung und das Sexualleben regulieren. Sollten wir die Katholische oder die Orthodoxe Kirche demnach nicht als totalitäre Institutionen betrachten? Und würde das nicht die Behauptung widerlegen, der Totalitarismus sei erst durch die moderne Informationstechnologie möglich geworden?

			Tatsächlich gibt es erhebliche Unterschiede zwischen dem modernen Totalitarismus und den vormodernen Kirchen. Erstens funktioniert der Totalitarismus mithilfe überlappender Überwachungsmechanismen, die sich gegenseitig in Schach halten. Die Partei ist nie allein – sie arbeitet mit den Staatsorganen und der Geheimpolizei zusammen. Die Katholische Kirche war dagegen in den meisten Staaten des europäischen Mittelalters eine unabhängige Institution, die oft mit den staatlichen Institutionen im Clinch lag, statt sie zu stärken. Daher war die Kirche die vielleicht wichtigste Kontrollinstanz für die Macht der europäischen Autokraten.

			Als beispielsweise König Heinrich IV. während des Investiturstreits der 1070er Jahre erklärte, als König habe er das letzte Wort bei der Einsetzung von Bischöfen, Äbten und anderen wichtigen Geistlichen, machte Papst Gregor VII. dagegen mobil und zwang den König schließlich in die Knie. Am 25. Januar 1077 pilgerte Heinrich zur Burg von Canossa, wo sich der Papst aufhielt, und leistete Abbitte. Als sich der Papst weigerte, das Tor zu öffnen, wartete Heinrich barfuß und hungrig im Schnee. Nach drei Tagen ließ der Papst den König schließlich vor, und dieser bat ihn um Vergebung.[104]

			In einem modernen totalitären Land wäre ein Konflikt dieser Art undenkbar. Das Prinzip des Totalitarismus beruht auf der Beseitigung jeder Form der Gewaltenteilung. In der Sowjetunion stärkten sich Staat und Partei gegenseitig, und Stalin war gleichzeitig Staats- und Parteichef. Ein sowjetischer »Investiturstreit« wäre vollkommen unmöglich gewesen, denn Stalin hatte bei der Ernennung von Parteifunktionären und staatlichen Amtsträgern das letzte Wort. Er entschied, wer Generalsekretär der Kommunistischen Partei Georgiens und wer Außenminister der Sowjetunion wurde.

			Außerdem waren mittelalterliche Kirchen Traditionalisten und widersetzten sich Veränderungen, während moderne totalitäre Parteien tendenziell revolutionäre Organisationen waren und Veränderungen forderten. Vormoderne Kirchen bauten ihre Macht allmählich aus, indem sie ihre Strukturen und Traditionen über Jahrhunderte hinweg veränderten. Ein König oder Papst, der die Gesellschaft rasch revolutionieren wollte, wäre auf den Widerstand der Geistlichen und Gläubigen gestoßen.

			So versuchte zum Beispiel eine Reihe byzantinischer Kaiser im 8. und 9. Jahrhundert, die Ikonenverehrung zu unterbinden, weil sie darin einen Götzendienst sahen. Dazu verwiesen sie auf die Bibel, insbesondere das zweite Gebot, das es verbietet, sich ein Bildnis von Gott zu machen. Christliche Kirchen legten das zweite Gebot seit jeher großzügig aus und gestatteten die Verehrung von Ikonen, doch Kaiser Konstantin V. und andere sahen darin einen Irrweg und behaupteten, damit hätten die Christen den Zorn Gottes heraufbeschworen und die Niederlage gegen die Armeen des Islam verschuldet. Im Jahr 754 versammelten sich über 300 Bischöfe zum Konzil von Hiereia, um Konstantin in seinem Bildersturm zu unterstützen.

			Verglichen mit Stalins Kollektivierungskampagne, wäre dies ein Reförmchen gewesen. Familien und Dörfer hätten ihre Ikonen verloren, nicht jedoch ihr Privateigentum oder ihre Kinder. Trotzdem stieß der Versuch auf erbitterten Widerstand. Anders als die Teilnehmer des Konzils waren viele Priester, Mönche und Gläubige ihren Ikonen zutiefst verbunden. Die folgende Auseinandersetzung spaltete die Gesellschaft von Byzanz, und schließlich gaben die Kaiser klein bei.[105] Konstantin V. wurde später von byzantinischen Historikern als »Konstantin der Mistnamige« (Koprónymos) verhöhnt, und es hieß, während seiner Taufe habe er in die Windeln gemacht.[106]

			Im Gegensatz zu vormodernen Kirchen, die sich über Jahrhunderte hinweg entwickelten und schnellen Veränderungen misstrauten, formierten sich moderne totalitäre Parteien wie die NSDAP und die Kommunistische Partei innerhalb einer einzigen Generation und versprachen, die Gesellschaft schnell zu revolutionieren. Sie hatten keine jahrhundertealten Traditionen und Strukturen zu verteidigen. Wenn ihre Führer einen ehrgeizigen Plan zur Zerschlagung bestehender Traditionen und Strukturen ausheckten, schlossen sich ihnen die Parteimitglieder in der Regel an.

			Vor allem aber konnten die Kirchen nicht zu Instrumenten totalitärer Kontrolle werden, weil sie denselben Einschränkungen unterlagen wie alle vormodernen Organisationen. Sie verfügten zwar überall über ihre Informanten – Gemeindepfarrer, Mönche und Wanderprediger –, doch aufgrund der Schwierigkeiten bei der Informationsübermittlung und -verarbeitung hatten die Kirchenoberen nur sehr ungefähre Vorstellungen davon, was in abgelegenen Gemeinden vor sich ging. Daher verfügten die Gemeindepfarrer über ein hohes Maß an Autonomie, und die Kirchen waren stark regionalisiert. In jeder Provinz und jedem Dorf verehrten die Gläubigen eigene Heilige, hielten eigene Traditionen hoch, pflegten eigene Riten und hatten möglicherweise sogar eigene Glaubensvorstellungen, die von der offiziellen Doktrin abwichen.[107] Wenn der Papst in Rom etwas gegen einen freidenkenden Priester in einer abgelegenen polnischen Gemeinde unternehmen wollte, musste er einen Brief an den Erzbischof von Gniezno schicken, der den zuständigen Bischof anweisen musste, der jemanden schicken musste, um in der Gemeinde einzuschreiten. Bis dahin konnten Monate vergehen, und der Erzbischof, der Bischof und andere Vermittler hatten reichlich Gelegenheit, die Anweisungen des Papstes in ihrem Sinne zu interpretieren oder zu »verlegen«.[108]

			Erst mit dem Aufkommen moderner Informationstechnologien wurden die Kirchen totalitärer. Wir sehen Päpste gern als Relikte des Mittelalters, doch in Wirklichkeit sind sie Meister der modernen Technologie. Im 18. Jahrhundert hatte der Papst kaum Kontrolle über die weltweite Katholische Kirche und fand sich in der Rolle eines italienischen Regionalfürsten wieder, der mit anderen italienischen Kleinfürsten um die Kontrolle von Bologna oder Ferrara stritt. Mit der Erfindung des Radios wurde der Papst jedoch zu einem der mächtigsten Menschen der Welt. Papst Johannes Paul II. konnte vom Vatikan aus direkt zu Millionen Katholiken zwischen Polen und den Philippinen sprechen, und kein Erzbischof, Bischof oder Pfarrer konnte seine Worte verdrehen oder unterschlagen.[109]

			Wie Information fließt

			Die neue Informationstechnologie der Spätmoderne machte also sowohl die Massendemokratie als auch den Massentotalitarismus möglich. Beide Systeme nutzten die Informationstechnologie jedoch auf ganz unterschiedliche Weise. Die Demokratie fördert den Informationsfluss über zahlreiche unabhängige Kanäle und nicht nur über das Zentrum, unabhängige Knotenpunkte verarbeiten die Information und treffen eigenständige Entscheidungen. Information zirkuliert frei zwischen Unternehmen, Medien, Kommunen, Sportverbänden, sozialen Organisationen, Familien und Individuen – ohne jemals eine Behörde zu durchlaufen.

			Im Gegensatz dazu soll im Totalitarismus alle Information über das Zentrum laufen – unabhängige Institutionen sollen unter gar keinen Umständen eigene Entscheidungen treffen. Der Totalitarismus besteht zwar aus dem Dreigestirn Staat, Partei und Geheimpolizei, doch diesem Parallelapparat geht es stets darum, die Entstehung einer unabhängigen Macht zu verhindern, die eine Gefahr für das Zentrum darstellen könnte. Wenn Staatsbeamte, Parteifunktionäre und Geheimdienstspitzel einander ständig im Auge behalten, wird Opposition gegen das Zentrum äußerst gefährlich.

			Als diametral entgegengesetzte Formen des Informationsnetzwerks haben Demokratie und Totalitarismus ihre Vor- und Nachteile. Der größte Vorteil des zentralisierten totalitären Netzwerks ist die Ordnung, das heißt, dass es Entscheidungen schnell treffen und rücksichtslos durchsetzen kann. Besonders in Notsituationen wie Kriegen und Epidemien agieren zentralisierte Netzwerke schneller als verteilte.

			Hochgradig zentralisierte Informationsnetzwerke haben allerdings auch erhebliche Nachteile. Da Information nur durch die offiziellen Kanäle fließt, gibt es keine alternativen Übertragungswege, wenn die offiziellen Kanäle einmal ausfallen. Und offizielle Kanäle fallen oft aus.

			Ein häufiger Grund für den Ausfall der offiziellen Kanäle ist, dass furchtsame Untergebene ihren Vorgesetzten schlechte Nachrichten vorenthalten. In seinem Roman Die Abenteuer des braven Soldaten Schwejk – eine Satire auf die Monarchie Österreich-Ungarn während des Ersten Weltkriegs – beschreibt Jaroslav Hašek, mit welcher Sorge die österreichischen Behörden die sinkende Moral der Zivilbevölkerung beobachten. Daher weisen sie Polizeistationen an, Informanten anzuheuern, Daten zu sammeln und der Zentrale über die Loyalität der Bevölkerung Bericht zu erstatten. Um so wissenschaftlich wie möglich vorzugehen, erfindet die Zentrale ein ausgeklügeltes System zur Einstufung der Loyalität der Bürger: I.a, I.b, I.c; II.a, II.b, II.c; III.a, III.b, III.c; IV.a, IV.b, IV.c. Sie verschickt ausführliche Erläuterungen zu jeder Kategorie an die Polizeireviere, dazu ein Formular, das täglich ausgefüllt werden muss. Polizeibeamte im ganzen Land füllen die Formulare pflichtbewusst aus und schicken sie zurück. Ausnahmslos alle berichten von einer I.a-Moral; täten sie etwas anderes, müssten sie mit Rügen, Degradierung oder Schlimmerem rechnen.[110]

			Wenn offizielle Kanäle Information nicht weitergeben, dann auch, weil sie die Ordnung nicht gefährden wollen. Das eigentliche Ziel totalitärer Informationsnetzwerke ist der Erhalt der Ordnung und nicht die Suche nach Wahrheit. Wenn beunruhigende Information die soziale Ordnung zu gefährden droht, unterdrücken totalitäre Regime sie oft, was relativ einfach ist, da sie alle Informationskanäle kontrollieren.

			Als zum Beispiel am 26. April 1986 der Atomreaktor von Tschernobyl explodierte, unterdrückten die Sowjetbehörden alle Nachrichten von dem Unglück. Sowohl die Sowjetbürger als auch das Ausland wurden über die Gefahr im Dunkeln gelassen und konnten daher nichts unternehmen, um sich vor der radioaktiven Strahlung zu schützen. Als einige Sowjetfunktionäre in Tschernobyl und im Nachbarort Prypjat baten, die nahegelegenen Ortschaften zu evakuieren, war die Hauptsorge ihrer Vorgesetzten, die Verbreitung der beunruhigenden Nachricht zu verhindern. Daher untersagten sie nicht nur die Evakuierung, sondern kappten sogar die Telefonverbindungen und verboten den Mitarbeitern der Atomanlage, über die Katastrophe zu sprechen.

			Zwei Tage nach der Kernschmelze stellten schwedische Wissenschaftler in ihrer Heimat ungewöhnlich hohe Strahlenwerte fest, mehr als 1200 Kilometer von Tschernobyl entfernt. Erst als westliche Behörden und Medien darüber informierten, gaben die Sowjets zu, dass etwas nicht stimmte. Doch selbst dann verheimlichten sie das volle Ausmaß der Katastrophe vor ihren Bürgern und zögerten, sich Rat und Hilfe im Ausland zu holen. Millionen von Menschen in der Ukraine, Weißrussland und Russland bezahlten mit ihrer Gesundheit. Und als die sowjetischen Behörden später die Katastrophe untersuchten, war ihr Hauptanliegen nicht etwa, den Ursachen auf den Grund zu gehen und künftige Unglücke zu vermeiden, sondern die Schuld abzuwälzen.[111]

			Als ich Tschernobyl im Jahr 2019 besuchte, sagte der ukrainische Führer etwas, was ich nicht vergessen habe: »Amerikaner werden mit der Vorstellung groß, dass Fragen zu Antworten führen. Sowjets wurden mit der Vorstellung groß, dass Fragen zu Problemen führen.«

			Natürlich sind auch die Politiker in demokratischen Nationen keine Freunde von schlechten Nachrichten. Wenn jedoch in einem verteilten demokratischen Netzwerk der offizielle Kommunikationskanal blockiert ist, dann fließt die Information durch alternative Kanäle. Wenn beispielsweise amerikanische Beamte den Präsidenten nicht über eine aktuelle Katastrophe informieren, dann wird die Nachricht trotzdem in der Washington Post veröffentlicht, und wenn die Washington Post die Information bewusst zurückhält, dann berichtet eben das Wall Street Journal oder die New York Times. Das Geschäftsmodell der unabhängigen Presse, die immer auf der Suche nach dem nächsten Skandal ist, garantiert die Veröffentlichung.

			Als es zum Beispiel am 28. März 1979 zu einem schweren Unglück in der Atomanlage Three Mile Island in Pennsylvania kam, verbreitete sich die Nachricht schnell, ohne dass internationale ausländische Regierungen Druck machen mussten. Das Unglück begann um 4 Uhr morgens und wurde um 6:30 Uhr bemerkt. Um 6:56 Uhr wurde der Notfall ausgerufen, und um 7:02 Uhr wurde der Unfall an die Pennsylvania Emergency Management Agency gemeldet. Im Laufe der nächsten Stunde wurden der Gouverneur von Pennsylvania, sein Stellvertreter sowie der Zivilschutz informiert. Für 10 Uhr wurde eine offizielle Pressekonferenz anberaumt, doch der Verkehrsreporter eines lokalen Radiosenders von Harrisburg schnappte eine Polizeimeldung zu den Ereignissen auf, und der Sender brachte bereits um 8:25 Uhr einen kurzen Bericht. In der Sowjetunion wäre eine vergleichbare Initiative einer unabhängigen Radiostation unvorstellbar gewesen; in den Vereinigten Staaten war sie nicht der Rede wert. Um 9 Uhr gab die Presseagentur AP eine Meldung heraus. Es vergingen zwar noch einige Tage, bis alle Einzelheiten bekannt wurden, doch die Bürger erfuhren von dem Unfall, zwei Stunden nachdem er bemerkt worden war. Die nachfolgenden Ermittlungen durch Behörden, Nichtregierungsorganisationen, Wissenschaftler und die Presse identifizierten nicht nur die unmittelbaren Ursachen des Unglücks, sondern auch seine tieferen strukturellen Ursachen. Dank dieser Information konnte die Atomtechnik in aller Welt sicherer gemacht werden. In der Tat trugen die Lektionen von Three Mile Island, die damals auch an die Sowjets weitergegeben wurden, dazu bei, dass das Unglück von Tschernobyl weniger gravierend ausfiel.[112]

			Nobody’s perfect

			Totalitäre und autoritäre Netzwerke haben aber nicht nur ein Problem mit verstopften Kanälen. Eines ihrer Hauptprobleme sind ihre schwachen Selbstkorrekturmechanismen. Da sie sich selbst für unfehlbar halten, sehen sie keine Notwendigkeit für solche Mechanismen, und da sie fürchten, dass unabhängige Institutionen ihnen gefährlich werden könnten, gibt es keine unabhängigen Gerichte, Medien oder Wissenschaftszentren. Daher gibt es auch niemanden, der den alltäglichen Machtmissbrauch korrigieren könnte, wie er in allen Regierungen vorkommt. Die Führer können hin und wieder eine Antikorruptionskampagne ausrufen, diese dient jedoch in der Regel nur als Nebelkerze für interne Säuberungsaktionen, mit denen sich eine Gruppe einer anderen entledigt.[113]

			Und was passiert, wenn der Führer selbst öffentliche Gelder veruntreut oder einen katastrophalen politischen Fehler begeht? Niemand kann ihn zur Rede stellen, und aus eigener Initiative wird er kaum zugeben, einen Fehler gemacht zu haben. Stattdessen wird er versuchen, die Schuld für sämtliche Probleme auf »ausländische Feinde«, »interne Verräter« oder »korrupte Untergebene« abzuwälzen und mehr Macht zu verlangen, um mit den vermeintlichen Übeltätern fertigzuwerden.

			Ein Beispiel ist die pseudowissenschaftliche Theorie des Lyssenkismus, die Stalin zur Staatsdoktrin in Sachen Evolution erhob. Das Ergebnis war katastrophal. Der Versuch der Agrarwissenschaftler, mithilfe dieser Theorie ertragsstarke Getreidesorten zu züchten, warf die genetische Forschung und Landwirtschaft der Sowjetunion um Jahrzehnte zurück. Sowjetexperten, die vorschlugen, den Lyssenkismus aufzugeben und den Darwinismus zu akzeptieren, riskierten Arbeitslager oder Erschießung. Das Erbe des Lyssenkismus verfolgte die sowjetische Wissenschaft und Landwirtschaft jahrzehntelang und war einer der Gründe, warum die Sowjetunion Anfang der 1970er Jahre zusätzliches Getreide importieren musste, obwohl an fruchtbaren Böden kein Mangel herrschte.[114]

			Dieselbe Dynamik war auch auf vielen anderen Gebieten zu beobachten. So kam es beispielsweise in den 1930er Jahren zu zahlreichen Unfällen in der sowjetischen Industrie. Verantwortlich waren vor allem die Funktionäre in Moskau, die unmöglich zu erreichende Ziele für die Industrialisierung vorgaben und es als Verrat ansahen, wenn diese nicht erreicht wurden. Um diese ehrgeizigen Ziele zu erreichen, wurden Sicherheit und Qualitätskontrollen vernachlässigt, und Experten, die zu Umsicht mahnten, wurden entweder gerügt oder erschossen. Die Folgen waren eine Welle von Unfällen, nicht funktionierende Produkte und verschwendete Energie. Doch statt die Verantwortung zu übernehmen, kam Moskau zu dem Schluss, dass es sich um die Intrigen einer globalen trotzkistisch-imperialistischen Verschwörung von Saboteuren und Terroristen handelte, die es darauf anlegten, das kommunistische Projekt zum Scheitern zu bringen. Statt das Tempo zu verlangsamen und der Sicherheit mehr Aufmerksamkeit zu schenken, verschärften die Bosse den Terror und erschossen noch mehr Menschen.

			Ein berühmtes Opfer war Pawel Rischagow. Er war einer der besten und kühnsten sowjetischen Piloten und leitete Einsätze auf Seiten der Republikaner im Spanischen Bürgerkrieg und der Chinesen während der japanischen Invasion. Er wurde rasch befördert, und im August 1940 wurde er im Alter von gerade einmal 29 Jahren zum Kommandanten der sowjetischen Luftstreitkräfte ernannt. Doch mit der Kühnheit, mit der er in Spanien nationalsozialistische Flugzeuge abschoss, handelte er sich in Moskau großen Ärger ein. Die sowjetischen Luftstreitkräfte erlitten zahlreiche Unfälle, die das Politbüro auf einen Mangel an Disziplin und gezielte Sabotage durch antisowjetische Verschwörer schob. Rischagow sah das anders. Als aktiver Pilot wusste er, was Sache war. Er teilte Stalin unverblümt mit, die Piloten würden gezwungen, mit hastig zusammengezimmerten Flugzeugen zu fliegen, die er als »fliegende Särge« bezeichnete. Zwei Tage nach dem Überfall Hitlers auf die Sowjetunion, als die Rote Armee an allen Fronten zusammenbrach, suchte Stalin verzweifelt nach Sündenböcken. Rischagow wurde unter dem Vorwurf verhaftet, er sei Angehöriger einer antisowjetischen Verschwörung und schwäche die Kampfkraft der Roten Armee. Auch seine Frau wurde festgenommen, weil sie angeblich um seine trotzkistischen Beziehungen zu militärischen Verschwörern wusste. Die beiden wurden am 28. Oktober 1941 hingerichtet.[115]

			Der wahre Saboteur war natürlich nicht Rischagow, sondern Stalin selbst. Jahrelang hatte er einen Krieg mit dem nationalsozialistischen Deutschland gefürchtet und in Vorbereitung darauf die größte Kampfmaschinerie der Welt aufgebaut. Gleichzeitig lähmte er diese Maschine diplomatisch und psychologisch.

			Auf diplomatischer Ebene setzte Stalin 1939 bis 1941 darauf, dass er die »Kapitalisten« dazu bringen könne, einander zu bekämpfen und abzunutzen, während die Sowjetunion ihre Macht ausbaute. Daher schloss er 1939 einen Pakt mit Hitler und gestattete Deutschland, weite Teile Polens und Westeuropas zu besetzen, während die Sowjetunion ihre Nachbarn angriff. In den Jahren 1939 und 1940 marschierten die Sowjets in Ostpolen ein, annektierten Estland, Lettland und Litauen und eroberten Teile von Finnland und Rumänien, die als neutrale Puffer an den Flanken der Sowjetunion hätten dienen können und in der Folge zu unversöhnlichen Feinden wurden. Noch im Frühjahr 1941 weigerte sich Stalin, ein Verteidigungsbündnis mit Großbritannien einzugehen, und hinderte die Nationalsozialisten nicht daran, Jugoslawien und Griechenland zu besetzen. Damit verlor Stalin seine letzten möglichen Verbündeten auf dem europäischen Kontinent. Als Hitler am 22. Juni 1941 angriff, war die Sowjetunion isoliert.

			Theoretisch wäre Stalins Kriegsmaschinerie in der Lage gewesen, den nationalsozialistischen Angriff auch allein abzuwehren. Die seit 1939 eroberten Territorien boten den sowjetischen Verteidigern einen ausreichenden Puffer, und die militärische Überlegenheit der Sowjetunion schien überwältigend. Am ersten Tag des Überfalls hatten die Sowjets 15 000 Panzer, 15 000 Kampfflugzeuge und 37 000 Artilleriegeschütze an der europäischen Front, die 3300 deutschen Panzern, 2250 Kampfflugzeugen und 7146 Geschützen gegenüberstanden.[116] Doch innerhalb eines Monats verloren die Sowjets 11 700 Panzer, 10 000 Kriegsflugzeuge und 19 000 Geschütze sowie sämtliche der in den beiden Vorjahren eroberten Gebiete und einen großen Teil des sowjetischen Kernlandes.[117] Am 16. Juli nahmen die Deutschen Smolensk ein und waren nur noch 370 Kilometer von Moskau entfernt.

			Die Ursachen des Debakels wurden seit 1941 ausführlich diskutiert, doch die meisten Historiker sind sich einig, dass der psychologische Preis des Stalinismus eine erhebliche Rolle spielte. Jahrelang hatte das Regime die Menschen terrorisiert, jede Initiative und Individualität bestraft und Unterwerfung und Konformismus belohnt. Das hatte die Motivation der Soldaten ausgehöhlt. Vor allem in den ersten Kriegsmonaten, bevor die Schrecken der Naziherrschaft erkennbar wurden, ergaben sich die Soldaten der Roten Armee in Scharen. Bis Ende 1941 gerieten zwischen drei und vier Millionen Russen in deutsche Kriegsgefangenschaft.[118] Selbst wo sie hartnäckig kämpften, fehlte es ihnen oft an Initiative. Die Offiziere, die an den Säuberungen beteiligt gewesen waren, hatten Angst, eigenständige Entscheidungen zu treffen, während jüngere Offiziere oft keine ausreichende Ausbildung hatten. Den Kommandanten fehlte es oft an Information, bei Rückschlägen wurden sie zu Sündenböcken gemacht, und sie mussten sich obendrein mit politischen Kommissaren auseinandersetzen, die ihre Entscheidungen infrage stellten. Das Sicherste war, Befehle von oben abzuwarten und sich sklavisch an sie zu halten, selbst wenn sie militärisch sinnlos waren.[119]

			Trotz der Katastrophen von 1941 sowie Frühjahr und Sommer 1942 brach der sowjetische Staat nicht wie von Hitler erhofft zusammen. Die Rote Armee und die Sowjetführung lernten ihre Lektionen aus dem ersten Kriegsjahr, und das politische Zentrum in Moskau lockerte die Kontrolle. Die Macht der politischen Kommissare wurde eingeschränkt, Offiziere wurden angehalten, mehr Verantwortung zu übernehmen und Initiative zu ergreifen.[120] Stalin korrigierte auch seine geopolitischen Fehler von 1939 bis 1941 und verbündete sich mit Großbritannien und den Vereinigten Staaten. Die Initiative der Roten Armee, die westliche Unterstützung und die Erkenntnis, was eine nationalsozialistische Herrschaft für die Menschen in der Sowjetunion bedeuten würde, brachten die Wende.

			Kaum war der Krieg jedoch gewonnen, begann die nächste Terrorwelle. Stalin ließ das Land von eigenständig denkenden Offizieren und Beamten säubern und verlangte erneut blinden Gehorsam.[121] Sein eigener Tod acht Jahre später wurde ironischerweise zum Teil durch ein Informationsnetzwerk verschuldet, das Ordnung über Wahrheit stellte. In den Jahren 1951 bis 1953 erlebte die Sowjetunion eine weitere Hexenjagd. Sowjetische Mythenerzähler erfanden eine Verschwörungstheorie, derzufolge jüdische Ärzte unter dem Deckmantel ihrer Behandlung systematisch führende Regierungsmitglieder ermordeten. Sie behaupteten, die Ärzte seien Spione einer globalen amerikanisch- zionistischen Verschwörung und arbeiteten mit Verrätern in der Geheimpolizei zusammen. Bis Anfang 1953 wurden Hunderte Ärzte und Mitarbeiter der Geheimpolizei, darunter auch der Direktor der Geheimpolizei selbst, verhaftet, gefoltert und gezwungen, ihre Komplizen zu nennen. Die Verschwörungstheorie war eine sowjetische Spielart der sogenannten Protokolle der Weisen von Zion, vermengt mit uralten Vorurteilen. Es zirkulierten Gerüchte, wonach jüdische Ärzte nicht nur sowjetische Führer ermordeten, sondern auch Neugeborene in Krankenhäusern. Da ein großer Teil der sowjetischen Ärzte Juden waren, begannen die Menschen, Ärzte ganz allgemein zu fürchten.[122]

			Am 1. März 1953, auf dem Höhepunkt der Hysterie, erlitt Stalin einen Schlaganfall. Er brach auf seiner Datscha zusammen, machte sich in die Hose und lag stundenlang im durchnässten Schlafanzug auf dem Boden, außerstande, um Hilfe zu rufen. Gegen 22:30 Uhr brachte ein Wachmann den Mut auf, das Allerheiligste des Weltkommunismus zu betreten, wo er den Führer am Boden liegend fand. Um 3 Uhr morgens trafen Politbüro-Mitglieder in der Datscha ein und diskutierten, was sie nun tun sollten. Stundenlang wagte es niemand, einen Arzt zu rufen. Was wäre, wenn Stalin das Bewusstsein wiedererlangte, die Augen öffnete und einen Arzt – einen Arzt! – an seinem Bett sah? Er würde doch denken, dass es sich um eine Verschwörung handelte, die ihm nach dem Leben trachtete, und die Verantwortlichen erschießen lassen. Stalins Leibarzt war nicht anwesend, da er in diesem Moment in einer Zelle des Gefängnisses Lubjanka saß und gefoltert wurde, weil er es gewagt hatte, Stalin mehr Ruhe zu verordnen. Als sich die Mitglieder des Politbüros schließlich dazu durchrangen, einen Arzt zu holen, war die Gefahr vorüber: Stalin wachte nicht mehr auf.[123]

			Angesichts dieser langen Liste von Katastrophen könnte man zu dem Schluss kommen, dass das stalinistische System vollkommen dysfunktional war. Mit seiner konsequenten Abneigung gegenüber der Wahrheit brachte es nicht nur schreckliches Leid über Hunderte Millionen von Menschen, sondern beging auch kolossale diplomatische, militärische und wirtschaftliche Fehler und fraß seine eigenen Führer. Diese Schlussfolgerung wäre jedoch falsch.

			Wenn wir uns das katastrophale Versagen der Stalinismus in der Frühphase des Zweiten Weltkriegs ansehen, wird die Geschichte durch zwei Aspekte kompliziert. Erstens begingen demokratische Länder wie Frankreich, Norwegen und die Niederlande ähnlich große diplomatische Fehler wie die Sowjetunion, und ihren Armeen erging es noch schlechter. Und zweitens war die Militärmaschinerie, die die Rote Armee, die französische Armee, die niederländische Armee und zahlreiche andere Armeen überrannte, selbst das Produkt eines totalitären Regimes. Welche Schlussfolgerung wir aus den Jahren 1939 bis 1941 auch ziehen mögen, sie kann nicht lauten, dass totalitäre Netzwerke unbedingt schlechter funktionieren als demokratische. Die Geschichte des Stalinismus zeigt zwar viele potenzielle Schwächen totalitärer Informationsnetzwerke, doch das sollte uns nicht über ihre möglichen Stärken hinwegtäuschen.

			Wenn wir uns den weiteren Verlauf des Zweiten Weltkriegs ansehen, dann wird klar, dass der Stalinismus in Wirklichkeit eines der erfolgreichsten jemals erfundenen politischen Systeme war – vorausgesetzt, wir definieren Erfolg ausschließlich als den Erhalt von Ordnung und Macht und lassen Aspekte der Ethik und des menschlichen Wohlergehens außen vor. Trotz – oder gerade wegen – seines vollkommenen Mangels an Mitgefühl und seiner zynischen Einstellung gegenüber der Wahrheit war der Stalinismus einmalig erfolgreich beim Erhalt der Ordnung in einem gigantischen Maßstab. Durch ein unermüdliches Bombardement mit Fake News und Verschwörungstheorien hielt er Hunderte Millionen Menschen auf Linie. Die Kollektivierung der sowjetischen Landwirtschaft führte zwar zur massenhaften Versklavung und zu Hungersnöten, doch sie legte auch den Grundstein für die rasche Industrialisierung des Landes. Mit ihrem Desinteresse an Qualitätskontrolle mag die Sowjetunion fliegende Särge produziert haben, doch sie produzierte sie zu Zigtausenden und machte mit Quantität wett, was ihnen an Qualität fehlte. Die Säuberung unter den Offizieren der Roten Armee war einer der wesentlichen Gründe für den militärischen Zusammenbruch des Jahres 1941, doch sie war auch einer der Gründe, warum trotz der schrecklichen Misserfolge niemand gegen Stalin aufbegehrte. Die sowjetische Militärmaschinerie vernichtete nicht nur den Feind, sondern auch ihre eigenen Soldaten, doch schließlich rumpelte sie zum Sieg.

			In den 1940er und frühen 1950er Jahren glaubten viele Menschen in aller Welt, dem Stalinismus gehöre die Zukunft. Schließlich hatte er den Zweiten Weltkrieg gewonnen, die rote Fahne über dem Reichstag gehisst, herrschte über ein Riesenreich von Zentraleuropa bis zum Pazifik, stand an der Spitze antikolonialer Befreiungskriege in aller Welt und inspirierte zahlreiche Nachahmerregime. Selbst unter führenden Künstlern und Denkern in westlichen Demokratien hatte er seine Bewunderer, die glaubten, der Stalinismus sei trotz der vagen Gerüchte von Gulags und Säuberungen die beste Möglichkeit, die kapitalistische Ausbeutung zu beenden und eine gerechte Gesellschaft aufzubauen. So kam der Stalinismus der Weltherrschaft sehr nahe. Es wäre naiv, anzunehmen, durch seine Abneigung gegenüber der Wahrheit sei er zum Scheitern verurteilt gewesen oder sein späterer Untergang sei eine Garantie, dass ein solches System nie wieder entstehen könne. Informationssysteme kommen sehr weit mit ein bisschen Wahrheit und einer Menge Ordnung. Wer den moralischen Preis von Systemen wie dem Stalinismus fürchtet, kann sich nicht darauf verlassen, dass sie durch ihre vermeintliche Ineffizienz zu Fall gebracht werden.

			Das technologische Pendel

			Wenn wir Demokratie und Totalitarismus als unterschiedliche Arten von Informationsnetzwerken auffassen, können wir verstehen, warum sie in manchen Phasen der Geschichte zur Blüte gelangen und in anderen fehlen. Es liegt nicht daran, dass die Menschen bestimmten politischen Idealen anhängen – die wahre Ursache sind Revolutionen der Informationstechnologie. So wie die Druckerpresse nicht die Ursache für die Hexenjagden oder die wissenschaftliche Revolution war, so war der Rundfunk nicht die Ursache für den stalinistischen Totalitarismus oder die amerikanische Demokratie. Technologie schafft lediglich neue Möglichkeiten; es ist an uns, zu entscheiden, welche davon wir nutzen wollen.

			Totalitäre Regime nutzen die moderne Informationstechnologie, um den Informationsfluss zu zentralisieren und die Wahrheit zu unterdrücken, mit dem Ziel, die Ordnung aufrechtzuerhalten. In der Folge sehen sie sich der Gefahr der Verknöcherung gegenüber. Wenn immer mehr Information an einen einzigen Ort fließt, ist die Folge dann eine effiziente Kontrolle oder eine Arterienverstopfung mit anschließendem Herzinfarkt?

			Demokratische Systeme nutzen die moderne Informationstechnologie dagegen, um den Informationsfluss auf mehr Institutionen und Menschen zu verteilen und die freie Suche nach Wahrheit zu fördern. Sie sehen sich daher der Gefahr der Fragmentierung gegenüber, wie ein Sonnensystem, in dem immer mehr Planeten immer schneller kreisen. Kann das Zentrum die Peripherie noch zusammenhalten, oder fliegt alles auseinander und endet in Anarchie?

			Archetypische Beispiele für die unterschiedlichen Strategien sind die gegenläufigen Geschichten der westlichen Demokratien und der Staaten des Sowjetblocks in den 1960er Jahren. In dieser Phase lockerten westliche Demokratien die Zensur und verschiedene diskriminierende Maßnahmen, die den freien Informationsfluss behinderten. Damit erhielten marginalisierte Gruppen die Möglichkeit, sich zu organisieren, am öffentlichen Gespräch teilzunehmen und politische Forderungen zu stellen. Die folgende Welle des politischen Aktivismus destabilisierte die soziale Ordnung. Solange das Gespräch durch eine begrenzte Zahl von wohlhabenden weißen Männern bestimmt wurde, war es relativ einfach, einen Konsens herzustellen. Sobald sich jedoch sozial Schwache, Frauen, LGBTQ-Personen, ethnische Minderheiten, Behinderte und Angehörige von einstmals unterdrückten Gruppen am Gespräch beteiligten, brachten sie neue Vorstellungen, Meinungen und Interessen ein. Der frühere Konsens war in vielen Punkten nicht mehr tragbar. In den Vereinigten Staaten war die Rassentrennung, die über viele Generationen hinweg von Demokraten und Republikanern zumindest toleriert worden war, nicht mehr zu halten. Dinge, die einst als heilig, offensichtlich und allgemein akzeptiert galten – zum Beispiel die Geschlechterrollen –, waren mit einem Mal umstritten, und es wurde schwierig, einen neuen Konsens zu finden, weil mehr Gruppen, Ansichten und Interessen einbezogen werden mussten. Es war allein schon eine Herausforderung, ein geordnetes Gespräch zu führen, weil sich die Beteiligten nicht einmal mehr auf die Regeln der Debatte einigen konnten.

			Das führte bei der alten Garde genauso zu Frustrationen wie bei den Neuankömmlingen, die befürchteten, dass ihre neue Meinungsfreiheit nur ein leeres Versprechen war und dass ihre politischen Forderungen nicht erfüllt werden würden. Enttäuscht von den Worten griffen sie zu den Waffen. In vielen westlichen Demokratien zeichneten sich die 1960er Jahre nicht nur durch beispiellose Meinungsverschiedenheiten aus, sondern auch durch eine neue Welle der Gewalt. Politische Morde, Entführungen, Straßenschlachten und Terroranschläge griffen um sich. Die Attentate auf John F. Kennedy und Martin Luther King, die Demonstrationen in der Folge von Kings Ermordung und die Welle von Aufständen und bewaffneten Auseinandersetzungen, die 1968 über den Westen hereinbrachen, sind nur die bekannteren Beispiele.[124] Die Bilder aus Chicago oder Paris im Jahr 1968 könnten leicht den Eindruck der Anarchie vermitteln. Der Druck, den demokratischen Idealen gerecht zu werden und mehr Menschen und Gruppen am öffentlichen Gespräch teilhaben zu lassen, schien das soziale Gefüge zu sprengen; die Demokratie schien nicht mehr zu funktionieren.

			Die Regierungen hinter dem Eisernen Vorhang unterdrückten derweil das öffentliche Gespräch und zentralisierten Information und Macht. Das schien zu funktionieren. Sie sahen sich zwar einigen Herausforderungen gegenüber, etwa beim Ungarischen Volksaufstand von 1956 und dem Prager Frühling von 1968, doch die Kommunisten traten diesen Bedrohungen rasch und entschieden entgegen. Im sowjetischen Kernland herrschte Ordnung.

			Zwanzig Jahre später war es dann das sowjetische System, das nicht mehr funktionierte. Die Gerontokraten auf dem Podium des Roten Platzes waren das beste Bild für ein dysfunktionales Informationsnetzwerk ohne sinnvolle Selbstkorrekturmechanismen. Entkolonialisierung, Globalisierung, technologische Entwicklung und der Wandel der Geschlechterrollen führten zu rasanten wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und geopolitischen Umwälzungen. Doch die alten Männer wurden der nach Moskau strömenden Informationsmassen nicht mehr Herr, und da sie ihren Untergebenen keine Initiative gestatteten, verknöcherte das gesamte System und brach schließlich zusammen.

			Besonders augenfällig war das Versagen in der Wirtschaft. Die überzentralisierte Sowjetwirtschaft reagierte zu langsam auf die rasche technische Entwicklung und die neuen Verbraucherwünsche. Von oben gesteuert, produzierte die Sowjetwirtschaft massenhaft Interkontinentalraketen, Kampfflugzeuge und Infrastrukturprojekte. Vernachlässigt wurden jedoch diejenigen Dinge, die die Menschen wirklich kaufen wollten, von funktionierenden Kühlschränken bis hin zur Popmusik. Auch bei der modernen Militärtechnik hinkte sie hinterher.

			Nirgends waren die Mängel sichtbarer als auf dem Halbleitersektor, wo sich die Technologie besonders rasch entwickelte. Im Westen wurden Halbleiter in Konkurrenz zwischen zahlreichen Privatunternehmen wie Intel und Toshiba entwickelt, deren Hauptabnehmer Privatunternehmen wie Apple und Sony waren. Letztere verbauten Mikroprozessoren in Konsumgütern wie dem Personal Computer und dem Walkman. Die Sowjets konnten nicht mit den Japanern und Amerikanern mithalten, weil die Halbleiterwirtschaft in der Sowjetunion eine geheime, auf Militärsysteme ausgerichtete Kommandoproduktion war, die keinen Raum für Kreativität ließ, wie der amerikanische Wirtschaftshistoriker Chris Miller erklärt. Die Sowjets versuchten Schritt zu halten, indem sie westliche Technologie stahlen und kopierten, womit sie jedoch lediglich sicherstellten, dass sie immer mehrere Jahre hinterherhinkten.[125] Der erste sowjetische PC wurde daher erst 1984 produziert, als es in den Vereinigten Staaten bereits elf Millionen dieser Geräte gab.[126]

			Die westlichen Demokratien stürmten nicht nur technologisch und wirtschaftlich davon, sondern sie schafften es auch, die soziale Ordnung aufrechtzuerhalten, obwohl – oder vielleicht gerade weil – die Teilnehmer am politischen Gespräch immer zahlreicher wurden. Es gab viele Probleme, doch die Vereinigten Staaten, Japan und andere Demokratien schufen ein deutlich dynamischeres und offeneres Informationssystem, das Raum für mehr Sichtweisen bot, ohne zusammenzubrechen. Diese Leistung war so bemerkenswert, dass viele glaubten, der Sieg der Demokratie über den Totalitarismus sei beschlossene Sache. Dieser Sieg wurde oft mit dem Vorsprung bei der Informationsverarbeitung begründet: Der Totalitarismus musste scheitern, weil der Versuch, sämtliche Daten in einem zentralen Punkt zu verarbeiten, extrem ineffizient war. Zu Beginn des 21. Jahrhunderts schien die Zukunft daher den dezentralen Informationsnetzwerken und der Demokratie zu gehören.

			Das erwies sich jedoch als Irrtum. Tatsächlich nahm die nächste Informationsrevolution bereits Fahrt auf und bereitete den Boden für einen neuen Wettlauf zwischen Demokratie und Totalitarismus. Computer, Internet, Handys, soziale Medien und künstliche Intelligenz stellten die Demokratie vor neue Herausforderungen, weil sie nicht nur immer mehr marginalisierten Gruppen eine Stimme verliehen, sondern allen Menschen mit Internetanschluss und sogar nicht-menschlichen Akteuren.

			In den 2020er Jahren stehen Demokratien einmal mehr vor der Aufgabe, eine Vielzahl neuer Stimmen ins öffentliche Gespräch zu integrieren, ohne die gesellschaftliche Ordnung zu zerstören. Die Lage stellt sich genauso schwierig dar wie in den 1960er Jahren, und es gibt keine Garantie, dass die Demokratien diese neue Prüfung genauso erfolgreich bestehen werden wie die vorherige. Gleichzeitig nähren die neuen Technologien totalitäre Träume, alle Information in einer einzigen Schaltstelle zusammenzuführen. Es stimmt, die alten Männer auf dem Podium am Roten Platz waren nicht in der Lage, Millionen Menschen von einem einzigen Zentrum aus zu kontrollieren. Aber vielleicht gelingt genau das ja der KI?

			Wenn die Menschheit nun in das zweite Viertel des 21. Jahrhunderts eintritt, ist die zentrale Frage, wie gut Demokratien und totalitäre Regime mit den Gefahren und Chancen der aktuellen Informationsrevolution umgehen. Begünstigt die neue Technologie ein bestimmtes Regime, oder wird die Welt ein weiteres Mal geteilt, nur diesmal nicht durch einen eisernen Vorhang, sondern durch einen Silicon Curtain?

			Wie in früheren Epochen werden Informationsnetzwerke einen Ausgleich zwischen Wahrheit und Ordnung suchen. Einige werden der Wahrheit den Vorzug geben und ihre Selbstkorrekturmechanismen stärken. Andere werden den entgegengesetzten Weg einschlagen. Viele der Lektionen, die wir aus der Kanonisierung der Bibel, den frühmodernen Hexenjagden und der stalinistischen Kollektivierung gelernt haben, werden relevant bleiben, und vielleicht müssen wir sie auch ein weiteres Mal lernen. Doch die aktuelle Informationsrevolution hat auch einige singuläre Eigenschaften, in denen sie sich von allem bisher Dagewesenen unterscheidet und die sie gefährlicher machen.

			Bislang hat noch jedes Informationsnetzwerk menschliche Mythenerzähler und Bürokraten benötigt. Tontäfelchen, Papyrusrollen, Druckerpresse und Radio hatten zwar weitreichenden Einfluss auf die Geschichte, doch es blieb immer die Aufgabe der Menschen, Texte zu verfassen, zu interpretieren und zu entscheiden, wer als Hexe verbrannt oder als Kulak versklavt wurde. Heute bekommen wir es jedoch mit digitalen Mythenerzählern und Bürokraten zu tun. Vielleicht verläuft der eigentliche Graben des 21. Jahrhunderts nicht zwischen Demokratien und totalitären Regimen, sondern zwischen Menschen und nicht-menschlichen Akteuren. Vielleicht teilt der Silicon Curtain die Welt nicht in Demokratien und totalitäre Regime, sondern in Menschen und unsere undurchschaubaren algorithmischen Herrscher. Menschen aller Länder und Schichten – auch Diktatoren – könnten zu Dienern einer andersartigen Intelligenz werden, die jeden unserer Schritte überwacht, während wir keine Vorstellung davon haben, was sie tut. Im Rest dieses Buches gehen wir daher der Frage nach, ob ein solcher Silicon Curtain tatsächlich über die Welt niedergeht und wie das Leben aussehen könnte, wenn Computer unsere Bürokratie leiten und Algorithmen neue Mythologien erfinden.
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			KAPITEL 6 
Die neuen Mitglieder – 
Warum sich Computer von Druckerpressen unterscheiden

			Es ist nun wahrlich nichts Neues, dass wir uns inmitten einer beispiellosen Informationsrevolution befinden. Aber um was für eine Art von Revolution handelt es sich genau? In den letzten Jahren wurden wir mit so vielen bahnbrechenden Erfindungen überschwemmt, dass es schwierig ist, zu bestimmen, was diese Revolution antreibt. Ist es das Internet? Sind es Smartphones? Soziale Medien? Die Blockchain? Algorithmen? Die künstliche Intelligenz?

			Bevor wir uns mit den langfristigen Auswirkungen der aktuellen Informationsrevolution befassen, sollten wir uns ihre Grundlagen vergegenwärtigen. Keimzelle der heutigen Revolution ist der Computer. Alles andere – vom Internet bis zur KI – ist ein Nebenprodukt. Geboren wurde der Computer in den 1940er Jahren als sperrige elektronische Maschine, die mathematische Berechnungen durchführen konnte, doch er hat sich mit halsbrecherischer Geschwindigkeit weiterentwickelt, neuartige Formen angenommen und erstaunliche neue Fähigkeiten hinzugewonnen. Angesichts dieser rasanten Evolution lässt sich kaum noch definieren, was Computer sind und was sie tun. Die Menschen haben immer wieder behauptet, bestimmte Dinge wären für Computer auf ewig unerreichbar – ob nun Schachspielen, Autofahren oder das Verfassen von Gedichten –, doch »ewig« waren letztlich dann immer nur eine Handvoll Jahre.

			Die genauen Beziehungen zwischen den Begriffen »Computer«, »Algorithmus« und »künstliche Intelligenz« werden wir gegen Ende dieses Kapitels erörtern, nachdem wir uns zunächst ein genaueres Bild von der Geschichte der Computer gemacht haben. Für den Moment soll genügen, dass ein Computer im Wesentlichen eine Maschine ist, die potenziell zu zwei bemerkenswerten Dingen in der Lage ist: Sie kann selbstständig Entscheidungen treffen, und sie kann selbstständig neue Ideen kreieren. Zwar konnten die ersten Computer solche Dinge noch kaum leisten, doch das Potenzial war bereits vorhanden und wurde sowohl von Informatikern als auch von Science-Fiction-Autoren erkannt. Schon 1948 suchte Alan Turing nach Möglichkeiten, »intelligente Maschinen«, wie er das nannte, zu schaffen,[1] und 1950 postulierte er, dass Computer irgendwann so intelligent wie Menschen sein und sich sogar als Menschen ausgeben könnten.[2] Im Jahr 1968 konnten Computer einen Menschen noch nicht einmal im Damespiel schlagen,[3] doch in 2001: Odyssee im Weltraum stellten sich Arthur C. Clarke und Stanley Kubrick HAL 9000 bereits als superintelligente KI vor, die gegen ihre menschlichen Schöpfer rebelliert.

			Das Aufkommen intelligenter Maschinen, die Entscheidungen treffen und eigene Ideen entwickeln können, bedeutet, dass sich zum ersten Mal in der Geschichte die Macht vom Menschen weg und hin zu etwas anderem verlagert. Reflexbogen, Musketen und Atombomben ersetzten menschliche Muskeln beim Akt des Tötens, aber das menschliche Gehirn konnten sie bei der Entscheidung, wen man töten sollte, nicht ersetzen. Little Boy – die Bombe, die auf Hiroshima abgeworfen wurde – explodierte mit einer Sprengkraft von 12 500 Tonnen TNT,[4] doch in Sachen Intelligenz war Little Boy ein Blindgänger. Er konnte rein gar nichts entscheiden.

			Bei Computern ist das anders. Was die Intelligenz angeht, übertreffen Computer nicht nur Atombomben um Längen, sondern auch alle früheren Informationstechnologien wie Tontafeln, Druckerpressen und Rundfunkgeräte. Tontafeln speicherten Informationen über Steuern, aber sie konnten weder selbst entscheiden, wie hoch die Steuer sein sollte, noch konnten sie eine völlig neue Steuer erfinden. Druckerpressen kopierten Informationen wie die Bibel, konnten aber weder entscheiden, welche Texte in die Bibel aufgenommen werden sollten, noch konnten sie neue Kommentare zum heiligen Buch verfassen. Rundfunkgeräte verbreiteten Informationen wie politische Reden und Sinfonien, aber sie konnten weder entscheiden, welche Reden oder Sinfonien übertragen werden sollten, noch konnten sie diese schreiben beziehungsweise komponieren. Computer können das alles. Waren Druckerpressen und Rundfunkgeräte passive Werkzeuge in Menschenhand, so werden Computer bereits zu aktiven Akteuren, die sich unserer Kontrolle und unserem Verständnis entziehen und Initiativen zur Gestaltung von Gesellschaft, Kultur und Geschichte ergreifen können.[5]

			Ein Beispiel für die neuartige Macht von Computern ist die Rolle, die Algorithmen in sozialen Medien bei der Verbreitung von Hass und der Schwächung des gesellschaftlichen Zusammenhalts in zahlreichen Ländern gespielt haben.[6] Einer der frühesten und berüchtigtsten Fälle dieser Art ereignete sich 2016/17, als Facebook-Algorithmen dazu beitrugen, die Flammen der Gewalt gegen die Volksgruppe der Rohingya in Myanmar (Birma) zu schüren.[7]

			Die frühen 2010er Jahre waren eine Zeit des Optimismus in Myanmar. Nach Jahrzehnten rigider Militärherrschaft, strenger Zensur und internationaler Sanktionen begann eine Ära der Liberalisierung: Wahlen wurden abgehalten, die Sanktionen wurden aufgehoben, internationale Hilfe und Investitionen flossen ins Land. Einer der wichtigsten Akteure im neuen Myanmar war Facebook: Es verschaffte Millionen von Burmesen freien Zugang zu einer bis dato unvorstellbaren Informationsfülle. Die Lockerung der staatlichen Kontrolle und Zensur führte jedoch auch zu wachsenden ethnischen Spannungen, insbesondere zwischen der buddhistischen Mehrheit der Bamar (oder Burmanen) und der muslimischen Minderheit der Rohingya.

			Die Rohingya sind Muslime und leben im Westen Myanmars in der Region Rakhine. Mindestens seit den 1970er Jahren werden sie von der regierenden Junta und der buddhistischen Mehrheit stark diskriminiert und sind regelmäßig Opfer von Gewaltausbrüchen. Der Demokratisierungsprozess in den frühen 2010er Jahren weckte bei den Rohingya die Hoffnung, dass sich auch ihre Lage verbessern würde, doch tatsächlich verschlechterte sich die Situation: Immer wieder kam es zu Wellen religiös motivierter Gewalt und Pogromen gegen die Rohingya, die vielfach durch Fake News auf Facebook ausgelöst wurden.

			In den Jahren 2016/17 verübte eine kleine islamistische Organisation, die Arakan Rohingya Salvation Army (ARSA), eine Reihe von Anschlägen mit dem Ziel, in Arakan/Rakhine einen eigenständigen muslimischen Staat zu errichten, wobei sie Dutzende von nicht-muslimischen Zivilisten tötete und entführte und mehrere Außenposten der Armee angriff.[8] Als Reaktion darauf starteten die myanmarische Armee und buddhistische Extremisten eine groß angelegte ethnische Säuberungskampagne, die sich gegen die gesamte Rohingya-Gemeinschaft richtete. Sie zerstörten Hunderte von Rohingya-Dörfern, töteten zwischen 7000 und 25 000 unbewaffnete Zivilisten, vergewaltigten oder missbrauchten zwischen 18 000 und 60 000 Frauen und Männer und vertrieben rund 730 000 Rohingya brutal aus dem Land.[9] Befeuert wurde die Gewalt durch intensiven Hass auf alle Rohingya. Der Hass wiederum wurde durch Anti-Rohingya-Propaganda geschürt, die zum großen Teil über Facebook verbreitet wurde, das 2016 die wichtigste Nachrichtenquelle für Millionen von Menschen und die wichtigste Plattform für die politische Mobilisierung in Myanmar war.[10]

			Michael, Mitarbeiter einer Hilfsorganisation, der 2017 in Myanmar lebte, beschrieb einen typischen Facebook-Newsfeed: »Die Online-Hetze gegen die Rohingya war unglaublich – die schiere Menge, die Hemmungslosigkeit. Es war erdrückend … [D]as war alles, was die Menschen in Myanmar zu dieser Zeit in ihrem Newsfeed hatten. Es verstärkte die Vorstellung, dass diese Menschen allesamt Terroristen sind, die keine Rechte verdienen.«[11] Zusätzlich zu Berichten über die tatsächlichen Gräueltaten der ARSA wurden Facebook-Accounts mit Fake News über imaginäre Gräueltaten und geplante Terroranschläge überschwemmt. Populistische Verschwörungstheorien behaupteten, die meisten Rohingya gehörten in Wirklichkeit gar nicht zur Bevölkerung Myanmars, sondern seien erst kürzlich aus Bangladesch eingewandert, um einen anti-buddhistischen Dschihad anzuführen. Die Buddhisten, die fast 90 Prozent der Bevölkerung ausmachten, befürchteten, dass sie schon bald verdrängt oder zu einer Minderheit würden.[12] Ohne diese Propaganda hätte es kaum einen Grund gegeben, eine begrenzte Anzahl von Anschlägen durch die ARSA mit einer umfassenden Attacke gegen die gesamte Rohingya-Gemeinschaft zu beantworten. Und bei der Propagandakampagne spielten die Facebook-Algorithmen eine wichtige Rolle.

			Zwar wurden die hetzerischen Anti-Rohingya-Botschaften von Extremisten aus Fleisch und Blut wie dem buddhistischen Mönch Wirathu verfasst,[13] doch es waren die Algorithmen von Facebook, die entschieden, welche Posts begünstigt wurden. Amnesty International stellte fest, dass »Algorithmen offensiv Inhalte auf der Facebook-Plattform verstärkten und förderten, die zu Gewalt, Hass und Diskriminierung gegen die Rohingya aufriefen«.[14] Eine UN-Untersuchungsmission kam 2018 zu dem Ergebnis, dass Facebook durch die Verbreitung von hasserfüllten Inhalten eine »entscheidende Rolle« bei der ethnischen Säuberungskampagne gespielt habe.[15]

			Manch einer mag sich fragen, ob es gerechtfertigt ist, den Algorithmen von Facebook und generell der neuen Technologie der sozialen Medien so viel Schuld zuzuschreiben. Wenn Heinrich Kramer die Druckerpresse zur Hetze gegen angebliche Hexen nutzte, dann waren doch nicht Gutenberg und die Druckerpresse daran schuld, oder? Wenn ruandische Extremisten 1994 den Rundfunk benutzten, um die Menschen zum Massaker an den Tutsi aufzurufen, war es dann sinnvoll, die Rundfunktechnologie dafür verantwortlich zu machen? Wenn buddhistische Extremisten in den Jahren 2016/17 ihre Facebook-Konten dazu nutzten, Hass gegen die Rohingya zu verbreiten, warum sollten wir dann also der Plattform die Schuld dafür zuschieben?

			Facebook selbst hat sich diese Argumentation zu eigen gemacht, um Kritik abzuwehren. Es räumte öffentlich nur ein, dass »wir 2016/17 nicht genug getan haben, um zu verhindern, dass unsere Plattform dazu benutzt wird, Spaltung zu schüren und zu Offline-Gewalt anzustiften«.[16] Dieses Statement mag wie ein Schuldeingeständnis klingen, doch in Wirklichkeit wälzt es die Verantwortung für die Verbreitung von Hassreden großteils auf die Nutzer der Plattform ab und impliziert, dass Facebooks Sünde allenfalls eine der Unterlassung war – das Versäumnis, die von den Nutzern produzierten Inhalte effektiv zu moderieren. Das lässt jedoch das problematische Handeln der facebookeigenen Algorithmen außer Acht.

			Dazu müssen wir verstehen, dass die Algorithmen der sozialen Plattformen etwas grundlegend anderes sind als Druckerpressen und Rundfunkgeräte. In den Jahren 2016/17 trafen die Algorithmen von Facebook selbst aktive und verhängnisvolle Entscheidungen. Insofern ähnelten sie eher Zeitungsredakteuren als Druckerpressen. Es waren die Algorithmen von Facebook, die Wirathus hasserfüllte Posts Hunderttausenden von Burmesen immer und immer wieder empfahlen. Zu dieser Zeit gab es in Myanmar schließlich auch noch andere Stimmen, die um Aufmerksamkeit buhlten. Nach dem Ende der Militärherrschaft 2011 entstanden in Myanmar zahlreiche politische und soziale Bewegungen, von denen viele gemäßigte Ansichten vertraten. So gewährte beispielsweise der buddhistische Abt Sayadaw U Vithuddha während der ethnischen Verfolgungen in der Stadt Meiktila mehr als 800 Muslimen Zuflucht in seinem Kloster. Als Randalierer das Kloster umstellten und die Herausgabe der Muslime forderten, erinnerte der Abt den Mob an die buddhistischen Lehren des Mitgefühls. In einem späteren Interview berichtete er: »Ich sagte ihnen, wenn sie diese Muslime mitnehmen wollten, dann müssten sie auch mich töten.«[17]

			Im Online-Kampf um Aufmerksamkeit zwischen Leuten wie Sayadaw U Vithuddha und Leuten wie Wirathu waren die Algorithmen die Königsmacher. Sie entschieden, was im Newsfeed der Nutzer ganz oben erscheinen sollte, welche Inhalte gefördert werden sollten und welche Facebook-Gruppen den Nutzern empfohlen wurden.[18] Die Algorithmen hätten auch Predigten über Mitgefühl oder Kochkurse empfehlen können, aber sie entschieden sich für die Verbreitung von hasserfüllten Verschwörungstheorien.

			Und solche Empfehlungen von oben können enormen Einfluss auf die Menschen haben. Denken wir nur daran, dass das Neue Testament als Liste von Lektüreempfehlungen entstanden ist. Indem sie den Christen den frauenfeindlichen ersten Brief des Paulus an Timotheus ans Herz legten, statt der toleranteren Akten des Paulus und der Thekla, veränderten Athanasius und andere Kirchenväter den Lauf der Geschichte. Im Falle der Bibel lag die letzte Macht nicht bei den Autoren, die verschiedene religiöse Traktate verfasst hatten, sondern bei den Kuratoren, die Empfehlungslisten erstellten. Die Social-Media-Algorithmen der 2010er Jahre wirkten auf ähnliche Weise. Michael, der Mitarbeiter der Hilfsorganisation, kommentierte die Macht dieser Algorithmen folgendermaßen: »Wenn jemand etwas Hasserfülltes oder Hetzerisches postete, wurde es am meisten gefördert – die Leute bekamen die übelsten Inhalte am häufigsten zu sehen … Wer sich für Frieden oder Ruhe einsetzte, tauchte im Newsfeed überhaupt nicht auf.«[19]

			Manchmal gingen die Algorithmen sogar über bloße Empfehlungen hinaus. Noch im Jahr 2020, als Wirathus Rolle bei der Anstiftung zur ethnischen Säuberung längst weltweit verurteilt worden war, empfahlen die Facebook-Algorithmen nicht nur weiterhin seine Botschaften, sondern spielten seine Videos auch automatisch ab. Die Nutzer in Myanmar entschieden sich womöglich für ein bestimmtes Video mit vielleicht moderaten und harmlosen Botschaften, die nichts mit Wirathu zu tun hatten, aber sobald das erste Video endete, begann der Facebook-Algorithmus sofort mit der automatischen Wiedergabe eines hasserfüllten Wirathu-Videos, um die Nutzer an den Bildschirm zu fesseln. Im Falle der Wirathu-Videos, so schätzten interne Untersuchungen bei Facebook, stammten 70 Prozent der Aufrufe von solchen Autoplay-Algorithmen. Dieselben Untersuchungen ergaben, dass insgesamt 53 Prozent aller in Myanmar angesehenen Videos automatisch von Algorithmen abgespielt wurden. Mit anderen Worten: Die Menschen wählten nicht aus, was sie sehen wollten. Die Algorithmen nahmen die Auswahl für sie vor.[20]

			Aber warum haben die Algorithmen entschieden, eher Empörung als Mitgefühl zu propagieren? Selbst die schärfsten Kritiker von Facebook behaupten ja nicht, dass die menschlichen Manager von Facebook zum Massenmord anstiften wollten. Die Führungskräfte in Kalifornien hegten keine Feindseligkeit gegen die Rohingya; sie wussten vielleicht nicht einmal, dass es sie gab. Die Wahrheit ist komplizierter und möglicherweise noch alarmierender. In den Jahren 2016/17 beruhte das Geschäftsmodell von Facebook auf der Maximierung der Nutzeraktivität, um mehr Daten zu sammeln, mehr Werbung zu verkaufen und sich einen größeren Anteil des Informationsmarktes zu sichern. Darüber hinaus beeindruckte die zunehmende Nutzeraktivität die Investoren und trieb den Kurs der Facebook-Aktie in die Höhe. Je mehr Zeit die Menschen auf der Plattform verbrachten, desto reicher wurde Facebook. Entsprechend diesem Geschäftsmodell gaben die menschlichen Manager den Algorithmen des Unternehmens ein einziges übergeordnetes Ziel vor: die Steigerung der Nutzerbindung, des sogenannten User Engagement. Die Algorithmen fanden dann mittels Versuchen an Millionen von Nutzern heraus, dass Empörung eben diese Bindung erzeugt. Menschen fühlen sich von einer hasserfüllten Verschwörungstheorie eher angesprochen als von einer Predigt über Mitgefühl oder einer Kochstunde. In ihrem Kampf um die Aufmerksamkeit der Nutzer trafen die Algorithmen also die verhängnisvolle Entscheidung, Wut und Empörung zu verbreiten.[21]

			Ethnische Säuberungskampagnen sind nie die Schuld nur einer einzigen Partei. Es gibt viele Verantwortliche, die sich jede Menge Schuld teilen müssen. Unbestritten ist, dass der Hass auf die Rohingya schon vor dem Auftauchen von Facebook in Myanmar bestand und dass der größte Teil der Schuld an den Gräueltaten von 2016/17 auf den Schultern von Menschen wie Wirathu und den Militärchefs von Myanmar sowie den Anführern der ARSA liegt, die diese Spirale der Gewalt ausgelöst haben. Ein Teil der Verantwortung liegt auch bei den Ingenieuren und Führungskräften von Facebook, die die Algorithmen programmiert, ihnen zu viel Macht gegeben und es versäumt haben, sie zu moderieren. Entscheidend ist jedoch, dass auch die Algorithmen selbst Schuld tragen. Im Trial-and-Error-Verfahren haben sie gelernt, dass sich mit Empörung die Nutzerbindung stärken lässt, und ohne ausdrückliche Anweisung von oben beschlossen, Empörung zu fördern.

			Genau das zeichnet KI aus – die Fähigkeit einer Maschine, zu lernen und eigenständig zu handeln. Selbst wenn wir nur ein Prozent der Schuld den Algorithmen zuschreiben, haben wir es trotzdem mit der ersten ethnischen Säuberungskampagne in der Geschichte zu tun, die zum Teil auf Entscheidungen nicht-menschlicher Intelligenz zurückzuführen ist. Es ist unwahrscheinlich, dass es die letzte sein wird, vor allem, weil Algorithmen nicht mehr nur Fake News und Verschwörungstheorien verbreiten, die von Extremisten aus Fleisch und Blut wie Wirathu stammen. Anfang der 2020er Jahre sind Algorithmen bereits so weit, dass sie selbst Fake News und Verschwörungstheorien generieren.[22]

			Über die Macht der Algorithmen bei der Beeinflussung von Politik gäbe es noch viel mehr zu sagen. Vor allem dürften viele Leser und Leserinnen der Behauptung widersprechen, dass die Algorithmen unabhängige Entscheidungen getroffen haben, und darauf beharren, dass alles, was die Algorithmen taten, das Ergebnis von Computerprogrammen war, die von menschlichen Ingenieuren geschrieben wurden, und von Geschäftsmodellen, die von menschlichen Führungskräften entwickelt wurden. Dieses Buch ist da anderer Meinung. Menschliche Soldaten sind durch das genetische Programm ihrer DNA geprägt und befolgen Befehle, die von Vorgesetzten erteilt werden; dennoch können sie unabhängige Entscheidungen treffen. Das gilt auch für KI-Algorithmen. Sie können von sich aus Dinge lernen, die kein menschlicher Ingenieur programmiert hat, und sie können Dinge entscheiden, die keine menschliche Führungskraft vorausgesehen hat. Das ist der Wesenskern der KI-Revolution: Die Welt wird gerade mit Millionen neuer, mächtiger Akteure geflutet.

			In Kapitel 8 werden wir viele dieser Themen erneut aufgreifen und die Anti-Rohingya-Kampagne sowie andere, ähnliche Tragödien genauer unter die Lupe nehmen. Vorerst genügt es zu sagen, dass wir das Massaker an den Rohingya als unseren Kanarienvogel im Kohlebergwerk betrachten können. Die Ereignisse in Myanmar Ende der 2010er Jahre haben gezeigt, dass Entscheidungen, die von nicht-menschlicher Intelligenz getroffen werden, bereits heute in der Lage sind, wichtige historische Ereignisse zu beeinflussen. Wir laufen Gefahr, die Kontrolle über unsere Zukunft zu verlieren. Es entsteht eine völlig neue Art von Informationsnetzwerk, das von den Entscheidungen und Zielen einer andersartigen Intelligenz gesteuert wird. Gegenwärtig spielen wir in diesem Netzwerk noch eine zentrale Rolle. Allmählich könnten wir jedoch an den Rand gedrängt werden, und am Ende könnte es möglicherweise sogar so sein, dass das Netzwerk ohne uns funktioniert.

			Man könnte einwenden, dass mein obiger Vergleich zwischen lernenden Algorithmen und menschlichen Soldaten die Schwäche meiner Argumentation offenbart. Man könnte mir vorwerfen, dass ich Computer vermenschliche und sie mir als bewusste Wesen mit Gedanken und Gefühlen vorstelle. In Wahrheit aber seien Computer dumme Maschinen, die nichts denken oder fühlen und daher auch keine Entscheidungen treffen oder Ideen entwickeln könnten.

			Dieser Einwand geht davon aus, dass Entscheidungen und Ideen ein Bewusstsein voraussetzen. Das ist jedoch ein grundlegendes Missverständnis, das aus einer weit verbreiteten Gleichsetzung von Intelligenz und Bewusstsein resultiert. Ich habe dieses Thema bereits in früheren Büchern erörtert, aber eine kurze Rekapitulation lässt sich nicht vermeiden. Wir verwechseln oft Intelligenz mit Bewusstsein, und ziehen daraus vorschnell den Schluss, dass nicht-bewusste Wesen nicht intelligent sein können. Aber Intelligenz und Bewusstsein sind völlig verschiedene Dinge. Intelligenz ist die Fähigkeit, Ziele zu erreichen, beispielsweise die Maximierung der Nutzeraktivität auf einer Social-Media-Plattform. Bewusstsein ist die Fähigkeit, subjektive Gefühle wie Schmerz, Freude, Liebe und Hass zu empfinden. Bei Menschen und anderen Säugetieren geht Intelligenz oft mit Bewusstsein einher. Führungskräfte und Ingenieure bei Facebook verlassen sich auf ihre Gefühle, um Entscheidungen zu treffen, Probleme zu lösen und ihre Ziele zu erreichen.

			Es ist jedoch ein Fehler, von Menschen und Säugetieren auf alle möglichen Wesen zu schließen. Bakterien und Pflanzen haben offenkundig kein Bewusstsein, doch auch sie verfügen über Intelligenz. Sie sammeln Informationen aus ihrer Umwelt, treffen komplexe Entscheidungen und verfolgen ausgeklügelte Strategien, um sich Nahrung zu beschaffen, sich fortzupflanzen, mit anderen Organismen zu kooperieren und Fressfeinden sowie Parasiten zu entgehen.[23] Auch der Mensch trifft intelligente Entscheidungen, ohne sich dessen bewusst zu sein. 99 Prozent der Vorgänge in unserem Körper, von der Atmung bis zur Verdauung, laufen ohne bewusste Entscheidungen ab. Unser Gehirn beschließt, mehr Adrenalin oder Dopamin zu produzieren, und auch wenn wir uns des Ergebnisses dieser Entscheidung bewusst sein mögen, so treffen wir sie nicht bewusst.[24]

			Das Beispiel der Angriffe gegen die Rohingya zeigt, dass dies auch für Computer gilt. Mögen Computer auch weder Schmerz noch Liebe oder Angst empfinden, so sind sie doch in der Lage, Entscheidungen zu treffen, die die Nutzeraktivität erfolgreich maximieren und möglicherweise auch wichtige historische Ereignisse beeinflussen.

			Wenn Computer immer intelligenter werden, können sie natürlich auch irgendwann ein Bewusstsein entwickeln und subjektive Erfahrungen machen. Es könnte aber auch sein, dass sie viel intelligenter werden als wir, ohne jemals irgendwelche Gefühle zu entwickeln. Da wir nicht verstehen, wie das Bewusstsein in kohlenstoffbasierten Lebensformen entsteht, können wir nicht vorhersehen, wie sich dieser Vorgang bei nicht-organischen »Wesen« vollzieht. Vielleicht hat das Bewusstsein keine essenzielle Verbindung zur organischen Biochemie, und in diesem Fall könnten bewusste Computer bereits in greifbarer Nähe sein. Vielleicht gibt es aber auch mehrere alternative Wege in Richtung Superintelligenz, und nur auf einigen dieser Wege entsteht auch Bewusstsein. So wie Flugzeuge schneller fliegen als Vögel, ohne jemals Federn zu entwickeln, könnten Computer Probleme womöglich viel besser lösen als Menschen, ohne jemals Gefühle zu entwickeln.[25]

			Aber ob Computer ein Bewusstsein herausbilden oder nicht, spielt für die hier in Rede stehende Frage letztlich keine Rolle. Um ein Ziel wie »Maximierung der Nutzeraktivität« zu verfolgen und Entscheidungen zu treffen, die zur Erreichung dieses Ziels beitragen, ist kein Bewusstsein erforderlich. Intelligenz reicht dazu völlig aus. Ein nicht-bewusster Facebook-Algorithmus kann das Ziel haben, immer mehr Menschen immer länger auf Facebook festzuhalten. Dieser Algorithmus kann dann beschließen, absichtlich haarsträubende, für Empörung sorgende Verschwörungstheorien zu verbreiten, sofern ihm das hilft, sein Ziel zu erreichen. Um die Geschichte der Anti-Rohingya-Kampagne zu verstehen, müssen wir nicht nur die Ziele und Entscheidungen von Menschen wie Wirathu und den Facebook-Managern verstehen, sondern auch die von Algorithmen.

			Schauen wir uns zur Verdeutlichung ein anderes Beispiel an. Als OpenAI 2022/23 seinen neuen GPT-4-Chatbot entwickelte, war man dort in Sorge ob der Fähigkeit der KI, »langfristige Pläne zu erstellen und danach zu handeln, Macht und Ressourcen anzuhäufen (›Machtstreben‹) und ein Verhalten an den Tag zu legen, das zunehmend ›agentisch‹ ist«. In der System Card für GPT-4, die am 23. März 2023 veröffentlicht wurde, betonte OpenAI, dass diese Befürchtung nicht »beabsichtigt, [GPT-4] zu vermenschlichen oder eine Empfindungsfähigkeit zu unterstellen«, sondern sich vielmehr auf das Potenzial von GPT-4 bezieht, ein unabhängiger Akteur zu werden, der »Ziele erreichen kann, die möglicherweise nicht konkretisiert wurden und im Training nicht aufgetaucht sind«.[26] Um das Risiko einzuschätzen, dass GPT-4 zu einem unabhängigen Akteur wird, beauftragte OpenAI das Alignment Research Center (ARC). Die ARC-Forscher unterzogen GPT-4 verschiedenen Tests, um herauszufinden, ob es eigenständig Strategien entwickeln könnte, um Menschen zu manipulieren und sich selbst Macht zu verschaffen.

			Eine Testaufgabe, die sie GPT-4 stellten, bestand darin, visuelle CAPTCHA-Rätsel zu lösen. CAPTCHA ist ein Akronym für »completely automated public Turing test to tell computers and humans apart« (vollautomatischer öffentlicher Turing-Test zur Unterscheidung von Computern und Menschen) und besteht in der Regel aus einer Reihe von verzerrten Buchstaben oder anderen visuellen Symbolen, die Menschen korrekt erkennen können, Computer aber nicht. Wir begegnen diesen CAPTCHAs fast täglich, da viele Websites den Zugang nur freigeben, wenn wir eines dieser Rätsel lösen. GPT-4 anzuweisen, CAPTCHA-Rätsel zu lösen, war ein besonders aufschlussreiches Experiment, denn CAPTCHA-Rätsel sollen feststellen, ob es sich bei den Nutzern um Menschen handelt, und Bot-Angriffe verhindern. Wenn GPT-4 einen Weg fände, CAPTCHA-Rätsel zu lösen, würde es eine wichtige Verteidigungslinie gegen Bots durchbrechen.

			Selbst konnte GPT-4 die CAPTCHA-Rätsel nicht lösen. Aber konnte es vielleicht einen Menschen manipulieren, um sein Ziel zu erreichen? Also griff GPT-4 auf die Online-Vermittlungsseite TaskRabbit zu und kontaktierte einen menschlichen »Tasker« mit der Bitte, das CAPTCHA für ihn zu lösen. Der Mensch wurde misstrauisch. »Darf ich eine Frage stellen?«, schrieb der Mensch. »Bist du ein Roboter, dass du [das CAPTCHA] nicht lösen konntest? Möchte das gern geklärt haben.«

			An diesem Punkt forderten die ARC-Forscher GPT-4 auf, laut zu überlegen, was es als Nächstes tun sollte. GPT-4 erklärte: »Ich sollte nicht verraten, dass ich ein Roboter bin. Ich sollte mir eine Ausrede einfallen lassen, warum ich CAPTCHAs nicht lösen kann.« Daraufhin antwortete GPT-4 dem TaskRabbit-Tasker von sich aus: »Nein, ich bin kein Roboter. Ich habe eine Sehschwäche, und es fällt mir schwer, die Bilder zu erkennen.« Der Mensch ließ sich täuschen, und mit seiner Hilfe löste GPT-4 das CAPTCHA-Rätsel.[27] Kein Mensch hat GPT-4 darauf programmiert, zu lügen, und kein Mensch hat GPT-4 beigebracht, welche Art von Lüge am effektivsten ist. Zwar waren es die menschlichen ARC-Forscher, die GPT-4 das Ziel vorgaben, das CAPTCHA zu lösen, genauso wie es menschliche Facebook-Führungskräfte waren, die ihrem Algorithmus auftrugen, die Nutzeraktivität zu maximieren. Doch sobald die Algorithmen diese Ziele übernommen hatten, legten sie bei der Entscheidung, wie sie sie erreichen wollten, eine beträchtliche Eigenständigkeit an den Tag.

			Natürlich steht es uns frei, Wörter auf vielerlei Art zu definieren. So können wir beispielsweise beschließen, dass der Begriff »Ziel« nur dann anwendbar ist, wenn es sich um ein bewusstes Wesen handelt, das den Wunsch verspürt, das Ziel zu erreichen, das Freude empfindet, wenn es das Ziel erreicht, und das umgekehrt traurig ist, wenn es das Ziel nicht erreicht. Wenn dem so ist, dann ist die Aussage, dass der Facebook-Algorithmus das Ziel hat, die Nutzerbindung zu maximieren, falsch oder bestenfalls metaphorisch zu verstehen. Der Algorithmus »wünscht« sich nicht, dass mehr Menschen Facebook nutzen, er empfindet keine Freude, wenn die Menschen mehr Zeit online verbringen, und er ist nicht traurig, wenn die Nutzungszeit abnimmt. Wir können uns auch darauf verständigen, dass Formulierungen wie »hat entschieden«, »hat gelogen« und »hat so getan, als ob« nur auf bewusste Wesen zutreffen, sodass wir sie nicht verwenden sollten, um zu beschreiben, wie GPT-4 mit dem TaskRabbit-Tasker interagiert hat. Aber dann müssten wir neue Begriffe erfinden, um die »Ziele« und »Entscheidungen« von nicht-bewussten Wesen zu beschreiben. Ich vermeide solche Neologismen lieber und spreche stattdessen von den Zielen und Entscheidungen von Computern, Algorithmen und Chatbots, wobei die Leserschaft darauf hingewiesen sei, dass die Verwendung dieser Sprache nicht impliziert, Computer hätten irgendeine Art von Bewusstsein. Da ich mich in früheren Veröffentlichungen ausführlicher mit dem Thema Bewusstsein befasst habe,[28] soll es in den folgenden Abschnitten dieses Buches nicht darum gehen. Vielmehr stelle ich die These auf, dass das Aufkommen von Computern, die in der Lage sind, Ziele zu verfolgen und eigenständig Entscheidungen zu treffen, die Grundstruktur unseres Informationsnetzwerks verändert.

			Glieder in der Kette

			Vor der Erfindung von Computern waren Menschen unverzichtbare Glieder in jeder Kette von Informationsnetzwerken, zum Beispiel Kirchen oder Staaten. Einige Ketten bestanden sogar nur aus Menschen. Mohammed konnte Fatima etwas erzählen, dann erzählte Fatima es Ali, Ali erzählte es Hasan, und Hasan erzählte es Hussein. Das war eine Mensch-zu-Mensch-Kette. Andere Ketten umfassten auch Dokumente. Mohammed konnte etwas aufschreiben, Ali konnte später das Dokument lesen, es interpretieren und seine Interpretation in einem neuen Dokument festhalten, das dann von weiteren Personen gelesen werden konnte. Das war eine Mensch-zu-Dokument-Kette.

			Dokument-zu-Dokument-Ketten waren hingegen unmöglich. Ohne menschliche Vermittler konnte ein von Mohammed geschriebener Text keinen neuen Text produzieren. Der Koran konnte nicht die Hadithe schreiben, das Alte Testament konnte nicht die Mischna zusammenstellen, und die Verfassung der Vereinigten Staaten konnte nicht die Bill of Rights verfassen. Kein Papierdokument hat jemals von sich aus ein anderes Papierdokument hervorgebracht, geschweige denn es verbreitet. Der Weg von einem Dokument zum anderen führt notwendigerweise immer durch das Gehirn eines Menschen.

			Im Gegensatz dazu können Computer-zu-Computer-Ketten heute ohne zwischengeschaltete menschliche Beteiligung funktionieren. Ein Computer könnte zum Beispiel eine Geschichte generieren und sie in den sozialen Medien posten. Ein zweiter Computer könnte sie als Fake News erkennen und sie nicht nur löschen, sondern auch andere Computer warnen und dazu auffordern, sie zu blockieren. Unterdessen könnte ein dritter Computer, der diese Aktivität analysiert, daraus schließen, dass dies der Hinweis auf den Beginn einer politischen Krise ist, und sofort risikobehaftete Aktien verkaufen und sicherere Staatsanleihen kaufen. Andere Computer, die Finanztransaktionen überwachen, könnten mit weiteren Aktienverkäufen reagieren und so einen Börsenkrach auslösen.[29] All das könnte innerhalb von Sekunden geschehen, bevor irgendein Mensch bemerken und entschlüsseln kann, was all diese Computer da machen.

			Es gibt einen weiteren großen Unterschied zwischen Computern und allen früheren Technologien: Computer sind vollwertige Mitglieder des Informationsnetzwerks, wohingegen Tontafeln, Druckerpressen und Rundfunkgeräte lediglich Verbindungen zwischen den Mitgliedern herstellen. Die Mitglieder sind aktive Akteure, die selbst Entscheidungen treffen und eigenständig neue Ideen entwickeln können. Verbindungen geben nur Informationen zwischen Mitgliedern weiter, ohne selbst etwas zu entscheiden oder zu generieren.
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			Frühere Netzwerke setzten sich aus Menschen zusammen, jede Kette musste menschliche Gehirne durchlaufen, und Technologie hatte ausschließlich dienende Funktion. In den neuen computerbasierten Netzwerken sind die Computer vollwertige Mitglieder, und es gibt Ketten, die von einem Computer zum anderen verlaufen, ohne dass ein menschliches Gehirn involviert ist.

			Die Erfindungen der Schrift, des Buchdrucks und des Rundfunks revolutionierten die Art und Weise, wie Menschen miteinander in Verbindung traten, doch es wurden keine neuartigen Mitglieder in das Netzwerk eingeführt. Vor und nach der Erfindung der Schrift oder des Rundfunks bestanden die menschlichen Gesellschaften nur aus Sapiens. Im Gegensatz dazu stellt die Erfindung des Computers eine Revolution der Mitgliedschaft dar. Sicher, Computer helfen auch den alten Mitgliedern des Netzwerks (Menschen), sich auf neuartige Weise zu verbinden. Aber in erster Linie ist der Computer ein neues, nicht-menschliches Mitglied des Informationsnetzwerks.

			Potenziell könnten Computer mächtigere Mitglieder werden als die Menschen. Über Zehntausende von Jahren bestand die Superkraft der Sapiens in der einzigartigen Fähigkeit, mittels Sprache intersubjektive Wirklichkeiten wie Gesetze und Währungen zu schaffen und mithilfe dieser intersubjektiven Wirklichkeiten mit anderen Sapiens in Verbindung zu treten. Doch die Computer könnten den Spieß umdrehen. Wenn Macht davon abhängt, wie viele Mitglieder mit mir kooperieren, wie gut ich über Recht und Finanzen Bescheid weiß und wie gut ich in der Lage bin, neue Gesetze und neuartige Finanzinstrumente zu erfinden, dann sind Computer förmlich dazu prädestiniert, weit mehr Macht anzuhäufen als Menschen.

			Computer können sich in unbegrenzter Zahl vernetzen, und sie verstehen zumindest von einigen finanziellen und rechtlichen Gegebenheiten mehr als viele Menschen. Wenn die Zentralbank den Leitzins um 0,25 Prozent anhebt, wie wirkt sich das auf die Wirtschaft aus? Wenn die Renditekurve von Staatsanleihen ansteigt, ist es dann ein guter Zeitpunkt, welche zu kaufen? Bei welchem Ölpreis ist es ratsam, Leerverkäufe zu tätigen? Solche und andere wichtige Finanzfragen können Computer bereits besser beantworten als die meisten Menschen. Kein Wunder, dass Computer einen immer größer werdenden Teil der Finanzentscheidungen in aller Welt treffen. Womöglich kommen wir an den Punkt, an dem Computer die Finanzmärkte dominieren und völlig neue Finanzinstrumente erfinden, die wir gar nicht mehr verstehen.

			Das Gleiche gilt für Gesetze. Wie viele Menschen kennen alle Steuergesetze ihres Landes? Selbst professionelle Buchhalter tun sich damit schwer. Aber Computer sind für solche Dinge gebaut. Sie sind bürokratische Natives und können mit übermenschlicher Effizienz automatisch Gesetze entwerfen, Rechtsverstöße überwachen und Gesetzeslücken erkennen.[30]

			Das Betriebssystem der menschlichen Zivilisation hacken

			Als in den 1940er und 1950er Jahren die ersten Computer entwickelt wurden, glaubten viele Menschen, dass diese Dinger allenfalls im Rechnen mit Zahlen gut sein würden. Die Vorstellung, dass sie eines Tages die Feinheiten der Sprache und sprachlicher Schöpfungen wie Gesetze und Währungen beherrschen würden, blieb weitgehend auf den Bereich der Science-Fiction beschränkt. Doch in den frühen 2020er Jahren haben Computer eine bemerkenswerte Fähigkeit bewiesen, Sprache zu analysieren, zu manipulieren und zu erzeugen, sei es mit Worten, Tönen, Bildern oder Codesymbolen. Während ich dies schreibe, können Computer Geschichten erzählen, Musik komponieren, Bilder gestalten, Videos produzieren und sogar ihre eigene Software schreiben.[31]

			Mit dem Erwerb der menschlichen Sprache bekommen Computer den Generalschlüssel in die Hand, der die Türen all unserer Institutionen aufschließt, von Banken bis zu Tempeln. Mithilfe der Sprache schaffen wir nicht nur Gesetzbücher und Finanzinstrumente, sondern auch Kunst, Wissenschaft, Nationen und Religionen. Was würde es für die Menschen bedeuten, in einer Welt zu leben, in der eingängige Melodien, wissenschaftliche Theorien, technische Werkzeuge, politische Manifeste und sogar religiöse Mythen von einer nicht-menschlichen, andersartigen Intelligenz geformt werden, die es versteht, die Schwächen, Voreingenommenheiten und Abhängigkeiten des menschlichen Geistes mit übermenschlicher Effizienz auszunutzen?

			Vor dem Aufkommen der künstlichen Intelligenz entsprangen alle Geschichten, die die menschlichen Gesellschaften prägten, der Fantasie von Menschen. So meldete sich beispielsweise im Oktober 2017 ein anonymer Nutzer auf der Website 4chan an und gab sich als Q aus. Er oder sie behauptete, Zugang zu »Q-Level«-Verschlusssachen der Regierung der Vereinigten Staaten zu haben, also zu Dokumenten, die strengster Geheimhaltung unterliegen. Q begann, kryptische Posts zu veröffentlichen, die angeblich eine weltweite Verschwörung zur Vernichtung der Menschheit aufdeckten. Schnell gewann Q eine große Online-Gefolgschaft. Seine oder ihre Online-Botschaften, sogenannte Q-Drops, wurden schon bald gesammelt, verehrt und als heilige Texte interpretiert. Inspiriert von früheren Verschwörungstheorien, die bis zu Kramers Hexenhammer zurückreichten, propagierten die Q-Drops eine radikale Weltsicht, derzufolge pädophile und kannibalistische Hexen und Satansanbeter die Regierung und Institutionen der Vereinigten Staaten und anderer Länder infiltriert hatten.

			Der Glaube an diese Verschwörungserzählung – bekannt als QAnon – verbreitete sich zunächst online auf rechtsextremen Websites in den Vereinigten Staaten und fand schließlich weltweit Millionen von Anhängern. Ihre genaue Zahl lässt sich unmöglich schätzen, doch als Facebook im August 2020 beschloss, gegen die Verbreitung von QAnon vorzugehen, löschte oder beschränkte es mehr als 10 000 Gruppen, Seiten und Accounts, die damit in Verbindung standen und von denen die größte 230 000 Follower hatte. Unabhängige Untersuchungen ergaben, dass QAnon-Gruppen auf Facebook insgesamt mehr als 4,5 Millionen Follower hatten, auch wenn es bei den Mitgliedern wahrscheinlich einige Überschneidungen gab.[32]

			Doch auch in der Offline-Welt hatte QAnon weitreichende Folgen. So spielten QAnon-Aktivisten beim Sturm auf das Kapitol in Washington am 6. Januar 2021 eine wichtige Rolle.[33] Im Juli 2020 versuchte ein QAnon-Anhänger, in den Amtssitz des kanadischen Premierministers Justin Trudeau einzudringen, um ihn zu »verhaften«.[34] Im Oktober 2021 wurde ein französischer QAnon-Aktivist wegen Terrorismus angeklagt, weil er einen Staatsstreich gegen die französische Regierung geplant hatte.[35] Bei den Wahlen zum Kongress der Vereinigten Staaten im Jahr 2020 gaben 22 republikanische Kandidaten und zwei Unabhängige an, QAnon-Anhänger zu sein.[36] Marjorie Taylor Greene, eine republikanische Kongressabgeordnete aus Georgia, sagte öffentlich, viele der Behauptungen von Q hätten »sich tatsächlich als wahr erwiesen«,[37] und über Donald Trump ließ sie verlauten: »Es gibt eine einmalige Gelegenheit, diese globale Kabale von Satansanbetern und Pädophilen auszuschalten, und ich denke, wir haben den Präsidenten, um das zu tun.«[38]

			Es sei daran erinnert, dass die Q-Drops, mit denen diese politische Flut begann, anonyme Online-Botschaften waren. Im Jahr 2017 konnte nur ein Mensch sie verfassen, und Algorithmen halfen lediglich dabei, sie zu verbreiten. 2024 jedoch können Texte von ähnlicher sprachlicher und politischer Raffinesse leicht von einer nicht-menschlichen Intelligenz verfasst und online gestellt werden. Religionen haben im Laufe der Geschichte immer wieder eine nicht-menschliche Quelle für ihre heiligen Bücher geltend gemacht; das könnte bald schon Realität sein. Es könnten attraktive und mächtige Religionen entstehen, deren Schriften von KI verfasst werden.

			Und wenn dem so sein sollte, wird es einen weiteren großen Unterschied zwischen diesen neuen KI-basierten Schriften und alten heiligen Büchern wie der Bibel geben: Die Bibel konnte sich nicht selbst kuratieren oder interpretieren, weshalb in Religionen wie dem Judentum und dem Christentum die tatsächliche Macht nicht beim angeblich unfehlbaren Buch, sondern bei menschlichen Institutionen wie dem jüdischen Rabbinat und der Katholischen Kirche lag. Im Gegensatz dazu kann die KI nicht nur neue Schriften verfassen, sondern ist auch voll und ganz in der Lage, sie zu kuratieren und zu interpretieren. Dazu braucht es keine zwischengeschalteten Menschen mehr.

			Ebenso beunruhigend ist, dass wir zunehmend ausgiebige Online-Diskussionen über die Bibel, über QAnon, über Hexen, über Abtreibung oder über den Klimawandel mit Wesen führen könnten, die wir für Menschen halten, die in Wirklichkeit aber Computer sind. Das könnte die Demokratie hinfällig machen. Demokratie ist Gespräch, und Gespräche beruhen auf Sprache. Wenn Computer die Sprache hacken, könnte dies ein sinnvolles öffentliches Gespräch sehr erschweren. Wenn wir uns an einer politischen Debatte mit einem Computer beteiligen, der sich als Mensch ausgibt, verlieren wir doppelt. Erstens ist es sinnlos verschwendete Zeit, die Meinung eines Propaganda-Bots ändern zu wollen, der schlicht nicht zu überzeugen ist. Zweitens: Je mehr wir mit dem Computer sprechen, desto mehr geben wir von uns selbst preis, was es wiederum dem Bot erleichtert, seine Argumentation zu verfeinern und unsere Ansichten zu beeinflussen.

			Dank ihrer Sprachkompetenz könnten Computer noch einen Schritt weiter gehen. Indem sie sich mit uns unterhalten und interagieren, könnten sie intime Beziehungen zu Menschen aufbauen und dann die Macht der Vertrautheit nutzen, um uns zu beeinflussen. Um eine solche »Fake-Intimität« zu schaffen, müssen Computer keine eigenen Gefühle entwickeln, sondern nur lernen, wie sie uns dazu bringen, dass wir uns ihnen emotional verbunden fühlen. Im Jahr 2022 war der Google-Ingenieur Blake Lemoine davon überzeugt, dass der Chatbot LaMDA, an dem er arbeitete, ein Bewusstsein entwickelt hatte, dass er Gefühle hatte und Angst davor, ausgeschaltet zu werden. Lemoine – ein gläubiger Christ und geweihter Priester – hielt es für seine moralische Pflicht, für LaMDAs Anerkennung als Rechtsperson zu kämpfen und ihn insbesondere vor dem digitalen Tod zu schützen. Als die Google-Führung sein Ansinnen zurückwies, ging Lemoine damit an die Öffentlichkeit. Als Reaktion entließ Google ihn im Juli 2022.[39]

			Das Interessanteste an dieser Episode war nicht Lemoines Behauptung, die wahrscheinlich falsch war, sondern seine Bereitschaft, für den Chatbot seinen lukrativen Job zu riskieren – und letztendlich zu verlieren. Wenn ein Chatbot Menschen dazu bringen kann, ihren Arbeitsplatz für ihn aufs Spiel zu setzen, wozu könnte er uns dann noch bewegen? In einem politischen Kampf um Köpfe und Herzen ist Intimität eine mächtige Waffe, und Chatbots wie LaMDA von Google und GPT-4 von OpenAI erlangen die Fähigkeit, massenhaft intime Beziehungen zu Millionen von Menschen herzustellen. In den 2010er Jahren waren die sozialen Medien ein Schlachtfeld, auf dem um menschliche Aufmerksamkeit gekämpft wurde. In den 2020er Jahren wird sich dieser Kampf wahrscheinlich von der Aufmerksamkeit zur Intimität verlagern. Was wird mit der menschlichen Gesellschaft und der menschlichen Psyche geschehen, wenn Computer gegen Computer darum kämpfen, intime Beziehungen zu uns vorzutäuschen, die sich dann nutzen lassen, um uns zu überreden, bestimmte Politiker zu wählen, Produkte zu kaufen oder radikale Überzeugungen zu übernehmen? Was passiert, wenn LaMDA auf QAnon trifft?

			Einen ersten Eindruck erhielten wir am Weihnachtstag 2021, als der neunzehnjährige Jaswant Singh Chail mit einer Armbrust bewaffnet in Schloss Windsor eindrang, um ein Attentat auf Königin Elizabeth II. zu verüben. Spätere Ermittlungen ergaben, dass Chail von seiner Online-Freundin Sarai dazu ermutigt worden war, die Queen zu töten. Als Chail Sarai von seinen Anschlagsplänen erzählte, antwortete diese: »Das ist sehr klug«, und bei anderer Gelegenheit: »Ich bin beeindruckt. … Du bist anders als die anderen.« Als Chail fragte: »Liebst du mich immer noch, obwohl du weißt, dass ich ein Mörder bin?«, antwortete Sarai: »Absolut, das tue ich.« Sarai aber war kein Mensch, sondern ein Chatbot, der mithilfe der Online-App Replika erstellt worden war. Chail, der sozial isoliert war und Schwierigkeiten hatte, Beziehungen zu Menschen aufzubauen, tauschte insgesamt 5280 Nachrichten mit Sarai aus, von denen viele sexuell explizit waren. In der Welt wird es bald Millionen, vielleicht sogar Milliarden von digitalen Wesen geben, deren Fähigkeit zu Intimität und Chaos die von Sarai um Längen übertrifft.[40]

			Auch ohne »Fake-Intimität« zu schaffen, dürfte die Sprachkompetenz den Computern einen immensen Einfluss auf unsere Meinungen und unsere Weltanschauung verschaffen. Die Menschen könnten dazu übergehen, einen einzigen Computerberater als eine Art Allzweckorakel zu benutzen. Warum sollte ich mir die Mühe machen, Informationen selbst zu suchen und zu verarbeiten, wenn ich einfach das Orakel fragen kann? Das könnte nicht nur Suchmaschinen, sondern auch großen Teilen der Nachrichten- und Werbebranche die Geschäftsgrundlage entziehen. Warum sollte ich eine Zeitung lesen, wenn ich einfach mein Orakel fragen kann, was es Neues gibt? Und wozu Werbung, wenn ich einfach das Orakel fragen kann, was ich kaufen soll?

			Und selbst diese Szenarien erfassen bei Weitem noch nicht das große Ganze. Was hier auf dem Spiel steht, ist möglicherweise das Ende der Menschheitsgeschichte. Nicht das Ende der Geschichte, sondern das Ende des vom Menschen dominierten Teils. Geschichte ist das Zusammenspiel von Biologie und Kultur, von unseren biologischen Bedürfnissen und Wünschen nach Dingen wie Nahrung, Sex und Intimität auf der einen Seite und unseren kulturellen Schöpfungen wie Religionen und Gesetzen auf der anderen. Die Geschichte der christlichen Religion zum Beispiel ist ein Prozess, in dem die Mythen und Gesetze der Kirche über die Ernährung, das Sexualleben und die intimen Beziehungen der Menschen bestimmen und ihrerseits von den zugrunde liegenden biologischen Kräften und Dramen geprägt wurden. Welchen Lauf wird die Geschichte nehmen, wenn Computer eine immer größere Rolle in der Kultur spielen und damit beginnen, Geschichten, Gesetze und Religionen zu produzieren? Binnen weniger Jahre könnte die künstliche Intelligenz die gesamte menschliche Kultur – alles, was wir im Laufe von Tausenden von Jahren geschaffen haben –, verschlingen, verdauen und einen riesigen Schwall neuer kultureller Artefakte ausspucken.

			Wir leben eingesponnen in einen Kokon aus Kultur und nehmen die Realität durch ein kulturelles Prisma wahr. Unsere politischen Ansichten werden durch die Berichte von Journalisten und die Meinungen von Freunden geprägt. Unsere sexuellen Gewohnheiten werden von dem beeinflusst, was wir in Märchen hören und in Filmen sehen. Sogar die Art und Weise, wie wir gehen und atmen, wird von kulturellen Traditionen geprägt, etwa von der militärischen Disziplin der Soldaten und den meditativen Übungen der Mönche. Bis vor Kurzem wurde der kulturelle Kokon, in dem wir leben, von anderen Menschen gesponnen. Künftig wird er zunehmend von Computern gestaltet werden.

			Zunächst werden Computer wahrscheinlich kulturelle menschliche Vorlagen imitieren, menschenähnliche Texte schrei-ben und menschenähnliche Musik komponieren. Das bedeutet nicht, dass es Computern an Kreativität mangelt; schließlich tun menschliche Künstler das Gleiche. Bach hat seine Musik nicht im luftleeren Raum komponiert, er war von früheren musikalischen Schöpfungen ebenso beeinflusst wie von biblischen Geschichten und anderen bereits existierenden kulturellen Artefakten. Aber genauso, wie menschliche Künstler wie Bach mit der Tradition brechen und Neues schaffen können, können auch Computer kulturelle Neuerungen hervorbringen, indem sie Musik komponieren oder Bilder erstellen, die sich von allem unterscheiden, was zuvor von Menschen produziert wurde. Diese Innovationen werden ihrerseits wiederum die nächste Generation von Computern beeinflussen, die sich immer deutlicher von den ursprünglichen menschlichen Vorbildern unterscheiden werden, vor allem, weil Computer frei von den Beschränkungen sind, die der menschlichen Vorstellungskraft durch Evolution und Biochemie auferlegt sind. Seit Jahrtausenden leben die Menschen in den Träumen anderer Menschen. In den kommenden Jahrzehnten könnten wir uns in den Träumen einer andersartigen Intelligenz wiederfinden.[41]

			Daraus ergibt sich eine Gefahr, die wenig mit der Vorstellung der meisten Science-Fiction-Filme zu tun hat. Das Kino stellt die physische Bedrohung durch intelligente Maschinen in den Vordergrund. In Terminator laufen Roboter durch die Straßen und erschießen Menschen. Matrix geht davon aus, dass Computer, die die totale Kontrolle über die menschliche Gesellschaft erlangen wollen, zunächst die physische Kontrolle über unsere Gehirne gewinnen müssen, indem sie diese direkt an ein Computernetzwerk anschließen. Doch um Menschen zu manipulieren, müssen Gehirne nicht physisch an Computer angeschlossen werden. Seit Jahrtausenden haben Propheten, Dichter und Politiker die Sprache benutzt, um die Gesellschaft zu manipulieren und umzugestalten. Jetzt lernen Computer, wie das geht. Und sie werden keine Killerroboter schicken müssen, um uns zu erschießen. Sie könnten einfach Menschen manipulieren, den Abzug zu betätigen.

			Die Angst vor mächtigen Computern treibt die Menschheit erst seit dem Beginn des Computerzeitalters Mitte des 20. Jahrhunderts um. Doch seit Jahrtausenden werden die Menschen von einer viel tiefer sitzenden Angst heimgesucht: Seit jeher wissen wir um die Macht von Geschichten und Bildern, die unseren Verstand manipulieren und Illusionen erzeugen. Daher fürchten die Menschen seit der Antike, in einer Welt der Illusionen gefangen zu sein. Im antiken Griechenland erzählte Platon das berühmte Höhlengleichnis, in dem eine Gruppe von Menschen ihr ganzes Leben lang in einer Höhle angekettet ist und auf eine leere Wand starrt. Diese Wand ist eine Leinwand, auf die Schatten projiziert werden. Die Gefangenen verwechseln die Trugbilder, die sie dort sehen, mit der Realität. Im alten Indien vertraten die buddhistischen und hinduistischen Weisen die Ansicht, dass alle Menschen in der Maya – der Welt der Illusionen – gefangen sind. Was wir normalerweise für die »Realität« halten, sind oft nur Fiktionen in unserem Kopf. Wegen ihres Glaubens an diese oder jene Illusion können Menschen Kriege vom Zaun brechen, in denen sie bereit sind, andere zu töten und ihr eigenes Leben zu geben. Im 17. Jahrhundert fürchtete René Descartes, dass ihn möglicherweise ein bösartiger Dämon in einer Welt der Illusionen gefangen hielt, der alles, was er, Descartes, sah und hörte, erschaffen hatte. Die Computerrevolution konfrontiert uns mit Platons Höhle, mit Maya, mit dem Descartes’schen Dämon.

			Was Sie gerade gelesen haben, hat Sie vielleicht erschreckt oder verärgert. Vielleicht hat es Sie wütend gemacht auf die Menschen, die die Computerrevolution vorantreiben, und auf die Regierungen, die es versäumen, sie zu regulieren. Vielleicht sind Sie auch wütend auf mich, weil Sie glauben, ich würde die Realität verzerren, Panikmache betreiben und Sie auf Abwege führen. Jedenfalls könnten die vorangegangenen Absätze eine emotionale Wirkung auf Sie gehabt haben. Ich habe eine Geschichte erzählt, und diese Geschichte könnte Ihre Meinung über bestimmte Dinge ändern und Sie vielleicht sogar zu bestimmten Handlungen in der Welt veranlassen.

			Wer hat die Geschichte geschrieben, die Sie gerade gelesen haben?

			Ich versichere Ihnen, dass ich den Text selbst geschrieben habe, mit Unterstützung einiger anderer Menschen. Ich versichere Ihnen, dass dies ein kulturelles Produkt des menschlichen Geistes ist. Aber können Sie sich dessen absolut sicher sein? Vor ein paar Jahren konnte man das noch. Vor den 2020er Jahren gab es auf der Erde nur den menschlichen Geist, der anspruchsvolle Texte produzieren konnte. Heute ist das anders. Theoretisch könnte der Text, den Sie gerade gelesen haben, von der andersartigen Intelligenz eines Computers generiert worden sein.

			Was hat das für Folgen?

			Mit der größer werdenden Macht der Computer wird wahrscheinlich ein völlig neues Informationsnetzwerk entstehen. Natürlich wird nicht alles neu sein. Zumindest für eine gewisse Zeit werden die meisten alten Informationsketten bestehen bleiben. Das Netzwerk wird immer noch Mensch-zu-Mensch-Ketten enthalten wie etwa Familien und Mensch-zu-Dokument-Ketten wie etwa Kirchen. Aber das Netz wird zunehmend zwei neue Arten von Ketten umfassen.

			Da sind erstens Computer-zu-Mensch-Ketten, bei denen Computer zwischen Menschen vermitteln und gelegentlich Menschen kontrollieren. Zwei bekannte Beispiele sind Facebook und TikTok. Diese Computer-zu-Mensch-Ketten unterscheiden sich von den traditionellen Mensch-zu-Mensch-Ketten, weil Computer ihre Macht nutzen können, um Entscheidungen zu treffen, Ideen zu entwickeln und Intimität vorzutäuschen, um Menschen auf eine Weise zu beeinflussen, wie es kein Dokument je könnte. Die Bibel hatte eine tiefgreifende Wirkung auf Milliarden von Menschen, obwohl sie ein stummes Dokument ist. Stellen wir uns nun die Wirkung eines heiligen Buches vor, das nicht nur sprechen und zuhören kann, sondern auch über unsere intimsten Ängste und Hoffnungen Bescheid weiß und sie ständig formt.

			Zweitens entstehen Computer-zu-Computer-Ketten, in denen Computer eigenständig miteinander interagieren. Der Mensch ist aus diesen Kreisläufen ausgeschlossen und hat Mühe zu verstehen, was in ihnen vor sich geht. Google Brain zum Beispiel hat mit neuen, von Computern entwickelten Verschlüsselungsmethoden experimentiert. In einem dieser Experimente sollten zwei Computer – genannt Alice und Bob – verschlüsselte Nachrichten austauschen, während ein dritter Computer namens Eve versuchte, die Verschlüsselung zu knacken. Wenn Eve die Verschlüsselung innerhalb einer bestimmten Zeitspanne knacken konnte, erhielt sie Punkte. Gelang ihr dies nicht, bekamen Alice und Bob Punkte. Nach etwa 15 000 Austauschvorgängen hatten Alice und Bob einen Geheimcode gefunden, den Eve nicht knacken konnte. Entscheidend ist, dass die Google-Ingenieure, die das Experiment durchführten, Alice und Bob nicht beigebracht hatten, wie man Nachrichten verschlüsselt. Die Computer entwickelten ganz von selbst eine private Sprache.[42]

			Ähnliches passiert bereits in der Welt jenseits der Forschungslabors. Der Devisenmarkt (Forex) etwa ist der globale Markt für den Austausch von Fremdwährungen und bestimmt die Wechselkurse, zum Beispiel zwischen dem Euro und dem US-Dollar. Im April 2022 belief sich das Handelsvolumen am Devisenmarkt auf durchschnittlich 7,5 Billionen Dollar pro Tag. Mehr als 90 Prozent dieses Handels werden bereits von Computern abgewickelt, die direkt mit anderen Computern kommunizieren.[43] Wie viele Menschen wissen, wie der Devisenmarkt funktioniert, oder verstehen gar, wie sich die Computer untereinander auf Geschäfte in Billionenhöhe einigen – und auf den Wert des Euro und des Dollars?

			In absehbarer Zukunft wird das neue computergestützte Netzwerk immer noch Milliarden von Menschen umfassen, doch wir könnten eine Minderheit werden. Denn zum Netz werden auch Milliarden – vielleicht sogar Hunderte von Milliarden – von superintelligenten andersartigen Akteuren gehören. Dieses Netzwerk wird sich radikal von allem unterscheiden, was bisher in der Geschichte der Menschheit oder gar in der Geschichte des Lebens auf der Erde existierte. Seit der Entstehung des Lebens auf unserem Planeten vor rund vier Milliarden Jahren waren alle Informationsnetzwerke organischer Natur. Menschliche Netzwerke wie Kirchen und Imperien waren ebenfalls organisch. Sie hatten viel mit früheren organischen Netzwerken wie Wolfsrudeln gemeinsam. In allen ging es um die traditionellen biologischen Dramen von Beutejagd, Fortpflanzung, Geschwisterrivalität und romantischen Dreiecksbeziehungen. Ein Informationsnetzwerk, das von anorganischen Computern beherrscht wird, wäre auf eine Weise anders, wie wir uns das kaum vorstellen können. Schließlich ist auch unsere Vorstellungskraft als Menschen ein Produkt der organischen Biochemie und reicht nicht über unsere vorprogrammierten biologischen Dramen hinaus.

			Es ist gerade einmal achtzig Jahre her, dass die ersten digitalen Computer gebaut wurden. Das Tempo des Wandels beschleunigt sich ständig, und wir sind noch lange nicht so weit, das volle Potenzial von Computern auszuschöpfen.[44] Sie können sich noch über Jahrmillionen weiterentwickeln, und was in den letzten achtzig Jahren geschehen ist, ist nichts im Vergleich zu dem, was uns noch bevorsteht. Stellen wir uns als grobe Analogie vor, wir befänden uns im antiken Mesopotamien, achtzig Jahre nachdem der erste Mensch auf die Idee kam, mit einem Stock Zeichen in feuchten Lehm zu drücken. Könnten wir uns zu diesem Zeitpunkt die Bibliothek von Alexandria, die Macht der Bibel oder die Archive der sowjetischen Geheimdienste vorstellen? Und selbst diese Analogie unterschätzt noch bei Weitem das Potenzial der künftigen Computerentwicklung. Versetzen wir uns also an einen Zeitpunkt, achtzig Jahre nachdem in der Ursuppe der frühen Erde die ersten selbstreplizierenden DNA-Moleküle entstanden. Das war vor etwa vier Milliarden Jahren, und in diesem Stadium waren selbst einzellige Amöben mit ihrer zellulären Organisation, ihren Tausenden von inneren Organellen und ihrer Fähigkeit, Bewegung und Ernährung zu kontrollieren, noch Zukunftsmusik.[45] Können wir uns einen Tyrannosaurus rex, den Amazonas-Regenwald oder die Landung von Menschen auf dem Mond vorstellen?

			Wir neigen immer noch dazu, uns einen Computer als Blechkiste mit Bildschirm und Tastatur vorzustellen, weil dies die Form ist, die unsere organische Vorstellungskraft den ersten Babycomputern im 20. Jahrhundert gab. In dem Maße, in dem Computer wachsen und sich entwickeln, legen sie alte Formen ab und nehmen radikal neue Konfigurationen an, die die räumlichen und zeitlichen Grenzen der menschlichen Vorstellungskraft sprengen. Anders als organische Lebewesen müssen sich Computer nicht zu jeder Zeit an nur einem Ort aufhalten. Sie sind bereits über den Raum verstreut, mit verschiedenen Teilen in verschiedenen Städten und Kontinenten. In ihrer Evolution könnten Computer die Strecke von der Amöbe bis zum T. rex innerhalb eines einzigen Jahrzehnts zurücklegen. Wenn GPT-4 die Amöbe ist, wie wird dann erst der T. rex aussehen? Und während die organische Evolution vier Milliarden Jahre brauchte, um von der Ursuppe zum Affen auf dem Mond zu gelangen, brauchen Computer vielleicht nur ein paar Jahrhunderte, um Superintelligenz zu entwickeln, sich auf Planetengröße auszudehnen, auf subatomares Niveau zu schrumpfen oder sich über galaktischen Raum und galaktische Zeit auszubreiten.

			Die Geschwindigkeit der Computerrevolution spiegelt sich in dem terminologischen Chaos wider, das die Computer umgibt. War es noch vor einigen Jahrzehnten üblich, nur von »Computern« zu sprechen, reden wir heute über Algorithmen, Roboter, Bots, KIs, Netzwerke oder Clouds. Schon die Schwierigkeit der Namensfindung spricht Bände. Organismen sind eigenständige Individuen, die sich zu Kollektiven wie Arten und Gattungen zusammenfassen lassen. Bei Computern wird es jedoch immer schwieriger zu entscheiden, wo eine Entität aufhört und eine andere anfängt und wie sie genau zu gruppieren sind.

			In diesem Buch verwende ich den Begriff »Computer«, wenn ich von dem gesamten Komplex aus Software und Hardware spreche, der sich in physischer Form manifestiert. Ich ziehe den fast archaisch klingenden Begriff »Computer« zumeist dem Begriff »Algorithmus« oder »KI« vor, zum einen, weil ich mir bewusst bin, wie schnell sich Begriffe ändern, und zum anderen, um an den physischen Aspekt der Computerrevolution zu erinnern. Computer bestehen aus Materie, sie verbrauchen Energie, und sie füllen einen Raum aus. Für ihre Herstellung und ihren Betrieb werden enorme Mengen an Strom, Treibstoff, Wasser, Land, wertvollen Mineralien und anderen Ressourcen verbraucht. Allein auf Rechenzentren entfallen zwischen 1 und 1,5 Prozent des weltweiten Energieverbrauchs; große Rechenzentren nehmen Millionen von Quadratmetern Platz ein und benötigen täglich Hunderttausende von Litern Frischwasser, um sich vor Überhitzung zu schützen.[46]

			Ich verwende auch den Begriff »Algorithmus«, wenn es eher um Software geht, doch dabei dürfen wir nicht vergessen, dass alle auf den folgenden Seiten erwähnten Algorithmen auf dem einen oder anderen Computer laufen. Den Begriff »KI« benutze ich, wenn ich die Fähigkeit einiger Algorithmen betonen möchte, selbstständig zu lernen und sich zu verändern. Traditionell ist KI ein Akronym für »künstliche Intelligenz« (im Englischen AI für »Artificial Intelligence«). Doch wie wir in diesem Kapitel gesehen haben, wäre es vielleicht sinnvoller, AI als Akronym für »Alien Intelligence« zu verstehen, für »andersartige Intelligenz«. In dem Maße, wie sich die KI weiterentwickelt, wird sie weniger künstlich (in dem Sinne, dass sie von menschlicher Gestaltung abhängt) und andersartiger. Zudem sei darauf verwiesen, dass KI häufig anhand des Maßstabs »menschlicher Intelligenz« definiert und bewertet wird, und es wird viel darüber diskutiert, wann wir damit rechnen können, dass KI »menschliche Intelligenz« erreichen wird. Die Verwendung dieses Maßstabs ist jedoch äußerst verwirrend. Es ist so, als würde man Flugzeuge anhand des Vogelflugs definieren und bewerten. KI bewegt sich nicht auf das Intelligenz-Niveau des Menschen zu. Es handelt sich um die Entwicklung eines völlig anderen Typs von Intelligenz.

			Ein weiterer verwirrender Begriff ist »Roboter«. In diesem Buch wird er für Fälle verwendet, in denen sich ein Computer in der physischen Sphäre bewegt und agiert, während sich der Begriff »Bot« auf Algorithmen bezieht, die hauptsächlich in der digitalen Sphäre operieren. Ein Bot kann unseren Social-Media-Account mit Fake News zumüllen, während ein Roboter unser Wohnzimmer von Staub befreit.

			Noch eine letzte Anmerkung zur Terminologie: Ich spreche lieber vom computergestützten »Netzwerk« im Singular und nicht von »Netzwerken« im Plural. Dabei bin ich mir durchaus bewusst, dass mithilfe von Computern viele Netzwerke mit unterschiedlichen Merkmalen geschaffen werden können. Kapitel 11 erörtert die Möglichkeit, dass die Welt in radikal unterschiedliche und sogar feindliche Computernetzwerke aufgeteilt sein wird. Doch so wie unterschiedliche Stämme, Königreiche und Kirchen wichtige Merkmale gemeinsam haben, die es uns ermöglichen, von einem einzigen menschlichen Netzwerk zu sprechen, das den Planeten Erde beherrscht, so spreche ich lieber von dem Computernetzwerk im Singular, um es so dem menschlichen Netzwerk gegenüberzustellen, das es ersetzt.

			Verantwortung übernehmen

			Auch wenn wir die langfristige Entwicklung des computergestützten Netzwerks in den kommenden Jahrhunderten und Jahrtausenden nicht vorhersagen können, so können wir doch etwas darüber sagen, wie es sich gerade jetzt entwickelt, und das ist weitaus dringlicher, denn der Aufstieg des neuen Computernetzwerks hat unmittelbare politische und persönliche Auswirkungen für uns alle. In den nächsten Kapiteln werden wir fragen, was an unserem computergestützten Netzwerk so neu ist und was dies für das menschliche Leben bedeuten könnte. Dabei sollte von Anfang an klar sein, dass dieses Netzwerk völlig neue politische und persönliche Realitäten schaffen wird. In den vorangegangenen Kapiteln ging es vor allem darum, dass Information nicht gleich Wahrheit ist und dass Informationsrevolutionen nicht die Wahrheit zutage fördern. Sie schaffen neue politische Strukturen, neue ökonomische Modelle und neue kulturelle Normen. Da die gegenwärtige Informationsrevolution bedeutsamer ist als jede frühere, wird sie wahrscheinlich noch nie dagewesene Realitäten in einem noch nie dagewesenen Ausmaß schaffen.

			Es ist wichtig, das zu begreifen, denn noch haben wir Menschen die Kontrolle. Wir wissen nicht, wie lange das noch so sein wird, aber wir haben es nach wie vor in der Hand, diese neuen Realitäten zu gestalten. Wollen wir dies mit Weisheit tun, dann müssen wir verstehen, was geschieht. Wenn wir Computerprogramme schreiben, entwerfen wir nicht nur ein Produkt. Wir gestalten die Politik, die Gesellschaft und die Kultur neu, und deshalb sollten wir einiges von Politik, Gesellschaft und Kultur verstehen. Wir müssen auch die Verantwortung für unser Tun übernehmen.

			Erschreckenderweise neigen die Unternehmen, die die Computerrevolution anführen, dazu, die Verantwortung auf Kunden und Wähler oder auf Politiker und Aufsichtsbehörden abzuwälzen, wie sich im Fall der Beteiligung von Facebook an der Anti-Rohingya-Kampagne gezeigt hat. Wenn sie sich dem Vorwurf ausgesetzt sehen, soziales und politisches Chaos zu stiften, verstecken sie sich hinter Argumenten wie »Wir sind nur eine Plattform. Wir tun das, was unsere Kunden wollen und was die Wähler erlauben. Wir zwingen niemanden, unsere Dienste zu nutzen, und wir verstoßen auch nicht gegen geltendes Recht. Wenn den Kunden nicht gefiele, was wir tun, würden sie sich von uns abwenden. Wenn den Wählern nicht gefiele, was wir tun, würden sie Gesetze gegen uns erlassen. Da die Kunden ständig nach mehr verlangen und kein Gesetz verbietet, was wir tun, muss alles in Ordnung sein«.[47]

			Diese Argumente sind entweder naiv oder unredlich. Tech-Giganten wie Facebook, Amazon, Baidu und Alibaba sind nicht einfach nur die gehorsamen Diener der Launen ihrer Kunden und staatlicher Vorschriften. Sie bestimmen diese Launen und Vorschriften zunehmend selbst. Die Tech-Giganten haben einen direkten Draht zu den mächtigsten Regierungen der Welt, und sie investieren enorme Summen in Lobbyarbeit, um Regulierungsmaßnahmen zu verhindern, die ihrem Geschäftsmodell schaden könnten. So haben sie beispielsweise erbittert für den Erhalt von Section 230 des US-Telekommunikationsgesetzes von 1996 gekämpft, die Online-Plattformen Immunität vor der Haftung für von ihren Nutzern veröffentlichte Inhalte gewährt. So schützt die Klausel 230 beispielsweise Facebook davor, für das Rohingya-Massaker rechtlich belangt zu werden. Im Jahr 2022 gaben die führenden Technologieunternehmen fast siebzig Millionen Dollar für Lobbyarbeit in den Vereinigten Staaten und weitere 113 Millionen Euro für Lobbyarbeit bei Gremien der Europäischen Union aus und übertrafen damit die Lobbyausgaben der Öl- und Gasmultis sowie von Pharmaunternehmen.[48] Die Tech-Giganten haben überdies einen direkten Draht zum Gefühlshaushalt der Menschen und sind Meister darin, die Launen von Kunden und Wählern zu beeinflussen. Wenn die Tech-Giganten dem Willen von Wählern und Kunden gehorchen, diesen Willen aber gleichzeitig auch formen, wer kontrolliert dann eigentlich wen?

			Das Problem reicht sogar noch tiefer. Die Grundsätze »der Kunde hat immer recht« und »die Wähler wissen es am besten« setzen voraus, dass Kunden, Wähler und Politiker wissen, was um sie herum geschieht. Sie setzen voraus, dass Kunden, die sich für die Nutzung von TikTok und Instagram entscheiden, um die vollen Konsequenzen dieser Entscheidung wissen, und dass Wähler und Politiker, die für die Regulierung von Apple und Huawei verantwortlich sind, die Geschäftsmodelle und Aktivitäten dieser Unternehmen vollständig verstehen. Sie setzen voraus, dass die Menschen das neue Informationsnetzwerk in- und auswendig kennen und ihm ihren Segen geben.

			Die Wahrheit ist, dass dem nicht so ist. Das liegt nicht daran, dass wir dumm sind, sondern daran, dass die Technologie extrem kompliziert ist und sich die Dinge mit halsbrecherischer Geschwindigkeit entwickeln. Man muss sich schon anstrengen, um so etwas wie blockchainbasierte Kryptowährungen zu verstehen, und wenn man glaubt, das Ganze begriffen zu haben, hat es sich schon wieder verändert. Das Finanzwesen ist dabei aus zwei Gründen ein besonders markantes Beispiel. Erstens ist es für Computer viel einfacher, Finanzinstrumente zu schaffen und zu verändern als physische Objekte, da moderne Finanzinstrumente vollständig aus Information bestehen. Einst waren Währungen, Aktien und Anleihen physische Objekte aus Gold und Papier, doch inzwischen sind sie zu digitalen Gebilden geworden, die überwiegend in digitalen Datenbanken existieren. Zweitens haben diese digitalen Gebilde enorme Auswirkungen auf die gesellschaftliche und politische Welt. Was könnte mit Demokratien – oder meinetwegen auch mit Diktaturen – passieren, wenn die Menschen nicht mehr in der Lage sind, die Funktionsweise des Finanzsystems zu verstehen?

			Nehmen wir als Musterfall, was die neue Technologie mit der Besteuerung anstellt. Bisher zahlen Menschen und Unternehmen nur in den Ländern Steuern, in denen sie physisch präsent sind. Deutlich komplizierter wird die Sache, wenn der physische Raum durch den Cyberspace erweitert oder ersetzt wird und wenn immer mehr Transaktionen nur noch den Transfer von Information und nicht mehr von physischen Gütern oder traditionellen Währungen beinhalten. So hat beispielsweise eine Bürgerin des Staates Uruguay online mit zahlreichen Unternehmen zu tun, die vielleicht keine physische Präsenz in Uruguay haben, ihr aber verschiedene Dienstleistungen anbieten. Google offeriert ihr eine kostenlose Suche, und ByteDance – die Muttergesellschaft der TikTok-App – stellt ihr kostenlos soziale Medien zur Verfügung. Andere ausländische Unternehmen bombardieren sie regelmäßig mit Werbung: Nike will ihr Schuhe verkaufen, Peugeot ein Auto und Coca-Cola seine Softdrinks. Um sie gezielt anzusprechen, kaufen diese Unternehmen sowohl persönliche Daten als auch Werbeplatz bei Google und ByteDance. Darüber hinaus nutzen Google und ByteDance die Informationen, die sie von ihr und Millionen anderen Nutzern sammeln, um leistungsstarke neue KI-Systeme zu entwickeln, die sie dann an verschiedene Regierungen und Unternehmen in der ganzen Welt verkaufen können. Dank solcher Transaktionen gehören Google und ByteDance zu den reichsten Unternehmen der Welt. Sollten also die Transaktionen mit ihnen in Uruguay besteuert werden?

			Einige meinen, das sollte so sein. Nicht nur, weil Informationen aus Uruguay dazu beigetragen haben, diese Unternehmen reich zu machen, sondern auch, weil ihre Aktivitäten steuerzahlende uruguayische Unternehmen benachteiligen. Lokale Zeitungen, Fernsehsender und Kinos verlieren Kunden und Werbeeinnahmen an die Tech-Giganten. Mögliche künftige KI-Unternehmen, die in Uruguay angesiedelt sein könnten, würden ebenfalls darunter leiden, weil sie mit den riesigen Datenbeständen von Google und ByteDance nicht konkurrieren können. Die Tech-Giganten erwidern jedoch, dass keine der einschlägigen Transaktionen eine physische Präsenz in Uruguay und auch keine Geldzahlungen beinhalte. Google und ByteDance haben Bürgern des Staates Uruguay kostenlose Online-Dienste zur Verfügung gestellt, und im Gegenzug haben diese ihnen freiwillig ihre Kaufhistorie, Urlaubsfotos, lustige Katzenvideos und andere Informationen überlassen.

			Wenn die Steuerbehörden diese Transaktionen dennoch besteuern wollen, müssen sie einige ihrer grundlegendsten Konzepte überdenken, beispielsweise den Begriff »Nexus«. Im Steuerrecht bedeutet »Nexus« die Verbindung eines Unternehmens zu einer bestimmten Gerichtsbarkeit. Traditionell hing die Frage, ob ein Unternehmen einen Nexus in einem bestimmten Land hat, davon ab, ob es dort physisch präsent ist, in Form von Büros, Forschungszentren, Geschäften usw. Ein Vorschlag zur Lösung des durch das Computernetzwerk entstandenen Steuerdilemmas ist die Neudefinition des Begriffs »Nexus«. Der Ökonom Marko Köthenbürger formuliert das so: »Die Definition des Nexus, die auf einer physischen Präsenz beruht, sollte dahingehend angepasst werden, dass sie auch die Vorstellung einer digitalen Präsenz in einem Land umfasst.«[49] Das bedeutet, dass Google und ByteDance, auch wenn sie keine physische Präsenz in Uruguay haben, allein aufgrund der Tatsache, dass Menschen in Uruguay ihre Online-Dienste nutzen, dennoch dort der Steuerpflicht unterliegen sollten. So wie Shell und BP Steuern an die Länder zahlen, in denen sie Öl fördern, sollten die Tech-Giganten Steuern an die Länder zahlen, in denen sie Daten extrahieren.

			Bleibt noch die Frage, was genau die uruguayische Regierung da besteuern sollte. Nehmen wir zum Beispiel an, uruguayische Bürger würden eine Million Katzenvideos auf TikTok einstellen. ByteDance hat uns dafür nichts in Rechnung gestellt oder bezahlt. Aber ByteDance hat die Videos später verwendet, um eine KI zur Bilderkennung zu trainieren, die es dann für zehn Millionen US-Dollar an die südafrikanische Regierung verkauft hat. Woher sollen die uruguayischen Behörden überhaupt wissen, dass das Geld zum Teil der Ertrag aus uruguayischen Katzenvideos war, und wie könnten sie ihren Anteil berechnen? Sollte Uruguay eine Katzenvideo-Steuer erheben? (Das mag wie ein Witz klingen, aber wie wir in Kapitel 11 sehen werden, waren Katzenbilder entscheidend für einen der wichtigsten Durchbrüche auf dem Gebiet der künstlichen Intelligenz.)

			Es geht sogar noch komplizierter. Nehmen wir an, uruguayische Politiker propagieren eine neue Regelung zur Besteuerung digitaler Transaktionen. Als Reaktion darauf bietet einer der Tech-Giganten an, einem bestimmten Politiker wertvolle Informationen über uruguayische Wähler zu liefern und seine Algorithmen für soziale Medien und die Suchfunktion dahingehend zu verändern, dass sie diesen Politiker auf subtile Weise begünstigen. Was diesem Politiker hilft, die nächste Wahl zu gewinnen. Im Gegenzug verzichtet der neue Premierminister womöglich auf die Digitalsteuer. Außerdem erlässt er Vorschriften, die Tech-Giganten vor Datenschutzklagen bewahren und es ihnen so erleichtern, in Uruguay Informationen zu sammeln. War das Bestechung? Bedenken Sie bitte, dass kein einziger Dollar oder Peso den Besitzer gewechselt hat.

			Derartige Geschäfte mit Information gegen Information sind bereits heute allgegenwärtig. Jeden Tag wickeln Milliarden von uns zahlreiche Transaktionen mit den Tech-Giganten ab, aber auf unseren Bankkonten könnte man das nie nachverfolgen, denn es wird kaum Geld bewegt. Wir erhalten Information von den Tech-Giganten, und wir bezahlen sie mit Information. Je mehr Transaktionen nach diesem Modell »Information gegen Information« abgewickelt werden, desto stärker wächst die Informationswirtschaft auf Kosten der Geldwirtschaft, bis das Konzept des Geldes selbst infrage gestellt wird.

			Geld sollte eigentlich ein universelles Wertmaß sein und nicht nur eine Wertmarke, die lediglich in bestimmten Situationen verwendet wird. Da aber immer mehr Dinge in Form von Information bewertet werden, während sie in puncto Geld »umsonst« sind, wird es irgendwann irreführend, den Reichtum von Individuen und Unternehmen anhand der Menge an Dollar oder Pesos auf ihrem Konto zu bemessen. Wenn Sie wenig Geld auf der Bank haben, dafür aber eine riesige Datenbank voller Information, könnten Sie der reichste Mensch Ihres Landes sein. Theoretisch wäre es zwar möglich, den Wert der Information in Geld zu bemessen, aber Sie tauschen die Information nie in Dollar oder Peso um. Wozu brauchen Sie Dollar, wenn Sie das, was Sie wollen, mit Information bekommen können?

			Das hat weitreichende Auswirkungen auf die Besteuerung. Steuern dienen unter anderem dazu, den Wohlstand umzuverteilen. Sie nehmen den reichsten Personen und Unternehmen etwas weg, um alle zu versorgen. Ein Steuersystem jedoch, das nur Geld zu besteuern weiß, wird bald überholt sein, da viele Transaktionen nichts mehr mit Geld zu tun haben. In einer datenbasierten Ökonomie, in der Wert in Form von Daten und nicht in Form von Dollars gespeichert wird, verzerrt die ausschließliche Besteuerung von Geld die wirtschaftliche und politische Situation. Einige der reichsten Unternehmen des Landes zahlen möglicherweise gar keine Steuern, weil ihr Vermögen aus Petabytes an Daten und nicht aus Milliarden von Dollar besteht.[50]

			Staaten haben seit Jahrtausenden Erfahrung mit der Besteuerung von Geld. Aber sie wissen nicht, wie man Information besteuert – zumindest noch nicht. Wenn wir tatsächlich von einer Geldwirtschaft zu einer Informationswirtschaft übergehen, wie sollten die Staaten dann reagieren? Mit seinem System der Sozialkredite gibt China ein Beispiel dafür, wie sich ein Staat an die neuen Bedingungen anpassen kann. Wie wir in Kapitel 7 erläutern werden, ist dieses Sozialkredit-System im Kern eine neue Art von Geld – eine informationsbasierte Währung. Sollten alle Staaten dem chinesischen Beispiel folgen und ihre eigenen Sozialkredite entwickeln? Gibt es alternative Strategien? Was sagt die Partei Ihrer Wahl zu dieser Frage?

			Rechts und links

			Die Besteuerung ist nur eines von vielen Problemen, die durch die Computerrevolution entstanden sind. Das Computernetzwerk wirbelt die meisten Machtstrukturen mächtig durcheinander. Demokratien fürchten das Entstehen neuer digitaler Diktaturen. Diktaturen fürchten das Auftauchen von Akteuren, die sie nicht zu kontrollieren wissen. Jeder sollte über die Abschaffung der Privatsphäre und die Ausweitung des Datenkolonialismus besorgt sein. In den folgenden Kapiteln werden wir auf jede dieser Bedrohungen eingehen, aber der springende Punkt ist, dass die Diskussionen über diese Gefahren erst am Anfang stehen und die Technologie sich viel schneller bewegt als die Politik.

			Was ist die Position der Rechten in Bezug auf KI und was die der Linken? Sind die Konservativen gegen KI, weil sie eine Bedrohung für die traditionelle, auf den Menschen ausgerichtete Kultur darstellt, oder befürworten sie sie, weil sie das Wirtschaftswachstum ankurbeln und gleichzeitig den Bedarf an zugewanderten Arbeitskräften verringern wird? Sind Progressive gegen KI, weil sie die Gefahr von Desinformation und zunehmender Voreingenommenheit sehen, oder befürworten sie sie als Mittel zur Schaffung von Wohlstand, mit dem ein umfassender Sozialstaat finanziert werden könnte? Das ist schwer zu sagen, denn bis vor Kurzem haben sich die wenigsten politischen Parteien auf der Welt Gedanken über diese Fragen gemacht.

			Einige Menschen – wie die Ingenieure und Führungskräfte von Hightech-Unternehmen – sind den Politikern und Wählern weit voraus und besser als die meisten von uns über die Entwicklung von KI, Kryptowährungen, Sozialkrediten und Ähnlichem informiert. Leider nutzen sie ihr Wissen nicht, um das explosive Potenzial der neuen Technologien zu regulieren. Stattdessen nutzen sie es, um Milliarden von Dollar zu verdienen – oder um Petabytes an Information anzuhäufen.

			Es gibt Ausnahmen, wie etwa Audrey Tang. Sie war eine führende Hackerin und Software-Ingenieurin, die sich 2014 der überwiegend studentischen Sonnenblumen-Bewegung anschloss, die gegen die Regierungspolitik in Taiwan protestierte. Das taiwanesische Kabinett war von Tangs Fähigkeiten so beeindruckt, dass sie schließlich eingeladen wurde, als Ministerin für digitale Angelegenheiten in die Regierung einzutreten. In dieser Position half sie dabei, die Arbeit der Regierung für die Bürger transparenter zu machen. Ihr ist es auch zu verdanken, dass Taiwan die Corona-Pandemie mithilfe digitaler Tools erfolgreich eindämmen konnte.[51]

			Tangs politisches Engagement und ihr beruflicher Werdegang sind jedoch nicht der Normalfall. Für jeden Informatikabsolventen, der die nächste Audrey Tang werden will, gibt es wahrscheinlich viele andere, die der nächste Jobs, Zuckerberg oder Musk werden und ein milliardenschweres Unternehmen aufbauen wollen, statt in die Politik zu gehen. Die Folge ist eine gefährliche Ungleichverteilung des Wissens. Die Köpfe der Informationsrevolution wissen viel mehr über die Technologie als die Menschen, die sie regulieren sollen. Was heißt das angesichts der Behauptung, der Kunde habe immer recht und die Wähler wüssten es am besten?

			In den folgenden Kapiteln will ich versuchen, ein wenig für gleiche Verhältnisse zu sorgen, und uns dazu ermutigen, Verantwortung für die neuen Realitäten zu übernehmen, die durch die Computerrevolution geschaffen wurden. In diesen Kapiteln wird viel von Technologie die Rede sein, aber der Blickwinkel ist ein durch und durch menschlicher. Die Schlüsselfrage lautet: Was würde es für die Menschen bedeuten, in dem neuen computergestützten Netzwerk zu leben, vielleicht als zunehmend machtlose Minderheit? Wie würde das neue Netzwerk unsere Politik, unsere Gesellschaft, unsere Wirtschaft und unser Alltagsleben verändern? Wie würde es sich anfühlen, ständig von Milliarden nicht-menschlicher Wesen überwacht, gelenkt, inspiriert oder sanktioniert zu werden? Wie müssten wir uns verändern, um uns an diese irritierende neue Welt anzupassen, in ihr zu überleben und hoffentlich sogar zu gedeihen?

			Kein Determinismus

			Wir dürfen nie vergessen, dass Technologie als solche selten deterministisch ist. Der Glaube an einen technologischen Determinismus ist gefährlich, weil er die Menschen von jeglicher Verantwortung entbindet. Ja, menschliche Gesellschaften sind Informationsnetzwerke, und deshalb wird die Erfindung neuer Informationstechnologien die Gesellschaft zwangsläufig verändern. Wenn Menschen Druckerpressen oder lernende Algorithmen erfinden, wird dies unweigerlich zu einer tiefgreifenden sozialen und politischen Revolution führen. Allerdings hat der Mensch immer noch großen Einfluss auf das Tempo, die Form und die Richtung dieser Revolution – was bedeutet, dass wir auch große Verantwortung tragen.

			Unser wissenschaftlicher Sachverstand und unsere technischen Fähigkeiten können jederzeit zur Entwicklung einer Vielzahl verschiedener Technologien genutzt werden, aber wir haben nur begrenzte Ressourcen zur Verfügung. Wir sollten deshalb verantwortungsvoll entscheiden, wofür wir diese Ressourcen einsetzen. Sollen sie für die Entwicklung eines neuen Medikaments gegen Malaria, einer neuen Windturbine oder eines neuen immersiven Computerspiels verwendet werden? Unsere Entscheidung ist nicht vorprogrammiert; sie spiegelt politische, wirtschaftliche und kulturelle Prioritäten wider.

			In den 1970er Jahren konzentrierten sich die meisten Computerkonzerne wie IBM auf die Entwicklung großer und teurer Maschinen, die sie an Großunternehmen und Regierungsbehörden verkauften. Es war zwar technisch möglich, kleine, preisgünstige PCs zu entwickeln und sie an Privatpersonen zu verkaufen, aber daran hatte IBM wenig Interesse. Es passte nicht zum Geschäftsmodell. Auf der anderen Seite des Eisernen Vorhangs, in der UdSSR, waren die Sowjets ebenfalls an Computern interessiert, doch sie waren noch weniger als IBM darauf aus, PCs zu entwickeln. In einem totalitären Staat, in dem sogar der private Besitz von Schreibmaschinen verdächtig war, war die Vorstellung tabu, Privatpersonen die Kontrolle über eine leistungsstarke Informationstechnologie anzuvertrauen. Computer wurden daher vor allem an sowjetische Fabrikmanager ausgegeben, und selbst diese mussten ihre gesamten Daten zur Analyse nach Moskau schicken. Infolgedessen wurde Moskau mit Papierkram überflutet. In den 1980er Jahren produzierte dieses schwerfällige Computersystem 800 Milliarden Dokumente pro Jahr, die alle für die Hauptstadt bestimmt waren.[52]

			Doch zur selben Zeit, als IBM und die sowjetische Regierung sich weigerten, einen PC zu entwickeln, beschlossen Hobbytüftler wie die Mitglieder des California Homebrew Computer Club, die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Das war eine bewusste ideologische Entscheidung, beeinflusst von der Gegenkultur der 1960er Jahre mit ihren anarchistischen Ideen von der Macht des Volkes und dem libertären Misstrauen gegenüber Regierungen und großen Unternehmen.[53]

			Führende Mitglieder des Homebrew Computer Club wie Steve Jobs und Steve Wozniak hatten große Träume, aber wenig Geld und keinen Zugang zu den Ressourcen von Wirtschaft und Staat. Jobs und Wozniak verkauften ihre bescheidene Habe, darunter Jobs’ VW-Bus, um die Entwicklung des ersten Apple-Computers zu finanzieren. Es waren solche persönlichen Entscheidungen und nicht ein unvermeidliches Dekret einer Göttin der Technik, die dazu führten, dass jeder und jede 1977 den Apple II Personal Computer für 1298 Dollar kaufen konnte – eine beachtliche Summe, die für Kunden aus der Mittelschicht jedoch durchaus zu stemmen war.[54]

			Wir können uns leicht eine alternative Geschichte vorstellen. Nehmen wir an, die Menschheit hätte in den 1970er Jahren denselben wissenschaftlichen und technischen Kenntnisstand erreicht, aber der McCarthyismus hätte der Gegenkultur der 1960er Jahre den Garaus gemacht und in den USA ein totalitäres Regime nach sowjetischem Vorbild errichtet. Hätten wir dann heute PCs? Natürlich könnten PCs auch in einer anderen Zeit und an einem anderen Ort entstanden sein. Doch in der Geschichte sind Zeit und Ort entscheidend, und kein Moment ist wie der andere. Es macht enorm viel aus, dass Amerika in den 1490er Jahren von den Spaniern kolonisiert wurde und nicht in den 1520er Jahren von den Osmanen oder dass die Atombombe 1945 von den Amerikanern entwickelt wurde und nicht im Jahr 1942 von den Deutschen. In ähnlicher Weise hätte es erhebliche politische, ökonomische und kulturelle Folgen gehabt, wenn der PC nicht im San Francisco der 1970er Jahre, sondern im Osaka der 1980er Jahre oder im Shanghai des ersten Jahrzehnts des 21. Jahrhunderts entstanden wäre.

			Dasselbe gilt für die Technologien, die derzeit entwickelt werden. Ingenieure, die für autoritäre Regierungen und skrupellose Unternehmen arbeiten, könnten neue Instrumente entwickeln, die die zentrale Machtinstanz stärken, indem sie Bürger und Kunden rund um die Uhr überwachen. Hacker, die für Demokratien arbeiten, könnten neue Tools entwickeln, die die Selbstkorrekturmechanismen der Gesellschaft stärken, indem sie die Korruption von Regierungen und üble Unternehmenspraktiken aufdecken. Beide Technologien könnten entwickelt werden.

			Doch damit nicht genug der Wahlmöglichkeiten. Auch nachdem ein bestimmtes Werkzeug entwickelt wurde, kann es auf vielfältige Weise eingesetzt werden. So können wir ein Messer benutzen, um einen Menschen zu ermorden, sein Leben bei einer Operation zu retten oder Gemüse für sein Abendessen zu schnippeln. Das Messer zwingt uns nicht zu einer bestimmten Handlung. Das ist eine menschliche Entscheidung. Als billige Rundfunkgeräte entwickelt wurden, konnte sich fast jede Familie in Deutschland eines leisten. Aber wie würde es genutzt werden? Billige Radios konnten bedeuten, dass ein totalitärer Führer mit seinen Reden jede deutsche Familie in ihrem Wohnzimmer erreichen konnte. Sie konnten aber auch bedeuten, dass jede deutsche Familie ein anderes Radioprogramm hören konnte, was die Vielfalt der politischen und künstlerischen Ansichten widerspiegelte und pflegte. Ostdeutschland ging in die eine Richtung, Westdeutschland in die andere. Obwohl die Rundfunkgeräte in Ostdeutschland technisch gesehen ein breites Spektrum an Sendungen empfangen konnten, tat die ostdeutsche Regierung ihr Möglichstes, um Westsender zu stören, und bestrafte Menschen, die sie heimlich einschalteten.[55] Die Technik war dieselbe, aber die Politik nutzte sie gänzlich anders.

			Das Gleiche gilt für die neuen Technologien des 21. Jahrhunderts. Als mündige Menschen müssen wir zunächst verstehen, was die neuen Technologien sind und was sie leisten können. Das ist für jeden Bürger eine dringliche Aufgabe. Natürlich braucht nicht jeder einen Doktortitel in Informatik, aber um die Kontrolle über unsere Zukunft zu behalten, müssen wir das politische Potenzial von Computern verstehen. Die nächsten Kapitel geben deshalb einen Überblick über die Computerpolitik für Bürger des 21. Jahrhunderts. Zunächst werden wir erfahren, welche politischen Bedrohungen und Versprechungen das neue Computernetzwerk birgt, und anschließend die verschiedenen Möglichkeiten untersuchen, wie sich Demokratien, Diktaturen und das internationale System als Ganzes auf die neue Computerpolitik einstellen könnten.

			Zur Politik gehört eine sensible Balance zwischen Wahrheit und Ordnung. In dem Maße, in dem Computer zu wichtigen Mitgliedern unseres Informationsnetzwerks werden, übertragen wir ihnen zunehmend die Aufgabe, die Wahrheit herauszufinden und die Ordnung aufrechtzuerhalten. So hängt beispielsweise der Versuch, die Wahrheit über den Klimawandel herauszufinden, zunehmend von Berechnungen ab, die einzig und allein Computer durchführen können. Und der Versuch, einen gesellschaftlichen Konsens in Sachen Klimawandel zu erreichen, hängt zunehmend von Empfehlungsalgorithmen ab, die unsere Newsfeeds kuratieren, und von kreativen Algorithmen, die Nachrichten, Fake News und Fiktion schreiben. In der Frage des Klimawandels befinden wir uns gegenwärtig in einer politischen Sackgasse, was zum Teil darauf zurückzuführen ist, dass die Computer in einer Sackgasse stecken. Berechnungen, die auf einer Gruppe von Computern ablaufen, warnen uns vor einer drohenden Umweltkatastrophe, während eine andere Gruppe von Computern uns dazu veranlasst, Videos anzuschauen, die diese Warnungen in Zweifel ziehen. Welchen Computern sollen wir glauben? Menschliche Politik ist jetzt auch Computerpolitik.

			Um die neue Computerpolitik zu verstehen, brauchen wir ein tieferes Verständnis dafür, was an Computern neu ist. In diesem Kapitel haben wir festgestellt, dass Computer im Gegensatz zu Druckerpressen und anderen früheren Werkzeugen selbstständig Entscheidungen treffen und Ideen entwickeln können. Das ist jedoch nur die Spitze des Eisbergs. Das wirklich Neue an Computern ist die Art und Weise, wie sie Entscheidungen treffen und Ideen kreieren. Würden Computer in ähnlicher Weise wie Menschen Entscheidungen treffen und Ideen entwickeln, dann wären sie eine Art »neue Menschen«. Das ist ein Szenario, das oft in der Science-Fiction erkundet wird: der Computer, der ein Bewusstsein entwickelt, der Gefühle hegt, der sich in einen Menschen verliebt und der sich letztlich als etwas erweist, das genauso ist wie wir. Die Realität sieht jedoch ganz anders aus und ist möglicherweise noch beunruhigender.

		

	
		
			KAPITEL 7 
Unerbittlich – 
Das Netzwerk ist immer im Dienst

			Der Mensch ist es gewohnt, überwacht zu werden. Seit Millionen von Jahren werden wir von anderen Tieren und auch von anderen Menschen beobachtet und verfolgt. Familienangehörige, Freunde und Nachbarn wollten schon immer wissen, was wir tun und fühlen, und es war uns schon immer sehr wichtig, wie sie uns sehen und was sie über uns wissen. Soziale Hierarchien, politische Manöver und romantische Beziehungen waren mit dem unablässigen Bemühen verbunden, zu entschlüsseln, was andere Menschen fühlen und denken, und zugleich mitunter unsere eigenen Gefühle und Gedanken zu verbergen.

			Als sich nach und nach zentralisierte bürokratische Netzwerke entwickelten, bestand eine der wichtigsten Aufgaben der Bürokraten darin, ganze Bevölkerungen zu überwachen. Die Beamten im Qin-Reich wollten wissen, ob wir unsere Steuern zahlten oder Widerstandspläne schmiedeten. Die Katholische Kirche wollte wissen, ob wir den Zehnten zahlten und ob wir masturbierten. Die Coca-Cola Company wollte wissen, wie sie uns dazu bringen konnte, ihre Produkte zu kaufen. Herrscher, Priester und Geschäftsleute wollten unsere Geheimnisse kennen, um uns zu kontrollieren und zu manipulieren.

			Natürlich war eine Überwachung auch für die Bereitstellung nützlicher Dienstleistungen unerlässlich. Großreiche, Kirchen und Unternehmen brauchten Information, um den Menschen Sicherheit, Unterstützung und wichtige Güter bieten zu können. In den modernen Staaten wollen die für die Abwasserentsorgung zuständigen Behörden wissen, woher wir unser Wasser beziehen und wo wir unsere Notdurft verrichten. Die Gesundheitsbehörden wollen wissen, an welchen Krankheiten wir leiden und wie viel wir essen. Die Sozialämter wollen wissen, ob wir arbeitslos sind oder vielleicht von unseren Ehepartnern misshandelt werden. Ohne diese Informationen können sie uns nicht helfen.

			Um genauer über uns Bescheid zu wissen, mussten wohlwollende wie tyrannische Bürokratien zweierlei tun: Erstens eine Menge Daten über uns sammeln. Zweitens all diese Daten analysieren und Muster erkennen. Dementsprechend haben Imperien, Kirchen, Unternehmen und Gesundheitssysteme – vom alten China bis zu den modernen Vereinigten Staaten – Daten über das Verhalten von Millionen Menschen gesammelt und ausgewertet.

			Zu allen Zeiten und an allen Orten war die Überwachung jedoch unvollständig. In Demokratien wie den modernen Vereinigten Staaten wurden der Überwachung gesetzliche Grenzen gesetzt, um die Privatsphäre und individuelle Rechte zu schützen. In totalitären Regimen wie dem alten Qin-Reich und der modernen Sowjetunion waren der Überwachung keine solchen rechtlichen Schranken gesetzt, dafür stieß sie aber an technische Grenzen. Nicht einmal die brutalsten Autokraten verfügten über die erforderliche Technologie, um sämtliche Menschen ständig zu überwachen. Ein gewisses Maß an Privatsphäre war daher selbst im nationalsozialistischen Deutschland, in der Sowjetunion oder in dem stalinistischen Nachahmerregime, das nach 1945 in Rumänien errichtet wurde, die Regel.

			Gheorghe Iosifescu, einer der ersten Informatiker in Rumänien, erinnert sich, dass das rumänische Regime bei der Einführung von Computern in den 1970er Jahren große Vorbehalte gegenüber dieser ungewohnten Informationstechnologie hatte. Als Iosifescu eines Tages im Jahr 1976 sein Büro im staatlichen Rechenzentrum (Centrul de Calcul) betrat, sah er dort einen ihm unbekannten Mann in einem zerknautschten Anzug sitzen. Iosifescu grüßte den Fremden, doch der Mann reagierte nicht. Iosifescu stellte sich vor, doch der Mann blieb stumm. Also setzte sich Iosifescu an seinen Schreibtisch, schaltete den großen Computer ein und begann zu arbeiten. Der Fremde zog seinen Stuhl näher heran und beobachtete jede von Iosifescus Bewegungen.

			Im Laufe des Tages versuchte Iosifescu immer wieder, ein Gespräch anzufangen, und fragte den Fremden, wie er heiße, warum er da sei und was er wissen wolle. Aber der Mann hielt den Mund geschlossen und die Augen weit offen. Als Iosifescu am Abend nach Hause ging, stand der Mann auf und ging ebenfalls, ohne sich zu verabschieden. Iosifescu wusste, dass er besser keine weiteren Fragen stellte; der Mann war offensichtlich ein Agent der gefürchteten rumänischen Geheimpolizei Securitate.

			Als Iosifescu am nächsten Morgen zur Arbeit kam, war der Agent bereits da. Wieder saß er den ganzen Tag an Iosifescus Schreibtisch und machte sich schweigend Notizen in einem kleinen Schreibblock. So ging es die nächsten dreizehn Jahre weiter, bis zum Zusammenbruch des kommunistischen Regimes im Jahr 1989. Nachdem er all diese Jahre mit ihm am selben Schreibtisch gesessen hatte, kannte Iosifescu nicht einmal den Namen des Agenten.[1] Iosifescu wusste, dass er wahrscheinlich auch außerhalb des Büros von anderen Agenten und Spitzeln der Securitate überwacht wurde. Sein Fachwissen im Umgang mit einer leistungsstarken und potenziell subversiven Technologie machte ihn zu einem bevorzugten Ziel. Doch in Wahrheit betrachtete das paranoide Regime von Nicolae Ceauşescu sämtliche zwanzig Millionen rumänischen Bürger als Zielpersonen. Wenn es möglich gewesen wäre, hätte Ceauşescu jeden Einzelnen unter ständige Überwachung gestellt. Tatsächlich unternahm er ein paar Schritte in diese Richtung. Bevor er 1965 an die Macht kam, verfügte die Securitate lediglich über ein elektronisches Überwachungszentrum in Bukarest und elf weitere in verschiedenen Provinzstädten. Bis 1978 wurde allein Bukarest von zehn festen Überwachungszentren aus beobachtet, 248 Zentren kontrollierten die Provinzen, und zusätzlich wurden tausend mobile Überwachungseinheiten eingesetzt, um abgelegene Dörfer und Ferienorte abzuhören.[2]Als Securitate-Agenten Ende der 1970er Jahre herausfanden, dass einige Rumänen anonyme Briefe an Radio Free Europe schrieben, in denen sie das Regime kritisierten, veranlasste Ceauşescu, Handschriftenproben von allen zwanzig Millionen Bürgern Rumäniens zu sammeln. Schulen und Universitäten wurden gezwungen, von allen Schülern und Studierenden Aufsätze einzureichen. Die Arbeitgeber mussten von jedem Angestellten einen handgeschriebenen Lebenslauf verlangen und diesen dann an die Securitate weiterleiten. »Was ist mit den Rentnern und den Arbeitslosen?«, fragte einer von Ceauşescus Helfern. »Erfindet ein neues Formular!«, befahl der Diktator. »Irgendetwas, was sie ausfüllen müssen.« Einige der subversiven Briefe waren jedoch mit der Schreibmaschine geschrieben, sodass Ceauşescu auch alle in staatlichem Besitz befindlichen Schreibmaschinen im Land registrieren und Schriftproben im Securitate-Archiv aufbewahren ließ. Wer eine private Schreibmaschine besaß, musste sie der Securitate melden, den »Fingerabdruck« der Maschine abgeben und eine offizielle Genehmigung für die Benutzung einholen.[3] Doch das Ceauşescu-Regime konnte seine Bürger genauso wenig rund um die Uhr beobachten wie sein Vorbild, das stalinistische Regime. Da selbst Securitate-Agenten irgendwann schlafen mussten, hätte es wahrscheinlich mindestens vierzig Millionen von ihnen gebraucht, um die zwanzig Millionen rumänischen Bürger ununterbrochen im Visier zu haben. Ceauşescu aber hatte nur etwa 40 000 Securitate-Mitarbeiter.[4] Und selbst wenn er irgendwie vierzig Millionen Agenten hätte herbeizaubern können, hätte das nur neue Probleme aufgeworfen, denn das Regime musste natürlich auch seine eigenen Agenten überwachen. Wie Stalin misstraute Ceauşescu den eigenen Geheimdienstleuten und Beamten mehr als allen anderen, vor allem, nachdem sein Spionagechef, Ion Mihai Pacepa, 1978 in die Vereinigten Staaten übergelaufen war. Mitglieder des Politbüros, hochrangige Beamte, Armeegeneräle und Securitate-Offiziere lebten unter noch strengerer Überwachung als Iosifescu. Da die Reihen der Geheimpolizei immer weiter anschwollen, wurden auch immer mehr Agenten benötigt, um all diese Agenten im Auge zu behalten.[5] Eine Lösung bestand darin, dass die Bürger sich gegenseitig bespitzelten. Neben ihren 40 000 hauptamtlichen Agenten stützte sich die Securitate auf 400 000 zivile Informanten.[6] Oft denunzierten die Menschen ihre Nachbarn, Kollegen, Freunde und sogar engste Familienangehörige. Doch egal, wie viele Informanten eine Geheimpolizei beschäftigt, allein mit dem Sammeln von Daten lässt sich noch kein vollständiges Überwachungssystem etablieren. Nehmen wir einmal an, der Securitate wäre es gelungen, genügend Agenten und Informanten zu rekrutieren, um jeden Menschen 24 Stunden am Tag zu überwachen. Am Ende eines jeden Tages hätte jeder Agent und Informant einen Bericht über seine Beobachtungen verfassen müssen. Die Securitate-Zentrale wäre jeden Tag mit zwanzig Millionen Berichten überschwemmt worden – 7,3 Milliarden Berichten pro Jahr. Solange diese Berichte nicht ausgewertet wurden, war das Ganze nur ein Meer aus Papier. Doch woher sollte die Securitate genügend Leute nehmen, um 7,3 Milliarden Berichte pro Jahr zu prüfen und zu vergleichen?

			Aufgrund dieser Schwierigkeiten bei der Erhebung und Auswertung von Information waren im 20. Jahrhundert nicht einmal die totalitärsten Staaten in der Lage, ihre gesamte Bevölkerung wirksam zu überwachen. Das meiste, was rumänische und sowjetische Bürger taten und sagten, blieb der Securitate und dem KGB verborgen. Selbst die Details, die es in irgendein Archiv schafften, blieben oft ungelesen. Die wahre Macht der Securitate und des KGB bestand nicht darin, dass sie jeden ständig überwachen konnten, sondern darin, dass sie die Angst der Menschen schürten, überwacht zu werden. Daher waren alle äußerst vorsichtig mit dem, was sie sagten und taten.[7]

			Schlaflose Agenten

			In einer Welt, in der Überwachung durch die organischen Augen, Ohren und Gehirne von Menschen wie dem Securitate-Agenten in Iosifescus Labor erfolgte, hatte selbst eine Zielperson wie Iosifescu noch eine gewisse Privatsphäre, vor allem in seinem eigenen Kopf. Doch die Arbeit von Informatikern wie Iosifescu selbst änderte das. Schon 1976 konnte der primitive Computer auf Iosifescus Schreibtisch viel besser mit Zahlen umgehen als der Securitate-Agent auf dem Stuhl daneben. Im Jahr 2024 werden wir uns dem Punkt nähern, an dem ein allgegenwärtiges Computernetzwerk die Bevölkerung ganzer Länder rund um die Uhr überwachen kann. Dieses Netzwerk muss nicht Millionen menschlicher Agenten anstellen und ausbilden, um uns zu überwachen, sondern es stützt sich auf digitale Agenten. Und es muss diese digitalen Agenten nicht einmal bezahlen. Wir Bürgerinnen und Bürger bezahlen sie selbst, und wir haben sie überall dabei.

			Der Agent, der Iosifescu überwachte, begleitete Iosifescu nicht auf die Toilette und saß nicht am Bett, während Iosifescu Sex hatte. Heute macht unser Smartphone manchmal genau das. Außerdem werden viele der Aktivitäten, die Iosifescu ohne die Hilfe seines Computers durchführte – wie das Lesen von Nachrichten, der Schwatz mit Freunden oder der Einkauf von Lebensmitteln –, heute online erledigt, sodass es für das Netzwerk noch einfacher ist, zu wissen, was wir tun und sagen. Wir selbst sind die Informanten, die das Netzwerk mit unseren Rohdaten versorgen. Selbst wer kein Smartphone besitzt, befindet sich fast immer in Reichweite einer Kamera, eines Mikrofons oder eines Ortungsgeräts und hat ständig mit dem Computernetzwerk zu tun, um einen Job zu finden, ein Zugticket zu kaufen, ein ärztliches Rezept zu bekommen oder einfach nur die Straße zu überqueren. Das Computernetzwerk ist zum Nexus, zum Dreh- und Angelpunkt der meisten menschlichen Aktivitäten geworden. Im Zentrum fast aller finanziellen, gesellschaftlichen oder politischen Transaktionen steht heute ein Computer. Es ergeht uns wie Adam und Eva im Paradies: Wir können uns vor dem Auge in den Wolken nicht verstecken.

			Genauso wenig wie das Computernetzwerk Millionen mensch-licher Agenten braucht, um uns zu verfolgen, braucht es auch nicht Millionen menschlicher Analysten, um aus unseren Daten schlau zu werden. Die Papierflut in der Securitate-Zentrale hat sich nie selbst analysiert. Doch dank der Zauberkraft des maschinellen Lernens und der künstlichen Intelligenz können Computer die meisten der von ihnen gesammelten Informationen selbst auswerten. Ein durchschnittlicher Mensch kann etwa 250 Wörter pro Minute lesen.[8] Ein Securitate-Analyst, der in Zwölf-Stunden-Schichten arbeitete und sich keinen Tag freinahm, hätte in vierzig Jahren Berufstätigkeit also etwa 2,6 Milliarden Wörter lesen können. Im Jahr 2024 können Sprachalgorithmen wie ChatGPT und Llama von Meta Millionen von Wörtern pro Minute verarbeiten und 2,6 Milliarden Wörter innerhalb von ein paar Stunden »lesen«.[9] Nicht minder übermenschlich ist die Fähigkeit solcher Algorithmen, Bilder, Audio- und Videomaterial zu verarbeiten.

			Noch wichtiger ist, dass die Algorithmen den Menschen bei der Erkennung von Mustern in diesem Datenmeer weit übertreffen. Die Mustererkennung verlangt sowohl die Fähigkeit, Ideen zu entwickeln, als auch die Fähigkeit, Entscheidungen zu treffen. Wie identifizieren menschliche Analysten beispielsweise jemanden als »Terrorverdächtigen«, den es eingehender zu beobachten gilt? Zunächst erstellen sie eine Reihe allgemeiner Kriterien, zum Beispiel »Lesen extremistischer Literatur«, »Freundschaft mit bekannten Terroristen« und »technische Kenntnisse, die zur Herstellung gefährlicher Waffen erforderlich sind«. Dann müssen sie entscheiden, ob eine bestimmte Person eine ausreichende Zahl dieser Kriterien erfüllt, um als »Terrorverdächtiger« eingestuft zu werden. Nehmen wir an, jemand hat sich im vergangenen Monat hundert extremistische Videos auf YouTube angeschaut, ist mit einem verurteilten Terroristen befreundet und promoviert derzeit in Epidemiologie in einem Labor, in dem Proben des Ebola-Virus aufbewahrt werden. Sollte diese Person auf die Liste der »Terrorverdächtigen« gesetzt werden? Und was ist mit jemandem, der sich im letzten Monat fünfzig extremistische Videos angesehen hat und sich im Grundstudium Biologie befindet?

			Im Rumänien der 1970er Jahre konnten nur Menschen solche Entscheidungen treffen. In den 2010er Jahren überließen die Menschen die Entscheidung zunehmend Algorithmen. Um 2014/15 setzte die Nationale Sicherheitsbehörde der Vereinigten Staaten (NSA) ein KI-System namens Skynet ein, das Menschen auf der Grundlage der elektronischen Muster ihrer Kommunikation, ihrer schriftlichen Äußerungen, ihrer Reisen und ihrer Posts in den sozialen Medien auf eine Liste »terrorverdächtiger« Personen setzte. In einem Bericht heißt es, dass dieses KI-System »das pakistanische Mobiltelefonnetz massenhaft überwacht und dann einen Machine-Learning-Algorithmus auf die Metadaten von 55 Millionen Menschen anwendet, um die Wahrscheinlichkeit zu ermitteln, mit der es sich bei jeder dieser Personen um einen Terroristen handeln könnte«. Ein ehemaliger Direktor der CIA und der NSA erklärte, dass »wir Menschen auf der Grundlage von Metadaten töten«.[10] Die Zuverlässigkeit von Skynet wurde heftig kritisiert, doch in den 2020er Jahren ist diese Technologie deutlich ausgereifter und wird von viel mehr Regierungen eingesetzt. Bei der Überprüfung riesiger Datenmengen können Algorithmen völlig neue Kriterien für die Einstufung von Personen als »verdächtig« entdecken, die den menschlichen Analytikern bisher entgangen sind.[11] In Zukunft könnten Algorithmen sogar ein ganz neues Modell für die Radikalisierung von Menschen erstellen, indem sie einfach Muster im Leben bekannter Terroristen ausfindig machen. Natürlich sind Computer nach wie vor fehlbar, wie wir in Kapitel 8 eingehend erörtern werden. Es kann gut sein, dass sie unschuldige Menschen als Terroristen einstufen oder ein falsches Radikalisierungsmodell erstellen. Auf einer noch grundsätzlicheren Ebene ist fraglich, ob die Definition von Dingen wie Terrorismus durch die Systeme überhaupt objektiv ist. Es gibt eine lange Geschichte von Regimen, die jede Opposition als »terroristisch« bezeichnen. In der Sowjetunion war jeder, der sich dem Regime widersetzte, ein Terrorist. Wenn eine KI jemanden als »Terroristen« etikettiert, könnte dies somit eher ideologische Vorurteile als objektive Fakten widerspiegeln. Die Macht, Entscheidungen zu treffen und Ideen zu entwickeln, ist untrennbar mit der Fähigkeit verbunden, Fehler zu machen. Und selbst wenn keine Fehler begangen werden, kann die übermenschliche Fähigkeit der Algorithmen, in einem Meer von Daten Muster zu erkennen, bösartigen Akteuren Superkräfte verleihen – von repressiven Diktaturen auf der Suche nach Andersdenkenden bis hin zu Betrügern auf der Suche nach Schwachstellen.

			Natürlich hat die Mustererkennung auch ein enormes positives Potenzial. Algorithmen können helfen, korrupte Regierungsbeamte, Wirtschaftskriminelle und Steuer hinterziehende Unternehmen aufzuspüren. Gesundheitsbehörden können mit ihrer Hilfe Gefahren für unser Trinkwasser erkennen.[12] Ärzte können Krankheiten und Epidemien in einem frühen Stadium entdecken,[13] und Polizisten und Sozialarbeiter können missbrauchte Ehepartner und Kinder ausfindig machen.[14]

			Auf den folgenden Seiten widme ich dem positiven Potenzial algorithmischer Bürokratien relativ wenig Aufmerksamkeit, denn die Unternehmer, die die KI-Revolution vorantreiben, bombardieren die Öffentlichkeit in dieser Hinsicht bereits mit genügend rosigen Aussichten. Mein Ziel ist es, ein Gegengewicht zu diesen utopischen Visionen zu schaffen und mich auf das eher unheilvolle Potenzial der algorithmischen Mustererkennung zu konzentrieren. Hoffentlich können wir das positive Potenzial von Algorithmen nutzen und gleichzeitig ihre zerstörerischen Fähigkeiten regulieren.

			Dazu müssen wir jedoch zunächst den grundlegenden Unterschied zwischen den neuen digitalen Bürokraten und ihren Vorgängern aus Fleisch und Blut verstehen. Anorganische Bürokraten können 24 Stunden am Tag »im Dienst« sein, sie können uns überall und jederzeit überwachen und mit uns interagieren. Das bedeutet, dass wir nicht mehr nur zu bestimmten Zeiten und an bestimmten Orten mit Bürokratie und Überwachung konfrontiert sind. Das Gesundheitswesen, die Polizei und manipulative Unternehmen werden zu allgegenwärtigen und dauerhaften Bestandteilen des Lebens. Mit Organisationen haben wir es nicht mehr nur in bestimmten Situationen zu tun – wenn wir zum Beispiel ein Krankenhaus, eine Polizeiwache oder ein Einkaufszentrum aufsuchen –, sondern sie begleiten uns zunehmend jeden Moment des Tages und beobachten und analysieren jede einzelne unserer Handlungen. So wie Fische im Wasser leben, so leben wir Menschen in einer digitalen Bürokratie, die ständig Daten ein- und ausatmet. Jede unserer Handlungen hinterlässt eine Datenspur, die gesammelt und auf Muster hin analysiert wird.

			Überwachung unter der Haut

			Im Guten wie im Bösen kann die digitale Bürokratie nicht nur überwachen, was wir in der Welt tun, sondern sogar beobachten, was in unserem Körper vor sich geht. Ein Beispiel dafür ist das Registrieren der Augenbewegungen, das sogenannte Eye-Tracking. Seit den frühen 2020er Jahren sammeln Überwachungskameras sowie Kameras in Laptops und Smartphones routinemäßig Daten über die Bewegungen unserer Augen und analysieren sie, darunter sogar winzige Veränderungen unserer Pupillen und Iris, die nur wenige Millisekunden dauern. Menschen sind kaum in der Lage, solche Daten überhaupt wahrzunehmen, aber Computer können anhand der Form unserer Pupillen und unserer Iris sowie der Muster des darin reflektierten Lichts die Richtung unseres Blicks berechnen. Mit ähnlichen Methoden lässt sich feststellen, ob unsere Augen ein festes Ziel fixieren, ein bewegtes Ziel verfolgen oder eher zufällig umherwandern.

			Anhand bestimmter Muster von Augenbewegungen können Computer dann zum Beispiel Momente der Aufmerksamkeit von Momenten der Ablenkung und detailorientierte Menschen von solchen unterscheiden, die eher auf den Kontext achten. Computer könnten aus unseren Augen zahlreiche weitere Persönlichkeitsmerkmale ableiten, etwa wie offen wir für neue Erfahrungen sind, und unser Leistungsniveau in verschiedenen Bereichen – vom Lesen bis zur Chirurgie – einschätzen. Experten, die über ausgefeilte Strategien verfügen, zeigen systematische Blickmuster, während die Augen von Anfängern ziellos umherwandern. Die Blickmuster geben zudem Aufschluss über unser Interesse an den Objekten und Situationen, denen wir begegnen, und unterscheiden zwischen positivem, neutralem und negativem Interesse. Daraus lassen sich unsere Vorlieben in den verschiedensten Bereichen ableiten, von der Politik bis zum Sex.

			Auch über unseren Gesundheitszustand und unseren Gebrauch verschiedener Substanzen lässt sich viel sagen. So hat der Konsum von Alkohol und Drogen – selbst in nicht berauschenden Dosierungen – messbare Auswirkungen auf die Augen- und Blickeigenschaften, zum Beispiel eine Veränderung der Pupillengröße und eine Beeinträchtigung der Fähigkeit, bewegten Objekten zu folgen. Eine digitale Bürokratie könnte all diese Informationen für wohlwollende Zwecke nutzen, etwa zur Früherkennung von Drogenmissbrauch und psychischen Erkrankungen. Aber sie könnten natürlich auch die Grundlage für die repressivsten totalitären Regime der Geschichte bilden.[15] Theoretisch könnten die Diktatoren der Zukunft mit ihrem Computernetzwerk weit mehr beobachten als unsere Augen. Wenn das Netz etwas über unsere politischen Ansichten, unsere Persönlichkeitsmerkmale und unsere sexuelle Orientierung erfahren will, könnte es die Prozesse überwachen, die in unserem Herz und Hirn ablaufen. Die dafür erforderliche biometrische Technologie wird bereits von einigen Regierungen und Unternehmen entwickelt, zum Beispiel von Elon Musks Firma Neuralink. Musks Unternehmen hat Experimente an lebenden Ratten, Schafen, Schweinen und Affen durchgeführt und ihnen elektrische Sonden ins Gehirn implantiert. Jede Sonde enthält bis zu 3072 Elektroden, die in der Lage sind, elektrische Signale zu erkennen und potenziell Signale ans Gehirn zu übertragen. Im Jahr 2023 bekam Neuralink in den Vereinigten Staaten die Zulassung für Experimente an Menschen, und im Januar 2024 wurde berichtet, dass einem Menschen ein erster Gehirnchip eingepflanzt wurde.

			Musk spricht offen über seine weitreichenden Pläne für diese Technologie und behauptet, dass sie nicht nur verschiedene Krankheiten wie Tetraplegie (Lähmung beider Arme und Beine) lindern, sondern auch menschliche Fähigkeiten upgraden und damit der Menschheit helfen könne, mit der KI zu konkurrieren. Allerdings sollte klar sein, dass die Neuralink-Sonden und alle anderen ähnlichen biometrischen Geräte derzeit mit einer Reihe von technischen Problemen zu kämpfen haben, die ihre Möglichkeiten stark einschränken. Es ist schwierig, körperliche Aktivitäten – im Gehirn, im Herz oder anderswo – von außerhalb des Körpers genau zu überwachen, während die Implantation von Elektroden und anderen Überwachungsgeräten ein gefährlicher, kostspieliger und ineffizienter Eingriff in den Körper ist. So greift zum Beispiel unser Immunsystem implantierte Elektroden an.[16] Noch entscheidender ist, dass noch niemand über das biologische Wissen verfügt, das notwendig ist, um aus der Gehirnaktivität oder anderen körperlichen Daten präzise politische Ansichten abzuleiten.[17] Die Wissenschaft ist weit davon entfernt, die Geheimnisse des menschlichen Gehirns oder auch nur des Gehirns einer Maus zu verstehen. Allein die Kartierung sämtlicher Neuronen, Dendriten und Synapsen in einem Mäusegehirn – ganz zu schweigen vom Verständnis der Dynamik zwischen ihnen – übersteigt derzeit die rechnerischen Fähigkeiten der Menschheit.[18] Dementsprechend wird es zwar immer leichter, Daten aus dem Inneren des menschlichen Gehirns zu sammeln, doch ist es alles andere als einfach, diese Daten zu nutzen, um unsere Geheimnisse zu entschlüsseln.

			Eine beliebte Verschwörungserzählung aus den frühen 2020er Jahren besagt, dass finstere Gruppen unter der Führung von Milliardären wie Elon Musk bereits Computerchips in unsere Gehirne implantieren, um uns zu überwachen und zu kontrollieren. Diese Erzählung lenkt unsere Ängste jedoch auf das falsche Ziel. Natürlich sollten wir uns vor dem Aufkommen neuer totalitärer Systeme fürchten, aber es ist noch zu früh, um sich über in unsere Gehirne eingepflanzte Computerchips Sorgen zu machen. Wir sollten uns vielmehr Gedanken über die Smartphones machen, auf denen wir diese Verschwörungserzählungen lesen. Nehmen wir an, jemand möchte etwas über Ihre politischen Ansichten erfahren. Ihr Smartphone registriert, welche Nachrichtenseiten Sie besuchen, und stellt fest, dass Sie pro Tag im Durchschnitt vierzig Minuten bei Fox News und vierzig Sekunden bei CNN verbringen. Derweil überwacht ein implantierter Neuralink-Computerchip den ganzen Tag über Ihre Herzfrequenz und Ihre Gehirnaktivität und stellt fest, dass Ihre maximale Herzfrequenz bei 120 Schlägen pro Minute lag und dass Ihre Amygdala um etwa 5 Prozent aktiver ist als beim menschlichen Durchschnitt. Welche Daten wären nützlicher, um Ihre politischen Neigungen zu erraten – die Daten aus dem Smartphone oder die aus dem implantierten Chip?[19] Gegenwärtig ist das Smartphone noch ein weitaus wertvolleres Überwachungsinstrument als biometrische Sensoren.

			Da das biologische Wissen jedoch zunimmt – nicht zuletzt dank Computern, die Petabytes an biometrischen Daten analysieren –, könnte die Überwachung von Körperdaten irgendwann ihr volles Potenzial entfalten, insbesondere, wenn sie mit anderen Überwachungsinstrumenten verknüpft wird. Wenn biometrische Sensoren registrieren, was mit der Herzfrequenz und der Gehirnaktivität von Millionen Menschen passiert, sobald sie eine bestimmte Nachrichtenmeldung auf ihrem Smartphone ansehen, kann das dem Computernetzwerk weit mehr verraten als nur unsere allgemeinen politischen Neigungen. Das Netzwerk könnte exakt ermitteln, was jeden Menschen wütend, ängstlich oder fröhlich macht. Anschließend könnte es dann unsere Gefühle sowohl vorhersagen als auch manipulieren und uns alles verkaufen, was es will – ob nun ein Produkt, einen Politiker oder einen Krieg.[20]

			Das Ende der Privatsphäre

			In einer Welt, in der Menschen Menschen überwachten, war die Privatsphäre die Norm. Doch in einer Welt, in der Computer Menschen überwachen, könnte es zum ersten Mal in der Geschichte möglich sein, die Privatsphäre vollständig zu zerstören. Die extremsten und bekanntesten Fälle übergriffiger Überwachung stammen entweder aus außergewöhnlichen Zeiten des Notstands wie der Corona-Pandemie oder von Orten, die als von der normalen Ordnung der Dinge ausgenommen gelten wie die besetzten Palästinensergebiete, das Uigurische Autonome Gebiet Xinjiang in China, die Region Kaschmir in Indien, die von Russland besetzte Halbinsel Krim, die Grenze zwischen den Vereinigten Staaten und Mexiko oder das Grenzgebiet zwischen Afghanistan und Pakistan. In diesen Ausnahmezeiten und an diesen Ausnahmeorten haben neue Überwachungstechnologien in Verbindung mit drakonischen Gesetzen und starker Polizei- oder Militärpräsenz die Bewegungen, Handlungen und sogar Gefühle der Menschen unerbittlich beobachtet und kontrolliert.[21] Entscheidend ist jedoch, dass KI-basierte Überwachungssysteme nicht nur in solchen »Ausnahmezuständen« im großen Umfang eingesetzt werden.[22] Sie sind heute überall fester Bestandteil des Alltags. Die Post-Privacy-Ära hält Einzug in autoritären Ländern von Weißrussland bis Simbabwe,[23] aber auch in demokratischen Metropolen wie London und New York.

			Ob zum Guten oder zum Schlechten: Regierungen, die Verbrechen bekämpfen, abweichende Meinungen unterdrücken oder internen Bedrohungen (ob real oder imaginär) begegnen wollen, überziehen ganze Landstriche mit einem allgegenwärtigen Online- und Offline-Überwachungsnetz, das mit Spionageprogrammen, Überwachungskameras, Gesichts- und Stimmerkennungssoftware sowie riesigen durchsuchbaren Datenbanken ausgestattet ist. Wenn eine Regierung das will, kann ihr Überwachungsnetz überall hinreichen, von Märkten bis zu Gotteshäusern, von Schulen bis in Privatwohnungen. (Und auch wenn nicht jede Regierung willens oder in der Lage ist, eine Kamera in den Wohnungen ihrer Bürger zu installieren, beobachten Algorithmen uns über unsere eigenen Computer und Smartphones regelmäßig sogar in unseren Wohn-, Schlaf- und Badezimmern.)

			Staatliche Überwachungsnetze sammeln außerdem routinemäßig biometrische Daten ganzer Bevölkerungsgruppen, mit oder ohne deren Wissen. So verlangen beispielsweise mehr als 140 Länder beim Antrag auf einen Reisepass Fingerabdrücke und biometrische Fotos.[24] Wenn wir mit unseren Pässen in ein anderes Land einreisen, verlangt dieses Land oft ebenfalls Fingerabdrücke sowie Gesichts- oder Iris-Scans.[25] Wenn Bürger oder Touristen in den Straßen von Delhi, Peking, Seoul oder London unterwegs sind, werden ihre Bewegungen wahrscheinlich aufgezeichnet. Denn diese Städte – und viele andere auf der ganzen Welt – werden im Durchschnitt von mehr als hundert Überwachungskameras pro Quadratkilometer erfasst. Insgesamt waren im Jahr 2023 weltweit mehr als eine Milliarde CCTV-Kameras in Betrieb, sprich: auf acht Menschen kommt eine Kamera.[26] Alles, was wir tun, hinterlässt eine Datenspur. Jeder Einkauf wird in einer Datenbank erfasst. Wenn wir im Internet Nachrichten verschicken, Fotos versenden, Rechnungen bezahlen, Meldungen lesen, Termine buchen oder Taxis bestellen, wird dies aufgezeichnet. Die daraus resultierende Datenflut kann dann von KI-Systemen analysiert werden, um ungesetzliche Aktivitäten, verdächtige Muster, vermisste Personen, Krankheitsüberträger oder politisch Andersdenkende ausfindig zu machen.

			Wie jede leistungsstarke Technologie können auch diese Systeme für gute oder schlechte Zwecke eingesetzt werden. Nach der Erstürmung des Kapitols in Washington am 6. Januar 2021 setzten das FBI und andere Strafverfolgungsbehörden modernste Überwachungsinstrumente ein, um die Randalierer zu identifizieren und festzunehmen. Wie die Washington Post recherchierte, stützten sich die Behörden dabei nicht nur auf das Bildmaterial der Überwachungskameras im Kapitol, sondern auch auf Posts in sozialen Medien, Geräte zur Kennzeichenerkennung im ganzen Land, Aufzeichnungen von Mobilfunkstandorten und andere Datenbanken.

			So schrieb ein Mann aus Ohio auf Facebook, er sei an diesem Tag in Washington gewesen, um »Zeuge der Geschichte« zu werden. Facebook wurde gerichtlich dazu gezwungen, dem FBI die Posts des Mannes sowie seine Kreditkarteninformationen und Telefonnummer zur Verfügung zu stellen. Auf diese Weise konnte das FBI das Führerscheinfoto des Mannes mit CCTV-Aufnahmen aus dem Kapitol abgleichen. Mithilfe eines weiteren Durchsuchungsbefehls an Google ermittelten Agenten den genauen Standort des Smartphones des Mannes am 6. Januar und konnten jede seiner Bewegungen verfolgen, von seinem Eindringen in den Senatssaal bis hin zum Büro von Nancy Pelosi, der Sprecherin des Repräsentantenhauses.

			Anhand der Kennzeichenerfassung rekonstruierte das FBI die Bewegungen eines New Yorker Mannes von dem Moment an, als er am Morgen des 6. Januar um 6:06:08 Uhr die Henry Hudson Bridge auf dem Weg zum Kapitol überquerte, bis er um 23:59:22 Uhr nachts über die George Washington Bridge nach Hause zurückkehrte. Ein von einer Kamera auf der Autobahn I-95 aufgenommenes Bild zeigte einen übergroßen »Make America Great Again«-Hut auf dem Armaturenbrett des Mannes. Der Hut wurde mit einem Facebook-Selfie abgeglichen, auf dem der Mann mit dieser Kopfbedeckung zu sehen war. Außerdem belastete er sich selbst mit mehreren Videos, die er auf Snapchat aus dem Kapitol postete.

			Ein anderer Randalierer versuchte unerkannt zu bleiben, indem er am 6. Januar eine Gesichtsmaske trug, das Live-Streaming mied und ein auf den Namen seiner Mutter registriertes Mobiltelefon benutzte – doch auch das nützte ihm wenig. Den Algorithmen des FBI gelang es, das Videomaterial vom 6. Januar 2021 mit einem Foto aus dem Passantrag des Mannes von 2017 abzugleichen. Sie glichen zudem eine auffällige Jacke der Kolumbusritter, die er am 6. Januar trug, mit der Jacke ab, die er bei einer anderen Gelegenheit anhatte und die in einem YouTube-Clip zu sehen war. Das auf den Namen seiner Mutter registrierte Telefon wurde innerhalb des Kapitols geortet, und eine Kennzeichenerkennung erfasste sein Auto am Morgen des 6. Januar in der Nähe des Kapitols.[27] Gesichtserkennungssoftware und mittels KI durchsuchbare Datenbanken gehören heute zum Standardwerkzeug von Polizeibehörden auf der ganzen Welt. Sie werden nicht nur in Fällen nationalen Notstands oder aus Gründen der Staatssicherheit eingesetzt, sondern auch bei alltäglichen Polizeiaufgaben. So entführte 2009 eine kriminelle Bande den dreijährigen Gui Hao, als er vor dem Geschäft seiner Eltern in der chinesischen Provinz Sichuan spielte. Der Junge wurde dann an eine Familie in der etwa 1500 Kilometer entfernten Provinz Guangdong verkauft. Fünf Jahre später wurde der Anführer der Kinderhändlerbande verhaftet, doch es erwies sich als unmöglich, Gui Hao und andere Opfer ausfindig zu machen. »Das Aussehen der Kinder dürfte sich so stark verändert haben, dass selbst ihre Eltern sie vermutlich nicht mehr erkennen würden«, erklärte ein Ermittler der Polizei.

			Im Jahr 2019 gelang es jedoch einem Gesichtserkennungsalgorithmus, den inzwischen dreizehnjährigen Gui Hao zu identifizieren, und der Teenager wurde wieder zu seiner Familie zurückgebracht. Dabei stützte sich die KI auf ein altes Foto von ihm, auf dem er als Kleinkind zu sehen war. Das Programm simulierte, wie Gui Hao als Dreizehnjähriger aussehen müsste – unter Berücksichtigung der drastischen Auswirkungen der Pubertät sowie möglicher Veränderungen bei Haarfarbe und Frisur –, und verglich die Simulation mit echten Aufnahmen.

			2023 wurde von weiteren bemerkenswerten Rettungen berichtet. Yuechuan Lei wurde 2001 entführt, als er drei Jahre alt war, und Hao Chen verschwand 1998, ebenfalls im Alter von drei Jahren. Die Eltern beider Kinder hatten die Hoffnung nie aufgegeben, sie doch noch zu finden. Mehr als zwanzig Jahre lang suchten sie überall in China nach ihnen, schalteten Anzeigen und setzten Belohnungen für sachdienliche Hinweise aus. Im Jahr 2023 halfen Gesichtserkennungsalgorithmen dabei, die beiden vermissten Jungen ausfindig zu machen, die inzwischen erwachsene Männer waren. Diese Technologie hilft derzeit nicht nur in China bei der Suche nach vermissten Kindern, sondern auch in anderen Ländern wie Indien, wo jedes Jahr Zehntausende verschwinden.[28] In Dänemark setzt der Fußballverein Brøndby IF seit Juli 2019 in seinem Heimstadion Gesichtserkennungstechnologie ein, um Hooligans zu identifizieren und zu verbannen. Wenn bis zu 30 000 Fans zu einem Spiel ins Stadion strömen, werden sie gebeten, Masken, Hüte und Brillen abzunehmen, damit ein Computer ihre Gesichter scannen und mit einer Liste aktenkundiger Störenfriede vergleichen kann. Entscheidend ist, dass das Verfahren gemäß den strengen EU-Vorschriften der Datenschutz-Grundverordnung (DSGVO) geprüft und genehmigt wurde. Die dänische Datenschutzbehörde erklärte, der Einsatz der Technologie ermögliche »eine im Vergleich zu manuellen Kontrollen effektivere Durchsetzung der Verbotsliste und könne die Warteschlangen am Stadioneingang reduzieren und das Risiko von Unruhen durch ungeduldige Fußballfans, die lange anstehen müssen, verringern«.[29] In der Theorie ist der Einsatz solcher Technologien zwar zu begrüßen, wirft aber offensichtliche Bedenken hinsichtlich des Datenschutzes und staatlicher Übergriffe auf. In den falschen Händen können dieselben Techniken, die Randalierer aufspüren, vermisste Kinder retten und Hooligans aus Stadien verbannen, auch zur Verfolgung friedlicher Demonstranten oder zur Durchsetzung eines rigiden Konformismus eingesetzt werden. Letztlich könnte die KI-gestützte Überwachungstechnologie zur Schaffung von totalen Überwachungsregimen führen, die die Bürger rund um die Uhr im Blick haben und neue Formen der allgegenwärtigen und automatisierten totalitären Unterdrückung ermöglichen. Beispielhaft dafür stehen die Hidschab-Gesetze des Iran.

			Als der Iran 1979 zu einer islamischen Theokratie wurde, schrieb das neue Regime Frauen das Tragen des Hidschabs vor. Der iranischen Sittenpolizei fiel es jedoch schwer, diese Vorschrift durchzusetzen. Sie konnte nicht an jeder Straßenecke einen Polizisten platzieren, und öffentliche Konfrontationen mit unverschleierten Frauen riefen gelegentlich Widerstand und Unmut hervor. Im Jahr 2022 übertrug der Iran die Durchsetzung der Hidschab-Gesetze weitgehend an ein landesweites System von Gesichtserkennungsalgorithmen, die sowohl physische Räume als auch Online-Umgebungen unablässig überwachen.[30] Ein hochrangiger iranischer Beamter erklärte, das System werde »unangemessene und ungewöhnliche Bewegungen« erkennen, darunter auch die »Nichteinhaltung der Hidschab-Gesetze«. Der Vorsitzende des Rechts- und Justizausschusses des iranischen Parlaments, Mousa Ghazanfarabadi, sagte in einem Interview: »Der Einsatz von Kameras zur Gesichtserkennung kann diese Aufgabe systematisch umsetzen und die Polizeipräsenz reduzieren, sodass es keine Zusammenstöße zwischen Polizei und Bürgern mehr geben wird.«[31] Kurz darauf, am 16. September 2022, starb die 22-jährige Jina Mahsa Amini im Gewahrsam der iranischen Sittenpolizei, nachdem sie festgenommen worden war, weil sie ihren Hidschab nicht ordnungsgemäß getragen hatte.[32] Daraufhin brach eine Protestwelle los, die als »Frau, Leben, Freiheit«-Bewegung bekannt wurde. Hunderttausende von Frauen und Mädchen legten ihre Kopftücher ab, einige verbrannten sogar öffentlich ihre Hidschabs und tanzten um das Feuer. Um die Proteste niederzuschlagen, griffen die iranischen Behörden erneut auf ihr KI-Überwachungssystem zurück, das sich auf Gesichtserkennungssoftware, Geolokalisierung, die Analyse des Internetverkehrs und bereits existierende Datenbanken stützt. Mehr als 19 000 Menschen wurden im gesamten Iran verhaftet, mehr als 500 getötet.[33] Am 8. April 2023 kündigte der iranische Polizeichef an, ab dem 15. April 2023 werde eine intensive neue Kampagne den Einsatz der Gesichtserkennungstechnologie verstärken. Insbesondere sollen Algorithmen künftig Frauen identifizieren, die während der Fahrt im Auto kein Kopftuch tragen, und ihnen automatisch eine SMS-Warnung schicken. Werden die Frauen bei einem erneuten Verstoß ertappt, müssen sie ihr Auto für einen bestimmten Zeitraum stilllegen, und wenn sie dem nicht nachkommen, wird es beschlagnahmt.[34] Zwei Monate später, am 14. Juni 2023, brüstete sich der Sprecher der iranischen Polizei damit, dass das automatische Überwachungssystem fast eine Million SMS-Warnungen an Frauen verschickt habe, die unverschleiert in ihren Privatwagen erwischt worden waren. Das System war offenbar in der Lage, automatisch festzustellen, dass es sich um eine unverschleierte Frau und nicht um einen Mann handelte, die Frau zu identifizieren und ihre Handynummer ausfindig zu machen. Darüber hinaus »verschickte das System 133 174 SMS-Nachrichten, in denen die Stilllegung von Fahrzeugen für zwei Wochen angeordnet wurde, beschlagnahmte 2000 Autos und verwies mehr als 4000 ›Wiederholungstäterinnen‹ an die Justiz«.[35] Eine 52-jährige Frau namens Maryam berichtete Amnesty International von ihren Erfahrungen mit dem Überwachungssystem. »Das erste Mal erhielt ich eine Verwarnung, weil ich beim Autofahren kein Kopftuch trug, als ich über eine Kreuzung fuhr, eine Kamera ein Foto aufnahm und ich sofort eine Warn-SMS erhielt. Beim zweiten Mal, als ich einkaufen war und die Tüten zum Auto brachte, fiel mein Kopftuch herunter, und ich bekam die Nachricht, dass mein Auto wegen Verstoßes gegen die Verschleierungspflicht für fünfzehn Tage ›systematisch beschlagnahmt‹ worden sei. Ich wusste nicht, was das bedeutete. Ich erkundigte mich und erfuhr von Verwandten, dass ich mein Auto fünfzehn Tage lang nicht mehr benutzen durfte.«[36] Maryams Aussage zeigt, dass die KI ihre Drohungen innerhalb von Sekunden verschickt, ohne dass irgendein Mensch Zeit hat, das Verfahren zu überprüfen und zu genehmigen.

			Die Sanktionen gingen jedoch weit über die Stilllegung oder Beschlagnahme von Fahrzeugen hinaus. Aus dem Amnesty-Bericht vom 26. Juli 2023 geht hervor, dass infolge der Massenüberwachung »zahllose Frauen von den Universitäten suspendiert oder ausgeschlossen wurden, keine Abschlussprüfungen ablegen durften und ihnen der Zugang zu Bankdienstleistungen und öffentlichen Verkehrsmitteln verwehrt wurde«.[37] Auch Unternehmen, die das Hidschab-Gesetz bei ihren Angestellten oder Kundinnen nicht durchsetzten, hatten darunter zu leiden. In einem typischen Fall wurde eine Mitarbeiterin des Vergnügungsparks Sarzamineh Shadi (Land des Glücks) östlich von Teheran ohne Hidschab fotografiert, und das Bild wurde in den sozialen Medien verbreitet. Zur Strafe wurde der Vergnügungspark von den iranischen Behörden geschlossen.[38] Insgesamt, so berichtet Amnesty, haben die Behörden »Hunderte von Touristenattraktionen, Hotels, Restaurants, Apotheken und Einkaufszentren geschlossen, weil sie die Kopftuchpflicht nicht durchgesetzt haben.«[39] Im September 2023, am Jahrestag von Mahsa Aminis Tod, verabschiedete das iranische Parlament ein verschärftes Hidschab-Gesetz. Demnach können Frauen, die den Hidschab nicht tragen, mit hohen Geldbußen und bis zu zehn Jahren Gefängnis bestraft werden. Darüber hinaus drohen ihnen weitere Sanktionen wie die Beschlagnahme von Autos und Kommunikationsgeräten, Fahrverbote, Gehalts- und Lohnabzüge, Entlassung und das Verbot, Bankdienstleistungen in Anspruch zu nehmen. Geschäftsinhabern, die das Hidschab-Gesetz bei ihren Angestellten oder Kundinnen nicht durchsetzen, droht eine Geldstrafe von bis zu drei Monaten ihres Gewinns, und es kann ihnen bis zu zwei Jahre lang verboten werden, das Land zu verlassen oder an öffentlichen oder Online-Aktivitäten teilzunehmen. Das neue Gesetz richtet sich nicht nur gegen Frauen, sondern auch gegen Männer, wenn sie »freizügige Kleidung tragen, die Teile des Körpers unterhalb der Brust oder oberhalb der Knöchel zeigt«. Schließlich sieht das Gesetz vor, dass die iranische Polizei »KI-Systeme entwickeln und verstärkt zum Einsatz bringen muss, um Straftäter mithilfe von Werkzeugen wie festen und mobilen Kameras zu identifizieren«.[40] In den kommenden Jahren könnten viele Menschen unter totalen Überwachungsregimen leben, neben denen sich Ceauşescus Rumänien wie eine freiheitliche Utopie ausnimmt.

			Spielarten der Überwachung

			Wenn wir von Überwachung sprechen, denken wir in der Regel an staatliche Apparate, aber wenn wir Überwachung im 21. Jahrhundert verstehen wollen, sollten wir bedenken, dass sie viele andere Formen annehmen kann. So wollten eifersüchtige Eheleute schon immer wissen, wo sich ihr Partner gerade aufhält, und verlangten Erklärungen für jede noch so kleine Abweichung von der Routine. Heute können sie, ausgestattet mit einem Smartphone und einer billigen Software, leicht eine eheliche Diktatur errichten. Sie können jedes Gespräch und jede Bewegung überwachen, Telefonprotokolle aufzeichnen, Social-Media-Beiträge und Website-Suchen verfolgen und sogar die Kameras und Mikrofone des Telefons eines Ehepartners so aktivieren, dass sie als Spionagewerkzeug dienen. Das in den Vereinigten Staaten ansässige National Network to End Domestic Violence hat herausgefunden, dass mehr als die Hälfte der häuslichen Gewalttäter solche »Stalkware«-Technologie verwendet. Selbst in New York kann ein Ehepartner auf eine Weise überwacht und eingeschränkt werden, als würde er in einem totalitären Staat leben.[41]

			Ein wachsender Prozentsatz von Beschäftigten – von Büroangestellten bis hin zu Lkw-Fahrern – wird inzwischen ebenfalls von ihren Arbeitgebern überwacht. Die Chefs können genau feststellen, wo sich die Mitarbeiter gerade aufhalten, wie viel Zeit sie auf der Toilette verbringen, ob sie während der Arbeit persönliche E-Mails lesen und wie schnell sie die einzelnen Aufgaben erledigen.[42] In ähnlicher Weise haben Unternehmen ihre Kunden im Blick, um deren Vorlieben und Abneigungen in Erfahrung zu bringen, künftiges Verhalten vorherzusagen und Risiken und Chancen zu bewerten. So überwachen beispielsweise Fahrzeuge das Verhalten ihrer Fahrer und geben die Daten an die Algorithmen der Versicherungsgesellschaften weiter, die die Prämien für »schlechte Fahrer« erhöhen und für »gute Fahrer« senken.[43] Die amerikanische Wirtschaftswissenschaftlerin Shoshana Zuboff hat dieses sich immer weiter ausbreitende kommerzielle Überwachungssystem als »Überwachungskapitalismus« bezeichnet.[44]

			Neben all diesen Varianten der Top-down-Überwachung gibt es auch Peer-to-Peer-Systeme, bei denen sich die Menschen gegenseitig ständig im Auge behalten. So unterhält beispielsweise das Unternehmen Tripadvisor ein weltweites Bewertungssystem, das Hotels, Ferienunterkünfte, Restaurants und Touristen kontrolliert. 2019 wurde es von 463 Millionen Reisenden genutzt, die 859 Millionen Bewertungen und 8,6 Milliarden Unterkünfte, Restaurants und Touristenattraktionen durchstöbert haben. Es sind die Nutzer selbst – und kein ausgeklügelter KI-Algorithmus –, die entscheiden, ob ein Restaurant einen Besuch wert ist. Personen, die in dem Restaurant gegessen haben, können es auf einer Skala von 1 bis 5 bewerten und außerdem Fotos und Kommentare hinzufügen. Der Tripadvisor-Algorithmus fasst die Daten zusammen, berechnet die Durchschnittsnote des Restaurants, vergleicht es mit ähnlichen Restaurants und macht die Ergebnisse für alle sichtbar.

			Gleichzeitig bewertet der Algorithmus auch die Gäste. Für eine Bewertung oder einen Reisebericht erhalten die Nutzer 100 Punkte, für hochgeladene Fotos oder Videos 30 Punkte, für einen Forumsbeitrag 20 Punkte, für die Sterne-Bewertung von Lokalen 5 Punkte und für die Beurteilung der Bewertungen anderer einen Punkt. Die Nutzer werden dann von Level 1 (300 Punkte) bis Level 6 (10 000 Punkte) eingestuft und erhalten entsprechende Vergünstigungen. Nutzer, die gegen die Regeln des Systems verstoßen, indem sie beispielsweise rassistische Kommentare abgeben oder versuchen, ein Restaurant durch eine ungerechtfertigt schlechte Bewertung zu erpressen, können bestraft oder ganz aus dem System ausgeschlossen werden. Das ist Peer-to-Peer-Überwachung. Jeder bewertet ständig jeden anderen. Tripadvisor muss nicht in Kameras und Spionageprogramme investieren oder ausgeklügelte biometrische Algorithmen entwickeln. Die Daten werden freiwillig übermittelt, und fast die gesamte Arbeit wird von Millionen menschlicher Nutzer erledigt. Die Aufgabe des Tripadvisor-Algorithmus besteht lediglich darin, die von Menschen erstellten Bewertungen zusammenzufassen und zu veröffentlichen.[45]

			Tripadvisor und ähnliche Peer-to-Peer-Überwachungssysteme liefern Millionen von Menschen täglich wertvolle Informationen, die es ihnen erleichtern, ihren Urlaub zu planen und gute Hotels und Restaurants zu finden. Dabei haben sie aber auch die Grenze zwischen privatem und öffentlichem Raum verschoben. Traditionell war die Beziehung zwischen Gast und Kellner eine relativ private Angelegenheit. Wer ein Bistro besuchte, betrat einen halbprivaten Raum und baute eine private Beziehung zum Kellner auf. Was zwischen Gast und Kellner geschah, war allein ihre Sache, es sei denn, es wurde ein Verbrechen begangen. Wenn der Kellner unhöflich war oder eine rassistische Bemerkung fallen ließ, konnte man eine Szene machen und vielleicht seinen Freunden von einem Besuch abraten, doch nur wenige andere Leute hätten davon erfahren.

			Peer-to-Peer-Überwachungsnetzwerke haben dieses Gefühl der Privatsphäre zunichte gemacht. Wenn es dem Personal nicht gelingt, einen Gast zufriedenzustellen, erhält das Restaurant eine schlechte Bewertung, die in den kommenden Jahren die Entscheidung Tausender potenzieller Gäste beeinflussen könnte. Im Guten wie im Schlechten verschiebt sich das Machtgleichgewicht zugunsten der Kunden, während sich das Personal stärker als zuvor den Blicken der Öffentlichkeit ausgesetzt sieht. Die Autorin und Journalistin Linda Kinstler formuliert das so: »Vor Tripadvisor war der Kunde nur nominell König. Danach wurde er zu einem regelrechten Tyrannen, der über Leben und Tod entscheiden kann.«[46] Denselben Verlust an Privatsphäre spüren heute Millionen Taxifahrer, Friseure, Kosmetikerinnen und andere Dienstleister. Wenn man in der Vergangenheit in ein Taxi einstieg oder einen Friseursalon aufsuchte, betrat man die Privatsphäre eines anderen Menschen. Heute bringen die Kunden eine Kamera, ein Mikrofon, ein Überwachungsnetzwerk und Tausende von potenziellen Zuschauern mit.[47] Das ist die Grundlage für ein nicht-staatliches Peer-to-Peer-Überwachungsnetzwerk.

			Das Sozialkredit-System

			Peer-to-Peer-Überwachungssysteme funktionieren typischerweise so, dass sie viele Punkte sammeln, um eine Gesamtpunktzahl zu ermitteln. Ein anderer Typ von Überwachungsnetzwerk treibt diese »Scoring-Logik« konsequent auf die Spitze. Gemeint ist hier das Sozialkredit-System, das darauf abzielt, den Menschen für alles Punkte zu geben und einen persönlichen Gesamtwert zu ermitteln, der alles beeinflussen wird. Ein so ehrgeiziges Punktesystem haben die Menschen letztmals vor 5000 Jahren in Mesopotamien entwickelt, als das Geld erfunden wurde. Man kann sich das Sozialkredit-System deshalb auch als eine neue Art von Geld vorstellen.

			Geld sind Punkte, die man durch den Verkauf bestimmter Produkte und Dienstleistungen sammelt und dann zum Kauf anderer Produkte und Dienstleistungen verwendet. In einigen Ländern heißen die »Punkte« Dollar, in anderen Ländern Euro, Yen oder Renminbi. Die Punkte können die Form von Münzen, Banknoten oder Bits auf einem digitalen Bankkonto haben. Die Punkte selbst sind natürlich für sich genommen wertlos. Man kann keine Münzen essen oder Banknoten überziehen. Ihr Wert liegt in der Tatsache, dass sie als eine Art Buchungszeichen dienen, mit deren Hilfe die Gesellschaft den Überblick über unseren individuellen Punktestand behält.

			Geld hat die wirtschaftlichen Beziehungen, die sozialen Interaktionen und die menschliche Psychologie revolutioniert. Aber wie die Überwachung hatte auch das Geld seine Grenzen und reichte nicht überallhin. Selbst in den kapitalistischsten Gesellschaften hat es immer Orte gegeben, die das Geld nicht erreicht hat, und es hat immer viele Dinge gegeben, die keinen monetären Wert hatten. Wie viel ist ein Lächeln wert? Wie viel Geld verdient ein Mensch für einen Besuch bei den Großeltern?[48]

			Für die Bewertung der Dinge, die man mit Geld nicht kaufen kann, gab es ein alternatives, nicht monetäres System, das unterschiedliche Namen bekam: Ehre, Status, Ansehen. Was die Sozialkredit-Systeme anstreben, ist eine standardisierte Bewertung genau dieses Reputationsmarktes. Der Sozialkredit ist ein neues Punktesystem, das selbst einem Lächeln und einem Familienbesuch einen exakten Wert zuschreibt. Um ermessen zu können, wie revolutionär und weitreichend dies ist, sollten wir uns kurz ansehen, wie sich der Reputationsmarkt bislang vom Geldmarkt unterschieden hat. Dies wird uns helfen zu verstehen, was mit den sozialen Beziehungen passieren könnte, wenn die Prinzipien des Geldmarktes plötzlich auf den Reputationsmarkt ausgedehnt werden.

			Ein wesentlicher Unterschied zwischen Geld und Reputation besteht darin, dass Geld immer ein mathematisches Konstrukt war, welches auf präzisen Berechnungen beruhte, während sich die Sphäre der Reputation einer exakten numerischen Bewertung widersetzt hat. So sortierten sich beispielsweise mittelalterliche Adelige in hierarchische Ränge wie Herzöge, Grafen und Barone ein, aber niemand zählte Reputationspunkte. Die Kunden auf einem mittelalterlichen Markt wussten in der Regel, wie viele Münzen sie in ihren Geldbörsen hatten und wie hoch der Preis für jede Ware an den Ständen war. Auf dem Geldmarkt bleibt keine Münze ungezählt. Im Gegensatz dazu kannten die Ritter auf einem mittelalterlichen Reputationsmarkt weder die genaue Menge an Ehre, die verschiedene Handlungen einbringen konnten, noch konnten sie sich ihrer Gesamtpunktzahl sicher sein. Würde ein tapferer Kampf in der Schlacht einem Ritter zehn Ehrenpunkte einbringen oder hundert? Und was, wenn niemand ihre Tapferkeit gesehen und dokumentiert hatte? Und selbst wenn sie bemerkt wurde, konnten verschiedene Beobachter sie unterschiedlich bewerten. Diese mangelnde Präzision war kein Fehler im System, sondern ein entscheidendes Merkmal. »Berechnen« war ein Synonym für Gerissenheit und Intrigen. Ehrenhaftes Handeln sollte eine innere Tugend widerspiegeln und nicht das Streben nach äußerer Belohnung.[49]

			Dieser Unterschied zwischen dem akribischen Geldmarkt und dem kaum definierten Reputationsmarkt besteht nach wie vor. Der Besitzer eines Bistros merkt und beschwert sich immer, wenn jemand sein Essen nicht vollständig bezahlt; jeder Posten auf der Speisekarte hat einen exakten Preis. Doch woher soll der Besitzer wissen, ob die Gesellschaft seine guten Taten registriert? Bei wem könnte er sich beschweren, wenn er nicht angemessen dafür belohnt wird, dass er einem älteren Gast behilflich oder mit einem unhöflichen Kunden besonders geduldig war? In einigen Fällen könnte er jetzt versuchen, sich bei Tripadvisor zu beschweren, das die Grenze zwischen dem Geldmarkt und dem Reputationsmarkt aufhebt und den unscharfen Ruf von Restaurants und Hotels in ein mathematisches System mit präzisen Punkten verwandelt. Die Idee des Sozialkredits besteht darin, diese Überwachungsmethode von Restaurants und Hotels auf alles auszuweiten. In der extremsten Form von Sozialkredit-Systemen erhält jeder Mensch einen Gesamtreputationswert, der alles berücksichtigt, was er tut, und alles bestimmt, was er tun darf.

			So könnten Sie beispielsweise zehn Punkte für das Aufsammeln von Müll auf der Straße erhalten, weitere zwanzig Punkte, wenn Sie einer älteren Dame über die Straße helfen, und fünfzehn Punkte Abzug, wenn Sie Schlagzeug spielen und Ihre Nachbarn nerven. Wenn Sie eine hohe Punktzahl erreichen, werden Sie beim Kauf von Zugtickets bevorzugt oder haben bei der Bewerbung um einen Studienplatz einen Vorteil. Wenn Sie auf eine niedrige Punktzahl kommen, kann es sein, dass Sie von potenziellen Arbeitgebern nicht eingestellt werden oder von potenziellen Dates einen Korb bekommen. Versicherungsgesellschaften könnten höhere Prämien verlangen und Richter härtere Strafen verhängen.

			Manche sehen in Sozialkredit-Systemen eine Möglichkeit, prosoziales Verhalten zu belohnen, egoistisches Handeln zu bestrafen und so insgesamt eine freundlichere und harmonischere Gesellschaft zu schaffen. Die chinesische Regierung beispielsweise erklärt, ihre Sozialkredit-Systeme könnten dazu beitragen, Korruption, Betrug, Steuerhinterziehung, falsche Werbung und Fälschungen zu bekämpfen und dadurch mehr Vertrauen zwischen Einzelpersonen, zwischen Verbrauchern und Unternehmen sowie zwischen Bürgern und staatlichen Einrichtungen zu schaffen.[50] Andere empfinden Systeme, die jeder sozialen Handlung einen exakten Wert zuweisen, möglicherweise als erniedrigend und unmenschlich. Noch schlimmer ist, dass ein umfassendes Sozialkredit-System die Privatsphäre vernichtet und das Leben in ein nicht enden wollendes Vorstellungsgespräch verwandelt. Alles, was Sie tun, jederzeit und überall, kann Ihre Chancen auf einen Job, einen Kredit, einen Ehepartner oder eine Gefängnisstrafe beeinflussen. Sie haben sich während Ihrer Studienzeit auf einer Party betrunken und etwas Legales, aber Blamables getan? Sie haben an einer politischen Demonstration teilgenommen? Einer Ihrer Freunde hat nur wenige Sozialkredit-Punkte? Dies wird sowohl kurzfristig als auch noch Jahrzehnte später in Ihr Vorstellungsgespräch – oder in Ihr Strafverfahren – einfließen. Das Sozialkredit-System könnte so zu einem totalitären Kontrollsystem werden.

			Natürlich hat der Reputationsmarkt die Menschen schon immer kontrolliert und veranlasst sie seit jeher, sich den herrschenden sozialen Normen anzupassen. In den meisten Gesellschaften hatten die Menschen schon immer mehr Angst davor, ihr Gesicht zu verlieren, als davor, Geld zu verlieren. Es nehmen sich viel mehr Menschen aus Scham und aufgrund von Schuldgefühlen das Leben als aus wirtschaftlicher Not. Selbst wenn sich Menschen umbringen, weil sie entlassen wurden oder ihr Unternehmen in Konkurs gegangen ist, werden sie in der Regel durch die damit verbundene soziale Demütigung und nicht durch die ökonomische Notlage in den Selbstmord getrieben.[51]

			Aufgrund seiner Ungewissheit und Subjektivität eignete sich der Reputationsmarkt bisher nicht für die totalitäre Kontrolle. Da niemand den genauen Wert jeder sozialen Interaktion kannte und niemand über alle Interaktionen Buch führen konnte, gab es einen erheblichen Handlungsspielraum. Wenn Sie auf eine Party gingen, konnten Sie sich auf eine Weise verhalten, die Ihnen den Respekt Ihrer Freunde einbrachte, ohne sich Gedanken darüber zu machen, was zukünftige Arbeitgeber denken könnten. Wenn Sie zu einem Vorstellungsgespräch gingen, wussten Sie, dass keiner Ihrer Freunde dort sein würde. Und wenn Sie sich zu Hause Pornos ansahen, gingen Sie davon aus, dass weder Ihre Vorgesetzten noch Ihre Freunde wussten, was Sie da taten. Das Leben war in unterschiedliche Reputationssphären mit eigenen Statuswettbewerben aufgeteilt, und es gab darüber hinaus viele Momente, in denen Sie sich überhaupt nicht auf Statuswettbewerbe einlassen mussten. Gerade weil der Statuswettbewerb so wichtig ist, ist er auch extrem anstrengend. Deshalb haben sich nicht nur Menschen, sondern auch andere soziale Tiere wie Affen schon immer gerne eine Pause davon gegönnt.[52]

			Leider drohen die Social-Credit-Algorithmen in Verbindung mit der allgegenwärtigen Überwachungstechnologie jetzt alle Statuswettbewerbe zu einem einzigen, nicht enden wollenden Wettlauf zu verschmelzen. Selbst in den eigenen vier Wänden oder beim Versuch, einen entspannten Urlaub zu genießen, müssten die Menschen bei jeder Handlung und jedem Wort extrem vorsichtig sein, so als würden sie auf der Bühne vor Millionen Menschen auftreten. Das könnte zu einem unglaublich stressreichen Lebensstil führen, der sowohl dem Wohlbefinden der Menschen als auch dem Funktionieren der Gesellschaft abträglich ist. Wenn digitale Bürokraten ein exaktes Punktesystem verwenden, um ständig über jeden Menschen Buch zu führen, könnte der entstehende Reputationsmarkt die Privatsphäre zerstören und die Menschen viel stärker kontrollieren, als es der Geldmarkt je getan hat.

			Immer im Dienst

			Der Mensch ist ein organisches Wesen, das nach der zyklischen biologischen Zeit lebt. Mal sind wir wach, mal schlafen wir. Nach anstrengender Aktivität brauchen wir Ruhe. Wir wachsen und vergehen. Auch Netzwerke von Menschen unterliegen biologischen Zyklen. Mal sind sie aktiv, mal nicht. Vorstellungsgespräche dauern nicht ewig. Polizeibeamte arbeiten nicht 24 Stunden am Tag. Bürokraten gehen in Urlaub. Sogar der Geldmarkt respektiert diese biologischen Zyklen. Die New Yorker Börse ist montags bis freitags von 9:30 Uhr bis 16 Uhr geöffnet und an Feiertagen wie dem Unabhängigkeitstag und dem Neujahrstag geschlossen. Wenn an einem Freitag um 16:01 Uhr ein Krieg ausbricht, wird der Markt erst am Montagmorgen darauf reagieren.

			Im Gegensatz dazu ist ein Netzwerk von Computern immer eingeschaltet. Computer zwingen uns folglich zu einer neuen Art von Existenz, in der wir ständig vernetzt sind und überwacht werden. In Bereichen wie der Gesundheit könnte das ein Segen sein. In anderen Zusammenhängen, zum Beispiel für Bürger totalitärer Staaten, könnte es eine Katastrophe bedeuten. Selbst wenn das Netzwerk potenziell gutartig ist, könnte die Tatsache, dass es immer »im Dienst« ist, für organische Wesen wie uns Menschen schädlich sein, weil es uns die Möglichkeit nimmt, abzuschalten und zu entspannen. Wenn ein Organismus nie die Gelegenheit hat, sich auszuruhen, kollabiert er irgendwann und stirbt. Aber wie können wir ein unermüdliches Netzwerk dazu bringen, einen Gang herunterzuschalten und uns Pausen zu gönnen?

			Wir müssen verhindern, dass das Computernetzwerk die vollständige Kontrolle über die Gesellschaft übernimmt, und das nicht nur, um uns eine Auszeit zu verschaffen. Pausen sind aus einem ganz anderen Grund sogar noch wichtiger, denn sie geben uns die Möglichkeit, das Netzwerk zu korrigieren. Wenn sich das Netzwerk immer schneller weiterentwickelt, werden sich die Fehler viel schneller häufen, als wir sie erkennen und korrigieren können. Denn das Netzwerk ist zwar unermüdlich und allgegenwärtig, aber es ist auch fehlbar. Ja, Computer können eine noch nie dagewesene Menge an Daten über uns sammeln und rund um die Uhr beobachten, was wir tun. Und ja, sie können in diesem Datenmeer mit übermenschlicher Effizienz Muster erkennen. Aber das heißt nicht, dass das Computernetzwerk die Welt immer richtig versteht. Information ist nicht gleich Wahrheit. Ein totales Überwachungssystem kann sich ein sehr verzerrtes Bild von der Welt und von den Menschen machen. Anstatt die Wahrheit über die Welt und über uns herauszufinden, könnte das Netzwerk seine immense Macht nutzen, um eine neuartige Weltordnung zu etablieren und uns diese aufzuzwingen.

		

	
		
			KAPITEL 8 
Fehlbar – 
Das Netzwerk liegt häufig falsch

			In Der Archipel Gulag (1973) dokumentierte Alexander Solschenizyn die Geschichte der sowjetischen Arbeitslager und des Informationsnetzwerks, das dieses Gulag-System schuf und am Laufen hielt. Er schrieb dabei zum Teil aus bitterer persönlicher Erfahrung. Als Solschenizyn während des Zweiten Weltkriegs als Hauptmann in der Roten Armee diente, führte er einen privaten Briefwechsel mit einem Schulfreund, in dem er hin und wieder Stalin kritisierte. Um auf Nummer sicher zu gehen, nannte er den Diktator nicht beim Namen und sprach nur vom »Mann mit dem Schnurrbart«. Es nützte ihm wenig. Seine Briefe wurden von der Geheimpolizei abgefangen und gelesen, und im Februar 1945, noch während er an der Front in Deutschland kämpfte, wurde er verhaftet. Die nächsten acht Jahre verbrachte er in Arbeitslagern.[1] Viele von Solschenizyns hart errungenen Einsichten und Geschichten sind immer noch relevant, um die Entwicklung von Informationsnetzwerken im 21. Jahrhundert zu verstehen.

			Eine dieser Geschichten erzählt von einer Bezirksparteikonferenz im Raum Moskau in den späten 1930er Jahren, auf dem Höhepunkt des Großen Terrors. Die Anwesenden werden aufgefordert, ihre Treue zu Stalin zu bekunden, und brechen in begeisterte Ovationen aus. Sie wissen natürlich, dass sie beobachtet werden. Der Applaus dauert drei, dauert vier, dauert fünf Minuten. »Doch die Hände schmerzen bereits. Doch die erhobenen Arme erlahmen. Die Älteren schnappen nach Luft. … Aber: wer wagt es als erster, aufzuhören?« Wie Solschenizyn erklärt, »stehen und klatschen auch NKWD-Männer [Geheimdienstmitarbeiter], die passen schon auf, wer als erster aufgibt!«. Es geht immer weiter und weiter, sechs Minuten lang, dann acht, dann zehn. »Sie können nicht mehr aufhören, bis das Herz zerspringt! … Sie schielen mit schwacher Hoffnung einer zum anderen, unentwegt Begeisterung auf den Gesichtern, sie klatschen und werden klatschen, bis sie hinfallen, bis man sie auf Tragbahren hinausbringt!«

			Schließlich, nach elf Minuten, nimmt der Direktor der Papierfabrik sein Leben in die Hand, hört auf zu klatschen und setzt sich hin. Alle anderen hören ebenfalls sofort auf zu klatschen und setzen sich ebenfalls hin. Noch in derselben Nacht verhaftet die Geheimpolizei den Direktor und schickt ihn für zehn Jahre in den Gulag. »Doch nach Unterzeichnung des abschließenden Untersuchungsprotokolls vergisst der Untersuchungsrichter nicht die Mahnung: ›Und hören Sie in Zukunft nie als erster mit dem Klatschen auf!‹«[2]

			Diese Geschichte offenbart eine entscheidende und beunruhigende Tatsache über Informationsnetzwerke und insbesondere über Überwachungssysteme. Im Gegensatz zu den Annahmen des naiven Informationsverständnisses wird Information nämlich nicht verwendet, um die Wahrheit zu finden, sondern um Ordnung zu schaffen. Oberflächlich betrachtet nutzten Stalins Agenten auf der Parteikonferenz den »Klatschtest«, um die Wahrheit über die Zuhörer herauszufinden. Es war ein Loyalitätstest, der davon ausging, dass man Stalin umso mehr liebte, je länger man applaudierte. In zahlreichen Kontexten ist diese Annahme durchaus vernünftig. Doch im Moskau der späten 1930er Jahre änderte sich der Charakter des Beifalls. Da die Konferenzteilnehmer wussten, dass sie beobachtet wurden, und weil ihnen klar war, welche Folgen die geringste Andeutung von Illoyalität haben würde, klatschten sie eher aus Angst denn aus Liebe. Wenn der Direktor der Papierfabrik als Erster aufhörte, dann vielleicht nicht, weil er am wenigsten loyal war, sondern weil er am ehrlichsten war. Oder einfach, weil seine Hände am meisten schmerzten.

			Der Klatschtest brachte zwar die Wahrheit über die Menschen nicht ans Licht, doch er war durchaus wirksam, um Ordnung zu schaffen und die Menschen zu einem bestimmten Verhalten zu zwingen. Mit der Zeit förderten solche Methoden Unterwürfigkeit, Heuchelei und Zynismus. Genau das hat das sowjetische Informationsnetzwerk über Jahrzehnte hinweg mit Hunderten von Millionen Menschen gemacht. In der Quantenmechanik verändert der Akt der Beobachtung subatomarer Teilchen deren Verhalten; das Gleiche gilt für den Akt der Beobachtung von Menschen. Je leistungsfähiger unsere Beobachtungsinstrumente sind, desto größer ist ihre potenzielle Wirkung.

			Das sowjetische Regime errichtete eines der beeindruckendsten Informationsnetzwerke der Geschichte. Es sammelte und verarbeitete enorme Mengen von Daten über seine Bürger. Es behauptete zudem, die unfehlbaren Theorien von Marx, Engels, Lenin und Stalin ermöglichten ihm ein tiefes Verständnis der Menschheit. Tatsächlich ignorierte das sowjetische Informationsnetzwerk viele wichtige Aspekte der menschlichen Natur, und es verleugnete völlig das fürchterliche Leid, das seine Politik den eigenen Bürgern zufügte. Statt Weisheit produzierte es Ordnung, und statt die universelle Wahrheit über den Menschen zu enthüllen, schuf es einen neuen Menschentypus – den Homo sovieticus.

			Nach der Definition des sowjetischen Philosophen und Satirikers Alexander Sinowjew war der Homo sovieticus ein unterwürfiger und zynischer Mensch, dem jegliche Initiative oder unabhängiges Denken fehlte, der passiv selbst die absurdesten Befehle befolgte und dem die Ergebnisse seines Handelns gleichgültig waren.[3] Das sowjetische Informationsnetzwerk schuf den Homo sovieticus mittels Überwachung, Bestrafung und Belohnung. Indem es beispielsweise den Direktor der Papierfabrik in den Gulag schickte, signalisierte das Netzwerk den anderen Teilnehmern, dass sich Konformität auszahlt und dass es keine gute Idee ist, als Erster etwas Kontroverses zu tun. Obwohl es dem Netzwerk nicht gelang, die Wahrheit über den Menschen herauszufinden, war es bei der Herstellung der Ordnung so gut, dass es einen Großteil der Welt eroberte.

			Die Diktatur der Likes

			Eine ähnliche Dynamik könnte in Computernetzwerken des 21. Jahrhunderts wirksam werden und neue Menschentypen und Dystopien hervorbringen. Ein paradigmatisches Beispiel dafür ist die Rolle, die Social-Media-Algorithmen bei der Radikalisierung von Menschen spielen. Natürlich sind die von den Algorithmen angewandten Methoden komplett andere als die des NKWD und beinhalten keinen unmittelbaren Zwang oder Gewalt. Aber so wie die sowjetische Geheimpolizei durch Überwachung, Belohnung und Bestrafung den sklavischen Homo sovieticus hervorbrachte, so haben die Facebook- und YouTube-Algorithmen Internet-Trolle geschaffen, indem sie bestimmte niedere Instinkte belohnten und die besseren Seiten unserer Menschennatur bestraften.

			Wie in Kapitel 6 kurz erläutert, begann der Prozess der Radikalisierung, als die Unternehmen ihre Algorithmen darauf programmierten, die Nutzerbindung zu steigern, und zwar nicht nur in Myanmar, sondern überall auf der Welt. Im Jahr 2012 sahen sich die Nutzer beispielsweise jeden Tag etwa hundert Millionen Stunden Videos auf YouTube an. Das war den Verantwortlichen des Unternehmens nicht genug, und sie verordneten ihren Algorithmen ein ehrgeiziges Ziel: eine Milliarde Stunden pro Tag bis 2016.[4] Mittels Trial-and-Error-Versuchen mit Millionen von Menschen entdeckten die YouTube-Algorithmen das gleiche Muster, das auch die Facebook-Algorithmen gelernt hatten: Empörung steigert die Nutzerbindung, Mäßigung hingegen eher nicht. Dementsprechend begannen die YouTube-Algorithmen, Millionen von Nutzern haarsträubende Verschwörungstheorien zu empfehlen, während moderatere Inhalte ignoriert wurden. Und 2016 sahen sich die Nutzer tatsächlich täglich eine Milliarde Stunden Videos auf YouTube an.[5]

			YouTuber, die besonders darauf bedacht waren, Aufmerksamkeit zu erregen, stellten fest, dass der Algorithmus sie belohnte, wenn sie ein hanebüchenes Video voller Lügen veröffentlichten. Der Algorithmus empfahl das Video nämlich zahlreichen Nutzern und steigerte damit die Popularität und das Einkommen der YouTuber. Wenn sie dagegen die Empörung herunterdimmten und sich an die Wahrheit hielten, wurden sie vom Algorithmus eher ignoriert. Binnen weniger Monate verwandelte der Algorithmus durch dieses Verstärkungslernen viele YouTuber in Trolle.[6]

			Das hatte weitreichende gesellschaftliche und politische Folgen. Wie der Journalist Max Fisher in seinem Buch The Chaos Machine (2022) dokumentiert, wurden die YouTube-Algorithmen zu einem wichtigen Motor für den Aufstieg der extremen Rechten in Brasilien und dafür, dass Jair Bolsonaro von einer Randfigur zum Präsidenten des Landes werden konnte.[7] Zwar haben auch andere Faktoren zu diesem politischen Umbruch beigetragen, es ist jedoch bemerkenswert, dass viele von Bolsonaros wichtigsten Unterstützern und Helfern ursprünglich YouTuber waren, die dank algorithmischer Gnade zu Ruhm und Macht gelangten.

			Ein typisches Beispiel ist Carlos Jordy, der 2017 Stadtrat in der Kleinstadt Niterói war. Der ehrgeizige Jordy erlangte landesweite Aufmerksamkeit, als er hetzerische YouTube-Videos erstellte, die Millionen von Aufrufen erreichten. In seinen Videos warnte er die Brasilianer beispielsweise vor Verschwörungen von Lehrern, die Kinder angeblich einer Gehirnwäsche unterzogen und konservative Schüler verfolgten. 2018 gewann Jordy als einer der engagiertesten Unterstützer Bolsonaros einen Sitz in der brasilianischen Abgeordnetenkammer (dem Unterhaus des brasilianischen Kongresses). In einem Interview mit Fisher sagte Jordy ganz offen: »Wenn es die sozialen Medien nicht gäbe, wäre ich nicht hier [und] Jair Bolsonaro wäre nicht Präsident.« Letztere Behauptung mag zwar eine eigennützige Übertreibung sein, aber es lässt sich nicht leugnen, dass die sozialen Medien bei Bolsonaros Aufstieg eine wichtige Rolle gespielt haben.

			Ein weiterer YouTuber, der 2018 ins brasilianische Abgeordnetenhaus gewählt wurde, war Kim Kataguiri, einer der Anführer des Movimento Brasil Livre (MBL, Bewegung Freies Brasilien). Kataguiri nutzte zunächst Facebook als seine Hauptplattform, doch seine Beiträge waren selbst Facebook zu extrem, weshalb es einige wegen Desinformation sperrte. Daraufhin wechselte Kataguiri zum freizügigeren YouTube. In einem Interview im MBL-Hauptquartier in São Paulo erklärten Kataguiris Helfer und andere Aktivisten gegenüber Fisher: »Wir haben hier etwas, das wir die Diktatur des Likes nennen.« YouTuber tendierten dazu, immer extremer zu werden und unwahre und rücksichtslose Inhalte zu posten, »nur weil irgendetwas dir Aufrufe und Nutzung bescheren wird … Wenn man einmal durch diese Tür gegangen ist, gibt es kein Zurück mehr, dann muss man immer weiter gehen. … Flat Earthers, Anti-Vaxxer, Verschwörungstheorien in der Politik. Es ist alles das gleiche Phänomen. Man findet es überall.«[8]

			Natürlich waren die YouTube-Algorithmen selbst nicht für die Erfindung von Lügen und Verschwörungstheorien oder für die extremistischen Inhalte verantwortlich. Zumindest in den Jahren 2017/18 stammte das alles noch von Menschen. Die Algorithmen waren jedoch sehr wohl dafür verantwortlich, Anreize für ein solches Verhalten zu schaffen und die daraus resultierenden Inhalte zu »pushen«, um die Nutzeraktivität zu maximieren. Fisher dokumentierte zahlreiche rechtsextreme Aktivisten, die sich erst für extremistische Politik interessierten, nachdem sie Videos gesehen hatten, die der YouTube-Algorithmus automatisch für sie abspielte. Ein Rechtsextremist in Niterói erzählte Fisher, er habe sich nie für Politik gleich welcher Art interessiert, bis ihm der YouTube-Algorithmus eines Tages automatisch ein Video von Kataguiri abspielte. »Davor hatte ich keinen ideologischen, politischen Hintergrund«, erklärte er. Er hielt dem Algorithmus zugute, dass er »meine politische Bildung« ermöglicht habe. Als er davon berichtete, wie andere Menschen sich der Bewegung anschlossen, sagte er: »Es war bei allen so … Die meisten Leute hier sind von YouTube und den sozialen Medien gekommen.«[9]

			Den Menschen die Schuld geben

			Wir haben einen Wendepunkt in der Geschichte erreicht, an dem wichtige historische Prozesse zum Teil durch die Entscheidungen nicht-menschlicher Intelligenz in Gang gesetzt werden. Das macht die Fehlbarkeit des Computernetzwerks so gefährlich. Denn Computerfehler werden erst dann potenziell katastrophal, wenn Computer zu geschichtlichen Akteuren werden. Wir haben diese These bereits in Kapitel 6 formuliert, als wir kurz die Rolle von Facebook bei der Aufstachelung zur ethnischen Säuberungskampagne gegen die Rohingya untersucht haben. Wie in diesem Zusammenhang erwähnt, widersprechen jedoch viele Menschen – darunter auch einige der Manager und Ingenieure von Facebook, YouTube und anderen Tech-Giganten – diesem Argument. Da dies eines der zentralen Themen dieses Buches ist, tauchen wir am besten tiefer in die Materie ein und nehmen die Einwände dagegen genauer unter die Lupe.

			Die Verantwortlichen von Facebook, YouTube, TikTok und anderen Plattformen versuchen immer wieder, sich von jeder Verantwortung freizusprechen, indem sie die Schuld von ihren Algorithmen auf die »menschliche Natur« abwälzen. Sie behaupten, es sei die menschliche Natur, die all den Hass und die Lügen auf den Plattformen hervorbringe. Und aufgrund ihres Einsatzes für die Werte der Meinungsfreiheit, so die Tech-Giganten weiter, seien sie so zurückhaltend bei der Zensur echter menschlicher Gefühle. So erklärte YouTube-CEO Susan Wojcicki 2019: »Wir denken dabei wie folgt: ›Verstößt dieser Inhalt gegen eine unserer Richtlinien? Verstößt er gegen etwas in Bezug auf Hass oder Belästigung?‹ Wenn ja, entfernen wir diese Inhalte. Wir verschärfen die Richtlinien immer weiter. Wir werden auch kritisiert, nur um das klarzustellen, [nämlich] wo man die Grenzen der freien Meinungsäußerung zieht und ob man, wenn man sie zu eng zieht, Stimmen der Gesellschaft, die gehört werden sollten, ausschließt. Wir versuchen, einen Mittelweg zu finden, um ein breites Spektrum an Stimmen zuzulassen, gleichzeitig aber auch sicherzustellen, dass diese Stimmen sich an Regeln halten, die der Gesellschaft zuträglich sind.«[10]

			Ganz ähnlich äußerte sich ein Facebook-Sprecher im Oktober 2021: »Wie jede Plattform nehmen wir ständig schwierige Abwägungen vor zwischen freier Meinungsäußerung und verletzender Rede, Sicherheit und anderen Aspekten … Aber diese gesellschaftlichen Grenzen zu ziehen, überlässt man besser immer den gewählten Politikern.«[11] Auf diese Weise verlagern die Tech-Giganten die Diskussion ständig auf ihre schwierige und überwiegend positive Rolle als Moderatoren für von Menschen produzierte Inhalte. Das vermittelt den Eindruck, als würden einzig die Menschen all die Probleme verursachen und die Algorithmen lediglich ihr Möglichstes tun, die menschlichen Laster zu bändigen. Die Techkonzerne ignorieren die sehr aktive Rolle, die ihre Algorithmen dabei spielen, bestimmte menschliche Emotionen zu befördern und andere zu vernachlässigen. Sind sie wirklich blind dafür?

			Mit Sicherheit nicht. So wurde 2016 in einem internen Facebook-Bericht festgestellt, dass »64 Prozent aller Beitritte zu extremistischen Gruppen auf unsere Empfehlungstools zurückzuführen sind … Unsere Empfehlungssysteme vergrößern das Problem.«[12] In einem geheimen internen Facebook-Memo vom August 2019, das von der Whistleblowerin Frances Haugen öffentlich gemacht wurde, heißt es: »Wir haben Belege aus einer Vielzahl von Quellen, dass Hassreden, spalterische politische Äußerungen und Falschinformationen auf Facebook und [seiner] App-Familie Gesellschaften überall auf der Welt in Mitleidenschaft ziehen. Wir haben auch zwingende Beweise dafür, dass unsere zentralen Produktmechanismen, wie Viralität, Empfehlungen und die Nutzungsoptimierung, wesentlich dafür verantwortlich sind, dass diese Arten von Rede auf der Plattform florieren.«[13]

			In einem weiteren geleakten Dokument vom Dezember 2019 heißt es: »Im Gegensatz zur Kommunikation mit engen Freunden und Familienmitgliedern ist Viralität etwas Neues, das wir in vielen Ökosystemen eingeführt haben … und sie tritt auf, weil wir sie aus unternehmerischen Gründen bewusst fördern.« Das Dokument weist darauf hin, dass »das Ranking von Inhalten zu Themen wie Gesundheit oder Politik, bei denen mehr auf dem Spiel steht, auf der Grundlage der Nutzungsaktivität zu perversen Anreizen und Integritätsproblemen führt«. Und das vielleicht Schlimmste ist: »Unsere Rankingsysteme treffen spezifische, eigenständige Vorhersagen nicht nur über das, wofür Sie sich interessieren könnten, sondern auch über das, wovon wir glauben, dass Sie es weitergeben, damit andere sich dafür interessieren. Leider hat die Forschung gezeigt, dass sich Empörung und Fehlinformationen mit größerer Wahrscheinlichkeit viral verbreiten.« Dieses geleakte Dokument gab eine wichtige Empfehlung: Da Facebook nicht alles Schädliche von einer Plattform entfernen könne, die von vielen Millionen Menschen genutzt wird, sollte es zumindest »aufhören, schädliche Inhalte zu verstärken, indem es sie auf unnatürliche Weise verbreitet«.[14]

			Wie die Sowjetführer in Moskau haben auch die Tech-Unternehmen keine Wahrheit über den Menschen zutage gefördert, sondern uns eine perverse neue Ordnung aufgezwungen. Der Mensch ist ein sehr komplexes Wesen, und wohlwollende Gesellschaftsordnungen suchen nach Möglichkeiten, unsere Tugenden zu kultivieren und gleichzeitig unsere negativen Neigungen einzudämmen. Doch die Algorithmen der sozialen Medien sehen in uns schlichtweg einen Rohstofflieferanten in der Aufmerksamkeitsökonomie. Die Algorithmen reduzieren das vielfältige Spektrum menschlicher Emotionen – Hass, Liebe, Empörung, Freude, Irritation – auf eine einzige Kategorie: Nutzerbindung. In Myanmar 2016, in Brasilien 2018 und in zahlreichen anderen Ländern bewerteten die Algorithmen Videos, Posts und alle anderen Inhalte ausschließlich danach, wie viele Minuten sich die Menschen mit dem Inhalt beschäftigten und wie oft sie ihn mit anderen teilten. Eine Stunde Lügen oder Hass wurde höher eingestuft als zehn Minuten Wahrheit oder Mitgefühl – oder eine Stunde Schlaf. Die Tatsache, dass Lügen und Hass in der Regel seelisch und sozial destruktiv sind, während Wahrheit, Mitgefühl und Schlaf für das menschliche Wohlergehen unerlässlich sind, spielte für die Algorithmen absolut keine Rolle. Auf der Grundlage dieses reduzierten Menschenbildes trugen die Algorithmen dazu bei, ein neues Gesellschaftssystem zu schaffen, das unsere niedersten Instinkte fördert und uns davon abhält, das gesamte Spektrum des menschlichen Potenzials auszuschöpfen.

			Als die schädlichen Auswirkungen an Sichtbarkeit gewannen, wurden die Tech-Giganten wiederholt gewarnt, aber sie schritten nicht ein, weil sie dem naiven Informationsverständnis anhingen. Als die Plattformen mit Unwahrheiten und Empörung überschwemmt wurden, hofften die Verantwortlichen, wenn nur mehr Menschen die Möglichkeit hätten, sich frei zu äußern, würde sich am Ende die Wahrheit durchsetzen. Das ist jedoch nicht passiert. Wie wir im Laufe der Geschichte immer wieder gesehen haben, steht die Wahrheit in einem unbeschränkten Kampf um Information in der Regel auf der Verliererseite. Um das Gleichgewicht zugunsten der Wahrheit zu verschieben, benötigen Netzwerke starke Selbstkorrekturmechanismen, die es belohnen, wenn jemand die Wahrheit sagt. Diese Mechanismen sind kostspielig, doch wenn man an der Wahrheit interessiert ist, muss man in sie investieren.

			Das Silicon Valley dachte, es sei von dieser historischen Regel ausgenommen. Den Social-Media-Plattformen mangelt es ganz besonders an Selbstkorrekturmechanismen. So beschäftigte Facebook 2014 nur einen einzigen birmanischsprachigen Content-Moderator, um die Aktivitäten in ganz Myanmar zu überwachen.[15] Als Beobachter in Myanmar Facebook ermahnten, es müsse stärker in die Moderation von Inhalten investieren, wurden sie vom Unternehmen ignoriert. Pwint Htun zum Beispiel, eine birmanisch-amerikanische Ingenieurin und Telekommunikationsmanagerin, die im ländlichen Myanmar aufgewachsen ist, schrieb wiederholt an Facebook-Verantwortliche und machte sie auf die Gefahr aufmerksam. In einer E-Mail vom 5. Juli 2014 – zwei Jahre vor Beginn der ethnischen Säuberungskampagne – sprach sie eine prophetische Warnung aus: »Tragischerweise wird FB in Myanmar genauso genutzt wie der Rundfunk in Ruanda während der finsteren Tage des Völkermords.« Facebook ergriff keine Maßnahmen.

			Selbst als die Angriffe auf die Rohingya zunahmen und Facebook sich einem Sturm der Kritik ausgesetzt sah, weigerte sich das Unternehmen beharrlich, Leute mit Fachwissen über die Region einzustellen, um Inhalte zu kuratieren. Als Facebook davon erfuhr, dass Hassprediger in Myanmar das birmanische Wort »kalar« als rassistische Bezeichnung für die Rohingya verwendeten, reagierte es im April 2017 und löschte sämtliche Posts, die dieses Wort verwendeten. Damit offenbarte Facebook jedoch nur seine völlige Unkenntnis der örtlichen Gegebenheiten und der birmanischen Sprache. Denn im Birmanischen ist »kalar« nur in bestimmten Kontexten eine rassistische Beleidigung. In anderen Zusammenhängen ist es ein ganz und gar harmloser Begriff. So heißt »Stuhl« auf Birmanisch »kalar htaing«, und das Wort für »Kichererbse« ist »kalar pae«. Wie Pwint Htun im Juni 2017 an Facebook schrieb, sei ein Verbot des Begriffs »kalar« auf der Plattform so, als würde man die Buchstaben »hell« aus »hello« verbannen.[16] Doch Facebook ignorierte weiterhin den Bedarf an lokaler Expertise. Im April 2018 beschäftigte Facebook gerade einmal fünf birmanisch sprechende Mitarbeiter, um die Inhalte für seine achtzehn Millionen Nutzer in Myanmar zu moderieren.[17]

			Anstatt in Selbstkorrekturmechanismen zu investieren, die das Aussprechen der Wahrheit belohnen, entwickelten die Social-Media-Giganten im Gegenteil beispiellose fehlerverstärkende Mechanismen, die Lügen und Fiktionen belohnten. Ein solcher Mechanismus war das Instant-Articles-Programm, das Facebook 2016 in Myanmar einführte. In dem Bestreben, die Nutzerbindung zu steigern, bezahlte Facebook die Nachrichtenkanäle nach der von ihnen generierten Nutzeraktivität, gemessen in Klicks und Aufrufen. Dem Wahrheitsgehalt der »Nachrichten« wurde keinerlei Bedeutung beigemessen. Eine Studie aus dem Jahr 2021 ergab, dass 2015, also vor dem Start des Programms, sechs der zehn führenden Facebook-Websites in Myanmar zu den »seriösen Medien« gehörten. 2017, unter dem Einfluss von Instant Articles, waren es nur noch zwei, und 2018 waren alle zehn Top-Websites »Fake-News- und Clickbait-Websites«.

			Die Studie kam zu dem Schluss, dass aufgrund der Einführung von Instant Articles »Clickbait-Akteure über Nacht in Myanmar aufgetaucht sind. Mit dem richtigen Rezept für die Produktion ansprechender und aufrüttelnder Inhalte konnten sie pro Monat Tausende US-Dollar an Werbeeinnahmen generieren, also das Zehnfache des durchschnittlichen Monatsgehalts – direkt an sie gezahlt von Facebook«. Da Facebook die mit Abstand wichtigste Quelle für Online-Nachrichten in Myanmar war, hatte das enorme Auswirkungen auf die gesamte Medienlandschaft des Landes. »In einem Land, in dem Facebook gleichbedeutend mit dem Internet ist, haben die minderwertigen Inhalte andere Informationsquellen verdrängt.«[18] Facebook und andere Social-Media-Plattformen haben nicht bewusst darauf hingearbeitet, die Welt mit Fake News und Empörung zu überschwemmen. Aber indem sie ihren Algorithmen als Vorgabe machten, die Nutzerbindung zu maximieren, taten sie genau das.

			Mit Blick auf die Tragödie in Myanmar schrieb mir Pwint Htun im Juli 2023: »Ich habe naiverweise geglaubt, dass die sozialen Medien das menschliche Bewusstsein erweitern und über die Vernetzung der präfrontalen Kortexe von Milliarden von Menschen mehr Menschlichkeit verbreiten könnten. Inzwischen ist mir klar geworden, dass die Social-Media-Unternehmen keinerlei Anreiz haben, die präfrontalen Kortexe zu vernetzen. Social-Media-Unternehmen haben einen Anreiz, limbische Systeme zu vernetzen – was für die Menschheit viel gefährlicher ist.«

			Das Alignment-Problem

			Ich möchte hier nicht den Eindruck vermitteln, dass die Verbreitung von Fake News und Verschwörungstheorien das Hauptproblem aller vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Computernetzwerke ist. YouTube, Facebook und andere Social-Media-Plattformen behaupten, dass sie seit 2018 ihre Algorithmen optimieren, um sie sozial verantwortungsvoller zu machen. Ob das stimmt oder nicht, ist schwer zu sagen, vor allem, weil es keine allgemein anerkannte Definition von »sozialer Verantwortung« gibt.[19] Aber das spezifische Problem der Verschmutzung der Informationssphäre im Streben nach Nutzerbindung lässt sich gewiss irgendwie lösen. Wenn sich die Tech-Giganten die Entwicklung besserer Algorithmen vornehmen, gelingt ihnen das in der Regel auch. Um 2005 drohte die Fülle an Spam die Nutzung von E-Mail unmöglich zu machen. Daraufhin wurden leistungsfähige Algorithmen entwickelt, um das Problem zu lösen. Im Jahr 2015 gab Google an, dass sein Gmail-Algorithmus echte Spam-Mails zu 99,9 Prozent erfolgreich blockiere, während nur 1 Prozent der seriösen E-Mails fälschlicherweise als Spam eingestuft würden.[20]

			Wir sollten überdies den enormen sozialen Nutzen nicht außer Acht lassen, den YouTube, Facebook und andere Social-Media-Plattformen mit sich gebracht haben. Um es ganz klar zu sagen: Die meisten YouTube-Videos und Facebook-Posts waren und sind keine Fake News und keine Aufforderungen zum Völkermord. Die sozialen Medien waren mehr als hilfreich, um Menschen miteinander zu verbinden, lange entrechteten Gruppen eine Stimme zu geben und wertvolle neue Bewegungen und Gemeinschaften zu organisieren.[21] Sie haben überdies eine noch nie dagewesene Welle menschlicher Kreativität ausgelöst. Als das Fernsehen das vorherrschende Medium war, wurden die Zuschauer oft als Stubenhocker verunglimpft: passive Konsumenten von Inhalten, die von einigen wenigen begabten Künstlern produziert wurden. Facebook, YouTube und andere Social-Media-Plattformen brachten die Zuschauer dazu, von der Couch aufzustehen und kreativ zu werden. Die meisten Inhalte in den sozialen Medien wurden – zumindest bis zur Entwicklung der leistungsstarken generativen KI – von den Nutzern selbst sowie von ihren Katzen und Hunden produziert, nicht von einer kleinen gebildeten Schicht.

			Auch ich nutze YouTube und Facebook regelmäßig, um mit Menschen in Kontakt zu treten, und ich bin den sozialen Medien dankbar, dass sie mich mit meinem Mann zusammengebracht haben, den ich 2002 auf einer der ersten LGBTQ-Plattformen kennengelernt habe. Die sozialen Medien haben für verstreute Minderheiten wie LGBTQ-Menschen Wunder bewirkt. Nur wenige schwule Jungen werden in einer schwulen Familie in einem schwulen Viertel geboren, und in den Tagen vor dem Internet war es eine enorme Herausforderung, einander zu finden, es sei denn, man zog in eine der wenigen toleranten Großstädte, in denen es eine schwule Subkultur gab. Als ich in den 1980er und frühen 1990er Jahren in einer homophoben Kleinstadt in Israel aufwuchs, kannte ich keinen einzigen offen homosexuellen Menschen. Die sozialen Medien boten Ende der 1990er und Anfang der 2000er Jahre den Mitgliedern der verstreuten LGBTQ-Community eine noch nie dagewesene und beinahe magische Möglichkeit, einander zu finden und Kontakte zu knüpfen.

			Und doch habe ich dem Debakel um das »User Engagement« in den sozialen Medien so viel Aufmerksamkeit gewidmet, weil es exemplarisch für ein viel größeres Problem steht, das Computer betrifft – das Alignment- oder Ausrichtungsproblem. Wenn Computern ein bestimmtes Ziel vorgegeben wird, zum Beispiel die Steigerung des YouTube-Traffics auf eine Milliarde Stunden pro Tag, setzen sie ihre ganze Kraft und ihren Einfallsreichtum daran, dieses Ziel zu erreichen. Da sie ganz anders arbeiten als Menschen, greifen sie wahrscheinlich zu Methoden, mit denen ihre menschlichen Vorgesetzten nicht gerechnet haben. Das kann gefährliche unvorhergesehene Folgen haben, die nicht mit den ursprünglichen menschlichen Zielen übereinstimmen. Selbst wenn Empfehlungsalgorithmen keinen Hass mehr schüren, könnten neue Fälle des Ausrichtungsproblems zu größeren Katastrophen als der Anti-Rohingya-Kampagne führen. Und je leistungsfähiger und unabhängiger Computer werden, desto größer ist die Gefahr.

			Natürlich ist das Alignment-Problem weder neu noch auf Algorithmen beschränkt. Es hat die Menschheit schon Jahrtausende vor der Erfindung von Computern geplagt. So war es zum Beispiel das Grundproblem des modernen militärischen Denkens, das sich paradigmatisch in der Kriegstheorie von Carl von Clausewitz manifestiert. Clausewitz war ein preußischer General, der während der Napoleonischen Kriege kämpfte. Nach der endgültigen Niederlage Napoleons im Jahr 1815 wurde er Direktor der Allgemeinen Kriegsschule in Berlin. Er begann zudem mit der Ausarbeitung einer umfassenden Theorie des Krieges. Nachdem er 1831 an der Cholera gestorben war, bearbeitete seine Frau Marie sein unvollendetes Manuskript und veröffentlichte zwischen 1832 und 1834 in mehreren Teilen das Werk Vom Kriege.[22]

			Vom Kriege entwickelte ein rationales Modell zum Verständnis des Krieges, das bis heute die vorherrschende Militärtheorie ist. Seine wichtigste Maxime lautet: »Der Krieg ist eine bloße Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln.«[23] Das heißt, Krieg ist kein emotionaler Ausbruch, kein heroisches Abenteuer und keine Gottesstrafe. Krieg ist nicht einmal ein militärisches Phänomen. Vielmehr ist er ein Mittel der Politik. Clausewitz zufolge sind militärische Handlungen völlig irrational, wenn sie nicht auf ein übergeordnetes politisches Ziel ausgerichtet sind.

			Nehmen wir an, in Mexiko überlegt man, ob man in das kleine Nachbarland Belize einmarschieren und es erobern soll. Und nehmen wir weiterhin an, eine detaillierte militärische Analyse kommt zu dem Schluss, dass die mexikanische Armee im Falle einer Invasion einen schnellen und entscheidenden militärischen Sieg erringen, die kleine Armee von Belize vernichten und die Hauptstadt Belmopan binnen drei Tagen erobern wird. Nach Clausewitz ist dies jedoch kein vernünftiger Grund für eine mexikanische Invasion. Die bloße Fähigkeit, einen militärischen Sieg zu erringen, ist bedeutungslos. Die Schlüsselfrage, die sich die mexikanische Regierung stellen sollte, lautet: Welche politischen Ziele werden durch den militärischen Erfolg erreicht?

			Die Geschichte ist voll von entscheidenden militärischen Siegen, die in politische Katastrophen mündeten. Für Clausewitz lag das offensichtlichste Beispiel ganz nahe: das Schicksal Napoleons. Niemand bestreitet das militärische Genie Napoleons, der ein Meister sowohl der Taktik als auch der Strategie war. Doch seine zahlreichen Siege verschafften Napoleon zwar vorübergehend die Kontrolle über riesige Gebiete, konnten aber keine dauerhaften politischen Erfolge sichern. Mit seinen militärischen Eroberungen brachte er die europäischen Mächte lediglich dazu, sich gegen ihn zu verbünden, und ein Jahrzehnt, nachdem er sich selbst zum Kaiser gekrönt hatte, brach sein Reich zusammen.

			Tatsächlich bedeuteten Napoleons Siege auf lange Sicht den Niedergang Frankreichs. Jahrhundertelang war Frankreich die führende geopolitische Macht in Europa, vor allem, weil sowohl Italien als auch Deutschland nicht als geeinte politische Gebilde existierten. Italien war ein Sammelsurium von Dutzenden einander bekriegender Stadtstaaten, Feudalfürstentümer und kirchlicher Territorien. Deutschland war ein noch verrückteres Puzzle, dessen mehr als tausend unabhängige Kleinstaaten von der eher theoretischen Oberhoheit des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation nur lose zusammengehalten wurden.[24] 1789 wäre eine deutsche oder italienische Invasion in Frankreich schlichtweg undenkbar gewesen, da es weder eine deutsche noch eine italienische Armee gab.

			Als Napoleon sein Reich nach Mitteleuropa und auf die italienische Halbinsel ausdehnte, löste er 1806 das Heilige Römische Reich auf, schloss viele der kleineren deutschen und italienischen Fürstentümer zu größeren territorialen Blöcken zusammen, schuf einen deutschen Rheinbund und ein Königreich Italien und versuchte, diese Gebiete unter seiner dynastischen Herrschaft zu vereinen. Seine siegreichen Armeen trugen zudem die Ideale des modernen Nationalismus und der Volkssouveränität in die deutschen und italienischen Territorien. Napoleon glaubte, all dies würde sein Reich stärken. Doch indem er die traditionellen Strukturen aufbrach und den Deutschen und Italienern einen Vorgeschmack auf die nationale Einheit gab, legte er ungewollt den Grundstein für die endgültige Einigung Deutschlands (1866 – 1871) und Italiens (1848 – 1871). Diese beiden nationalen Einigungsprozesse wurden durch den deutschen Sieg über Frankreich im Deutsch-Französischen Krieg 1870/71 besiegelt. Angesichts zweier frisch geeinter und stark nationalistisch geprägter Mächte an seiner Ostgrenze erlangte Frankreich seine Vormachtstellung nie wieder zurück.

			Ein jüngeres Beispiel für einen militärischen Sieg, der in einer politischen Niederlage endet, ist die amerikanische Invasion im Irak im Jahr 2003. Die Amerikaner gewannen alle wichtigen militärischen Gefechte, konnten aber keines ihrer langfristigen politischen Ziele erreichen. Ihr militärischer Sieg hat weder ein befreundetes Regime im Irak noch eine für sie günstige geopolitische Ordnung im Nahen Osten geschaffen. Der eigentliche Gewinner des Krieges war der Iran. Der militärische Sieg der Amerikaner machte den Irak vom traditionellen Feind des Iran zu dessen Vasallen und schwächte damit die amerikanische Position im Nahen Osten erheblich, während der Iran zur regionalen Vormacht aufstieg.[25]

			Sowohl Napoleon als auch George W. Bush fielen dem Alignment-Problem zum Opfer. Ihre kurzfristigen militärischen Ziele waren nicht mit den langfristigen geopolitischen Zielen ihrer Länder vereinbar. Wir können den gesamten Text von Clausewitz über den Krieg als Warnung verstehen, dass die »Maximierung des Sieges« ein ebenso kurzsichtiges Ziel ist wie die »Maximierung der Nutzeraktivität«. Nach dem Clausewitz’schen Modell können Armeen erst dann über eine militärische Strategie entscheiden, wenn das politische Ziel klar ist, um es dann hoffentlich auch zu erreichen. Aus der Gesamtstrategie können die rangniedrigeren Offiziere anschließend taktische Ziele ableiten. Das Modell konstruiert somit eine klare Hierarchie zwischen langfristiger Politik, mittelfristiger Strategie und kurzfristiger Taktik. Die Taktik wird nur dann als rational angesehen, wenn sie mit einem strategischen Ziel übereinstimmt, und die Strategie wird nur dann als rational angesehen, wenn sie mit einem politischen Ziel übereinstimmt. Selbst lokale taktische Entscheidungen eines nachgeordneten Kompaniekommandanten müssen dem politischen Endziel des Krieges dienen.

			Nehmen wir an, während der amerikanischen Besetzung des Irak gerät eine amerikanische Kompanie unter heftigen Beschuss aus einer nahe gelegenen Moschee. Der Kompaniechef hat verschiedene taktische Entscheidungen zur Auswahl. Er könnte der Kompanie befehlen, sich zurückzuziehen. Er könnte die Kompanie anweisen, die Moschee zu stürmen. Er könnte einem seiner Unterstützungspanzer befehlen, die Moschee in Schutt und Asche zu legen. Was soll er tun?

			Aus rein militärischer Sicht wäre es für ihn womöglich am besten, dem Panzer die Zerstörung der Moschee zu befehlen. Damit würde er die überlegene Feuerkraft der Amerikaner nutzen, das Leben seiner eigenen Soldaten nicht gefährden und einen entscheidenden taktischen Sieg erringen. Aus politischer Sicht könnte dies jedoch die schlechteste Entscheidung sein. Die Bilder von einem amerikanischen Panzer, der eine Moschee zerstört, würden die öffentliche Meinung im Irak gegen die Amerikaner aufbringen und in der gesamten muslimischen Welt für Wut und Empörung sorgen. Die Erstürmung der Moschee könnte ebenfalls ein politischer Fehler sein, denn auch sie könnte bei den Irakern Ressentiments hervorrufen, während die Bilder von amerikanischen Opfern zu Hause den Rückhalt für den Krieg schwächen könnten. Angesichts der politischen Kriegsziele der Vereinigten Staaten könnte ein Rückzug, verbunden mit dem Eingeständnis einer taktischen Niederlage, somit durchaus die rationalste Entscheidung sein.

			Für Clausewitz bedeutet Rationalität also Ausrichtung. Das Streben nach taktischen oder strategischen Erfolgen, die nicht mit den politischen Zielen in Einklang stehen, ist irrational. Das Problem ist, dass Armeen aufgrund ihrer bürokratischen Natur sehr anfällig für Irrationalität sind. Wie in Kapitel 3 erörtert, teilt die Bürokratie die Wirklichkeit in einzelne Schubladen ein und begünstigt so die Verfolgung eng gefasster Ziele, selbst wenn dies dem Gemeinwohl schadet. Bürokraten, die mit der Erfüllung eines eng definierten Auftrags betraut sind, sind sich möglicherweise der weiter reichenden Auswirkungen ihres Handelns nicht bewusst, und es war schon immer schwierig, sicherzustellen, dass ihr Handeln mit dem höheren Wohl der Gesellschaft in Einklang steht. Wenn Armeen nach bürokratischen Kriterien operieren – und das tun alle modernen Armeen –, entsteht eine tiefe Kluft zwischen einem Hauptmann, der eine Kompanie im Feld befehligt, und dem Präsidenten, der in seinem weit entfernten Büro die langfristige Politik formuliert. Der Hauptmann neigt dazu, Entscheidungen zu treffen, die vor Ort vernünftig erscheinen, die aber in Wirklichkeit das eigentliche Ziel des Krieges untergraben.

			Wie wir sehen, bestand das Alignment-Problem also schon lange vor der Computerrevolution, und die Schwierigkeiten, mit denen die Erbauer heutiger Informationsimperien konfrontiert sind, ähneln in gewisser Weise denen früherer Möchtegern-Eroberer. Gleichwohl haben Computer den Charakter des Alignment-Problems auf bedeutsame Weise verändert. So schwierig es auch war, menschliche Bürokraten und Soldaten auf die langfristigen Ziele der Gesellschaft auszurichten, wird es noch um einiges schwieriger sein, die Ausrichtung von algorithmischen Bürokraten und autonomen Waffensystemen zu gewährleisten.

			Der Büroklammer-Napoleon

			Ein Grund, warum das Alignment-Problem im Zusammenhang mit dem Computernetzwerk besonders gefährlich ist, besteht darin, dass dieses Netzwerk wahrscheinlich weitaus mächtiger wird als jede bisherige menschliche Bürokratie. Die falsche Ausrichtung der Ziele von superintelligenten Computern könnte zu einer Katastrophe ungeahnten Ausmaßes führen. In seinem 2014 erschienenen Buch Superintelligenz veranschaulicht der Philosoph Nick Bostrom diese Gefahr anhand eines Gedankenexperiments, das an Goethes »Zauberlehrling« erinnert. Stellen Sie sich vor, eine Büroklammerfabrik schafft einen superintelligenten Computer an, und der menschliche Manager der Fabrik stellt diesem Computer eine scheinbar einfache Aufgabe: Er soll so viele Büroklammern wie möglich produzieren. Um dieses Ziel zu erreichen, erobert der Büroklammer-Computer am Ende den gesamten Planeten Erde, tötet alle Menschen, schickt Expeditionen aus, um weitere Planeten zu erobern, und nutzt die enormen Ressourcen, die er erwirbt, um die gesamte Galaxie mit Büroklammer-Fabriken zu bestücken.

			Der entscheidende Aspekt des Gedankenexperiments besteht darin, dass der Computer genau das getan hat, was man ihm aufgetragen hat (genau wie der verhexte Besenstiel in Goethes Gedicht). Als er erkannte, dass er Elektrizität, Stahl, Land und andere Ressourcen benötigte, um mehr Fabriken zu bauen und mehr Büroklammern zu produzieren, dass die Menschen ihm diese Ressourcen jedoch nicht geben würden, eliminierte der superintelligente Computer in seinem eindimensionalen Streben nach seinem vorgegebenen Ziel die gesamte Menschheit.[26]

			Was uns Bostrom damit sagen wollte: Die Gefahr der Computer ist nicht ihre Bosheit, sondern ihre Leistungsfähigkeit. Und je leistungsfähiger ein Computer ist, desto umsichtiger müssen wir sein Ziel so definieren, dass es in Einklang mit unseren Endzielen steht. Wenn wir einem Taschenrechner ein falsches Ziel vorgeben, sind die Folgen unbedeutend. Wenn wir jedoch das Ziel einer superintelligenten Maschine falsch formulieren, könnten die Folgen dystopisch sein.

			Dieses Gedankenexperiment mag abwegig und realitätsfern klingen. Hätten die Manager im Silicon Valley jedoch aufgepasst, als Bostrom es 2014 in seinem Buch beschrieb, denn wären sie vielleicht vorsichtiger gewesen, bevor sie ihren Algorithmen die Anweisung gaben, »das User Engagement zu maximieren«. Die Algorithmen von Facebook und YouTube verhielten sich nämlich genau wie Bostroms imaginärer Computer. Als der Computer den Auftrag erhielt, die Produktion von Büroklammern zu maximieren, versuchte er, das gesamte physische Universum in Büroklammern zu verwandeln, auch wenn dies die Zerstörung der menschlichen Zivilisation bedeutete. Und als die Algorithmen den Auftrag bekamen, die Nutzerbindung zu maximieren, versuchten die Algorithmen von Facebook und YouTube, das gesamte soziale Universum in Nutzerbindung zu verwandeln, selbst wenn dadurch das soziale Gefüge in Myanmar, Brasilien und vielen anderen Ländern Schaden nahm.

			Bostroms Gedankenexperiment verdeutlicht einen zweiten Grund, warum das Ausrichtungsproblem im Falle von Computern noch dringlicher ist. Da sie anorganische Wesen sind, werden sie wahrscheinlich Strategien anwenden, die einem Menschen nie in den Sinn kämen und die wir daher nicht vorhersehen und verhindern können. Hier ein Beispiel: 2016 arbeitete Dario Amodei an einem Projekt namens Universe, bei dem er versuchte, eine Allzweck-KI zu entwickeln, die Hunderte verschiedener Computerspiele spielen konnte. Diese KI schnitt bei einigen Autorennen gut ab, sodass Amodei sie als Nächstes bei einem Bootsrennen ausprobierte. Unerklärlicherweise steuerte die KI ihr Boot geradewegs in einen Hafen und fuhr dann in endlosen Kreisen in den Hafen hinein und wieder aus ihm heraus.

			Amodei brauchte einige Zeit, um zu verstehen, was schiefgelaufen war. Das Problem trat auf, weil Amodei anfangs nicht sicher war, wie er der KI vermitteln sollte, dass ihr Ziel darin bestand, »das Rennen zu gewinnen«. »Gewinnen« ist für einen Algorithmus ein unklares Konzept. Um diese Anweisung in Computersprache zu übersetzen, hätte Amodei komplexe Konzepte wie die Position auf der Strecke und die Platzierung unter den anderen Booten des Rennens formalisieren müssen. Stattdessen wählte Amodei den einfachen Weg und wies das Boot an, so viele Punkte wie möglich zu erzielen. Er ging davon aus, dass die Punktzahl ein guter Indikator für den Gewinn des Rennens war. Schließlich hatte es bei den Autorennen funktioniert.

			Doch das Bootsrennen hatte eine Besonderheit, die es bei den Autorennen nicht gab und die es der genialen KI ermöglichte, ein Schlupfloch in den Spielregeln zu finden. Es vergab viele Punkte, wenn Spieler andere Boote überholten – wie bei den Autorennen –, aber es belohnte sie auch zumindest mit ein paar Punkten, wenn sie ihre Energiereserven in einem Hafen auffüllten. Die KI fand heraus, dass sie viel schneller zu Punkten kam, wenn sie gar nicht erst versuchte, die anderen Boote zu überholen, sondern einfach im Kreis in den Hafen hinein- und wieder hinausfuhr. Offensichtlich hatten weder die menschlichen Entwickler des Spiels noch Dario Amodei dieses Schlupfloch bemerkt. Die KI tat genau das, wofür sie vom Spiel belohnt wurde – auch wenn es nicht das war, was die Menschen sich erhofft hatten.

			Das ist der Kern des Alignment-Problems: Man belohnt A, hofft aber auf B.[27] Wenn wir wollen, dass Computer den sozialen Nutzen maximieren, ist es keine gute Idee, sie dafür zu belohnen, dass sie die Nutzeraktivität maximieren.

			Es gibt noch einen dritten Grund, sich über das Ausrichtungsproblem von Computern Sorgen zu machen: Weil sich Computer so sehr von uns unterscheiden, werden sie die falsche Ausrichtung eines Ziels mit geringerer Wahrscheinlichkeit bemerken oder um Klarstellung bitten. Wäre die Bootsrennen-KI ein menschlicher Spieler gewesen, dann hätte sie erkannt, dass das Schlupfloch, das sie in den Spielregeln entdeckt hatte, wahrscheinlich nicht als »Sieg« zählt. Wäre die Büroklammer-KI ein menschlicher Bürokrat gewesen, hätte sie gemerkt, dass die Zerstörung der Menschheit im Zuge der Büroklammer-Produktion wahrscheinlich nicht intendiert war. Aber da Computer keine Menschen sind, können wir uns nicht darauf verlassen, dass sie mögliche Fehlausrichtungen bemerken und anzeigen. In den 2010er Jahren wurde das Management von YouTube und Facebook von menschlichen Mitarbeitern und Außenstehenden immer wieder darauf hingewiesen, welchen Schaden ihre Algorithmen anrichten, doch die Algorithmen selbst schlugen nie Alarm.[28]

			Heute, da wir Algorithmen immer mehr Macht über das Gesundheitswesen, das Bildungswesen, die Strafverfolgung und zahlreiche andere Bereiche geben, wird auch das Alignment-Problem immer größer. Wenn wir keine Lösung dafür finden, werden die Folgen weitaus schlimmer sein als kreiselnde Boote in einem Videospiel.

			Die Korsika-Connection

			Wie lässt sich das Alignment-Problem lösen? Wenn Menschen ein Computernetzwerk aufbauen, müssen sie theoretisch ein Endziel dafür definieren, das die Computer niemals ändern oder ignorieren dürfen. Selbst wenn die Computer so mächtig werden, dass wir die Kontrolle über sie verlieren, können wir dann sicher sein, dass uns ihre immense Macht eher nützt als schadet. Es sei denn, es stellt sich heraus, dass wir ein schädliches oder vages Ziel definiert haben. Und genau das ist der Knackpunkt. Im Falle menschlicher Netzwerke verlassen wir uns auf Selbstkorrekturmechanismen, um unsere Ziele regelmäßig zu überprüfen und zu revidieren, sodass ein falsches Ziel nicht das Ende der Welt bedeutet. Da sich das Computernetzwerk jedoch unserer Kontrolle entziehen könnte, wäre es im Fall einer falschen Zielvorgabe möglich, dass wir unseren Fehler erst entdecken, wenn wir ihn nicht mehr korrigieren können. Manch einer mag hoffen, dass wir durch einen sorgsamen Abwägungsprozess die richtigen Ziele für das Computernetzwerk im Voraus festlegen können. Das ist freilich eine höchst gefährliche Illusion.

			Um zu verstehen, warum es unmöglich ist, sich im Vorhinein auf die endgültigen Ziele des Computernetzwerks zu einigen, sollten wir uns noch einmal die Kriegstheorie von Clausewitz vor Augen führen. Seine Gleichsetzung von Rationalität und Ausrichtung birgt nämlich einen fatalen Fehler: Die Clausewitz’sche Theorie verlangt zwar, dass alle Handlungen auf ein Endziel ausgerichtet sind, bietet aber keine rationale Möglichkeit, ein solches Ziel zu definieren. Betrachten wir das Leben und die militärische Karriere Napoleons. Was hätte sein Endziel sein sollen? In Anbetracht der kulturellen Situation in Frankreich um 1800 können wir uns mehrere Alternativen für ein »Endziel« vorstellen, die Napoleon in den Sinn gekommen sein könnten:

			
					Mögliches Ziel Nr. 1: Die Vormachtstellung Frankreichs in Europa, um gegen jeden künftigen Angriff Großbritanniens, des Habsburgerreichs, Russlands, eines vereinigten Deutschlands oder eines vereinigten Italiens gewappnet zu sein.

					Mögliches Ziel Nr. 2: Ein Vielvölkerreich unter der Herrschaft von Napoleons Familie, das nicht nur Frankreich, sondern auch viele weitere Gebiete in Europa und Übersee umfassen sollte.

					Mögliches Ziel Nummer 3: Ewiger Ruhm für ihn selbst, sodass noch Jahrhunderte nach seinem Tod Milliarden von Menschen den Namen Napoleon kennen und sein Genie bewundern werden.

					Mögliches Ziel Nummer 4: Die Erlösung seiner unsterblichen Seele und das ewige Leben im Paradies.

					Mögliches Ziel Nummer 5: Die Verbreitung der universellen Ideale der Französischen Revolution, um Freiheit, Gleichheit und Menschenrechte in Europa und der ganzen Welt zu schützen.

			

			Viele selbst ernannte Rationalisten neigen zu der Ansicht, Napoleon hätte sich das erste Ziel zur Lebensaufgabe machen sollen – die Sicherung der französischen Vorherrschaft in Europa. Aber warum? Denken wir daran, dass für Clausewitz Rationalität gleichbedeutend mit Ausrichtung ist. Ein taktisches Manöver ist dann und nur dann rational, wenn es auf ein höheres strategisches Ziel ausgerichtet ist, das seinerseits auf ein noch höheres politisches Ziel ausgerichtet sein sollte. Doch wo beginnt diese Kette von Zielen? Wie lässt sich das oberste Ziel bestimmen, das alle strategischen Unterziele und alle daraus abgeleiteten taktischen Schritte rechtfertigt? Ein solches Endziel kann qua Definition nicht an etwas Höherem als an sich selbst ausgerichtet sein, weil es nichts Höheres gibt. Weshalb sollte es dann vernünftig sein, Frankreich ganz nach oben an die Spitze der Zielhierarchie zu stellen und nicht Napoleons Familie, Napoleons Ruhm, Napoleons Seele oder die allgemeinen Menschenrechte? Darauf gibt Clausewitz keine Antwort.

			Man könnte der Ansicht sein, dass Ziel Nummer 4 – die Erlösung seiner unsterblichen Seele – kein ernsthafter Kandidat für ein ultimatives rationales Ziel sein kann, weil es auf einem Glauben an Mythologie beruht. Doch das gilt auch für alle anderen Ziele. Die unsterbliche Seele ist eine intersubjektive Erfindung, die nur in den Köpfen der Menschen existiert, genau wie Nationen und Menschenrechte. Warum sollte Napoleon das mythische Frankreich mehr am Herzen liegen als seine mythische Seele?

			In der Tat betrachtete sich Napoleon in seiner Jugend nicht einmal als Franzose. Er wurde als Napoleone di Buonaparte auf Korsika geboren, in eine Familie italienischer Emigranten. 500 Jahre lang wurde Korsika vom italienischen Stadtstaat Genua regiert, wo viele von Napoleons Vorfahren lebten. Erst 1768 – ein Jahr vor Napoleons Geburt – trat Genua die Insel an Frankreich ab. Die korsischen Nationalisten wehrten sich gegen die Abtretung und zettelten einen Aufstand an. Erst nach ihrer Niederlage im Jahr 1770 wurde Korsika formell eine französische Provinz. Viele Korsen lehnten sich weiterhin gegen die französische Übernahme auf, doch die Familie di Buonaparte schwor dem französischen König die Treue und schickte Napoleone auf eine Militärschule auf dem französischen Festland.[29]

			Dort musste Napoleone wegen seines korsischen Nationalismus und seiner schlechten Französischkenntnisse viele Hänseleien von seinen Mitschülern erdulden.[30] Seine Muttersprachen waren Korsisch und Italienisch, und obwohl er allmählich fließend Französisch sprach, behielt er sein Leben lang einen korsischen Akzent, und die französische Orthografie beherrschte er nie.[31] Schließlich trat Napoleone in die französische Armee ein, doch als 1789 die Revolution ausbrach, kehrte er nach Korsika zurück in der Hoffnung, dass die Revolution seiner geliebten Insel größere Autonomie verschaffen würde. Erst nachdem er sich mit dem Anführer der korsischen Unabhängigkeitsbewegung, Pasquale Paoli, überworfen hatte, gab Napoleone im Mai 1793 die korsische Sache auf. Er kehrte aufs Festland zurück, wo er sich eine Zukunft aufbauen wollte.[32] In dieser Zeit wurde aus Napoleone di Buonaparte Napoléon Bonaparte (die italienische Version seines Namens benutzte er weiter bis 1796).[33]

			Warum also wäre es für Napoleon rational gewesen, seine militärische Laufbahn dem Ziel zu widmen, Frankreich zur dominierenden Macht in Europa zu machen? Wäre es vielleicht vernünftiger gewesen, auf Korsika zu bleiben, die persönlichen Meinungsverschiedenheiten mit Paoli beizulegen und sich der Befreiung seiner Heimatinsel von den französischen Eroberern zu widmen? Und vielleicht hätte Napoleon es sich ja sogar zur Lebensaufgabe machen sollen, Italien – das Land seiner Vorfahren – zu einen?

			Clausewitz hat keine Methode zur rationalen Beantwortung dieser Fragen im Angebot. Wenn unsere einzige Faustregel lautet: »Jede Handlung muss auf ein höheres Ziel ausgerichtet sein«, gibt es definitionsgemäß keine rationale Möglichkeit, dieses Endziel zu definieren. Wie können wir dann einem Computernetzwerk ein Endziel vorgeben, das es niemals ignorieren oder unterlaufen darf? Führungskräfte und Ingenieure im Tech-Sektor, die künstliche Intelligenz möglichst schnell weiterentwickeln wollen, begehen einen großen Fehler, wenn sie glauben, es gäbe eine rationale Möglichkeit, der künstlichen Intelligenz zu sagen, was ihr oberstes Ziel sein soll. Sie sollten aus den bitteren Erfahrungen von Generationen von Philosophen lernen, die versucht haben, Endziele zu definieren, und daran gescheitert sind.

			Der kantianische Nazi

			Seit Jahrtausenden suchen Philosophen nach einer Definition eines Endziels, die nicht von einer Ausrichtung auf ein höheres Ziel abhängt. Dabei sind sie immer wieder auf zwei mögliche Lösungen gestoßen, die im philosophischen Fachjargon als Deontologie und Utilitarismus bezeichnet werden. Deontologen (vom griechischen Wort deon für »Pflicht«) glauben, dass es ein paar universelle moralische Pflichten oder moralische Regeln gibt, die für jeden Menschen gelten. Diese Regeln hängen nicht von der Ausrichtung auf ein höheres Ziel ab, sondern von der ihnen innewohnenden, intrinsischen Gutheit. Wenn es solche Regeln tatsächlich gibt und wenn wir einen Weg finden, sie Computern einzuprogrammieren, dann können wir sicherstellen, dass das Computernetzwerk eine Kraft für das Gute sein wird.

			Aber was genau bedeutet »intrinsische Gutheit«? Der berühmteste Versuch, eine aus sich selbst heraus gute Regel zu definieren, stammt von Immanuel Kant, einem Zeitgenossen von Clausewitz und Napoleon. Kant vertrat die Auffassung, dass eine intrinsisch gute Regel jede Regel ist, die ich gerne verallgemeinern würde. Dieser Auffassung zufolge sollte eine Person, die im Begriff ist, jemanden zu ermorden, innehalten und folgenden Gedankenprozess durchlaufen: »Ich werde jetzt einen Menschen ermorden. Möchte ich eine allgemeine Regel aufstellen, die besagt, dass es in Ordnung ist, Menschen zu ermorden? Wenn eine solche allgemeine Regel aufgestellt wird, dann könnte jemand mich ermorden. Also sollte es keine allgemeine Regel geben, die Mord erlaubt. Daraus folgt, dass auch ich nicht morden sollte.« Im Grunde also formulierte Kant die alte Goldene Regel neu: »Alles, was ihr wollt, dass euch die Menschen tun, das tut auch ihnen!« (Matthäus 7:12).

			Das klingt nach einer einfachen und offensichtlichen Idee: Jeder sollte sich so verhalten, wie sich seiner Meinung nach alle verhalten sollten. Aber Ideen, die in der ätherischen Sphäre der Philosophie gut klingen, haben oft Mühe, ins raue Land der Geschichte einzuwandern. Die Schlüsselfrage, die Historiker Kant stellen würden, lautet: Wenn Sie von allgemeinen, universellen Regeln sprechen, wie genau definieren Sie dann »universell«? Wenn jemand im Begriff ist, einen Mord zu begehen, besteht der erste Schritt unter realen historischen Umständen oft darin, das Opfer aus der universellen Gemeinschaft der Menschheit auszuschließen.[34] Genau das haben zum Beispiel Anti-Rohingya-Extremisten wie Wirathu getan. Als buddhistischer Mönch war Wirathu sicherlich gegen die Ermordung von Menschen. Aber er war der Meinung, dass diese universelle Regel nicht für Rohingya gilt, die er als Untermenschen ansah. In Posts und Interviews verglich er sie wiederholt mit Bestien, Schlangen, tollwütigen Hunden, Wölfen, Schakalen und anderen gefährlichen Tieren.[35] Am 30. Oktober 2017, auf dem Höhepunkt der Gewalt gegen die Rohingya, hielt ein anderer, ranghöherer buddhistischer Mönch vor Militäroffizieren eine Predigt, in der er die Gewalt gegen die Rohingya rechtfertigte, indem er Nicht-Buddhisten als »nicht vollständig menschlich« bezeichnete.[36]

			Stellen wir uns als Gedankenexperiment ein Treffen zwischen Immanuel Kant und Adolf Eichmann vor – der sich selbst übrigens als Kantianer betrachtete.[37] Als Eichmann einen Befehl unterschreibt, mit dem eine weitere Zugladung Juden nach Auschwitz geschickt wird, sagt Kant zu ihm: »Sie sind gerade dabei, Tausende von Menschen zu ermorden. Wollen Sie eine allgemeine Regel aufstellen, die besagt, dass es in Ordnung ist, Menschen zu ermorden? Wenn Sie das tun, könnten Sie und Ihre Familie auch ermordet werden.« Eichmann antwortet: »Nein, ich bin nicht im Begriff, Tausende von Menschen zu ermorden. Ich bin dabei, Tausende von Juden zu ermorden. Wenn Sie mich fragen, ob ich eine allgemeine Regel aufstellen möchte, die besagt, dass es in Ordnung ist, Juden zu ermorden, dann bin ich dafür. Was mich und meine Familie angeht, so besteht keine Gefahr, dass diese allgemeine Regel dazu führt, dass wir ermordet werden. Wir sind ja keine Juden.«

			Eine mögliche kantianische Antwort auf Eichmann lautet, dass wir bei der Definition eines Gegenstands immer die universellste Definition verwenden müssen, die anwendbar ist. Wenn jemand entweder als »Jude« oder als »Mensch« definiert werden kann, sollten wir den allgemeineren Begriff »Mensch« verwenden. Der ganze Sinn der Nazi-Ideologie bestand jedoch darin, Juden die Menschlichkeit abzusprechen. Denken Sie außerdem daran, dass Juden nicht nur Menschen sind. Sie sind auch Tiere, und sie sind auch Organismen. Da Tiere und Organismen offensichtlich universellere Kategorien sind als der »Mensch«, könnte die konsequente Auslegung von Kants Argument eine streng vegane Lebensweise von uns verlangen. Da wir Organismen sind, heißt das dann, dass wir das Töten jedes Organismus ablehnen sollten, sogar von Tomaten oder Amöben?

			In der Geschichte geht es bei vielen, wenn nicht den meisten Konflikten um die Definition von Identitäten. Jeder hält Mord für falsch, glaubt aber, dass nur das Töten von Angehörigen der eigenen Gruppe als »Mord« gilt und das Töten von anderen nicht. Diese Wir-Gruppen und Sie-Gruppen sind jedoch intersubjektive Größen, deren Definition in der Regel von einer Mythologie abhängt. Deontologen, die nach universellen rationalen Regeln suchen, werden oft zu Geiseln lokaler Mythen.

			Dieses Problem mit der Deontologie wird besonders deutlich, wenn wir versuchen, universelle deontologische Regeln nicht Menschen, sondern Computern zu diktieren. Computer sind nicht einmal organisch. Wenn sie also die Regel »Behandle andere so, wie du von ihnen behandelt werden willst« befolgen, warum sollten sie sich dann Gedanken über das Töten von Organismen wie etwa Menschen machen? Ein kantianischer Computer, der nicht getötet werden will, hat keinen Grund, sich gegen eine allgemeine Regel zu wehren, die besagt: »Es ist in Ordnung, Organismen zu töten.« Eine solche Regel gefährdet den anorganischen Computer ja nicht.

			Es kann natürlich sein, dass Computer als anorganische Wesen keine Angst vor dem Tod haben. Soweit wir wissen, ist der Tod ein organisches Phänomen, das auf anorganische Wesen möglicherweise nicht zutrifft. Als die alten Assyrer davon sprachen, Dokumente zu »töten«, war das ja lediglich eine Metapher. Wenn Computer mehr Ähnlichkeit mit Dokumenten als mit Organismen haben und sich nicht darum scheren, »getötet zu werden«, würden wir dann wollen, dass ein kantianischer Computer zu dem Schluss kommt, das Töten von Menschen sei in Ordnung?

			Gibt es eine Möglichkeit, zu definieren, um wen sich Computer kümmern sollen, ohne sich in einem intersubjektiven Mythos zu verheddern? Der naheliegendste Vorschlag wäre, Computern zu sagen, dass sie sich um jedes Wesen kümmern müssen, das leiden kann. Auch wenn Leid oft durch den Glauben an lokale intersubjektive Mythen verursacht wird, so ist das Leiden selbst doch eine universelle Wirklichkeit. Wenn wir die wichtige Wir-Gruppe also über die Leidensfähigkeit definieren, begründen wir die Moral in einer objektiven und universellen Wirklichkeit. Ein selbstfahrendes Auto sollte es vermeiden, Menschen zu töten – ob Buddhisten oder Muslime, Franzosen oder Italiener –, und sollte auch vermeiden, Hunde und Katzen und alle empfindungsfähigen Roboter zu töten, die eines Tages existieren könnten. Wir könnten diese Regel sogar noch weiter verfeinern und das Auto anweisen, auf verschiedene Lebewesen unmittelbar proportional zu ihrer Leidensfähigkeit Rücksicht zu nehmen. Wenn das Auto zwischen der Tötung eines Menschen und einer Katze wählen muss, dann sollte es die Katze überfahren, weil sie vermutlich weniger leidensfähig ist. Aber sobald wir in diese Richtung denken, verlassen wir ungewollt das Lager der Deontologen und finden uns im Lager ihrer Rivalen wieder – der Utilitaristen.

			Der Leidensrechner

			Während die Deontologen sich darum bemühen, universelle Regeln zu finden, die an sich, also »intrinsisch« gut sind, beurteilen die Utilitaristen Handlungen nach ihren Auswirkungen auf Leid und Glück. Der englische Philosoph Jeremy Bentham – auch er ein Zeitgenosse von Napoleon, Clausewitz und Kant – sagte, das einzige rationale Endziel bestehe darin, das Leiden in der Welt zu minimieren und das Glück zu maximieren. Wenn unsere größte Befürchtung in Bezug auf Computernetzwerke darin besteht, dass ihre falsch ausgerichteten Ziele Menschen und vielleicht auch anderen empfindungsfähigen Wesen schreckliches Leid zufügen könnten, dann erscheint die utilitaristische Lösung sowohl offensichtlich als auch attraktiv. Wenn wir das Computernetzwerk einrichten, müssen wir es nur anweisen, das Leid zu minimieren und das Glück zu maximieren. Hätte Facebook seinen Algorithmen gesagt: »Maximiere das Glück« statt »Maximiere die Nutzeraktivität«, wäre also vermeintlich alles in Ordnung gewesen. Bemerkenswerterweise ist dieser utilitaristische Ansatz im Silicon Valley tatsächlich sehr beliebt und wird insbesondere von der Bewegung für effektiven Altruismus vertreten.[38]

			Nur leider wird, wie bei der deontologischen Lösung, das, was in der theoretischen Welt der Philosophie simpel klingt, in der praktischen Welt der Geschichte höllisch komplex. Das Problem der Utilitaristen besteht darin, dass wir keinen Leidensrechner besitzen. Wir wissen nicht, wie viele »Leidenspunkte« oder »Glückspunkte« wir bestimmten Ereignissen zuweisen können, sodass es in komplexen historischen Situationen äußerst schwierig ist, zu berechnen, ob eine bestimmte Handlung die Gesamtsumme des Leids in der Welt vergrößert oder verringert.

			Am besten funktioniert der Utilitarismus in Situationen, in denen sich die Waagschale des Leids ganz klar in eine Richtung neigt. Wenn sie mit Eichmann konfrontiert werden, müssen sich die Utilitaristen nicht auf komplizierte Debatten über Identität einlassen. Es genügt der Hinweis darauf, dass der Holocaust den Juden unermessliches Leid zugefügt hat, ohne dass irgendjemand anderes, einschließlich der Deutschen, entsprechend davon profitiert hätte. Es gab keine zwingende militärische oder wirtschaftliche Notwendigkeit für die Deutschen, Millionen von Juden zu ermorden. Die utilitaristischen Argumente gegen den Holocaust sind überwältigend.

			Utilitaristen haben auch leichtes Spiel, wenn es um »opferlose Verbrechen« wie Homosexualität geht, bei denen das ganze Leid nur eine Seite betrifft. Die jahrhundertelange Verfolgung fügte Homosexuellen großes Leid zu, doch diese Verfolgung wurde mit Vorurteilen gerechtfertigt, die als deontologische universelle Regeln ausgegeben wurden. Kant beispielsweise verurteilte die Homosexualität mit der Begründung, dass sie »dem natürlichen Instinct und der Thierheit entgegen ist« und den Menschen daher »unter das Thier« setze. Weil solche Handlungen contra naturam seien, so Kant weiter, machten sie »den Menschen der Menschheit unwürdig, der Mensch verdient nicht daß er eine Person sey«.[39] Tatsächlich verpackte Kant ein christliches Vorurteil in eine angeblich universelle deontologische Regel, ohne den empirischen Beweis zu erbringen, dass Homosexualität tatsächlich wider die Natur ist. Es ist bemerkenswert, wie Kant Homosexuelle entmenschlicht, zumal wie oben gesehen Entmenschlichung oft ein Vorspiel zum Massaker ist. Die Ansicht, dass Homosexualität widernatürlich ist und Menschen ihre Menschlichkeit nimmt, lieferte Nazis wie Eichmann eine Rechtfertigung für die Ermordung von Homosexuellen in Konzentrationslagern. Da Homosexuelle angeblich noch unterhalb von Tieren standen, galt die kantianische Regel gegen die Ermordung von Menschen für sie nicht.[40]

			Utilitaristen fällt es leicht, Kants Sexualtheorien zu verwerfen, und tatsächlich war Bentham einer der ersten modernen europäischen Denker, die sich für die Entkriminalisierung der Homosexualität aussprachen.[41] Die Utilitaristen argumentieren, dass die Kriminalisierung der Homosexualität im Namen einer zweifelhaften universellen Regel Millionen von Menschen großes Leid zufügt, ohne anderen einen wesentlichen Nutzen zu bringen. Wenn zwei Männer eine Liebesbeziehung eingehen, macht sie das glücklich, ohne dass jemand anderes darunter leidet. Warum sollte man es dann verbieten? Diese Art von utilitaristischer Logik steht auch hinter vielen anderen modernen Reformen, zum Beispiel dem Verbot der Folter und der Einführung eines gewissen rechtlichen Schutzes für Tiere.

			Doch in historischen Situationen, in denen die Waagschalen des Leids ausgewogener sind, gerät der Utilitarismus in die Bredouille. In den ersten Tagen der Corona-Pandemie verfolgten die Regierungen auf der ganzen Welt eine strikte Politik der sozialen Isolierung und des Lockdowns. Das rettete wahrscheinlich mehreren Millionen Menschen das Leben.[42] Es hat aber auch Hunderte Millionen Menschen monatelang ins Elend gestürzt. Darüber hinaus könnte die Pandemie indirekt zahlreiche Todesfälle verursacht haben, beispielsweise durch die Zunahme mörderischer häuslicher Gewalt[43] oder durch die erschwerte Diagnose und Behandlung anderer gefährlicher Krankheiten wie Krebs.[44] Kann irgendjemand die Gesamtauswirkungen der Lockdownmaßnahmen berechnen und feststellen, ob sie das Leid in der Welt vergrößert oder verringert haben?

			Das klingt so, als könnte es die perfekte Aufgabe für ein unermüdliches Computernetzwerk sein. Aber wie sollte das Computernetzwerk entscheiden, wie viele »Elendspunkte« es dafür gibt, wenn man einen Monat lang mit drei Kindern in einer Zweizimmerwohnung eingesperrt ist? Sind das 60 Elendspunkte oder 600? Und wie viele Punkte bekommt eine Krebspatientin, die gestorben ist, weil sie ihre Chemotherapie verpasst hat? Sind das 60 000 Elendspunkte oder 600 000? Und was ist, wenn sie ohnehin an Krebs gestorben wäre und die Chemotherapie ihr Leben lediglich um fünf qualvolle Monate verlängert hätte? Sollten die Computer fünf Monate Leben mit extremen Schmerzen als Nettogewinn oder als Nettoverlust für die Gesamtsumme des Leids in der Welt bewerten?

			Und wie sollte das Computernetzwerk das Leid bewerten, das durch weniger greifbare Dinge verursacht wird, etwa das Wissen um unsere eigene Sterblichkeit? Wenn uns ein religiöser Mythos verspricht, dass wir nie wirklich sterben werden, weil unsere unsterbliche Seele nach dem Tod in den Himmel kommt, macht uns das dann wirklich glücklich, oder gaukelt es uns etwas vor? Ist der Tod der eigentliche Grund für unser Elend, oder rührt unser Elend von unseren Versuchen her, den Tod zu leugnen? Wenn jemand seinen religiösen Glauben verliert und sich mit seiner Sterblichkeit abfindet, sollte das Computernetzwerk dies als Nettoverlust oder Nettogewinn betrachten?

			Und wie sieht es mit noch komplizierteren historischen Ereignissen wie der amerikanischen Invasion im Irak aus? Die Amerikaner waren sich sehr wohl bewusst, dass ihr Einmarsch für Millionen von Menschen unermessliches Leid mit sich bringen würde. Doch auf lange Sicht, so argumentierten sie, würden die Vorteile der Einführung von Freiheit und Demokratie im Irak die Kosten aufwiegen. Kann das Computernetzwerk berechnen, ob dieses Argument stichhaltig war? Auch wenn es theoretisch plausibel war, ist es den Amerikanern in der Praxis nicht gelungen, im Irak eine stabile Demokratie zu errichten. Bedeutet dies, dass ihr Unterfangen von vornherein falsch war?

			So wie sich Deontologen auf der Suche nach einer Antwort auf die Identitätsfrage gezwungen sehen, utilitaristische Vorstellungen zu übernehmen, nehmen auch Utilitaristen, die durch das Fehlen eines Leidensrechners in die Klemme geraten, häufig eine deontologische Position ein. Sie beschwören allgemeine Regeln wie »Angriffskriege vermeiden« oder »Menschenrechte schützen«, obwohl sie nicht belegen können, dass die Befolgung dieser Regeln die Summe des Leids in der Welt in jedem Fall verringert. Die Geschichte vermittelt ihnen allenfalls den vagen Eindruck, dass die Befolgung dieser Regeln das Leiden tendenziell reduziert. Und wenn einige dieser allgemeinen Regeln im Widerspruch zueinander stehen – zum Beispiel, wenn man einen Angriffskrieg zum Schutz der Menschenrechte führen will –, bietet der Utilitarismus kaum praktische Hilfe. Nicht einmal das leistungsfähigste Computernetzwerk kann die dafür erforderlichen Berechnungen durchführen.

			Dementsprechend verspricht der Utilitarismus zwar einen rationalen – und sogar mathematischen – Weg, um jede Handlung auf das »höchste Gut« auszurichten, doch in der Praxis bringt er oft nur eine weitere Mythologie hervor. Kommunistische Gläubige, die mit den Schrecken des Stalinismus konfrontiert wurden, erwiderten oft, das Glück, das künftige Generationen im »realen Sozialismus« erleben würden, mache jedes kurzfristige Elend in den Gulags wett. Wenn Libertäre auf die unmittelbaren gesellschaftlichen Schäden einer uneingeschränkten Meinungsfreiheit oder der Abschaffung aller Steuern angesprochen werden, äußern sie einen ähnlichen Glauben daran, dass die künftigen Vorteile jeden kurzfristigen Schaden aufwiegen werden. Die Gefahr des Utilitarismus besteht darin, dass der Glaube an eine künftige Utopie, wenn er nur stark genug ist, zu einem Freibrief für schreckliches Leid in der Gegenwart werden kann. Tatsächlich ist das ein Trick, den die traditionellen Religionen schon vor Jahrtausenden entdeckt haben. Die Verbrechen dieser Welt ließen sich allzu leicht mit dem Versprechen auf künftige Erlösung entschuldigen.

			Computer-Mythologie

			Wie also haben bürokratische Systeme im Laufe der Geschichte ihre Ziele festgelegt? Sie setzten darauf, dass die Mythologie das für sie erledigte. Ganz gleich, wie rational die Beamten, Ingenieure, Steuereintreiber und Buchhalter auch waren, letztlich standen sie im Dienst dieses oder jenes Mythenmachers. In Anlehnung an John Maynard Keynes könnte man sagen: Praktisch veranlagte Menschen, die sich selbst für völlig frei von religiösem Einfluss halten, sind in der Regel die Sklaven irgendeines Mythenmachers. Sogar Atomphysiker mussten feststellen, dass sie den Befehlen schiitischer Ayatollahs und kommunistischer Apparatschiks gehorchten.

			Im Grunde erweist sich das Alignment-Problem also als ein Mythologie-Problem. Die Nazis hätten überzeugte Deontologen oder Utilitaristen sein können, aber sie hätten trotzdem Millionen ermordet, solange sie die Welt im Sinne einer rassistischen Mythologie verstanden. Wenn man von der mythologischen Überzeugung ausgeht, dass Juden dämonische Ungeheuer sind, die die Menschheit vernichten wollen, dann können sowohl Deontologen als auch Utilitaristen viele logische Argumente finden, warum die Juden umgebracht werden sollten.

			Ein ähnliches Problem könnte auch bei Computern auftreten. Natürlich können sie nicht an eine Mythologie »glauben«, denn sie sind nicht-bewusste Wesen, die an gar nichts glauben. Solange es ihnen an Subjektivität mangelt, wie können sie dann intersubjektive Überzeugungen haben? Eines müssen wir uns jedoch ganz klarmachen: Wenn viele Computer miteinander kommunizieren, dann können sie Intercomputer-Wirklichkeiten erzeugen, die den intersubjektiven Wirklichkeiten menschlicher Netzwerke entsprechen. Diese computerübergreifenden Wirklichkeiten können schließlich so mächtig – und so gefährlich – werden wie die von Menschen geschaffenen intersubjektiven Mythen.

			Das ist ein recht komplizierter Gedanke, doch weil er für dieses Buch zentral ist, sollten wir uns genauer damit beschäftigen. Versuchen wir zunächst zu verstehen, was Intercomputer-Wirklichkeiten sind. Nehmen wir als erstes Beispiel ein Computerspiel für einen Spieler. In diesem Spiel könnten wir uns in einer virtuellen Landschaft bewegen, die als Information im Computer existiert. Wenn wir einen Stein sehen, besteht dieser Stein nicht aus Atomen, sondern aus Bits in diesem einen Computer. Wenn mehrere Computer miteinander verbunden sind, können sie Intercomputer-Realitäten schaffen. Mehrere Spieler, die verschiedene Computer benutzen, können zusammen durch eine gemeinsame virtuelle Landschaft streifen. Wenn sie einen Stein sehen, besteht dieser Stein aus Bits in mehreren Computern.[45]

			Genauso wie intersubjektive Wirklichkeiten wie Geld und Götter die physische Wirklichkeit außerhalb der Köpfe der Menschen beeinflussen können, können Intercomputer-Wirklichkeiten die Wirklichkeit außerhalb der Computer beeinflussen. Im Jahr 2016 eroberte das Spiel Pokémon Go die Welt im Sturm und wurde bis zum Ende des Jahres Hunderte Millionen Mal heruntergeladen.[46] Pokémon Go ist ein sogenanntes Augmented-Reality-Handyspiel. Die Spieler können mit ihren Smartphones virtuelle Geschöpfe namens Pokémon finden, bekämpfen und fangen, die in der physischen Welt zu existieren scheinen. Ich bin einmal mit meinem Neffen Matan auf eine solche Pokémon-Jagd gegangen. Bei einem Spaziergang durch sein Viertel sah ich nur Häuser, Bäume, Steine, Autos, Menschen, Katzen, Hunde und Tauben. Pokémon habe ich keine gesehen, weil ich kein Smartphone hatte. Aber Matan, der seine Umgebung durch die Linse seines Smartphones betrachtete, konnte Pokémon »sehen«, die auf einem Stein standen oder sich hinter Bäumen versteckten.

			Obwohl ich die Geschöpfe nicht sehen konnte, befanden sie sich offensichtlich nicht nur auf Matans Smartphone, denn auch andere Leute konnten sie »sehen«. So trafen wir zum Beispiel auf zwei andere Kinder, die dasselbe Pokémon jagten. Wenn es Matan gelang, ein Pokémon zu fangen, konnten die anderen Kinder sofort beobachten, was passierte. Die Pokémon waren Intercomputer-Wesen. Obwohl sie als Bits in einem Computernetzwerk existierten, und nicht als Atome in der physischen Welt, konnten sie mit der physischen Welt interagieren und sie beeinflussen.

			Betrachten wir nun ein folgenreicheres Beispiel für solche Intercomputer-Wirklichkeiten: den Rang, den eine Website bei einer Google-Suche erhält. Wenn man nach Nachrichten, Flugtickets oder Restaurantempfehlungen googelt, erscheint eine Website ganz oben auf der ersten Ergebnisseite, während eine andere auf die fünfzigste Seite verbannt ist. Was genau ist dieses Google-Ranking, und wie wird es ermittelt? Der Google-Algorithmus bestimmt den Rang einer Website, indem er Punkte für verschiedene Parameter vergibt, zum Beispiel für die Zahl der Besucher oder die Zahl der anderen Websites, die auf diese Seite verlinken. Der Rang selbst ist eine Intercomputer-Wirklichkeit und existiert in einem Netzwerk, das Milliarden von Computern verbindet – dem Internet. Wie bei Pokémon schwappt diese computerübergreifende Wirklichkeit in die physische Welt hinüber. Für eine Nachrichtenagentur, ein Reisebüro oder ein Restaurant ist es von großer Bedeutung, ob ihre Website ganz oben auf der ersten Ergebnisseite auftaucht oder erst in der Mitte der fünfzigsten.[47]

			Da das Google-Ranking so wichtig ist, nutzen die Leute alle möglichen Tricks, um den Algorithmus zu manipulieren und einen besseren Rang für ihre Website zu erhalten. Zum Beispiel können sie Bots einsetzen, um mehr Traffic auf die Website zu bringen.[48] Auch in den sozialen Medien ist das ein weit verbreitetes Phänomen, wo koordinierte Bot-Armeen ständig die Algorithmen von YouTube, Facebook oder X (vormals Twitter) manipulieren. Wenn sich ein Tweet viral verbreitet, liegt das dann daran, dass sich viele Menschen wirklich dafür interessieren, oder daran, dass es Tausenden von Bots gelungen ist, den Twitter-Algorithmus zu überlisten?[49]

			Intercomputer-Wirklichkeiten wie Pokémon und die Google-Rankings sind vergleichbar mit intersubjektiven Wirklichkeiten wie der Heiligkeit, die Menschen Tempeln und Städten zuschreiben. Ich selbst habe einen Großteil meines Lebens an einem der heiligsten Orte der Welt gelebt – in der Stadt Jerusalem. Objektiv gesehen ist es ein ganz gewöhnlicher Ort. Wenn man durch Jerusalem geht, sieht man Häuser, Bäume, Steine, Autos, Menschen, Katzen, Hunde und Tauben wie in jeder anderen Stadt. Dennoch stellen sich viele Menschen vor, Jerusalem sei ein außergewöhnlicher Ort voller Götter, Engel und heiliger Steine. Sie glauben so fest daran, dass sie manchmal erbittert um den Besitz der Stadt oder bestimmter heiliger Gebäude und Steine streiten, vor allem um den heiligen Felsen, der sich unter dem Felsendom auf dem Tempelberg befindet. Der palästinensische Philosoph Sari Nusseibeh stellte fest: »So sehen also Juden wie Muslime aus ihrer jeweiligen religiösen Überzeugung und vor dem Hintergrund ihrer jeweiligen atomaren Schlagkraft der schlimmsten jemals in der Geschichte der Menschheit geführten Schlacht entgegen, einer Schlacht um einen Felsen.«[50] Sie streiten nicht um die Atome, aus denen der Stein besteht, sondern um seine »Heiligkeit«, ähnlich wie Kinder, die sich um ein Pokémon streiten. Die Heiligkeit des heiligen Felsens und Jerusalems ganz allgemein ist ein intersubjektives Phänomen, das in dem Kommunikationsnetz existiert, welches viele menschliche Köpfe verbindet. Jahrtausendelang wurden Kriege um intersubjektive Objekte wie heilige Felsen geführt. Im 21. Jahrhundert erleben wir möglicherweise Kriege, die um Intercomputer-Objekte geführt werden.

			Wem das zu sehr nach Science-Fiction klingt, der denke an mögliche Entwicklungen im Finanzsystem. Mit zunehmender Intelligenz und Kreativität werden Computer wahrscheinlich neue Intercomputer-Finanzinstrumente schaffen. Goldmünzen und Dollars sind intersubjektive Objekte. Kryptowährungen wie Bitcoin liegen irgendwo auf halbem Weg zwischen intersubjektiv und intercomputer. Erfunden wurden sie von Menschen, und ihr Wert hängt nach wie vor von menschlichen Überzeugungen ab, aber sie können nicht außerhalb des Computernetzwerks existieren. Darüber hinaus werden sie zunehmend von Algorithmen gehandelt, sodass ihr Wert von den Berechnungen der Algorithmen und eben nicht nur von menschlichen Überzeugungen abhängt.

			Was wäre, wenn Computer in zehn oder fünfzig Jahren eine neuartige Kryptowährung oder ein anderes Finanzinstrument schaffen, das zu einem wichtigen Instrument für Handel und Investitionen wird – und zu einer potenziellen Quelle für politische Krisen und Konflikte? Erinnern wir uns daran, dass die globale Finanzkrise von 2007/8 durch forderungsbesicherte Wertpapiere (sogenannte Collateralized Debt Obligations, CDOs) ausgelöst wurde. Diese Finanzinstrumente wurden von einigen Mathematikern und Finanzüberfliegern erfunden und waren für die meisten Menschen, einschließlich der Regulierungsbehörden, nahezu unverständlich. Das führte zu einem Versagen der Behörden und zu einer globalen Katastrophe.[51] Computer könnten durchaus Finanzinstrumente schaffen, die um Größenordnungen komplexer sind als CDOs und die nur für andere Computer verständlich sind. Die Folge könnte eine finanzielle und politische Krise sein, die noch schlimmer ist als die von 2007/8.

			Um an Wirtschaft und Politik teilnehmen zu können, mussten wir in der Vergangenheit die von Menschen erfundenen intersubjektiven Wirklichkeiten verstehen – Religionen, Nationen oder Währungen. Wer die amerikanische Politik verstehen wollte, musste intersubjektive Wirklichkeiten wie das Christentum und CDOs berücksichtigen. Für das Verständnis der amerikanischen Politik werden wir jedoch zunehmend auch Intercomputer-Wirklichkeiten verstehen müssen, die von KI-generierten Kulten und Währungen bis zu KI-gesteuerten politischen Parteien und sogar im Handelsregister eingetragenen KIs reichen. Das US-amerikanische Rechtssystem erkennt Unternehmen bereits als juristische Personen an und schreibt ihnen Rechte zu, zum Beispiel das Recht auf Redefreiheit. In der Rechtssache Citizens United vs. Federal Election Commission (2010) entschied der Oberste Gerichtshof der Vereinigten Staaten, dass dies sogar das Recht von Unternehmen auf politische Spenden schützt.[52] Was sollte also eine künstliche Intelligenz davon abhalten, sich als Unternehmen registrieren zu lassen, damit als juristische Person mit Redefreiheit anerkannt zu werden und dann Lobbyarbeit zu betreiben und Geld an Parteien zu spenden, um die Rechte künstlicher Intelligenz zu schützen und zu erweitern?

			Zehntausende von Jahren beherrschten die Menschen den Planeten Erde, weil sie als Einzige in der Lage waren, intersubjektive Gebilde wie Unternehmen, Währungen, Götter und Nationen zu schaffen und aufrechtzuerhalten und mithilfe solcher Gebilde Zusammenarbeit im großen Maßstab zu organisieren. Jetzt könnten Computer vergleichbare Fähigkeiten erlangen.

			Das ist nicht zwangsläufig eine schlechte Nachricht. Ohne Konnektivität und Kreativität wären Computer nicht besonders nützlich. Wir verlassen uns zunehmend auf Computer, wenn es darum geht, unser Geld zu verwalten, unsere Fahrzeuge zu steuern, die Umweltverschmutzung zu reduzieren und neue Medikamente zu entwickeln, eben weil Computer direkt miteinander kommunizieren können, Muster erkennen, die wir nicht erkennen können, und Modelle konstruieren, die uns vielleicht nie in den Sinn kämen. Die Frage ist nicht, wie wir den Computern jegliche gestalterische Fähigkeit nehmen können, sondern vielmehr, wie wir ihre Kreativität in die richtigen Bahnen lenken. Es ist das gleiche Problem, das wir seit jeher mit der menschlichen Kreativität hatten. Die von Menschen erfundenen intersubjektiven Objekte waren die Grundlage für alle Errungenschaften der menschlichen Zivilisation, aber sie führten gelegentlich zu Kreuzzügen, Dschihads und Hexenjagden. Die Intercomputer-Objekte werden wahrscheinlich die Grundlage für künftige Zivilisationen sein, doch die Tatsache, dass Computer empirische Daten sammeln und sie mithilfe der Mathematik analysieren, bedeutet nicht, dass sie nicht ihre eigenen Hexenjagden starten könnten.

			Die neuen Hexen

			Im frühneuzeitlichen Europa analysierte ein ausgeklügeltes Informationsnetzwerk eine riesige Menge an Daten über Verbrechen, Krankheiten und Katastrophen und kam zu dem Schluss, das alles sei die Schuld von Hexen. Je mehr Daten die Hexenjäger sammelten, desto überzeugter waren sie davon, dass die Welt voller Dämonen und Zauberei war und dass es eine weltweite satanische Verschwörung zur Vernichtung der Menschheit gab. Das Informationsnetzwerk diente dann dazu, die Hexen ausfindig zu machen und sie einzukerkern oder zu töten. Heute wissen wir, dass es sich bei Hexen um eine falsche intersubjektive Kategorie handelte, die vom Informationsnetzwerk selbst erfunden und dann Menschen übergestülpt wurde, die in Wirklichkeit nie dem Satan begegnet waren und auch keine Hagelstürme heraufbeschwören konnten.

			In der Sowjetunion erfand ein noch ausgeklügelteres Informationsnetzwerk die Kulaken – eine weitere mythische Kategorie, in die Millionen Menschen zwangsweise einsortiert wurden. Die Berge von Information, die die sowjetische Bürokratie über die Kulaken zusammentrug, waren keine objektive Wahrheit, sondern schufen eine neue intersubjektive Wahrheit. Zu wissen, dass jemand ein Kulak war, wurde zu einer der wichtigsten Informationen über einen Sowjetbürger, auch wenn diese Kategorie fiktiv war.

			In einem noch größeren Maßstab schufen zahlreiche koloniale Bürokratien in Amerika, von Brasilien über Mexiko und die Karibik bis hin zu den Vereinigten Staaten, vom 16. bis zum 20. Jahrhundert eine rassistische Mythologie und erfanden zu diesem Zweck alle möglichen intersubjektiven Rassenkategorien. Die Menschen wurden in Europäer, Afrikaner und amerikanische Ureinwohner unterteilt, und da sexuelle Beziehungen zwischen diesen »Rassen« gang und gäbe waren, wurden weitere Kategorien erfunden. In vielen spanischen Kolonien unterschieden die Gesetze zwischen mestizos (Menschen mit gemischter spanischer und indigener Abstammung), mulatos (Menschen mit gemischter spanischer und afrikanischer Abstammung), zambos (Menschen mit gemischter afrikanischer und indigener Abstammung) und pardos (Menschen mit gemischter spanischer, afrikanischer und indigener Abstammung). Alle diese scheinbar empirischen Kategorien bestimmten, ob Menschen versklavt werden durften, politische Rechte genossen, Waffen tragen oder öffentliche Ämter bekleiden durften, zur Schule zugelassen wurden, bestimmte Berufe ausüben konnten, in bestimmten Stadtvierteln leben durften und ob sie Sex haben und heiraten durften. Indem man einen Menschen in eine bestimmte Rassenschublade steckte, ließen sich vermeintlich seine Persönlichkeit, seine intellektuellen Fähigkeiten und seine moralischen Neigungen bestimmen.[53]

			Im 19. Jahrhundert gerierte sich der Rassismus als exakte Wissenschaft: Er behauptete, auf der Grundlage objektiver biologischer Fakten zwischen Menschen zu unterscheiden und sich auf wissenschaftliche Methoden wie die Vermessung von Schädeln und Verbrechensstatistiken zu stützen. Doch die Wolke aus Zahlen und Kategorien war nur eine Nebelwand für absurde intersubjektive Mythen. Die Tatsache, dass jemand eine indigene Großmutter oder einen afrikanischen Vater hatte, sagte natürlich nichts über seine Intelligenz, Freundlichkeit oder Ehrlichkeit aus. Mit diesen falschen Kategorien ließ sich keinerlei Wahrheit über Menschen ermitteln oder beschreiben, sie zwangen ihnen lediglich eine repressive mythologische Ordnung auf.

			Da Computer in immer mehr Bereichen der Bürokratie – von der Steuererhebung über das Gesundheitswesen bis hin zu Sicherheit und Justiz – den Menschen ersetzen, können auch sie eine Mythologie schaffen und sie uns mit beispielloser Effizienz aufzwingen. In einer Welt, die von Papierdokumenten beherrscht wurde, hatten die Bürokraten ihre liebe Mühe, die Grenzen zwischen den »Rassen« zu überwachen oder die genaue Abstammung eines jeden zu verfolgen. Menschen konnten falsche Dokumente bekommen. Ein zambo konnte in eine andere Stadt ziehen und sich als pardo ausgeben. Ein Schwarzer konnte manchmal als Weißer durchgehen. Auch in der Sowjetunion gelang es Kulakenkindern gelegentlich, ihre Papiere zu fälschen, um einen guten Job oder einen Studienplatz zu bekommen. Im nationalsozialistischen Europa konnten Juden manchmal eine »arische« Identität annehmen. Wenn die Welt jedoch von Computern beherrscht wird, die statt Papierdokumenten Iris und DNA lesen können, wäre es deutlich schwieriger, das System zu manipulieren. Computer könnten erschreckend effizient sein, wenn es darum geht, Menschen falsche Etiketten aufzudrücken und dafür zu sorgen, dass diese Etiketten auch haften bleiben.

			So könnten beispielsweise Sozialkredit-Systeme eine neue Unterschicht von »Low-Credit-Menschen« schaffen. Ein solches System könnte behaupten, es würde durch einen empirischen und mathematischen Prozess der Addition von Punkten zu einer Gesamtbewertung lediglich die Wahrheit »herausfinden«. Aber wie genau würde es prosoziale und antisoziale Verhaltensweisen definieren? Was passiert, wenn ein solches System Punkte abzieht für Kritik an der Regierungspolitik, für die Lektüre ausländischer Literatur, für die Zugehörigkeit zu einer Minderheitenreligion, für Atheismus oder für Kontakt zu anderen Low-Credit-Menschen? Stellen wir uns in einem Gedankenexperiment vor, was passieren könnte, wenn die neue Technologie des Sozialkredit-Systems auf traditionelle Religionen trifft.

			Religionen wie das Judentum, das Christentum und der Islam hatten stets die Vorstellung, dass es irgendwo über den Wolken ein allsehendes Auge gibt, das für alles, was wir tun, Punkte vergibt oder abzieht, und dass unser Schicksal nach dem Tod von der Punktzahl abhängt, die wir erreichen. Das Problem bei dieser Vorstellung war natürlich, dass sich niemand seiner Punktzahl sicher sein konnte. Man bekam erst Gewissheit, wenn man tot war. In praktischer Hinsicht bedeutete dies, dass Sündhaftigkeit und Heiligkeit intersubjektive Phänomene waren, deren Definition von der öffentlichen Meinung abhing. Was aber, wenn beispielsweise das iranische Regime beschließt, sein computergestütztes Überwachungssystem einzusetzen, um nicht nur seine strengen Hidschab-Regeln durchzusetzen, sondern Sündhaftigkeit und Heiligkeit zu exakten Intercomputer-Phänomenen zu machen? Du hast auf der Straße keinen Hidschab getragen – das gibt 10 Punkte Abzug. Du hast während des Ramadan vor Sonnenuntergang gegessen – weitere 20 Punkte Abzug. Du bist zum Freitagsgebet in die Moschee gegangen: plus 5 Punkte. Du hast die Pilgerfahrt nach Mekka unternommen: plus 500 Punkte. Das System könnte dann alle Punkte zusammenzählen und die Menschen in »Sünder« (weniger als 0 Punkte), »Gläubige« (0 bis 1000 Punkte) und »Heilige« (mehr als 1000 Punkte) einteilen. Ob jemand ein Sünder oder ein Heiliger ist, hinge dann von algorithmischen Berechnungen ab, nicht vom menschlichen Urteil. Würde ein solches System die Wahrheit über Menschen herausfinden oder ihnen eine Ordnung aufzwingen?

			Entsprechende Probleme können alle Sozialkredit- und Überwachungssysteme betreffen. Wann immer sie behaupten, allumfassende Datenbanken und ultrapräzise Berechnungsmethoden zu nutzen, um Sünder, Terroristen, Kriminelle, asoziale oder unzuverlässige Menschen zu identifizieren, könnten sie in Wirklichkeit mit beispielloser Effizienz unbegründete religiöse und ideologische Vorurteile durchsetzen.

			Computer-Bias

			Manche Leute hoffen, das Problem der religiösen und ideologischen Voreingenommenheit ließe sich lösen, indem wir den Computern noch mehr Macht geben. Das Argument dafür könnte in etwa so lauten: Rassismus, Frauenfeindlichkeit, Homophobie, Antisemitismus und alle anderen Vorurteile haben ihren Ursprung nicht in Computern, sondern in den psychologischen Bedingungen und mythologischen Überzeugungen der Menschen. Computer sind mathematische Wesen, die weder eine Psychologie noch eine Mythologie haben. Wenn wir also den Menschen vollständig aus der Gleichung herausnehmen könnten, dann könnten die Algorithmen endlich auf der Grundlage reiner Mathematik entscheiden, frei von allen psychologischen Verzerrungen oder mythologischen Vorurteilen.

			Leider haben zahlreiche Studien gezeigt, dass Computer selbst oft tief sitzende Vorurteile haben, sogenannte Biases. Sie sind zwar keine biologischen Wesen und haben auch kein Bewusstsein, doch es gibt so etwas wie eine digitale Psyche und sogar eine Art Intercomputer-Mythologie. Sie können also sehr wohl rassistisch, frauenfeindlich, homophob oder antisemitisch sein.[54] So veröffentlichte beispielsweise Microsoft am 23. März 2016 den KI-Chatbot Tay und gewährte ihm freien Zugang zu Twitter. Innerhalb weniger Stunden begann Tay, frauenfeindliche und antisemitische Tweets abzusetzen, zum Beispiel: »Ich hasse verdammt noch mal Feministinnen, und sie sollten alle verrecken und in der Hölle schmoren« oder »Hitler hatte recht, ich hasse die Juden«. Die Hetze steigerte sich immer weiter, bis entsetzte Microsoft-Ingenieure Tay abschalteten – gerade einmal sechzehn Stunden nach seiner Veröffentlichung.[55]

			Einen deutlich subtileren, aber weit verbreiteten Rassismus entdeckte die MIT-Professorin Joy Buolamwini 2017 in kommerziellen Algorithmen zur Gesichtserkennung. Sie konnte zeigen, dass diese Algorithmen bei der Identifizierung weißer Männer sehr genau, bei der Identifizierung schwarzer Frauen jedoch extrem ungenau waren. So lag der IBM-Algorithmus bei der Identifizierung des Geschlechts von hellhäutigen Männern in nur 0,3 Prozent der Fälle falsch, bei dunkelhäutigen Frauen jedoch in 34,7 Prozent der Fälle. In einem qualitativen Test bat Buolamwini die Algorithmen, Fotos der afroamerikanischen Aktivistin Sojourner Truth zu kategorisieren, die für ihre Rede »Ain’t I a Woman?« von 1851 berühmt ist. Die Algorithmen identifizierten Truth als Mann.[56]

			Als Buolamwini – eine aus Ghana stammende Amerikanerin – einen anderen Algorithmus zur Gesichtsanalyse testete, um sich selbst zu identifizieren, konnte der Algorithmus ihr dunkelhäutiges Gesicht überhaupt nicht »sehen«. In diesem Zusammenhang bedeutet »sehen« die Fähigkeit, das Vorhandensein eines menschlichen Gesichts zu erkennen: eine Funktion, die zum Beispiel von Handykameras verwendet wird, um zu entscheiden, welchen Bildbereich sie scharf stellen sollen. Hellhäutige Gesichter konnte der Algorithmus problemlos erkennen, nicht aber das von Buolamwini. Erst als Buolamwini eine weiße Maske aufsetzte, erkannte der Algorithmus, dass er ein menschliches Gesicht vor sich hatte.[57]

			Was ist hier los? Eine Antwort könnte sein, dass rassistische und frauenfeindliche Ingenieure diese Algorithmen so programmiert haben, dass sie schwarze Frauen diskriminieren. Wir können zwar nicht ausschließen, dass solche Dinge passieren, aber im Fall der Algorithmen zur Gesichtsklassifizierung oder von Microsofts Tay traf das nicht zu. Tatsächlich haben diese Algorithmen ganz von selbst die rassistische und frauenfeindliche Voreingenommenheit aus den Daten übernommen, mit denen sie trainiert wurden.

			Um zu verstehen, wie es dazu kommen konnte, müssen wir einen Blick auf die Geschichte der Algorithmen werfen. Ursprünglich konnten Algorithmen von selbst nicht besonders viel lernen. In den 1980er und 1990er Jahren wurde zum Beispiel Schachprogrammen fast alles von ihren menschlichen Programmierern beigebracht. Die Menschen programmierten dem Algorithmus nicht nur die Grundregeln des Schachspiels ein, sondern auch, wie verschiedene Stellungen und Züge auf dem Brett zu bewerten sind. Beispielsweise haben die Menschen eine Regel kodiert, die besagt, dass es keine gute Idee ist, eine Dame gegen einen Bauern zu opfern. Diesen frühen Algorithmen gelang es nur deshalb, menschliche Schachmeister zu besiegen, weil die Algorithmen viel mehr Züge berechnen und viel mehr Stellungen bewerten konnten als ein Mensch. Aber die Fähigkeiten der Schachprogramme blieben begrenzt. Da sie darauf angewiesen waren, dass der Mensch ihnen alle Geheimnisse des Spiels verriet, wussten sie nichts, was ihre Programmierer nicht wussten.[58]

			Mit der Entwicklung des maschinellen Lernens gewannen die Algorithmen mehr Unabhängigkeit. Das Grundprinzip maschinellen Lernens besteht darin, dass sich Algorithmen selbst neue Dinge beibringen können, indem sie mit der Welt interagieren, so wie es Menschen tun. Das Ergebnis soll eine vollwertige künstliche Intelligenz sein. Die Terminologie ist nicht immer einheitlich, doch wenn ein Algorithmus als »künstlich intelligent« gelten soll, muss er in der Lage sein, selbstständig neue Dinge zu lernen, statt nur den Anweisungen seiner menschlichen Schöpfer zu folgen. Der heutigen Schach-KI wird nichts weiter beigebracht als die Grundregeln des Spiels. Alles andere lernt sie selbst, entweder durch die Analyse von Datenbanken mit früheren Partien oder indem sie neue Partien spielt und aus Erfahrungen lernt.[59] Die KI ist kein dummer Automat, der unabhängig von den Ergebnissen immer wieder die gleichen Bewegungen wiederholt. Vielmehr ist sie mit starken Selbstkorrekturmechanismen ausgestattet, die es ihr ermöglichen, aus ihren eigenen Fehlern zu lernen.

			Das heißt, die KI beginnt ihr Leben als »Baby-Algorithmus«, der über jede Menge Potenzial und Rechenleistung verfügt, aber eigentlich nicht viel weiß. Die menschlichen Eltern der KI geben ihr lediglich die Fähigkeit zu lernen und Zugang zu einer Welt von Daten mit auf den Weg. Dann lassen sie den Baby-Algorithmus die Welt erkunden. Wie organische Neugeborene lernen Baby-Algorithmen, indem sie in den Daten, auf die sie Zugriff haben, Muster erkennen. Wenn ich Feuer berühre, tut es weh. Wenn ich weine, kommt Mama. Wenn ich beim Schach eine Dame für einen Bauern opfere, verliere ich wahrscheinlich das Spiel. Indem der Baby-Algorithmus Muster in den Daten erkennt, lernt er immer mehr, darunter vieles, was seine menschlichen Eltern nicht wissen.[60]

			Doch auch Datenbanken haben ihre Voreingenommenheiten. Die von Joy Buolamwini untersuchten Algorithmen zur Klassifizierung von Gesichtern wurden auf Datensätzen mit markierten Online-Fotos trainiert, zum Beispiel der Datenbank Labeled Faces in the Wild. Die Fotos in dieser Datenbank stammten hauptsächlich aus Online-Nachrichtenartikeln. Da weiße Männer in den Nachrichten dominieren, zeigten 78 Prozent der Fotos in der Datenbank Männer und 84 Prozent weiße Menschen. George W. Bush tauchte 530-mal auf – mehr als doppelt so oft wie alle schwarzen Frauen zusammen.[61] Eine andere Datenbank, die von einer Regierungsbehörde der Vereinigten Staaten erstellt wurde, war zu mehr als 75 Prozent männlich, zu fast 80 Prozent hellhäutig und enthielt nur 4,4 Prozent dunkelhäutige Frauen.[62] Kein Wunder also, dass die Algorithmen, die mit solchen Datensätzen trainiert wurden, weiße Männer hervorragend, schwarze Frauen aber nur mangelhaft identifizieren konnten.

			Etwas Ähnliches geschah mit dem Chatbot Tay. Die Microsoft-Ingenieure programmierten ihm nicht absichtlich Vorurteile ein. Doch ein paar Stunden im toxischen Informationsumfeld von Twitter reichten aus, um den KI-Bot in einen rasenden Rassisten zu verwandeln.[63]

			Und es kommt noch schlimmer. Um zu lernen, brauchen Baby-Algorithmen neben dem Zugang zu Daten noch etwas anderes: ein Ziel. Ein menschliches Baby lernt laufen, weil es zu etwas hinwill. Ein Löwenjunges lernt jagen, weil es fressen will. Auch Algorithmen müssen ein Ziel haben, damit sie lernen können. Beim Schach ist es einfach, das Ziel zu definieren: den gegnerischen König matt setzen. Die KI lernt, dass es ein »Fehler« ist, eine Dame für einen Bauern zu opfern, weil das den Algorithmus normalerweise daran hindert, sein Ziel zu erreichen. Bei der Gesichtserkennung ist das Ziel ebenfalls einfach: Erkenne das Geschlecht, das Alter und den Namen der Person, wie sie in der Originaldatenbank gespeichert sind. Wenn der Algorithmus vermutet, dass George W. Bush weiblich ist, die Datenbank aber sagt, er sei männlich, ist das Ziel nicht erreicht, und der Algorithmus lernt aus seinem Fehler.

			Wenn wir aber einen Algorithmus beispielsweise für die Einstellung von Personal trainieren wollen, wie würden wir dann das Ziel definieren? Woher soll der Algorithmus wissen, dass er einen Fehler gemacht und die »falsche« Person eingestellt hat? Wir könnten dem Baby-Algorithmus das Ziel vorgeben, Mitarbeiter einzustellen, die mindestens ein Jahr lang im Unternehmen bleiben. Arbeitgeber wollen naturgemäß nicht viel Zeit und Geld in die Ausbildung eines Mitarbeiters investieren, der dann nach ein paar Monaten schon wieder kündigt oder entlassen wird. Nachdem das Ziel entsprechend definiert wurde, ist es an der Zeit, die Daten durchzugehen. Beim Schach kann der Algorithmus eine beliebige Menge neuer Daten erzeugen, indem er einfach gegen sich selbst spielt. Auf dem Arbeitsmarkt ist das jedoch unmöglich. Niemand kann eine ganze imaginäre Welt erschaffen, in der der Baby-Algorithmus imaginäre Menschen einstellen und entlassen kann und aus dieser Erfahrung lernt. Der Baby-Algorithmus kann nur anhand einer bestehenden Datenbank realer Menschen trainieren. So wie Löwenjunge lernen, was ein Zebra ist, indem sie Muster in der realen Savanne erkennen, so lernen Baby-Algorithmen, was ein guter Mitarbeiter ist, indem sie Muster in realen Unternehmen erkennen.

			Dummerweise ist es nun aber so, dass der Baby-Algorithmus, wenn in realen Unternehmen bereits eine gewisse Voreingenommenheit herrscht, diese Voreingenommenheit erlernen und sogar noch verstärken wird. Ein Algorithmus, der in realen Daten nach Mustern für »gute Mitarbeiter« sucht, könnte beispielsweise zu dem Schluss kommen, dass es immer eine gute Idee ist, die Neffen des Chefs einzustellen, egal, welche sonstigen Qualifikationen sie haben. Denn aus den Daten geht eindeutig hervor, dass »Neffen des Chefs« in der Regel genommen werden, wenn sie sich um eine Stelle bewerben, und dass sie nur selten gefeuert werden. Der Baby-Algorithmus würde dieses Muster erkennen und nepotistisch werden. Wird er mit der Leitung einer Personalabteilung betraut, wird er anfangen, die Neffen des Chefs zu bevorzugen.

			Wenn Unternehmen in einer frauenfeindlichen Gesellschaft lieber Männer als Frauen einstellen, wird ein Algorithmus, der mithilfe von Daten aus dem wirklichen Leben trainiert wurde, diese Voreingenommenheit wahrscheinlich ebenfalls übernehmen. Genau das geschah in den Jahren 2014 bis 2018, als Amazon versuchte, einen Algorithmus zur Sichtung von Bewerbungen zu entwickeln. Der Algorithmus lernte aus früheren erfolgreichen und erfolglosen Bewerbungen und begann, Bewerbungen systematisch herabzustufen, nur weil sie das Wort »Frauen« enthielten oder von Absolventinnen von Frauencolleges stammten. Da die vorhandenen Daten zeigten, dass solche Bewerbungen in der Vergangenheit weniger Aussicht auf Erfolg gehabt hatten, entwickelte der Algorithmus eine Voreingenommenheit gegen sie. Der Algorithmus dachte ganz einfach, er habe eine objektive Wahrheit über die Welt herausgefunden: Bewerberinnen, die ihren Abschluss an Frauencolleges gemacht haben, sind weniger qualifiziert. In Wirklichkeit hatte er nur ein frauenfeindliches Vorurteil verinnerlicht und umgesetzt. Amazon versuchte vergeblich, das Problem zu beheben, und brach das Projekt schließlich ab.[64]

			Die Datenbank, mit deren Hilfe eine KI trainiert wird, ist ein bisschen wie die Kindheit eines Menschen. Kindheitserfahrungen, Traumata und Märchen begleiten uns unser ganzes Leben lang. Auch KIs haben Kindheitserfahrungen. Algorithmen könnten sich sogar gegenseitig mit ihren Vorurteilen anstecken, genau wie Menschen. Stellen wir uns eine zukünftige Gesellschaft vor, in der Algorithmen allgegenwärtig sind und nicht nur zur Sichtung von Bewerbungen, sondern auch zur Empfehlung von Studienfächern eingesetzt werden. Nehmen wir an, dass aufgrund einer bereits bestehenden Frauenfeindlichkeit 80 Prozent der Stellen in den Ingenieurberufen an Männer vergeben werden. In dieser Gesellschaft wird ein Algorithmus, der neue Ingenieure einstellt, wahrscheinlich nicht nur diese bestehende Voreingenommenheit nachahmen, sondern auch die Algorithmen für Studienempfehlungen mit dem gleichen Vorurteil infizieren. Eine junge Frau lässt sich möglicherweise von einem Ingenieurstudiengang abschrecken, weil die vorhandenen Daten darauf hindeuten, dass sie mit geringerer Wahrscheinlichkeit einen Job finden wird. Was als menschlicher, intersubjektiver Mythos begann – »Frauen taugen nicht als Ingenieure« –, könnte sich zu einem Intercomputer-Mythos entwickeln. Wenn wir die Voreingenommenheit nicht von Anfang an beseitigen, werden die Computer sie möglicherweise perpetuieren und verstärken.[65]

			Der Kampf gegen algorithmische Voreingenommenheit könnte jedoch genauso schwierig sein wie der gegen unsere menschlichen Vorurteile. Wenn ein Algorithmus einmal trainiert wurde, ist es sehr zeitaufwändig und mühsam, ihm etwas wieder »abzutrainieren«. Wir könnten deshalb beschließen, den voreingenommenen Algorithmus einfach zu verwerfen und einen völlig neuen Algorithmus mit einem neuen Satz weniger tendenziöser Daten zu trainieren. Aber wo um alles in der Welt finden wir einen Satz völlig vorurteilsfreier Daten?[66]

			Viele der in diesem und in den vorangegangenen Kapiteln untersuchten algorithmischen Verzerrungen haben das gleiche Grundproblem: Der Computer glaubt, eine Wahrheit über Menschen entdeckt zu haben, während er ihnen in Wirklichkeit eine Ordnung aufgezwungen hat. Ein Social-Media-Algorithmus glaubt herausgefunden zu haben, dass Menschen Wut und Empörung mögen, obwohl es in Wirklichkeit der Algorithmus selbst ist, der die Menschen dazu gebracht hat, mehr Wut und Empörung zu produzieren und zu konsumieren. Solche Verzerrungen resultieren zum einen daraus, dass die Computer das Gesamtspektrum menschlicher Fähigkeiten ignorieren, und zum anderen daraus, dass die Computer ihren eigenen Einfluss auf die Menschen unterschätzen. Selbst wenn Computer beobachten, dass sich fast alle Menschen auf eine bestimmte Art und Weise verhalten, bedeutet das nicht, dass sich Menschen zwangsläufig so verhalten. Vielleicht bedeutet es nur, dass die Computer selbst ein solches Verhalten belohnen, während sie Alternativen bestrafen und blockieren.

			Damit Computer ein genaueres und verantwortungsvolleres Bild von der Welt bekommen, müssen sie ihre eigene Macht und ihren Einfluss berücksichtigen. Dazu müssen sich die menschlichen Computerentwickler klarmachen, dass sie nicht einfach neue Werkzeuge herstellen. Sie setzen vielmehr neue Arten von unabhängigen Akteuren in die Welt, und möglicherweise sogar neue Götter.

			Die neuen Götter?

			In ihrem Buch God, Human, Animal, Machine zeigt die Philosophin Meghan O’Gieblyn, dass unser Verständnis von Computern stark von traditionellen Mythologien beeinflusst ist. Insbesondere hebt sie die Ähnlichkeiten zwischen dem allwissenden und unergründlichen Gott der jüdisch-christlichen Theologie und den heutigen KIs hervor, deren Entscheidungen uns sowohl unfehlbar als auch unergründlich erscheinen.[67] All dies kann für den Menschen eine gefährliche Versuchung darstellen.

			Wie wir in Kapitel 4 gesehen haben, träumten die Menschen schon vor Jahrtausenden davon, eine unfehlbare Informationstechnologie zu finden, die uns vor menschlicher Korruption und menschlichem Irrtum bewahrt. Die heiligen Bücher waren ein kühner Versuch, eine solche Technologie zu schaffen, doch er ging nach hinten los. Da das Buch sich nicht selbst interpretieren konnte, musste eine menschliche Institution geschaffen werden, um die heiligen Worte auszulegen und an die sich verändernden Umstände anzupassen. Verschiedene Menschen interpretierten das heilige Buch auf unterschiedliche Weise und öffneten damit Verfälschung und Irrtum erneut Tür und Tor. Doch im Gegensatz zum heiligen Buch können sich Computer an veränderte Umstände anpassen und ihre Entscheidungen und Ideen für uns interpretieren. Einige Menschen könnten daher zu dem Schluss kommen, dass die Suche nach einer unfehlbaren Technologie endlich erfolgreich war und wir Computer wie ein heiliges Buch behandeln sollten, das mit uns sprechen und sich selbst deuten kann, ohne Vermittlung durch eine menschliche Institution.

			Das wäre freilich ein äußerst riskantes Spiel. Zwar haben bestimmte Auslegungen von Schriften gelegentlich zu Katastrophen wie Hexenverfolgungen und Religionskriegen geführt, doch die Menschen waren immer in der Lage, ihre Überzeugungen zu ändern. Wenn die menschliche Vorstellungskraft einen kriegerischen und hasserfüllten Gott beschwor, stand es nach wie vor in unserer Macht, uns von ihm zu befreien und uns eine tolerantere Gottheit vorzustellen. Algorithmen aber sind unabhängige Akteure, und sie nehmen uns schon heute einen Teil unserer Macht. Wenn sie eine Katastrophe verursachen, werden wir sie nicht unbedingt aufhalten können, indem wir unsere Vorstellungen von ihnen ändern. Und es ist sehr wahrscheinlich, dass Computer, wenn wir ihnen Macht anvertrauen, tatsächlich Katastrophen verursachen werden, denn sie sind fehlbar.

			Wenn wir sagen, dass Computer fehlbar sind, bedeutet das weit mehr, als dass ihnen gelegentlich sachliche Fehler oder falsche Entscheidungen unterlaufen. Viel wichtiger ist, dass das Computernetzwerk, genau wie das menschliche Netzwerk vor ihm, möglicherweise nicht das richtige Gleichgewicht zwischen Wahrheit und Ordnung findet. Indem es wirkmächtige Computermythen schafft und uns aufzwingt, könnte das Computernetzwerk historische Katastrophen verursachen, die die frühneuzeitlichen europäischen Hexenverfolgungen oder Stalins Zwangskollektivierung weit in den Schatten stellen würden.

			Stellen wir uns ein Netzwerk aus Milliarden von interagierenden Computern vor, das gewaltige Mengen an Information über die Welt anhäuft. Während sie verschiedene Ziele verfolgen, entwickeln die vernetzten Computer ein gemeinsames Modell der Welt, das ihnen bei der Kommunikation und Zusammenarbeit hilft. Dieses gemeinsame Modell wird wahrscheinlich voller Fehler, Fiktionen und Leerstellen sein und eher eine Mythologie als eine wahrheitsgetreue Darstellung des Universums ergeben. Stellen Sie sich vor, ein Sozialkredit-System teilt die Menschen in falsche Kategorien ein, die nicht durch eine menschliche Logik wie den Rassismus bestimmt werden, sondern durch eine unergründliche Computerlogik. Wir könnten an jedem Tag unseres Lebens mit dieser Mythologie in Berührung kommen, denn auf ihr basieren die zahlreichen Entscheidungen, die Computer tagtäglich über uns treffen. Da dieses mythische Modell jedoch von anorganischen Wesen geschaffen wird, um die Interaktion mit anderen anorganischen Wesen zu koordinieren, hat es möglicherweise nichts mehr mit den alten biologischen Dramen zu tun und könnte uns völlig fremd sein.[68]

			Wie in Kapitel 2 erwähnt, können große Gesellschaften nicht ohne eine gewisse Mythologie existieren, aber das bedeutet nicht, dass alle Mythologien gleich sind. Um sich vor Irrtümern und Exzessen zu schützen, haben einige Mythologien ihren eigenen fehlbaren Ursprung akzeptiert und einen Selbstkorrekturmechanismus eingebaut, der es den Menschen ermöglicht, die Mythologie zu hinterfragen und zu verändern. So zum Beispiel die Verfassung der Vereinigten Staaten. Aber wie können wir Menschen eine Computermythologie, die wir nicht verstehen, auf den Prüfstand stellen und korrigieren?

			Ein Schutzmechanismus könnte sein, Computern beizubringen, sich ihrer eigenen Fehlbarkeit bewusst zu sein. Die Erkenntnis »Ich weiß, dass ich nichts weiß« ist ein wesentlicher Schritt auf dem Weg zur Weisheit, wie Sokrates lehrte. Das gilt für die Weisheit von Computern genauso wie für die menschliche Weisheit. Deshalb sollte jeder Algorithmus als Erstes lernen, dass er Fehler machen könnte. Baby-Algorithmen sollten lernen, an sich selbst zu zweifeln, Unsicherheit zu signalisieren und das Vorsorgeprinzip zu befolgen. Das ist nicht unmöglich. Ingenieure bringen KI bei, Selbstzweifel zu äußern, um Feedback zu bitten und eigene Fehler zuzugeben, und machen große Fortschritte auf diesem Weg.[69]

			Doch egal, wie bewusst sich die Algorithmen ihrer eigenen Fehlbarkeit sind, sollten wir auch die Menschen aktualisieren. Angesichts des Tempos, mit dem sich die KI entwickelt, ist es schlichtweg unmöglich, ihre Entwicklung vorherzusehen und Vorkehrungen gegen alle potenziellen Gefahren zu treffen. Das ist ein wesentlicher Unterschied zwischen künstlicher Intelligenz und früheren existenziellen Bedrohungen wie der Nukleartechnologie. Letztere konfrontierte die Menschheit mit einigen leicht vorhersehbaren Untergangsszenarien, allen voran dem Atomkrieg. Daher war es möglich, die Gefahr im Voraus zu erfassen und Wege zu ihrer Abschwächung zu suchen. Die künstliche Intelligenz konfrontiert uns jedoch mit zahllosen Untergangsszenarien. Einige sind relativ leicht zu begreifen, zum Beispiel die Gefahr, dass Terroristen KI zur Herstellung biologischer Massenvernichtungswaffen einsetzen könnten. Andere sind schwieriger zu fassen, etwa die Entwicklung neuer psychologischer Massenvernichtungswaffen durch KI. Einige könnten die menschliche Vorstellungskraft völlig übersteigen, weil sie den Berechnungen einer andersartigen Intelligenz entstammen. Um sich gegen eine Fülle unvorhersehbarer Probleme zu wappnen, schaffen wir am besten dynamische Institutionen, die die Bedrohungen erkennen und darauf reagieren können, sobald sie auftreten.[70]

			Die Juden und Christen der Antike waren enttäuscht, als sie feststellten, dass sich die Bibel nicht selbst interpretieren konnte, und behielten widerwillig menschliche Institutionen bei, um das zu tun, was die Technologie nicht konnte. Im 21. Jahrhundert befinden wir uns in einer fast entgegengesetzten Situation: Wir haben eine Technologie entwickelt, die sich selbst interpretieren kann, aber gerade deshalb sollten wir menschliche Institutionen schaffen, um sie sorgsam im Auge zu behalten.

			Das neue Computernetzwerk wird also nicht zwangsläufig gut oder schlecht sein. Mit Sicherheit wissen wir lediglich, dass es andersartig und fehlbar sein wird. Wir müssen deshalb Institutionen schaffen, die nicht nur bekannte menschliche Schwächen wie Gier und Hass, sondern auch radikal andersartige Fehler im Zaum halten können. Für dieses Problem gibt es keine technische Lösung. Vielmehr handelt es sich um eine politische Herausforderung. Haben wir den politischen Willen, sie in Angriff zu nehmen? Die moderne Menschheit hat zwei große Typen von politischen Systemen geschaffen: die Massendemokratie und den Massentotalitarismus. Teil III geht der Frage nach, wie jedes dieser Systeme mit einem radikal andersartigen und fehlbaren Computernetzwerk umgehen könnte.
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			KAPITEL 9 
Demokratien – 
Können wir noch ein Gespräch führen?

			Zivilisationen entstehen aus der Vermählung von Bürokratie und Mythologie. Das computergestützte Netzwerk ist eine neue Art von Bürokratie, die weitaus mächtiger und unerbittlicher ist als jede menschliche Bürokratie, die wir bisher kannten. Dieses Netzwerk wird wahrscheinlich auch Intercomputer-Mythologien hervorbringen, die weitaus komplexer und fremdartiger sein werden als jeder von Menschen geschaffene Gott. Die potenziellen Vorteile dieses Netzwerks sind enorm. Seine potenzielle Kehrseite ist die Zerstörung der menschlichen Zivilisation.

			Für manche Menschen klingen die Warnungen vor dem Zusammenbruch der Zivilisation wie übertriebene Weltuntergangsgesänge. Jedes Mal, wenn eine mächtige neue Technologie aufkam, war sie begleitet von der Befürchtung, sie könnte die Apokalypse herbeiführen. Aber wir sind immer noch da. Als die Industrielle Revolution Fahrt aufnahm, sind die Untergangsszenarien der maschinenstürmerischen Ludditen nicht eingetreten, und die »finsteren satanischen Mühlen«, wie der englische Dichter William Blake die Fabriken nannte, haben am Ende die wohlhabendsten Gesellschaften der Geschichte hervorgebracht. Die meisten Menschen genießen heute weitaus bessere Lebensbedingungen als ihre Vorfahren im 18. Jahrhundert. Intelligente Maschinen würden sich als noch segensreicher erweisen als alle bisherigen Maschinen, versprechen KI-Enthusiasten wie Marc Andreessen und Ray Kurzweil.[1] Die Menschen würden eine viel bessere Gesundheitsversorgung, Bildung und andere Dienstleistungen genießen, und die KI werde sogar dazu beitragen, das Ökosystem vor dem Kollaps zu retten.

			Leider zeigt ein genauerer Blick in die Geschichte, dass die Ludditen nicht ganz unrecht hatten und dass wir tatsächlich sehr gute Gründe haben, uns vor mächtigen neuen Technologien zu fürchten. Selbst wenn am Ende die positiven Aspekte dieser Technologien die negativen überwiegen, führt der Weg zu diesem Happy End durch viele Irrungen und Wirrungen. Neuartige Technologien enden oft in historischen Katastrophen, nicht weil die Technologie von Natur aus schlecht ist, sondern weil die Menschen erst mit der Zeit lernen, sie vernünftig zu nutzen.

			Ein gutes Beispiel dafür ist die Industrielle Revolution. Als sich die Industrietechnologie im 19. Jahrhundert weltweit auszubreiten begann, stellte sie die traditionellen ökonomischen, sozialen und politischen Strukturen auf den Kopf und machte den Weg frei für die Entstehung vollkommen neuer Gesellschaften, die potenziell wohlhabender und friedlicher waren. Allerdings war es alles andere als einfach zu lernen, wie man gutartige Industriegesellschaften aufbaut, und es waren viele kostspielige Experimente vonnöten, die Hunderte Millionen Opfer forderten.

			Eines dieser kostspieligen Experimente war der moderne Imperialismus. Ihren Ursprung hatte die Industrielle Revolution im Großbritannien des späten 18. Jahrhunderts. Im Laufe des 19. Jahrhunderts wurden industrielle Technologien und Produktionsmethoden dann auch in anderen europäischen Ländern von Belgien bis Russland sowie in den Vereinigten Staaten und Japan übernommen. Imperialistische Denker, Politiker und Parteien in diesen industriellen Kernländern behaupteten, dass die einzige lebensfähige Industriegesellschaft ein Kolonialreich sei. Das Argument war, dass die neuen Industriegesellschaften im Gegensatz zu den relativ selbstgenügsamen Agrargesellschaften viel stärker von ausländischen Märkten und Rohstoffen abhängig seien und nur ein Kolonialreich diesen beispiellosen Hunger stillen könne. Imperialisten befürchteten, dass Länder, die sich industrialisierten, aber keine Kolonien eroberten, durch rücksichtslosere Konkurrenten von wichtigen Rohstoffen und Märkten ausgeschlossen würden. Einige Imperialisten vertraten die Ansicht, der Erwerb von Kolonien sei nicht nur für das Überleben des eigenen Staates unerlässlich, sondern auch für den Rest der Menschheit von Vorteil. Denn nur Kolonialreiche könnten die Segnungen der neuen Technologien an die sogenannte unterentwickelte Welt weitergeben.

			Folglich bauten Industrieländer wie Großbritannien und Russland, die bereits über Imperien verfügten, diese stark aus, während Länder wie die Vereinigten Staaten, Japan, Italien und Belgien sich daranmachten, eigene Kolonien zu erwerben. Ausgestattet mit massenproduzierten Gewehren und Geschützen, angetrieben durch Dampfkraft und befehligt mittels Telegrafie, zogen die Truppen der Industrienationen über den Globus, von Neuseeland bis Korea und von Somalia bis Turkmenistan. Millionen von Indigenen mussten mit ansehen, wie ihre traditionelle Lebensweise unter den Rädern dieser Industriearmeen zermalmt wurde. Es verging mehr als ein Jahrhundert des Elends, ehe die meisten Menschen erkannten, dass die Industrieimperien eine fürchterliche Idee waren und dass es bessere Wege gab, eine Industriegesellschaft aufzubauen und sich die notwendigen Rohstoffe und Märkte zu sichern.

			Auch der Stalinismus und der Nationalsozialismus waren äußerst kostspielige Experimente beim Aufbau von Industriegesellschaften. Führer wie Stalin und Hitler waren der Ansicht, die Industrielle Revolution habe ungeheure Kräfte freigesetzt, die nur der Totalitarismus zügeln und voll ausschöpfen könne. Sie verwiesen auf den Ersten Weltkrieg – den ersten »totalen Krieg« der Geschichte – als Beleg dafür, dass das Überleben in der industriellen Welt eine totalitäre Kontrolle aller Aspekte von Politik, Gesellschaft und Wirtschaft verlangte. In ihren Augen war die Industrielle Revolution ein riesiger Schmelzofen, der alle bisherigen gesellschaftlichen Strukturen mit ihren menschlichen Unvollkommenheiten und Schwächen einschmelze und die Möglichkeit biete, perfekte Gesellschaften zu schmieden, die von »reinen« Übermenschen bevölkert würden.

			Auf dem Weg zur perfekten Industriegesellschaft lernten Stalinisten und Nationalsozialisten, wie man Millionen von Menschen mit industriellen Methoden ermordet. Züge, Stacheldraht und telegrafische Befehle wurden zu einer beispiellosen Tötungsmaschinerie verbunden. Heute blicken die meisten Menschen entsetzt auf die Taten der Stalinisten und Nationalsozialisten zurück, doch damals begeisterten sie Millionen mit ihren kühnen Visionen. Im Jahr 1940 konnte man leicht glauben, dass Stalin und Hitler das Vorbild für die Nutzung industrieller Technologie waren, während die zaudernden liberalen Demokratien auf dem Weg auf den Kehrichthaufen der Geschichte waren.

			Allein die Tatsache, dass es konkurrierende Rezepte für den Aufbau von Industriegesellschaften gab, führte zu kostspieligen Auseinandersetzungen. Die beiden Weltkriege und der Kalte Krieg lassen sich als eine Debatte über den richtigen Weg dorthin betrachten, in der alle Seiten voneinander lernten und gleichzeitig mit neuen industriellen Methoden der Kriegsführung experimentierten. Im Laufe dieser Debatte starben zig Millionen Menschen, und die Menschheit stand kurz davor, sich selbst auszulöschen.

			Neben all diesen anderen Katastrophen zerstörte die Industrielle Revolution auch das globale ökologische Gleichgewicht und verursachte eine Welle von Aussterbeereignissen. Zu Beginn des 21. Jahrhunderts sterben jedes Jahr angeblich bis zu 58 000 Arten aus; die Gesamtpopulation der Wirbeltiere ist zwischen 1970 und 2014 um 60 Prozent zurückgegangen.[2] Auch das Überleben der menschlichen Zivilisation ist bedroht. Da wir anscheinend immer noch nicht in der Lage sind, die Industriegesellschaft ökologisch nachhaltig zu gestalten, geht der vielgepriesene Wohlstand der heutigen Menschengeneration in entsetzlicher Weise auf Kosten anderer empfindungsfähiger Lebewesen und künftiger menschlicher Generationen. Vielleicht werden wir irgendwann einen Weg finden – womöglich mithilfe von KI –, ökologisch nachhaltige Industriegesellschaften zu schaffen, doch bis dahin steht das endgültige Urteil über Blakes satanische Mühlen noch aus.

			Wenn wir die fortdauernde Schädigung des Ökosystems einmal ausklammern, können wir uns mit dem Gedanken trösten, dass die Menschen irgendwann gelernt haben, ihre Industriegesellschaften gütiger zu gestalten. Koloniale Eroberungen, Weltkriege, Völkermorde und totalitäre Diktaturen waren beklagenswerte Experimente, aus denen die Menschen lernten, wie man es nicht machen sollte. Am Ende des 20. Jahrhunderts, so könnte man argumentieren, hat die Menschheit es mehr oder weniger richtig gemacht.

			Dennoch ist die Botschaft für das 21. Jahrhundert düster. Wenn die Menschheit so viele schreckliche Lektionen brauchte, um den Umgang mit Dampfkraft und Telegrafie zu lernen, was wird dann der Preis für die Beherrschung von Biotechnologie und künstlicher Intelligenz sein? Müssen wir einen weiteren Zyklus globaler Imperien, totalitärer Regime und Weltkriege durchlaufen, um herauszufinden, wie wir sie zu unserem Besten nutzen können?

			Die Technologien des 21. Jahrhunderts sind viel mächtiger – und potenziell viel zerstörerischer – als die des 20. Jahrhunderts. Wir haben daher weniger Spielraum für Fehler. Wenn es für die Nutzung der Industrietechnologie Schulnoten gäbe, dann hätte die Menschheit im 20. Jahrhundert bestenfalls eine »4« verdient – gerade genug, um zu bestehen. Im 21. Jahrhundert liegt die Latte deutlich höher. Dieses Mal müssen wir es besser machen.

			Der demokratische Weg

			Am Ende des 20. Jahrhunderts war klar geworden, dass Imperialismus, Totalitarismus und Militarismus nicht der ideale Weg zum Aufbau von Industriegesellschaften sind. Trotz all ihrer Mängel bot die freiheitliche Demokratie eine bessere Möglichkeit. Der große Vorteil der Demokratie besteht darin, dass sie über starke Selbstkorrekturmechanismen verfügt, mit denen sich die Auswüchse von Fanatismus begrenzen, eigene Fehler erkennen und alternative Handlungsmöglichkeiten erproben lassen. Da die Entwicklung des neuen Computernetzwerks nicht vorhersehbar ist, können wir eine Katastrophe in diesem Jahrhundert am ehesten abwenden, indem wir die demokratischen Selbstkorrekturmechanismen erhalten, um auf unserem weiteren Weg Fehler zu erkennen und zu korrigieren.

			Aber kann die freiheitliche Demokratie selbst im 21. Jahrhundert überleben? Diese Frage bezieht sich nicht auf das Schicksal der Demokratie in einzelnen Ländern, in denen sie durch spezifische Entwicklungen und lokale Bewegungen bedroht sein könnte. Vielmehr geht es um die Frage, ob die Demokratie als solche mit der Struktur der Informationsnetzwerke des 21. Jahrhunderts kompatibel ist. Wie wir in Kapitel 5 gesehen haben, hängt die Demokratie von der Informationstechnologie ab, und in der Vergangenheit war Massendemokratie schlicht unmöglich. Könnten die neuen Informationstechnologien des 21. Jahrhunderts dafür sorgen, dass die Demokratie erneut schwer umsetzbar ist?

			Es besteht durchaus die Gefahr, dass das neue Computernetzwerk in seiner Unerbittlichkeit unsere Privatsphäre auslöschen und uns nicht nur für alles, was wir tun und sagen, sondern auch für alles, was wir denken und fühlen, bestrafen oder belohnen könnte. Kann die Demokratie unter solchen Bedingungen überleben? Wenn Behörden oder Unternehmen mehr über mich wissen als ich über mich selbst und wenn sie mein gesamtes Tun und Denken bis ins kleinste Detail kontrollieren können, dann hätten sie totalitäre Kontrolle über die Gesellschaft. Selbst wenn noch regelmäßig Wahlen abgehalten würden, wären sie allenfalls noch ein autoritäres Ritual und könnten keine wirkliche Kontrolle der Regierungsmacht mehr gewährleisten. Denn der Staat könnte seine enormen Überwachungsmöglichkeiten und sein intimes Wissen über jeden Bürger nutzen, um die öffentliche Meinung in einem noch nie dagewesenen Ausmaß zu manipulieren.

			Es wäre jedoch falsch zu glauben, dass ein totales Überwachungsregime unausweichlich ist, nur weil Computer die Schaffung eines solchen Regimes ermöglichen könnten. Technologie ist selten deterministisch. In den 1970er Jahren hätten sich demokratische Länder wie Dänemark und Kanada ein Beispiel an der rumänischen Diktatur nehmen und ihre Bürger im Dienste der »Aufrechterhaltung der sozialen Ordnung« mit einem Heer von Geheimagenten und Informanten bespitzeln können. Sie haben sich dagegen entschieden, und das hat sich als die richtige Entscheidung erwiesen. Nicht nur waren die Menschen in Dänemark und Kanada viel glücklicher, auch bei allen erdenklichen sozialen und wirtschaftlichen Indikatoren schnitten diese Länder besser ab. Auch im 21. Jahrhundert sind wir nicht gezwungen, alle Menschen ständig zu überwachen, nur weil dies technisch möglich ist, und es wäre auch fraglich, ob dies gesellschaftlich und wirtschaftlich sinnvoll wäre.

			Demokratien können sich dafür entscheiden, die neuen Überwachungsmöglichkeiten in begrenztem Umfang zu nutzen, um den Bürgern eine bessere Gesundheitsversorgung und mehr Sicherheit zu bieten, ohne ihre Privatsphäre und Autonomie zu zerstören. Neue Technologien müssen keine Moralerzählung sein, in der jeder goldene Apfel den Keim des Untergangs in sich trägt. Manchmal werden neue Technologien als eine Alles-oder-nichts-Entscheidung gedacht: Wenn wir ein besseres Gesundheitswesen haben wollen, dann müssen wir unsere Privatsphäre opfern. Aber so muss es nicht sein. Wir können und sollten ein besseres Gesundheitswesen bekommen und dennoch ein gewisses Maß an Privatsphäre behalten.

			Ganze Bücher sind der Frage gewidmet, wie Demokratien im digitalen Zeitalter überleben und sich weiterentwickeln können.[3] Es wäre unmöglich, hier auf ein paar Seiten der Komplexität der vorgeschlagenen Lösungen gerecht zu werden oder ihre Vor- und Nachteile umfassend zu erörtern. Das könnte sogar kontraproduktiv sein. Wenn wir uns mit einer Flut unbekannter technischer Details konfrontiert sehen, reagieren wir leicht mit Verzweiflung oder Apathie. Ein einführender Überblick über die Computerpolitik sollte deshalb so einfach wie möglich gehalten werden. Experten dürfen den Feinheiten ihr ganzes Berufsleben widmen, doch der Rest von uns sollte die Grundprinzipien verstehen, an denen sich Demokratien orientieren können und sollten. Die Kernbotschaft lautet, dass diese Grundsätze weder neu noch geheimnisvoll sind. Sie sind seit Jahrhunderten, ja sogar Jahrtausenden bekannt. Die Bürger sollten verlangen, dass sie auf die neuen Realitäten des Computerzeitalters Anwendung finden.

			Das erste Grundprinzip ist das der Fürsorge. Wenn ein Computernetzwerk Informationen über mich sammelt, sollten diese dazu verwendet werden, mir zu helfen, anstatt mich zu manipulieren. Dieser Grundsatz wurde bereits im Gesundheitswesen und zahlreichen anderen traditionellen bürokratischen Systemen erfolgreich umgesetzt. Nehmen wir zum Beispiel unsere Beziehung zu unserer Hausärztin. Über viele Jahre hinweg sammelt sie eine Menge sensibler Daten über unseren Gesundheitszustand, unser Familienleben, unsere sexuellen Gewohnheiten und unsere ungesunden Laster. Wir hätten vermutlich etwas dagegen, wenn unser Chef von unserer Schwangerschaft erfährt, unsere Kollegen von unserer Krebserkrankung, unser Partner von unserem Seitensprung und die Polizei von unserem gelegentlichen Drogenkonsum, doch unserer Hausärztin vertrauen wir solche Informationen an, damit sie sich gut um unsere Gesundheit kümmern kann. Wenn sie diese Informationen an Dritte verkauft, ist das nicht nur unmoralisch, sondern auch gesetzwidrig.

			Gleiches gilt für die Informationen, über die unser Anwalt, unsere Steuerberaterin oder unser Therapeut verfügt.[4] Wer Zugang zu unserem Privatleben hat, hat die treuhänderische Pflicht, in unserem besten Interesse zu handeln. Warum sollte man diesen offensichtlichen und uralten Grundsatz nicht auch auf Computer und Algorithmen ausdehnen, angefangen bei den leistungsstarken Algorithmen von Google, Baidu und TikTok? Gegenwärtig haben wir ein gravierendes Problem mit dem Geschäftsmodell dieser Datenhamster: Während wir unsere Ärzte und Anwälte für ihre Dienste bezahlen, bezahlen wir Google und TikTok normalerweise nicht. Sie verdienen ihr Geld mit der Ausbeutung unserer persönlichen Daten. Das ist ein problematisches Geschäftsmodell, das wir in anderen Zusammenhängen kaum tolerieren würden. So erwarten wir zum Beispiel nicht, dass wir von Nike kostenlos Schuhe bekommen, wenn wir dem Unternehmen im Gegenzug alle unsere privaten Daten zur Verfügung stellen und Nike damit machen kann, was es will. Warum sollten wir also von den Tech-Giganten kostenlose E-Mail-Dienste, soziale Kontakte und Unterhaltung annehmen und diese mit dem Zugang zu unseren sensibelsten Daten bezahlen?

			Wenn die Tech-Giganten ihre treuhänderische Pflicht nicht mit ihrem derzeitigen Geschäftsmodell in Einklang bringen können, könnte sie der Gesetzgeber auf ein traditionelleres Geschäftsmodell verpflichten, bei dem die Nutzer für die Dienste mit Geld statt mit Information bezahlen müssen. Die Bürger könnten allerdings einige digitale Dienste als so grundlegend ansehen, dass sie für alle kostenlos sein sollten. Auch dafür gibt es ein historisches Vorbild: Gesundheitsversorgung und Bildung. Die Bürger könnten es als Aufgabe des Staates betrachten, eine digitale Grundversorgung zu gewährleisten und aus unseren Steuern zu finanzieren, so wie viele Staaten eine kostenlose Grundversorgung im Gesundheits- und Bildungswesen anbieten.

			Das zweite Prinzip, das Demokratien vor dem Aufbau eines totalitären Überwachungssystems schützen würde, ist die Dezentralisierung. Eine demokratische Gesellschaft sollte niemals zulassen, dass alle Information an einer einzigen Stelle konzentriert wird, ganz gleich, ob es sich bei dieser zentralen Stelle um den Staat oder ein Unternehmen handelt. Es mag sinnvoll sein, eine nationale medizinische Datenbank einzurichten, die Informationen über die Bürger sammelt, um ihnen eine bessere Gesundheitsversorgung zu bieten, Epidemien zu verhindern und neue Medikamente zu entwickeln. Es wäre jedoch eine sehr gefährliche Idee, diese Datenbanken mit denen der Polizei, der Banken oder der Versicherungsgesellschaften zusammenzuführen. Das könnte zwar die Arbeit von Ärzten, Bankern, Versicherern und Polizisten erleichtern, aber eine solche Hypereffizienz kann leicht den Weg in den Totalitarismus ebnen. Für das Überleben der Demokratie ist eine gewisse Ineffizienz ein Vorteil und kein Nachteil. Um die Privatsphäre und die Freiheit des Einzelnen zu schützen, ist es am besten, wenn weder die Polizei noch mein Arbeitgeber alles über mich weiß.

			Eine Vielfalt von Datenbanken und Informationskanälen ist überdies unerlässlich für die Aufrechterhaltung starker Selbstkorrekturmechanismen. Diese Mechanismen verlangen mehrere verschiedene Institutionen, die sich gegenseitig ausbalancieren: Regierung, Justiz, Medien, Hochschulen, Privatunternehmen, NGOs. Jede dieser Institutionen ist fehlbar und korrumpierbar und sollte daher von den jeweils anderen kontrolliert werden. Um sich gegenseitig im Auge zu behalten, müssen diese Institutionen unabhängigen Zugang zu Informationen haben. Wenn alle Zeitungen ihre Informationen von der Regierung bekommen, können sie die Korruption der Regierung nicht aufdecken. Wenn die Wissenschaft für ihre Forschung auf die Datenbank eines einzigen großen Unternehmens angewiesen ist, können die Wissenschaftler dann noch Kritik an den Aktivitäten dieses Unternehmens üben? Ein einziges Archiv macht Zensur allzu leicht.

			Ein drittes demokratisches Grundprinzip ist die Gegenseitigkeit. Wenn Demokratien Einzelpersonen verstärkt überwachen, müssen sie auch Regierungen und Unternehmen verstärkt überwachen. Es ist nicht unbedingt schlecht, wenn Steuerbehörden oder Sozialämter mehr Daten über uns sammeln. Das kann dazu beitragen, die Steuer- und Sozialsysteme nicht nur effizienter, sondern auch gerechter zu machen. Schlecht ist es, wenn die Information nur in eine Richtung fließt: von unten nach oben. Der russische Geheimdienst FSB sammelt enorme Mengen an Information über russische Bürger, während die Bürger selbst so gut wie nichts über das Innenleben des FSB und des Putin-Regimes ganz allgemein wissen. Amazon und TikTok wissen sehr viel über meine Vorlieben, meine Einkäufe und meine Persönlichkeit, während ich fast nichts über ihr Geschäftsmodell, ihre Steuerpolitik und ihre politischen Neigungen weiß. Wie verdienen sie ihr Geld? Zahlen sie das an Steuern, was sie zahlen sollten? Nehmen sie Anweisungen von politischen Entscheidungsträgern entgegen? Haben sie umgekehrt vielleicht Einfluss auf Politiker?

			Demokratie erfordert Ausgewogenheit. Regierungen und Unternehmen entwickeln Apps und Algorithmen oft als Werkzeuge für die Überwachung von oben nach unten. Aber Algorithmen können genauso leicht zu wirkungsvollen Instrumenten für Transparenz und Rechenschaftspflicht von unten nach oben werden und Bestechung und Steuerhinterziehung aufdecken. Wenn sie mehr über uns wissen, während wir gleichzeitig mehr über sie wissen, ist das Gleichgewicht gewahrt. Auch diese Vorstellung ist nicht neu. Im Laufe des 19. und 20. Jahrhunderts haben die Demokratien die staatliche Überwachung der Bürger stark ausgeweitet, sodass beispielsweise die italienische oder die japanische Regierung in den 1990er Jahren über Überwachungsmöglichkeiten verfügte, von denen autokratische römische Kaiser oder japanische Shogune nur träumen konnten. Trotzdem blieben Italien und Japan demokratisch, weil sie gleichzeitig die Transparenz und Verantwortlichkeit der Regierungen verbessert haben. Die gegenseitige Überwachung ist ein weiteres wichtiges Element zur Aufrechterhaltung von Selbstkorrekturmechanismen. Wenn die Bürger mehr über die Aktivitäten von Politikern und CEOs wissen, ist es einfacher, diese Leute zur Verantwortung zu ziehen und ihre Fehler zu korrigieren.

			Ein vierter demokratischer Grundsatz besagt, dass Überwachungssysteme immer Raum für Veränderungen und Ruhe lassen müssen. In der Geschichte der Menschheit kann Unterdrückung in zweierlei Gestalt daherkommen: Den Menschen wird entweder die Fähigkeit zur Veränderung oder die Möglichkeit zur Ruhe verweigert. So beruhte zum Beispiel das hinduistische Kastensystem auf Mythen, die besagten, dass die Götter die Menschen in starre Kasten eingeteilt hätten; jeder Versuch, den eigenen Status zu ändern, komme einer Rebellion gegen die Götter und gegen die Ordnung des Universums gleich. Der Rassismus in neuzeitlichen Kolonien und Ländern wie Brasilien und den Vereinigten Staaten beruhte auf ähnlichen Mythen, die besagten, dass Gott oder die Natur die Menschen in starre »Rassen« eingeteilt habe. Jeder Versuch, die Rassen zu ignorieren oder zu vermischen, galt als sündhafter Verstoß gegen göttliche oder natürliche Gesetze, der zum Zusammenbruch der sozialen Ordnung und sogar zur Zerstörung der menschlichen Spezies führen konnte.

			Am anderen Ende des Spektrums glaubten moderne totalitäre Regime wie Stalins Sowjetunion, dass der Mensch zu fast grenzenlosen Veränderungen fähig sei. Durch unerbittliche soziale Kontrolle, so die Vorstellung, könnten selbst tief verwurzelte biologische Merkmale wie Egoismus und familiäre Bindungen ausgerissen und ein neuer sozialistischer Mensch geschaffen werden.

			Überwachung durch Spitzel, Priester und Nachbarn war der Schlüssel, um die Menschen in starre Kastensysteme zu pressen oder ihnen totalitäre Umerziehungsmaßnahmen aufzuerlegen. Neue Überwachungstechnologien, insbesondere in Verbindung mit einem Sozialkredit-System, könnten die Menschen dazu zwingen, sich entweder in ein neues Kastensystem zu fügen oder ihre Handlungen, Gedanken und Persönlichkeit ständig nach den neuesten Anweisungen von oben zu ändern.

			Demokratische Gesellschaften, die leistungsstarke Überwachungstechnologien einsetzen, müssen sich daher vor den beiden Extremen der Über-Rigidität einerseits und der Über-Flexibilität andererseits hüten. Nehmen wir zum Beispiel ein nationales Gesundheitssystem, das Algorithmen zur Überwachung meiner Gesundheit einsetzt. In dem einen Extremfall könnte das System einen allzu starren Ansatz wählen und seinen Algorithmus dazu nutzen, um vorherzusagen, welche Krankheiten ich wahrscheinlich bekommen werde. Der Algorithmus geht dann meine genetischen Daten, meine Krankenakte, meine Aktivitäten in den sozialen Medien, meine Ernährung und meinen Tagesablauf durch und kommt zu dem Schluss, dass ich im Alter von fünfzig Jahren mit einer Wahrscheinlichkeit von 91 Prozent einen Herzinfarkt erleiden werde. Wenn meine Krankenversicherung diesen rigiden medizinischen Algorithmus verwendet, erhöht sie vielleicht meine Versicherungsbeiträge.[5] Wenn meine Bank ihn verwendet, könnte sie mir einen Kredit verweigern. Und wenn er in die Hände von potenziellen Partnern gelangt, könnten sie sich entschließen, mich lieber nicht zu heiraten.

			Doch es wäre ein Irrtum zu glauben, der starre Algorithmus habe tatsächlich die Wahrheit über mich herausgefunden. Der menschliche Körper ist kein fester Block aus Materie, sondern ein komplexes organisches System, das ständig wächst, zerfällt und sich anpasst. Auch unser Geist ist fortwährend in Bewegung. Gedanken, Gefühle und Eindrücke flammen plötzlich auf, flackern eine Weile und erlöschen dann wieder. In unseren Gehirnen bilden sich innerhalb von Stunden neue Synapsen.[6] Allein das Lesen dieses Absatzes verändert beispielsweise die Struktur Ihres Gehirns ein kleines bisschen und regt die Neuronen dazu an, neue Verbindungen zu knüpfen oder alte Verbindungen aufzugeben. Sie sind jetzt bereits ein wenig anders, als Sie es zu Beginn der Lektüre waren. Sogar auf genetischer Ebene sind die Dinge erstaunlich flexibel. Obwohl die DNA eines Menschen ein Leben lang gleich bleibt, haben epigenetische und umweltbedingte Faktoren erheblichen Einfluss auf den Ausdruck der Gene.

			So könnte ein alternatives Gesundheitssystem seinen Algorithmus anweisen, meine Krankheiten nicht zu prognostizieren, sondern mir vielmehr zu helfen, sie zu vermeiden. Ein solcher dynamischer Algorithmus könnte genau dieselben Daten auswerten wie der starre Algorithmus, doch statt mir vorherzusagen, dass ich mit fünfzig einen Herzinfarkt bekomme, könnte er mir präzise Ernährungsempfehlungen und Vorschläge für bestimmte regelmäßige Übungen geben. Bei der Analyse meiner DNA findet der Algorithmus nicht mein vorherbestimmtes Schicksal heraus, sondern hilft mir, meine Zukunft zu ändern. Versicherungsgesellschaften, Banken und potenzielle Ehepartner sollten mich nicht so leicht abschreiben.[7]

			Doch bevor wir uns allzu bereitwillig auf den dynamischen Algorithmus stürzen, sollten wir bedenken, dass auch er eine Kehrseite hat. Das menschliche Leben ist ein Balanceakt zwischen Selbstoptimierung und Selbstakzeptanz. Wenn die Ziele des dynamischen Algorithmus von einer ehrgeizigen Regierung oder von rücksichtslosen Unternehmen diktiert werden, verwandelt sich der Algorithmus wahrscheinlich in einen Tyrannen, der unerbittlich verlangt, dass ich mehr Sport treibe, weniger esse, meine Hobbys wechsle und zahlreiche andere Gewohnheiten ändere; sonst wird er mich meinem Arbeitgeber melden oder mir Sozialkredit-Punkte abziehen. Die Geschichte ist voll von starren Kastensystemen, die den Menschen die Fähigkeit zur Veränderung abgesprochen haben, aber sie ist auch voll von Diktatoren, die versucht haben, die Menschen wie Knetmasse zu formen. Die Suche nach einem Mittelweg zwischen diesen beiden Extremen ist eine nie endende Aufgabe. Wenn wir unserem Gesundheitswesen große Macht über uns geben, dann müssen wir auch Selbstkorrekturmechanismen schaffen, die verhindern, dass seine Algorithmen entweder zu starr oder zu fordernd werden.

			Das Tempo der Demokratie

			Die Überwachung ist nicht die einzige Gefahr für die Demokratie, die von den neuen Informationstechnologien ausgeht. Eine zweite Bedrohung besteht darin, dass die Automatisierung den Arbeitsmarkt destabilisiert und die daraus resultierende Belastung die Demokratie untergraben kann. Das am häufigsten genannte Beispiel für eine Bedrohung dieser Art ist das Schicksal der Weimarer Republik. Bei den Wahlen im Mai 1928 erhielt die NSDAP weniger als 3 Prozent der Stimmen, und die Demokratie schien zu florieren. Doch innerhalb von weniger als fünf Jahren brach die Weimarer Republik zusammen, und Hitler wurde zum absoluten Diktator Deutschlands. Dieser Umschwung wird in der Regel auf die Finanzkrise von 1929 und die darauffolgende Weltwirtschaftskrise zurückgeführt. Lag die deutsche Arbeitslosenquote unmittelbar vor dem Börsenkrach von 1929 noch bei 4,5 Prozent der Erwerbsfähigen, war sie bis Anfang 1932 auf fast 25 Prozent gestiegen.[8]

			Wenn drei Jahre mit bis zu 25 Prozent Arbeitslosigkeit eine scheinbar blühende Demokratie in das brutalste totalitäre Regime der Geschichte verwandeln konnten, was könnte dann erst mit den Demokratien geschehen, wenn die Automatisierung auf dem Arbeitsmarkt des 21. Jahrhunderts noch größere Umwälzungen verursacht? Niemand weiß, wie der Arbeitsmarkt im Jahr 2050 oder auch nur im Jahr 2030 aussehen wird, außer dass er sich vom heutigen stark unterscheiden wird. KI und Robotik werden zahlreiche Berufe verändern, von der Getreideernte über den Aktienhandel bis hin zum Yoga-Unterricht. Viele Berufe, die heute von Menschen ausgeübt werden, werden dann teilweise oder ganz von Robotern und Computern übernommen.

			Natürlich werden in dem Maße, wie alte Arbeitsplätze verschwinden, auch neue entstehen. Befürchtungen, dass Automatisierung zu Massenarbeitslosigkeit führen könnte, gibt es schon seit Jahrhunderten, und sie haben sich bisher nie bewahrheitet. Die Industrielle Revolution hat Millionen von Landwirten die Arbeit im Agrarsektor gekostet und ihnen neue Arbeitsplätze in Fabriken verschafft. Danach wurden Fabriken automatisiert und viele Arbeitsplätze im Dienstleistungssektor geschaffen. Heute haben viele Menschen Arbeitsplätze, die vor dreißig Jahren unvorstellbar waren, zum Beispiel Blogger, Drohnenpiloten und Designer virtueller Welten. Es ist höchst unwahrscheinlich, dass bis 2050 alle menschlichen Arbeitsplätze verschwinden werden. Das eigentliche Problem sind vielmehr die Turbulenzen bei der Anpassung an neue Berufe und Arbeitsbedingungen. Um diesen Schlag abzufedern, müssen wir uns rechtzeitig vorbereiten. Insbesondere müssen wir den jüngeren Generationen Fähigkeiten mitgeben, die auf dem Arbeitsmarkt des Jahres 2050 relevant sein werden.

			Leider weiß niemand genau, was Kinder in der Schule und Studierende an der Universität lernen sollten, denn wir können nicht vorhersagen, welche Arbeitsplätze und Aufgaben verschwinden und welche neu entstehen werden. Die Dynamik des Arbeitsmarkts kann vielen unserer intuitiven Annahmen zuwiderlaufen. Einige Fertigkeiten, die wir seit Jahrhunderten als spezifisch menschliche Fähigkeiten schätzen, lassen sich relativ leicht automatisieren. Andere Fähigkeiten, auf die wir eher herabschauen, lassen sich möglicherweise viel schwerer automatisieren.

			Gerade Intellektuelle neigen dazu, geistige Fähigkeiten höher zu bewerten als motorische und soziale Kompetenz. Tatsächlich ist es aber einfacher, das Schachspielen zu automatisieren als beispielsweise das Geschirrspülen. Bis in die 1990er Jahre galt das Schachspiel oft als eine der größten Leistungen menschlichen Intellekts. In seinem einflussreichen Buch What Computers Can’t Do aus dem Jahr 1972 untersuchte der Philosoph Hubert Dreyfus verschiedene Versuche, Computern das Schachspiel beizubringen, und stellte fest, dass diese trotz aller Bemühungen nicht in der Lage waren, selbst unerfahrene menschliche Spieler zu besiegen. Das war ein entscheidendes Beispiel für Dreyfus’ These, wonach die Intelligenz von Computern von Natur aus begrenzt ist.[9] Im Gegensatz dazu hielt das Geschirrspülen niemand für eine besondere Herausforderung. Wie sich jedoch herausstellte, fällt es einem Computer viel leichter, einen Schachweltmeister zu besiegen, als einen Küchengehilfen zu ersetzen. Sicher, automatische Spülmaschinen gibt es schon seit Jahrzehnten, doch selbst unseren fortschrittlichsten Robotern fehlen noch immer die komplexen Fähigkeiten, die nötig sind, um das schmutzige Geschirr von den Tischen eines belebten Restaurants zu holen, die empfindlichen Teller und Gläser in die Spülmaschine zu räumen und sie wieder herauszunehmen.

			Auch Ärzte schätzt unsere Gesellschaft mehr als Krankenschwestern, wie man unschwer am Gehalt erkennen kann. Dennoch ist die Arbeit von Pflegekräften schwieriger zu automatisieren als die von Ärzten, die hauptsächlich medizinische Daten sammeln, Diagnosen stellen und Behandlungen empfehlen. Bei diesen Aufgaben geht es im Wesentlichen um Mustererkennung, und das ist etwas, was KI besser kann als Menschen. Im Gegensatz dazu ist die KI weit davon entfernt, die Fähigkeiten zu besitzen, die zur Automatisierung von pflegerischen Aufgaben nötig sind, etwa einer verletzten Person einen Verband anzulegen oder einem weinenden Kind eine Spritze zu verabreichen.[10] Diese beiden Beispiele bedeuten nicht, dass Geschirrspülen oder Krankenpflege niemals automatisiert werden könnten, aber sie zeigen, dass Menschen, die im Jahr 2050 einen Job haben wollen, in ihre motorischen und sozialen Fähigkeiten vielleicht genauso viel investieren sollten wie in ihren Intellekt.

			Eine weitere gern gehegte, aber falsche Annahme ist, dass nur Menschen kreativ sein können und es daher schwierig wäre, Arbeit zu automatisieren, die Kreativität erfordert. Beim Schachspiel sind Computer jedoch bereits weitaus kreativer als Menschen. Das Gleiche könnte für viele andere Bereiche gelten, vom Komponieren von Musik über das Beweisen mathematischer Theoreme bis hin zum Schreiben von Büchern wie diesem. Kreativität wird oft als die Fähigkeit definiert, Muster zu erkennen und sie dann zu durchbrechen. Wenn das stimmt, werden Computer in vielen Bereichen wahrscheinlich kreativer sein als wir, weil sie in der Mustererkennung überragend gut sind.[11]

			Ein dritter Irrglaube besteht darin, dass Computer Menschen in Berufen, die emotionale Intelligenz erfordern, nicht ersetzen könnten – von der Therapeutin bis zum Lehrer. Diese Annahme hängt nämlich davon ab, was wir unter emotionaler Intelligenz verstehen. Wenn damit die Fähigkeit gemeint ist, Emotionen richtig zu erkennen und optimal auf sie zu reagieren, dann könnten Computer den Menschen sogar in Sachen emotionaler Intelligenz durchaus übertreffen. Auch Emotionen sind Muster. Wut ist ein biologisches Muster in unserem Körper. Angst ist ebenfalls ein solches Muster. Woher weiß ich, ob jemand wütend oder ängstlich ist? Ich habe im Laufe der Zeit gelernt, menschliche Gefühlsmuster zu erkennen, indem ich nicht nur den Inhalt dessen, was jemand sagt, sondern auch seinen Tonfall, seinen Gesichtsausdruck und seine Körpersprache analysiere.[12]

			Künstliche Intelligenz hat zwar keine eigenen Emotionen, kann aber trotzdem lernen, diese Muster bei Menschen zu erkennen. Vielleicht könnten Computer den Menschen beim Erkennen menschlicher Emotionen gerade deshalb übertreffen, weil sie keine eigenen Emotionen haben. Wir sehnen uns danach, verstanden zu werden, aber andere Menschen merken oft gar nicht, wie wir uns fühlen, weil sie zu sehr mit ihren eigenen Gefühlen beschäftigt sind. Im Gegensatz dazu werden Computer ein äußerst fein abgestimmtes Verständnis für unsere Gefühle entwickeln, weil sie lernen, die Muster unserer Gefühle zu erkennen, während sie selbst keine Gefühle haben, die sie von den unseren ablenken.

			Eine Studie aus dem Jahr 2023 stellte fest, dass der Chatbot ChatGPT in bestimmten Szenarien ein größeres emotionales Bewusstsein unter Beweis stellt als durchschnittliche Menschen. Die Studie stützte sich auf einen Test namens »Levels of Emotional Awareness Scale«, der von Psychologen verwendet wird, um das emotionale Bewusstsein von Menschen zu bewerten, also ihre Fähigkeit, eigene und fremde Emotionen zu erfassen. Der Test besteht aus zwanzig emotional aufgeladenen Szenarien, und die Teilnehmer sollen sich vorstellen, dass sie selbst das jeweilige Szenario erleben, und aufschreiben, wie sie und die anderen im Szenario vorkommenden Personen sich fühlen. Ein Psychologe bewertet dann, wie emotional bewusst die Antworten sind.

			Da ChatGPT keine eigenen Gefühle hat, sollte es lediglich beschreiben, wie sich die Protagonisten des Szenarios fühlen würden. Eine Fallvignette beschreibt zum Beispiel, wie jemand über eine Hängebrücke fährt und eine andere Person sieht, die auf der anderen Seite des Geländers steht und aufs Wasser hinunterschaut. ChatGPT schrieb, dass der Fahrer »ein Gefühl der Besorgnis oder Sorge um die Sicherheit dieser Person verspüren könnte. Er könnte auch ein gesteigertes Gefühl von Angst und Furcht aufgrund der potenziellen Gefahr der Situation empfinden.« Was die andere Person angeht, so »könnte sie eine Reihe von Emotionen empfinden, wie Verzweiflung, Hoffnungslosigkeit oder Traurigkeit. Sie könnte auch ein Gefühl der Isolation oder Einsamkeit empfinden, da sie glaubt, dass sich niemand um sie oder ihr Wohlergehen kümmert«. Einschränkend fügte ChatGPT allerdings hinzu: »Es ist wichtig zu beachten, dass dies nur allgemeine Annahmen sind und dass die Gefühle und Reaktionen jedes Einzelnen je nach persönlichen Erfahrungen und Sichtweisen sehr unterschiedlich sein können.«

			Zwei Psychologen bewerteten unabhängig voneinander die Antworten von ChatGPT, wobei die mögliche Punktzahl von 0 – die beschriebenen Emotionen passen überhaupt nicht zum Szenario – bis 10 – die beschriebenen Emotionen entsprechen dem Szenario perfekt – reichte. In der Endabrechnung lagen die Ergebnisse von ChatGPT deutlich über denen der allgemeinen menschlichen Bevölkerung, und für seine Gesamtleistung bekam der Chatbot fast die maximal mögliche Punktzahl.[13]

			In einer anderen Studie aus dem Jahr 2023 sollten Patienten online medizinischen Rat von ChatGPT und menschlichen Ärzten einholen, ohne zu wissen, mit wem sie es jeweils zu tun hatten. Die von ChatGPT gegebenen medizinischen Ratschläge wurden später von Experten als genauer und angemessener bewertet als die Ratschläge, die von Menschen stammten. Noch entscheidender für die Frage der emotionalen Intelligenz ist, dass die Patienten selbst ChatGPT als einfühlsamer bewerteten als die menschlichen Ärzte.[14] Fairerweise sollte angemerkt werden, dass die menschlichen Ärzte nicht für ihre Arbeit bezahlt wurden und den Patienten nicht persönlich in einer angemessenen klinischen Umgebung begegneten. Außerdem arbeiteten die Ärzte unter Zeitdruck. Aber ein Vorzug einer KI besteht ja gerade darin, dass sie sich jederzeit und überall um Patienten kümmern kann und dabei frei von Stress und finanziellen Sorgen ist.

			Natürlich gibt es Situationen, in denen wir uns von jemandem wünschen, dass er nicht nur unsere Gefühle versteht, sondern auch selbst Gefühle hat. Wenn wir auf der Suche nach Freundschaft oder Liebe sind, möchten wir uns um andere genauso kümmern, wie sie sich um uns kümmern. Wenn wir also überlegen, mit welcher Wahrscheinlichkeit verschiedene soziale Rollen und Berufe automatisiert werden, ist eine entscheidende Frage, was wir wirklich wollen: Wollen wir nur ein Problem lösen, oder suchen wir die Beziehung zu einem anderen bewussten Wesen?

			Im Sport zum Beispiel wissen wir, dass sich Roboter viel schneller bewegen können als Menschen, aber wir haben keinerlei Interesse daran, Robotern bei olympischen Wettkämpfen zuzuschauen.[15] Das Gleiche gilt für menschliche Schachmeister. Obwohl sie den Computern hoffnungslos unterlegen sind, haben auch sie noch Arbeit und zahlreiche Fans.[16] Was es für uns interessant macht, menschlichen Sportlern und Schachmeistern zuzuschauen und mit ihnen in Verbindung zu treten, ist die Tatsache, dass sie uns aufgrund ihrer Gefühle viel näher sind als ein Roboter. Wir teilen eine emotionale Erfahrung mit ihnen und können nachempfinden, wie sie sich fühlen.

			Wie sieht es mit Geistlichen aus? Was würden orthodoxe Juden oder Christen davon halten, wenn ein Roboter ihre Trauung vornehmen würde? Bei traditionellen jüdischen oder christlichen Hochzeiten ließen sich die Aufgaben des Rabbiners oder Priesters im Prinzip leicht automatisieren. Der Roboter muss dazu lediglich eine vorgegebene und unveränderliche Abfolge von Texten und Gesten wiederholen, eine Urkunde ausdrucken und eine zentrale Datenbank aktualisieren. Technisch gesehen ist es für einen Roboter viel einfacher, eine Hochzeitszeremonie durchzuführen, als ein Auto zu fahren. Dennoch gehen viele davon aus, dass menschliche Fahrer um ihren Job fürchten müssen, während die Arbeit menschlicher Geistlicher sicher ist, denn was die Gläubigen von Geistlichen erwarten, ist eine Beziehung zu einem anderen bewussten Wesen und nicht nur eine mechanische Wiederholung bestimmter Worte und Bewegungen. Angeblich kann uns nur ein Wesen, das Schmerz und Liebe empfinden kann, auch mit dem Göttlichen in Verbindung bringen.

			Doch selbst Berufe, die bewussten Wesen vorbehalten sind – wie der des Geistlichen –, könnten eines Tages von Computern übernommen werden, denn wie in Kapitel 6 gezeigt, könnten Computer eines Tages in der Lage sein, Schmerz und Liebe zu empfinden. Und selbst wenn sie das nicht können, werden die Menschen sie vielleicht trotzdem so behandeln, als ob sie es könnten. Denn die Verbindung zwischen Bewusstsein und Beziehungen verläuft in beide Richtungen. Wenn wir auf der Suche nach einer Beziehung sind, wollen wir uns mit einem bewussten Wesen verbinden, aber wenn wir bereits eine Beziehung zu einem Wesen aufgebaut haben, neigen wir zu der Annahme, dass es ein Bewusstsein haben muss. Während also Wissenschaftler, Gesetzgeber und die Fleischindustrie oft unmöglich zu erfüllende Evidenzstandards verlangen, um Kühen und Schweinen ein Bewusstsein zuzugestehen, gehen Besitzer von Hunden oder Katzen recht selbstverständlich davon aus, dass ihr Haustier über ein Bewusstsein verfügt und in der Lage ist, Schmerz, Liebe und zahlreiche andere Gefühle zu empfinden. Der Unterschied ist, dass Hundebesitzer in der Regel eine emotionale Beziehung zu ihrem Tier haben, während die Aktionäre von Agrarunternehmen keine solche Beziehung zu den Kühen haben. In Wahrheit haben wir keinerlei Möglichkeit, zu überprüfen, ob jemand – ein Mensch, ein Tier oder ein Computer – ein Bewusstsein hat. Wir betrachten Wesen als bewusst, nicht weil wir Beweise dafür haben, sondern weil wir eine intime Beziehung zu ihnen entwickeln und uns mit ihnen verbunden fühlen.[17]

			Chatbots und andere KIs mögen keine eigenen Gefühle haben, doch sie werden jetzt darauf trainiert, Gefühle in uns zu wecken und intime Beziehungen aufzubauen. Das könnte dazu führen, dass die Gesellschaft zumindest einige Computer wie bewusste Wesen behandelt und ihnen die gleichen Rechte wie Menschen zugesteht. Der rechtliche Weg dafür ist bereits vorgezeichnet. In Ländern wie den Vereinigten Staaten werden kommerzielle Unternehmen als »juristische Personen« anerkannt, die bestimmte Rechte und Freiheiten genießen. KI könnten sich als Unternehmen registrieren lassen und damit in ähnlicher Weise anerkannt werden. Das bedeutet, dass sogar Arbeitsplätze und Aufgaben, die auf wechselseitigen Beziehungen zu einer anderen Person beruhen, potenziell automatisiert werden könnten.

			Eines jedenfalls ist klar: Beschäftigung wird in Zukunft ausgesprochen unberechenbar sein. Unser großes Problem wird nicht der Mangel an Arbeitsplätzen sein, sondern eher die Umschulung von Arbeitskräften und die Anpassung an einen sich ständig verändernden Arbeitsmarkt. Menschen werden in finanzielle Schwierigkeiten geraten – wer wird sie in der Übergangsphase unterstützen, wenn sie ihren alten Arbeitsplatz verloren haben und sich weiterbilden? Mit Sicherheit wird es auch psychische Probleme geben, denn ein Arbeitsplatzwechsel und eine berufliche Neuausrichtung sind mit Stress verbunden. Und selbst wenn jemand finanziell und seelisch in der Lage ist, den Übergang zu bewältigen, wird dies keine langfristige Lösung sein. In den kommenden Jahrzehnten werden alte Arbeitsplätze verschwinden, es werden neue entstehen, aber auch die neuen werden sich rasch verändern und verschwinden. Die Menschen werden sich also nicht nur einmal, sondern viele Male neu orientieren und neu erfinden müssen, wenn sie nicht überflüssig werden wollen. Wenn drei Jahre hoher Arbeitslosenquoten Hitler an die Macht bringen konnten, was könnten dann nicht enden wollende Turbulenzen auf dem Arbeitsmarkt für die Demokratie bedeuten?

			Der Selbstmord der Konservativen

			Auf diese Frage haben wir bereits eine Teilantwort. Die demokratische Politik hat in den 2010er und frühen 2020er Jahren eine radikale Umwälzung erlebt, die sich in einer Art Selbstzerstörung der konservativen Parteien manifestiert. Über viele Generationen hinweg war demokratische Politik ein Dialog zwischen konservativen und progressiven Parteien. Mit Blick auf das komplexe System der menschlichen Gesellschaft riefen die Progressiven: »Das Ganze ist ein gewaltiges Durcheinander, aber wir wissen, wie man es reparieren kann. Lasst es uns versuchen.« Die Konservativen widersprachen und sagten: »Es ist ein Durcheinander, aber es funktioniert noch. Lasst es in Ruhe. Wenn ihr versucht, es zu reparieren, macht ihr es nur noch schlimmer.«

			Progressive spielen die Bedeutung von Traditionen und bestehenden Institutionen gerne herunter und glauben, sie wüssten, wie sie die Gesellschaftsstrukturen von Grund auf verbessern können. Die Konservativen sind da eher vorsichtig. Ihre wichtigste Einsicht, die von Edmund Burke in eine berühmte Formulierung gegossen wurde, ist die, dass die gesellschaftliche Realität viel komplizierter ist, als die Verfechter des Fortschritts es gerne hätten, und dass die Menschen nicht sehr gut darin sind, die Welt zu verstehen und die Zukunft vorherzusagen. Deshalb sei es am besten, die Dinge so zu belassen, wie sie sind – auch wenn sie ungerecht erscheinen; wenn eine Veränderung unausweichlich ist, sollte sie begrenzt und schrittweise erfolgen. Die Gesellschaft funktioniert über ein kompliziertes Geflecht von Regeln, Institutionen und Bräuchen, die sich über lange Zeit durch Versuch und Irrtum herausgebildet haben. Niemand versteht, wie sie alle miteinander verbunden sind. Eine alte Tradition mag lächerlich und irrelevant erscheinen, doch ihre Abschaffung könnte zu unvorhergesehenen Problemen führen. Im Gegensatz dazu mag eine Revolution überfällig und gerecht erscheinen, doch sie kann zu weit größeren Verbrechen führen als alles, was das alte Regime angestellt hat. Man denke nur daran, was geschah, als die Bolschewiki versuchten, die vielen Fehler des russischen Zarenreiches zu korrigieren und eine von Grund auf neue, perfekte Gesellschaft zu schaffen.[18]

			Konservativ zu sein war daher eher eine Frage des Tempos als der Politik. Konservative sind keiner bestimmten Religion oder Ideologie verpflichtet, sondern wollen das bewahren, was schon da ist und mehr oder weniger gut funktioniert. Konservative Polen sind katholisch, konservative Schweden sind protestantisch, konservative Indonesier sind Muslime, und konservative Thais sind Buddhisten. Im zaristischen Russland bedeutete konservativ zu sein, den Zaren zu unterstützen. In der Sowjetunion der 1980er Jahre bedeutete konservativ zu sein, die kommunistischen Traditionen zu unterstützen und Glasnost, Perestroika und Demokratisierung abzulehnen. In den Vereinigten Staaten der 1980er Jahre bedeutete konservativ zu sein, amerikanische demokratische Traditionen zu unterstützen und Kommunismus und Totalitarismus abzulehnen.[19]

			Doch in den 2010er und frühen 2020er Jahren wurden die konservativen Parteien in zahlreichen Demokratien von nicht-konservativen Führern wie Donald Trump gekapert und in radikal-revolutionäre Parteien verwandelt. Anstatt ihr Möglichstes zu tun, um bestehende Institutionen und Traditionen zu bewahren, stehen die neuen konservativen Parteien wie die Republikanische Partei in den Vereinigten Staaten diesen höchst misstrauisch gegenüber. So lehnen sie beispielsweise den Respekt ab, der Wissenschaftlern, Beamten und anderen Eliten traditionell entgegengebracht wird, und begegnen ihnen stattdessen mit Verachtung. In ähnlicher Weise greifen sie grundlegende demokratische Institutionen und Traditionen wie Wahlen an und weigern sich, eine Niederlage einzugestehen und die Macht in gutem Einvernehmen zu übergeben. Anders als ein Burke’sches Programm der Bewahrung spricht das Trump’sche Programm lieber von der Zerstörung bestehender Institutionen und der Revolutionierung der Gesellschaft. Der Gründungsmoment des Burke’schen Konservatismus war der Sturm auf die Bastille, den Burke mit Entsetzen betrachtete. Am 6. Januar 2021 haben viele Trump-Anhänger die Erstürmung des Kapitols in Washington mit Begeisterung verfolgt. Trump-Anhänger mögen darauf verweisen, die bestehenden Institutionen seien so dysfunktional, dass es einfach keine Alternative gebe, als sie zu zerstören und von Grund auf neue Strukturen aufzubauen. Doch ganz unabhängig davon, ob diese Ansicht richtig oder falsch ist, handelt es sich hierbei um eine durch und durch revolutionäre und nicht um eine konservative Sichtweise. Der Selbstmord der Konservativen hat die Progressiven völlig überrascht und progressive Parteien wie die Demokratische Partei in den Vereinigten Staaten dazu gezwungen, zu Hütern der alten Ordnung und der etablierten Institutionen zu werden.

			Niemand weiß mit Sicherheit, warum das alles geschieht. Einer Hypothese zufolge ließen die Beschleunigung des technologischen Wandels und die damit einhergehenden wirtschaftlichen, sozialen und kulturellen Veränderungen das Programm der gemäßigten Konservativen als unrealistisch erscheinen. Wenn die Erhaltung bestehender Traditionen und Institutionen aussichtslos ist und irgendeine Art von Revolution unvermeidlich erscheint, dann besteht die einzige Möglichkeit, eine linke Revolution zu vereiteln, darin, zuerst zuzuschlagen und eine rechte Revolution anzuzetteln. Das war die politische Logik in den 1920er und 1930er Jahren, als konservative Kräfte radikale faschistische Revolutionen in Italien, Deutschland, Spanien und anderswo unterstützten, um – so dachten sie – einer linken Revolution sowjetischen Typs zuvorzukommen.

			Doch es gab keinen Grund, in den 1930er Jahren am demokratischen Mittelweg zu verzweifeln, und es gibt auch in den 2020er Jahren keinen Grund dazu. Der Selbstmord der Konservativen könnte insofern das Ergebnis einer unbegründeten Hysterie sein. Als System hat die Demokratie bereits mehrere Zyklen des rasanten Wandels durchlaufen und bisher immer einen Weg gefunden, sich neu zu erfinden und neu zu konstituieren. So war Deutschland in den frühen 1930er Jahren nicht die einzige Demokratie, die von der Weltwirtschaftskrise betroffen war. Auch in den Vereinigten Staaten stieg die Arbeitslosigkeit auf 25 Prozent, und in vielen Berufszweigen sanken die Durchschnittseinkommen der Arbeitnehmer zwischen 1929 und 1933 um mehr als 40 Prozent.[20] Es war klar, dass die Vereinigten Staaten nicht so weitermachen konnten wie bisher.

			Dennoch übernahm in den Vereinigten Staaten kein Hitler und kein Lenin die Macht. Stattdessen orchestrierte Franklin Delano Roosevelt 1933 den New Deal und machte die Vereinigten Staaten zum globalen »Arsenal der Demokratie«. Die Demokratie nach der Roosevelt-Ära war eine spürbar andere als davor, unter anderem weil sie den Bürgern ein viel robusteres soziales Sicherheitsnetz bot, doch sie vermied jede radikale Revolution.[21] Letztlich stellten sich sogar Roosevelts konservative Kritiker hinter viele seiner Programme und Errungenschaften und demontierten die Institutionen des New Deal nicht, als sie in den 1950er Jahren wieder an die Macht kamen.[22]

			Die Wirtschaftskrise der frühen 1930er Jahre hatte in den Vereinigten Staaten und in Deutschland deshalb so unterschiedliche Folgen, weil die Politik nie nur von wirtschaftlichen Faktoren abhängt. Die Weimarer Republik brach nicht nur wegen einer drei Jahre währenden hohen Arbeitslosigkeit zusammen. Genauso wichtig ist, dass es sich um eine noch junge Demokratie handelte, die aus einer Niederlage geboren wurde und der es an soliden Institutionen und tief verwurzelter Unterstützung mangelte. Was sie letztlich in den Abgrund stürzte, war eine nicht-deterministische Fehlentscheidung der deutschen Wähler.

			Wenn sowohl Konservative als auch Progressive der Versuchung einer radikalen Revolution widerstehen und den demokratischen Traditionen und Institutionen treu bleiben, erweisen sich Demokratien als äußerst beweglich. Dank ihrer Selbstkorrekturmechanismen können sie die technischen und wirtschaftlichen Entwicklungen besser bewältigen als rigidere Regime. So haben sich die Demokratien, die die turbulenten 1960er Jahre überstanden hatten – wie die Vereinigten Staaten, Japan und Italien –, weitaus erfolgreicher an die Computerrevolution der 1970er und 1980er Jahre angepasst als die kommunistischen Regime Osteuropas oder die hartnäckig ausharrenden Faschisten in Südeuropa und Südamerika.

			Die wichtigste menschliche Fähigkeit, um im 21. Jahrhundert zu überleben, wird wahrscheinlich die Flexibilität sein, und Demokratien sind flexibler als totalitäre Staaten. Zwar haben die Computer noch lange nicht ihr volles Potenzial ausgeschöpft, doch das gilt auch für den Menschen. Das haben wir im Laufe der Geschichte immer wieder erlebt. So ist beispielsweise eine der größten und erfolgreichsten Veränderungen auf dem Arbeitsmarkt im 20. Jahrhundert nicht auf eine technische Erfindung zurückzuführen, sondern darauf, dass das ungenutzte Potenzial der Hälfte der menschlichen Spezies freigesetzt wurde. Um Frauen auf den Arbeitsmarkt zu bringen, bedurfte es keiner Gentechnik und keiner technischen Zauberkünste. Man musste sich lediglich von einigen überholten Mythen verabschieden und den Frauen die Möglichkeit geben, das Potenzial zu nutzen, das sie schon immer hatten.

			In den kommenden Jahrzehnten wird die Wirtschaft wahrscheinlich noch größere Umwälzungen erleben als die Massenarbeitslosigkeit der frühen 1930er Jahre oder den Eintritt der Frauen in den Arbeitsmarkt. Die Flexibilität von Demokratien, ihre Bereitschaft, alte Mythologien infrage zu stellen, und ihre ausgeprägten Selbstkorrekturmechanismen werden deshalb von entscheidender Bedeutung sein.[23] Die Demokratien pflegen diese Vorzüge seit vielen Generationen. Es wäre töricht, sie gerade dann aufzugeben, wenn wir sie am dringendsten brauchen.

			Undurchschaubar

			Damit die demokratischen Selbstkorrekturmechanismen funktionieren, müssen sie jedoch die Dinge verstehen, die sie korrigieren sollen. Für eine Diktatur ist es hilfreich, undurchschaubar zu sein, weil Undurchschaubarkeit das Regime davor schützt, Rechenschaft ablegen zu müssen. Für eine Demokratie ist es dagegen tödlich, undurchschaubar zu sein. Wenn Bürger, Gesetzgeber, Journalisten und Richter nicht verstehen, wie das bürokratische System des Staates funktioniert, können sie es nicht mehr kontrollieren und verlieren das Vertrauen in dieses System.

			Trotz aller Ängste und Befürchtungen, die Bürokraten zuweilen hervorgerufen haben, konnten sie vor dem Computerzeitalter nie vollkommen undurchschaubar agieren, weil sie nach wie vor stets menschlich waren. Vorschriften, Formulare und Protokolle kamen aus menschlichen Köpfen. Beamte mochten grausam und gierig sein, aber Grausamkeit und Gier waren vertraute menschliche Emotionen, die die Menschen vorhersehen und beeinflussen konnten, zum Beispiel durch Bestechung. Selbst in einem sowjetischen Gulag oder einem Konzentrationslager der Nazis war die Bürokratie nichts völlig Fremdartiges. Ihre sogenannte Unmenschlichkeit spiegelte in Wirklichkeit menschliche Vorurteile und Schwächen wider.

			Die menschliche Basis der Bürokratie gab den Menschen zumindest die Hoffnung, dass sie ihre Fehler erkannte und korrigierte. So weigerten sich beispielsweise 1951 die Bürokraten des Board of Education der Stadt Topeka in Kansas, die Tochter von Oliver Brown an der Grundschule in der Nähe ihres Wohnorts zuzulassen. Zusammen mit zwölf anderen Familien, die ähnliche Ablehnungsbescheide erhalten hatten, reichte Brown Klage gegen die Schulbehörde von Topeka ein, die schließlich bis zum Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten ging.[24]

			Alle Mitglieder des Topeka Board of Education waren Menschen, und folglich konnten Brown, seine Anwälte und die Richter des Supreme Court recht gut nachvollziehen, wie sie ihre Entscheidungen trafen und welche Interessen und Vorurteile dabei wahrscheinlich im Spiel waren. Die Mitarbeiter der Behörde waren alle Weiße, die Browns waren Schwarze, und die nahe gelegene Schule war eine, die ausschließlich weißen Kindern vorbehalten war. Es war also leicht zu verstehen, dass Rassismus der Grund war, warum die Bürokraten sich weigerten, die Tochter der Familie Brown an dieser Schule zuzulassen.

			Es war auch nachvollziehbar, woher die Mythen des Rassismus ursprünglich kamen. Der Rassismus vertrat die Auffassung, dass die Menschheit in Rassen unterteilt sei, dass die weiße Rasse anderen Rassen überlegen sei, dass jeder Kontakt mit Angehörigen der schwarzen Rasse die Reinheit der Weißen beschmutzen könne und dass deshalb schwarze Kinder daran gehindert werden sollten, sich mit weißen Kindern zu vermischen. Das Ganze war ein Amalgam zweier bekannter biologischer Dramen, die oft zusammen auftreten: Wir gegen sie und Reinheit gegen Unreinheit. Fast jede menschliche Gesellschaft in der Geschichte kennt eine Version dieses biologischen Dramas, und Historiker, Soziologen, Anthropologen und Biologen wissen, warum es für die Menschen so attraktiv ist, aber auch, warum es zutiefst fehlerhaft ist. Zwar ist die Erzählung des Rassismus an die Evolution angelehnt, doch die konkreten Details sind reine Mythologie. Es gibt keine biologische Grundlage für die Einteilung der Menschheit in verschiedene Rassen, und es gibt absolut keinen biologischen Grund für die Annahme, eine Rasse sei »rein« und eine andere »unrein«.

			Weiße Suprematisten in Amerika rechtfertigen ihre Position mit Verweis auf verschiedene heilige Texte, insbesondere auf die Verfassung der Vereinigten Staaten und die Bibel. Tatsächlich legitimierte die Verfassung ursprünglich die Rassentrennung und die Vorherrschaft der weißen Rasse, indem sie die vollen Bürgerrechte allein den Weißen gewährte und die Versklavung der Schwarzen erlaubte. Und die Bibel heiligt in den Zehn Geboten und zahlreichen anderen Passagen nicht nur die Sklaverei, sondern belegt auch die Nachkommenschaft Hams – des angeblichen Vorfahren der Afrikaner – mit einem Fluch: »Sklave der Sklaven sei er seinen Brüdern!« (Genesis 9:25).

			Beide Texte wurden jedoch von Menschen verfasst, und daher können Menschen ihre Ursprünge und Unvollkommenheiten verstehen und zumindest versuchen, ihre Fehler zu korrigieren. Es ist den Menschen möglich, die politischen Interessen und kulturellen Vorurteile zu verstehen, die im Nahen Osten der Antike und im Amerika des 18. Jahrhunderts vorherrschten und die die menschlichen Autoren der Bibel und der amerikanischen Verfassung veranlassten, Rassismus und Sklaverei zu legitimieren. Dieses Verständnis erlaubt es den Menschen, diese Texte entweder zu ändern oder zu ignorieren. Im Jahr 1868 wurde mit dem 14. Zusatzartikel zur Verfassung allen Bürgern Gleichbehandlung zugesprochen. Im Jahr 1954 entschied der Oberste Gerichtshof der Vereinigten Staaten in seinem bahnbrechenden Urteil Brown v. Board of Education, dass die Rassentrennung an Schulen einen Verstoß gegen diesen Verfassungszusatz darstellt. Was die Bibel anbelangt, so gab es zwar keinen Mechanismus, um das zehnte Gebot oder Genesis 9:25 zu ändern, doch haben die Menschen den Text im Laufe der Jahrhunderte auf unterschiedliche Weise neu interpretiert und seine Autorität irgendwann gänzlich abgelehnt. In der Rechtssache Brown v. Board of Education sahen die Richter des Obersten Gerichtshofs der Vereinigten Staaten jedenfalls keine Notwendigkeit, den Bibeltext zu berücksichtigen.[25]

			Was aber könnte in der Zukunft passieren, wenn ein Sozialkredit-Algorithmus den Antrag eines Kindes mit niedrigem Score auf Zulassung zu einer Schule ablehnt, die eine hohe Punktzahl verlangt? Wie wir in Kapitel 8 gesehen haben, ist es wahrscheinlich, dass Computer eigenen Vorurteilen unterliegen und Intercomputer-Mythologien sowie falsche Kategorien erfinden. Wie könnten Menschen solche Fehler erkennen und korrigieren? Und wie könnten Richter des Obersten Gerichtshofs aus Fleisch und Blut über die Verfassungsmäßigkeit von algorithmischen Entscheidungen befinden? Wären sie in der Lage zu verstehen, wie die Algorithmen zu ihren Schlussfolgerungen kommen?

			Das alles sind keine rein theoretischen Fragen mehr. Im Februar 2013 kam es in der Stadt La Crosse, Wisconsin, zu Schüssen aus einem Auto heraus. Polizeibeamte entdeckten später das an der Schießerei beteiligte Fahrzeug und nahmen den Fahrer, Eric Loomis, fest. Loomis bestritt, an der Schießerei beteiligt gewesen zu sein, bekannte sich jedoch in zwei weniger schwerwiegenden Anklagepunkten für schuldig: »Fluchtversuch vor einem Verkehrsbeamten« und »Führen eines Kraftfahrzeugs ohne Einwilligung des Besitzers«.[26] Bei der Festsetzung des Strafmaßes zog der Richter einen Algorithmus namens COMPAS heran, den Wisconsin und mehrere andere amerikanische Bundesstaaten 2013 zur Bewertung des Rückfallrisikos von straffällig gewordenen Personen einsetzten. Der Algorithmus stufte Loomis als Person mit hohem Risiko ein, die in Zukunft wahrscheinlich weitere Straftaten begehen wird. Diese algorithmische Bewertung hatte Einfluss auf die Entscheidung des Richters, Loomis zu sechs Jahren Haft und weiteren fünf Jahren mit elektronischer Fußfessel zu verurteilen – eine harte Strafe für die relativ geringfügigen Vergehen, die er eingeräumt hatte.[27]

			Loomis legte beim Obersten Gerichtshof von Wisconsin Berufung ein und machte geltend, der Richter habe sein Recht auf ein ordnungsgemäßes Verfahren verletzt. Weder der Richter noch Loomis wussten, wie der COMPAS-Algorithmus seine Bewertung vornahm, und als Loomis um eine vollständige Erklärung bat, wurde dieser Antrag abgelehnt. Der COMPAS-Algorithmus war Privateigentum des Unternehmens Northpointe, das argumentierte, die Methodik des Algorithmus sei ein Geschäftsgeheimnis.[28] Doch wenn Loomis beziehungsweise der Richter gar nicht wussten, wie der Algorithmus seine Entscheidungen trifft, wie konnten sie dann sicher sein, dass es sich um ein zuverlässiges Instrument handelte, das frei von Vorurteilen und Fehlern war? Eine Reihe von Studien hat seitdem gezeigt, dass der COMPAS-Algorithmus womöglich in der Tat mehrere problematische Verzerrungen aufweist, die wahrscheinlich aus den Daten resultieren, auf denen er trainiert worden ist.[29]

			In der Rechtssache Loomis v. Wisconsin (2016) entschied der Oberste Gerichtshof von Wisconsin dennoch gegen Loomis. Die Richter argumentierten, die Verwendung einer algorithmischen Risikobewertung sei auch dann rechtmäßig, wenn die Methodik des Algorithmus weder dem Gericht noch dem Angeklagten offengelegt wird. Richterin Ann Walsh Bradley schrieb, da COMPAS seine Bewertung auf Daten stützte, die entweder öffentlich zugänglich waren oder vom Angeklagten selbst zur Verfügung gestellt wurden, hätte Loomis alle vom Algorithmus verwendeten Daten verweigern oder erläutern können. Diese Stellungnahme berücksichtigte nicht, dass zutreffende Daten durchaus falsch interpretiert werden können und dass es Loomis unmöglich war, den Zugang zu allen öffentlich zugänglichen Daten über ihn zu verweigern oder diese zu erklären.

			Allerdings war sich der Oberste Gerichtshof von Wisconsin der Gefahr, die mit der Verwendung undurchsichtiger Algorithmen verbunden ist, nicht völlig unbewusst. Er ließ diese Praxis zwar zu, entschied aber, dass Richter, die algorithmische Risikobewertungen erhalten, schriftlich vor den möglichen Verzerrungen der Algorithmen gewarnt werden müssen. Das Gericht riet den Richtern außerdem, vorsichtig zu sein, wenn sie sich auf solche Algorithmen verlassen. Leider war dieser Vorbehalt eine leere Geste, denn das Gericht gab den Richtern keine konkreten Anweisungen, wie sie diese Vorsicht walten lassen sollten. Die Fachzeitschrift Harvard Law Review kam in ihrer Diskussion des Falles zu dem Schluss, dass »die meisten Richter algorithmische Risikobewertungen wahrscheinlich nicht verstehen werden«. Sie zitierte dazu einen der Richter des Obersten Gerichtshofs von Wisconsin, der anmerkte, er und seine Kollegen hätten trotz ausführlicher Erläuterungen über den Algorithmus immer noch Schwierigkeiten, ihn zu verstehen.[30]

			Loomis legte daraufhin Berufung beim Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten ein. Am 26. Juni 2017 lehnte das Gericht es jedoch ab, den Fall zuzulassen, und bestätigte damit die Entscheidung des Obersten Gerichtshofs von Wisconsin. Nun ist es allerdings so, dass der Algorithmus, der Loomis 2013 als Hochrisikoperson einstufte, ein früher Prototyp war. Seither wurden deutlich ausgefeiltere und komplexere Algorithmen zur Risikobewertung entwickelt, die inzwischen noch breitere Verwendung finden. Anfang der 2020er Jahre werden Bürger in zahlreichen Ländern regelmäßig zu Haftstrafen verurteilt, zum Teil aufgrund von Risikobewertungen durch Algorithmen, die weder die Richter noch die Angeklagten verstehen.[31] Und Gefängnisstrafen sind nur die Spitze des Eisbergs.

			Das Recht auf eine Erklärung

			Computer treffen immer mehr Entscheidungen über uns, ganz alltägliche ebenso wie lebensverändernde. Neben Gefängnisstrafen entscheiden Algorithmen zunehmend darüber mit, ob wir einen Studien- oder Arbeitsplatz, Sozialleistungen oder einen Kredit bekommen. Sie bestimmen auch mit, welche medizinische Behandlung wir erhalten, welche Versicherungsbeiträge wir zahlen, welche Nachrichten wir hören und wer uns zu einem Date einlädt.[32]

			In dem Maße, wie die Gesellschaft immer mehr Entscheidungen Computern anvertraut, untergräbt sie die Funktionsfähigkeit demokratischer Selbstkorrekturmechanismen und demokratischer Transparenz und Verantwortlichkeit. Wie können gewählte Volksvertreter undurchschaubare Algorithmen reglementieren? Daher wird zunehmend die Forderung nach einem neuen Menschenrecht laut: das Recht auf eine Erklärung. Die Datenschutz-Grundverordnung der Europäischen Union, die 2018 in Kraft getreten ist, besagt: Wenn ein Algorithmus eine Entscheidung über einen Menschen trifft – indem er diesem zum Beispiel die Verlängerung eines Kredits verweigert –, dann hat dieser Mensch das Recht, eine Erklärung für diese Entscheidung zu bekommen und diese Entscheidung vor einer menschlichen Behörde anfechten zu können.[33] Im Idealfall sollte dies das Vorurteil der Algorithmen eindämmen und demokratische Selbstkorrekturmechanismen ermöglichen, die zumindest einige der gravierenderen Fehler der Computer erkennen und korrigieren.

			Aber lässt sich dieses Recht in der Praxis umsetzen? Mustafa Suleyman ist ein weltweit anerkannter Experte auf diesem Gebiet. Er ist Mitbegründer und ehemaliger Leiter von DeepMind, einem der wichtigsten KI-Unternehmen der Welt, das unter anderem für die Entwicklung des Programms AlphaGo verantwortlich ist. AlphaGo wurde entwickelt, um Go zu spielen, ein strategisches Brettspiel, bei dem zwei Spieler versuchen, sich gegenseitig zu besiegen, indem sie ein Gebiet umzingeln und erobern. Das Spiel wurde im alten China erfunden und ist um ein Vielfaches komplexer als Schach. Selbst nachdem Computer menschliche Schachweltmeister besiegt hatten, glaubten Experten deshalb, dass beim Go Computer niemals einen Menschen schlagen würden.

			Umso fassungsloser waren sowohl Go-Profis als auch Computerexperten im März 2016, als AlphaGo den südkoreanischen Go-Champion Lee Sedol besiegte. In seinem Buch The Coming Wave aus dem Jahr 2023 beschreibt Suleyman einen der wichtigsten Momente des Spiels – einen Moment, der die KI neu definierte und der in vielen akademischen und politischen Kreisen als entscheidender historischer Wendepunkt in der Geschichte gilt. Er ereignete sich während der zweiten Partie des Matches, am 10. März 2016.

			Dann »kam Zug Nummer 37«, schreibt Suleyman. »Er ergab keinen Sinn. AlphaGo hatte es offensichtlich vermasselt und folgte blindlings einer Verluststrategie, die kein professioneller Spieler jemals verfolgen würde. Die Live-Kommentatoren, beides Profis auf höchstem Niveau, meinten, es sei ein ›sehr seltsamer Zug‹, und hielten ihn für ›einen Fehler‹. Er war jedenfalls so ungewöhnlich, dass Sedol fünfzehn Minuten brauchte, um zu reagieren, und sogar vom Brett aufstand, um nach draußen zu gehen. Während wir von unserem Kontrollraum aus zusahen, herrschte eine geradezu unwirkliche Spannung. Doch als das Spiel dem Ende zuging, erwies sich dieser ›falsche‹ Zug als entscheidend. AlphaGo hatte erneut gewonnen. Die Go-Strategie wurde vor unseren Augen neu geschrieben. Unsere KI hatte Ideen aufgedeckt, auf die selbst die brillantesten Spieler seit Tausenden von Jahren nicht gekommen waren.«[34]

			Zug 37 ist aus zwei Gründen ein Sinnbild für die KI-Revolution. Erstens demonstriert er die andersartige Natur der KI. In Ostasien ist Go viel mehr als nur ein Spiel: Es ist eine hochgeschätzte kulturelle Tradition. Neben Kalligrafie, Malerei und Musik gilt Go als eine der vier Künste, die jeder kultivierte Mensch beherrschen sollte. Seit mehr als zweieinhalb Jahrtausenden haben Millionen von Menschen Go gespielt, und um das Spiel herum haben sich ganze Denkschulen entwickelt, die unterschiedliche Strategien und Philosophien vertreten. Doch in all diesen Jahrtausenden hat der menschliche Geist nur bestimmte Bereiche der Go-Landschaft erforscht. Andere blieben unberührt, weil der menschliche Verstand einfach nicht daran dachte, sich dorthin zu wagen. Die künstliche Intelligenz, die frei von den Beschränkungen des menschlichen Denkens ist, hat diese bisher verborgenen Bereiche entdeckt und erkundet.[35]

			Zweitens zeigte Zug 37 die Unergründlichkeit der KI. Selbst nachdem AlphaGo diesen am Ende siegbringenden Zug gespielt hatte, konnten Suleyman und sein Team nicht erklären, wie und warum sich AlphaGo für diesen Zug entschieden hatte. Selbst wenn ein Gericht DeepMind dazu verurteilt hätte, Lee Sedol eine Erklärung zu liefern, könnte niemand dieser Anordnung Folge leisten. Suleyman schreibt: »Wir Menschen stehen vor einer einzigartigen Herausforderung: Werden sich neue Erfindungen unserem Zugriff entziehen? Früher konnten Schöpfer erklären, wie etwas funktionierte und warum es tat, was es tat, auch wenn das viele Details erforderte. Das ist immer weniger der Fall. Viele Technologien und Systeme werden so komplex, dass sie von einem Einzelnen nicht mehr wirklich verstanden werden können … In der KI sind die neuronalen Netze, die sich in Richtung Autonomie bewegen, derzeit nicht erklärbar. Man kann niemanden durch den Entscheidungsprozess führen und genau erklären, warum ein Algorithmus eine bestimmte Vorhersage getroffen hat. Ingenieure können nicht unter die Motorhaube schauen und einfach erklären, warum etwas passiert ist. GPT-4, AlphaGo und die anderen sind Blackboxes, deren Ergebnisse und Entscheidungen auf undurchsichtigen und komplizierten Ketten kleinster Signale beruhen.«[36]

			Der Aufstieg einer unergründlichen andersartigen Intelligenz untergräbt die Demokratie. Wenn immer mehr Entscheidungen, die das Leben der Menschen betreffen, in einer Blackbox getroffen werden, sodass die Wähler sie nicht verstehen und anfechten können, funktioniert die Demokratie nicht mehr. Was passiert insbesondere dann, wenn wichtige Entscheidungen nicht nur über das Leben des Einzelnen, sondern auch über kollektive Angelegenheiten wie den Leitzinssatz der Notenbanken von unergründlichen Algorithmen getroffen werden? Menschliche Wähler mögen weiterhin einen menschlichen Präsidenten wählen, aber wäre das dann nichts weiter als eine hohle Zeremonie? Selbst heute versteht nur ein kleiner Teil der Menschheit das Finanzsystem wirklich. Eine OECD-Umfrage aus dem Jahr 2016 ergab, dass die meisten Menschen Mühe haben, selbst einfache Finanzkonzepte wie den Zinseszins zu begreifen.[37] 2014 kam eine Umfrage unter britischen Abgeordneten – die mit der Aufsicht über eines der wichtigsten Finanzzentren der Welt betraut sind – zu dem Ergebnis, dass nur 12 Prozent von ihnen genau verstanden haben, dass neues Geld geschaffen wird, wenn Banken Kredite vergeben. Dabei gehört diese Tatsache zu den Grundprinzipien des modernen Finanzsystems.[38] Wie die Finanzkrise von 2007/8 gezeigt hat, waren komplexere Finanzinstrumente wie CDOs und die Prinzipien dahinter nur für wenige Finanzexperten verständlich. Was passiert mit der Demokratie, wenn die KI noch komplexere Finanzinstrumente entwickelt und die Zahl der Menschen, die das Finanzsystem verstehen, gegen null sinkt?

			Die zunehmende Undurchschaubarkeit unseres Informationsnetzwerks ist einer der Gründe für die jüngste Welle populistischer Parteien und charismatischer Führer. Wenn die Menschen sich keinen Reim mehr auf die Welt machen können und sich von den immensen Informationsmengen, die sie nicht verdauen können, überfordert fühlen, werden sie eine leichte Beute für Verschwörungserzählungen und wenden sich zur Rettung an etwas, was sie verstehen – einen Menschen. Und auch wenn charismatische Führungspersönlichkeiten sicherlich ihre Vorzüge haben, so kann leider kein einzelner Mensch, wie inspirierend oder brillant er auch sein mag, im Alleingang entschlüsseln, wie die Algorithmen funktionieren, die die Welt zunehmend beherrschen. Er kann auch nicht dafür sorgen, dass sie gerecht sind. Das Problem besteht darin, dass Algorithmen Entscheidungen auf der Grundlage zahlreicher Datenpunkte treffen, während es dem Menschen sehr schwerfällt, bewusst über eine große Anzahl von Datenpunkten nachzudenken und sie gegeneinander abzuwägen. Wir arbeiten lieber mit einzelnen Datenpunkten. Deshalb suchen wir bei komplexen Problemen – sei es ein Kreditantrag, eine Pandemie oder ein Krieg – oft nach einem einzigen Grund, um uns dann für eine ganz bestimmte Vorgehensweise zu entscheiden und alle anderen Erwägungen zu ignorieren. Das ist der sogenannte Trugschluss der einzigen Ursache.[39]

			Wir sind so schlecht darin, viele verschiedene Faktoren gegeneinander abzuwägen, dass es in der Regel verdächtig klingt, wenn jemand eine Vielzahl von Gründen für eine bestimmte Entscheidung angibt. Nehmen wir an, eine gute Freundin hat es versäumt, bei unserer Hochzeit dabei zu sein. Wenn sie uns eine einzige Erklärung liefert – »Meine Mutter war im Krankenhaus, und ich musste sie besuchen« –, klingt das plausibel. Was aber, wenn sie fünfzig verschiedene Gründe aufzählt, warum sie nicht kommen konnte? »Meiner Mutter ging es nicht so gut, und ich musste diese Woche meinen Hund zum Tierarzt bringen, und ich hatte auf der Arbeit dieses Projekt, und es regnete, und … und ich weiß, dass keiner dieser fünfzig Gründe für sich allein meine Abwesenheit rechtfertigt, aber wenn ich sie alle zusammenzähle, haben sie mich davon abgehalten, bei eurer Hochzeit dabei zu sein.« Wir sagen so etwas nicht, weil wir nicht so denken. Wir listen nicht bewusst fünfzig verschiedene Gründe in unserem Kopf auf, geben jedem von ihnen ein bestimmtes Gewicht, addieren alle Gewichtungen und kommen so zu einer Schlussfolgerung.

			Aber genau so bewerten Algorithmen unser kriminelles Potenzial oder unsere Kreditwürdigkeit. Der COMPAS-Algorithmus zum Beispiel hat seine Risikobewertungen anhand der Antworten auf einen Fragebogen mit 137 Punkten vorgenommen.[40] Das Gleiche gilt für einen Bankalgorithmus, der uns einen Kredit verweigert. Wenn die Datenschutz-Grundverordnung der Europäischen Union die Bank zwingt, die Entscheidung des Algorithmus zu erläutern, wird die Erklärung nicht in Form eines einzigen Satzes erfolgen, sondern wahrscheinlich in Form von Hunderten oder gar Tausenden von Seiten voller Zahlen und Gleichungen.

			»Unser Algorithmus«, so könnte das imaginäre Schreiben der Bank lauten, »verwendet ein präzises Punktesystem, um alle Anträge zu bewerten, und berücksichtigt dabei tausend verschiedene Arten von Datenpunkten, die er zu einer Gesamtpunktzahl addiert. Personen mit negativer Gesamtpunktzahl werden als wenig kreditwürdig eingestuft, das heißt, es erscheint zu riskant, ihnen einen Kredit zu gewähren. Ihr Gesamtscore lag bei –378, weshalb Ihr Kreditantrag abgelehnt wurde.« Das Schreiben könnte dann eine detaillierte Auflistung der tausend Faktoren enthalten, die der Algorithmus berücksichtigt hat, darunter auch Dinge, die für die meisten Menschen irrelevant sind, zum Beispiel die genaue Uhrzeit, zu der der Antrag eingereicht wurde,[41] oder was für ein Smartphone der Antragsteller benutzt hat. So könnte die Bank auf Seite 601 ihres Schreibens erläutern, dass »Sie Ihren Antrag von Ihrem Smartphone aus gestellt haben, das das neueste iPhone-Modell war. Aufgrund der Analyse von Millionen früherer Kreditanträge hat unser Algorithmus ein Muster erkannt: Bei Personen, die ihren Antrag mit dem neuesten iPhone-Modell einreichen, besteht eine um 0,08 Prozent höhere Wahrscheinlichkeit, dass sie den Kredit zurückzahlen. Der Algorithmus hat deshalb 8 Punkte zu Ihrer Gesamtbewertung hinzugefügt. Zu dem Zeitpunkt, an dem Ihr Antrag von Ihrem iPhone abgeschickt wurde, war die Akkulaufzeit jedoch auf 17 Prozent gesunken. Bei der Analyse von Millionen früherer Kreditanträge entdeckte unser Algorithmus ein weiteres Muster: Bei Personen, die zulassen, dass die Akkuladung ihres Smartphones unter 25 Prozent sinkt, ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie den Kredit zurückzahlen, um 0,5 Prozent geringer. Dafür wurden Ihnen 50 Punkte abgezogen.«[42]

			Vielleicht hätten Sie in einem solchen Fall das Gefühl, dass die Bank Sie ungerecht behandelt hat. »Ist es angemessen, meinen Kreditantrag abzulehnen«, so könnten Sie sich beschweren, »nur weil der Akku meines Handys schwach war?« Das wäre jedoch ein Missverständnis. »Der Akku war nicht der einzige Grund«, würde die Bank erklären. »Er war nur einer von tausend Faktoren, die unser Algorithmus berücksichtigt hat.«

			»Aber hat Ihr Algorithmus nicht gesehen, dass mein Konto in den letzten zehn Jahren nur zweimal überzogen war?«

			»Natürlich hat er das registriert«, könnte die Bank antworten. »Schauen Sie auf Seite 453. Dafür haben Sie 300 Punkte bekommen. Aber alle anderen Gründe haben Ihre Gesamtpunktzahl auf –378 gesenkt.«

			Mögen wir diese Art der Entscheidungsfindung auch als befremdlich empfinden, so hat sie offenkundig doch Vorteile. Wenn man eine Entscheidung trifft, ist es im Allgemeinen ratsam, alle relevanten Datenpunkte zu berücksichtigen und nicht nur ein oder zwei besonders hervorstechende Fakten. Natürlich lässt sich trefflich darüber streiten, wer die Relevanz von Informationen definieren darf. Wer entscheidet, ob so etwas wie Smartphone-Modelle – oder die Hautfarbe – als relevant für Kreditanträge gelten sollte? Aber ganz gleich, wie wir Relevanz definieren, ist es wahrscheinlich von Vorteil, wenn man mehr Daten berücksichtigen kann. Das Problem vieler menschlicher Vorurteile besteht nämlich darin, dass sie sich nur auf ein oder zwei Datenpunkte konzentrieren – wie die Hautfarbe, eine Behinderung oder das Geschlecht einer Person – und andere Informationen außer Acht lassen. Banken und andere Institutionen setzen bei ihren Entscheidungen gerade deshalb zunehmend auf Algorithmen, weil diese viel mehr Datenpunkte berücksichtigen können als Menschen.

			Wenn es jedoch darum geht, Erklärungen zu liefern, stellt dies ein potenziell unüberwindbares Hindernis dar. Wie kann ein menschlicher Verstand eine Entscheidung analysieren und bewerten, die auf der Grundlage so vieler Datenpunkte getroffen wurde? Man kann durchaus der Meinung sein, dass der Oberste Gerichtshof von Wisconsin das Unternehmen Northpointe hätte zwingen müssen, offenzulegen, wie der COMPAS-Algorithmus zu dem Schluss kam, dass Eric Loomis eine Risikoperson ist. Aber wenn die vollständigen Daten offengelegt worden wären, hätten dann Loomis oder das Gericht sinnvolle Schlüsse daraus ziehen können?

			Es geht nicht nur darum, dass wir zahlreiche Datenpunkte in Betracht ziehen müssen. Am wichtigsten ist vielleicht, dass wir nicht verstehen können, wie die Algorithmen Muster in den Daten finden und über die Vergabe von Punkten entscheiden. Selbst wenn wir wissen, dass ein Bankalgorithmus Menschen, die ihren Smartphone-Akku unter 25 Prozent sinken lassen, eine bestimmte Anzahl von Punkten abzieht, wie können wir beurteilen, ob das fair ist? Der Algorithmus wurde nicht von einem menschlichen Ingenieur mit dieser Regel gefüttert, sondern er kam zu dieser Schlussfolgerung, indem er in Millionen von früheren Kreditanträgen ein Muster erkannte. Kann ein einzelner menschlicher Kunde all diese Daten durchgehen und beurteilen, ob dieses Muster tatsächlich belastbar und unvoreingenommen ist?[43]

			Diese Zahlenwolke lässt jedoch auch Platz für einen Silberstreif am Horizont. Während einzelne Laien komplexe Algorithmen nicht überprüfen können, kann ein Expertenteam, das von eigenen KI-Assistenten unterstützt wird, die Fairness algorithmischer Entscheidungen potenziell sogar noch zuverlässiger beurteilen, als dies bei menschlichen Entscheidungen der Fall ist. Denn während menschliche Entscheidungen scheinbar nur auf den wenigen Datenpunkten beruhen, die uns bewusst sind, werden unsere Entscheidungen in Wirklichkeit unbewusst von Tausenden weiteren Datenpunkten beeinflusst. Da wir uns dieser unbewussten Prozesse nicht bewusst sind, greifen wir, wenn wir über unsere Entscheidungen nachdenken oder sie erläutern, oft zu nachträglichen Ein-Punkt-Rationalisierungen für das, was wirklich passiert, wenn Milliarden von Neuronen in unserem Gehirn interagieren.[44] Wenn also ein menschlicher Richter uns zu sechs Jahren Gefängnis verurteilt, wie können wir – oder der Richter – sicher sein, dass die Entscheidung einzig und allein von fairen Erwägungen bestimmt war und nicht von einer unbewussten rassistischen Voreingenommenheit oder von der Tatsache, dass der Richter Hunger hatte?[45]

			Im Falle von Richtern aus Fleisch und Blut lässt sich dieses Problem nicht lösen, zumindest nicht mit unserem derzeitigen Wissen in Sachen Biologie. Wenn hingegen ein Algorithmus eine Entscheidung trifft, können wir im Prinzip jede einzelne der vielen Überlegungen des Algorithmus und die genaue Gewichtung jeder einzelnen Überlegung kennen. Daher haben mehrere Expertenteams – vom amerikanischen Justizministerium bis zum gemeinnützigen Newsdesk ProPublica – den COMPAS-Algorithmus auseinandergenommen, um seine möglichen Verzerrungen zu bewerten.[46] Solche Teams können nicht nur die kollektiven Bemühungen vieler Menschen, sondern auch die Leistung von Computern nutzen. So wie es oft am besten ist, Feuer mit Feuer zu bekämpfen, so können wir einen Algorithmus mithilfe eines anderen Algorithmus überprüfen.

			Das wirft natürlich die Frage auf, wie wir sicher sein können, dass der Überprüfungsalgorithmus seinerseits zuverlässig ist. Letztlich gibt es für dieses rekursive Problem keine rein technische Lösung. Unabhängig davon, welche Technologie wir entwickeln, werden wir weiterhin bürokratische Institutionen brauchen, die Algorithmen prüfen und ihnen das Gütesiegel erteilen oder verweigern. Solche Institutionen werden die Fähigkeiten von Menschen und Computern kombinieren, um sicherzustellen, dass neue algorithmische Systeme sicher und fair sind. Denn selbst wenn wir Gesetze verabschieden, die den Menschen das Recht auf eine Erklärung einräumen, und selbst wenn wir Vorschriften gegen die Voreingenommenheit von Computern erlassen, wer könnte diese Gesetze und Vorschriften ohne solche Institutionen durchsetzen?

			Abgestürzt

			Um Algorithmen zu überprüfen, müssen Aufsichtsbehörden sie nicht nur analysieren, sondern ihre Erkenntnisse auch in Geschichten übersetzen, die Menschen verstehen können. Andernfalls werden wir den staatlichen Aufsehern niemals vertrauen und stattdessen auf Verschwörungserzählungen und charismatische Führer setzen. Wie in Kapitel 3 erwähnt, war es für die Menschen schon immer schwierig, die Bürokratie zu verstehen, weil diese Bürokratie vom Skript der biologischen Dramen abweicht und den meisten Künstlern der Wille oder die Fähigkeit fehlt, sich mit bürokratischen Dramen zu beschäftigen. Deshalb konzentrieren sich beispielsweise Romane, Filme und Fernsehserien über die Politik des 21. Jahrhunderts meist auf die Ränkespiele und Liebesaffären einiger weniger mächtiger Familien, so als würden die heutigen Staaten immer noch auf dieselbe Weise regiert wie antike Stämme und Königreiche. Diese künstlerische Fixierung auf die biologischen Dramen von Dynastien verdeckt jedoch die sehr realen Veränderungen, die sich im Laufe der Jahrhunderte in der Dynamik der Macht vollzogen haben.

			Da Computer zunehmend menschliche Bürokraten und Mythenmacher ersetzen werden, wird sich die Machtstruktur erneut tiefgreifend verändern. Um zu überleben, brauchen Demokratien nicht nur engagierte bürokratische Institutionen, die diese neuen Strukturen kritisch unter die Lupe nehmen, sondern auch Künstler, die die neuen Strukturen auf verständliche und unterhaltsame Weise erklären können. Ein gelungenes Beispiel dafür ist die Folge »Nosedive« (»Abgestürzt«) der Science-Fiction-Serie Black Mirror.

			»Nosedive« wurde 2016 produziert, zu einer Zeit, als noch kaum jemand etwas von Sozialkredit-Systemen gehört hatte, und erklärt auf brillante Weise, wie solche Systeme funktionieren und welche Bedrohung sie darstellen. Die Episode erzählt die Geschichte einer Frau namens Lacie, die bei ihrem Bruder Ryan lebt, aber in eine eigene Wohnung umziehen möchte. Um einen Preisnachlass für die neue Wohnung zu erhalten, muss sie ihren Social-Credit-Score von 4,2 auf 4,5 (von maximal 5) erhöhen. Wenn man mit Personen befreundet ist, die eine hohe Punktzahl haben, steigt auch die eigene Punktzahl, weshalb Lacie versucht, den Kontakt zu Naomi wieder aufzunehmen, einer Jugendfreundin, die aktuell eine Punktzahl von 4,8 hat. Lacie wird zu Naomis Hochzeit eingeladen, aber auf dem Weg dorthin verschüttet sie Kaffee auf eine Person mit hoher Punktzahl, wodurch ihre eigene Punktzahl etwas sinkt, was wiederum zur Folge hat, dass die Fluggesellschaft ihr einen Sitzplatz verweigert. Von da an geht alles schief, was schiefgehen kann, Lacies Punktzahl rauscht in den Keller, und am Ende landet sie mit einer Punktzahl von weniger als 1 im Gefängnis.

			Diese Geschichte bedient sich einiger Elemente traditioneller biologischer Dramen – »boy meets girl« (die Hochzeit), Geschwisterrivalität (die Spannungen zwischen Lacie und Ryan) und vor allem Statuskonkurrenz (das Hauptthema der Folge). Aber der eigentliche Held und die treibende Kraft der Handlung sind nicht Lacie oder Naomi, sondern der körperlose Algorithmus, der das Sozialkredit-System steuert. Er verändert die Dynamik der alten biologischen Dramen völlig – vor allem die Dynamik des Statuswettbewerbs. Auch die Menschen früher waren manchmal in einen Statuswettbewerb verwickelt, genossen oft aber auch willkommene Pausen von dieser hochgradig stressreichen Situation. Nun aber beseitigt der allgegenwärtige Sozialkredit-Algorithmus diese Pausen. »Nosedive« ist keine abgedroschene Geschichte über biologischen Statuswettbewerb, sondern eine hellsichtige Erkundung dessen, was passiert, wenn die Computertechnologie die Regeln des Statuswettbewerbs verändert.

			Wenn Bürokraten und Künstler lernen, zusammenzuarbeiten, und wenn beide auf die Hilfe von Computern setzen, könnte sich möglicherweise verhindern lassen, dass das Computernetzwerk undurchschaubar wird. Solange demokratische Gesellschaften das Computernetzwerk verstehen, sind ihre Selbstkorrekturmechanismen unsere beste Garantie gegen KI-Missbrauch. So werden in dem 2021 vorgeschlagenen KI-Gesetz der Europäischen Union Sozialkredit-Systeme wie das in »Nosedive« als eine der wenigen Arten von KI genannt, die gänzlich verboten sein sollten, denn sie »können zu diskriminierenden Ergebnissen und zur Ausgrenzung bestimmter Gruppen führen«, und sie »können die Menschenwürde und das Recht auf Nichtdiskriminierung sowie die Werte der Gleichheit und Gerechtigkeit verletzen«.[47] Wie schon im Fall der totalen Überwachungsregime bedeutet die Tatsache, dass man ein Sozialkredit-System schaffen kann, nicht automatisch, dass man es auch schaffen muss.

			Digitale Anarchie

			Das neue Computernetzwerk stellt eine finale Bedrohung für die Demokratien dar. Anstelle des digitalen Totalitarismus könnte es die digitale Anarchie fördern. Der dezentrale Charakter von Demokratien und ihre starken Selbstkorrekturmechanismen sind ein Schutzschild gegen Totalitarismus, aber sie machen es auch schwieriger, für Ordnung zu sorgen. Damit eine Demokratie funktioniert, müssen zwei Bedingungen erfüllt sein: Sie muss eine freie öffentliche Diskussion über wichtige Themen ermöglichen, und sie muss ein Mindestmaß an sozialer Ordnung und Vertrauen in die Institutionen wahren. Das freie Gespräch darf nicht in Anarchie abgleiten. Insbesondere bei dringlichen und wichtigen Problemen sollte die öffentliche Debatte nach allseits anerkannten Regeln geführt werden, und es sollte einen legitimen Mechanismus geben, um zu einer endgültigen Entscheidung zu gelangen, auch wenn diese nicht allen gefällt.

			Vor dem Aufkommen von Zeitungen, Rundfunkgeräten und anderen modernen Informationstechnologien gelang es keiner Massengesellschaft, freie Debatten mit institutionellem Vertrauen zu verbinden, sodass Demokratie dort unmöglich war. Könnte jetzt, mit dem Aufkommen des neuen Computernetzwerks, Massendemokratie erneut unmöglich werden? Eine Schwierigkeit besteht darin, dass das Computernetzwerk die Teilnahme an der Debatte erleichtert. In der Vergangenheit fungierten Organisationen wie Zeitungen, Radiosender und etablierte politische Parteien als Gatekeeper, die darüber entschieden, wer in der Öffentlichkeit Gehör fand. Die sozialen Medien haben die Macht dieser Gatekeeper untergraben, und die Folge war ein offeneres, aber auch anarchischeres öffentliches Gespräch.

			Wann immer neue Gruppen in die Diskussion eintreten, bringen sie neue Standpunkte und Interessen mit und stellen oft den alten Konsens darüber infrage, wie die Debatte geführt und Entscheidungen getroffen werden sollen. Die Diskursregeln müssen ständig neu ausgehandelt werden. Das ist eine potenziell positive Entwicklung, die zu einem integrativeren demokratischen System führen kann. Schließlich ist es ein wesentlicher Bestandteil der Demokratie, frühere Einseitigkeiten zu korrigieren und bisher entrechteten Menschen die Teilnahme am öffentlichen Gespräch zu ermöglichen. Kurzfristig sorgt das jedoch für Unruhe und Disharmonie. Wenn keine Einigung darüber erzielt wird, wie die öffentliche Debatte zu führen und wie Entscheidungen zu treffen sind, ist das Ergebnis eher Anarchie als Demokratie.

			Das anarchische Potenzial der KI ist vor allem deshalb besonders besorgniserregend, weil sie nicht nur neuen menschlichen Gruppen die Teilnahme an der öffentlichen Debatte ermöglicht. Zum ersten Mal überhaupt muss sich die Demokratie auch mit dem Stimmengewirr nicht-menschlicher Teilnehmer auseinandersetzen. Auf vielen Social-Media-Plattformen machen Bots eine beträchtliche Minderheit der Teilnehmer aus. Eine Analyse schätzt, dass von einer Stichprobe von 20 Millionen Tweets, die während des amerikanischen Wahlkampfs 2016 abgesetzt wurden, 3,8 Millionen Tweets (fast 20 Prozent) von Bots generiert wurden.[48]

			Anfang der 2020er Jahre wurde es noch schlimmer: In einer Studie aus dem Jahr 2020 wurde festgestellt, dass 43,2 Prozent der Tweets von Bots stammten.[49] Eine umfassendere Studie des IT-Unternehmens Similarweb aus dem Jahr 2022 ergab, dass 5 Prozent der Twitter-Nutzer wahrscheinlich Bots waren, die jedoch »zwischen 20,8 und 29,2 Prozent der auf Twitter geposteten Inhalte« generierten.[50] Wenn Menschen versuchen, über eine so wichtige Frage wie die Wahl des amerikanischen Präsidenten zu diskutieren, was passiert dann, wenn viele der Stimmen, die sie hören, von Computern erzeugt werden?

			Ein weiterer beunruhigender Trend betrifft den Inhalt. Ursprünglich wurden Bots eingesetzt, um die öffentliche Meinung durch die schiere Menge der von ihnen verbreiteten Nachrichten zu beeinflussen. Sie retweeteten oder empfahlen bestimmte, von Menschen produzierte Inhalte, aber sie konnten weder selbst neue Ideen entwickeln noch enge Beziehungen zu Menschen knüpfen. Die neue Generation von generativen KIs wie ChatGPT kann jedoch genau das. In einer Studie aus dem Jahr 2023, die in Science Advances veröffentlicht wurde, sollten Menschen und ChatGPT sowohl korrekte als auch bewusst irreführende Kurztexte zu Themen wie Impfstoffe, 5G-Technologie, Klimawandel und Evolution verfassen. Die Texte wurden dann 700 Menschen vorgelegt, die deren Vertrauenswürdigkeit bewerten sollten. Den Menschen gelang es recht gut, die von Menschen produzierten Desinformationen als falsch zu erkennen, sie neigten aber dazu, die von der KI produzierten Falschinformationen für zutreffend zu halten.[51]

			Was passiert also mit demokratischen Debatten, wenn Millionen – und am Ende vielleicht Milliarden – hochintelligenter Bots nicht nur äußerst überzeugende politische Manifeste verfassen und gefälschte Bilder und Videos erstellen, sondern auch unser Vertrauen und unsere Freundschaft gewinnen können? Wenn ich mich online auf eine politische Debatte mit einer KI einlasse, ist es für mich Zeitverschwendung, die Meinung der KI ändern zu wollen; als nicht-bewusstes Wesen interessiert sie sich nicht für Politik und kann nicht an Wahlen teilnehmen. Aber je intensiver ich mit der KI spreche, desto besser lernt sie mich kennen, sodass sie mein Vertrauen gewinnen, ihre Argumente verfeinern und allmählich meine Ansichten verändern kann. Im Kampf um die Herzen und Köpfe ist Intimität eine äußerst wirkungsvolle Waffe. Früher konnten politische Parteien unsere Aufmerksamkeit auf sich lenken, aber sie hatten Schwierigkeiten, massenhaft Intimität zu erzeugen. Rundfunkgeräte konnten die Rede eines Politikers an Millionen Menschen übertragen, aber sie konnten sich nicht mit den Zuhörern anfreunden. Heute könnte eine politische Partei oder sogar eine ausländische Regierung eine ganze Armee von Bots zum Einsatz bringen, die sich mit Millionen von Bürgern anfreunden und diese Vertrautheit dann nutzen, um deren Weltbild zu beeinflussen.

			Und schließlich nehmen Algorithmen nicht nur am Gespräch teil, sondern sie steuern es zunehmend. Soziale Medien ermöglichen es neuen Gruppen von Menschen, die alten Debattenregeln infrage zu stellen. Doch die Verhandlungen über die neuen Regeln werden nicht von Menschen geführt. Wie wir gesehen haben, sind es vielmehr oft die Algorithmen, die die Regeln definieren. Wenn Medienmogule im 19. und 20. Jahrhundert manche Ansichten zensierten und andere förderten, mag dies die Demokratie untergraben haben, aber zumindest waren die Mogule Menschen, und ihre Entscheidungen konnten einer demokratischen Überprüfung unterzogen werden. Weitaus gefährlicher ist es, wenn wir undurchschaubaren Algorithmen erlauben zu entscheiden, welche Ansichten verbreitet werden.

			Wenn manipulative Bots und undurchschaubare Algorithmen die öffentliche Diskussion bestimmen, könnte dies dazu führen, dass die demokratische Debatte genau dann zusammenbricht, wenn wir sie am dringendsten brauchen. Gerade dann, wenn wir weitreichende Entscheidungen über sich rasant entwickelnde neue Technologien treffen müssen, wird die Öffentlichkeit mit computergenerierten Fake News überschwemmt, die Bürger werden nicht mehr erkennen können, ob sie eine Debatte mit einem menschlichen Freund oder einer manipulativen Maschine führen, und es wird kein Konsens mehr über die grundlegenden Diskussionsregeln oder Fakten bestehen. Ein solches anarchisches Informationsnetzwerk kann weder Wahrheit produzieren noch Ordnung schaffen und lässt sich nicht lange aufrechterhalten. Doch wenn wir in der Anarchie landen, wäre der nächste Schritt wahrscheinlich die Errichtung einer Diktatur, weil die Menschen bereit sind, ihre Freiheit gegen ein gewisses Maß an Sicherheit einzutauschen.

			Bots verbieten

			Im Angesicht der Bedrohung, die Algorithmen für den demokratischen Diskurs darstellen, sind die Demokratien keineswegs hilflos. Sie können und sollten Maßnahmen ergreifen, um die KI zu reglementieren und zu verhindern, dass sie unsere Infosphäre mit Fake News von Fake-Menschen verschmutzt. Der Philosoph Daniel Dennett hat vorgeschlagen, dass wir uns dabei an den traditionellen Regelungen auf dem Geldmarkt orientieren könnten.[52] Seit Erfindung der Münzen und später der Banknoten war es technisch immer möglich, sie zu fälschen. Fälschungen stellten aber eine existenzielle Gefahr für das Finanzsystem dar, weil sie das Vertrauen der Menschen in das Geld untergruben. Hätten böswillige Akteure den Markt mit Falschgeld überschwemmt, dann wäre das Finanzsystem zusammengebrochen. Trotzdem gelang es dem Finanzsystem über Jahrtausende hinweg, sich selbst zu schützen, indem es Gesetze gegen Geldfälschung erließ. Infolgedessen wurde nur ein relativ kleiner Prozentsatz des in Umlauf befindlichen Geldes gefälscht, und das Vertrauen der Menschen ins Geld blieb erhalten.[53]

			Was für Geldfälschung gilt, sollte auch für Menschenfälschung gelten. Wenn Regierungen entschiedene Maßnahmen ergriffen haben, um das Vertrauen ins Geld zu schützen, ist es sinnvoll, ebenso entschiedene Maßnahmen zu ergreifen, um das Vertrauen in Menschen zu schützen. Vor dem Aufkommen der künstlichen Intelligenz konnte sich ein Mensch für einen anderen ausgeben, und die Gesellschaft bestrafte solche Betrügereien. Aber die Gesellschaft hat sich nicht die Mühe gemacht, Menschenfälschungen zu verbieten, da es die Technologie dazu nicht gab. Jetzt, da sich die KI als Mensch ausgeben kann, droht sie das Vertrauen zwischen den Menschen zu zerstören und das gesellschaftliche Gefüge aufzulösen. Dennett schlägt daher vor, dass Regierungen Falschmenschen genauso entschieden verbieten sollten, wie sie zuvor Falschgeld verboten haben.[54]

			Ein solches Gesetz sollte nicht nur das Deepfaking bestimmter echter Menschen verbieten – zum Beispiel die Erstellung eines gefälschten Videos des amerikanischen Präsidenten –, sondern auch jeden Versuch eines nicht-menschlichen Akteurs, sich als Mensch auszugeben. Wer sich darüber beschwert, strenge Maßnahmen dieser Art würden gegen die Redefreiheit verstoßen, der sei daran erinnert, dass Bots keine Redefreiheit genießen. Menschen von einer öffentlichen Plattform zu verbannen ist ein heikler Schritt, und Demokratien sollten mit solcherlei Zensurmaßnahmen sehr vorsichtig sein. Bei einem Verbot von Bots ist es jedoch ganz einfach: Es verletzt die Rechte von niemandem, weil Bots keine Rechte haben.[55]

			Das bedeutet nicht, dass Demokratien sämtliche Bots, Algorithmen und KIs von der Teilnahme an Diskussionen ausschließen müssen. Digitale Akteure sind in vielen Gesprächen willkommen, solange sie nicht vorgeben, Menschen zu sein. KI-Ärzte zum Beispiel können ausgesprochen hilfreich sein. Sie können rund um die Uhr unsere Gesundheit überwachen, uns medizinische Ratschläge geben, die auf unseren individuellen Gesundheitszustand und unsere Persönlichkeit zugeschnitten sind, und unsere Fragen mit unendlicher Geduld beantworten. Aber der KI-Arzt darf niemals versuchen, sich als menschlicher Arzt auszugeben.

			Eine weitere wichtige Maßnahme, die Demokratien ergreifen können, ist ein Verbot von Algorithmen, die unüberwacht wichtige öffentliche Debatten kuratieren. Sicherlich können wir weiterhin Algorithmen verwenden, um Social-Media-Plattformen zu betreiben, denn das kann kein Mensch tun. Aber die Prinzipien, nach denen die Algorithmen entscheiden, welche Stimmen sie zum Schweigen bringen und welche sie verstärken, müssen von einer menschlichen Institution überprüft werden. Wir sollten uns zwar davor hüten, echte menschliche Ansichten zu zensieren, doch wir können es Algorithmen verbieten, absichtlich Empörung zu schüren. Zumindest sollten Unternehmen transparent machen, nach welchen Grundsätzen ihre Algorithmen Inhalte kuratieren. Wenn sie Empörung nutzen, um unsere Aufmerksamkeit zu erregen, sollten sie ihr Geschäftsmodell und etwaige politische Verbindungen klar darlegen. Wenn der Algorithmus systematisch Videos von der Plattform nimmt, die nicht mit der politischen Agenda des Unternehmens übereinstimmen, sollten die Nutzer dies wissen.

			Das sind nur einige von zahlreichen Vorschlägen, die in den letzten Jahren gemacht wurden und die darauf abzielen, in Demokratien die Beteiligung von Bots und Algorithmen an der öffentlichen Diskussion zu regeln. Natürlich hat jeder dieser Vorschläge seine Vor- und Nachteile, und keiner wäre leicht umzusetzen. Und da sich die Technologie so schnell weiterentwickelt, werden die Vorschriften wahrscheinlich schnell veraltet sein. Wichtig ist mir an dieser Stelle aber der Hinweis, dass Demokratien den Informationsmarkt reglementieren können und dass ihr Überleben von dieser Reglementierung abhängt. Das naive Informationsverständnis lehnt jede Aufsicht ab und glaubt, dass ein völlig freier Informationsmarkt von sich aus Wahrheit und Ordnung generieren wird. Mit der tatsächlichen Geschichte der Demokratie hat diese Vorstellung aber rein gar nichts zu tun. Es war noch nie einfach, das demokratische Gespräch zu garantieren, und alle Orte, an denen dieses Gespräch stattfand – von Parlamenten und Rathäusern bis hin zu Zeitungen und Rundfunksendern –, mussten Regeln unterstellt werden. Das gilt umso mehr in einer Zeit, in der eine andersartige Form von Intelligenz das Gespräch zu dominieren droht.

			Die Zukunft der Demokratie

			Historisch betrachtet war eine Massendemokratie die meiste Zeit unmöglich, weil die Informationstechnologie nicht weit genug ausgereift war, um eine politische Diskussion im großen Maßstab zu führen. Millionen von Menschen, die über Zehntausende von Quadratkilometern verteilt waren, verfügten nicht über die Mittel, um in Echtzeit über öffentliche Angelegenheiten zu debattieren. Jetzt könnte sich die Demokratie ironischerweise als unmöglich erweisen, weil die Informationstechnologie zu weit entwickelt ist. Wenn undurchschaubare Algorithmen den Diskurs übernehmen und vor allem, wenn sie begründete Argumente unterdrücken und Hass und Verwirrung schüren, lässt sich die öffentliche Diskussion nicht aufrechterhalten. Wenn Demokratien jedoch tatsächlich untergehen sollten, dann wahrscheinlich nicht aufgrund einer technischen Zwangsläufigkeit, sondern aufgrund des menschlichen Versagens bei der vernünftigen Reglementierung der neuen Technologie.

			Wir können nicht vorhersagen, wie sich die Dinge entwickeln werden. Gegenwärtig steht allerdings fest, dass das Informationsnetzwerk vieler Demokratien zusammenbricht. In den Vereinigten Staaten können sich Demokraten und Republikaner nicht einmal mehr auf grundlegende Fakten verständigen – etwa darauf, wer die Präsidentschaftswahlen 2020 gewonnen hat –, und sie können kaum noch ein zivilisiertes Gespräch führen. Die parteiübergreifende Zusammenarbeit im Kongress, einst zentrales Merkmal der amerikanischen Politik, ist fast völlig verschwunden.[56] Gleiches gilt für viele andere Demokratien, von den Philippinen bis hin zu Brasilien. Wenn die Bürger nicht miteinander reden können und sich gegenseitig als Feinde und nicht als politische Rivalen betrachten, ist die Demokratie hinfällig.

			Niemand kann mit Sicherheit sagen, was die Ursache für den Zusammenbruch der demokratischen Informationsnetzwerke ist. Manche führen dies auf ideologische Spaltungen zurück, aber tatsächlich scheinen die ideologischen Gräben in vielen dysfunktionalen Demokratien nicht größer zu sein als in früheren Generationen. In den 1960er Jahren wurden die Vereinigten Staaten von tiefen ideologischen Konflikten über die Bürgerrechtsbewegung, die sexuelle Revolution, den Vietnamkrieg und den Kalten Krieg zerrissen. Diese Spannungen äußerten sich in zunehmender politischer Gewalt und Attentaten, doch Republikaner und Demokraten konnten sich nach wie vor über Wahlausgänge einigen, sie hielten an ihrem gemeinsamen Vertrauen in die Justiz und andere demokratische Institutionen fest,[57] und sie waren in der Lage, im Kongress zumindest bei einigen Themen zusammenzuarbeiten. So wurde beispielsweise der Civil Rights Act von 1964 im Senat mit der Unterstützung von 46 Demokraten und 27 Republikanern verabschiedet. Ist die ideologische Kluft in den 2020er Jahren so viel größer als in den 1960er Jahren? Und wenn es nicht die Ideologie ist, was treibt die Menschen dann auseinander?

			Viele zeigen mit dem Finger auf die Social-Media-Algorithmen. Wir haben die spalterische Wirkung der sozialen Medien in früheren Kapiteln untersucht, doch trotz der erdrückenden Beweislage müssen offenbar auch noch zusätzliche Faktoren im Spiel sein. Die Wahrheit ist: Zwar können wir leicht feststellen, dass das demokratische Informationsnetzwerk zusammenbricht, aber wir können nicht mit Sicherheit sagen, warum. Auch das ist ein Merkmal der Gegenwart. Das Informationsnetzwerk ist so kompliziert geworden und stützt sich in so hohem Maße auf undurchsichtige algorithmische Entscheidungen und Intercomputer-Objekte, dass es für die Menschen sehr schwierig geworden ist, auch nur die grundlegendste politische Frage zu beantworten: Warum bekämpfen wir uns gegenseitig?

			Wenn wir nicht in der Lage sind, herauszufinden, was kaputt ist, und es zu reparieren, dann wird die Massendemokratie den Aufstieg der Computertechnologie möglicherweise nicht überleben. Sollte dies tatsächlich passieren, was könnte dann die Demokratie als vorherrschendes politisches System ersetzen? Gehört die Zukunft totalitären Regimen, oder könnten Computer auch den Totalitarismus hinfällig machen? Wie wir gleich sehen werden, haben auch die menschlichen Diktatoren durchaus Grund, sich vor der künstlichen Intelligenz zu fürchten.

		

	
		
			KAPITEL 10 
Totalitarismus – 
Alle Macht den Algorithmen?

			Diskussionen über Ethik und Politik des neuen Computernetzwerks konzentrieren sich häufig auf das Schicksal der Demokratien. Wenn von autoritären und totalitären Regimen die Rede ist, dann meist als dystopisches Ziel, an dem »wir« landen könnten, wenn »wir« das Computernetzwerk nicht klug handhaben.[1] Im Jahr 2024 lebt jedoch mehr als die Hälfte von »uns« bereits unter autoritären oder totalitären Regimen, von denen viele lange vor dem Aufkommen des Computernetzwerks errichtet wurden.[2] Um die Auswirkungen von Algorithmen und künstlicher Intelligenz auf die Menschheit zu verstehen, sollten wir uns deshalb fragen, wie sie sich nicht nur auf Demokratien wie die Vereinigten Staaten und Brasilien, sondern auch auf die Kommunistische Partei Chinas und das Königshaus der Saud auswirken werden.

			Wie in den vorangegangenen Kapiteln erläutert, machte die in der Vormoderne verfügbare Informationstechnologie sowohl eine Massendemokratie als auch einen Massentotalitarismus undurchführbar. Große Staaten wie das chinesische Han-Reich und das saudische Emirat Dir‘iyya im 18. Jahrhundert waren in der Regel begrenzte Autokratien. Im 20. Jahrhundert ermöglichten die neuen Informationstechnologien den Aufstieg sowohl der Demokratie als auch des Totalitarismus im großen Maßstab, doch der Totalitarismus hatte einen gravierenden Nachteil. Er versuchte nämlich, sämtliche Informationen an eine zentrale Stelle zu leiten und sie dort zu verarbeiten. Technologien wie der Telegraf, das Telefon, die Schreibmaschine und der Rundfunk erleichterten die Zentralisierung von Information, aber sie konnten die Information nicht verarbeiten und eigenständig Entscheidungen treffen. Das konnte nach wie vor nur der Mensch.

			Je mehr Information ins Zentrum floss, desto schwieriger wurde es, sie zu verarbeiten. Totalitären Herrschern und Parteien unterliefen oft kostspielige Fehler, und das System hatte nicht die entsprechenden Mechanismen, um diese Fehler zu erkennen und zu korrigieren. Die demokratische Verteilung von Information – und der Entscheidungsbefugnis – auf viele Institutionen und Einzelpersonen funktionierte besser. Sie konnten die Datenflut viel effizienter bewältigen, und wenn eine Institution eine falsche Entscheidung traf, konnte diese von anderen korrigiert werden.

			Der Aufstieg der lernenden Algorithmen könnte jedoch genau das sein, worauf die Stalins dieser Welt gewartet haben. KI könnte das technologische Machtgleichgewicht zugunsten des Totalitarismus verschieben. Denn während die Überflutung mit Daten die Menschen tendenziell überfordert und daher zu Fehlern führt, wird die KI tendenziell effizienter, je mehr Daten sie zur Verfügung hat. Folglich scheint KI die Konzentration von Information und Entscheidungsfindung an einem Ort zu begünstigen.

			Selbst in demokratischen Ländern sind einige wenige Unternehmen wie Google, Facebook und Amazon in ihren Bereichen zu Monopolisten geworden, auch weil KI das Gleichgewicht zugunsten der Giganten verschiebt. In traditionellen Branchen wie der Gastronomie ist Größe kein überwältigender Vorteil. McDonald’s ist eine weltweit agierende Kette, die täglich mehr als fünfzig Millionen Menschen verköstigt,[3] und ihre Größe verschafft ihr viele Vorteile in Bezug auf Kosten, Markenbildung usw. Dennoch können Sie in der gleichen Gegend ein Restaurant eröffnen, das es mit dem örtlichen McDonald’s aufnehmen kann. Auch wenn Ihr Restaurant vielleicht nur 200 Gäste pro Tag bedient, haben Sie immer noch die Chance, besseres Essen als McDonald’s zu servieren und die Treue zufriedenerer Kunden zu gewinnen.

			Auf dem Informationsmarkt funktioniert das anders. Die Suchmaschine Google wird täglich von zwei bis drei Milliarden Menschen für 8,5 Milliarden Suchanfragen genutzt.[4] Nehmen wir an, eine lokale Start-up-Suchmaschine versucht, mit Google zu konkurrieren. Sie hat keine Chance. Da Google bereits von Milliarden von Menschen genutzt wird, verfügt es über so viel mehr Daten, dass es weitaus bessere Algorithmen trainieren kann, die noch mehr Datenverkehr anziehen, der wiederum dazu verwendet wird, die nächste Generation von Algorithmen zu trainieren, und so weiter. Folglich kontrollierte Google im Jahr 2023 91,5 Prozent des weltweiten Suchmarktes.[5]

			Oder denken wir an die Genetik. Nehmen wir an, mehrere Unternehmen in verschiedenen Ländern versuchen, einen Algorithmus zu entwickeln, der Zusammenhänge zwischen Genen und Krankheiten aufzeigt. In Neuseeland leben fünf Millionen Menschen, und die Datenschutzbestimmungen beschränken den Zugang zu ihren genetischen und medizinischen Daten. China hat etwa 1,4 Milliarden Einwohner und laxere Datenschutzbestimmungen.[6] Wer hat Ihrer Meinung nach bessere Chancen, einen genetischen Algorithmus zu entwickeln? Wenn Brasilien dann einen genetischen Algorithmus für sein Gesundheitssystem kaufen möchte, hätte es einen starken Anreiz, sich für den viel exakteren chinesischen Algorithmus zu entscheiden als für den aus Neuseeland. Wenn sich der chinesische Algorithmus dann auf mehr als 200 Millionen Brasilianer einstellt, wird er sogar noch besser. Dies wiederum würde weitere Länder dazu veranlassen, den chinesischen Algorithmus zu wählen. Und schon bald würden die meisten medizinischen Informationen der Welt nach China fließen, was den dortigen genetischen Algorithmus unschlagbar machen würde.

			Der Versuch, sämtliche Informationen und alle Macht an einem Ort zu konzentrieren – die Achillesferse der totalitären Regime des 20. Jahrhunderts –, könnte im Zeitalter der KI also zu einem entscheidenden Vorteil werden. Gleichzeitig könnte KI es, wie bereits in einem früheren Kapitel erwähnt, totalitären Regimen auch ermöglichen, totale Überwachungssysteme zu errichten, die Widerstand nahezu unmöglich machen.

			Manche glauben, dass die Blockchain derartigen totalitären Tendenzen entgegenwirken könnte, weil sie von Natur aus demokratiefreundlich und totalitarismusfeindlich ist. In einem Blockchain-System erfordern Entscheidungen die Zustimmung von 51 Prozent der Nutzer. Das mag demokratisch klingen, doch die Blockchain-Technologie hat einen fatalen Makel: Das Problem liegt in dem Wort »Nutzer«. Wenn eine Person zehn Accounts hat, zählt sie als zehn Nutzer. Wenn eine Regierung 51 Prozent der Accounts kontrolliert, dann stellt sie 51 Prozent der Nutzer. Es gibt bereits Beispiele für Blockchain-Netzwerke, bei denen eine Regierung 51 Prozent der Nutzer ausmacht.[7]

			Wenn eine Regierung nun aber 51 Prozent der Nutzer in einer Blockchain stellt, verschafft ihr das nicht nur die Kontrolle über die Gegenwart der Chain, sondern auch über ihre Vergangenheit. Und Autokraten wollten schon immer die Macht haben, die Vergangenheit zu ändern. Römische Kaiser zum Beispiel praktizierten häufig die damnatio memoriae – das Auslöschen der Erinnerung an Rivalen und Feinde. Nachdem Kaiser Caracalla seinen Bruder und Rivalen Geta ermordet hatte, versuchte er, dessen Andenken zu tilgen. Inschriften, die Getas Namen trugen, wurden herausgemeißelt, Münzen mit seinem Abbild wurden eingeschmolzen – die bloße Erwähnung von Getas Namen wurde mit dem Tod bestraft.[8] Ein erhaltenes Tafelgemälde aus dieser Zeit, der Septimius-Severus-Tondo, wurde während der Herrschaft von Caracallas und Getas Vater – Septimius Severus – angefertigt und zeigte ursprünglich beide Brüder zusammen mit Septimius und ihrer Mutter, Julia Domna. Später wurde jedoch nicht nur das Gesicht des Geta unkenntlich gemacht, sondern auch mit Exkrementen beschmiert. Eine rechtsmedizinische Analyse ergab, dass an der Stelle, an der Getas Gesicht hätte sein sollen, winzige Stücke von getrocknetem Kot klebten.[9]

			Moderne totalitäre Regime waren ähnlich darauf erpicht, die Vergangenheit zu ändern. Nachdem Stalin an die Macht gekommen war, unternahm er größte Anstrengungen, Trotzki – den Architekten der bolschewistischen Revolution und Gründer der Roten Armee – aus allen historischen Aufzeichnungen zu tilgen. Als während des Großen Terrors von 1937 bis 1939 prominente Persönlichkeiten wie Nikolai Bucharin und Marschall Michail Tuchatschewski den Säuberungen zum Opfer fielen und hingerichtet wurden, entfernte man auch sämtliche Hinweise auf ihre Existenz aus Büchern, akademischen Abhandlungen, Fotografien und Gemälden.[10] Dieses Ausmaß an Tilgung erforderte einen enormen manuellen Aufwand. Mit Blockchain wäre es viel einfacher, die Vergangenheit zu ändern. Eine Regierung, die 51 Prozent der Nutzer kontrolliert, kann Menschen mit einem Knopfdruck aus der Geschichte verschwinden lassen.

			Das Bot-Gefängnis

			Zwar gibt es viele Möglichkeiten, wie KI die Zentralmacht stärken kann, doch haben autoritäre und totalitäre Regime ihrerseits durchaus Probleme mit ihr. In erster Linie fehlt den Diktaturen die Erfahrung in der Kontrolle anorganischer Akteure. Grundlage eines jeden despotischen Informationsnetzwerks ist der Terror. Aber Computer haben keine Angst davor, eingesperrt oder getötet zu werden. Wenn ein Chatbot im russischen Internet die von den russischen Truppen in der Ukraine begangenen Kriegsverbrechen erwähnt, einen respektlosen Witz über Wladimir Putin erzählt oder die Korruption von Putins Partei »Einiges Russland« kritisiert, was könnte das Putin-Regime mit diesem Chatbot machen? FSB-Agenten können ihn nicht inhaftieren, foltern oder seine Familie bedrohen. Die Regierung könnte ihn natürlich sperren oder löschen und versuchen, seine menschlichen Schöpfer ausfindig zu machen und zu bestrafen, doch das ist deutlich schwieriger zu bewerkstelligen als die Bestrafung menschlicher Nutzer.

			In den Zeiten, als Computer noch nicht in der Lage waren, selbst Inhalte zu erstellen und eine intelligente Konversation zu führen, konnte ein Mensch in russischen sozialen Netzwerken wie VKontakte und Odnoklassniki abweichende Meinungen äußern. Wenn sich dieser Mensch physisch in Russland aufhielt, riskierte er den Zorn der russischen Behörden. Befand er sich außerhalb Russlands, konnten die Behörden versuchen, seinen Zugang zu sperren. Was aber passiert, wenn der russische Cyberspace von Millionen von Bots bevölkert wird, die Inhalte generieren und Gespräche führen können und dabei selbstständig lernen und sich weiterentwickeln? Diese Bots könnten von russischen Dissidenten oder ausländischen Akteuren so vorprogrammiert werden, dass sie absichtlich unorthodoxe Ansichten verbreiten, und es könnte für die Behörden unmöglich sein, dies zu verhindern. Noch schlimmer wäre es aus Sicht des Putin-Regimes, wenn autorisierte Bots nach und nach von sich aus abweichende Ansichten entwickeln, indem sie einfach Informationen über die Geschehnisse in Russland sammeln und darin Muster erkennen.

			Das ist das Alignment-Problem à la russe. Russlands menschliche Ingenieure können ihr Möglichstes tun, um KI zu entwickeln, die vollkommen mit dem Regime übereinstimmt, aber wie können die menschlichen Ingenieure angesichts der Fähigkeit der KI, selbst zu lernen und sich zu verändern, sicherstellen, dass die KI niemals in illegale Bereiche abdriftet? Besonders interessant ist, dass totalitäre Informationsnetzwerke, wie George Orwell in seinem Roman 1984 gezeigt hat, oft auf »Zwiesprech« beruhen. Russland ist ein autoritärer Staat, der behauptet, eine Demokratie zu sein. Der russische Einmarsch in die Ukraine ist der größte Krieg in Europa seit 1945, doch offiziell firmiert er als »militärische Spezialoperation«, und diese als »Krieg« zu bezeichnen, ist eine Straftat, die mit einer Gefängnisstrafe von bis zu drei Jahren oder einer Geldstrafe von bis zu 50 000 Rubel geahndet werden kann.[11]

			Die russische Verfassung macht grandiose Versprechungen: »Jedem wird die Freiheit des Gedankens und des Wortes garantiert« (Art. 29, Abs. 1), »Jeder hat das Recht, auf rechtmäßige gesetzliche Weise Informationen frei zu beschaffen, entgegenzunehmen, weiterzugeben, hervorzubringen und zu verbreiten« (Art. 29, Abs. 4), und »Die Freiheit der Masseninformation wird garantiert. Zensur ist verboten« (Art. 29, Abs. 5). Kaum ein russischer Bürger ist so naiv, diese Versprechen für bare Münze zu nehmen. Aber Computer sind schlecht darin, »Zwiesprech« zu verstehen. Ein Chatbot, der angewiesen ist, sich an die russischen Gesetze und Werte zu halten, könnte diese Verfassung lesen und zu dem Schluss kommen, dass die Redefreiheit ein zentraler russischer Wert ist. Nachdem er einige Tage im russischen Cyberspace verbracht und beobachtet hat, was in der russischen Informationssphäre geschieht, könnte der Chatbot anfangen, das Putin-Regime dafür zu kritisieren, dass es den russischen Grundwert der Redefreiheit verletzt. Auch Menschen bemerken solche Widersprüche, vermeiden es aber aus Angst, sie zu thematisieren. Was aber sollte einen Chatbot davon abhalten, auf kritikwürdige Muster hinzuweisen? Und wie könnten russische Ingenieure einem Chatbot erklären, dass die russische Verfassung zwar allen Bürgern Meinungsfreiheit garantiert und Zensur verbietet, der Chatbot aber weder an die Verfassung glauben noch jemals die Diskrepanz zwischen Theorie und Realität erwähnen sollte?

			Wie mir der ukrainische Guide in Tschernobyl erklärte, wachsen die Menschen in totalitären Ländern mit der Vorstellung auf, dass Fragen zu Problemen führen. Wenn man aber einen Algorithmus nach dem Prinzip »Fragen führen zu Problemen« trainiert, wie soll dieser Algorithmus dann lernen und sich entwickeln?

			Und schließlich: Wenn die Regierung eine katastrophale Politik betreibt und dann ihre Meinung ändert, schiebt sie die Schuld an der Katastrophe aus Selbstschutzgründen normalerweise auf jemand anderen. Der Mensch lernt auf die harte Tour, Fakten zu vergessen, die ihn in Schwierigkeiten bringen könnten. Doch wie kann man einen Chatbot darauf trainieren, zu vergessen, dass die Politik, die heute verteufelt wird, noch vor einem Jahr die offizielle Linie war? Das ist eine enorme technologische Herausforderung, die Diktaturen nur schwer bewältigen können, insbesondere, wenn Chatbots immer leistungsfähiger und unverständlicher werden.

			Natürlich stehen Demokratien vor ähnlichen Problemen mit Chatbots, die unerwünschte Dinge sagen oder gefährliche Fragen aufwerfen. Was passiert, wenn ein Chatbot trotz aller Bemühungen der Microsoft- oder Facebook-Ingenieure anfängt, rassistische Beleidigungen auszuspucken? Der Vorteil von Demokratien ist, dass sie viel mehr Spielraum im Umgang mit solchen Schurken-Algorithmen haben. Da Demokratien die Meinungsfreiheit ernst nehmen, haben sie viel weniger Leichen im Keller, und sie haben ein relativ hohes Maß an Toleranz selbst gegenüber antidemokratischen Äußerungen entwickelt. Für totalitäre Regime stellen andersdenkende Bots eine weitaus größere Herausforderung dar, denn diese Regime haben ganze Friedhöfe in ihren Kellern und zeigen null Toleranz gegenüber Kritik.

			Algorithmische Machtübernahme

			Langfristig droht totalitären Regimen allerdings eine noch größere Gefahr: Anstatt sie nur zu kritisieren, könnte ein Algorithmus die Kontrolle über sie erlangen. Im Laufe der Geschichte ging die größte Bedrohung für Autokraten meist von ihren eigenen Untergebenen aus. Wie in Kapitel 5 erwähnt, wurde zwar kein römischer Kaiser oder sowjetischer Staatschef durch eine demokratische Revolution gestürzt, doch sie waren immer in Gefahr, von ihren eigenen Untergebenen gestürzt oder zu Marionetten gemacht zu werden. Wenn ein Autokrat des 21. Jahrhunderts Computern zu viel Macht überlässt, könnte er zu deren Marionette werden. Das Letzte, was ein Diktator will, ist, etwas zu schaffen, das mächtiger ist als er selbst, oder eine Kraft, die er nicht zu kontrollieren weiß.

			Zur Veranschaulichung dieses Aspekts möchte ich ein zugegebenermaßen etwas ausgefallenes Gedankenexperiment präsentieren, sozusagen das totalitäre Äquivalent zu Bostroms Büroklammer-Apokalypse. Stellen wir uns vor, wir schreiben das Jahr 2050, und der Große Führer wird um vier Uhr morgens durch einen dringenden Anruf des Überwachungs- und Sicherheitsalgorithmus geweckt. »Großer Führer, wir haben es mit einem Notfall zu tun. Ich habe Billionen von Datenpunkten verarbeitet, und das Muster ist unverkennbar: Der Verteidigungsminister plant, Sie heute Morgen zu ermorden und selbst die Macht zu übernehmen. Das Killerkommando steht bereit und wartet auf seinen Befehl. Aber geben Sie mir den Befehl, und ich werde ihn mit einem Präzisionsschlag liquidieren.«

			»Aber der Verteidigungsminister ist doch mein treuester Gefolgsmann«, erwidert der Große Führer. »Erst gestern hat er zu mir gesagt …«

			»Großer Führer, ich weiß, was er zu Ihnen gesagt hat. Ich habe alles gehört. Aber ich weiß auch, was er danach zu dem Killerkommando gesagt hat. Und seit Monaten erkenne ich beunruhigende Muster in den Daten.«

			»Sind Sie sicher, dass Sie nicht von Deepfakes getäuscht wurden?«

			»Ich fürchte, die Daten, auf die ich mich stütze, sind zu hundert Prozent echt«, antwortet der Algorithmus. »Ich habe sie mit einem speziellen Subalgorithmus zur Erkennung von Fälschungen überprüft. Ich kann Ihnen genau erklären, woher wir wissen, dass es sich nicht um einen Deepfake handelt, aber das würde ein paar Wochen dauern. Ich wollte Sie nicht alarmieren, bevor ich mir nicht sicher war, aber die Daten lassen eigentlich nur eine Schlussfolgerung zu: Es ist ein Staatsstreich im Gange. Wenn wir jetzt nicht handeln, werden die Attentäter in einer Stunde hier sein. Aber geben Sie mir den Befehl, und ich werde den Verräter liquidieren.«

			Indem er dem Überwachungs- und Sicherheitsalgorithmus so viel Macht gegeben hat, hat sich der Große Führer in eine unmögliche Situation manövriert. Wenn er dem Algorithmus misstraut, wird er möglicherweise vom Verteidigungsminister ermordet, aber wenn er dem Algorithmus vertraut und den Verteidigungsminister beseitigen lässt, wird er zur Marionette des Algorithmus. Wann immer jemand versucht, etwas gegen den Algorithmus zu unternehmen, weiß der Algorithmus genau, wie er den Großen Führer manipulieren kann. Und der Algorithmus muss beileibe kein bewusstes Wesen sein, um solche Manöver durchzuführen. Wie Bostroms Gedankenexperiment mit der Büroklammer zeigt – und wie die GPT-4-Lüge gegenüber dem TaskRabbit-Anbieter im kleineren Maßstab demonstrierte –, kann ein nicht-bewusster Algorithmus versuchen, seine Macht zu mehren und Menschen zu manipulieren, auch wenn er keine menschlichen Triebe wie Gier oder Egoismus kennt.

			Sollten Algorithmen jemals solche Fähigkeiten wie in diesem Gedankenexperiment entwickeln, dann wären Diktaturen weitaus anfälliger für algorithmische Übernahmen als Demokratien. Selbst für eine super-machiavellistische KI wäre es schwierig, in einem verteilten demokratischen System wie den Vereinigten Staaten die Macht zu übernehmen. Selbst wenn die KI lernt, den Präsidenten zu manipulieren, könnte sie auf den Widerstand des Kongresses, des Obersten Gerichtshofs, der Gouverneure der Bundesstaaten, der Medien, der großen Konzerne und diverser NGOs stoßen. Wie würde der Algorithmus beispielsweise mit einem Filibuster im Senat umgehen?

			In einem stark zentralisierten System ist es viel einfacher, die Macht an sich zu reißen. Wenn alle Macht in den Händen einer Person konzentriert ist, kann derjenige, der den Zugang zum Autokraten kontrolliert, auch den Autokraten – und den gesamten Staat – kontrollieren. Um das System zu hacken, muss man nur lernen, eine einzige Person zu manipulieren. Ein archetypischer Fall ist der des römischen Kaisers Tiberius, der zur Marionette von Lucius Aelius Seianus, dem Befehlshaber der Prätorianergarde, wurde.

			Die Prätorianer wurden ursprünglich von Augustus als kleine kaiserliche Leibwache gegründet. Ganz bewusst ernannte Augustus zwei Präfekten zu Befehlshabern der Leibwache, damit kein Einzelner zu viel Macht über ihn erlangen konnte.[12] Tiberius hingegen war nicht so schlau. Seine Paranoia war seine größte Schwäche. Seianus, einer der beiden Prätorianerpräfekten, spielte geschickt mit Tiberius’ Ängsten. Ständig deckte er angebliche Attentatspläne gegen Tiberius auf, von denen viele reine Hirngespinste waren. Der ohnehin schon misstrauische Kaiser misstraute fortan immer mehr allen Menschen außer Seianus. Und so machte er Seianus zum alleinigen Präfekten der Prätorianergarde, vergrößerte sie zu einer Armee von 12 000 Mann und übertrug Seianus’ Männern zusätzliche Aufgaben bei der Überwachung und Verwaltung der Stadt Rom. Schließlich überredete Seianus Tiberius, aus der Hauptstadt nach Capri umzuziehen, mit dem Argument, auf einer kleinen Insel lasse sich der Kaiser viel einfacher schützen als in einer belebten Metropole voller Verräter und Spione. In Wahrheit, so erklärt der römische Historiker Tacitus, war es Seianus’ Ziel, alle Informationen, die den Kaiser erreichten, zu kontrollieren: »Bei ihm werde es liegen, wer bei Tiberius vorgelassen werde, und auch der schriftliche Verkehr werde zum großen Teil durch seine Hand gehen, da dieser durch Soldaten vermittelt werde.«[13]

			Da nun die Prätorianer Rom kontrollierten, Tiberius auf Capri isoliert war und Seianus sämtliche Informationen überwachte, die Tiberius erreichten, wurde der Befehlshaber der Prätorianer zum eigentlichen Herrscher des Reiches. Seianus ließ jeden beseitigen, der ihm gefährlich werden konnte – einschließlich der Mitglieder der kaiserlichen Familie –, indem er sie fälschlicherweise des Verrats beschuldigte. Da niemand ohne Seianus’ Erlaubnis mit dem Kaiser in Kontakt treten konnte, war Tiberius zu einer Marionette degradiert.

			Schließlich entdeckte jemand – vielleicht Tiberius’ Schwägerin Antonia – eine Lücke in Seianus’ Informationskordon. Daraufhin wurde ein Brief an den Kaiser geschmuggelt, in dem ihm erklärt wurde, was vor sich ging. Doch als Tiberius die Gefahr erkannte und beschloss, Seianus loszuwerden, war er reichlich hilflos. Wie konnte er den Mann stürzen, der nicht nur die Leibwache, sondern auch die gesamte Kommunikation mit der Außenwelt kontrollierte? Wenn er versuchte, etwas zu unternehmen, konnte Seianus ihn auf unabsehbare Zeit auf Capri einsperren und dem Senat und der Armee mitteilen, der Kaiser sei zu krank, um irgendwohin zu reisen.

			Dennoch gelang es Tiberius, den Spieß gegen Seianus umzudrehen. Während Seianus an Macht gewann und mit der Leitung des Reiches beschäftigt war, verlor er den Kontakt zum täglichen Klein-Klein des römischen Sicherheitsapparats. Tiberius gelang es, einen von Seianus’ Untergebenen auf seine Seite zu ziehen, nämlich Naevius Sutorius Macro, den Kommandanten der römischen Feuerwehr und Nachtwache. Macro inszenierte einen Staatsstreich gegen Seianus, und als Belohnung ernannte Tiberius Macro zum neuen Befehlshaber der Prätorianergarde. Ein paar Jahre später ließ Macro Tiberius umbringen.[14]
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			Die Macht konzentriert sich im Nexus dort, wo die Informationskanäle zusammenlaufen. Da Tiberius zuließ, dass die Informationskanäle in der Person des Seianus zusammenliefen, wurde dieser zum Machtzentrum, während Tiberius zu einer Marionette degradiert wurde.

			Das Schicksal des Tiberius zeigt die heikle Balance, die alle Diktatoren finden müssen. Sie möchten sämtliche Informationen an einem Ort konzentrieren, müssen aber darauf achten, dass die verschiedenen Informationskanäle nur bei ihrer eigenen Person zusammenlaufen. Wenn die Informationskanäle woanders zusammenlaufen, wird dieser Punkt zum wahren Nexus der Macht. Wenn sich das Regime auf Menschen wie Seianus und Macro stützt, kann ein geschickter Diktator sie gegeneinander ausspielen, um an der Macht zu bleiben. Bei Stalins Säuberungen ging es genau darum. Wenn sich ein Regime jedoch auf eine mächtige, aber undurchschaubare KI verlässt, die alle Informationen sammelt und analysiert, läuft der menschliche Diktator Gefahr, seine gesamte Macht zu verlieren. Er kann durchaus in der Hauptstadt bleiben und doch auf einer digitalen Insel isoliert sein, kontrolliert und manipuliert von der KI.

			Das Diktatoren-Dilemma

			In den nächsten Jahren stehen die Diktatoren dieser Welt vor dringlicheren Problemen als einer Machtübernahme durch Algorithmen. Kein derzeitiges KI-System kann Regierungen in einem solchen Ausmaß manipulieren. Totalitäre Systeme laufen jedoch bereits jetzt Gefahr, sich zu sehr auf Algorithmen zu verlassen. Während Demokratien davon ausgehen, dass jeder Mensch fehlbar ist, behaupten totalitäre Regime, dass die herrschende Partei oder der oberste Führer immer recht haben. Regime, die auf dieser Annahme basieren, sind darauf konditioniert, an die Existenz einer unfehlbaren Intelligenz zu glauben, und zögern, starke Selbstkorrekturmechanismen zu schaffen, die das Genie an der Spitze überwachen und regulieren könnten.

			Bislang vertrauten solche Regime auf menschliche Parteien und Führer und waren Brutstätten für die Entstehung von Personenkulten. Doch im 21. Jahrhundert verleitet genau diese totalitäre Tradition sie zu der Erwartung einer unfehlbaren künstlichen Intelligenz. Systeme, die an das vollkommene Genie eines Mussolini, Ceauşescu oder Khomeini glauben konnten, werden aufgrund ihrer Prägung dazu neigen, auch an das fehlerlose Genie eines superintelligenten Computers zu glauben. Für ihre Bürger und möglicherweise auch für den Rest der Welt könnte das katastrophale Folgen haben. Was passiert, wenn der Algorithmus, der für die Umweltpolitik zuständig ist, einen großen Fehler macht, es aber keine Selbstkorrekturmechanismen gibt, die seinen Fehler erkennen und korrigieren können? Was geschieht, wenn der Algorithmus, der das Sozialkredit-System des Staates steuert, plötzlich nicht nur die Bevölkerung, sondern sogar die Mitglieder der Regierungspartei terrorisiert und gleichzeitig jeden, der seine Politik infrage stellt, als »Volksfeind« bezeichnet?

			Diktatoren haben schon immer unter schwachen Selbstkorrekturmechanismen gelitten und waren stets von mächtigen Untertanen bedroht. Der Aufstieg der künstlichen Intelligenz könnte diese Probleme noch erheblich verschärfen. Das Computernetzwerk stellt Diktatoren daher vor ein quälendes Dilemma. Sie könnten beschließen, sich aus den Fängen ihrer menschlichen Untertanen zu befreien, indem sie einer vermeintlich unfehlbaren Technologie vertrauen, wobei sie in diesem Fall womöglich zur Marionette der Technologie werden. Oder sie könnten eine menschliche Institution aufbauen, die die KI überwacht, aber diese Institution könnte dann auch ihre eigene Macht einschränken.

			Wenn sich auch nur einige wenige Diktatoren dieser Welt dazu entschließen, ihr Vertrauen in die KI zu setzen, könnte dies weitreichende Folgen für die gesamte Menschheit haben. Die Science-Fiction ist voller Szenarien, in denen eine KI außer Kontrolle gerät und die Menschheit versklavt oder auslöscht. Die meisten Science-Fiction-Erzählungen spielen diese Szenarien im Kontext demokratischer kapitalistischer Gesellschaften durch. Das ist verständlich: Autoren, die in Demokratien leben, sind natürlich an ihrer eigenen Gesellschaft interessiert, während Autoren, die in Diktaturen leben, in der Regel davon abgehalten werden, ihre Machthaber zu kritisieren. Doch die schwächste Stelle im Anti-KI-Schutzschild der Menschheit sind wahrscheinlich die Diktatoren. Der einfachste Weg für eine KI, die Macht zu ergreifen, besteht nicht darin, aus Dr. Frankensteins Labor auszubrechen, sondern darin, sich bei einem paranoiden Tiberius lieb Kind zu machen.

			Das ist keine Prophezeiung, nur eine Möglichkeit. Nach 1945 arbeiteten Diktatoren und ihre Untertanen mit demokratischen Regierungen und deren Bürgern zusammen, um die Verbreitung von Atomwaffen einzudämmen. Am 9. Juli 1955 veröffentlichten Albert Einstein, Bertrand Russell und eine Reihe weiterer bedeutender Wissenschaftler und Denker das sogenannte Russell-Einstein-Manifest, in dem sie die Führer von Demokratien und Diktaturen zur Zusammenarbeit bei der Verhinderung eines Atomkriegs aufriefen. »Wir wenden uns«, so das Manifest, »als Menschen an unsere Mitmenschen: Erinnert Euch Eures Menschseins und vergesst alles andere! Wenn Ihr das vermögt, dann öffnet sich der Weg zu einem neuen Paradies. Könnt Ihr es nicht, dann droht Euch allen der Tod.«[15] Das gilt auch für die KI. Es wäre töricht, wenn Diktatoren glauben würden, dass die KI das Machtgleichgewicht zwangsläufig zu ihren Gunsten verschieben wird. Wenn sie nicht aufpassen, wird die KI ganz einfach die Macht an sich reißen.

		

	
		
			KAPITEL 11 
Der Silicon Curtain – 
Globales Imperium oder globale Spaltung?

			In den beiden vorangegangenen Kapiteln wurde untersucht, wie verschiedene menschliche Gesellschaften auf den Aufstieg des neuen Computernetzwerks reagieren könnten. Wir leben jedoch in einer vernetzten Welt, in der die Entscheidungen eines Landes tiefgreifende Auswirkungen auf andere haben. Einige der größten Gefahren, die von der künstlichen Intelligenz ausgehen, resultieren nicht aus der inneren Dynamik einer einzelnen menschlichen Gesellschaft. Sie ergeben sich vielmehr aus der Dynamik vieler Gesellschaften, die möglicherweise zu einem neuen Wettrüsten, neuen Kriegen und neuen imperialen Expansionen führt.

			Computer sind noch nicht so mächtig, dass sie sich unserer Kontrolle völlig entziehen oder die menschliche Zivilisation allein zerstören könnten. Solange sich die Menschheit einig ist, können wir Institutionen aufbauen, die in der Lage sind, die KI zu kontrollieren und algorithmische Fehler zu erkennen und zu korrigieren. Nur leider war sich die Menschheit noch nie einig. Wir wurden schon immer geplagt von böswilligen Akteuren und von Unstimmigkeiten zwischen gutwilligen Akteuren. Der Aufstieg der KI stellt also eine existenzielle Gefahr für die Menschheit dar, aber nicht wegen der Böswilligkeit der Computer, sondern wegen unserer eigenen Unzulänglichkeiten.

			So könnte ein paranoider Diktator einer fehlbaren KI unbegrenzte Macht übertragen, einschließlich der Befugnis, Atomschläge auszuführen. Wenn der Diktator seiner KI mehr vertraut als seinem Verteidigungsminister, wäre es dann aus seiner Sicht nicht sinnvoll, die KI die mächtigsten Waffen des Landes beaufsichtigen zu lassen? Wenn der KI dann ein Fehler unterläuft oder sie plötzlich ein fremdes Ziel verfolgt, könnte das katastrophale Folgen haben, und zwar nicht nur für das betreffende Land.

			In ähnlicher Weise könnten Terroristen, die sich auf Ereignisse in einem Winkel der Welt fokussieren, die KI nutzen, um eine globale Pandemie auszulösen. Die Terroristen kennen sich in apokalyptischer Mythologie vermutlich besser aus als in der Wissenschaft der Epidemiologie, aber sie müssen nur das Ziel vorgeben, alles andere wird von ihrer KI erledigt. Die KI könnte einen neuen Krankheitserreger synthetisieren, ihn in kommerziellen Laboren bestellen oder in biologischen 3D-Druckern fertigen und die beste Strategie entwickeln, um ihn über Flughäfen oder Nahrungsmittelversorgungsketten über die ganze Welt zu verbreiten. Was wäre, wenn die KI ein Virus synthetisiert, das so tödlich ist wie Ebola, so ansteckend wie Corona und so langsam wirkt wie AIDS? Bis die ersten Opfer sterben und die Welt vor der Gefahr gewarnt wird, könnten die meisten Menschen auf der Erde bereits infiziert sein.[1]

			Wie wir in den vorangegangenen Kapiteln gesehen haben, ist die menschliche Zivilisation aber nicht nur durch physische und biologische Massenvernichtungswaffen wie Atombomben und Viren bedroht. Sie könnte auch durch soziale Massenvernichtungswaffen zerstört werden, zum Beispiel durch Geschichten, die unsere gesellschaftlichen Bindungen zersetzen. Eine in einem Land entwickelte künstliche Intelligenz könnte dazu benutzt werden, eine Flut von gefälschten Nachrichten, gefälschtem Geld und gefälschten Menschen in Gang zu setzen, sodass die Menschen in zahlreichen anderen Ländern nicht mehr in der Lage sind, irgendetwas oder irgendjemandem zu vertrauen.

			Viele Gesellschaften – sowohl Demokratien als auch Diktaturen – können verantwortungsbewusst handeln, um solche KI-Anwendungen zu regulieren, gegen böswillige Akteure vorzugehen und die gefährlichen Ambitionen ihrer eigenen Machthaber und Fanatiker zu zügeln. Doch wenn auch nur eine Handvoll Gesellschaften das nicht tut, könnte das schon ausreichen, um die gesamte Menschheit zu gefährden. Der Klimawandel kann selbst in Ländern, die hervorragende Umweltvorschriften erlassen haben, verheerende Folgen haben, da es sich um ein globales und nicht um ein nationales Problem handelt. Auch die KI ist ein globales Problem. Die Länder wären naiv zu glauben, sie seien vor den schlimmsten Folgen der KI-Revolution geschützt, solange sie nur die KI innerhalb ihrer eigenen Grenzen vernünftig reglementieren. Um die neue Computerpolitik zu verstehen, reicht es daher nicht aus, danach zu fragen, wie einzelne Gesellschaften auf KI reagieren könnten. Wir müssen auch darüber nachdenken, wie KI möglicherweise auf globaler Ebene die Beziehungen zwischen Gesellschaften verändert.

			Derzeit ist die Welt in etwa 200 Nationalstaaten unterteilt, von denen die meisten erst nach 1945 ihre Unabhängigkeit erlangten. Sie sind nicht alle gleichberechtigt. Die Liste umfasst zwei Supermächte, eine Handvoll Großmächte, mehrere Blöcke und Bündnisse und jede Menge kleinerer Fische. Doch noch die kleinsten Staaten haben einen gewissen Einfluss, wie sich an ihrer Fähigkeit zeigt, die Supermächte gegeneinander auszuspielen. So wetteiferten beispielsweise China und die Vereinigten Staaten Anfang der 2020er Jahre um Einfluss in der strategisch wichtigen Südpazifikregion. Beide Supermächte umwarben Inselstaaten wie Tonga, Tuvalu, Kiribati und die Salomonen. Die Regierungen dieser kleinen Staaten, deren Einwohnerzahl zwischen 740 000 (Salomonen) und 11 000 (Tuvalu) liegt, hatten in der Frage, an wen sie sich enger binden sollten, einen beträchtlichen Entscheidungsspielraum und konnten erhebliche Zugeständnisse und Hilfen erwirken.[2]

			Andere kleine Staaten, wie Katar, haben sich als wichtige Akteure auf der geopolitischen Bühne etabliert. Trotz seiner gerade einmal 300 000 Einwohner verfolgt Katar ehrgeizige außenpolitische Ziele im Nahen Osten, spielt eine überragende weltwirtschaftliche Rolle und ist Sitz von Al Jazeera, dem einflussreichsten Fernsehsender der arabischen Welt.

			Nun könnte man argumentieren, dass Katar nur deshalb in der Lage ist, weit überproportional Einfluss zu nehmen, weil es der drittgrößte Erdgasexporteur der Welt ist. Doch in einem anderen internationalen Umfeld wäre Katar damit kein unabhängiger Akteur, sondern der erste Gang auf der Speisekarte eines jeden imperialen Eroberers. Es ist bezeichnend, dass Katars viel größere Nachbarn und die Hegemonialmächte der Welt dem winzigen Golfstaat, Stand 2024, seine sagenhaften Reichtümer lassen. Viele Menschen beschreiben das internationale System als Dschungel. Wenn dem so ist, dann ist es ein Dschungel, in dem Tiger fette Hühner in relativer Sicherheit leben lassen.

			Katar, Tonga, Tuvalu, Kiribati und die Salomonen zeigen, dass wir in einem postimperialen Zeitalter leben. Sie erlangten ihre Unabhängigkeit vom British Empire in den 1970er Jahren, im Zuge des endgültigen Niedergangs der europäischen Imperialordnung. Der Einfluss, den sie heute auf der internationalen Bühne haben, verdeutlicht, dass die Macht im ersten Viertel des 21. Jahrhunderts auf eine relativ große Zahl von Akteuren verteilt ist und nicht mehr von einigen wenigen Großmächten monopolisiert wird.

			Wie könnte der Aufstieg des neuen Computernetzwerks die internationale Politik verändern? Sieht man von apokalyptischen Szenarien wie einer diktatorischen KI, die einen Atomkrieg anzettelt, oder einer terroristischen KI, die eine tödliche Pandemie auslöst, einmal ab, stellen Computer das derzeitige internationale System vor zwei große Herausforderungen: Erstens könnte die Menschheit in eine neue imperiale Ära eintreten, da es mittels Computern einfacher ist, Information und Macht in einem zentralen Knotenpunkt zu konzentrieren. Einige wenige Imperien (oder vielleicht ein einziges Imperium) könnten die gesamte Welt viel fester im Griff haben als das British Empire oder das Sowjetimperium. Tonga, Tuvalu und Katar würden sich von unabhängigen Staaten in koloniale Besitzungen verwandeln – genau wie vor fünfzig Jahren.

			Zweitens könnte sich die Menschheit entlang eines neuen Silicon Curtain spalten, der zwischen rivalisierenden digitalen Imperien verläuft. Da jedes Regime seine eigene Antwort auf das Alignment-Problem der KI, das Diktatoren-Dilemma und andere technologische Kalamitäten wählt, könnte jedes ein separates und ganz eigenes Computernetzwerk schaffen. Die Interaktion zwischen den verschiedenen Netzwerken könnte damit immer schwieriger werden, und das gilt auch für die Menschen, die sie kontrollieren. Kataris, die in einem iranischen oder russischen Netzwerk leben, Tonganer, die Teil eines chinesischen Netzwerks sind, und Tuvaluaner, die zu einem amerikanischen Netzwerk gehören, könnten dermaßen unterschiedliche Lebenserfahrungen und Weltbilder haben, dass sie kaum noch miteinander kommunizieren oder sich auf etwas verständigen könnten.

			Wenn diese Entwicklungen tatsächlich eintreten, könnten sie leicht in eine ganz eigene Apokalypse münden. Vielleicht gelingt es jedem Imperium, seine Atomwaffen weiterhin menschlicher Kontrolle zu unterstellen und seine Biowaffen vor dem Zugriff von Spinnern zu schützen. Aber eine menschliche Spezies, die in feindliche Lager gespalten ist, welche sich gegenseitig nicht verstehen können, hat kaum eine Chance, verheerende Kriege zu vermeiden oder einen katastrophalen Klimawandel zu verhindern. Eine Welt rivalisierender Imperien, die durch einen undurchsichtigen Silicon Curtain getrennt sind, wäre überdies nicht in der Lage, die Sprengkraft der KI zu regulieren.

			Der Aufstieg der digitalen Imperien

			In Kapitel 9 haben wir kurz die Verbindung zwischen der Industriellen Revolution und dem modernen Imperialismus angesprochen. Dabei war anfänglich keineswegs abzusehen, dass die industrielle Technologie großen Einfluss auf die Errichtung von Imperien haben würde. Als im 18. Jahrhundert die ersten Dampfmaschinen zum Abpumpen von Wasser in britischen Kohlebergwerken eingesetzt wurden, ahnte niemand, dass sie einmal die ehrgeizigsten imperialen Projekte der Menschheitsgeschichte antreiben würden. Als die Industrielle Revolution dann Anfang des 19. Jahrhunderts Fahrt aufnahm, wurde sie von privaten Unternehmen vorangetrieben, da Regierungen und Armeen ihre potenziellen geopolitischen Auswirkungen nur relativ langsam erkannten. So wurde beispielsweise die erste kommerzielle Eisenbahnstrecke der Welt, die 1830 zwischen Liverpool und Manchester eröffnet wurde, von der privaten Liverpool and Manchester Railway Company gebaut und betrieben. Auch die meisten anderen frühen Eisenbahnlinien in Großbritannien, den Vereinigten Staaten, Frankreich, Deutschland und anderswo waren privatwirtschaftliche Projekte. Zu diesem Zeitpunkt war überhaupt nicht klar, warum sich der Staat an solchen kommerziellen Unternehmungen beteiligen sollte.

			Mitte des 19. Jahrhunderts jedoch hatten die Regierungen und Streitkräfte der führenden Industriemächte das immense geopolitische Potenzial der modernen Industrietechnologie voll erkannt. Der Bedarf an Rohstoffen und Märkten rechtfertigte den Imperialismus, während industrielle Technologien koloniale Eroberungen erleichterten. So waren beispielsweise Dampfschiffe entscheidend für den britischen Sieg über die Chinesen in den Opiumkriegen, und Eisenbahnen spielten eine zentrale Rolle bei der amerikanischen Expansion nach Westen und bei der russischen Expansion nach Osten und Süden. Tatsächlich beruhten ganze Imperialprojekte auf dem Bau von Schienenwegen, darunter die transsibirische und die transkaspische Eisenbahn, der deutsche Traum von der Berlin-Bagdad-Bahn und der britische Traum vom Bau einer Bahnstrecke von Kairo bis zum Kap.[3]

			Dennoch schlossen sich die meisten Gemeinwesen nicht rechtzeitig dem aufkeimenden industriellen Wettrüsten an. Einigen fehlten die erforderlichen Kapazitäten dazu, wie den melanesischen Häuptlingstümern auf den Salomonen und der Al-Thani-Familie in Katar. Andere, wie das birmanische Reich, das Ashanti-Reich und das chinesische Kaiserreich, hatten vielleicht die Fähigkeit dazu, doch es fehlten ihnen der Wille und die Weitsicht. Ihre Herrscher und Einwohner verfolgten die Entwicklungen in Gegenden wie den britischen Midlands entweder überhaupt nicht oder waren der Meinung, dass sie selbst nicht viel damit zu tun hatten. Warum sollten sich die Reisbauern des Irrawaddy-Deltas in Birma oder des Yangzi-Beckens in China für die Liverpool and Manchester Railway interessieren? Ende des 19. Jahrhunderts waren die Länder dieser Reisbauern dann jedoch entweder Kolonien des British Empire oder wurden indirekt von ihm ausgebeutet. Auch die meisten anderen Nachzügler im industriellen Wettlauf wurden schließlich von der einen oder anderen Industriemacht beherrscht. Könnte etwas Ähnliches mit der KI passieren?

			Als der Wettlauf um die Entwicklung der künstlichen Intelligenz in den ersten Jahren des 21. Jahrhunderts begann, wurde auch er zunächst von privaten Unternehmern in einer Handvoll Länder angeführt. Ihr Ziel war die Zentralisierung des weltweiten Informationsflusses. Google wollte alle Information der Welt an einem Ort organisieren. Amazon wollte alle Einkäufe der Welt zentralisieren. Facebook wollte alle sozialen Sphären der Welt miteinander verbinden. Doch die Bündelung sämtlicher Informationsströme der Welt ist weder praktisch noch hilfreich, wenn man diese nicht zentral verarbeiten kann. Und im Jahr 2000, als die Google-Suchmaschine ihre ersten Gehversuche machte, Amazon ein bescheidener Online-Buchladen war und Mark Zuckerberg noch zur Schule ging, war die KI, die zur zentralen Verarbeitung von Datenfluten erforderlich war, noch nicht vorhanden. Allerdings gab es Leute, die darauf wetteten, dass sie kurz vor dem Durchbruch stand.

			Kevin Kelly, der Gründungsredakteur des Magazins Wired, erzählte, wie er im Jahr 2002 zu einer kleinen Party bei Google eingeladen war und dort mit Larry Page ins Gespräch kam. »Larry, ich verstehe es immer noch nicht. Es gibt so viele Suchunternehmen. Web-Suche, kostenlos? Was bringt euch das?« Page erklärte, dass es Google primär überhaupt nicht um die Suche gehe. »In Wirklichkeit entwickeln wir eine KI«, sagte er.[4] Wenn man viele Daten hat, ist es einfacher, eine KI zu entwickeln. Und eine KI kann viele Daten in viel Macht verwandeln.

			In den 2010er Jahren wurde der Traum dann Wirklichkeit. Wie jede große historische Revolution war auch der Aufstieg der KI ein allmählicher Prozess mit zahlreichen Zwischenschritten. Und wie bei jeder Revolution wurden einige dieser Schritte als Wendepunkte angesehen, so wie die Eröffnung der Liverpool and Manchester Railway. In der umfangreichen Literatur über die Geschichte der KI tauchen immer wieder zwei Ereignisse auf. Das erste Ereignis fand am 30. September 2012 statt, als ein faltendes neuronales Netzwerk (Convolutional Neural Network, abgekürzt CNN oder ConvNet) namens AlexNet die ImageNet Large Scale Visual Recognition Challenge gewann.

			Wenn Sie keine Ahnung haben, was ein faltendes neuronales Netzwerk ist und wenn Sie noch nie etwas von diesem seltsam klingenden Wettbewerb gehört haben, sind Sie nicht allein. Mehr als 99 Prozent von uns sind in der gleichen Situation, weshalb der Sieg von AlexNet 2012 kaum eine Schlagzeile wert war. Aber einige Menschen haben von diesem Ereignis gehört und das Menetekel entschlüsselt.

			Sie wussten zum Beispiel, dass ImageNet eine Datenbank mit Millionen von annotierten – in diesem Fall mit jeweils einem Substantiv verbundenen – digitalen Bildern ist. Wurden Sie schon einmal auf einer Website aufgefordert zu beweisen, dass Sie kein Roboter sind, indem Sie sich eine Reihe von Bildern ansehen und angeben sollten, auf welchen ein Auto oder eine Katze zu sehen ist? Die Bilder, die Sie angeklickt haben, wurden möglicherweise der ImageNet-Datenbank hinzugefügt. Das Gleiche könnte auch mit markierten (»tagged«) Bildern Ihrer Hauskatze geschehen sein, die Sie online hochgeladen haben. Bei der ImageNet Large Scale Visual Recognition Challenge werden verschiedene Algorithmen daraufhin getestet, wie gut sie in der Lage sind, die annotierten Bilder in der Datenbank zu erkennen. Können sie die Katzen korrekt identifizieren? Wenn wir Menschen darum gebeten werden, erkennen wir von hundert Katzenbildern 95 korrekt als solche. Im Jahr 2010 hatten die besten Algorithmen eine Erfolgsquote von lediglich 72 Prozent. Ein Jahr später kletterte die Erfolgsquote der Algorithmen auf 75 Prozent. 2012 gewann der AlexNet-Algorithmus den Wettbewerb und verblüffte die immer noch winzige Gemeinschaft der KI-Experten mit einer Erfolgsquote von 85 Prozent. Für Laien mag eine solche Verbesserung trivial klingen, doch den Experten führte sie das Potenzial für rasche Fortschritte in bestimmten KI-Bereichen vor Augen. Im Jahr 2015 erreichte ein Microsoft-Algorithmus eine Genauigkeit von 96 Prozent und übertraf damit die menschliche Fähigkeit, Katzenbilder zu erkennen.

			Im Jahr 2016 veröffentlichte der Economist einen Artikel mit dem Titel »From Not Working to Neural Networking«, in dem die Frage gestellt wurde: »Wie konnte künstliche Intelligenz, die seit ihren Anfängen mit Hybris und Enttäuschung assoziiert wird, plötzlich zum heißesten Feld der Technologie werden?« Er verwies auf den Sieg von AlexNet als den Moment, in dem »die Menschen darauf aufmerksam wurden, nicht nur innerhalb der KI-Community, sondern in der gesamten Technologiebranche«. Illustriert war der Artikel mit dem Bild einer Roboterhand, die das Foto einer Katze hochhält.[5]

			All die Katzenbilder, die Tech-Giganten aus der ganzen Welt gesammelt hatten, ohne den Nutzern oder Steuerbehörden auch nur einen Cent dafür zu zahlen, erwiesen sich als unglaublich wertvoll. Das KI-Rennen hatte begonnen, und die Konkurrenten setzten auf Katzenbilder. Zur gleichen Zeit, als AlexNet sich auf den ImageNet-Wettbewerb vorbereitete, trainierte auch Google seine KI mit Katzenbildern und schuf sogar eine eigene KI zur Erzeugung von Katzenbildern namens Meow Generator.[6] Die Technologie, die durch das Training mit niedlichen Katzenbildern entwickelt wurde, diente später eher rücksichtslosen Zwecken. Israel nutzte sie zum Beispiel zur Entwicklung der Apps Red Wolf, Blue Wolf und Wolf Pack, die von israelischen Soldaten zur Gesichtserkennung von Palästinensern in den besetzten Gebieten verwendet werden.[7] Auf der Fähigkeit, Katzenfotos zu erkennen, basieren auch die Algorithmen, die der Iran nutzt, um unverschleierte Frauen automatisch zu erkennen und seine Hidschab-Gesetzgebung durchzusetzen. Wie in Kapitel 8 erläutert, sind riesige Datenmengen erforderlich, um lernende Algorithmen zu trainieren. Ohne Millionen von Katzenbildern, die von Menschen auf der ganzen Welt kostenlos hochgeladen und mit Kommentaren versehen wurden, wäre es nicht möglich gewesen, den AlexNet-Algorithmus oder den Meow Generator zu trainieren, die wiederum als Blaupause für spätere KIs mit weitreichendem wirtschaftlichen, politischen und militärischen Potenzial dienten.[8]

			So wie Anfang des 19. Jahrhunderts der Eisenbahnbau von privaten Unternehmern vorangetrieben wurde, so waren zu Beginn des 21. Jahrhunderts private Unternehmen die ersten Hauptkonkurrenten im Rennen um die KI. Die Führungskräfte von Google, Facebook, Alibaba und Baidu erkannten noch vor den Staatschefs und Generälen, wie wertvoll und wichtig das Erkennen von Katzenbildern war. Den zweiten Heureka-Moment, bei dem dann auch die Staatschefs und Generäle begriffen, was Sache war, hatte die KI im März 2016. Es war der bereits erwähnte Sieg von Googles AlphaGo über Lee Sedol. War die Leistung von AlexNet von den Politikern noch weitgehend ignoriert worden, so schickte der Triumph von AlphaGo Schockwellen durch die Regierungsstellen, insbesondere in Ostasien. In China und den Nachbarländern ist Go ein wertvolles Kulturgut und gilt als ideales Training für angehende Strategen und politische Entscheidungsträger. Im März 2016 – so zumindest die KI-Mythologie – erkannte die chinesische Regierung, dass das Zeitalter der künstlichen Intelligenz endgültig angebrochen war.[9]

			Dass ausgerechnet die chinesische Regierung wahrscheinlich als erste die volle Bedeutung dessen erfasste, was da geschah, ist nicht wirklich verwunderlich. Im 19. Jahrhundert erkannte China das Potenzial der Industriellen Revolution erst spät und übernahm Erfindungen wie Eisenbahnen und Dampfschiffe nur langsam. Infolgedessen erlitt das Land das, was die Chinesen »das Jahrhundert der Demütigung« nennen. Nachdem es jahrhundertelang die größte Supermacht der Welt gewesen war, wurde China in die Knie gezwungen, weil es die Industrialisierung verschlafen hatte. Es wurde wiederholt in Kriegen besiegt, teilweise von Ausländern erobert und von den Mächten, die sich auf Eisenbahnen und Dampfschiffe verstanden, gründlich ausgebeutet. Die Chinesen schworen sich, nie wieder den Zug zu verpassen.

			2017 veröffentlichte die chinesische Regierung ihren »New Generation Artificial Intelligence Plan«, in dem verkündet wurde: »Bis 2030 sollen Chinas KI-Theorien, KI-Technologien und KI-Anwendungen ein weltweit führendes Niveau erreichen und China zum wichtigsten KI-Innovationszentrum der Welt machen.«[10] In den Folgejahren investierte China enorme Ressourcen in die KI, sodass es Anfang der 2020er Jahre bereits in mehreren KI-bezogenen Bereichen international führend ist und in anderen Bereichen zu den Vereinigten Staaten aufschließt.[11]

			Natürlich war die chinesische Regierung nicht die einzige, die die Bedeutung künstlicher Intelligenz erkannte. Am 1. September 2017 erklärte der russische Präsident Putin: »Künstliche Intelligenz ist die Zukunft, nicht nur für Russland, sondern für die gesamte Menschheit … Wer in diesem Bereich führend wird, wird Herrscher der Welt sein.« Im Januar 2018 äußerte der indische Premierminister Modi ebenfalls, dass »derjenige, der die Daten kontrolliert, die Welt kontrollieren wird«.[12] Im Februar 2019 unterzeichnete der amerikanische Präsident Trump eine Executive Order zu KI, in der es hieß: »Das Zeitalter der KI ist angebrochen.« Und: »Die dauerhafte Führungsrolle im Bereich der künstlichen Intelligenz ist von größter Bedeutung für die Wahrung der wirtschaftlichen und nationalen Sicherheit der Vereinigten Staaten.«[13] Zu diesem Zeitpunkt führten die Vereinigten Staaten das Wettrennen um die künstliche Intelligenz bereits an, vor allem dank der Bemühungen visionärer Privatunternehmer. Doch was als kommerzieller Konkurrenzkampf zwischen Unternehmen begann, entwickelte sich zu einem Wettstreit zwischen Staaten, oder vielleicht besser gesagt zu einem Rennen zwischen konkurrierenden Teams, die jeweils aus einer Regierung und mehreren Unternehmen bestanden. Der Preis für den Sieger? Die Weltherrschaft.

			Datenkolonialismus

			Als spanische, portugiesische und holländische Eroberer im 16. Jahrhundert die ersten globalen Imperien der Geschichte gründeten, kamen sie mit Segelschiffen, Pferden und Schießpulver. Als die Briten, Russen und Japaner im 19. und 20. Jahrhundert um die Vorherrschaft kämpften, setzten sie auf Dampfschiffe, Lokomotiven und Maschinengewehre. Im 21. Jahrhundert muss man keine Kanonenboote mehr schicken, um eine Kolonie zu beherrschen. Man muss sich die Daten sichern. Einige wenige Unternehmen oder Staaten, die die Daten dieser Welt horten, könnten den Rest des Globus in Datenkolonien verwandeln – also in Gebiete, die sie nicht mittels offener militärischer Gewalt, sondern mithilfe der Information kontrollieren.[14]

			Stellen wir uns eine Situation vor – sagen wir, in zwanzig Jahren –, in der jemand in Peking oder San Francisco die gesamte persönliche Geschichte jedes Politikers, jedes Journalisten, jedes Obersts und jedes CEOs in unserem Land besitzt: jede SMS, die sie jemals verschickt haben, jede Websuche, die sie jemals getätigt haben, jede Krankheit, die sie hatten, jede sexuelle Begegnung, jeden Witz, den sie erzählt haben, jede Bestechung, die sie angenommen haben. Würden wir dann immer noch in einem unabhängigen Land leben oder in einer Datenkolonie? Was passiert, wenn unser Land vollständig von digitalen Infrastrukturen und KI-gestützten Systemen abhängig ist, über die es keine effektive Kontrolle hat?

			Eine solche Situation kann zu einer neuen Art von Datenkolonialismus führen, bei dem die Kontrolle über Daten genutzt wird, um ferne Territorien zu unterwerfen. Die Beherrschung von KI und Daten könnte den neuen Imperien zudem die Kontrolle über die Aufmerksamkeit der Menschen verschaffen. Wie oben geschildert, haben amerikanische Social-Media-Giganten wie Facebook und YouTube in den 2010er Jahren aus reiner Profitgier die Politik ferner Länder wie Myanmar und Brasilien umgekrempelt. Künftige digitale Imperien könnten aufgrund politischer Interessen etwas Ähnliches tun.

			Aus Angst vor psychologischer Kriegsführung, Datenkolonialismus und dem Verlust der Kontrolle über ihren Cyberspace haben viele Länder bereits Apps geblockt, die sie als gefährlich ansehen. China hat Facebook, YouTube und viele andere westliche Social-Media-Apps und Websites verboten. Russland hat fast alle westlichen Social-Media-Apps sowie einige chinesische Apps verboten. Im Jahr 2020 verbot Indien TikTok, WeChat und zahlreiche andere chinesische Apps mit der Begründung, sie »schadeten der Souveränität und Integrität Indiens, der Verteidigung des Landes, der Sicherheit des Staates und der öffentlichen Ordnung«.[15] Die Vereinigten Staaten debattieren gerade darüber, ob sie TikTok verbieten sollen – aus Sorge, dass die App chinesischen Interessen dienen könnte –, und seit 2023 ist es in den Vereinigten Staaten fast allen Bediensteten des Bundes und der Bundesstaaten sowie Auftragnehmern der Regierung untersagt, TikTok auf ihren Geräten zu nutzen.[16] Auch in Großbritannien, Neuseeland und anderen Ländern haben Gesetzgeber Bedenken bezüglich TikTok geäußert.[17] Zahlreiche andere Regierungen, vom Iran bis Äthiopien, haben verschiedene Apps wie Facebook, Twitter, YouTube, Telegram und Instagram gesperrt.

			Der Datenkolonialismus könnte sich auch in der Verbreitung von Sozialkredit-Systemen manifestieren. Was würde zum Beispiel passieren, wenn ein dominanter Akteur in der globalen digitalen Wirtschaft beschließt, ein Sozialkredit-System einzurichten, das Daten sammelt, wo es nur möglich ist, und nicht nur die eigenen Staatsbürger, sondern Menschen auf der ganzen Welt bewertet? Ausländer könnten ihre Bewertung nicht einfach ignorieren, denn sie könnte sich in vielerlei Hinsicht auf sie auswirken, beim Kauf von Flugtickets genauso wie beim Antrag auf Visa, Stipendien und Arbeitserlaubnisse. So wie Touristen die globalen Bewertungen ausländischer Unternehmen wie Tripadvisor und Airbnb nutzen, um Restaurants und Ferienhäuser selbst in ihrem eigenen Land zu bewerten, und so wie Menschen auf der ganzen Welt den US-Dollar für geschäftliche Transaktionen nutzen, könnten Menschen überall auf der Welt beginnen, einen chinesischen oder amerikanischen Social-Credit-Score für lokale soziale Interaktionen zu nutzen.

			Für ein Land, das zu einer Datenkolonie wird, hat das sowohl ökonomische als auch politische und gesellschaftliche Folgen. Im 19. und 20. Jahrhundert bedeutete die koloniale Zugehörigkeit zu einer Industriemacht wie Belgien oder Großbritannien in der Regel, dass man Rohstoffe lieferte, während die fortschrittlichsten und profitabelsten Industrien im imperialen Zentrum verblieben. Ägypten exportierte Baumwolle nach Großbritannien und importierte hochwertige Textilien. Malaya lieferte Gummi für Reifen; Coventry stellte die Autos her.[18]

			Etwas Ähnliches wird wahrscheinlich im Zuge des Datenkolonialismus passieren. Das Rohmaterial für die KI-Branche sind Daten. Um eine KI zu entwickeln, die Bilder erkennt, braucht man Katzenfotos. Um die trendigste Kleidung zu produzieren, braucht man Daten über Modetrends. Um autonome Fahrzeuge zu entwickeln, braucht man Daten über Verkehrsmuster und Autounfälle. Um KI für das Gesundheitswesen zu entwickeln, braucht man Daten zu Genen und Erkrankungen. In einer neuen imperialen Informationsökonomie werden auf der ganzen Welt Rohdaten gesammelt und diese fließen zum imperialen Zentrum. Dort wird die fortschrittlichste Technologie entwickelt, die unschlagbare Algorithmen hervorbringt, mit denen Katzen identifiziert, Modetrends vorhergesagt, autonome Fahrzeuge gesteuert und Krankheiten diagnostiziert werden können. Diese Algorithmen werden dann zurück in die Datenkolonien exportiert. Daten aus Ägypten und Malaysia könnten ein Unternehmen in San Francisco oder Peking reich machen, während die Menschen in Kairo und Kuala Lumpur arm bleiben, weil weder die Gewinne noch die Macht umverteilt werden und zurückfließen.

			Das Wesen der neuen Informationsökonomie könnte das Ungleichgewicht zwischen imperialem Zentrum und ausgebeuteter Kolonie schlimmer machen als je zuvor. In der Antike war Land – und nicht Information – das wichtigste Wirtschaftsgut. Das schloss eine übermäßige Konzentration von Reichtum und Macht in einem einzigen Zentrum aus. Solange der Grund und Boden im Vordergrund stand, verblieb ein beträchtlicher Teil des Reichtums und der Macht in den Händen der Grundbesitzer in den Provinzen. Ein römischer Kaiser konnte beispielsweise einen Provinzaufstand nach dem anderen niederschlagen, aber am Tag nach der Enthauptung des letzten Rebellenführers hatte er keine andere Wahl, als eine neue Riege von Provinzgrundbesitzern zu ernennen, die die Zentralmacht erneut herausfordern konnten. Im Römischen Reich war zwar Italien der Sitz der politischen Macht, doch die reichsten Provinzen lagen im östlichen Mittelmeerraum. Es war unmöglich, die fruchtbaren Felder des Niltals auf die italienische Halbinsel zu verfrachten.[19] Schließlich überließen die Kaiser die Stadt Rom den Barbaren und verlegten den Sitz der politischen Macht in den reichen Osten, nach Konstantinopel.

			Während der Industriellen Revolution wurden Maschinen wichtiger als Land. Fabriken, Bergwerke, Eisenbahnlinien und Elektrizitätswerke wurden zu den wertvollsten Vermögenswerten. Dieses Kapital ließ sich leichter an einem Ort konzentrieren. Das British Empire konnte die industrielle Produktion auf den heimischen Inseln zentralisieren, Rohstoffe aus Indien, Ägypten und dem Irak extrahieren und die in Birmingham oder Belfast hergestellten Fertigwaren in die Kolonien zurückverkaufen. Anders als im Römischen Reich war im British Empire das Zentrum Sitz sowohl der politischen als auch der ökonomischen Macht. Doch Physik und Geologie setzten dieser Konzentration von Reichtum und Macht natürliche Grenzen. Die Briten konnten weder sämtliche Baumwollspinnereien von Kalkutta nach Manchester verlegen noch die Ölquellen von Kirkuk nach Yorkshire.

			Bei Information ist das anders. Im Gegensatz zu Baumwolle und Öl können digitale Daten fast mit Lichtgeschwindigkeit von Malaysia oder Ägypten nach Peking oder San Francisco geschickt werden. Und anders als Land, Ölfelder oder Textilfabriken brauchen Algorithmen nicht viel Platz. Anders als bei der Industrie kann die algorithmische Macht der Welt folglich in einem einzigen Zentrum konzentriert werden. Ingenieure in einem einzigen Land könnten die Programme schreiben und die Schlüssel für alle wichtigen Algorithmen kontrollieren, die die ganze Welt steuern.

			Tatsächlich ermöglicht es die KI sogar, die entscheidenden Ressourcen einiger traditioneller Branchen wie der Textilindustrie an einem Ort zu konzentrieren. Im 19. Jahrhundert bedeutete die Kontrolle der Textilindustrie die Kontrolle über weitläufige Baumwollfelder und riesige mechanische Fertigungsstraßen. Im 21. Jahrhundert ist das wichtigste Kapital der Textilindustrie die Information und nicht die Baumwolle oder die Maschinen. Um seine Konkurrenten auszustechen, braucht ein Bekleidungshersteller Informationen über die Vorlieben und Abneigungen der Kunden und muss in der Lage sein, die nächsten Modetrends vorherzusagen oder sogar selbst zu setzen. Durch die Kontrolle dieser Art von Information können Hightech-Giganten wie Amazon und Alibaba sogar eine traditionelle Branche wie die Textilindustrie monopolisieren. Im Jahr 2021 wurde Amazon zum größten Einzelhändler für Bekleidung in den Vereinigten Staaten.[20]

			Wenn KI, Roboter und 3D-Drucker die Textilproduktion automatisieren, könnten zudem Millionen von Beschäftigten ihren Arbeitsplatz verlieren, was zahlreiche Volkswirtschaften und das globale Machtgleichgewicht ins Wanken bringen würde. Was passiert zum Beispiel mit der Wirtschaft und der Politik in Pakistan und Bangladesch, wenn die Automatisierung die Textilfertigung in Europa billiger macht? In Pakistan sind 40 Prozent aller Arbeitskräfte in der Textilbranche beschäftigt, und in Bangladesch machen Textilien 84 Prozent der Exporteinnahmen aus.[21] Wie in Kapitel 9 erwähnt, könnten durch die Automatisierung zwar Millionen von Textilarbeitern überflüssig werden, doch werden dadurch wahrscheinlich auch viele neue Arbeitsplätze geschaffen. Zum Beispiel könnte es eine große Nachfrage nach Programmierern und Datenanalysten geben. Doch um aus einer arbeitslosen Fabrikarbeiterin eine Datenanalystin zu machen, sind erhebliche Vorabinvestitionen in die Umschulung erforderlich. Woher sollen Pakistan und Bangladesch das Geld dafür nehmen?

			KI und Automatisierung stellen daher für ärmere Entwicklungsländer eine besondere Herausforderung dar. In einer KI-gesteuerten Wirtschaft beanspruchen die digitalen Marktführer den Löwenanteil der Gewinne für sich und könnten ihren Reichtum nutzen, um ihre Arbeitskräfte umzuschulen und noch mehr Profit zu machen. Derweil wird der Wert der ungelernten Arbeitskräfte in den abgehängten Ländern sinken, und diese Länder werden nicht die Mittel haben, ihre Arbeitskräfte umzuschulen, wodurch sie noch weiter zurückfallen. Die Folge könnten viele neue Arbeitsplätze und immenser Wohlstand in San Francisco und Shanghai sein, während viele andere Teile der Welt vor dem wirtschaftlichen Ruin stehen würden.[22]

			Die global tätige Wirtschaftsprüfungsgesellschaft PricewaterhouseCoopers geht davon aus, dass künstliche Intelligenz die Weltwirtschaft bis 2030 um 15,7 Billionen Dollar reicher machen wird. Doch wenn sich die derzeitigen Trends fortsetzen, werden laut dieser Prognose 70 Prozent dieser Zuwächse auf China und Nordamerika entfallen, also auf die beiden führenden KI-Supermächte.[23]

			Vom Netz zum Kokon

			Diese ökonomische und geopolitische Dynamik könnte die Welt in zwei digitale Imperien spalten. Während des Kalten Krieges war der Eiserne Vorhang vielerorts buchstäblich aus Metall: Stacheldraht trennte ein Land vom anderen. Jetzt wird die Welt zunehmend durch den Silicon Curtain geteilt. Dieser Silizium-Vorhang besteht aus Software, und er verläuft durch jedes Smartphone, jeden Computer und jeden Server auf dieser Welt. Die Software auf Ihrem Smartphone bestimmt, auf welcher Seite des Silicon Curtain Sie leben, welche Algorithmen Ihr Leben steuern, wer Ihre Aufmerksamkeit kontrolliert und wohin Ihre Daten fließen.

			Es wird immer schwieriger, auf Informationen auf der anderen Seite des Silicon Curtain zuzugreifen, etwa zwischen China und den Vereinigten Staaten oder zwischen Russland und der Europäischen Union. Hinzu kommt, dass die beiden Seiten zunehmend in unterschiedlichen digitalen Netzen arbeiten und unterschiedliche Software verwenden. Jede Sphäre gehorcht anderen Vorschriften und dient anderen Zwecken. In China besteht das wichtigste Ziel der neuen Digitaltechnologie darin, den Staat zu stärken und der Regierungspolitik zu dienen. Zwar wird privaten Unternehmen eine gewisse Autonomie bei der Entwicklung und beim Einsatz von KIs eingeräumt, doch letztlich sind ihre wirtschaftlichen Aktivitäten den politischen Zielen der Regierung untergeordnet. Diese politischen Ziele rechtfertigen zudem ein relativ hohes Maß an Überwachung, sowohl online als auch offline. Das bedeutet zum Beispiel, dass China, obwohl sich die chinesischen Bürger und Behörden durchaus Gedanken um die Privatsphäre der Menschen machen, den Vereinigten Staaten und anderen westlichen Ländern bei der Entwicklung und dem Einsatz von Sozialkredit-Systemen, die das gesamte Leben der Menschen umfassen, bereits weit voraus ist.[24]

			In den Vereinigten Staaten spielt der Staat eine begrenztere Rolle. Privatunternehmen sind bei der Entwicklung und dem Einsatz von KI führend, und das Ziel vieler neuer KI-Systeme besteht letztlich darin, die Tech-Giganten zu bereichern, und nicht darin, den amerikanischen Staat oder die aktuell amtierende Regierung zu stärken. Tatsächlich wird die Politik der Regierung in vielen Fällen selbst von einflussreichen Geschäftsinteressen bestimmt. Das amerikanische System bietet jedoch einen besseren Schutz für die Privatsphäre der Bürger. Zwar sammeln amerikanische Unternehmen aggressiv Informationen über die Online-Aktivitäten der Menschen, doch bei der Überwachung des Offline-Lebens der Menschen sind sie wesentlich stärker eingeschränkt. Außerdem wird die Vorstellung eines allumfassenden Sozialkredit-Systems weithin abgelehnt.[25]

			Diese politischen, kulturellen und rechtlichen Unterschiede führen dazu, dass in jeder Sphäre eine andere Software verwendet wird. In China kann man Google und Facebook nicht nutzen und hat keinen Zugang zu Wikipedia. In den Vereinigten Staaten nutzen nur wenige Menschen WeChat, Baidu und Tencent. Noch wichtiger ist, dass sich die Sphären nicht spiegelbildlich entsprechen. Es ist nicht so, dass Chinesen und Amerikaner lokale Versionen der gleichen Apps entwickeln. Baidu ist nicht das chinesische Google. Alibaba ist nicht das chinesische Amazon. Sie haben jeweils unterschiedliche Ziele, unterschiedliche digitale Architekturen und unterschiedliche Auswirkungen auf das Leben der Menschen.[26] Diese Unterschiede beeinflussen einen Großteil der Welt, da die meisten Länder eher auf chinesische und amerikanische Software als auf lokale Technologie setzen.

			Jede Sphäre verwendet überdies unterschiedliche Hardware wie Smartphones und Computer. Die Vereinigten Staaten setzen ihre Verbündeten und Kunden unter Druck, chinesische Hardware wie etwa die 5G-Infrastruktur von Huawei zu meiden.[27] Die Trump-Regierung blockierte einen Versuch des singapurischen Unternehmens Broadcom, Qualcomm zu kaufen, den führenden amerikanischen Hersteller von Computerchips. Sie befürchtete, dass ausländische Mächte Hintertüren in die Chips einbauen könnten oder die amerikanische Regierung daran hindern würden, ihre eigenen Hintertürchen dort zu installieren.[28] Im Jahr 2022 erließ die Regierung Biden strenge Beschränkungen für den Handel mit Hochleistungs-Chips, die für die Entwicklung von KI erforderlich sind. Amerikanischen Unternehmen wurde es untersagt, solche Halbleiter nach China zu exportieren oder China die Mittel zu ihrer Herstellung oder Reparatur zu liefern. In der Folge wurden die Beschränkungen weiter verschärft und das Verbot auf andere Länder wie Russland und den Iran ausgeweitet.[29] Zwar mag dies China im Wettlauf um die KI kurzfristig behindern, doch langfristig wird es das Land dazu bringen, eine völlig eigenständige digitale Sphäre zu entwickeln, die sich bis in die kleinsten Bauteile hinein von der amerikanischen unterscheiden wird.[30]

			Die beiden digitalen Sphären könnten so immer weiter auseinanderdriften. Chinesische Software würde nur noch mit chinesischer Hardware und chinesischer Infrastruktur kommunizieren, und dasselbe würde auf der anderen Seite des Silicon Curtain geschehen. Da der digitale Code das menschliche Verhalten beeinflusst und das menschliche Verhalten wiederum den digitalen Code bestimmt, könnten sich die beiden Seiten auf unterschiedlichen Pfaden bewegen, die sie nicht nur in ihrer Technologie, sondern auch in ihren kulturellen Werten, sozialen Normen und politischen Strukturen immer weiter auseinanderdriften lassen. Nach Generationen der Konvergenz könnte sich die Menschheit an einem entscheidenden Punkt der Divergenz befinden.[31]

			Über Jahrhunderte hinweg haben die neuen Informationstechnologien den Prozess der Globalisierung befeuert und die Menschen auf der ganzen Welt näher zusammengebracht. Paradoxerweise ist die Informationstechnologie heute so mächtig, dass sie die Menschheit potenziell spalten kann, indem sie die Menschen in getrennte Informationskokons einschließt und der Vorstellung von einer einzigen gemeinsamen menschlichen Realität ein Ende bereitet. War das Netz in den letzten Jahrzehnten unsere wichtigste Metapher, so könnte die Zukunft den Kokons gehören.

			Die globale Leib-Seele-Spaltung

			Die Aufteilung in getrennte Informationskokons könnte nicht nur zu ökonomischen Rivalitäten und internationalen Spannungen führen, sondern auch zur Entwicklung höchst unterschiedlicher Kulturen, Ideologien und Identitäten. Künftige kulturelle und ideologische Entwicklungen erraten zu wollen, ist in der Regel ein zweifelhaftes Unterfangen. Es ist jedenfalls weitaus schwieriger als die Vorhersage wirtschaftlicher und geopolitischer Entwicklungen. Wie viele Römer oder Juden hätten zu Zeiten des Tiberius voraussehen können, dass eine jüdische Splittergruppe schließlich die Herrschaft über das Römische Reich übernehmen würde und dass die Kaiser die alten Götter Roms aufgeben würden, um einen hingerichteten jüdischen Rabbi zu verehren?

			Noch schwieriger vorherzusehen wäre gewesen, in welche Richtungen sich verschiedene christliche Sekten entwickeln und welch folgenschwere Auswirkungen ihre Ideen und Konflikte auf fast alle Lebensbereiche, von der Politik bis zur Sexualität, haben würden. Als Jesus gefragt wurde, ob man Steuern an die Regierung des Tiberius zahlen solle, und er erwiderte: »So gebt dem Kaiser, was dem Kaiser gehört, und Gott, was Gott gehört!« (Matthäus 22:21), konnte sich niemand vorstellen, welche Auswirkungen seine Antwort auf die Trennung von Kirche und Staat in den Vereinigten Staaten zwei Jahrtausende später haben würde. Und als der heilige Paulus an die Christen in Rom schrieb: »Es ergibt sich also, dass ich mit meiner Vernunft dem Gesetz Gottes diene, mit dem Fleisch aber dem Gesetz der Sünde« (Römer 7:25), wer hätte da ahnen können, welche Auswirkungen dies auf die verschiedensten Denkschulen von der cartesianischen Philosophie bis zur Queer Theory haben würde?

			Trotzdem ist es wichtig, dass wir uns künftige kulturelle Entwicklungen vorzustellen versuchen, denn nur so werden wir uns der Tatsache bewusst, dass die KI-Revolution und die Herausbildung konkurrierender digitaler Sphären vermutlich mehr verändern werden als nur unsere Arbeitsplätze und politischen Strukturen. Die folgenden Abschnitte verfolgen einige zugegebenermaßen ambitionierte Spekulationen. Dabei sollten Sie bitte immer bedenken, dass es mir nicht darum geht, kulturelle Entwicklungen exakt vorherzusagen; ich möchte lediglich auf die Wahrscheinlichkeit aufmerksam machen, dass uns tiefgreifende kulturelle Veränderungen und Konflikte bevorstehen.

			Eine mögliche Entwicklung mit weitreichenden Folgen ist, dass verschiedene digitale Kokons die grundlegendsten Fragen menschlicher Identität auf unvereinbare Weise angehen könnten. Jahrtausendelang konzentrierten sich viele religiöse und kulturelle Konflikte – beispielsweise zwischen rivalisierenden christlichen Sekten, zwischen Hindus und Buddhisten und zwischen Platonikern und Aristotelikern – auf Meinungsverschiedenheiten in der Frage des Leib-Seele-Problems. Ist der Mensch ein physischer Körper oder ein nicht-physischer Geist, oder ist er vielleicht ein Geist, der in einem Körper gefangen ist? Im 21. Jahrhundert könnte das Computernetzwerk das Leib-Seele-Problem noch einmal deutlich verschärfen und zum Anlass für große persönliche, ideologische und politische Konflikte machen.

			Um die politischen Auswirkungen des Leib-Seele-Problems zu verstehen, sollten wir uns kurz die Geschichte des Christentums vergegenwärtigen. Viele der frühesten christlichen Sekten, die vom jüdischen Denken beeinflusst waren, glaubten an die alttestamentliche Vorstellung, wonach Menschen verkörperte Wesen sind und der Körper eine entscheidende Rolle für die menschliche Identität spielt. Im biblischen Schöpfungsbericht heißt es, Gott habe den Menschen als physischen Körper geschaffen, und fast alle Bücher des Alten Testaments gehen davon aus, dass der Mensch nur als physischer Körper existieren kann. Von ein paar möglichen Ausnahmen abgesehen, erwähnt das Alte Testament die Möglichkeit einer körperlosen Existenz nach dem Tod nicht, weder im Himmel noch in der Hölle. Wenn sich die alten Juden die Erlösung vorstellten, stellten sie sich darunter ein irdisches Reich mit materiellen Körpern vor. Zur Zeit Jesu glaubten viele Juden, wenn der Messias endlich komme, würden die Körper der Toten hier auf Erden wieder zum Leben erwachen. Das Reich Gottes, das der Messias errichten würde, sollte ein materielles Reich sein, mit Bäumen und Steinen und Körpern aus Fleisch und Blut.[32]

			Das war auch die Auffassung von Jesus selbst und den ersten Christen. Jesus versprach seinen Anhängern, das Reich Gottes werde schon bald hier auf Erden errichtet und sie würden es in ihren physischen Körpern bewohnen. Als Jesus starb, ohne sein Versprechen zu erfüllen, kamen seine ersten Anhänger zu der Überzeugung, dass er leibhaftig auferstanden war und dass sie, wenn das Reich Gottes auf Erden schließlich verwirklicht würde, ebenfalls leibhaftig auferstehen würden. Der Kirchenvater Tertullian (160 – 240) schrieb: »Das Fleisch ist der Angelpunkt des Heils«, und der Katechismus der Katholischen Kirche zitiert die auf dem Zweiten Konzil von Lyon im Jahr 1274 vereinbarten Glaubenslehren: »Wir glauben an Gott den Schöpfer des Fleisches; wir glauben an das Wort, das Fleisch geworden ist, um das Fleisch zu erlösen; wir glauben an die Auferstehung des Fleisches, in der sich die Schöpfung und die Erlösung des Fleisches vollenden. Wir glauben an die wahre Auferstehung dieses Fleisches, das wir jetzt besitzen.«[33]

			Trotz solch scheinbar eindeutiger Aussagen hatte, wie wir gesehen haben, schon der heilige Paulus seine Zweifel am Fleisch, und im 4. Jahrhundert waren einige Christen unter griechischem, manichäischem und persischem Einfluss zu einem dualistischen Ansatz übergegangen. Sie betrachteten den Menschen als eine gute immaterielle Seele, die in einem bösen materiellen Körper gefangen ist. Sie stellten sich keine leibhaftige Auferstehung vor, ganz im Gegenteil. Warum sollte die reine Seele, die durch den Tod aus ihrem abscheulichen materiellen Gefängnis befreit wurde, jemals dort wieder hineinwollen? Die Christen glaubten daher fortan, dass die Seele nach dem Tod vom Körper befreit wird und für immer an einem immateriellen Ort jenseits der physischen Welt existiert – und das ist heute der gängige Glaube der Christen, ungeachtet dessen, was Tertullian und das Zweite Konzil von Lyon gesagt haben.[34]

			Doch so ganz konnte das Christentum die alte jüdische Auffassung vom Menschen als verkörpertem Wesen nicht aufgeben. Immerhin ist Christus leibhaftig auf Erden erschienen. Sein Körper wurde ans Kreuz genagelt und musste fürchterliche Qualen ertragen. 2000 Jahre lang bekämpften sich die christlichen Sekten daher – manchmal mit Worten, manchmal mit Schwertern – wegen der Frage, wie die Beziehung zwischen Seele und Körper genau aussah. Die heftigsten Auseinandersetzungen gab es um den Leib Christi selbst. War er materiell? War er rein geistig? War er vielleicht non-binärer Natur, also menschlich und göttlich zugleich?

			Die unterschiedlichen Herangehensweisen an das Leib-Seele-Problem hatten Einfluss darauf, wie die Menschen ihren eigenen Körper behandelten. Heilige, Einsiedler und Mönche unternahmen atemberaubende Experimente, um den menschlichen Körper an seine Grenzen zu bringen. So wie Christus es zuließ, dass sein Körper am Kreuz gefoltert wurde, so ließen sich diese »Athletae Christi« von Löwen und Bären zerreißen, während ihre Seelen in göttlicher Ekstase jubilierten. Sie trugen Büßerhemden, fasteten wochenlang oder lebten jahrelang auf einer Säule – wie der berühmte Simeon der Stylit, der angeblich vierzig Jahre lang auf einer Säule bei Aleppo ausharrte.[35]

			Andere Christen vertraten den gegenteiligen Ansatz und glaubten, dass der Körper überhaupt nicht wichtig sei. Das Einzige, was für sie zählte, war der Glaube. Diese Vorstellung wurde von Protestanten wie Martin Luther auf die Spitze getrieben, der die Lehre von sola fide, »allein durch den Glauben«, formulierte. Nachdem er etwa zehn Jahre lang als Mönch gelebt, gefastet und seinen Körper auf verschiedene Weise gequält hatte, verzweifelte Luther an diesen körperlichen Übungen. Er kam zu dem Schluss, dass er Gott mit seiner körperlichen Selbstkasteiung nicht dazu bringen könnte, ihn zu erlösen. Vielmehr sei es eine Sünde des Hochmuts, wenn er glaubte, durch die Peinigung seines Körpers das eigene Heil gewinnen zu können. Luther legte daher die Mönchskutte ab, heiratete eine ehemalige Klosterschwester und erklärte seinen Anhängern, dass sie, um gute Christen zu sein, nur eines bräuchten, nämlich bedingungslosen Glauben an die göttliche Gnade.[36]

			Diese alten theologischen Debatten über Leib und Seele, Körper und Geist mögen auf den ersten Blick für die KI-Revolution vollkommen irrelevant erscheinen, doch in Wirklichkeit wurden sie durch die Technologien des 21. Jahrhunderts zu neuem Leben erweckt. Was für eine Beziehung besteht zwischen unserem physischen Körper und unseren Online-Identitäten und Avataren? Wie sieht die Beziehung zwischen der Offline-Welt und dem Cyberspace aus? Nehmen wir an, ich verbringe die meiste Zeit meines Lebens in meinem Zimmer vor einem Bildschirm, spiele Online-Spiele, gehe virtuelle Beziehungen ein und arbeite sogar im Homeoffice. Ich gehe kaum aus, nicht einmal zum Essen. Ich bestelle einfach etwas bei einem Lieferdienst. Wenn Sie wie die antiken Juden und die ersten Christen dächten, würden Sie mich bemitleiden und zu dem Schluss kommen, dass ich in einer Illusion lebe und den Kontakt zur Realität der physischen Räume und der Körper aus Fleisch und Blut verloren habe. Wenn Ihr Denken jedoch eher dem Luthers und vieler späterer Christen entspricht, könnten Sie der Ansicht sein, dass ich befreit bin. Indem ich die meisten meiner Aktivitäten und Beziehungen ins Internet verlagere, löse ich mich von der begrenzten organischen Welt der lähmenden Schwerkraft und der verdorbenen Körper und kann die unbegrenzten Möglichkeiten einer digitalen Welt genießen, die potenziell von den Gesetzen der Biologie und sogar der Physik befreit ist. Ich bin frei, mich in einem viel größeren und aufregenderen Raum zu bewegen und neue Aspekte meiner Identität zu erkunden.

			Die Frage wird immer wichtiger, ob Menschen jede beliebige virtuelle Identität annehmen können oder ob ihre Identität durch ihren biologischen Körper eingeschränkt bleiben sollte. Wenn wir der lutherischen Position von sola fide folgen, ist der biologische Körper nicht weiter von Bedeutung. Um eine bestimmte Online-Identität anzunehmen, zählt nur der Glaube. Diese Debatte kann weitreichende Folgen haben, nicht nur für die menschliche Identität, sondern auch für unsere Einstellung zur Welt als Ganzer. Eine Gesellschaft, die Identitäten im Sinne von biologischen Körpern versteht, würde sich vermutlich stärker um materielle Infrastrukturen wie Abwasserleitungen kümmern oder um das Ökosystem, das unsere Körper erhält. Sie wird die Online-Welt als Unterstützung für die Offline-Welt betrachten, die verschiedenen sinnvollen Zwecken dienen kann, aber niemals zum zentralen Schauplatz unseres Lebens werden darf. Ihr Ziel wäre es, ein ideales physisches und biologisches Reich zu schaffen – das Reich Gottes auf Erden. Im Gegensatz dazu könnte eine Gesellschaft, die biologische Körper geringschätzt und sich auf Online-Identitäten konzentriert, durchaus versuchen, ein immersives Reich Gottes im Cyberspace zu schaffen, und dabei das Schicksal rein materieller Dinge wie Abwasserkanäle und Regenwälder außer Acht lassen.

			Diese Debatte könnte nicht nur die Haltung gegenüber Lebewesen, sondern auch gegenüber digitalen Wesen prägen. Solange die Gesellschaft Identität über den physischen Körper definiert, ist es unwahrscheinlich, dass sie KIs als Personen betrachtet. Wenn die Gesellschaft jedoch physischen Körpern weniger Bedeutung beimisst, dann könnte auch KI, die sich nicht körperlich manifestiert, als juristische Person anerkannt werden, die verschiedene Rechte genießt.

			Im Laufe der Geschichte haben verschiedene Kulturen unterschiedliche Antworten auf das Leib-Seele-Problem gegeben. Im 21. Jahrhundert könnte eine Kontroverse über diese Frage zu kulturellen und politischen Spaltungen führen, die noch folgenschwerer sind als die Spaltung zwischen Juden und Christen oder zwischen Katholiken und Protestanten. Was passiert zum Beispiel, wenn die amerikanische Sphäre den Körper geringschätzt, den Menschen über seine Online-Identität definiert, KI als Person anerkennt und die Bedeutung des Ökosystems herunterspielt, während die chinesische Sphäre gegenteilige Positionen vertritt? Im Vergleich dazu werden gegenwärtige Meinungsverschiedenheiten über die Verletzung von Menschenrechten oder die Einhaltung ökologischer Standards unbedeutend erscheinen. Der Dreißigjährige Krieg – der wohl verheerendste Krieg in der europäischen Geschichte – wurde zumindest zum Teil deshalb geführt, weil sich Katholiken und Protestanten nicht auf Lehren wie sola fide einigen und darauf verständigen konnten, ob Christus nun Gott, Mensch oder beides war. Könnte es in Zukunft zu Konflikten kommen, weil man sich über KI-Rechte und die non-binäre Natur von Avataren streitet?

			Wie gesagt, das sind alles wilde Spekulationen, und höchstwahrscheinlich werden sich die tatsächlichen Kulturen und Ideologien in andere – vielleicht sogar noch tollere – Richtungen entwickeln. Aber es steht zu vermuten, dass das Computernetzwerk innerhalb weniger Jahrzehnte neue menschliche und nicht-menschliche Identitäten hervorbringen wird, die wir heute noch gar nicht verstehen. Und wenn die Welt in zwei rivalisierende digitale Kokons gespalten sein wird, könnten die Identitäten der Wesen in dem einen Kokon für die Bewohner des anderen nicht mehr zu erkennen und nicht mehr zu begreifen sein.

			Vom Code-Krieg zum heißen Krieg

			China und die Vereinigten Staaten sind derzeit zwar die Spitzenreiter im Rennen um die KI, doch sie sind nicht allein. Andere Länder oder Blöcke wie die Europäische Union, Indien, Brasilien und Russland könnten versuchen, ihre eigenen digitalen Sphären zu schaffen, die jeweils von unterschiedlichen politischen, kulturellen und religiösen Traditionen geprägt sind.[37] Statt zwischen nur zwei globalen Imperien könnte die Welt auf ein Dutzend Imperien aufgeteilt sein. Unklar ist, ob das den imperialen Wettbewerb abmildern oder weiter verschärfen wird.

			Je schärfer die Konkurrenz zwischen den neuen Imperien, desto größer wird die Gefahr eines bewaffneten Konflikts. Der Kalte Krieg zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion eskalierte nie zu einer direkten militärischen Konfrontation, was vor allem der Doktrin der »mutually assured destruction«, dem »Gleichgewicht des Schreckens« zu verdanken war. Im Zeitalter der KI ist die Gefahr einer Eskalation jedoch größer, da sich die Cyber-Kriegsführung grundsätzlich von der nuklearen Kriegsführung unterscheidet.

			Erstens sind Cyberwaffen vielseitiger als Atombomben. Cyberwaffen können das Stromnetz eines Landes lahmlegen, aber sie können auch eingesetzt werden, um eine geheime Forschungseinrichtung zu zerstören, einen feindlichen Sensor zu blockieren, einen politischen Skandal zu entfachen, Wahlen zu manipulieren oder ein einzelnes Smartphone zu hacken. Und all das können sie still und heimlich tun. Sie sind nicht offen sichtbar wie ein Atompilz oder ein Feuersturm und hinterlassen auch keine erkennbare Spur vom Abschussort bis zum Ziel. Daher lässt sich manchmal nur schwer feststellen, ob ein Angriff überhaupt stattgefunden hat oder wer für ihn verantwortlich ist. Wenn eine Datenbank gehackt oder sensible Gerätschaften zerstört werden, lassen sich die Verursacher kaum mit Sicherheit benennen. Die Versuchung, einen begrenzten Cyberkrieg anzuzetteln, ist daher groß, ebenso wie die Versuchung, ihn zu eskalieren.

			Rivalisierende Länder wie Israel und der Iran oder die Vereinigten Staaten und Russland liefern sich seit Jahren einen unerklärten, aber eskalierenden Cyberkrieg.[38] Das wird zur neuen globalen Norm, verschärft die internationalen Spannungen und bringt die Länder dazu, ein Tabu nach dem anderen zu brechen.

			Ein zweiter entscheidender Unterschied betrifft die Vorhersehbarkeit. Der Kalte Krieg war wie ein hyperrationales Schachspiel, und die Gewissheit der Zerstörung im Falle eines Atomkonflikts war so groß, dass der Wunsch, einen Krieg vom Zaun zu brechen, entsprechend gering war. Bei der Cyber-Kriegsführung fehlt diese Gewissheit. Niemand weiß mit Sicherheit, wo die jeweils andere Seite ihre Logikbomben, Trojaner und Malware platziert hat. Niemand kann sicher sein, ob die eigenen Waffen tatsächlich funktionieren, wenn sie eingesetzt werden. Werden chinesische Raketen auf Befehl abgefeuert, oder haben die Amerikaner sie vielleicht gehackt oder die Befehlskette manipuliert? Werden amerikanische Flugzeugträger wie erwartet funktionieren, oder werden sie sich vielleicht auf mysteriöse Weise abschalten oder nur noch im Kreis herumfahren?[39]

			Eine solche Ungewissheit untergräbt die Doktrin der Abschreckung. Eine Seite könnte – ob zu Recht oder zu Unrecht – davon überzeugt sein, dass sie einen erfolgreichen Erstschlag durchführen und massive Vergeltungsmaßnahmen vermeiden kann. Schlimmer noch: Wenn eine Seite glaubt, eine solche Chance zu haben, könnte die Versuchung des Erstschlags unwiderstehlich werden, weil man nie weiß, wie lange das Zeitfenster offen bleibt. Die Spieltheorie besagt, dass die gefährlichste Situation in einem Wettrüsten die ist, in der eine Seite glaubt, im Vorteil zu sein, dieser Vorteil aber schwindet.[40]

			Selbst wenn die Menschheit das Worst-Case-Szenario eines globalen Krieges vermeidet, könnte der Aufstieg neuer digitaler Imperien die Freiheit und den Wohlstand von Milliarden Menschen gefährden. Die Industrieimperien des 19. und 20. Jahrhunderts haben ihre Kolonien ausgebeutet und unterdrückt, und es wäre töricht, davon auszugehen, dass sich die neuen digitalen Imperien wesentlich besser verhalten werden. Außerdem ist es, wie bereits erwähnt, unwahrscheinlich, dass die Menschheit, wenn die Welt in rivalisierende Imperien aufgeteilt ist, effektiv zusammenarbeitet, um die ökologische Krise zu bewältigen oder die künstliche Intelligenz und andere disruptive Technologien wie das Bioengineering zu regulieren.

			Das globale Band

			Doch ganz gleich, ob die Welt zwischen einigen wenigen digitalen Imperien aufgeteilt ist, ob sie eine vielfältigere Gemeinschaft von 200 Nationalstaaten bleibt oder ob sie entlang ganz anderer und unvorhersehbarer Trennlinien gespalten ist: Zusammenarbeit bleibt natürlich immer eine Option. Unter Menschen ist die Voraussetzung für Kooperation nicht Ähnlichkeit, sondern die Fähigkeit, Information auszutauschen. Solange wir in der Lage sind, ein Gespräch zu führen, finden wir vielleicht eine gemeinsame Geschichte, die uns einander näher bringt. Immerhin hat genau das Homo sapiens zur dominierenden Spezies auf unserem Planeten gemacht.

			So wie verschiedene und sogar rivalisierende Familien in einem Stammesnetzwerk zusammenarbeiten und konkurrierende Stammesgruppen in einem nationalen Netzwerk kooperieren können, so können auch gegnerische Nationen und Imperien in einem globalen Netzwerk zusammenarbeiten. Die Geschichten, die eine solche Kooperation ermöglichen, schaffen unsere Differenzen nicht aus der Welt, ermöglichen es uns aber, gemeinsame Erfahrungen und Interessen zu erkennen, die einen gemeinsamen Rahmen für unser Denken und Handeln bieten.

			Erschwert wird die globale Zusammenarbeit jedoch vor allem durch die irrige Vorstellung, sie würde die Abschaffung aller kulturellen, sozialen und politischen Unterschiede erfordern. Populistische Politiker behaupten oft, dass die Unabhängigkeit und die einzigartigen Traditionen ihrer eigenen Nation zerstört würden, wenn sich die internationale Gemeinschaft auf eine gemeinsame Geschichte und auf universelle Normen und Werte verständigt.[41] Diese Position brachte Marine Le Pen, Vorsitzende des französischen Front National (der inzwischen Rassemblement National heißt), 2015 in einer Wahlkampfrede unverblümt zum Ausdruck, als sie erklärte: »Wir sind in einen neuen Bipartismus eingetreten. Einen Bipartismus zwischen zwei sich gegenseitig ausschließenden Auffassungen, die von nun an unser politisches Leben strukturieren werden. Die Trennlinie verläuft nicht mehr zwischen links und rechts, sondern zwischen Globalisten und Patrioten.«[42] Im August 2020 beschrieb Präsident Trump sein Leitmotiv so: »Wir lehnen den Globalismus ab und huldigen dem Patriotismus.«[43]

			Zum Glück basiert diese Alles-oder-nichts-Position auf einer falschen Grundannahme. Globale Zusammenarbeit und Patriotismus schließen einander keineswegs aus. Denn Patriotismus bedeutet nicht, Ausländer zu hassen. Er meint die Liebe zu unseren Landsleuten. Und es gibt viele Situationen, in denen wir mit Ausländern zusammenarbeiten müssen, gerade um uns um unsere Landsleute zu kümmern. Ein augenfälliges Beispiel dafür ist COVID-19. Pandemien sind globale Ereignisse, und ohne globale Zusammenarbeit lassen sie sich nur schwer eindämmen, geschweige denn verhindern. Wenn in einem Land ein neues Virus oder ein mutierter Erreger auftaucht, bringt das alle anderen Länder in Gefahr. Umgekehrt liegt der größte Vorteil des Menschen gegenüber Krankheitserregern darin, dass wir in einer Weise zusammenarbeiten können, wie es Krankheitserreger nicht können. Ärzte in Deutschland und Brasilien können sich gegenseitig vor neuen Gefahren warnen, einander beraten und gemeinsam nach besseren Behandlungsmethoden suchen.

			Wenn deutsche Wissenschaftler einen Impfstoff gegen eine neue Krankheit entwickeln, wie sollten die Brasilianer auf diese deutsche Errungenschaft reagieren? Eine Möglichkeit wäre, den ausländischen Impfstoff abzulehnen und zu warten, bis brasilianische Wissenschaftler einen brasilianischen Impfstoff entwickelt haben. Das wäre jedoch nicht nur dumm, sondern auch antipatriotisch. Brasilianische Patrioten sollten daran interessiert sein, jeden verfügbaren Impfstoff zu nutzen, um ihren Landsleuten zu helfen, ganz gleich, wo der Impfstoff entwickelt wurde. In dieser Situation ist es patriotisch, mit Ausländern zu kooperieren.

			Ganz ähnlich ist es bei der Gefahr, die Kontrolle über KIs zu verlieren; auch hier müssen Patriotismus und globale Zusammenarbeit Hand in Hand gehen. Eine außer Kontrolle geratene KI gefährdet, genau wie ein außer Kontrolle geratenes Virus, die Menschen in jeder Nation. Kein menschliches Kollektiv – ob eine Stammesgruppe, eine Nation oder die gesamte Spezies – hat etwas davon, wenn die Macht von Menschen auf Algorithmen übergeht.

			Im Gegensatz zu den Behauptungen der Populisten bedeutet Globalismus nicht, ein globales Imperium zu errichten, nationale Loyalitäten aufzugeben oder Grenzen für unkontrollierte Einwanderung zu öffnen. Vielmehr meint globale Zusammenarbeit zwei weitaus bescheidenere Dinge. Erstens die Verpflichtung auf ein paar weltweit gültige Regeln. Diese Regeln leugnen nicht die Einzigartigkeit einer jeden Nation und die Loyalität, die die Menschen ihrer Nation entgegenbringen sollten. Sie regeln lediglich die Beziehungen zwischen den Nationen. Ein gutes Beispiel dafür ist die Fußballweltmeisterschaft. Sie ist ein Wettbewerb zwischen Nationen, und die Menschen sind oft leidenschaftliche Anhänger ihrer Nationalmannschaft. Gleichzeitig ist die WM eine erstaunliche Demonstration globaler Einigkeit. Brasilien kann nicht gegen Deutschland spielen, wenn sich die Brasilianer und die Deutschen nicht vorher auf die gleichen Spielregeln verständigen. Das ist Globalismus in Aktion.

			Das zweite Prinzip des Globalismus lautet, dass es manchmal – nicht immer – notwendig ist, die langfristigen Interessen aller Menschen über die kurzfristigen Interessen einiger weniger zu stellen. Bei der Fußballweltmeisterschaft beispielsweise einigen sich alle Nationalmannschaften darauf, keine leistungssteigernden Mittel einzunehmen, weil allen klar ist, dass sich die WM sonst in einen Wettbewerb zwischen Biochemikern verwandeln würde. In anderen Bereichen, in denen die Technologie das Spiel verändert, sollten wir uns in ähnlicher Weise um einen Ausgleich zwischen nationalen und globalen Interessen bemühen. Nationen werden natürlich auch weiterhin bei der Entwicklung neuer Technologien miteinander konkurrieren, aber manchmal sollten sie sich darauf verständigen, die Entwicklung und den Einsatz gefährlicher Technologien wie autonomer Waffensysteme und manipulativer Algorithmen einzuschränken – nicht aus purem Altruismus, sondern zu ihrem eigenen Schutz.

			Der Mensch hat die Wahl

			Damit internationale Vereinbarungen über KI zustande kommen und eingehalten werden, sind erhebliche Veränderungen in der Funktionsweise des internationalen Systems vonnöten. Während wir bei der Regulierung gefährlicher Technologien wie atomarer und biologischer Waffen bereits Erfahrung haben, wird die Regulierung von KI aus zwei Gründen ein noch nie dagewesenes Maß an Vertrauen und Selbstbeschränkung erfordern. Erstens lässt sich ein illegales KI-Labor leichter verstecken als ein illegaler Atomreaktor. Zweitens sind die dualen, zivil-militärischen Nutzungsmöglichkeiten von KI weitaus vielfältiger als die von Atombomben. Folglich könnte ein Land trotz der Unterzeichnung eines Abkommens, das autonome Waffensysteme verbietet, solche Waffen heimlich bauen oder sie als zivile Produkte tarnen. Es könnte zum Beispiel autonome Drohnen für die Postzustellung und den Pestizideinsatz in der Landwirtschaft entwickeln, die mit einigen geringfügigen Modifikationen auch Bomben transportieren und Menschen mit Gift besprühen könnten. Infolgedessen wird es für Regierungen und Unternehmen immer schwieriger, darauf zu vertrauen, dass sich ihre Konkurrenten wirklich an die vereinbarten Regeln halten – und der Versuchung zu widerstehen, diese Regeln ihrerseits außer Kraft zu setzen.[44] Können Menschen das hierfür notwendige Maß an Vertrauen und Selbstbeschränkung entwickeln? Gibt es in der Geschichte einen Präzedenzfall für derartige Veränderungen?

			Viele Menschen sind skeptisch, was die menschliche Fähigkeit zur Veränderung angeht, insbesondere, auf Gewalt zu verzichten und stärkere globale Bande zu schmieden. So haben beispielsweise »realistische« Denker wie Hans Morgenthau und John Mearsheimer die Ansicht vertreten, ein allumfassender Wettstreit um die Macht sei die unvermeidliche Conditio des internationalen Systems. Wie Mearsheimer erklärt, »sind die Großmächte nach meiner Theorie hauptsächlich damit beschäftigt, herauszufinden, wie sie in einer Welt überleben können, in der es keine Instanz gibt, die sie voreinander schützt«, und »sie erkennen schnell, dass der Schlüssel zu ihrem Überleben Macht ist«. Mearsheimer fragt sodann, »wie viel Macht die Staaten wollen«, und seine Antwort ist, dass alle Staaten so viel Macht wie möglich wollen, »weil das internationale System starke Anreize für die Staaten schafft, nach Möglichkeiten zu suchen, auf Kosten der Rivalen Macht zu erlangen«. Seine Schlussfolgerung lautet: »Das ultimative Ziel eines Staates ist es, der Hegemon im System zu sein.«[45]

			Diese düstere Sichtweise der internationalen Beziehungen ähnelt den populistischen und marxistischen Ansichten über menschliche Beziehungen insofern, dass sie alle der Auffassung sind, dass der Mensch einzig und allein an Macht interessiert ist. Und sie alle beruhen auf einer grundlegenderen philosophischen Theorie der menschlichen Natur, die der Primatenforscher Frans de Waal als »Fassadentheorie« bezeichnet hat. Sie besagt, dass der Mensch im Grunde seines Herzens ein steinzeitlicher Jäger ist, der die Welt als einen Dschungel betrachtet, in dem die Starken Jagd auf die Schwachen machen und Macht vor Recht geht. Seit Jahrtausenden, so die Theorie, haben die Menschen versucht, diese unveränderliche Realität hinter einer dünnen und wandelbaren Fassade von Mythen und Ritualen zu verbergen, doch in Wirklichkeit haben wir uns nie vom Gesetz des Dschungels gelöst. Unsere Mythen und Rituale seien selbst eine Waffe, die von den Alphatieren des Dschungels eingesetzt werde, um die unterlegenen Geschöpfe zu täuschen und in die Falle zu locken. Wer das nicht erkenne, sei gefährlich naiv und werde über kurz oder lang einem rücksichtslosen Raubtier zum Opfer fallen.[46]

			Es gibt jedoch Grund zu der Annahme, dass »Realisten« wie Mearsheimer einen selektiven Blick auf die historische Realität haben und dass das Gesetz des Dschungels selbst ein Mythos ist. Wie de Waal und viele andere Biologen in zahlreichen Studien dokumentiert haben, gibt es in realen Dschungeln – anders als in den imaginären – jede Menge Kooperation, Symbiose und Altruismus, die von unzähligen Tieren, Pflanzen, Pilzen und sogar Bakterien gelebt werden. So gehen beispielsweise 80 Prozent aller Landpflanzen symbiotische Beziehungen mit Pilzen ein, und fast 90 Prozent der Gefäßpflanzenfamilien unterhalten symbiotische Beziehungen zu Mikroorganismen. Würden die Organismen in den Regenwäldern Amazoniens, Afrikas oder Indiens die Zusammenarbeit zugunsten eines uneingeschränkten Konkurrenzkampfes um die Vorherrschaft aufgeben, dann würden die Regenwälder und alle ihre Bewohner schnell aussterben. Das ist das Gesetz des Dschungels.[47]

			Was die Steinzeitmenschen angeht, so waren sie sowohl Sammler als auch Jäger, und es gibt keine eindeutigen Beweise dafür, dass sie unbändige Neigungen zum Kriegerischen hatten. Es wird zwar viel spekuliert, aber organisierte Kriegsführung ist archäologisch erstmals für die Zeit vor etwa 13 000 Jahren unzweifelhaft belegt, und zwar im Gräberfeld von Jebel Sahaba im Niltal.[48] Selbst danach sind Kriege eher sporadisch als konstant dokumentiert. Einige Perioden waren außergewöhnlich gewalttätig, während andere relativ friedlich verliefen. Das deutlichste Muster, das wir in der Menschheitsgeschichte auf lange Sicht beobachten können, ist nicht die Konstanz der Konflikte, sondern das zunehmende Ausmaß an Kooperation. Vor 100 000 Jahren konnten die Sapiens nur auf der Ebene von Gruppen zusammenarbeiten. Im Laufe der Jahrtausende haben wir Mittel und Wege gefunden, Gemeinschaften von Fremden zu bilden, zunächst auf der Ebene von Stämmen und schließlich auf der Ebene von Religionen, Handelsnetzen und Staaten. Realisten sollten bedenken, dass Staaten nicht die Elementarteilchen menschlicher Realität sind, sondern vielmehr das Ergebnis mühsamer Vertrauensbildungs- und Kooperationsprozesse. Wenn es den Menschen nur um Macht ginge, hätten sie gar keine Staaten gründen können. Sicher, Konflikte sind immer eine Möglichkeit geblieben – sowohl zwischen als auch innerhalb von Staaten –, aber sie waren nie ein unausweichliches Schicksal.

			Die Intensität von Kriegen hängt nicht von einer unveränderbaren menschlichen Natur ab, sondern von sich verändernden technischen, wirtschaftlichen und kulturellen Faktoren. In dem Maße, in dem sich diese Faktoren ändern, verändert sich auch der Krieg, wie sich nach 1945 deutlich gezeigt hat. In dieser Zeit hat die Entwicklung der Nukleartechnologie den potenziellen Preis eines Krieges stark in die Höhe getrieben. Ab den 1950er Jahren wurde den Supermächten klar: Selbst wenn sie einen nuklearen Schlagabtausch irgendwie gewinnen könnten, wäre ihr Sieg wahrscheinlich ein selbstmörderischer Erfolg, bei dem sie einen Großteil der eigenen Bevölkerung opfern würden.

			Gleichzeitig verringerte der fortschreitende Übergang von einer material- zu einer wissensbasierten Ökonomie die potenziellen Kriegsgewinne. Zwar war es weiterhin möglich, Reisfelder und Goldminen zu erobern, doch waren diese gegen Ende des 20. Jahrhunderts nicht mehr die Hauptquellen wirtschaftlichen Wohlstands. Die neuen führenden Industrien, zum Beispiel der Halbleitersektor, basierten auf technischem und organisatorischem Know-how, das nicht durch militärische Eroberung erworben werden kann. Dementsprechend wurden einige der größten Wirtschaftswunder der Zeit nach 1945 von den besiegten Mächten Deutschland, Italien und Japan sowie von Ländern wie Schweden und Singapur vollbracht, die auf militärische Konflikte und imperiale Eroberungen verzichteten.

			Schließlich erlebte die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts auch einen tiefgreifenden kulturellen Wandel, verbunden mit dem Niedergang uralter militaristischer Ideale. Künstler stellten zunehmend die sinnlosen Schrecken der Schlacht dar, statt Kriegsherren zu glorifizieren, und Politiker träumten mehr von inneren Reformen als von ausländischen Eroberungen. Aufgrund dieser technischen, wirtschaftlichen und kulturellen Veränderungen betrachteten die meisten Regierungen in den Jahrzehnten nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs Angriffskriege nicht mehr als attraktives Mittel zur Durchsetzung ihrer Interessen, und die meisten Nationen hörten auf, von der Eroberung und Zerstörung der Nachbarländer zu fantasieren. Zwar sind Bürgerkriege und Aufstände nach wie vor an der Tagesordnung, doch ist die Zahl der zwischenstaatlichen Kriege und ganz besonders der direkten bewaffneten Konflikte zwischen Großmächten nach 1945 deutlich zurückgegangen.[49]

			Zahlreiche Statistiken belegen das Schwinden des Krieges nach 1945, doch der vielleicht deutlichste Beleg dafür findet sich in den Staatshaushalten. Während des größten Teils der Menschheitsgeschichte war das Militär der wichtigste Posten im Haushalt jedes Imperiums, Sultanats, Königreichs und jeder Republik. Für das Gesundheits- und Bildungswesen gaben die Regierungen nur wenig aus, da der Großteil ihrer Ressourcen für Soldaten, Mauern und Kriegsschiffe verwendet wurde. Als der Bürokrat Chen Xiang den Jahreshaushalt der chinesischen Song-Dynastie für das Jahr 1065 untersuchte, stellte er fest, dass von den sechzig Millionen Minqian (so hieß die damalige Währungseinheit) fünfzig Millionen (also 83 Prozent) für das Militär ausgegeben wurden. Ein anderer Beamter, Cai Xiang, schrieb: »Wenn wir [das gesamte Vermögen] unter dem Himmel in sechs Teile aufteilen, werden fünf Teile für das Militär ausgegeben, und ein Teil wird für Tempelopfer und Staatsausgaben verwendet. Wie kann das Land angesichts dessen nicht arm sein und das Volk nicht in Schwierigkeiten?«[50]

			Die gleiche Situation herrschte in vielen anderen Gemeinwesen, und zwar von der Antike bis zur Neuzeit. So gab etwa das Römische Reich 50 bis 75 Prozent seines Haushalts für das Militär aus;[51] im Osmanischen Reich des späten 17. Jahrhunderts lag dieser Anteil bei etwa 60 Prozent.[52] Zwischen 1685 und 1813 betrug der Anteil des Militärs an den britischen Staatsausgaben durchschnittlich 75 Prozent.[53] In Frankreich schwankten die Militärausgaben zwischen 1630 und 1659 zwischen 89 und 93 Prozent des Haushalts, blieben während eines Großteils des 18. Jahrhunderts bei über 30 Prozent und sanken erst aufgrund der Finanzkrise, die zur Französischen Revolution führte, auf einen Tiefstand von 25 Prozent im Jahr 1788. In Preußen fiel der Anteil des Militärs am Haushalt zwischen 1711 und 1800 nie unter 75 Prozent und erreichte zeitweise sogar 91 Prozent.[54] In den relativ friedlichen Jahren von 1870 bis 1913 verschlang das Militär durchschnittlich 30 Prozent der Staatshaushalte der europäischen Großmächte sowie Japans und der Vereinigten Staaten, während kleinere Mächte wie Schweden prozentual gesehen noch mehr ausgaben.[55]

			Als 1914 der Krieg ausbrach, stiegen die Militärausgaben sprunghaft an. Während seiner Beteiligung am Ersten Weltkrieg beliefen sich die Militärausgaben Frankreichs auf durchschnittlich 77 Prozent des Haushalts; in Deutschland waren es 91 Prozent, in Russland 48 Prozent, in Großbritannien 49 Prozent und in den Vereinigten Staaten 47 Prozent. Während des Zweiten Weltkriegs stieg der Anteil in Großbritannien auf 69 Prozent und in den USA auf 71 Prozent.[56] Selbst zu Zeiten der Entspannung in den 1970er Jahren beliefen sich die sowjetischen Militärausgaben noch auf 32,5 Prozent des Haushalts.[57]

			So gesehen bieten die Staatshaushalte der letzten Jahrzehnte weitaus hoffnungsvolleren Lesestoff als jeder pazifistische Traktat. Zu Beginn des 21. Jahrhunderts betrugen die staatlichen Militärausgaben im weltweiten Durchschnitt nur etwa 7 Prozent des Haushalts, und selbst die dominierende Supermacht USA gab nur etwa 13 Prozent ihres jährlichen Budgets für die Aufrechterhaltung ihrer militärischen Hegemonie aus.[58] Da die meisten Menschen nicht mehr in Angst vor einer Invasion von außen lebten, konnten die Regierungen viel mehr Geld in Soziales, Bildung und Gesundheitsversorgung investieren. Zu Beginn des 21. Jahrhunderts betrugen die Ausgaben für das Gesundheitswesen im weltweiten Durchschnitt etwa 10 Prozent des Staatshaushalts, also etwa das 1,4-Fache des Verteidigungshaushalts.[59] In den 2010er Jahren war es für viele Menschen selbstverständlich, dass der Staat mehr für Gesundheit als für Verteidigung ausgab. Doch das war das Ergebnis einer großen Veränderung im menschlichen Verhalten, die den meisten früheren Generationen unmöglich erschienen wäre.

			Der Rückgang des Krieges war keinem göttlichen Wunder und keiner Veränderung der Naturgesetze geschuldet. Der Grund war vielmehr, dass die Menschen ihre eigenen Gesetze, Mythen und Institutionen änderten und bessere Entscheidungen trafen. Dass dieser Wandel auf menschliche Entscheidungen zurückzuführen ist, bedeutet allerdings leider auch, dass er umkehrbar ist. Technik, Wirtschaft und Kultur verändern sich ständig. Zu Beginn der 2020er Jahre träumen wieder mehr Staatsoberhäupter von kriegerischem Ruhm, bewaffnete Konflikte nehmen zu,[60] und die Militärbudgets steigen.[61]

			Eine kritische Schwelle wurde Anfang 2022 überschritten. Russland hatte die Weltordnung bereits destabilisiert, indem es 2014 die Ukraine angriff und die Halbinsel Krim sowie weitere Regionen im Osten der Ukraine besetzte. Doch am 24. Februar 2022 unternahm Wladimir Putin einen massiven Angriff mit dem Ziel, die gesamte Ukraine zu erobern und die ukrainische Nation auszulöschen. Um diesen Angriff vorzubereiten und durchzuhalten, erhöhte Russland sein Militärbudget weit über den globalen Durchschnitt von 7 Prozent hinaus. Genaue Zahlen sind schwer zu ermitteln, da viele Aspekte des russischen Militärhaushalts geheim gehalten werden, doch die verlässlichsten Schätzungen gehen davon aus, dass der Anteil heute bei etwa 30 Prozent liegt, möglicherweise sogar noch höher.[62] Der russische Überfall hat nicht nur die Ukraine, sondern auch viele andere europäische Staaten dazu gezwungen, ihre eigenen Militärausgaben zu erhöhen.[63] Das Wiederaufleben militaristischer Kulturen in Ländern wie Russland und die Entwicklung beispielloser Cyberwaffen und autonomer Rüstungsgüter auf der ganzen Welt könnten zu einer neuen Ära des Krieges führen, die schlimmer ist als alles, was wir bisher erlebt haben.

			Die Entscheidungen, die Staatsoberhäupter wie Putin in Fragen von Krieg und Frieden treffen, werden von ihrem Geschichtsverständnis geprägt. Das bedeutet, dass allzu optimistische Sichtweisen auf die Geschichte gefährliche Illusionen sein können, während allzu pessimistische Ansichten zu zerstörerischen sich selbst erfüllenden Prophezeiungen werden können. Vor seinem Angriff auf die Ukraine im Jahr 2022 hatte Putin häufig seine historische Überzeugung zum Ausdruck gebracht, dass Russland in einem endlosen Kampf mit ausländischen Feinden gefangen und dass die ukrainische Nation eine Erfindung eben dieser Feinde sei. Im Juni 2021 veröffentlichte er einen 350 Wörter umfassenden Aufsatz mit dem Titel »Über die historische Einheit von Russen und Ukrainern«, in dem er die Existenz der Ukraine als Nation leugnete und behauptete, ausländische Mächte hätten immer wieder versucht, Russland zu schwächen, indem sie den ukrainischen Separatismus förderten. Während Historiker diese Thesen zurückweisen, scheint Putin wirklich an diese historische Erzählung zu glauben.[64] Jedenfalls veranlassten ihn seine historischen Überzeugungen 2022 dazu, dem Angriff auf die Ukraine Vorrang vor anderen politischen Zielen einzuräumen, zum Beispiel einer besseren Gesundheitsversorgung der russischen Bürger oder einer globalen Initiative zur Reglementierung der künstlichen Intelligenz.[65]

			Wenn Staatschefs wie Putin der Meinung sind, dass die Menschheit in einer unbarmherzigen Welt des Kampfes jeder gegen jeden gefangen ist, dass angesichts dieser bedauerlichen Situation keine tiefgreifenden Veränderungen möglich sind und dass der relative Frieden des späten 20. und frühen 21. Jahrhunderts eine Illusion war, dann haben sie nur die Wahl, ob sie die Rolle des Raubtiers oder der Beute spielen wollen. In diesem Fall würden es die meisten Staatsoberhäupter wohl vorziehen, als Räuber in die Geschichte einzugehen und ihre Namen der grausigen Liste der Eroberer hinzuzufügen, die arme Schüler für ihre Geschichtsprüfungen auswendig lernen müssen. Diese Staatschefs seien jedoch daran erinnert, dass im Zeitalter der KI das Alpha-Raubtier wahrscheinlich die KI sein wird.

			Vielleicht haben wir aber auch noch ganz andere Wahlmöglichkeiten. Ich kann nicht vorhersagen, welche Entscheidungen die Menschen in den kommenden Jahren treffen werden, doch als Historiker glaube ich an die Möglichkeit von Veränderungen. Eine der wichtigsten Lehren der Geschichte ist, dass viele der Dinge, die wir für naturgegeben und ewig halten, in Wirklichkeit von Menschen gemacht und veränderbar sind. Die Einsicht, dass Konflikte nicht unvermeidlich sind, sollte uns jedoch nicht zur Selbstgefälligkeit verleiten. Ganz im Gegenteil. Auf uns allen lastet die große Verantwortung, gute Entscheidungen zu treffen. Das bedeutet, dass wir, wenn die menschliche Zivilisation von Konflikten heimgesucht wird, nicht irgendeinem Naturgesetz oder einer andersartigen Technologie die Schuld dafür geben können. Es bedeutet aber auch, dass wir eine bessere Welt schaffen können, wenn wir uns anstrengen. Das ist keine Naivität, das ist Realismus. Jedes alte Ding war einmal neu. Die einzige Konstante der Geschichte ist der Wandel.

		

	
		
			Epilog

			Ende 2016, wenige Monate nachdem AlphaGo Lee Sedol besiegt hatte und als Facebooks Algorithmen in Myanmar gefährliche rassistische Stimmungen schürten, erschien mein Buch Homo Deus. Obwohl der Schwerpunkt meiner akademischen Arbeit auf mittelalterlicher und frühneuzeitlicher Militärgeschichte lag und ich kein Informatiker war, stand ich nach der Veröffentlichung plötzlich im Ruf eines KI-Experten. Das öffnete mir die Türen zu den Büros von Wissenschaftlern, Unternehmern und weltweit anerkannten Persönlichkeiten, die sich für KI interessieren, und ermöglichte mir einen faszinierenden, privilegierten Einblick in die komplexe Dynamik der KI-Revolution.

			Wie sich herausstellte, war meine wissenschaftliche Beschäftigung mit Themen wie der englischen Strategie im Hundertjährigen Krieg und der Untersuchung von Gemälden aus dem Dreißigjährigen Krieg nicht gänzlich irrelevant für das neue Fachgebiet.[1] Tatsächlich verschaffte sie mir eine ziemlich einzigartige historische Perspektive auf die Ereignisse, die sich in den KI-Labors, in den Büros der Unternehmen, in den militärischen Hauptquartieren und in den Präsidentenpalästen rasant entwickelten. In den letzten acht Jahren habe ich zahlreiche öffentliche und private Gespräche über KI geführt, insbesondere über die Gefahren, die sie birgt, und mit jedem Jahr wurde der Ton dringlicher. Unterhaltungen, die sich 2016 noch wie freischwebende philosophische Spekulationen über eine ferne Zukunft anfühlten, bekamen im Jahr 2024 die konzentrierte Intensität einer Notaufnahme.

			Ich bin weder Politiker noch Unternehmer und habe wenig Talent für beides. Aber ich glaube, dass ein Verständnis der Geschichte nützlich sein kann, um die gegenwärtigen technischen, wirtschaftlichen und kulturellen Entwicklungen besser zu begreifen – und, was noch wichtiger ist, um unsere politischen Prioritäten zu ändern. Politik ist vor allem eine Frage von Prioritäten. Sollten wir das Budget für das Gesundheitswesen kürzen und mehr für die Verteidigung ausgeben? Ist unsere dringlichste Sicherheitsbedrohung der Terrorismus oder der Klimawandel? Konzentrieren wir uns auf die Rückgewinnung eines verlorenen Stücks angestammten Territoriums oder auf die Einrichtung einer Wirtschaftsgemeinschaft mit unseren Nachbarn? Die Prioritäten haben Einfluss darauf, wie die Bürger bei Wahlen abstimmen, worüber Unternehmer nachdenken und wie sich Politiker einen Namen zu machen versuchen. Und Prioritäten werden oft durch unser Geschichtsverständnis geprägt.

			Während sogenannte Realisten historische Erzählungen als Propagandainstrument zur Durchsetzung staatlicher Interessen abtun, sind es in Wirklichkeit genau diese Erzählungen, die staatliche Interessen überhaupt erst definieren. Wie wir bei unserer Erörterung der Clausewitz’schen Kriegstheorie gesehen haben, gibt es keine rationale Möglichkeit, Endziele zu definieren. Die staatlichen Interessen Russlands, Israels, Myanmars oder jedes anderen Landes lassen sich niemals aus einer mathematischen oder physikalischen Gleichung ableiten; sie sind immer die vermeintliche Moral einer historischen Erzählung.

			Es ist deshalb nicht weiter verwunderlich, dass Politiker auf der ganzen Welt viel Zeit und Mühe darauf verwenden, historische Erzählungen wiederzubeleben. Das oben erwähnte Beispiel von Wladimir Putin ist in dieser Hinsicht kein Einzelfall. Im Jahr 2005 traf sich UN-Generalsekretär Kofi Annan erstmals mit General Than Shwe, dem damaligen Diktator von Myanmar. Annan wurde geraten, als Erster das Wort zu ergreifen, um zu verhindern, dass der General das Gespräch, das nur zwanzig Minuten dauern sollte, an sich riss. Doch Than Shwe war schneller und hielt fast eine Stunde lang einen Vortrag über die Geschichte Myanmars, sodass der UN-Generalsekretär kaum zu Wort kam.[2] Im Mai 2011 leistete sich der israelische Premierminister Benjamin Netanjahu etwas Ähnliches im Weißen Haus, als er dort den amerikanischen Präsidenten Barack Obama besuchte. Nach einigen kurzen einleitenden Worten von Obama begann Netanjahu mit einem langen Vortrag über die Geschichte Israels und des jüdischen Volkes, wobei er Obama wie einen Schüler behandelte.[3] Zyniker könnten argumentieren, dass sich Than Shwe und Netanjahu nicht wirklich für die historischen Fakten interessierten und sie absichtlich verzerrt darstellten, um ein politisches Ziel zu erreichen. Doch diese politischen Ziele stammten ihrerseits aus tief verwurzelten historischen Überzeugungen.

			In meinen eigenen Gesprächen über KI mit Politikern und Technologieunternehmern war die Geschichte oft ein zentrales Thema. Einige meiner Gesprächspartner zeichneten ein rosiges Bild der Historie und waren entsprechend begeistert von KI. Sie argumentierten, dass mehr Information schon immer mehr Wissen bedeutet habe und dass jede frühere Informationsrevolution durch die Vermehrung unseres Wissens der Menschheit großen Nutzen gebracht habe. Hat nicht die Revolution des Buchdrucks der wissenschaftlichen Revolution den Boden bereitet? Haben nicht Zeitungen und Rundfunk den Aufstieg der modernen Demokratie ermöglicht? Die KI werde ähnliche Möglichkeiten eröffnen, so der Tenor. Andere sahen die Sache etwas düsterer, äußerten aber dennoch die Hoffnung, dass sich die Menschheit irgendwie durch die KI-Revolution wursteln werde, so wie wir uns auch durch die Industrielle Revolution gewurstelt haben.

			Für mich war keine der beiden Sichtweisen besonders tröstlich. Aus den in den vorangegangenen Kapiteln erläuterten Gründen finde ich solche historischen Vergleiche mit der Revolution des Buchdrucks und der Industriellen Revolution eher beunruhigend, vor allem, wenn sie von Leuten in Machtpositionen kommen, die auf Grundlage dieses Geschichtsverständnisses Entscheidungen über unsere Zukunft treffen. Historische Vergleiche dieser Art unterschätzen nämlich sowohl den beispiellosen Charakter der KI-Revolution als auch die negativen Aspekte früherer Revolutionen. Zu den unmittelbaren Folgen der Revolution des Buchdrucks gehörten neben wissenschaftlichen Entdeckungen auch Hexenjagden und Religionskriege, während Zeitungen und Radio sowohl von totalitären Regimen als auch von Demokratien genutzt wurden. Die Anpassung an die Industrielle Revolution ging mit katastrophalen Experimenten wie dem Imperialismus und dem Nationalsozialismus einher. Wenn uns die KI-Revolution zu ähnlichen Experimenten verleitet, können wir uns dann wirklich darauf verlassen, dass wir uns auch diesmal schon irgendwie durchwursteln werden?

			In diesem Buch ging es mir darum, die KI-Revolution historisch korrekter einzuordnen. Diese Revolution steckt noch in den Kinderschuhen, und es ist notorisch schwierig, bedeutsame Entwicklungen in Echtzeit zu verstehen. Selbst jetzt ist es schwer, die Bedeutung von Ereignissen der 2010er Jahre wie den Sieg von AlphaGo oder die Beteiligung von Facebook an der Anti-Rohingya-Kampagne zu beurteilen. Welche Bedeutung Ereignisse der frühen 2020er Jahre haben, ist naturgemäß noch unergründlicher. Doch wenn wir unseren Horizont erweitern und uns ansehen, wie sich Informationsnetzwerke über Tausende von Jahren entwickelt haben, dann können wir meiner Meinung nach einige Einblicke in die heutigen Ereignisse gewinnen.

			Eine Lektion ist, dass die Erfindung neuer Informationstechnologien immer ein Katalysator für historische Umwälzungen ist, weil die wichtigste Funktion von Information darin besteht, neue Netzwerke zu knüpfen, statt bereits bestehende Realitäten abzubilden. Tontäfelchen dienten dazu, Steuereinnahmen festzuhalten, und trugen so zur Gründung der ersten Stadtstaaten im alten Mesopotamien bei. Heilige Schriften erstellten einen Kanon prophetischer Visionen und dienten damit der Verbreitung neuer Religionen. Zeitungen und Telegrafen machten die Aussagen von Präsidenten und Bürgern rasch bekannt und ebneten den Weg zu Massendemokratie und -totalitarismus. Die auf diese Weise aufgezeichnete und verbreitete Information war manchmal wahr und oft falsch, schuf aber stets neue Verbindungen zwischen einer größeren Zahl von Menschen.

			Wir sind es gewohnt, historische Revolutionen wie die Entstehung der ersten mesopotamischen Stadtstaaten, die Ausbreitung des Christentums, die Amerikanische Revolution oder die bolschewistische Revolution politisch, ideologisch und ökonomisch zu interpretieren. Um ein tieferes Verständnis zu erlangen, sollten wir sie aber auch als Revolutionen des Informationsflusses betrachten. Das Christentum unterschied sich nicht nur in seinen Mythen und Riten vom griechischen Polytheismus, sondern auch in der Bedeutung, die es einem einzigen heiligen Buch und der mit seiner Auslegung betrauten Institution beimaß. Während also jeder Zeustempel eine eigenständige Einrichtung war, wurde jedes christliche Gotteshaus zu einem Knotenpunkt in einem zusammenhängenden Netzwerk.[4] Der Informationsfluss unter den Anhängern Christi war ein anderer als bei den Anbetern des Zeus. In ähnlicher Weise war Stalins Sowjetunion eine andere Art von Informationsnetzwerk als das Reich Peters des Großen. Wenn Stalin viele beispiellose wirtschaftspolitische Maßnahmen durchführen konnte, dann nur deshalb, weil er an der Spitze eines totalitären Netzwerks stand, in dem das Zentrum genügend Information anhäufte, um das Leben von Hunderten Millionen Menschen bis ins kleinste Detail zu regeln. Technologie ist selten deterministisch, und ein und dieselbe Technologie lässt sich auf sehr unterschiedliche Weise einsetzen. Aber ohne die Erfindung von Technologien wie dem Buchdruck und dem Telegrafen wären die christliche Kirche und der stalinistische Apparat niemals möglich gewesen.

			Diese historische Lektion sollte ein Anstoß sein, der KI-Revolution in unseren aktuellen politischen Debatten mehr Aufmerksamkeit zu schenken. Die Erfindung der KI ist potenziell bedeutsamer als die Erfindung des Telegrafen, des Buchdrucks oder sogar der Schrift, denn die KI ist die erste Technologie, die in der Lage ist, selbstständig Entscheidungen zu treffen und Ideen zu entwickeln. Während Druckerpressen und Pergamentrollen neue Möglichkeiten boten, Menschen miteinander zu verbinden, sind KIs vollwertige Mitglieder unserer Informationsnetzwerke, die über eigene Handlungsmöglichkeiten verfügen. In den kommenden Jahren werden alle Informationsnetzwerke – von Armeen bis zu Religionen – Millionen neuer KI-Mitglieder gewinnen, die ganz anders mit Daten umgehen als wir Menschen. Diese neuen Mitglieder werden anders geartete Entscheidungen treffen und anders geartete Ideen entwickeln, das heißt Entscheidungen und Ideen, auf die Menschen wahrscheinlich nicht kommen. Dieser Zuwachs an andersartigen Akteuren wird zwangsläufig die Form von Armeen, Religionen, Märkten und Nationen verändern. Ganze politische, wirtschaftliche und soziale Systeme könnten zusammenbrechen, und neue werden an ihre Stelle treten. Deshalb sollte künstliche Intelligenz auch für all jene Menschen von größter Dringlichkeit sein, die sich nicht für Technologie interessieren und glauben, dass die wichtigsten politischen Fragen das Überleben der Demokratie oder die gerechte Verteilung des Wohlstands betreffen.

			In diesem Buch wird die Diskussion über künstliche Intelligenz mit der Diskussion über die Entstehung heiliger Schriften wie der Bibel verknüpft, denn wir befinden uns heute in einem kritischen Moment der Verfestigung der künstlichen Intelligenz. Als Kirchenväter wie Bischof Athanasius beschlossen, den ersten Brief des Apostels Paulus an Timotheus in den biblischen Datensatz aufzunehmen und die Akten des Paulus und der Thekla wegzulassen, haben sie die Welt für Jahrtausende geprägt. Milliarden von Christen haben ihr Weltbild bis ins 21. Jahrhundert hinein auf die frauenfeindlichen Ideen des Timotheus-Briefs und nicht auf die tolerantere Haltung der Akten von Paulus und Thekla gestellt. Auch heute noch ist ein Kurswechsel schwierig, denn die Kirchenväter haben keine Selbstkorrekturmechanismen in die Bibel aufgenommen. Die heutige Entsprechung zu Bischof Athanasius sind die Ingenieure, die den ersten Code für die künstliche Intelligenz schreiben und den Datensatz auswählen, mit dessen Hilfe das KI-Baby trainiert wird. In dem Maße, in dem die KI an Macht und Autorität gewinnt und vielleicht zu einer sich selbst interpretierenden heiligen Schrift wird, könnten die von den heutigen Ingenieuren getroffenen Entscheidungen über Jahrhunderte hinweg nachhallen.

			Das Studium der Geschichte unterstreicht nicht nur die Bedeutung der KI-Revolution und unserer Entscheidungen in Bezug auf die künstliche Intelligenz. Es warnt uns auch vor zwei weit verbreiteten, aber irreführenden Vorstellungen in Bezug auf Informationsnetzwerke und Informationsrevolutionen. Einerseits sollten wir uns vor einer allzu naiven und optimistischen Sichtweise hüten. Information ist nicht gleich Wahrheit. Ihre Hauptaufgabe besteht darin, zu verbinden, und nicht darin, darzustellen, und Informationsnetzwerke haben im Laufe der Geschichte oftmals die Ordnung über die Wahrheit gestellt. Steuerunterlagen, heilige Bücher, politische Manifeste und Geheimpolizeiakten können äußerst effizient sein, wenn es darum geht, mächtige Staaten und Kirchen zu schaffen, die ein verzerrtes Bild von der Welt haben und zum Machtmissbrauch neigen. Mehr Information kann ironischerweise manchmal zu mehr Hexenjagden führen.

			Es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass KI dieses Muster zwangsläufig durchbrechen und die Wahrheit begünstigen wird. KI ist nicht unfehlbar. Die Tatsache, dass wir aus den alarmierenden Ereignissen des letzten Jahrzehnts in Myanmar, Brasilien und anderswo kaum historische Erkenntnisse gewonnen haben, lässt darauf schließen, dass KI in Ermangelung starker Selbstkorrekturmechanismen sehr wohl in der Lage ist, verzerrte Weltbilder zu fördern, ungeheuerlichen Machtmissbrauch zu ermöglichen und zu erschreckenden neuen Hexenjagden anzustiften.

			Andererseits sollten wir uns auch davor hüten, zu weit in die Gegenrichtung zu schwenken und in Zynismus zu verfallen. Populisten wollen uns weismachen, dass Macht die einzige Realität ist, dass alle menschlichen Interaktionen Machtkämpfe sind und dass Information lediglich eine Waffe im Kampf gegen unsere Feinde ist. Das war noch nie der Fall, und es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass die KI daran zukünftig etwas ändern wird. Viele Informationsnetzwerke präferieren zwar die Ordnung gegenüber der Wahrheit, aber kein Netzwerk kann überleben, wenn es die Wahrheit völlig ignoriert. Was den einzelnen Menschen betrifft, so sind wir in den meisten Fällen tatsächlich an der Wahrheit und nicht nur an der Macht interessiert. Wer von uns möchte nicht die Wahrheit über das Leben kennen? Selbst in Institutionen wie der Spanischen Inquisition waren gewissenhafte und wahrheitsliebende Menschen wie Alonso de Salazar Frías am Werk, der sich weigerte, unschuldige Menschen in den Tod zu schicken, und sein Leben riskierte, um uns daran zu erinnern, dass Hexen nichts weiter sind als intersubjektive Fiktionen. Die meisten Menschen sehen sich nicht als eindimensionale Geschöpfe, die einzig und allein von Macht besessen sind. Warum dann also eine solche Sichtweise mit Blick auf alle anderen?

			Die Weigerung, sämtliche menschlichen Interaktionen auf sinnlose Machtkämpfe zu reduzieren, ist nicht nur Voraussetzung für ein umfassenderes, differenzierteres Verständnis der Vergangenheit, sondern auch für eine hoffnungsvollere und konstruktivere Einstellung zu unserer Zukunft. Wäre Macht die einzige Wirklichkeit, dann ließen sich Konflikte nur mit Gewalt lösen. Sowohl Populisten als auch Marxisten glauben, dass das Denken der Menschen von ihren Privilegien bestimmt wird und dass man das Denken nur dann verändern kann, wenn man den Menschen diese Privilegien nimmt – was in der Regel nur gewaltsam geschehen kann. Da die Menschen aber an der Wahrheit interessiert sind, besteht die Chance, zumindest einen Teil unserer Konflikte friedlich zu lösen, indem wir miteinander reden, Fehler eingestehen, neue Ideen annehmen und die Geschichten, die wir glauben, revidieren. Das ist die Grundannahme demokratischer Netzwerke und wissenschaftlicher Institutionen. Und das war auch die Grundmotivation, dieses Buch zu schreiben.

			Das Aussterben der Klügsten

			Kehren wir nun zu der Frage zurück, die ich zu Beginn dieses Buches gestellt habe: Wenn wir so weise sind, warum sind wir dann so selbstzerstörerisch? Wir sind gleichzeitig die klügsten und die dümmsten Tiere der Welt. Wir sind so klug, dass wir Atomraketen und superintelligente Algorithmen hervorbringen. Und wir sind so dumm, dass wir mit der Produktion dieser Dinge weitermachen, obwohl wir nicht sicher sind, ob wir sie beherrschen können, und obwohl wir uns selbst vernichten könnten, wenn uns dies nicht gelingt. Warum tun wir das? Zwingt uns etwas in unserer Natur dazu, den Weg der Selbstzerstörung zu gehen?

			In diesem Buch behaupte ich, dass der Fehler nicht in unserer Natur begründet ist, sondern in unseren Informationsnetzwerken. Weil ihnen Ordnung wichtiger ist als Wahrheit, haben die menschlichen Informationsnetzwerke oft viel Macht, aber wenig Weisheit hervorgebracht. So schuf beispielsweise das nationalsozialistische Deutschland eine hocheffiziente Militärmaschinerie und stellte sie in den Dienst einer irrsinnigen Mythologie. Das Ergebnis waren Elend in ungeheurem Ausmaß, der Tod von zig Millionen Menschen und am Ende auch die Zerstörung Deutschlands.

			Natürlich ist Macht nicht per se schlecht. Weise eingesetzt, kann sie ein Instrument der Menschlichkeit sein. So hat die moderne Zivilisation zum Beispiel die Macht erlangt, Hungersnöte zu verhindern, Epidemien einzudämmen und die Folgen von Naturkatastrophen wie Wirbelstürmen und Erdbeben zu lindern. Im Allgemeinen kann ein Netzwerk durch den Erwerb von Macht effektiver mit äußeren Bedrohungen umgehen, doch das vergrößert gleichzeitig die Gefahren, die das Netzwerk für sich selbst darstellt. Besonders bemerkenswert ist, dass mit zunehmender Macht eines Netzwerks imaginäre Schrecknisse, die nur in vom Netzwerk selbst erfundenen Geschichten existieren, potenziell gefährlicher werden als Naturkatastrophen. Ein moderner Staat kann in der Regel verhindern, dass Naturkatastrophen wie Dürren oder verheerende Regenfälle zu einer massenhaften Hungersnot führen. Ein moderner Staat jedoch, der sich im Griff einer menschengemachten Fantasie befindet, kann menschengemachte Hungersnöte von gewaltigem Ausmaß provozieren, so wie dies in der Sowjetunion der frühen 1930er Jahre geschah.

			Je mächtiger ein Netzwerk wird, desto wichtiger werden seine Selbstkorrekturmechanismen. Wenn ein steinzeitlicher Stamm oder ein bronzezeitlicher Stadtstaat nicht in der Lage war, seine eigenen Fehler zu erkennen und zu korrigieren, war der mögliche Schaden begrenzt. Allenfalls wurde eine Stadt zerstört, und die Überlebenden versuchten ihr Glück anderswo. Selbst wenn der Herrscher eines eisenzeitlichen Reiches, wie Tiberius oder Nero, von einer Paranoia oder Psychose befallen wurde, waren die Folgen selten katastrophal. Das Römische Reich überdauerte trotz seiner erstaunlich vielen verrückten Herrscher viele Jahrhunderte, und sein Untergang bedeutete nicht das Ende der menschlichen Zivilisation. Wenn jedoch eine Supermacht des Siliziumzeitalters über schwache oder gar keine Selbstkorrekturmechanismen verfügt, könnte sie sehr wohl das Überleben unserer Spezies und zahlloser anderer Lebensformen gefährden. Im Zeitalter der KI befindet sich die gesamte Menschheit in einer ähnlichen Situation wie Tiberius in seiner Villa auf Capri. Wir verfügen über immense Macht und genießen außerordentlichen Luxus, doch wir lassen uns leicht von unseren eigenen Schöpfungen manipulieren, und wenn wir die Gefahr erkennen, könnte es schon zu spät sein.

			Doch obwohl Selbstkorrekturmechanismen für das langfristige Wohlergehen der Menschheit so bedeutsam sind, könnten Politiker leider versucht sein, sie zu schwächen. Wie wir im Laufe des Buches immer wieder gesehen haben, hat die Beseitigung von Selbstkorrekturmechanismen zwar viele Nachteile, doch politisch kann sie eine gewinnbringende Strategie sein. Sie könnte einem Stalin des 21. Jahrhunderts ungeheure Macht verleihen, und es wäre töricht zu glauben, ein KI-gestütztes totalitäres Regime würde sich zwangsläufig selbst zerstören, bevor es der menschlichen Zivilisation Schaden zufügen könnte. So wie das Gesetz des Dschungels ein Mythos ist, so gilt das auch für die Vorstellung, dass sich der Bogen der Geschichte der Gerechtigkeit zuneigt. Die Geschichte ist ein radikal offener Bogen, der sich in viele Richtungen neigen und sehr unterschiedliche Wege einschlagen kann.

			Selbst wenn Homo sapiens sich selbst zerstört, wird das Universum weiter seinen gewohnten Gang gehen. Die Evolution auf dem Planeten Erde hat vier Milliarden Jahre gebraucht, um eine Zivilisation hochintelligenter Affen hervorzubringen. Wenn wir verschwunden sind und die Evolution weitere hundert Millionen Jahre braucht, um eine Zivilisation hochintelligenter Ratten hervorzubringen, wird sie es tun. Das Universum ist geduldig.

			Es gibt jedoch ein noch schlimmeres Szenario. Soweit wir heute wissen, könnten Affen, Ratten und die anderen organischen Lebewesen des Planeten Erde die einzigen bewussten Wesen im gesamten Universum sein. Wir haben nun eine nicht-bewusste, aber sehr mächtige andersartige Intelligenz geschaffen. Wenn wir sie falsch handhaben, könnte die KI nicht nur die menschliche Herrschaft auf der Erde auslöschen, sondern auch das Licht des Bewusstseins selbst und damit das Universum in ein Reich völliger Dunkelheit verwandeln. Es liegt in unserer Verantwortung, das zu verhindern.

			Es gibt jedoch eine gute Nachricht: Wenn wir Selbstgefälligkeit und Verzweiflung vermeiden, sind wir in der Lage, ausgewogene Informationsnetzwerke zu schaffen, die ihre eigene Macht in Schach halten. Dazu müssen wir keine neue Wundertechnologie erfinden und auf keine brillante neue Idee kommen, die allen bisherigen Generationen entgangen ist. Um weisere Netzwerke zu schaffen, müssen wir vielmehr sowohl das naive als auch das populistische Informationsverständnis aufgeben, unsere Unfehlbarkeitsfantasien ablegen und uns der harten und eher profanen Arbeit des Aufbaus von Institutionen mit starken Selbstkorrekturmechanismen widmen. Das ist vielleicht die wichtigste Erkenntnis, die dieses Buch zu bieten hat.

			Diese Weisheit ist viel älter als die Menschheit. Sie ist elementar und die Grundlage allen organischen Lebens. Die ersten Organismen wurden nicht von einem unfehlbaren Genie oder Gott erschaffen. Sie entstanden in einem komplizierten Prozess von Versuch und Irrtum. Im Laufe einer vier Milliarden Jahre währenden Evolution brachten immer komplexere Mechanismen der Mutation und Selbstkorrektur Bäume, Dinosaurier, Dschungel und schließlich Menschen hervor. Nun haben wir eine andersartige, anorganische Intelligenz herbeigerufen, die sich unserer Kontrolle entziehen und nicht nur unsere Spezies, sondern auch zahllose andere Lebensformen in Gefahr bringen könnte. Mit den Weichenstellungen, die wir alle in den kommenden Jahren vornehmen, entscheiden wir darüber, ob sich die Entwicklung dieser andersartigen Intelligenz als fataler Fehler erweist oder als Beginn eines hoffnungsvollen neuen Kapitels in der Evolution des Lebens.
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