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         Einige Worte zum Anfang

         »Der Bundeskanzler ist empört!«, beklagten sich Mitarbeiter von Olaf Scholz im Frühjahr
            2024. Natürlich nur im Hintergrundgespräch! Er ist empört über den französischen Präsidenten
            Emmanuel Macron. Der hatte sich in einer Pressekonferenz in Paris süffisant über die
            deutsche Politik geäußert, als Olaf Scholz sich gegen Macrons Idee vom Einsatz von
            NATO-Soldaten in der Ukraine ausgesprochen hatte. Macron lästerte, dass die Deutschen zu
            Beginn des Ukraine-Krieges Helme und Schlafsäcke zur Unterstützung angeboten hatten.[1]

         Die Presse beider Länder nimmt sich immer genüsslich vermeintlicher Krisen zwischen
            dem »couple franco-allemand – dem deutsch-französischen Paar« an.
         

         Die französische Tageszeitung Le Monde widmete zwei ganze Seiten dem »tandem à l’épreuve de la guerre – dem vom Krieg geprüften
            Gespann«[2] und beschrieb den Kampf um die Führerschaft in Fragen der Verteidigung. Das ist in
            der politischen Beziehung zwischen Paris und Berlin nichts Neues. Mal ist der Kanzler
            empört, mal bemängelt der französische Präsident Emmanuel Macron öffentlich, Deutschland
            isoliere sich zunehmend in Europa. Und dem folgt das Echo. Macrons Klage nahm Jacques
            Attali, ein in Frankreich hochgeschätzter Intellektueller und ehemaliger Berater der
            Präsidenten François Mitterrand und Nicolas Sarkozy, aber auch Mentor von Emmanuel
            Macron, zum Anlass für die Warnung, Deutschland dominiere Frankreich. Deshalb müsse
            die Integration Europas schnell vollzogen werden, sonst werde ein neuer Krieg zwischen
            Deutschland und Frankreich vor Ende des Jahrhunderts möglich sein.[3] Da ist sie wieder, die Angst vor dem »nächsten Krieg mit Deutschland«. Als ich die
            Warnung Attalis las, schüttelte ich den Kopf und dachte mir sofort: »Quatsch. Der
            Mann lebt im falschen Jahrhundert.«
         

         Das Thema der Angst vor einem zu starken Deutschland belebt offensichtlich bei französischen
            Intellektuellen immer noch den Gedanken an Krieg. So erschien einige Zeit vor dem
            Schreckensschrei von Attali ein Buch mit ähnlichem Titel: Vom nächsten Krieg mit Deutschland. Ich sagte mir damals: Seit der letzten Schlacht herrschen Freundschaft, Wohlstand
            und Frieden. Mit solch einer sensationsheischenden und populistischen Überschrift
            wollen Autor und Verlag nur einfältige Käufer ködern. Fällt denn auf diesen Trick
            heute noch jemand rein – so lange nach dem letzten Krieg?
         

         Dreiundzwanzig Kriege haben Frankreich und Deutschland in den vergangenen vierhundert
            Jahren gegeneinander geführt. Der letzte, der Zweite Weltkrieg, war so mörderisch,
            dass in der Folge gerade in diesen beiden Nationen die Idee eines geeinten Europas
            geboren wurde, um endlich dauerhaft Frieden zu schaffen.
         

         Und dieses Ziel wurde Schritt für Schritt umgesetzt. Den ersten deutsch-französischen
            Freundschaftsvertrag unterzeichneten zwei alte Politiker, Charles de Gaulle und Konrad
            Adenauer, die von den letzten Kriegen persönlich geprägt waren. Sie schufen ein Geflecht
            von bürgerschaftlichen Beziehungen zwischen den Völkern. Das deutsch-französische
            Jugendwerk sorgte für den Austausch zwischen Jugendlichen, Städtepartnerschaften leiteten
            so manch eine deutsch-französische Ehe ein. Ein französischer Präsident Giscard und
            ein deutscher Kanzler Schmidt legten den Grundstein für eine europäische Währung und
            gründeten den G7-Gipfel. Der französische Präsident Mitterrand stand Hand in Hand
            mit dem deutschen Bundeskanzler Kohl auf dem Gräberfeld von Verdun – siebzig Jahre
            nach Ende des Ersten Weltkriegs. Ein Jahr zuvor hatten sie eine deutsch-französische
            Brigade ins Leben gerufen.
         

         Das nach dem Zweiten Weltkrieg geteilte Deutschland wurde nach der Zeit des Kalten
            Krieges wiedervereinigt, Europa gedieh und einigte sich sogar auf eine gemeinsame
            Währung; auch um zu verhindern, dass sich ein durch die neue Einheit gestärktes Deutschland
            wieder aus der Westbindung – Europäische Gemeinschaft und NATO – löste und anstrebte, eine selbstständige Mittelmacht mit osteuropäischen Satelliten
            und einer eigenen Atomstreitmacht zu werden. Weshalb jetzt also die Befürchtung eines
            »nächsten Krieges«?
         

         »Das Unverständnis ist total: Deutschland beunruhigt und erschreckt uns«, meint Autor
            Philippe Delmas, Absolvent der Eliteschule ENA, einst Berater von Außenminister Roland Dumas in Verteidigungsfragen, später Vorstand
            bei Airbus. Die Angst vor Deutschland sei – mehr als fünfzig Jahre nach Kriegsende –
            das größte Problem der Franzosen, wenn Deutschland drohe, die europäische Konstruktion
            zu verlassen, »denn das, sagte de Gaulle, kann nur mit einem Krieg geregelt werden«[4] – so Delmas.
         

         Heute kann ich mir einen »nächsten« Krieg zwischen Franzosen und Deutschen nicht mehr
            vorstellen. Allerdings war Krieg gegen Frankreich für mich als junger Schüler ein
            Normalzustand.
         

      
   
      
         Die Schatten der Vergangenheit

         Die erste Erinnerung, die mich mit Frankreich verbindet, stammt aus dem Jahr 1956,
            nur elf Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs, zwölf Jahre nach der alliierten Landung
            in der Normandie und der Befreiung von Paris und fast ganz Frankreichs von den Deutschen.
         

         Die Familie war aus Heidelberg nach Paris gezogen, wo mein Vater als Diplomat bei
            der deutschen Vertretung der NATO arbeiten würde. Deutschland war seit 1955 Mitglied des atlantischen Verteidigungsbündnisses,
            dessen Hauptquartier sich damals noch in Paris befand.
         

         Im Sommer mieteten wir uns ein Haus am Meer in Franceville an der normannischen Küste.
            Ich war dreizehn Jahre alt. Die Spuren der Kämpfe vom D-Day, der Landung der Alliierten im Juni 1944, waren noch überall gegenwärtig. Bunkeranlagen
            in den Dünen, verrostetes Kriegsgerät an den Stränden, hie und da versunkene Landungsboote.
            Ganz nebenbei: Noch heute verwenden viele Deutsche ganz nachlässig den von den Nazis
            benutzten Begriff »Invasion« für die alliierte Landung, die ja keineswegs eine Invasion –
            kein feindliches Einrücken in fremdes Gebiet – war, sondern zur Befreiung Frankreichs
            von den deutschen Besatzern führte.
         

         Auch in Franceville war im Juni 1944 heftig gekämpft worden. Schon gleich nach unserem
            Einzug in das gemietete Häuschen hatte jemand nachts Hakenkreuze an den Zaun gepinselt.
            Wir Kinder wussten nicht, was dieses Zeichen bedeutete. Auf dem Friedhof von Franceville
            standen einige Holzkreuze über Gräbern deutscher Soldaten. Unser Vater kaufte einen
            Topf schwarzer Farbe und gab uns auf, sie zu streichen. Eine alte Frau aus dem Dorf
            sah das und gab mir die Erkennungsmarken der Gefallenen. Ich schickte sie an das Rote
            Kreuz in Deutschland, das mir später genaue Angaben über die Toten mitteilte. Sie
            waren alle gerade einmal zwanzig Jahre alt geworden.
         

         Ein paar Monate zuvor war ich in Paris in die SHAPE International School gesteckt worden, eine Schule, die den Namen des Hauptquartiers
            der NATO trug, denn hier wurden die Söhne und Töchter von Mitarbeitern der Organisation unterrichtet.
            Die deutschen Kinder wurden morgens mit einem Bus der Bundeswehr zur Schule und abends
            nach Hause gefahren. Ein Bus in dunkelgrüner, matter Militärfarbe, den ein Soldat
            in deutscher Uniform steuerte. Für mich bedeutete das jeweils eine Stunde Fahrt. Der
            Schulbesuch fiel mir nicht leicht, da ich bis dahin nur knapp drei Sätze Französisch
            sprach. In Heidelberg war ich auf ein humanistisches Gymnasium gegangen, wo man Latein
            und Griechisch lernte.
         

         Der französische Lateinlehrer an der Schule sagte mir in freundlichem Ton: »Du kannst
            den Lateintext auch ins Deutsche übersetzen. Ich verstehe das. Ich war nämlich in
            deutscher Kriegsgefangenschaft.« Aber ich möge bitte nicht in Sütterlinschrift schreiben,
            die könne er nicht lesen. Ich dagegen hatte diese deutsche Handschrift noch in der
            Volksschule gelernt. Der Lehrer behandelte mich mit dem gleichen Respekt wie alle
            anderen und ließ mich nicht spüren, dass unsere beiden Völker vor Kurzem noch Feinde
            gewesen waren, die sich gegenseitig totschossen.
         

         Die tägliche Fahrt im Bus war lästig und der Unterricht in der SHAPE School so wirr und chaotisch, dass wir häufig schwänzten. Zur Überraschung meiner
            Eltern bat ich, in eine andere Schule gehen zu dürfen.
         

         Nur zehn Minuten mit dem Fahrrad von zu Hause lag »La Source – die Quelle«, noch heute
            ein renommiertes Montessori-Institut, das mich aufnahm. Meine Klasse bestand nur aus
            zwölf französischen Jungs und Mädchen, die mich wie ihresgleichen behandelten. Bald
            sprach ich fließend Französisch. Und für meine Mitschüler war ich ein Franzose.
         

         Aber mir wurde mit der Zeit klar: Zum wahren Verständnis zwischen Völkern gehört mehr
            als nur die Sprache.
         

         In Heidelberg hatten wir im Geschichtsunterricht gelernt, dass die Franzosen im Pfälzischen
            Erbfolgekrieg Ende des 17. Jahrhunderts Heidelberg viermal überfallen und zerstört
            hatten. Und da wir Schüler uns als Kurpfälzer empfanden und ständig auf die schöne
            Schlossruine schauten, empfanden wir den lang zurückliegenden Krieg als persönlichen
            Angriff. Wir waren betroffen von den Grausamkeiten der französischen Truppen. Sie
            hatten Hunderte Heidelberger in die Heiliggeistkirche gesperrt und das Gotteshaus
            dann angezündet. Viele Familien kamen dabei ums Leben. Erst als die Balken und die
            Glocken herabstürzten, wurden auf Flehen eines jungen reformierten Pfarrers die Pforten
            geöffnet.
         

         Der französische Brigadier Comte du Mélac, der für diese Grausamkeiten bei der Zerstörung
            der Stadt verantwortlich war, war in Heidelberg um 1950, als ich dort zur Schule ging,
            unvergessen. Denn manche Leute nannten ihre Hunde in Erinnerung an die von ihm befohlenen
            Gräueltaten »Mélac«.
         

         Ende der 1980er-Jahre erlebte mein französischer Freund Maurice Gourdault-Montagne,
            später französischer Botschafter in Berlin, in Mainz eine ähnliche Szene, die er in
            seiner Biografie schildert:
         

         »Ich ging in der Gegend von Mainz spazieren und kehrte auf der Terrasse eines Gasthofes
            ein, als ich zu meinem Erstaunen hörte, wie eine alte Frau ihren herumlaufenden Hund
            rief: ›Mélac, komm her!‹ Der Hund hieß Mélac, genannt nach dem General von Ludwig XIV., der in dieser Gegend berüchtigt war wegen Machtmissbrauchs und Kriegsverbrechen
            während der Kriege des 17. Jahrhunderts, und die Brandschatzung der Pfalz hat nun
            einmal stattgefunden. Selbst wenn die alte Frau den Hund aus Gewohnheit so genannt
            hat, ohne den Sinn zu kennen, so müssen doch die Ereignisse und der, der sie verursacht
            hat, die Bevölkerung so stark geprägt haben, dass Jahrhunderte später noch Haustiere
            solch einen Namen erhielten …«[5]

         In Heidelberg trug mein Gymnasium den Namen des ehemaligen pfälzischen Kurfürsten
            Friedrich II., der diese Schule 1546 gegründet hatte, um Schüler als künftige Studenten für die
            schon 1386 errichtete Universität Heidelberg heranzuziehen. Unser Namenspatron lag
            in der Heiliggeistkirche begraben, die Mélac von seinen Leuten anzünden ließ. Deshalb
            interessierten uns die Gräuelgeschichten aus dem Pfälzischen Erbfolgekrieg besonders.
            Die Gründe für diesen Krieg lagen nach Ansicht unseres Geschichtslehrers weit zurück.
         

         Im Jahr 855 ging das Mittelfränkische Reich unter. Von da an stritten sich das Westfränkische
            Reich, aus dem Frankreich entstand, und das Ostfränkische Reich, das damals von Ludwig
            dem Deutschen regiert wurde, um die Gebiete rechts und links des Rheins. Was als Familienstreitigkeit
            der Nachkommen Karls des Großen begann, wurde über die Jahrhunderte hinweg ein Kampf
            um Ländereien und Macht.
         

         Besonders machthungrig zeigte sich im 17. Jahrhundert Ludwig XIV., der jeden Vorwand nutzte, um die Grenzen Frankreichs an den Rhein vorzuschieben.
            Nachdem er den Spaniern Teile der Niederlande und Luxemburgs abgenommen hatte, ließ
            er sich als »Ludwig der Große« feiern, rühmte Frankreich als la grande nation und beschloss mit einer windigen Begründung, das Erbe von Kurfürst Karl II. zu beanspruchen. Des Königs Bruder, Herzog Philipp von Orléans, hatte Lieselotte
            von der Pfalz, die Schwester des kinderlos gestorbenen Kurfürsten, geheiratet. Bei
            der Eheschließung war ihr Erbverzicht ausgehandelt worden. Doch diesen Ehevertrag
            ließ König Ludwig XIV. 1688 kurzerhand vom Pariser Parlament für nichtig erklären und schickte seine Truppen
            über den Rhein. Denn er wusste seinen deutschen Gegenspieler Kaiser Leopold I. an der östlichen Front von den Osmanen bedrängt. Dessen Truppen würden Frankreichs
            Armeen nicht an der Besetzung der Pfalz hindern.
         

         Den französischen Soldaten gelangen zunächst schnelle Siege. Erst nach einigen Monaten
            bildete sich eine antifranzösische Koalition in Deutschland, um die Franzosen zurückzuschlagen.
            Die gingen allerdings mit größter Brutalität gegen die deutsche Bevölkerung vor. Der
            französische Kriegsminister Marquis de Louvois schrieb seinen Generälen: »Seine Majestät
            legt Ihnen nahe, alle Orte entlang des Neckar, die Sie verlassen, gründlich zu zerstören,
            damit die Feinde hier weder Futter noch Lebensmittel finden und deshalb auch gar nicht
            versucht werden, sich ihnen zu nähern.«
         

         Auf einer Landkarte wurden Mannheim, Heidelberg, Worms und Bingen markiert. Aber auch
            andere Städte in der Kurpfalz ließ Mélac zerstören und verfolgte eine Politik der
            verbrannten Erde mit der Begründung, es herrsche Krieg.
         

         In Flugblättern, die damals in mehreren Sprachen in ganz Europa erschienen, wurde
            die Berufung auf das Kriegsrecht verurteilt und der französische König Ludwig XIV. als Verbrecher bezeichnet. Die Franzosen wurden als »Erbfeind« der Christenheit
            mit den Osmanen gleichgesetzt.
         

         Der Begriff Erbfeind bezeichnete damals den Satan, den Teufel. Er kommt zum ersten
            Mal in der 1575 in »Franckfurt am Mayn« gedruckten Schrift Theatrum Diabolorum vor. In diesem Text wurden die muslimischen Türken als »Erbfeinde« bezeichnet, und
            da Ludwig XIV. sich aus machtpolitischen Gründen nicht an der »Heiligen Liga« zur Verteidigung
            des Christentums gegen das angreifende Osmanenreich beteiligte, um seinerseits ungestört
            Elsass und Lothringen zu erobern, bezog die katholische Kirche, die damals erheblichen
            Einfluss auf die öffentliche Meinung hatte, den Begriff vom »Erbfeind« auch auf Frankreich.
            Ein Begriff, der in Deutschland damals jedoch politisch kaum aufgegriffen wurde. Der
            Rhein wurde zur Grenzlinie zwischen dem Reich und den angeblich »blutrünstigen« Franzosen.
         

         Zu meinen Erinnerungsstücken gehört auch ein Foto, das mir mein Großvater mitbrachte,
            als er uns 1957 in Paris besuchte. Es zeigt ihn am 22. Januar 1914 in Galauniform
            mit Pickelhaube, als er die Ehre hatte, als Leutnant der Reserve im »Infanterie-Regiment
            Graf Schwerin (3. Pomm.) Nr. 14« vor dem Kaiser zu dessen Geburtstag im Rittersaal
            des königlichen Schlosses in Berlin zu defilieren. Auf die Rückseite des Bildes hatte
            er geschrieben: »Erinnerung an stolze deutsche Vergangenheit«. Wir Enkel lachten heimlich
            über diese uns mittelalterlich erscheinende Verkleidung. Pickelhaube! So was konnte
            man in Paris billig auf dem Flohmarkt kaufen.
         

         Als Fünfjähriger hatte mich Großvaters Glatze fasziniert und ich strich gern darüber,
            wenn er in seinem Ohrensessel saß und Pfeife rauchte. Er schien es zu genießen. Später
            stellte ich fest, dass er sich regelmäßig einen breiten weißen Haarkranz abrasierte.
            Als ich ihn fragte, weshalb er die Haare nicht wachsen ließ, erklärte er mir, er habe
            sich im Ersten Weltkrieg daran gewöhnt, die Haare zu rasieren, denn auf einer Glatze
            hielt der innen mit Ledergurten versehene Pickelhelm besser.
         

         Mein Großvater hatte schon ab August 1914 am Feldzug gegen Frankreich teilgenommen.
            Als er uns in Paris besuchte, hatte er ein besonderes Anliegen, mit dem er meinen
            Vater belästigte. Denn mein Vater hatte zu meinem Großvater noch aus seiner Studentenzeit
            in den 1930er-Jahren ein gestörtes Verhältnis. Mein Großvater lebte im Geiste seiner
            Zeit als Offizier, mein Vater hatte mit Erfolg alles unternommen, um nicht dienen
            zu müssen.
         

         Aber nun war Großvater nach Paris gereist, um von hier aus noch einmal zu den alten
            Schlachtfeldern an der Marne zu fahren. Einen ganzen Tag chauffierte mein Vater seinen
            Vater nach dessen Angaben durch die Gegend nordöstlich von Paris. Sie kamen schweigend
            zurück.
         

         Sehr viel später konnte ich im Hausbuch der Familie lesen, was mein Großvater im Krieg
            erlebt hat. Das Buch hatte schon sein Vater 1920 angelegt, um niederzuschreiben, »was
            ich von meinem Vater selig von unserem Herkommen hörte«. Diese Chronik hat mein Großvater
            dann weitergeführt – beide schrieben in der alten Sütterlinschrift. Sachlich, ohne
            literarischen Anspruch, beschreibt er schreckliche Kriegsszenen, wie sie – mit unterschiedlicher
            Absicht, aber ähnlicher erzählerischer Kraft – Ernst Jünger in In Stahlgewittern und Erich Maria Remarque in Im Westen nichts Neues schildern.
         

         Da heißt es zum 26. August 1914: »Im ersten Gefecht betrugen die Verluste unserer
            Kompanie 15 Mann. Davon 1 Fähnrich verwundet. Der Bataillonskommandeur, Major Giese,
            fiel als einer der Ersten. Die Franzosen hatten schreckliche Verluste.«
         

         Einen Tag später, am 27. August: »Eigene Verluste: 2 Mann tot, 3 Mann verwundet.«

         Am 28. August: »Gefecht bei Morval. Unsere Verluste wieder 5 Mann, ich selbst bekam
            nur einen Granatsplitter gegen die Stiefelgamasche … Aber am 29. selbst hatten wir
            bis dahin blutigste Gefechte bei Mericourt … Unsere Verluste in der Kompanie waren
            groß, etwa 80 Mann. Alle Zugführer waren verwundet, darunter auch ich. Ich hatte einen
            Granatsplitter durch den Helm über das rechte Auge bekommen. Einige Stunden lag ich
            besinnungslos; als ich aufwachte, fand ich neben mir einen Feldwebel tot und 3 Mann
            verwundet. Gegen Mitternacht kam ich ins Biwak zur Kompanie; dort hatte man mich schon
            tot gemeldet. Nach Anlegung eines Verbandes blieb ich bei der Kompanie.«
         

         Mein Großvater dachte bis zu seinem Lebensende eher wie Ernst Jünger: Krieg ist ein
            Stahlgewitter. In den ersten Septembertagen 1914 notiert er über die Schlacht nördlich
            von Paris: »Ich konnte von meiner vorgeschobenen Stellung gut beobachten, dass der
            Kampf zu unseren Gunsten auslief. Die Franzosen hatten schreckliche Verluste. Bataillonsweise
            wurden sie niedergemäht. Es fehlte von uns aus nur noch der letzte Sturm. Den Befehl
            dazu erhielt ich am 9. abends 20:00 Uhr … Ich ließ alles zum Sturme vorbereiten –
            Sturmgepäck fertig machen, Mantel rollen, Seitengewehr aufpflanzen usw. Es war mir
            klar, dass von den ersten Sturmreihen – das waren wir – keiner lebend davonkommen
            würde, aber das war nicht zu ändern.« Doch nach zwei Stunden »kam von hinten der Befehl
            zum Rückmarsch. Der unselige Abbruch der Schlacht, das Marnewunder der Franzosen!«.
         

         Ende November wurde mein Großvater an die Ostfront versetzt, im Januar 1915 mit einer
            Lungenkrankheit ausgemustert. Im Oktober 1914 hatte er das EK II erhalten, im August 1918 noch das EK I. Bis zu seinem Lebensende war er überzeugt, dass die Armee im Ersten Weltkrieg »im
            Felde unbesiegt« geblieben war. In seinen Erinnerungen ist Frankreich zwar stets der
            Gegner, aber er nennt ihn nie den »Erbfeind«.
         

         Als Großvater abends vom Ausflug an die Marne zurückkam, meinte er: »Die Deutschen
            hätten weiter vorrücken sollen und Paris nehmen können. Wir vorne hätten es zwar alle
            nicht überlebt. Aber das wäre auch nicht zu ändern gewesen.« Eine Erinnerung aus einer
            anderen Zeit an eine andere Welt.
         

         Wenn ich dies heute lese, dann schüttle ich nur den Kopf. Zu fern erscheint das alles.
            Und doch ist es nah: Als ich mit Claire, einer französischen Freundin in Südfrankreich,
            über die besondere Beziehung der Deutschen und Franzosen redete, erzählte sie mir
            die Geschichte ihrer Familie. Claire war in einem kleinen Ort in der Mitte Frankreichs
            aufgewachsen, hatte Anfang der 1970er-Jahre einen Deutschen geheiratet und mit ihm
            in Deutschland zwei Kinder bekommen, die einen deutschen und einen französischen Pass
            erhielten. In beiden Familien wurde nicht über den Krieg gesprochen. Erst Claires
            Sohn fing an, sich für die Familiengeschichte zu interessieren, und fand heraus, dass
            der deutsche Großvater im Ersten Weltkrieg im gleichen Frontabschnitt wie der französische
            Großvater gekämpft hatte. Beide hatten mit Kanonen auf den jeweils anderen gefeuert.
         

         Da war sie greifbar, die »deutsch-französische Erbfeindschaft«, die Schriftsteller,
            Historiker und Politiker auf beiden Seiten veranlasst hatte, die Geschichte so zu
            interpretieren, dass sie in die Idee einer »Feindschaft« passte, die angeblich nur
            durch Krieg überwunden werden konnte. Den Deutschen diente der »Erbfeind« in der zweiten
            Hälfte des 19. Jahrhunderts sogar dazu, die eigene nationale Identität zu begründen.
         

         Wie lange die Hassgefühle auch bei Franzosen nach dem deutsch-französischen Krieg
            1870/71 noch wach geblieben sind, schilderte mir 1987 – damals war ich Korrespondent
            in Paris – ein Bekannter meiner Großeltern in einem Brief, über den ich heute noch
            schmunzle.
         

         Am Abend des 16. August 1907 besuchte mein Urgroßvater zusammen mit zwei Deutschen,
            darunter der Vater des Briefschreibers, in Paris das Kabarett Tabarin. In dem Brief heißt es: »Bei diesem Besuch kam es zu einem Zwischenfall, der Ihren
            Urgroßvater in höchste Lebensgefahr brachte. Im Varieté-Programm trat eine Deutsch
            sprechende Artistengruppe auf, deren Mitglieder sich vor jeder schwierigen Aktion
            auf Deutsch das Wort ›fertig‹ zuriefen. Hierzu bemerkte Ihr Urgroßvater, unter dem
            Gelächter der beiden anderen Herren, in Bezug auf den Ausdruck ›fertig‹, ›das ist
            das erste vernünftige Wort, das ich in Paris gehört habe‹.
         

         Am Nebentisch müssen einige Franzosen gesessen haben, die dies hörten und in den falschen
            Hals kriegten, entweder im Hinblick auf die Niederlage vom 16. August [am 16. August
            1870 besiegten zwei preußische Korps die zahlenmäßig deutlich überlegene komplette
            »Französische Rheinarmee« und zwangen diese zum Rückzug in die Festung Metz] oder
            auf den Ausspruch eines französischen Militärs: ›Nous sommes archiprêts – Wir sind
            erzfertig‹.
         

         Als nach dem Schluss der Vorstellung die Besucher sich im Vestibül ihre Garderobe
            aushändigen ließen, wurde auf Ihren Urgroßvater ein Schuss abgefeuert, der seinem
            Kopf galt, aber gottlob nur oben durch den Hut ging. In dem allgemeinen Tumult konnte
            der Mordschütze unerkannt entkommen.« Die drei Parisreisenden nahmen es mit Humor.
         

         Ich hingegen – nur drei Generationen später – habe den Rang eines Offiziers der französischen
            Ehrenlegion, ernannt von Präsident Jacques Chirac, wegen meines Einsatzes für die
            deutsch-französische Verständigung. Und ich bin Secrétaire perpétuel der Académie de Berlin, die sich ganz im Sinne Voltaires, der einige Zeit am Hof von Friedrich dem Großen
            verbracht und mit dem preußischen König einen langen Briefwechsel geführt hat, dem
            Austausch der Kulturen und der Pflege der Sprachen zwischen Frankreich und Deutschland
            widmet.
         

      
   
      
         Aller Anfang

         Aber zwischen den Ferien in der Normandie 1956 und heute liegt eine lange Entwicklung
            mit vielen Erinnerungen, die mich geprägt haben.
         

         Weil das französische baccalauréat zu meiner Schulzeit nicht anerkannt wurde, um sich zum Studium in Deutschland einzuschreiben,
            machte ich das Abitur auf einem deutschen Internat und meldete mich 1961 an der Rheinischen
            Friedrich-Wilhelms-Universität in Bonn an. Mein Vater war von Paris ins Auswärtige
            Amt in die damalige deutsche Hauptstadt versetzt worden.
         

         Es dauerte allerdings nicht lange, bis beide Länder übereinkamen, die gegenseitigen
            Schulabschlüsse anzuerkennen. Es war eine der vielen segensreichen Folgen des Elysée-Vertrages
            von 1963, mit dem die Zeiten der »Erbfeindschaft« für immer beendet werden sollten –
            und auch wurden.
         

         Diese Entwicklung bekam ich aus amerikanischer Sicht mit, da ich in jener Zeit mit
            einem Stipendium für politische Wissenschaften in den USA studierte – und mein Blick auf ganz andere Ereignisse gerichtet war. Im Oktober 1962
            war die Kuba-Krise ausgebrochen. Sie hatte alle um mich herum in der Stadt Middletown
            in Connecticut – wie auch die westliche Welt insgesamt – in Schrecken versetzt. Die
            sowjetischen Atomraketen wären von Kuba aus bis nach Middletown geflogen, wo meine
            amerikanische Alma Mater, die Wesleyan University, lag.
         

         Nach der Kuba-Krise trafen sich US-Präsident John F. Kennedy und der britische Premierminister Harold Macmillan auf den
            Bahamas und beschlossen die Vereinbarung von Nassau, wonach die USA Großbritannien unter seinen Atomschirm integrierte, weshalb die Briten auf den Bau
            einer eigenen Atomstreitmacht verzichten würden.
         

         Der französische Präsident Charles de Gaulle sah jedoch in dem Abkommen den Versuch
            der USA, sich Europa in der Weltpolitik einzuverleiben. De Gaulle träumte aber von einem
            selbstständigen Europa – selbstverständlich unter französischer Führung. Er wollte
            die französische Identität, die unter dem Zweiten Weltkrieg und den darauffolgenden
            Kolonialkriegen in Indochina und Algerien gelitten hatte, als grande nation wiederherstellen. Wenige Monate nach seiner Wahl zum Präsidenten 1958 hatte de Gaulle
            ein Memorandum an den amerikanischen Präsidenten Eisenhower und den britischen Premierminister
            Macmillan gerichtet, in welchem er ein Dreierdirektorium für die Atlantische Allianz
            sowie eine weltweite Ausdehnung von deren Geltungsbereich vorschlug. Aber ein westliches
            Dreierdirektorium schloss die Bundesrepublik zum Ärger von Bundeskanzler Konrad Adenauer
            aus, den de Gaulle allerdings rasch beruhigen konnte. Denn die USA lehnten diese Idee ab.
         

         Um wenigstens Frankreichs Unabhängigkeit von den USA zu betonen, löste de Gaulle später die französische Flotte aus dem NATO-Verbund. Frankreich würde nur als Atommacht wieder eine wesentliche Rolle in der Weltpolitik
            spielen können, analysierte de Gaulle, weshalb er bald nach seinem Amtsantritt den
            Bau einer Atombombe vorantreiben ließ. 1960 explodierte in der algerischen Sahara
            eine erste französische Atombombe. Die force de frappe sollte Frankreich in die Riege der Atommächte erheben.
         

         De Gaulle beunruhigte besonders die Frage, welche Rolle Großbritannien in Europa spielen
            würde. Was wäre, wenn die Briten einen Schulterschluss mit den Deutschen versuchten,
            um dann die Führung in Europa zu beanspruchen? Aber hatte London sich nicht mit der
            Vereinbarung von Nassau in die Hände der Amerikaner begeben? Und waren die Deutschen
            nicht auch an das Atlantische Bündnis gebunden? Allein würde sich Frankreich in Europa
            nicht als Führungsmacht etablieren können.
         

         Deshalb trieb de Gaulle in aller Heimlichkeit ein Abkommen mit der Bundesrepublik
            voran, in dem auch eine deutsch-französische Sicherheitspolitik enthalten sein würde.
            Die feierliche Unterzeichnung des Abkommens würde während eines mehrtägigen Besuchs
            Adenauers Mitte Januar 1963 in Paris stattfinden.
         

         Nach Adenauers Vorstellung sollte das Abkommen nicht den Rang eines Vertrages besitzen,
            da der Kanzler befürchtete, es könnte bei einer Abstimmung im Bundestag zu heftigen
            politischen Auseinandersetzungen zwischen »Atlantikern« und »Gaullisten« kommen. Doch
            nur wenige Tage vor dem feierlichen Tag stellte die Rechtsabteilung des Auswärtigen
            Amts fest, dass das Abkommen nach Artikel 59 des Grundgesetzes ein Vertrag war, der
            die Zustimmung des Bundestages benötigen würde.
         

         Das wiederum erfuhren die jungen deutschen Diplomaten, die für den technischen Ablauf
            der Unterzeichnung in Paris verantwortlich waren, erst am Tag vor der geplanten Zeremonie
            im Élysée-Palast. Das Auswärtige Amt hatte aber nicht die übliche blaue Mappe mit
            geprägtem goldenen Adler, in der das deutsche Exemplar eines Vertrages üblicherweise
            vorgelegt wird, mitgeschickt. So wurde Per Fischer als jüngstes Mitglied der Delegation
            losgeschickt, in Paris eine solche blaue Mappe – wenn auch ohne Adler – aufzutreiben.
            Bei Hermès in der Rue du Faubourg St. Honoré, nicht weit weg vom Élysée-Palast, fand
            er sie.
         

         Die feierliche Unterzeichnung fand in hochemotionaler Stimmung statt. De Gaulle umarmte
            den deutschen Bundeskanzler, der die Wange des französischen Präsidenten mit spitzen
            Lippen küsste. Und obwohl Außenminister Gerhard Schröder sich als Atlantiker gegen
            den Vertrag gesträubt hatte, scherzte de Gaulle mit ihm: »Sie küsse ich nicht.«
         

         Adenauers Dolmetscher Hermann Kusterer berichtete später, de Gaulle habe zu Adenauer
            leise gesagt: »Das ist der Anfang der Integration, und das sagt kein anderer als ich;
            diesmal aber auf einer realen Basis.«[6]

         Adenauer hatte bemerkt, dass Washington seine freundschaftliche Beziehung zum französischen
            Präsidenten Charles de Gaulle seit einiger Zeit mit Misstrauen beäugte, weshalb er
            die amerikanische Regierung erst Stunden nach der Unterzeichnung über den Inhalt des
            Vertrages informierte.
         

         Präsident John F. Kennedy und sein Stab zeigten sich schwer betroffen und fragten
            sich, ob dies ein Zeichen sei, die USA seien in Europa unerwünscht. Denn acht Tage zuvor hatte General de Gaulle bei einer
            Pressekonferenz eine politische Bombe gezündet. Er legte sein Veto gegen eine Aufnahme
            Großbritanniens in die Europäische Wirtschaftsgemeinschaft ein. Damit würden die Briten
            isoliert, und Frankreich könnte mit Deutschland an seiner Seite die Führung in Europa
            übernehmen.
         

         Die Verstimmung in Washington dauerte nicht lange. Deutsche »Atlantiker« wie der ehemalige
            Außenminister Heinrich von Brentano, im Bundestag Vorsitzender des Auswärtigen Ausschusses,
            oder Verteidigungsminister Kai-Uwe von Hassel reisten nach Washington und bekannten
            sich zu den deutsch-amerikanischen Beziehungen.
         

         Innenpolitisch hatte Adenauer einen schweren Stand, weil quer durch die Parteienlandschaft
            die starke Bindung an Frankreich als ein Fehler angesehen wurde. Denn die USA waren Deutschlands Sicherheitsgarant. Schließlich einigte man sich auf den Kompromiss,
            die Bedeutung des Freundschaftsvertrages mit einer Präambel abzumildern.
         

         Der damalige diplomatische Berater von de Gaulle, Pierre Maillard, schreibt in seinen
            Memoiren sogar, der damalige französische Außenminister Couve de Murville habe »bestätigt,
            dass der Präambel-Text in den USA verfasst und dann von Jean Monnet nach Bonn gebracht worden ist«[7].
         

         Für diese Behauptung, wonach die Bundesrepublik den Freundschaftsvertrag entwertete
            und sich vollends Washington unterordnete, gibt es allerdings keine weiteren Quellen.
            Sie zeigt aber die große Enttäuschung de Gaulles, der doch noch bei der Zeremonie
            im Élysée Adenauer von einer »Integration« vorgeschwärmt hatte.
         

         In der Präambel werden die engen Beziehungen zu den USA und zur NATO, der Wunsch nach einer europäischen Integration unter Einschluss Großbritanniens
            und die Anerkennung der von der Bundesrepublik abgeschlossenen multilateralen Verträge
            bekräftigt.
         

         Das Ziel von Bundeskanzler Konrad Adenauer war – trotz seiner Ablehnung der Präambel –
            erreicht: die Versöhnung der ehemaligen »Erbfeinde«. Aber Präsident Charles de Gaulle
            war enttäuscht. Er hatte sein Ziel verfehlt, mithilfe Deutschlands die Führungsmacht
            in Europa gegenüber den USA zu werden.
         

         Bei seinem ersten Besuch in Bonn nach der Unterzeichnung des Freundschaftsvertrages
            im Juli 1963 ließ General de Gaulle den inzwischen zum geflügelten Wort gewordenen
            Satz fallen: »Verträge sind wie Rosen und junge Mädchen: Sie halten nur einen Morgen.«
         

         Daraufhin antwortete ihm Konrad Adenauer, dessen Hobby es war, Rosen zu züchten: »Natürlich
            haben die Rosen und Mädchen ihre Zeit. Aber die Rose – davon verstehe ich was – ist
            auch die widerstandsfähigste Pflanze. Sie überdauert jeden Winter. Die Freundschaft
            zwischen Frankreich und Deutschland ist wie ein Rosenstock, der unablässig blüht,
            immer wieder neue Knospen treibt und die Strenge des Winters hervorragend erträgt.«
         

         Die Präambel vor dem deutsch-französischen Freundschaftsvertrag war dem französischen
            Präsidenten Charles de Gaulle eine bittere Lehre. Er hatte gehofft, so sein Berater
            Pierre Maillard, »nun breche im Verhältnis beider Völker eine neue Epoche an, und
            mit dieser neuen Ära werde nicht nur die Versöhnung der Gefühle, auch nicht nur ein
            Bündnis einhergehen, sondern sie stelle die erste Etappe auf dem Weg zu einer wie
            immer gearteten neuen politischen Einheit dar«.
         

         Aber die Zeit entsprach nicht den Hoffnungen de Gaulles. Nicht nur die politische
            Schicht, sondern auch große Teile der Öffentlichkeit waren damals wie auch heute noch
            nicht zu einer so engen politischen und kulturellen Bindung zwischen Frankreich und
            Deutschland, wie de Gaulle sie erträumte, bereit. Diese Reaktion der Bundesrepublik –
            so Maillard – »versetzte den General in ein Deutschlandbild zurück, … das von wiederaufflackernder
            Skepsis geprägt war«.
         

         Der amerikanische Geheimdienst CIA sah den Élysée-Vertrag in einer Beurteilung vom 19. Februar 1963 nüchtern und analysierte,
            de Gaulle werde versuchen, deutsche Waffeneinkäufe von den USA nach Frankreich umzuleiten. Das ist Frankreich damals nicht gelungen, und auch siebzig
            Jahre später beklagen sich die Franzosen immer wieder, etwa wenn Deutschland als Folge
            der »Zeitenwende« nicht auf französische Waffen zurückgreift, sondern amerikanische
            F35-Kampfflugzeuge für 10 Milliarden Euro kauft statt französische Rafales.
         

         Äußerst verärgert war Präsident Emmanuel Macron auch, als Bundeskanzler Scholz 2023
            beschloss, die Bundesrepublik solle in Israel das Raketenabwehrsystem Arrow 3, eines
            der besten der Welt, für 4 Milliarden Euro erwerben. Macron schlug stattdessen vor,
            Europa solle unter französischer Führung ein eigenes Abwehrsystem bauen – was allerdings
            Jahre gedauert hätte. Aber anlässlich des russischen Angriffskrieges gegen die Ukraine
            war Eile geboten.
         

      
   
      
         Das Verständnis vertiefen

         Ich kam im Sommer 1963 aus den USA an die Bonner Universität zurück und beschloss, bei nächster Gelegenheit bei der
            Wahl für das Studentenparlament anzutreten, denn ich hatte den Satz von John F. Kennedy
            verinnerlicht: »Frag nicht, was dein Land für dich tun kann, frag, was du für dein
            Land tun kannst.« Also beschloss ich, mit den kleinen mir zur Verfügung stehenden
            Möglichkeiten Verantwortung für die Gemeinschaft zu übernehmen. Mit dem Wahlversprechen
            »Besseres Mensaessen!« erhielt ich die zweithöchste Stimmenzahl!
         

         Schon bald stellte die Studentenvertretung fest, dass in der Folge des Élysée-Vertrages
            beim ersten deutsch-französischen Treffen am 5. Juli 1963 das Deutsch-Französische
            Jugendwerk gegründet worden war; denn im Vertrag heißt es, »Der deutschen und französischen
            Jugend sollen alle Möglichkeiten geboten werden, um die Bande, die zwischen ihnen
            bestehen, enger zu gestalten und ihr Verständnis füreinander zu vertiefen. Insbesondere
            wird der Gruppenaustausch weiter ausgebaut«[8].
         

         So wurden in Paris und im Bonner »Vorort« Rhöndorf, wo Adenauer wohnte, jeweils ein
            Generalsekretariat gegründet. Und bald hatten einige pfiffige Studentenvertreter herausgefunden,
            dass dieses Jugendwerk über reichlich Geld verfügte, mit dem ein deutsch-französischer
            Gruppenaustausch finanziert werden könnte, was uns Studenten an der Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Universität
            in Bonn sofort begeisterte. Studentische Mitglieder von AStA, Studentenparlament und Fachschaften beschlossen, im Sommersemester 1964 eine Reise
            zu den Studierenden an Bonns französischer Partneruniversität Toulouse zu unternehmen.
            Eine Woche, finanziert vom Jugendwerk.
         

         Damals war – glücklicherweise – noch nicht alles perfekt organisiert: Das Geld floss
            üppig aus zwei Quellen. Unsere französischen Gastgeber an der Universität in Toulouse
            erhielten für den Besuch der deutschen Studentengruppe eine großzügige Beihilfe aus
            dem Büro des Jugendwerks in Paris; wir wiederum stiegen in den Zug nach Südfrankreich
            mit einer ebenso generösen Unterstützung aus Rhöndorf nach dem Motto »doppelt genäht
            hält besser«. Beim Gegenbesuch ein Jahr später sah es schon ein wenig anders aus,
            und wir konnten in Bonn nicht aus dem Vollen schöpfen.
         

         Ich erinnere mich an heitere Feste in Toulouse, einer wunderbaren Stadt mit alter
            Geschichte und fröhlichem Studentenleben. Die französischen Studierenden hatten sogar
            einen Bus gemietet, um uns die Umgebung zu zeigen. So erfuhren wir von der schrecklichen
            Verfolgung der Katharer, auch Albigenser genannt. Und wir kletterten in die Ruine
            der hoch auf einem Berg gelegenen Burg Montségur, der letzten Zuflucht der verfolgten
            Katharer. Nach monatelanger Belagerung 1244 wurde ihnen freies Geleit zugesichert,
            aber dieses Versprechen wurde nicht eingehalten. Alle wurden als Ketzer verbrannt.
         

         Bisher hatte ich von Katharern noch nie gehört. Aber jetzt vernahm ich, dass im 12.
            Jahrhundert die Katharer und im 16. Jahrhundert die Hugenotten im Süden Frankreichs
            von den katholischen Mächten, dem König in Paris und dem Papst in Rom als Ketzer verfolgt
            und zu Tausenden getötet worden waren. Der Katharerkreuzzug und später die Verfolgung
            der Hugenotten hat bei den Menschen in Okzitanien einen Widerstandsgeist gegen die
            Regierenden in Paris entfacht, der sie auch jetzt noch – Jahrhunderte später – bei
            Wahlen als Protest immer gegen die Zentralmacht in Paris stimmen lässt. Ein Beispiel:
            Als die Kommunistische Partei bis 1980 noch stark war und bei Parlamentswahlen bis
            zu zwanzig Prozent der Stimmen erhielt, hat der Süden immer links gewählt.
         

         Daran erinnerte ich mich, als ich später in meinen Kriminalromanen den Pariser Untersuchungsrichter
            Jacques Ricou einführte. In seiner Biografie ließ ich ihn aus dem Süden abstammen
            und in Montpellier studieren. Seine Eltern waren zeit ihres Lebens kritische Geister
            gewesen, die stets links wählten. Und in all seinen Fällen zeichnet sich der als unerbittlich
            charakterisierte Richter Jacques Ricou dadurch aus, dass er in Paris diejenigen erbarmungslos
            verfolgt, die ihre Macht missbrauchen.
         

         Wir hatten zwar die Rede des französischen Staatspräsidenten Charles de Gaulle an
            die deutsche Jugend aus dem September 1962 in Ludwigsburg nicht im Kopf, aber wir
            folgten seinen Vorschlägen. Er sagte: »Während es die Aufgabe unserer beiden Staaten
            bleibt, die wirtschaftliche, politische und kulturelle Zusammenarbeit zu fördern,
            sollte es Ihnen und der französischen Jugend obliegen, alle Kreise bei Ihnen und bei
            uns dazu zu bewegen, einander immer näher zu kommen, sich besser kennenzulernen und
            engere Bande zu schließen.«[9]

         Diese Rede haben viele Deutsche, die sie damals gehört oder später gelesen haben,
            noch in Erinnerung. Denn de Gaulle hatte auf Deutsch geredet und nur siebzehn Jahre
            nach dem Krieg versöhnliche Töne gewählt: »Ich beglückwünsche Sie …, junge Deutsche
            zu sein, das heißt, Kinder eines großen Volkes. Jawohl! Eines großen Volkes, das manchmal
            im Laufe seiner Geschichte große Fehler begangen hat …«
         

         Die Rede war für die damalige Zeit eindrucksvoll, denn de Gaulle hielt den jungen
            Deutschen nicht die noch allen präsente schreckliche Vergangenheit vor, sondern schenkte
            ihnen nicht nur ein bisher kaum vorhandenes Selbstvertrauen, sondern auch Hoffnung
            für die Zukunft.
         

         De Gaulles »Rede an die deutsche Jugend« war gedacht als Vorbereitung auf den Freundschaftsvertrag,
            der am 22. Januar 1963 unterzeichnet werden würde. Und da er einen Sinn für die historische
            Person de Gaulle hat, kam der französische Präsident Emmanuel Macron auf die Idee,
            die Tradition de Gaulles bei seinem Anfang Juli 2023 vorgesehenen Staatsbesuch mit
            einer Rede an die europäische Jugend fortzusetzen. Auch Macron – der 1977 geboren
            wurde – wollte seine Rede in Deutsch halten, weshalb er in Paris sein Deutsch aufpolierte.
            In Dresden, wo er sprechen wollte, warteten Zehntausende Jugendliche jedoch schließlich
            vergeblich, denn Macron hatte aus innenpolitischen Gründen die Reise plötzlich absagen
            müssen. Aber bei seinem Staatsbesuch im Mai 2024 konnte Macron seinen Auftritt in
            Dresden nachholen.
         

         In einer Zeit, in der immer weniger Schüler und Schülerinnen Französisch lernen –
            obwohl der Élysée-Vertrag die Förderung des gegenseitigen Sprachunterrichts als Ziel
            festlegt –, ist das Deutsch-Französische Jugendwerk eine der wichtigsten Einrichtungen,
            um das gegenseitige Verständnis und die Freundschaft zwischen den Völkern zu vertiefen.
            Immer neue Programme werden eingerichtet, auch um Netzwerke hervorragend ausgebildeter
            junger Franzosen und Deutscher zu bilden – stets mit dem Blick auf die Zukunft. Etwa
            zehn Millionen junge Menschen haben inzwischen von Programmen des Jugendwerks profitiert.
         

         Nach Adenauers Rücktritt 1963 war der General bei dessen Nachfolger Ludwig Erhard,
            einem überzeugten Atlantiker, auf heftigen Widerstand gestoßen, als er die »Optionsfrage«
            stellte: Ohne eine Lösung Deutschlands aus der NATO könne es keine Fortschritte im deutsch-französischen Verhältnis geben. Auch Bundeskanzler
            Kurt Georg Kiesinger lehnte die »falsche Alternative der Wahl« zwischen den USA und Frankreich ab. 1969 trat Staatspräsident Charles de Gaulle zurück.
         

         Inzwischen hatte ich mein juristisches Staatsexamen im Frühjahr 1968 bestanden und
            war, meiner Neigung folgend, Journalist geworden. Glück und Zufall hatten dazu geführt,
            dass ich im Herbst des Jahres als blutjunger Journalist bei der Sendung Monitor im WDR untergekommen war. Weil ich fließend Französisch sprach, wurde ich schon zur Wahl
            von de Gaulles Nachfolger im Mai 1969 als Reporter nach Paris geschickt: Pompidou
            gewann.
         

         In Bonn wurde wenige Monate später – im Oktober 1969 – Willy Brandt Bundeskanzler.
            Beide haben sich wenig um die deutsch-französische Verständigung gekümmert, da die
            »Chemie« zwischen ihnen nicht stimmte. Pompidou störte sich an der Ostpolitik Brandts,
            die eine Dynamik entwickelte, sodass die Bundesrepublik als bevorzugter Gesprächspartner
            der Sowjetunion erschien, eine Rolle, die bisher Frankreich innehatte. Der damalige
            französische Botschafter in Bonn, François Seydoux de Clausonne, kommentierte: »Die
            Germanen drückten ihren Brustkorb wieder heraus … Die Bundesrepublik nahm Frankreichs
            Platz ein und übernahm die Führung in Westeuropa.«[10]

         Das konnte einem französischen Staatspräsidenten, der, wie bisher auch de Gaulle,
            davon ausging, Frankreich müsse als unabhängige Atommacht Europas Führungsmacht und
            als Nicht-NATO-Mitglied bevorzugter Gesprächspartner Moskaus sein, gar nicht gefallen.
         

      
   
      
         Vertrauen ist alles

         Pompidou starb 1974, und wieder wurde ich zum Wahlkampf nach Paris geschickt. In den
            nächsten vierzig Jahren würde ich als Journalist über alle Präsidentschaftswahlen
            in Frankreich berichten.
         

         Und seitdem habe ich immer wieder erlebt, wie wichtig persönliches Vertrauen zwischen
            Politikern aus Paris und Bonn, später Berlin, ist. Wie es die Zeitläufte beeinflussen
            oder – wenn es fehlt – das europäische Projekt hemmen kann.
         

         Als Vorbild mag die politische Freundschaft zwischen Helmut Schmidt und Valéry Giscard
            d’Estaing – der sich selbst oft kurz Giscard nannte – dienen. Zum ersten Mal interviewte
            ich den jugendlichen Kandidaten während seines Wahlkampfes im April 1974 und sagte
            dessen Sieg nach dem ersten Wahlgang in einer 45 Minuten langen Dokumentation für
            die ARD im zweiten Wahlgang voraus, obwohl sein Rivale François Mitterrand zehn Prozentpunkte
            vor ihm lag. Aber Giscard konnte das gesamte bürgerliche Lager auf sich ziehen und
            mit gerade 400 000 Stimmen Vorsprung gewinnen.
         

         In Frankreich hatte der plötzliche Tod von Pompidou diesen jungen Mann an die Macht
            geführt. In denselben Tagen trug der unerwartete Rücktritt von Willy Brandt in Bonn
            Helmut Schmidt ins Kanzleramt.
         

         Schmidt und Giscard waren zu diesem Zeitpunkt schon enge Freunde. Als junge Abgeordnete
            waren sie sich in den 1950er-Jahren im Aktionskomitee für die Vereinigten Staaten
            von Europa, gegründet von Jean Monnet, begegnet. Aber näher kennengelernt hatten sie
            sich zum ersten Mal, als beide in ihren Ländern die Finanzministerien leiteten.
         

         In einem der zahlreichen Gespräche, die ich mit Helmut Schmidt geführt habe, schilderte
            er, wie die Freundschaft entstand: »Als wir uns 1972 das erste Mal in amtlicher Eigenschaft
            begegneten – bei einer feierlichen EWG-Gipfelkonferenz unter Vorsitz von Präsident Pompidou –, haben wir leise spöttische
            Witze ausgetauscht über die phrasenhaften Reden, die wir zu hören bekamen.« Wie unerzogene
            Schuljungen hätten sie sich kleine Zettelchen geschrieben und zugeschoben. Zwei Jahre
            später würden beide gleichzeitig jeweils in ihren Ländern hohe Regierungsämter einnehmen,
            der eine als französischer Staatspräsident, der andere als deutscher Bundeskanzler.
         

         Die Franzosen haben einen besonderen Sinn für Symbolik und bedeutende Gesten, was
            mir immer wieder Bewunderung abnötigt und Respekt einflößt. Es sind Gesten, die eine
            besondere Wertschätzung für denjenigen, der gemeint ist, ausdrücken und so persönliche
            Beziehungen vertiefen.
         

         Eine besondere Geste hatte sich Giscard überlegt, kaum dass er das Amt des Präsidenten
            angetreten hatte. Er rief den drei Tage vor ihm zum deutschen Bundeskanzler gewählten
            Helmut Schmidt an, um ihn in den Élysée-Palast nach Paris einzuladen. Ganz bewusst
            sollte sein deutscher Freund der erste Staatsmann sein, den der neue französische
            Präsident in seinem Amtssitz empfing. So hob er Schmidt in Europa vor allen anderen
            sichtbar hervor. Damit wurde jene Tradition begründet, wonach jeder neu gewählte deutsche
            Regierungschef sich zuerst in Paris vorstellt, jeder neu gewählte französische Präsident
            als Erstes in die deutsche Hauptstadt reist.
         

         Es können große Gesten sein oder auch nur kleine, aber doch auffallende. Als Helmut
            Schmidt 1978 in die sensationelle Ausstellung der deutschen Kunst zwischen 1900 und
            1933 im Centre Pompidou mit dem Titel »Paris–Berlin« gehen wollte und Giscard dies
            erfuhr, rief er gleich: »Da komme ich mit.« Dieser gemeinsame Besuch des erfolgreichen
            Überblicks hat die Aufmerksamkeit der Franzosen, die völlig überrascht waren von der
            Kraft des deutschen Expressionismus und den Malern der neuen Sachlichkeit wie Otto
            Dix und Christian Schad, noch erhöht. Die Ausstellung, kuratiert von dem Kunsthistoriker
            Werner Spies, hat das Bild der Deutschen in Frankreichs intellektuellen Kreisen positiv
            beeinflusst.
         

         Kleine Gesten können in der Öffentlichkeit auch Wunder bewirken. Da hatte die Presse
            auf beiden Seiten des Rheins wieder einmal verlauten lassen, wie schlecht es um die
            deutsch-französischen Beziehungen stehe, gerade in der Außenpolitik gehe man getrennte
            Wege. Deshalb sei Schmidt zum Rapport bei Giscard einbestellt. Zum Mittagessen ins
            Élysée. Mit Argusaugen beobachteten wir, die im Hof des Palastes wartenden Journalisten,
            also auch ich mit dem Team der ARD, wie der Präsident den Kanzler empfangen würde. Käme er vor die Tür oder gar die
            Treppe hinunter? Denn an Giscards Verhalten konnte man Politik ablesen: Nur Staatsoberhäupter
            müssen dem Protokoll nach vor der Tür empfangen werden. Einen Kanzler begrüßt der
            Präsident oben an der Tür.
         

         Nun – Giscard kam an diesem Mittag nicht nur vor die Tür oder die Treppe hinunter,
            sondern er schritt sogar bis zur Autotür, um seinen Freund Helmut zu begrüßen, und
            außergewöhnlich lang blieben beide im Blitzlichtgewitter stehen, um den ewig rufenden
            Kassandras zu zeigen, wie gut sie sich doch verstünden.
         

         Wie persönlich die Beziehung zwischen diesen beiden Staatsmännern geblieben ist, habe
            ich immer wieder erleben können, wenn ich Gespräche zwischen ihnen moderierte: Als
            beiden im Juli 2014 der Deutsch-Französische Medienpreis in Berlin verliehen wurde,
            hatten die Preisgeber mich, der ich diesen Preis 2006 erhalten hatte, gebeten, die
            Laudatio zu halten. Giscard war gekommen, der 95-jährige Schmidt konnte sich die Reise
            nicht mehr zumuten.
         

         In meiner Rede hob ich all jene Traditionen hervor, die Giscard und Schmidt in den
            sieben Jahren, in denen sie zur gleichen Zeit Frankreich und Deutschland regierten,
            begründet haben. Sie haben nicht nur wesentliche Grundlagen für eine positive Integration
            Europas gelegt, sondern auch im gemeinsamen Auftreten in der Weltpolitik für wichtige
            Entscheidungen gesorgt.
         

         Gegenseitiges Grundvertrauen war dafür die Voraussetzung. Und vielleicht ist der »Blaesheim-Prozess«,
            auf den ich den ehemaligen französischen Präsidenten bei der Preisverleihung ansprach,
            eines der Geheimnisse, die eine so fruchtbare Zusammenarbeit ermöglichte.
         

         In meiner Laudatio erinnerte ich Valéry Giscard d’Estaing nämlich daran, wie es zu
            diesem Prozess gekommen war: »Monsieur le Président, … Sie sind ein begeisterter Jäger.
            Im Elsass gingen Sie auf die Pirsch, erlegten Hasen und Fasane. Da hatten Sie eine
            Idee. Sie kamen bei der Jagd immer an dem netten Lokal Au Boeuf in Blaesheim vorbei, aber gingen nie hinein. Was Sie bedauerten. Und da Sie sich
            mit Helmut Schmidt regelmäßig trafen, meinten Sie plötzlich: Dorthin lade ich Helmut
            zum Abendessen ein. Und er sagte sofort zu. Sie fuhren also nach Blaesheim, erwarteten
            dort Ihren deutschen Gast auf der Straße.«
         

         Das Au Boeuf liegt an der Rue du Maréchal Foch, benannt nach dem General aus dem Ersten Weltkrieg,
            Oberbefehlshaber über die alliierten Truppen an der deutschen Westfront.
         

         »Das ganze Dorf war in traditionellen Kostümen angetreten. Eine Fanfare spielte einen
            Marsch. Helmut Schmidt kam mit seiner Hamburger Lotsenmütze. Die Fanfare spielte.
            Sie gaben sich die Hand. Ihnen kamen sofort Gedanken über den Zweiten Weltkrieg. Helmut
            war deutscher Leutnant gewesen. Sie sind als ganz junger Mann auf dem ersten französischen
            Panzer in Konstanz eingefahren. Durch Ihren Kopf gingen Erinnerungen an die Grausamkeiten
            des Krieges, und Sie fragten sich, ob es Ihnen gelingen würde, die Ruinen, die Kadaver,
            die Trümmer zu überwinden. Die Straße in Blaesheim war ein Fahnenmeer von Trikoloren,
            aber – und so sagen Sie selbst: ›Le Chancelier germanique y était le bienvenu‹!«
         

         Der deutsche, gar germanische Kanzler war willkommen – nicht nur der des heutigen
            Deutschlands also, sondern auch der, der stellvertretend für Jahrhunderte deutscher
            Geschichte stand, in der sich Deutsche und Franzosen die meiste Zeit misstrauisch
            beäugt oder sogar erbittert bekriegt hatten.
         

         Zurück in Paris schickte mir Giscard d’Estaing einen freundlichen Dankesbrief, in
            dem er anmerkte: »J’ai notamment apprécié le fait que vous ayez rétabli la vérité
            sur la jolie histoire de Blaesheim.« Er habe besonders geschätzt, dass ich die schöne
            Geschichte von Blaesheim richtiggestellt hätte.
         

         Ich hatte in der Laudatio daran erinnert, dass der Blaesheim-Prozess auf Giscards
            Einladung an seinen deutschen Freund Helmut Schmidt im Jahr 1977 zurückging. Und ich
            hatte in diesem Zusammenhang beklagt, dass der Beginn dieser schönen Tradition auf
            der Website der Bundesregierung unter dem Begriff »Europalexikon« (sic) – erst auf
            das Jahr 2001 terminiert wurde. Ein geschichtlicher Fauxpas, für den es aber auch
            einen Grund gibt!
         

         Ein tiefes gegenseitiges Grundvertrauen entsteht, wenn Menschen sich dem anderen eröffnen.
            Während einer Autofahrt sprachen Giscard d’Estaing und Schmidt über banale persönliche
            Dinge. Die Glasscheibe zum Fahrer hin war geschlossen, er konnte also nicht mithören.
            Schmidt sagte, er sei häufig müde und dann, ganz plötzlich: »Eine Sache wollte ich
            Ihnen schon immer sagen. Sie werden der Einzige sein, es zu wissen, außer meiner Frau
            und einem meiner engsten Mitarbeiter.« Er machte eine Pause und dann: »Mein Vater
            war Jude.«
         

         Giscard d’Estaing war verblüfft. Alles hatte er erwartet, etwas über Schmidts Gesundheit,
            eine Kriegserinnerung, politische Schwierigkeiten mit den Liberalen. Aber nun dies:
            Helmut Schmidt, der Kanzler dieser Bundesrepublik Deutschland, die noch unter den
            Ungeheuerlichkeiten der Kriegsverbrechen und des Holocaust litt, der in der Welt bekannteste
            deutsche Politiker, hatte einen jüdischen Vater.
         

         Acht Jahre später hat Giscard diese Szene mit Schmidts Erlaubnis in seinen Memoiren
            veröffentlicht. Und erst dadurch hat die Öffentlichkeit in Deutschland von dieser
            Herkunft erfahren.
         

         Ohne dieses tiefe Vertrauen wäre es Schmidt und Giscard auch nicht gelungen, 1979
            das Europäische Währungssystem (EWS) aus der Taufe zu heben. Allein dafür werden sie in der Geschichte einen wichtigen
            Platz einnehmen, denn diese Entscheidung würde Jahre später zum Euro führen.
         

         Schmidt und Giscard haben die Idee zum EWS gemeinsam an ihren Bürokratien vorbei entwickelt. Schmidt erklärte mir dies mit der
            innovationsfeindlichen Beamtenschaft. Beamte »haben ein Beharrungsvermögen in sich,
            und jede Veränderung birgt aus ihrer Sicht die Gefahr, dass ihre Zuständigkeit oder
            ihr Einfluss beschnitten wird … Das europäische Währungssystem hätte keine Chance
            gehabt, wäre es nicht zunächst von zwei Regierungschefs an einem Wohnzimmertisch in
            Hamburg-Langenhorn [in Schmidts Privathaus] entwickelt worden. Bisweilen waren wir
            begleitet von jeweils einem vertrauten, sachverständigen Mitarbeiter … Diese Fachleute
            haben die Details ausgearbeitet, um die wir uns selbst nicht kümmern konnten.«
         

         Bei einem Abendessen im Élysée-Palast hätten die vier das Papier überarbeitet und
            beim nächsten Treffen des Europäischen Rates – auch eine Erfindung von Giscard und
            Schmidt – in Bremen beschlossen.
         

         Nun musste die neu geschaffene Europäische Währungseinheit einen Namen erhalten, und
            auch da haben Schmidt und Giscard ihren Schalk spielen lassen. Da sie die Empfindlichkeiten
            der Briten kannten, schlug Schmidt ganz scheinheilig vor, man solle von der »European
            Currency Unit« sprechen. Abgekürzt ECU. Die Briten waren damit höchst zufrieden. Giscard auch. Denn in Frankreich war der
            »Ecu« bis ins 18. Jahrhundert hinein eine Gold- oder Silbermünze gewesen. Der Ecu
            bedeutet dem Franzosen, was bei den Deutschen dem Taler entspricht.
         

         Kanzler und Präsident stimmten zwar in Fragen der Europapolitik überein, aber wenn
            es um nationale Interessen ging, dann galt auch für Giscard das Wort von de Gaulle:
            »Völker haben keine Freunde, Völker haben Interessen.« Wenn der Bundeskanzler sich
            in Europa für deutsche Interessen einsetzte, schimpfte ihn die französische Presse
            schnell den »Feldwebel«.
         

      
   
      
         Boches, Bismarckheringe und ein Nichts

         Im Frühjahr 1978 entsandte mich der WDR als Korrespondenten an das ARD-Fernsehstudio in Paris. Schnell konnte ich feststellen, dass trotz der Freundschaft
            zwischen den Regierenden die öffentliche Meinung in beiden Ländern noch geprägt war
            von alten Klischees. In den Karikaturen der französischen Presse jagte der deutsche
            Hahn mit Pickelhaube die gackernd flüchtende Henne mit Jakobinermütze. Die Deutschen
            wurden grundsätzlich noch mit dem Schmähwort alboches, boches oder gar sales-boches[11] – Drecksdeutsche – bezeichnet, eine Grobheit, die heute aus dem französischen Sprachschatz
            völlig verschwunden ist.
         

         Im Juli 1975 beklagte General François Binoche, der ehemalige Kommandant des französischen
            Sektors von Berlin, im Spiegel, die »Boches« seien unzufriedene Menschen, sie weinten Dingen nach, die sie noch
            nicht hätten. Sie akzeptierten nicht die Folgen des Krieges, und die Ostverträge seien
            ein Schritt zur Wiedervereinigung. Wenn Deutschland erst einmal wiedervereinigt sei
            und seine alte Machtstellung zurückerlangt habe, dann würde es zwangsläufig danach
            trachten, seine Macht auch anzuwenden. Selbst einen erneuten deutschen Angriffskrieg
            gegen Frankreich wollte Binoche nicht ausschließen. »Es gibt viele Franzosen, die
            so denken wie ich: Diese Deutschen sind gefährlich mit ihrer Macht und ihrer Kraft.«[12]

         Seine Beschimpfungen waren so bösartig, dass Staatspräsident Giscard d’Estaing den
            pensionierten General zur Strafe aus der Armeereserve entließ. Die Ängste, die der
            General 1975 äußerte, fanden sich allerdings Jahrzehnte später in dem 1999 erschienenen
            Buch von Philippe Delmas wieder. Seine Sorge Über den nächsten Krieg mit Deutschland ist ähnlich formuliert. Und der bei der französischen Jugend besonders populäre Linkspolitiker
            Jean-Luc Mélenchon veröffentlichte 2015 die Klageschrift Der Bismarckhering – das deutsche Gift. Es ist eine Polemik, in der er die deutsche Politik kritisiert und Deutschland als
            »Monster« bezeichnet, das die EU fest im Griff hat und nur aus eigenen Interessen handelt.
         

         Als Bundeskanzler Schmidt sich Mitte der 1970er-Jahre in Brüssel der Anhebung der
            Agrarpreise widersetzte, da er verhindern wollte, dass Deutschland der »Zahlmeister
            der Gemeinschaft« würde, beklagte die kommunistische Tageszeitung L’Humanité die Rückkehr Bismarcks und Hitlers. Vom deutschen »Diktat« und dem chancelier de fer – dem Eisernen Kanzler – wurde geschrieben, das Wochenmagazin Le Nouvel Observateur stellte fest, Deutschland melde klar seine Kandidatur als Führungsmacht in Westeuropa
            an.
         

         Das war 1974 und ungerecht. Denn Schmidt war sich wohl bewusst, dass die Bundesrepublik
            sich in der Weltpolitik zurückhalten musste. So hatte er zwar die Idee zu den Weltwirtschaftsgipfeln,
            die heute unter dem Begriff G7 stattfinden, hielt sich jedoch mit der Umsetzung bescheiden
            zurück und ermunterte seinen französischen Freund Giscard, die Einladungen an die
            westlichen Regierungschefs auszusprechen und so als Initiator aufzutreten.
         

         Regierungsstellen in Bonn und Paris waren zwar der Auffassung, die freundschaftlichen
            Beziehungen zwischen Bundeskanzler und Staatspräsident müssten sich auf die Bevölkerungen
            ausweiten, aber so schnell wie zwischen Schmidt und Giscard wuchs das Vertrauen zwischen
            den Ländern nicht.
         

         Als Korrespondent in Paris – und auch noch danach – habe ich Giscard und Schmidt häufig
            getroffen und gemeinsame Gespräche moderiert. Solch ein geniales deutsch-französisches
            Paar hat es seitdem leider nicht mehr gegeben.
         

         Allerdings war die Beziehung nicht frei von Eitelkeiten. So schilderte mir Claude
            Martin, ehemaliger Botschafter Frankreichs in Berlin, mit dem mich inzwischen eine
            lange Freundschaft verbindet, die Hintergründe, die zur Verleihung des renommierten
            Karlspreises in Aachen im Jahr 2003 an Valérie Giscard d’Estaing führten.
         

         Wie es sich für einen guten Botschafter geziemt, reiste Claude Martin viel durch die
            deutschen Lande. In Aachen machte er 2002 dem Oberbürgermeister Jürgen Linden seine
            Aufwartung. Linden war gerade dabei, eine Liste möglicher Preisträger für den jährlich
            in Aachen verliehenen Internationalen Karlspreis, der Verdienste rund um die europäische
            Einigung würdigte, aufzustellen. So leicht findet sich ein Würdiger allerdings nicht.
            Zwei Päpste sind unter den Preisträgern, die Europäische Kommission, Premierminister,
            Präsidenten, Monarchen. Die Suche entpuppte sich als schwierig, so recht gefielen
            Bürgermeister Linden die bisher genannten Kandidaten nicht. Aber es blieb ihm bis
            zur nächsten Jurysitzung noch eine Weile zum Nachdenken.
         

         Zurück in Berlin traf Botschafter Claude Martin auf den ehemaligen französischen Präsidenten
            Valérie Giscard d’Estaing, der in der Gästesuite der Residenz des Botschafters übernachtete,
            wenn er in der deutschen Hauptstadt war. Giscard kam häufig zu Gesprächen mit deutschen
            Politikern, denn er war 2001 vom Europäischen Rat zum Präsidenten des Europäischen
            Konvents ernannt worden, dessen Aufgabe es sein sollte, eine europäische Verfassung
            auszuarbeiten. Allerdings würde dieser Konvent 2009 ohne Ergebnis aufgelöst werden.
         

         Giscard ließ sich abends gern vom Botschafter in angesagte Restaurants in Berlin ausführen.
            An einem dieser Abende erzählte Claude Martin von seinem Besuch in Aachen und der
            Not des Oberbürgermeisters, einen geeigneten Kandidaten für den Karlspreis zu finden.
            Giscard schien teilnahmslos und zog sich gleich nach dem Essen ins Gästeappartement
            zurück. Doch kaum war er wieder zurück in Paris, ließ er seinen Bürochef noch einmal
            in der Französischen Botschaft anrufen. »Der Präsident hat sich sehr für das interessiert,
            was Sie ihm gestern über den Karlspreis erzählt haben. Falls dieser Preis ihm verliehen
            würde, würde er ihn nicht ablehnen.«[13]

         Claude Martin verstand die Botschaft und machte sich flugs wieder auf den Weg nach
            Aachen. Da kam ihm und Bürgermeister Linden eine grandiose Idee, der sich die Jury
            sicher nicht verschließen würde. Der Preis solle an das beispielhafte »deutsch-französische«
            Paar Giscard und Schmidt verliehen werden, da ihr gemeinsames Verständnis Europa vorangebracht
            habe. So wie auch 1988 François Mitterrand und Helmut Kohl gemeinsam ausgezeichnet
            worden waren. Zwei Tage später segnete die Jury diese Idee ab und teite es den Preisträgern
            mit.
         

         Als der Franzose davon erfuhr, tobte er, und sein Bürochef ließ es an Deutlichkeit
            gegenüber dem französischen Botschafter in Berlin nicht fehlen: »Warum Schmidt?«,
            habe sich Giscard verwundert geäußert. »Der hat sicher seine Meriten, aber er ist
            nichts mehr. Ich aber bin Präsident des Europäischen Konvents, der Europa eine Verfassung
            geben wird. Das ist überhaupt nicht zu vergleichen.«
         

         Also fuhr Claude Martin erneut nach Aachen, wo Bürgermeister und Jury die Eleganz
            hatten, so Claude Martin, Giscards Wunsch zu entsprechen. Anschließend informierte
            der Botschafter Helmut Schmidt, der zu seiner Erleichterung die Eitelkeit seines politischen
            Freundes mit einem Schmunzeln abtat.
         

         Am Vorabend der Preisverleihung am 29. Mai 2003 lud Bürgermeister Linden zu einem
            Galadiner ein, zu dem neben Giscard d’Estaing und Bundespräsident Johannes Rau, der
            am Tag darauf die Laudatio halten würde, auch ehemalige Karlspreisträger anreisten:
            der König von Spanien Juan Carlos I., Simone Veil, Jacques Delors, Václav Havel, Bronisław Geremek. Als Ehrengast hatte
            Oberbürgermeister Linden den eigentlichen Co-Preisträger Helmut Schmidt geladen, der
            in seiner Rede, die er an diesem Abend hielt, ganz persönlich die Hoffnung auf ein
            wahrhaft geeintes Europa äußerte. An der Preisverleihung am nächsten Tag nahm Schmidt
            jedoch nicht teil, sondern fuhr zurück nach Hause, nach Hamburg.
         

      
   
      
         Träume bringen die Welt voran

         Zwei Jahre vor seinem Tod, im Frühjahr 2013, bat mich Helmut Schmidt, ihn nach Paris
            zu begleiten, um ein Gespräch zwischen ihm und seinem französischen Freund Valéry
            Giscard d’Estaing im Palais Beauharnais, der Residenz des deutschen Botschafters in
            Paris, zu moderieren. Er war inzwischen auf einer Abschiedstour in Washington und
            New York, in Peking und Singapur, in Rom und London gewesen, und nun wollte er sich
            auch in Paris von Frankreich verabschieden.
         

         Das Palais Beauharnais ist einer der prachtvollsten Bauten von Paris und mit wertvollen
            Empiremöbeln ausgestattet. Das Gebäude war 1714 ursprünglich für den Außenminister
            von Ludwig XIV. gebaut worden. Doch in den Revolutionszeiten erwarb es Eugène de Beauharnais, der
            Stiefsohn von Napoleon, und ließ das Palais aufwendig im Empirestil umgestalten. 1818
            wurde das Gebäude Sitz der preußischen Gesandtschaft, später Botschaft des Deutschen
            Reiches. Mit Stolz zeigen heute noch die jeweils amtierenden Botschafterinnen oder
            Botschafter in einem Salon in der ersten Etage einen großen schwarzen Schreibtisch
            im Empire-Stil, an dem Bismarck als preußischer Gesandter 1862 gearbeitet haben soll.
         

         Das Palais Beauharnais selbst hat schwierige Zeiten der deutsch-französischen Geschichte
            miterlebt. So lässt sich hier der Anfang der Dreyfus-Affäre verorten. 1894, als sich
            hier nicht nur die Residenz des Botschafters, sondern auch die Amtsräume der Botschaft
            befanden, fand die Putzfrau Marie Bastian, die nebenbei für den französischen Geheimdienst
            arbeitete, in einem Papierkorb des deutschen Militärattachés Maximilian von Schwartzkoppen
            ein nicht unterschriebenes Begleitschreiben zu einer Sendung geheimer militärischer
            Dokumente. Alles deutete darauf hin, dass ein Offizier aus dem französischen Generalstab
            geheime Informationen an den deutschen Diplomaten verraten hatte. Zu Unrecht wurde
            der jüdische Generalstabsoffizier Alfred Dreyfus beschuldigt, angeklagt und wegen
            Spionage für das Deutsche Reich verurteilt. Die äußerst umstrittene Affäre stürzte
            Frankreich in eine schwere politische, aber auch moralische Krise. Erst Jahre später
            wurde Dreyfus, der auf die Teufelsinsel in Französisch-Guayana verbannt worden war,
            rehabilitiert.
         

         Ganz anders zeigte sich der Schauplatz der Affäre in den 20er-Jahren des letzten Jahrhunderts:
            Damals galten Einladungen des deutschen Botschafters als kulturelle Höhepunkte. Zahlreiche
            deutsche Künstler besuchten das Palais, Max Beckmann malte 1925 eines der drei Gemälde,
            die unter dem Titel Gesellschaft Paris[14] elegante Damen in schulterfreiem Abendkleid und Herren in Smoking mit schwarzer Fliege
            bei einer Abendeinladung abbilden, im Palais Beauharnais.
         

         Schließlich diente die Ermordung des Diplomaten Ernst Eduard von Rath am 7. November
            1938 durch den in Deutschland geborenen und aufgewachsenen polnischen Juden Herschel
            Grynszpan in den Amtsräumen des Palais Beauharnais als Vorwand für die Novemberpogrome
            der Nationalsozialisten in Deutschland.
         

         Nach dem Zweiten Weltkrieg zogen französische Beamte des Außenministeriums ein, später
            war hier die Residenz des Premierministers. Im Rahmen der sich abzeichnenden Versöhnung
            zwischen beiden Staaten wurde das Palais auf Beschluss der Nationalversammlung vom
            20. Juli 1961 an die Bundesrepublik rückübereignet. Die Renovierungsarbeiten verschlangen
            zig Millionen, die aber wegen der Bedeutung des Gebäudes für die deutsch-französischen
            Beziehungen schweren Herzens genehmigt wurden.
         

         Staatspräsident General de Gaulle und Bundespräsident Heinrich Lübke weihten das renovierte
            Palais Beauharnais am 3. Februar 1968 – jetzt nur noch als Residenz und nicht mehr
            auch als Amtssitz des Botschafters – mit einer würdigen Zeremonie ein, bei der das
            Porträt Otto von Bismarcks für immer abgehängt wurde.
         

         Insgesamt zehn Jahre lang berichtete ich als Korrespondent der ARD aus Frankreich und habe in dieser Zeit das Palais Beauharnais und seine Bewohner
            gut kennengelernt. Der Botschafter lud häufig zu Empfängen um 18:00 Uhr ein, und wann
            immer ich konnte, erschien ich. Das Palais lag günstig auf meinem Weg vom ARD-Studio in einer Nebenstraße der Champs-Élysée in meine Wohnung in der Nähe der Rue
            du Bac. Der Empfang war eine angenehme Unterbrechung des Fußweges nach Hause. Aber
            es bedeutete für mich auch Arbeit. Denn die Einladungen nutzte ich immer, um zu recherchieren,
            um Kontakte zu knüpfen, um zu sehen und gesehen zu werden. Auch das gehört zur Arbeit
            eines Korrespondenten.
         

         Wann immer ich kam, stürzte ich den Maître d’hôtel Peter Schölzke in Verzweiflung.
            Dabei war er vieles gewohnt, denn er hat dreißig Jahre lang das Amt des »Hofmarschalls«
            im Palais Beauharnais ausgeübt. Nun aber kam da jemand und begehrte ein Bier!
         

         Die Kellner boten doch auf Silbertabletts Champagner und andere köstliche Getränke
            an, ich aber wollte ein deutsches Bier. Denn vom Fußmarsch war ich durstig geworden.
            Wie gesagt, ein »deutsches« Bier – mit Betonung auf »deutsch«. Und ich begründete
            es damit, dies sei ein »deutsches« Haus, und da solle man auch »deutsche« Köstlichkeiten
            anbieten.
         

         Mit der Zeit hatte Peter Schölzke sich an meinen bizarren, immer wiederkehrenden Wunsch
            gewöhnt und stets mit Sorgfalt die Gästeliste überprüft, ob ich zugesagt hatte. Wenn
            ich dann kam, eilte er sofort durch eine verborgene Tür und brachte mir voller Stolz
            mein Bier. Als ich allerdings einmal unangemeldet eintraf, rief er erschrocken, ich
            stünde doch gar nicht auf der Liste, und war ein wenig länger verschwunden, um wahrscheinlich
            aus der Küche, die im Keller lag, ein Bier zu holen. Zum Problem wurde es nur, wenn
            französische Gäste mich mit dem Bier sahen und fragten, wo es das denn gäbe. Sie hätten
            auch gern eines!
         

         Ich habe den Verdacht, dass nicht der Maître d’hôtel sich weigerte, Bier zu servieren,
            sondern die jeweiligen deutschen Botschafter mögen sich unwohl gefühlt haben, im Land
            des Champagners dieses vermeintlich ordinäre Getränk aus Deutschland anzubieten.
         

         Irgendwann floss dann doch das Bier aus einem Fass, und zwar bei einem besonderen
            Anlass. Die Botschaft hatte Mitte der 1980er-Jahre zu einem großen Empfang anlässlich
            des Jubiläums der Einführung des Grundgesetzes am 23. Mai eingeladen. Das Datum galt
            damals protokollarisch als Nationalfeiertag.
         

         Im großen Garten der Residenz, der zur Seine hin liegt, waren Zelte aufgebaut, zwischen
            denen Hunderte von prominenten Gästen flanierten, darunter auch Staatspräsident François
            Mitterrand und sein Premierminister Jacques Chirac. Ich sah, wie beide vom gastgebenden
            Botschafter Franz Pfeffer an einem Bierfass vorbeigeführt wurden, wo ein aufmerksamer
            Kellner mit zünftiger Lederschürze ihnen auch gleich jeweils ein frisch Gezapftes
            mit schaumiger Blume in die Hand drückte. Mitterrand, ein Feinschmecker, nippte kurz
            aus Höflichkeit und reichte das Glas unauffällig nach hinten zu seinem Leibwächter,
            der es ihm geschickt abnahm, während Jacques Chirac, ein Genießer deftiger Küche,
            das volle Glas mit sichtlichem Vergnügen leerte.
         

         Doch zurück zum Abschiedsbesuch von Helmut Schmidt 2013. Bei der Renovierung des Palais
            in den 1960er-Jahren war daran gedacht worden, in den oberen Etagen nicht nur eine
            geräumige Wohnung für die Familie des Botschafters, sondern ebenso ein Gästeappartement
            für Bundespräsident oder Bundeskanzler einzurichten. Dort war auch Helmut Schmidt
            untergebracht worden, als er zu seinem Abschied nach Paris kam.
         

         Es war vorgesehen, dass ich in diesen Räumen mit Schmidt und Giscard bei einer Tasse
            Kaffee noch rasch den Ablauf der folgenden Veranstaltung besprechen würde. Als ich
            zur verabredeten Zeit kam, saßen Schmidt und Giscard fröhlich plaudernd beisammen.
         

         Während Helmut Schmidt mich in seiner nüchternen Art kurz begrüßte, gab sich der ehemalige
            französische Präsident Valéry Giscard d’Estaing äußerst erfreut, mich wieder einmal
            zu sehen. Darauf durfte ich mir nichts einbilden, das war seine galante Art.
         

         Allerdings hatten Giscard und ich in den Tagen vor diesem Treffen auf seine Bitte
            hin mehrmals telefoniert. Immer noch beseelt von seiner mittlerweile doch recht lang
            zurückliegenden Zeit als Präsident des Europäischen Konvents hatte er ganz aktuell
            einige persönliche Vorschläge zur Verbesserung der Arbeit der Europäischen Union veröffentlicht.
            Unter anderem schlug er vor, eine Gruppe unter deutsch-französischem Vorsitz einzurichten,
            die ein monatliches Treffen der Staats- und Regierungschefs der Eurozone organisiert.
            Aus unseren Telefongesprächen zog ich den Schluss, dass Giscard insgeheim anstrebte,
            den Vorsitz in dieser Gruppe zu übernehmen. Wahrscheinlich hoffte er, ich würde das
            Gespräch so lenken, dass Helmut Schmidt nicht umhinkäme, ihn als Freund zu unterstützen,
            ja, vielleicht sogar ihn für den Vorsitz vorzuschlagen.
         

         Es gab mit solchen Routiniers nicht viel zu besprechen. Ich schilderte, wie der Ablauf
            geplant war, zumal der Dokumentationskanal Phoenix den Auftritt für eine Fernsehübertagung aufzeichnen würde.[15] Die Botschafterin Susanne Wasum-Rainer würde die Gäste kurz begrüßen, dann könnten
            wir gut eine Dreiviertelstunde sprechen und anschließend dürfte das Publikum fragen.
         

         Nach einer Weile bat Giscard, ihn für einen Moment zu entschuldigen, und nun allein
            mit Schmidt fragte ich ihn, was er von den neuen Europavorschlägen des Franzosen halte.
            Kurz und knapp wischte er sie mit unwirschen Worten beiseite: »Schwachsinn!«
         

         Ich schmunzelte innerlich, denn ich erinnerte mich an ein Mittagessen in Paris, zu
            dem die Amis de la République für einen Gedankenaustausch zwischen Schmidt und Giscard eingeladen hatten. Es war
            1987, und beide waren auch da schon längst nicht mehr im Amt. Voller Verwunderung
            hörte ich, wie Schmidt im Gespräch mit Giscard eine europäische Verteidigung unter
            französischem Oberbefehl vorschlug. Wie sollte das gehen, fragte ich mich verwundert.
            Frankreich gehörte nicht einmal mehr dem militärischen Teil der NATO an. Solch einen absurden Vorschlag zu machen hätte Schmidt sich als Kanzler nie getraut.
            Als ich beim Hinausgehen neben Giscard stand, fragte ich ihn leise, was er von Schmidts
            Gedanken hielte. Er lächelte, zog die Augenbrauen hoch, schüttelte den Kopf und meinte
            elegant: »Nur Träume bringen die Welt voran.«
         

         Obwohl Schmidt Giscards Europavorschläge so grob abqualifiziert hatte, schwieg er
            sofort, als sein Leibwächter mit einer Tasse Kaffee kam. Schmidt dankte und fragte
            den Mann: »Ist auch Drambuie drin?« Der nickte. Drambuie ist ein hochprozentiger Whiskylikör.
            Ich schmunzelte. Denn ich kannte Helmut Schmidts wenig auserlesene Trinkgewohnheiten,
            da ich als langjähriger Vorsitzender der Jury des Helmut-Schmidt-Journalistenpreises
            bei Abendessen anlässlich der Preisverleihung immer wieder einmal neben ihm gesessen
            hatte.
         

         Ein anderes Mal, als bei einem privaten Diner in Harvestehude im vornehmen Hause seines
            ehemaligen Finanzministers Manfred Lahnstein ein köstlicher Bordeaux eingeschenkt
            wurde, ließ sich Schmidt, neben dem ich saß, nur ein Glas Cola bringen. Auf meine
            Frage, ob das nicht ein wenig langweilig sei, meinte er trocken: »Überhaupt nicht!
            Wenn genug Rum drin ist.«
         

         Nun also eine Tasse Kaffee mit Drambuie als Vorbereitung auf das Gespräch der politischen
            Freunde. Zum Abschied von Helmut Schmidt im Palais Beauharnais war – wie man so sagt –
            le tout Paris gekommen. Am Ende des Abends gab Schmidt sein Bekenntnis zu Frankreich ab.
         

         Sehr ernst erklärte der ehemalige Bundeskanzler: Bei allen außenpolitischen Entscheidungen,
            die er zu treffen gehabt habe, habe er immer zunächst daran gedacht, was dies für
            die Beziehung mit Frankreich bedeute. Er habe die Geschichte nicht vergessen und wisse,
            dass die Zukunft Europas ausschließlich in beider Hände liege. Ein Satz, den man sich
            von jedem aktiven Bundeskanzler wünscht. Das französische Publikum, Minister, Wirtschaftsführer,
            Intellektuelle erhoben sich daraufhin im Salon des Palais Beauharnais und würdigten
            ihn stehend und ergriffen mit langem Applaus.
         

         Er habe die Geschichte nicht vergessen, so begründete der ehemalige Kanzler der Bundesrepublik
            seine außenpolitischen Entscheidungen. Die Geschichte beeinflusst aber nicht nur die
            große Politik, sondern auch das Verhalten ganz normaler Menschen im Alltag.
         

      
   
      
         Eine Ohrfeige schreibt Geschichte

         Kurz nach Mitterrands Wahl zum Präsidenten 1981 verließ ich Paris und übernahm für
            drei Jahre die Aufgabe als Korrespondent in New York mit Verantwortung für die Berichterstattung
            über die Vereinten Nationen und auch Kanada.
         

         Da aber abzusehen war, dass ich anschließend nach Paris als Korrespondent zurückkehren
            würde, schulten wir unsere Tochter, die in Paris eine französische Schule besucht
            hatte, in Manhattan ins Lycée français ein, eine zweisprachige französische Schule, die einen hervorragenden Ruf hatte.
            Damit sollte unserer Tochter die Rückkehr in eine Schule in Paris nicht schwerfallen.
         

         Eines Tages kam sie leicht verstört aus dem Lycée zurück. Sie mag dreizehn Jahre alt gewesen sein. Der französische Geschichtslehrer
            hatte sie aus einer Unterrichtsstunde ausgeschlossen, weil er darin den Nationalsozialismus
            und die Konzentrationslager durchnehmen wollte. Der Lehrer meinte es vielleicht gut
            und fürsorglich, als er sie aufforderte, die Klasse zu verlassen, da all das, was
            jetzt behandelt würde, für sie als Deutsche doch sicher zu belastend wäre. Das brauche
            sie sich nicht anzuhören. Allerdings hat sie nicht die deutsche Geschichte dieser
            Zeit, mit der sie sich bereits recht gut auskannte, sondern das Verhalten des Lehrers
            irritiert.
         

         Dass die deutsche Geschichte nicht nur nicht vergessen, sondern auch aufgearbeitet
            wurde, dafür hat in Frankreich unter anderem eine junge deutsche Frau gesorgt, die
            in den 1960er-Jahren als Au-pair-Mädchen nach Paris zog: Beate Klarsfeld.
         

         Sie war in bescheidenen Verhältnissen im Nachkriegs-Berlin aufgewachsen, hatte von
            der unmittelbaren Vorgeschichte und den Nazigräuel wenig erfahren – wie damals üblich –
            und war, sobald sie volljährig geworden war, wenige Wochen nach ihrem 21. Geburtstag,
            nach Paris entflohen. Dort verliebte sie sich in einen jungen Mann, der sie in der
            Metro angesprochen hatte. Serge Klarsfeld. Durch dessen bewegende Biografie lernte
            sie die schreckliche Geschichte des Nationalsozialismus nicht als abstrakte Größe,
            sondern als persönliches Schicksal kennen.
         

         Serge Klarsfeld ist Jude, und seine Familie war vor den deutschen Besatzern schon
            1940 von Paris nach Nizza geflohen. In einem Versteck überlebten er, seine Mutter
            und seine Schwester. Sein Vater wurde 1943 festgenommen, nach Auschwitz transportiert
            und dort ermordet.
         

         Beate und Serge Klarsfeld heirateten, zeugten einen Sohn und führten ein »fröhliches
            und unbeschwertes« Familienleben. Beate wurde 1964 beim Pariser Büro des neu gegründeten
            Deutsch-Französischen Jugendwerks angestellt. Als Sekretärin. Doch dann holte die
            deutsche Vergangenheit sie ein und veränderte ihr Leben dramatisch.
         

         Berühmt wurde sie nämlich 1968 durch eine Ohrfeige und einen lauten Ausruf, den sie
            anlässlich der Watsche wiederholte. Sie gab Bundeskanzler Kurt Georg Kiesinger, der
            auf dem Podium beim Bundesparteitag der CDU in Berlin saß, eine Ohrfeige und rief laut: »Nazi, Nazi, Nazi!« Damit schaffte es
            Beate Klarsfeld in die Schlagzeilen der Weltpresse.
         

         »Nazi« beschimpfte sie Bundeskanzler Kiesinger, da er 1933 in die NSDAP eingetreten war und es während des Zweiten Weltkriegs bis zum stellvertretenden Leiter
            der Rundfunkpolitischen Abteilung des Auswärtigen Amtes gebracht hatte.[16]

         Es war keine spontane, sondern eine lang geplante Handlung, für die Beate Klarsfeld
            Hilfe und auch spontanen Witz brauchte, um in die Halle, wo der Parteitag abgehalten
            wurde, und dann auch noch auf das Podium hinter Kiesinger zu gelangen.[17]

         Die Aufregung wegen dieser Ohrfeige war auch in meinem Elternhaus groß. Doch ich,
            der Beate Klarsfeld später häufig in Paris treffen würde, empfand Sympathie für diese
            symbolkräftige Handlung. Denn ich hatte als Student an der Bonner Universität die
            Auseinandersetzung mit der Nazi-Vergangenheit des damaligen Rektors Hugo Moser so
            weit geführt, dass ich fast von der Universität verwiesen worden wäre, hätte sich
            nicht der Dekan der Philosophischen Fakultät mit Vehemenz dagegen ausgesprochen. Der
            Rektor blieb – wenn auch nur für ein einziges Studienjahr.
         

         Aber es gab ja noch weitere belastete ehemalige Nazis an der Bonner Universität. Es
            gelang uns Studierenden, nachzuweisen, dass der Leiter des Luftfahrtmedizinischen
            Instituts an der Universität, Siegfried Ruff, an den tödlichen Menschenversuchen des
            Lagerarztes von Auschwitz, Josef Mengele, teilgenommen hatte. Er war sogar in Nürnberg
            beim Ärzteprozess – einer der Nürnberger Nachfolgeprozesse gegen Kriegsverbrecher –
            angeklagt, jedoch freigesprochen worden. Der ehemalige KZ-Arzt Ruff musste die Universität verlassen, blieb aber weiterhin Berater der Lufthansa
            und Vorstandsmitglied in der Deutschen Versuchsanstalt für Luft- und Raumfahrt.[18]

         In den 1960er-Jahren waren in der Bundesrepublik kritische Bürger, die nach der Nazi-Vergangenheit
            von Professoren, Richtern, Beamten und erst recht von Politikern fragten, unerwünscht.
            Ich hatte das Glück, dass sich der Altphilologe Wolfgang Schmidt, damals Dekan der
            Philosophischen Fakultät an der Bonner Universität, mit der Drohung durchsetzte, falls
            ich von der Universität relegiert würde, träte er von seinem Amt zurück und werde
            die ganze Geschichte dem Wochenmagazin Der Spiegel schicken.
         

         Beate Klarsfeld hatte weniger Glück: Sie war schon lange vor der legendären Ohrfeige
            aus dem Deutsch-Französischen Jugendwerk entlassen worden, weil sie in der französischen
            Presse einen kritischen Artikel über die Nazi-Vergangenheit des Bundeskanzlers veröffentlicht
            hatte.
         

         Kaum hatte ihr der Pariser Direktor des Deutsch-Französischen Jugendwerks das Entlassungsschreiben
            übergeben, rief sie voller Unglauben ihren Mann Serge an. Er verließ sofort sein nahe
            gelegenes Büro und wenige Minuten später traf sich das Ehepaar Klarsfeld in einem
            Bistro, um den Fall zu besprechen.
         

         Die Kündigung wegen des Artikels erregte sie und ihren Mann so tief, dass sie noch
            im Bistro beschlossen, von jetzt an zu kämpfen. Serge erzählte von seinem Vater, der
            »bei seiner Ankunft in Auschwitz von einem Kapo geschlagen worden war und zurückgeschlagen
            hatte, und zog den Schluss: ›Wie könnte ich da kampflos hinnehmen, dass du deine Stelle
            verlierst, weil du als Erste seit dem Krieg in Frankreich die Wahrheit über einen
            Nazi gesagt hast? Das hieße kapitulieren‹.«[19] Kämpfen bedeutete, das eigene Leben der Jagd nach der Vergangenheit unterzuordnen.
            Und zwar völlig und ohne Kompromiss.
         

         Das Auto wurde verkauft, auf die Putzfrau verzichtet. Von nun an verfolgten Beate
            und Serge Klarsfeld in jahrelanger, häufig mühseliger Arbeit Täter der Judenvernichtung
            und entlarvten die Nazi-Biografien zahlreicher in den Nahen Osten und nach Südamerika
            geflohenen und unter falschen Namen untergetauchter Nazis.
         

         Und auch in Deutschland selbst brachten sie die Biografien unbehelligt lebender NS-Täter mit sorgfältig erforschten Dokumentationen an die Öffentlichkeit und verhinderten
            so etwa, dass der FDP-Bundestagsabgeordnete Ernst Achenbach zum EWG-Kommissar ernannt wurde. Achenbach hatte während des Krieges an der Deutschen Botschaft
            in Paris gearbeitet. Die Klarsfelds fanden Dokumente, die Achenbachs Verwicklung in
            die Transporte der Juden aus Frankreich in die Konzentrationslager bewiesen.
         

         In der Folge der Aktionen des Ehepaars Klarsfeld in Deutschland hat der Bundestag
            schließlich 1975 sogar eine »Lex Klarsfeld« erlassen, wonach in Frankreich verurteilte
            Nazi-Verbrecher auch in Deutschland noch einmal vor Gericht gestellt werden können.
         

         Das war bis dahin wegen Beschränkungen im »Überleitungsvertrag« mit den Besatzungsmächten
            nicht möglich gewesen.[20] Die Behandlung des Gesetzes, das dieses Hemmnis aufheben sollte, hatte FDP-MdB Achenbach im Parlament lange verhindert.
         

         Die Verabschiedung der »Lex Klarsfeld« war schließlich die konsequente Folge der versuchten
            Entführung des ehemaligen SS-Obersturmbannführers Kurt Lischka, der für die Judentransporte aus Frankreich in deutsche
            Konzentrationslager verantwortlich und in Frankreich deshalb in Abwesenheit zu lebenslanger
            Haft verurteilt worden war, durch die Klarsfelds.
         

         1971 aber lebte und arbeitete der ehemalige SS-Mann Lischka wie ein ganz normaler Bürger in Köln – völlig unbehelligt von der deutschen
            Justiz. Die von den Klarsfelds geplante, wenn auch gescheiterte Entführung des ehemaligen
            SS-Obersturmbannführers und leitenden Gestapo-Funktionärs führte zuerst lediglich zu
            einer einzigen Verhaftung: der von Beate Klarsfeld in Köln. Das führte weltweit zu
            Protesten, weil die Justiz in der Bundesrepublik verurteilte Nazis gewähren ließ,
            die Nazi-Aufklärerin Beate Klarsfeld aber einsperrte. Die internationale Aufregung
            zeigte bald Wirkung. In der Folge hob der Bundestag die Beschränkungen des »Überleitungsvertrages«
            durch die »Lex Klarsfeld« auf, und Lischka und zwei weitere SS-Leute wurden angeklagt und schließlich zu langen Gefängnisstrafen verurteilt.
         

         Beate Klarsfelds größter Triumph war es aber, den als »Schlächter von Lyon« bezeichneten
            früheren Gestapochef von Lyon Klaus Barbie in Südamerika ausfindig zu machen, nach
            jahrelanger mühseliger Arbeit 1983 seine Verhaftung in Bolivien durchzusetzen und
            ihn schließlich nach Frankreich überstellen zu lassen, damit ihm dort der Prozess
            gemacht werden konnte.
         

         Im Frühjahr 1984 kehrte ich aus New York nach Paris zurück, um die Leitung des ARD-Fernsehstudios zu übernehmen. Für einen der ersten Berichte, den ich fertigte, führte
            ich ein Interview mit Beate Klarsfeld, und das hing mit dem Fall des Lyoner Gestapo-Chefs
            Klaus Barbie zusammen, der inzwischen in Frankreich im Gefängnis saß und auf seinen
            Prozess wartete.
         

         Wegen seiner Gräueltaten war er nach dem Krieg in Frankreich in drei Prozessen jeweils
            in Abwesenheit zum Tode verurteilt worden. Dafür konnte er jetzt nicht noch einmal
            belangt werden. Aber inzwischen war der Tatbestand der Verbrechen gegen die Menschlichkeit
            eingeführt worden, und der konnte nicht verjähren. Unter diesen Tatbestand fiel die
            von Barbie veranlasste Verschleppung von vierundvierzig jüdischen Kindern und ihrer
            Betreuer aus einem versteckten Kinderheim in dem Ort Izieu, knapp 80 Kilometer östlich
            von Lyon, und ihr Transport nach Auschwitz, wo alle ermordet wurden. Dieses Verbrechen
            jährte sich im April 1984 zum vierzigsten Mal und war für mich Anlass zu einem Bericht.
         

         Bei den Dreharbeiten machte ich die Bekanntschaft mit einer Reihe von Anwälten, die
            Angehörige der Opfer vertraten. Mit der Zeit lernten sie, mir, dem deutschen Journalisten,
            zu vertrauen. Das erwies sich als wichtig, besonders als es darum ging, während des
            Prozesses die Opfer des »Schlächters von Lyon« zu treffen.
         

         Als Nebenklägerinnen traten Frauen auf, deren Männer und Kinder von Barbie gefoltert
            oder gar ermordet worden waren. Einige konnte ich am Rande des Prozesses im Mai 1987
            dank der Vermittlung ihrer Anwälte sprechen. Zwei von ihnen sagten: »Sie sind der
            erste Deutsche, mit dem ich seit vierzig Jahren spreche.« Sie erkannten mich nicht
            nur als Menschen an, sondern auch als Deutschen. Und ich wusste, dass ich mich weder
            schuldig fühlen noch schämen musste. Ihre Anwälte hatten dafür gebürgt, dass ich ein
            anständiger Deutscher sei.
         

         So stellte mir Rechtsanwalt Roland Rappaport, der sich mit dem Fall des Kinderheims
            von Izieu befasste, eine Frau vor, die er als Klägerin gegen Barbie vertrat. Sie war
            eine rüstige Person, sie mochte ein wenig älter als achtzig Jahre sein. Ein etwa fünfundvierzig
            Jahre alter kräftiger Mann begleitete sie.
         

         Die Geschichte, die ich von ihr hörte, ist entsetzlich. Sie lebte mit ihrem Mann,
            einem Bäcker, in Paris. Als jedoch die Deutschen einrückten, flohen sie 1940 nach
            Lyon, weil sie Juden waren. Sie hatten einen größeren Sohn, zwei Mädchen im Alter
            von rund zehn. In Lyon gebar die Bäckersfrau noch einen Jungen. Der ältere Sohn ging
            in Lyon in die Schule, der Bäcker arbeitete in seinem Beruf.
         

         Als die Razzien gegen Juden auch in Lyon immer häufiger wurden, nahm die Gestapo den
            Bäcker und seinen Sohn fest und schickte sie nach Auschwitz, wo sie ermordet wurden.
            Als der Mann und sein Sohn verhaftet wurden, warnten die Nachbarn die junge Frau des
            Bäckers auf der Straße und halfen ihr, mit den beiden Mädchen und dem Baby unterzutauchen.
            Die beiden Mädchen konnte sie dann in dem heimlichen Kinderheim in Izieu unterbringen.
            Mit dem Baby überlebte sie mithilfe von Menschen, die sie versteckten. Erst nach dem
            Krieg erfuhr die Frau vom grausamen Schicksal ihrer beiden Mädchen, die von Barbies
            Schergen aufgespürt und schließlich in Auschwitz ermordet worden waren.
         

         Der stattliche Mann, der die alte Frau jetzt begleitete, war einst das Baby gewesen,
            mit dem sie im Versteck überlebt hat. Während wir miteinander sprachen, begann die
            Frau plötzlich zu weinen und klagte: »Ich verstehe es nicht. Ich habe doch niemandem
            etwas getan.« Schluchzend wiederholte sie den Satz: »Ich habe doch niemandem etwas
            Böses getan.« Mehr als vierzig Jahre war das Unfassbare her. Aber die Zeit konnte
            diese Wunde nicht heilen.
         

         Mir geht dieses Gespräch heute noch sehr nah. Damals durfte ich als Journalist mein
            Mitgefühl nicht zeigen. Aber ich fühle den Schmerz immer noch.
         

         Zweiundvierzig Jahre nach Kriegsende, am 11. Mai 1987, begann der Prozess gegen den
            SS-Hauptsturmführer Klaus Barbie.[21]

         Auf der Zugfahrt nach Lyon fiel mir ein Satz aus Eugène Ionescos Stück Hunger und Durst ein. Der Sträfling sagt zum Richter: »Herr Gerichtspräsident, lebenslänglich Zuchthaus,
            das ist zu viel. Meine Strafe werde ich nie absitzen können. Ich sterbe bestimmt vorher.«
         

         Lebenslänglich – dieses Urteil hatte die französische Öffentlichkeit im Fall Barbie
            schon längst gesprochen, bevor auch nur ein Geschworener ausgelost worden war. Das
            Gericht sollte diesen Entscheid der Volksmeinung bestenfalls verkünden. Vordergründig
            ging es im Prozess um einen brutalen Nazi, tatsächlich aber um die Bewältigung einer
            Epoche französischer Geschichte. Diesen Denkprozess haben Beate und Serge Klarsfeld
            mit ihrer der Aufklärung dienenden Lebensarbeit angestoßen.
         

         Sind die Franzosen den deutschen Besatzern während der Nazizeit allzu freiwillig zur
            Hand gegangen? Welche Schuld haben sie auf sich geladen? Oder haben sie etwa diesen
            Teil ihrer Geschichte längst vergessen oder verdrängt? Frankreich kennt wie kein anderes
            Land den »Mechanismus des Vergessens aus Staatsraison«, denn »das Interesse des Landes
            schreibt vor, dass auf eine tiefe Krise eine nationale Besänftigung folgt«, so erklärt
            es der Historiker Jean-Noël Jeanneney.[22]

         Die Frage der Schuld wird katholisch anders beantwortet als protestantisch. Während
            einem französischen Katholiken seine Schuld durch Absolution vergeben wird, muss der
            deutsche Protestant sie mit seinem Gewissen abmachen und bewältigen. Frankreich hat
            sich die Absolution gegeben und kann deshalb diese Zeiten ins Regal der Geschichte
            stellen. Franzosen scheint die deutsch-protestantische, nicht enden wollende Auseinandersetzung
            mit dem eigenen Gewissen unverständlich. So schrieb, ganz französisch denkend, Brigitte
            Sauzay, die ehemalige Dolmetscherin von François Mitterrand und spätere Beraterin
            von Bundeskanzler Gerhard Schröder in deutsch-französischen Fragen, einen Monat vor
            Beginn des Barbie-Prozesses: »Wir brauchen ein mit sich selbst ausgesöhntes Deutschland,
            dem vergeben wurde, das aber die Vergangenheit nicht vergessen hat. Wir brauchen ein
            glückliches Deutschland.«[23]

         Am Sonntag, dem 10. Mai – einen Tag vor Prozessbeginn –, zogen 300 oder 400 Rechtsradikale
            durch die Straßen von Lyon. Ein wohlbeleibter Fahnenträger, ein kurz geschorener Dreißigjähriger
            in schwarzem Hemd, die Hose mit breitem Ledergürtel umgürtet, sagte mir in die Kamera:
            »Der Prozess sollte nicht stattfinden. Schon allein deshalb nicht, weil Barbie ein
            Mann ist, der während des Krieges nur seinen militärischen Vorgesetzten gehorcht hat.
            Er hat doch nur Befehle ausgeführt.«
         

         »Was sind dann für Sie Verbrechen gegen die Menschlichkeit, deretwegen Barbie jetzt
            angeklagt ist?«, fragte ich ihn. »Für mich gibt es keine Verbrechen gegen die Menschlichkeit.
            Das existiert nicht!«, entgegnete er mir bestimmt. »Und wo ordnen Sie dann die Deportation
            der Juden ein?«, wollte ich wissen. »Ich halte die Deportation der Juden vielleicht
            nicht gerade für eine Wohltat …«, sagte er, den Blick stur nach vorn gerichtet, doch
            dann verzog er sein rundes Gesicht zu einem ironischen Lächeln, das andeutete, wie
            bewusst ihm war, was er nun hinzufügte: »… aber es war doch eine gute Sache.«
         

         Als am Montag, dem 11. Mai 1987, Barbie in einem Gefängniswagen in den Justizpalast
            gebracht wurde, warteten an der letzten Ecke, 30 Meter vor der Einfahrt zum Gericht,
            ein knappes Dutzend Menschen mit Sträußen roter Rosen auf Beate Klarsfeld. Sie alle
            waren Angehörige von Opfern des Angeklagten, den sie, Beate Klarsfeld, in Bolivien
            ausfindig gemacht hatte. Sie alle wissen: Ohne Beate und ihren Mann Serge wäre es
            nie zu diesem Verfahren gekommen.
         

         Als Beate Klarsfeld in knallrotem Kostüm ankam und mit Blumen überhäuft wurde, merkte
            man ihr Rührung und Stolz an. »Wie fühlen Sie sich jetzt?«, fragte ich. »Froh, dass
            ich es geschafft habe. Aber für mich ist die Sache damit zu Ende. Jetzt ist Barbie
            nur noch eine Frage der Justiz.«
         

         Erst drei Tage zuvor hatte ich mit Beate und Serge Klarsfeld im französischen Fernsehsender
            M6 zum Thema diskutiert. In dem Gespräch hatte Beate Klarsfeld wieder betont, dass es
            nicht blinde Rache gewesen sei, die sie motiviert habe. Jedem Naziverbrecher, den
            das Ehepaar Klarsfeld aufspürte, hätten sie die Chance der Reue eingeräumt. Doch keiner
            zeigte sich menschlich genug für Scham und Buße.
         

         Am Arm ihres Anwalts Roland Dumas, in der anderen Hand einen Stock, mühte sich Lise
            Lesèvre zu einem Nebeneingang des Gerichts, von dem aus die unter achtzig Jahren und
            viel Leid gekrümmte Frau im Aufzug in den Gerichtssaal fahren konnte. Sie hatte, als
            Widerstandskämpferin, ihren Mann und ihren ältesten Sohn durch Barbie verloren und
            selbst 19 Tage seiner Folter standgehalten. In ihrem eleganten Seidenkleid wirkte
            die kleine alte Dame mit ihrem wachen, feinen Gesicht wie eine große, starke Frau.
         

         »Es ist der Tag der Rache«, sagte sie mir, »auf den ich so lange gewartet habe. Der
            Prozess sollte aber auch der Jugend klarmachen, dass sie sich nicht von solch schrecklicher
            Propaganda verführen lassen darf, wie sie bei uns heute wieder aufzuleben scheint.«
         

         Und Anwalt Roland Dumas zeigte mir einen Brief, den Lise Lesèvre an diesem Morgen
            mit der Post erhalten hatte. Ein Hakenkreuz war seitenfüllend auf Papier gekritzelt.
            »Das waren die guten alten Zeiten, du Schlampe«, stand darunter.
         

         Im Gerichtssaal herrschte Totenstille, als der Angeklagte hinaufgeführt wurde. Doch
            kein Henker, sondern ein kleiner Greis in schwarzem Konfirmationsanzug setzte sich
            auf den gepolsterten Stuhl. Einem Totenkopf ähnelte dieser Schädel des ehemaligen
            SS-Mannes. Ich vergesse nie Barbies tief liegende leere Augen, mit denen er emotionslos
            aus der Anklagebox in den Gerichtssaal schaute.
         

         Ich bat den Kameramann, diese starren Augen in Großaufnahme eine Minute lang zu drehen,
            und sendete sie in meinem Tagesschau-Bericht. Es waren Augen, denen jedes menschliche Gefühl fremd war.
         

         Barbie wurde schließlich wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu lebenslanger
            Haft verurteilt. Er wurde zuerst einige Tage symbolisch im Gefängnis Montluc eingesperrt,
            in dem er seine Opfer Jahrzehnte zuvor gefoltert hatte und ermorden ließ. Den Rest
            seiner lebenslangen Strafe verbüßte er im Lyoner Gefängnis Saint-Joseph – allerdings
            nur vier Jahre lang, er starb in der Haft an Krebs. An die leeren, tief liegenden
            Augen dieses erbarmungslosen Mörders werde ich mich immer erinnern. Er hatte in Frankreich
            im Namen Deutschlands gemordet.
         

         Mit einer Ohrfeige gegen den ehemaligen Nazi und Bundeskanzler Kiesinger fing es an,
            aber Jahrzehnte später haben sich die Bundesrepublik Deutschland und die Republik
            Frankreich Beate und Serge Klarsfeld gegenüber erkenntlich erwiesen und ihre Arbeit
            gegen das Vergessen, Verdrängen und Vertuschen ausgezeichnet.
         

         Am Jahrestag des deutschen Widerstands, am 20. Juli 2014, erhob der französische Staatspräsident
            François Hollande Beate Klarsfeld in den Rang einer Kommandantin der französischen
            Ehrenlegion und Serge Klarsfeld in den noch höheren Rang eines Großoffiziers der Légion d’honneur. Ein Jahr später – wieder am 20. Juli – verlieh die deutsche Botschafterin Susanne
            Wasum-Rainer den beiden das Bundesverdienstkreuz 1. Klasse – was dem Rang eines Offiziers
            der Légion d’honneur entspricht.
         

         Und noch ein paar Jahre später, im Frühjahr 2019, wird der in Magdeburg aufgewachsene
            Tobias Bütow zum Generalsekretär des Deutsch-Französischen Jugendwerks ernannt. Als
            Freiwilliger der Aktion Sühnezeichen arbeitete er Ende der 1990er-Jahre in Yad Vashem
            in Jerusalem und »wiederentdeckte« ein vergessenes Konzentrationslager in seiner Heimatstadt
            Magdeburg. Wenige Wochen nach seinem Amtsantritt als deutscher Generalsekretär des
            Jugendwerks schrieb er einen Brief an Beate Klarsfeld, in dem er ihre damalige Entlassung
            aus dem Werk bedauerte: »Im Namen des Deutsch-Französischen Jugendwerks möchte ich
            mich hierfür bei Ihnen entschuldigen.«
         

         Bütow bezeichnete Beate Klarsfeld als »ein Vorbild der deutsch-französischen Verständigung
            für die jüngeren Generationen« und schlug vor, bei einem gemeinsamen Gespräch »zu
            überlegen, wie wir Ihre Erinnerungen … in unserer pädagogischen Arbeit für die nächsten
            Generationen integrieren können«.
         

         Es wird noch einige Zeit ins Land gehen, bis das Sujet der Nazi-Vergangenheit der
            Deutschen abgeschlossen werden kann – wenn das überhaupt möglich und gewollt ist.
            Man muss wissen: Auf die Titelseite in der französischen Presse schafft es ein Thema
            über Deutschland nur selten. Es sei denn, es ginge um Nazis – gestrige und heutige.
         

         Letztens noch, am 4. November 2023, stand in der Tageszeitung Le Monde auf Seite 1 ein Artikel über die Verhaftung des AfD-Politikers Daniel Halemba, dem die Mitgliedschaft in einer Neonazi-Verbindung und
            Verdacht auf Volksverhetzung vorgeworfen wurde. Und in der Ausgabe vom Tag darauf
            widmete Le Monde drei volle Zeitungsseiten der AfD, worauf schon auf der ersten Seite hingewiesen
            wurde.
         

      
   
      
         Im Augenblick der Versöhnung

         Als ich in einem Gespräch mit Staatspräsident François Mitterrand – der Minister während
            des Algerienkriegs war, in dem französische Soldaten folterten und mordeten – einmal
            anmerkte, aufgrund der deutschen Vergangenheit verböten sich manche politischen Entscheidungen,
            antwortete er: »Alle Länder der Welt haben in ihrer Geschichte dunkle und helle Seiten.
            Damit sollten die Deutschen sich nicht mehr belasten als andere.«
         

         Die Geschichte, die unsere Länder ungebrochen Jahrhunderte weit zurückverfolgen könnten,
            mache ihre jeweilige grandeur aus. Ich warf die Frage ein, was er unter diesem Wort, das die Deutschen nicht (auch
            nicht in Übersetzung) benutzen, verstehe. Die grandeur eines Landes wie Deutschland, antwortete Mitterrand, das sei das Gewicht seiner Geschichte,
            seiner Kultur und seiner Natur, das seien aber auch die aktuellen Ziele des Staates.
         

         Auf Giscard folgte François Mitterrand im Amt des Staatspräsidenten. Er war nach einer
            Verwundung in Verdun in die Hände der Deutschen gefallen, hatte jedoch aus deutscher
            Kriegsgefangenschaft fliehen können. Mitterrand, der gern in geschichtlichen Dimensionen
            dachte, verfügte über einen besonderen Sinn für Erinnerungskultur. So beschloss er,
            am 6. Juni 1984, zum 40-jährigen Jubiläum des D-Day, der alliierten Landung an der Küste der Normandie, die Staats- und Regierungschefs
            der fast zwanzig an der Landung beteiligten Länder einzuladen.
         

         In den Tagen der Landung starben etwa 65 000 alliierte und 200 000 deutsche Soldaten.
            Darunter auch jene jungen Männer, deren Holzkreuze wir in Franceville angestrichen
            haben und deren Erkennungsmarken mir die Frau aus dem Ort gab.
         

         Der Einladung Mitterrands wollten US-Präsident Ronald Reagan und Königin Elisabeth aus London folgen, wie auch Monarchen
            aus Holland, Belgien und Norwegen und ein gutes Dutzend Regierungschefs jener Staaten,
            deren Soldaten an der Landung teilgenommen hatten. Nicht dazugebeten wurde der deutsche
            Bundeskanzler Helmut Kohl, was ihn ein wenig wurmte. Doch Deutschland war noch zweigeteilt,
            und die Franzosen wollten auf die Anwesenheit des DDR-Staatschefs Erich Honecker verzichten.
         

         Das deutsche Fernsehen plante, von den Feierlichkeiten zu berichten, und als Korrespondent
            in Paris kam mir die Aufgabe zu, den ganzen Nachmittag, drei Stunden lang, die Liveübertragung
            der Zeremonie in der ARD zu moderieren.
         

         Um mich auf diese Aufgabe vorzubereiten, beschloss ich einen Monat vor den Festlichkeiten,
            mit einem deutschen guten Freund für einige Tage die entscheidenden Örtlichkeiten
            in der Normandie zu erkunden. Auf den riesigen Soldatenfriedhöfen fiel uns auf, dass
            die meisten Gefallenen noch unter zwanzig Jahren alt gewesen waren. Wir waren ohne
            große Vorbereitung losgefahren, und nur mit großem Glück konnten wir in Arromanches
            in einem kleinen Hotel an der Küste ein Doppelzimmer mieten, allerdings unter der
            Bedingung, dass wir dort abends auch speisen würden. Das taten wir und genossen ein
            großes plateau de fruits de mer. Allerdings war neben dem zinc – neben der Theke – gerade einmal Platz für eine enge Reihe von Zweiertischen. Während
            des Essens unterhielten wir uns auf Deutsch. Da drehte sich plötzlich ein Mann in
            Arbeitskleidung zu uns um und sagte ganz nüchtern: »J’aime pas les Allemands. – Ich mag die Deutschen nicht.« Ich fragte genauso nüchtern zurück: »Et pourquoi? – Warum wohl?« Er überlegte einen Augenblick, dann antwortete er: »J’sais pas. – Weiß ich nicht.« Und kehrte zurück zu seinem Getränk. Die Menschen in der Normandie
            haben sehr unter diesem Krieg gelitten.
         

         Um Kohl zu besänftigen, schlug ihm der französische Präsident Mitterrand ein eigenes
            Gedenken vor – im September des gleichen Jahres. Der Kriegsanfang 1914 würde sich
            zum 70sten Mal jähren.
         

         Und so standen Mitterrand und Kohl am Ende des 22. September 1984 vor den Kreuzen
            von gefallenen Franzosen und Deutschen vor dem Beinhaus von Douaumont. Dort sind 130 000
            Soldaten aus der Schlacht von Verdun beerdigt. Wild durcheinander, Franzosen wie Deutsche,
            deren Gebeine man nicht mehr identifizieren konnte.
         

         Auf dem Friedhof übermannten die Gefühle den französischen Staatspräsidenten und den
            deutschen Kanzler. Plötzlich standen sie da – Hand in Hand. Es wurde der längste Tagesschau-Bericht, den ich als Korrespondent aus Frankreich je gesendet habe: Er dauerte mehr
            als sieben Minuten, üblich sind neunzig Sekunden.
         

         Nur wenige haben gesehen, wessen Hand die des anderen suchte. Denn die Aufmerksamkeit
            richtete sich ganz auf den Trompetenspieler, der die Totenklage in das unfreundliche
            Wetter blies. Da verweilten der französische Staatspräsident und der deutsche Kanzler
            in der Stille – und ihre Hände suchten Halt.
         

         Mit jedem Ton, mit dem die aus der Kehle des Trompeters herausgepresste Luft in dem
            Instrument die Klage formte, mit jedem Ton stieg das Gefühl der Hilflosigkeit. Und
            der Einsamkeit. Jeder schaute in sich hinein.
         

         So harrten am späten Nachmittag der Franzose, der im Zweiten Weltkrieg gekämpft, und
            der Deutsche, der seinen älteren Bruder in diesem Krieg verloren hatte, inmitten von
            Kreuzen vor dem Beinhaus des vorherigen Weltkriegs aus. Ihr stummes Verweilen vor
            einem mit Fahnen beider Länder bedeckten Sarg war ein Höhepunkt deutsch-französischer
            Versöhnung.
         

         Wer hier steht, den bedrückt allein das Wissen um den Wahnsinn der Menschen, die einander
            sinnlos gemordet haben. Meist junge Männer. Ganze Dörfer sind in Frankreich ausgestorben,
            weil die Mädchen wegzogen, nachdem die Männer nicht zurückkamen.
         

         Später fragte ich Francois Mitterrand, wer von beiden die Geste initiiert habe. Mitterrand
            antwortete, er habe plötzlich das Bedürfnis gespürt, aus seiner Vereinsamung herauszutreten
            und mit einer Geste Helmut Kohl zu erreichen. Da habe er seine Hand ausgestreckt,
            und Kohl habe sie ergriffen. – Und Helmut Kohl hat mir dies bestätigt. Ihn habe die
            Geste Mitterrands erleichtert.
         

         Mitterrand, der seine Gefühle stets für sich behielt, blickte trotz dieser Gebärde
            weiterhin in sich hinein, während Helmut Kohl in diesen beklemmenden Minuten befreit
            zu dem Franzosen hinüberschaute, dankbar für diesen kleinen und doch so bedeutsamen
            Ausdruck von Menschlichkeit. Der Handschlag von Verdun erhält als Symbol das gleiche
            Gewicht wie der Kniefall von Willy Brandt in Warschau.
         

         Zwanzig Jahre später war die Deutsche Einheit längst Wirklichkeit geworden. Da lud
            Mitterrands Nachfolger, Präsident Jacques Chirac, den deutschen Kanzler Gerhard Schröder
            zum 60. Jahrestag der alliierten Landung an die Küste der Normandie. Das war 2004.
            Gewiss auch ein bewegender Moment, als Chirac den gefallenen Vater Schröders erwähnte
            und sie sich beide umarmten. Ein wichtiger Augenblick für beide Länder. Aber doch
            eben nur ein Augenblick, der verging. – Der Handschlag von Verdun bleibt.
         

      
   
      
         Gut verdrahtet ist halb gewonnen

         Den Zugang zum Élysée habe ich mir als Journalist mühsam erarbeitet. In Frankreich
            sind Pressekonferenzen selten. Man erhält Informationen und Zugang zu Politikern nicht
            über Pressereferenten, sondern muss das System der tuyaux benutzen, der kommunizierenden Röhren. Heute hieße das: ein Netzwerk.
         

         Ganz nach dem Motto, persönliche Beziehungen stärken das Vertrauen, stellte ich mich,
            als ich Leiter des ARD-Studios in Paris wurde, dem Generalsekretär des Élysée Jean-Louis Bianco vor. Bianco
            sprach fließend Deutsch und würde später Minister werden. Schon bald lud mich Bianco
            regelmäßig zum Pressefrühstück ein, an dem auch der eine oder andere Berater – conseiller – Mitterrands teilnahm und wo Hintergründe der politischen Entwicklung erläutert
            wurden.
         

         Mit Jean-Michel Gaillard, einem recht fröhlichen conseiller, der für Außen- und Sicherheitspolitik zuständig war, nahm ich regelmäßig Kontakt
            auf. Mir war klar: Beziehungen bahnen sich in Frankreich über ein gutes Essen an.
            Ganz formell lud ich ihn also zu einer Besprechung in ein renommiertes Restaurant
            in der Nähe des Élysée-Palastes ein und erwähnte nebenbei, dass letztens auch der
            Präsident hier diniert habe. Gaillard hatte in Geschichte promoviert, war nach der
            Wahl Mitterrands 1981 als Mitglied der Sozialistischen Partei vom Außenministerium
            in den Élysée berufen worden und erzählte mit dem Hochmut, der die französischen Intellektuellen
            auszeichnet, er habe nie gewusst, wo sich das Amt des Präsidenten befand, da es rive droite, auf dem rechten Ufer der Seine, lag, der Heimat von Hermès und Dior, von Cartier
            und Yves St. Laurent, von Maxim’s und dem dicken Geld, während ein echter Intellektueller
            sich zeit seines Lebens nur rive gauche, auf dem linken Seineufer, aufhalte – dort, wo die Sorbonne und die Wissenschaft,
            die Autoren und ihre Verlage, kurz, wo der Geist zu Hause sei. Wir freundeten uns
            so sehr an, dass wir zusammen ins Kino gingen oder uns gegenseitig nach Hause zum
            Diner einluden. So wusste ich bald über viele kleine und auch größere Geheimnisse
            des politischen Geschehens in Paris Bescheid.
         

         Manchmal wurde Jean-Michel zum Nachtdienst eingeteilt. Damit der Präsident im Notfall
            über besonders wichtige politische Ereignisse auch nachts unterrichtet werden kann,
            muss in wechselndem Rhythmus immer einer der conseillers über Nacht im Élysée-Palast Quartier beziehen. Dafür war in der ersten Etage im westlichen
            Seitenflügel an der Ecke zur Place Beauvau – gegenüber vom Eingang zum Innenministerium –
            ein Appartement mit Wohn-, Ess- und Schlafzimmer möbliert worden.
         

         Mehrmals war ich dort sein Gast, und beim ersten Mal machte Jean-Michel eine kleine
            »Hausführung« durch die Wohnung. Im Schlafzimmer standen zwei durch Nachttische getrennte
            Betten. Denn der Conseiller durfte seine Frau mitbringen. Lachend zeigte Jean-Michel
            auf die schmalen Betten und erzählte, auf die Trennung der Betten habe Madame de Gaulle,
            als ihr Mann Präsident war, bestanden, damit niemand auf die Idee käme, eine andere
            als seine Angetraute mitzubringen.
         

         Um dem jeweiligen Diensthabenden die Nachtschicht zu versüßen, durfte er zudem ein
            paar Gäste zum Diner einladen, das die hervorragende Küche des Hauses zubereitete.
            Einmal bestellte Jean-Michel ein besonderes Mahl für mich persönlich. Denn ich hatte
            einige Tage zuvor beim Diner zu Ehren von Prinz Charles und Lady Di gefilmt. Um daran
            zu erinnern, hatte er die Küche gebeten, das gleiche Menü wie für die englischen Hoheiten
            zu servieren.
         

         Dank der Beziehung zu Jean-Michel Gaillard hatte ich, wenn es wichtig war, auch Zugang
            zu Staatspräsident François Mitterrand. Gaillard hatte mir folgendes Verfahren vorgeschlagen,
            um einen Termin bei Mitterrand zu erhalten. Ich sollte Jean-Louis Bianco, dem secrétaire général des Élysées, einen Brief mit meiner Anfrage schicken. Da Bianco mich kannte, würde er am nächsten
            Morgen in der offiziellen Besprechungsrunde mit dem Präsidenten meine Bitte vorbringen,
            und da er – Jean-Michel – und Hubert Védrine, dem ich auch bekannt war, regelmäßig
            an dieser Besprechung teilnahmen, würden sie sich sofort dafür aussprechen. Ein oder
            zwei Tage später rief er mich dann an. Es klappe, die Pressechefin des Élysée, Natalie
            Duhamel, werde mir den Termin mitteilen.
         

         So lief es auch ab, als Bundespräsident Richard von Weizsäcker den französischen Staatspräsidenten
            zu einem Staatsbesuch im Oktober 1987 nach Deutschland eingeladen hatte. Am Sonntagabend,
            einen Tag vor seiner Ankunft, wollte die ARD ein längeres Gespräch mit Mitterrand ausstrahlen, das war damals im Programm des
            ersten Programms noch möglich.
         

         Am Freitagnachmittag zuvor führte ich das Interview im Élysée. Es dauerte fast eine
            halbe Stunde, und alle zeigten sich rundum zufrieden. Doch ich wurde böse überrascht,
            als kurz darauf Mitterrands Sprecherin anrief und fragte, ob wir das Interview wiederholen
            könnten. Das hätte mir ein großes Problem bereitet, denn die Kamerateams waren zum
            größten Teil schon nach Hause gefahren. Oder ob jemand aus dem Élysée bei mir im Studio
            vorbeikommen könne, um sich das Interview anzusehen? Ja, das sei möglich. Ich war
            ein wenig verwirrt, denn das Gespräch war zumindest im Ton auch vom Élysée aufgezeichnet
            worden. Keine zehn Minuten später kam Élisabeth Guigou[24] aus dem Beraterteam von Hubert Védrine[25] und ließ sich das Interview am Schneidetisch vorspielen. Ab einem gewissen Moment
            begann sie, sich die Plakate im Raum anzusehen, was mir andeutete, dass sie die fragliche
            Stelle, um die es ging, gesehen hatte. Sie ließ sich nichts anmerken und verschwand
            schnell mit der Bemerkung, sie würde sich gleich melden. Eine Viertelstunde später
            kam ihr Anruf mit der Frage, ob wir das Interview um einige Sätze kürzen könnten.
            Ja, das könnten wir. Sie gab die Stelle genau an, wir schnitten. Es waren meiner Meinung
            nach einige recht unwichtige, nicht sehr konkrete Aussagen. Ich fragte mich, was Mitterrand
            da wohl andeutete, was er nach Ansicht seiner Berater nicht sagen sollte. Ich konnte
            es nicht einschätzen.
         

         Am Abend vor Mitterrands Ankunft in Bonn, der damaligen Hauptstadt der Bundesrepublik,
            sendete die ARD das Interview. Und am nächsten Morgen stand ich an der Auffahrt zur Villa Hammerschmidt,
            dem Sitz des Bundespräsidenten. Ich hatte mir auch in Paris angewöhnt, bei Besuchen
            von wichtigen Politikern nicht nur das Kamerateam zu schicken, um die Ankunft zu drehen.
            Ich hielt es für sinnvoll, sichtbar zu sein. So konnte ich auch mit den Sicherheitsleuten
            sprechen, die Stimmung spüren und eventuell einen Satz von den sich treffenden Politikern
            auffangen.
         

         Den Chef der Sicherheit im Élysée kannte ich deshalb bald so gut, dass wir uns mit
            Handschlag grüßten. Das hatte zur Folge, dass er dem ARD-Team schon einmal außer der Reihe erlaubte, auch zu Gesprächsbeginn in den Salons
            des Palais zu drehen.
         

         Vor der Villa Hammerschmidt standen an diesem Morgen nur wenige Fotografen und Kameraleute.
            Die Wagenkolonne mit dem Staatsgast fuhr vor. Mitterrand stieg aus und wurde von Bundespräsident
            Richard von Weizsäcker empfangen. Aus dem zweiten Wagen kletterte Jean-Louis Bianco,
            der Generalsekretär des Élysée, er sah mich und machte einen kleinen Umweg, um mich
            zu begrüßen und mir die Worte zuzuflüstern: »Le Président a été très content.« – Der
            Präsident war mit dem Interview offenbar sehr zufrieden gewesen, was mir in Zukunft
            die Tür immer wieder öffnete.
         

         Mich ließ aber die Frage nicht los, was der Grund für die Kürzung des Interviews gewesen
            war. Also rief ich einige Tage später meinen Vertrauten Jean-Michel Gaillard an. Er
            lachte und erklärte mir, Mitterrand habe da ein wenig unverständlich auf ein Thema
            im Gespräch mit Helmut Kohl angespielt, das in Deutschland offenbar äußerst heikel
            sei. Mitterrand habe dem deutschen Bundeskanzler einen zweiten Schlüssel für die französischen
            Mittelstreckenraketen mit Atomsprengköpfen angeboten. Diese Raketen waren den Deutschen
            ein Dorn im Auge, denn sie flogen nur 400 Kilometer weit, wären im Fall ihres Einsatzes
            also auf deutschem Gebiet niedergekommen. Kohl habe das Angebot aber sofort vehement
            abgelehnt. Er wusste nur allzu gut, welcher Aufschrei des Entsetzens in Deutschland
            zu erwarten gewesen wäre, wenn er als Bundeskanzler über den Einsatz von Atomwaffen
            mitentscheiden würde.
         

         Einmal, als wir ein längeres Gespräch fertig aufgezeichnet hatten und nur noch plauderten,
            erzählte mir Mitterrand: »Ich habe viel Hesse gelesen. In diesem Sommer aber habe
            ich zwei Bände der Tagebücher von Thomas Mann gelesen, wobei die nicht besonders interessant
            sind. Und ich finde zurück zu meinen klassischen Autoren wie Böll. Aber meiner Meinung
            nach wird zu wenig übersetzt.«
         

         Er lese mehr deutsche als französische Autoren, aber das möge ich bitte niemandem
            verraten, die Deutschen hätten die gewichtigeren Autoren, die sich um die soziale
            Entwicklung kümmerten – das war in den 1980er-Jahren! Und einmal fügte er hinzu, er
            habe gerade Das Parfum von Patrick Süskind gelesen, es habe ihm gut gefallen – »C’est très à la mode!«
         

         Ein anderes Mal schlug Mitterrand mir vor, nach der Aufzeichnung eines Gesprächs zwischen
            uns noch einige Schritte im herbstlichen Park des Élysée zu machen. Ich sprach ihn
            auf seine angebliche Vorliebe für deutsche Literatur an. Er lachte verschmitzt: Nun
            hatte er die autobiografischen Werke von Klaus Mann gelesen und fast genüsslich merkte
            er an, die hätten ihm besser gefallen als die langweiligen Tagebücher des Vaters Thomas.
            Klaus Mann habe sich ja sehr gequält, regelrecht gefoltert – bis er 1949 in Cannes
            mit einer Überdosis Schlaftabletten Selbstmord begangen hatte.
         

         Nun reicht es für eine kompetente Berichterstattung nicht, nur im Amt des Staatspräsidenten
            gut verdrahtet zu sein. Ein erfahrener alter Kollege hatte mir empfohlen, ein Fernsehporträt
            über Roland Dumas zu drehen, der zwar Politiker, aber noch bekannter als Testamentsvollstrecker
            von Picasso und anderen Kulturgrößen Frankreichs war.
         

         François Mitterrand hatte Dumas, der auch sein Anwalt gewesen war, zum Europaminister
            ernannt, ein unbedeutender, dem Außenminister untergeordneter Posten. Doch gute Beobachter
            der politischen Szene vermuteten, Dumas werde sicher eines Tages Außenminister.
         

         Der gewiefte Kollege fragte mich auch, ob ich den ehemaligen Journalisten Robert Boulay,
            dreißig Jahre lang die Stimme von RTL France, kennen würde. Nein, warum auch? Er meinte, dann müsse ich das schnellstens nachholen.
            Denn Robert Boulay galt als der Schlüssel zu Dumas.
         

         Schon drei Tage später führte mich der Kollege mit Robert Boulay bei einem Mittagessen
            im Bistro Chez Francis an der Place de l’Alma zusammen. Von Boulay hieß es, er wisse manchmal als Einziger,
            wo man den gelegentlich nachmittags verschwundenen Europaminister in dringenden Fällen
            finden konnte. Bei welcher Dame.
         

         Einige Tage nach dem Mittagessen rief Boulay an. Er habe im Terminkalender von Dumas
            gesehen, dass der Minister Anfang Dezember für ein Wochenende in seinen Wahlkreis
            im Perigord fahren würde, das könne doch eine schöne, farbige Reportage werden. Abgemacht.
            Am Freitag vor dem Wochenende fuhr ich mit dem Team in Richtung Perigord, als im Autoradio
            gemeldet wurde, François Mitterrand sei zu einer Afrikareise aufgebrochen, habe vorher
            aber noch Roland Dumas zum neuen Außenminister ernannt. Ein Schrecken überkam mich.
            Als neuer Außenminister musste Dumas den Staatspräsidenten auf dessen Reise ins Ausland
            begleiten, es würde also sicher nichts mit dem Dreh am Wochenende.
         

         Bei der nächsten Raststelle hielten wir an. Ich eilte zum Telefon und erreichte Robert
            Boulay, der mir in aller Seelenruhe bestätigte, es bliebe bei dem Besuch im Perigord.
            Dumas werde dort morgens um zehn mit einem Regierungsflieger auf einer kleinen Piste
            landen.
         

         Wir filmten den neuen Außenminister auf dem Markt, mit seinen Wählern und bei untergehender
            Sonne führte ich schließlich mein Interview mit Roland Dumas im Vorgarten eines seiner
            Unterstützer. Wir waren fast am Ende des Gesprächs, als sein Fahrer angerannt kam
            und uns unterbrach. Mitterrand sei am Autotelefon und rufe aus Afrika an. Das Ende
            unseres ersten Interviews.
         

         Seitdem ist meine Beziehung zu Roland Dumas nicht mehr eingeschlafen. »Mon cher Ulrich«
            nennt er mich inzwischen, wenn er mir einen Brief oder eine Mail schreibt – mittlerweile
            über hundert Jahre alt. Als ich ihn vor ein paar Jahren an unser erstes Interview
            in Périgueux und den Anruf Mitterrands erinnerte, lachte er kurz: »Mitterrand war
            wütend, weil ich nicht mitgeflogen war, obwohl er mich doch gerade zum Außenminister
            ernannt hatte.«
         

         »Und was war das Problem?«

         »Mobutu weigerte sich aus irgendeiner Eitelkeit heraus, zum französisch-afrikanischen
            Gipfel in Bujumbura in Burundi zu kommen. Deshalb musste ich nach Kinshasa fliegen
            und ihm die Finanzierung einer neuen Brücke versprechen, damit er endlich kam.«
         

         Als junger Mann war Dumas »getränkt von Germanophobie«[26]. Im Keller des Hauses, in dem er aufwuchs, lagen einige verstaubte Pickelhauben,
            die der Vater aus dem Ersten Weltkrieg als Souvenir mitgebracht hatte. »Für Gott und
            Vaterland« habe darauf gestanden. Als französischer Reserveoffizier war der Vater
            gleich 1914 eingezogen worden und hatte den ganzen Krieg mitgemacht. Es war ein Krieg,
            der ihn für den Rest seines Lebens zur Wachsamkeit gegenüber dem deutschen Feind erzogen
            hatte. Im Zweiten Weltkrieg verstand es sich von selbst, dass Vater und Sohn bei der
            Résistance, dem Widerstand gegen die Deutschen, zu finden waren. Roland wurde 1942
            in Lyon verhaftet, weil er gegen ein Konzert der Berliner Philharmoniker demonstriert
            hatte, wurde aber bald wieder freigelassen und tauchte in Paris unter. Sein Vater
            hatte weniger Glück: Im März 1944 wurde er als Geisel von deutschen Soldaten erschossen.
            Von nun an hatte Roland einen persönlichen Grund, die Deutschen zu hassen.
         

         Als ich ihn in einem Gespräch, das ich später einmal für die Süddeutsche Zeitung mit ihm führte, darauf ansprach, dass die Deutschen seinen Vater erschossen hätten,
            warf er spontan ein: »Die Nazis.«
         

         »Schön, dass Sie das unterscheiden«, antwortete ich ihm.

         »Es waren übrigens ›Gelegenheitsnazis‹«, fuhr Dumas fort. »Die Typen sprachen noch
            nicht einmal deutsch. Das waren Truppen, die irgendwo in Zentraleuropa rekrutiert
            worden waren.«
         

         »Haben Sie damals schon zwischen Nazis und Deutschen unterschieden?«

         Nein, das hatte er nicht. »Zwischen Nazis und Deutschen zu unterscheiden ist eine
            intellektuelle Anstrengung, die jedes Individuum machen sollte. Unterscheiden in Bezug
            auf eine Doktrin, durch die eine Bevölkerung monströs wird. Es ist nicht die Bevölkerung
            selbst, die barbarisch ist. Die Doktrin etwa, die Hitler verkörperte, machte, dass
            man sich wie ein Barbar benahm. Es dauerte eine Weile, bis ich das unterscheiden konnte.«
         

         So wie ich von einem Kollegen auf den Europaminister Dumas aufmerksam gemacht worden
            war, muss auch die Deutsche Botschaft in dieser Zeit Außenminister Hans-Dietrich Genscher
            einen guten Rat gegeben haben. Denn als er wieder einmal zu einem Routinegespräch
            beim damaligen Außenminister Claude Cheysson im Außenministerium am Quai d’Orsay weilte,
            bat Genscher um ein Treffen mit dem Cheysson unterstellten Europaminister Roland Dumas,
            den er bislang nicht kennengelernt hatte. Aber, so erzählte mir Genscher später: »Man
            hatte mir gesagt, das sei ein ganz wichtiger Mann, der Mitterrand sehr nahestehe,
            und man raunte auch, dass er Außenminister werden würde.«
         

         Also wurde Genscher durch den Hof des Ministeriums in eine dahinter liegende Villa
            geführt, wo sich die wenigen Amtsräume des vom politischen und protokollarischen Rang
            her unbedeutenden Europaministeriums befanden. Doch der Rangunterschied störte den
            deutschen Außenminister und Vizekanzler aus Bonn nicht.
         

         »Es war nur insofern außergewöhnlich«, so Genscher, »als Dumas der einzige beigeordnete
            Minister war, mit dem ich je ein selbstständiges Treffen vereinbart habe.«
         

         Genscher wurde freundlich, aber reserviert empfangen. Da er ein begnadetes Gespür
            hatte, sich Menschen zu erschließen, erzählte er Dumas von seiner Herkunft aus dem
            östlichen Teil Deutschlands und was die Teilung für ihn bedeutete. Er sprach von seinem
            Großvater, dem Wehrpflichtigen in Lunéville (als Lothringen zum Deutschen Reich gehörte),
            der immer gesagt habe, mit den Franzosen müssten die Deutschen zusammengehen.
         

         Genscher: »Es hat sich sehr schnell gezeigt, dass eine menschliche Sympathie da war.
            Sehr viel Wärme, zu der Dumas ja sehr stark fähig ist.«
         

         Und Dumas bestätigte mir, dass es gut war, die Beziehung »in aller Offenheit zu beginnen.
            Das hat uns beiden erlaubt, ein totales Vertrauen zueinander zu entwickeln. Wenn er
            später etwas sagte, vertraute ich ihm. Wenn er sagte, das kann ich nicht machen, denn
            da gibt’s ein innenpolitisches Problem oder eines in der Koalition, dann wusste ich,
            es ist so. Und auch ich konnte voller Offenheit mit ihm über das reden, was in Frankreich
            passierte. Ich habe ihn nie überlistet, was ja in der Politik selten ist.«
         

         Roland Dumas lachte, als er das sagte.

         Nur ein Jahr nachdem Genscher und Dumas sich kennengelernt hatten, war das jeweilige
            Vertrauen in den anderen so groß, dass sie Politik gemeinsam »über Bande« spielen
            konnten. Sie traten gemeinsam bei Pressekonferenzen auf, stimmten ihre Reden etwa
            bei KSZE-Sitzungen aufeinander ab und telefonierten wie zwei alte Kumpel jeden Sonntagnachmittag,
            um die Weltlage zu besprechen – oder wenigstens um zu fragen, wie es dem anderen ginge.
         

         In mindestens zwei bedeutenden Fällen nutzte Genscher diese »French Connection«, um
            seine Vorstellungen gegen die von seiner Linie abweichende Meinung in den Reihen des
            Koalitionspartners, ja, in einem der beiden Fälle sogar bewusst gegen Bundeskanzler
            Kohl, voranzutreiben. Umgekehrt konnte Dumas, und durch ihn auch François Mitterrand,
            auf Genscher setzen, wenn es innenpolitischen Zwecken in Frankreich dienlich war.
         

         Die Beziehung der beiden Außenminister bekam sogar eine »Struktur«, indem beide jeweils
            einen Vertrauten bestimmten, um Routineaufgaben zu übernehmen und den regelmäßigen
            Kontakt zu halten.
         

         Bei Dumas war es sein Duzfreund Robert Boulay, der als einziger Nicht-Diplomat im
            Ministerbüro eine Sonderrolle spielte. Genscher entsandte an die Botschaft in Paris
            Diplomaten, von deren Fähigkeiten er in besonderem Maße überzeugt war, da sie früher
            in seinem Ministerbüro gearbeitet hatten.
         

         Im Laufe der Jahre wurde Boulay mein »Agent« im Büro des Ministers Dumas. Er war überzeugt
            von der Notwendigkeit der deutsch-französischen Freundschaft. Sein Vater hatte in
            Verdun gekämpft und war von den Gräueln dieser Grabenschlacht so geprägt, dass er
            jeden Sonntag beim Familienessen davon erzählte, bis eines schönen Mittags sein Enkel,
            der siebenjährige Sohn von Robert Boulay, der ewigen Kriegserinnerungen überdrüssig,
            sagte: »Pourquoi t’es pas mort à Verdun? – Warum bist du denn in Verdun nicht gefallen?«
         

         Kurzum, für Robert Boulay war die deutsch-französische Aussöhnung Pflicht. Dies galt
            sogar bis hin zu kleinen symbolischen Gesten, für die Franzosen so feinfühlig sein
            können: Boulay sorgte dafür, dass deutsche Diplomaten, wenn sie zum Abschied mit einem
            französischen Orden ausstaffiert wurden, einen Rang höher geehrt wurden als die Diplomaten
            anderer Länder.
         

         Anders als das Freundespaar Schmidt – Giscard, das seine Zusammenarbeit auf große
            politische Fragen konzentrierte, dachten Genscher und Dumas auch daran, die deutsch-französische
            Freundschaft durch praktische Anwendung zu verknüpfen.
         

         Bei einem gemeinsamen Frühstück in Brüssel schlug Genscher vor, eine gemeinsame Deutsch-Französische
            Botschaft zu errichten. Als Land, wo dies angebracht sei, bot sich die Mongolei an,
            da weder Deutschland noch Frankreich bisher dort vertreten waren. Dumas sagte sofort
            begeistert zu. Drei Jahre lang, so wurde ausgemacht, solle ein französischer Botschafter
            die Mission leiten, vertreten durch einen deutschen Diplomaten, und die nächsten drei
            Jahre würde ein Deutscher Behördenchef und Botschafter sein, vertreten durch einen
            Franzosen.
         

         Doch die französischen Diplomaten mauerten. Sie ärgerten sich sowieso schon darüber,
            wenn Dumas während heftiger Diskussionen zwischen französischer und deutscher Delegation
            in die deutsche Sprache verfiel und Genscher entsprechend antwortete, was sie nicht
            verstanden. Scherzhaft nannten ihn manche – hinter seinem Rücken – Hans-Dietrich Dumas.
            Doch auf Deutsch konnten sich die beiden Minister sehr viel schneller verständigen
            und etwaige Probleme oder Missverständnisse ausräumen.
         

         Um die Idee der gemeinsamen Botschaften zu torpedieren, holten sich die Beamten im
            französischen Außenministerium bei ihren Freunden im Staatsrat, mit denen sie gemeinsam
            die Verwaltungshochschule ENA besucht hatten, ein Gefälligkeitsgutachten, wonach es die französische Vorstellung
            von Souveränität nicht zuließe, dass ein deutscher Diplomat einem ihm untergeordneten
            Franzosen Weisungen erteile.
         

         Genscher entgegnete: »Verfassungsrechtlich absurd!«

         Durchgesetzt hat Dumas immerhin den regelmäßigen Austausch von Diplomaten. Jeweils
            für ein Jahr wird ein deutscher Diplomat ins französische Außenministerium versetzt
            und umgekehrt ein Franzose ins Auswärtige Amt.
         

         Der Austausch der Diplomaten führte dazu, dass bei den KSZE-Verhandlungen in Wien ein französischer Diplomat für Deutschland das Wort ergriff –
            und umgekehrt. Und als eines Tages in Bonn ein sowjetischer Diplomat im Auswärtigen
            Amt vorsprach, um gegen eine vermeintliche Verletzung des Viermächte-Status zu protestieren,
            traf er, ohne es zu wissen, auf den vorübergehend in deutschen Diensten stehenden
            französischen Diplomaten Christian Connan. Als der Sowjetdiplomat drohte, sein Land
            werde auch in Paris vorsprechen, antwortete Connan: »Sie haben keine Chance, dort
            gehört zu werden.«
         

         Der Russe: »Wie kommen Sie dazu, so etwas zu sagen?«

         Connan: »Weil ich Beamter des Quai d’Orsay bin.«

         Besonders wichtig wurde das persönliche Verhältnis zwischen Dumas und Genscher in
            der Zeit, in der die Wiedervereinigung verhandelt wurde. Es war eine Zeit, in der
            viele aktive Politiker nach außen anders redeten, als sie wirklich dachten.
         

      
   
      
         Erzangst

         Wer nicht mehr im Amt war, sprach aus, was andere dachten: »Am Scheideweg Europas
            trifft man auf ein großes Fragezeichen: Welches ist die Rolle, wo ist der Platz Deutschlands?«[27] Diese Frage stellte Valéry Giscard d’Estaing, Frankreichs ehemaliger Staatspräsident
            und Freund von Helmut Schmidt. Und ergänzte: »Das Misstrauen ist in bestimmten diplomatischen
            und politischen Kreisen lebendig geblieben und drückt sich häufig verletzend für die
            Deutschen aus. Man kann es auf eine Feststellung und auf eine Frage reduzieren: Man
            kann den Deutschen nicht trauen. Wie kann man es an Europa ketten, um seine Handlungsfreiheit
            so stark wie nur möglich einzuschränken?«
         

         Und genau dieses Misstrauen nahm ich fast überall wahr. In der Politik, aber auch
            in der Presse und bei Intellektuellen. Allerdings weniger bei den einfachen Bürgern.
            So offenbarte Michel Debré, ehemaliger französischer Premierminister und engster Vertrauter
            von Charles de Gaulle, seine Angst vor den Deutschen: »Wir leben in einer Zeit des
            Krieges und nicht des Friedens«, schrieb er und beschwor das Gespenst von Rapallo –
            jenes 1922 geschlossenen Vertrages, der die Versailler Nachkriegsordnung erschüttert
            hatte. Debré fürchtete eine neue Art des Krieges: Wirtschaftlich, kulturell und demografisch
            werde er geführt. Er speise sich aus der seit dem 19. Jahrhundert bestehenden Angst,
            Frankreich könne aussterben. Und da kenne man ja die »germanischen Wünsche«[28].
         

         »Man muss Angst haben vor den Deutschen«, druckte die Wirtschaftszeitschrift Challenges auf ihr Titelblatt. Es war ein beliebtes Thema in der französischen Presse. Zu ihrer
            Angst vor Deutschland bekannte sich selbst die große alte Dame der französischen Literatur
            Marguerite Duras: »Die ganze Welt hat Angst vor Deutschland … auch ich habe Angst
            vor dem Deutschland von früher. Heute immer noch. Zwar ist der Krieg seit fünfundvierzig
            Jahren zu Ende, aber trotzdem habe ich noch Angst.«[29]

         Ich spürte überall Ängste, was mich veranlasste, ein Buch mit dem Titel Angst vor Deutschland herauszugeben. In seinem Beitrag für das Buch weist Außenminister Roland Dumas jede
            Form der Angst zurück: »Für mich liegen die Gründe dieser Angst in einer Fixierung
            auf eine Vergangenheit, von der nur ein bruchstückhaftes und äußerst grob gezeichnetes
            Bild zurückbleibt … Die Freiheit von heute fegt allen Hass der Vergangenheit hinweg.
            Geben wir den wenigen unbegründeten Ängsten nicht die geringste Chance, ihn wieder
            aufleben zu lassen.«[30]

         Aber sein Präsident François Mitterrand war innerlich geprägt von den gleichen Gedanken
            wie Giscard, Debré und die ihn verehrende Schriftstellerin Marguerite Duras. Allerdings
            war er weise genug, dies öffentlich nicht zu äußern. In seinem letzten Buch De l’Allemagne, de la France[31], das er kurz vor seinem Tod schrieb und das erst posthum erschien, schildert er aus
            seiner Sicht, wie er die deutsche Einheit begleitet hat.
         

         Im Juli 1989 sagte er der Berliner Tageszeitung: »Das Streben nach der Wiedervereinigung ist ein legitimes Streben.« Diesen Satz
            wiederholte er fast wörtlich in einem großen Interview mit fünf großen europäischen
            Zeitungen und fügte hinzu, die Wiedervereinigung könne nur »friedlich und demokratisch«
            verwirklicht werden. Friedlich bedeutete für ihn, vor der Vereinigung müssten die
            Grenzen von Deutschland anerkannt werden. Und damit meinte er, die Bonner Regierung
            in der Person des Bundeskanzlers müsse die Oder-Neiße-Grenze anerkennen. Demokratisch
            wiederum bedeutete das: Die Bevölkerung der DDR, und nicht nur die ostdeutsche Regierung, müsse der Vereinigung zustimmen. Offiziell
            wich Mitterrand von dieser Linie nicht ab.
         

         Inoffiziell aber machte sich der französische Staatspräsident große Sorgen. Bei einem
            Diner im Palais Beauharnais saß ich in dieser Zeit einmal neben Robert Mitterrand,
            dem ein Jahr älteren Bruder des Präsidenten. Robert und François pflegten ein sehr
            enges, auch politisch enges Verhältnis. Denn Robert hatte nach dem Krieg vier Jahre
            lang das Büro des damals sehr jungen Ministers François geleitet und in den 1960er-Jahren
            in dessen Wahlkampfbüro mitgearbeitet.
         

         Robert Mitterrand nahm – selbst ziemlich empört – kein Blatt vor den Mund. Sein Bruder
            sei entsetzt über die sich möglicherweise anbahnende Wiedervereinigung beider Teile
            Deutschlands. Würde Deutschland aus der NATO und der EU ausbrechen, sich vielleicht zur Atommacht aufschwingen und als mitteleuropäisches
            Land mit einigen Satellitenstaaten wieder zur Großmacht entwickeln wollen?
         

         François Mitterrand fürchtete, die Geschichte werde zurückgedreht ins 19. Jahrhundert.
            In mehr oder weniger drastischer Form äußerte er sich so in Privatgesprächen etwa
            mit der britischen Premierministerin Margaret Thatcher, mit Michail Gorbatschow, selbst
            gegenüber dem SED-Vorsitzenden Gregor Gysi im Dezember 1989 und dem polnischen Staatspräsidenten Wojciech
            Jaruzelski während dessen Besuch in Paris Anfang März 1990. Die Umfragen im Lande
            aber zeigten, dass eine überwiegende Zahl von Franzosen dem Wunsch der Deutschen nach
            einer Einigung zustimmte.
         

         Schon als Ungarn seine Grenzen nach Österreich öffnete und die meist jungen Ostdeutschen
            in die Bundesrepublik fuhren, veröffentlichten französische Medien Jubelberichte über
            den Sieg der Freiheit. Schließlich ist Freiheit ein Wert, zu dem die Franzosen eine
            viel stärkere, auch emotionalere Beziehung haben als die Deutschen.
         

         Uns Deutschen in Paris gratulierten damals der Metzger, der Bäcker, der Käsehändler.
            Eine französische Mitarbeiterin, deren Vater résistant, Widerständler, und ein enger Mitarbeiter von General de Gaulle gewesen war, rief
            aus dem Urlaub an und beglückwünschte uns, was wiederum uns erstaunte, aber auch rührte.
         

         Natürlich erzählte der Metzger nach einem Wochenende auf dem Land bei seiner Mutter,
            die Leute fragten sich dort schon, ob Deutschland nicht noch stärker würde, zu stark
            vielleicht. Aber die Zweifel wurden von der Zustimmung überdeckt.
         

         Nicht nur die immer wieder veröffentlichten Umfragen bestätigten die weitgehend positive
            Stimmung, sondern auch das Verhalten der Menschen. Als die Mauer fiel, fuhren Tausende
            von jungen Franzosen spontan nach Berlin, denn in diesem politischen Ereignis sahen
            sie ihr Fest der Freiheit, ein Fest, das nicht mit der Frage nach der Nationalität
            verquickt war. Für sie war es kein ausschließlich deutsches Ereignis, sondern – wie
            die Französische Revolution – ein europäisches: also auch ihres.
         

         Flüge von Paris nach Berlin waren am Tag nach der Öffnung der Mauer ausgebucht. Vermittelt
            von einer prominenten Journalistin beschloss auch Simone Veil, im Privatjet von Antoine
            Riboud, dem Besitzer von Danone, nach Berlin zu fliegen, als ein Zeichen der geteilten
            Freude. Eine große Geste der renommiertesten Politikerin Frankreichs, mehrmals Ministerin,
            später Präsidentin des Europäischen Parlaments – und Überlebende von Auschwitz, ihre
            Mutter und ihr Vater kamen in deutschen Lagern um. Mit Veil flogen Mitterrands Anwalt
            und späterer Minister Georges Kiejman und der Cellist Mstislav Rostropowitsch, der
            in Paris im Exil lebte. Der Musiker wollte der »wiedergefundenen Freiheit« huldigen,
            ließ sich an die Mauer fahren und spielte Bach »als Dankgebet an Gott«.
         

         Während des Einigungsprozesses im Herbst 1989 und dem Frühjahr 1990 musste ich – wie
            alle Journalisten – die Haltung Frankreichs häufig eher aus Stimmungslagen denn aus
            belegten Fakten interpretieren.
         

         Mitterrand und Kohl hatten zahlreiche Kontakte, und manchmal konnte man der Körperhaltung
            der Politiker entnehmen, wie die Beziehung der beiden zueinander einzuordnen war.
            Ich erinnere mich an eine Pressekonferenz im Élysée nach einem Zweiergespräch, wo
            beide sich mit bitterböser Miene so mit dem Rücken zueinander stellten, als wollten
            sie den anderen nicht sehen.
         

         Als nun Kohl am 28. November 1989 seinen Zehn-Punkte-Plan zur Überwindung der Teilung
            Deutschlands vor dem Bundestag vortrug, ohne Genscher, ohne François Mitterrand vorher
            unterrichtet zu haben, beklagte sich der französische Staatspräsident bei seinem Außenminister
            Dumas, wie der mir erzählte: »Mitterrand war sauer und sagte mir: ›Das hätte dir dein
            Freund Genscher doch sagen können …‹ Also rief ich Genscher an, und der antwortete,
            du kannst Mitterrand sagen, auch ich wusste nichts. Auch ich habe die Rede erst gehört,
            als Kohl sie hielt. Kohl hatte nur kurz zuvor die Amerikaner unterrichtet.«
         

         »Hat Mitterrand Kohl misstraut?«

         »Ja und nein. Mitterrand hielt Kohl für einen überzeugten Europäer. Aber Kohl richtete
            sich zu sehr nach den Wählern … Mitterrand traute Genscher da mehr als Kohl. Mitterrand
            misstraute Kohl besonders deswegen, weil der sich weigerte, die Oder-Neiße-Grenze
            anzuerkennen.«
         

         Mitterrand bat deshalb Genscher, nach Paris zu kommen, um ihm die zehn Punkte Kohls,
            die Haltung der Bundesregierung und die Lage in Deutschland zu erklären. Und schon
            zwei Tage später traf Genscher zuerst Dumas, dann Mitterrand in Paris. Dass die Einheit
            nun kommen würde, war Dumas wie Mitterrand klar. Mitterrand wollte jedoch wissen,
            ob Deutschland weiterhin auf die europäische Integration hinarbeiten würde, was Genscher
            bejahte. Und zur Grenzfrage wies Genscher darauf hin, dass er selbst vor der UNO einige Monate zuvor die Oder-Neiße-Grenze anerkannt habe. Genscher erinnerte sich:
            »Das war für die Franzosen die Schlüsselfrage … Ich habe geradezu euphorisch den Élysée
            verlassen, weil mir klar wurde, wenn Frankreich in dieser Weise prozediert, würde
            im Westen dem niemand widersprechen können. Denn was Mitterrand als Erwartung äußerte,
            war für mich nicht eine Bedingung, die zu erfüllen ich Schwierigkeiten hatte, sondern
            das war für mich etwas, was ich wollte. Und der Zustimmung der USA war ich mir schon sicher.«
         

         Doch wozu sich Genscher offen bekannte, verweigerte der Bundeskanzler. Das führte
            für einige Monate zu einer angespannten Beziehung. Ich will jetzt nicht die verschiedenen
            Gipfeltreffen in diesen Tagen aufzählen, bei denen Kohl seiner Linie treu blieb. Stets
            spürte er den Widerstand fast aller europäischen Partner, besonders den Großbritanniens,
            aber auch den Frankreichs. Kohl fühlte sich manchmal alleingelassen. Ja, sogar einsam.
         

         In der zweiten Jahreshälfte 1989 hatte Frankreich den Vorsitz im Rat der EU, und als Ratsvorsitzender wollte Mitterrand noch einen Staatsbesuch in der DDR absolvieren, wohl mit dem Hintergedanken, den Einheitsprozess zu bremsen. Kohl wollte
            allerdings vorher noch in die DDR reisen und war über die Planungen Mitterrands verärgert. Er schaffte es gerade noch,
            einen Tag vor der Ankunft des Franzosen in Ostdeutschland den neuen DDR-Ministerpräsidenten Modrow in Dresden zu treffen.
         

         Als Frankeich-Korrespondent der ARD begleitete ich Mitterrand auf dem Besuch in der DDR. Neben Ostberlin besuchte er am 21. Dezember Leipzig. Dort traf er sich mit Studenten
            und besuchte die Nikolaikirche.
         

         Am späten Nachmittag flog ich mit der französischen Pressemaschine zurück nach Berlin –
            und weil ich sehr in Eile war, um meinen Tagesschau-Bericht rechtzeitig für die 20-Uhr-Sendung fertigzustellen, überließen mir die Mitarbeiter
            des Élysée einen ihrer Wagen mit Polizeieskorte, der mich in rasendem Tempo zum Marx-Engels-Forum
            brachte. Dort wartete ein Übertragungswagen auf mich. Ich hatte die Texte für die
            Tagesschau und die Tagesthemen im Flugzeug geschrieben, konnte meine Berichte deshalb auch pünktlich nach Hamburg
            überspielen und ging – ziemlich erledigt – zum Grand Hotel Berlin in der Friedrichstraße,
            wo Presse und Mitarbeiter des Élysée untergebracht waren. Als ich dort ankam, kamen
            mir einige mir bekannte französische Journalisten und Mitarbeiter des Élysée entgegen,
            und ich fragte, ob sie auf dem Weg zum Essen seien.
         

         »Nein! Wir gehen zum Brandenburger Tor, das wird um Mitternacht geöffnet.«

         Natürlich schloss ich mich ihnen an. Unsere Akkreditierungen für den Staatsbesuch
            machten auf die DDR-Sicherheit Eindruck, und wir durften bis zu einer Absperrung kurz vor dem Brandenburger
            Tor laufen.
         

         Um Mitternacht wurden die Betonteile der Mauer direkt am Brandenburger Tor mit riesigen
            Kränen aufgerissen. Während im Westen Tausende von Menschen warteten, standen wir
            ziemlich allein auf dem Pariser Platz.
         

         Als die erste, knapp 1 Meter breite Bresche in die Mauer geschlagen war, steckte zu
            unser aller Verwunderung als einer der Ersten der prominente Kulturminister Frankreichs
            Jack Lang seinen Kopf vom Westen in den Osten. Wie es dazu kam, schilderte Georges
            Kiejman, ein Freund Mitterrands, den der Staatspräsident auf diesen Staatsbesuch in
            die DDR mitgenommen hatte. In einem kleinen Restaurant, das Kiejman an die 1930er-Jahre erinnerte,
            fand ein fröhliches Abendessen statt. Dabei waren unter anderem François Mitterrand,
            Stefan Heim und Christa Wolf, Kulturminister Jack Lang und die französische Übersetzerin
            Brigitte Sauzay. Als Mitterrand schlafen ging, stiegen Georges Kiejman, Jack Lang
            und Brigitte Sauzay in einen Wagen und ließen sich auf die Westberliner Seite der
            Mauer am Brandenburger Tor fahren.
         

         Kiejman: »Mit ungläubigen Augen sahen wir die Mauer fallen. In diesem Moment dabei
            zu sein, war für mich völlig unerwartet und berührend. Es sind die Kräne, die in meinem
            Gedächtnis eingebrannt bleiben.«[32]

         Der Korrespondent des französischen Fernsehens TF 1 Pierre Thivolet hatte eine Magnumflasche Champagner mitgebracht und öffnete sie unter
            großem Jubel von uns. Wir tranken aus Pappbechern, boten auch den uniformierten DDR-Polizisten etwas an, die sich jedoch zurückhielten. Ich bat einen von ihnen, mir ein
            paar Steinbrocken von der Mauer zu bringen. Das tat er, und so liegt heute noch neben
            den Büchern in meinem Arbeitszimmer ein zwei Hände großes Mauerstück, allerdings auf
            der flachen Seite völlig weiß, denn es stammte ja von der Ost-Seite, wo keine Graffiti
            aufgesprüht worden waren.
         

         Mitterrand machte sich nach diesem Abend schnell davon, weil er nicht am nächsten
            Mittag mit dem BRD-Bundeskanzler und dem DDR-Ministerpräsidenten durch die Mauer und das Brandenburger Tor gehen wollte. Als er
            dafür kritisiert wurde, redete er sich damit heraus, er sei ja nicht eingeladen worden,
            was nicht stimmte.
         

         Über die ruhigen Feiertage gingen der Präsident und der Kanzler in sich. Mitterrand
            hatte Kohl mit seinem Besuch in der DDR geärgert, Kohl ärgerte Mitterrand mit seiner Weigerung, die Oder-Neiße-Grenze öffentlich
            anzuerkennen. Bei Gipfeltreffen in Anwesenheit anderer, besonders der britischen Premierministerin,
            beharrte jeder von ihnen auf seiner öffentlich geäußerten Position.
         

         Das Vertrauen zwischen beiden war zwar nicht erschüttert, doch es musste gerade in
            diesen historischen Momenten der Weltpolitik wieder ein Modus für eine freundschaftliche
            Zusammenarbeit gefunden werden. Solch ein Vertrauensverhältnis lässt sich leichter
            in einem persönlichen Umfeld wiederherstellen, wo man einander eher offen und ungezwungen
            die Wahrheit sagen kann als in einer offiziellen Umgebung.
         

      
   
      
         Es menschelt

         François Mitterrand lud seinen deutschen Freund – denn das war Kohl nach wie vor –
            wenige Tage nach Neujahr zu sich in sein Ferienhaus Latche ein.
         

         Helmut Kohl war bewusst, dass er den französischen Präsidenten überzeugen musste,
            und ihm war auch klar, was Frankreich von Deutschland unterschied. In einem Gespräch
            sagte er mir einmal, er habe von Adenauer gelernt, wie ein deutscher Kanzler sich
            bei einem Besuch in Frankreich zu verhalten habe: Vor der Trikolore verneigt er sich
            dreimal, vor der deutschen Fahne einmal.
         

         Nur begleitet vom deutschen Dolmetscher und der französischen Dolmetscherin und je
            einem persönlichen Berater verbrachten die beiden Staatsmänner zwei Tage in Mitterrands
            Landhaus und gingen am Meer spazieren.
         

         Hier erlebte der Besucher den französischen Präsidenten nicht als erhabenen Staatsmann
            in den goldenen Salons des Élysée-Palastes, sondern François Mitterrand als einen
            einfachen, entspannten Landbewohner in Pullover und kurzem Lederwams.
         

         In den 1960er-Jahren hatte Mitterrand eine zerfallene Schäferei in den Pinienwäldern
            des Départements Landes in der Gascogne, an der Atlantikküste nicht weit von Biarritz,
            als Ruine mit 1000 Quadratmetern Land für wenig Geld gekauft. Ein simples Gemäuer,
            in dem im 19. Jahrhundert Schäfer, Harz- und Korksammler gelebt hatten. Die Ruine
            wurde ausgebaut, ein kleiner Schuppen als Arbeitsrefugium für Mitterrand persönlich
            hergerichtet, aber alles blieb bescheiden und einfach. Mitterrand suchte das Landleben,
            das ihn an die Zeit auf dem Bauernhof seiner Großeltern erinnerte. Mit der Zeit dehnte
            er seinen Besitz auf 40 Hektar aus, um keine Nachbarn zu haben. Er hielt sich zwei
            Esel, mit denen er seine Späße machte, worüber seine Frau nur lachend den Kopf schütteln
            konnte. Wie konnte ein großer Staatsmann so kindisch sein!
         

         In seinem Wald wuchsen riesige Pinien und Korkeichen. Er selbst pflanzte weitere Eichen
            und pflegte die jungen Schösslinge mit der Gartenschere. Bevor Kohl anreiste, hatten
            schon viele Politiker den französischen Staatspräsidenten in Latche besucht; Henry
            Kissinger war der erste, der gleich nach Mitterrands Amtsantritt den sozialistischen
            Präsidenten, der kommunistische Minister ernannt hatte, kennenlernen wollte. Der erste
            amtierende Staatsmann war aber Helmut Schmidt.
         

         Der sozialdemokratische Bundeskanzler und Mitterrand verstanden sich eigentlich überhaupt
            nicht, weil Schmidt während des französischen Wahlkampfs öffentlich zu Mitterrands
            Gegner Giscard gehalten hatte. Dagegen waren Willy Brandt und Mitterrand gut befreundet.
            Brandt mietete sich sogar einmal in der Nachbarschaft von Mitterrands Schäferei für
            einen Sommerurlaub ein Ferienhaus. Um Entspannung besorgt schlug Brandt seinem französischen
            Freund vor, Schmidt für ein Wochenende nach Latche einzuladen.
         

         Schmidt reiste im Oktober 1981 an und brachte als Gastgeschenk zwei von Loki mit Blumen
            handgemalte Teller mit, die seitdem als einziger Wandschmuck in der Küche in Latche
            hingen.
         

         Politisch kamen sich der Bundeskanzler und der französische Präsident schnell nah.
            Anders als der zögerliche Giscard war Mitterrand fest von der Notwendigkeit überzeugt,
            gegen die sowjetischen SS-20 in Europa aufzurüsten.
         

         Am Ende des Besuchs lud Schmidt den französischen Präsidenten sogar ein, vor dem Bundestag
            seine Gedanken zur Sicherheit Europas und der Nachrüstung mit atomaren Mittelstreckenraketen
            vorzutragen. Mitterrand nahm an, allerdings kam er erst im Januar 1983, als bereits
            Helmut Kohl regierte und vorgezogene Neuwahlen im März anstanden.
         

         Zu den Eigenarten von Mitterrand gehörte es, dass er häufig Gespräche mit Fragen begann.
            Und so erinnert sich Mitterrands Sohn Gilbert, der den Besuch von Helmut Schmidt in
            Latche miterlebte, wie sein Vater sagte: »Helmut, wir müssen über die Frage der deutschen
            Wiedervereinigung sprechen, diese ganz legitime Frage könnte sich zwischen jetzt und
            dem Ende des Jahrhunderts stellen.« Schmidt habe geantwortet: »François, warum stellen
            Sie mir diese Frage, wir sehen das längst nicht … Erklären Sie mir, warum Sie glauben,
            es könne schneller kommen, als man denkt?«
         

         »In zehn, höchstens fünfzehn Jahren wird die Sowjetunion die Wiedervereinigung nicht
            mehr verhindern können«, urteilte Mitterrand. Aber Schmidt antwortete: »Ich rauche
            viel, ich habe einen Herzschrittmacher, ich werde vor der Wiedervereinigung sterben.«[33] Mitterrands Frage zeigt, wie sehr ihn die Rolle Frankreichs und Deutschlands in der
            Geschichte und in der Zukunft beschäftigte.
         

         Politisch mögen Schmidt und Mitterrand sich an diesem Wochenende verstanden haben.
            Persönlich scheint es nicht so gewesen zu sein. Das bezeugt Heiko Engelkes, damals
            Frankreich-Korrespondent der ARD. Er berichtete für die Tagesschau über den Besuch von Schmidt in Latche. Was er erlebte, schildert er als ziemlich
            ernüchternd.
         

         Die Gespräche waren vorzeitig abgebrochen worden. Engelkes sah Mitterrand und Schmidt
            schweigend am Rande des Gartens stehen. Da kein Dolmetscher in der Nähe stand, winkte
            Schmidt Engelkes heran und sagte: »Übersetzen Sie doch mal, und zwar wörtlich, was
            ich Mitterrand mitteilen möchte.«[34]

         Der Bundeskanzler zeigte auf die beiden Lieblingsesel von Mitterrand und sagte: »Esel
            sind wie Philosophen.« Mitterrand strahlte. Doch Schmidt ergänzte: »Sie starren in
            die Ferne und denken an nichts.« Mitterrand, so Engelkes, ging angewidert davon. Schmidt
            hatte ihn und seine Esel zutiefst beleidigt.
         

         Da Engelkes noch am selben Tag in die Bundesrepublik zurückmusste, durfte er bei Schmidt
            mitfliegen. »Als der Hubschrauber abhob«, so erzählt Engelkes, »befahl ›Schmidt-Schnauze‹
            mir: ›Sieh doch mal raus, ob er noch winkt.‹ Ich blickte durch das Bullauge in der
            Tür und sagte: ›Ja, Herr Bundeskanzler, er winkt noch.‹ Daraufhin Schmidt harsch:
            ›Dann wink zurück.‹ Was ich tat, ohne aber zu zeigen, wer da winkte.«
         

         Mit einem großen Seufzer ließ sich Schmidt dann abfällig über Mitterrand aus. Mitterrand
            wird auch häufig über Schmidt geseufzt haben, denn er beschreibt dessen Auftritte
            beim Europäischen Rat als brutal und aggressiv, was seinem »Blick immer einen wütenden
            Ausdruck vermittelte. Wenn er sprach, stützte er seinen Kopf immer auf einen Ellenbogen
            auf und holte ständig irgendwelche Papiere aus seiner Jackentasche, die er auf den
            Tisch warf und bei denen es nur darum ging, zu unterstreichen, welche enormen finanziellen
            Opfer die Bundesrepublik für Europa bringe. Madame Thatcher zwinkerte mir halb ernst,
            halb schelmisch zu … Helmut Schmidt machte den Eindruck, immer wütend zu sein.«[35]

         Es ist eine bekannte Tatsache, dass sich gegenseitiges Vertrauen nur dann aufbaut,
            wenn die handelnden Staatsmänner sich auch persönlich kennenlernen, so wie Adenauer
            und de Gaulle, wie Giscard und Schmidt und wie Dumas und Genscher. Und deshalb lud
            Helmut Schmidt den französischen Präsidenten nach Hamburg in sein Reihenhaus ein.
            Dort spielte er Mitterrand am Piano deutsche Lieder vor, während Loki »mit Kunst und
            großer Genauigkeit« Blumen auf Porzellanteller malte.
         

         An der Elbe gingen die beiden spazieren, Helmut Schmidt mit seiner Lotsenmütze, und
            redeten über die großen Linien der Weltpolitik. Das war es, was Schmidt interessierte,
            und Mitterrand verstand plötzlich, warum der Deutsche sich so gut mit Giscard verstanden
            hatte, und entdeckte »Stück für Stück ein anderes Gesicht« an ihm. Die Lotsenmütze
            war der Ausdruck, »die Verkörperung eines Mannes, der an der Spitze eines Volkes von
            Kaufleuten stand«.
         

         Auch Helmut Kohl hat acht Jahre später, im Januar 1990, in dem Bauernhaus in Latche
            übernachtet. Ihm wurde das Zimmer von Sohn Gilbert zugeteilt. Das Bett mag für den
            pfälzischen Riesen ein wenig eng gewesen sein.
         

         Kohl versicherte Mitterrand bei dem Treffen in Südfrankreich, wie wichtig ihm das
            deutsch-französische Verhältnis sei. Er betonte, dass schon Adenauer gesagt habe,
            das deutsche Problem könne nur unter einem europäischen Dach gelöst werden. Ein vereintes
            Deutschland werde mit Frankreich auf dem Weg der europäischen Gemeinschaft vorangehen.
            Am Ende des Tages zeigten sie sich versöhnt vor der Presse. Mitterrand schien Kohl
            im Vereinigungsprozess zu unterstützen, indem er erklärte, wäre er Deutscher, wäre
            er für eine Wiedervereinigung so schnell wie möglich.
         

         Aber in zwei Punkten blieben sie unterschiedlicher Auffassung: Der Prozess zu einer
            gemeinsamen Währung, die für die Westbindung Deutschlands bürgt, und die Anerkennung
            der Oder-Neiße-Grenze, die die Sicherheit der Grenzen in Europa garantiert, müssten
            vor einer Wiedervereinigung beschlossen werden.
         

         In seinem Buch über Deutschland schildert Mitterrand Helmut Kohl mit warmen Worten.
            Er habe ihn sehr geschätzt und war »sehr empfänglich für dessen gesunden Menschenverstand,
            seine Menschenkenntnis, seine Fähigkeit, Schläge wegzustecken, seine Art der Intelligenz,
            dessen Schärfe zu viele Intellektuelle unterschätzten. Natürlich kam es vor, dass
            wir nicht einer Meinung waren.«[36]

      
   
      
         Dämonen und Garantien

         Bei den acht Treffen von Mitterrand und Kohl in der Zeit von November 1989 bis Mai
            1990 blieb der deutsche Kanzler unbeirrt bei seiner Position, die Oder-Neiße-Grenze
            könne nur von einem vereinten Deutschland beschlossen werden. Mitterrand, Dumas und
            im Hintergrund Hans-Dietrich Genscher hielten das Thema am Kochen.
         

         Dumas hielt in Absprache mit Genscher am 1. März 1990 in Berlin eine Rede, wo er eine
            vertragliche Ratifizierung der Grenze forderte. Kohl beschwerte sich murrend bei Mitterrand:
            »Aber was hat der denn in Berlin zu suchen?« Mitterrand antwortete: »Das, was ich
            von ihm verlangt habe.«
         

         Und weil die polnische Regierung den französischen Präsidenten in der Frage der Oder-Neiße-Grenze
            um Unterstützung bat, lud Mitterrand den polnischen Präsidenten General Jaruzelski
            und Premierminister Tadeusz Mazowiecki am 9. März 1990 nach Paris ein.
         

         Noch am Tag vor dem Besuch der polnischen Führung in Paris ließ der Bundestag in einer
            rechtlich nicht bindenden Entschließung verlautbaren: »Das polnische Volk soll wissen,
            daß sein Recht, in sicheren Grenzen zu leben, von uns Deutschen weder jetzt noch in
            Zukunft durch Gebietsansprüche in Frage gestellt wird.«
         

         Doch in Paris überzeugte diese Absichtserklärung des Bundestags niemanden, solange
            nicht der Bundeskanzler selbst sie bestätigte. General Jaruzelski und Premierminister
            Mazowiecki zeigten Mitterrand eine Karte, die die CDU auf ihrem Parteitag in Bremen im September 1989 verteilt hatte, wo unter dem Titel
            »Was ist Deutschland« stand: »Die Gebiete im Osten sind immer noch integraler Bestandteil
            des Deutschen Reichs.«[37]

         Mitterrand tat das als Wahlpropaganda ab, erklärte aber in der anschließenden Pressekonferenz
            in Gegenwart der polnischen Gäste, die allgemeine Erklärung des Bundestages reiche
            nicht. Die Frage der Grenzen müsse vor der deutschen Einigung international verbindlich ratifiziert werden.
         

         Mitterrand verkündete schließlich, er habe mit Kohl verabredet, am Samstag, spätestens
            am Montag mit dem deutschen Bundeskanzler zu telefonieren. Das war am Freitag, dem
            9. März. Doch weder am Samstag noch am Montag klingelte das Telefon bei Mitterrand.
         

         Am Dienstag so gegen halb sieben abends rief mich Robert Boulay aus Dumas’ Ministerbüro
            an. Er sagte: »Dumas und Genscher haben eben eine halbe Stunde lang telefoniert. Dann
            hat Genscher gesagt, ich steige eben mal ins Flugzeug und komme rüber.«
         

         Weder in der Deutschen Botschaft noch in der Presseabteilung des Außenministeriums
            am Quai d’Orsay wollte man mir den Besuch Genschers bestätigen. So kam ich zu dem
            Schluss, dass Genscher schon in Paris sein müsse. Sofort fuhr ich mit Kameramann und
            Toningenieur zum Quai d’Orsay, wo ich im Hof meinem »Spion« Robert Boulay begegnete,
            der dort mit einem deutschen Diplomaten stand. Um Boulay nicht zu verraten, sagte
            ich: »Ich habe eben aus Bonn erfahren, dass Genscher hier ist. Wir brauchen für einen
            Brennpunkt morgen Abend einige Bilder von ihrem Treffen.«
         

         Man informierte Genscher, wir durften die beiden im vertrauten Gespräch abfilmen.
            Sie sprachen ohne Dolmetscher, auf Deutsch. Als das Team abgedreht hatte, machte Genscher
            eine Handbewegung, deutete auf einen Stuhl und sagte zu mir: »Setzen Sie sich doch.«
            So wurde ich Zeuge des Gesprächs. Und es verlief hochinteressant. Genscher teilte
            Dumas mit, er habe Kohl davon überzeugen können, dass Bonn eine Teilnahme des polnischen
            Außenministers an der Sitzung der Zwei-plus-vier-Gespräche akzeptieren müsse, bei
            der die Frage der Oder-Neiße-Grenze behandelt würde. Genscher musste sich aber von
            Dumas sagen lassen, dass Mitterrand der Begriff Zwei-plus-vier nicht behage, es müsse
            Vier-plus-zwei heißen, um nicht den Eindruck zu erwecken, die Deutschen beanspruchten
            einen gewissen Vorrang.
         

         Ich war allerdings erstaunt, welche Kraftausdrücke Genscher benutzte. Roland Dumas
            verriet das in einem Interview mit dem Journal du Dimanche lange nach Genschers Tod mit einem ihm entsprechenden ironischen Unterton. Genscher,
            so Dumas, nannte Kohl le con. Das Arschloch. Stimmt. Ich habe es an jenem Abend selbst gehört. Das Arschloch Kohl!
         

         Aber auch an diesem Dienstag, an dem Genscher bei Dumas saß, rief Kohl nicht bei Mitterrand
            an, weshalb das Élysée beschloss, den Kanzler mit kleinen Sticheleien zu piesacken.
         

         Und das war einfach: Im Élysée befindet sich ein Aufenthaltsraum für die Presse, wohin
            sich Fotografen, Kamerateams und Journalisten bei schlechtem oder kaltem Wetter zurückziehen
            können, bis das geschieht, worauf sie warten: die Ankunft eines Staatsgastes vielleicht
            oder auch nur das Ende der wöchentlichen Sitzung des Ministerrats. In diesem Raum
            sitzt auch der im Élysée akkreditierte Vertreter der französischen Nachrichtenagentur
            afp.
         

         Im März 1990 war Jean-Pierre Gallois als afp-Korrespondent beim Präsidenten akkreditiert. Gallois war vom Sprecher des Élysée,
            Hubert Védrine, gesteckt worden, er möge doch in einer Meldung den Unmut des Präsidialamtes –
            sprich, Mitterrand – über Herrn Kohl in die Welt tragen.
         

         Und wer die Abläufe im Élysée kennt, der weiß, dass Monsieur Védrine dabei keiner
            spontanen Eingebung folgte, sondern einer Anregung aus der Morgenkonferenz beim Präsidenten.
            Das muss am Dienstagfrüh gewesen sein, denn in den Zeitungen vom Mittwoch erschien
            eine afp-Meldung mit der Überschrift: »Kohl beunruhigt den Élysée«.
         

         An dem Tag besuchte ich den afp-Kollegen Gallois in seinem Büro, und er schilderte mir, was die »französische Seite«
            gesagt hatte. Das deutsch-französische Verhältnis sei bestens: »Aber was die Franzosen
            (also: Mitterrand) nicht verstehen, ist, dass Kanzler Kohl anscheinend alles allein
            machen will, ohne sich zu beraten oder wenigstens uns (also: Mitterrand) zu informieren;
            obwohl es doch hierbei um Entscheidungen geht, die alle betreffen, Entscheidungen,
            die auf alle Europäer, sogar den Rest der Welt Auswirkungen haben.«
         

         Offiziell hat Sprecher Védrine natürlich nach Erscheinen der Meldung verlauten lassen,
            von Verstimmung könne überhaupt keine Rede sein. Der Besuch Genschers bei Dumas am
            Dienstagabend und die afp-Meldung in der Presse am Mittwochmorgen haben dann bewirkt, dass Kohl am Mittwoch
            bei Mitterrand anrief.
         

         Es kehrte wieder Ruhe in der Beziehung Kohl – Mitterrand ein. Die Grenzfrage wurde
            vor der Einheit international in den Zwei-plus-vier-Gesprächen[38] abgesegnet und damit die Bedingung »Sicherheit« erfüllt. Und schließlich erklärte
            Kohl sich auch noch dazu bereit, vor Jahresende 1990 – nach der Bundestagswahl Anfang
            Dezember – den Maastricht-Prozess beginnen zu lassen, die Einführung des Euro würde
            das vereinte Deutschland unwiederbringlich an Europa ketten.
         

         Zwei Tage vor dem Inkrafttreten der deutschen Einheit empfing der französische Staatspräsident
            den Frankreich-Korrespondenten des ZDF, Eberhard Piltz, und mich zu einem Gespräch.
         

         All seine geheimen Vorbehalte verschweigend, erklärte er sich zufrieden: »Die Teilung
            Deutschlands war ein Unfall der Geschichte. Sie entsprach nicht der Wirklichkeit der
            Geschichte selbst und dem Leben eines Volkes. Deshalb betrachte ich die Einigung als
            normal. Sie folgt der Entwicklung der Zeit. Und ich ziehe daraus den Schluss, dass
            sie nur möglich war, weil demokratisch, friedlich und die Interessen der Nachbarn
            berücksichtigend. Diese Bedingungen sind vollkommen erfüllt, und zwar in einer Rekordzeit –
            und das ist gut so.«
         

         Der Verlauf des Einheitsprozesses hat den französischen Präsidenten und den deutschen
            Bundeskanzler schließlich trotz aller Streitereien nicht nur politisch, sondern auch
            persönlich nähergebracht. Als Mitterrand starb, saß Kohl im Gedenkgottesdienst in
            Notre-Dame in der ersten Reihe und die Kamera fing eine Träne ein, die über seine
            Wange lief.
         

         Wenn sich auch fast sechzig Prozent der Franzosen[39] über die Deutsche Einheit freuten, schürte die Presse immer wieder die Angst aller
            politischen Lager vor einem zu starken Deutschland, das Europa beherrschen wolle.
            Als es 1992 um die Abstimmung ging, ob die Franzosen den Euro übernehmen wollen, überschlugen
            sich Journalisten und Intellektuelle in Warnungen vor Deutschland.
         

         Der Schriftsteller Alain Finkielkraut schrieb in der linksliberalen Libération[40]: »Alle Welt hat Angst vor Deutschland. Die einen behaupten, das Europa von Maastricht
            sei das germanische Europa; die anderen, wenn man die deutsche Macht wirklich kontrollieren,
            festzurren und verwestlichen wolle, müsse man dem Vertrag der Europäischen Union zustimmen.
            Und niemand kommt auf die Idee, dass es gute Gründe gibt, heutzutage vor Frankreich
            auf der Hut zu sein. Nur Deutschland ist in den Augen der Franzosen beunruhigend,
            nur Deutschland verfügt über böse Dämonen.«
         

         Die antideutschen Argumente bleiben nicht unwidersprochen. Zwei Tage vor der Abstimmung
            schreibt der Chefredakteur von Libération Serge July sehr ironisch: »Diese Dämonen haben per Briefwahl abgestimmt: Bismarck
            und Hitler, die Pickelhauben, die boches und die rasierten Glatzköpfe wurden herbeigerufen, um auf dem Feld der Erinnerung
            zu kämpfen. Ungeschminkt gesagt, die Deutschen sind Kranke, die außerhalb der Gemeinschaft
            und besonders der deutsch-französischen Vertrautheit dazu verdammt sind, ihre Macht
            grausam zu missbrauchen … Diese Überlegungen von Gefängniswärtern könnten den Deutschen
            schon Angst machen, was natürlich nicht die Wirkung verfehlt hat, den urwüchsigsten
            der französischen Nationalismen zu erwecken, der davon ausgeht, dass die identité française – die französische Identität – sich immer an einer ordentlichen Prise Anti-Germanismus
            labt.«[41]

         Dieser Gedanke ist nicht neu. Schon 1931 schrieb der Intellektuelle und sozialistische
            Politiker Pierre Viénot, der sich für die Aussöhnung zwischen Frankreich und Deutschland
            einsetzte: »Unser Verhalten zu Deutschland zu bestimmen heißt, in erster Linie das
            Bild zu bestimmen, das wir uns von Frankreich machen.«[42]

      
   
      
         Erkenne dich selbst

         Freundschaft gründet nicht nur auf Vertrauen, sondern auch auf Verstehen. Verstehen
            bedingt die Kenntnis der Identität des anderen. Das aber setzt voraus, dass man seine
            eigene Identität kennt und akzeptiert.
         

         In diesem Sinne sehr deutsch denkend rief mich, als ich in Paris Korrespondent war,
            einige Tage vor dem 14. Juli, dem Nationalfeiertag Frankreichs, ein Planungsredakteur
            der Tagesthemen an. An diesem Festtag findet die traditionelle Militärparade auf der Avenue des Champs-Élysées
            statt. Der Redakteur aus Hamburg schlug vor, ich möge einen kritischen Bericht über
            den französischen Militarismus machen, denn nirgendwo in der Welt – außer in Moskau
            oder Peking – fänden heute noch solche »unsäglichen« Militärparaden statt wie am 14.
            Juli in Paris.
         

         Ich antwortete: »Ich mache gern einen Bericht zur Parade des 14. Juli, wo Frankreich
            Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit feiert, aber dann fange ich am besten mit der
            Kanonade von Valmy an.«
         

         »Valmy? Was ist das?«

         »Sie kennen doch sicher Goethes Satz aus seinem Bericht über die Kampagne in Frankreich:
            ›Von hier und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr könnt sagen,
            ihr seid dabei gewesen.‹«
         

         Nein, er wusste nicht, dass hier die Freiwilligen des französischen Revolutionsheers
            die Söldnerarmee der deutschen Fürsten geschlagen haben.
         

         Am 14. Juli feiern die Franzosen die Revolution und deren Armee, die diese Freiheit
            erkämpft haben. Der französische Marschall Ferdinand Foch prägte den Satz zu Valmy:
            »Die Kriege der Könige waren damit zu Ende gegangen, die Kriege der Völker begannen.«
            Damit wollte er ausdrücken, dass die Kriege nicht mehr den Machtgelüsten der Monarchen
            dienten, sondern der Verteidigung der Demokratie durch das Volk.
         

         Zur französischen Identität gehört der Stolz auf die eigene Geschichte, dagegen ist
            Teil der deutschen Identität eine große Abneigung gegen die deutsche Geschichte und
            alles Militärische. Das ist eine Folge des Nationalsozialismus und des von den Deutschen
            entfachten Zweiten Weltkriegs, was sich erst ein wenig mit der von Bundeskanzler Olaf
            Scholz verkündeten Zeitenwende ändern wird. Die Bedeutung einer Armee zur Verteidigung
            gegen Russland wird in der Bevölkerung plötzlich positiver aufgenommen, aber unterscheidet
            sich immer noch sehr von der französischen Identität, die es gewohnt ist, ihre Truppen
            aus außenpolitischen Gründen in fernen Ländern einzusetzen. Weshalb Präsident Emmanuel
            Macron nicht vor der Androhung zurückschreckt, auch Europa möge Soldaten in die Ukraine
            zu schicken. Wogegen der deutsche Bundeskanzler heftig protestierte.
         

         Gerade in dieser unterschiedlichen Definition von nationaler Identität liegt ein deutsch-französisches
            Missverständnis.
         

         Mitte der 1980er-Jahre veröffentlichte der französische Historiker Fernand Braudel
            sein dreibändiges Alterswerk: L’identité de la France. Ich habe daraus viel über Frankreich gelernt. Braudel entwirft ein bodenständiges
            Gemälde und versteht unter der Identität Frankreichs einen »Akt des Sich-selbst-an-die-Hand-Nehmens,
            das lebendige Resultat alles dessen, was die unbeendbare Vergangenheit in aufeinanderfolgenden
            Schichten geduldig deponiert hat – ganz so, wie die kaum wahrnehmbaren Ablagerungen
            des Meeres mit der Zeit die mächtigen Aufwerfungen der Erdkruste gebildet haben.«[43]

         Am Tag der Deutschen Einheit 1994 sagte jedoch der damalige Bundespräsident Roman
            Herzog, er habe noch niemanden gefunden, »der mir erklären könnte, was ›nationale
            Identität‹ eigentlich ist – ›nationale Identität‹, die uns angeblich fehlt und die
            wir angeblich dringend benötigen«. Wer hat nun recht?
         

         Zur Identität gehören die Sprache, die Gefühle, die Kultur, besonders aber auch die
            Geschichte. Zur deutschen Geschichte gehören das Dritte Reich, seine Konzentrationslager,
            Gaskammern und die systematische Vernichtung von Millionen von Menschen. Niemand möchte
            diese Gräuel in seiner Identität wiederfinden. Und da scheint es am einfachsten, die
            Existenz einer nationalen Identität kurzerhand zu leugnen. So denken viele Intellektuelle
            auch heute noch in Deutschland. Leider.
         

         Die Deutschen müssen jedoch lernen, mit dieser Geschichte umzugehen. Vielleicht hilft
            ihnen der Satz von Charles de Montesquieu: »Ich bin aus Notwendigkeit Mensch und aus
            Zufall Franzose.« Damit trennt der Staatsphilosoph das Menschsein von der politischen
            Identität jeder Person.
         

         Eines der eklatantesten Beispiele für die gegensätzliche Wirkung von unterschiedlichen
            (nationalen) Identitäten ist die jeweilige Einordnung von Atomenergie, die seit Jahrzehnten
            zu heftigen politischen Auseinandersetzungen zwischen Frankreich und Deutschland führt.
         

         Als die Europäische Union darüber diskutierte, ob Atomenergie als »grüne« Energie
            bezeichnet werden kann – und damit besonderer Förderung bedarf –, kam es zwischen
            französischer und deutscher Regierung zu heftigen Auseinandersetzungen.
         

         Deutschland hatte gerade die letzten Atomkraftwerke geschlossen und die Mehrheit der
            Bevölkerung befürwortete diese Entscheidung. Frankreich hingegen plante den Bau von
            14 modernen Atomkraftwerken. Und die große Mehrheit der Franzosen stimmte dem zu.
            Die Basis der Auseinandersetzung liegt in der unterschiedlich geprägten Identität –
            wenn es um die Natur geht.
         

         Im August 2023 erhielt ich aus der Bretagne die Einladung zur zehnten randonnée pédestre et littéraire, zu einem literarischen Fußmarsch, der am Sonntag, dem 27. August, um Viertel vor
            zehn vor dem Rathaus von Plogoff beginnen würde.
         

         Geschmückt war die Einladung mit einem großen Foto, das vor dem Brandenburger Tor
            aufgenommen worden war: Ein großes gelbes Monster liegt tot auf seinem Rücken, auf
            seinem Leib steht »Deutsche Atomkraft – Besiegt am 15. April 2023«. Auf dem Bauch
            strahlt eine begeisterte rosa Figur mit Schwert und Schild, das auf Deutsch die Aufschrift
            »Atomkraft? Nein danke« trägt.
         

         Schon fünf Jahre zuvor hatte mich die bretonische Association Memor Stourm Plougon – was auf Deutsch »Plogoff. Erinnerung an einen Kampf« heißt – zu solch einem Treffen
            eingeladen. Ein wenig mehr als vierzig Leute waren gekommen, wie ich später erfuhr.
            Der Einladende hatte einen Artikel aus dem Magazin Ouest-France vom Februar 1980 angehängt, in dem geschildert wurde, dass ich als ARD-Korrespondent in Frankreich für den Weltspiegel einen Bericht über den Kampf der Leute von Plogoff gegen den Bau eines Atomkraftwerkes
            drehte. Und zusätzlich hing dem Schreiben ein Foto aus dem Februar 1980 an, wo fünf
            Polizisten in Kampfmontur mit Helmen und Schlagstöcken sich hinter mir und dem Team
            an einer Hecke verstecken. Bereit zum Einsatz gegen demonstrierende Bürger.
         

         In der Bretagne schien man sich an diesen Dreh zu erinnern, denn als der Moderator
            Hubert Coudurier des bretonischen TV-Senders Le Télégramme mich 2020 zu Beginn der Coronakrise per Videoschalte interviewte, wurde eingeblendet,
            ich hätte seinerzeit über den historischen Kampf von Plogoff berichtet – vierzig Jahre
            zuvor!
         

         In dem kleinen bretonischen Fischerdorf Plogoff wurde in den Jahren vor 1980 der Bau
            eines Atomkraftwerks geplant. Die Bevölkerung protestierte mit aller Macht, es kam
            zu allabendlichen Schlachten zwischen Polizisten und Dorfbevölkerung, Steinwürfe gegen
            Tränengasgranaten. Als ich mit meinem Kamerateam kam, wurden wir zunächst feindlich
            empfangen. Doch das änderte sich sofort, als mein Freund, der französische Dokumentarfilmer
            Félix Le Garrec, sich für uns verbürgte, denn wir kämen ja nicht vom staatlichen französischen,
            sondern vom freien deutschen Fernsehen. Während in Frankreich die Presse den Kampf
            der Bürger von Plogoff totschwieg, würden die Informationen von Deutschland aus auch
            zu den Franzosen gelangen. Da wurden wir herzlich aufgenommen.
         

         Das Widerstandskomitee bestand nur aus Frauen, darunter Annie Carval, Mutter von zwei
            Kindern, verheiratet mit einem Seemann. »Die Männer fahren zur See«, erklärte sie
            mir während der Dreharbeiten. »Also sind sie die meiste Zeit abwesend. Deshalb bestimmen
            die Frauen über die Familien und üben alle wichtigen Rollen in der Gemeinschaft aus.
            Nur der Bürgermeister ist immer ein Mann, meist ein Rentner.«[44]

         Der Grund für ihren Protest war damals nicht die Angst vor dem Atom, sondern die Zerstörung
            der Dorfgemeinschaft: »Wenn in einem Ort wie Plogoff mit seinen 2000 Bewohnern für
            die nächsten 12 Jahre 8000 Arbeiter kommen, Kerle, dann wird unser altes Sozialgefüge
            zerstört«, meinte Annie Carval. »Unsere Männer sind 6 Monate im Jahr auf dem Wasser.
            Das kann doch nur zu einem Chaos zwischen den Frauen des Dorfes und den Arbeitern
            führen.«
         

         Alle politischen Instanzen hatten sich für den Bau des Kernkraftwerks in Plogoff entschieden.
            Aber der französische Staat hat auch Sinn für Protest. Bei der Präsidentschaftswahl
            1981 – Giscard gegen Mitterrand – versprach Mitterrand einen Monat vor dem ersten
            Wahlgang, er werde den Bau absagen. Einmal zum Präsidenten gewählt, hielt er Wort.
            Deshalb feiern die stolzen Bürger von Plogoff bis heute ihren Sieg mit der randonnée pédestre et littéraire, zu der im August 2023 auch Delegationen aus Japan, Deutschland und Wales eingeladen
            wurden. Ohne große Proteste wurden zahlreiche Atomkraftwerke an vielen anderen Orten
            errichtet.
         

         Das Wort Atom klingt in Frankreich noch immer wohltuend. Das Atom hat diesem Land
            nur Gutes gebracht. Die Nobelpreise für die französischen Forscher Pierre und Marie
            Curie und Henri Becquerel werden als nationaler Erfolg gefeiert. Becquerel, ein Wort,
            das Deutschen Angst einflößt, ist für die Franzosen ein großer Mann – wie auch seine
            Forschung.
         

         Schließlich hat das Atom Frankreich wieder zu einer großen Nation gemacht. Nach deutscher
            Besatzung im Zweiten Weltkrieg und dann verloren gegangenen Kolonialkriegen in Indochina
            und Algerien gab General de Gaulle als Staatspräsident der französischen Nation ein
            neues Gewicht mit seiner Entscheidung, aus der NATO auszutreten und eine eigene Atomstreitmacht aufzubauen. Zu dieser Atommacht bekennen
            sich alle französischen Politiker – egal welcher Couleur. Denn sie garantiert, dass
            Frankreich als Nation eine selbstständige Rolle in der Weltpolitik beanspruchen kann.
         

         Das Atom ist aber auch auf dem zivilen Sektor nach Ansicht der Franzosen ein Segen.
            Nach dem Ölschock in den 1970er-Jahren beschloss die zentrale Regierung in Paris ein
            großes Atomenergieprogramm und setzte es alsbald um. 2022 lieferten die französischen
            Atomkraftwerke zweiundsechzig Prozent der Stromenergie des Landes.
         

         Die Franzosen verstehen deshalb nicht, dass die Deutschen, die Atomstrom aus Frankreich
            importieren, noch ein Drittel ihrer Energie mit Kohle erzeugen, obwohl die doch sehr
            viel schädlicher für die Umwelt ist als »saubere« Atomenergie.
         

         Das Umweltbewusstsein eines Volkes wächst aus seinem Naturverständnis heraus. Der
            Begriff »Natur« ist eng verbunden mit der Geschichte eines Landes. Doch dieser Begriff
            »Natur« ist kein absoluter Wert, der für sich steht, sondern er wird vom Verhalten
            des Menschen zu den jeweiligen Gegebenheiten bestimmt. Das Verständnis von Natur hat
            sich im Lauf der Jahrhunderte immer wieder gewandelt und bedeutet in der deutschen
            Kultur etwas anderes als in der französischen.
         

         Immer wieder habe ich aus Paris in verschiedenen Sendungen über das Naturverständnis
            der Franzosen berichtet. Für den Weltspiegel interviewte ich Mitte der 1980er-Jahre den damaligen Ökologisten-Chef Brice Lalonde,
            der später Umweltminister wurde. Als ich ihn zum Waldsterben befragte, meinte Lalonde:
            »Frankreich liebt den Wald nicht so recht. Die Franzosen haben den Wald immer gerodet,
            um Ackerland zu erhalten. Dem Wald ziehen sie extrem gestaltete Landschaften vor.
            Der Franzose liebt die Natur nicht, das entspricht nicht seinem Temperament. Die Franzosen
            werden erst dann angerührt sein, wenn der Obstbaum im Garten, den man zur Geburt des
            Babys gepflanzt hat, angefressen wird. Dann erst ist der Franzose getroffen.« Denn
            im gezüchteten Obstbaum hat der Mensch der Natur seinen Willen und seine Gestaltungskraft
            aufgezwungen.
         

         Auf einen dieser Berichte hin meldete sich bei mir Albrecht Müller, einst Planungschef
            im Kanzleramt von Willy Brandt und Helmut Schmidt, woher wir uns gut kannten. Inzwischen
            war er SPD-Abgeordneter im Wahlkreis Südpfalz. Er wusste, dass ich alle paar Wochen beim SWF in Baden-Baden die Talkshow Europalaver moderierte, und fragte, ob ich bei einem meiner nächsten Besuche nicht vor der SPD in seinem Wahlkreis, der ja an der Grenze zu Frankreich liege, einen Vortrag zu ebendiesem
            Thema »Die Franzosen und die Natur« halten könnte. Ich sagte zu, aber ahnte nicht,
            worauf ich mich da einließ.
         

         In meinen Vortrag vor dem SPD-Verein im Wahlkreis Südpfalz erläuterte ich, dass die in Frankreich schon früh gegenwärtige
            katholische Kirche den Gedanken prägte, dass die Natur dem Menschen untertan sei.
            Denn es galt, nichtchristlichen heidnischen Glauben zu bekämpfen, dessen Götter sich
            in der Natur befanden.
         

         Descartes meinte spöttisch, der Mensch dürfe die Natur als Spielzeug benutzen, und
            genau das taten die Franzosen. Wer sich französische Schlossgärten anschaut, der sieht
            in Form geschnittene Bäume und Büsche, Zirkel, Kreise, grafisch angelegte Quadrate
            aus Naturelementen wie Blumen und Sträuchern.
         

         Für die Natur ist in Frankreich Gott verantwortlich, während in Deutschland der Protestantismus
            aus Kritik am katholischen Glauben ursprünglich die Natur verachtet, später aber den
            Menschen für den Zustand seiner Natur verantwortlich macht. Der von der katholischen
            Religion geprägte Naturbegriff hat in Frankreichs Literatur und Malerei eine andere
            Darstellung von Natur entstehen lassen als bei den Deutschen.
         

         Die Werke der großen Dichter Frankreichs, die auch heute noch die Erziehung bestimmen –
            Corneille, Racine und Molière –, sind naturfern und stellen ausschließlich die Gestaltung
            des Menschen und seines Schicksals in den Mittelpunkt. Zwar predigt Jean-Jacques Rousseau
            im 18. Jahrhundert das Naturgefühl, aber er bleibt eine Einzelerscheinung. Sehr viel
            stärker wirkt Voltaire, der die Vernunft vor die Natur stellt. Man findet auch in
            der französischen Malerei über die Jahrhunderte große Landschaftsbilder, doch eine
            Landschaft gilt erst dann als schön, wenn man in ihr städtebauliche Elemente entdeckt.
         

         Der Wald spielt sogar eine unterschiedliche Rolle, je nachdem, ob er in einem deutschen
            oder einem französischen Märchen vorkommt. Der »deutsche« Wald in den Märchen der
            Brüder Grimm ist häufig ein wilder, dunkler Ort, in dem Dämonen, Hexen, Riesen und
            Zwerge ihr Unheil treiben. Im Vergleich dazu ist der »französische« Märchenwald »in
            jeder Hinsicht zivilisierter«[45] als der deutsche. Die französischen Märchen spielen in einer »heiteren, bebauten
            Diesseitslandschaft« gegenüber dem »öden« und »düsteren« Wohnbereich deutscher Märchendämonen.
            Nirgendwo in den Märchen der Welt hat der Wald die beängstigende Bedeutung, die der
            »deutsche« Wald hat. Das bedingt die besondere Haltung des Deutschen zum Wald.
         

         Offenbar hatten meine Zuhörer beim SPD-Verein in der Südpfalz meine Schilderung über die Stellung der Franzosen zur Natur
            nicht erwartet; denn in der Diskussion wurde ich heftig angegriffen, meine Zuhörerinnen
            und Zuhörer waren regelrecht aufgebracht über das, was ich ihnen vorgetragen hatte.
            Denn sie identifizierten mich mit dem, was ich ihnen als die französische Haltung
            zur Natur vorgetragen hatte, und meinten, das sei meine Definition von Natur, und das wollten sie nun gar nicht akzeptieren. Deshalb sollte
            ich als der Bote der schlechten Nachricht »gehängt« werden.
         

         Ich versuchte mich zu verteidigen: Sie mögen doch die Prägung der französischen Identität
            verstehen, die ich versucht hatte, ihnen verständlich zu machen. So tolerant waren
            sie allerdings an jenem Abend nicht. Diese Erfahrung zeigte mir wieder einmal, wie
            schwer es dem jeweiligen Nachbarn fällt, sich tolerant mit der Identität des anderen
            auseinanderzusetzen und sein Denken und Handeln nicht nur zu verstehen, sondern auch
            zu akzeptieren.
         

      
   
      
         Denk ich an Deutschland

         Das Anderssein des Partners anzunehmen ist die Voraussetzung, wenn Deutschland und
            Frankreich in Europa gemeinsam vorangehen wollen. Da hakt es ja meistens schnell –
            vor allem bei Fragen des Geldes. Häufig wird in Europa die Frage diskutiert, ob der
            Euro zu stark sei. Die Franzosen klagen: Ja, er ist zu stark und schadet unserer Wirtschaft.
            Deshalb sollten wir den Euro abwerten. Die Deutschen meinen: Nein, er ist so stark,
            wie der Markt es will. Deshalb sollten wir den Euro nicht anfassen. In ihrer Berichterstattung
            fallen die Medien der jeweiligen Länder in nationale Reaktionsmuster zurück. Ja, ich
            will sogar behaupten, in nationalistische, wenn ich Nationalismus definiere als das
            Bewusstsein, in der eigenen Nation den höchsten Wert zu sehen.
         

         Die Franzosen wollen den Euro abwerten, und das entspricht ihrer Identität. Sie denken
            dabei – vielleicht ganz unbewusst – an den ehemaligen französischen Finanzminister
            Jean-Baptiste Colbert. Die Deutschen wollen den Euro dem Markt überlassen. Sie denken –
            ziemlich bewusst – an den ehemaligen deutschen Wirtschaftsminister Ludwig Erhard.
            Ludwig Erhards freie Marktwirtschaft führte zum sogenannten Wirtschaftswunder, und
            erst dieses gefühlte Wunder verleitete die Deutschen dazu, die demokratische Staatsform
            anzuerkennen.
         

         Hier stehen sich also zwei Denkschulen gegenüber, die sich aus der Geschichte des
            jeweiligen Landes herleiten. Und das hat nichts – wie in den Medien manchmal oberflächlich
            geschrieben wird – mit nationalen Fehden zwischen Kanzlern und Präsidenten zu tun.
            Lange Zeit akzeptierte die deutsche Politik die Aufgabenverteilung in Europa, wonach
            Frankreich politisch führte und Deutschland zahlte. Deutschland zahlte immer dann,
            wenn seine Identität nicht erlaubte zu handeln.
         

         Beim ersten Irakkrieg 1991 ging die Regierung Kohl davon aus, eine Militärbeteiligung
            sei nicht verfassungskonform, die Sowjetunion ratifizierte den Zwei-plus-vier-Vertrag,
            der Deutschland die volle Souveränität zurückgab, erst Wochen nach Beginn der Kampfhandlungen.
            Aber Deutschland übernahm mit fast 20 Milliarden D-Mark einen großen Teil der Kosten dieses militärischen Engagements. Mitterrand grummelte
            ein wenig. Seine Pressesprecherin Muriel de Pierrebourg erzählte mir, er habe geklagt:
            »L’Allemagne ne peut-être la Suisse – Deutschland kann sich nicht wie die (neutrale) Schweiz geben.«
         

         Einige Jahre nach vollzogener Einheit begannen deutsche Politiker dieses Verhalten
            infrage zu stellen.
         

         Gerhard Schröder war der Erste, der im Wahlkampf 1998 das allgemein vorherrschende
            Urteil kritisierte, dass Deutschland Milliarden in den europäischen Topf zahlte, um
            die französische Landwirtschaft zu subventionieren. Das müsse aufhören, so Schröder:
            »Deutschland wird deutscher.« Für den Satz wurde er selbst in Deutschland heftig kritisiert.
            Und als ich ihn, als er Kanzler war, einmal fragte, was er damit gemeint habe, korrigierte
            er sich schnell: »Ich habe, glaube ich, nicht gesagt, ›deutscher werden‹, sondern
            ›selbstbewusster‹.«
         

         In Frankreich kamen diese Aussagen im Wahlkampf Schröders bei Präsident Jacques Chirac
            überhaupt nicht gut an. Und als Schröder bald darauf Kanzler war, hatte er damit in
            Paris einen unwirschen Partner, zumal er auch noch den Fehler beging, parallel zur
            besonderen deutsch-französischen Freundschaft eine Zweierbeziehung mit Tony Blair
            und Großbritannien schmieden zu wollen. Was gründlich misslang. Deshalb waren die
            ersten beiden Jahre der Regierung Schröder von Konflikten im Verhältnis zu Frankreich
            geprägt.
         

         Im ersten Halbjahr 1999 hatte Deutschland den Vorsitz im Europäischen Rat, weshalb
            der EU-Gipfel Anfang Juni in Köln stattfand. In Paris hatte man wohl verstanden, was Schröder
            meinte, wenn er androhte, »Brüssel werde nicht weiter ›das Geld Deutschlands verbraten‹«[46].
         

         Frankreich war der Hauptnutznießer der EU-Agrarpolitik, weshalb der französische Staatspräsident Jacques Chirac den deutschen
            Bundeskanzler in Köln als Gegner betrachtete. Und – so Schröder später in einem Nachruf
            auf Chirac – er konnte hart sein, »wenn es um die Interessen der französischen Bauern
            ging. Seinem Spitznamen ›Le Bulldozer‹ machte er alle Ehre, und es war für mich eine
            Herausforderung, dagegenzuhalten. Für mich war es schon ein großer Erfolg, die Agrarausgaben
            der EU nicht mehr weiter wachsen zu lassen.«[47]

         Zu einem fast unlösbaren Streit zwischen Schröder und Chirac kam es schließlich beim
            EU-Gipfel in Nizza im Dezember 2000. Die künftigen Führungsstrukturen in Europa anlässlich
            der anstehenden Erweiterung der Union auf fünfundzwanzig Mitglieder sollten verabschiedet
            werden. Und von der Einstimmigkeit sollte zu Mehrheitsbeschlüssen gewechselt werden.
            Dafür sollte jedem Mitgliedsland je nach der Bevölkerungszahl eine bestimmte Stimmenzahl
            zugeordnet werden.
         

         Nun rechnete Bundeskanzler Gerhard Schröder vor, dass die Bevölkerungszahl der Bundesrepublik
            durch die Einheit so gewachsen war, dass in Deutschland fünfzehn Millionen Menschen
            mehr als in Frankreich wohnten. Das müsse sich dann auch in der Stimmenzahl niederschlagen.
            Also mehr Stimmen für Deutschland als für Frankreich.
         

         Für Staatspräsident Jacques Chirac war die Zeit für solch einen Anspruch noch nicht
            reif. Da der Gipfel in Nizza in die EU-Präsidentschaft Frankreichs fiel, reiste Chirac zur Vorbereitung des Gipfels zu den
            einzelnen EU-Mitgliedern und erklärte ihnen die Haltung Frankreichs: »Ich bin nicht für eine Sonderbehandlung
            Deutschlands bei der Stimmengewichtung. Und zwar aus einem Grund: Wir haben viele
            Kriege gegen Deutschland geführt mit vielen französischen Gefallenen und Toten.«[48] – Das bedeutete: Deutschland dürfe nicht mehr Stimmen erhalten als Frankreich.
         

         Aber Schröder blieb auf dem Gipfel stur bei seiner Rechnung, Chirac bei seiner geschichtlich
            begründeten Ablehnung. Der Gipfel drohte zu platzen und musste um mehrere Tage und
            Nächte verlängert werden. Die Streitereien wurden zum Teil lautstark geführt. Aus
            Chirac brach es plötzlich heraus: »Wir haben nicht umsonst den Zweiten Weltkrieg gewonnen,
            um jetzt weniger Stimmen zu erhalten als der Verlierer!«
         

         Erst durch die Vermittlung Belgiens einigte sich der Gipfel schließlich: Deutschland
            würde genauso viele Stimmen wie Frankreich erhalten, aber Schröders Argumentation
            mit der größeren Bevölkerungszahl führte zu der zusätzlichen Regelung, wonach ein
            Mehrheitsbeschluss auch mindestens zweiundsechzig Prozent der EU-Bevölkerung vertreten musste. Schröder verließ Nizza, ohne sich vom französischen
            Präsidenten zu verabschieden. Das wurde im Élysée mit Enttäuschung registriert.
         

         »Dieser Streit hatte aber auch eine positive Konsequenz«, so Schröder, »eine Art reinigende
            Wirkung.«[49] Offenbar hatte Chirac jetzt Schröder als einen »ebenbürtigen Verhandlungspartner«
            akzeptiert.
         

         Diese heftige Auseinandersetzung war wohl der Grund, weshalb Chirac seinen Außenminister
            Hubert Védrine, einst ein enger Berater von François Mitterrand, nachdenklich fragte,
            weshalb er sich so gut mit dem grünen Außenminister aus Berlin verstehe.
         

         Da ich Védrine noch aus dem Élysée zu Zeiten von Mitterand kannte, als ich in Paris
            ARD-Fernsehkorrespondent war, hatte ich ihn in meiner Funktion als secrétaire perpétuel der Académie de Berlin im Frühjahr 2012 zur Lecture de l’Académie in die deutsche Hauptstadt geladen. Dort hatte er nach seiner Rede an einer Diskussion
            mit dem ehemaligen deutschen Außenminister Joschka Fischer teilgenommen. Auf dem kurzen
            Fußweg zum Dîner de l’Académie beim französischen Botschafter erwähnte Védrine, Chirac habe ihn nach dem Streit
            in Nizza überrascht nach seiner Beziehung zu Joschka Fischer gefragt.
         

         Védrine antwortete ihm: »Wir sehen uns alle sechs Wochen zum Abendessen. Dann reden
            wir ohne vorgegebene Tagesordnung über alles.« Da dies eine Tradition war, erfuhr
            Chirac so auch von Giscards und Schmidts Treffen in Blaesheim. Das könnte er auch
            tun, überlegte sich Jacques Chirac und lud Schröder anderthalb Monate nach Nizza zur
            Aussöhnung zu einem persönlichen Abendessen ein, und zwar ganz bewusst im elsässischen
            Ort Blaesheim in das Restaurant Au Boeuf. Eben in jenen Ort, der durch Giscard und Schmidt zu einem Symbol für die enge deutsch-französische
            Freundschaft geworden war.
         

         Hervorragendes Essen im Au Boeuf, guter Wein: Das Rezept wirkte. Ein erster Funke sprang über. Die Tradition des »Blaesheim-Formats«
            war wiederbelebt und wurde auch in Berlin fortgesetzt – etwa im Berliner Restaurant
            Zur letzten Instanz, wo Chirac sein Lieblingsgericht bestellte – Eisbein. Dort besprachen sie ihr Nein
            zum Irak-Krieg.
         

         Je häufiger Chirac und Schröder sich im Blaesheim-Format trafen, desto enger und freundschaftlicher
            wurde ihre Beziehung. Die Verbindung hielt auch, nachdem Schröder aus dem Amt geschieden
            war. Einige Monate nach seinem Ausscheiden aus dem Kanzleramt lud Chirac Schröder
            mitsamt seiner Familie nach Paris zum Mittagessen in den Élysée-Palast ein.
         

         »Gelegentlich klingelte bei uns in Hannover das Telefon«, so schildert es Schröder,
            »und dann telefonierte Jacques mit der ganzen Familie und mir.« Vor allem sprach »Jacques«
            mit Schröders russischer Adoptivtochter Viktoria, die aber kein Französisch verstand.
            So konnten die beiden sich »zwar hören, aber nicht verstehen, was ihrem Verhältnis
            aber keinen Abbruch«[50] tat.
         

         Offensichtlich hat auch Bernadette Chirac Schröder geholfen, den Zugang zu ihrem Mann
            zu finden. Schröder nannte es ein Vergnügen, mit dieser interessanten und klugen Frau
            zu reden. Und sie konnte auch sehr humorvoll sein, wie ich miterlebte.
         

         Beim Staatsbesuch von Jacques Chirac in Berlin hatte Schröder mich zum Mittagessen
            eingeladen und direkt neben der rechts von ihm sitzenden Bernadette Chirac platziert.
            Ich könne schließlich Französisch und Madame Chirac gut unterhalten. Nachdem sie erfahren
            hatte, dass ich die Tagesthemen moderierte, fragte sie, ob ich sie dort interviewen könnte. Ich fragte den uns gegenübersitzenden
            Präsidenten, ob er das erlauben würde. Er fragte seine Frau, die er siezte: »Und was
            wollen Sie dort sagen?«
         

         »Dass Ihre Idee, die Amtszeit des Präsidenten von sieben auf fünf Jahre zu verkürzen,
            Quatsch ist.«
         

         »Und was wollen Sie?«

         »Sechs Jahre!«

         Großes Gelächter.

         Gut, es wurde nichts aus dem Tagesthemen-Auftritt. Aber Bernadette Chirac fragte mich, wie viele eigene Kinder Schröder habe.
         

         »Keines«, antwortete ich ihr.

         »Aber ich habe doch ganz viele Fotos von ihm mit Kindern gesehen!«, sagte Madame Chirac.

         »Ja, das waren immer die Kinder, die seine Frauen jeweils von anderen Männern hatten,
            bevor er sie geheiratet hat«, übertrieb ich ein wenig.
         

         »Dann muss er kurz vor der nächsten Wahl ein Baby bekommen«, sagte Madame Chirac,
            »und er wird gewinnen.«
         

         »Das müssen Sie ihm sagen«, schlug ich vor.

         »Nein, das kann ich nicht.«

         Ich beugte mich vor und sagte: »Herr Bundeskanzler, Madame Chirac hat einen politischen
            Vorschlag, der Ihre Wiederwahl garantiert.«
         

         Schröder neigte sich ihr freundlich zu. Sie machte den Vorschlag.

         Da sagte Schröder: »Ach, wissen Sie, Madame, ich komme nicht dazu. Ich bin so viel
            auf Reisen.«
         

         »Dafür braucht man nicht viel Zeit«, antwortete Bernadette Chirac kurz und trocken.

         »Ich werde Sie als Erste anrufen«, meinte Schröder lachend, »wenn es so weit ist.«

      
   
      
         Eine neue Generation

         Schröder war der erste Kanzler der Bundesrepublik, der den Zweiten Weltkrieg nicht
            persönlich miterlebt hatte. Sein Vorgänger Helmut Kohl war mit 14 noch zum Flakhelfer
            ausgebildet worden und hatte seinen Bruder verloren. Schröder hatte seinen Vater nie
            kennengelernt, da er wenige Monate nach seiner Geburt in Rumänien gefallen war. So
            war ihm diese deutsche Vergangenheit besonders bewusst, und in Paris befürwortete
            er »einen bescheidenen Auftritt, alles andere wäre nach den Erfahrungen mit den Machthabern
            der Nazizeit unangemessen. Ich habe immer gesagt: Wir fahren nicht vor, wir kommen.
            Und so wollte ich den Auftritt meiner Regierung von innen wie von außen wahrgenommen
            wissen.«[51]

         Zum 40. Jahrestag der Unterzeichnung des Élysée-Vertrages 2003 erklärten Chirac und
            Schröder den 22. Januar zum »Deutsch-Französischen Tag«. Und aus diesem Anlass hatten
            die ARD und das französische Fernsehen France 2 beschlossen, am Abend dieses Tages ein gemeinsames Fernsehinterview zu senden. Für
            France 2 würde Olivier Mazerolle die Fragen stellen, und für die ARD fuhr ich nach Paris. Am Tag vor der Aufnahme traf ich mich mit Mazerolle, den ich
            gut kannte, in seinem Büro, um das Gespräch vorzubereiten.
         

         Ich sagte: »Wir müssen natürlich auch den heftigen Streit beim Gipfel in Nizza ansprechen.«

         »Bloß das nicht! Da ist Chirac ganz sensibel«, antwortete Mazerolle.

         Ich beharrte auf dieser Frage, schließlich meinte mein französischer Kollege: »Gut,
            aber dann stellst du ihm die Fragen dazu. Mich hat er letztens fertiggemacht und angebrüllt.«
         

         Im Gespräch wiegelte Chirac bei der Frage schließlich ab, und Schröder hielt sich
            vornehm zurück. Die beiden vertrauten sich am Ende so gut, dass Schröder, der wegen
            einer Abstimmung im Bundestag im Jahr 2003 Berlin nicht verlassen konnte, den französischen
            Präsidenten sogar bat, ihn beim EU-Gipfel zu vertreten und für Deutschland zu stimmen.
         

         Als am 6. Juni 2004 die Feierlichkeiten zur 60-jährigen Wiederkehr der alliierten
            Landung in der Normandie, die das Ende des Zweiten Weltkriegs einläutete, in Caen
            stattfanden, lud Chirac den deutschen Bundeskanzler ein, was Kohl noch versagt worden
            war.
         

         In Frankreich wird an drei Tagen an die vergangenen Kriege mit Deutschland erinnert.
            Am 11. November wurde der Waffenstillstand mit Deutschland im Ersten Weltkrieg unterzeichnet,
            und am 8. Mai im Zweiten Weltkrieg – beides sind staatliche Feiertage – und am 6.
            Juni wird der D-Day begangen, ein Feiertag ist er allerdings nur in der Normandie.
         

         Schröder war Ende Oktober 1998 im Bundestag zum Kanzler gewählt worden. Am 11. November
            1998 wurde der 80. Jahrestag des Endes des Ersten Weltkriegs begangen, und Chirac
            hatte Schröder dazu nach Paris eingeladen. Der hatte jedoch sofort abgesagt. Deutschland
            war noch nicht so weit.
         

         2004 sah Schröder es anders. Für den deutschen Bundeskanzler war die Einladung das
            Zeichen, dass damit »erst wirklich das Ende der Nachkriegszeit gekommen« war. Beide
            hielten eine kurze Rede. Schröder hatte lange über seine Worte nachgedacht: »Niemand
            wird die furchtbare Geschichte der Hitlerherrschaft vergessen. Meine Generation ist
            in ihrem Schatten aufgewachsen: Das Grab meines Vaters, eines Soldaten, der in Rumänien
            fiel, hat meine Familie erst vor vier Jahren gefunden. Ich habe meinen Vater nie kennenlernen
            dürfen.«[52] Dann umarmten sich beide. Es war die bisher letzte Freundschaft zwischen großen Politikern
            beider Länder.
         

         Das deutsch-französische Einvernehmen hängt nun nicht allein vom Grad der Freundschaft
            der führenden Politiker beider Länder ab. Denn in den mehr als sechzig Jahren seit
            der Unterzeichnung des Élysée-Vertrages hat sich die Beziehung beider Länder in vielen
            kleinen und großen Initiativen verfestigt.
         

         Umfragen zum 60. Jahrestag des Élysée-Vertrages 2023 zeigten, dass zwei Drittel der
            Bevölkerung beider Länder eine enge Zusammenarbeit von Deutschland und Frankreich
            für wichtig, wenn nicht gar für sehr wichtig erachten.[53] Aber je besser sich die politischen Entscheider beider Länder verstehen, desto leichter
            fällt es, Gemeinsames zu beschließen.
         

         1987 gründeten Kohl und Mitterrand die Deutsch-Französische Brigade, die mit ihren
            6000 Soldaten teils in Nordfrankreich, teils in Süddeutschland stationiert wurde.
            Dabei stellten sich schnell Probleme heraus, die sich aus ganz alltäglichen Gewohnheiten
            ergaben. Ein deutscher Offizier erzählte mir, dass es bei den kleinsten Beschaffungen
            schon Konflikte gebe – etwa wenn es um die Qualität von Toilettenpapier gehe. Schwieriger
            zu lösen waren aber die unterschiedlichen Messen, wie Kantinen beim Militär für die
            oberen Dienstgrade heißen. Kurz gesagt: Die französischen Offiziere hatte viel bessere
            Köche!
         

         Den deutsch-französischen Fernsehsender ARTE, gegründet 1991, haben wir inzwischen als eine Normalität in unser Leben aufgenommen.
            Ich selbst habe dort mehrmals an Wahlabenden in Frankreich kommentiert, für eine Dokumentation
            über Schulbesuche in Frankreich und Deutschland filmte mich ein ARTE-Team in meiner alten Schule La Source in Meudon, dem Vorort von Paris, wo wir damals wohnten. Ein Filmporträt von mir als
            journalistischem Mittler zwischen beiden Ländern wurde in Deutsch für das deutsche
            und auf Französisch für das französische Publikum gesendet.
         

         Zwar nimmt die Zahl der Schüler ab, die jeweils die Sprache des anderen Landes erlernen,
            aber es bestehen doch 4300 Schulpartnerschaften, 300 deutsch-französische Vereinigungen
            kümmern sich um gute Beziehungen. Jährlich wird der deutsch-französische Journalistenpreis
            verliehen, alle zwei Jahre der deutsch-französische Parlamentspreis, und mehr als
            2000 Gemeinden sind partnerschaftlich verbunden.
         

         Solche manchmal auch in Deutschland mit dem französischen Wort »Jumelage« – von jumeau, auf Deutsch »Zwilling« – bezeichnete Städtepartnerschaften leben auf und schwächeln
            mit der Zeit. Aber immer wieder finden sich Deutsche, die versuchen, sie wiederzubeleben.
         

         So ist die Stadt Hechingen, südlich von Tübingen gelegen, seit mehr als einem halben
            Jahrhundert mit dem französischen Ort Joué-lès-Tours verbunden. Hechingen zählt etwa
            20 000 Einwohner, Joué-lès-Tours ein Drittel mehr. Der baden-württembergische Ort
            mag als Beispiel für den Verlauf solcher Jumelages dienen. Der Austausch nahm mit
            den Jahrzehnten ab, das aktive Interesse der Jugend aneinander schrumpfte. Doch der
            Schwarzwälder Bote meldete im Herbst 2023: »Die Städtepartnerschaft von Hechingen mit Joé-lès-Tours
            ist nach einer Schwächephase des Partnerschaftskomitees derzeit eher wieder im Aufwind,
            wie Aktivitäten der Schulen beweisen.«
         

         Befeuert durch das Engagement eines örtlichen Geschäftsmannes, Michael Hakenmüller,
            fanden unter dem Titel »Vive les Compagnons« allein 2023 ein Dutzend Veranstaltungen
            statt, die sich der deutsch-französischen Freundschaft widmeten. Michael Hakenmüller
            hatte sich daran erinnert, dass ich als Korrespondent in Frankreich einen Film über
            die französische Bourgeoisie gedreht hatte. Er führte ihn an einem Abend den Bürgern
            von Hechingen vor, denn meine Dokumentation spielte in Tours, dem historischen Herz
            der französischen Bourgeoisie. Tours liegt nur wenige Kilometer von Hechingens Partnerstadt
            entfernt. Die Freundschaft lebt vom Engagement des Einzelnen.
         

         An den Programmen des Deutsch-Französischen Jugendwerks haben inzwischen mehr als
            acht Millionen junge Menschen teilgenommen. Und seit 2020 verfügt das Jugendwerk über
            einen Bürgerfonds mit einem Jahresbudget von 2,5 Millionen Euro, um Gruppenaustausch-
            oder Individualprojekte finanzieren zu können, Vorhaben, die die deutsch-französische
            Freundschaft in der Breite der Bevölkerung erlebbar machen.
         

         1997 wird die Deutsch-Französische Hochschule als Initiative begründet. Im Mai 2000
            eröffneten der französische Kulturminister Jack Lang und die deutsche Bildungsministerin
            Edelgard Bulmahn in Saarbrücken diese »Hochschule ohne Mauern«. Bei diesem Modellprojekt
            absolvieren deutsche und französische Studierende integrierte Studiengänge, die in
            fast allen Disziplinen in einem Netzwerk aus mehr als 200 Universitäten, Fachhochschulen
            und Grandes Écoles in mehr als 100 deutschen und französischen Städten angeboten werden. Mehr als 6000
            Studierende und Doktoranden nehmen daran teil.
         

      
   
      
         Dialog der Kulturen

         Im Jahr 2006 wurde die Académie de Berlin ins Leben gerufen, die es sich zur Aufgabe gestellt hat, den Kulturaustausch zwischen
            Frankreich und Deutschland zu pflegen und zu beleben. Daran war ich beteiligt. Und
            das kam so: Jacques Chirac hatte 1999 mit Claude Martin einen besonders geeigneten
            Diplomaten zum französischen Botschafter nach Berlin entsandt.
         

         1944 geboren, traf Claude Martin zufällig im Alter von etwa zehn Jahren einen französischen
            Franziskanerpater, der als deutscher Kriegsgefangener in Dachau und nach mehreren
            Fluchtversuchen in Rawa-Ruska, einem besonders strengen Straflager der Nazis auf dem
            Gebiet der heutigen Ukraine, interniert war.
         

         Der Pater, inzwischen Lehrer, erklärte dem jungen Claude, dass man unterscheiden müsse
            zwischen Deutschen und Nazis, und weckte sein Interesse für die deutsche Sprache und
            Kultur so intensiv, dass der junge Schüler seinen Eltern vorschlug, die nächsten Schuljahre
            in dem fast klösterlich-strengen Collège Saint-François, in dem der Pater unterrichtete, zu verbringen. Er war ein brillanter Schüler, der
            scheinbar ohne Mühe die deutsche Sprache mit Begeisterung perfekt lernte, früh mit
            dem Rad nach Deutschland fuhr, um auch die Kultur kennenzulernen, und sich mit gleichaltrigen
            Deutschen anfreundete, wie er in seinen Memoiren Quand je pense à l’Allemagne, la nuit – »Denk ich an Deutschland in der Nacht«[54] ausführlich schilderte.
         

         Nach Abschluss der Ausbildung in der Elitehochschule ENA meldete sich Claude Martin beim Quai d’Orsay, dem französischen Außenministerium, und erklärte sein besonderes Interesse für Deutschland.
            Martin machte schnell Karriere und äußerte schließlich den Wunsch, erster Botschafter
            Frankreichs in Deutschland zu dem Zeitpunkt zu werden, wenn die Bundesregierung vom
            Provisorium Bonn in die Hauptstadt Berlin umziehe.
         

         Staatspräsident Jacques Chirac, der Claude Martin sehr schätzte, erfüllte ihm den
            Traum, warnte ihn jedoch: »Vous savez, les Allemands, en ce moment ils ne sont pas
            facile. – Wissen Sie, die Deutschen sind im Augenblick schwierig.«[55] Es war noch zu der Zeit, in der sich Chirac mit Schröder stritt.
         

         Die Reaktionen auf Martins Ernennung waren im politischen Bereich erstaunlich zurückhaltend.
            Der damalige Präsident des Senats, Christian Poncelet, ein alter Gaullist, hatte gehört,
            er solle zur Einweihung des neuen Reichstags eingeladen werden. Grob knurrte er Martin
            an: »Ich werde nie meine Füße in die Hauptstadt des Reichs setzen.«[56]

         Dagegen jubelten die Intellektuellen, Schriftsteller, Künstler unter seinen Freunden,
            die von der Dynamik der neuen deutschen Hauptstadt begeistert waren.
         

         Und so trat Claude Martin sein Amt als französischer Botschafter in Deutschland 1999
            an, als auch Bundesregierung und Bundestag ihre Arbeit in der Hauptstadt Berlin aufnahmen.
         

         Schon bald besuchte er Vertreter der Presselandschaft in Hamburg, und wir verabredeten
            uns zum Mittagessen, denn ich hatte inzwischen einige Bücher über Frankreich und Paris
            geschrieben, war als überzeugter Freund Frankreichs bekannt, mir jedoch auch bewusst,
            dass ich als Moderator der Tagesthemen eine gewisse Rolle in der deutschen Öffentlichkeit spielte. Allerdings überraschte
            er mich mit den Worten, er habe seit seiner Ankunft in Berlin regelmäßig die Sendung
            gesehen, denn dadurch habe er sein Deutsch verbessert.
         

         »Wie kommt das?«, fragte ich verwundert.

         »Das hat mir mein Deutschlehrer am Goethe-Institut empfohlen. Denn Sie haben solch
            eine deutliche und ruhige Art zu sprechen!«, lachte er. Claude Martin hatte sein in
            der Schule gelerntes Deutsch perfektionieren wollen.
         

         Wir hatten uns viel zu sagen. Ab und zu sahen wir uns in Berlin, hie und da fragte
            ich ihn über die Geheimnisse des Élysée aus, er bat mich um Rat oder um die Einschätzung
            politischer Vorgänge in Deutschland, und als er den Wunsch äußerte, Günter Grass,
            von dem er wusste, dass wir miteinander befreundet waren, kennenzulernen, lud ich
            beide im Mai 2001 zu einem Abendessen zu mir nach Hause ein.
         

         Normalerweise werden Botschafter nach drei oder vier Jahren im Amt ausgetauscht, doch
            Claude Martin konnte bei Chirac durchsetzen, länger zu bleiben, was von großem Vorteil
            war, da er in dieser Zeit besonders enge Kontakte zu Deutschen schließen konnte. Er
            blieb fast neun Jahre.
         

         Aus unserer Verbindung entwickelte sich eine Freundschaft. Eines Tages meinte Claude
            Martin ein wenig zaghaft, er wisse, dass ich von Orden nichts halte. Ich lachte, denn
            das hatte auch seine Geschichte.
         

         Als unter meinen französischen Freunden bekannt wurde, dass ich meinen Posten als
            Frankreichkorrespondent gegen die Moderation der Tagesthemen tauschen und deshalb Paris verlassen würde, schlug mein guter Freund Louis de Broissia,
            Mitglied des französischen Senats, vor, er wolle als Abschiedsgeschenk für mich die
            Légion d’honneur, den höchsten französischen Orden, organisieren, den nur der Präsident persönlich
            vergibt. Ich lehnte lachend ab und meinte scherzhaft, wenn überhaupt, dann wollte
            ich nur mit dem Poireau ausgezeichnet werden, dem »Lauch«. So nennt man den Landwirtschaftsorden, weil er
            an einem grünen Band hängt. Denn, so meinte ich, es gäbe in Deutschland sicher einige
            Angehörige der Légion d’honneur, aber niemanden mit dem Poireau.
         

         Erstaunlicherweise erhielt ich einige Zeit später einen Brief der Französischen Botschaft
            in Berlin, wonach Landwirtschaftsminister Jean Glavany mich zum Chevalier de l’Ordre du Mérite Agricole ernannt habe, mir also den Poireau verlieh. Ich heftete den Brief zu den Akten und vergaß ihn, bis mich eines Tages
            der französische Generalkonsul in Hamburg anrief und zum Mittagessen einlud. Dabei
            kam er zu der Sache, die er mit mir besprechen wolle: Wir müssten die Übergabe des
            Ordens planen. Ob der Botschafter ihn mir übergeben solle, dann würde er die deutsche
            Presse einladen. Bloß nicht! Gut, dann würde er, der Generalkonsul, selbst zu einer
            würdigen Zeremonie einladen. Ich gab mich geschlagen. Die Verleihung fand sehr feierlich
            in Begleitung von zwei Kammermusikern statt.
         

         Jetzt wollte der französische Botschafter also wissen, ob ich trotz meiner Aversion
            gegen Orden bereit sei, mich in die Légion d’honneur aufnehmen zu lassen, wenn er mir die Auszeichnung übergeben würde. Nun muss man wissen,
            dass Napoleon diesen Orden geschaffen hat und persönlich Johann Wolfgang von Goethe
            als einen der ersten Deutschen zum Ritter der Legion d’honneur ernannte. Sehr zum Ärger des Dichterfürsten wurde Schiller einen Rang höher eingestuft
            und zum Offizier der Ehrenlegion erhoben.
         

         In Frankreich strebt, wer sich bedeutend findet, nach dieser Auszeichnung, doch der
            Präsident geht mit dieser Würde sparsam um. Und nur zweimal im Jahr, zum Nationalfeiertag
            am 14. Juli und zum Jahreswechsel, werden in den Tageszeitungen die wenigen Namen
            derjenigen abgedruckt, die ernannt oder gar befördert worden sind.
         

         Eine Ablehnung, sagte ich mir, wäre ein sehr unfreundlicher Akt. Also stimmte ich
            zu und wurde wegen meines Einsatzes für die deutsch-französische Freundschaft im November
            2005 nicht wie Goethe zum Chevalier, sondern wie Schiller zum Officier de la Légion ernannt. Jacques Chirac unterzeichnete die Urkunde.
         

         In dieser Zeit bat Claude Martin mich zu einem privaten Mittagessen zu sich nach Hause –
            die Residenz des Botschafters liegt in der obersten Etage der neu gebauten Französischen
            Botschaft am Pariser Platz. Er wollte einen Plan, der ihn seit einiger Zeit umtrieb,
            mit mir besprechen.
         

         Er holte weit aus. Zu Zeiten von Friedrich dem Großen seien französische Intellektuelle
            und Künstler in Potsdam ein- und ausgegangen. Sogar der große Aufklärer Voltaire habe
            dort einige Jahre am Hofe gelebt. Was ich von dem Gedanken hielte, die wichtigsten
            Intellektuellen des Landes, die sich der deutsch-französischen Freundschaft verschrieben
            hätten, in einem Kreis zu versammeln, um einen ständigen Dialog der Kulturen zu führen.
         

         Da ich für neue Ideen leicht zu begeistern bin, waren wir schnell dabei, zu überlegen,
            wer dazugehören könnte. Bei manchen Namen warf ich entsetzt die Hände hoch, bei anderen
            schüttelte er ablehnend den Kopf, bei vielen waren wir uns einig, dass sie unbedingt
            dazugehören sollten.
         

         Schließlich kam im Januar 2006 ein – wie wir fanden – respektables Grüppchen von Persönlichkeiten
            zusammen, um – verwöhnt vom französischen Chefkoch der Botschaft – zu besprechen,
            wie sinnvoll es sein könnte, solch einen Kreis zu institutionalisieren. Dabei waren
            unter anderen der ehemalige Bundespräsident Richard von Weizsäcker (er würde bis zu
            seinem Tod Präsident der Académie de Berlin sein), die Filmregisseure Volker Schlöndorff und Wim Wenders, der Schriftsteller
            Patrick Süskind, die ehemalige Kulturstaatsministerin im Kanzleramt Christina Weiß
            und die Politikerin und Professorin Gesine Schwan (heute Präsidentin der Académie). Eine ehrenwerte Versammlung, fanden Claude und ich.
         

         Der Gedankenaustausch beim Mittagstisch war spannend und anregend, jeder hatte eine
            andere Vorstellung von dem Kreis, einer sprach begeistert von einer Akademie, die
            wir gründen sollten. Bloß das nicht! Das klang zu pompös, höchstens einen Verein.
            Nein, das wiederum war zu simpel. Wir trennten uns mit dem Plan, einige Monate später
            erneut zusammenzukommen.
         

         Ende Juni trafen sich die Mitglieder der neu zu gründenden Académie de Berlin wieder zum Mittagessen in der französischen Botschaft, unterzeichneten eine Gründungsurkunde
            und beschlossen, in die Runde nicht mehr als zwanzig académiciens aufnehmen zu wollen. Mittlerweile sind es etwas mehr – vor allem mehr Frauen, denn
            nicht nur Männer haben zur deutsch-französischen Verständigung beigetragen.
         

         Bald kamen also der Künstler Anselm Kiefer hinzu, Nike Wagner, der Theaterregisseur
            Thomas Ostermeier, der Autor Nils Minkmar, der Generalsekretär des Deutsch-Französischen
            Jugendwerks Tobias Bütow, die Nobelpreisträgerin Emmanuelle Charpentier, der Dirigent
            Tom Hengelbrock, der Verleger Jonathan Landgrebe und die Romanistin Prof. Patricia
            Oster-Stierle, lange Jahre Präsidentin der Deutsch-Französischen Hochschule.
         

         Und weil solch eine Académie auch einer gewissen Organisation bedarf, wurde ich zum secrétaire perpétuel bestellt. Diese Bezeichnung schlug der Botschafter, als Schirmherr der Académie, scherzhaft vor, denn es ist auch der Titel der Person, die die Académie française leitet.
         

         Die Académie, die mindestens zweimal im Jahr tagt, vergibt nach ihrer Herbstsitzung Ende November
            stets den Prix de l’Académie de Berlin, einen hoch dotierten Preis, dessen erster Preisträger Tomi Ungerer war. Es folgten
            unter anderem Stéphane Hessel, Luc Bondy, der Autor Georges-Arthur Goldschmidt, die
            Kunsthistorikern Bénédicte Savoy, die Schriftstellerinnen Cécile Wajsbrot, Yasmina
            Reza und die spätere Nobelpreisträgerin Annie Ernaux.
         

         Die Académie vergibt auch Stipendien an Personen, die den deutsch-französischen Kulturaustausch
            beleben können. So an einen französischen Theaterregisseur am Gorki-Theater, eine
            französische Regieassistentin an der Schaubühne, eine französische Literaturwissenschaftlerin,
            die nach Lücken in der deutschen Verlagswelt sucht. Aber auch an Deutsche wie die
            Regisseurin Sophie Kluge für ein Drehbuch. Die Mitglieder der Académie verfolgen dabei die Idee, diesen Stipendiatinnen und Stipendiaten die Kultur des
            jeweils anderen Landes so nahezubringen, dass sich die persönlich gemachten Erfahrungen
            aus der Kultur des anderen in ihrem Lebenswerk auswirken wird.
         

         In Zusammenarbeit mit dem Suhrkamp Verlag, dessen Verleger Jonathan Landgrebe wie
            gesagt Mitglied der Académie ist, entstand die »Französische Bibliothek«, in der bedeutende, fast vergessene,
            auf Deutsch nicht mehr im Buchhandel erhältliche Werke der modernen französischen
            Literatur wieder verlegt werden.
         

         Inzwischen sind fünfundzwanzig Bücher erschienen, die sich zur Freude des Verlags
            gewinnbringend verkaufen, darunter renommierte Werke von Louis Aragon und Marguerite
            Duras, von Alain Robbe-Grillet, Marcel Proust und Raymond Queneau, Colette, Paul Valéry
            und Roland Barthes.
         

         Einmal im Jahr lädt die Académie zu einer lecture ein, die zum Nachdenken über deutsch-französische Themen anregen soll. Neben anderen
            sprachen bisher Peer Steinbrück als Kanzlerkandidat, die Verteidigungsministerin Ursula
            von der Leyen und Annegret Kramp-Karrenbauer als CDU-Generalsekretärin, Olaf Scholz als Bevollmächtigter für die deutsch-französische Kulturzusammenarbeit,
            der Gouverneur der Banque de France François de Villeroy de Galhau, die Klimaaktivistinnen Luisa Neubauer und Camille
            Étienne, Daniel Cohn-Bendit, die Astronauten Claudie Haigneré und Matthias Maurer
            und unter anderem auch Hubert Védrine, ehemaliger französischer Außenminister.
         

         Der Erfolg der Académie de Berlin hat Maurice Gourdault-Montagne, der nach Claude Martin französischer Botschafter
            in Berlin und in dieser Funktion auch protecteur – Schirmherr – der Académie de Berlin war, veranlasst, im Frühjahr 2023 gemeinsam mit dem Gouverneur der Banque de France François de Villeroy, der begeistert seine lecture in Berlin gehalten hat, an der Deutschen Botschaft in Paris einen Zwilling zu gründen:
            die Académie franco-allemande de Paris.
         

      
   
      
         Verstehen, um zu lieben – Lieben, um zu verstehen

         Von Kurt Tucholsky stammt der kluge Satz: »Den Deutschen muss man verstehen, um ihn
            zu lieben. Den Franzosen muss man lieben, um ihn zu verstehen.«
         

         Unter Liebe würde ich in diesem Fall Wertschätzung und vielleicht auch Zuneigung verstehen.
            Beides sind Gefühle, die sich in der Zivilgesellschaft beider Länder breitgemacht
            haben. Für junge Franzosen ist Berlin inzwischen ein Sehnsuchtsort. Manche französischen
            Autoren wie Didier Eribon sind in Deutschland fast erfolgreicher als in ihrem Heimatland,
            die deutsche Autorin Anne Weber schrieb ihre ersten Bücher auf Französisch. Ebenfalls
            mit Erfolg.
         

         In seiner Rede zum Volkstrauertag 2018 im Deutschen Bundestag sagte der französische
            Staatspräsident zwar: »Denken Sie daran, dass Frankreich Sie liebt!« Aber das meinte
            er nicht politisch, sondern er bezog sich auf einen französischen und einen deutschen
            Dichter, die beide zu Beginn des Ersten Weltkriegs gefallen sind.
         

         In der Politik sind Gefühle wie Liebe, wie Wertschätzung oder gar Zuneigung offenbar
            falsch am Platz. Schon Angela Merkel – als Nachfolgerin von Kanzler Gerhard Schröder –
            schien nicht mehr in der Lage zu sein, der französischen Führung eine besondere Wertschätzung
            zu vermitteln. In Paris erklärte man sich dieses Verhalten mit ihrer Herkunft aus
            der DDR und dass sie nicht – wie etwa Adenauer oder Kohl – in einem der grenznahen Bundesländer
            aufgewachsen sei.[57]

         Claude Martin pflegte in seinem Amt als Botschafter regelmäßigen Kontakt zu Angela
            Merkel schon zu der Zeit, als sie noch nicht Vorsitzende der CDU war. Martin erinnerte sich in seinen Memoiren besonders an ein Gespräch mit Generalsekretärin
            Angela Merkel, in dem sie erbarmungslos über Helmut Kohl urteilte, als dessen schwarze
            Kassen in der Öffentlichkeit bekannt wurden.
         

         Claude Martin bedauerte, dass die CDU Kohl fallen ließ, so wie sie einst ihren großen alten Kanzler Konrad Adenauer aus
            dem Amt gedrängt hatte. Merkel antwortete hart und deutlich: »Konrad Adenauer war
            eine große Persönlichkeit … eine moralische Referenz … Kohl ist es sicher nicht wert,
            mit ihm verglichen zu werden.«
         

         Und nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Sie können sich gar nicht vorstellen,
            wozu Kohl fähig war. Weder was er sich ausgedacht, noch was er umgesetzt hat, um sich
            die Kontrolle über die CDU zu sichern. Er hat die Partei einfach als Machtinstrument genommen. Wäre er im Osten
            statt in der Pfalz geboren worden, wäre er ohne Bedenken in die SED eingetreten. Und ein paar Jahre später hätte er den Platz von Erich Mielke an der
            Spitze der Stasi eingenommen. Solch eine Art Mensch ist er, oder vielmehr war er,
            weil seine Karriere jetzt zu Ende ist. In drei Monaten wird unser Parteitag in Essen
            endgültig das ›System Kohl‹ beenden.«
         

         Als Angela Merkel zwei Jahre später Oppositionsführerin wurde, ermöglichte ihr Claude
            Martin den Zugang zum französischen Präsidenten, der sie freundlich zum Gedankenaustausch
            empfing, sodass sich beide schon kannten, als sie schließlich 2005 zur Bundeskanzlerin
            gewählt wurde.
         

         Am Abend, bevor Merkel der Tradition entsprechend ihren Antrittsbesuch als neue Regierungschefin
            Deutschlands in Paris machte, scharte Chirac eine kleine Runde von Beratern um sich,
            um zu überlegen, wie man Angela Merkel mit einer besonderen Geste würdigen könnte.
            Plötzlich fiel Chirac ein, er könne sie mit einem Handkuss begrüßen. Entsetzt wehrten
            seine Ratgeber ab, er würde in der Presse verrissen und als ein abgetakelter alter
            Mann von gestern bezeichnet werden.
         

         Als Merkel am nächsten Tag im Élysée vorfuhr, begrüßte sie Chirac formvollendet –
            mit Handkuss! Er war seinem Instinkt gefolgt, der ihn nicht trog. Denn das Bild dieser
            kleinen menschlichen Geste eines großen Staatspräsidenten begeisterte die Öffentlichkeit
            und wurde in den Medien gefeiert.
         

         Die Bundeskanzlerin hatte während ihrer langen Regierungszeit mit vier französischen
            Präsidenten zu tun: zunächst mit Chirac, der Angela Merkel hofierte, den sie aber
            mit Vorsicht genoss, da sie ihn als Freund Schröders einschätzte.
         

         Mit Angela Merkel trat eine neue Generation auf. Man spürte im Umgang der beiden eine
            neue Phase der deutsch-französischen Beziehungen. War Schröders Biografie noch durch
            den Tod seines Vaters als Soldat im Zweiten Weltkrieg geprägt, trat nun eine Frau
            mit einer ostdeutschen Biografie das Amt der Bundeskanzlerin an, die einen sehr viel
            sachlicheren Bezug zu Frankreich hatte.
         

         Auf Jacques Chirac folgte anderthalb Jahre später dessen hektischer Innenminister
            Nicolas Sarkozy, der es Merkel als eitler Geck verübelte, dass die Bundeskanzlerin –
            protokollarisch verständlich – auch in ihrer Funktion als CDU-Vorsitzende direkt mit dem Élysée sprach statt mit ihm, dem Präsidenten der damaligen
            Regierungspartei UMP. Insgeheim mochte Sarkozy Deutschland nicht, fand die Deutschen unsympathisch, arrogant
            und herrschsüchtig. Wann immer in seinem Umfeld über Merkel gesprochen wurde, nutzte
            er boshafte Spitznamen für die deutsche Kanzlerin, was über Umwege bei Angela Merkel
            landete, die wiederum über den »kleinen Napoleon« spöttelte.
         

         Allerdings redete Sarkozy nicht nur über Merkel schlecht. Als er zu seinem Antrittsbesuch
            als frisch vereidigter französischer Staatspräsident nach Berlin flog, fragte ihn
            Angela Merkel, ob er schon in die Appartements des Élysée eingezogen sei. Nein, antwortete
            Sarkozy, sie würden noch ein wenig warten, denn seine Frau Cécilia habe die Wohnung
            inspiziert und festgestellt, die Räume müssten erst einmal ordentlich gereinigt werden.
            Und auf Chirac bezogen schimpfte er: »Du kannst dir gar nicht vorstellen, Angela,
            in was für einem Dreck diese Leute da gelebt haben.«
         

         Kaum im Amt, beging Sarkozy einen Fauxpas nach dem anderen. Er legte sich mit dem
            SPD-Finanzminister Peer Steinbrück an, der sich nicht scheute, Sarkozy bei einem Treffen
            der EU-Finanzminister vorzuführen. Wütend verlangte der französische Staatspräsident von
            der Bundeskanzlerin, sie solle Steinbrück entlassen. Als sie es wohlweislich nicht
            tat, warf er ihr vor, ein »Kleingeist« zu sein.
         

         Als die Schuldenkrise mit Griechenland ausbrach, hatte Deutschland mit Wolfgang Schäuble
            einen neuen Finanzminister, der allerdings genauso selbstbewusst war wie sein Vorgänger
            Steinbrück – mit demselben Ergebnis. Sarkozy fand auch ihn unausstehlich. Allein,
            die Schuldenkrise konnte nur gelöst werden, wenn Deutschland und Frankreich sich einig
            waren. So führte die Krise die Entscheider beider Länder zusammen, was zu dem Spitznamen
            »Merkozy« führte.
         

         Der Spitzname sollte aber keine Nähe ausdrücken. Wenn allerdings Angela Merkel zum
            Diner in den Élysée-Palast kam, dann rief Sarkozy seinen Chefkoch persönlich an und
            bestellte ein köstliches plateau de fromage, da er wusste, dass die Bundeskanzlerin für Käse schwärmte. Das war eine besondere
            Geste Sarkozys, denn den Käsegang hatte er von normalen Staatsdiners gestrichen, aus
            einem einfachen Grund: Sie dauerten ihm sonst zu lang.
         

         Derjenige, der die EU-Entscheidungen in der Griechenland-Krise verhandelte, war Wolfgang Schäuble. Damals
            stand er als Bundesfinanzminister an der Spitze der Beliebtheitsskala aller Politiker
            in Deutschland. In den Augen der Deutschen war er nicht nur der Finanzminister, der
            eine schwarze Null für den Haushalt geschafft hatte, sondern auch jener, der das gemeinsame
            Europa vorantrieb – nicht nur, weil er fließend Französisch sprach – und der auch
            in schweren Zeiten die deutsch-französische Freundschaft zu wahren wusste.
         

         Wegen seiner Haltung in der Griechenland-Krise wurde Schäuble dagegen in der französischen
            Tageszeitung Le Monde als Tod karikiert. »Der Sensenmann« stand unter der Zeichnung. Einige Tage zuvor
            war Schäuble dort schon als »Bourreau des Grecs – Henker der Griechen« – benannt worden. Schäuble wurde die Zerstörung der europäischen
            Idee, die Spaltung Europas vorgeworfen.
         

         Der junge französische Wirtschaftsminister Emmanuel Macron versuchte mit einem gewagten
            Vergleich, um Verständnis für Griechenland zu werben: Den Griechen dürfe durch die
            strenge Haltung der deutschen Regierung kein »Versailler Vertrag der Eurozone« auferlegt
            werden.[58] Was damit angesprochen wird, versteht jeder Franzose sofort. Denn der Versailler
            Vertrag, der Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg zu hohen Reparationszahlungen verpflichtete,
            mit dem Ziel, Frankreich zu stärken, galt als äußerst hart, manche Historiker sehen
            in ihm einen Grund für den Aufstieg der Nazis, die das »Diktat von Versailles« bekämpften.
         

         Die Wahrnehmung in der französischen Öffentlichkeit wurde von einer boshaften, vermeintlich
            kritischen Presse geprägt. Der deutsche Finanzminister galt den Franzosen deshalb
            als der Mann, der nicht nur Europa gefährdete, sondern auch die deutsch-französische
            Freundschaft zerstörte. Denn Schäuble vertrat eine Position, die der des französischen
            Finanzministers Michel Sapin entgegengesetzt zu sein schien.
         

         Die französische Presse schonte dagegen den französischen Finanzminister, der sogar
            hinter dem Rücken des deutschen Finanzministers den Griechen bei der Ausarbeitung
            des schließlich in Brüssel akzeptieren Rettungsplans half.
         

         Eine Stimmung, die durch die politische Berichterstattung in der Öffentlichkeit erzeugt
            wird, stimmt häufig nicht mit der Wirklichkeit überein. Sonst könnten solche grundsätzlich
            verschiedenen Einschätzungen zu Schäuble gar nicht entstehen. Um zu beweisen, dass
            die deutsch-französische Freundschaft auch die größten Meinungsverschiedenheiten aushält,
            kamen beide Minister auf die Idee, sich von einem französischen und einem deutschen
            Journalisten so ausgiebig befragen zu lassen, dass daraus ein Buch[59] entstehen würde.
         

         So erreichte mich im Mai 2015 die Anfrage von Wolfgang Schäuble, ob ich mir vorstellen
            könnte, an solch einem Gesprächsbuch teilzunehmen. Ich hatte gerade das Manuskript
            für einen neuen Kriminalroman über meinen Pariser Untersuchungsrichter Jacques Ricou
            abgeschlossen[60] und hatte daher die nötige Zeit. Ich fragte also, wie Schäuble sich den Ablauf des
            Gesprächs vorstelle.
         

         Die Minister würden sich drei volle Tage Zeit nehmen. Der erste Tag in Paris Anfang
            Juli, einen Tag darauf in Straßburg, schließlich ein dritter Tag in Berlin Mitte Juli.
         

         Das passte in meinen Zeitplan, allerdings wurde daraus nichts. Michel Sapin rutschte
            auf einer Öllache in seiner Garage aus und brach sich den Arm, Wolfgang Schäuble musste
            zur Abstimmung über den griechischen Rettungsplan in den Bundestag. Zu den drei vollen
            Tagen trafen wir uns schließlich zwischen August und Dezember 2015.
         

         Wolfgang Schäuble sprach fließend Französisch und Englisch so gut, dass er bei internationalen
            Treffen alles verstand. Michel Sapin hatte erst als Finanzminister Englischkurse genommen.
            Deutsch hat er nicht gelernt, weil er in der Schule, wo er als begabter Schüler eigentlich
            der Tradition nach in den Deutschunterricht geschickt worden wäre, beschloss, Russisch
            zu lernen. Unsere Gespräche fanden deshalb auf Englisch und Französisch statt.
         

         Wenn man eine Sprache beherrscht, versteht man zwar, was der andere sagen will, aber
            in der Kommunikation liegen oft Geheimnisse. Als ich in Frankreich arbeitete, erlebte
            ich immer wieder: Ein Franzose sagt nicht »Nein!«, sondern eher: »C’est difficile. –
            Das ist schwierig.«
         

         »Ich lade dich fürs Wochenende ein.«

         »Ach, weißt du, das ist schwierig.«

         Der Deutsche fragt dann: »Wo ist das Problem? Wir lösen es.«

         Doch der Franzose will das Problem gar nicht lösen. Er will Nein sagen, aber das deutet
            er nur an, um nicht unhöflich zu wirken. Es liegt dann an meiner Feinfühligkeit, ihn
            zu verstehen.
         

         So sagte ich zu Michel Sapin: »Herr Schäuble ist sehr direkt, selbst für einen deutschen
            Politiker«, und mein französischer Kollege, der Journalist Dominique Seux, ergänzte
            meinen Satz: »Sagt er manchmal auch Ja oder immer nur Nein?«
         

         Sapin antwortete: »Ich habe ihn schon Ja sagen hören. Das Besondere am französisch-deutschen
            Verhältnis ist ja, dass man immer eine gemeinsame Lösung zu erzielen versucht. Aber
            es stimmt, Wolfgang drückt sich immer recht klar aus, sehr entschieden und sehr energisch.
            Ich drücke mich vielleicht etwas abgerundeter aus, weniger unverblümt, aber auch für
            mich ist Aufrichtigkeit etwas ganz Wichtiges.«
         

         Dem stimmte Wolfgang Schäuble zu: »Es ist in der Tat so, wie Michel sagt. Wir haben
            unterschiedliche Standpunkte. Er ist Sozialist, ich nicht, aber wir sind offen miteinander
            und können einander vertrauen – auch wenn wir unterschiedlicher Meinung sind. In dieser
            Hinsicht sind wir beide klar und direkt. Aber selbst wenn wir unterschiedlicher Meinung
            sind: Wir würden nie etwas tun, was dem anderen schadet. Denn über allem steht die
            deutsch-französische Zusammenarbeit, und darin stimmen wir völlig überein.«
         

         Ganz so offen und vertrauensvoll, wie Schäuble sagte, war das gegenseitige Verhältnis
            dann doch nicht, wie sich im Lauf des Gesprächs herausstellte. Ich hatte gehört, dass
            ein hoher Beamter des französischen Finanzministeriums für die Griechen den Text des
            Rettungsplans zum Gipfel in Brüssel ausgearbeitet hatte. Als ich Sapin fragte, wie
            es dazu gekommen sei, meinte er, es sei notwendig gewesen, einen erwiesenen Finanzfachmann
            aus seinem Ministerium einzuschalten, denn die Griechen seien nicht in der Lage gewesen,
            den Rettungsplan zu erstellen. Und hat Schäuble davon gewusst? Nein. Also bat ich
            Schäuble um seine Einschätzung dieses Vorgehens hinter seinem Rücken. Knapp und nüchtern
            meinte er: »Fehlendes Selbstbewusstsein.« Dieses harsche Urteil fiel leider in der
            Nachbearbeitung des Buches durch die Minister weg – da war diplomatisches Auftreten
            wohl wichtiger gewesen.
         

         Wir sprachen auch über banale Dinge, die Frankreich von Deutschland unterscheiden.
            »Wie viel verdienen Sie?«, fragten wir beispielsweise. Der französische Finanzminister
            Michel Sapin gab präzise ein Gehalt von 8347 Euro netto an, Schäuble kam mit den Bezügen
            als Abgeordneter auf »netto etwas mehr als 12 000 im Monat«.
         

         Da ich selbst in Paris erlebt habe, dass ich bei einem Besuch in einem Ministerium –
            oder auch beim Intendanten des öffentlichen Fernsehsenders Antenne 2 – in einem Speisezimmer empfangen und köstlich bewirtet worden war, fragte ich den
            französischen Finanzminister, ob er auch einen Koch habe. Ja, antwortete er, aber
            natürlich kochten der »Chefkoch und einige Küchenhilfen« hauptsächlich für die Gäste.
         

         »Das ist eine sehr alte Tradition«, begründete es Sapin, »und die Minister sind ein
            wenig stolz, dass sie bei ihren Gästen für die französische Gastronomie werben können.
            Es gilt bei uns als Zeichen der Autorität, eine hervorragende Küche zu haben … Es
            gibt einen Wettbewerb zwischen den Chefs der Ministerien. Manche Ministerien haben
            zum Beispiel einen ausgezeichneten Ruf, was ihre Küche angeht, und zwar das Verteidigungs-
            und das Außenministerium.«[61]

         Und dann erkundigte sich Sapin bei seinem Freund Wolfgang, ob er auch einen Koch habe.
            Bescheiden erklärte Schäuble: »Wenn keine Gäste da sind, esse ich mit meiner Sekretärin
            und lasse mir dazu aus der Kantine Essen bringen und bezahle es – das gleiche Essen,
            das alle Mitarbeiter essen und bezahlen.« Und mit Gästen gehe er ins Restaurant.
         

         Erschrocken meinte Sapin: »Aber ist das nicht sehr teuer?«

         »Das kommt darauf an«, antwortete Schäuble, »wie oft man es macht. Wenn man nur drei
            Essen im Monat hat, ist eine ganze Küche mit einem entsprechenden Koch viel teurer.
            Und in Deutschland würde das unweigerlich zu einer Diskussion über Privilegien führen.«
         

         Es gehöre sich, so Sapin, dass ein Minister den Anspruch auf eine Wohnung und eine
            Küche habe. Deshalb wohne er im Finanzministerium. Und er war erstaunt, dass Schäuble
            keine Dienstwohnung habe. Wo er denn wohne? Er miete. Sapin, der schon unter François
            Mitterrand zum ersten Mal Finanzminister gewesen war, beklagte, dass er jetzt unter
            Präsident François Hollande für diese Dienstwohnung Miete bezahlen müsse, »was früher
            nicht der Fall war«.
         

         Bei den Verhandlungen über die Griechenland-Krise begegnete Schäuble auch häufiger
            Emmanuel Macron, der damals Wirtschaftsminister in Paris war. Macron hatte hinter
            dem Rücken von Sapin und Schäuble dem griechischen Finanzminister Hilfe angeboten
            und vorgeschlagen, heimlich zu Beratungen nach Athen zu fliegen, was aber über den
            Élysée rauskam. Ein Machtwort Merkels beim französischen Staatspräsidenten François
            Hollande verhinderte diese französisch-griechische Absprache schließlich.
         

         In seiner Rede im Deutschen Bundestag während des Staatsakts zum Gedenken an Schäuble
            Ende Januar 2024 ging Macron auf diese Zeit kurz ein: »Seine Rolle an der Seite Angela
            Merkels als Hüter der Finanz- und Haushaltsregeln in einem krisengeschüttelten Europa
            wurde zugegebenermaßen im restlichen Europa, manchmal selbst in Frankreich, nicht
            immer verstanden.«[62]

         Als Macron im Mai 2017 das Amt des Staatspräsidenten Frankreichs antrat, erklärte
            Wolfgang Schäuble in der italienischen Zeitung La Repubblica, wenn man »alte Interviews und Aufsätze« von ihm lese, dann erkenne man viele Gemeinsamkeiten
            mit Macron. Auch nachdem Schäuble aus der Regierung ausgeschieden war, blieb er mit
            Macron, der ihn sehr schätzte, in Kontakt.
         

         So wie Macron es in seiner berühmten Rede in der Sorbonne im September 2017 getan
            hatte, mahnte Schäuble wiederholt an, Deutschland und Frankreich sollten sich endlich
            auf eine gemeinsame Außen- und Verteidigungspolitik einigen – und sie dann auch ausüben.
            Kurz vor seinem Tod schlug Schäuble sogar vor, Deutschland solle sich an den Kosten
            für Frankreichs Atommacht beteiligen, die dann – unter Entscheidungsgewalt Frankreichs –
            Europa schützen könne.
         

         Und um noch einmal einen deutsch-französischen Moment heraufzubeschwören, wünschte
            sich Schäuble nach seinem Tod eine Rede Macrons anlässlich seines Gedenkens. Als Schäuble
            dann Ende 2023 starb, wurde die Trauerfeier im Bundestag bewusst auf den 22. Januar
            gelegt, den 61. Jahrestag des Deutsch-Französischen Freundschaftsvertrages. Der französische
            Präsident kam, um den ehemaligen Finanzminister und Bundestagspräsidenten zu ehren.
            Seine Rede war als besonderer Freundschaftsbeweis gedacht und Macron hielt sie über
            weite Strecken auf Deutsch. Denn Macron hatte sich im Jahr zuvor schon anlässlich
            des – wegen innenpolitischer Unruhen in den Vorstädten – verschobenen Staatsbesuchs
            in Deutschland auf eine Rede auf Deutsch vorbereitet, angeregt von der ebenso gehaltenen
            »Rede an die deutsche Jugend« von General de Gaulle 1962 in Ludwigsburg.
         

         »Der Lebensweg dieses großen Deutschen, dieses großen Europäers«, so Macron im französisch
            vorgetragenen Teil seiner Rede, »zeigt uns, dass er die Veränderungen seines Landes
            und die Umsetzung des europäischen Projekts seit jeher als ein Ganzes verstand. Diese
            untrennbare Verbindung zwischen Deutschland und Frankreich ist die Formel, die Gleichung,
            durch die unsere beiden Länder nach dem Zweiten Weltkrieg aufblühen konnten. Die deutsch-französische
            Freundschaft ist die Hüterin dieser Formel als fundamentales Bindeglied Europas. Davon
            war Wolfgang Schäuble fest überzeugt, ebenso wie Jacques Delors, François Mitterrand,
            Helmut Kohl und ihre Nachfolger beiderseits des Rheins.«
         

         Allein die Tatsache, dass der französische Präsident abseits jedes Protokolls zu diesem
            Staatsakt nach Berlin reiste und sich auf Deutsch vor einem bedeutenden deutschen
            Politiker verneigte, war ein von ihm bewusst gesetztes Zeichen, um die deutsch-französische
            Freundschaft zu festigen.
         

      
   
      
         Eine neue Partnerschaft

         Dieses besondere Verhältnis zwischen den Ländern Frankreich und Deutschland bestimmt
            die Idee Emmanuel Macrons vom Fortschritt in Europa. Schon im Wahlkampf 2017 sprach
            er sich, anders als all seine Konkurrenten, für eine deutsch-französische Initiative
            aus, um Europa zu modernisieren. Es ist gerecht zu sagen: Trotzdem gewann er. Er hatte
            das Glück, dass der konservative Kandidat François Fillon, den alle als Sieger erwarteten,
            wegen eines Finanzskandals scheiterte.
         

         Wenige Monate nach Amtsantritt hielt Macron seine inzwischen berühmt gewordene Rede
            an der Sorbonne über die Neuausrichtung Europas. Darin enthalten war ein Appell an
            die deutsche Regierung: »Ich schlage Deutschland in erster Linie eine neue Partnerschaft
            vor. Wir werden uns nicht immer in allen Dingen einig sein oder nicht immer sofort,
            aber wir werden über alles sprechen. Denjenigen, die sagen, es handele sich um eine
            unmögliche Aufgabe, antworte ich: Sie haben sich daran gewöhnt, zu resignieren, ich
            nicht … Genau dieser konkrete Wille zeichnet den Elysée-Vertrag aus. Arbeiten wir
            also an diesen gemeinsamen Verpflichtungen, halten diese in einem neuen Kooperationsvertrag
            fest, den wir dann zum 55-jährigen Bestehen des Gründervertrages am 22. Januar 2018
            gemeinsam unterzeichnen. Lassen Sie uns am 22. Januar nächsten Jahres einen neuen
            Elysée-Vertrag auflegen.«[63] – Keine deutsche Regierung hat Macron je geantwortet.
         

         Man mag entschuldigend anführen, Macron habe die Rede – deren Inhalt übrigens mit
            Angela Merkel abgesprochen war – kurz nach der Bundestagswahl 2017 gehalten, und es
            habe wegen der schwierigen Koalitionsverhandlungen bis März 2018 gedauert, bis die
            Große Koalition stand.
         

         Der Wunsch Macrons nach einer Erneuerung des deutsch-französischen Freundschaftsvertrages
            im Januar 2018 wurde wegen der ewig dauernden Regierungsbildung und auch nur auf Druck
            aus dem Bundestag ein Jahr später als erhofft im Januar 2019 am 56. Jahrestag des
            Élysée-Vertrages im Königssaal von Aachen von der Bundeskanzlerin und dem französischen
            Präsidenten unterzeichnet. Zu den vielen Gästen, die Angela Merkel zu diesem deutsch-französischen
            Festtag eingeladen hatte, gehörte auch ich.
         

         Am Tag vor der Unterzeichnung reiste ich an und traf mich mit meinem Freund Claude
            Martin, dem ehemaligen Botschafter Frankreichs in Berlin, und seiner Frau zum Abendessen.
            Claude war vom französischen Präsidenten eingeladen worden, dem Ereignis beizuwohnen.
            Er war zwar angereist, aber zögerte noch, ob er an der Zeremonie am nächsten Morgen
            teilnehmen sollte.
         

         »Welchen Sinn macht es, einen neuen Vertrag zu unterzeichnen«, murrte Martin, »um
            in unseren Beziehungen weiter als im Élysée-Vertrag voranzuschreiten, wenn noch nicht
            einmal der richtig umgesetzt wird?«
         

         »Du bist aber arg pessimistisch«, versuchte ich ihn milde zu stimmen.

         »Überhaupt nicht. Emmanuel Macron und Angela Merkel sagen sich nette Worte, umarmen
            sich, aber interessieren sich nicht wirklich füreinander. Ein Abbild unserer Länder.
            Wertschätzung und Gleichgültigkeit. Niemand spricht mehr die Sprache des anderen.«
         

         Am nächsten Tag schwänzte Claude Martin die Unterzeichnung, ich ging hin. Aber heute
            stimme ich ihm in seiner Kritik in vielen Punkten zu. Der Vertrag sah unter anderem
            vor, die kulturelle Vielfalt zu stärken, das Institut français und das Goethe-Institut
            sollten neun gemeinsame Institute überall in der Welt gründen. Aber schon wenige Jahre
            später beschloss das Auswärtige Amt, mehrere Goethe-Institute in Frankreich zu schließen.
            Da halfen auch die Proteste Macrons beim nächsten deutsch-französischen Gipfel in
            Hamburg nicht.
         

         Ein bescheidener Erfolg aus dem Vertrag von Aachen ist die Einrichtung jenes Deutsch-Französischen
            Bürgerfonds, mit dem grenzüberschreitende Privatinitiativen unterstützt werden, die
            ein Beziehungsgeflecht fördern. Landwirte vernetzen sich, es gibt länderübergreifende
            Gartenprojekte, gemeinsame Multi-Media-Events, Podcasts. Versprochen war ein Budget
            von 5 Millionen Euro jährlich, es kommt aber nur die Hälfte. Die meisten hehren Ziele
            des Vertrages stehen auch Jahre nach dem Tag in Aachen immer noch nur auf dem Papier.
         

         Danach allerdings wäre es durchaus angebracht gewesen, auf Macrons Vorschlag »einer
            neuen Partnerschaft« einzugehen. Stattdessen musste Macron ziemlich unüberlegte Ratschläge
            erdulden. Die damalige CDU-Vorsitzende Annegret Kramp-Karrenbauer antwortete auf das Europa-Manifest von Macron
            anderthalb Jahre später mit einem Artikel in der Welt am Sonntag im März 2019. Darin schlug sie vor, der Tagungsort Straßburg des Europäischen Parlaments
            solle zugunsten von Brüssel eingespart werden. Straßburg ist der weitaus wichtigere
            Sitz, denn hier finden die Plenarsitzungen statt. Frankreich war entsetzt, dass ihm
            dieses Symbol der Einigung Europas genommen werden sollte.
         

         Im Sinne einer von Macron empfohlenen gemeinsamen Sicherheitspolitik wollte Kramp-Karrenbauer
            »mit dem symbolischen Projekt des Baus eines gemeinsamen europäischen Flugzeugträgers
            beginnen«[64].
         

         Purer Unsinn. Denn wer würde den Einsatzbefehl geben? Etwa der französische Präsident,
            der die alleinige Vollmacht hat, für sein Land den Atomknopf zu drücken? Oder Deutschland,
            wo jeder militärische Einsatz vom Parlament gebilligt werden muss?
         

         Kramp-Karrenbauer wollte außerdem den französischen Sitz im UN-Sicherheitsrat in einen europäischen Sitz verwandeln. Der französische Außenminister
            Jean-Yves Le Drian gab ihr eine klare Antwort: Dieser Vorschlag sein »dumm«[65]. In Frankreich war diese Forderung Wasser auf die Mühlen der Deutschland-Gegner,
            besonders aus dem rechten Lager. Das im Weltkrieg besiegte Deutschland wolle den Franzosen
            einen Teil ihrer Identität nehmen! Denn der Sitz Frankreichs im Sicherheitsrat ist
            schließlich mit einer Veto-Stimme versehen, wie sie den Siegermächten des Zweiten
            Weltkriegs zusteht.
         

         Trotzdem wiederholte Bundesfinanzminister Olaf Scholz in seiner Europa-Rede an der
            Humboldt-Universität im September 2020 die Forderung nach der Umwandlung des französischen
            Sicherheitsratssitzes in einen europäischen. Allerdings ist ihm heute dieser »Fehler«
            bewusst. Als ich vor Kurzem mit ihm über seine Humboldt-Rede sprach, warf ich kurz
            ein, sie beinhalte aber einen »Fehler«. Darauf antwortete er schnell, er kenne den
            »Fehler« genau, den hätten ihm seine Berater in die Rede geschrieben, und als er die
            Idee mit dem europäischen Sicherheitsratssitz infrage stellte, hätten sie darauf gepocht,
            dies sei »ganz wichtig«!
         

         Diese Bemerkung hat mich nachdenklich gemacht. Vermutlich werfen wir Politikern häufig
            Aussagen vor, die ihnen von Referenten ausgearbeitet werden, denen sie vertrauen.
            Tatsächlich kann ich mir auch nicht vorstellen, dass die Europa-Vorschläge »auf dem
            Mist« – wie man spöttisch sagt – von Annegret Kramp-Karrenbauer gewachsen sind. Die
            haben sich Mitarbeiter ihres Stabes ausgedacht. Sie trägt allerdings dafür die Verantwortung.
         

         Deshalb habe ich mich ein wenig in Berlin und Paris umgehört, wie es zu solch groben
            Fehleinschätzungen kommen kann. Ob im Kanzleramt oder im Élysée-Palast, so wurde mir
            bestätigt, ob im Auswärtigen Amt oder im Quai d’Orsay, überall herrscht bei Beamten
            und Funktionären ein gewisser Hochmut, wenn nicht sogar Arroganz gegenüber der anderen
            Seite. Die Deutschen denken sehr deutsch, die Franzosen sehr französisch, aber sie
            müssen endlich lernen, die Identität des jeweils anderen mitzudenken.
         

         Diese groben Fehler belegen, dass es auf allen politischen Ebenen an Sensibilität
            fehlt, sich ernsthaft in die Identität der beiden Freundschaftspartner einzufühlen.
         

         Ich erinnere mich daran, dass ich in der Zeit als Korrespondent in Paris den Anruf
            eines Referenten von Bundespräsident Richard von Weizsäcker erhielt mit der Bitte,
            ob ich, wenn ich wieder einmal in Bonn sei, vorbeischauen könnte. Der Bundespräsident
            habe einige Fragen Frankreich betreffend. Ich antwortete, ich käme sofort zu jedem
            dem Präsidenten genehmen Termin und saß schon zehn Tage später in der Villa Hammerschmidt
            bei einer Tasse Tee mit von Weizsäcker. Er erklärte mir, dass er zum Staatsbesuch
            nach Frankreich eingeladen sei und sich einige besondere Aussagen überlegt habe. Bei
            den drei Punkten, die er aufzählte, erläuterte ich, weshalb er damit die Franzosen
            eher vor den Kopf stoßen würde, weil sie deren Identität verletzten. Ich merkte ihm
            an, dass er mich wohl verstand, aber ihm meine Antworten nicht gefielen. Doch er akzeptierte
            sie.
         

         Im Dezember 2021 trat Olaf Scholz das Amt des Bundeskanzlers an und flog, ganz der
            1974 von Giscard und Schmidt geprägten Tradition folgend, zwei Tage nach seiner Wahl
            zu seinem ersten Auslandsbesuch nach Paris. Präsident Emmanuel Macron empfing ihn
            wie einen alten Bekannten. Tatsächlich kannten sie sich schon seit sieben Jahren,
            und ich war bei ihrem ersten Treffen dabei gewesen.
         

         Der damalige französische Premierminister Manuel Valls war im September 2014 mit seinem
            neuen Wirtschaftsminister Emmanuel Macron, gerade einmal vier Wochen im Amt, nach
            Hamburg gekommen, um das Airbuswerk in Finkenwerder zu besichtigen. Am Abend gab er
            für Olaf Scholz, damals Erster Bürgermeister von Hamburg, ein kleines Diner im Hotel
            Atlantic, zu dem ich als secrétaire perpétuel der Académie de Berlin geladen war. Keiner kannte damals Macron, der die Anwesenden mit seiner offenen und
            erfrischenden Art zu reden gleich für sich einnahm.
         

         Scholz traf Macron von nun an regelmäßig. Im Januar 2015 war der Erste Bürgermeister
            von Hamburg zum Bevollmächtigten für die deutsch-französische kulturelle Zusammenarbeit
            ernannt worden. Dieses Amt rotiert zwischen den Ministerpräsidenten. Da in der Bundesregierung
            kein Kultusminister sitzt – Kultur ist Ländersache –, vertritt der Bevollmächtigte
            im Rahmen des Elysée-Vertrages die Bundesrepublik im kulturellen Bereich. Als Bevollmächtigter
            nahm Scholz an den deutsch-französischen Ministerratssitzungen teil und traf immer
            wieder auf Macron: zunächst in dessen Funktion als französischer Wirtschaftsminister
            und später als Präsident.
         

         Das Amt des Beauftragten für die kulturelle Zusammenarbeit legte Scholz jedoch vorzeitig
            nieder, als er im Frühjahr 2018 Bundesfinanzminister wurde und von nun an qua Amt
            an den deutsch-französischen Gipfeln teilnahm.
         

         Macron dürfte den neuen Bundeskanzler und alten Bekannten hoffnungsvoll erwartet haben,
            denn der Koalitionsvertrag sprach sich für die Zustimmung zum Europäischen Stabilitäts-
            und Wachstumspakt aus und klang wie eine späte Antwort auf Macrons frühe Europa-Initiativen.
         

         In der Pressekonferenz, die auf das Gespräch der beiden im Élysée-Palast folgte, sprach
            sich Scholz ganz im Sinne des französischen Präsidenten für die Stärkung der Europäischen
            Union und mehr europäische Souveränität aus, deutete allerdings auch Differenzen in
            der steuerlichen Behandlung von Atomstrom an.
         

         Macron konnte zufrieden sein, zumal er sich darauf vorbereitete, drei Wochen später
            ab dem 1. Januar 2022 für sechs Monate die Ratspräsidentschaft der Europäischen Union
            zu übernehmen. Diese herausgehobene Position sollte ihm bei der Wiederwahl im folgenden
            Mai helfen.
         

         Scholz und Macron unterhalten sich stets auf Englisch, was beide perfekt beherrschen.
            Macron hat zwar als Schüler einige Wochen in Deutschland verbracht, aber für ein politisches
            Gespräch reichen seine Kenntnisse der deutschen Sprache nicht aus. Scholz dagegen
            hat Latein und Griechisch gelernt – kein Französisch. Aber er kennt das Land durch
            häufige Urlaube im Perigord – »Da nimmt man schrecklich zu« –, wo man Trüffel, gemästete
            Gänse und Enten isst, in der Bretagne und aus der Lektüre. Olaf Scholz gehört zu den
            großen Lesern.
         

         Schon als junger Mensch hat er die wichtigsten Romane der Moderne verschlungen. Von
            Christa Wolf und Gabriel García Márquez, Tom Wolfe, Bruce Chatwin und Paul Bowles,
            von Günter Grass bis Albert Camus.[66]

         Scholz kennt sich nicht nur in der deutschen Literatur, sondern auch in der französischen,
            englischen und amerikanischen bestens aus. Und das nicht nur bei Romanen, sondern
            auch in der Wirtschaftspolitik, der Soziologie und auch der Philosophie.
         

         Als ich ihn vor seiner Wahl zum Kanzler auf Max Weber und dessen 1919 gehaltenen Vortrag
            »Politik als Beruf« ansprach und fragte: »Lebt man ›für‹ die Politik oder ›von‹ der
            Politik?«, kannte er nicht nur die Thesen Webers bis ins kleinste Detail, sondern
            betonte auch, dass man den Text nicht aus seinem Kontext lösen dürfe. Denn als Weber
            diese Gedanken äußerte, hätten Abgeordnete erst seit einigen Jahren Diäten erhalten,
            davor lebten sie ausschließlich »für« die Politik. Bismarck hatte damit erreichen
            wollen, dass sich nur Vermögende zur Wahl stellten. Erst auf Druck der SPD wurden 1906 Diäten per Gesetz beschlossen.
         

         Scholz betonte, dass man Politik machen solle für den »Sinn«. Als Siebzehnjähriger
            war er in die SPD eingetreten und ist seitdem politisch aktiv. Lange Zeit ehrenamtlich. Aber man müsse
            auch davon leben können, wenn man – wie er – 1998 zum Bundestagsabgeordneten gewählt
            werde, aber über kein Vermögen verfüge. In unserem Gespräch[67] betonte er, dass er sich in Webers Sinn als »Verantwortungsethiker« sehe, also als
            jemand, der stets die Folgen seines politischen Handelns bedenke – im Gegensatz zum
            »Gesinnungsethiker«, der etwas Gutes tue, ganz gleich, welch schreckliche Folgen das
            haben könne.
         

         Im Sommer 2023 machten Scholz und seine Frau Urlaub in Südfrankreich, dabei las der
            Kanzler Bücher des französischen Historikers und Soziologen Pierre Rosanvallon über
            die Gesellschaft und die Prüfungen des Lebens. Rosanvallon, einer der wichtigsten
            Theoretiker Frankreichs, gehört zu den Kritikern Macrons, dem er anlässlich der Rentenreform
            vorwarf, zwar nicht die Verfassung, aber den Gedanken der Demokratie zu verletzen.
         

         Über seine Belesenheit fand Scholz auch den Kontakt zu Emmanuel Macron. Als der französische
            Staatspräsident zum Staatsakt für Wolfgang Schäuble nach Berlin kam und seine Rede
            zum Teil auf Deutsch hielt, setzten sich Scholz und Macron hinterher zwei Stunden
            im Kanzleramt zum Gespräch zusammen. Scholz empfand es als persönlich sehr angenehm,
            mit Macron zu »plaudern«. Für ihre Unterhaltung benötigten sie keinen Sprechzettel,
            denn sie hatten genügend Themen. Scholz hatte gerade das Buch des Senegalesen Mohamed
            Mbougar Sarr Die geheimste Erinnerung der Menschen gelesen.
         

         Ein politischer Bildungsroman, der sich mit dem Thema des Kolonialismus auseinandersetzt
            und gleichzeitig Elemente eines Kriminalromans beherbergt. Mohamed Mbougar Sarr ist
            im Senegal geboren und als 19-Jähriger nach Frankreich gezogen, um dort sein Studium
            fortzusetzen. Auf die Frage, weshalb er auf Französisch schreibe, antwortet Sarr:
            »Ich hatte keine Wahl: Im Senegal lernen alle Kinder in der Grundschule auf Französisch
            Lesen und Schreiben – eine Folge des Kolonialismus, mit der jeder afrikanische Autor
            meiner Generation zu tun hat. Ich kann Serer und Wolof sprechen – es sind meine Muttersprachen –,
            aber nicht schreiben. Meine Schriftsprache ist das Französische. Manchmal habe ich
            das Gefühl, damit ein gewisses Opfer zu bringen, denn oft kann ich auf Französisch
            nicht genau das ausdrücken, was ich möchte. Als würde mir darin eine gewisse Tiefe
            fehlen, die ich nur in meinen afrikanischen Muttersprachen finde. Ich bringe mir gerade
            selbst bei, diese Sprachen auch zu schreiben. Und vielleicht wird sich die Situation
            an Grundschulen in Zukunft ebenfalls ändern.«[68]

         Diese Thematik fasziniert Scholz, den das Neue, das Unbekannte reizt. Sarr hat für
            sein Buch als erster Senegalese im Herbst 2021 den wichtigsten französischen Buchpreis,
            den Goncourt, erhalten. Und natürlich kennt jeder französische Präsident das Buch
            des jährlichen Literaturpreises. Das gehört in Frankreich zum guten Ton.
         

         Der Bürgersohn Emmanuel Macron – sein Vater war Arzt – beschreibt sich selbst als
            jemanden, der in seiner Jugend von Texten und Worten lebte. Seine Großmutter war Lehrerin
            gewesen, und ab dem Alter von fünf Jahren ging der kleine Emmanuel nach der Schule
            zu ihr. »Ich verbrachte lange Stunden damit, Grammatik, Geschichte, Geografie zu lernen …
            und zu lesen. Ich habe ganze Tage mit ihr verbracht, um laut vorzulesen. Molière und
            Racine … Das wahre Leben fehlt nicht, wenn man liest. Ich reiste nur im Geiste. Ich
            kannte die Natur, die Blumen und die Bäume, durch den Stil der Schriftsteller und
            noch mehr durch die Verzauberung, die sie entwickelten. Bei Colette habe ich gelernt,
            was eine Katze ist oder eine Blume, und bei Giono den kalten Wind der Provence und
            die Wirklichkeit der Charaktere. Gide und Cocteau waren meine unersetzlichen Begleiter.«[69] – Macron nahm die Wirklichkeit nicht durch Erleben wahr, sondern im Umweg über die
            literarische Beschreibung, die eine künstlerische, vielleicht faszinierendere Welt
            darstellt.
         

         Es sind eher die Autoren aus dem frankofonen Raum, die Macron interessieren, wenn
            er auch Die Blechtrommel von Günter Grass oder Das Parfum und Der Kontrabass von Patrick Süskind kennt.
         

         Der Lebenslauf von Emmanuel Macron entspricht dem eines französischen Elitezöglings.
            In Amiens geboren und aufgewachsen, wechselte er im Alter von sechzehn Jahren auf
            das Elitegymnasium »Henri IV« in Paris, wovon er heute noch schwärmt: »Ich würde an Orten wohnen, die nur in Romanen
            vorkommen, ich ginge die Wege, die die Personen von Flaubert und Victor Hugo gegangen
            waren. Ich würde vom gleichen, alles verschlingenden Ehrgeiz getrieben wie die jungen
            Wölfe bei Balzac …«
         

         Sein Weg über weitere Eliteschulen, die Science Po und schließlich die ENA, aus der Minister, Premierminister und Präsidenten der Republik hervorgingen, prägte
            sein Denken.
         

         Während Scholz als Juso in die Politik strebte und eine lange politische Karriere
            über den Senatorenposten in Hamburg, als Generalsekretär der SPD und Arbeitsminister unter Schröder, schließlich als Erster Bürgermeister von Hamburg
            vorweisen konnte, stellte Emmanuel Macron sich zum ersten Mal einer Wahl, als es darum
            ging, Staatspräsident zu werden.
         

      
   
      
         Beziehungskrise – Trennung von Problemen, nicht vom Partner

         Wenn nun die Presse in Deutschland von einer »verstörenden Beziehungskrise«[70] schrieb oder die Pariser Presse meinte, »Macron-Scholz: un couple franco-allemand
            en crise«[71], dann liegt das weniger an ihrer persönlichen Beziehung als an einer Reihe grundsätzlicher
            Wesensmerkmale zwischen Deutschland und Frankreich.
         

         Zwei unterschiedliche Wirtschaftsformen erschweren das Verständnis. Ein zentralistisch
            regiertes Land mit Hang zum Protektionismus steht einer föderal organisierten sozialen
            Marktwirtschaft mit vielen ökonomischen Freiheiten gegenüber.
         

         Frankreich hat als Siegermacht im Zweiten Weltkrieg ein ungetrübtes Verhältnis zu
            Armee und Waffenindustrie, während Deutschland den Verkauf gemeinsam produzierter
            Waffen oft blockiert.
         

         Zwei sehr unterschiedliche Regierungsformen – ein präsidiales und ein parlamentarisches
            System – machen es beiden schwer, den anderen zu verstehen. Eine vertikale Machtstruktur
            steht gegen Kompromisskultur. Der französische Präsident agiert. Der deutsche Bundeskanzler
            reagiert.
         

         Der Präsident in Frankreich bestimmt die Außen- und die Verteidigungspolitik nach
            eigenem Gutdünken, in Deutschland geht nichts ohne das Parlament. Der französische
            Präsident entscheidet auch über militärische Einsätze, ernennt und entlässt die Regierung
            nach Gutdünken. Er allein bestimmt, wer Premierminister wird oder welches Ressort
            leitet. Aber nicht nur in der Politik besetzt er Leitungsstellen, sondern seine Macht
            reicht in fast alle gesellschaftlichen Bereiche. Der Bundeskanzler hingegen ist in
            eine Koalition eingebunden, abhängig von den die Regierung tragenden Parteien und
            Entscheidungen des Bundestages, auch von der Stimmung in seiner Fraktion.
         

         Am stärksten unterscheiden sich jedoch die Wahrnehmungen der jeweiligen nationalen
            Identität. Frankreich strebt immer noch nach einer Führungsrolle in Europa, so Macron:
            »Vergessen wir nie, dass Platz ist für eine französische Führung in Europa«[72], und dazu sucht er die Unterstützung Deutschlands. Bundeskanzler Olaf Scholz jedoch,
            der sich als Transatlantiker bezeichnet, lehnt ein deutsch-französisches Kondominium
            ab, wonach Frankreich und Deutschland sich einigen und ihr Ergebnis dann den anderen
            EU-Staaten mitteilen. Für Scholz hat Deutschland zwar die Aufgabe, die europäische Einheit
            zu fördern, aber nicht zu führen.
         

         Olaf Scholz hat die Sorbonne-Rede von Macron sorgfältig gelesen und den einen oder
            anderen Fehler entdeckt, den Macron seither korrigiert hat. Aber tief im Inneren zweifelt
            er wohl daran, ob Macron auch immer Europa meint, wenn er Europa sagt. Das verwundert
            nicht, wenn man liest, wie Macron schon vor seiner Wahl das Projekt »Europa neu gründen«
            definiert: »Dieses Projekt ruht auf einem dreifachen Versprechen: ein Versprechen
            von Frieden, von Wohlstand und von Freiheit. Ein zutiefst französisches Projekt.«[73]

         In Kreisen der französischen Berater Macrons wird bedauert, dass es an Vertrauen und
            an Intimität fehle in der Beziehung zu Scholz.
         

         War das je bei einem deutsch-französischen Duo anders? Es lohnt ein Blick zurück in
            die Geschichte der deutsch-französischen Paare.
         

         Gewiss gab es Momente der Intimität zwischen Schmidt und Giscard, als Schmidt seinem
            französischen Freund anvertraute, dass er einen jüdischen Vorfahren habe. Aber später
            weigerte sich Giscard, den Karlspreis gemeinsam mit Schmidt entgegenzunehmen. Was
            beide politisch antrieb, war die Entwicklung der gemeinsamen europäischen Währung.
            Wie sie dies zum Teil in aller Heimlichkeit vorbereiteten und in der EU durchsetzten – man denke nur an die Einführung des Ecu –, zeugte von großem Vertrauen.
            Solch ein Projekt eint.
         

         Zwischen François Mitterrand und Helmut Kohl bestand eine wechselseitige Beziehung,
            die anfangs nicht von großem Vertrauen getragen war. Mitterrand ließ über seinen Außenminister
            Roland Dumas manchmal bei Genscher nachfragen, wie er Kohls Handlungen einzuschätzen
            habe. Dennoch haben die Auseinandersetzungen während des deutschen Einheitsprozesses
            sie einander nähergebracht. Kohl hätte bei der Gedenkfeier für Mitterrand in Nôtre-Dame
            keine Träne vergossen, wenn er nicht auch Gefühle empfunden hätte.
         

         Es mag wohl eine Ausnahme gewesen sein, dass Jacques Chirac und Gerhard Schröder sich
            am Ende nicht nur vertrauten, sondern auch eine sehr persönliche, intime Beziehung
            entwickelten. Dazu wird ihr ursprünglich heftiger Streit um die Neuordnung der europäischen
            Instanzen beim Gipfel in Nizza beigetragen haben, der bei Chirac zum Bedürfnis führte,
            das Verhältnis zu entspannen.
         

         Vertrauen entwickelte sich spätestens bei der großen Frage, ob Chirac mit Frankreich
            Schröders Entscheidung, Deutschland aus dem militärischen Engagement im Irak-Krieg
            herauszuhalten, unterstützen würde. Er tat es. Schröder bewies schließlich, welches
            Vertrauen er in Chirac setzte, als er ihn 2003 bat, beim EU-Treffen für Deutschland zu stimmen. Und eine kleine private Unterhaltung zeigt, wie
            eng und intim sie miteinander umgingen: Anfang September 2003 trafen sich Schröder
            und Chirac mit ihren Frauen in Dresden zu einem Mittagessen à la »Blaesheim«. Anschließend
            besichtigten sie das Grüne Gewölbe, die Frauenkirche und die Stadt. Chirac schlug
            vor, ein Bier zu trinken. Schröder fand das eine hervorragende Idee. Sie wurden nur
            von Claude Martin, dem französischen Botschafter, und dessen Frau begleitet. Als sie
            beim Bier saßen, fragte Chirac: »Sag mir mal, Gerhard, wie viele Amtszeiten willst
            du noch machen?« – »Gerade was es braucht, um mein Programm umzusetzen. Eine oder
            zwei.« – »Und was willst du dann machen?« – »Sicher nicht in der Politik weitermachen.
            Wenn es vorbei ist, ist es vorbei. Ich werde leben, und ich werde Geld verdienen.« –
            »Dann kannst du Doris schöne Geschenke machen.« – Chirac wandte sich der Frau des
            Kanzlers zu: »Liebe Doris, bereiten Sie sich vor. Welches Geschenk würde Ihnen am
            meisten gefallen?« – »Ich träume von einer Hermès-Tasche.«[74] – Chirac lachte und zählte ihr die verschiedenen Modelle auf – Le Kelly, Le Birkin –,
            damit sie wisse, woraus sie zu wählen hätte.
         

         Weder die Zeiten noch die Persönlichkeiten der Politiker lassen sich vergleichen.
            Emmanuel Macrons Stärke in der Politik ist die Kunst der öffentlichen Kommunikation.
            Allein durch tagelang in ganz Frankreich geführte Bürgergespräche ist es ihm gelungen,
            die Gelbwestenbewegung zu beruhigen. Dagegen wird in Deutschland sogar in seiner eigenen
            Partei beklagt, dass es dem Bundeskanzler entscheidend an der Kunst der Vermittlung
            mangele.
         

         Grundsätzlich gilt immer noch: Die Voraussetzung für Vertrauen ist, den anderen verstehen
            zu können. Das heißt, dass man sich nicht nur über Literatur unterhält, sondern auch
            über grundsätzlich Politisches. Wenn dies nicht geschieht, verstören spontane, also
            nicht abgesprochene Erklärungen. So geschehen bei der Aussage des französischen Präsidenten,
            wonach die NATO hirntot sei,[75] die auf einen deutschen Bundeskanzler traf, für den genau diese Allianz der zentrale
            Garant der Sicherheit Deutschlands und Europas bleibt.
         

         Ein anderes Beispiel: Frankreich wurde Anfang 2024 öffentlich kritisiert, weil es
            im Vergleich mit anderen europäischen Staaten am wenigsten Waffen an die Ukraine liefere,
            gerade einmal im Wert von 540 Millionen Euro im Vergleich zu 17,1 Milliarden aus Deutschland.[76] Spontan organisierte der französische Präsident im Februar einen Ukraine-Gipfel,
            auf dem er sich auf der Abschlusspressekonferenz hämisch und ein wenig bösartig über
            Deutschland lustig machte wegen der ursprünglich angebotenen Lieferung von Helmen
            und Schlafsäcken.
         

         Wahrscheinlich reden die Berater im Élysée untereinander in der von Macron geäußerten
            Art und Weise über die Deutschen, und der Präsident nimmt es unkontrolliert auf. Mich
            erinnert dieses Aufplustern allerdings an den Satz meines Metzgers in der Rue de Varenne,
            als ich in Paris arbeitete: Der Hahn sei Frankreichs Wappentier, und das habe seinen
            Grund, er stehe mit den Füßen im Mist und schreie, sich gockelhaft spreizend, in den
            Himmel.
         

         Als Macron dann auch noch ohne Rücksprache mit den europäischen Partnern erklärt,
            der Einsatz westlicher Bodentruppen in der Ukraine im Kampf gegen Russland sei denkbar,
            widerspricht ihm der deutsche Bundeskanzler tags darauf deutlich: Es werde keine Bodentruppen
            aus EU- oder aus NATO-Staaten in der Ukraine geben.
         

         Nun mögen Berater von Bundeskanzler Scholz dem einen oder anderen deutschen Journalisten
            »stecken«, der Kanzler sei »empört« über das Verhalten des französischen Präsidenten.
            Macron folgt mit seiner Linie aber der französischen Außenpolitik seit sechzig Jahren.
            Als Präsident hat General Charles de Gaulle ganz bewusst Frankreichs selbstständige
            Positionierung in der Weltpolitik betrieben, und dazu gehörte auch die besondere Beziehung
            von Paris zu Moskau. De Gaulles Nachfolger Georges Pompidou berief sich darauf und
            zeigte sich verärgert, als sich Willy Brandt mit seiner Ostpolitik in den Vordergrund
            schob. In de Gaulles Tradition hat Emmanuel Macron, kaum war er Präsident, versucht,
            dem russischen Präsidenten zu zeigen, dass Frankreich als besonderer Gesprächspartner
            zur Verfügung stünde. Kaum zwei Wochen nach seinem Amtsantritt als französischer Staatspräsident
            empfing er in einem eilig verabredeten Treffen den russischen Präsidenten Putin mit
            großem Prunk im Schloss von Versailles, wo eine Ausstellung dreihundert Jahre besondere
            Beziehungen beider Länder seit Peter dem Großen zeigte. »Der Dialog zwischen Frankreich
            und Russland hat nie aufgehört«, erklärte Macron. »Ich wünsche mir, dass wir gemeinsam
            über die Themen sprechen können, die unsere beiden Länder angehen.«[77]

         Trotz mancher kritischer Worte von Macron über russisches Verhalten zeigte sich Putin
            geschmeichelt. Er war noch nie in Versailles gewesen.
         

         Zwei Jahre später lud Macron den russischen Präsidenten in seinen offiziellen Sommersitz,
            das Fort de Brégançon, an die Côte d’Azur ein. Ein Treffen, das die Weltöffentlichkeit
            erstaunte, denn es fand eine Woche vor dem G7-Treffen in Biarritz statt, zu dem Putin
            nicht mehr eingeladen wird, seitdem Russland die Krim besetzt hält.
         

         Nach dem Ausbruch des Kriegs gegen die Ukraine telefonierten sowohl Bundeskanzler
            Scholz wie auch der französische Präsident abwechselnd mit Putin. Macron hielt den
            Gesprächsfaden am längsten. Allerdings war er dann auch zu einem radikalen Schwenk
            bereit. Mitte 2023 begannen im Élysée die Überlegungen, ob Frankreich nicht fordern
            solle, dass auch NATO-Soldaten der Ukraine im Krieg gegen Russland helfen sollten. Im Januar 2024 – bei
            ihrem Gespräch nach seiner Rede im Bundestag – schlug Macron diese Idee Bundeskanzler
            Scholz vor, der sie aber klar ablehnte.
         

         Nach dem öffentlichen Schlagabtausch und der »Empörung« im Kanzleramt wurde schnell
            ein Treffen des »Weimarer Formats« in Berlin organisiert – Polen, Frankreich, Deutschland –,
            wurden die Wogen geglättet.
         

         Insgeheim wurde die Beruhigung von französischer Seite mit Genugtuung als Erfolg gewertet.
            Und der Gedanke machte in Paris die Runde: Frankreich könne mit seiner grande armée den militärischen Einsatz übernehmen, Deutschland solle dafür die Kosten übernehmen.
            Ich fürchte, der Weg hin zu gegenseitigem Vertrauen ist damit vorerst verstellt.
         

         Von den Beratern aus dem Élysée-Palast kommt die Klage, auch Scholz habe nicht immer
            die Pariser Regierung informiert, etwa als Berlin den 200 Milliarden Euro schweren
            Wirtschaftsstabilisierungsfonds mit Blick auf Russland und die Ukraine 2022 reaktivierte.
            Oder als der Bundeskanzler in seiner Europa-Rede in Prag im Jahr 2022 die 2017 an
            der Sorbonne geäußerten Europa-Vorschläge von Macron nicht entsprechend gewürdigt
            habe. Diese kleine Geste hätte Scholz gut zu Gesicht gestanden. Aber zu solch kleinen
            symbolischen Zeichen scheinen deutsche Kanzler und Kanzlerinnen nicht fähig zu sein.
         

         Wenn kein großes Ziel einen französischen Präsidenten und einen deutschen Bundeskanzler
            zum gemeinsamen Handeln zwingt, wird jeder weiterhin dem nationalen Denken den Vorrang
            geben. Sei es in der Industriepolitik, in Fragen der Finanzregulierung, sei es in
            der Energiepolitik oder der Frage gemeinsamer Waffenproduktion. Solch ein großes,
            sie gemeinsam motivierendes Ziel könnte Europa heißen. Aber »Europa« klingt zwar gut,
            bleibt jedoch sehr abstrakt.
         

         Wahrscheinlich werden erst äußere Ereignisse einen französischen Präsidenten und einen
            deutschen Bundeskanzler zu gemeinsamem Handeln zwingen. Da mag man sich vieles ausdenken:
            Sei es ausgeprägter Isolationismus einer US-Regierung, sei es der Angriff eines östlichen NATO-Mitglieds durch Russland, sei es die immer noch wachsende Wanderungsbewegung nach
            Europa.
         

         Zu meiner Geschichte der deutsch-französischen Beziehungen gehört aber nicht nur diese
            verhaltene politische Einschätzung, sondern auch die Feststellung: Der normale Franzose
            und der normale Deutsche betrachten sich inzwischen als gute Freunde.
         

         Als ich letztens bei einem Spaziergang in Südfrankreich meinen Nachbarn Marc traf,
            erzählte er mir von seiner Familie. Marc ist Mitte siebzig. Und lachend erinnerte
            er sich an zwei seiner Onkel, die im Zweiten Weltkrieg in deutsche Kriegsgefangenschaft
            geraten waren. Später hätten sie immer fröhlich erzählt, dort sei alles besser organisiert
            gewesen als an der Maginot-Linie, dem französischen Schutzwall im Osten Frankreichs
            gegen einen deutschen Einmarsch. Und das Essen sei auch viel besser gewesen. Marc
            und seine Onkel sind sicher nicht geschichtsvergessen, aber dieses humorvolle Körnchen
            Wahrheit gehört zu dem, was Deutsche und Franzosen voneinander unterscheidet und worin
            sie voneinander lernen können.
         

         In seiner Rede vor der Académie de Berlin forderte der ehemalige französische Außenminister Hubert Védrine schon 2012 die Deutschen
            auf, sie sollten international mehr Verantwortung übernehmen, sie sollten »normaler«
            werden. In der anschließenden Diskussion antwortete darauf der ehemalige deutsche
            Außenminister Joschka Fischer trocken: »Werd’ wieder ›normal‹, sagt man eigentlich
            nur zu Leuten, von denen man meint, sie seien nicht ganz normal im Kopf.« – Normal
            schien zu sein, was Helmut Schmidt zehn Jahre nach der Wiedervereinigung in seinem
            politischen Testament Außer Dienst schrieb: »Dabei war es für mich immer selbstverständlich, auf der Weltbühne den Franzosen
            den Vortritt zu lassen (wobei ich die habituelle Würde, mit der die französischen
            Staatspräsidenten auf dieser Bühne agierten, immer positiv registriert habe).«[78]

         Diese Normalität ist in den letzten Jahren der Kanzlerschaft Merkel – seit der durch
            Griechenland ausgelösten EURO-Krise, aber spätestens seit dem Amtsantritt von Olaf Scholz – einer Normalität gewichen,
            wie sie Hubert Védrine und wahrscheinlich auch Frankreich nicht recht ist.
         

         Olaf Scholz erklärt in seiner Rede von der »Zeitenwende«: »Das setzt eigene Stärke
            voraus«. Mit diesem Auftritt des Kanzlers in der Sondersitzung des Bundestages und
            der in den Jahren danach gewachsenen Verantwortung als zweitgrößter Unterstützer der
            Ukraine nach den USA hat sich die Identität Deutschlands gewandelt. Es strahlt jetzt Stärke aus.
         

         Die Stärke Deutschlands ist allerdings eine alte französische Zwangsvorstellung, in
            der die Angst vor dem eigenen Niedergang verankert ist.
         

         »Der Minderwertigkeitskomplex steckt in der kollektiven Psyche«, zitiert Le Monde den Abgeordneten Mathieu Lefèvre, der Macrons Bewegung angehört. »Genauso wie unser
            Überlegenheitsgefühl gegenüber den Ländern Südeuropas.«[79]

         Aber dann bekomme ich doch einen Schreck. Denn so reflektiert sind nicht alle. Was
            wäre, wenn in Frankreich Populisten wie Trump an die Macht kämen?
         

         Der linke Populist Jean-Luc Mélenchon sieht in der deutschen Politik immer noch Bismarck
            am Werk. Deutschland sei eine Gefahr und bedrohe die französische Zivilisation. Er
            hat in den letzten Wahlen gerade bei jungen Menschen besonders gut abgeschnitten.
         

         Die rechte Populistin Marine Le Pen, die bei der letzten Präsidentschaftswahl erschreckend
            nah an die absolute Mehrheit kam, würde mindestens die Zusammenarbeit in verteidigungspolitischen
            Fragen mit Deutschland beenden. Sie wirft Deutschland vor, für »die absolute Verneinung
            der französischen strategischen Identität«[80] zu stehen. Le Pen würde Europa blockieren.
         

         Als Optimist glaube ich: Ein Krieg zwischen Deutschen und Franzosen ist »out«, ist
            Geschichte. Wir erinnern uns zwar an die Vergangenheit, und das ist auch gut so, aber
            in der Erinnerung zu verharren bedeutet, in der Geschichte und daraus resultierend
            auch in Verblendungen verhaftet zu sein.
         

         Uns allen ist bewusst: In beiden Ländern muss viel mehr in die Zukunft Europas investiert
            werden. Das fängt beim Engagement für die deutsch-französische Verständigung an. Verständigung
            aber setzt Verstehen voraus. Derzeit lernen immer weniger Schüler Französisch oder
            Deutsch.
         

         Zu wenig wird die Kultur der Nachbarn unterrichtet. Ich halte das für verhängnisvoll.
            Zu wenig wird die Bedeutung der Gemeinsamkeit für Europa vermittelt. Zu wenig in den
            Schulen, zu wenig in der Politik, zu wenig auch in der Kultur. All das halte ich für
            erschreckend.
         

         Erinnerung muss uns anregen, nach vorn zu schauen und alles zu unternehmen, um die
            Zukunft vertrauensvoll zu gestalten und Fehler zu verhindern. Wir können auf beiden
            Seiten des Rheins täglich lesen, hören, sehen, dass das couple franco-allemand sich in der Krise befinde. Gründe zu jammern gibt es zur Genüge.
         

         Aber der Weg, den ich in den letzten Jahrzehnten mitgegangen bin, beruhigt mich. In
            der Geschichte sind fünfundsiebzig oder achtzig Jahre seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs
            nur ein kurzer Moment. Deshalb wage ich zu sagen, es gibt in der Geschichte kein Beispiel
            für eine solch rasante Entwicklung von einer »Erbfeindschaft« hin zu dauerhaftem Frieden
            und Freundschaft nicht nur zwischen zwei Ländern, sondern in Europa. Und wir sehen
            ja trotz vieler Tiefpunkte: Ein Ende dieser Entwicklung ist nicht in Sicht.
         

      
   
      
         Postskriptum

         Allzu lang hat die anfangs geschilderte Empörung nicht angehalten. Wenig später saßen
            die Ehepaare Scholz und Macron in der Rotonde, dem Lieblingsrestaurant des französischen Präsidenten. Scholz war privat für ein
            paar Tage über Himmelfahrt nach Paris gefahren, um seine Frau zu besuchen, die dort
            für drei Wochen Französisch gelernt hatte. Vorbereitung für den Sommerurlaub in der
            Bretagne. Das Treffen sei äußerst harmonisch verlaufen, ließ der französische Botschafter
            François Delattre verlautbaren.
         

         Wenig später stellten die beiden ein lustiges Video ins soziale Netzwerk.

         Macron, der in aufgekrempelten Hemdsärmeln – aber mit Krawatte – zu sehen ist, fragt:
            »Le couple franco-allemand est-il toujours d’actualité?« (Ist das deutsch-französische
            Paar immer noch aktuell?)
         

         Scholz in dunkler Jacke, aber ohne Schlips, antwortet auf Französisch: »Bonjour, chers
            amis, je vous le confirme. Vive l’amitié franco-allemande.« (Guten Tag, liebe Freunde,
            ich bestätige es. Es lebe die deutsch-französische Freundschaft.)
         

         Macron, jetzt auf Deutsch: »Danke Olaf, ich stimme Dir sehr zu.«

         Ende Mai 2024 holte Emmanuel Macron seinen ein Jahr zuvor abgesagten Staatsbesuch
            in Deutschland nach. Bei all seinen Auftritten beschwor er die Freundschaft der beiden
            Länder. In seiner Tischrede beim Staatsbankett im Schloss Bellevue, zu dem Bundespräsident
            Frank-Walter Steinmeier 130 Gäste eingeladen hatte, sagte Macron: »Die deutsch-französischen
            Beziehungen können alles überdauern – alles außer Gewohnheit, außer Gleichgültigkeit,
            die oft heimtückischer ist als Feindseligkeit.«
         

         Und Macron kündigte an, dass der Bundeskanzler am 6. Juni zum 80. Jahrestag der Landung
            an der Normandie kommen werde, und am 10. Juni werde Bundespräsident Frank-Walter
            Steinmeier an einer Gedenkfeier anlässlich des Massakers in Oradour-sur-Glane teilnehmen.
         

         Am späten Abend standen Macron, Scholz und Angela Merkel bei einem offenen, sehr vergnügten
            Gespräch zusammen. Weil Scholz, bestätigt durch Merkel, mich Macron als den besten
            Botschafter der Franzosen in Deutschland vorstellte, kamen wir schnell ins Gespräch.
            Mit Nachdruck wehrte er das Gerede von einer Krise ab. Wir stimmten überein, dass
            es grundsätzliche Unterschiede gäbe, die dazu führten, dass Frankreich und Deutschland
            in einigen Punkten entgegengesetzte Auffassungen hätten. Etwa bei Fragen der Atomenergie.
         

         Als ich ihm meine These vortrug, dass beide Kulturen von einem anderen Naturbegriff
            ausgingen, warf er sofort den Namen des deutsch-amerikanischen Gelehrten Hans Jonas
            ein, der in Das Prinzip Verantwortung über die Dialektik von Macht über die Natur und Zwang zu ihrer Ausübung philosophiert.
            Das meinte ich zwar nicht, aber es machte mir klar, das Macron hochintellektuell abstrahiert.
            Er erkundigte sich dann, weshalb die AfD gerade in Ostdeutschland so stark sei, und
            Merkel und Scholz erklärten es ausführlich – beide auf Englisch. Hier war von einer
            Krise zwischen den Politikern nicht die Spur zu spüren. Als Merkel sich ihr Glas nachfüllen
            ließ, bat Macron auch um ein weiteres Getränk. Merkel erzählte, dass sie zwar in Hamburg
            geboren wurde, aber als junger Mensch in der DDR nie unter Verlustängsten gelitten habe.
         

         Macrons Besuchsprogramm umfasste die Zeit, die meine Geschichte der deutsch-französischen
            Beziehungen abdeckt. Am Montag früh zeichnete er Beate und Serge Klarsfeld wegen ihrer
            Aufklärungsarbeit über die Nazigräuel mit den höchsten Orden der Légion d’Honneur in der französischen Botschaft aus, mittags traf er sich in einem Gasthof bei Dresden
            mit der »Generation Europa«, jungen Menschen, die vom Deutsch-französischen Jugendwerk
            ausgewählt und auf das Treffen mit dem französischen Präsidenten vorbereitet worden
            waren. Am Nachmittag griff er vor der Frauenkirche de Gaulles Rede an die deutsche
            Jugend von 1962 auf und hielt – teilweise auf Deutsch – eine Rede an die Jugend Europas.
            Die fast 15 000 jungen Menschen applaudierten begeistert. Entspannt euch, sagte ich
            mir. Die nächste Krise mag kommen. Aber es bleibt eine Konstante: die deutsch-französische
            Freundschaft.
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