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					Was aussieht wie Magie, ist einfach ein Teil des Lebens, den wir noch nicht verstehen …

					Als Grace, eine pensionierte Mathematiklehrerin, von einer fast vergessenen Freundin ein heruntergekommenes Häuschen auf einer Mittelmeerinsel erbt, siegt ihre Neugier. Ohne Rückflugticket, Reiseführer oder einen Plan fliegt sie nach Ibiza. Zwischen den rauen Hügellandschaften und goldenen Stränden der Insel macht Grace sich auf die Suche nach Antworten über das Leben ihrer Freundin – und das Rätsel ihres Todes. Was sie dabei entdeckt, ist merkwürdiger, als sie es sich je hätte träumen lassen. Eine Wahrheit, die unmöglicher kaum sein könnte. Doch um sich auf sie einlassen zu können, muss Grace sich erst ihrer eigenen Vergangenheit stellen.
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					Der Insel Ibiza und ihren Menschen

				

					Die Wirklichkeit ist nicht immer glaubhaft oder wahrscheinlich.

					Jorge Luis Borges

					 

					When the angels from above,

					Fall down and spread their wings like doves;

					As we walk, hand in hand,

					Sisters, brothers, we’ll make it to the promised land.

					Joe Smooth, »Promised Land«

				

					

				Liebe Mrs Winters,
ich hoffe, es ist okay, dass ich mich an Sie wende.
Vielleicht erinnern Sie sich noch an mich. Sie waren in Hollybrook meine Mathematiklehrerin. Ich bin jetzt zweiundzwanzig und in meinem letzten Studienjahr. Ich studiere Mathematik, was Sie sicher freuen wird!
In den Osterferien habe ich in der Stadt zufällig Mr Gupta getroffen und mich nach Ihnen erkundigt, und er hat mir alle Neuigkeiten erzählt. Es tut mir leid, dass Sie Ihren Mann verloren haben. Mr Gupta sagte, Sie seien nach Spanien gezogen. Eine meiner Großmütter ist wieder nach Grenada zurück, obwohl sie seit ihrem siebten Lebensjahr nicht mehr dort gewesen war, und hat ihr Glück gefunden. Ich hoffe, das wird Ihnen genauso gehen.
Auch ich habe vor nicht allzu langer Zeit einen traurigen Verlust erfahren. Meine Mama ist vor zwei Jahren gestorben, und ich war verzweifelt. Ich komme mit meinem Vater nicht gut aus und habe Probleme, mich aufs Studium zu konzentrieren. Meine Schwester (vielleicht erinnern Sie sich noch an Esther) braucht jetzt noch mehr Unterstützung als früher. Meine Freundin hat sich von mir getrennt, weil ich sie im Stich gelassen habe. Und das war noch nicht alles. Manchmal weiß ich gar nicht mehr, wie es weitergehen soll. Ich habe das Gefühl, dass mein Leben schon in jungen Jahren genau festgelegt ist. Zuweilen kann ich kaum noch atmen unter diesem Druck.
Ich bin in einem Muster gefangen, wie in einer Zahlenreihe, einer Fibonacci-Folge – 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21 usw. –, und genau wie diese Folge birgt das Leben immer weniger Überraschungen. Doch statt zu erkennen, dass die nächste Zahl durch Addition der beiden vorausgehenden Zahlen entsteht, wird einem klar, dass alles, was vor einem liegt, bereits entschieden ist. Und je älter ich werde, je mehr Zahlen ich hinter mir lasse, desto vorhersehbarer wird dieses Muster. Und nichts kann es durchbrechen. Früher habe ich mal an Gott geglaubt, jetzt glaube ich an gar nichts mehr. Ich war verliebt und habe es vermasselt. Manchmal hasse ich mich selbst. Ich vermassle alles. Ich fühle mich nur noch schuldig. Dass ich zu viel trinke, verpfuscht mir mein Studium. Und auch dafür fühle ich mich schuldig, weil Mama wollte, dass ich mir richtig Mühe gebe.
Wenn ich mir so anschaue, was in der Welt passiert, wird mir klar, dass unsere ganze Spezies auf die Zerstörung zusteuert. Wie programmiert, auch dies ein Muster. Und ich habe es einfach satt, ein Mensch zu sein, so ein Winzling, der die Welt nicht retten kann. Nichts scheint mehr möglich.
Keine Ahnung, warum ich Ihnen das alles erzähle. Ich wollte es einfach mal jemandem sagen. Und Sie waren immer nett zu mir. Ich stehe in der Finsternis und brauche Licht. Sorry. Das klingt ziemlich melodramatisch. Ich muss meiner Schwester unbedingt ein Vorbild sein.
Bitte fühlen Sie sich nicht zu einer Antwort verpflichtet. Aber alles, was Sie sagen, ist hochwillkommen. Bitte entschuldigen Sie diese lange E-Mail.
Danke,
Maurice (Augustíne)

					

				Lieber Maurice,
herzlichen Dank!
Eigentlich beantworte ich keine E-Mails, was aber nicht heißen soll, dass ich sehr viele bekomme. Ich »nutze« das Internet überhaupt nicht. Ich tummle mich nicht in den sozialen Netzwerken. Ich habe nur WhatsApp, mache aber so gut wie nie davon Gebrauch. Doch bei Ihrer Nachricht hatte ich das Gefühl, antworten zu müssen, und zwar richtig.
Es tut mir sehr leid, dass Sie so viel durchmachen mussten. Ich entsinne mich von einem Elternabend her an Ihre Mutter. Sie war mir sympathisch. Obwohl ich sie als recht ernst in Erinnerung habe, spielte ein kleines Lächeln um ihre Mundwinkel, wenn sie von Ihnen sprach. Sie haben ihr Freude bereitet. Einfach durch sich selbst. Und das war eine echte Leistung, besonders für einen Teenager.
Ich hatte eine Antwort an Sie begonnen, und sie wurde immer länger und länger, alles andere als eine kurze E-Mail.
Um ehrlich zu sein, wollte ich all dies schon länger einmal niederschreiben, und Ihre Nachricht war der perfekte Anstoß dafür.
Ich werde Ihnen jetzt eine Geschichte erzählen, die selbst ich noch immer kaum fassen kann. Bitte fühlen Sie sich nicht genötigt, mir zu glauben. Aber Sie sollen wissen, dass nichts davon erfunden ist. Ich habe nie an Magie geglaubt, und daran hat sich nichts geändert. Aber manchmal ist das, was wie Magie aussieht, einfach ein Teil des Lebens, den wir noch nicht verstehen.
Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass meine Geschichte Ihnen helfen wird, an das Unmögliche zu glauben. Aber diese Geschichte ist so wahr wie jede andere und handelt von einer Frau, die keinen Sinn mehr in ihrem Leben sah und dann die größte Erfüllung überhaupt gefunden hat. Ich glaube, es ist meine Pflicht, Ihnen davon zu erzählen. Ich bin definitiv kein Vorbild, wie Sie gleich selbst sehen werden. Auch ich hatte in meinem Leben jede Menge Schuldgefühle. Und in gewisser Weise handelt diese Geschichte davon. Ich hoffe, sie wird Ihnen weiterhelfen.
Siehe Anhang.
Mit herzlichen Grüßen und Wünschen,
Grace Winters

					Eine Geschichte zum Heulen

				Es war einmal eine alte Frau, die führte das langweiligste Leben im ganzen Universum. Diese Frau verließ nur noch selten ihren Bungalow, außer für Arztbesuche, um im Charity-Shop zu helfen oder auf den Friedhof zu gehen. Auch das Gärtnern hatte sie aufgegeben. Der Rasen war verwildert, und die Blumenbeete standen voller Unkraut. Ihre Wocheneinkäufe ließ sie sich liefern. Sie lebte in den Midlands. Lincoln. Lincolnshire. In einer Marktstadt mit hellroten Backsteinhäusern, in der sie – abgesehen von der Zeit an der Universität Hull, die ewig lang zurücklag – ihr ganzes Erwachsenenleben verbracht hatte.
Sie kennen diesen Ort ja auch.
Und das Leben dort im Alter war nicht einmal so schlimm, nur die Straßen wirkten weniger einladend als früher. Es bedrückte die Frau, dass die Hälfte ihrer lieb gewonnenen Erinnerungen hinter Bauzäunen und zerfetzten Plakaten verborgen lag.
Tagsüber saß sie vor dem Fernseher, las hin und wieder ein Buch und hielt ihr Hirn mit Kreuzworträtseln und Buchstabenspielen fit. Sie beobachtete die Vögel im Garten oder starrte auf das kleine leere Treibhaus, während die Uhr auf dem Kaminsims unaufhörlich vor sich hin tickte. Einst hatte die Frau leidenschaftlich gern im Garten gewerkelt, aber das hatte sie aufgegeben. Sie war erst zweiundsiebzig, doch seitdem vier Jahre zuvor ihr Mann gestorben war und kurz darauf ihr Zwergspitz, Bernard, fühlte sie sich sehr einsam. Das war aber eigentlich schon seit über dreißig Jahren so. Genauer gesagt seit dem 2. April 1992. Dem Datum, an dem ihr jeder Lebenssinn abhandenkam. In den letzten Jahren allerdings war die Einsamkeit der Frau sehr konkret und real geworden, und sie kam sich eher wie hundertzweiunddreißig vor. Sie kannte kaum noch jemanden. Ihre Freunde waren verstorben, hatten den Wohnort gewechselt oder sich zurückgezogen. Es gab nur noch zwei Kontakte über WhatsApp – Angela von der Britischen Herzstiftung und Sophie, ihre Schwägerin, die seit dreiunddreißig Jahren in Perth in Australien lebte.
Doch von allen traurigen Momenten ihrer Vergangenheit hallte jener lang zurückliegende Apriltag am stärksten in ihr nach. Der Tod ihres Sohnes Daniel war der schwerste, verheerendste Verlust für sie gewesen, eine Tragödie, aus der immer weitere Kümmernisse und Misserfolge wuchsen, wie Äste aus einem Baumstamm. Aber das Leben ging weiter. Sie und ihr Mann Karl zogen irgendwann in einen Bungalow und versuchten, das Beste aus der Situation zu machen. Da das aber nicht so richtig funktionierte, hatten sie beide den ganzen Tag schweigend nebeneinandergesessen, ferngesehen oder Radio gehört. Sie und ihr Mann waren schon immer sehr verschieden gewesen. Obwohl Karl eigentlich ein stiller, in sich gekehrter Mensch war, hatte er Hardrock und Real Ale geliebt. Das Problem mit Tragödien ist, dass sie alles, was danach geschieht, mit einer Teerschicht überziehen. Hin und wieder hatte sich das Paar noch mit gemeinsamen Erinnerungen getröstet, doch als Karl starb, wurde es für die alte Frau immer schwerer, weil ihre Erinnerungen nirgends mehr hinkonnten. Sie blieben in ihrem Kopf gefangen. Und deshalb sah sie beim Blick in den Spiegel immer nur ein halbes Leben. Einen langsam fallenden Baum in einem unsichtbaren Wald.
Auch finanziell steckte sie ziemlich in der Klemme.
Ihre Ersparnisse existierten nicht mehr. Ein Betrüger mit vertrauenerweckendem schottischen Akzent hatte sich als Finanzberater der National Westminster Bank ausgegeben und ihr, mit ihrer törichten Hilfe, 23390,27 Pfund gestohlen, ihre und Karls gemeinsame Rücklagen. Es war eine lange Geschichte – in den Hauptrollen abgefeimte Gauner und eine dumme alte Närrin (hallo!) –, aber zum Glück geht es hier ja um etwas anderes.
Jedenfalls saß sie, besagte Dame, einfach nur den ganzen Tag herum, mit ihren schmerzenden Beinen, und gab sich Mühe, Mails mit unbekanntem Absender zu ignorieren, während ihr zerknülltes Leben wie eine leere Chipspackung den Fluss hinuntertrieb. Nur der Anblick der Buchfinken und Stare im Vogelhäuschen in dem kleinen Garten belebte sie ein wenig und rief alte Erinnerungen und verblasste Träume wach.

					Bitte um Entschuldigung

				Sorry. Das war jetzt doch etwas trübsinnig und geschraubt. Von mir selbst in der dritten Person zu sprechen. Ich beschreibe einfach nur die Ausgangslage. Keine Bange, es wird trotz dieser Einleitung unterhaltsam. Und wie so viele unterhaltsame Geschichten beginnt auch diese mit einer minimalinvasiven Radiofrequenzablation von Krampfadern.

					Die Unfähigkeit, Freude zu empfinden

				Ich stand kopf, als ich beschloss, nach Ibiza zu ziehen.
Die Behandlungsliege war so weit nach hinten gekippt, dass ich jeden Moment herunterzurutschen drohte. An der Wand hing ein Spiegel. Ich erblickte mein ungekämmtes graues Haar, mein müdes Gesicht und erkannte mich kaum. Ich sah aus wie ein Hutzelweib. Wenn irgend möglich, ging ich Spiegeln aus dem Weg.
Man versuchte, den Blutfluss in meinen Beinen umzukehren. Ich hatte mehr blaue Adern als ein Gorgonzolakäse und musste sie entfernen lassen. Nicht wegen der Optik, sondern weil mir ständig die Waden juckten und wunde Stellen entstanden. Meine Tante war daran gestorben, dass sich in den Beinvenen ein Blutgerinnsel gelöst und zu einer veritablen Lungenembolie ausgewachsen hatte. Und so wollte ich die Krampfadern entfernen lassen, bevor bei mir ein Blutpfropf ähnliche Ambitionen entwickelte. Vielleicht wollen Sie es gar nicht so genau wissen, tut mir leid. Aber ich bin entschlossen, so ehrlich wie möglich zu sein, und deshalb fange ich so an, wie ich auch fortfahren möchte.
Wahrheitsgetreu.
Während ich dem Summen des Geräts lauschte, injizierte mir die Chirurgin mehrfach über die ganze Länge meines linken Beins hinweg ein Lokalanästhetikum – die letzte Injektion nannte sie so liebevoll wie treffend den »Bienenstich«. Dann kamen wir zum Hauptteil, bei dem, wie sie mir erklärte, ein Katheter in meine Wade eingeführt wurde, um die Vena saphena magna von innen mit 120 Grad Celsius »Zwiebelbrathitze« zu beschießen.
»Sie sollten etwas spüren …«
Und tatsächlich. Es war nicht angenehm, aber zumindest spürte ich etwas. Offen gestanden hatte ich seit Jahren kaum noch etwas gespürt. Nur noch eine anhaltende vage Traurigkeit. Anhedonie. Kennen Sie dieses Wort? Die Unfähigkeit, Freude zu empfinden. Ein Nichtgefühl. Nun, daraus bestand ich eine Zeit lang. Ich weiß, wie sich Depressionen anfühlen, aber es hatte nicht die Intensität einer Depression. Es war nur ein Mangel. Ich vegetierte vor mich hin. Essen diente nur noch dazu, mir den Magen zu füllen. Musik war nichts als strukturierter Lärm. Ich war einfach nur noch da.
Sie sollten etwas spüren.
Das ist die elementarste Form der Existenz, nicht wahr? Etwas zu spüren. Zu leben, ohne dass man etwas spürt, was ist das schon? Was war das? Ich saß nur noch herum. So wie ein Tisch in einem geschlossenen Restaurant steht und vergeblich darauf wartet, dass jemand an ihm Platz nimmt.
»Denken Sie an etwas Schönes …«
Und ausnahmsweise fiel mir das nicht schwer. Ich konzentrierte mich auf einen Brief, den ich knapp zwei Stunden zuvor von einer Anwaltskanzlei erhalten hatte.

					Ananas

				Ein ungewöhnlicher Brief.
Der mich darüber informierte, dass mir eine gewisse Christina van der Berg eine Immobilie auf Ibiza, Spanien, vermacht habe. Diese Christina van der Berg war verstorben und hatte mir ihren irdischen Besitz hinterlassen. Zumindest einen Teil davon. Bestimmt wieder ein Betrugsversuch, dachte ich. Denn wer einmal bestohlen wurde, sieht überall nur noch Halunken. Aber auch ohne die Erfahrung damals mit dem Betrüger hätte ich den Gedanken absurd gefunden, eine mir völlig unbekannte Frau könnte mir ihr Haus auf einer Mittelmeerinsel vermachen.
Erst nach einer Weile dämmerte mir die Wahrheit. Oder mit anderen Worten: Ich brauchte eine Weile, bis mir klar wurde, dass Christina van der Berg gar keine Fremde war. Jedenfalls nicht direkt. Das Problem bestand darin, dass mir ihr Name überhaupt nichts sagte. Das niederländische »van« verlieh ihm eine gewisse Grandezza, die künstlich und fremd wirkte und mich in die Irre geführt hatte.
Zum Glück enthielt das Schreiben von Nelson and Kemp Solicitors noch weitere Informationen, einschließlich der kurzen Erwähnung von Christinas Mädchennamen: Papadakis.
Der allerdings sagte mir etwas.
Christina Papadakis war kurze Zeit Musiklehrerin gewesen. Wir hatten an derselben Schule gearbeitet, nicht lange bevor ich wieder mit Karl zusammenkam. (Wir hatten gemeinsam studiert, aber ihm war es mit dem Heiraten so eilig gewesen, dass ich erst mal eine Auszeit brauchte.)
Ich muss zugeben, dass ich Christina kaum gekannt habe. Ich erinnere mich an sie als eine schöne und scheue junge Frau mit einer glamourösen Aura, etwas, das 1979 noch seltener war als heute. Sie trug Perlen und glich mit ihren dichten Ponyfransen und dem langen dunklen Haar ein bisschen der Sängerin Nana Mouskouri, nur ohne Brille. Ihr Vater war als junger Mann kurz nach dem Krieg aus Griechenland emigriert. Obwohl sie selbst nie in Griechenland gelebt hatte, erschien sie mir, der Provinzlerin, als Inbegriff mediterraner Kultiviertheit. Und tatsächlich vermisste sie das Essen, das sie aus ihrer Londoner Kindheit in der griechischen Community kannte – das Wort »Halloumi« hörte ich das erste Mal von ihr. Sie aß viel Obst. Zum Beispiel hatte sie in ihrer Lunchbox fein geschnittene Ananasscheiben dabei – keine Stücke –, und das beeindruckte mich jedes Mal von Neuem. Einmal ging ich am Klassenzimmer vorbei, während sie Rainy Days and Mondays sang und die ganze Klasse ehrfürchtig lauschte. Ihre Stimme konnte sich durchaus mit der von Karen Carpenter messen (noch eine Sängerin aus grauer Vorzeit). Eine Stimme, bei deren Klang Luft und Zeit gleichermaßen stillzustehen schienen.
Jedenfalls war ich kurz vor den Weihnachtsferien einmal länger in der Schule geblieben, um eine Trigonometrie-Tafel mit Lametta zu behängen, und hatte – auf der Suche nach Heftklammern – Christina an ihrem Tisch angetroffen. Sie saß einfach nur da und pulte an ihren Nägeln herum.
»Nicht!«, rügte ich übergriffig, als sei sie eine Schülerin und keine Kollegin. »Die brechen doch!« Mir gefielen nämlich ihre Nägel mit ihrem warmen Terrakotta-Ton. Aber als ich sah, dass sie ins Leere starrte, bereute ich meine Worte sofort. Ich war schon immer etwas taktlos gewesen.
»Äh, tut mir leid«, entschuldigte ich mich.
»Macht nichts«, erwiderte sie mit angestrengtem Lächeln.
»Alles in Ordnung?«
Und da schüttete sie mir ihr Herz aus. Sie war eine Woche lang nicht in der Schule gewesen, was ich kaum bemerkt hatte. Sie steckte in einer Krise. Sie hasste Weihnachten. Ihr inzwischen verschwundener Verlobter hatte ihr im Vorjahr ausgerechnet an Weihnachten einen Heiratsantrag gemacht. Da sie erst relativ kurz hier wohnte, kannte sie niemanden, und auch ihre Familie lebte weit entfernt. Also lud ich sie spontan zu Weihnachten ein.
Und sie kam. Wir schauten uns gemeinsam die Weihnachtsansprache der Queen und Goldfinger an. Später, bei Blondies Song Sunday Girl in Top of the Pops, meinte Christina, sie würde auch mal gern vor großem Publikum singen. Wir leerten ein paar Flaschen Blue Nun, noch nie der ideale Stimmungsstabilisator, und ich entschuldigte mich, dass ich keine Ananas im Haus hatte. Wir quatschten bis tief in die Nacht.
Christina fühlte sich von allem restlos überfordert. Ein Gefühl, das auch mir inzwischen vertrauter ist als damals. Sie quälte sich als Lehrerin und fragte sich, ob sie den falschen Beruf ergriffen hatte. Ich sagte ihr, so gehe es in Hollybrook eigentlich allen. Einmal erwähnte sie Ibiza. Wir standen kurz vor dem Beginn eines neuen Jahrzehnts. Pauschalreisen nach Spanien boomten, und sie hatte von einem neuen Hotel auf Ibiza gehört, das Sängerinnen und Musiker suchte.
Christina faszinierte mich. Ich fand sie irgendwie geheimnisvoll und stellte ihr bestimmt zu viele Fragen. Wohl typisch für eine Mathematiklehrerin. Der Wert der unbekannten Variablen muss gefunden werden.
»Ich habe das Gefühl, in mir steckt ein Leben, das nach Ausdruck verlangt, aber nicht gelebt wird.«
Wahrscheinlich waren das nicht genau ihre Worte, aber so ungefähr. Und sie fuhr fort: »Ich weiß, dass das keinen Sinn ergibt. Ich bin ja Griechin, keine Spanierin. Es gibt genügend griechische Inseln. Da sollte ich hin. Weil ich die Sprache kann. Einigermaßen. Spanisch hingegen kann ich überhaupt nicht, und ich bin der Meinung, man sollte die Landessprache beherrschen, wenn man irgendwo lebt.«
»Du könntest Spanisch lernen. Wirklich. Falls du Lust dazu hast.«
»Es ergibt keinen Sinn.«
Und dann sagte ich etwas, das gar nicht zu mir passte, nämlich: »Es muss ja nicht alles einen Sinn ergeben.«
Ihre Augen leuchteten bei der Aussicht, dort einen Job zu finden, deshalb riet ich ihr, unbedingt zuzugreifen und sich nicht um das Gerede der Leute zu kümmern. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich das sagte, weil ich ihr eine Halskette schenkte, die ich seit meiner Kindheit besaß – und auf dem Anhänger war der heilige Christophorus abgebildet, der Schutzpatron der Reisenden. Mir als nicht praktizierender Katholikin war diese Kette zu sehr mit meiner Kindheit verknüpft, aber ich hatte es nicht übers Herz gebracht, sie wegzuwerfen. Es war ein gutes Gefühl, sie Christina zu schenken.
»Er wird dich beschützen«, meinte ich.
»Danke, Grace. Danke, dass du mir geholfen hast! Bei dieser Entscheidung.«
Irgendwann im Laufe dieses Abends sang sie Blackbird. Zuerst solo. Zwar nicht besonders weihnachtlich, aber sehr schön. Ihr bittersüßer Gesang brachte mich zum Weinen. Sie versuchte mir etwas zu vermitteln. »Man muss mit dem Song eins werden. Vergessen, dass man existiert. Von den Beatles-Songs ist das der leichteste zum Nachsingen«, ermutigte sie mich. »Na ja, nach Yesterday und Yellow Submarine.«
Wie sich herausstellte, war der Song keineswegs leicht nachzusingen. Aber wir hatten so viel Wein intus, dass es uns nicht störte.
Sie erklärte mir ihre Liebe zur Musik.
»Sie macht die Welt größer«, sagte sie, und ihre Augen schimmerten vor Sentimentalität. »Manchmal fühle ich mich, als sei ich in einer Kiste eingesperrt, und wenn ich Klavier spiele oder singe, breche ich eine Weile aus dieser Kiste aus. Musik ist für mich wie eine Freundin, die genau im richtigen Moment ins Zimmer tritt. Ein bisschen wie du, Grace.«
Später machten wir einen Spaziergang. Einen dieser kalten Weihnachtsspaziergänge, wo man jeden Fremden anlächelt, dem man begegnet. Zumindest machte man das damals so.
Und das war’s. Es kam nicht mehr viel. Sie blieb noch ein paar Monate an der Schule, dann war sie weg. Sie besuchte mich nie mehr. Wir plauderten zwar manchmal im Lehrerzimmer, aber sie wirkte immer etwas verlegen. Ich verstand das nicht. Mir war schleierhaft, warum es dieser reizenden, talentierten Frau, die gern vor großem Publikum singen wollte, peinlich war, dass sie sich an Weihnachten Gesellschaft gewünscht hatte. Und eines Tages kam sie auf dem Parkplatz zu mir her – vermutlich unsere letzte Begegnung – und sagte leise, mit Tränen in den Augen: »Danke. Du weißt schon, für Weihnachten …«
Ich kann nicht genug betonen, für wie vollkommen selbstverständlich ich das gehalten hatte. Ich hatte damals nichts weiter getan, als einen Menschen an Weihnachten bei mir aufzunehmen.
Und dann, Jahrzehnte später, aus heiterem Himmel, dieser Brief. Und darin stand, dass Christina gestorben war und mir ihr Haus in Spanien vermacht hatte, für »eine liebe Geste vor langer Zeit«. Ich hatte auch das Recht, das Haus zu verkaufen oder zu vermieten, falls es für mich »nicht machbar« sein sollte, selbst dorthin zu ziehen.
Ich war, gelinde gesagt, überrascht. Und hatte das Gefühl, mehr verloren als gewonnen zu haben. Eine Freundin, die ich eigentlich nie gehabt hatte, aus einer Zeit, die mir wie ein ferner Traum erschien. Ich hatte nicht vor, nach Ibiza zu ziehen. Mit zunehmendem Alter wird es immer schwerer, Muster zu durchbrechen. Und man will es auch gar nicht mehr. Meine Muster waren in der Vergangenheit mehrfach durchbrochen worden. Als ich pensioniert wurde. Als mein Mann in seinem Gewächshaus tot umfiel. Sogar als unser Hund starb, geriet ich aus dem Gleichgewicht. Und natürlich, als Daniel beim Radfahren von einem Lastwagen der Royal Post erfasst wurde.
Und jetzt, während ich mich innig nach dem alten Ehemuster sehnte, das mir damals zu viel geworden war, hatte sich ein neues Muster entwickelt. Morgens die Vögel füttern, montags Lebensmittellieferung, Freitagvormittag Ehrenamt im Charity-Shop der Britischen Herzstiftung. Sonntags Friedhof. Und ewige Schuldgefühle, Trauer und Leere. Es gab nur winzige Schwankungen. Ich hatte mich an das Muster des Immer-Älter-Werdens gewöhnt, ohne groß darüber nachzudenken.
Doch das sollte sich jetzt alles ändern.

					In der Schwebe

				Bitte entschuldigen Sie, falls das zu direkt sein sollte«, sagte ich zu der Anwältin. »Aber wie ist sie denn gestorben?«
»Ich dachte, das wüssten Sie«, erwiderte sie. Mrs Unna Kemp, eine Stimme wie aus dem Eisfach.
»Nein«, sagte ich. »Im Brief stand nur, dass sie gestorben sei, aber nicht, wie. Deshalb würde ich gern erfahren, wie sie gestorben ist, wenn das möglich wäre.«
»Sie starb im Meer …«
Ich merkte natürlich, dass sie mir mit dieser Antwort auswich.
»Entschuldigung. Wie ist sie gestorben?«
Ein leises Ächzen in der Leitung. »Äh, das ist noch in der Schwebe.«
In der Schwebe.
»Entschuldigung. Wie ist das gemeint?«
»Das ist so gemeint, dass die spanischen Behörden immer noch die genauen Todesumstände untersuchen. Die sind da sehr gründlich. Bisher wissen wir nur, dass sie auf See gestorben ist. Mehr hat man uns nicht gesagt.«
Erst gute fünf Minuten nach diesem Gespräch wurde mir klar, wie seltsam diese vage Auskunft klang. Warum waren denn die Todesumstände so mysteriös? Laut der Anwältin hatte Christina ihr Testament erst kürzlich geändert, um mich als Begünstigte einzusetzen. Dies und der ohnehin bizarre Umstand, dass sie mir ihr Haus hinterließ, warfen viele Fragen auf; und ich habe immer schon zu den Menschen gehört, die auf jede Frage eine Antwort suchen. Egal, wo mich das hinführt.

					14159

				Es kommt nie vor, dass zwei Beine völlig identisch sind«, sagte die Chirurgin. »Nicht einmal bei ein und demselben Menschen. Nicht einmal dann, wenn die Beine gleich aussehen. Die Venen haben immer ihr eigenes Muster. Wie Fingerabdrücke.« Irgendwie erinnerte mich das an die Mathematik. All diese Beispiele von Unvorhersehbarkeit im Gleichen. Wenn man den Durchmesser mit Pi multipliziert, erhält man immer den Umfang eines Kreises, und doch folgen die Ziffern der Nachkommastellen keinem Muster.
3,14159 und endlos so weiter, mit totaler, verwirrender Beliebigkeit.
Selbst die vorhersehbarsten Dinge enthalten immer ein Element des Unvorhersehbaren. Und wenn man diesen Umstand ignoriert, zieht einem das Leben den Teppich unter den Füßen weg. Warum die Stellen hinterm Komma, 14159..., dann nicht einfach akzeptieren.
Ich starrte auf die kahle Wand und die aus meiner Perspektive kopfüber hängende Uhr. Ich wusste fast nichts über Ibiza. Außer, dass ich nie im Leben daran gedacht hätte, dort einmal hinzufliegen. Oder auch nur den Wunsch dazu verspürt hätte.
Im Radio kam Blondie. Nicht Sunday Girl, aber Heart of Glass. Unvorhersehbar innerhalb eines Musters. Wie das Leben.
»Bei Ihnen steht in nächster Zeit aber kein Flug an?«, erkundigte sich die Chirurgin ein paar Minuten später. »Das wäre ein bisschen riskant, mit Ihren Beinen.«
»Sie meinen, ich sollte sie lieber hierlassen?«
Sie ignorierte meinen Scherz.
»Nein«, sagte ich, während ich zusah, wie mir die Krankenschwester langsam einen Kompressionsstrumpf überstreifte. »Nein, in nächster Zeit plane ich keinen Flug.« Es war lange her, dass ich bewusst gelogen hatte. Und ich fühlte mich so ungezogen, wie das einer pensionierten, verwitweten Mathematiklehrerin nur möglich ist. Denn in dieser Sekunde, immer noch kopfüber auf der Behandlungsliege, fasste ich einen Plan. Einen simplen, unverbindlichen Plan: mit einem offenen Rückflugticket nach Ibiza zu fliegen, mir dieses Haus anzuschauen, das jetzt absurderweise mir gehörte, und dortzubleiben, bis mir alles so über war, dass sogar der leere Bungalow in Lincoln mit all seinen Erinnerungen die bessere Wahl schien.
Doch vorher musste ich noch etwas erledigen. Ich musste den einzigen Ort besuchen, der mir wirklich am Herzen lag. Den Friedhof.

					Gespräche mit den Toten

				Auf dem Weg zum Friedhof begegnete mir mein früherer Chef – Ihr ehemaliger Schulleiter, Mr Gupta –, der gerade aus einem Café kam. Nach ein bisschen Small Talk erkundigte er sich, wie es mir gehe. Ich war traurig, und da ich das nicht sagen wollte, erzählte ich ihm etwas anderes.
»Ibiza?«, fragte er. Hochgezogene Augenbrauen, verstohlenes Lächeln. »Ich hätte nie gedacht, dass Sie der Ibiza-Typ sind.«
»Nein«, erwiderte ich. »Ich auch nicht.«
Und kurz darauf ging ich weiter.
Später, als ich meinem Daniel frische Blumen aufs Grab gestellt hatte, saß ich auf der Bank unter der Eibe. Ich starrte auf den schlichten grauen Grabstein, sein spartanisches Design und die eingravierten Buchstaben, die man hier im Schatten lesen konnte.

					DANIEL WINTERS

					Er wurde sehr geliebt

					15. März 1981–2. April 1992

				
An jenem Tag blieb ich dort eine Stunde lang.
Wie immer schweigend. Ich wusste nie, was ich zu ihm sagen sollte. Zu seiner imaginierten Gegenwart. Wobei ich mich keineswegs scheute, öffentlich mit den Toten zu sprechen. Mit Karl unterhielt ich mich ständig. Mit Daniel war es aus vielerlei Gründen schwierig. Mehr als drei Jahrzehnte der Trauer lagen hinter mir – wir waren schon weit im nächsten Jahrhundert, Jahrtausend angelangt –, aber ich war immer noch sprachlos. Ich hatte nichts zu sagen, außer Verzeih mir! Wie immer beruhigte ich mich auch jetzt, indem ich Grabsteine zählte und Quersummen bildete.
Auch wenn ich diese Geschichte jetzt nicht mit traurigen Themen überfrachten will, möchte ich Ihnen sagen, dass Daniel ein ganz besonderer Junge war. Er war immer etwas groß und schmal für sein Alter und las oft beim Gehen in einem Buch. Er war stets fröhlich und trug selbst an schlechten Tagen ein kleines Lächeln im Gesicht, als betrachte er das ganze Leben als Komödie. Er liebte Choose Your Own Adventure-Romane, Popmusik und Fernsehserien, für die er noch zu jung war (Hill Street Blues, eine Serie, deren Wiederholungen er sich, zu meinem Missfallen, als Neunjähriger mit seinem Vater angesehen hat). Er machte sich Sandwiches, dreifach mit Erdnussbutter und Marmite bestrichen. Er zeichnete Comicstrips über einen zeitreisenden Hund. Er ging nicht besonders gern zur Schule – jedenfalls nicht in seine neue Schule, weil er sich nichts aus Sport machte und das auch offen zugab. Er war ein sehr ehrlicher Mensch. Es wäre ihm nie eingefallen zu lügen. Glaube ich zumindest. Aber er war auch ein Träumer. Wäre er an jenem Tag nicht bei Regen Rad gefahren, hätte er später sicher einen kreativen Beruf ergriffen. Illustrator vielleicht. Er liebte die Kunst und war sehr talentiert. Mit elf malte er mir zum Muttertag einen wunderschönen blauen Vogel, weil er wusste, dass ich Vögel liebe.
Als er starb, hatte er noch nicht mal das Teenageralter erreicht, geschweige denn das Erwachsenenalter, weshalb man kaum sagen kann, wie er sich entwickelt hätte. Wenn ein junger Mensch stirbt, wird man von zweierlei Phantomen heimgesucht: dem Phantom, wer dieser Mensch gewesen ist, und dem Phantom, was aus ihm geworden wäre. Sein Tod hinterließ in meinem Innern eine klaffende Lücke, die sich nie mehr schließen ließ. Jahrelang kostete es mich übermenschliche Anstrengung, auch nur einen einzigen Tag durchzustehen.
Es erfüllte mich mit Grauen, dass das Leben allen Ernstes ohne ihn weiterging. Die Wut ließ sich kaum beherrschen. Vor allem die Wut auf mich selbst. Ich hätte ihn niemals bei Regen aufs Rad lassen dürfen.
Ich weiß, auch Sie haben Trauer erfahren, Maurice, und das mit Ihrer Mutter tut mir sehr leid. Die ersten beiden Tage nach Daniels Tod war ich außer mir. Außer mir. Eine interessante Redewendung, nicht wahr? Ich war anwesend, aber auch nicht anwesend. Ich beobachtete mich selbst in der dritten Person. Eine Figur in einem Leben, das aussah wie mein Leben, es aber nicht war. Daniel fehlte mir so sehr, aber gleichzeitig hatte ich das Gefühl, mir selbst zu fehlen. So ist das mit der Trauer. Sie löscht einen selbst aus. Ich meine, biologisch funktioniert man augenscheinlich noch. Man atmet, nimmt Dinge wahr und redet, ist aber eigentlich nicht mehr am Leben.
»Ich hab dich lieb«, flüsterte ich dort am Grab. »Ich bin mal eine Weile weg, werde aber jeden Tag an dich denken. Auf Wiedersehen.«
Und dann holte ich tief und zitternd Luft, wie immer, wenn ich in seiner Nähe war, schluckte die Tränen runter und ging die paar Meter zu Karls Grab hinüber. Es kam mir immer wie ein Gang durch die Zeit vor. Kennen Sie das bei Friedhöfen? Jede Gräberreihe eine andere Zeit, weiter und weiter. Karls Grabstein war aus Marmor, aber schwarz. Er hatte sich ausdrücklich einen schwarzen Marmorgrabstein gewünscht.
»Irgendwie rockt das mehr«, pflegte er zu sagen. Er selbst war zwar so harmlos wie ein Käsesandwich, aber er mochte Rockmusik und am liebsten Black Sabbath. Das ist wohl die Erklärung.

					KARL WINTERS

					20. Januar 1952–5. Oktober 2020

					Liebender Vater und Ehemann

				
Das Wort »Vater« war mit Schmerz belastet, ja, aber die Liebe traf zu. Als wir in den Bungalow zogen, bestand Karl darauf, so viel wie möglich von Daniel mitzunehmen, seine alten Star Wars-Figuren, Spielzeugautos, Comics, Zeichenblöcke, tausend Dinge. Als habe er sich in eine Art Museumskurator verwandelt. Und ich hatte immer ein schlechtes Gewissen, weil es mich erstickte, von all den Erinnerungen an Daniel umgeben zu sein. Doch selbst nach Karls Tod schenkte ich nichts davon weg.
»Karl, ich habe einen Entschluss gefasst«, sagte ich, wie ich da auf meinen frisch operierten Beinen stand, zu seinem Grabstein.
Sein Schweigen glich dem Schweigen von früher (immer dann, wenn er ahnte, dass ich gleich etwas sagen würde, das ihm missfiel). Ich sah förmlich, wie er die Augenbrauen hochzog. Er war nie besonders gesprächig gewesen, und dass er nun tot war, machte es nicht gerade einfacher.
»Ich gehe nach Spanien. Auf die Balearen. Ausgerechnet nach Ibiza.« Ich zuckte ein bisschen zusammen bei diesem Wort und sprach die Kursivschrift quasi laut mit. Der ganze Friedhof hörte meinen Widerwillen. »Bitte sei mir nicht böse deswegen.«
Karl war auf Ibizas großer Nachbarinsel Mallorca gewesen. Er hatte vor Jahren mal drei Tage in Palma verbracht, bei einem Tiefbau-Fachkongress, auf dem Höhepunkt seiner Karriere. Doch mit Mallorca verband sich in meinem Kopf, der voller Vorurteile steckte, etwas anderes als mit Ibiza. Mallorca war die in sich ruhende ältere Schwester mit überlegenem Lächeln. Ibiza, so stellte ich mir vor, war der freche, laute, gestrauchelte kleine Bruder. Ibiza war anrüchig. Es kam gleich nach Las Vegas, Cancún, Rio im Karneval und einer Vollmondparty in Thailand. Alles Orte, die ich nie im Traum besucht hätte, selbst wenn ich wohlhabend gewesen wäre. Ein Party-Ort für junge Leute, die einen Grund zum Feiern hatten. Für Reiche mit ihren Yogamatten. Jedenfalls das Gegenteil von mir. Ich war alt und eingerostet, mein Kontostand deprimierte mich, ich hatte seit Jahrzehnten nicht mehr getanzt und war der festen Überzeugung, dass es für mich keinerlei Grund zum Feiern gab.
Mit einem Wort, ich steckte voller Vorurteile. Natürlich hatte ich keine Ahnung von Ibiza. Für mich war das einfach nur ein Wort. Ein Synonym für Lärm und Gaudi. Und wie gesagt, ich hatte schon vor langer Zeit – in einer Art masochistischer Selbstbestrafung – beschlossen, dass Spaß für mich tabu war; dass ich ihn nicht verdiente.
»Ich werde bestimmt keine Nachtclubs besuchen …«, beruhigte ich Karls Grab. Jetzt säuberte ich die Vase, versenkte den neuen Steckschwamm darin und drückte die Chrysanthemenstiele fest hinein. Das tat ich jedes Mal, aber heute besonders energisch. Ich wollte nicht, dass die Blumen weggeweht wurden. Sie sollten so lange wie möglich Karls Grab schmücken.
»Ich weiß nicht, wann wir uns wiedersehen werden. Aber ich spiele ganz bestimmt nicht mit dem Gedanken, unseren Bungalow zu verkaufen oder so was in der Art. Es gibt wirklich keinen konkreten Plan. Ich schaue einfach mal, wie es läuft. Nur ein Tapetenwechsel.«
Eine Träne lief mir über die Wange, hinter einer Wolke kam die Sonne hervor, ich spürte ihre Wärme. Ich wischte die Träne weg und lächelte einer anderen Witwe zu, die geschäftig einen noch neuen Marmorgrabstein blank polierte. Ich starrte ins Gras, das auf einmal hell leuchtete. Wenn man um Menschen trauert, sieht man ihre Botschaften überall. Selbst im Sonnenlicht auf einem Grashalm. Die ganze Welt vermittelt, was sie uns mitteilen wollen.
Und dann sagte ich zu Karl, was einem immer so leichtfällt, wenn es zu spät ist:
»Ich liebe dich, mein Schatz. Bis bald.« Und ohne groß nachzudenken, fügte ich hinzu: »Verzeih mir, was ich getan habe.«

					Der hohe Felsen

				Im Flugzeug nach Ibiza saßen in der Reihe hinter mir ein paar junge Leute, die sich begeistert über Nachtclubs unterhielten. Es klang wie eine neue und doch halbwegs vertraute Sprache. Eine Art Code: »Also … morgen Ushuaïa, Montag DC-10 zur Circoloco, Mittwoch Amnesia, Freitag Ushuaïa und später Hï, Samstag Pacha …«
Mir wurde klar, dass ich nie jung gewesen war. Schon mit einundzwanzig hätte ich dieses Programm – durchtanzte Nächte, auf Sonnenliegen verpennte Tage – zu strapaziös gefunden.
Aber die jungen Leute waren reizend. Regenbogenbunt gekleidet, quirlig wie Labradore. Sie hatten auszurechnen versucht, was die Tickets kosten würden, und als ich ihnen dabei half, hatten sie erschrocken gejapst und ihre Pläne noch mal überdacht. Sie waren überschwänglich dankbar. Als ehemalige Lehrkraft sieht man in jedem Erwachsenen das Kind und stellt sich vor, wie es sich wohl im Unterricht verhalten hätte. Das gilt besonders für Menschen, die der Kindheit gerade mal so entwachsen sind.
Das Publikum im Flugzeug war bunt gemischt.
Links von mir versuchte ein attraktiver Spanier mit langem Haar, Flipflops und einem Feder-Tattoo am Unterarm mit Zen-verdächtiger Geduld in einem Buch zu lesen. Zu meiner Rechten saß mit hochgeschlagenem Kragen eine aufdringlich parfümierte, nervige Frau mittleren Alters, die sich über den Gang hinweg mit einer kaltäugigen Person namens Valerie über Immobilienpreise auf den Balearen unterhielt: »Auf Ibiza bezahlst du heute Unsummen. Unsummen! Es ist plötzlich wieder so Chichi! Schickimicki. Ich würde eine der anderen Inseln wählen. Menorca – nicht Mallorca – ist der beste Ort zum Investieren. Sagt Hamish. Momentan der absolute Käufermarkt. Ich kenne einen, der hat dort eine Finca umgebaut und ihren Wert vervierfacht. Vervierfacht!«
Vor mir ein Frauentrio in den besten Jahren, unterwegs in ein Agroturismo-Retreat, für eine Woche Yoga und Wellness, irgendeinen Hippiemarkt und den Sonnenuntergang an einem Strand, dessen Namen ich gleich wieder vergessen hatte, wollten sie auf keinen Fall verpassen. Eine der Frauen schien sogar wild entschlossen, eine Woche lang weder auf Instagram zu posten noch in TikTok reinzuschauen.
Ein Teenager unterhielt sich mit seiner Mutter leise über TikToker, YouTuber, einen Rapper namens 21 Savage und andere Symbole einer neuen Welt, die ich damals nicht mal ansatzweise begriff. Er hatte ein liebevolles Verhältnis zu seiner Mutter. Ich verdrängte den Gedanken an Daniel und versuchte mich einfach nur für die beiden zu freuen. Die Mutter wirkte noch sehr jugendlich. Da sie auf der anderen Seite des Gangs saßen, erfasste ich sie mit einem Blick. Sie trug einen schwarzen Bob und ein T-Shirt mit der Aufschrift »Taylor Swift: The Eras Tour«. Das Wort »Eras«, Zeitalter, setzte sich in meinem Kopf fest. Ich dachte über den Eintritt in ein neues Zeitalter nach. Nicht indem man auf einem Friedhof durch Grabsteinreihen in der Zeit zurückging, sondern innerhalb des eigenen Lebens. Indem man einen klaren Bruch mit dem vollzog, was einmal war. In der Geologie geschieht dies oft nach einer Extinktion, nicht wahr? Das Mesozoikum endete mit einem Meteoriteneinschlag und dem Massensterben der Dinosaurier. Ich fragte mich, ob für mich ein neues Zeitalter anbrach oder ich zu viel Vergangenes mitnahm. Das ist die Herausforderung, vor die uns das Leben stellt, oder? Vorwärtszuschreiten, ohne das auszulöschen, was war. Zu wissen, was man festhalten und was man loslassen muss, ohne sich selbst zu zerstören. Der Versuch, nicht Meteorit und Dinosaurier zugleich zu sein.
Ganz vorne im Gang, direkt bei der Toilette, saß ein Paar in meinem Alter. Die beiden hatten freundliche Stimmen. Aufmerksam studierten sie ein Buch mit dem Titel Unbekannte Spaziergänge: Ibiza und Formentera und unterhielten sich über irgendeinen Beitrag zu Ibiza, den sie in Start the Week in Radio 4 gehört hatten. Ich spürte einen Anflug von Traurigkeit. Ach, jemanden zu haben, für unbekannte Spaziergänge zu zweit … Die beiden wirkten so vertraut. Ich musste an eine bittersüße Naturdoku denken, die ich einmal gesehen hatte, über eurasische Biber. Sie paaren sich auf Lebenszeit, um sicherzugehen, dass sie immer genügend Baumrinde zum Fressen haben. Stirbt einer von ihnen zu früh, ist auch der andere mehr oder weniger erledigt.
Ich wünschte, ich hätte jetzt Karls Hand drücken können. Meine Beine bereiteten mir kaum Probleme. Ich hatte eigentlich keine Schmerzen, nur eine milde Knöchelschwellung, aber das war ich gewohnt. Ich machte meine Wadenübungen und bewegte ein bisschen die Füße, ein langsamer, unsichtbarer Stepptanz, um den Kreislauf anzuregen. Allmählich begannen meine Hüften vom Sitzen zu schmerzen. Ich versuchte es zu ignorieren. Gelenkschmerzen waren wie traurige Gedanken: Je mehr man sich mit ihnen beschäftigte, desto schlimmer wurden sie, andererseits kam man nicht davon los, eben weil es so verdammt wehtat. Ein Teufelskreis.
Es belastete mich, hier inmitten der lebendigen Geräuschkulisse so stumm und reglos im Flieger zu sitzen. Ich starrte auf die Ringe an meiner linken Hand. Den Ehering und den Rubin des Verlobungsrings. Ich erinnerte mich an Karls zweiten Heiratsantrag, in der Bibliothek, in die wir vor dem Regen geflohen waren.
Karls ersten Antrag hatte ich abgelehnt, sechs Jahre zuvor in einem indischen Restaurant in Hull, weil wir zu jung waren und wenigstens einer von uns beiden vernünftig sein musste.
Als der Pilot die aktuelle Reiseflughöhe durchgab, war ich in den Anblick des roten Edelsteins vertieft, in die Erinnerungen, die er barg. Aber ich riss mich zusammen, bevor ich zu sentimental wurde.
Apropos Erinnerungen: Da war eine Mutter, die ihr Baby den Gang auf und ab trug. Sie wiegte das Kleine sanft in ihren Armen und küsste es auf den Kopf. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da war ein solcher Anblick sehr schmerzhaft gewesen. Eine Zeit, in der ich den Lehrerberuf aufgeben wollte, um nicht mit all den Kindern konfrontiert zu werden, die am Leben waren und zur Schule radelten, ohne unter einen Lastwagen zu kommen. Ich zwang mich, das Baby anzulächeln. Es begann zu weinen.
»Tut mir leid«, sagte ich leise zu der Mutter.
Sie lächelte und nickte mir beruhigend zu.
Ein nervöser Steward schob einen Getränkewagen vor sich her. Ich nahm einen Gin Tonic, was gar nicht zu mir passte und angesichts meiner Venen-OP wohl auch nicht empfehlenswert war. Andererseits befolgte ich die ärztlichen Anweisungen ohnehin nicht konsequent.
Eigentlich hätte ich zwischendurch immer wieder aufstehen sollen, um meinen Kreislauf in Schwung zu halten, aber es war mir peinlich, und deshalb blieb ich die meiste Zeit sitzen und machte nur immer wieder meine Übungen.
Es gab Turbulenzen. Den Clubgängern schien das Spaß zu machen.
Das Baby weinte erneut.
Der Sinkflug begann.
Durchs Fenster erspähte ich eine felsige Küstenlinie, zerklüftete grüne Hügel. Zahllose goldene Strände. Eine mit weißen Bungalows und mittelhohen Hotel- und Wohnkomplexen übersäte Landschaft. Draußen im Mittelmeer sah ich eine kleine Insel. Einen atemberaubend hohen unbewohnten Felsen, den Es Vedrà, wie ich bald erfahren sollte. Selbst vom Kabinenfenster aus, weit entfernt und noch vor den kommenden Ereignissen, erfüllte mich sein Anblick mit angstvollem Staunen. Hätte ich dieses Gefühl besser wahrgenommen, wäre ich gleich im Flughafengebäude geblieben und mit der nächsten Maschine zurückgeflogen. Damals aber waren meine Sinne abgestumpft, und ich ahnte nicht, was mir bevorstand.
Irgendwann landeten wir.
Während alle anderen aufstanden und hektisch ihr Handgepäck aus den Fächern holten, um ihre Reise auf der Insel fortzusetzen, saß ich einen Moment still da. Ich atmete ein paarmal tief durch und blieb einfach sitzen. Als sei ein Teil von mir noch oben in den Wolken, und ich müsste erst mal auf ihn warten.
Wenn man eine Zahl von einer Seite der Gleichung auf die andere bringt, nennt man das bekanntlich Äquivalenzumformung. Ich fühlte mich wie eine solche Zahl. Als hätte ich nicht nur einen kurzen Flug in einen anderen Teil Europas unternommen, sondern wäre transformiert worden. Als hätte ich etwas Unsichtbares überquert und würde nun irgendwie umgestaltet. Umgewertet. Eine Versetzung von Elementen. Es war das vage, aber mir durchaus nicht fremde Gefühl, die Ordnung der Dinge durcheinandergebracht zu haben.
Der Flughafen beeindruckte mich. Ein elegantes Gebäude, blitzblank, sauber, effizient. Als ich an mehreren Mietwagenfirmen vorbei dem Ausgang zustrebte, bemerkte ich zwei Frauen, beide ungefähr dreißig, die sich voneinander verabschiedeten. Die eine, die mir den Rücken zuwandte, hatte blondes Haar. Die andere, mit dunkler, wild zerzauster Mähne, trug eine Brille, kurze Jeans und ein T-Shirt. Das T-Shirt fiel mir wegen Einstein auf – das Foto, auf dem er allen die Zunge rausstreckt. Die Frau wirkte traurig. Die beiden liebten sich, doch die Blondine flog ohne die andere weg. Ich ging langsam an ihnen vorbei.
Die dunkelhaarige Frau bemerkte meinen Blick. Sie lächelte spontan, ohne sich durch meine Neugier belästigt zu fühlen. Es war ein freundliches Lächeln, das mich in dieser lärmigen Umgebung etwas beruhigte. Ich konnte ja nicht ahnen, dass ich die junge Frau bald kennenlernen sollte, ja, dass wir sogar Freundinnen werden würden. Und ich denke oft daran zurück, wie ich sie da stehen sah, kurz nach meiner Landung. Wie seltsam das war. Teil eines Musters, das ich bis heute nur vage erahnen kann.
Als ich ins Freie trat, traf mich die Hitze, als hätte man eine Backofentür geöffnet.
Ich sah mich um und versuchte mich zu orientieren. Am Gebäude stand in riesigen Lettern Eivissa. Das war Katalanisch. Ibiza ist eine spanische Insel, man spricht hier Spanisch, aber Katalanisch ist ebenfalls Amtssprache.
Eivissa. Ein schöner Name. Er klang wie eine Verheißung. Welche Art von Verheißung sollte ich schon bald erfahren.
Mir wurde klar, was für ein verrücktes Unterfangen das war. Was tat ich hier? Ich kannte keine Menschenseele. Ich war seit Jahren nicht mehr im Ausland gewesen. Ich sprach kein Wort Spanisch außer »muchas gracias«, »por favor« und »patatas bravas«. Und doch war ich jetzt hier. Definitiv auf die andere Seite der Gleichung versetzt.
Im Ausland. Allein. Und schon ein kleines bisschen ängstlich.

					Irgendwas mit A

				Ich hatte nur ein Schottenkaro-Köfferchen dabei, eine Adresse und ein Kuvert mit einem Schlüssel. Das war alles. Eine kondensierte Welt.
»Welches Hotel?«, fragte mich der Taxifahrer lächelnd, während er mein Gepäck im Kofferraum des leuchtend weißen Wagens verstaute, hinter dem eine ganze Schlange ebensolcher Taxis wartete. Er war ein Muskelpaket, mit Armen, die einen Ochsen niederringen konnten. Er schob die Sonnenbrille auf den Kopf, nahm Blickkontakt auf. Er sprach zwar mit starkem Akzent, aber sein Englisch war ausgezeichnet. Ich beurteile Menschen gern nach ihrem Gesicht: Er wirkte ehrlich und hatte das Lächeln eines Muttersöhnchens. Ich mochte ihn. Trotzdem kam mir hier alles sehr fremd vor. Die brodelnde Hitze, die Schilder auf Spanisch und Katalanisch, der exotisch blaue Himmel, die Autokennzeichen, das elegant-moderne kamelbraune Flughafengebäude. Ich starrte zu den schwindelerregend hohen Palmen empor wie ein Baby zu riesigen Fremden. Gestrandet. Verwirrt. Ich hatte keine Ahnung, was ich hier sollte. Nachdem ich es die letzten vier Jahre gerade mal zum Tesco-Markt in der Canwick Road geschafft hatte, kam ich mir an diesem milden Abend am Taxistand neben den riesigen Palmen, im Lärm hektischer Menschen und rollender Koffer, wie eine Abenteurerin vor. Ein weiblicher Don Quichotte in Klamotten von Marks & Spencer.
»Hallo. Hola. Hm, es ist kein Hotel. Sondern ein Haus … Casa … Casa … Casa …« Ich hatte die schreckliche Angewohnheit vieler Briten, zu glauben, das einzige Hindernis zu sprachlicher Verständigung bestehe darin, Wörter nicht oft genug zu wiederholen. Ich gab ihm einen Zettel mit der Adresse. Er starrte darauf, als sei er überfordert. Oder beunruhigt. Ich nannte ihm die Straße, obwohl sie ja auf dem Zettel stand. »Carretera Santa Eulalia.« Obwohl ich es bestimmt falsch aussprach, ging er höflich darüber hinweg.
Er starrte immer noch auf den handgeschriebenen Zettel. Seine Miene drückte eindeutig Besorgnis aus.
»Meine Handschrift ist schrecklich«, sagte ich entschuldigend. Aber darum ging es nicht.
»Ich kenne dieses Haus …«, meinte er leise. Sein Lächeln war erloschen. »Ich war da schon mal …«
»Oh, tatsächlich?«
Er nickte und blickte sich um. Der nächste Taxifahrer in der Schlange, ein älterer kahlköpfiger Mann, stand an sein Fahrzeug gelehnt und rauchte eine Zigarette. Als er uns einen genervten Na-wird’s-bald-Blick zuwarf, stiegen wir in den Wagen.
»Alles okay?«, fragte ich.
Er schwieg einen Moment. Dann schien er sich zusammenzureißen und fuhr los.
»Sí. Ich denke schon. Dieses Haus … Es kommt ein kleines Stück nach der Gokartbahn, ja?«
»Ehrlich gesagt, ich habe keine Ahnung. Bin zum ersten Mal hier.«
»Besuchen Sie Familie?«
Familie. Ein so freundliches und doch schmerzliches Wort. »Nein. Nein. Ich besuche niemanden. Ich bin nur hier, um in dem Haus zu wohnen. Ich habe die Frau gekannt, die dort gelebt hat.«
Er schien etwas sagen zu wollen, überlegte es sich dann aber anders.
Wir fuhren an Palmen und Straßenlokalen vorbei, an riesigen sonnengebleichten Plakatwänden mit Werbung für Discos und Nachtclubs und überholten einen Gockel, der unbekümmert die Hauptstraße entlangstolzierte. Vor einer schlichten Bar saßen in der Hitze lachend zwei alte Männer und spielten Schach. Neben ihnen stand ein zerbeulter alter Fanta-Limón-Automat. Wir passierten zwei teure Designer-Gartencenter, vor denen sich im grellen Sonnenlicht Töpfe mit Kakteen und Olivenbäumen drängten.
Der Fahrer hatte sein Fenster einen Spalt geöffnet. Ich roch den Duft von Wacholder, Pinien und einem Hauch von Zitrusfrüchten. Ein liebliches mediterranes Flair.
Die Insel war grüner als erwartet. Ich weiß nicht, warum, aber ich hatte sie mir eher karg vorgestellt. Natürlich war sie heiß und trocken, die Häuser reflektierten das blendend weiße Sonnenlicht, doch als wir uns immer weiter vom Flughafen entfernten, sah ich dicht mit Pinien bedeckte Hänge.
Etwas von der Straße zurückgesetzt standen schöne Villen, eingebettet zwischen Bäumen. Eines dieser Gebäude lag näher an der Straße. Leuchtende Büschel rosafarbener und violetter Bougainvilleablüten entfalteten an den Hausmauern ihre Pracht. Mir fiel der spiralig verdrehte Stamm eines Johannisbrotbaums auf.
»Ich kenne das Haus …«, wiederholte der Fahrer. Er schien dem, was er mir sagen wollte, schon etwas näher zu kommen. »Es steht dort an der Straße ganz allein. Da sind Leute reingegangen. Sehr oft.«
»Leute?«
»Ja.«
»Aha. Was für Leute denn?«
»Alle möglichen Leute. Da war ein Mann, der hatte nur eine Badehose an. Er war schon alt, mit Bart. Ein Taucher. Sie wissen schon … Gerätetauchen.«
»Hat er sie denn gekannt?«
»Glaub schon. Ich habe ihn zweimal dorthin gebracht. Beim letzten Mal hatte er eine Frau dabei. Eine viel jüngere Frau.«
»Waren die mit Christina befreundet?«
»Keine Ahnung. Sie muss jede Menge Freunde gehabt haben. Ganze Familien kamen sie besuchen. Auch Touristen. Briten, Deutsche, Spanier. Ein reicher Mann, gut gekleidet – ich habe ihn von einem Restaurant abgeholt, in der Nähe des Hard Rock Hotel. Er hatte da gegessen. Das teuerste Restaurant der Welt. Wussten Sie das? Das teuerste Restaurant der Welt ist hier auf Ibiza. Nicht in Paris. Nicht in New York. Nicht in Dubai. Sondern hier bei uns.« Der Fahrer sagte dies mit einer sonderbaren Mischung aus Stolz und Verachtung. »Ihm gehören Hotels … Hab seinen Namen vergessen … Irgendwas mit A … Kürzlich war eine Frau da, die hat geweint.«
»Geweint?«
»Ich hab sie gefragt, ob alles okay sei, und sie sagte, das würde sie bald wissen, nach dem Besuch. Aber es sind noch seltsamere Dinge passiert.«
»Was denn?«
»Einmal habe ich dort abends etwas … Verrücktes gesehen.«
»Etwas Verrücktes?«
Er nickte mir im Rückspiegel zu. »Ja. Ein Licht. Ein gewaltiges Licht. Es kam aus dem Haus. Aus den Fenstern … Ich bin da mal vorbeigefahren … Wie soll ich das beschreiben? Konnte nichts mehr sehen, wäre fast von der Straße abgekommen …«
Ich hätte gern noch mehr erfahren, aber in diesem Moment meldete sich sein Funksprechgerät, und jemand fragte ihn etwas auf Spanisch, und er antwortete, und ich verstand kein Wort mehr.
 
Die Insel war definitiv weder einsam noch menschenleer, aber ich sah schon, wie verführerisch sie wirkte, meinen Vorurteilen zum Trotz. Irgendetwas lag in der Luft. Ich war gespannt auf Christinas Haus. Beziehungsweise mein Haus, auch wenn es schwerfiel, etwas sein Eigen zu nennen, das man noch nie zuvor gesehen hatte. Und eigentlich nicht verdient hat. Als hätte man irrtümlich einen Preis verliehen bekommen.
Aber ich spürte etwas. Nur ganz flüchtig, aber angenehm, was ich ungewöhnlich fand. Mich flog ein Gefühl an, das ich als junger Mensch beim Reisen empfunden habe. Ein absurdes Gefühl, aber ich will es trotzdem erwähnen, falls auch Sie, Maurice, es vielleicht von sich kennen. Es ist das Gefühl, dass man die ganze Welt auf einmal erlebt. Es quadriert – nein, kubiert das Jetzt – geht sogar in die vierte Dimension. Was ich sagen will: Das Reisen verwandelt die Erfahrung in einen Tesserakt. Ja, das Erleben explodiert in die vierte Dimension. Und die Erkenntnis, dass es so viele Gegenwarten gleichzeitig gibt, ist verwirrend. Sich vorzustellen, wie viele Taxifahrer weltweit gerade in diesem Moment in ihre Funksprechgeräte sprechen! Wie viele Frauen in diesem Augenblick gebären! Wie viele Leute in dieser Minute ein Sandwich essen. Oder ein Gedicht schreiben. Oder die Hand eines geliebten Menschen halten. Oder aus dem Fenster starren. Oder mit den Toten reden.
»Sie haben vorhin ein Licht erwähnt …«, sagte ich, leise und etwas zerstreut, weil wir in diesem Moment einen Laden passierten, der an der Straße lag, Sal de Ibiza, in hübschem Türkis. Doch dann brachte mich irgendetwas aus dem Gleichgewicht. Meine Sinne schärften sich wie die eines Tiers, das plötzlich einen Fressfeind wittert. Auf dem staubigen Boden vor dem Laden lag ein rotes Fahrrad. Für mich bestand eines der größten Probleme im Leben darin, dass es immer noch rote Fahrräder gab. Ich tat, was ich immer tat, wenn ich ein rotes Rad erblickte oder sonst etwas, das mich stark an Daniel erinnerte: Ich lenkte mich mit Mathematik ab. Auf einem Straßenschild stand Santa Eulalia 3, Sant Joan 21, Portinatx 25. Also rechnete ich im Kopf Prozentzahlen aus. 25 Prozent von 3 ergeben 0,75. 3 Prozent von 21 ergeben 0,63. 21 Prozent von 25 ergeben 5,25. Manche Leute machen Atemübungen. Die drei Frauen im Flugzeug praktizierten Yoga. Mir half die Mathematik. Sie lenkte mich ab. Sie ließ mich einen Moment lang vergessen, dass es Dinge gibt, die man nicht zerlegen oder herausrechnen kann.

					Salz

				Der Fahrer hatte bemerkt, dass ich das Fahrrad anstarrte, und dachte, ich interessierte mich für den Laden. Offenbar wollte er seine verlegene Reaktion beim Anblick des Adresszettels wiedergutmachen.
»Ibiza ist eine Salz-Insel. Man erntet das Salz in Ses Salines. In diesen Salz… na, Sie wissen schon …« Er beschrieb pantomimisch etwas Großes, Flaches, weil ihm das richtige Wort nicht einfiel.
»Pfannen?«, schlug ich vor.
»Genau. Salzpfannen. Die sind schön. Die müssen Sie sehen. Besonders, wenn die … rosa Vögel da sind.«
»Flamingos?«
»Ja. Genau. Sehr sehenswert. Mein Vater hat in den Salinen gearbeitet, und sein Vater ebenfalls, und der Vater seines Vaters war auch Salinenarbeiter, und der Vater vom Vater vom Vater …«
Ich hatte es begriffen.
»Sehen Sie, Señora, Ibiza hat in seiner Geschichte viele verschiedene Invasionen erlebt … Aber das Salz ist immer das beste Salz der Welt geblieben. Wir haben den Fisch gesalzen, den die Herrscher aßen.«
Später erfuhr ich dann, dass Ibizas Taxifahrer oft auch Fremdenführer und Insel-Chronisten sind.
»Und jetzt gibt es eine Touristeninvasion«, sagte ich. Mein Zittern beim Anblick des Fahrrads hatte sich wieder gelegt.
»Ja«, lachte er. »Die schlimmste Invasion von allen. Erst die Hippies, dann die Raver, dann die Promis und wieder die Hippies. Von überallher. Nicht nur aus Großbritannien. Auch Deutschland, Frankreich, Holland, Italien, Portugal, Schweden, und heute sogar die Amerikaner. Und Brasilianer, Argentinier … Nein, eigentlich eine schöne Invasion. Wir gehören ja alle zur gleichen Spezies, stimmt’s?« Ein breites, offenes Lächeln. »Und hier auf Ibiza wird man daran erinnert. Alle Länder, alle Altersstufen, alle Menschen. Alles gut. Nur die Golfplätze nicht. Wir mögen keine Golfplätze hier. Es gibt einen, und der reicht.«
»Golfplätze?« Ich dachte an Karl. Er hatte Golf nicht gemocht.
»¡En serio! Die Leute gehen auf die Straße, wenn ein Golfplatz gebaut werden soll. Beachclubs, keine Golfclubs! Wir mögen Musik, wir mögen das Meer, wir mögen gutes Essen und die Natur. Golfplätze nicht so sehr. Die Mietpreise und die Straßen im August auch nicht unbedingt.« Und dann bog er scharf links ab, und auch das Gespräch nahm eine abrupte Wendung. »Wir haben hier auch Aliens. Behaupten zumindest manche Leute. Es gibt jede Menge … Verrückte auf dieser Insel.«
»Notiert. Ich werde auf keinen Fall einen Golfplatz eröffnen«, sagte ich ernst. »Und Ausschau halten nach E.T.«
Er lachte und klopfte zustimmend aufs Lenkrad. »Genau! Sehr gut! Golf? Nein! Aliens? Ja!«
Und ich saß lächelnd auf dem Rücksitz und blickte aus dem Fenster, bis sich meine Gedanken wieder leicht verdüsterten.
Wir mögen das Meer.
Er schwieg eine Weile und runzelte nachdenklich die Stirn, dann rückte er damit heraus.
»Ich weiß, dass sie gestorben ist«, sagte er. »Hab davon gelesen. Christina van der Berg.« Er sprach den Namen so vorsichtig aus, als sei er aus Porzellan. »Ich habe es im Diario gelesen. Der Zeitung hier. Diario de Ibiza.«
»Stand dort, wie sie gestorben ist?«
»Beim Tauchen, glaube ich.«
Unsere Blicke trafen sich im Rückspiegel. Ich erinnere mich, dass seine nächste Frage sehr zögerlich kam.
»Waren Sie mit ihr befreundet?«
»Nein«, sagte ich aus irgendeinem Grund. Und dann: »Doch. Ich meine, vor sehr langer Zeit. Wir waren früher einmal befreundet, und ich bin gekommen, um nach dem Haus zu sehen.« Ich weiß nicht, warum ich es so formulierte: um nach dem Haus zu sehen. Vielleicht aus Befangenheit, weil es einfach zu seltsam war, von einem Menschen, den man kaum kannte, ein Haus geschenkt zu bekommen. »Sie ist vor Jahren hierhergezogen, um hier als Sängerin zu arbeiten. Ich weiß aber nicht, ob sie das immer noch gemacht hat. Sie war sehr talentiert. Sie besaß eine Gabe.«
Jetzt wirkte er wieder besorgt. »Eine Gabe?«
»Ja.«
Er schluckte das wie eine Pille. »Auf dieser Insel gibt es Dinge«, sagte er. »Dinge, die die meisten Leute nicht zu sehen kriegen. Dinge, die man nicht so leicht … erklären kann.«
Ich wusste nicht so recht, was er damit meinte. Als Kind hatte ich mal meine Ferien auf der Isle of Wight verbracht und mich in einem Toffee-Shop in Yarmouth mit einer schrulligen Frau angefreundet, die glaubte, sie sei früher eine Nixe gewesen. Vielleicht lag es an den Inseln. Vielleicht trieben sie einen in den Wahnsinn.

					Trostlosigkeit

				Wir hielten an. Wir waren da. Ein verlassener Ort inmitten des Verkehrs.
Bisher kannte ich das Haus nur von einem Foto, unscharf auf Briefpapier kopiert. Ein strahlend blauer Himmel, weiße Mauern. Ich hatte mir eine Villa in einem Bergdorf vorgestellt.
Aber wir waren woanders gelandet, und ich spürte sofort, dass ich die falsche Entscheidung getroffen hatte.
Ich möchte nicht undankbar klingen, aber es handelte sich höchstwahrscheinlich um das hässlichste Haus auf ganz Ibiza. Keine einzige Bougainvillea. Keinerlei Charme. Im Vergleich dazu wirkte der Bungalow in Lincoln wie eine Villa in den Hollywood Hills. Vielleicht war das der Grund, warum Christina das Haus keinem ihrer nahen Freunde vermacht hatte. Die hatten es nicht gewollt.
Dieser kleine weiße Kasten stand hier einfach so in der Landschaft, oberhalb des Schotterstreifens und des rissigen Asphalts. Eingeschossig, winzige Fenster. Der Putz blätterte ab wie Schorf, die Mauern waren mit braunen Mörtelflecken übersät. Auf dem Asphalt lagen Bierflaschenscherben und Abfälle verstreut. Fußläufig war von hier aus nichts erreichbar.
Zu allem Überfluss prangte auf der anderen Straßenseite eine riesige Reklametafel, die für ein Luxushotel warb. Eine Luftaufnahme zeigte Swimmingpools und einen imposanten Gebäudekomplex auf einer Klippe. Jetzt eröffnet! Das achte Wonder Spa Resort Hotel, Cala Llonga, Ibiza. Visualisiere deine Träume und mache sie wahr!
»Ist es das?«, fragte ich den Fahrer. Ich gab ihm zwanzig Euro und starrte die baufällige Hütte an.
»Ja.« Er lächelte höflich. »War nett, Sie kennenzulernen«, fügte er hinzu, mit einem Blick, an den man sich als Seniorin gewöhnt. Besorgt. »Ich heiße übrigens Pau. Wie Paul. Nur ohne l.«
»Ich bin Grace«, erwiderte ich und öffnete die Wagentür, »auch ohne l. Was heißt ›war nett, Sie kennenzulernen‹ auf Spanisch?«
»Mucho gusto.«
Ich nickte, während er mein Gepäck aus dem Kofferraum holte. »Okay. Mucho gusto.«
»Und buena suerte heißt ›viel Glück‹.«
»Danach hatte ich gar nicht gefragt …«
Er nickte. »Ich weiß. Aber vielleicht brauchen Sie es …«
Doch bevor ich fragen konnte, warum, saß er schon wieder im Taxi.
Und kaum tat sich eine Lücke im Verkehr auf, wendete er und raste davon.

					Die Bilder an der Wand

				Und da stand ich nun, auf dem Asphalt in der Sonne. Meine geschwollenen Füße sehnten sich nach Befreiung. Hätte ich doch meine bequemen Sandalen angehabt! Aber die waren mir am Morgen, in Lincoln, zu extravagant erschienen.
Tja.
Der Verkehr lärmte mit den Zikaden um die Wette, und ich starrte es an.
Das Haus.
Diese Bruchbude. Statt eines Eingangstors seitlich ein blaues Eisengatter. Der verlotterte, von Gestrüpp überwucherte Kiesweg dahinter führte in einen kleinen verwilderten Garten. Vor dem Haus stand ein verbeulter alter Fiat Panda.
»Aha«, murmelte ich.
Das kam bei mir so mit dem Älterwerden, dass ich mich immer öfter wie auf einer Bühne verhielt – zur Seite gesprochene Worte, für ein Publikum, das gar nicht zuhörte, ja nicht einmal existierte.
Mit klopfendem Herzen trat ich durch das Gatter. Ich fragte mich, woher das Kribbeln in den Beinen kam, von meiner Venenoperation oder meiner Angst. Ich tastete nach dem Türschlüssel. Ließ ihn fallen. Meine knacksenden Knie waren nicht gerade begeistert, als ich in die Hocke ging. (Genießen Sie es, Maurice, dass Sie noch mühelos in die Hocke gehen können. Eines der vielen Privilegien der Jugend!)
Während ich auf den Schlüssel starrte, der im Dreck in der Sonne lag, wurde mir meine Dummheit plötzlich so stark bewusst, dass ich mir wünschte, vom Universum verschlungen oder gleich hier überfahren zu werden, den Straßenkötern zum Fraß.
Aus Jahrzehnten Entfernung hörte ich die Stimme meiner Mutter: Sieh dich doch an, Grace! Fräulein Tunichtgut!
Lächerlich, dachte ich. Reiß dich zusammen.
Ich schnappte mir den Schlüssel, und als ich wieder hochkam, ächzte mein ganzer Körper leise vor sich hin.
Ich betrat das jämmerliche Gärtchen. Öde und vertrocknet, voller Unkraut und verdorrter Grasbüschel. So einen verwahrlosten Garten hatte ich noch nie erlebt.
Drinnen im Haus sah es kaum besser aus.
In der Farbgestaltung dominierte ein verblichenes Braun. Der Flur roch modrig. Hier war schon lange nicht mehr gelüftet worden. Beim Anblick der tanzenden Staubpartikel, leuchtend wie eine winzige Galaxie, kam mir ein makabrer Gedanke: ob dieser Staub womöglich abgestorbene Hautschüppchen enthielt und ich sie einatmete.
Ich ließ Gepäck und Schuhe im Flur. Meine geschwollenen Füße jubelten befreit. Und dann: ein Wohnzimmersofa mit Hippie-Überwurf, ein Läufer, den lang niemand gereinigt hatte, ein großer, mit Staubflusen bedeckter Ventilator, schmutzige Bodenfliesen. Ich lief herum, ängstlich beklommen, als könnte ich jeden Moment auf ihre Leiche stoßen. Ich fühlte mich aufdringlich. Der Raum hatte etwas Privat-Intimes, als störe man fremde Erinnerungen. Es war, als beträte ich unbefugt diese Hinterlassenschaft, die mir schon eher wie ein Fluch vorkam.
An den Wänden hingen gerahmte Fotos. Eine Bildergalerie von Christinas Leben hier auf Ibiza.
Ein Foto von ihr am Strand, mit ihrem langen dunklen, im Wind wehenden Haar, neben ihr ein gleichfalls langhaariger Mann mit funkelndem Blick und im Hintergrund ein Mini-Moke-Strandbuggy.
Das Foto eines schüchtern lächelnden Mädchens mit einem roten Teddybären im Arm.
Ein Foto von Christina mit dem kleinen Mädchen und dem Mann.
Ein Foto von ihr mit einem Mikrofon in der Hand, bei einem Auftritt vor Hotelgästen.
Ein Foto, wo sie auf irgendeiner Achtzigerjahre-Party neben einem Mann stand, der aussah wie Freddie Mercury.
Ein Foto von ihr im Taucheranzug, neben einem Begleiter mit wildem Rauschebart. Dieser Mann schien wie fürs Meer geschaffen, ein etwas klein geratener Poseidon in einem schlecht sitzenden Neoprenanzug. Die beiden wirkten wie Freunde, nicht wie ein Paar.
Ein Foto von ihr bei einem Inselfestival, tanzend, in altmodischer Tracht.
Auf all diesen Bildern wirkte sie glücklicher als damals an der Schule. Die Fotos schienen aber schon etliche Jahre alt zu sein. Aus jüngster Zeit war keines dabei.
»Was mache ich hier?«, fragte ich das unsichtbare Publikum. Ich starrte auf das kleine Mädchen mit seinem knuddeligen roten Teddy. War das ihre Tochter? Warum hatte sie das Haus nicht ihr vermacht? Oder einem der beiden Männer? »Warum gerade mir?«
Keine Antwort. Nur die Stille. Und die Angst. Und die Feuchtigkeit. Und jede Menge Staub.

					Das Olivenglas

				Ich ging durchs Haus. Ich suchte nach Antworten, vergeblich.
Auf der Schlafzimmerkommode stand eine vertrocknete Topfpflanze mit welken braunen Blättern. Eine Friedenslilie, glaube ich. Das Bett wirkte okay. Frisch bezogen. Dann ging ich ins Wohnzimmer zurück und bemerkte eine alte Hi-Fi-Anlage aus den Achtzigern, reihenweise Kassetten und stapelweise Schallplatten.
Und ziemlich viele Bücher. Um einen Menschen zu begreifen, wirft man wohl am besten einen Blick auf seine Bücherregale. Vor allem, wenn dort nicht nur ein paar dekorative Prachtausgaben stehen. Nein, Pracht suchte man in diesem Haus vergeblich. Teils standen die Bücher in Regalen, teils lagen sie davor auf dem Boden. Englische Bücher, manche auch spanisch, ein oder zwei in griechischer Sprache. Zu den englischen Ausgaben zählten Übersetzungen von Hermann Hesses Siddhartha und ein Exemplar des Tao te king.
Ein Handbuch zur Flora und Fauna der Balearen, ein paar Krimis von Agatha Christie.
Sie besaß einen Klassiker, den ich als junges Mädchen geliebt habe: Der Graf von Monte Christo von Alexandre Dumas. (Haben Sie das Buch je gelesen? Ich kann es nur empfehlen. Der beste Roman, den ich kenne. Er handelt von Rache und Vergebung und schildert einen Gefängnisausbruch. Clevere Gefängnisausbrüche haben mich schon immer fasziniert. Als Teenager habe ich den ganzen Dumas gelesen, ebenso Frankenstein und Die Abenteuer des Sherlock Holmes. Sie sehen schon. Echte Geschichten.) Im Regal standen auch Alexis Sorbas – allerdings nicht auf Griechisch – und Gedichte von Kaváfis, wiederum im griechischen Original. Dann noch Gedichte auf Spanisch (Pablo Neruda), Prosa von Carlos Ruiz Zafón und ein halb zerfledderter Roman von Isabel Allende.
Völlig aus der Reihe fiel ein Buch über Clairvoyance, mit dem Titel Das ultimative Handbuch zur Entwicklung übersinnlicher Kräfte: Bd. 8. Ich lachte, peinlich berührt: Musiklehrerinnen …
Und noch ein Werk stach hervor. Eines der Bücher in spanischer Sprache. La vida imposible von Alberto Ribas. Die Unmöglichkeit des Lebens. Banales Cover. Eine misslungene Illustration, die das Meer und eine kleine felsige Insel zeigen sollte, vom Strand aus betrachtet. Im Wasser sah man von dieser Insel leuchtende Strahlen ausgehen. Auf der Rückseite ein Foto des Autors. Ein Mann mit wildem Bart, sonnengegerbtem Gesicht und einem T-Shirt mit Oktopus-Design. Breites Lächeln, Zahnlücke. Er sah aus wie ein alter Pirat.
Ich hatte das komische Gefühl, ihn schon mal irgendwo gesehen zu haben. Und so war es auch. Auf dem Foto mit Christina.
Sie hatte ihn also gekannt. Ich trat noch einmal vor das Bild. Ja, er war es, eindeutig. Jetzt sah ich mir noch einmal alle Bilder an. Auf einem davon fiel mir auf, dass Christina den Christophorus-Anhänger trug, den ich ihr 1979 geschenkt hatte. Auch auf den anderen Bildern trug sie ihn. Selbst auf dem Party-Foto neben Freddie Mercury.
Wieder nahm ich diesen modrigen Geruch wahr. Kein Gestank, aber nicht gerade angenehm. Und einen Hauch von Parfum. Ganz schwach. Ihr Geist hier im Raum.
Mein Magen knurrte. Ich ging in die kleine Küche und öffnete den Kühlschrank, fand aber nichts außer einer abgelaufenen Packung Gazpacho. Im Schrank ein paar Kekse. Und seltsamerweise ein Olivenglas ohne Oliven. Es war nicht ganz so breit wie ein normales Marmeladenglas und enthielt Wasser. Ich schraubte den Deckel auf und schnupperte hinein. Die Flüssigkeit roch salzig, leicht schweflig, jedenfalls nicht nach der Salzlake, in die man Oliven einlegt. Dieses Wasser hatte es in sich. Vielleicht waren Algen drin. Es wirkte irgendwie lebendig und komplex, jedenfalls nicht wie normales Meerwasser. Da ich absolut keine Verwendung dafür hatte, trug ich das Glas zur Haustür und kippte es auf ein ausgedörrtes Fleckchen Erde. Als ich wieder ins Haus trat, entdeckte ich noch etwas.
Eine Karte auf einer kleinen Ablage im Flur.
Ein Blütenmotiv bildete die Worte MUCHAS GRACIAS.
Ein Brief fiel heraus. Na endlich, dachte ich. Vielleicht würde sich jetzt alles klären.

					

				Liebe Grace,
wenn du dies liest, hast du die richtige Entscheidung getroffen. Dieses Haus ist nicht viel, aber alles, was ich habe.
Ich wollte dir danken. Deine Freundlichkeit vor so vielen Jahren hat mir das Leben gerettet. Ich weiß, das klingt melodramatisch, aber ich glaube wirklich, dass ich das Weihnachtsfest damals nicht überstanden hätte. Ich war am Ende. Dein Vorschlag, nach Ibiza zu fliegen, hat mir geholfen, mich zu befreien. Und jetzt möchte ich dir helfen, deine ungelebten Potenziale zu erschließen. Du fragst dich bestimmt, warum ich das Haus ausgerechnet dir vermacht habe. Bitte vertrau mir: Wenn ich dir erklären würde, woher ich weiß, dass du der richtige Mensch bist, würdest du mich für verrückt halten. Außerdem wirst du bald selbst entdecken, warum du hierherkommen musstest. Nur so viel: Du bist ein ganz besonderer Mensch, und mein Gefühl sagt mir, dass du hier Frieden finden wirst.
Ich weiß, dass mir nicht mehr viel Zeit bleibt. Aber ich habe keine Angst. Ich bin tief davon überzeugt, dass dies nicht das Ende sein wird. Ich bin auf dem Weg zu einem besseren Ort.
Es war wunderbar, hier zu leben. Ohne dich wäre ich nie auf diese herrliche Insel gezogen. Das Gespräch vor so vielen Jahren auf deinem Sofa, während im Fernsehen Top of the Pops lief, hat direkt zu diesem Augenblick geführt. Ich habe es nie so weit gebracht wie die Sängerin von Blondie. Und bin, im herkömmlichen Sinn, nicht reich geworden, wie du an diesem bescheidenen Haus siehst. Aber ich hatte ein reiches Leben und durfte Dinge entdecken, die ich mir nie hätte träumen lassen.
Man wird dir erzählen, Ibiza sei eine magische Insel. Du wirst seltsame Geschichten und Mythen hören. Nicht alle sind wahr. Aber es gibt mehr zwischen Himmel und Erde, als wir uns träumen lassen. Und mehr in unserer Seele, unserem Geist, als uns bewusst ist.
Egal, ob du in diesem Haus nur Urlaub machen wirst oder ganz einziehst – schau dir möglichst all die wunderschönen Orte auf dieser Insel an. Hier meine Tipps:
Verirre dich in den labyrinthischen Gässchen von Dalt Vila – der alten Zitadelle von Eivissa, oder auf Deutsch Ibiza-Stadt, die hinter Festungsmauern hoch oben auf einem Hügel thront.
Mach eine Wanderung von cala Sant Vicent den alten Pilgerpfad entlang bis zur Tanit-Höhle.
Schau dir die Pferde im Naturpark Es Murta an.
Geh nach Norden und wandere durch die Pinienhaine.
Besuche die Flamingos im Naturpark Ses Salines.
Dann weiter zum Hippiemarkt in Las Dalias (aber tagsüber, nicht abends, da ist Party angesagt) und grüß meine Freundin Sabine von mir.
Nimm die Fähre nach Formentera und besichtige den Leuchtturm.
Gönn dir in der Bar irgendeines Bergdorfs ein Gläschen Hierbas Ibicencas.
Erlebe am Strand von Cala Benirràs die Trommelsessions bei Sonnenuntergang.
Kauf in dem Lebensmittelladen in Santa Gertrudis ein. Die sind sehr freundlich dort.
Fahr zum alten Steinbrunnen Font de Peralta. Dort tanzen Leute in bunten Trachten den traditionellen ibizenkischen ball pagès, bei dem man sich zum Klang der Kastagnetten im Kreis dreht und wilde Sprünge vollführt.
Geh auch selber mal tanzen! Wenigstens einmal. Auf Ibiza spielt das Alter überhaupt keine Rolle.
Amüsier dich!
Und das Allerwichtigste: Geh zu Atlantis Scuba in Cala d’Hort. Sag Alberto, ich hätte dich geschickt. Er wird kein Geld von dir verlangen. Sieh dir die Seegraswiese an. Sie ist der älteste lebende Organismus auf Erden. Und bitte sei offen für alles. Wenn sich etwas ändert, dann zum Besseren. Vertrau mir.
Mit lieben Grüßen, deine lang verschollene Freundin
Christina
 
PS: Auch der weiße Fiat Panda, der an der Straße steht, gehört dir. Schlüssel findest du in der Küchenschublade.

					Zufriedenheit

				Es war ein schöner Brief. Klar, jeder Brief ist schön, wenn man im PS ein Auto geschenkt bekommt. Aber ich muss zugeben, dass er mich stresste. Und beunruhigte. Und noch mehr verwirrte.
Ich weiß, dass mir nicht mehr viel Zeit bleibt …
Mein Herz raste, denn dies beantwortete zumindest eine Frage: Sie hatte gewusst, dass sie sterben würde. Allerdings erwähnte sie keine Krankheit oder irgendeinen anderen Grund. Und wie der Abschiedsbrief einer Selbstmörderin klang das wirklich nicht.
Mir hat mal jemand gesagt, glücklich zu sterben bedeute, satt zu sterben. Man solle leben, als verzehre man ein köstliches Mahl. Jeden Gang intensiv genießen, sodass man sich am Ende rundum satt fühlt, ohne zu bedauern, dass nichts mehr da ist. Und wie es schien, hatte Christina, nach einer kargen Vorspeise, eine sättigende Hauptmahlzeit und ein leckeres Dessert genossen und die Erde zufrieden verlassen.
Ich las ihre Tipps erneut. Irgendwie beschlich mich das Gefühl, es seien nicht nur Freizeittipps, sondern Wegweiser zu etwas, das ich noch nicht ganz begriff. Schon deshalb wollte ich alles befolgen, was Christina mir in ihrem Brief empfahl, auch wenn ich mich nicht als Touristin sah.
Manches kam für mich, mit zweiundsiebzig, allerdings sowieso nicht mehr infrage. Gerätetauchen zum Beispiel. Es war sicher nicht empfehlenswert, in meinem Alter damit anzufangen. Und trotz meiner instand gesetzten Beine bezweifelte ich, dass ich jemals wieder tanzen würde. Das letzte Mal hatte ich 1992 getanzt.
Und was das Seegras betraf – mir kam es eher vor, als sei ich der älteste lebende Organismus der Welt.
Was wirklich hervorstach, war die Bitte: Sei offen für alles.
Vermutlich war so ein Appell ganz normal, vor allem, wenn es ums Tauchen ging. Aber da Christina angedeutet hatte, einige der seltsamen Geschichten seien wahr, und sie all diese esoterischen Bücher besaß, fragte ich mich doch, ob sie womöglich Drogen genommen und in irgendeinen mystischen Hokuspokus abgedriftet war. Ich erinnerte mich dunkel, dass sie während unserer Zeit an der Schule inbrünstig an Sternzeichen geglaubt hatte.
Natürlich basierte meine Einschätzung auf Vorurteilen – eine schlechte Angewohnheit, wenn man in seinem Bungalow zu lang im eigenen Saft geschmort hat.
Ich ging ins Schlafzimmer, um meinen Koffer auszupacken. Auch der hölzerne Kleiderschrank war ziemlich schäbig, voller Kratzer und Schrammen.
Zuerst packte ich den Bademantel aus. Er nahm gut ein Drittel des Kofferinhalts ein. Das war Karls Bademantel gewesen. Ich hatte es nicht übers Herz gebracht, ihn zurückzulassen. Ich brauchte ihn, selbst hier in der mediterranen Hitze. Nach Karls Tod hatte ich oft mein Gesicht in diesen Bademantel gedrückt. Wenn ich ihn trug, war das wie eine Umarmung von Karl. Absurd, ich weiß, aber ab einem bestimmten Punkt im Leben wird alles absurd. Ich hatte auch das Bild des blauen Vogels mitgenommen, Daniels Muttertagsgeschenk, das jahrelang eingerahmt an der Wand gehangen hatte. Diese Erinnerung an Daniel war mir wichtig.
Das Kofferauspacken hat etwas Tröstliches, Maurice. Ich kann Ihnen nur empfehlen, an jedem neuen Ort beim Auspacken große Sorgfalt walten zu lassen. Es schenkt einem ein Gefühl von Ordnung und ist ein gutes Ritual, um sich an die neue Umgebung zu gewöhnen. Deshalb zelebrierte ich das Kofferauspacken so bewusst wie eine Teezeremonie für einen Ming-Kaiser.
Ich weiß nicht, warum mich der Anblick von Christinas Kleidern im Schrank überraschte. Vielleicht war ich davon ausgegangen, jemand hätte sie schon abgeholt.
Es waren leuchtend bunte Kleider, die im Charity-Shop toll bei den Studentinnen angekommen wären. Es machte mich traurig, diese farbenfrohen Klamotten jetzt eng zusammenzuschieben, wie eine Ziehharmonika bunter Gespenster. Ein Spektrum von Persönlichkeiten, die mir alle nie begegnet waren. Und als ich meine eigenen Sachen in den Schrank gehängt hatte, fiel mir auf, wie trist sie im Vergleich dazu wirkten. Gedämpfte Beige- und Koralltöne neben Christinas indigoblauen und gelben Outfits. Das passte einfach nicht zusammen. Als hätte ich Kartoffelbrei auf einen bunten Obstsalat geklatscht.
Dann legte ich mich aufs Bett, um ein Nickerchen zu machen, aber es klappte nicht. Na ja, vielleicht bin ich ein paar Sekunden weggedöst, aber bald wachte ich wieder auf, mit schmerzendem Rücken wegen der ungewohnten Matratze, und fragte mich immer noch, was Christina gemeint haben konnte, als sie schrieb: … bitte sei offen für alles. Auf der Hauptstraße rasten unablässig Autos vorbei, eine Art weißes Rauschen, das ich irgendwie beruhigend fand. Und ich hatte Beruhigung wirklich nötig, weil mich ständig der Gedanke umtrieb, was zum Teufel Christina zugestoßen sein mochte und warum sie gerade mich ausgewählt hatte.
Schwer zu beschreiben, wie ich mich fühlte.
Verletzlich vielleicht. Und einsam.
Die Nachtclubs, Beachclubs, Luxusvillen, Sunsetbars, Yoga-Retreats und Sternerestaurants, für die diese Insel heute so berühmt ist, hätten sich ebenso gut in einem anderen Universum befinden können.

					Notwendigkeit

				Ich musste endlich raus.
Ich musste erfahren, was mit Christina passiert war.

					Ein Drittel voll

				Ich fühlte mich verunsichert. Und diese Verunsicherung wurde so groß, dass ich meinem eigenen Atem lauschen musste, um mich wieder richtig wahrzunehmen.
Einen Moment lang fragte ich mich sogar, ob ich hier vielleicht einem raffinierten Streich zum Opfer fiel. Denn warum war Christina nicht schon zu Lebzeiten auf mich zugekommen, wenn sie so viel von mir gehalten hatte?
Die Möglichkeiten fächerten sich auf wie Vektoren. Mir war schwindlig, und mein Magen erinnerte mich daran, dass meine letzte Mahlzeit aus einer Schale Müsli bestanden hatte, am Morgen in Lincoln. Ich musste irgendwo einen Happen essen oder mir wenigstens ein paar Lebensmittel kaufen.
Jetzt bemerkte ich das Olivenglas in der Nähe der Haustür. Es stand an der gleichen Stelle. Es war das gleiche Glas, fest zugeschraubt. Und doch befand sich Wasser darin. Ich hätte schwören können, dass ich es ausgeleert hatte. Aber nein. Da stand es. Zu einem Drittel voll.
Mir kam der nicht ganz neue Gedanke, dass ich womöglich den Verstand verlor.
Das Alter, seufzte ich, trat in die Nachmittagssonne hinaus und redete mir ein, es könne keine andere Erklärung geben.

					Mathematik

				Ich habe wirklich keinen Hang zum Mystischen. Vermutlich, weil ich katholisch erzogen wurde und ein ganzes Leben voll nicht erhörter Gebete hinter mir liegt. Ich würde mich nicht als total unreligiös bezeichnen, hatte es aber bereits als junge Frau – Jahre vor Karl und Daniel – satt, dort nach Antworten zu suchen, wo keine zu finden sind.
Vielleicht rührt daher meine Liebe zur Mathematik.
Als Mathematikerin weiß ich das Einzige, was man sicher wissen kann. In Politik, Soziologie, Geschichte und Psychologie muss man Fakten interpretieren. Nur in der Mathematik sind Fakten einfach Fakten. Da gibt es nichts zu diskutieren. Es gibt keine linke oder rechte Algebra. Es gibt in der Geometrie keine Sünde und in der Trigonometrie keine Schuld.
Mathematik besitzt die Reinheit des Friedens. Aber natürlich ist sie so geheimnisvoll und rätselhaft wie das ganze Leben, und deshalb war es ein Fehler, von der Mathematik – oder anderen Dingen – zu erwarten, sie sollten dem Bild entsprechen, das ich von ihnen hatte. Denn das ist das Fürchterlichste: wenn die Welt der Logik, für die wir uns entschieden haben, vor unseren Augen zu Staub zerfällt.

					Eine neue Theorie der Unendlichkeit

				Ich erzähle Ihnen dies im Hinblick auf das, was nun folgen wird, damit Sie verstehen, was ich meine. Ich bin nicht anfällig für irgendwelchen absurden Nonsens. Ich glaube daran, dass die Mondlandungen stattgefunden haben und dass die Erde, grob gesagt, eine Kugel ist. Ich interessiere mich weder für Kristalle, noch bringe ich meine Stimmungen mit einem der Jupitermonde oder der Rückläufigkeit des Merkurs in Verbindung. Ich besitze nicht mal eine Kerze.
Und doch erkenne ich jetzt, dass unser menschliches Verständnis der Welt unglaublich begrenzt ist und wir die Tendenz haben, Dinge, die nicht in unser Weltbild passen, einfach zu leugnen.
Ich will damit sagen, dass wir manchmal eine Wahrheit, die direkt vor unseren Augen liegt, nicht akzeptieren können. Und dass die Leute, die man im einen Zeitalter für verrückt erklärt hatte, im nächsten Zeitalter als Weise betrachtet werden.
Ich schreibe Ihnen das alles, weil Sie im Lauf der nächsten Seiten vielleicht zu dem Schluss gelangen, ich hätte den Verstand verloren. Bitte denken Sie an das Schicksal von Georg Cantor.
Da Sie Mathematik studieren, haben Sie sicher schon von ihm gehört.
Ich glaube, ich habe ihn sogar damals im Unterricht erwähnt. Er hat Ende des neunzehnten Jahrhunderts die Mengenlehre begründet. Doch als er bewies, dass es verschiedene Größenordnungen von Unendlichkeit gibt, wurde er als Häretiker abgestempelt. Man kritisierte, ächtete und verlachte ihn. Er wurde nicht damit fertig und zerbrach an seiner Entdeckung. Sein eigenes Glaubenssystem wurde infrage gestellt. Wenn man nicht mehr an eine einzige Unendlichkeit glaubte, bedeutete dies, an das Unmögliche zu glauben. Er erlitt einen Nervenzusammenbruch nach dem anderen und beschloss sein Leben in einem Sanatorium. Und doch hatte er recht. Zumindest mathematisch. Es gibt verschiedene Größenordnungen von Unendlichkeit. Allerdings dauerte es lange, bis alle sahen, was er gesehen hatte.
Nun bin ich zwar nicht Georg Cantor. Aber auch meine Weltsicht wurde in letzter Zeit auf den Kopf gestellt, und ich habe schon länger das Bedürfnis, jemandem davon zu erzählen. Auch ich habe Dinge gesehen, die mich bis ins Mark erschüttern. Sie haben mir genau im richtigen Moment gemailt, Maurice, denn ich glaube, dass mein Wunsch, diese Geschichte zu erzählen, mit Ihrer Sehnsucht nach Antworten zusammentrifft.
Also: Sind Sie bereit für eine neue Theorie der Unendlichkeit?

					Santa Gertrudis

				Christinas Wagen war ein störrisches altes Vehikel. Ich saß eine Weile da, atmete den muffigen Geruch der Autopolster ein und suchte nach irgendwelchen Anhaltspunkten, die mir etwas über Christinas Leben verraten konnten. Aber ich fand nur eine leere Flasche Diätlimonade und eine halbe Kekspackung im Handschuhfach. Ich schaltete das Radio an. Stimmen, die rasend schnell Spanisch plauderten, dazwischen Jingles und ein Rapsong. Ich fragte mich, ob das 21 Savage war, der Rapper, von dem der Junge im Flugzeug gesprochen hatte. Dann schaltete ich wieder aus und startete seufzend den Motor. 
In meinem ganzen Leben war ich noch nie im Ausland Auto gefahren. Etwas beängstigend. Zuerst lag ich völlig neben der Spur. Vor dem Start hatte ich »Santa Gertrudis« in mein Smartphone eingetippt. Aber dann ging plötzlich das Signal weg, und ich wusste nicht mehr, was ich auf der Karte gesehen hatte. Ich orientierte mich jetzt nur noch an den Schildern, fuhr über den grauen Asphalt und versuchte, auf der richtigen Seite des verblassten weißen Mittelstreifens zu bleiben.
Santa Gertrudis erwies sich als sehr schöner Ort. Breite Straßen, hübsche, weiß getünchte Häuser, überall rosa Bougainvilleen und Cafés voll entspannter Menschen. Alles passte perfekt zu dem strahlend blauen Himmel. Ich fuhr an einem veganen Café und einem Pilatesstudio vorbei und erreichte schließlich ein Geschäft, das nach Lebensmitteln aussah. Im Fenster hing Werbung für Bier und Olivenöl. Ich parkte am Bordstein, in einem Winkel, den Pythagoras ganz sicher interessant gefunden hätte.
Mit einem Einkaufskorb lief ich durch die drei schmalen Gänge. Es war eine ganz neue Welt. Ich kam mir wieder vor wie damals als Studentin, die lernen musste, was man alles zum Leben braucht. Jahrzehntelang war das alles automatisch gelaufen. Seit Karls Tod hatte ich jede Woche das Gleiche eingekauft. Es machte mir beinahe Angst, mich neu orientieren zu müssen. Ich ging durch den Laden. Mit Kreide beschriftete Tafeln – Frutas y verduras ecológicas – hingen über Kartons mit Nektarinen und Pilzen und den prallsten Tomaten, die ich je gesehen hatte. Ich legte eine der Tomaten in den Korb und ging weiter. Bald erreichte ich eine bizarre Maschine, neben der ein Stapel leerer Flaschen stand. Eine spiralförmige Metallrutsche mündete in einen transparenten Zylinder. Daneben waren Unmengen Orangen aufgetürmt. Ich ließ ein paar davon die Rutsche hinabkullern und wartete geduldig, bis ich nach einigen Minuten eine Flasche (wirklich ganz frisch gepressten) Orangensaft in der Hand hielt. Dann kam noch ein Baguette in meinen Einkaufskorb, es folgten Käse und Kekse. Kaffee, Spülmittel, Duschgel, Klopapier, Gin und Tonic Water. Dann unterhielt ich mich, während im Hintergrund die Kühlung brummte, der Ventilator surrte und das Radio dudelte, mit der lebhaften Kassiererin, auf deren Namensschild Rosella stand.
Der Laden war leer und Rosella zum Plaudern aufgelegt. Ihr Englisch klang fantastisch. Sie hatte ein paar Jahre lang in England – Brighton – gelebt und war dann nach Ibiza zurückgekehrt.
»Diese Insel ist wie ein Magnet«, sagte sie jetzt, während sie den Kaffee scannte. »Kennen Sie Es Vedrà?«
»Es Vedrà? Nein. Ich bin neu hier.«
»Ach so. Es Vedrà ist ein Felsen. Ein sehr hoher Felsen, der aus dem Ozean ragt. Sie sehen ihn von der Cala d’Hort aus. Einem Strand im Süden.«
Ich erinnerte mich an das gruselige Gefühl, als ich durchs Kabinenfenster die große Felseninsel erblickt hatte. »Ich glaube, den habe ich beim Landeanflug gesehen.«
Sie nickte. »Ja. Es heißt, von den stärksten magnetischen Orten der Welt steht er an dritter Stelle. Es umgibt ihn irgendetwas Besonderes.«
»Wirklich?«
»Ja. Man erzählt sich schöne und tragische Geschichten. Vor Jahren hat dort mal ein Eremit gelebt. In einer Höhle. Ein frommer Mann. Ein Mönch. Er hat Lichter im Wasser beschrieben. Lichter, die das ganze Meer erhellten. Und seit damals haben sie auch andere gesehen. Einmal wäre wegen der Lichter fast ein Flugzeug abgestürzt … und jetzt spürt man eine merkwürdige Vibration. Manchmal richtig unheimlich. Ich habe immer das Gefühl, da ist was drin. Im Felsen.«
Für einen Plausch im Supermarkt war das doch eine ziemlich dramatische Schilderung. Ich wollte höflich sein: »Nun ja, wirklich eine interessante Insel.«

					Die Frau, die die Zukunft verkaufte

				Ich bemerkte ein kleines dunkles Tattoo auf Rosellas Arm. Ein Kreis und eine horizontale Linie, die sich am Scheitel eines Dreiecks treffen. Von der Linie ging beidseitig jeweils eine kurze senkrechte Linie nach oben. Wie die ganz simple schematische Darstellung eines Menschen, der die Hände erhebt.
Ich hatte nie etwas übrig für Tattoos. Vermutlich ist das eine Frage der Generation. Als ich jung war, sah man Tätowierungen nur bei Sträflingen, Matrosen oder irgendwelchen zwielichtigen Gestalten. Karl stand zwar auf Tattoos, oder tat zumindest so, aber er hätte nie gewagt, sich selbst eins stechen zu lassen.
Rosella folgte meinem Blick. Ich hoffe, ich habe damals nicht zu skeptisch gewirkt.
»Es ist das Symbol für Tanit«, erklärte sie mir. »Die Mondgöttin.«
Ich erinnerte mich, dass Christina in ihrem Brief die Tanit-Höhle erwähnt hatte. Später dann sollte ich erfahren, dass Tanit auf Ibiza eine große Rolle spielte. Die punische Göttin des Monds, aber auch des Regens, der Fruchtbarkeit, des Tanzes, der Schöpfung, der Zerstörung und tausend anderer Dinge, zu denen sicher auch ein Schwatz im Supermarkt zählte.
»Früher haben die Menschen geglaubt, Tanit beschütze die Insel.«
»Wirklich sehr schön hier«, erwiderte ich. Eine angemessene Bemerkung für eine alte Dame. Ich sah ein paar bunte Prospekte neben der Kasse liegen – Disco-Flyer.
Und dann sagte Rosella völlig unerwartet: »Sie sind Grace, nicht wahr?«
Ich versuchte, möglichst locker zu reagieren. »Ja, stimmt. Woher wissen Sie das?«
»Sie hat mir gesagt, dass Sie kommen würden.«
»Wer denn?«, fragte ich absurderweise.
»Christina.«
»Christina, ach so.«
»Vor ihrem Tod.«
»Ja, klar«, sagte ich und wiederholte verblüfft: »Ja, klar.«
Rosella unterbrach das Scannen der Einkäufe und blickte mir direkt in die Augen. »Sie liebte das Wasser. Und das Tauchen. Sie hatte erst vor wenigen Jahren damit begonnen. Was für ein tragischer Unfall.«
»Aber man weiß doch gar nicht, was genau …«
»Sie hat gesagt, ich soll nett zu Ihnen sein. Sie seien ein ganz besonderer Mensch.«
»Okay. Na ja, wir haben uns jahrelang nicht gesehen. Jahrzehntelang. Im Grunde standen wir uns nie sehr nahe. Haben Sie sie denn gut gekannt?«
Eigentlich hätte ich gern zurückgefragt: Wussten Sie denn, dass sie sterben würde? Schließlich war ich auf die Insel gekommen, weil Christina gestorben war. Das Haus war an mich gefallen, weil Christina gestorben war. Und auch Christinas Brief wies darauf hin, dass sie ihren nahen Tod vorausgeahnt hatte. Allerdings kein Hinweis darauf, wie sie sterben würde. Wenn Christina ihren Tod vorhergesehen hatte und die spanische Polizei trotzdem ermittelte, warf das wirklich jede Menge Fragen auf.
Ich versuchte, mir das alles irgendwie zusammenzureimen. Es war, als wollte man die Riemannsche Hypothese oder die Goldbachsche Vermutung beweisen.
»Klar. Sie hat ja lange auf der Insel gelebt. Der Laden hier hat meinen Eltern gehört. Christina hat schon bei uns eingekauft, als ich noch klein war. Früher hat sie in Sant Antoni gelebt, glaube ich. San Antonio. Wir benutzen den katalanischen und spanischen Namen, aber ihr Engländer sagt einfach San Antonio. Sie sang dort in einem Hotel, hatte eine schöne Stimme. Sie kam immer hierher. Sie war cool, besaß Ausstrahlung. Aber in letzter Zeit ist sie nicht mehr so oft gekommen. Seit sie diesen Stand auf dem Hippiemarkt hatte.«
»Las Dalias«, sagte ich, weil ich mich an Christinas Brief erinnerte.
»Genau«, bestätigte Rosella und scannte den frisch gepressten Orangensaft. »Dort hat sie viel Zeit verbracht.«
»Was hat sie denn verkauft?«
»El futuro.«
»Wie bitte?«
»Die Zukunft …«
»Das versteh ich jetzt nicht.«
Rosella lachte. »Sie war eine … eine …« Sie suchte nach dem richtigen Wort und wedelte dazu lebhaft mit der Hand, als könnte sie die Worte wie Hunde herbeiwinken. »Ein Medium.«
Aus irgendeinem Grund überraschte mich das nicht sonderlich. Schließlich hatte ich in Christinas Haus dieses Buch im Regal entdeckt. Und sie war, wie gesagt, Musiklehrerin gewesen. Meiner Erfahrung nach neigten alle Musiklehrerinnen zu Exzentrik. Und Musiklehrerinnen, die Ende der Siebzigerjahre nach Ibiza gezogen waren, ganz besonders.
»Eine Art Hellseherin?«
»Ja. Eine Hellseherin. Wohl mehr für Touristen. Nicht für die Einheimischen. Ich habe Christina nie näher danach gefragt.«
»Aha. Verstehe.« Und dann fragte ich ganz spontan: »Hat sie Ihnen gesagt, dass sie bald sterben wird?«
»Nein!«, antwortete Rosella schnell. Dann verzog sie skeptisch den Mund. »Nein.«
»Aber sie hat Ihnen gesagt, dass ich komme?«
»Sí. Sie hat gesagt, Sie würden kommen, um in dem Haus zu wohnen. Sie hat mir Ihr Aussehen beschrieben und wollte, dass ich nett zu Ihnen bin.«
Alt, vermutete ich. Christina hat ihr gesagt, dass ich alt bin.
»Und welchen Eindruck hatten Sie von ihr, bei Ihrer letzten Begegnung?«
»Okay. Still, aber okay.«
Eine Kundin betrat den Laden. Sie trug ein fließendes weißes Gewand und eine geflochtene Strohtasche.
»Hola, Camilla«, begrüßte Rosella sie, während ich die gescannten Waren einpackte. Die beiden Frauen unterhielten sich kurz auf Spanisch oder Katalanisch oder beides. Dann scannte Rosella meine Einkäufe weiter.
»Wer war denn ihr Mann?«, fragte ich.
»Johan. Ein holländischer Alt-Hippie. Sie hatten sich schon vor Jahren scheiden lassen, und er ist nach Amsterdam zurückgezogen. Damals hat sie zu singen aufgehört, glaube ich.«
Und dann ließ Rosella eine Bombe platzen. »Anfang der Neunzigerjahre hat sie eine Tochter bekommen. Von Johan. Die lebt jetzt auch in Amsterdam.«
Das Foto an der Wand. Das kleine Mädchen mit dem Teddy im Arm.
Wieder drängte sich mir der Gedanke auf: Warum ich? Warum hat sie das Haus nicht ihrer Tochter vermacht? Warum mir, die nicht mal wusste, dass Christina ein Kind bekommen hatte?
»Hat sie ihre Tochter denn regelmäßig gesehen?«
Rosella lächelte. Offenbar hatte ich unwissentlich etwas Lustiges gesagt. »Alle sehen ihre Tochter regelmäßig.«
»Tut mir leid, das kapiere ich nicht.«
Und dann zeigte Rosella durchs Ladenfenster auf eine Plakatwand. »Sie heißt Lieke. Lieke van der Berg. Sehr erfolgreich. Musikerin und DJane. Lebt immer noch in Amsterdam, kommt aber jeden Sommer nach Ibiza. Da drüben ist sie …«
Sie zeigte wieder zu der Plakatwand hinüber. Eins der Plakate zeigte das Gesicht einer jungen Frau mit blondiertem Bob, exotisch blau beleuchtet.

					LIEKE. AMNESIA. JEDEN MITTWOCH.

				
»Sie legt dieses Jahr im Amnesia auf.« Rosella merkte gleich, dass ich damit wenig anfangen konnte. »Einer der großen Clubs hier.«
Ich starrte noch ein bisschen länger zu der jungen Frau auf der Plakatwand hinüber. Bis auf wenige Details hätte das Christina sein können, 1979. Vielleicht hatte sich ihr Ehrgeiz, Popstar zu werden, ja doch noch erfüllt, nur eine Generation später. Vielleicht war das die Erklärung, warum sie das Haus nicht ihrer Tochter hinterlassen hatte. Ein Superstar braucht keine Hütte am Straßenrand.
»Oh. Toll. Sie ist also eine große Nummer.«
»Klar. Aber ich glaube, Christina hat das nicht so gesehen.«
»Kam Christina nicht gut mit ihr aus?«
Rosella zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Ich glaube, da gab es Probleme. Sie haben sich wohl auseinandergelebt. Wenn Christina von ihrer Tochter sprach, hatte sie Tränen in den Augen. Sie sagte, sie hätte versucht, sie zu kontaktieren. Na ja, Familien …«
»Familien …«
In mir stieg eine Erinnerung auf. Vom Tag vor der Beerdigung meines Sohns. Karl, der mit Tränen in den Augen die Küchenschranktür zuknallte. »Warum hast du nicht auf ihn aufgepasst?«
»Ich glaube, beim Tauchen war sie glücklich. Sind Sie schon mal getaucht?«
Die Frage machte mich verlegen, ich weiß nicht, warum. »Nein. Nein.«
»Christina sagte immer, es gebe nichts Beruhigenderes als das Tauchen. Im Wasser könne man alles vergessen. Sie meinte, das wäre was für Sie.«
Wie sonderbar. Wieso hatte Christina dieser Ladenbesitzerin gesagt, sie solle mich zum Tauchen überreden? Das wurde mir jetzt doch etwas zu viel. Es kam mir fast wie eine Falle vor. Aber wieso hätte man mich da hineinlocken sollen? Rosella wirkte so herzlich und natürlich.
»Ich bin zweiundsiebzig. Ich bin zu alt dafür. Wenn ich morgens aufwache, habe ich alles wieder vergessen.«
Rosella lachte, aber kein bisschen verletzend.
»Nein!« Sie sagte etwas auf Spanisch. »Also hören Sie mal. Zu alt? Können Sie denn schwimmen?«
»Ich bin sogar leidenschaftlich gerne geschwommen. Aber das ist viele Jahre her.« Dann versuchte ich es auf Spanisch: »Muchos, muchos años!«
»Na also. Wenn Sie schwimmen können und keine Atemprobleme haben, können Sie auch tauchen. Sie wirken ja immer noch sehr rüstig.«
Das klang zwar etwas gönnerhaft, aber so herzlich, dass ich darauf einging. »Meinen Sie wirklich?«
»¡Sí! ¡Está claro! Sind Sie allein hier?«
»Ja«, erwiderte ich. Und dann stieg die Trauer in mir hoch. Sie stand in meinem Gesicht, in meinen Augen. Wenn andere Menschen merken, dass man von Leid überwältigt wird, treten sie beiseite. Oder beenden zumindest das Gespräch.
Auch Rosella schien etwas zu spüren. Sie wurde förmlicher. Meine Befangenheit steckte sie an.
»Das macht siebenundvierzig Euro und neunundvierzig Cent.«
Ich zückte die Geldbörse, die Karl mir vor Jahren geschenkt hatte. Der knallrote Stoff war zu einem blassen Pink verblichen.
»Falls Sie aber tauchen, gehen Sie nicht zu Atlantis Scuba. Dort ist Christina immer hingegangen; sie ist die Einzige, die sich je positiv über diese Tauchschule geäußert hat. Die gehört einem Verrückten.«
»Einem Verrückten?«
»Ja. Alberto Ribas.«
Alberto Ribas.
Der lächelnde Pirat.
Die Spanierin, mit der Rosella zuvor kurz geplaudert hatte, stand jetzt hinter mir in der Schlange. Ich wollte nicht länger stören.
»Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen«, sagte ich.
Rosella lächelte. »Ganz meinerseits! Chao.«
Ich trat aus dem Laden in die nach Pinien duftende Nachmittagshitze, starrte zu dem riesigen Foto der azurblau beleuchteten holländischen DJane hinauf und fragte mich, was ihrer Mutter widerfahren sein mochte.

					Die gelbe Blume

				Bei meiner Rückkehr bemerkte ich eine Pflanze direkt vor der Haustür. Sie war ziemlich groß, reichte mir fast bis zu den Knien, hatte dünne gelbe Blütenblätter und stand mitten auf dem staubigen Weg.
Trotz ihrer Höhe wirkte die Blume zu schön und zart, um hier einfach von allein zu wachsen. Ich hielt sie nicht für Unkraut.
Wobei es sowieso im Auge des Betrachters liegt, ob man etwas als Unkraut empfindet oder nicht. Wer in seinem Rasen keine Gänseblümchen mag, wird sie als Unkraut bezeichnen. Denn wir Menschen müssen immer Linien ziehen: Wir/sie. Mathematik/Poesie. Unkraut/Blumen.
Aber warum hatte Christina auf dem ausgedörrten Weg direkt vor ihrer Haustür eine Blume gepflanzt? Und die noch drängendere Frage: Warum war mir die Blume nicht schon vorher aufgefallen? Ich machte ein Foto und schickte es per WhatsApp an meine Schwägerin Sophie in Australien. Sie besaß einen Blumenladen, und ihre Partnerin war promovierte Botanikerin. Vielleicht konnten mir die beiden sagen, wie diese Blume hieß. Jedenfalls musste ich mich um all die Pflanzen hier kümmern, falls ich hierblieb.
Als ich das Haus betrat, fiel mir noch etwas auf.
Das Glas mit Meerwasser war voll. Nicht nur zu einem Drittel. Sondern ganz. Es musste eine rationale Erklärung dafür geben. Obwohl der Verschluss zugeschraubt war, blickte ich nach oben und suchte nach einer lecken Leitung. Aber die Decke war trocken, es hatte ja keinen Tropfen geregnet.
Und doch stand es da. Dieses Olivenglas, das sich auf irgendeine Weise mit Meerwasser gefüllt hatte.
Eine Art umgekehrter Verdampfung, eine extreme Form der Kondensation, die – zumindest nach den mir bekannten Naturgesetzen – unmöglich war. Wieder beschlich mich das Gefühl, mir werde ein Streich gespielt.
Als ich jung war, habe ich außer meinem geliebten Alexandre Dumas, wie bereits erwähnt, ziemlich viele Sherlock-Holmes-Geschichten gelesen. In Das Zeichen der Vier, dem gelungensten Roman, sagt Holmes einmal zu Watson: »Wenn man das Unmögliche ausgeschlossen hat, muss das, was übrig bleibt – so unwahrscheinlich es klingen mag –, die Wahrheit sein.«
Und genau das war hier der Fall. Ein Olivenglas konnte sich nicht selbst mit Wasser füllen, das war unmöglich. So blieb also nur noch das Unlogische und Unwahrscheinliche. Und ich muss sagen, dass mir das überhaupt nicht passte.

					Das Klopfen an der Tür

				Ich hatte Hunger und brauchte einen Drink.
Mit Käse, Brot und einem Gin Tonic setzte ich mich auf Christinas kleines Sofa und schaute zerstreut eine synchronisierte Fassung von Indiana Jones und der letzte Kreuzzug an. Ich mag Harrison Ford. Er hat etwas Beruhigendes. So ist das mit Lieblingsschauspielern. Ihr Anblick ist einem so vertraut, dass man hineinschlüpft wie in einen alten Hausschuh. Sie umhüllen unsere Einsamkeit, uns wird gleich wärmer.
Den Film anzuschauen war ein bittersüßes Gefühl, denn Daniel hatte den Teil davor geliebt, Indiana Jones und der Tempel des Todes, insbesondere die Bankettszene mit dem Augapfel in der Suppe. Neben Die Rückkehr der Jedi-Ritter war das sein Lieblingsfilm.
Filme aus den 1980er-Jahren mögen schon vier Jahrzehnte alt sein, und trotzdem sind sie – jedenfalls für mich – noch zu modern.
Zu Hause hatte ich mir oft alte Filme eingelegt. Schwarz-Weiß-Filme aus einer anderen Welt, zumindest einem anderen Jahrhundert. Ein Herz und eine Krone. Es geschah in einer Nacht. Sein Mädchen für besondere Fälle. Oder, wenn ich mehr Lust auf einen Farbfilm hatte, Ein Amerikaner in Paris. Richtige Klassiker, die Sie in Ihrem jugendlichen Alter vermutlich gar nicht kennen. Ich glaube, ich schaute damals gern Filme aus der Zeit vor meiner Begegnung mit Karl, der Zeit, bevor ich Mutter wurde, ja manchmal sogar aus der Zeit, bevor ich zur Welt kam. Das war dann, als ob ich eine Weile gar nicht mehr existierte. Als wäre ich in eine Welt entflohen, in der es mein Leid noch nicht gab.
Plötzlich fuhr ich erschrocken hoch.
Es klopfte an der Tür.
Es muss schon ziemlich spät gewesen sein, denn draußen war es dunkel, und wie Sie sich erinnern, hatten wir Juni. Also lange Tage. Aber das war wohl Ibiza, hier galten andere Zeitmaßstäbe, und es gab kein »zu spät«.
Als ich öffnete, stand ich einem Hünen gegenüber. Breite Schultern, muskulöse Arme. Er glotzte mich an wie ein Büffel. Blondiertes Haar und neben dem linken Auge ein Tattoo, das ein Kreuz oder einen Dolch darstellte. Er strahlte eine gefährliche, nervöse Energie aus. Seine Haut war von Narben übersät. Er maß bestimmt über zwei Meter und glich einem Felsbrocken, den man durch ein Kreatin-Bad zum Leben erweckt hat. Er hatte sich wohl mächtig angestrengt, so einschüchternd zu wirken. Eine Hand hielt er hinterm Rücken. Verbarg er dort eine Waffe?
»Sie sind nicht Christina«, sagte er jetzt. Er war Brite. Cockney. Oder Essex.
»Bedaure«, erwiderte ich. »Nein.«
»Wo steckt sie denn?«
»Nicht hier«, antwortete ich. Ich wollte ihm nicht erzählen, dass sie tot war. Ich wollte ihm überhaupt nichts erzählen.
Der Mann lächelte. Ein ziemlich schüchternes Lächeln.
»Richten Sie ihr aus, dass Frankie da war. Und dass sie recht hatte. Mit allem. Sagen Sie ihr danke. Und das ist für sie.«
Als seine Hand nach vorn kam, blieb mir fast das Herz stehen. Dann lachte ich erleichtert: Er hielt mir eine riesige Tüte Haribo-Gummibärchen entgegen.
»Sie hat mir gesagt, Süßigkeiten seien ihr kleines Laster«, meinte er mit breitem Grinsen. »Ananas-Bärchen mag sie am liebsten. Hier. Als kleines Dankeschön.«
»Gut«, erwiderte ich und wollte ihm jetzt doch die Wahrheit sagen, aber er hatte sich schon abgewandt.
»Danke«, sagte ich. Und als das Eisengatter scheppernd hinter ihm ins Schloss fiel, empfand ich Schuldgefühle wegen meiner Vorurteile. Er knallte die Autotür zu. Dann wummerte Technomusik wie ein dröhnender Herzschlag.

					La vida imposible

				Ich ging online.
Ich hatte meinen Laptop mitgebracht. Meinen zehn Jahre alten Laptop mit dem Harley-Davidson-Sticker drauf. Das war früher Karls Laptop gewesen – der Sticker verlieh seiner gutbürgerlichen Ingenieursexistenz einen Hauch von Verwegenheit. Dabei war Karl nie Motorrad gefahren. Einen neuen Laptop zu kaufen hätte sich wie ein Verrat angefühlt.
Ich googelte »Christina van der Berg«.
Da war der Artikel aus Diario de Ibiza, den Pau, der Taxifahrer, erwähnt hatte. Beim Übersetzen fiel mir die Formulierung »verschwunden, vermutlich ertrunken« auf. Christina hatte bei Atlantis Scuba einen mitternächtlichen Tauchgang gebucht und war nie zurückgekehrt. Man hatte Alberto Ribas vernommen, dann aber gehen lassen.
Als ich zusätzlich das Wort »Wahrsagerin« eingab, erschien nur ein einziger Eintrag, in Verbindung mit einer Auflistung der Buden auf dem Hippiemarkt in Las Dalias, darum kehrte ich zu den Suchergebnissen mit ihrem Namen zurück.
Es gab ein paar Einträge. Meist im Zusammenhang mit ihren Jahre zurückliegenden Gesangsauftritten im Hotel Buenavista in Santa Eulalia. Es gab ein Foto von ihr aus dem Jahr 1986, im Nachtclub Ku, und ein Foto, das sie neben Freddie Mercury zeigte, total fasziniert – vom selben Abend wie auf dem Foto in Christinas Haus: Es handelte sich um eine Party im Pikes-Hotel an Freddies einundvierzigstem Geburtstag, und Christina war dort als eine der lokalen Künstlerinnen aufgetreten. Sie trug auf diesem Bild ein Hütchen, eine Melone wie Sally Bowles in Cabaret. Offenbar hatte einige Jahre zuvor im selben Hotel die Popgruppe Wham! ihr Video für Club Tropicana aufgenommen. Eine Welt voller Glamour.
Ich recherchierte weiter zu Christina und war richtig stolz auf sie. Ein Foto auf einer englischen Instagram-Seite, die sich »Ibiza Nostalgia« nannte, zeigte sie und eine Freundin im Jahr 1981 in einem Nachtclub namens Glory’s.
Auf diesem Foto hatte sie große Ähnlichkeit mit der Christina, an die ich mich erinnerte, nur mit etwas mehr Make-up und hochtoupiertem Haar. Dann war da noch ein graueres Foto von ihr im Diario. Sie stand neben zwei Leuten und hielt ein Banner mit der Aufschrift NO OIL in die Höhe. Da der Artikel auf Spanisch verfasst war, gab ich ihn in Google Translate ein. Die Proteste hatten im Jahr 2014 in Ibiza-Stadt stattgefunden und sich gegen den Plan eines schottischen Konzerns gerichtet, vor der Küste Ibizas nach Öl zu bohren. Wie meine weitere Recherche ergab, hatten heftige Proteste dieses Vorhaben verhindert. Zehntausend Menschen waren durch Ibiza-Stadt marschiert. Ebenso viele wie einige Jahre zuvor bei einer Demo gegen einen Golfplatz an der Cala d’Hort. Christina wurde auch im Zusammenhang mit einer Demonstration gegen ein Hotel an der Cala Llonga erwähnt.
Ich versuchte es anders, tippte »Alberto Ribas« ein und fand ihn in einem Blog – »Streifzüge eines Skeptikers« – erwähnt. Der Artikel hieß »Wenn Wissenschaftler die Orientierung verlieren«:

					Alberto Ribas. Dieser einst angesehene Meeresbiologe hatte vor seiner Lehrtätigkeit (in den USA an der University of California und an zahlreichen spanischen und südamerikanischen Instituten) an der Universität Vigo Ozeanografie studiert.

					Er wies als einer der Ersten auf die Gefahren hin, die von Mikroplastik im Meer ausgehen, und befasste sich in Büchern mit vielerlei Themen, von Algen über Seeschildkröten bis hin zur Ökologie der Korallensysteme. Mit seiner Veröffentlichung über die Posidonia-oceanica-Seegraswiesen vor Ibiza und Formentera geriet er jedoch in Verruf. Denn er behauptete, das Seegras habe es nur deshalb geschafft, dort als Einzelorganismus über hunderttausend Jahre lang zu überleben, weil »dort eine seltsame ätherische Präsenz im Wasser existiert, die sich gelegentlich als unnatürliches Licht mit unnatürlichen Eigenschaften manifestiert, ein Licht, das nicht durch phosphoreszierende Algen verursacht wird und keinen irdischen Ursprung zu haben scheint«.

					Ribas’ Überzeugung, das Mittelmeer werde von einer extraterrestrischen Kraft bewohnt, führte 2016 zu seinem Rauswurf aus der International Society of Marine Biology. Und da unabhängige Studien keinerlei Beweise erbrachten, die seine Behauptungen untermauert hätten, verlor er auch noch seinen Posten an der Universität der Balearen, in Palma, Mallorca.

					Dr. Ribas gab jedoch nicht auf, sondern veröffentlichte sogar im Selbstverlag sein Buch La vida imposible – Unmögliches Leben –, in dem er behauptete, insbesondere auf den Balearen Beweise für vielerlei Lebensformen gefunden zu haben, deren Existenz auf dem Planeten Erde von der Wissenschaft als »unmöglich« bezeichnet werde.

				
Okay, dachte ich. Ein Spinner. Einer der Verrückten, von denen der Taxifahrer gesprochen hatte. Vielleicht war ja auch Christina verrückt gewesen und hatte mir – quasi einer Fremden – deshalb ihr Haus vermacht.
Die Suche nach Alberto Ribas führte mich auf die Website von Atlantis Scuba.
Auf der Startseite sah ich zwei Flaggen – eine spanische und eine britische. Als ich die britische Flagge anklickte, landete ich auf der englischsprachigen Version der Website und sah ein wunderschönes Foto von zwei Tauchern in kristallklarem Wasser.
»Lass deine Sorgen an Land und erkunde eine andere Welt«, lautete der Begleittext. »Ein Universum natürlicher Schönheit. Ein Ort der Ruhe …«
Ich klickte das nächste Foto an. Ein paar Leute in Taucherausrüstung auf einem Boot. Darunter auch Christina.
Sie saß neben einem älteren bärtigen Mann. Ich erkannte ihn sofort. Es war Alberto. Wirklich wie fürs Meer geschaffen. Er lächelte so strahlend wie Christina, und doch lag in seinem Blick ein boshaftes Funkeln. Ich weiß nicht, warum, aber mich beschlich beim Betrachten des Fotos ein gewisses Unbehagen. Ein Text erläuterte, wie wichtig die Erhaltung der Ozeane sei. Während ich mich durch die Fotos klickte, bekam ich einen ganz trockenen Mund.
Ein fluoreszierendes Meerestier; ein Taucher, der in eine Höhle glitt; ein Oktopus, eine Muräne; ein weiterer Taucher, der das Wrack der Don Pedro besuchte, laut Begleittext ein Schiff, das im Jahr 2007 wenige Kilometer vom Hafen von Ibiza entfernt gesunken war; ein orangefarbener Fisch, der durch ein Korallenriff schwamm.
Und dann das Bild einer riesigen Pflanze. Eine Seegraswiese unter der Meeresoberfläche, in unfassbar klarem, sauberem Wasser. Durch die Wasseroberfläche fallendes, gebrochenes Sonnenlicht und im Hintergrund ein Schwarm kleiner silberner Fische. Ich glaube, es war die schönste Fotografie, die ich je gesehen hatte. Mich überkam ein flüchtiges Gefühl, parallel zur wachsenden Angst. Staunen vermutlich. Wie eine starke magnetische Kraft.
Ich stand auf, wandte mich erneut dem Film zu und sah den Tempel mit dem heiligen Gral über Sean Connery und Harrison Ford zusammenstürzen. Dann setzte ich mich wieder vor meinen Laptop. Und als ich das Foto noch einmal betrachtete, entdeckte ich etwas Neues. Etwas ganz Kleines, Unauffälliges. Ein winziges goldenes Objekt mitten im Seegras. Ich zoomte näher heran.
Und in diesem Moment überwältigte mich die Angst. Ganz allein hier in diesem neuen Haus zu sein, auf dieser fremden Insel, meilenweit weg von allem Vertrauten, konfrontiert mit Olivengläsern, die sich von selbst mit Wasser füllten, und Pflanzen, die aus dem Nichts entstanden. Und jetzt das. Es war definitiv unerklärlich. Die Wahrscheinlichkeit betrug eins zu zig Millionen. Und doch lag dieses kleine Ding dort auf dem Meeresgrund. Ein Gegenstand, der einmal mir gehört hatte. Der Ausschnitt war so scharf, dass ich nicht nur die Farbe der Halskette erkannte, sondern sogar das Bildnis des heiligen Christophorus.
Ich hatte keinerlei Zweifel, dass es sich um die Halskette handelte, die ich Christina 1979 geschenkt hatte, an jenem Weihnachtstag, leuchtend wie verlorene Hoffnung.

					Halten Sie sich bitte von Mr Ribas fern

				Der Guardia-Civil-Beamte, ein Mann unbestimmten Alters, saß in einem makellos gebügelten kurzärmligen Army-Hemd hinter seinem Schreibtisch und starrte auf Christinas Brief. Er kaute Kaugummi beim Lesen. Kleine Schweißperlen glitzerten auf seiner gerunzelten Stirn.
Er vibrierte förmlich vor unterdrückten Emotionen. Ein Mann wie eine geballte Faust.
»Ich weiß, dass immer noch wegen Christinas Verschwinden ermittelt wird, und dachte, das könnte vielleicht helfen. Obwohl es nicht allzu viel hergibt.«
Er nickte unmerklich. Brummte vor sich hin. Dann meinte er schroff: »Es verdad. Gibt nicht viel her.«
»Immerhin geht aus dem Brief hervor, dass sie es wusste. Sie wusste, dass sie sterben würde. Das muss doch eine Bedeutung haben«, erwiderte ich. »Ich sollte vielleicht auch sagen, dass da eine Halskette im Wasser lag. Ich habe sie online auf einem Foto gesehen. Die habe ich ihr geschenkt. Ein Anhänger mit dem heiligen Christophorus.«
Der Polizist sah mich an. Ein Mann karger Worte und Gesten. Er hatte einen kugelrunden, kahl rasierten Kopf und trug keinen Bart. Sein müder Blick war ausdruckslos auf mich gerichtet. »Cuándo?«
»Wie bitte?«
»Wann?«
»Ich verstehe nicht.«
Ich spürte seine Genervtheit. Er murmelte etwas auf Spanisch. Dann fragte er: »Wann haben Sie ihr die Halskette geschenkt?« Er stieß die Worte widerwillig hervor, als werfe er einem Bettler verächtlich ein paar Münzen zu.
»1979«, erwiderte ich.
Er sah mich verständnislos an.
»Vor fünfundvierzig Jahren«, erklärte ich. »Ich habe sie ihr vor fünfundvierzig Jahren geschenkt. Und etlichen Fotos zufolge hat sie sie seitdem getragen.«
Ich mag Polizeiwachen nicht. Sie lösen Schuldgefühle in mir aus.
Er seufzte, als verschwende er hier nur seine Zeit mit mir. Vielleicht war es ihm peinlich, dass die Ermittlungen kein konkretes Ergebnis gebracht hatten. Ich bedauerte, nicht besser Spanisch zu sprechen. Dann hätte ich nicht wie eine naive alte Touristin gewirkt.
»Wo haben Sie das Bild gesehen?«
»Auf einer Website. Atlantis Scuba.«
Bei diesen Worten blitzte etwas in seinen Augen auf.
»Atlantis Scuba?«
»Sí. Ja. Sí. Der Besitzer heißt Alberto Ribas. Ich glaube, sie kannte ihn ziemlich gut.«
»Hm, Alberto Ribas.«. Er stieß einen langen Seufzer aus. »Pues. Haben Sie noch … andere Dinge gesehen?«
Ich hatte keine Lust, ihm von Olivengläsern zu erzählen, die sich einfach so mit Meerwasser füllten, oder von Blumen, die aus dem Nichts entstanden. »Nein.«
»Okay.«
Lange Pause. Für einen Moment dachte ich, er wolle noch etwas sagen. Sein Mund erinnerte mich an ein Ei, kurz bevor das Küken schlüpft, aber es kam nichts.
»War es das schon?«, überlegte ich laut.
Der Mann warf mir einen strengen Blick zu. Ich versuchte es auf die sanfte Tour, vielleicht so, als hätte ich einen Grizzlybären beim Lunch gestört und müsste ihn beruhigen. »Ich mache mir eben viele Gedanken über meine Freundin. Soweit ich weiß, sind noch ein paar Fragen offen, die ihren Tod betreffen, und da Sie der Sache ja auf den Grund gehen wollen …«
»Sie sind als Gast auf dieser Insel«, sagte er. »Sie sollten immer daran denken … dass sie sich nicht leicht …«, er suchte nach dem passenden Wort, »… wahrnehmen lässt. Natürlich können Sie alles sehen. Sie sehen … Strände … und Palmen … und Sie fahren im Wagen an Discos und Restaurants vorbei. Aber Sie werden die Insel nie wie eine Ibicenca sehen. So. Danke für Ihre Hilfe, Señora. Und ab jetzt überlassen Sie die Ermittlungen bitte uns. Genießen Sie Ihren Urlaub.«
Er legte den Brief beiseite und wandte sich seinem Computer zu.
»Brauchen Sie den Brief noch?«, fragte ich.
»Sí.«
»Aha, verstehe.«
Ich hätte gern um eine Kopie gebeten, spürte aber, dass ich mein Kontingent an Fragen ausgeschöpft hatte.
Meine Zeit war um. Doch als ich den feuchten Raum verließ und meine Hand schon auf der Klinke lag, räusperte sich der Beamte. »Und Señora, halten Sie sich bitte fern von Mr Ribas.«
Ich wandte mich um und nickte.
Und in jenem Moment hatte ich wirklich vor, seinen Rat zu beherzigen.

					Anhedonia

				Ich gab mir alle Mühe, diesen Detektivkram hinter mir zu lassen und eine Weile nicht mehr Miss Marple zu spielen. Und so tat ich das, was die meisten Briten auf Mittelmeerinseln tun:
Ich gönnte mir einen richtigen Urlaub.
Von außen betrachtet war es wirklich eine schöne Zeit.
Ich besichtigte den Leuchtturm in der Nähe von Portinatx.
Ich sah die Salzpfannen in Ses Salines, schlenderte den Strand von Es Cavallet entlang und versuchte stoisch, die nackten Sonnenbadenden zu ignorieren.
Wie von Christina empfohlen, wanderte ich von Cala San Vicente auf dem alten Pilgerpfad bis zur Tanit-Höhle, den steilen Berg hinauf, und dachte, ich würde vor Erschöpfung sterben. Ich schloss mich einer kleinen Führung an und opferte der Göttin, die ich schon von Rosellas Arm-Tattoo kannte, einen Rosmarinzweig. Allerdings kam ich mir etwas albern vor, als ich den Rosmarinzweig dort in der Höhle auf den kleinen Schrein legte. Dann überquerte ich eine Zugbrücke aus dem sechzehnten Jahrhundert und verlor mich in den engen Gässchen von Dalt Vila.
Was habe ich während meines Urlaubs nicht alles gesehen: einen Skateboarder, neben dem sein Hund hertrabte. Discobesucher in bunten Klamotten, Leute, die auf einer Kartbahn um die Wette rasten. Ich sah Wanderer. Ich sah Hippies, die bei Sonnenuntergang Trommelsessions veranstalteten.
Ich starrte in Palmwipfel hinauf.
Ich aß Brot, Oliven und Aioli.
Ich ließ mir einen Käsekuchen mit Minze schmecken, der fláo hieß.
Ich kaufte mir eine Eiswaffel in Form einer Blume.
Ich sah teure Jachten und kleine Segelboote.
Ich fuhr auf der ganzen Insel herum.
Ich besichtigte Berge, Pferde, Strände, Obstplantagen, Kirchen, Salzwiesen, Sanddünen, Höhlen, Buchten, Klippen, Wachtürme.
Ich sah einen verlassenen Nachtclub aus den Siebzigerjahren, zugewuchert und mit Graffiti bedeckt.
Ich besuchte die riesige Sonnenuhr-Installation am einsamen Strand von Cala Llentia.
Ich genoss die Stille der Pinienlandschaft auf dem Gipfel von Sa Talaia.
Ich erspähte einen Eisvogel.
Alles war wunderschön.
Das meiste jedenfalls.
Und doch fühlte ich mich leer.
Es war das gewohnte Gefühl oder Nichtgefühl.
Anhedonie.
Ich war innerlich blockiert.
Das Problem: Ich glaubte ernsthaft, ich sei kein guter Mensch, der Glück verdient hätte.
Ich war genau das geworden, wofür ich mich hielt. Ein schrecklicher Mensch. Wenn man sich für schlecht hält, ist das oft ein Vorzeichen dafür, auch schlecht zu handeln. Und so hatte ich mich seit Daniels Tod gefühlt. Er starb an einem Samstag, und ich war nicht da, wo ich hätte sein sollen. Er hatte sich im Fernsehen Superman II angeschaut und war dann in den Regen rausgelaufen. Er hatte mich gebeten, mit ihm in die Stadt zu fahren. Sein Vater saß im Pub, wie damals jeden Samstagnachmittag. Aber ich hatte Daniel nicht in die Stadt gefahren, weil es regnete und ich keine Lust hatte. Deshalb stieg er verärgert aufs Rad, und ich blieb zu Hause und blätterte in Katalogen. Ich war gerade bei den Haartrocknern angelangt, als mein Sohn in die Wragby Road bog und mit einem Lastwagen zusammenstieß.
Und ich war schuld. Ich allein. Es wäre so leicht zu vermeiden gewesen, wenn ich nur gesagt hätte: »Warte, Daniel, ich hole nur schnell den Schirm, dann gehen wir zusammen shoppen.« Und diese Schuld hat sich in meiner Seele festgesetzt und mir eingeimpft, dass ich ein von Grund auf schlechter Mensch sei. Wenn man das glaubt, verhält man sich auch entsprechend. So wie Superman immer weiter gute Taten vollbringt, in dem Bewusstsein, dass er Menschen vor dem Sturz in die Niagarafälle gerettet hat, so hatte ich den Menschen sterben lassen, der mir am meisten bedeutete.
Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Der Hang zu Schuldgefühlen hat mich schon lange vor Daniels Tod gequält, schon als Kind in der St. Cuthbert’s Catholic School, als ich noch meinen Christophorus-Anhänger trug. Wer in seiner Kindheit von Heiligen umgeben ist, neigt leicht dazu, sich sündhaft zu fühlen. Eine Lehrerin sagte mir einmal, wenn meine Gebete nicht zu Gott emporstiegen, liege dies daran, dass meine Sündhaftigkeit sie daran hindere. Und meinen Eltern – die sich einen Sohn gewünscht hatten – konnte ich es nie recht machen. Doch erst durch Daniels Tod verfestigten sich diese Schuldgefühle zu einem prägenden Charakterzug. Zu einer Bürde für den Rest meines Lebens.
Und so hatte ich wenige Jahre nach Daniels Tod – aber doch schon vor vielen Jahrzehnten – noch etwas anderes getan. Ich war untreu gewesen. Und ich habe niemandem davon erzählt, zuallerletzt Karl. Wobei meine Schuldgefühle nach seinem Tod nur noch quälender wurden.
Aidan Jenkins. Mr Jenkins. Ein Geschichtslehrer, vor Ihrer Zeit, Maurice. Nach seiner Scheidung hatte er im Lehrerzimmer, auf dem Parkplatz und manchmal im Schulkorridor mit mir geflirtet. Er spürte das Chaos, das in mir herrschte. Er spürte, dass ich innerlich ins Trudeln geraten war und ein kleiner Schubs genügte, um mich in jede beliebige Richtung zu lenken. Und ich flirtete zurück. Es war aufregend und schrecklich zugleich. Und je heftiger meine Selbstvorwürfe wurden, desto mehr erlahmte mein Widerstand. Und dann kam der verhängnisvolle Tag, an dem wir im Lagerraum aufeinandertrafen.
Und so begann es.
Zwischen Schreibheftstapeln, Heftklammergeräten und überzähligen Exemplaren von Unten am Fluss und Schöne neue Welt taten wir heimlich unaussprechliche Dinge. Und es geschah immer wieder. Ihm gefiel das Filmhafte daran. Das Klischee. Die Lehrer treibt es mit Kollegin im Lagerraum-Fantasie wurde Realität.
(Von da an roch Papier für mich nach Sünde.)
Es gibt keine echten Entschuldigungen außer Gefühlen. Der spanische Dichter Federico García Lorca glaubte, die größte Strafe bestehe darin, ein Verlangen nicht laut auszusprechen. Und in jener kurzen Phase meiner Ehe hatte ich gebrannt vor Verlangen.
Nicht unbedingt nach Aidan Jenkins. Aber nach Rettung. Nach irgendetwas anderem als Kummer. Obwohl Karl bei mir blieb, war es, als hätte er mich verlassen. Bisweilen bekam ich Vorwürfe zu hören. Selbst wenn wir nebeneinander auf dem Sofa saßen, trennten uns Welten. Ich brauchte Luft. Irgendetwas, das mich aus diesem Sumpf der Einsamkeit erlöste.
Aidan war Single, ein attraktiver Mann, und wenn er sprach, vibrierte seine Stimme in mir. Ich fühlte sie auf meiner Haut. Ich war wie elektrisiert. Und er sandte eindeutige Signale aus. Ich war deprimiert und wurde mit der belastenden Situation einfach nicht mehr fertig. Deshalb beging ich egoistischerweise diese große Dummheit.
Ich schildere Ihnen das alles, um Ihnen zu helfen.
Um jemandem zu helfen, muss man den Wunsch aufgeben, gemocht zu werden.
Ich mag Sie, Sie waren ein guter Schüler und immer nett zu mir und Ihren Mitschülern. Ich erinnere mich bei Ihnen an eine Mischung aus Selbstvertrauen und Bescheidenheit. Sie hatten nie Scheu, die Hand zu heben, wenn Sie die Antwort kannten. Und Sie gerieten auch dann nicht ins Stocken, wenn alle kicherten, weil der Liebling der Lehrerin die Kreiszahl Pi bis zu den ersten dreißig Stellen hinterm Komma aufsagen konnte. Aber da war auch Demut. Sie senkten den Kopf. Sie entschuldigten sich, wo es nicht nötig gewesen wäre. Sie nahmen Dinge auf sich, die Sie gar nicht begangen hatten. So etwas finde ich immer interessant. Es ist wie ein Eingeständnis, dass jeder von uns immer auch ein bisschen für das Ganze verantwortlich ist.
Ihre E-Mail klang aufrichtig und kam von Herzen. Ich bringe Ihnen genug Sympathie entgegen, um auf Gegensympathie verzichten zu können. Indem ich mit meinen Fehlern ehrlich umgehe, möchte ich Ihnen helfen, sich Ihre eigenen Fehler zu verzeihen.
Sie schrieben, dass Sie Ihre Freundin im Stich gelassen hätten und sie sich daraufhin von Ihnen trennte. Das klang ein bisschen vage, verriet mir aber alles. Es ist schwer, als junger Mensch mit Fehlern behaftet zu sein, vor allem in einem Alter, in dem man zu harschen Urteilen neigt. (Im Grunde neigt man in jedem Alter dazu, denn Menschen bleiben Menschen, aber später schieben wir die Urteile wie Möbelstücke hin und her, damit der Raum etwas größer wirkt.) Das einzig Gute an Reuegefühlen ist, dass ich andere heute nicht mehr allzu streng verurteile. Jeder einzelne Mensch auf diesem Planeten steht in einem bestimmten Zusammenhang, der sich nie bis in alle Einzelheiten erfassen lässt. Jeder von uns ist ein Mysterium, sogar für sich selbst. Diese Welt kann uns in vielerlei Hinsicht brutal behandeln, auch auf subtile Weise. Ein Mensch kann intelligent und erfolgreich wirken – Krawatte, charmantes Lächeln, tolle Ausbildung und glänzende Karriere –, und doch brüllt ihm ein ferner Vater Beschimpfungen ins Ohr, und der Mensch versucht, seinen Schmerz im Alkohol zu ertränken, ihn beim Glücksspiel oder Sex zu vergessen, und schafft es einfach nicht, diesen Teufelskreis zu durchbrechen.
Ich möchte Ihnen sagen, dass irgendwann einmal jeder Mensch – und ich meine wirklich jeder – einen anderen Menschen im Stich lässt. Das muss nicht so seifenopernhaft geschehen wie bei mir damals im Lagerraum, es gibt Millionen Wege. Ich fühle mich jedenfalls ausdrücklich schuldig. Nicht nur am Tod unseres Sohns, sondern auch, weil ich dem einzigen Mann untreu war, den ich je geliebt habe.
Jedenfalls habe ich mir nach dieser Affäre (oder schon währenddessen) nie mehr eine Freude gegönnt. Ich fand, ich hatte mein Kontingent ausgeschöpft. Später schloss ich in dem Lagerraum die Augen und sah Daniels blutverschmiertes Gesicht auf dem Asphalt, als löste meine Seele die Gleichung und wandle ein Plus auf der einen Seite in ein Minus auf der anderen um. Und so habe ich mir jahrelang auch die allerkleinste Freude versagt. Selbst harmlose Vergnügungen.
Der Unterschied bestand wohl darin: Freudlos zu sein, während ich zu Hause auf dem Sofa hockte, war eine Sache. Freudlos zu sein an einem Ort, wo Glücksgefühle geradezu erwartet wurden, eine ganz andere. Und ich kannte keinen Ort, wo Glück mehr erwartet wurde als auf dieser spanischen Insel.
Glücksgefühle im Juni auf Ibiza waren etwas so Selbstverständliches wie algebraische Gleichungen in der Mathematik, aber ich spürte nichts davon.
Ich vermisste Karl. Ich vermisste Daniel. Ich vermisste die Frau, die ich vor vielen Jahrzehnten gewesen war. Die Frau, die Christina gekannt hatte. Mein früheres Ich, das nie ins Straucheln geraten war.
Ich fragte mich, ob es diese Frau noch gab. Ich fragte mich, ob ich sie jemals wiederfinden würde.

					Hippiemarkt

				Dann weiter zum Hippiemarkt in Las Dalias – und grüß meine Freundin Sabine von mir.
Das hatte in Christinas Brief gestanden. Und da es sonst nichts zu tun gab, befolgte ich ihren Tipp.
Auf dem Markt ging es sehr hektisch zu. So stellte ich mir San Francisco 1967 vor. Massen von Menschen mit weit aufgerissenen Augen. Räucherstäbchenduft. Buden, die balinesischen Schmuck verkauften (einschließlich »heilkräftiger Opal-Armbänder«), indische Sarongs, weiße Tuniken, rot-schwarze Flamenco-Röcke. An einem Stand konnte man sich Tarotkarten legen lassen. Jemand spielte Joni Mitchell und rauchte dazu einen rübengroßen Joint. Und noch eine Bude mit Kleidern. Bunte Klamotten wie die in Christinas Schrank. Ich starrte auf einen gebatikten Badeanzug. Ich selber hatte keinen mitgebracht. Einen Moment überlegte ich, wie ich darin aussehen würde. Lächerlich vermutlich. Aber dann kaufte ich ihn trotzdem, vor allem, um nach dieser Sabine zu fragen.
»Da drüben«, erwiderte der freundliche junge Mann. Er zeigte auf eine sehr gut aussehende Frau, die hinter einem Tisch voller Bilder mit ibizenkischen Landschaften saß. Obwohl das Fischernetz, das über ihrem Stand hing, sie teilweise verschattete, sah man, wie attraktiv sie war. Wildes weißes Haar mit eingeflochtenen Blumen, ein weißes, fließendes Gewand und circa siebzig Armbänder pro Handgelenk.
Sabine sprach so langsam, als befinde sie sich in einem permanenten Meditationszustand. Manchmal schloss sie sogar die Augen. Ich hätte mich wirklich gern gesetzt. Meine Beine waren zwar von Krampfadern befreit, aber noch nicht fit genug für all die Lauferei im Rahmen meiner Detektivarbeit.
»Christina war ein ganz besonderer Mensch«, sagte sie.
»Ja. Ja, genauso habe ich sie auch in Erinnerung.«
Sie sah mich eine Weile traurig lächelnd an. Ich hatte das Gefühl, irgendetwas verpasst zu haben.
»Von manchen Menschen geht ein Glanz aus«, sagte sie mit tiefem, geheimnisvollem Ernst.
»Vor allem bei dieser Hitze«, scherzte ich.
Zum Glück schien Sabine die Ironie entgangen zu sein, denn sie fuhr fort: »Und bei Christina war dieser Glanz noch stärker. Sie leuchtete wie eine Göttin. Eine griechische Göttin. Das war das Problem.«
»Problem?«, wiederholte ich.
Ihre Augen waren weit geöffnet, als sie sich vorbeugte und verkündete: »Es ist gefährlich, so zu leuchten. Es lockt die Krähen an. Und sie hatte eine Gabe.« Sie atmete tief ein. »Eine besondere Fähigkeit.« Sie atmete aus. Sie atmete ein. Demonstrativ, als habe sie das Atmen eben erst erfunden.
»Eine Gabe.«
»Eine Gabe?«
»Menschen zu helfen.«
Ich dachte an den Mann, der an ihre Tür geklopft hatte. An meine Tür. Egal. An den großen Mann mit dem blondierten Haar und dem Tattoo im Gesicht, der Christina eine Packung Gummibärchen vorbeigebracht hatte.
»Was meinen Sie mit der besonderen Fähigkeit? Dass sie singen konnte? Das stimmt, ja, ich erinnere mich.«
Sie atmete ein und aus und wieder ein. Ihre Pausen nervten. Oder vielleicht auch nur die Hitze. Vielleicht nervte mich die Hitze, und ich empfand deshalb auch alles andere als nervig. Mich selbst eingeschlossen.
»Sie war eine Wahrsagerin.«
»Eine Wahrsagerin?«
Sabine wies in eine andere Ecke des Markts. »Dort drüben hat sie gesessen und den Leuten die Zukunft vorhergesagt.«
»Ach so, ja, den Touristen«, erwiderte ich, weil ich an Rosellas Worte dachte.
»Nein. Das war keine Touristenmasche. Sie konnte wirklich in die Zukunft blicken.«
Ich gab mir alle Mühe, nicht zu verblüfft oder skeptisch zu wirken. Mir war bewusst, dass ich hier mit einer Frau sprach, die vielleicht selbst – vorsichtig formuliert – zu exzentrischen Ansichten neigte. Aber ich war Mathematiklehrerin bis in die Knochen und mochte logische Beweise und algebraische Begründungen. Ich erinnerte mich an das Buch in Christinas Regal. Das ultimative Handbuch zur Entwicklung übersinnlicher Kräfte: Bd. 8. Und ich dachte an das seltsame Gespräch mit dem Taxifahrer an meinem ersten Tag und an seine Worte:
Auf dieser Insel gibt es Dinge … Dinge, die die meisten Leute nicht zu sehen bekommen. Dinge, die man nicht leicht … erklären kann.
Wie panisch er davongerast war! Wie ein Moskito, der vor Citronella flieht. Ich dachte an das Wasser im Olivenglas.
Die Hitze, Grace, versuchte ich mich zu beruhigen. Deshalb fühlst du dich so komisch. Die Hitze lässt deine Knöchel anschwellen und macht dich ganz wirr im Kopf.
»Sie hatte erst vor vier Jahren damit angefangen, aber nach kurzer Zeit hat es ihr Leben beherrscht … Ich habe sie schon vor Jahren kennengelernt, bei einer Demo gegen einen Golfplatz im Naturschutzgebiet an der Cala d’Hort. Und dann haben wir gegen ein Hotel demonstriert.«
»Gegen welches denn?«
»Das neueste Eighth-Wonder-Hotel an der Cala Llonga, zusammen mit ihrer Tochter.«
»Ja«, erwiderte ich. Die Reklametafel auf der anderen Straßenseite, gegenüber von Christinas Haus. »Ich habe die Werbung gesehen.«
»Es gab nur ein Thema, bei dem die beiden einer Meinung waren. Umweltschutz. Christina hat die Natur viel bedeutet. Vor allem der Wald. Aber dann trat eine Veränderung ein. Sie hat sich verändert.«
»Inwiefern?«
»Ihr Gesicht wirkte ständig angespannt. Sie starrte dauernd in die Ferne. Anfangs habe ich es für eine Depression gehalten. Aber dann begann sie, Dinge zu weissagen. Dinge, die dann wirklich eingetreten sind.«
»Aha«, erwiderte ich.
»Hier auf der Insel gibt es ja etliche Wahrsagerinnen, Hellseherinnen und Kartenlegerinnen, aber niemanden wie sie. Deshalb hat sie sich Feinde gemacht. Ihre Gabe hat sich herumgesprochen. Und schließlich standen die Leute bei ihr Schlange, von hier bis dort.«
Sie zeigte die schmale Gasse entlang auf eine Bude, die Windspiele und allerlei seltsame Gerätschaften zum Inhalieren von Marihuana verkaufte, ein ganzes Stück von der Stelle entfernt, wo sich Christinas Stand befunden hatte.
»Sie brauchte den Leuten nur in die Augen zu schauen, dann sah sie ihre Zukunft. Mir zum Beispiel hat sie geraten, nach Hause zu fliegen und meinen Vater zu besuchen. Also flog ich nach Leipzig und hatte gerade noch einen Tag mit ihm, bevor er gestorben ist. Es gab keine rationale Erklärung für ihre Fähigkeit. Aber das war nicht das einzige Problem.«
Ich konnte das gar nicht alles verarbeiten. Ich stellte es irgendwo in meinem Kopf ab, wie aufgegebenes Gepäck, und starrte eines von Sabines Gemälden an. Es zeigte einen riesigen Felsen im Meer. Die Felseninsel, die ich vom Flugzeug aus gesehen hatte. Auf dem Bild wirkte sie dunkel und unheimlich.
»Es Vedrà«, sagte sie langsam.
»Ja.«
»Wunderschön. Aber verflucht. Die wollen die Insel zerstören.«
»Die?«
»Ja. Die wollen sie erschließen. Ein Resort darauf errichten. Die ganze Tierwelt vernichten. Und die Bevölkerung hier ist dagegen.«
Sie reichte mir einen der Flyer von dem Stapel auf ihrem Tisch. Er war ganz schlicht gestaltet, nur ein paar spanische Wörter auf grünem Papier.
»Eine Demo. Gegen diejenigen, die das zugelassen haben. Am Donnerstag. Wir treffen uns vor dem Café Mar y Sol in Ibiza-Stadt. Sie sollten kommen. Christina hat das mitorganisiert.«
»Oh, das ist … äh, ich bin … Ja, vielleicht«, stammelte ich. Dann fiel mir ein, weshalb ich eigentlich hier war. »Es gab also noch ein anderes Problem? Mit Christina, meine ich?«
Und ich hatte das mir aus der Mathematik sehr vertraute Gefühl, dass die Antwort bereits da ist, im Kopf Gestalt annimmt, aber noch nicht vollständig zu erkennen ist.
Wieder zelebrierte Sabine ihr tiefes Ein- und Ausatmen. Sie schloss die Augen, als meditiere sie. Ich fragte mich schon, ob sie eingeschlafen sei.
»Alberto Ribas«, sagte sie, nachdem sie zum dritten Mal lange ausgeatmet hatte. »Den müssen Sie fragen.«
»Sie meinen also, er ist für ihren Tod verantwortlich?«
»Sie hat ihren eigenen Tod vorausgesagt. Sie wusste nur noch nicht, wer sie umbringen würde. Alberto wurde von der Polizei vernommen, allerdings nicht verhaftet. Aber …« Nach diesem Aber sah sie mich lange an. Und dann kam es: »Ich glaube, er ist der einzige Mensch, der wirklich weiß, was ihr zugestoßen ist.«
Ich nickte. Bedankte mich. Und im Weggehen hatte ich ständig die Halskette auf dem Meeresboden vor Augen. Jetzt war mir klar, dass ich die Insel auf keinen Fall verlassen durfte, ohne vorher mit Alberto Ribas gesprochen zu haben. Und so tippte ich, als ich wieder im Wagen saß, »Atlantis Scuba« in mein Smartphone. Doch es wurden nur andere Tauchzentren aufgelistet: Divestar Ibiza. OrcaSub Ibiza Diving Centre. Centro Buceo SCUBA. Anfibios Ibiza. Keine Spur von Atlantis Scuba.
Also gab ich stattdessen »Cala d’Hort« ein und fuhr Richtung Süden los.

					Die Schlange und die Ziege

				Eine Stunde später war ich an der Cala d’Hort angelangt, einem kleinen, belebten, hufeisenförmigen Sandstrand. Ein Restaurant dort warb mit fangfrischem Fisch und Paella. In einer rustikal wirkenden strohgedeckten Boutique konnte man Sommerkleider und Badesachen kaufen. Der Strand wimmelte von Menschen, Sonnenschirmen und Liegestühlen, und draußen auf dem Meer sah ich ein paar Tretboote. (Karl und ich waren im Korfu-Urlaub auch mal Tretboot gefahren, hatten uns aber die ganze Zeit gestritten, während Daniel hinter uns immer wieder ins Wasser hechtete.)
Von hier aus wirkte Es Vedrà, diese dramatisch fast senkrecht aus dem Meer steigende Felseninsel, unglaublich nah und bedrohlich: ein hoher Kalksteinfelsen mit ein paar spärlichen grünen Flecken; der Fels in Sabines Bild, der mich schon im Flugzeug beunruhigt hatte; der Fels, dem Magnetismus nachgesagt wurde. Mit leicht schmerzenden Hüften schlenderte ich am Strand entlang. Es war brütend heiß. In meiner Bluse und dem langen Rock war ich hier im Radius von einer Meile am wärmsten eingepackt.
Ich lief weiter, bis der Sand in Kies überging, und erreichte die Strandhütten, in denen zumeist Boote oder Paddelbretter aufbewahrt wurden. Die Türen waren aus Holzlatten gezimmert, und auf manchen der primitiven Wellblechdächer sah man Solarpaneele. Auf einem Dach war Wäsche zum Trocknen ausgebreitet. Auf einem anderen saß ein Kind und las. Ich fragte mich, in welcher dieser Hütten ich wohl Alberto finden würde. Ich stieg ein paar Steinstufen zu einer Restaurantterrasse hinauf und ging noch einige Schritte weiter bis zu einem staubigen Parkplatz. Er lag auf der anderen Seite des Strands, weit weg von der Stelle, wo oben an der Straße mein Auto stand, aber ich ging immer weiter, bis zu einem roten Pfad und den Pinien dahinter, roch ihren Duft und hörte das vibrierende Zirpen der Zikaden. Und endlich erreichte ich eine kleine Baracke mit einem verblassten Schild: Atlantis Scuba – Centro Busco. Ein Betonwürfel mit einer klapprigen Holztür. Die am besten versteckte Tauchschule der Welt.
Ich zögerte. Atmete ein. Atmete aus.
Die Angst versetzte meinen Körper in Alarmbereitschaft wie kurz vor einer Panikattacke. Ich kannte dieses Gefühl, als hinge meine ganze Existenz an einem Fädchen, das jederzeit von einer Bö erfasst werden konnte.
Mein Herz raste, ich spürte ein Prickeln auf der Haut.
Ich klopfte. Lauschte. Hörte aber nur die Zikaden.
Jetzt wäre eigentlich der perfekte Zeitpunkt gewesen, zu meinem Wagen zurückzukehren und all das zu vergessen. Für wen hielt ich mich denn? Harrison Ford? Es war absurd. Aber da hörte ich drinnen ein Geräusch, über das Schrillen der Zikaden hinweg. Ich stieß die Tür auf.
In der Hütte war niemand. Jedenfalls kein Mensch. Mich umgab heiße, stickige Luft. Ich sah mich um: ein Schreibtisch, Tauchutensilien, Regale voll alter Kartons, zwei Stühle, ein Computer, ein Futon und ein Bettlaken, ein voller Wäschesack aus der Reinigung, ein Delfinkalender, ein alter Protest-Sticker – GOLF, NEIN! – und ein zum Himmel zeigender Holzwegweiser mit der Aufschrift Alpha Centauri 4367 años luz.
Und eine Ziege.
Eine leibhaftige Ziege, vordere Hälfte schwarz, hintere Hälfte weiß, mit sehr, sehr großen Hörnern und einem strengen Moschusgeruch, der bei dieser Hitze kaum zu ertragen war.
»Oh, hallo«, sagte ich erschrocken.
Die Ziege schwieg und wandte sich wieder ihrem Hafertrog zu.
Ich bemerkte einen Haufen schmuddeliger Flyer auf dem Schreibtisch. Die Flyer, von denen mir Sabine einen mitgegeben hatte. Der Protest gegen die geplante Erschließung von Es Vedrà.
Ich dachte an die Worte des Taxifahrers. »Hab seinen Namen vergessen … Irgendwas mit A …«
Der gut gekleidete Mann, der Christina besucht hatte. Stand das A für Alberto?
Jetzt hörte ich draußen Schritte näher kommen und einen Mann vor sich hin brummeln.
Er trat ein: Flipflops, Baumwollshorts, struppiger schwarz-grauer Bart. Diesen Mann hatte Pau ganz sicher nicht gemeint. Sein Oberkörper war nackt, aber die dichte Brustbehaarung konnte fast als Bekleidung durchgehen. Seine Haut glänzte, dem Geruch nach hatte er sich mit einer Kokos-Sonnenlotion eingecremt. Im ersten Moment war ich mir nicht ganz sicher, ob es sich wirklich um den Autor handelte, dessen Foto ich auf dem Buchumschlag gesehen hatte. Ehrlich gesagt verwirrte mich die Schlange, die er mit hereinbrachte: schwarz, mit gelber Zeichnung ringelte sie sich um seinen Arm, hatte den Kopf aufgerichtet und starrte mich an. Haustiere machen mir eigentlich keine Angst. Oder Tiere überhaupt. Aber die Kombination aus Ziege, Schlange und stark behaartem Mann war dann doch ein bisschen zu viel für mich.
Alberto gluckste. »Was haben Sie denn?«, rief er. »Man könnte grad meinen, Sie hätten eine Schlange gesehen!«

					Alberto

				Eigentlich glich er eher einem Schiffbrüchigen als einem Piraten, mit seinem verstrubbelten Haar, dem wirr in alle Richtungen wuchernden Bart und den jungen Augen, die hell aus seinem verwitterten Gesicht hervorleuchteten. Bis auf diese Augen war der Mann die reinste Zumutung. Er löste bei mir einen archaischen Ekel aus, den ich kaum beherrschen konnte.
»Ich glaube, ich bin hier falsch.« Keine Ahnung, warum ich das sagte. Vermutlich aus Angst.
»Dann seid ihr schon zu zweit«, meinte Alberto.
»Entschuldigung?«
Er wies mit einem Nicken auf die Schlange, die gerade auf seinen anderen Arm übersiedelte. »Schlangen! Tolle Gesellschaft. Die klügsten Reptilien der Welt. Ihr Kopf steckt voll faszinierender philosophischer Rätsel. Aber eigentlich sollte es hier gar keine Schlangen geben! Tausende von Jahren gab es auf Ibiza weder Giftschlangen noch Nattern.«
»Oh.«
Offenbar glaubte er, ich sei wegen eines Geschichtsvortrags hierhergekommen.
»Die alten Phönizier haben sich als Erste hier niedergelassen, weil es auf dieser Insel nichts Tödliches gab. Keine gefährlichen Tiere. Keine gefährlichen Pflanzen. Eine gesegnete Insel. Selbst vor zwanzig Jahren noch, keine Schlangen. Und jetzt? Schlangen, Schlangen, Schlangen. Und das ist nicht gut. Das ist überhaupt nicht gut … Die tun uns zwar nichts. Die haben keine, äh, Toxine.«
»Kein Gift …«
»Genau.« Er wies mit dem Finger auf mich, als hätte ich gerade den Enigma-Code geknackt. »Aber sie stören das ökologische Gleichgewicht. Sie vernichten die Eidechsen. Wir hatten hier überall Eidechsen. Ein paar sind zwar immer noch übrig, aber dieses Kerlchen hier und seine Freunde machen ihnen vollends den Garaus.«
Die Ziege hatte ihren Hafer verschlungen und trottete zur Tür hinaus.
»Hasta luego, Nostradamus«, sagte Alberto und winkte der Ziege fröhlich nach. »Sei doch nicht so«, fügte er hinzu, als hätte er erwartet, dass Nostradamus seinen Abschiedsgruß prompt erwidern würde. Dann sah er mich an. Alberto, nicht Nostradamus. »Ein misanthropisches Geschöpf. Gar nicht so selten bei Ziegen. Aber bis zum Abendessen ist er wieder da. Jedes Mal.«
»Ich glaube, ich bin hier falsch«, sagte ich erneut. Ich wollte einfach nur weg und wünschte, ich wäre nie hergekommen.
Er starrte mich an. Sein Blick war hypnotisch. »Nein. Sie sind hier genau richtig! Das versichere ich Ihnen. Und deshalb muss ich Ihnen das mit den Eidechsen erzählen. Sie sterben jetzt. Überall. Die Leute verstehen nicht, welche Bedeutung das hat. Vor allem diese Dreckskerle in den Bergen kapieren nichts.«
Es hatte etwas Gewalttätiges, wie er das sagte. Ganz offensichtlich ein Mann mit klaren Ressentiments. Ich dachte an Sabines Worte: Ich glaube, er ist der einzige Mensch, der wirklich weiß, was ihr zugestoßen ist …
»Diese Leute mit ihren schicken Gärten und den Olivenbäumen. Die Millionäre und Milliardäre mit ihren Yogamatten und Infinitypools. Zu Ihnen darf ich das sagen, weil Sie zweifellos nicht wohlhabend sind.«
 
Ich hatte ihn schon vorher nicht gemocht, aber dieser Satz machte den Deckel drauf.
»Zweifellos«, erwiderte ich. »So, wenn es Ihnen nichts ausmacht, könnte ich jetzt vielleicht …«
In diesem Moment fiel mir auf, dass er mit dem Daumen eine Stelle am Hals der Schlange massierte und die Bewegungen des Reptils träger wurden.
»Diese Schlangen sind Europäische Eidechsennattern. Sie werden mit den Bäumen importiert, legen ihre Eier in den Höhlungen ab … Die Schlangeneier sind also in den Bäumen. Und jetzt vermehren sie sich wie verrückt. Und das ökologische Gleichgewicht ist im Arsch. So was von im Arsch. Wir sind gefickt. Wie die Delfine. Die ficken nämlich gern. Delfine sind wie geschaffen für die Lust. Die reinsten Sexmaschinen.«
Er wollte mich wohl schockieren. Deshalb setzte ich trotz meiner Angst eine steinerne Miene auf wie eine dieser Riesenstatuen auf der Osterinsel und ließ mir nichts von der Prüderie anmerken, die er offenbar bei mir vermutete.
»Es gibt Schlangenfänger, die schlagen ihnen mit Steinen die Köpfe ein. Aber ich kann das nicht. Sehen Sie sich das Kerlchen doch an. Sein Kopf steckt voller Fragen. Man hört sie nicht, aber glauben Sie mir, das ist eine sehr neugierige Schlange. Vermutlich, weil sie umgepflanzt wurde, wie Sie. Das Tier befindet sich an einem Ort, für den es nicht gedacht ist. Keine Angst, Schlange. Alles wird gut … Ich werde sie jetzt eine Weile schlafen legen. Da, jetzt schläft sie. Die Augen sind noch offen, klar, ist ja eine Schlange. Aber schauen Sie mal.« Als er den Arm hob, glitt das Tier langsam herab. Er ging zu seinem Schreibtisch, öffnete eine Schublade und verstaute die Schlange darin. »Ich werde meinen Freund anrufen. Er arbeitet als Security-Mann in einem Nachtclub. Seine Kleine hält sich Schlangen als Haustiere.«
Ich verstand mich damals zwar nicht besonders gut auf Konversation, merkte aber doch, dass dies ein ziemlich ungewöhnliches Gespräch war.
»Geht’s der Schlange gut?«
»Sí, sí. Diese Methode hat mir ein argentinischer General gezeigt.« Er kam zu mir herüber und streckte mir die Hand hin, die ich zögernd ergriff. Er sprach mit halb spanischem, halb amerikanischem Akzent, vermutlich von seiner Zeit an der Universität Kalifornien her.
»Alberto Ribas«, sagte er. »Freund der Tiere und des Meeres.«
»Ich bin Grace. Die Freundin einer Frau, die unter mysteriösen Umständen ums Leben kam. Ich versuche herauszufinden, was ihr zugestoßen ist.«
»Willkommen in meinem Büro.« Er wies auf den Futon. »Und meinem Zuhause.«
»Sie leben hier?«
»Ja, ja. Warum auch nicht? Es gäbe andere Möglichkeiten. Meine Tochter besitzt ein schönes Haus im Norden der Insel und möchte, dass ich bei ihr wohne, aber mir gefällt es hier. Ich stehe auf, bade im Meer und lasse mich in der Sonne trocknen. Was könnte es Besseres geben?«
»Eine Toilette?«, schlug ich vor.
Er überging meine Bemerkung.
»Bitte«, versuchte ich es erneut. »Ich möchte herausfinden, was meiner Freundin zugestoßen ist.«
»Sie sagten, Ihr Name sei Grace? Wie Grace Kelly?«
Es war frustrierend, wie er ständig vom Thema ablenkte, aber ich ließ mir nichts anmerken.
»Meine Mum hat Grace Kelly geliebt«, fuhr er fort. Ich wurde in dem Jahr geboren, als Zwölf Uhr mittags herauskam.«
Das mochte ja alles zutreffen. Aber deswegen war ich nicht hier.
»Wussten Sie, dass sie ihre Flitterwochen auf Ibiza verbracht hat?«
»Nein. Und ich glaube nicht …«
»Aber es stimmt tatsächlich! Lesen Sie mal nach. Die Leute denken immer, die Prominenten hätten Ibiza erst in jüngster Zeit für sich entdeckt. Aber nein. Schon Errol Flynn ist auf seiner Jacht hierhergekommen. Laurence Olivier. Elizabeth Taylor. Und das, bevor wir überhaupt einen Flughafen hatten. Später folgte Joni Mitchell, um sich inspirieren zu lassen. Der junge Cormac McCarthy war in seinen Hippiezeiten da. Bob Marley kam hierher, um zu tanzen. Ich habe ihn kennengelernt. Ein Held.«
Ich versuchte, Albertos Alter zu schätzen, was durch den Bart und das wettergegerbte Gesicht erschwert wurde. Er konnte alles zwischen sechzig und achtzig sein. Doch trotz seines verschlissenen Körpers hatte er sich eine jugendliche Ausstrahlung bewahrt. Ein Mensch, der nie gelernt hatte, erwachsen zu werden.
»Hören Sie«, sagte ich angesichts meiner nervlichen Verfassung überraschend rigoros. »Ich bin hier, um mich nach einer alten Freundin zu erkundigen.«
Auch dies ignorierte er komplett. Vielleicht hatte er es nicht gehört. Doch. Er hatte es gehört. Aber er redete einfach weiter, nicht direkt mit mir, eher über mich hinweg, als dränge sich in der Hütte eine imaginäre, bewundernde Menschenmenge. Als stehe er vor einem Hörsaal voll ehrfürchtig lauschender Studenten, in einem Universum, in dem er noch eine Karriere vor sich hatte. »Sehen Sie, dies ist keine normale Insel. Ich weiß, das hören Sie ständig, aber ich weiß auch, dass es stimmt. Diese Insel ist nicht normal. Hier gehen ganz besondere Dinge vor sich. Man sieht es überall, wenn man weiß, worauf man achten muss. Zum Beispiel die Ziege …«
Ich versuchte, ihn zu unterbrechen. Aber es war so sinnlos, als wolle man eine Lücke in einer Zahlenfolge füllen, die bereits ausgefüllt worden ist.
»Ich habe ihn nach Nostradamus benannt, weil dieser große Franzose als Erster prophezeit hat, Ibiza werde der letzte Zufluchtsort für das irdische Leben sein. Haben Sie das gewusst?«
Ich starrte auf den leeren Hafertrog und rätselte, was von alldem mit Christina oder Atlantis Scuba zu tun hatte.
»Auf Es Vedrà gibt es auch Ziegen. Man will sie dort loswerden. Mit der Begründung, sie seien »malos para el hábitat«! Menschen, die behaupten, Ziegen würden der Umwelt schaden! Stellen Sie sich das vor! Scheißmenschen, wie?«
Plötzlich gab er einen seltsamen Laut von sich. Eine Art Wolfsgeheul. Gott weiß, warum.
Ich muss zugeben, dass ich mich wirklich ein bisschen fürchtete. Er war ja nicht nur verrückt, sondern auch groß und stark. Ein großer, wilder, stark behaarter Mann. Und für sein Alter – das ich nur schätzen konnte – vermutlich ziemlich fit. Selbst mit meinen frisch instand gesetzten Beinen hätte ich keine Chance gehabt, ihm davonzulaufen. Ich saß also in dieser verlassenen Hütte fest, ziemlich weit vom Strand und Parkplatz entfernt. Jeder Hilfeschrei wäre im permanenten Balzlärm der Zikaden untergegangen.
»Es war das Seegras, nicht wahr?«, fragte er plötzlich. Seine Augen waren jetzt nicht mehr jugendlich, sondern alt. Sein Blick hatte etwas Hypnotisches. Er hätte mich ausknocken können, das spürte ich.
»Wie bitte?«
»Es war das Seegras-Bild. Das Sie hierhergeführt hat.«
Mir verschlug es die Sprache.

					Morgen um Mitternacht

				Ich dachte an das Foto auf der Website. Das Foto mit der Christophorus-Kette. Es war ein komisches Gefühl. Als hätte man vergessen, eine Tür oder ein Tor zu schließen. Nur dass die Tür oder das Tor ich selbst war. »Ja, unter anderem.«
»Sie müssen es sehen«, meinte er, jetzt ganz ruhig und ernst. »Es wird Ihr Leben verändern.«
»Wie kommen Sie auf den Gedanken, dass ich mein Leben ändern will?« Meine Stimme versagte, ich krächzte ein bisschen.
Er lächelte. Seine Zahnlücke glich einer kleinen Höhle im Kalkgestein. Seine Miene war die eines Pokerspielers, der gleich einen Royal Flush hinblättern wird. »Warum sonst sollten Sie nach Ibiza ziehen, an eine lärmige Straße, in ein hässliches Haus, das Ihnen eine nahezu fremde Frau hinterlassen hat – wenn Sie nicht Ihr Leben ändern wollten?«
Dieses Mal zögerte ich keine Sekunde und ließ mir nichts von meiner Überraschung anmerken. Wahrscheinlich wusste er das alles von Christina. Ja, das war eine rationale Erklärung. »Neugierde«, sagte ich rasch.
»Aha.« Er lächelte. »La curiosidad mató al gato. Kennen Sie diese Redewendung? Gibt’s ja in vielen Sprachen. Curiosity killed the cat. Die Neugier ist der Katze Tod.«
»Ich bin keine Katze.«
Das brachte ihn zum Lachen. Ein dröhnendes Lachen. Ein Piratenlachen. Ein Lachen, das in keinem Verhältnis mehr zum Anlass stand. 2 + 2 = 700.
Und wieder folgte eine Belehrung, um die ich nicht gebeten hatte. »Iggy Pop hat in einem Song darüber gesungen. Den hab ich mal hier gespielt. Im Amnesia. Sie wissen schon, der Nachtclub. Damals, 1980, als das noch ein Bauernhaus war und wir zu jeder Musik getanzt haben …«
Ich weiß nicht, wie er auf die Idee kam, dass mich das alles interessierte. Aber ich wartete geduldig auf eine Gelegenheit, zu Wort zu kommen, wie ein braver Hund aufs Abendessen.
»Haben Sie einen offenen Geist?«
Er starrte mich lächelnd an. Mir gefiel dieser Blick nicht. Einen Moment lang wünschte ich mich in die Schublade zu der Schlange.
»Ich war Mathematiklehrerin«, erwiderte ich frustriert. »Mein Geist mag Lösungen. Und ich möchte jetzt wirklich gern wissen, was meiner Freundin, Christina van der Berg, zugestoßen ist. Ich möchte wissen, wie sie gestorben ist. Und ich denke, Sie kennen da ein paar Antworten.«
Der volle Name traf ihn. Er schien zusammenzuzucken. Trauer legte sich über sein Gesicht wie eine Wolke. Er nickte. Dann schwieg er eine Weile.
»Sie wusste, dass sie sterben würde. Sie wusste, dass man sie töten würde. Deshalb hat sie etwas dagegen unternommen.«
»Was meinen Sie damit? Was hat sie getan?«
»Ich war nicht hier. Ich war bei meiner Tochter, Marta. In Madrid. Sie hat dort an einer Astrophysik-Konferenz teilgenommen, und ich habe sie begleitet.« Er hatte seine Tochter ja bereits erwähnt. Ich weiß nicht, warum mich das überraschte. Es war ein bisschen so, als betrachte man ein Aquarell, das ein Orang-Utan gemalt hat. Dass er eine Tochter hatte, die er zu Konferenzen begleitete, schien außerhalb des Rahmens zu liegen, den ich ihm gesteckt hatte.
»Marta und Christina waren gut befreundet. Sie hatten gemeinsame Projekte. Meine Tochter ist nämlich nicht nur Astrophysikerin, sondern auch Naturschützerin. Ich bin ein sehr stolzer papá.« Er nahm einen Flyer vom Schreibtisch. »Sie organisiert eine Demonstration. Am Donnerstag. Gegen die geplante Erschließung von Es Vedrà.«
Ich nickte. »Hab davon gehört. Klingt nach einer richtig guten Sache. Aber ich bin hier, um etwas über Christina herauszufinden.«
»Christina war eine sehr erfahrene Taucherin. Manchmal ist sie allein rausgefahren. Das habe ich alles schon der Polizei mitgeteilt. Und Ihnen jetzt auch.«
»Und mehr wissen Sie nicht?«
»Doch. Ich weiß sehr viel mehr als Sie. Dinge, die Ihnen helfen würden zu verstehen.«
»Was für Dinge?«
Er starrte mich an, als wäge er etwas ab. Ich fühlte mich taxiert.
Er studierte eine ganze Weile aufmerksam mein Gesicht. »Ja«, sagte er dann. »Sie sind bereit für die Wahrheit. Das sehe ich jetzt …«
»Was genau sehen Sie?«
»Ihr Potenzial.« Er zeigte mit dem Finger auf mich.
Noch nie im Leben hatte ich je den Impuls verspürt, jemandem den Finger zu brechen. Offenbar setzte mir die Hitze zu. »Christina hatte recht. Sie werden das großartig machen.«
Jetzt fuhr ich ihn an: »Könnten Sie gefälligst aufhören, mich so von oben herab zu behandeln und ständig im Kreis zu reden? Sprechen Sie doch wie mit einem normalen Menschen mit mir!«
»Im Kreis reden. Eine interessante Formulierung, nicht wahr?«
»Auf den Punkt kommen genauso. Das kennen Sie doch sicher auch?«
»Hören Sie, wenn Sie ein normaler Mensch bleiben möchten, sollten Sie jetzt gehen. Denn das wird ganz bestimmt keine normale Erfahrung sein.«
»Was denn?«
»Morgen Nacht ist Neumond«, sagte er.
Was hat das denn damit zu tun?, dachte ich.
Er lächelte, als könne er meine Gedanken lesen. Er zeigte hinter sich. »Draußen auf dem Meer, morgen Nacht, zwischen hier und Formentera, haben Sie die Chance zu erfahren, was mit Ihrer Freundin passiert ist. Ich nehme Sie mit. Sind Sie schon mal getaucht?«
»Nein. Und falls Sie glauben, dass ich mitten in der Nacht ein Boot mit Ihnen besteige, haben Sie sich geirrt.«
Wieder schien er meine Worte zu ignorieren. »Können Sie schwimmen?«
»Ja.«
»Dann können Sie auch tauchen. Tauchen ist wie Schwimmen. Nur abwärts. Ein paar Dinge muss man noch beachten. Aber das erkläre ich Ihnen. Wir treffen uns um Mitternacht am Strand.«
»Ich bin zweiundsiebzig. Ich treffe mich mit niemandem um Mitternacht am Strand. Und ich tauche auch nicht.«
»Nonsens. Das ist Ibiza. Hier ist keiner zu alt für irgendwas. Es gibt hier eine Neunzigjährige, die jeden Abend im Pacha tanzt!«
»Wie faszinierend«, erwiderte ich. Sarkasmus ist auch so eine dumme Angewohnheit von mir.
Er wandte sich zum Gehen. Ich spürte so etwas wie einen Sog. Ich sehnte mich nach Antworten, und Alberto wusste das genau.
»Wo gehen Sie hin?«, fragte ich ihn.
Er stand an der Tür und drehte sich lächelnd um. Sein Gebiss wäre auch ohne die große Lücke beeindruckend gewesen. Zähne wie eine Reihe schiefer Grabsteine. War er ein Verrückter? Ein Mörder? Konnte man so etwas überhaupt am Gesicht ablesen? War es besser, ihm zu folgen oder ohne Antworten in dieser dämpfigen Hütte zu bleiben, in Gesellschaft einer veritablen Schlange? Ich dachte an all die ominösen Dinge, die mir Sabine und Rosella über ihn erzählt hatten. Und an die Worte des Guardia-Civil-Beamten:
Señora, halten Sie sich bitte fern von Mr Ribas …
»Ich möchte einfach nur erfahren, was meiner Freundin zugestoßen ist.«
»Das werden Sie«, sagte er leise. »Ich verspreche es Ihnen. Aber manche Dinge lassen sich nicht mit Worten schildern. Man muss sie sehen. Morgen. Mitternacht.«
Morgen.
Mitternacht.
Dann war er verschwunden. Und ich atmete aus, als hätte ich zwanzig Minuten lang die Luft angehalten.

					Die unentrinnbare Einsamkeit der Grace Winters

				Es war eine halbstündige Autofahrt zum Haus zurück, größtenteils über holprige Straßen.
Ich fühlte mich müde und sorgenvoll, meine Fußknöchel schienen auf Volleyballgröße angeschwollen. Vermutlich waren der Stress und die Hitze so kurz nach einer Venen-OP nicht ideal.
Ich sehnte mich nach Karl. Er hätte Ibiza genossen. Er hätte die alten Hippies gemocht und die Hitze besser vertragen als ich. Ihm war jeder Vorwand recht gewesen, seine Beine der Sonne auszusetzen. Und er fühlte sich um ein paar Grad glücklicher, wenn er kurze Hosen trug. Er zählte zu diesen unverbesserlichen Briten, die im April in Shorts im Garten arbeiten. Ich sah ihn vor mir, wie er sich in seinem Treibhaus um die Tomaten gekümmert hatte, selber tomatenrot wegen des hohen Blutdrucks. Aber immer ein Lächeln im Gesicht. Ein weiches, sanftes Lächeln, das nie erlosch. Weniger ein Hinweis auf eine glückliche Seelenverfassung als auf seine stoische Haltung. Im Grunde war das seine Philosophie. Alles lächelnd durchzustehen. Trauer, Schmerz, Verlust. Vermutlich lächelte er Daniel zuliebe. Als habe er sich von ihm beobachtet gefühlt und nicht gewollt, dass Daniel unsere Trauer sah und Schuldgefühle empfand.
Es schmerzte, an Karl und Daniel zu denken. Meine beiden Jungs. Aber es lag auch ein gewisser Trost darin. Schwer zu erklären. Ich weiß nicht, ob Sie das bei Ihrer Mutter ähnlich empfinden – aber manchmal gab ich mich meiner Trauer regelrecht hin. Die Trauer schien die einzige Möglichkeit zu sein, den beiden ganz nahe zu bleiben. Und so erging ich mich in traurigen, bittersüßen Erinnerungen – bis hin zu einem Waldspaziergang mit den beiden vor sechsunddreißig Jahren, bei dem wir Löwenzahn und Hahnenfuß gepflückt hatten – einfach, um Gesellschaft zu haben.
Ich fuhr an der Gokartbahn vorbei. Ein merkwürdiger Ort dafür, so abgelegen. Aber sie schien beliebt zu sein. Es gab so viele verschiedene Ibizas: Das Ibiza für Familien, die im Urlaub reiten und Gokart fahren wollten. Das Party-Ibiza. Das Hippie-Ibiza. Das Wellness-Ibiza. Das Tauch- und Strand-Ibiza. Es gab das teure Ibiza der Jachtbesitzer und Luxushotels. Das Leonardo-DiCaprio-Ibiza. Das Ibiza der Wanderer und Sterngucker. Das traditionelle Ibiza der Volkstänze und Dörfer, der Festivals und Kirchen, der alten Sitten und Gebräuche. Und dann gab es natürlich das moderne Ibiza, von dem ich auch schon einen Blick erhascht hatte; hier lebten die Einheimischen, gingen in Supermärkte und Cafés und führten ihre Hunde Gassi. Offensichtlich gab es für alle ein Ibiza – nur nicht für einsam trauernde Witwen.
Touristen standen Schlange vor den Karts. Familien und Gruppen junger Männer. Auch das hätte Karl gefallen. Und Daniel. Ich sah die vielen Menschen, fröhlich, in Urlaubslaune, und es kam mir alles so gefährdet vor. In dieser seelischen Verfassung konnte ich fast niemanden ansehen, ohne gleich daran zu denken, welche Lücke er bei seinem Tod hinterlassen würde. Ich sah in jedem Menschen nur noch das Leid, das sein Verlust einem anderen Menschen bereiten würde.
Und dann erreichte ich das Haus, das noch kein Zuhause war. Das Haus, das mir immer noch nicht vorkam, als gehöre es mir. Ich öffnete die Tür, trat ein und bereitete mir in der kleinen braunen Küche ein einfaches Abendessen zu. Ich trank Orangensaft, aß Brot, Käse und Tomaten, doch obwohl alles in Ordnung war, schmeckte ich kaum etwas davon. Meine Sinne waren noch abgestumpfter als sonst. Selbst den frischen Saft kippte ich nur hinunter.
Ich starrte auf den Rubin meines Verlobungsrings, der zweite Ring, mit dem Karl um mich geworben hatte. Der erste war ein Smaragdring gewesen.
Komisch, wie in meinem Alter jeder Anblick sofort irgendeine Erinnerung weckt. In diesem Buch des Lebens gibt es keine reine Gegenwart mehr. Immer schimmern die Worte der vorhergehenden Seite durch, und ihre Tintenschatten verdunkeln die Seite, die man vor sich hat. Oder trüben sie zumindest ein.
Einige Jahre zuvor hatte ich mir beim Zwiebelschneiden in die Ringfingerkuppe geschnitten. Da es nicht aufhörte zu bluten, musste man die Wunde im Krankenhaus kauterisieren. Die Blutgefäße wurden durch Hitze zerstört, um die Blutung zu stoppen. Seitdem hatte ich keine Empfindung mehr in der Fingerspitze. Und so fühlte ich mich insgesamt – als hätten mich Leid, Schuld und Leben kauterisiert, sodass keine neue Erfahrung mehr möglich war. Es gab nur eine Wunde, in der man herumstochern konnte in der Hoffnung auf irgendein Anzeichen einer Empfindung.
Es war ein fragiler, zerrissener Abend. Draußen war es noch hell, im Haus jedoch dunkel und feucht. Ich schaltete den Fernseher an und guckte eine spanische Talkshow, von der ich kein Wort verstand. Ich saß einfach nur da. Starrte auf den Bildschirm, dann auf Christinas Bücher und den Stapel alter Vinylschallplatten, dann auf die Fotos an der Wand. Alberto lächelte von den Fotos zahnlückig auf mich herab.
»Was willst du?«, fragte ich sein Bild.
Keine Antwort.
Die Zeit verrann. Ich schaltete den Fernseher aus. Lauschte dem sporadisch vorbeibrausenden Verkehr.
Es war spät. Ich lag im Bett, mit schmerzenden Gelenken, Ohrensausen und tiefen Sorgen. Ich konnte nicht schlafen.
Ich hatte das Gefühl, auf dem Grund der Dinge angelangt zu sein. Wenn ich in dieser Nacht friedlich gestorben wäre, wäre es gut gewesen. Ich hatte törichterweise geglaubt, Ibiza würde etwas in mir bewegen, mich auf andere Gedanken bringen, die seelische Last verringern. Im Grunde hatte ich geglaubt, was wir alle glauben, wenn wir ein Flugzeug besteigen: Ich könnte fliehen.
Aber nein. Das Problem beim Tapetenwechsel: Wenn man ankommt und merkt, dass man sich kein bisschen anders fühlt, sitzt man wirklich in der Falle. Und so lautete mein Fazit: Das Problem waren weder Lincoln noch der Bungalow oder meine Situation gewesen. Das Problem war ich. Ich konnte der Trauer und Einsamkeit nicht entrinnen. Solange ich in diesem alternden Körper lebte, mit den immergleichen stockig gewordenen Erinnerungen, blieb ich bis an mein Lebensende in mir selbst gefangen.
Ich würde nie herausfinden, was Christina zugestoßen war. Ich machte mich nur lächerlich, und jetzt stiegen auch noch Tränen in mir auf. Immerhin ein gewisser Fortschritt.
Was will ich hier?
Ich sollte rascher eine Antwort erhalten als gedacht.

					Kaputte Radios

				Also, ich habe da so eine Theorie über das Leben, die ich Ihnen jetzt großzügig verkünden werde. Meine Theorie ist schon alt, aber ich habe kürzlich herausgefunden, dass sie zutrifft.
Der Moment tiefster Verzweiflung ist oft der Moment der Wahrheit.
Wenn alles schiefläuft, müssen wir erst mal ganz unten angekommen sein, damit sich etwas ändert.
Manchmal braucht man das Gefühl, in der Falle zu sitzen, um einen Ausweg zu finden. Die Begegnung mit uns selbst findet nicht im Licht und an der Luft statt. Wie das Radio funktioniert, verstehen wir nicht dadurch, dass ein Song läuft. Manchmal müssen wir das Ding zerlegen.
Und jene ersten Tage auf Ibiza offenbarten alles, was ich so lange unterdrückt hatte. Die Trauer, die Verzweiflung, die Einsamkeit. Ich ging entzwei und sah mir selbst dabei zu. Ich wurde zerlegt wie ein kaputtes Radio. Ich wurde mit meinen defekten Spulen, Schaltkreisen und Transistoren konfrontiert. Mit all meinen Fehlern und Widersprüchen. Vielleicht passierte es deshalb. Vielleicht passierte es, weil ich so hier lag, völlig kaputt, paradoxerweise gleichzeitig empfindungslos und schmerzgequält. Wenn jemand unhörbar schreit, naht die Hilfe vielleicht auch unhörbar. Vielleicht hatte das Universum gelauscht. Vielleicht wurde ein Signal aufgefangen.
Ich weiß es nicht.
Aber jedenfalls passierte etwas.
Und das Timing war perfekt.

					Leuchten

				Es war schon weit nach eins, als ich ein sanftes Leuchten bemerkte, das durch die Tür fiel. Irgendwo musste ich das Licht brennen gelassen haben. Andererseits wusste ich ziemlich sicher, dass alle Räume dunkel gewesen waren. Das verwirrte mich. Einen Moment lang packte mich die Angst; durchdrang die Empfindungslosigkeit, erinnerte mich daran, dass ich noch lebte. Was, wenn jemand eingebrochen war? Alberto?
Ich schüttelte diese albernen Gedanken ab, stand auf und hatte die Lichtquelle rasch entdeckt. Das Olivenglas an der Haustür beleuchtete die Fotos an der Wand. Das Wasser strahlte hell wie eine Taschenlampe, der Lichtkegel zeigte nach oben. Ich konnte nicht direkt in das Glas blicken, weil meine Augen tränten, also starrte ich diesen Lichtkegel an. Er unterschied sich insofern vom Strahl einer Taschenlampe, als er ein Eigenleben zu führen schien. Kleine Schwankungen, Verschiebungen, Bewegungen. Ich hatte das Gefühl, hier ereignete sich etwas, das ich nicht begriff, das aber von mir verstanden werden wollte. Ergibt das Sinn für Sie, Maurice? Es war wie eine Art Botschaft. Als wäre ich ein Baby, das wie gebannt die Lippenbewegungen der Mutter oder des Vaters verfolgt.
Ich weiß noch, dass ich mich fragte: »Was zum Teufel geht hier vor?«
Irgendwann verblasste das Licht. Und ich ging wieder zu Bett. Seltsamerweise innerlich jetzt ruhiger.
Und eines war mir klar. Ich wusste, dass ich mich, wider alle Vernunft, morgen um Mitternacht am Strand von Cala d’Hort einfinden würde, um eine Antwort zu erhalten.

					Ein Boot namens NO

				Es war ein klappriges knarrendes altes Holzboot mit einem noch klapprigeren Motor, der immer wieder absoff und startete, wie ein Hund, der ein freches Eichhörnchen anjault. Selbst im tiefen mondlosen Dunkel erkannte ich, dass der Anstrich so stark abgeblättert war, dass man vom Bootsnamen – NEPTUNO – nur noch die letzten zwei Buchstaben sah. Hätte ich an geheime Botschaften des Universums geglaubt, wäre ich bestimmt nicht an Bord eines Boots namens NO gegangen. Aber jetzt saß ich drin.
Das Meer lag ganz still. Das Wasser schwappte gegen den Bootsrumpf, ein ruhiges und doch seltsam beklemmendes Geräusch, als habe sich das ganze Meer beruhigt und warte nun auf irgendein Ereignis. Hinter uns leuchteten die Lichter Ibizas, vor uns am Horizont flackerten ein paar Lichter von Formentera herüber.
Alberto stand am Steuer und starrte unverwandt geradeaus, während ich mich auszog, bis auf den gebatikten Badeanzug, den ich auf dem Hippiemarkt erstanden hatte. Das trübe Licht der Schiffslaterne verlieh meiner Haut eine fast blaugrüne Färbung, und obwohl Alberto mir den Rücken zuwandte, schämte ich mich für meinen halb nackten alten Körper, trotz meiner jetzt glatteren, sanierten Beine. Dabei war ja auch Alberto keineswegs ein Adonis. Ich glaube, das gehörte zu den ersten Dingen, die mich an Alberto störten. Der lockere Umgang mit seiner eigenen Figur. So entspannt. Der Kugelbauch, die Körperbehaarung, die offenen Hemden, die lächerlich kurzen Jeans. Keine Ahnung, ob es daran lag, dass er ein Mann war, oder einfach an seiner Persönlichkeit – jedenfalls scherte er sich um das alles einen Dreck.
Wohingegen ich mir viel zu viele Gedanken machte. Das schwelende Unbehagen an meiner eigenen Existenz hatte sich schon immer auf meine physische Gestalt fokussiert. Mein Leben lang hatte ich meine aktuelle Erscheinung gehasst, mich dann aber im Rückblick eigentlich ganz okay gefunden. Zweifellos würde sich dann irgendwann in der Zukunft die neunzigjährige Grace fragen, warum ihr eigentlich mit zweiundsiebzig ihr Äußeres missfallen hatte. Wir sollten uns, während wir in der Gegenwart leben, immer schon mit dem Blick aus der Zukunft sehen.
Klar, wir sind in jedem Moment so alt wie nie zuvor, andererseits aber auch jünger, als wir es in Zukunft jemals wieder sein werden. Ich hatte meinen Körper noch nie sonderlich gemocht, und auch jetzt war er mir peinlich, obwohl ja wenigstens die knubbeligsten Krampfadern entfernt waren. Wer in England aufgewachsen ist – und das gilt verschärft für die kleine Region East Midlands –, dem hat man Befangenheit als Tugend eingetrichtert. Aber natürlich lag es auch an meinem Alter, und da ich eine Frau war, hatte ich mich für meinen alten Körper zu schämen. Ist das nicht lächerlich? Wie wir über unseren Körper urteilen? Wie wir uns immer noch an diese Scham klammern, während wir mit zunehmendem Alter immer unsichtbarer werden. Wie wir diesen Körper verdammen, der uns die ganze Zeit am Leben gehalten hat. Ich glaube kaum, dass sich ein Sperling an seinen Flügeln stört, selbst wenn deren Federn verkümmert und zerzaust sind.
Ich hatte mir oft gewünscht, ein Vogel zu sein. Ein blau gefiederter Vogel wie der, den Daniel mir vor Jahrzehnten gemalt hatte.
Aber hier stand ich nun in diesem Boot, in ausgesprochen menschlicher Gestalt, und versuchte mich hastig in meinen Taucheranzug zu zwängen. Der Gedanke, dass Alberto – der seinen Anzug schon trug – sich jederzeit umdrehen könnte, setzte mich noch mehr unter Zeitdruck.
Sich in einen Taucheranzug zu zwängen ist eine der größten Herausforderungen, die das Leben zu bieten hat. Es erfordert die Stärke eines Ochsen und die Gelenkigkeit eines Verrenkungskünstlers. Wären Taucheranzüge in der Antike schon erfunden gewesen, hätte man diese Übung unbedingt den zwölf Aufgaben des Herkules hinzufügen müssen. Am Ende, als ich schon größtenteils drinsteckte, musste ich Alberto sogar noch bitten, mir ein wenig behilflich zu sein.
»Sí, sí … natürlich … por supuesto …«
Dann schaltete er den Motor aus, befestigte eine Sauerstoffflasche auf meinem Rücken und erklärte mir noch weitere Teile des Equipments, einschließlich der Stirnlampen. Vorübergehend wirkte er wie ein ganz normaler Tauchlehrer. Er erklärte mir den Atemregler, durch den ich Luft bekam, und eine Art Weste, um den Auftrieb auszugleichen, damit ich nicht mit den Beinen rudern musste. Einen Gewichtsgürtel. Eine Gesichtsmaske, die offenbar sehr wichtig war, weil ich möglichst die Augen offen halten sollte. Und Flossen. Ich wusste nicht, was überwog: das Gefühl der Lächerlichkeit oder der Angst. Ich empfand beides. Dann trat Alberto wieder ans Steuer und fuhr weiter hinaus.
Ich hatte keine Ahnung, was ich hier auf diesem Boot tat. Natürlich wollte ich unbedingt herausfinden, was Christina zugestoßen war, aber ich glaube, es gab noch einen anderen Grund, und der hatte sicher nichts mit Albertos animalischem Charisma zu tun. Vielleicht war es irgendein unbewusster Todeswunsch. Vielleicht wollte ich, dass etwas Schlimmes passierte. Vielleicht dachte ich, ich hätte nichts zu verlieren, nachdem mir klar geworden war, dass ich sogar auf dieser schönen Insel nichts empfinden konnte.
Oder vielleicht, nur vielleicht, war es auch genau das Gegenteil. Vielleicht hatte ich das Gefühl, das Muster durchbrechen zu müssen. Um aus dem Gefängnis auszubrechen, in dem ich mich befand. Und zu sterben. Oder ich würde einen Weg finden, wahrhaftig zu leben. Das würde heißen, dass mich irgendetwas rief. Entweder Christina. Oder etwas anderes. Irgendetwas, das mit dem geheimnisvoll leuchtenden Wasser im Olivenglas zusammenhing.
»Angeblich konnte sie ja in die Zukunft blicken«, sagte ich, als der Motor immer leiser wurde.
»Allerdings«, erwiderte Alberto und starrte geradeaus auf den dunklen flachen Umriss Formenteras. »Sie hat vorausgesehen, dass ihr Leben in Gefahr war. Aber ich weiß nicht, wer es gefährdete. Wer sie töten wollte. Und auch sie wusste es nicht.«
»Niemand blickt in die Zukunft.«
»Doch, natürlich! Viele Menschen tun es die ganze Zeit. Meteorologen, Ökonomen … Na ja, immerhin versuchen sie es.«
Er lachte. Er hielt das wohl für lustig. Er glaubte offenbar, dies sei der richtige Moment für einen blöden Witz, kurz nachdem wir über Christinas Tod gesprochen hatten. Peinlich, wie sehr er von sich eingenommen war.
»Sie wissen genau, was ich meine. Ihnen als Wissenschaftler muss doch klar sein, dass das Unsinn ist. Hellseherei ist eine Illusion, ein Zaubertrick, es gibt keinerlei Beweise dafür.«
»Vieles, was man für irreal gehalten hatte, hat sich irgendwann als real erwiesen. Noch fast bis zum Ende des neunzehnten Jahrhunderts herrschte in der Wissenschaft die Überzeugung, dass fünfhundert Meter unter dem Meeresspiegel keinerlei Leben mehr existiert. Und als man sogar noch auf dem Meeresboden Leben entdeckte, war das ein Schock. Ein Riesenschock.«
»Das ist etwas anderes.«
»Ach ja? Alles wirkt logisch, wenn die Geschichte es erst einmal gebändigt hat. Aber damals war es, als hätte man den Beweis für außerirdisches Leben gefunden. Wir stehen nie am Ende der Geschichte. Und ganz bestimmt noch nicht am Ende der Wissenschaft.«
»Sie glauben an außerirdisches Leben, nicht wahr? Sie haben ja sogar ein Buch darüber geschrieben.«
»Stimmt. Können Sie sich vorstellen, an die Erde zu glauben, wenn Sie noch nie hier gewesen wären? Können Sie sich vorstellen, an Elefanten, Schildkröten, Clownfische oder Zebrahaie zu glauben? Sie fänden das alles komplett verrückt.«
»Ich versuche, an die mir bekannte Realität zu glauben«, sagte ich.
»Und was ist mit dem leuchtenden Meerwasser im Olivenglas?«
Ich erstarrte. Ich hatte ihm ganz sicher nichts davon erzählt. Er kramte ein bisschen in seiner Jacke, die neben ihm lag, und hielt eine kleine Rumflasche in der Hand. Nur enthielt sie keinen Rum. Sondern Meerwasser, ganz schwach phosphoreszierendes Meerwasser. »Ich trage das hier immer bei mir. Seit ich mit dem Trinken aufgehört habe. Ich habe es gern in meiner Nähe.«
»Es? Was ist es?«
»Sie werden es bald verstehen. Die Realität ist nur eine Illusion. Eine sehr hartnäckige Illusion. Ich glaube, das hat Einstein mal gesagt. Manchmal ist Illusion einfach nur die Realität, die wir noch nicht verstehen.«
»Wenn sie in die Zukunft blicken konnte, warum ist sie dann gestorben?«
Er runzelte lächelnd die Stirn. »Wer sagt denn, dass sie gestorben ist?«
»Alle«, erwiderte ich. »Deswegen bin ich hier. Sie ist gestorben.«
»Sie ist nicht gestorben. Sie hat nur ihren Tod vorausgesehen. Sie wusste, dass man sie töten würde, wenn sie hierbliebe. Sie ist einfach gegangen.«
»Wohin denn?«
»Das werde ich Ihnen jetzt zeigen.«
Einen Moment lang fehlten mir die Worte.
»Ich bin zweiundsiebzig«, sagte ich dann. »Muss ich mich da nicht einem Gesundheitscheck unterziehen?«
»Sind Sie bei guter Gesundheit?«
»Nicht besonders.« Ich hatte keine Lust, ihm die ganze Liste herunterzuleiern: das Problem mit den Venen, die schmerzende Hüfte, die geschwollenen Knöchel, der Tinnitus, die Arthrose, die plötzlichen Blutdruckschwankungen, die gelegentlichen Depressionen, die Anhedonie … Eine Hörbuchfassung von Krieg und Frieden wäre kürzer gewesen.
»Na gut. Passt perfekt.«
»Perfekt? Wieso?«
Damit sich mein Tod auf natürliche Ursachen zurückführen ließ?
»Sie werden schon sehen«, erwiderte er.
Was ich auch nicht sonderlich beruhigend fand.

					Nolletia chrysocomoides

				Ich saß auf der Bootsbank an Deck und wartete. Der Motor soff ab, und Alberto ging nach hinten zum Heck und fluchte unablässig, bis er ihn wieder in Gang gebracht hatte.
Wir fuhren in südlicher Richtung, an Es Vedrà vorbei. Der Felsen bot einen bedrohlichen Anblick, so nah im Dunkeln. Er schien sich endlos hinzuziehen und verlor sich mit seinen ausfransenden bewachsenen Rändern in der Nacht. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass hier irgendwelche Lebewesen existierten. Nicht einmal Ziegen. Mir kam der Gedanke, dass dieser Felsen eine günstige Größe hatte – man konnte dahinter tun, was man wollte, ganz unbemerkt. Ich wurde immer nervöser und übte die Atmung durch das Mundstück.
Zu meiner Erleichterung hörte ich jetzt mein Handy brummen. Als ich es aus meinem Kleiderhaufen gekramt hatte, sah ich eine WhatsApp-Nachricht von Sophie, Karls Schwester. Sie bezog sich auf das Foto der Pflanze mit den gelben Blüten, das ich ihr geschickt hatte.
Es war eine lange Nachricht. Oder vielmehr eine lange Reihe von Nachrichten. Das war ungewöhnlich. Sophie erklärte, diese Pflanze sei ihr völlig unbekannt, und deshalb habe sie das Foto ihrer Partnerin Sarika gezeigt. Sarika, die Botanikerin, hatte offensichtlich heftig darauf reagiert:

					Sie war VÖLLIG verwirrt.

					Sie dachte, du hättest das Bild aus dem Internet. Irgend so ein KI-Foto.

					 

					Diese Pflanze hat den ausgefallenen lateinischen

					Namen Nolletia chrysocomoides (hab das kopiert

					und eingefügt!) – sie gilt in Europa offiziell als ausgestorben!!! In Spanien gibt es sie seit zehn

					Jahren nicht mehr. Und Sar kennt sich mit diesen

					Dingen absolut aus … Expertin für gefährdete und

					ausgestorbene Pflanzen und Blumen.

					Also – wirklich – sehr sonderbar!!

					 

					Sie will das Foto (wenn das okay für dich ist) an ihre Freundin an der UWA senden (die Uni hier in Perth). Mal sehen, was die dazu meint. Jedenfalls hoffe ich, dass es

					dir gut geht und du eine schöne Zeit auf Ibiza hast.

					Ich weiß, dass es dir manchmal schwerfällt, unter

					Leute zu gehen und das Leben zu genießen. Aber

					ich glaube, es wäre in Karls Sinn. Bis bald.

				
Ich schloss WhatsApp, und obwohl Alberto immer noch redete, hörte ich ihm kaum zu. Mein Herz raste so schnell, wie ich es nie für möglich gehalten hätte, und mein Denken drang in bisher abgeriegelte Bereiche vor. Mir kamen Gedanken, die ich bis vor Kurzem als Fantastereien abgetan hätte. Zum Beispiel: Die Pflanze war gar nicht zufällig vor meiner Tür erschienen. Sie war an der Stelle gewachsen, wo ich das Wasser ausgekippt hatte. Das Wasser aus dem Olivenglas. Das magische Wasser. Das leuchtende Wasser.
Ich starrte zu Alberto hinauf. Ich musste mich konzentrieren.
»Der Ozean ist ja immer noch weitgehend unbekannt«, sagte er gerade. »Man sagt das immer vom Universum, aber es gilt auch für unseren Planeten. Es waren schon mehr Leute auf dem Mond als an der tiefsten Stelle des Ozeans. Der Marianengraben. Haben Sie davon schon mal gehört? Sehr schwierig zu erreichen. Der größte Teil des Ozeans wurde noch nie von Menschen erblickt, geschweige denn kartiert. Über die Marsoberfläche wissen wir tatsächlich mehr. Selbst im flachen Meer wie hier bleibt vieles geheimnisvoll. Es wäre gut, das im Hinterkopf zu behalten …«
Offenbar war dies sein Lieblingsthema. Er wurde sehr lebhaft und ruderte sogar mit den Armen, soweit es der enge Taucheranzug erlaubte. Er redete über magische Entdeckungen – Unterwassergebirge, Täler, die größer waren als der Grand Canyon, ein subaquatischer Fluss im Schwarzen Meer, breiter als die Themse. Warum hätte er sich, wenn er mich ermorden wollte, solche Mühe geben sollen, mich über das Meeresleben aufzuklären?
»Und dann kommen wir zum Seegras«, meinte Alberto. »Das Erstaunlichste von allem. Posidonia oceanica. Es erstreckt sich von Ibiza bis nach Formentera – ein einziger sich selbst replizierender Organismus, der sich wunderbarerweise über unzählige Jahrhunderte hinweg erhalten hat … eigentlich Jahrtausende.«
»Und warum wollen Sie mir das alles nicht bei Tag zeigen? Ist es dort unten jetzt nicht dunkel? Trotz der Stirnlampen?«
Lachend wiederholte er meine Frage. »Ist es dort unten jetzt nicht dunkel? Ganz im Gegenteil! Sie werden sehen.«
»Wenn diese Unterwasserwiese überall ist, warum fahren wir dann so weit hinaus?«
Er wandte sich zu mir um und sprach laut über den Motorlärm hinweg. »Sie wollen es doch wissen, nicht wahr? Sie wollen doch genau dorthin, wo das Foto aufgenommen wurde. Sie wollen die Kette sehen, die Sie ihr geschenkt haben …«
Die Kette, die Sie ihr geschenkt haben …
Das war viel Information in wenigen Worten. »Sie wussten, dass ich sie ihr geschenkt habe?«
»Sí, sí. Por supuesto! Natürlich, natürlich. Sie hat mir davon erzählt. Sie sagte, Sie seien der netteste Mensch, den sie je kennengelernt habe. Nicht nur nett, sondern auch stark. Das sind die beiden wichtigsten Eigenschaften, Grace. Die braucht man. Mentale Kraft und Empathie. Ich bin auf Ibiza bei meiner Großmutter aufgewachsen. In dem Dorf Santa Agnès de Corona. Sie war Künstlerin und freundlich zu jedermann, ganz besonders zu denen, die vor Verfolgung geflohen waren. Sie kannte viele Geschichten von Flüchtlingen, die sich nach Ibiza gerettet hatten. Sie stand in Verbindung mit dem Dadaisten Raoul Hausmann, der zu den von Hitler ›entartet‹ genannten Künstlern gehörte, weil seine Kunst anders und moderner war. Hausmann erzählte meiner Großmutter, wie sehr er die Menschen hier liebe. Und die Architektur, die er für die reinste und natürlichste der Welt hielt. Auch der deutsche Philosoph Walter Benjamin floh vor den Nazis hierher. Und wenn Abuela – meine Großmutter – im nahe gelegenen Wald spazieren gegangen ist, sah sie ihn, an einen schattigen Baumstamm gelehnt, in sein Notizbuch schreiben. Er sagte, ihm gefalle unser Haus, weil es so schlicht sei. Das klang natürlich etwas gönnerhaft, aber Großmutter nahm es ihm nicht übel. Unser Haus war klein, aber vor dem Fenster stand ein Mandelbaum, und immer, wenn er blühte, wurde ich daran erinnert, dass diese Welt voll überwältigender Schönheit war. Wir besaßen fast nichts, aber Ibiza hatte seinen ganz eigenen Reichtum. In jenen Tagen waren wir noch stark mit der Natur verbunden. Es gab auf der ganzen Insel nur zwei asphaltierte Straßen und kaum elektrisches Licht, aber immer Musik und interessante Gespräche und das Meer. Oma nahm mich überallhin mit und wollte, dass ich das Leben genoss. Ich erinnere mich, wie ich als Kind am Strand von Ses Figueretes zu Jazzmusik getanzt habe. Meiner Großmutter verdanke ich drei Dinge: die Liebe zur Natur, innere Kraft und Empathie. Diese Eigenschaften. Und die haben Sie auch.«
»Ihre Großmutter scheint eine tolle Frau gewesen zu sein.«
»Allerdings. Und Christina ebenso. Und sie hat diese Eigenschaften auch in Ihnen gesehen.«
»Aber Christina hat mich doch gar nicht gekannt«, wandte ich ein. »Jedenfalls kaum. Wir waren ja nicht in Verbindung geblieben.«
»Oh, sie wusste alles.« Alberto schaltete den Motor aus und ging kopfschüttelnd zum Bug, wo er den Anker auswarf.
Ich blickte übers Wasser. Sog die kühle salzige Luft ein. Und dann sah ich etwas in der dunklen Tiefe aufleuchten. Nur für einen kurzen Moment. Bevor der Ozean wieder dunkel wurde.
»Dieses Meer birgt mehr Schönheit als jeder andere Ozean«, meinte Alberto und blinzelte lächelnd. »Aber nur wenige Menschen bekommen es je zu sehen. Ein Licht im Wasser. Das ist etwas ganz Besonderes, aber es kann hypnotisch wirken. Geben Sie acht. Schwimmen Sie nicht darauf zu … Es wird zu Ihnen kommen.«
Ich nahm den Atemregler in den Mund und stand auf der kleinen Plattform, um Alberto ins Meer zu folgen.
Was tue ich hier? Was wird passieren?
Das Leben, so wurde mir klar, besteht größtenteils aus Geheimnissen. Selbst die Mathematik steckt voller Geheimnisse. Wir wissen zwar, dass jede gerade Zahl über zwei die Summe zweier Primzahlen ist, aber wir wissen nicht, warum. Überall gibt es Geheimnisse. Im Bewusstsein jedes fühlenden Wesens und unter der Oberfläche jeden Meers. Manchmal bleibt uns nichts anderes übrig, als einzutauchen und uns selbst Gewissheit zu verschaffen.
Etwas in mir fürchtete sich. Aber dann dachte ich an Lincoln zurück, an den Bungalow voll trauriger Erinnerungen, und ich stieg über den Bootsrand, ließ mich ins Wasser gleiten und erinnerte mich daran, die Augen weit offen zu halten.

					Das jähe Dunkel

				Alberto schwamm vor mir her, was mich beruhigte, denn so sah ich ihn mithilfe meiner Stirnlampe und konnte kontrollieren, dass er nicht heimlich meinen Sauerstoffschlauch manipulierte. Wir tauchten in einem sanften Winkel zum Seegras hinunter.
Als Alberto nach rechts wies, hielt ich für einen Moment die Luft an: Der Strahl meiner Stirnlampe traf einen Aal, der – rot mit gelben Flecken – in einer faszinierenden Wellenbewegung an mir vorbeiglitt. Danach hatte ich etwas Mühe, meine Atmung zu regulieren. Meine Beine kribbelten. Ganz bestimmt hätte mir kein Arzt der Welt diesen Tauchgang empfohlen. Aber jetzt war ich schon so weit gekommen, also schwamm ich weiter.
Als wir uns dem Meeresboden näherten, bemerkte ich eine Überfülle an Leben hier im Dunkeln. Ein kleiner Schwarm silberner Fische glitt in Formation an mir vorbei. Ich bemerkte ihre Schatten auf dem Gras und dem Sand unter mir. Ein paar Aale schlängelten sich durch die grünen Büschel, ich sah Seepferdchen, eine bunt leuchtende Meeresschnecke, einen Schwertfisch. Aus dem Leib eines verletzten Fisches, eines Zackenbarschs, sickerte Blut ins Wasser.
Klar und deutlich sah ich das Seegras im künstlichen Licht der Stirnlampe. Es war ebenso schön wie gespenstisch. Lange dünne smaragdgrüne Halme, eine Wiese, die sich scheinbar endlos in alle Richtungen erstreckte. Das kam mir in seiner Schlichtheit hochbedeutend vor, als sei dies der Schlüssel zum Überleben. Keine Blüten, keine Weiterentwicklung, keine Komplikationen. Dieselbe Vorlage bis in alle Ewigkeit.
Dann sah ich, wie Alberto auf etwas zeigte. Auf einen kleinen goldenen Gegenstand, genau wie auf dem Foto. Ich schwamm darauf zu und klaubte sie auf: die Halskette, die ich fünfundvierzig Jahre lang nicht mehr in Händen gehalten hatte. Ich sah die eingeprägte Figur des heiligen Christophorus, der das Jesuskind über den Fluss trägt. Ich hielt die Kette fest umklammert, wie einen verlorenen Schatz, und suchte nach irgendeinem Hinweis, wie sie hierhergelangt sein mochte. Nach Anzeichen eines Kampfes. Aber ich entdeckte nichts, und das Seegras sah nicht aus, als sei es bei einer Auseinandersetzung verwüstet worden.
Doch dann geschah etwas Seltsames. Die Fische und anderen Meereswesen, die bisher alle in verschiedene Richtungen geschwommen waren, bewegten sich plötzlich nur noch in eine Richtung. Sie schienen vor irgendeinem unsichtbaren Wesen zu fliehen, wie in Panik. Und während ich versuchte, mich zu orientieren, passierte noch etwas.
Meine Stirnlampe begann zu flackern.
Ich wandte mich Alberto zu und sah, dass auch seine Lampe flackerte. Ich glaube, er lächelte, aber das ließ sich hinter der Taucherbrille schlecht erkennen. Und eine Sekunde später erloschen die Lampen komplett. Totale Finsternis. Ich erkannte nichts mehr.
Dann spürte ich seine Hand auf meinem Arm.
Halten Sie sich bitte fern von Mr Ribas.
Ein fester Griff.
Ein Irrer.
Sein Griff wurde noch fester.
Der einzige Mensch, der wirklich weiß, was ihr zugestoßen ist.
Dann ließ er mich los.
Und alles verwandelte sich.

					Licht

				Plötzlich war da Licht.

					Wolke und Kugel

				Das Licht, das ich jetzt sah, stammte nicht von unseren Stirnlampen. Die funktionierten nämlich noch immer nicht.
Nein, dieses Licht war etwa hundert Meter von uns entfernt. Es phosphoreszierte. Und die pfeilschnellen Fische, die vor etwas davonzuschwimmen schienen, taten in Wirklichkeit das Gegenteil. Sie bewegten sich darauf zu.
Ein leuchtendes Etwas über dem Gras, eine Farbe, die grell und fahl zugleich schien und die zuerst die Form einer Wolke und dann die einer Kugel annahm. Einer geometrisch perfekten Kugel. Von der Euklid und Archimedes vor Tausenden von Jahren schrieben, sie existiere auf der Erde allein als abstrakte Idee und nicht in der Natur. Es oszillierte zwischen verschwommener Wolke und präziser Kugel auf eine Art, die auf den ersten Blick fremd und unheimlich wirkte. Es war nicht besonders groß – größer als ein Tennisball, aber kleiner als ein Fußball. Zu Anfang jedenfalls. Es schwoll und schrumpfte wie eine atmende Lunge. Und es war von einem Blau, wie ich es nie zuvor gesehen hatte. Nicht wie das Blau des Meeres, nicht ganz, wenngleich die Farbe sich ebenso veränderte wie die Größe und die Form. Die Fische schwammen hinein, ins Licht.
Es tut mir sehr leid, dass ich mich so schwammig ausdrücke, aber es fällt schwer, etwas zu beschreiben, für das es kein irdisches Pendant gibt. Immer wenn ich es mit etwas vergleiche, wird mir klar, dass etwas Vergleichbares nicht existiert. Es ist wie die Beschreibung komplizierter, widersprüchlicher Gefühle – die einen mit zunehmendem Alter übrigens immer öfter überkommen. Wie zum Beispiel die seltsame kleine Zufriedenheit, die neben dem Schmerz lebt und sich mitunter auf Trauer oder Tränen zurückführen lässt. Oder die bittersüße Erkenntnis, dass alles vergänglich ist.
Es war hypnotisierend, so viel kann ich Ihnen versichern. Es war schlicht und ergreifend das Unglaublichste, was ich je gesehen hatte. Ich drehte mich zu Alberto um und sah ihn hinter seiner Maske und dem Mundstück lächeln. Seine Stirnlampe brannte wieder. Und meine auch. Albertos Lächeln war ein Lächeln des Erkennens oder des Stolzes, wie ein Verwandter, der mir seinen Lieblingsfilm zeigte. Und das Unglaubliche daran war nicht etwa der Anblick, sondern die Präsenz, denn es war, als würde man ein Gefühl betrachten.
Ja. Genau so war es. Als würde man ein Gefühl betrachten.
Ich weiß, das klingt lächerlich, aber nur so kann ich es erklären. Als würde man Liebe oder Hoffnung sehen. Oder besser, ein Gefühl, für das wir kein Wort haben, das wir aber tief in uns spüren und das uns verbindet, obwohl wir es verborgen halten. Ich sah etwas, das sich eindeutig außerhalb meiner selbst, aber irgendwie auch in mir befand.
Von diesem Anblick war ich so fasziniert, dass es eine Weile dauerte, bis ich bemerkte, dass Alberto auf die Wolke deutete und dann, in rascher Folge, erst das Daumen-hoch-, dann das Okay-Zeichen gab und mir schließlich die offene Handfläche entgegenstreckte, als wollte er einem bockigen Labrador bedeuten, Sitz zu machen und sich nicht von der Stelle zu rühren. Also gehorchte ich. Ich rührte mich nicht von der Stelle. Und sah zu, wie die leuchtende Kugel wieder zu einer leuchtenden Wolke wurde, bevor sie langsam ein weiteres Mal die Form wechselte und sich verjüngte, fast wie ein Arm, der sich in eine bestimmte Richtung streckte, nicht zufällig oder beliebig, sondern mit einer eindeutigen Absicht. Und dieser Lichtstrahl näherte sich dem verletzten Fisch, dem Zackenbarsch, und »berührte« die Wunde. Dann, fast genauso schnell, zog sich das Licht wieder in die oszillierende Wolke zurück und überließ den – zweifellos geheilten – Fisch sich selbst. Der schwamm mit kräftigen Flossenschlägen davon, und seine gesprenkelte Haut war wieder völlig intakt.
Ich drehte mich zu Alberto um, der nicht halb so verblüfft schien wie ich. Er lächelte noch immer, so gelassen, als würde er in einem Café sitzen und sich den Sonnenuntergang ansehen. Als ich mich wieder umdrehte, war es schon passiert. Die Kugel war wieder zur Wolke geworden und blieb eine Wolke, doch dann verwandelte ein Teil der Wolke sich von Neuem in einen langen, dünnen Arm aus Licht.
Nur hielt er dieses Mal nicht auf einen verletzten Fisch zu.
Sondern auf mich.

					Frei

				Ich kann mich nicht an alles erinnern.
Das heißt, ich konnte mich an das erinnern, wovon ich Ihnen bislang berichtet habe. Aber vieles von dem, was zwischen dem Moment unter Wasser und dem Moment des Erwachens im Krankenhaus geschah, war äußerst seltsam. Und weil das, worüber ich schreibe, bei vielen Leuten seit je entweder wilde Fantasien oder aber ungläubiges Kopfschütteln auslöst, habe ich beschlossen, mich strikt an das tatsächlich Erlebte zu halten.
Also, fest steht, dass mich das blaue Licht erfasste. Der Lichtarm, ein langer, faseriger, wolkenartiger Lichtkegel. Und als er mich berührte, war es, als sei mit einem Schlag das ganze Mittelmeer verschwunden.
Es waren keine Tiere oder Pflanzen mehr um mich herum. Kein Alberto. Kein Garnichts. Nur Wasser, aber kein gewöhnliches Wasser. Es war Wasser von einem so strahlenden, unnatürlichen Blau, dass es buchstäblich erleuchtet schien. Und es war ein ungemein beruhigendes Gefühl. Mehr als beruhigend. Befreiend. Ich fühlte mich frei. Irgendwann muss ich die Halskette fallen gelassen haben, wann genau, weiß ich nicht mehr.
Und dann, nur einen Lidschlag später, schien ich wieder an Land zu sein. Inmitten der Natur. Doch eine solche Natur hatte ich noch nie gesehen. Da gab es Bäume, die keine Bäume waren, hoch und schlank, mit weißen Blättern. Und einen Strand, der kein Strand war. Ein Meer, das kein Meer war. Und die Luft war wie keine, die ich je gekostet hatte. So süß und rein, dass mir das Atmen nicht mehr als bloßes Bedürfnis, sondern als der Sinn des Lebens selbst erschien.
Ich erspähte Wesen zwischen den Bäumen. Sie standen aufrecht. Aus dieser Entfernung sahen sie fast aus wie Menschen. Sie trugen eine Art Kleidung. Und doch wirkten sie irgendwie konturlos, verschwommen, wie Figuren auf einem Aquarell, und sie verströmten betörende Dämpfe. Sie gaben mir ein Gefühl der Geborgenheit, wie Schutzgeister.
Am Strand gab es zwar Sand, doch der war von einem feurigen Orange. Und das Meer war zwar blau, aber nicht wie auf der Erde. Es war dasselbe leuchtende, unvergleichliche Blau, das ich beim Tauchen gesehen hatte.
Ich weiß, was Sie jetzt denken. Sie denken: »Ah, das hört sich nach einem interessanten Traum an.« Aber ich garantiere Ihnen, es war kein Traum. Und wenn doch, so war er wie kein anderer Traum, den ich in meinen siebzig Lebensjahren gehabt habe. Es war alles so plastisch. Meine fünf Sinne waren so hellwach, dass man hätte meinen können, mein bisheriges Leben sei ein Traum gewesen, und dies sei nun die Wirklichkeit. Ja. Genau so war das Gefühl. Als wäre ich aus einem tiefen Schlaf erwacht.
»Wo?«, überlegte ich laut.
Nur dieses eine Wort.
Wo?
Ich sah etwas in dem orangefarbenen Sand liegen. Es glänzte. Keine Halskette, sondern ein Ring. Der Smaragdring, mit dem Karl mir beim Inder einen Heiratsantrag gemacht hatte. Damals – wir waren noch Studenten – hatte ich ihn abgelehnt.
Da plötzlich erhob sich ein gewaltiges Lärmen und Brüllen, gefolgt vom Tosen einer mächtigen Flutwelle, die durch die Bäume heranrollte. Und wieder war es dieses leuchtende Wasser. Von diesem strahlenden, unbeschreiblichen Blau.

					Alles war fort

				Alles war fort.

					Kreiselnd, wirbelnd, trudelnd

				Die leuchtende See verschlang mich, und ich drängte, nach Atem gierend, an die Oberfläche, kreiselnd, wirbelnd, trudelnd, bis ich schließlich still lag, auf dem Rücken, und blinzelnd erwachte, im Krankenhaus, gebettet auf frisch gestärkte Laken.

					Ohne zu wissen, woher

				Ich wachte auf. Ich lag im Bett, in einem sterilen weißen Raum, und an meinem Zeigefinger klemmte ein Pulsoximeter. Ich trug noch immer meinen Taucheranzug.
Was auch geschehen sein mochte, ich befand mich ohne Zweifel in der Realität. In einem hell erleuchteten, nach Desinfektionsmitteln riechenden Krankenzimmer, umgeben von piependen Apparaten. Ein schmaler, orangefarbener Streifen zog sich die Wand entlang, und darunter stand ein orangefarbener Stuhl. Ich finde es immer wieder interessant, welches Land sich für welche Farben entscheidet. Spanien hat eine besondere Vorliebe für Orange. Orangefarbene Möbel. Orangenbäume. Selbst die Erde auf Ibiza ist orange. Tannine aus herabgefallenen Kiefernnadeln.
Anwesend waren: eine Krankenschwester, eine Ärztin und Alberto Ribas. Es schien sie zu freuen, dass ich wieder bei Bewusstsein war. Auch Antonio steckte noch in seinem Taucheranzug. Er sah lächerlich aus. Ich hatte nicht übel Lust, ihm eine Ohrfeige zu verpassen. Ich wusste zwar nicht genau, was geschehen war, aber ich lag im Krankenhaus, und das war mit ziemlicher Sicherheit Albertos Schuld. Und so war mir das Leuchten in seinen Augen kein sonderlich willkommener Anblick. Es war wie ein brennendes Streichholz im Gebüsch. Es bedeutete Gefahr.
Man teilte mir mit, ich befände mich im Can-Misses-Krankenhaus am Rande von Ibiza-Stadt und sei drei Stunden lang bewusstlos gewesen. Meine Lunge habe man bereits untersucht, und zur Verwunderung der Ärztin habe das Wasser sie nicht geschädigt.
»Wie fühlen Sie sich? Körperlich?«, fragte die Ärztin in exzellentem Englisch.
»Erstaunlich gut«, sagte ich. Soweit ich das im Liegen beurteilen konnte, fühlte ich mich so gesund wie nie. Einmal, vor Jahrzehnten, als wir Daniel auf seine einzige Auslandsreise – nach Korfu – mitgenommen hatten, waren wir so fröhlich und aktiv gewesen: Schwimmen, Tretbootfahren, Bustouren. Ich hatte so gut geschlafen wie noch nie. Und wenn ich morgens aufwachte, fühlte ich mich fast wieder wie ein Kind. Nie wieder habe ich so gut geschlafen, schon gar nicht, nachdem wir Daniel verloren hatten. Doch jetzt fühlte ich mich genauso frisch und erholt wie in diesem Urlaub in den Achtzigerjahren.
»Was ist das Letzte, woran Sie sich erinnern?«
»Ich habe ein Licht gesehen«, sagte ich und merkte sofort, wie lächerlich das klang. Ich habe ein Licht gesehen. Selbst Alberto schien bei meinen Worten zusammenzuzucken. Vor allem Alberto.
»Was denn für ein Licht?«
Ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen. »Es tut mir leid, Paula, das ist schwer zu erklären. Ein Licht, das sich bewegte. Erst wie eine Wolke und dann wie eine Ku…«
Die Ärztin stutzte, als hätte ich etwas Falsches gesagt. »Entschuldigung, aber woher wissen Sie, dass ich Paula heiße?«
»Von Ihrem Namensschild«, sagte ich.
Sie sah mich misstrauisch an und strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Ich trage kein Namensschild.«
Das verblüffte mich. »Ach, ich weiß auch nicht.« Vermutlich hatte ich sie reden gehört, als ich geschlafen hatte. Ich hatte im Radio etwas darüber gehört, wie viel wir mitbekommen, während wir schlafen, ohne es zu merken.
Alberto starrte mich an.
»Haben Sie eine epileptische Vorgeschichte?«
»Nein«, erwiderte ich. »Obwohl. Mein Großvater hatte Krampfanfälle.«
Sie nickte. »Migräne?«
»Ja. Ein paarmal.«
Wieder nickte sie.
»Das deckt sich mit den Angaben dieses Herrn.« Sie zeigte auf Alberto. »Er hat gesagt, Sie hätten eine Art Anfall erlitten, und er musste Sie aus dem Wasser tragen. Ihre Sauerstoffsättigung ist gut, aber es stehen noch ein paar Untersuchungen aus …«

					Zacken

				Alberto wurde gebeten, im Empfangsbereich zu warten. Er hatte mir Kleider mitgebracht, und ich zog mich an. Sie nahmen mir Blut ab. Sie maßen mir den Blutdruck, an dem nichts auszusetzen war. Dann machten sie ein Elektroenzephalogramm, mit dem sich eventuelle Störungen der Hirnfunktion feststellen lassen. Mit einer Art Gel befestigte die Ärztin kleine Sensoren an meinem Kopf und starrte auf einen Bildschirm, über den Wellenlinien liefen. Der Ausschlag der Wellen war eindeutig zu hoch.
Sie zeigte auf den Bildschirm. »Diese Zacken hier sind sehr steil und folgen dicht aufeinander …«
»Und was bedeutet das?«
Die Ärztin sah mich an, und als ich ihr in die Augen blickte, hatte ich plötzlich das Gefühl, alles über sie zu wissen, als wäre sie ein offenes Fenster, das den Blick in ein Zimmer freigibt. Ich sah Erinnerungen, klar wie Narben. Ich sah, wie sie bei dessen letztem Paranoia-Schub sanft auf ihren kranken Bruder einredete. Ich sah sie auf der Plaza de España in Sevilla, lächelnd und händchenhaltend mit ihrem Mann, den sie inzwischen hasste. Ich sah, wie sie im Winter ihren Hund ausführte, auf der menschenleeren Ses Variades, der Seepromenade von Sant Antoni, vorbei am geschlossenen Café del Mar, und um ihre sterbende Mutter weinte. Ich sah sie auf der Toilette, voller Sorge wegen eines neuen Leberflecks am Unterarm. Ich sah sie in ihrem geparkten Wagen, wo sie über dem Lenkrad zusammensackte und sich fragte, wie sie den Arbeitstag überstehen sollte. Alles war da, wie auf ein Fingerschnippen. Ich verstand alles, wusste aber nicht, wie und warum. Ein ähnliches Gefühl hatte mich überkommen, als ich die Antikensammlung des Louvre betreten hatte, einen Saal voller griechischer Skulpturen mit der Venus von Milo ganz am Ende. Eine plötzliche Absorption von Intensität. Zu viel auf einmal, aber irgendwie auch völlig normal. Karl vertrat die Theorie, dass Kunst und Musik und alles, was je existiert hat, irgendwie in uns steckte. Ein guter Song und eine gute Skulptur waren gut, weil sie etwas ansprachen, das wir bereits in uns trugen. Tja, genau so erging es mir jetzt auch. Als ich der Ärztin ins Gesicht sah, war mir, als hätte ich einen Saal voller Gedanken betreten. Und ich kannte jeden von ihnen so gut wie meine eigenen.

					La Presencia

				Ich wurde zur MRT geschickt.
Krankenhäuser hatten etwas … etwas, das einen an die Zukunft und die Vergangenheit zugleich denken ließ. Sie rochen nach Schule, nur intensiver. Die Gänge waren wie ein Labyrinth, und überall hingen Schilder mit Pfeilen.
Triatge. Radiografia. Neurologia. Ultrasò. Urgències.
Ich setzte mich zu Alberto in seinem Taucheranzug. Er aß Kartoffelchips, die er aus einem Automaten gezogen hatte. Er ist ein guter Mensch. Ich hatte keinen Schimmer, weshalb mir dieser Gedanke durch den Kopf geschossen war, doch ich versuchte ihn zu ignorieren. Es saß noch ein weiterer Mann im Empfangsbereich. Ein schon etwas klappriger, elegant gekleideter, der sich das kurzärmelige Hemd in die gegürtete Hose gesteckt hatte. Um seine Lippen spielte ein würdevolles Lächeln, ein Nur-die-Ruhe-Lächeln. Ich lächelte zurück. Ein zerbrechliches Lächeln, wie man es sich im Wartebereich eines Krankenhauses zuwirft.
»Ich habe einen Fehler gemacht«, sagte Alberto mit feierlichem Ernst.
»Bitte?«
»Sie müssen raus hier«, flüsterte er drängend wie ein Bombenräumexperte. »Wir müssen raus hier. Und zwar so schnell wie möglich.«
»Warum?«
Er schob sich einen Chip in den Mund. »Vertrauen Sie mir.«
»Als ich Ihnen das letzte Mal vertraut habe, wäre ich fast ertrunken.«
»Von wegen ›fast ertrunken‹. Die Ärztin hat es selbst gesagt. Das Wasser hat Ihre Lunge nicht geschädigt. Ihnen ist zwar etwas passiert. Aber nicht das.«
»Ich wäre fast gestorben. Genau wie Christina gestorben ist. Und soweit ich weiß, waren Sie daran nicht ganz unschuldig.«
Er kratzte sich den Bart. Beunruhigt. Nervös. »Sie wusste, was auf sie zukam. Sie wollte es so.«
»Was soll das heißen?«
»Hören Sie, es tut mir leid. Sinceramente. Ich habe versucht, mich so klar wie möglich auszudrücken. Ich habe gesagt, wenn Sie wissen wollen, was mit Ihrer alten Freundin geschehen ist, müssen Sie mit mir kommen …«
»Ich weiß noch immer nicht, was mit Christina geschehen ist.«
Wieder ignorierte er mich und redete einfach weiter. »Mierda. Ich konnte doch nicht ahnen, dass Sie im Krankenhaus landen würden. Das ist noch nie passiert, ich schwör’s. Entweder sie hatte Sie besonders gern. Oder sie hatte mehr … Arbeit mit Ihnen.«
Ich gab klein bei. »Wer, sie?«
»La Presencia.«
»Was?«
»So nennen wir sie.«
»Sie?«
»Die Präsenz. Aber La Presencia klingt schöner.«
»Ich bitte Sie.«
»Das Licht, das Sie gesehen haben.«
»Das war eine Aura. Hat die Ärztin gesagt. Wie bei Migräne oder vor einem epileptischen Anfall.«
»Sie hatten keinen Anfall. Ich war dabei. Aber das habe ich denen natürlich nicht auf die Nase gebunden. Es ist besser, wenn sie die Details nicht kennen. Und haben Sie schon mal davon gehört, dass zwei Personen zur selben Zeit dieselbe Aura sehen? Nein, wie auch. Das heißt aber nicht, dass jeder sie sehen kann. Sie hält sich gut versteckt. Und wird nur von denen gesehen, die sie sehen sollen.«
»Jesus«, sagte ich.
»Nein. Nicht Jesus.«
»Ich meinte Jee-zus«, blaffte ich ihn an. »Was man eben so sagt, wenn ein komisches Männlein im Taucheranzug neben einem sitzt und abstruses Zeug faselt.«
Alberto stieß einen leisen Pfiff aus und wechselte in den übertriebenen Tonfall eines Reiseführers. »Auf Ibiza gibt es Dorf namens Jesús. Aber wir sprechen es Hey-suus aus.«
Der elegante alte Mann starrte uns an. Wieder bedachte ich ihn mit einem Lächeln. Diesmal wurde es nicht erwidert. Wir waren kurz davor, einen Tumult zu verursachen.
»Sie sind ein schwieriger Mensch«, meinte Alberto. »Hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?«
Ja, doch das behielt ich für mich. Öfter, als mir lieb ist.
»Gewöhnlich gehe ich Gesprächen aus dem Weg«, sagte ich stattdessen. »Und wenn ich Sie so reden höre, weiß ich auch wieder, warum.«
Er bot mir seine Chips an. Ich schüttelte den Kopf, obwohl ich Hunger hatte. Stur wie ein Maultier, wie meine Mutter zu sagen pflegte.
Alberto zuckte die Achseln und sprach mit vollem Mund. »Die sind mit Paprika. Schmecken sehr gut. Sie tun sich schwer damit, Annehmlichkeiten anzunehmen, nicht?«
Kurze Pause. Dann konnte er nicht länger widerstehen.
 »Das ist normal. Sie befinden sich in der Leugnungsphase. Das war bei Christina genauso. Es passiert etwas Bemerkenswertes, wenn sie einen berührt, und man tut es zunächst als Traum ab, denn was sollte es auch anderes sein? Obwohl Sie im Grunde Ihres Herzens wissen, dass es keiner war. Normalerweise muss man übrigens nicht aus dem Wasser getragen werden. Normalerweise geht alles sehr schnell. Im Handumdrehen. Bei Ihnen hat es länger gedauert. Darum sollten Sie jetzt aufstehen und nach Hause gehen. Denn beim MRT werden die Ärzte etwas Ungewöhnliches feststellen.«
»Das ist ja wohl der Sinn und Zweck eines MRT.«
»Ich meine etwas, das womöglich noch nie ein Mensch zuvor gesehen hat. Ein MRT ist gründlicher als die letzte Untersuchung. Und das Ergebnis wird die Ärzte überraschen. Und wer weiß, wohin die Sie dann bringen?«
Ich sah ihn an. Ich dachte an die ausgestorbene Blume, die aus einem Spalt in dem Trampelpfad vor meiner Haustür wuchs. Ich dachte an das Glas mit Meerwasser, das sich von selbst gefüllt hatte. Ich dachte an all die sonderbaren Dinge, auf die ich mir keinen Reim zu machen wusste. Und aus irgendeinem Grund fiel mir nichts Besseres ein, als ihn zu fragen:
»Hatten Sie nicht eine Schlange, um die Sie sich kümmern müssen?«

					Zufallstreffer

				Es gibt derzeit noch eine andere Kraft auf der Insel«, sagte Alberto. »Nicht La Presencia, sondern etwas, das wir noch nicht verstehen. Etwas, das Christina nur flüchtig zu sehen bekommen hat. Eine Person oder ein Wesen mit Kräften, die gegen uns arbeiten.«
Jemand kam den Gang entlang. Eine Ärztin. Eine hochgewachsene Frau mit ernster, erschöpfter Miene, deren wilde Mähne selbst eine Schmetterlingsspange nicht zu bändigen vermochte. Plötzlich war Alberto wie von Sinnen. »Wir müssen hier verschwinden. Es war ein Fehler, so viel Aufmerksamkeit auf uns zu ziehen. Das ist immer ein Fehler. Es muss geheim bleiben …«
»Ich glaube nicht an Märchen.«
»Wir müssen los.«
»Nein.«
Alberto nickte. »In fünfzehn Sekunden wird sich die Rezeptionistin an die Brille fassen. In zwanzig Sekunden wird sie zum Telefonhörer greifen.«
Das war doch lächerlich. Das ist nicht lächerlich.
Mein Blick schnellte unaufhörlich zwischen dem Sekundenzeiger der Wanduhr und den hektischen Bewegungen der bebrillten Rezeptionistin hin und her. Registrierte, wie sie ihre Brille hochschob und dann, genau fünf Sekunden später, den Arm ausstreckte, das Festnetztelefon über die Schreibtischplatte zu sich heranzog und eine Nummer eintippte.
Zufallstreffer, sagte ich mir. Ich fasse mir ständig an die Lesebrille. Es gibt vermutlich irgendeine Studie, nach der sich die Leute in bestimmten Abständen an die Brille fassen. Und was das Telefon angeht – nun ja, Rezeptionistinnen führen wahrscheinlich fünfhundert Telefonate täglich.
»Berechtigter Einwand.« Alberto seufzte.
»Ich habe nichts gesagt.«
»Sí. Claro.«
»Na schön. Meinetwegen. Aber wenn Sie hellsehen können, warum haben Sie dann nicht auch vorhergesehen, dass es keine gute Idee war, mich ins Krankenhaus zu bringen?«
Er nickte. »Sí. Auch dieser Einwand ist berechtigt. Die Antwort lautet: Ich hatte Angst. Ich dachte tatsächlich, Sie könnten sterben.« Er wirkte aufrichtig besorgt. »Mit hundertprozentiger Sicherheit kann ich kaum etwas vorhersagen. Und ja, wenn ich jemanden aufmerksam beobachte, kann ich vielleicht eine Partygesellschaft unterhalten, aber damit sind meine Fähigkeiten auch schon erschöpft. Früher war das anders, da war ich praktisch allmächtig, aber das ist lange her. Heute schnappe ich noch hin und wieder einen Gedanken auf. Manchmal kann ich ein paar Minuten in die Zukunft sehen, aber das war’s auch schon. Selbst wenn sie Sie auserwählt hat, nimmt La Presencia nur einmal Kontakt mit Ihnen auf. Ich könnte mein Boot jeden Tag auf halber Strecke zwischen Formentera und Ibiza ankern und an genau derselben Stelle tauchen, und sie würde sich mir nicht noch einmal zeigen. Sie ist fertig mit mir. Anders als Sie bin ich ohnehin nur sehr flüchtig mit ihr in Berührung gekommen. Sie werden erstaunliche Fähigkeiten entwickeln, die selbst Christinas Kräfte bei Weitem übertreffen werden. Weil Sie so lange im Wasser waren.«
»Unsinn«, grummelte ich ohne besonderen Nachdruck.
»Wenn das alles Unsinn ist, wie erklären Sie sich dann, dass Sie wussten, wie die Ärztin mit Vornamen hieß?«
»Zauberkräfte, was sonst?«, sagte ich mit einer gehörigen Portion Sarkasmus. Und übte mich derweil im Kopfrechnen. Der Wanduhr zufolge war es sieben Uhr fünfundzwanzig. Fünfundzwanzig mal sieben war einhundertfünfundsiebzig.
»Was rechnen Sie denn da?«
»Woher wissen Sie, dass ich …?«
Ich glitt in eine neue Realität und hatte nichts, woran ich mich festhalten konnte.
Er zuckte die Achseln. »Nix Zauberkräfte. Nix Zauber. Aber Kräfte, ja. Die Ihnen und mir von einem außerirdischen Wesen geschenkt wurden. La Presencia. Die Präsenz. Von Salacia.«
»Salacia?«
»So nennen wir den Planeten, von dem La Presencia kommt. Ein schöner Name, finden Sie nicht auch? Die römische Göttin des Salzwassers.«
»Ich glaube nicht an so etwas.«
»Das Einzige, woran Sie jetzt glauben müssen, ist die durchaus bestehende Möglichkeit, dass wir längst nicht alles über das Leben im Universum wissen. Und dass es eine Anmaßung wäre, uns einzubilden, dass wir an diesem speziellen Punkt der Geschichte alles wissen, was es zu wissen gibt. Schaffen Sie das? Aber jetzt los, bevor es zu spät ist. Entweder Sie kommen mit, oder Sie bleiben hier.«
Mit diesen Worten stand er auf. Ich blieb sitzen. Und musterte den alten Mann, der mir gegenübersaß. Er wartete auf seine Frau. Sie wurde auf einen Tumor hin untersucht. Er hatte vor Sorge die ganze Nacht kein Auge zugetan. Ich wusste es, obwohl ich wusste, dass ich es eigentlich gar nicht wissen konnte.
Alberto ging durch die Schiebetür hinaus. Ich fragte mich, was wohl aus Christina geworden war. Vielleicht wurde sie irgendwo auf einem Militärstützpunkt gefangen gehalten.
Ich starrte auf meine Hände. Irgendetwas stimmte nicht, aber ich brauchte ein paar Sekunden, um dahinterzukommen, was es war. Da traf mich die Erkenntnis: der Ring. Er trug keinen Rubin, sondern einen Smaragd. Anstelle des Verlobungsrings, den ich seit Karls Antrag in der Bibliothek tagtäglich getragen hatte, steckte der Ring an meinem Finger, den ich vor all den Jahren zurückgewiesen hatte, im Restaurant Raj Pavilion unweit der Hull University. Der Ring, den ich an dem unglaublichen Strand gesehen hatte.
Adrenalin durchströmte mich. Mit einem Mal war ich zugleich hellwach und voller Angst.
Ich verspürte den plötzlichen Drang, Alberto zu folgen.
Also stand ich auf, die Rezeptionistin telefonierte noch, und hielt schnurstracks auf den Ausgang zu. Ein grün uniformierter Mann kam durch die Schiebetür. Es war der Guardia-Civil-Beamte, den ich schon kannte. Der Schweigsame mit dem Stirnrunzeln. Ich wich seinem Blick aus, doch als ich an ihm vorbeiging, wusste ich plötzlich, dass er Carlos Guerrero hieß. Ich wusste, dass er hier war, weil das Krankenhaus ihn telefonisch verständigt hatte: Nach einem Tauchunfall habe Alberto Ribas eine Frau eingeliefert. Ich wusste, dass er sich gern Quizshows ansah und dazu Bier trank. Ich wusste, dass sein Wohnzimmersofa mit Plastikfolie bezogen war, damit es nicht schmutzig wurde. Ich wusste, dass er den FC Barcelona ebenso sehr liebte, wie er Real Madrid hasste, auch wenn er sich im Grunde gar nicht für Fußball interessierte. Ich wusste, dass die Innenseiten seiner Oberschenkel bei Hitze juckten und sein Ischias ihm Rückenschmerzen verursachte. Ich wusste, dass er immer wieder davon träumte, starr vor Angst unter einem Löwen zu liegen, der auf ihn urinierte. Manchmal bekam der Traum eine beunruhigende sexuelle Dimension, und dann wachte er schweißgebadet auf. Ich wusste, dass er mit Alberto gesprochen und ihn als Verdächtigen ausgeschlossen hatte. Aber ich wusste auch, dass er sich hatte bestechen lassen. Ich sah ihn in einer teuren Villa, die nicht ihm gehörte, wo er von einer gesichtslosen Person ein Bündel Scheine entgegennahm. Natürlich hatte die Person ein Gesicht, ich konnte es nur nicht sehen.
»Disculpe, señora«, sagte er, als ich weiterging.
Ich bin nicht die, für die Sie mich halten, dachte ich und legte so viel Kraft in diesen Gedanken, dass er zu seinem Gedanken zu werden schien, denn er schüttelte den Kopf und kaute weiter auf seinem Kaugummi herum, bevor er den Empfangsbereich betrat.

					Instruktionen

				Hören Sie mir gut zu«, sagte Alberto wie ein ängstlicher Vater, als er mich zu Hause absetzte. »Sie werden in den nächsten Tagen einige Veränderungen an sich bemerken.«
»Ich bin zweiundsiebzig. Ich bin Veränderungen gewohnt.«
»Ich rede von erstaunlichen, eventuell sogar sehr starken Veränderungen.«
»Werden mir etwa Hörner wachsen?«, fragte ich, nur halb im Ernst.
Er schüttelte den Kopf, lächelte jedoch nicht. Er nahm dies mehr als nur halb ernst. »Nein. Keine Hörner. Äußerlich wird keinerlei Unterschied festzustellen sein. Aber Sie werden sich verändern. Sie verändert jeden, den sie berührt.«
Er war ein Meister der Übertreibung. Später sollte ich feststellen, dass er im wahrsten Wortsinn nicht ganz da war, dass er stets unbeteiligt, stets Beobachter blieb, als sei er in einem unendlich viel größeren Bild gefangen.
»Wie? Wie werde ich mich verändern?«
Er zuckte die Achseln. »Quién sabe! Schwierig zu sagen. Das äußert sich bei jedem Menschen anders. Aber Sie sind jetzt Halb-Salacianerin. Sie hat Ihnen die Fähigkeiten eines Salacianers geschenkt, und der Art nach zu urteilen, wie sie mit Ihnen in Kontakt getreten ist, könnte ich mir vorstellen, dass die Veränderungen gewaltig sein werden. Aber das Wichtigste ist: Sie müssen Stillschweigen darüber bewahren. Vorerst jedenfalls. Solange Sie Ihre Fähigkeiten nicht hundertprozentig unter Kontrolle haben, dürfen Sie mit niemandem darüber sprechen, sie niemandem offenbaren, sich nichts, aber auch gar nichts anmerken lassen. Das ist sehr wichtig.«
Ich könnte ein ganzes Buch darüber schreiben, was ich in diesem Augenblick empfand.
In dem Augenblick, nachdem ich erfahren hatte, dass ich halb Alien war und paranormale Fähigkeiten besaß. Der Schock. Die Verwirrung. Vor allem aber verspürte ich einen inneren Widerwillen. Das konnte doch alles nicht wahr sein.
Ich war schon seit einer Ewigkeit nicht mehr wie ein Kind behandelt worden. Ich spürte, wie es in mir zu brodeln begann.
»Ihretwegen wäre ich fast gestorben. Warum also sollte ich auf Sie hören?«
»Weil Ihnen gar nichts anderes übrig bleibt. Okay? Wenn Sie mir nicht trauen würden, wären Sie im Krankenhaus geblieben. Ich schaue morgen im Lauf des Tages mal vorbei. Haben Sie genug zu essen und zu trinken im Haus?«
Ich nickte und blinzelte in die grelle Sonne. Die Hitze war wirklich kaum auszuhalten. An solchen Tagen konnte man in Echtzeit spüren, wie die Haut verbrannte.
»Gut. Gehen Sie nicht vor die Tür. Nur so sind Sie sicher.«
»Sicher wovor?«
Ich dachte, er würde mich aufklären. Doch nichts dergleichen. Er sagte nur: »Sicher vor sich selbst.«
»Warum? Was soll ich mir denn antun?«
»Sie haben Fähigkeiten bekommen, denen Sie noch nicht gewachsen sind. Das ist eine gefährliche Phase. Es könnte alles Mögliche passieren. Aber ich schaue morgen mal vorbei.«
»Nicht nötig.«
Womit ich eigentlich sagen wollte: Ich will, dass alles wieder so ist, wie es war. Ich wollte alles neu Hinzuaddierte wieder subtrahieren. Auch Alberto. Kurzum, ich hatte schreckliche Angst, auf die ich mit Verweigerung reagierte.
Er reichte mir einen Zettel mit einer Nummer darauf. »Wenn Sie es sich anders überlegen.« Nicht falls, sondern wenn.
Und dann fuhr er davon, und ich starrte auf das Plakat der Eighth-Wonder-Feriensiedlung mit dem kleinen Foto eines makellosen Hotelzimmers. Es sah perfekt aus, doch mit einem Mal beunruhigte mich diese Perfektion. Ich fragte mich, warum mich das so sehr beschäftigte, obwohl ich doch eigentlich ganz andere Sorgen hatte. Bis ich den Kopf wandte und wieder ins Haus ging.

					Das unendliche Hotel

				Als mir mein alter Mathelehrer Mr Sole eröffnete, es gebe etwas Größeres als die Unendlichkeit, musste ich lachen. Dann erzählte er mir von einem Gedankenexperiment, das half, die Mengenlehre zu erklären. Ich habe im Matheunterricht vermutlich einmal darüber gesprochen. Erdacht hat es das längst verstorbene deutsche Genie David Hilbert zur Veranschaulichung von Cantors transfiniten Zahlen. Es hat schon viele kluge Köpfe zur Verzweiflung getrieben, denn es ist kinderleicht und teuflisch komplex zugleich. Im Prinzip beweist es, dass sich wirkliche Unendlichkeit nicht fassen lässt. Es geht ungefähr so:
Stellen Sie sich ein Hotel mit unendlich vielen Zimmern vor. Wie in jedem Hotel hat jedes Zimmer eine Nummer. Zimmer 1, Zimmer 2, Zimmer 3, Zimmer 4 … und so weiter und weiter und weiter und weiter bis in alle Ewigkeit. Und nun stellen Sie sich vor, jedes dieser Zimmer ist belegt. Ganz recht. Das Hotel ist sehr beliebt. Unendlich viele Gäste belegen unendlich viele Zimmer. Jetzt trifft ein neuer Gast im Hotel ein. Eine nicht mehr ganz junge Frau, nennen wir sie Marjorie. Sie ist müde. Sie hat einen langen Flug hinter sich. Ihr tun die Beine weh. Ihre Venen machen Probleme. Sie braucht ein Zimmer.
Und was sagt ihr der Empfangschef? Er kann schlecht behaupten, im Hotel Unendlich sei nichts mehr frei. Denn dann könnte Marjorie auf TripAdvisor eine miese Bewertung für das Hotel abgeben. UND SO WAS NENNT SICH HOTEL UNENDLICH???????!!!!! HOTEL ENDLICH WÄRE PASSENDER!!!!!! WAS FÜR EIN WITZ!! (Ein Stern.)
Nein. Der Empfangschef lässt sämtliche Gäste ein Zimmer aufrücken. Sprich der Mann aus Zimmer 1 zieht um in Zimmer 2, und die Hochzeitsreisenden in Zimmer 2 wechseln in Zimmer 3. Gut, das ist vielleicht nicht das beste aller Systeme, aber immer noch besser als nichts. Jedenfalls bekommt Marjorie am Ende ihr Zimmer, und auch alle anderen haben noch ein Zimmer. Das Hotel ist jetzt also unendlich plus eins:

					∞ + 1 = das Hotel

				
Das ursprüngliche Hotel war nicht groß genug, weshalb seine Unendlichkeit Grenzen hatte. Aber was, wenn mehr Gäste kämen? Was, wenn eine weitere unendliche Zahl von Gästen in einem unendlichen Flugzeug anreisen und sich von einer unendlichen Zahl Taxis vom Flughafen zum Hotel chauffieren lassen würde? Dann hätten wir:

					∞ + ∞ + 1 = das Hotel

				
Fazit: Unendlichkeit ist nicht gleich Unendlichkeit. Die eine Unendlichkeit ist größer, die andere kleiner. Die Unendlichkeit lässt sich verdoppeln, verdrei-, vervier-, verfünffachen et cetera pp. Theoretisch gibt es unendlich viele Unendlichkeiten. Selbst ohne einen einzigen neuen Gast verfügte das Hotel Unendlich über Unendlichkeiten verschiedener Größe. Ein unendliches Hotel hat ohne Frage eine unendliche Anzahl gerader Zimmernummern, aber eben auch eine unendliche Anzahl ungerader Zimmernummern, und in jedem Hotel ist die Gesamtzahl der Zimmer größer als die Gesamtzahl der geraden (oder ungeraden) Zimmer. Es geht also tatsächlich nicht nur bis zur Unendlichkeit, sondern noch viel weiter. In Toy Story war Buzz Lightyear das heimliche Genie.
Warum ich Ihnen das alles erzähle? Weil ich es erschreckend finde, wie schnell sich eine Überzeugung auf den Kopf stellen lässt. Und weil der Glaube an außerirdisches Leben auf der Erde für mich jenseits der Unendlichkeit lag. Wenn man so alt ist wie ich, hat man das Gefühl, dass es nichts Wesentliches mehr zu lernen gibt. Man hat alles Wissen angesammelt, das man braucht. Mein Hotel war voll. Ich hatte die Grenze erreicht. Mein Bedarf an Zimmern war gedeckt. Es war wie ein inneres Erdbeben, vergleichbar allenfalls mit Trauer. Aber Trauer gilt dem Tod eines geliebten Menschen, und dies war der Tod all dessen, was ich für Realität gehalten hatte. Und je älter man wird, wie Sie in Ihrem Brief ganz richtig schreiben, desto schwerer fällt es einem, aus alten Mustern auszubrechen. Ich lag in Trümmern. Ich hatte keine Ahnung, wer ich war und in welcher Welt ich lebte. Ich fühlte mich wie neugeboren. Und wie jedes Neugeborene wollte ich weinen. Oder schreien.

					Seltsame Phänomene

				Ich wanderte durch das kleine Haus.
Anders als sonst musste ich mich nicht alle zwei Minuten setzen. Ich hatte Energie. Ich fühlte mich zwar nicht direkt wie neugeboren – ein dumpfer Schmerz hier, ein leises Knacken dort ließ mich keinen Augenblick vergessen, dass ich über siebzig war –, aber ich fühlte mich so wach und lebendig wie seit Jahren nicht mehr.
Das ist eine gefährliche Phase.
Ich machte den Fernseher an und versuchte, den Gedanken an Alberto zu verdrängen. Ich suchte einen englischsprachigen Nachrichtensender. Obwohl ich den Reporter noch nie gesehen hatte, wusste ich aus irgendeinem Grund, dass er mitten in einer Scheidung steckte. Er sprach von Waldbränden, viele Tausend Meilen entfernt.
Beunruhigende Nachrichten, gewiss, aber da ich derlei schon zehntausend Mal gesehen hatte, starrte ich normalerweise missmutig auf dieses immergleiche trostlose Stück bewegter Tapete. Doch diesmal befiel mich beim Anblick der gelben Bagger und entasteten Baumstämme eine noch nie da gewesene Übelkeit, und ich musste unwillkürlich würgen. Ich verspürte ein seltsam flaues Hungergefühl, und plötzlich füllte sich mein Mund mit Speichel. Es war, als hätte mich jemand gezwungen, Seife zu essen. Ich schaltete den Fernseher aus und schaffte es gerade noch in das winzige, schimmelfleckige Badezimmer, bevor ich mich ins Waschbecken erbrach.
Mir war hundeelend.
Nicht, weil ich etwas Falsches gegessen, sondern weil ich mir die Nachrichten angesehen hatte, als hätten die Bilder der verwüsteten Landschaft eine direkte innere Reaktion hervorgerufen. Anders als zu Hause hatte ich hier kein Mundwasser, mit dem ich den Geschmack fortspülen konnte. Ich putzte mir die Zähne. Es tut mir leid.
Ich hätte Sie vorwarnen sollen, bevor ich Ihnen das alles erzählte. Aber nachdem ich mich erbrochen hatte, fühlte ich mich wieder gesund und munter.
Da kam es zu einem weiteren seltsamen Phänomen. Ich stellte fest, dass jedes Auto, das an meinem Haus vorbeifuhr, seinen ganz eigenen Klang hatte. Ich habe mich nie für Autos interessiert. Schon mit fünf konnte mein Sohn Daniel die verschiedenen Marken an den Scheinwerfern unterscheiden, und das selbst im Dunkeln, wenn wir nach einem Besuch bei seiner Großmutter nach Hause fuhren. »Ford Cortina«, murmelte er dann auf dem Rücksitz, wie in einer Art Trance. »Vauxhall Cavalier … Metro … Ford Sierra …«
Ich hätte zwar nicht, wie Daniel, jedes Modell benennen können, aber ich erkannte jeden Wagen. Und das allein an seinem Klang. Ich konnte ihn mir deutlich vorstellen, bis ins kleinste Detail.
Ich weiß gar nicht genau, ob ich die Autos tatsächlich am Klang erkannte. Es war so ähnlich wie ein Déjà-vu-Erlebnis. Nur umgekehrt.
Ich stellte mich also ans Fenster, dachte gelbes Auto, und siehe da, das nächste Auto, das vorbeifuhr, war tatsächlich gelb. Blaues Auto. Blaues Auto. Weißes Taxi. Weißes Taxi. Großer, glitzernder, rot-weiß lackierter Bus. Großer, glitzernder, rot-weiß lackierter Bus. Es war sehr, sehr merkwürdig und lag sehr, sehr weit jenseits meines Erklärungshorizonts. Da bekam ich Durst. Also ging ich in die Küche und holte eine Flasche Orangensaft aus dem Kühlschrank. Das hört sich an, als wäre es vollkommen normal. Aber das war es nicht. Es war, ganz im Gegenteil, sehr ungewöhnlich. So ungewöhnlich, dass ich dem, glaube ich, ein eigenes Kapitel widmen werde.

					Orangensaft – ein unendlicher Genuss

				Ich trank ein paar Schlucke, mit derselben Hingabe, mit der ein Wolf den Mond anheult. Ich trinke seit fast siebzig Jahren Orangensaft – nicht selten sogar frisch gepressten –, aber ich muss gestehen, ich habe ihn nie wirklich wahrgenommen. Orangensaft war für mich immer das Wasser unter den Fruchtsäften. Er existierte, weiter nichts. Er fiel in die gleiche Kategorie von Lebensmitteln wie Vanilleeis oder Tee und Toast und war auf seine neutrale, selbstverständliche Art ganz wunderbar.
Diesmal aber war es anders. Dies war das herrlichste Getränk, von dem ich je gekostet hatte. Das perfekt austarierte Verhältnis von Bitterkeit und Süße war so komplex wie der edelste Zinfandel. Ich genoss jeden Tropfen. Am Ende hatte ich die ganze Flasche ausgetrunken.
Komischerweise war mein letzter Orangensaft zwar leidlich schmackhaft gewesen, hatte aber keine bleibende Erinnerung hinterlassen. Verglichen damit war dieser wie Ambrosia von den Göttern. Mir war, als bestünde der Sinn und Zweck des Lebens einzig und allein darin, mir den gar köstlichen flüssigen Extrakt aus den Vesikeln einer himmlischen Zitrusfrucht in den Schlund zu gießen. Es kam einer Erleichterung, ach, was sag ich: einer Befreiung gleich. Und war noch erquickender als in Kindertagen, wenn meine Freundin Sarah und ich nach einer Partie Tennis in der prallen Julisonne ein ganzes Glas Wasser in einem Zug hinunterstürzten.
Dieser Orangensaft war schlicht und ergreifend der beste, den ich je getrunken hatte.
»Welch ein Genuss«, sagte ich laut, weil es mir so bedeutend schien, dass es ausgesprochen werden musste.
Da wurde mir etwas klar: Dies war seit langer Zeit das erste Mal, dass ich etwas genossen – richtig genossen – hatte. Seit Monaten. Wenn nicht seit Jahren. Gewiss, ich hatte mich mit allerlei Dingen abgelenkt – alten Filmen, Wordle, Kreuzworträtseln, Online-Schach, der einen oder anderen Dokumentation, erst recht seit meiner Ankunft auf Ibiza –, aber mit Genuss hatte das nicht allzu viel zu tun. Die freudlosen Tage schienen gezählt, meine Anhedonie schien beendet, und das dank eines einzigen Glases Orangensaft. Ich versuchte es mit einem Keks. Zugegeben, er war nicht so sensationell wie der Orangensaft, aber dennoch ziemlich grandios.

					Das Buch

				Richard Feynman war ein hochgelehrter amerikanischer Physiker, der auch viel über Mathematik geschrieben hat. Ich habe einige seiner Bücher gelesen. Er verstand es, eher abschreckende Dinge wie etwa die Quantenmechanik so darzustellen, dass auch der Laie sie begriff. Von ihm stammt ein Satz, über den ich in letzter Zeit viel nachgedacht habe. »Fast alles ist interessant, wenn wir uns nur tief genug darin versenken.«
Fast alles ist interessant, wenn wir uns nur tief genug darin versenken.
Das stimmt. Und beschreibt im Wesentlichen das, was mit mir geschah. Ich versenkte mich in allem, und das ohne jede Mühe. Orangensaft, Motorengeräusche, das Bellen eines Hundes in der Ferne. Plötzlich war alles von schier unendlicher Fülle und Komplexität, oder ich hatte plötzlich eine Antenne für die Fülle und Komplexität, die schon immer da gewesen war. Der bellende Hund war vermutlich das Interessanteste. Als ich ihn hörte, schloss ich die Augen. Und sah ihn sofort deutlich vor mir: einen großen braunen Kläffer von undefinierbarer Rasse, der hinter einer Stallung angekettet war. Ich sah sogar das Pferd, das er anbellte.
Ich versuchte, mich auf etwas anderes zu konzentrieren.
Ich schlug La vida imposible auf, und mit einem Mal war das Spanische für mich keine Fremdsprache mehr. Ich konnte es lesen. Nicht so gut, wie ich Englisch lesen konnte, aber ich verstand das meiste. Ich musste an eine Radioreportage denken, über einen Mann, der sich eine Sprache nur anzusehen brauchte, um sie zu erlernen. Wie es schien, besaß jetzt auch ich diese Fähigkeit. Ich las, dass die hoch entwickelten Bewohner einer anderen Welt die Gewässer rings um Ibiza zu ihrer Erdbasis erkoren hatten. Ich ging nach draußen und sah mir die Blume noch einmal aus der Nähe an. Die Blume, die angeblich ausgestorben war. Ich wusste alles über sie. Ich wusste, dass man das letzte Exemplar der Gattung platt gewalzt hatte, um Platz für einen Hotelneubau zu schaffen. Eine Zeit lang war ich wie hypnotisiert. Inzwischen war es dunkel, aber das schien keine Rolle zu spielen. Ich betrachtete sie und verstand sie, ohne etwas dafür tun zu müssen. Ich verstand ihren geheimen Zweck: zu existieren um des Existierens willen.
Plötzlich wurde mir bewusst, wie spät es war. Ein Uhr morgens. Komisch, mit einem Mal war ich für so vieles hochempfänglich, während ich für wichtige Dinge – Uhrzeit, Datum, Wochentag (17.? 18.? 19.? Samstag? Sonntag? Montag?) – offenbar den Sinn verloren hatte. Ich holte tief Luft. Der Duft einer Blume war für mich nicht mehr nur ein Duft, sondern eine ganze Sprache, eine Werbung für das Leben.
Ich ging zu Bett, starrte jedoch nur an die Decke und lauschte dem Verkehr.
Weißes Taxi.
Nachtbus.
Silberfarbener Leihwagen mit streitendem Pärchen darin.
Ich war kein bisschen müde. Was für mich ungewöhnlich war. Ich hatte noch nie an Schlaflosigkeit gelitten. Selbst in jüngeren Jahren war Schlaf quasi mein Normalzustand. Ich habe nicht immer gut geschlafen, aber geschlafen habe ich immer. Jetzt jedoch war ich hellwach.
Ich stand auf.
Ich betrachtete das Bild von Christina und dem langhaarigen Mann. Das mit dem Beachbuggy. Und stellte fest, dass ich alles über Christinas Ehe wusste, nur weil ich mir ihr Foto angesehen hatte. Das war der Mann, den sie geheiratet hatte. Johan. Ein Hippie und gescheiterter Musiker, der noch 1987 hartnäckig so tat, als sei es 1967. Er hatte sich in Christina verliebt, als sie im Hotel Buenavista in Santa Eulalia für betrunkene Wintergäste alte Nummern von den Carpenters und Carole King gesungen hatte. Dieses Haus hatte sie einen Monat nach der Trennung von Johan bezogen, da sie ihre vorherige Wohnung in Ibiza-Stadt aus finanziellen Gründen nicht hatte halten können. Johan war nie reich gewesen, hatte als Pooltechniker jedoch ganz gut verdient.
Wie so viele Niederländer war Johan ein echtes Sprachtalent gewesen. Englisch, Spanisch, Französisch, Deutsch, ein paar Brocken Portugiesisch. Er hatte sogar Katalanisch gelernt und es wie die Einheimischen mit dem Spanischen vermengt. Sie hatten zusammen Musik gemacht. Sie hatten zusammen ein Baby bekommen. Lieke, die ebenfalls mehrere Sprachen beherrschte und auf dem Gebiet der Musik eines Tages das erreichen sollte, was ihren Eltern verwehrt geblieben war. Das kleine Mädchen auf den Fotos mit dem Teddybären und dem nervösen Lächeln. Welten entfernt von dem starken, präsenten Superstar auf den Plakaten.
Johan und Christina waren jeder auf seine Art lustig, beide liebten die Musik, das Tanzen und das Leben, aber sie stritten sich oft und waren beide impulsiv. Einer musste die Verantwortung übernehmen, und dazu war keiner der beiden in der Lage. Beide hatten außereheliche Affären, und selbst die guten Zeiten gingen allzu oft im Marihuana-Nebel oder einer Flut von Alkohol unter. Sie hätten sich schon viel früher scheiden lassen sollen. Rückblickend betrachtet wäre das für alle das Beste gewesen, insbesondere für die damals dreizehnjährige Lieke, die nach der Trennung ihrer Eltern zu ihrem Vater nach Amsterdam gezogen war. Johan sah Christina nie wieder. Lieke schon, wenn auch nicht sehr oft, denn ihre Mutter entwickelte merkwürdige Ansichten und Überzeugungen, die ihr peinlich waren.
Wahre Liebe ist selten, sagt der Volksmund. Ich bin mir da nicht so sicher. Wirklich selten ist etwas sehr viel Erstrebenswerteres. Verständnis. Es hat keinen Sinn, geliebt zu werden, wenn man nicht verstanden wird. Der andere ist verliebt in die Vorstellung, die er sich von einem macht. Er ist verliebt in die Liebe. Er ist verliebt in seine Liebe. Aufs Verstandenwerden. Und nicht nur das, sondern aufs Verstanden- und Geschätztwerden, nachdem man verstanden worden ist. Darauf kommt es an. Leider war das bei Christina und Johan nicht der Fall. Sie hatten sich in ihre Vorstellung vom jeweils anderen verliebt und eine bestimmte Vorstellung davon, wie sich ihr Familienleben gestalten könnte, doch mit der Elternschaft kam die Realität, und der Realität war weder sie noch er gewachsen.

					Fleetwood Mac

				Ich wollte Musik hören.
Zu der alten Stereoanlage aus den Achtzigerjahren gehörte auch ein Tapedeck. Ich sah Christinas Kassetten durch. Blondie (natürlich). Die Carpenters. Bob Marley. Fleetwood Mac. Ich entschied mich für Fleetwood Mac.
Und Everywhere.
So schöne, so sinnliche, so fein gewobene Klänge hatte ich noch nie gehört. Aus irgendeinem Grund legte ich mich hin. Ich legte mich im Wohnzimmer auf den Fußboden, während das Wasser in dem Olivenglas von Neuem zu leuchten begann. Das helle, sanft wogende Licht passte perfekt zu dieser Symphonie von  Gefühlen, dem harmonischen Zusammenklang aller positiven Emotionen, die ich je empfunden hatte. Ich nahm die Musik als Farbenspiel wahr, als greifbares Gefühl, als etwas, das man nicht nur hören, sondern auch sehen und ertasten konnte.
Ich richtete den Blick auf ein Buch im Regal. Der blaue Express von Agatha Christie. Weiße Buchstaben auf blauem Rücken. Tief in mir spürte ich, dass ich es bewegen konnte. Oder, besser noch, dass ich in der Lage war, kraft meiner Fantasie die Realität zu manipulieren. Durch die halb geöffneten Vorhänge konnte ich die Reklametafel auf der anderen Straßenseite sehen, die für das Eighth-Wonder-Hotel warb. Visualisiere deine Träume und mache sie wahr.
Nichts leichter als das. Das Buch schob sich aus dem Regal, Zentimeter für Zentimeter, bevor es herabfiel, den Boden jedoch nicht berührte, sondern dicht darüber schwebte, nein, in der Schwebe gehalten wurde, denn ich konnte sein Gewicht in meinem Innern spüren, eine Art verborgene Schwere, wie man sie bisweilen empfindet, wenn man merkt, dass man etwas gesagt hat, das man lieber nicht hätte sagen sollen. Es beschrieb einen Kreis in der Luft, doch davon bekam ich Kopfweh, also ließ ich es fallen, und es landete auf den Fliesen, begleitet vom Gesang Christine McVies, ihre Stimme ein süßer Schmerz der Perfektion. Komplex, erdig, ätherisch zugleich.
Der Kopfschmerz ließ nach, das nächste Stück begann, und ich setzte mich auf, starrte das Buch auf dem Fußboden an und wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte, also tat ich beides. Da erlosch auch das Licht im Glas, und ich ging wieder ins Bett und lag bis zum Morgen wach.
Und obwohl der Guardia-Civil-Beamte ihn an sich genommen hatte, erinnerte ich mich noch genau an den Brief, den Christina mir hinterlassen hatte, an jedes Wort, an jeden Punkt und jedes Komma, und entdeckte immer neue Bedeutungen darin. Besonders in dieser Passage:

					Ach, und das Allerwichtigste: Geh zu Atlantis Scuba in Cala d’Hort. Sag Alberto, ich hätte dich geschickt. Er wird kein Geld von dir verlangen. Sieh dir die Seegraswiese an. Sie ist der älteste lebende Organismus auf Erden.

					Und bitte sei offen für alles. Wenn sich etwas ändert, dann zum Besseren. Vertrau mir.

				
Und nachdem ich das zehnmal vor mich hin gesagt hatte, schloss ich die Augen und sah einen Hummer vor mir, der über den Sand lief.

					Wassermelone in der Sonne

				Am nächsten Morgen saß ich vor dem veganen Café in Santa Gertrudis und dachte über die Hummer-Vision und ihre mögliche Bedeutung nach.
Alberto hatte mir zwar geraten, das Haus nicht zu verlassen, aber ich hatte das dringende Bedürfnis, vor die Tür zu gehen. Wenn ich tatsächlich eine Gefahr für mich darstellte, spielte es eigentlich keine Rolle, wo ich mich aufhielt. Denn die Gefahr begleitete mich ja auf Schritt und Tritt.
Abgesehen davon wusste ich noch immer nicht, ob ich ihm trauen konnte. Ich wusste nur, dass ich den unbezähmbaren Drang verspürte, den Dingen auf den Grund zu gehen und dahinterzukommen, was mit mir – und mit Christina – geschehen war. Und dass ich des Rätsels Lösung unter freiem Himmel finden würde. Außerdem, und das ist keine Kleinigkeit: Ich wollte an der frischen Luft sein. Das war ungewöhnlich. Seit Karls Tod hatte ich keinerlei Bedürfnis mehr gehabt, vor die Tür zu gehen oder sonst etwas zu unternehmen. Jetzt jedoch platzte ich schier vor Neugier, als würde in meinem tiefsten Innern ein Motor leise schnurren.
Und als ich so dort saß, draußen in der warmen Sonne, wusste ich, dass ich mich richtig entschieden hatte. Mein Obstsalat kam, und ich betrachtete den Teller mit Früchten wie andere ein Gemälde von Matisse. Ich war wie hypnotisiert von jeder Form und jeder Farbe. Das betörende Orange der Apfelsine. Das strahlende Grün der Kiwi. Die kleinen Blaubeerkugeln, wie Planeten in einem weit verstreuten Sonnensystem, das um eine Passionsfrucht kreiste. Papayawürfel. Die Wassermelone, ein perfektes rosarotes Dreieck, sah besonders verlockend aus. In der Sonne zu sitzen und Wassermelone zu essen war ein so herrliches Gefühl, dass ich mich fragte, warum ich das nicht schon viel häufiger getan hatte. Ich fragte mich, warum nicht alle Welt dieses Begehren verspürte. Ich fragte mich, warum so viele Leute noch immer ihr ganzes Leben im Büro verbrachten und auf Computermonitore starrten, statt ihren Job hinzuschmeißen, sich in die Sonne zu setzen und von morgens bis abends Wassermelone zu essen.
Doch Gedanken schlichen sich in meinen Kopf. Fremde Gedanken. Die Gedanken des heimwehkranken Kellners, dem seine Freunde in Murcia fehlten. Und die Gedanken eines anderen Gastes. Einer Einheimischen, die in der Zeitung von Rekordtemperaturen rings um den Erdball las. Ich spürte ihre Sorge, nicht nur um das Klima, sondern um die Gesundheit ihrer kränkelnden Mutter. Ich spürte sie wie meine eigene. Sie wehte durch mich hindurch wie eine Wolke. Genau wie die verhaltene Vorfreude der drei Jungs, die von der Bushaltestelle zur nahe gelegenen internationalen Schule schlenderten.
Es war alles sehr seltsam. Wie hatte Alberto noch gleich gesagt? »Die Veränderungen werden gewaltig sein.« Und er hatte recht behalten. Mein Herz raste. Ich zitterte am ganzen Körper. Es war so beglückend wie furchterregend, und ich fragte mich, ob man daran sterben konnte.
Es ist nicht leicht, dies in Worte zu fassen, weil Worte im Allgemeinen für die fünf Sinne gemacht sind und nicht für den sechsten, siebten oder achtunddreißigsten oder der wievielte es auch immer sein mochte. Ich würde sagen, es war so etwas wie eine tiefe, aber unerklärliche Vertrautheit. Als würde ich die ganze Welt und alles in ihr ebenso gut kennen wie einen nahen Verwandten. Als kennte ich alles und jeden und brauchte jemanden nur anzusehen, um ihn zu erkennen. Es war die sichtbar gemachte Verbindung von allem mit allem. Es ist alles da, man muss es nur sehen können.
Eine der interessantesten – und sentimentalsten – Erkenntnisse der Menschheit, die mir immer sehr sympathisch war, lautet: Wir sind alle Sternenstaub. In uns steckt das gesamte Universum. Jedes Element in uns ist in einem Stern entstanden. Stickstoff, Calcium, Wasserstoff, Sauerstoff, Phosphor und das ganze andere Zeug. Wir entstammen den Tiefen des Alls und den Tiefen der Zeit und sind in Supernoven (oder, gehobener: Supernovae) geschmiedet worden. Ein Element ist, wie Sie sicher wissen, ein Stoff, der sich mit chemischen Prozessen nicht in einfachere Stoffe zerlegen lässt. Die Elemente sind die Primzahlen des Kosmos.
Wir sind aus Elementen gemacht.
Wir tragen das Unteilbare und das Ewige in uns.
Wir haben das Universum im Blut und in den Knochen.
Und nach der Begegnung mit La Presencia hatte ich das Gefühl, aus einem tiefen Schlaf erwacht zu sein, einen Kokon verlassen und mich in eine neue Art des Empfindens aufgeschwungen zu haben, wo ich nicht nur aus allem geformt war, sondern dies alles auch sehen und verstehen konnte. Es war ganz und gar absurd und zugleich vollkommen logisch. Na ja, vielleicht nicht ganz so absurd, wie geboren zu werden. Vom Nichts zum Sein zu gelangen ist vermutlich das größere Wunder, doch wenn allen das gleiche Wunder widerfährt, verliert es mit der Zeit an Wert. Angebot und Nachfrage, weiter nichts.
Ich aß die letzte Blaubeere und ließ ein paar Münzen auf dem Tisch zurück. Dann ging ich zu meinem Wagen in der Gewissheit, dass ich diese Insel vollständig kennenlernen musste, um zu verstehen, was mich hierhergeführt hatte. Denn ich war nicht ohne Grund hier, daran gab es für mich keinen Zweifel. Und als ich in den Wagen stieg, erschien von Neuem der Hummer vor meinem geistigen Auge, und ich schüttelte ihn ab und ließ den Motor an.

					Ich war das Leben

				Ich befand mich auf einem ganz neuen Planeten.
Im Grunde war es natürlich derselbe Planet. Dieselbe spanische Insel hier auf der Erde. Und doch: Es war alles neu.
Alles schien mit einem Mal von einem neuen Zauber, einer neuen Intensität durchdrungen. Während ich früher nur sehr selten ins Staunen geraten war – etwa beim Anblick eines Vogelschwarms oder eines Fuchses –, staunte ich jetzt buchstäblich über alles. Nicht nur über Orangensaft und Wassermelonen (wobei mir insbesondere Früchte mit einem Mal eine Größe und Erhabenheit zu besitzen schienen, die ich nie zuvor bemerkt hatte). Sondern über alle Kategorien der Natur, die menschliche nicht ausgeschlossen.
Und das mit weitaus größerer Intensität als je zuvor. Äußerlich hatte sich nichts verändert. Die Welt war noch genau dieselbe wie vergangenes und vorvergangenes Jahr. Und die Insel war dieselbe, auf der ich mich auch tags zuvor schon aufgehalten hatte.
Um eine neue Welt zu besuchen, brauchen Sie kein Raumschiff. Sie müssen lediglich Ihr Bewusstsein ändern.
Und mein Bewusstsein hatte sich radikal verändert.
Alles war so schön, dass es wehtat.
Der stahlblaue Himmel. Der Kiefernduft. Der Gesang der Zikaden. Das Hitzeflirren am Horizont. Alles war irdisch und überirdisch zugleich.
Ich machte das Radio an. Aus den Lautsprechern kam elektronische Musik – ein lebhafter Track von einem brasilianischen DJ namens Alok, wie ich auf Anhieb wusste, ohne je von ihm gehört zu haben –, aber das Signal fiel immer wieder aus, und so schaltete ich auf einen spanischen Popsender um. Es lief ein Song den ich nie zuvor gehört hatte, und über den ich dennoch alles wusste. Ich wusste, dass er Despechá hieß, von der spanischen Sängerin Rosalìa und 2022 erschienen war. Ich vermutete, dass ich zu diesen Erkenntnissen einfach durchs Füllen meiner Wissenslücken kam – so, wie man nicht alle Teile eines Puzzles braucht, um das Motiv zu erkennen. Aber jetzt war es so, als könnte ich von einem einzigen Teil auf das große Ganze schließen. Ich musste nur ein paar Popsongs gehört haben, um die Gesamtheit der Popmusik zu kennen. Ich verstand den Text dieses spanischen Lieds, hörte in der Stimme der Sängerin die Entschlossenheit, ihren Herzschmerz wegzutanzen und spürte den Spaß, den sie dabei hatte. Ich mochte, dass aus ihrem Schmerz Freude entsprang, fühlte mich sofort mit der Musik verbunden und wippte eventuell sogar ein wenig mit meinen Schultern, obwohl ich diese Art der Musik vorher nie gehört hatte. Danach spielten sie ein Stück des Rappers 21 Savage, und ich fand es toll. Ich machte lauter und nickte im Takt, wie jemand aus einer anderen Zeit, aus einem anderen Leben und mit einer völlig anderen Art zu denken. 
Überall sind Muster. Etwas, das man irgendwann einmal mitbekommen hat – sagen wir, ein Gespräch im Flugzeug –, kehrt in der Gegenwart in leicht verzerrter Form zu einem zurück. Der Sänger auf dem T-Shirt einer Frau verwandelt sich in eine gehörte Melodie. Prompt folgte Mirrorball, ein älterer Song von Taylor Swift, und ich war jeder Mensch, der diesen Song je gehört hatte, aus jeder nur erdenklichen Perspektive. Mir wurde klar, dass auch ich eine Spiegelkugel war, nur umgekehrt. Die Spiegel waren nach innen gerichtet. Nicht ich zeigte mich der Welt, sondern die Welt selbst war die Spiegelkugel, und ich war der Kern, und die Welt strahlte mich an, von allen Seiten zugleich, was furchterregend klingt, mich in diesem Augenblick jedoch mit einem regelrechten Glücksgefühl erfüllte. Als das Stück zu Ende war, kam Werbung, und da mir von Werbung – wie von Nachrichten – inzwischen schlecht wird, wechselte ich zu einem Classic-Rock-Sender, wo You Shook Me All Night Long von AC/DC lief. Das kannte ich von Karl, und ich hatte ihn jedes Mal gebeten, es leiser zu stellen, weil ich davon Kopfschmerzen bekommen hatte. Jetzt jedoch drehte ich auf, so laut es nur ging. Und ich sang mit, bei offenem Fenster, und fand es traurig und absurd zugleich, dass ich im Auto früher nie gesungen hatte. Es lag eine so schlichte Kraft in der Musik, und ich wollte, ich hätte mit Karl darüber sprechen können. Sie war das Leben. AC/DC waren das Leben. Ich war das Leben.
Alles kann schön sein, wenn man das richtige Auge und das richtige Ohr dafür hat, Maurice. Jedes Genre von Musik. Jeder Kummer und jede Freude. Jedes Einatmen und jedes Ausatmen. Jedes Gitarrensolo. Jede Stimme. Jede Pflanze am Straßenrand.
Mir kam ein Satz von Mary Shelley in den Sinn, aus Frankenstein, meinem zweitliebsten Buch nach Der Graf von Monte Christo. Er lautet: »Beständig ist ja in meiner Seele etwas Unbegreifliches am Werke.«
Ich drehte die Lautstärke wieder herunter, als ich zum weiß getünchten Kirchplatz kam, wo zwei reiche alte Hippies – beseelt lächelnd, sonnengegerbt und von der Hüfte abwärts in leuchtend bunte Batiktücher gewandet – auf Korbstühlen vor einem Café saßen und blaue Smoothies tranken. Im Vorbeifahren spürte ich ihre entspannte Zufriedenheit, als wäre es meine eigene; sie drang mir wie ein Atemhauch ins Bewusstsein. Ein alter Mann stand in einem Hauseingang und blickte mit ebenso verdutztem wie zerknittertem Gesicht in die Welt hinaus. Ich sah ihn als kleinen Jungen auf derselben Straße spielen, vermutlich in den Fünfzigerjahren, wo er unter den wachsamen Augen eines strengen Beamten der Guardia Civil, der wie ein Soldat gekleidet war, ein kleines Blechmotorrad mit Beiwagen über die Gehwegplatten schob. Kein veganes Café weit und breit.
Als ich aus Santa Gertrudis hinausfuhr, schaltete ich auf einen Klassiksender um. Es lief der erste Satz aus Elgars Cellokonzert in e-Moll. Auch das kannte ich. Zu Hause hatte ich des Öfteren klassische Musik gehört, doch jetzt spürte ich sie mit jeder Faser meines Körpers. Die Streicher klangen wie eine anschwellende Flut, und ich schwebte wie berauscht, völlig losgelöst, ohne Anker, ohne Boden unter den Füßen, getragen von einer Strömung der Gefühle, und das Einzige, woran ich mich festhalten, woran ich mich klammern konnte, war die Gewissheit, am Leben zu sein.
Ich kam zu einer kleinen Autowerkstatt, wo zwei Arbeiter eine Matratze in einen Kombi zu quetschen versuchten, der dafür eindeutig zu klein war. Sie lachten, und ihre Heiterkeit durchströmte mich, während ich an ihnen vorbeifuhr.

					Katze

				Eine Wildkatze stolzierte gemächlich über die Fahrbahn, mit beeindruckender Seelenruhe und in offensichtlicher Verkennung des Konzepts Straße. Es war ein wunderschönes, majestätisches, prächtiges Tier, und ich hielt an und ließ es hinüber.

					Lkw

				Dann änderte sich meine Stimmung.
Ich weiß nicht, wie es geschah, aber als ich so dort saß, am Steuer des Wagens, und auf die Katze wartete, kamen mir mit einem Mal Erinnerungen, die nicht die meinen waren. Ein ganzes Sammelsurium von Erinnerungen.
Die Fähigkeiten – meinethalben auch »Talente« – gewannen an Kraft, und das in schwindelerregendem Tempo. Ich spürte Christina. Nicht im Auto, sondern an einem Strand, ich schmeckte ihren Zorn, als sie sich mit ihrem Mann stritt, und ihre Gewissensbisse, als ein kleines Mädchen, das eine Sandburg baute, zu weinen anfing und dann auf die Sandburg einschlug und sie dem Erdboden gleichmachte.
Dann, eine Erinnerung wesentlich jüngeren Datums, sah ich Christina in Begleitung einer Frau mit Brille und wild zerzaustem Haar. Sie saßen in diesem Auto. Sie unterhielten sich über das geplante Hotel auf Es Vedrà.
»Wer steckt dahinter?«, fragte die Frau.
Christina wusste es nicht. »Ich kann sie nicht sehen. Sie sind nicht da.«
»Ich dachte, Sie können alles sehen.«
»Das nicht.«
Und das führte geradewegs zu etwas anderem. Ich sah, wie Christina sich mit einem Mann unterhielt. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Ebenso wenig wie ich das Gesicht des Mannes hatte sehen können, der den Guardia-Civil-Beamten bestochen hatte. Aber es war dieselbe Person. Da gab es für mich keinen Zweifel.
Ich war so sehr in der Erinnerung verloren, dass ich den Lkw hinter mir gar nicht bemerkt hatte. Seine Hupe klang wie das Schnattern einer aufgebrachten Gans.
Ich fuhr weiter. Ich versuchte, Christina zu verdrängen und mich aufs Fahren zu konzentrieren, aber das fiel mir schwer. Und es war ja nicht nur Christina. Überall um mich herum war Wissen. Ich fuhr nicht einfach an Autos vorbei, ich fuhr vorbei an Gedanken und Gefühlen. Liebe, Hass und Gleichgültigkeit. Ich tauchte ein in das ganze große Meer des Lebens. Ich kam an Guardia-Civil-Beamten vorbei, die ein Auto nach Drogen durchsuchten, dessen besorgter Fahrer inständig hoffte, dass sie nicht hinter den Lüftungsschlitzen nachsehen würden. Ich kam an einem Hund vorbei und spürte seine Einsamkeit. Ich kam an einem Baum vorbei und wusste plötzlich, dass er 86427 Blätter hatte, ebenso wie ich wusste, dass auf meinem Kopf 123210 Haare wuchsen, die meisten davon weiß.
Langsam, aber sicher legte sich die panische Angst, die ich verspürt hatte.
Da fuhr ich an einem Jeep ohne Verdeck vorbei und kannte die Person hinter dem Steuer. Ich weiß nicht, ob ich dieses Wissen meinen neu erworbenen Fähigkeiten zu verdanken hatte oder ob ich sie von den Plakatwänden wiedererkannte. Doch sie war es, keine Frage. Lieke. Christinas Tochter. Sie bog auf den Parkplatz eines großen Gartencenters – Eiviss Garden –, also wendete ich rasch und tat es ihr nach, bevor ich Gelegenheit bekam, ernsthaft darüber nachzudenken, was ich da machte.

					Lieke

				Sie stand ratlos vor der riesigen Auswahl von Topfpflanzen.
»Hallo«, sagte ich. »Entschuldigen Sie die Störung. Aber Sie sind Lieke, nicht wahr?«
Sie war groß, größer als ihre Mutter. Sie trug eine Sonnenbrille, und ihr gebleichtes Haar lugte unter einer Baskenmütze hervor, die bei diesem Wetter eigentlich überflüssig war. Und einen Nasenring, wie ich erst jetzt bemerkte. Das Wort »Stille« war auf ihren Hals tätowiert, was ich für eine DJane etwas seltsam fand. Sie hatte die Augen ihrer Mutter, doch ihr Blick war härter. Sie wirkte tough, stark. Aber das war nur Fassade. Sie war genauso schwach und zerbrechlich wie alle anderen. Und trug einen Schutzpanzer aus Stahl. Ihr Bewusstsein hingegen sagte die Wahrheit und sandte bittersüße Signale von Trotz und Traurigkeit aus.
Sie nickte. Wortlos.
Sie war es gewohnt, erkannt zu werden, wenn auch vermutlich eher selten von alten Frauen.
»Mein Name ist Grace. Grace Winters. Ich kannte Ihre Mutter, kurz, vor vielen Jahren.«
Ihre Traurigkeit bekam Dornen. Ich sah ihr an, dass sie nicht mit mir reden wollte. Schon bereute ich es, sie angesprochen zu haben. Aber das ließ sich jetzt nicht mehr ungeschehen machen. Also sagte ich, was ich zu sagen hatte, und das, so schnell ich nur konnte.
»Ihre Mutter hat mir ihr Haus hinterlassen, und das ist mir unangenehm. Verstehen Sie? Es kommt mir irgendwie … falsch vor. Wo sie doch Familie hatte. Dass sie es ausgerechnet mir hinterlassen hat. Ich will damit nur sagen: Falls Sie es brauchen oder darin wohnen möchten, es steht noch. Oder wenn Sie darüber reden wollen …«
»Wir haben uns nicht verstanden«, fiel sie mir ins Wort und strich über das dicke, fleischige Blatt eines Geldbaums. »Und ich habe jetzt ein eigenes Haus. In den Hügeln. Alles gut. Sie brauchen kein schlechtes Gewissen zu haben.«
Sie sprach mit seltsamem Akzent. Im Überlappungsbereich eines Venn-Diagramms irgendwo zwischen amerikanischem und britischem Englisch, Niederländisch, Spanisch und nirgendwo.
Ich sah ihr Haus in den Hügeln. Ich konnte auf ihre Gedanken zugreifen, als sie davon sprach. Ich sah sie im Pool, während ihr Freund ihr von seiner Hängematte aus beim Schwimmen zusah.
Dabei hätte ich es belassen sollen. Und das hätte mein altes Ich sicherlich auch getan. Aber mein neues Ich war schrecklich wissbegierig. Von diesem frischen Forschergeist beseelt, fragte ich: »Warum haben Sie sich nicht verstanden?«
Eine ebenso unhöfliche wie persönliche Frage, aber ich musste es wissen, und in ihrem Kopf herrschte ein solches Durcheinander, dass sich kein klarer Gedanke herausfiltern ließ. Manchmal ist der kürzeste der beste Weg zum Ziel.
»Sie war schwer zu ertragen.«
»Hatte sie seltsame Ansichten?«
»Das war nicht der Grund. Und auch nicht der schwarze Marokkaner, den sie ständig rauchte. Es war fucking real. Sie war buchstäblich wie ausgewechselt.«
»Ausgewechselt?«
Sie seufzte. Ein stotternder Atemzug. Wie ein Beat. Und dann brach es sturzartig aus ihr heraus.
»Sie hatte ein Erlebnis. Im Meer. Und danach war sie völlig durch den Wind. Sie funktionierte nicht mehr wie ein normaler Mensch. Ich konnte kein Wort mehr mit ihr sprechen, ohne dass sie mir etwas über meine Zukunft erzählte. Und sie lag jedes Mal richtig damit, und das machte es noch schlimmer. Ich meine, fuck, wie kann man ein normales Leben führen, wenn man immer schon weiß, was demnächst passiert? Ich wollte es nicht wissen. Ich hab ihr gesagt, sie soll damit aufhören. Ich hab ihr gesagt, sie soll sich wie ein normaler Mensch benehmen. Unser Verhältnis war immer schon schwierig gewesen. Sie war eine beschissene Mutter. Ich habe einem Therapeuten zehntausend fucking Euro in den Rachen geworfen, um zu diesem bahnbrechenden Schluss zu gelangen. Aber mit ihrer Scheißigkeit konnte ich leben. Womit ich nicht leben konnte, war die Tatsache, dass sie mir ständig vorschreiben wollte, was ich zu tun und zu lassen hatte, weil sie in die Zukunft sehen konnte, verstehen Sie? Es war, als hätte man Gott als Mutter. Und niemand will Gott als Mutter haben. Denn wenn man Gott als Mutter hat, bleibt einem nichts anderes übrig, als den gefallenen Engel zu spielen. Es wurde immer unerträglicher. Nicht nur, weil sie an allem herummeckerte, an meiner Musik, meinem Job und meinem Freund, sondern weil sie mir das nahm, was das Leben erst lebenswert macht. Die Unvorhersehbarkeit. Und als sie mir eröffnete, dass sie Ihnen das Haus vererben wollte, habe ich gesagt, meinen Segen hast du. Ich hab gesagt, ich will deine Scheißbude nicht, und das ist ihr gar nicht gut reingelaufen. Sie hat eine Protestaktion gegen ein Bauprojekt in Es Vedrà organisiert und war sauer, weil mich das nicht interessierte …« Ihre Stimme blieb fest, doch Reue stieg in ihr auf. »Es hat böse geendet …«
Ihre Gedanken glühten förmlich, trotz ihrer unbewegten Miene. Einen Moment lang fragte ich mich, ob sie ihrer Mutter womöglich etwas hatte antun wollen. Ich las ihre Gedanken und sah, dass Christina sie am Ende der Auseinandersetzung geohrfeigt hatte. Schwer vorstellbar. Christina. Die friedliche, musikalische Christina.
»Das ist hart. War das das letzte Mal, dass Sie mit ihr gesprochen haben?«
»Nee.«
»Glauben Sie, sie wurde ermordet?«
»Sie hat es vorhergesagt. Aber sie sagte, sie hätte einen Plan. Sie hatte immer einen fucking Plan. Das waren ihre letzten Worte. Sie würde in eine bessere Welt verschwinden, und es war ihr scheißegal, wen sie zurückließ. Sie hat sich nie wirklich um mich gesorgt. Und dafür wollte ich mich revanchieren.«
»Was meinte sie mit eine bessere Welt. Das Paradies?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Sie meinte einen anderen Planeten. Sie war davon überzeugt, dass sie sich auf einen anderen Planeten beamen konnte.«
Sie hob die Augenbrauen, und ich spürte den Gedanken dahinter. Es war ein einfacher Gedanke: Das alles ist verrückt, ich weiß.
Sie wandte sich von mir ab. Stellte eine Pflanze in ihren Einkaufswagen. Sie wollte mich loswerden.
»Entschuldigen Sie die Störung.«
Das ließ sie erweichen. Es war, als schiene mit einem Mal die Sonne durch die Bäume. »Schon okay.«
Eines wusste ich mit glasklarer Gewissheit, und ich musste es ihr sagen. »Ihre Mutter hat Sie geliebt.«
»Ja. Ich weiß. Sie hat auch Sie geliebt.«
Das erschien mir so absurd, dass ich unwillkürlich lachen musste. »Sie kannte mich doch gar nicht.«
»Sie hat viel von Ihnen gesprochen. Als ich klein war. Sie hat gesagt, Sie hätten ihr das Leben gerettet.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe ihr nur ein wenig Gesellschaft geleistet.«
Lieke bedachte mich mit einem unendlich vielsagenden Lächeln. »Manchmal genügt das schon.«
»Stimmt. Ja. Auf Wiedersehen.«
Ich wandte mich zum Gehen, und sie sagte: »Sie hat Ihnen das Haus nicht umsonst hinterlassen. Sie hat Sie rekrutiert. Es war eine Falle. Sie sind ihre Nachfolgerin. Aber werden Sie bitte nicht wie sie. Versprochen?«
»Ich werde mich bemühen.«
»Und ich weiß nicht, ob Techno Ihr Ding ist, aber wenn Sie mögen, kann ich Sie für morgen Abend im Amnesia auf die Gästeliste setzen lassen.«
Es gefiel mir, dass sie mit mir sprach, als spielten mein Alter und mein Äußeres keine Rolle. Sie war ein sehr seltenes Exemplar. Ein Mensch ohne jedes Vorurteil.
»Carl Cox, Amelie Lens, Adam Beyer, Paco Osuna ... Das sind geniale DJs. Das wird die heißeste Nacht des Sommers. Ich reserviere Ihnen zwei zusätzliche Gästetickets. Grace Winters plus zwei.«
Ich dachte ans Tanzen. Gar kein so unangenehmer Gedanke. Ich hatte keine Ahnung, was man anzog, wenn man ins Amnesia ging. Ich fragte mich, ob meine Hose von M&S und die bestickte Bluse in Ordnung gehen würden.
Und aus irgendeinem unerfindlichen Grund sagte ich, Ihre pensionierte Mathelehrerin: »Oh. Vielen Dank. Das wäre wunderbar.«

					Größer als Gedanken

				Danach fuhr ich nach Cala d’Hort. Ich stellte den Wagen auf dem staubigen Parkplatz ab und kam an einem Restaurant vorbei, vor dem ein Schild mahnte: BITTE LASSEN SIE KEINE WERTSACHEN IM AUTO ZURÜCK, SIE KÖNNTEN GESTOHLEN WERDEN.
Ich betrat Atlantis Scuba und sah mich nach Alberto um, doch er war nirgends zu sehen. Nur Nostradamus, der schwarz-weiße, breithörnige Ziegenbock.
Er stand vor dem Laden auf dem ockerfarbenen Feldweg und machte sich über eine Schüssel Haferflocken her. Was Alberto über das Tier gesagt hatte, stimmte: Nostradamus war eine misanthropische Seele. Seine Misanthropie wehte mir entgegen wie sein moschusartiger Geruch.
Mit Schrecken stellte ich fest, dass ich ihn nicht verstehen konnte. Die Gedanken einer Ziege lassen sich nur schwer in eine menschliche Sprache übersetzen. Doch seine Misanthropie ist keine bloße Verdrießlichkeit, sondern eine humorvolle. Ziegen betrachten die Welt aus einer gewissen Distanz. Als würden sie nicht recht dazugehören und das Geschehen von der Seitenlinie aus verfolgen. Mir wurde klar, dass Alberto ihm den Namen Nostradamus als ironische Geste verpasst hatte. Ziegen interessierten sich nicht für die Zukunft. Zukunft und Vergangenheit spielten für Ziegen keine Rolle. Sie befanden sich immerzu in einem missmutigen Zustand des Jetztseins. Ich überließ Nostradamus seinem Trockenfutter, ging an den Strand und setzte mich unweit eines der vielen Restaurants in den Sand.
Alles war voller Leute, und ich spürte ihre Gedanken und Gefühle. Ich wollte, Karl wäre hier gewesen und ich hätte ihm davon erzählen können. Das ist das Schöne, wenn man einen Menschen an seiner Seite hat. Er wirkt wie ein Stoßdämpfer gegen den Irrsinn der Erfahrung. Und keine Erfahrung konnte irrsinniger sein als die, die ich zurzeit durchlebte.
Ein im Sand spielender Junge fragte sich, wer aus einem Kampf zwischen fünfhundert Kätzchen und einem Tiger wohl als Sieger hervorgehen würde. Seine Mutter fantasierte von einem jungen Kerl, der am Strand spazieren ging, während ihr Mann sich auf den Thriller zu konzentrieren versuchte, den er gerade las. Ein abtrünniger CIA-Agent war Teil einer Verschwörung zur Ermordung des Präsidenten.
Ich starrte hinaus auf den Felsrücken von Es Vedrà und seine kleinere, flachere Schwesterinsel Es Vedranell. Das größere Eiland überragte das kleinere wie ein beschützender Elternteil.
Ich starrte auf das Wasser, das sie umgab.
Meinem Bewusstsein blieb so gut wie nichts verborgen, allein die See ließ sich nicht auf Anhieb durchdringen. Noch wahrte sie ihr Geheimnis, und ihr Anblick wirkte ungemein beruhigend. Sie war das Einzige, was größer schien als meine Gedanken.

					Die Unmöglichkeit des Lebens

				Ich saß im Sand und musste unwillkürlich kichern. Was für eine absurd komische Wendung mein Leben doch genommen hatte. Aber wer weiß, vielleicht war es ja immer schon komisch gewesen. Vielleicht war das das eigentlich Absurde, dass wir angesichts der schieren Unwahrscheinlichkeit des Lebens auf diesem Gesteinsbrocken, der durchs All kreist, nicht einmal mit der Wimper zucken. Wir sind aus dem Nichts geboren, das ganze Universum ist aus dem Nichts geboren, und doch sind wir hier, das unmögliche Etwas, das aus dem Nichts zum Sein gekommen ist. Die Unmöglichkeit des Lebens. Ein Glück, das es zu ehren gilt.

					Zwischenfall mit Ziege

				Ich saß in der Nähe eines der Restaurants, und schon nach kurzer Zeit wurde ich in die Gespräche der Gäste hineingezogen, ein plätschernder, plappernder Bach aus vielerlei Sprachen, die schäumend ineinanderflossen. Ich hörte zwei ältere Stimmen heraus, die ich aus dem Flugzeug kannte. Es war das alte Ehepaar, das in seinen Ibiza-Wanderführer vertieft gewesen war. Sie saßen neben einem Aquarium voller Hummer, aßen Fischeintopf und planten einen Nachmittagsausflug zu einer nahe gelegenen römischen Siedlung.
Die Frau las eine Passage aus dem Reiseführer vor. Obwohl sie sich mir nicht vorgestellt hatten, kannte ich ihre Namen. Sie hießen Olive und Michael und kamen aus einem kleinen Ort in den Cotswolds. Sie hatten fast ihr gesamtes Leben miteinander verbracht, und Olive versuchte, nicht an die Ergebnisse von Michaels Biopsie zu denken, die bei ihrer Rückkehr auf sie warten würden. Auch Michael tat alles, um den Gedanken daran zu verdrängen, aber er hatte eine böse Ahnung und versuchte, sich zusammenzureißen, und ich spürte, wie viel Kraft ihn das kostete. Und ich sah die innige Liebe, die sie verband, sie war feurig orange wie die sinkende Sonne, die warm und wunderschön hinter dem Horizont verschwand. Vielleicht bilde ich mir das alles nur ein, dachte ich plötzlich. Ja. Vielleicht hatte ich mir das alles nur eingebildet. Aber wenn es bloße Einbildung war, wie konnte ich es dann auch vorhersehen? Wie die Autos. Den nächsten Satz. Den Moment, in dem der Kellner kommen würde. Und woher wusste ich, wie der Kellner aussah, obwohl ich ihn noch nie zuvor gesehen hatte? Wenn das Einbildung war, dann war die ganze Welt nur eine Ausgeburt der Fantasie.
Ehrlich gesagt fand ich diesen neuen Sinn ziemlich beängstigend. Ich versuchte, mich wieder auf das Meer zu konzentrieren, da hörte ich einen Schuss. Ganz leise, wie aus weiter Ferne, und außer mir schien niemand etwas bemerkt zu haben. Mein Magen krampfte sich zusammen. Jenseits der Tretboote trieb eine kleine Motorjacht auf dem Wasser. Für meine Augen war sie nur ein weißer Fleck hinter dem Felsrücken von Es Vedrà. Ich zoomte sie heran, bis ich sie so deutlich sehen konnte, als sei sie nur eine Armeslänge entfernt. Sie hatte eine kleine Kabine, und an der Bordwand stand Eighth Wonder. Sofort hatte ich die Reklametafel gegenüber von meinem Haus vor Augen, die für ein Eighth-Wonder-Resort in Cala Llonga warb, nur wenige Meilen von hier.
An Deck des Boots stand ein Mann. Mit bloßem Auge war er nahezu unmöglich zu erkennen. Als wollte man aus größerer Entfernung eine Haarsträhne auf dem Kopf eines Menschen gesondert betrachten.
Doch ich konnte den Mann sehen, ohne ihn zu sehen. So wie wir Erinnerungen sehen, ohne sie tatsächlich zu sehen. Dies war eine Erinnerung, die sich in der Gegenwart abspielte, und eine fremde noch dazu. Er stand in der prallen Sonne und starrte blinzelnd durch das Zielfernrohr seines Gewehrs, über das Wasser, auf eine Ziege an einem steilen Kalksteinhang auf jenem geheimnisvollen Felsen namens Es Vedrà. Die Ziege hatte eine andere Fellzeichnung als Nostradamus. Braun-weiß, nicht schwarz-weiß, und die Hörner waren kleiner. Durch das Fernrohr sah der Mann, dass die Ziege geradewegs zu ihnen herüberstarrte. Das Tier hatte soeben den Abschuss einer anderen Ziege miterlebt und wusste genau, was vor sich ging.
Der Mann hieß Nicolau. Er war zutiefst beunruhigt. Er fragte sich, was wohl seine Freundin dazu sagen würde. Nicht, dass sie je davon erfahren würde. Schließlich hatte er die strikte Anweisung, mit niemandem darüber zu sprechen.
Nicolau hatte irgendwo im Internet gelesen, Ziegen seien sehr intelligent und könnten sich menschliche Mienen und Gesichter merken. Er war hoffentlich weit genug entfernt, um unerkannt zu bleiben. Er wollte das eigentlich nicht, aber seine Firma zahlte gut, und diese Aktion war von der Regionalregierung genehmigt. Sie sollten den ganzen Felsen von Tieren säubern. Warum, war nicht ganz klar, denn das hatte sein Chef ihm nicht verraten. Aber es ging offenbar um das Bauprojekt – obwohl er sich nicht vorstellen konnte, wie man auf einem so unwirtlichen Felsen ein Hotel errichten konnte. Und als er die Hand seines Kollegen Hugo auf der Schulter spürte, wusste er, was er zu tun hatte.
Und auch ich – die ich paradoxerweise ganz allein an diesem überfüllten Strand saß – wusste, was er vorhatte. Und das konnte ich unter keinen Umständen zulassen. Denn ich kannte nicht nur die Gefühle dieses Mannes, sondern auch die der Ziege. Ich spürte ihre Trauer über den Verlust ihres Gefährten. Sie war ein pulsierendes Dunkel. Ich schloss die Augen, als würde ich mir etwas wünschen.
Und dann war ich in seinem Kopf. Jetzt konnte ich nicht mehr nur sehen, sondern auch handeln.
Mit angehaltenem Atem krümmte er den Finger um den Abzug. Er wollte abdrücken, brachte es aber nicht fertig. Er fragte sich, ob mit dem Gewehr vielleicht etwas nicht stimmte. Er sah nach, ob es womöglich noch gesichert war, aber nein. Er versuchte es ein weiteres Mal, und diesmal wurde ihm klar, dass der Fehler nicht beim Gewehr zu suchen war.
Der andere Mann – Hugo – lachte ihn aus. Er wollte wissen, wo das Problem lag.
Kopfschüttelnd nahm Hugo das Gewehr an sich, aber sosehr ich mich auch bemühte, ich kam nicht in seinen Kopf. Die letzte Tür blieb mir verschlossen.
Tu’s nicht, redete ich auf ihn ein. Die Stimme seines Gewissens. Drück nicht ab. Lass die Ziege leben.
Er blinzelte einmal und noch einmal und schüttelte den Kopf, um mich loszuwerden, begriff nicht, weshalb er plötzlich solche Schwierigkeiten hatte. Ich war einen Moment lang abgelenkt. Der kleine Junge neben mir fing an zu heulen, weil seine Schwester seine Sandburg eingetreten hatte.
Da fiel der Schuss. Selbst mit den schärfsten Augen dieser Welt hätte ich es nie und nimmer sehen können, denn der Vorfall ereignete sich auf der anderen Seite von Es Vedrà. Und doch sah ich es, plastischer und lebendiger als den Strand und die Trümmer der Sandburg. Die Ziege stürzte die steile Felswand hinunter, schnell und schwer, und prallte noch zweimal gegen den Stein, bevor sie schließlich unten aufschlug.
Es zerriss mir fast das Herz.
Und Hugo starrte entgeistert aufs Wasser, ganz in seinen Schuldgefühlen gefangen.

					Die Hummer

				Ich saß da und ärgerte mich über mich selbst. Ich hatte versucht, den Tod eines Tieres zu verhindern, und war gescheitert. Und während ich noch auf die Trümmer der Sandburg starrte, brandeten die Stimmen aus dem Restaurant langsam wieder auf. Ich hörte spanische Stimmen, katalanische Stimmen, englische Stimmen, niederländische Stimmen und spürte auch die Gedanken und Erinnerungen, die sie umgaben oder in sich trugen, ganz so, als wäre jedes Wort ein Paket, das einen Gedanken enthielt, den ich nur auszupacken brauchte. Eine Stimme, ein Bewusstsein jedoch stach unüberhörbar hervor. Die Stimme war schrill, spröde, britisch. Auch die Gedanken waren schrill; sie wehten wie Rauchfetzen zu mir herüber.
»Entschuldigen Sie«, sagte die Stimme. Sie gehörte einem Mann, der zwei Tische weiter saß als das Pärchen aus den Cotswolds. »Das hier haben wir in unserer Paella entdeckt.«
Der Kellner sah ihn verwirrt an. Der Mann fixierte ihn mit starrem Blick.
»Das ist ein Haar«, erklärte der Mann – der, wie ich deutlich spürte, Brian hieß –, als handele es sich um einen archäologischen Fund, als hätte er es soeben aus der Grabkammer Kleopatras geborgen. »Und wie sich unschwer erkennen lässt, ist es keins von unseren Haaren.«
Brian gab nicht nach, er würde sich durchsetzen, ebenso wie er sich bei der Londoner Versicherung, für die er tätig war, seine Forderung nach Entlassungen durchgesetzt hatte.
»Oh, Sir, das tut mir furchtbar leid. Ich werde es der Küche melden.«
Der Kellner, mit dem Brian sprach, hieß Vicente. Er hatte etwas Trauriges an sich, denn er litt an schwerem Heimweh, das ihn befallen hatte, schon bevor er von Ecuador nach Spanien ausgewandert war. Die Unfähigkeit, sich verankert zu fühlen. Ich schloss die Augen und sah eine seiner Erinnerungen, noch recht frisch, vom Vortag erst, als er in Cala Bassa im Westen der Insel in seiner Küche gestanden hatte. Durchs Fenster drang wummernder Baulärm herein, während er auf das Schreiben seines Vermieters starrte, der ihm mitteilte, er habe das kleine Mietshaus an ein Reiseunternehmen verkauft und er, Vicente, müsse sich eine neue Wohnung suchen. Das alles wusste ich, bevor ich mich überhaupt umgedreht und die große, hagere Gestalt erblickt hatte, die sich doch tatsächlich vor dem Mann verbeugte wie ein Höfling vor einem tyrannischen König.
»Das können wir unmöglich essen. Und bezahlen werden wir es auch nicht.«
»Selbstverständlich. Es tut mir wirklich schrecklich leid.«
»Ich fürchte, das reicht nicht.«
Vicente machte ein ratloses Gesicht. Das trieb Brian zur Weißglut. Sein Kiefer mahlte, er war wütend, aber es war eine sonderbare Art von Wut, die ich als violette Wolke wahrnahm, eine Wolke aus Arroganz, Hybris und dem Willen zu verletzen.
»Hören Sie mir überhaupt zu?«
Brians Frau legte ihm die Hand auf den Arm, als Brian mit der Gabel zu fuchteln begann. Ich versuchte, auf ihr Bewusstsein zuzugreifen, doch sie blieb ein blasser Schemen.
»Aber ja. Ich werde das sofort der Küche melden, und …«
»Und was?«
Ich verspürte Zorn. Er brauste und toste in mir wie ein Orkan, und normalerweise findet ein solches Gefühl keinen Auslass, kein Ventil. Es bleibt, es kreist, es wirbelt totes Laub auf. Aber ich war nicht mehr normal. Mein Bewusstsein war jetzt einem Körper ebenbürtig, und genau wie ein Körper sich durch den physischen Raum bewegen kann, schien mein Bewusstsein mit einem Mal frei vagabundieren und Grenzen ignorieren zu können, wie der Wind rote Ampeln ignoriert. Mit anderen Worten, die Informationen, die ich erhielt, wurden nicht mehr nur empfangen. Ich konnte mit ihnen spielen. Ihnen etwas entgegensetzen. Und allein kraft meiner Wünsche etwas bewegen.
Und während Brian weiter vor sich hin wütete und dem armen Kellner mit der Gabel drohte – er wolle den Geschäftsführer sprechen, das sei ein grober Verstoß gegen die Gesundheits- und Hygienevorschriften, er weigere sich, das Essen zu bezahlen, er werde auf TripAdvisor eine Ein-Sterne-Bewertung hinterlassen, und Vicente solle sich schämen, in einem Lokal wie diesem zu arbeiten –, fühlte ich einen Wunsch in mir aufsteigen.
Er lautete: Halt die Klappe, Brian.
Es war ein ziemlich konsequenter Wunsch. Halt die Klappe halt die Klappe halt die Klappe halt die Klappe halt die Klappe, Brian, halt endlich die Klappe.
»Das ist unmöglich«, fuhr Brian fort, und ich sah nichts als Violett. »Wirklich, eine bodenlose Frechheit. Allen Ernstes siebzehn Euro zu verlangen für so ein …«
Und Schluss. Aus Violett wurde Ozeanblau. Brian war verstummt. Meine Verblüffung kannte keine Grenzen. Meine Gedanken waren manifest geworden. Das Innere hatte das Äußere geformt, und das mit erstaunlicher Leichtigkeit.
Seine Lippen waren wie versiegelt. Er wollte etwas sagen, konnte es aber nicht. Stattdessen gab er ein merkwürdiges Summen von sich, als litte er an schwerer Verstopfung.
»Brian?«, sagte seine Frau. »Brian, ist bei dir alles in Ordnung? Brian?«
Charlotte. Sie hieß Charlotte, drang es, trotz des von mir selbst verursachten Tumults, zu mir durch.
Aber bei Brian war nichts in Ordnung, denn jetzt entwickelte die Gabel in seiner Hand ein Eigenleben. Er schien ebenso mit ihr zu ringen, wie er mit der Sprache rang. Als sei sie ein beseeltes Wesen. Als habe sie sich gegen ihn gerichtet.
Damals wusste ich noch nichts über Telekinese. Ich wusste nicht, dass Eisen für telekinetische Kräfte besonders empfänglich ist, und da Edelstahl hauptsächlich aus Eisen besteht, lässt sich ein leichtes Esswerkzeug wie eine Gabel ohne Weiteres manipulieren. Ich staunte nicht schlecht. Die Gabel, mit der er eben noch dem Kellner gedroht hatte, rammte er sich jetzt eigenhändig in den Schenkel. Oje. Armer Brian.
Im Nu hatten sämtliche Gäste ihren Wein und ihre Aioli vergessen und starrten ihn an.
In Charlottes Miene spiegelte sich eine seltsame Mischung aus Entsetzen, Besorgnis und Wut. »Brian, bist du verrückt geworden?«
Da ließ ich von ihm ab. Prompt riss Brian den Mund auf und stieß einen gellenden Schrei aus, ohne den Blick von der Gabel zu wenden, die aus seinem Schenkel ragte. »Faaaaaaggggghhhh!«
Während er noch brüllte vor Schmerzen, jaulte ich innerlich auf, als ich Brian als kleinen Jungen sah. Er war in einen Brennnesselbusch gefallen. Nein. Nein, er war gestoßen worden. Und ich sah die anderen Kinder lachen, während er sich mühsam hochzurappeln versuchte, sie übergossen ihn mit Hohn und Spott, und als ich das sah, löste sich die Gabel aus seinem Schenkel, flog in hohem Bogen durch die Luft und landete klirrend auf dem Fußboden. Charlotte und der Kellner versuchten, Brian zu beruhigen.
Ich hatte ein schlechtes Gewissen. Aber dafür war jetzt keine Zeit, denn mit einem Mal verspürte ich ein Gefühl panischer Angst, von Klaustrophobie und Verzweiflung. Und mir wurde klar, dass es nicht von mir kam. Aber auch nicht von Brian oder dem Kellner.
Es kam aus dem Hummeraquarium.
Es traf mich wie ein Schock, mein Herz raste, und ich bekam plötzlich kaum noch Luft. Im Radio hatte ich einmal etwas über das Schmerzempfinden von Krustentieren, insbesondere Hummern, gehört und dass sie sich unter Stress an einen sicheren Ort zurückziehen.
So heftige Gefühle hatten mich nicht mehr bewegt, seit ich schluchzend und heulend auf der Wragby Road gekniet und gebetet hatte, Daniel möge noch am Leben sein.
Ich stand auf und ging davon, durch den Sand zum Parkplatz, doch die Tiere im Aquarium sandten so starke Signale aus, dass es kaum zu ertragen war. Ein Hummer im Aquarium empfindet eine Mischung aus Panik und einem tragischen Gefühl der Unterbrechung. Die Tiere besitzen ein Enzym, das ihre DNA schützt. Es heißt Telomerase. Ich weiß nicht, woher ich das wusste, doch ich wusste es. Aber wichtiger noch, ich konnte das Ausmaß ihrer Tragödie nachempfinden. Diese Tiere altern nicht. Würden wir sie sich selbst überlassen, wären sie vermutlich unsterblich. Hummer werden mit dem Alter nicht gebrechlicher und schwächer. Man hatte sie ihrer Unendlichkeit beraubt, und wer lässt sich schon gern seiner Unendlichkeit berauben? Sie wollten frei sein. Und ich wollte ihnen ihre Freiheit wiedergeben. Ich spürte ihre Sehnsucht und ihre Ohnmacht. Das Gefühl war buchstäblich überwältigend, und so machte ich kehrt und ging zurück zum Restaurant. Ich stellte mich auf den Weg zwischen Essbereich und Strand und starrte die Tiere im Aquarium an wie in Trance. Ich muss ausgesehen haben wie eine Wahnsinnige.
Das Gefühl wurde größer und größer und stärker und stärker. Bis das Glas schließlich sprang und barst. Ein Schwall Wasser ergoss sich samt Glasscherben und einem Dutzend plötzlich erstaunlich lebhafter gepanzerter Zehnfußkrebse auf die Steinplatten.
Die – nach der Sache mit Brian und der Gabel noch immer ziemlich aufgeregten – Gäste waren sichtlich entsetzt. Sie sprangen auf, und einige kletterten sogar auf ihre Stühle, um den Hummern zu entgehen.
Die schwarzblauen Krustentiere machten sich das Chaos zunutze und liefen auf dürren Beinchen zum Strand hinunter, mit von ihren Fesseln befreiten Scheren und wild zuckenden Fühlern. Sie hatten freie Bahn, zwischen den Kellnern hindurch, die damit beschäftigt waren, Brian und gleich mehrere weinende Kinder zu beruhigen und mithilfe von Mopp und Besen die Ordnung in ihrem malerischen Strandrestaurant wiederherzustellen. Einer der Hummer flitzte, genau wie in meiner Vision, über den Strand.
Was habe ich getan?, dachte ich und riss mich aus meiner Trance.
»Zu viel«, sagte eine Stimme hinter mir.
Ich drehte mich um, und vor mir stand Alberto. In recht gewagten Denim-Shorts, mit einem verschmitzten Lächeln im Gesicht. »Nun gut«, sagte er und sah einem der entflohenen Hummer nach. »Bitte. Folgen Sie mir. Und diesmal keine Fragen.«
Ich wollte ihm gerade eine stellen, doch er ging schon davon.

					Alberto Ribas’ Geruch

				Das ist doch Unsinn«, sagte ich. Wir saßen im Fiat. Ich folgte den wild fuchtelnden Handbewegungen, mit denen Alberto mir den Weg wies. Und doch schien ich alles auf Anhieb zu verstehen und konnte die ganze Landschaft auf einen Blick erfassen. Die Natur strotzte vor Schönheit, wohin man auch sah, und ich stand Todesängste aus. »Das ist doch Unsinn.«
»Nein«, sagte Alberto und schlug sich mit der Hand auf die behaarte Brust unter dem offenen Hemd, »das ist kein Unsinn.«
»Ich will das nicht«, sagte ich. »Ich will diese Kräfte nicht. Woher kommt dieses Gefühl? Noch vor zwei Tagen war ich innerlich tot. Zu keinem Gefühl mehr fähig. Und jetzt ist das genaue Gegenteil der Fall. Ich fühle alles. Und ich habe die ganze letzte Nacht kein Auge zugetan.«
»Ja, das ist eine normale Nebenwirkung. Ich schlafe seit fünfzehn Jahren höchstens eine Stunde pro Nacht. Und sehr oft überhaupt nicht. Christina schlief nur zehn Minuten pro Nacht. Wir sind jetzt wie Delfine.«
»Delfine?«
»Ja. Delfine. Ich habe sie studiert. Die beiden Gehirnhälften eines Delfins arbeiten getrennt voneinander. Die eine Hälfte schläft, und die andere ist hellwach. Unihemisphärischer Tiefschlaf. Wie übrigens die meisten Meeressäuger. Für ein Säugetier braucht der Mensch relativ viel Schlaf. Elefanten und Giraffen hingegen schlafen so gut wie nie. Aber das ist kein Grund zur Besorgnis. Ganz im Gegenteil, Sie haben Ihr Wachleben soeben um etwa ein Drittel verlängert. Das ist doch eine gute Nachricht, oder nicht?«
»Finden Sie nicht, Sie hätten mir alles sagen sollen? Vorher, meine ich?«
»Hab ich doch. Ich habe Sie gewarnt. Ich erinnere mich genau.«
Und auch ich konnte mich daran erinnern. Logisch. Ich erinnerte mich an alles. Ich hatte seine Stimme noch im Ohr.
Wenn Sie ein normaler Mensch bleiben möchten, sollten Sie jetzt gehen. Denn das wird ganz bestimmt keine normale Erfahrung sein.
Ich machte ein finsteres Gesicht. »Aber nur sehr vage. Das hörte sich an wie ein x-beliebiger Reklamespruch. Sie hätten sich ruhig genauer ausdrücken können.«
»Ach ja? Und Sie hätten mir geglaubt?«
Ich starrte auf die ausgefransten Säume seiner Jeansshorts. Ich bezweifelte, dass sie je eine Waschmaschine von innen gesehen hatten. Ich konnte ihn übrigens riechen. Alberto Ribas verströmte ein unverkennbares Aroma. Ein wenig filigranes Bouquet aus Moschus, Salzlake, Mundgeruch, Ziege und Schweiß mit einem Hauch von Hawaiian Tropic (eine leicht unpassende Note, schwankte er ästhetisch insgesamt doch eher zwischen unverbesserlichem Höhlenmensch und Pirat). Ich versuchte ihn zu ignorieren. Was nicht ganz leicht ist, wenn die Sinne buchstäblich nicht von dieser Welt sind und man in einem winzigen Fiat Panda mit schwachbrüstiger Klimaanlage gefangen sitzt.
»Ich weiß nicht, was ich geglaubt hätte«, sagte ich. Aber natürlich hatte er recht. Ich hätte ihm kein Wort geglaubt.
»Das hatte seine Gründe. Alles hat seine Gründe. Auch La Presencia zeigt sich uns nicht ohne Grund. Bei meiner ersten Begegnung mit ihr war ich ein alter Säufer. Nach dem Tod meiner Frau Julia hatte ich jede Menge Probleme, und sie hat mir geholfen. Sie hat mir gegeben, was ich brauchte, um mit dem Trinken aufzuhören. Darum habe ich das hier immer bei mir.« Er kramte in seiner Hemdtasche und zog seine Miniaturflasche mit Meerwasser daraus hervor. Es leuchtete sanft. »Das ist von La Presencia. Darum hatte Christina das Olivenglas. Ich möchte immer in ihrer Nähe sein. In der Nähe von La Presencia. In der Nähe ihrer geheimnisvollen Photonen. Sie spürt, wenn ich schwach werde. Sie leuchtet und schenkt mir Kraft. Nichts von alledem ist Zufall, müssen Sie wissen. Es war kein Zufall, dass Sie hierhergekommen, zu mir gekommen, ins Wasser gegangen sind. La Presencia wollte Sie. Christina wollte Sie. Die Veränderungen werden Ihnen helfen. Die Fähigkeiten. Sie wachsen, nicht wahr? Das ist in den ersten paar Tagen ganz normal. Früher oder später werden Sie sie kontrollieren können. Ich habe Ihnen gesagt, dass Sie sie entwickeln würden. Wissen Sie noch? Im Krankenhaus. Nicht jeder, der mit La Presencia in Berührung gekommen ist, entwickelt danach die gleichen Fähigkeiten im gleichen Maße, darum muss ich wissen … Welche Veränderungen haben Sie bis jetzt an sich bemerkt? Was für übersinnliche Talente? Telepathie? Telekinese? Hellseherei? Präkognition?«
Diese Begriffe waren absurd. Die Wahrheit war noch absurder. Ich musste an den Hummer denken. Den Hummer, den ich vor der Zeit gesehen hatte. »Ja, ja, ja und – ich glaube – ja.«
»Keine dieser Fähigkeiten ist übrigens einmalig«, sagte Alberto. »Alle Lebewesen auf der Erde besitzen sie. Sie wissen schon, wenn einem ein Freund auf der Straße begegnet und er sagt: ›Komisch, gerade habe ich an dich gedacht.‹ La precognición … Vorhersehung. Das passiert ständig. Immer wieder. Oder wenn wir das Gefühl haben, jemand beobachtet uns vom Fenster aus, obwohl wir denjenigen noch gar nicht sehen können? Telepathie. Passiert ständig. Immer wenn wir ein Déjà-vu-Erlebnis haben. Immer wenn wir an ein bestimmtes Wort denken, und dann sagt jemand dieses Wort im Radio. All das kommt so häufig vor, dass es unmöglich Zufall sein kann. Kennen Sie Jung?«
»Den Psychiater? Ja.«
»Er sprach in diesem Zusammenhang von la coincidencia significativa – ›sinnvollem Zufall‹. Die psychiatrische Welt wollte davon damals zwar noch nichts hören, aber er existierte, denn Jung hatte ihn bei seinen Patienten wiederholt beobachtet. La actividad paranormal es normal. Die Vorsilbe para- haben wir nur hinzugefügt, weil wir uns dafür schämen, dass wir an uns selbst so vieles nicht verstehen. La Presencia setzt lediglich unsere brachliegenden Potenziale und Talente frei. Durch sie werden wir überhaupt erst zu uns selbst.«
»Hmm«, machte ich zweifelnd. »Was ist mit Telekinese? Wollen Sie mir etwa erzählen, dass jeder Mensch allein kraft seiner Gedanken Gegenstände bewegen kann?«
»Nein. Es verdad. Da haben Sie recht. Telekinese ist nicht ganz so weit verbreitet. Trotzdem kommt es vor, hin und wieder, wenn der Wunsch stark genug und der Gegenstand nicht allzu groß ist. Ein Vater, der sich wünscht, dass die Geburtstagskerze seines kranken Kindes ausgeht, kann den Atem des Kleinen tatsächlich kräftigen, wenn er nur intensiv genug daran denkt … Telekinese … ist hier drin.« Er tippte sich an die Schläfe. »Das ist bei allen Menschen so. Und in Ihnen ist sie jetzt erwacht. Das menschliche Bewusstsein ist ein dunkler Ozean. Ein Marianengraben. La Presencia schenkt ihm Licht.«

					Lichtteilchen

				Lächerlich, dachte ich. Obwohl der Gedanke natürlich nicht allein mir vorbehalten war.
»Ja, das sehe ich genauso«, sagte Alberto. »Im Ernst. Es ist lächerlich. Wie so vieles uns einst lächerlich erschien. Zum Beispiel, dass die Erde sich um die Sonne dreht. Oder dass auch Tiere Intelligenz besitzen. Aber für all das gibt es eine wissenschaftliche Erklärung.«
Er hob zu einem Vortrag an.
Alberto erzählte mir von einer Studie der Cornell University aus dem Jahr 2011, wonach Präkognition und Telepathie unter Laborbedingungen messbar seien. Er erzählte mir, dass Menschen im Grunde telepathische Wesen und unsere stillen Gedanken ebenso wenig in unserem Bewusstsein enthalten seien wie Licht in einer Glühbirne. Er erzählte mir, das wissenschaftliche Establishment lebe noch im Zeitalter des Aristoteles, und es gelte nach wie vor als Ketzerei, altmodische Vorstellungen von Ursache und Wirkung in Zweifel zu ziehen, insbesondere wenn sie die Zeit betreffen. Er erzählte von der Quantenphysik und der Quantenverschränkung. Von der Retrokausalität – dass die Zukunft die Vergangenheit ebenso beeinflusst wie die Vergangenheit die Zukunft. Von Photonen – Lichtteilchen –, die sich scheinbar unumstößlichen Regeln von Raum und Zeit partout nicht unterwerfen wollen. Davon, dass Licht im Wesentlichen zeitlos sei. Und dass es diese Teilchen auch in unserem Körper gibt. Unser Körper erzeuge inneres Licht. Biophotonen. Und die biolumineszenten Photonen von La Presencia interagierten mit den biolumineszenten Photonen in unserem Innern, weil Licht in und durch alles dringe. Und indem sie eine unglaublich komplexe hormonelle Reaktion auslösten und damit so etwas wie einen biologischen Informationstransfer, erschlössen diese neuen Photonen unser Potenzial. Was sich auf vielerlei Art und Weise manifestiere, das sei individuell verschieden, in den meisten Fällen jedoch machten sie Verborgenes sichtbar. Bewusstseine, Zukünfte, Gelüste und Gefühle, die zuvor verschüttet oder blockiert waren.
»Und dann, amiga mía, erwartet uns eine schöne neue Welt.«
Sein selbstgefälliger Ton irritierte mich. Vielleicht lag es aber auch nur an der stickigen Luft in dem völlig überhitzten Wagen und dem Umstand, dass ich meine Sicht der Realität nur ungern infrage stellen ließ. Nein. Ich glaube, es lag an ihm.
»Wissen Sie, wo die Wendung ›schöne neue Welt‹ herkommt?«, fragte ich.
»Ja. Natürlich. Aldous Huxley. Gott der Hippies.«
Ich schüttelte den Kopf. »William Shakespeare. Aus dem Sturm. Einem Stück über einen verrückten, manipulativen Mann auf einer verwunschenen Insel, der sich gern reden hört und viel Unheil anrichtet, weil er auf Rache sinnt.«
»Muy bien«, sagte er und zupfte sich ein weißes Haar von der Brust. »Muy bien. Das bin ich. Verrückt … manipulativ … ich habe schon Schlimmeres zu hören bekommen.« Er zeigte auf die nächste Abzweigung. »Da«, sagte er. »A la derecha. Nach Es Cubells.«
»Wo wollen Sie hin?«, fragte ich.
»In die Kirche«, sagte er lächelnd. »Ich hoffe, Sie waren ein braves Mädchen.«
Ich habe mein Lebtag nur zweimal den Drang verspürt, jemanden zu ohrfeigen. Beide Male war es Alberto Ribas.
Wenn ich Alberto schon keine kleben konnte, ließ sich ja vielleicht irgendwo eine Schwachstelle finden. Ich versuchte, auf seine Gedanken zuzugreifen, kam jedoch nicht weit. Er war fast genauso undurchdringlich und verschlossen wie bei unserer ersten Begegnung. Ich konnte sein Alter, seine Lieben und Vorlieben, seine Erinnerungen nicht entschlüsseln. Der einzige Unterschied – und der einzige Grund, weshalb ich leises Vertrauen zu ihm fasste – war der, dass ich eine sanfte Traurigkeit erahnen konnte, die ihm äußerlich nicht anzumerken war. Eine Traurigkeit, die nicht von Schuldgefühlen herrührte, sondern existenziellere Gründe hatte. Ihn umgab eine ständige Aura der Trauer, die ich in meinem Bewusstsein als Kleckse in gedämpften Grau- und Schwarztönen wahrnahm, wie gekochter Kohl, was so gar nicht zu seinem dauerlächelnden, sonnengegerbten Gesicht mit dem Zeus-Bart passen wollte.
In Ermangelung psychischer Kommunikation blieb mir also nichts anderes übrig, als Fragen zu stellen. Die nächstliegende lautete:
»Warum gehen wir in die Kirche?« Außer uns schien auf der schmalen, kurvenreichen Straße niemand unterwegs zu sein. Wir kamen an einer einsamen Tapasbar vorbei, die auf Gäste wartete.
»Sehr wichtige Recherchen. Die Ihr Verständnis hoffentlich vertiefen werden.«
»Mein Verständnis wovon?«
»La Presencia.«
»Ich möchte La Presencia gar nicht verstehen. Ich möchte die Leute nicht mit Gabeln traktieren.« Ich musste an die durchscheinenden Dunstwesen denken, die wie Figuren auf einem Aquarell aussahen. »Ich möchte keine Halb-Salacianerin sein. Und auch nicht die heldenhafte Retterin der Hummer. Ich möchte verstehen, was meiner Freundin zugestoßen ist.«
»Das ist ein und dasselbe. La Presencia verstehen heißt verstehen, was Ihrer Freundin zugestoßen ist.«
»Dann hat La Presencia sie getötet? Das Ding im Meer hat sie getötet? Und Sie haben mich dort hinuntertauchen lassen, damit es auch mich tötet?«
Albertos Seufzen klang wie eine knarrende Tür. »Ich wollte Sie nicht töten, Grace. Sie können einem zwar manchmal ganz schön auf die Nerven gehen, aber das ist ja kein Grund, jemanden umzubringen. La Presencia wollte Ihnen nichts Böses. La Presencia möchte helfen, und La Presencia möchte, dass man ihr hilft. Sie hat Sie rekrutiert, genau wie Christina es prophezeit hat.«
»Wie viele sind überhaupt mit ihr in Berührung gekommen?«
»Ich habe viel recherchiert … für das Buch. La vida imposible. Habe mit vielen Leuten gesprochen … Habe viele Berichte gelesen … Es waren vermutlich nur sehr wenige. Abgesehen von Ihnen, Christina und mir wissen wir nur von einer Handvoll: ein Fischer namens Joan Bonanova, in den Dreißigerjahren. Und wie Sie sehen werden, hat auch im neunzehnten Jahrhundert schon eine Begegnung stattgefunden. Aus jüngerer Zeit ist mir nur ein Fall bekannt, der etwa vierzig Jahre zurückliegt, aber der war etwas anders gelagert …«
»Inwiefern?«
»Nun ja, zunächst einmal geschah es tagsüber. Das einzige Mal, dass La Presencia sich am helllichten Tag hat blicken lassen. Und es war kein Erwachsener, sondern ein Junge. Ein Junge aus England. Der seine Ferien hier verbrachte. Er wäre fast ertrunken. Er war zu weit hinausgeschwommen, niemand konnte ihn mehr retten. Als sein Vater ihn sah, war es schon zu spät. Er ging unter. Er war sieben Minuten unter Wasser. Im Grunde war er tot …«
Ich dachte an Daniel. Ich dachte daran, wie er regungslos auf dem Asphalt lag. Ich dachte an das rote Fahrrad und das rote Blut.
»Und dann?«
»Ein Licht«, antwortete Alberto. »Die Augenzeugen, unter denen sich auch der Vater des Jungen befand, sahen einen leuchtend blauen Lichtkreis unter der Wasseroberfläche. Und dann, nach besagten sieben Minuten, tauchte der Junge wieder auf. Er war am Leben.«
»Und was ist aus dem Jungen geworden?«
Alberto zuckte die Achseln. »Er ist nach England zurückgekehrt. Und wenn sie ihm irgendwelche Fähigkeiten verliehen hatte, bewahrte er Stillschweigen darüber … Aber das war eine völlig andere Situation. Sie wurden auserwählt, Grace. Sie waren zu keinem Zeitpunkt in Gefahr.«
Ich seufzte. »Trotzdem verstehe ich noch immer nicht, warum wir in die Kirche gehen müssen.«
»In der Kirche befindet sich ein Manuskript. Ein sehr bedeutendes Manuskript. Verfasst hat es Francisco Palau. Ein sehr bedeutender Mann. Er war Priester und …« Er zog sich eine imaginäre Kapuze über den Kopf. »… Mönch … er kam vom Festland auf die Insel und kehrte immer wieder in eine bestimmte Höhle auf Es Vedrà zurück.«
Aus der Straße wurde eine Schotterpiste, und ich ging vom Gas. Die Reifen rollten knirschend über den roten Staub und die Steine. Mir fiel ein, dass Rosella aus dem Lebensmittelladen mir von dem religiösen Einsiedler erzählt hatte. Vor Jahren hat dort mal ein Eremit gelebt. In einer Höhle. Ein frommer Mann. Ein Mönch. Er hat von Lichtern im Wasser geschrieben. Lichtern, die das ganze Meer erhellten.
Alberto lächelte. Seine Zahnlücke war wie der Eingang zu einer geheimnisvollen Höhle. Und dann deutete er auf eine prachtvolle weiß getünchte Kirche im kubischen Stil, die sich vor uns erhob, und ich brachte den Wagen zum Stehen. »Mira, Grace. Wir sind da. Ist sie nicht schön?«

					Kirche

				Ja, das war sie.
Die Kirche in Es Cubells war ein Ding von reiner geometrischer Schönheit. Sie war blendend weiß getüncht und wurde links und rechts von schmucken Strebepfeilern gestützt. Von betont schlichter Bauweise, thronte sie hoch über dem Meer. Sie wirkte transzendental beruhigend, und wie sie so dastand in der Nachmittagssonne, hätte ich sie stundenlang betrachten können.
Als ich aus dem Wagen stieg, steuerte Alberto auf ein Gebüsch zu. »Ich muss dringend – wie sagt man auf Englisch? – die Anakonda entleeren.«
Ich wandte mich ab. »Das sagt niemand. Wirklich niemand.«
»Mein Wiesel wässern?«, fuhr er unbeirrt fort.
Mir war noch nie ein Mann begegnet, der etwas derart Tierisches an sich hatte. Als er mit Pinkeln fertig war, gingen wir gemeinsam hinauf zur Kirche.
Wir hatten das Portal fast erreicht, als ich zu meinen Füßen eine Eidechse bemerkte. Völlig regungslos saß sie da, wie es nur Eidechsen vermögen, und ich nahm ihren paradoxen Geisteszustand wahr. Genau wie es in manchen Sprachen Wörter gibt, die in anderen Sprachen nicht existieren, kennen manche Arten Emotionen, die dem Menschen unbekannt sind. So befinden sich Eidechsen in einem Zustand steter Wachsamkeit und tiefer Entspannung zugleich, in vollkommenem Einklang mit ihrer Umgebung, und betrachten die Welt mit einer Mischung aus Todesangst und stiller Liebe.
Du bist nahe dran, orakelte sie. Du hast es fast geschafft.
»Sehen Sie?«, sagte Alberto. »Jetzt können Sie die Gedanken von Tieren lesen. Wenn das kein Talent ist.«
»Nur Ihre Gedanken bleiben mir verschlossen, Mr Ribas. Ist das nicht interessant? Haben Sie mehr zu verbergen als ein Reptil?«
»Himmel, Sie sagen das, als wäre es eine Beleidigung, mit einem Reptil verglichen zu werden. Reptilien sind die treuesten, edelsten und reinsten aller Geschöpfe Gottes. Sie sind im Besitz uralter Weisheiten, sie wissen um das Leben. Wenn sie einem etwas sagen, dann sagen sie einem viele, viele, unendlich viele Dinge. Ihre Gedanken sind präziser als ein Haiku. Sie …«
Er stand eine recht lange Weile da, im heißen Staub, in der glühenden, schattenlosen Hitze, und hielt mir einen Vortrag über Eidechsen. Sein Akzent mäanderte zwischen Spanien, Amerika, England und Albertos ganz eigenem Zungenschlag. Und übersinnliche Wahrnehmung hin oder her, ich konnte mich beim besten Willen nicht auf seine Worte konzentrieren. Und so ließ ich den Blick in die Ferne schweifen. Über die Klippe, über die Wacholdersträucher hinweg auf das Meer und seine Geheimnisse. Schließlich verstummte er und ging weiter.
Ich wusste, dass die Tür verschlossen war, noch bevor ich sie berührte. Ich sagte es ihm. »Sie ist abgesperrt.«
Er hatte es vermutlich auch gewusst. Missbilligend runzelte er die Stirn und fixierte die Tür mit finsterem Blick. Zu meiner großen Belustigung stellte ich fest, dass er allen Ernstes versuchte – und das sehr angestrengt –, das Schloss kraft seiner Gedanken zu öffnen.
»Wissen Sie«, sagte er zögernd, »früher konnte ich problemlos Schlösser öffnen. Aber in letzter Zeit haben meine Fähigkeiten etwas nachgelassen.« Er schien verlegen. Als wollte er mir etwas sagen. »Unsere Kräfte sind nicht unendlich. Sie machen uns nicht unsterblich.« Eine winzige Lücke in seiner Abwehr. Fast gelang es mir, in seine Psyche vorzudringen. Er seufzte. Riss sich zusammen. »Aber glauben Sie mir, das ist die wichtigste Recherche von allen, und Sie sind die Einzige, die sie durchführen kann, sprich wir müssen diese Tür aufbekommen …«
»Also soll ich die Recherche für Sie übernehmen?«
»Ja«, sagte er. Stutzte. Runzelte die Stirn. Ärgerte sich über sich selbst. Er kniff die Augen zusammen, und das nicht allein der Sonne wegen. »Nein. Die Recherche ist natürlich wichtig. Weil La Presencia wichtig ist. Aber es wäre sinnlos, Ihnen zu sagen, was ich weiß, denn nicht einmal ich selbst weiß, was ich weiß.«
»Aber Sie haben doch gesagt, ich würde es erfahren. Ich würde erfahren, was Christina zugestoßen ist. Nur deshalb habe ich mich doch überhaupt um Mitternacht am Strand mit Ihnen getroffen.«
Er schob die Unterlippe vor. »Ach. Wirklich? Und ich dachte, es wäre mein unwiderstehlicher Charme.«
»Komischerweise: nein.«
»Hm.« Er wirkte so geknickt, dass er mir fast schon leidtat. Aber nur fast.
»Ich bin nur tauchen gegangen, weil ich Antworten wollte. Sie haben mir Antworten versprochen. Trotzdem weiß ich bis jetzt nur, dass sie ›im Meer verschollen‹ ist …«
»Ich dachte, sie würde es Ihnen sagen«, sagte er. »La Presencia.« Er sah auf seine Armbanduhr. »Wir müssen uns beeilen. Wir müssen wieder weg sein, bevor die Kirche aufgeschlossen wird.« Er schlug nach einer allzu aufdringlichen Mücke. »Himmel, ja, ich benutze Sie, Grace. Ich benutze Sie. Ich gebe es zu. Sie besitzen eine ungeheure Gabe, und Sie können mir helfen. Christina konnte die Gedanken der Toten, von Francisco Palau nicht lesen. Sie vielleicht schon …«
»Musste sie deswegen sterben? Weil Sie keine Verwendung mehr für sie hatten? Weil sie Ihnen nicht bei Ihren ›Recherchen‹ helfen konnte?«
Er schien erbost und blickte genauso finster drein wie Bernard, unser alter Zwergspitz, wenn wir ihn nach dem Gassigehen wieder an die Leine nahmen.
»Sie sind eine sehr dumme Frau«, knurrte er.
»Ja«, sagte ich. »Das ist mir wohl bewusst. Ich bin die dümmste Frau der Welt. Andernfalls hätte ich mich wohl kaum mit Ihnen eingelassen.«
Beleidigt zog ich von dannen. Kennen Sie das? Man ist so wütend, dass man einfach davonlaufen muss? Und wenn man erst einmal losmarschiert ist, muss man weiterlaufen, als wäre es einem bitterernst, obwohl man sich insgeheim wünscht, man hätte sich nicht vom Fleck gerührt und stattdessen erst einmal tief durchgeatmet? Zumal es außer dem Rand der Klippe und dem völlig überhitzten Auto nichts gab, wohin man sich hätte zurückziehen können?
»Sie sind Mathematikerin. Sie wollen Antworten, nicht wahr?«
»Ja. Und zwar richtige.«
Es gab Steine, aus denen sich leichter Blut pressen ließ, als man Alberto Antworten entlocken konnte. Doch ich spürte, dass wir der Sache langsam näher kamen. Und so hielt ich ihm den Rücken zugekehrt und betrachtete das Meer und die Sträucher.
»Christina ist in einer mondlosen Nacht im Meer verschollen. Wissen Sie, wem es genauso erging? Francisco Palau … Und in dieser Kirche befindet sich ein dreihundertseitiges, von ihm selbst verfasstes Manuskript. Und ja, ich möchte alles über La Presencia in Erfahrung bringen. Logischerweise. Denn wenn wir wissen, was hinter La Presencia steckt, wissen wir auch, was aus Christina geworden ist. Also bitte. Wer Hummer befreien kann, kann auch ein Türschloss öffnen. Gehen wir hinein.«

					Der Glaube an mehr

				Drinnen war es kühl. Der Fußboden bestand aus schimmernden Fliesen. Diagonal, im 45-Grad-Winkel verlegte Rechtecke. Schmucke Kirchenbänke säumten in großzügigem Abstand das Schiff, getrennt durch einen breiten Mittelgang. Es herrschte eine Ruhe, bei der ich mir wünschte, ich wäre in den letzten Jahren öfter zur Kirche gegangen.
Ich glaube, ich hatte mein Leben lang Blümchen Rührmichnichtan gespielt. Also, mit Gott. Ich wollte, dass er zu mir kommt. Und mir bewies, dass er existierte. Doch jetzt wurde mir klar, dass das nicht funktionierte. Wir erfinden unseren eigenen Glauben, genauso wie wir unsere eigenen Geschichten erfinden. Wir glauben, woran wir glauben wollen, aber das kostet Mühe.
»Als kleiner Junge war ich oft hier«, sagte Alberto. »Meine Mutter war sehr religiös. Ich habe in jeder Kirche auf der Insel einen Gottesdienst besucht. Aber normalerweise gingen wir in unserem Dorf Santa Agnès de Corona zur Kirche. Wir wohnten direkt gegenüber. Ich hatte eine Kröte als Haustier. Eine gefleckte Balearische Wechselkröte. Ich nannte sie El Capitán. Ich nahm sie überallhin mit. In meiner Hosentasche.«
»Arme Kröte«, sagte ich.
»Sí. Es verdad. Ich habe seither mit verschiedenen Kröten gesprochen, und sie haben für Predigten wenig übrig. Von Hosentaschen nicht zu reden.«
»Sind Sie religiös?«, fragte ich ihn.
»Ich glaube schon. Aber ich glaube, wenn es einen Gott gibt, findet man ihn nicht in der Kirche. Sondern im Meer oder im Wald. Von der Kröte habe ich mehr gelernt.«
Abgesehen von einer großen, kunstvoll gearbeiteten Statue von Maria und dem Jesuskind über dem Altar war die Kirche schlicht, minimalistisch, und so dauerte es nicht lange, bis wir das Manuskript gefunden hatten. Es lag in einer Vitrine neben dem Weihwasserbecken in der Nähe des Eingangs. Es war das einzige Ausstellungsstück in der Vitrine. Die selbstredend verschlossen war, doch genau wie die Tür hatte ich sie im Nu und mit bestürzender Leichtigkeit geöffnet. Ich sah den Riegel vor meinem geistigen Auge und brauchte mir nur zuversichtlich vorzustellen, wie er sich bewegte, um ihn zu bewegen. Und dann öffnete ich die Vitrine und hielt dieses vergilbte Manuskript in Händen, dessen Seiten von Schnüren zusammengehalten wurden, die durch die gelochten Seitenränder gezogen waren. Das Manuskript, das Francisco Palau, dem Datum auf der Titelseite zufolge, im Oktober 1855 verfasst hatte.
»Legen Sie die Finger auf die Wörter«, sagte Alberto. »Sie müssen sie nicht nur lesen, sondern auch berühren … Man nennt das Psychometrie. Die Fähigkeit, durch das Berühren eines Gegenstands dessen Geschichte und die seines Besitzers wahrzunehmen. Das ist eine sehr tiefgehende und intensive Methode des Gedankenlesens, die sogar die Grenze zwischen den Lebenden und den Toten überwinden kann. Man liest nicht nur die Gedanken des betreffenden Menschen – es sind viele Sinne daran beteiligt, man wird gleichsam zu ihm. In seiner eigenen Zeit. Im Grunde ist es eine Form des Zeitreisens …«
»Könnten Sie«, sagte ich, »bitte still sein?«
»Starren Sie auf die Wörter«, flüsterte Alberto.
»Psssssst.«
Ich starrte also auf die Wörter. Die in altmodischem Katalanisch verfasste Schilderung von der Überfahrt des Priesters vom Festland und seiner Ankunft auf Ibiza. Seinem Exil auf dieser Insel.
Seine Schrift war elegant, die Buchstaben neigten sich leicht nach links, wie windgepeitscht, mit fliegender Feder aufs Papier geworfen. Als hätte er gewusst, dass seine Uhr abgelaufen war.
»Nein«, sagte Alberto. »Nicht dieser Teil. Blättern Sie zum Schluss. Zu seiner letzten Fahrt nach Es Vedrà.«
Ich glitt mit den Fingerspitzen über die Wörter und wartete darauf, dass die Psychometrie ihr Werk verrichtete oder – wissenschaftlich ausgedrückt – auf die Aktivierung meiner biophotoneninduzierten Fähigkeiten.
Als ich die Augen schloss, drang leises Meeresrauschen an mein Ohr. Schwer zu sagen, was ich da hörte: das Meer selbst, das am Fuß der Klippe ans Ufer brandete, oder die Erinnerung an das Meer? Das Meer klingt schließlich immer wie das Meer.
»Hören Sie das Meer?«, fragte ich Alberto.
»Nein«, erwiderte er. »Ich höre nichts. Dazu ist das Meer auch viel zu leise. Dann hören Sie also etwas anderes. Etwas, das nicht hier ist. Ich stehe neben Ihnen, aber Sie werden mich jetzt für eine Weile verlassen. Sie werden jemand anderem in einer anderen Zeit begegnen. Nur für eine kleine Weile. Buen viaje!«
Seine Worte verklangen im Nichts.
Die See wurde rauer. Ich hörte sie donnernd gegen schroffe Felsen krachen und merkte, wie ich dem Halt von Zeit und Identität entglitt und in die Fluidität des reinen und allumfassenden Lebens stürzte. Einen Moment lang verspürte ich ein Gefühl der Befreiung, wie wenn man einen zu engen Helm absetzt, und dann wurde mir klar, dass ich mich nicht mehr im Hier und Jetzt befand.

					Paläste

				Maurice, von all den Dingen, die ich bislang erlebt hatte, war das die wohl seltsamste Erfahrung. Weshalb es mir doppelt schwerfällt, sie Ihnen zu vermitteln. Genau wie bei meinen anderen Talenten oder Fähigkeiten handelte es sich um die extreme Ausprägung von Dingen, die ich bereits im normalen Alltag erlebt hatte. So empfinde ich, wenn ich eine Autobiografie lese – sei es die von Maya Angelou oder Anne Frank oder Richard Feynman oder wem auch immer –, stets eine Art Empathie, und ein winziger Teil von mir wird für kurze Zeit zu dem Menschen, von dem ich lese.
Ich denke, das ist einer der Hauptzwecke des Lesens. Es gibt einem die Möglichkeit, ein anderes Leben zu führen als das, was man in sich trägt. Es verwandelt unsere geistige Einzimmerhütte in einen Palast.
Kurzum, Lesen ist Telepathie, und wer liest, reist immer auch durch die Zeit. Es verbindet uns mit allem und jedem, jedem Ort und jeder Zeit und jedem je erdachten Traum.
Nun stellen Sie sich einen Regler vor, wie ein Lautstärkeregler, nur für die Empathie. Und wenn die Lektüre eines ganz normalen Buches den Empathieregler von eins auf zwei oder drei zu stellen vermag, dann schnellte mein Empathiewert beim Betrachten und Berühren von Francisco Palaus handschriftlichem Manuskript auf zehn. Es war ein Gefühl völliger und vollkommener Immersion.
Ich erfasste nicht allein die Wörter auf dem Papier. Ich erfasste auch das Leben um sie herum. Die Wörter waren weiter nichts als Samen, aus denen jäh eine vollsensorische Erfahrung erwuchs. Die Kirche, in der ich stand, verschwand. Ich war zurück – wenn man das so sagen kann – im Jahre 1855. Ich spürte den heißen Wind im Gesicht. Ich hörte das Meer.

					Die dritte Person

				Ich war nicht mehr.
Ich war er.
Ich war die dritte Person.

					Der stürzende Mond

				Ich war Francisco Palau. Genau genommen war ich natürlich immer noch Grace Winters, und ich stand in einer Kirche, doch in dieser psychometrischen Trance konnte ich alles spüren, was er spürte. Ich konnte nicht eingreifen, konnte diese Erfahrung der Vergangenheit, an der ich teilhatte, nicht ändern, hatte jedoch nicht das Gefühl, eine bloße Zeugin der Ereignisse zu sein. Ich war vielmehr ganz in seinem Kopf und seiner Zeit, in einem Ruderboot zwischen Cala d’Hort und Es Vedrà. Aber wie sich unschwer erkennen ließ, war dies nicht die Cala d’Hort des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Es gab keine Häuser entlang der Küste. Keine Strandhütten. Kein Restaurant. Keine anderen Boote. Kein Atlantis Scuba. Nur Strand und Felsen und Natur.
Der Fährmann, dem er gegenübersaß, war ein grobgesichtiger, nach Schnaps stinkender, gottloser Mann namens Miquel. Anfangs hatte er sich geweigert, zu so später Stunde noch zu rudern, doch Francisco hatte ihm drei Reales für seine Mühe geboten.
»Ich bin nicht wie Sie, Padre«, erklärte Miquel dem Priester auf Katalanisch. »Ich bin ein Sünder. Gott bietet mir nicht denselben Schutz. Wenn ich eine Nacht auf diesem Felsen verbringen müsste, würde ich den Morgen nicht mehr erleben.«
»Wie soll ich das verstehen?«
»Es gibt Dinge rings um Ibiza und Es Vedrà, die nicht natürlich sind. Außerhalb von Gott.«
»Es gibt nichts außerhalb von Gott.«
»Also, wenn diese Dinge innerhalb von Gott sind, dann müssen wir Gott fürchten.«
»Fürchten, ja. Aber auch die Furcht ist nur einer von vielen Wegen, die zu ihm führen. Einer von vielen Wegen zu seiner Liebe. Im Evangelium nach Matthäus heißt es: ›So fürchtet euch denn nicht vor ihnen. Es ist nichts verborgen, das nicht offenbar werde, und ist nichts heimlich, das man nicht wissen werde … Und fürchtet euch nicht vor denen, die den Leib töten, und die Seele nicht mögen töten. Fürchtet euch aber viel mehr vor dem, der Leib und Seele verderben mag in die Hölle.‹«
Darüber dachte Miquel eine Weile nach, während er die Riemen wieder in das dunkle, sanft schwellende Wasser tauchte. »Jetzt ist zu der ersten noch eine zweite Furcht hinzugekommen.«
Und Francisco lachte verkniffen und verfiel in Schweigen. Miquel hatte recht. Der Fährmann war nicht wie er. Er war verloren, dachte der Priester, ein Sklave seiner Ängste und Triebe, wie so viele. Es war ein heilloser Mischmasch von allerlei Superstitionen, die sie seit den Tagen der Phönizier und bis heute infizierten, gepaart mit bäurischer Kredulität.
Darüber sann er ein Weilchen nach und gelangte zu dem Schluss, dass von allen Abergläubischen auf dieser Insel die Schiffer am stärksten darin befangen waren. Vielleicht lag es an dem Kräuterlikör, den sie hier alle tranken. Ein Fass des seltsamen Gebräus stand zu Miquels Füßen. Vielleicht verhalf ihnen die Mixtur aus Alkohol und Fenchel und Wacholder und wer weiß wie vielen anderen Ingredienzien zu halluzinatorischen Visionen und Fieberträumen.
Wie es schien, lebten die Bewohner der Balearen (er hatte auch bei den Mönchen auf Mallorca gearbeitet) in einer verkehrten Welt, wo man einer Geschichte umso mehr Glauben schenkte, je fantastischer sie war. Die Ibicencos jedoch waren für derlei Delirien besonders anfällig und begingen etliche Feste zur Feier und Huldigung mannigfaltigen Aberglaubens, bei denen um Quellen getanzt wurde und Männer mit roten Baskenmützen rings um juwelengeschmückte Frauen Luftsprünge vollführten, begleitet von dem kakofonischen Lärm unzähliger Trommeln, Pfeifen und Kastagnetten. Er hegte eine tiefe Abneigung gegen derlei unchristliche Dinge, was er vor den Einheimischen nach Kräften zu verbergen suchte.
Doch dann: etwas.
Der Fährmann sah etwas im Wasser. Dann sah es auch Francisco. Ein strahlendes Licht. Eine Art Spiegelung.
»Ich dachte, heute Nacht scheint kein Mond«, sagte der Priester mit leicht nervöser Stimme.
Und dann sah er auf und erblickte es am Himmel. Ein helles Objekt, das sich ihnen näherte. Zunächst war es nur ein Lichtstreifen, der sich nach und nach zu einer leuchtenden Kugel ausdehnte.
»Ich glaube, er stürzt vom Himmel«, sagte Miquel wie vom Donner gerührt. »Der Mond. Ich glaube, der Mond stürzt vom Himmel.«
»Das ist nicht der Mond. Für einen Mond ist es zu blau. Das ist etwas anderes. Es verändert immerzu die Form.«
Das Licht kam näher und näher. Ein leuchtendes, bläuliches Weiß, eine Kugel, die sich zu einer dünnen, unfassbar langen Lichtrute verjüngte und federleicht auf die Wasseroberfläche traf. Und dann plötzlich war sie im Wasser verschwunden. Doch gleich darauf war das Licht wieder da, tief unter Wasser. Eine Lichtwolke, die erst zur Kugel und dann wieder zur Wolke wurde.
Miquel nahm einen guten Schluck aus seinem Fass und hielt es dem Priester hin, der sich nicht zweimal bitten ließ.

					1855

				Ich habe gespürt, dass Sie es gespürt haben.« Albertos Stimme riss mich aus meiner Trance.
Plötzlich war ich wieder in der Kirche.
»Das war ihre Ankunft«, platzte er heraus, viel lauter, als man in einer Kirche gemeinhin spricht. »Das war die Landung von La Presencia. Er hat sie gesehen. Am Himmel hat er sie gesehen. Er hat nicht geschrieben, dass er ihre Ankunft miterlebt hat … Nur über Lichter im Wasser … Nicht von ihrer Ankunft.« Er war wahnsinnig aufgeregt. »Aber er war dabei, als sie gelandet ist. Er war dabei. Sie ist 1855 zu uns gekommen. Das ist eine unglaubliche Information. Das ist ein echter Durchbruch. Ich dachte, sie wäre schon länger hier. Seit der Zeit der Phönizier. Aber nein. 1855. Achtzehn. Hundert. Fünf. Und. Fünfzig … Wissen Sie, was das bedeutet?«
»Dass ich Ihre frustrierte Rechercheassistentin bin?«
»Nein. Nein. Nein. Es bedeutet, dass sie aus einem bestimmten Grund hierhergekommen ist. Genau, wie wir dachten. Sie kam in dem Moment auf die Erde, als unser Planet kurz vor dem Durchdrehen stand. Kriege, Kaiserreiche, Eisenbahnen und der eigentliche Beginn dieser … dieser Zerstörung für die Umwelt.« Wenn er sich ereiferte, kamen sein Akzent und die spanische Grammatik deutlicher zur Geltung, was nicht eines gewissen Charmes entbehrte. »In den Fünfzigerjahren des neunzehnten Jahrhunderts ging die Zahl der ausgestorbenen Arten …« Seine Hand wurde zu einer Rakete. Er machte das entsprechende Geräusch. »Es starben viermal so viele Arten aus wie in dem Jahrzehnt zuvor. Es war der Anfang vom Ende. In den Städten war die Luft voll Rauch. Alle mussten ständig husten. Verstehen Sie? Die Menschheit steckte in dieser Krise. Darum gab es so viele große Schriftsteller, die so viele große Bücher geschrieben haben, weil alles den Bach hinunterging. Dickens und Flaubert und bald darauf unser Señor Galdós. Es war der Beginn der Naturschutzbewegung. Und dann kommt La Presencia. Eine heilende Kraft … Warum damals? Ist es nicht möglich, dass sie gekommen ist, um uns zu helfen? Dass sie von Salacia gekommen ist – von den Salacianern hierhergeschickt wurde –, weil sie das Leben für gefährdet hielten und es erhalten wollten? Und jetzt weiter … weiter … zu seinen anderen Ausflügen nach Es Vedrà …«
Und so legte ich die Finger wieder auf den Text und versetzte mich ein zweites Mal in die Vergangenheit. Francisco Palau stattete Es Vedrà einen neuerlichen Besuch ab und kletterte hinauf zu seiner Höhle, während sich der Tag dem Ende neigte.

					Erlösung

				Francisco erklomm nun schon seit einer guten Stunde diesen steilen Pfad, doch er wusste, die Höhle war nicht mehr fern. Und so ruhte er ein Weilchen aus, ließ die Aussicht auf sich wirken und trank einen Schluck Wasser aus seiner Flasche.
Der Himmel leuchtete in allen Farben.
Rosa, Violett, Orange und Gold zierten zwei dünne gleichlaufende Wolkenstreifen, wie die Kämme und Furchen eines Himmelsackers. Er schloss die Finger um die Perlen seines Rosenkranzes und sprach ein stummes Dankgebet. Er hatte ganz Spanien bereist, weit über sein heimisches Katalonien hinaus. Er hatte sein Lebtag schon viele Himmel gesehen und zahllose Gebete an sie gesandt. Doch dies war kein Vergleich.
Als junger Knabe auf dem Hof, Jahre vor seiner Verbannung vom Festland, hatte er stets voll Staunen auf den Horizont gestarrt, wenn die Sonne hinter der kleinen, gedrungenen Kirche in Aitona versank, und sich dem einzig wahren Vater unendlich nahe gefühlt. Doch der Himmel hier war etwas ganz Besonderes. Seine Schönheit war überwältigend. Der Nähe zu Gott eignete eine Intimität, die er buchstäblich im Herzen fühlte. In keiner Kathedrale hatte er je so empfunden. Sie half ihm atmen und schenkte ihm Kraft und machte diese Reise möglich. Und sie würde ihm die kommenden drei Tage der Einkehr, der Betrachtung und des Schreibens überstehen helfen. Fast konnte er darüber all die Gräuel vergessen, deren Zeuge er geworden war.
Als er so aufs Wasser blickte, über die flachere Felseninsel Es Vedranell hin zu der kleinen Bucht, von der er aufgebrochen war, erspähte er einen tief fliegenden Kormoran. Er liebte Kormorane und wünschte, er hätte besser sehen können. Ein imposantes, majestätisches, schwarz glänzendes Wunder von einem Vogel. Im abnehmenden Licht konnte er auch einen kleinen braunen Fleck ausmachen, des Fährmanns Ruderboot, das fest vertäut bei den Felsen in Cala d’Hort lag.
Da bemerkte der Priester, dass sich zu seinen Füßen etwas regte.
Eine Eidechse.
Daran war nichts Ungewöhnliches. Es war die weitverbreitete schwarz-grün gefleckte Art, die er auf Ibiza schon häufig gesehen hatte. Die Eidechse hielt einen Moment inne, bevor sie zwischen den Wurzeln eines der seltenen zählebigen Sträucher verschwand, die sich an den kahlen Fels klammerten.
Aber da war auch schon die nächste. Sie sah ganz genauso aus. Und noch eine und noch eine. Bei acht hörte er auf zu zählen. Sie alle liefen in dieselbe Richtung. Abwärts. Fort vom Wanderziel des Priesters.
Bei seinem letzten Besuch hatte er zwei Ziegen gesehen. Vielleicht hatten sie die Eidechsen erschreckt. Aber eine Ziege war nirgends zu entdecken.
Einen Augenblick lang verspürte er einen sondebaren Anflug von Furcht.
Dies war ihm doppelt unerklärlich, denn eine der vielen Segnungen Ibizas und vermutlich auch dieser Nachbarinsel bestand darin, dass es hier keine bedrohlichen oder lebensgefährlichen Tiere gab. Keine Giftpflanzen. Keine Schlangen. Gott hatte dieses Eiland als einen Tempel des Friedens erschaffen. Als einen geschützten Ort.
Der Priester schüttelte seine Zweifel ab, befestigte die Wasserflasche wieder an seinem Gürtel und setzte seinen Weg zur Höhle fort. Er hielt nach weiteren Eidechsen Ausschau, doch vergebens. Dafür sah er einen Falken, der im Dämmerlicht am Himmel kreiste.
Als er fast bei der Höhle angekommen war, auf halber Höhe zwischen dem Meer und dem Gipfel des Eilands, hatte sich der Himmel verfinstert, die Nacht war mondlos, der Pfad schmal, und zu seiner Rechten ging es senkrecht hinab.
Er stellte sich vor den Höhleneingang und blickte noch einmal aufs Meer hinaus. Von hier oben schien Es Vedrà ein Hort der Stille zu sein. Das Meeresrauschen war in dieser Höhe nicht mehr zu hören. Nichts. Allein der Friede Gottes.
Da sah er etwas, in dunkler Tiefe.
Es war wieder dieses Licht. Das Licht, das er ins Meer hatte stürzen sehen. Es schien von weit unter der Wasseroberfläche heraufzudringen und befand sich näher an Es Vedrà als am Strand von Cala d’Hort.
Eine Art gleißende, durchscheinende Phosphoreszenz. Heute war es von nahezu demselben Ultramarinblau wie das Kopftuch der Jungfrau Maria, nur dass es strahlte, schnellte und pulsierte wie eine riesige gestaltwandlerische Qualle von nie gesehener Schönheit.
Der Priester war von Ehrfurcht ergriffen, wie mesmerisiert. Schon der Sonnenuntergang hatte ein eindrückliches Schauspiel geboten, doch dies übertraf alles. Ihm kam Johannes 1,5 in den Sinn, und er flüsterte den Vers selbstvergessen vor sich hin.
»Und das Licht scheinet in der Finsternis, und die Finsternis hat’s nicht begriffen.«
Da traf ihn die Erkenntnis. Die Eidechsen hatten sich auf das Licht zubewegt.
Francisco überkam ein ebenso seltsames wie beglückendes Gefühl der Auflösung, als sei er nicht mehr Francisco Palau, nicht mehr der Priester und frühere Ordensbruder und gelegentliche Eremit, nicht mehr der Gründer der Escuela de la virtud in Barcelona, keine Person, kein Verbannter, kein Selbst mehr in der Zeit, noch gar eine Identität mit Erinnerungen an seine Mitbrüder im Kloster, die spanische Soldaten dem Feuertod preisgegeben hatten. Er war, in diesem ekstatischen Moment, über sich selbst hinaus. Nichts trennte den Menschen mehr vom Universum, das Fleisch von der Unendlichkeit.
Er war Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.
Er war, schlichtweg, das Leben selbst.
Doch da geschah etwas. Er verlor auf dem schmalen Pfad den Halt. Und dann stürzte er und prallte mit solcher Wucht gegen die kalksteinerne Wand, dass er vor Schmerz ohnmächtig wurde, ehe er aufs Wasser klatschte, und mit einem Schlag war das Meer zwischen Ibiza und Es Vedrà ganz und gar von Licht erfüllt. Und als er wieder zu sich kam, da war er in diesem Meer, vom Licht umspielt, atemlos und wie betäubt, aber am Leben. Und hatte, wundersamerweise, keine Schmerzen mehr. Und da war auch die Kugelwolke, und er schwamm geradewegs auf sie zu und bildete sich ein, es sei Gott oder aber die Erlösung. Und als er bei ihr angekommen war, behielt die Kugel ihre Form, dehnte sich aus und tat sich auf, und er schwamm durch die Öffnung – und befand sich mit einem Mal an einem gänzlich anderen Ort. Nämlich an einem Strand mit orangefarbenen Sand und einem Wald von weißbelaubten Bäumen und an einem anderen Meer, dessen sanftes Leuchten niemals schwand, und er atmete die süße Luft, und er sah Wesen, aus Fleisch und aus Dunst, Wesen, wie er sie noch nie gesehen hatte, und eines von ihnen kam nun zu ihm und übermittelte ihm eine Botschaft.
Hier bist du sicher. Hier wirst du auf ewig geschützt sein.
Und er wusste mit jedem Atom und jeder Faser seines Seins, dass es die Wahrheit war. Er vergoss Tränen der Rührung und der Dankbarkeit und trat auf diese Wesen zu – Engel, da gab es für ihn keinen Zweifel –, bereit für die Erlösung.

					Aus der Bodenperspektive

				Ich erwachte auf den Kirchenfliesen. Leicht verwirrt. Und mit rasenden Kopfschmerzen. Ich hob den Blick und sah in Albertos von heftigen Gefühlen verzerrtes, tränenüberströmtes Gesicht.
»Schon gut«, sagte ich. »Mir fehlt nichts. Das ist nur eine potenzielle Kopfwunde.«
»Keine Angst. Ich weine nicht Ihretwegen.«
»Das wäre auch zu viel der Ehre. Besten Dank. Und warum weinen Sie?«
Zu den Tränen gesellte sich ein Lächeln, das von einem Ohr zum anderen reichte. »Weil Christina mit ihrer Vermutung richtiglag. La Presencia ist nicht bloß eine Präsenz. Sondern ein Portal.«
»Ein Portal?«
Er nickte wie ein eifriger Gockel. »Ja. Ein Portal zu dem Planeten, von dem sie zu uns gekommen ist. Salacia. Und Sie wissen doch, was das bedeutet?«
»Nein, das weiß ich leider ganz und gar nicht.«
»Das bedeutet, dass sie es geschafft hat!«
»Geschafft?«
Und dann tanzte er lachend und weinend um den Altar, unter den Augen von Mutter Maria und ihrem Kind.
»Sie ist nicht tot!« Sein Ausruf hallte durch die Kirche wie der Nachklang einer Glocke. »Sie ist genau da, wohin sie wollte. Sie hat es nach Salacia geschafft!«

					Eine Gleichung ohne Lösung

				Sie finden das alles sicher ebenso verwirrend wie ich. Aber keine Sorge, auch Verwirrung kann bisweilen von Vorteil sein.
Die Bereitschaft, sich verwirren zu lassen, ist, wie ich heute weiß, sogar eine der Voraussetzungen für ein gutes Leben. Die Sehnsucht nach Einfachheit, nach Ruhe, Ordnung und Struktur kann auch zum Gefängnis werden, weil man in seiner Vorstellung von den Dingen gefangen bleibt, statt sie als das anzunehmen, was sie sind oder sein könnten. Man schottet sich ab, verschließt sich unendlich vielen Möglichkeiten. Ich habe mich für die Mathematik entschieden, weil ich Gewissheit, weil ich Klarheit wollte, aber so ist das Leben nicht. Ebenso wenig übrigens wie die Mathematik. Wir werden den Regenbogen niemals vollständig entflechten können, denn Mathematik und Wissenschaft und essenzielle Wahrheit sind nicht etwa frei von Magie und Mysterium. Ganz im Gegenteil, sie sind Magie und Mysterium. Ich hatte der Mathematik also keineswegs den Rücken gekehrt und mich auf eine Reise ins Mystische begeben. Meine Reise war eine ganz andere. Ich stellte die mathematische Wahrheit nicht in Abrede, ich entdeckte sie vielmehr auf einer tieferen Ebene.
Wie Sie wissen, besteht in der herkömmlichen Mathematik die Tendenz zur Vereinfachung. Wir formulieren Algorithmen, Muster und Formeln, die auf der Annahme beruhen, dass alles andere unverändert bleibt. Eine komplexere Mathematik versteht, dass in einem sich ständig wandelnden Universum nur sehr wenig unveränderlich oder gar einfach ist.
Vielleicht ist Ihnen »Komplexitätswissenschaft« ein Begriff. Ein Hybrid aus Wissenschaft und Mathematik, der versucht, die wirklich kniffligen Probleme zu lösen. Nicht zu verwechseln mit Raketenwissenschaft. Die Raketenwissenschaft ist relativ unkompliziert, weshalb herkömmliche Mathematik für die meisten technischen Probleme völlig ausreicht. Nein, bei der Komplexitätswissenschaft geht es – unter anderem – darum, die Mathematik der Natur, die Komplexität wachsender Organismen zu begreifen, den Verlauf des Klimawandels vorherzusagen, die Wechselwirkung von Atomen zu erforschen. Und in der Komplexitätswissenschaft gibt es ein Konzept, das »Universalität« heißt und besagt, dass selbst innerhalb der Komplexität des Lebens universelle Ähnlichkeiten und Muster zwischen verschiedenen Systemen bestehen. Die wahre Magie ist also eine mathematische. Sie spielt Einfachheit und Komplexität nicht etwa gegeneinander aus, sondern findet die wahre Ordnung in der Komplexität. Im Chaos. In dem herrlichen, heillosen, entropischen Chaos, das wir Leben nennen.
Das Bestreben, das Leben wie eine Prüfungsarbeit zu betrachten, die Sehnsucht nach einer eng gefassten Ordnung, nach Struktur, Klarheit und Kontrolle ist die Grundlage für geistige Verzweiflung. Denn sie ist eine Illusion. Wir existieren nun einmal in dieser Welt. Wir sind die Prüfungsarbeit. Wir sind bewegliche Akteure in einer veränderlichen Welt in einem sich immer weiter ausdehnenden Kosmos.
Mir scheint, wenn man der Wahrheit auf den Grund gehen und ein erfülltes und bewusstes Leben führen will, dann muss man sich auf neue Möglichkeiten einlassen, auf Geheimnis und Bewegung, auf Reise und Wandel, denn wenn man die Universalität darin findet, findet man sich selbst. Ein Selbst, das unablässig in Bewegung ist. Man kommt an, indem man geht. Und immer offen bleibt für die Möglichkeit, dass die einfachen Dinge, die wir uns einreden, vielleicht allesamt falsch sind.
Ich werde Ihnen also einige Antworten geben, die womöglich etwas anders ausfallen werden als erwartet. Antworten, die zugleich Fragen sind. Ich werde Ihnen verraten, was ich gelernt habe, nachdem ich mich von den kalten Kirchenfliesen erhoben hatte. Und noch einmal: Sie brauchen kein Wort davon zu glauben, wenn Sie nicht wollen. Für Möglichkeiten offen sein heißt offen sein für Schmerz, Versagen und Enttäuschung, weshalb wir versucht sind, uns wie ein Gürteltier zusammenzurollen. Und das ist durchaus verständlich. Manchmal ist es einfacher, unsere metaphorische Nase in unseren metaphorischen Hintern zu stecken, als ins Universum hinauszublicken. Menschsein bedeutet, Angst vor unserer eigenen angeborenen Lächerlichkeit zu haben, also tun wir alles, um nicht zur Zielscheibe von Hohn und Spott zu werden. Wir bedecken unseren Körper, wir pflanzen uns hinter verschlossenen Türen fort, wir unterdrücken unsere Körperfunktionen, wir bemühen uns, auf dem Postamt nicht in Tränen auszubrechen und auf der Straße nicht zu singen, und wir belassen unser Denken in den vorgegebenen Bahnen.
Aber das Leben ist chaotisch und verwirrend und voller unangenehmer, beschämender Realitäten.
Natürlich hängen wir alle unseren ganz persönlichen Überzeugungen an in dieser Welt und haben Angst, sie zu ändern. Doch wenn man wirklich wunderbare Entdeckungen machen will, muss man, wie jedes anständige Gürteltier weiß, irgendwann den Kopf aus dem Allerwertesten ziehen und in den hellen, verwirrenden Tag hinausblicken. In die verborgene Herrlichkeit, in die tiefere Mathematik, in die schlechthinnige Wirklichkeit. Ins Leben.

					Wurmloch

				Wir saßen wieder im Auto. Bei offenen Fenstern. Fuhren jedoch nicht.
»Die Theorie«, sagte Alberto langsam, als wäre ich sieben Jahre alt, »besagt, dass La Presencia nicht nur eine sehr reale Präsenz voller starker Photonen ist, sondern auch ein Wurmloch. Ein Wurmloch ist eine Verbindung zwischen zwei Orten im Raum-Zeit-Gefüge. Bei meinen Recherchen zu La Presencia bin ich auf Verwandte von Joan Bonanova gestoßen, dem Fischer, der von La Presencia gerettet wurde. Er hatte seiner Tochter gesagt, er werde weggehen, in eine andere Welt, und von dort gebe es kein Zurück. Er sah seine Zukunft auf Salacia. Und er verschwand eines Nachts, als er schon alt und krank war, und machte sich auf den Weg zu La Presencia und ward nie wieder gesehen. Soweit wir wissen, führt La Presencia also nur in eine Richtung. Und wenn Christina tatsächlich nach Salacia gereist ist, dann ohne Rückfahrkarte.«
Daran hatte ich ziemlich schwer zu schlucken. Mir schwirrte der Kopf, so heftig wie seit meiner ersten Begegnung mit der höheren Mathematik nicht mehr. Die Hauptsache aber war: Christina war womöglich – um nicht zu sagen höchstwahrscheinlich – noch am Leben, wenn auch auf einem anderen Planeten.
Und natürlich hatte ich keine Ahnung, ob ich Alberto Ribas trauen konnte. Aber ich brauchte ihn. Er war der einzige Mensch auf dieser Welt, der wusste, was aus mir geworden war.
»Ich möchte Ihnen etwas zeigen«, sagte er.
Und dann zog er sein Handy aus der Hosentasche und spielte mir ein Video vor. Ich sah eine Frau auf einem Boot. Es dauerte einen Moment, bis ich begriffen hatte, dass das Boot Alberto gehörte. Und dass die Frau, die ich anstarrte – diese grauhaarige, elegante, durchaus attraktive Frau –, Christina selbst war.

					... und sanft strich ihr der Wind durchs Haar

				Hallo, Grace. Lange nicht gesehen. Ich bin’s, deine alte Freundin Christina. Ich sehe vermutlich etwas anders aus, als du mich in Erinnerung hast. Ich habe sogar ein Tattoo. Siehst du? Eine Sonne. Was gibt es Schöneres als die Sonne?
Wenn du dieses Video siehst, in vier Wochen – am 26. Juni, im Wagen mit Alberto –, werde ich nicht mehr hier sein. Nein. Das soll nicht heißen, dass ich dann tot bin. Obwohl ich meinen eigenen Tod sehen kann, hoffe ich, ihm entgehen zu können. Es will mich jemand umbringen, aber ich weiß nicht, wer. Ich weiß, das hört sich ziemlich dramatisch an, aber so ist mein Leben seit ein paar Jahren. Ich werde – hoffentlich – auf Salacia sein. Ich kann zwar in die Zukunft sehen, aber das sehe ich nicht. Also muss ich blind vertrauen. Genau wie dir gewährte sie mir einen flüchtigen Einblick, als sie das erste Mal mit mir in Kontakt trat. Der Strand, die Bäume, die süße Luft. Es soll ein wahres Paradies sein. Dort kann man gesund und in Frieden leben, bis ins hohe Alter. Vielleicht sogar für immer. Die Salacianer kümmern und sorgen sich. Deshalb haben sie uns La Presencia geschickt. Manchmal stelle ich das Olivenglas auf meinen Nachttisch. Wenn du das tust, sagt es dir im Traum allerlei Dinge. Dinge, die du wissen musst. Du wirst so lebendig träumen wie noch nie. Und deine Träume werden erfüllt sein von einer Wahrheit, die heilt.
Wenn man pfeilgerade zu La Presencia hinuntertaucht, statt darauf zu warten, dass sie zu einem kommt, gibt man ihr damit im Prinzip zu verstehen, dass man von hier fortwill. Und ich will nicht von hier fort. Ich muss. Sonst werde ich umgebracht.
Und wie gesagt: Ich weiß nicht, wer mein Mörder ist. Wie du kann ich nicht jedem in den Kopf schauen. Manche Menschen sind schwieriger zu erreichen. Und ich weiß, was du jetzt denkst. Du denkst, es könnte Alberto sein. Du denkst, dass er derjenige sein könnte, der mich umbringen will. Und das nicht zuletzt, weil es dir schwerfällt, seine Gedanken zu lesen. Aber nein. Lass es dir von jemandem sagen, der ihn schon kannte, bevor er die Zugbrücke hochgezogen hat. Es ist nicht Alberto. Er ist vieles, sehr vieles sogar – und schon ein Bruchteil davon reicht aus, um mich zur Weißglut zu treiben –, aber ein Mörder ist er nicht.
Ich weiß, ich habe dir einen Brief hinterlassen, aber ich konnte dir nicht alles schreiben, denn das hätte dich in Gefahr gebracht. Diskretion ist alles. Ich habe das Gefühl, wenn ich zurückhaltender gewesen wäre, wenn ich keinen Stand auf dem Markt gehabt hätte, wäre ich auch nicht zur Zielscheibe geworden. Deshalb werde ich dir jetzt sagen, was ich dir in dem Brief nicht schreiben konnte.
Du bist ein besonderer Mensch. Ich wusste immer, dass du etwas Besonderes bist. Ich wusste es schon damals, als ich schrecklich einsam war und du mir Gesellschaft geleistet hast. Aber ich hatte ja keine Ahnung, wie besonders. Als La Presencia unter Wasser das erste Mal zu mir kam, schenkte sie mir bestimmte Gaben, aber nicht annähernd so viele wie dir. Mir sind im Laufe meines Lebens viele Menschen begegnet, in England wie in Spanien, aber keinen von ihnen hätte La Presencia je so reich beschenkt wie dich. Glaub mir, ich muss es schließlich wissen. Du warst diejenige, die sie wollte. Die sie durch mich gerufen hat. Das einzige Hindernis, das dir im Weg steht, bist du selbst. Lass dich von La Presencia heilen.
Die wichtigste Gabe, die sie dir geschenkt hat, ist die Wertschätzung des Lebens. Es ist schwierig zu erklären, zumindest auf Englisch, was das wirklich bedeutet. Aber im Spanischen gibt es ein Wort dafür, »duende«. Eine Nebenbedeutung des Worts stammt von dem spanischen Dichter Lorca. Es beschreibt das Gefühl, das sich einstellt, wenn man die erhabene Essenz des Lebens, seiner Schönheit und Tragödie gefunden hat, sei es in der Kunst, im Flamenco oder in der Natur. Du kennst das, du gehst in eine Galerie und siehst ein Gemälde, das dich in Schrecken oder Ekstase versetzt, aber jetzt ist es nicht mehr nur die Kunst oder ein Sonnenuntergang, der dieses Gefühl auslösen kann. Sondern buchstäblich alles und jedes. Zum Beispiel eine warme Brise, der einfache Duft von Kiefern auf dieser Isla de los Pinos.
Ich weiß, dass du das Gefühl von Leere kennst. Aber von nun an wirst du Fülle spüren. Vielleicht zum ersten Mal, seit du ein kleines Mädchen warst. Von nun an wirst du leben, jede Erfahrung voll auskosten, in einem Wort: präsent sein. Und diese Präsenz ist besser als jede andere Droge auf diesem Planeten, und glaub mir, ich habe im Lauf der Jahre einige ausprobiert. Lebendiger kann man gar nicht sein.
Und weil du ein so tiefes Verständnis für die Gegenwart besitzt, wirst du auch die Zukunft verstehen, so wie ein Hai einen Orkan vorhersagen kann, weil er die Schallwellen wahrnimmt, die durch die Schwankungen des Wasserdrucks entstehen.
Das mag dir jetzt noch nicht wie ein Geschenk vorkommen, aber glaub mir, diese Fähigkeiten sind ein Geschenk. Auch Alberto hat sie, aber bei ihm lassen sie allmählich nach. Ich hatte sie, aber ich bin nicht mehr da. La Presencia hat auch andere berührt, aber bei keinem fiel die Veränderung so spektakulär aus wie bei dir.
Ich weiß, dass du von Natur aus skeptisch bist, darum musste ich dir eine Spur aus Brotkrumen legen, um dich hierherzulocken. Darum habe ich dir das Haus hinterlassen. Und den Brief. Deshalb habe ich mit Rosella, dem Mädchen aus dem Laden in Santa Gertrudis, über dich gesprochen. Und deshalb habe ich dir auch gesagt, du sollst mit Sabine auf dem Hippiemarkt sprechen, die den armen Alberto auf den Tod nicht ausstehen kann, weil ich wusste, dass sie deinen Argwohn wecken würde. Und dann ist da natürlich noch das, was ich in der Hand halte. Das Geschenk, das du mir gemacht hast. Die Halskette mit dem heiligen Christophorus als Anhänger.
Das war der Schlüssel, Grace. So habe ich es erfahren. Psychometrie. So habe ich alles über dich erfahren. Indem ich sie in die Hand nahm. Und mich an dich erinnerte. Daher weiß ich, was für ein Potenzial in dir schlummerte. Dass du das Zeug hattest, so stark zu werden wie niemand vor dir. Dass du in der Lage warst, die Insel, die Tiere, das Meer und sogar die Menschheit vor der Vernichtung zu bewahren. Kurz: dass du ein Geschenk an die Natur bist.
Ich werfe die Kette jetzt ins Meer. Und beim Tauchgang in ein paar Minuten wird Albertos Tochter Marta ein Foto davon machen und es auf der Website von Atlantis Scuba posten. Als du das Foto von deiner Halskette sahst, dachtest du, das könne unmöglich sein, die Chancen stünden eins zu vielen Millionen, aber das war ein Irrtum. Du solltest es sehen. Wir wussten, dass du die Website besuchen würdest, nachdem du mit Rosella gesprochen hattest und dein Misstrauen geweckt war. Wir wussten, dass dir das Grund genug sein würde, dich auf die Suche nach Alberto zu machen. Und der Rest … den Rest kennst du.
Du bist jetzt eine Beschützerin. Denn es ist unmöglich, das Leben so tief zu spüren und es nicht schützen zu wollen. Du wirst feststellen, dass du Menschen und Tieren helfen musst.
Auch ich war eine Beschützerin. Ich habe versucht, Tiere zu schützen. Die Umwelt. Ich habe versucht, die Menschen an meinem Stand auf dem Hippiemarkt vor der Zukunft zu schützen. Ich habe diese Wissenschaft als Wahrsage-Hokuspokus verkauft, und die Behörden haben mich in Ruhe gelassen. Aber offensichtlich bin ich jemandem auf die Füße getreten. Ich glaube, ich habe Menschen geholfen oder habe es wenigstens versucht. Meine Tochter sieht das womöglich anders. Aber ich bin sicher, du wirst noch mehr helfen können.
Eine Gabe ist natürlich nicht selten auch ein Fluch. Und du musst dir darüber im Klaren sein, dass diese Fähigkeiten Gefahren mit sich bringen, wie ich inzwischen aus Erfahrung weiß. Aber ich musste dich erwählen, Grace. Ich musste jemanden erwählen, der meine Arbeit fortsetzt. Du brauchst den Menschen nicht die Zukunft vorherzusagen, wie ich es getan habe. Dennoch wirst du das Leben, die Natur und diese schöne Insel schützen.
In den Dreißigerjahren gab es einen Fischer namens Joan Bonanova, der von La Presencia gerettet wurde. Alberto hat dir inzwischen von ihm erzählt. Er hatte eine so reine Seele, gänzlich frei von Schuld und Sünde, dass er ungeheure Fähigkeiten entwickelte. Eines Nachts, während der Besetzung der Insel durch Francos Faschisten, sandte er ein Hilfesignal an alle Tiere der Insel, und bald gab es Berichte über Ziegen und andere Tiere, die die nationalistischen Soldaten angriffen. Ich bin fest davon überzeugt, dass du wie Joan Bonanova sein kannst, wenn du es denn wirklich willst. Du wirst Fähigkeiten entwickeln, die alles übertreffen, was wir in den vergangenen Jahrzehnten erlebt haben.
Und ich wünsche mir, dass du meinen Möchtegern-Mörder findest. Nicht mir zuliebe. Ich werde mich in Sicherheit befinden, da habe ich nicht den geringsten Zweifel. Sondern um der anderen willen. Der Mörder ist immer noch da draußen. Du musst ihm das Handwerk legen, denn andere sind in Gefahr. Aber ich habe dich hierhergeholt, damit du nicht anderen das Leben rettest, sondern in erster Linie dir selbst. Ich will, dass du lebst, Grace. Ich will, dass du deine Vergangenheit hinter dir lässt und lebst. Du musst es tun. Zum Wohle aller. Hast du verstanden?
Leb wohl, meine Freundin.

					Grace Taugenichts

				O Gott«, sagte ich, als das Video zu Ende war. Das gefiel mir nicht. Ich hatte das Gefühl, schon wieder über den Tisch gezogen zu werden. Als hätte mir jemand eine Armbanduhr in die Hand gedrückt, die ich nicht wollte, und jetzt sollte ich dafür bezahlen.
Ich hatte das Gefühl, kurz vor einer Panikattacke zu stehen, und versuchte, mich – wie schon so oft – mit Kopfrechnen und Mustererkennung abzulenken.
Das Video war drei Minuten und zweiundzwanzig Sekunden lang. 22 geteilt durch 3 ist 7,33. Die Quadratwurzel von 3 ist 1,73 …
Alberto steckte das Handy ein. Die Hitze im Wagen machte die Sache nicht eben besser. Ich starrte aufs Meer hinaus. Von dem ganzen merkwürdigen, vollkommen irrsinnigen Zeug, das ich soeben zu hören bekommen hatte, war vor allem eins hängen geblieben: die Wendung »meine Freundin«. Wenn ich ihr eine so enge Freundin war, warum hatte sie sich dann über vierzig Jahre nicht bei mir gemeldet? Als Daniel starb, als ich Karl verlor, als ich eine Freundin brauchte, wo war sie da? Ich musste immer wieder an Lieke im Gartencenter denken.
Sie hat Ihnen das Haus nicht umsonst hinterlassen. Sie hat Sie rekrutiert. Es war eine Falle. Sie sind ihre Nachfolgerin.
»Oje«, sagte ich. »Das ist mir zu viel. Ich wollte das nicht. Was soll ich mit diesem Geschenk?«
»Es wird nur sehr selten jemand erwählt. Und es ist eine gute Wahl … Christina wusste, dass Sie die Richtige sind. Sie hatte die Zukunft gesehen.«
Das war er. Der ausschlaggebende Moment. Der Moment, in dem der himmlische Geschmack von Orangensaft und die ganze neue wunderbare Welt um mich herum mit einem Schlag vergessen waren. Der Moment, in dem mir klar wurde, dass Christina keineswegs aus reiner Selbstlosigkeit gehandelt hatte.
»Es ist wie eine Sekte«, sagte ich. »Eine teuflische Sekte.«
»Nun ja, ich war mit Christinas Methoden nicht immer hundertprozentig einverstanden …«
»Es waren auch Ihre Methoden. Sie hätten es mir erklären können.«
»Ich habe Sie doch gewarnt. Ich habe Ihnen prophezeit, dass diese Erfahrung Sie verändern würde. Aber Sie wollten ja unbedingt die Wahrheit wissen. Und die Wahrheit lautet: Nicht Christina oder ich, sondern La Presencia selbst hat Sie auserwählt. Sie hat Sie sofort erkannt. Von den vielen Tausend Menschen, denen Christina im Laufe ihres Lebens begegnet ist, waren Sie die Einzige, die La Presencia wollte. Was meine Kräfte angeht, kann ich mich weder mit Ihnen noch mit Christina messen. Früher waren sie stark, aber sie haben nachgelassen. Wie das Meer bei Ebbe haben sie sich zurückgezogen. Aber Sie sind etwas ganz Besonderes. Allein die Sache in der Kirche …«
»Ich bin nichts Besonderes«, sagte ich. Nie zuvor war mir etwas so leicht über die Lippen gekommen wie diese vier Wörter. Die Artikulation eines Gefühls, das ich seit zweiundsiebzig Jahren hegte. Ein tiefes Bewusstsein meiner eigenen Mittelmäßigkeit. »Warum sollte ich etwas Besonderes sein? Ich bin eine schrullige alte Britin. Eine pensionierte Mathelehrerin aus der Provinz. Ein großes Nichts, das bin ich. Ein großes Nada. Nein, nicht einmal das. Ich bin keine Null, ich bin ein Minus. Ein kleines Licht, ohne jeden Einfluss auf die Welt. Es sei denn zum Schlechten. Mein geliebter kleiner Sohn Daniel musste sterben, weil ich ihn mit dem Fahrrad auf die Straße ließ, damit ich in Ruhe in einem verdammten Katalog blättern konnte, weil ich das offenbar interessanter fand, als ihn mit dem Auto in die Stadt zu fahren. Er wurde von einem Postauto überrollt. Ich bin diejenige, die immer alles falsch macht. Die die anderen beim ersten Hindernis im Stich und der Katastrophe ihren Lauf lässt. Die sich stets mit weniger zufriedengibt, weil sie mehr nicht verdient. Die die Stelle an der Uni, die sie sich so sehr wünschte, nicht bekam. Und stattdessen eine mittelmäßige Lehrerin wurde, die ihren Schülern die Mathematik vermieste. Die ihren Mann betrogen hat. Ich bin zu nichts nütze, das habe ich tausendmal unter Beweis gestellt. Ich kann das nicht. Es ist ein Irrtum. Ich bin nicht ohne Schuld und Sünde wie dieser verfluchte Joan Bonanova. Ich bin ein schlechter Mensch. Ich werde alles vermasseln. Ich kann keine magischen Signale an alle Tiere senden. Und will es, glaube ich, auch gar nicht.« Mein Herz raste. »Ich. Bin. Nichts. Besonderes.«
»Ganz im Gegenteil«, sagte Alberto, selbstgefällig wie immer. »Christina versuchte, sich alle in Erinnerung zu rufen, die sie kannte. Sprich alle, die sie jemals gekannt hatte. Und sie kannte eine Menge Leute. Sie konnte jedes Szenario vorhersagen, jede Möglichkeit. Es gab andere, zu denen La Presencia gekommen wäre, aber keiner hätte die gleiche Reaktion gezeigt. Deshalb sind Sie im Wasser ohnmächtig geworden. Und dass Sie in der Lage waren, ins Jahr 1855 zurückzureisen und kraft Ihrer Gedanken Hummeraquarien zum Bersten zu bringen und Männern Gabeln ins Bein zu rammen, ist der Beweis. Das alles ist sehr ungewöhnlich – muy, muy raro.«
»Das mit der Gabel hätte ich vielleicht lieber lassen sollen«, sagte ich reumütig. »So schlimm war er nun auch wieder nicht.«
»Mag sein. Aber was, wenn jemand ein wirklich schlimmer Finger wäre? Zum Beispiel ein Mörder? Der Ihre Freundin umbringen wollte? Und Sie ihn daran hindern könnten, einen weiteren Mord zu begehen …«
»Ich kannte Christina kaum«, fuhr ich ihn an. »Sie war nicht meine Freundin!«
Und Alberto nickte. Er sah aus, als hätte ich ihn tatsächlich geohrfeigt. »Na ja, mag sein. Aber sie war meine Freundin. Sie war ein guter Mensch. Kompliziert? Ja. Eine schlechte Mutter? Vielleicht. Aber gut. Ein seltener Mensch.«
Einen Augenblick lang dachte ich, er fängt gleich an zu weinen, und zu meiner Schande muss ich gestehen, dass das meine Wut noch steigerte.
»Ich bin nichts Besonderes«, wiederholte ich wie von Sinnen. »Ich bin egoistisch. Ich habe als Mutter auf der ganzen Linie versagt. Ich bin Grace Taugenichts. Ich rette keine Menschen. Ich lasse Menschen sterben. So wie ich meinen geliebten Daniel habe sterben lassen. Ich habe mein Lebtag noch nie etwas Mutiges getan. Außer nach Ibiza zu ziehen. Was, wie ich jetzt weiß, der größte aller meiner Fehler war.«
»Sie waren Lehrerin. Was gibt es Schöneres, als jungen Menschen etwas beizubringen?« Alberto ließ nicht locker. Sein Backpfeifengesicht redete und redete. »La Presencia hat etwas in Ihnen gesehen. Nicht die, die Sie einmal waren, sondern die, die Sie sein könnten. La Presencia interessiert sich nicht für Äußerlichkeiten, sondern für innere Werte. Ihr geht es nicht um die Oberfläche. Ihr Blick geht in die Tiefe.«
»Ich bin über siebzig. Ich bin zu alt für sentimentale Kühlschrankmagnet-Theorien und erst recht zu alt dafür, die zu sein, die ich sein könnte.«
Alberto nickte zweifelnd. »Also, ich bin neunundsiebzig. Und ich habe keinen Kühlschrank. Aber ich liebe sentimentale Theorien. Ich bin ein sentimentaler Mensch. Und nächsten Dienstag habe ich meine erste Sambastunde. Dann fahre ich nach Cova Santa, tanze in einer Höhle und trinke Limonade. Das ist Ibiza. Da spielt das Alter keine Rolle.«
»Das mag Ibiza sein. Aber das bin nicht ich. Ich gehöre nicht hierher.«
»Manchmal habe ich das Gefühl, dass Menschen, die etwas gegen Sentimentalität haben, eigentlich überhaupt nichts empfinden wollen. Sie ziehen es vor, mit Verachtung auf die Welt zu blicken.«
»Ihre Gefühle interessieren mich nicht. Es ging mir sehr gut damit, nichts zu empfinden. Ich will gar nichts empfinden. Und Sie hatten kein Recht, mich dazu zu zwingen.«
Das Ganze war eine Falle gewesen. Das Haus. Das Foto mit der Halskette. Jedes Wort, das aus Albertos Mund gekommen war.
Außerdem würde ich niemanden retten können. Im Gegenteil, ich würde alles nur noch schlimmer machen. Wie es so meine Art war.
»Mir reicht’s«, sagte ich und ließ den Motor an. »Ich fliege nach Hause. Mit meinen Fähigkeiten kann ich den Leuten auch zu Hause helfen. Ich fahre jetzt zum Flughafen …«
»Je weiter man sich von La Presencia entfernt, desto schwächer werden …«
»Das ist mir egal.«
»Sollen wir bis morgen warten, damit Sie etwas Zeit haben, das alles zu verdauen?«
Ich wollte nicht bis morgen warten. Ich wollte zurück nach Hause. Lieber hätte ich auf den unendlichen Genuss eines Glases Orangensaft verzichtet, als noch einen Tag länger hierzubleiben. Ich wollte nicht in einer Höhle tanzen. Ich wollte auf meinem Sofa sitzen und mich mit einer Quizshow betäuben. Wenn ich es mir gestattete, unendliche Freude zu empfinden, führte das unweigerlich zu unendlichem Schmerz. Und darauf konnte ich getrost verzichten. Mit einem Mal sehnte ich mich nach vertrauter, ereignisloser Leere. Mir fehlte die Anhedonie.
»Nein. Ich fahre nach Hause. Nach Hause. Nach Hause.«
Das Wort gab mir Trost. Es war kraftvoll und solide. Wie ein Fels in der Brandung.
»Aber die Insel braucht Sie. Die Menschen und Tiere hier brauchen Sie. Hier können Sie Gutes tun. Nicht nur für … Hummer … sondern ganz allgemein. Und da draußen läuft immer noch ein potenzieller Mörder frei herum. Der vielleicht menschlich ist, vielleicht aber auch nicht. Und Sie könnten ihm das Handwerk legen. Aber zu Hause dürfte Ihnen das schwerfallen. Denn je weiter Sie sich von La Presencia entfernen, desto schwächer werden Ihre Fähigkeiten.«
Ich ignorierte ihn. Ich versuchte, seine Worte auszublenden, wie ich einen Tinnitus ausblende. Ich fuhr los, durchdrungen von einem einzigen Gedanken, einem einzigen Gefühl.
Ich kann es kaum erwarten, diese Insel zu verlassen.

					Pferd

				Die Fahrt zum Flughafen dauerte zwanzig Minuten, doch ich versuchte, sie in zehn zu schaffen. Alberto begleitete mich. Wenn auch nur, weil ich ihn schlecht in der Einöde von Es Cubells zurücklassen konnte. Und weil er mitkommen wollte. Außerdem brauchte ich jemanden, der mir Christinas Auto abnahm.
Wir fuhren landeinwärts und kamen an einem Mann vorbei, der auf einem E-Bike die Straße entlangflitzte und in der Sonne lächelte. Das Fahrrad war rot. Ich ging die ersten Zahlen der Fibonacci-Folge durch.
0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34 …
Und plötzlich kam mir mein Inselaufenthalt genauso vor: wie eine ständige Steigerung all dessen, was ihm vorausgegangen war, eins addierte sich zum anderen, potenzierte sich zu unendlichem Wahnsinn.
Wir fuhren weiter und kamen an einer riesigen Reklametafel vorbei, von der Liekes Gesicht zu uns herabblickte. Es war wie eine Illusion. Ich erinnerte mich an ihren Schmerz, ihre innere Fragilität und äußere Wut, und jetzt beherrschte sie die Skyline wie etwas, das stärker war als bloße Gefühle.
Ich schaute in ihr Gesicht und sah die Augen ihrer Mutter.
Ich fuhr weiter. Ich ignorierte Alberto. Ich fuhr unter dem wolkenlosen blauen Himmel dahin und hielt das Lenkrad so fest umklammert, dass ich eine weitere Erinnerung an Christina empfing.
Sie stand mit einer Gruppe Demonstranten vor einer Baustelle. Vor meinem geistigen Auge erschien ein Schild. Eighth Wonder, Cala Llonga, demnächst hier. Christina befand sich in Begleitung einer Frau mit zerzaustem dunklen Haar und Brille. Ich kannte diese Frau. Ich hatte sie in einer Vision gesehen. Dieselbe Frau, die mit Christina in diesem Auto gesessen hatte. Und jetzt wusste ich auch, wo sich unsere Wege gekreuzt hatten. Am Flughafen. Sie war der erste Mensch, dem ich auf dieser Insel überhaupt begegnet war. Die Frau mit dem Einstein-T-Shirt, die mir zugelächelt hatte. Aber kaum hatte ich sie erkannt, veränderte sich die Vision.
Der Tag wurde zur Nacht, und die Luft wurde zu Wasser.
Sie war im Meer.
Christina, meine ich.
Sie tauchte tief hinab, durch dunkles Wasser, auf die leuchtende Kugel zu, die sich diesmal nicht in eine Wolke verwandelte, sondern ihre Form behielt und sich sogar ausdehnte, sodass eine sich weitende Öffnung entstand, die geradewegs durch die Kugel hindurchführte. Sie wurde zu einem Tunnel, noch heller als die Kugel selbst, ein silbriges, blendend grelles Licht. Und Christina schwamm hindurch, durch das Portal, dachte an ihre Tochter und hoffte, dass sie gut aufgehoben war.
Und als ich aus dieser Mikrotrance erwachte, lag Albertos Hand auf meinem Arm. Er rief meinen Namen so laut, wie mein Vater es immer getan hatte. Ich riss die Augen auf und sah ein großes fuchsrotes Pferd mit Reiterin vor mir. Fast hätte ich sie angefahren, konnte aber gerade noch rechtzeitig ausweichen. Das Tier bäumte sich auf, doch die Reiterin stemmte die Füße fest in die Steigbügel und blieb im Sattel. Die panische Angst des Tieres hallte in mir wider wie ein Trommelschlag.
»Alles gut«, sagte Alberto, und seine Stimme verebbte wie eine Welle, während ich mich auf die Straße konzentrierte. »Alles gut, alles gut, alles gut …«

					Flughafen

				Der nächste verfügbare Flug nach England«, sagte ich zu der Frau mit dem gezwungenen Lächeln hinter dem Schalter. Ihr Namensschild verriet mir, dass sie Gabriela hieß, aber nicht, dass sie unter Blähungen und leichten Magenkrämpfen litt und sich wünschte, sie hätte mehr Pfefferminztabletten eingesteckt. Oder dass sie schon seit sechseinhalb Stunden im Dienst war. Ihr Namensschild hätte mir vollauf genügt.
»Um 19:50 Uhr geht eine Maschine nach Gatwick. Ich sehe mal nach, ob noch Plätze frei sind.«
»Perfekt, ja. Die würde ich nehmen.«
Ich hatte nichts, was man als Plan hätte bezeichnen können. Ich würde wieder in den Bungalow ziehen und Christinas Haus aus der Ferne verkaufen. Das Geld würde ich für wohltätige Zwecke spenden. Aber das war auch schon alles. Diese Bedingung hatte nicht in dem Brief des Anwalts gestanden. Diese »Talente« waren keine echten Talente. Sie würden nur noch mehr Schaden anrichten. Während Gabriela sich mit dem Computer beschäftigte, dachte ich an das arme Pferd und die Reiterin, die ich beinahe überfahren hätte. Ich dachte an eine Gabel, die aus einem Bein ragte. Christina hatte sich geirrt. Ich wäre hier keine Hilfe, sondern ein Sicherheitsrisiko. So wie ich es immer schon gewesen war.
Ich sah mich nach Alberto um. Eigentlich hatte er noch eine Weile auf dem Parkplatz warten wollen, »für alle Fälle«, befand sich aber vermutlich doch schon auf dem Heimweg. Ich verspürte einen Anflug von Enttäuschung. Eine kleine Trauer. Aus irgendeinem seltsamen Grund sehnte ich mich zurück an seine Seite. Genug jetzt, Grace, reiß dich zusammen. Du bist auf dem richtigen Weg.
Eine Mutter mit einem müden Kleinkind auf dem Arm zog einen kleinen Koffer als Handgepäck hinter sich her. Die Mutter küsste das Kind auf die Stirn. Ihre Liebe war indigoblau. Rasch wandte ich den Blick ab, denn ich wollte möglichst wenig über sie wissen und schon gar nicht fühlen, was sie fühlten. Ich wollte überhaupt nichts fühlen. Ich verfluchte Christina und diese Fülle, die sie mir aufgebürdet hatte. Dieses duende. Ich wollte an nichts und niemanden gebunden sein.
Gedanken stoben durch die Luft wie Blütenstaub. Da war eine junge Frau ohne Begleitung, die sich auf ihre Familie freute. Ich wollte, ich hätte zu Karl heimkehren können. Der mich am Flughafen Gatwick in die Arme geschlossen und mir ins Ohr geflüstert hätte: Du hast mir sehr gefehlt, und es wird alles wieder gut.
Mein Blick fiel auf ein digitales Bild, das ich sofort wiedererkannte, denn es war fast identisch mit der Plakatwand gegenüber vom Haus. Das Hotel, mitsamt dem Foto eines Luxuszimmers.
Neu eröffnet. Unser modernes Eighth Wonder Spa Resort Hotel, Cala Llonga, Ibiza. Visualisiere deine Träume und mache sie wahr.
Das entzündete einen Gedanken. Eine Erinnerung an Dinge, die ich gesagt bekommen hatte. Vom Taxifahrer. Von Sabine. Eins fügte sich zum anderen. Ich dachte an Christina und Marta, Seite an Seite. Ich dachte an die Demo. Das Plakat wirkte fast wie eine Warnung.
Andere sind in Gefahr …
Ein Mann betrachtete die Werbung. Ich spürte seinen Stolz. Er trug einen Leinenanzug und das Haar zurückgegelt und stand neben seinem Koffer. Er war ziemlich jung. Noch keine vierzig. Aber eigentlich waren inzwischen fast alle ziemlich jung. (Mit über siebzig kommt es einem vor, als sei die ganze Welt von Kleinkindern bevölkert.) Doch es waren nicht die Kleider, die Haare, das Gesicht oder die Jugendlichkeit, die mich interessierten. Und auch nicht sein müder, völlig überdrehter Verstand, in dem allerlei wilde, ungeordnete Flughafengedanken durcheinanderwirbelten. Es war die Zeitschrift, die er in der Hand hielt. DJ Magazine. Auf dem Cover prangte ein Bild von Lieke. »Die neue Königin von Ibiza besteigt den Thron«.
»Ich sehe nur rasch nach, wie viele Plätze noch verfügbar sind«, sagte Gabriela mit professioneller Freundlichkeit.
Und während sie mit konzentrierter Miene und zusammengekniffenen Augen auf den Computerbildschirm starrte, sah ich, wie sie ihre Kinder in ihrer Wohnung in Santa Eulalia umarmte. Abgesehen von ein oder zwei grauen Haarsträhnen sah sie kaum älter aus als jetzt. Sie versuchte, den Kindern zu versichern, dass alles gut ausgehen werde.
»Schluss jetzt«, sagte ich mir.
»Alles in Ordnung?«, fragte Gabriela, ihr Gesicht und die Gedanken voller Sorge.
»Ja. Entschuldigen Sie. Ja. Aber Fliegen macht mich nervös.«
»Ach«, sagte Gabriela jetzt, »das tut mir leid. Aber eigentlich ist das Flugzeug das bei Weitem sicherste Verkehrsmittel. In der Maschine nach Gatwick sind noch ein paar Plätze frei. Möchten Sie am Gang oder am Fenster sitzen?«
Ich hörte nur mit halbem Ohr hin. »Sie dürfen ihn nicht heiraten.«
»Wie bitte?«
»In zwei Monaten werden Sie Ihre Kinder bei ihrem Vater lassen und nach London fliegen, wo Sie sich in einen Mann verlieben werden – einen Banker, der sich in Kürze mit zweiundvierzig Jahren zur Ruhe setzen wird. Er wird mit Ihnen nach Ibiza kommen, und Sie werden ihn heiraten. Sie dürfen diesen Mann nicht heiraten. Bitte! Glauben Sie mir. Sie werden sich einbilden, dass er Ihnen guttut, aber das ist ein Irrtum …«
Verwirrt lächelnd starrte sie mich an. »Woher wissen Sie, dass ich nach London gehe?«
»Bitte. Vertrauen Sie mir.«
Und dann sah ich sie in einer anderen Zukunft, glücklich, auf der Gokartbahn mit ihren Kindern, und ich begriff, warum Christina den Menschen auf diese Weise hatte helfen wollen. Wenn man die Fähigkeit besaß, Menschen zu helfen, dann gab es vielleicht auch die Verpflichtung, es zu tun. Nur weil ich nicht um etwas gebeten hatte, hieß das noch lange nicht, dass ich es ablehnen konnte.
Da fiel mein Blick auf eine Frau, die mir irgendwie bekannt vorkam und die auf die Ankunftshalle zusteuerte. Eine große Frau mit ernster Miene und zerzaustem Haar wie eine halb nackte Pusteblume. Es war die Ärztin, bei deren Anblick Alberto am liebsten sofort die Flucht ergriffen hätte. Sie nippte an einem Kaffee und war hier, um ihre Mutter abzuholen, die aus Bilbao eingeflogen kam. Und dann sah ich es. Das Bild von ihr und Alberto. In einem kleinen Nebenraum des Krankenhauses, in der onkologischen Abteilung, vor einem Monat. Wie sie sagte »El cáncer es agresivo« und ihm die Behandlungsmöglichkeiten erklärte und Alberto sie nur entgeistert anstarrte. Dann war die Ärztin verschwunden.
»Hallo, Señora?«, sagte Gabriela, die bemerkt hatte, dass ich mich in einer Art Trance befand. »Señora? Wollen Sie nun mitfliegen oder nicht?«
Ich bedachte Gabriela mit einem Lächeln. Und schloss die Hand um den Griff meines Koffers. »Ich – ich muss gehen …«
Es hatte keinen Zweck. Ich wusste, dass ich bleiben würde.

					Schutz

				Christinas Worte gingen mir nicht aus dem Kopf. Es ist unmöglich, das Leben so tief zu spüren und es nicht schützen zu wollen … Die Veränderung in mir war nicht zu leugnen. Jetzt, da ich bislang Verborgenes – Gedanken, Zukünfte – verstand, konnte ich mich nicht länger der ebenso traurigen wie tröstlichen Illusion hingeben, dass die Welt mit mir abgeschlossen hatte. Dass ich mich zurückziehen und verschwinden konnte, ohne dass es jemandem auffiel. In einem sich bewegenden Universum kann man nicht stillstehen. Es hatte sich etwas verändert. Ich konnte mich nicht länger hinter Trauer und Selbstmitleid verstecken. Ich konnte mich nicht durch Nichtstun schützen. Schutz ist etwas, das wir nur geben und nicht ständig empfangen können. Und ich wollte mich bemühen zu helfen, wo geholfen werden musste.

					Die verschlossene Tür

				Vom Terminal waren es nur ein paar Schritte bis zum Parkplatz. Ich stieg in den Wagen.
Alberto hatte das Radio an. Kopfwippend lauschte er spanischen Stimmen, die zu einem pulsierenden Beat rappten.
»Reggaeton«, erklärte Alberto, als sei ich nur zurückgekommen, um mich über Musikgenres aufklären zu lassen. »Den gibt es schon ewig, aber die Leute sind begeistert wie nie zuvor. Er hat eine sinnliche Energie, nicht wahr?«
»Soll mir recht sein. Solange Sie diese sinnliche Energie für sich behalten«, gab ich zurück.
Alberto warf einen Blick auf seine Armbanduhr und zuckte die Achseln.
»Was ist los?«, erkundigte ich mich.
»Ich finde es bloß interessant«, sagte er. »Ich hatte eigentlich schon vor zwanzig Minuten mit Ihnen gerechnet.«
»Ich wollte wirklich weg.«
»Und warum sind Sie dann noch hier?«
Ich spürte, wie er in meinen Gedanken nach der Antwort suchte. Also half ich ihm auf die Sprünge. »Ich habe da drinnen jemanden gesehen, den ich aus dem Krankenhaus kenne. Eine Ärztin. Onkologin.«
Es traf ihn wie ein Schlag in die Magengrube und raubte ihm buchstäblich den Atem. Er stellte die Musik ab. Wir fuhren nicht los, obwohl gleich mehrere Autos auf der Suche nach einem Parkplatz kreisten.
»Tut mir leid«, sagte ich. »Ich wollte nicht neugierig sein.«
Er biss sich auf die Lippe. Aufgewühlt. Verstört.
»Aber obwohl ich angeblich unglaubliche übersinnliche Kräfte habe«, fuhr ich fort, »dringe ich einfach nicht zu Ihnen durch. Sie sind eine verschlossene Tür. Ich sehe nichts. Ich verstehe einen Hummer, eine Eidechse oder ein Pferd besser als Sie. Warum lassen Sie mich nicht an sich heran? Ich möchte Ihnen zur Seite stehen. Für Sie da sein, wenn Sie Hilfe brauchen. Als … als … als Freundin. Und ich weiß, dass auch von anderer Seite Gefahr droht. Auch andere werden Schutz brauchen. Darum habe ich beschlossen zu bleiben. Aber ich werde niemandem eine große Hilfe sein, solange ich nicht weiß, wem ich vertrauen kann. Und ich muss Ihnen vertrauen können.«
Einen Moment lang saß er schweigend da. Er schien etwas abzuwägen. Ein Auto hupte uns an. Alberto lehnte sich aus dem Fenster und beschimpfte den Fahrer.
»Na gut«, sagte er und beruhigte sich wieder. »Bevor wir Marta besuchen, muss ich Ihnen noch etwas sagen. Ich kenne ein kleines Straßencafé an der Strecke. Ein ruhiges Plätzchen. Dort gibt es köstlichen Orangensaft. Frisch gepresst.«

					Verschmähter Orangensaft

				Wir saßen in einem einfachen Straßencafé neben einem kaputten Flipperautomaten.
Die Wände waren mit alten Plakaten für Clubnächte aus dem letzten Jahrhundert gepflastert, die Texte eine Mischung aus Spanisch und Englisch.
Ku presents Fantasy. Domingo 17 de julio de 1980.
Flower Power at Pacha, Fiesta de cierre. 1988.
Moondance at Space, Every Wednesday/Todos los miércoles., 1992.
Ich dachte an all die wilden Partys, die Karl und mir entgangen waren, weil wir Daniel großgezogen hatten, in unserem kleinen, engen Familienbiotop. Wenn man ein Kind bekommt, gerät die Welt eine Zeit lang aus dem Blick. Man kreist nur noch um sich selbst und vergisst, dass es auch noch andere Dinge gibt, es sei denn, man hält bewusst nach ihnen Ausschau. Man vergisst, dass das Leben der anderen nicht minder wichtig ist als das eigene. Auch wenn es sich bisweilen in glamourösen Nachtclubs auf Ibiza abspielt.
Alberto starrte die Plakate an.
»Das war eine schöne Zeit«, sagte er, während wir auf unseren Orangensaft warteten. »Das Pacha, natürlich. Im Prinzip eine Disco in einem Bauernhaus. Und auch heute noch ist es im Wesentlichen ein casa payesa. Dort traf sich von Anfang an der Jetset, schon in den Siebzigerjahren, als es weiter nichts war als eine Finca mit Disco. Dann gab es das Ku. Das war der pure Exzess. Dort drehten Freddie Mercury und Montserrat Caballé ihr Video zu dem Song Barcelona, weil das Ku etwas Opernhaftes hatte. Das Ku war der angesagteste Club der Insel. Polysexuell, glamourös, eklektisch. David Bowie, Grace Jones, Mick Jagger … alle waren sie da. Es war ein Leuchtfeuer für jede wilde Seele, jeden kreativen Spinner da draußen. Diese riesige Avantgarde-Disco in den Hügeln. Wussten Sie, dass das früher alles Open-Air-Clubs waren? Das Ku war so eine Art Studio 54 unter freiem Himmel. Im Amnesia ging es ein bisschen wilder, ein bisschen … lockerer zu. Man tanzte einfach die ganze Nacht unter den Sternen. Hippies, Filmstars, indische Gurus, Künstler, Slacker, Musiker, Schriftsteller, die Schönen und nicht ganz so Schönen, die ersten Raver, Schwule, Heteros und alles dazwischen, bevor sich das Ganze zu einer Industrie entwickelte. Wir haben getrunken, gekifft, Magic Mushrooms eingeworfen und unter Palmen getanzt …«
»Sie können das natürlich nicht wissen«, sagte ich, überrascht von meiner eigenen Ungeduld, »und nehmen Sie es mir nicht krumm, aber die detaillierte Geschichte des ibizenkischen Nachtlebens interessiert mich nicht besonders.«
Unsere Orangensäfte kamen.
Ich wusste, dass er ekstatisch schmecken würde, also beschloss ich, ihn erst zu probieren, wenn Alberto mir den Grund unseres Besuches verriet. Vielleicht hatte ich das viel zu lange schon getan. Mich gegen den Genuss entschieden und mir ein angenehmes Leben versagt.
»Wie steht es mit Walen?«, erkundigte er sich.
Ich fragte mich, ob er jemals auf die Vision von ihm und der Ärztin zu sprechen kommen würde, die ich am Flughafen gehabt hatte. Und deretwegen ich überhaupt noch hier war. »Wie bitte?«
»Ja. Wenn Sie sich schon nicht für wilde Partys interessieren, wie steht es dann mit Walen? Interessieren Sie sich dafür?«
Und dann stellte ich die Frage, die ihm wahrscheinlich jeder irgendwann einmal gestellt hatte. »Was reden Sie denn da, Alberto?«

					Der 52-Hertz-Wal

				Im Meer gibt es einen Wal«, sagte er, nachdem er einen Schluck Orangensaft getrunken hatte.
»Im Meer gibt es viele Wale.«
Er nickte. »Aber dieser Wal ist anders als die anderen. Dieser Wal ist schrecklich einsam.«
»Och. Der arme Wal.«
»Wissen Sie, warum er einsam ist?«
Ich zuckte die Achseln. »Weil er keinen Internetanschluss hat?«
Er setzte sein breites, schiefes Zahnlückenlächeln auf. »So ähnlich. Es ist der Klang seines Rufes. Wale sind große Kommunikatoren. Sie rufen ununterbrochen, aber die Frequenz muss stimmen. Dieser Wal bedient sich einer ungewöhnlich hohen Frequenz. Zweiundfünfzig Hertz. Er ist der einsamste Wal der Welt, weil Rufe auf dieser Frequenz kein anderer Wal versteht. Er ist ein Blauwal, und Blauwale haben eine viel niedrigere Frequenz. Der Blauwal ist sozusagen der Barry White der Meeressäuger. Tief, tief, tief. Also muss das arme Tier mit dem zu hohen Ton ganz allein durch den Ozean schwimmen und findet keine Freunde, weil ihn keiner seiner Artgenossen rufen hört.«
Er lächelte, doch über seinen Augen lag ein Tränenschleier. »Ich war dieser Wal. Ich habe über unglaubliche Dinge geschrieben, aber niemand funkte auf meiner Wellenlänge. Keiner verstand mich. Sie hielten mich für einen Witz. Wie den 52-Hertz-Wal. Eine Zeit lang verstand mich nicht einmal meine Tochter Marta. Aber ich machte unbeirrt weiter und tat das, woran ich glaubte. Und das war lange vor meiner ersten Begegnung mit La Presencia. Ich wusste es einfach. Ich war aufgeschlossen …«
Ich schüttelte den Kopf. »Und dann?«
»Was?«
»Und warum haben Sie sich dann verschlossen?«
Er tat beleidigt. Er sank auf seinem Stuhl zusammen und murmelte etwas Unhöfliches auf Katalanisch; er hatte offenbar vergessen, dass ich die Sprache verstand. »Ich habe mich nicht verschlossen. Ich bin nach wie vor für alles offen. Ich glaube, dass es mehr Arten gibt, als …«
»Davon rede ich nicht. Ich rede nicht von Arten. Ich rede von Gedanken. Ich rede von der Mauer, die Sie um sich errichtet haben. Warum haben Sie sich abgeschottet?«
Er wusste genau, wovon ich sprach. Er wusste, dass ich weiter nichts zu sehen bekam als diese graugrüne Traurigkeit und dieses breite Pech-gehabt-Lächeln.
Ich zeigte auf ein junges Paar, das an der Tankstelle auf der anderen Straßenseite von einem gemieteten Moped stieg und auf den Geldautomaten vor der benachbarten CaixaBank zuhielt.
»Es ist ein Kinderspiel, ihre Gedanken zu lesen. Die beiden haben den Tag auf luxuriösen Sonnenliegen im hellen Sand am Strand von Es Cavallet verbracht und im Restaurant El Chiringuito gegrillte Calamari und Seebarsch im Salzmantel gegessen, wo sie beide verstohlen Blickkontakt mit attraktiven Fremden aufgenommen haben. Ihre Beziehung wird zwei Wochen nach ihrer Rückkehr nach Berlin auseinandergehen. Und sie sind gut hundert Meter weit weg. Sie hingegen. Sie sitzen mir direkt gegenüber, und trotzdem weiß ich nicht das Geringste von Ihnen.«
Meine Worte waren nichts als Mücken in der Luft. In Gedanken war er ganz woanders.
Im Hintergrund lief leise Musik. »Mögen Sie diesen Song?«, fragte er und kehrte damit zu einem seiner Lieblingsthemen zurück: Musik. »Horchen Sie. Er heißt The Last Day of Summer. Und ist von The Cure. Gothic war eigentlich nicht mehr meine Zeit. Zu meiner Zeit hörte man die Rolling Stones. Protestmusik. Soul und Dylan und Joan Baez und Sam Cooke und Gil Scott-Heron. Können Sie sich mich mit Eyeliner vorstellen? Aber ich habe immer versucht, für neuere Musik offen zu sein. Es ist ein so schönes Lied. Julia – meine Frau – liebte The Cure. Wir haben sie im Palau Sant Jordi in Barcelona gesehen. Sie mochte dieses Lied auch sehr. Es ist so unterschätzt. Es hat etwas Trauriges, und das ist normalerweise nicht mein Ding. Aber hören Sie. Hören Sie sich diese Gitarren an, wie sie Gebilde und Formen erzeugen, wie ein Wald. Dann setzt seine Stimme ein, und sie ist so natürlich wie ein Schatten.« Er hielt inne. »Ein großer Song.«
In diesem Moment erinnerte er mich ein wenig an Karl. Wie er das Sprechen über Musik als eine Art Schutzschild benutzte, sodass er über Gefühle sprechen konnte, ohne über seine Gefühle sprechen zu müssen. Ich wollte ihn auf das Thema zurücklenken, bis mir klar wurde, dass dies das Thema war. Er ließ die Musik, ihre Melancholie und die Erinnerungen, die er damit verband, auf sich wirken, und das half ihm, sich zu öffnen.
Und als er sich zu öffnen begann, spürte ich, dass er litt. »Es tut mir leid«, sagte ich. »Aber ich dachte, es wäre schön, etwas mehr über Sie zu erfahren.« Ich wollte ihn rundheraus fragen, ob er krank sei, aber das erschien mir zu taktlos, also sagte ich stattdessen: »Es wäre zum Beispiel schön zu wissen, was Sie von Christina hielten.«
Er seufzte. Es war ein lang gezogener, schwermütiger Seufzer. »Sie war etwas Besonderes. Sie gab mir das Gefühl, kein 52-Hertz-Wal mehr zu sein. Wir haben auf derselben Wellenlänge gefunkt.«
Ich zog eine Augenbraue hoch. »Interessant.«
»Nein«, sagte er. »Nicht, wie Sie denken.« Er überlegte es sich anders und starrte nachdenklich in seinen Saft. »Na gut, ich gebe zu, ein bisschen so war es schon. Es war eine wunderbare Zeit. Anfangs fühlten wir uns sehr zueinander hingezogen. Sie war frisch geschieden, und Julia war kurz zuvor gestorben. Christina war sehr nett zu mir, und Marta mochte sie. Ein paar Wochen lang war unsere Beziehung etwas ganz Besonderes. Warum fragen Sie das alles?«, sagte er mit einem blasierten Stirnrunzeln. »Weil ich attraktiver bin als Es Vedrà, nicht wahr?«
Ein Lächeln zierte sein sonnengegerbtes, bärtiges Gesicht. Irgendwie hatte er etwas, dachte ich. Etwas Wildes, Reines, aus der Zeit Gefallenes. Eine ebenso aufreizende wie anziehende Sturheit, die den Schluss nahelegte, dass er der metaphorische einsame Wal nicht nur war, sondern auch sein wollte.
Er las mich. »Wenn man sich anpasst, verschwindet man, oder was meinen Sie?«
»Ich weiß nicht. Ich habe eigentlich immer versucht, mich anzupassen. Ich schwimme nur ungern gegen den Strom. Ertrinkungsgefahr.«
»Tja, Sie sind jetzt eine andere, Grace. Und glauben Sie mir, es ist gar nicht so schlecht, einzig zu sein. Man kann sich stets verorten. Man weiß immer, wer man ist.«
Ich sah ihm einen Moment lang in die Augen und spürte, wie sich in ihm etwas bewegte. Als würde er sich plötzlich öffnen, wie ein Buch, sodass ich darin lesen konnte. Er beugte sich über den kleinen Tisch und nahm meine Hand. Es hatte nichts Befremdliches. Es war eine Geste reiner Freundschaft.
Jetzt oder nie. »An dem Tag im Krankenhaus. Sie haben gesagt, wir müssten verschwinden, damit die Angelegenheit geheim bleibt.«
»Ja …«
»Ja, aber es kam so plötzlich. Und das passte nicht zu Ihnen. Sie halten mit Ihren Überzeugungen doch sonst auch nicht hinterm Berg. Sie haben ganze Bücher darüber geschrieben. Die Leute auf den Hippiemärkten und in den Lebensmittelläden kennen Sie und Ihre ›verrückten Theorien‹. Warum also mussten wir aus dem Krankenhaus verschwinden?«
Er zögerte. »Ich habe jemanden gesehen. Jemanden, den ich kenne.«
»Die Ärztin. Die ich am Flughafen gesehen habe?«
Lange Pause. »Ja. Dr. Pérez. Die Onkologin. Ich musste da raus. Es tut mir leid. Sie sollten es nicht erfahren. Sie nicht und auch sonst niemand. Schon gar nicht Marta. Es tut mir leid. Ich hätte ehrlich sein sollen, aber …«
»Werden Sie wieder gesund?«
»Ich habe meine Bauchspeicheldrüse von A bis Z untersuchen lassen. Blutbild, Ultraschall, das volle Programm … Und sie meint, ich sollte mich behandeln lassen, aber sie weiß nicht, dass ich das Ende sehen kann. Ich kann meine eigene Zukunft sehen. Ganz gleich, was ich tue, dadurch gewinne ich vielleicht eine Woche. Bestenfalls drei. Wir sehen die Zukunft, die eintritt, wenn wir nichts tun. Das stimmt. Aber manchmal können wir nichts tun. Noch geht es mir gut, aber früher oder später …«
Darauf wusste ich nichts zu sagen. Ich nahm seine Hand und drückte sie. Die Mauer war gefallen. Ich sah jetzt alles. Er hatte nur noch etwa zwei Monate. Allerhöchstens. In seinen letzten Tagen würde es rapide bergab gehen. Er wusste nicht, ob er Christina in diese andere Welt folgen sollte. Ich spürte, wie seine Traurigkeit auf mich überging. Aber es war nicht mehr nur Traurigkeit. Die Traurigkeit ließ sogar nach. Es war Dankbarkeit, Erleichterung und eine Art ruhige Kontemplation.
»Ich wollte niemanden belasten.«
»Aber La Presencia«, sagte ich. »Sie hat heilende Kräfte. Kann sie nicht auch Sie heilen?«
Er schüttelte den Kopf. »Sie kommt nie zweimal zu derselben Person. Aber Salacia wäre eventuell eine Möglichkeit. Wenn ich mich für diese Reise ohne Rückfahrkarte entscheiden könnte, hätte ich vielleicht eine Chance, geheilt zu werden. Wer weiß? Ich könnte es mir durchaus vorstellen. Dann blieben mir noch ein paar Jahre. Aber hier kann La Presencia weder mich noch sonst jemanden unsterblich machen. Wir Erdlinge sind nun mal nicht dafür bestimmt, unsterblich zu sein, Grace.«
Ich musste an seine Reaktion auf die Nachricht denken, dass Francisco es nach Salacia geschafft hatte. Deshalb war ihm das so nahegegangen. Weil es vielleicht ein Ausweg war.
Ich kämpfte mit den Tränen.
»Die Luft dort ist süß«, sagte ich. »Das Meer ist herrlich. Können Sie sich die Wesen vorstellen, die dort leben?«
Jetzt lächelte er, und das Lächeln schien echt. »Aber noch bin ich hier. Und die Luft und das Meer sind auch hier wunderschön, also bleibe ich … Und ich habe mich noch nie so lebendig gefühlt.«
Ich betrat sein Bewusstsein.
Es war endlos weit.
Wie eine Wiese.
Ich trat zu ihm, in seinem Bewusstsein, und ich war bei ihm, und wir standen einfach da und brauchten kein Wort mehr zu verlieren. Wir waren einfach zusammen.
In vollkommenem Verstehen.
Auf derselben Frequenz.
Es war wunderschön.
Wir tranken zusammen Orangensaft.

					Marta und der zweite Hauptsatz der Thermodynamik

				Marta lebte auf einer Finca im Norden der Insel. Es war ein beruhigender, wenn auch leicht chaotischer Ort mit Feigenbäumen und Katzen, die in Haus und Garten umherstreunten. An Albertos Stelle hätte ich ihr Angebot, ins Gästezimmer zu ziehen, ohne Zögern angenommen. Es war auf jeden Fall ein großer Fortschritt gegenüber seinem alten, von Ziegen angefressenen Futon auf dem Fußboden im Hinterzimmer von Atlantis Scuba.
»Sie hat keine übersinnlichen Fähigkeiten«, hatte Alberto mir anvertraut, in unaufgeregtem, einfühlsamem Ton. »La Presencia ist nie zu ihr gekommen. Aber sie ist superintelligent.« Marta hatte an der Universität von Navarra studiert und unterrichtete dort in Teilzeit als Ferndozentin. »Die beste Universität«, sagte Alberto mit einem Stolz, den sogar ich reizend fand, zumal er für die akademische Welt im Allgemeinen sonst nur Hohn und Spott übrighatte. »Sie bringt Genies hervor, spanische Premierminister, Polarforscher, Filmregisseure und die besten Wissenschaftler. Marta ist bei allen beliebt. Und sie ist vom Forschergeist besessen. Sie ist eine brillante Astrophysikerin und sieht Logik, wo niemand sonst sie sieht. Wenn wir herausfinden wollen, wer hinter Christina her war, können wir auf ihre Unterstützung nicht verzichten. Sie ist in diesen Dingen versierter als ich.«
»Aber sie weiß nichts von Ihrer Krankheit?«
»Nein. Ich werde es ihr sagen. Ehrenwort. Aber nicht heute.«
Ich seufzte. Doch das musste er selbst entscheiden. Ich stieg aus dem Wagen. Die Spätnachmittagssonne brannte hier sogar noch heißer, und sie schien von den Hügeln ringsum in das mit Kiefern bestandene Tal herabzustrahlen.
»Hola, Grace, willkommen. Schön, Sie kennenzulernen.«
Sie war ganz anders als ihr Vater – nicht so kommunikativ und kontaktfreudig, eher introvertiert. Nein. Nicht introvertiert. Es ist falsch, die erfolgreichste Umweltschützerin in der Geschichte Ibizas introvertiert zu nennen. Eine Frau, die, wie ich bald feststellen sollte, vor Tausenden von Menschen über die Gefahren der Umweltzerstörung sprechen – ihre Leidenschaft für die Umwelt speiste sich aus ihrer wissenschaftlichen Neugier auf das Universum – und sie zum Handeln bewegen konnte. Sie strahlte eine gewisse Ruhe aus und brauchte kein unnötiges Tamtam zu machen. Wenn sie sprach, und sie sprach ziemlich viel, dann tat sie das nicht ohne Grund. Mit demselben breiten Lächeln wie ihr Vater sah sie von dem großen Pappschild, das sie gerade bemalte, zu uns hoch.
Ich hatte Marta schon einmal gesehen. Die Frau mit der Brille, den wilden Haaren und dem Einstein-T-Shirt, die mir am Flughafen über den Weg gelaufen war. Und in den Visionen mit Christina. Sie trug abgeschnittene Jeansshorts, wie ihr Vater, und ein verwaschenes T-Shirt mit der Aufschrift Space. Space war der Name eines ehemaligen Nachtclubs und für eine Astrophysikerin natürlich wie geschaffen. Marta hatte eine Menge toller T-Shirts, wie ich nach und nach feststellen sollte. Sie hatte auch eine Lebensgefährtin – eine Architektin aus der Schweiz namens Lina –, doch die war verreist. Sie war die Frau, von der Marta sich bei unserer ersten Begegnung verabschiedet hatte.
»Ich glaube, ich habe Sie schon mal gesehen …«, sagte ich. »Am Flughafen.«
Marta bedachte mich mit einem neugierigen Lächeln. »Ach ja?«
Wahrscheinlich war es noch zu früh, ihr zu sagen, dass ich sie auch in Visionen gesehen hatte, die mir durch die Berührung eines Lenkrads zuteilgeworden waren.
Eine Katze, der ein Bein fehlte, schien einen Narren an mir gefressen zu haben. Sie rieb den Kopf an meinen Waden und machte sich warme Katzengedanken.
Marta war leichter zu lesen als ihr Vater. Jedes Lächeln war eine offene Tür. Ihre Psyche war sehr komplex, ein verwilderter, von warmem goldenen Licht beschienener Garten, aber ich spürte auch eine gewisse Nervosität, ein Gefühl der Unvollständigkeit. Nein. Das trifft es nicht ganz. Wissen Sie, Maurice, Menschen sind wie Musikstücke. Wir hören ihre Lieder nur deswegen nicht, weil nur wenige Menschen sie laut spielen. Aber jedes Bewusstsein spielt seine eigene Melodie, und Marta fühlte sich in einer Molltonart gefangen. Sie hatte ein eigenes Thema, so wie jeder ein eigenes Thema hat. Mein Thema war seit jeher die Schuld. Ihres war das Gefühl, übersehen worden, unerwählt geblieben zu sein. Und das nicht zuletzt, weil La Presencia sie nie berührt hatte, obwohl sie unzählige Male in ihrer Nähe getaucht war und reichlich Forschungszeit auf sie verwendet hatte. Trotzdem hing Alberto förmlich an den Lippen seiner Tochter und sah sie an wie ein magisches Wesen.
Wir saßen im Garten, im Schatten eines der Feigenbäume. Marta brachte einen Krug Rotwein. Durchs Küchenfenster wehte Musik aus dem Radio zu uns herüber. Mr Tambourine Man. Ich las, was Marta auf das Schild geschrieben hatte: CON LA FUERZA DEL MAR. Mit der Macht des Meeres. Und darunter ein sorgfältig gemaltes Bild der Erdkugel.
»Bob Dylan hat zwei Jahre auf Formentera gelebt«, erklärte mir Alberto. »Er hat im Leuchtturm gewohnt …«
»Papá, ich glaube nicht, dass Grace sich über Bob Dylan unterhalten möchte.« Ihre Stimme war sanft, aber bestimmt. »Sagen Sie, Grace – wie fühlen Sie sich? Mein Vater hat mir alles erzählt. Sie haben ja einiges erlebt.«
»Ich weiß auch nicht«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Überwältigt trifft es vielleicht am ehesten. Ihr Schild gefällt mir.«
»Ahhh, muchas gracias. Malen ist nicht eben meine Stärke. Es ist eine Protestaktion geplant.«
»Ja. Ich habe davon gehört.«
Ein Schatten fiel auf ihr Bewusstsein. »Christina hatte eigentlich dabei sein wollen. Aber jetzt ist sie auf Salacia. Davon bin ich fest überzeugt. Und Sie sind hier.«
»Ja«, sagte ich. »Ich weiß auch nicht, warum.«
Ich trank einen Schluck Wein und schmeckte Sonne und Erde.
»Ich tue mich ein bisschen schwer damit«, sagte ich. »Mit diesen ganzen ›Alien-Kräften‹. Ich wäre fast nach Hause geflogen. Zurück nach England.«
»Was hat Sie davon abgehalten?«
Bevor ich antworten konnte, sprang mir die Katze auf den Schoß.
»Das ist Sancho«, sagte Marta. »Normalerweise mag er keine Fremden. Sie dürfen sich geehrt fühlen.«
Ich spürte die Liebe, die von dem Tier ausging. Ich weiß, der Irrglaube, dass Katzen weniger liebevoll seien als Hunde, ist weit verbreitet. Aber das ist Unsinn. Die Liebe, die eine Katze einem Menschen geben kann, kommt plötzlich und von Herzen. Nur folgt die Liebe einer Katze keinerlei moralischen oder ethischen Prinzipien. Es ist eine nicht zweckgebundene Liebe. Liebe aus Spaß an der Freude. Liebe für den Augenblick. Aber trotzdem irgendwie Liebe.
»Der Protest richtet sich gegen die geplante Hotelanlage auf Es Vedrà, nicht wahr?«
»Ja.«
Marta widmete sich wieder ihrem Schild und malte eine zweite Weltkugel. »Apropos Aliens … Sagt Ihnen der Begriff ›dissipative Anpassung‹ etwas?« Ihr Englisch war noch besser als das ihres Vaters.
Ich schüttelte den Kopf. Vermutlich hatte ich es irgendwo abgespeichert. Wie so ziemlich alles. Ich konnte es nur nicht nach Belieben abrufen. Und Astrophysik schien für sie so etwas wie ein safe space, ein Rückzugsraum zu sein, so wie die Mathematik für mich.
»Nun ja, das ist ja im Grunde die Erklärung dafür, dass Leben unvermeidlich ist. Früher glaubten die Menschen, Leben sei generell überall unmöglich und die Erde einfach die Ausnahme von der Regel. Wir Menschen seien sozusagen Zufallstreffer. Der zweite Hauptsatz der Thermodynamik besagt, dass die Unordnung in jedem System stetig zunimmt.«
»Ich war Lehrerin«, sagte ich und betrachtete eine frische Feige, die an einem der Bäume hing. Kugelig und violett und wunderschön. »Davon kann ich ein Lied singen.«
Ich drehte mich wieder zu Marta um.
Lächelnd schob sie sich die Brille auf die Nase.
An ihrem Kinn klebte ein winziger grüner Farbklecks. »Und das Leben wurde für unwahrscheinlich gehalten, weil es das Gegenteil von Unordnung erfordert. Leben ist aus dem Chaos geborene Ordnung. Leben ist Kälte, die zu Wärme wird. Außerirdisches Leben galt also als wissenschaftlich unwahrscheinlich. Aber dann kam eine neue Hypothese auf, wonach sich die Atome bei der Zufuhr von Wärme zu Atomgruppen zusammenschließen, damit sie diese Energie aufnehmen können. Es entsteht Ordnung, nicht Unordnung. Mit anderen Worten, Leben ist die Ordnung der Dinge. Früher oder später entsteht immer Leben. Heute betrachten wir Leben als etwas Logisches. Früher glaubten nur Idioten an Außerirdische, und Intellektuelle taten das als Unfug ab. Heute ist es genau umgekehrt. Verstehen Sie? Leben ist unausweichlich, wenn sich dieser Prozess viele Millionen Male wiederholt. Und La Presencia ist im Grunde eine intergalaktische Aktivistin. Sie ist hier, um Leben zu schützen. Außerdem hat sie sich selbst organisiert. So wie auch wir das tun müssen. Genau darum geht es bei der Protestaktion gegen dieses dämliche Hotel. Menschen, die sich organisieren, zusammenschließen wie Atome, um des Lebens willen.«
»Wie Atome«, murmelte Alberto.
Seine Tochter starrte ihn an, und ein Anflug von Besorgnis huschte über ihr Gesicht.
»Hast du die Sonnencreme benutzt, die ich dir mitgebracht habe?«
»Ja. Ja. Ich reibe mich jeden Tag damit ein. Ich bin kein großer Freund von Cremes und Lotionen, Grace. Ich hatte noch nie ein Schönheitsprogramm. Mein Badezimmer ist das Meer. Aber Marta macht sich Sorgen meinetwegen. Und ich reibe mich damit ein, weil ich den Duft von Kokosnüssen mag.«
Das stellte sie zufrieden.
»Wir befinden uns in einer Galaxie mit ungefähr hundert Milliarden Sternen, von denen jeder von mindestens einem Planeten umkreist wird, es gibt also eine Menge Planeten da draußen«, sagte sie. Ihre Begeisterung war ihr deutlich anzumerken. Ich spürte ihre Emotionen. Ich konzentrierte mich auf ihr Gesicht und sah eine Erinnerung daran, wie sie von ihren Mitschülern ausgelacht worden war, weil sie ein Buch über UFOs gelesen hatte.
»Und zehn Milliarden dieser Sterne sind wie unsere Sonne, und zwei Milliarden haben Exoplaneten, auf denen die Bedingungen für Leben denen auf der Erde ziemlich ähnlich sind. Zwei Milliarden.«
In dem Blick, mit dem Alberto seine Tochter ansah, lag jetzt nicht mehr nur Stolz, sondern noch etwas anderes. Traurigkeit schimmerte in seinen Augen.
»Papá«, sagte Marta. »¿Estás bien?«
»Ja. Ja. Keine Sorge. Mir fehlt nichts.«
Albertos Stimme war heiser vor Rührung. Er stand auf und pflückte die Feige vom Baum, die ich zuvor betrachtet hatte. »La vida imposible ist so unmöglich nicht. Außerirdische sind überall. Und viele auf der Erde haben sie mit eigenen Augen gesehen. Aber man glaubt ihnen einfach nicht.«
Er reichte mir die Feige. Ich starrte sie an.
»Probieren Sie«, sagte er.
Ich ließ mich nicht zweimal bitten.

					Eine Feige

				Nichts gleicht dem Geschmack einer Feige direkt vom Baum, sonnenwarm und weich. Die ganze Frucht ist essbar, mit allem Drum und Dran – die Schale, das violette Fleisch, die Kerne. Göttlich. Ich rate Ihnen: Essen Sie die ganze Feige. Und pflücken Sie sie nach Möglichkeit vom Baum.

					Elvis Presley und das zerbrochene Glas

				Nachdem ich mir die Feige hatte schmecken lassen, fiel mir etwas ein, das ich im Radio gehört hatte.
»Die Goldilocks-Zone«, sagte ich.
»Ja«, sagte Marta hastig nickend, legte den Pinsel beiseite und griff zu ihrem Weinglas.
Ich hatte ein ungutes Gefühl.
Ich vermochte es nicht recht zu deuten, ich wusste nur, dass es nicht gut war.
Die intuitive Ahnung, dass etwas nicht stimmte. Alberto riss die Augen auf. Ich war mir nicht sicher, ob er es auch spürte oder ob er nur spürte, dass ich es spürte.
»Nicht zu heiß, nicht zu kalt …«, fuhr Marta nichts ahnend fort. »Genau wie Goldilocks ihren Haferbrei mochte. Und zwei Milliarden Planeten in der Goldilocks-Zone sind verdammt viel. Da ist es rein logisch betrachtet äußerst unwahrscheinlich, dass von diesen zwei Milliarden unser Planet der einzige ist, wo …«
Da geschah etwas Seltsames mit dem Glas in ihrer Hand. Es bildeten sich Risse, wie ein entstehendes Spinnennetz. Erst dachte ich, Marta hätte es zu heftig umfasst.
»Vorsicht. Das Glas.«
Aber daran lag es nicht.
Hätte sie das Glas zu fest gehalten, wäre es sofort zerbrochen. Dies war etwas anderes. Es war eine Simulation von gesprungenem Glas. Es war Theater. Es war, als wollte es als etwas Unnatürliches wahrgenommen werden, und Marta war von dem Anblick so verwirrt und fasziniert, dass sie das Glas nicht abstellte, sondern es einfach anstarrte. Und dann, just als Marta wieder zur Besinnung kam, brach es in Stücke, und der Rotwein tropfte wie Blut auf das Plakat und sickerte in den Karton.
Sie war fassungslos. »¿Qué mierda?«
Das Plakat war ruiniert, die Erde jetzt so rot wie der Mars.
»Alles in Ordnung?«, fragten Alberto und ich im Chor und in verschiedenen Sprachen.
»Was war denn das?«, fragte Marta.
Alberto schaute sich um. Und sah nach, ob sich im Gebüsch oder zwischen den Bäumen vielleicht jemand versteckt hielt.
Und dann.
Das Radio.
Bob Dylan brach jäh ab, und es war nur noch lautes Rauschen zu hören.
Das Rauschen verwandelte sich langsam in Musik. Ein anderes Lied. Heartbreak Hotel von Elvis Presley. Mitten hinein in den Refrain. Seine schmachtende Stimme, die mit der warmen Luft zu uns herüberwehte, hatte etwas leicht Bedrohliches.
Marta ging ins Haus und schaltete das Radio aus. Sie kam mit Lappen, Kehrschaufel und Besen zurück, während ich anfing, die Scherben aufzusammeln.
Alberto starrte auf die weingetränkte Pappe.
»Das ist eine Warnung. Von denselben Leuten, die Christina umbringen wollten.« Er runzelte besorgt die Stirn. »Sie wollen, dass du aufhörst. Du musst die Protestaktion absagen, Marta.«
»Papá, red keinen Quatsch«, sagte seine Tochter. Und das nicht zum ersten Mal, wie ich deutlich spürte.
Andere sind in Gefahr …
Genau das hatte auch Christina gesagt.
Ich hatte keine Angst. Ganz im Gegenteil, ich war froh, dass ich nicht nach Hause geflogen war. Ich hatte das Gefühl, hier gebraucht zu werden.
Ich streichelte Sancho, da kam mir ein Gedanke. »Christina wollte an der Protestaktion teilnehmen, nicht wahr?«
Marta fegte die Scherben zusammen. »Ja. Sie hat die Idee mitentwickelt.«
»Und Sie haben auch früher schon zusammen demonstriert, oder?«
»X-mal.«
»Mit dem kleinen Unterschied, dass Sie diesmal nicht genau wissen, gegen wen Sie protestieren, nicht wahr? Sie wissen nicht, welche Firma hinter der Hotelanlage steckt?«
»Nein. Das wurde alles hinter verschlossenen Türen ausgekungelt. Wir wissen nur, dass die Regionalregierung das Vorhaben genehmigt hat.«
»Eighth Wonder«, sagte ich.
»Was ist damit?«
»Sie haben gegen eines ihrer Hotels protestiert. In Cala Llonga.«
Marta sah mich an. Alberto sah mich an. Es war eine kollektive Erkenntnis.
»Sie wissen von den Ziegen, nicht wahr?«, fragte ich die beiden. »Die Ziegen, die auf Es Vedrà wegen des Hotels geschossen wurden?«
Alberto nickte, und ein Schatten huschte über sein Gesicht. »Ja, ich habe es sofort gespürt, als ich Sie sah. Nach den Hummern.«
Das beunruhigte Marta mehr als das Glas. »Warum haben sie die Tiere nicht einfach umgesiedelt?«
»Weil es dem Mann, der den Befehl dazu gab, schlicht egal war«, sagte ich. Das war eine bloße Hypothese. Ich wusste es nicht mit Bestimmtheit, aber es sprach einiges dafür. »Ich glaube sogar, dass er es genossen hat.«
»Wohin soll das alles führen?«, überlegte Alberto laut.
»Die Ziegen wurden von einem Boot aus abgeschossen. Und an der Bordwand stand Eighth Wonder. Das Logo war zwar winzig klein, aber es stand klar und deutlich vor meinem geistigen Auge.«
Marta schüttelte den Kopf. »Die Regionalregierung ist zwar dumm. Aber so dumm nun auch wieder nicht. Nicht nach dem ganzen Ärger mit Cala Llonga. Eighth Wonder ist mit Abstand das schlimmste Unternehmen, das jemals auf Ibiza Fuß gefasst hat. Die Regionalregierung hätte diesen Leuten niemals die Genehmigung erteilt …«
Ihre Stimme stockte. Sie stand auf, in der Hand eine Kehrschaufel voll Scherben. Der Schatten der Zweige eines Feigenbaums fiel auf ihr Gesicht.
»Es gab da einen Mann, der Christina regelmäßig besuchte«, sagte ich. »Sie kannte viele Leute, aber der Mann, den ich meine, war ein reicher Hotelier. Der Taxifahrer hat mir gleich am ersten Abend davon erzählt. Er meinte, sein Name fängt mit A an. Er war gerade in einem wahnsinnig teuren Restaurant gewesen. Ich habe versucht, Christinas Erinnerungen an ihn zu erreichen, ohne Erfolg. Irgendetwas blockiert den Zugang.«
Martas Gedanken waren ein brodelnder Kessel. »Das teuerste Restaurant der Welt. Der Laden neben dem Hard Rock. Wo man eine Virtual-Reality-Brille trägt. Ein Gimmick, weiter nichts. Für reiche Touristen und protzige DJs … für Leute mit mehr Geld als Verstand.«
Ich dachte an Karl. Wie er sich darüber mokiert hätte. Wie hatte er sich damals über eine Pizzakette aufgeregt, weil sie Löcher in die Mitte einiger ihrer Pizzen geschnitten und sie als »Diät-Option« vermarktet hatte. (»Für wie blöd halten die die Leute eigentlich?«) Sich über Restaurants zu echauffieren war eines seiner Hobbys gewesen. Entspannung durch Nörgeln.
»Submarine«, sagte Alberto. »So heißt das Restaurant.«
»Nein«, korrigierte Marta. »Es gibt auf Ibiza kein Restaurant namens Submarine. Es heißt Sublimotion.«
»Dann sollte es sich in Submarine umbenennen. Sublimotion. Was ist denn das für ein Name?«
Marta verdrehte die Augen. »Papá, por favor. Konzentrier dich.«
Alberto seufzte. »Wir müssen aufpassen, dass wir keine voreiligen Schlüsse ziehen. Viele Leute haben sich für sie interessiert, weil sie hellsehen konnte. Fast jeden Tag hat sie das Leben eines oder mehrerer Menschen verändert an ihrem Stand in Las Dalias. Und manchmal auch bei sich zu Hause. Ich hielt das zwar für keine gute Idee, aber so konnte sie Menschen helfen …«
Ich schüttelte den Kopf. »Die Leute, die Christina töten wollten, kannten die Zukunft sehr genau. Darum wollten sie sie ja umbringen. Weil sie ihnen einen Strich durch die Rechnung machen konnte. Und was wollte sie verhindern? Die Zerstörung der Natur auf Ibiza.«
»Ja«, sagte Marta. »Und das schlimmste Bauunternehmen ist Eighth Wonder. Mit seinem Chef Art Butler.«
»A wie Art«, murmelte Alberto.
Marta nickte. »Öko-Retreats, die denen, die es sich leisten können, Meditation, Kryotherapie, Biohacking und Aktivkohle-Smoothies anbieten. Das sind diese heuchlerischen grünen Hotels mit klimafreundlichen Restaurants, die aus irgendeinem unerfindlichen Grund immer in ehemaligen Naturschutzgebieten stehen. Sie predigen Nachhaltigkeit und leiten dann illegal ungeklärte Abwässer ins Mittelmeer.«
Marta kniete, aber aufrecht, kämpferisch. Sie meinte es ernst. Und kam gerade erst so richtig in Fahrt. Sie strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Er hat zwei von den Dingern in den Staaten. Letztes Jahr hat er eins auf Bali eröffnet … Aber das erste hat er auf Ibiza gebaut. Inzwischen sind es sieben. Die Insel ist von jeher sein Testgelände. Wissen Sie, Ibiza hat immer schon eine Vorreiterrolle gespielt. Was hier funktioniert, wird anderswo geklont, nur ohne Herz und ohne Seele. Diskotheken, Strandclubs, Agroturismo, Wellness-Retreats, was auch immer. Man nehme das Paradies, verpacke es hübsch und verdiene sich eine goldene Nase damit.«
Alberto nickte und fragte sich, warum er darauf nicht von selbst gekommen war. Er fragte sich, welche Kraft ihn daran gehindert hatte, das Offensichtliche zu erkennen – dass es sich bei dem, gegen den Christina aufgestanden war, um denselben handelte, der ihr nach dem Leben getrachtet hatte. Er war vermutlich nur nicht darauf gekommen, weil Art Butler es nicht zugelassen hatte. »Dieser großkotzige Brite«, murmelte er vor sich hin. Und dann: »Wir müssen dem ein Ende machen … wir müssen …«
Marta hörte ihn gar nicht. »Auf Ibiza hat er das Meer mit Abwässern verseucht und zum Aussterben von Pflanzen und Vögeln beigetragen, er hat das Ökosystem geschädigt und seine Arbeiter und Angestellten beschissen. Die Natur interessiert ihn einen Dreck.«
»Aber das heißt doch noch lange nicht, dass er Christina aus dem Weg räumen wollte. Mord ist eine andere Hausnummer.«
»Er hat großen Einfluss«, sagte Marta mit unheilschwangerer Stimme. »Und eine Menge Geld. Er hat Hindernisse überwunden, die sonst niemand überwinden könnte. Schutzgebiete sind plötzlich nicht mehr so geschützt, und er verspricht jedes Mal hoch und heilig, Arten und Lebensräume zu erhalten, aber sobald die Planung durch ist, wird alles zerstört. Soweit wir wissen, ist er ein Mensch, aber wenn er tatsächlich einer wäre, hätte Christina wissen können, dass er sie umbringen wollte, und das wusste sie nicht. Sie hat gesagt, sie konnte die fragliche Person nicht erkennen. Sie hatte kein Gesicht.«
Ich dachte an meine Vision einer gesichtslosen Person und an den Guardia-Civil-Beamten mit einer Handvoll Geld. Ich spürte, wie sich Martas Stimmung weiter verdüsterte.
»Es gab hier einen Politiker«, sagte sie. »Ricardo Martínez, der auf mysteriöse Weise zu Tode kam, nachdem er gegen den Antrag für ein Eighth-Wonder-Resort am Rand des Feuchtgebiets Ses Feixes gestimmt hatte.«
»Das ist schrecklich«, sagte ich. »Aber Korrelation ist nicht gleich …«
Es war das letzte Mal, dass ich mich in diesem Gespräch realitätsbasierter Logik bediente. Denn genau in diesem Augenblick fiel die Wirklichkeit, wie ich sie kannte, komplett in sich zusammen, und jede weiterreichende Logik müsste das Übernatürliche einbeziehen. Denn plötzlich summte das Handy in Martas Tasche.
Es war eine SMS. Sie lautete kurz und knapp: Wenn Sie am Leben bleiben wollen, hören Sie auf.
Einen Augenblick lang herrschte unheimliches Schweigen. Wir hielten kollektiv den Atem an. Die Luft um uns herum schien sich zu verdichten. Martas Hand zitterte.
»Heilige Scheiße«, stieß sie hervor.
»Das kommt von ihm«, sagte Alberto ängstlich und wandte ruckartig den Kopf, als würde Art Butler hinter einem Feigenbaum lauern.
»Wie kann das sein?«
»Ich weiß es nicht. Aber der Mann ist irgendwie nicht ganz normal. Irgendwie anders.«
»Er meint die Demo. Er will, dass ich die Demo abblase.«
»Dann solltest du die Demo abblasen«, schlug Alberto vor, seine Stimme kaum mehr als sanft modellierte Luft. »Wenn ich es dir doch sage. Wir müssen aufhören. Er kann wahrscheinlich machen, was er will. Von jedem Ort auf der Insel aus. Ich halte es für ratsam, die Demo abzusagen.«
Da musste ich ihm ausnahmsweise recht geben. »Ja, Marta. Ich glaube, diesmal liegt Ihr Vater richtig. Sagen Sie die Protestaktion ab.«
»Papá, du weißt, dass das nicht möglich ist.«
»Nicht möglich ist immer möglich. Von welcher Nummer kam die SMS?«, fragte Alberto und reckte den Hals, um seiner Tochter über die Schulter spähen zu können. »Die sieht ja komisch aus. Zwei, sieben, eins, acht, zwei, acht, eins …«
»Moment mal!«, fuhr ich dazwischen. »Das ist keine normale Telefonnummer. Ich kenne diese Zahl. Zwei-Komma-sieben-eins-acht-zwei-acht-eins-acht-zwei und immer so weiter, bis unendlich.«
»Ich kenne sie auch«, sagte Marta. Logisch. Sie war Astrophysikerin. Da musste sie sich mit Mathematik auskennen.
Ich nickte. »Das ist die Eulersche Zahl. Die Zahl e. Die Basis aller natürlichen Logarithmen. Die Lieblingszahl aller Geschäftsleute. Mit ihrer Hilfe lässt sich berechnen, wie man seinen Reichtum durch den Zinseszinseffekt exponentiell vermehren kann. Wenn es eine mathematische Zahl gibt, mit der sich erklären lässt, warum die Reichen immer reicher werden, dann diese. Das ist ein weiteres Zeichen. Er wusste, dass wir die Telefonnummer als das erkennen würden, was sie ist … Er will uns sagen, dass wir sehr vorsichtig sein sollen.«
Marta starrte auf das nasse Plakat, das Alberto in die Höhe reckte. »Exponentielles Wachstum. Das ist das Einzige, was ihn interessiert.«
Meine Gedanken überschlugen sich. »Wer hat die Genehmigung erteilt? Für das Es-Vedrà-Projekt, meine ich.«
Marta entdeckte noch eine Glasscherbe. »Ach, ähm, also, das war Sofía Torres. Sie ist die mächtigste Politikerin auf der Insel …«
Alberto versuchte, den Wein von dem ruinierten Plakat zu schütteln. »Jeder kennt sie. Sie isst jeden Abend in demselben Fischrestaurant.«
»In welchem Fischrestaurant?«
»El Pescador. In der Altstadt.«
Da ich Mathematiklehrerin bin, wusste ich, dass man ein Problem nur in der richtigen Reihenfolge lösen kann. Und wenn es ein unbekanntes Element und eine bestimmte Menge gibt, muss man mit der bestimmten Menge anfangen. Und nicht mit dem unbekannten Element, denn das ist, wie der Name schon sagt, unbekannt. Und das bekannte Element war in diesem Fall Sofía Torres, also war es sinnvoll, bei ihr anzufangen.
»Dann sollten wir dem vielleicht einen Besuch abstatten«, sagte ich voller Tatendrang und Abenteuerlust – und kam mir doch auch ein klein wenig lächerlich vor. Da war er wieder, der Marks-&-Spencer-Don-Quijote. »Am besten gleich heute Abend.«

					Gedankenfischen

				Wir setzten uns ins Auto und fuhren nach Ibiza-Stadt. In der Ferne sahen wir die befestigte Altstadt Dalt Vila auf einem Hügel. Dicht gedrängte Häuser hinter dicken Mauern und wuchtigen Bastionen, unter einem Himmel, der sich allmählich der Nacht zuneigte.
Alberto und Marta stritten sich die ganze Zeit auf Spanisch, und ich verstand jedes Wort, das sie sagten, und jedes Wort, das sie wohlweislich für sich behielten. Ich sprach jetzt so fließend Spanisch, als wäre ich hier geboren worden.
Alberto schüttelte den Kopf, immer und immer wieder. »Die Demo morgen darf nicht stattfinden.«
»Sie findet statt. Es ist alles organisiert.«
»Ruf deine Leute an«, sagte er mit besorgter Stimme. »Bitte, Marta, ruf Adriá und die anderen an und sag ihnen, dass die Aktion abgeblasen ist. Poste es im Netz. Sag den Leuten, sie sollen zu Hause bleiben. Was Art Butler auch immer sein mag, wir sind ihm nicht gewachsen.«
»Denn so geht man mit Mördern und ökozidalen Terroristen um, nicht wahr? Man gibt ihren Forderungen nach? Nein, Papá, die Aktion findet statt.«
»Ich bin dein Vater. Und es ist meine Aufgabe, dich zu beschützen.«
»Und ich bin ein Mensch, und es ist meine Aufgabe, den Planeten zu schützen.«
»Du bist unmöglich.«
»Nein. Du bist unmöglich.«
Sie kennen das, Maurice. Ein Familienstreit. Dabei waren sie eigentlich voller Liebe und Sorge füreinander. Das war ein Vorteil der Telepathie, wie ich erst jetzt begriff. Sie machte den Subtext zum Text. Sie machte das Unsichtbare sichtbar. Sie zeigte, dass Liebe und Güte sich bisweilen als Wut und Verachtung äußern konnten. Marta hatte wahrhaftig keine Angst.
»Und jetzt amüsieren wir uns«, sagte sie trotzig. »Es ist ein schöner Abend. Kommen Sie, Grace, lassen Sie uns ein Abenteuer erleben. Lassen Sie uns losziehen und die Welt retten.«
»Ein Abenteuer?«, sagte ich und weiter nichts. Es war fast so, als würde ich mir selbst eine Einladung aussprechen.
Jedenfalls stellten wir den Wagen auf einem Parkplatz am Rand der Neustadt ab. Ich parkte rückwärts ein, wie Karl es mir immer geraten hatte, und stellte mir sein zufriedenes Gesicht vor.
Wir wollten ins El Pescador, parkten jedoch absichtlich ein ganzes Stück entfernt. Wir wollten einen langen Spaziergang machen, vorbei an möglichst vielen Menschen.
Marta runzelte die Stirn. »Warum parken wir hier?«
»Damit wir Gedanken fischen können«, sagte Alberto. »Grace jedenfalls. Ich will sehen, was ich tun kann. Und Ibiza-Stadt ist dafür geradezu perfekt. Irgendjemand hier, abgesehen von Sofía Torres, muss etwas über Art Butlers Pläne wissen oder wo er zu finden ist.«
Es war ein belebter Abend, und das war für unsere Zwecke ideal.
Im Vorbeigehen fing ich die Gedanken der Leute ein wie Schmetterlinge. Und genau wie Schmetterlinge waren einige schöner als andere.
»Achten Sie auf alles Verdächtige«, setzte Alberto hinzu. »Die Informationen, die wir brauchen, könnten aus jedem beliebigen Kopf kommen …«
Je näher wir dem Stadtzentrum kamen, desto dichter wurde die Menschenmenge.
Eine Frau betrachtete ein knallgelbes Sommerkleid in einem Schaufenster, stellte sich vor, wie sie darin aussehen würde, und spielte mit dem Gedanken, ihren Kreditrahmen vielleicht doch noch ein klein wenig zu strapazieren.
Ein müdes Kind fragte sich, warum seine Eltern ihm kein Kaninchen kaufen wollten.
Ein Mann hatte Angst, sein Bauch sei zu schlaff.
Ein anderer Mann träumte von einem Abend im Casino, wo er sein Geld zurückgewinnen würde, von demselben Kerl, der es ihm am Abend zuvor abgenommen hatte.
Eine Frau erinnerte sich an einen Orgasmus mit einem aufmerksameren Liebhaber als dem, dessen Hand sie hielt.
Ein Tourist bereute es, die Muscheln bestellt zu haben, von denen ihm nun übel war.
Ein Mann schwebte trotz seines Lächelns am Abgrund der Verzweiflung.
Ein junges Mädchen starrte auf sein Handy und träumte davon, so auszusehen wie die Frau, die in dem Video tanzte.
Ein junges Paar wünschte sich im selben Augenblick, sein Airbnb läge nicht so weit außerhalb.
Ein Barkeeper wischte einen Tisch auf dem Gehsteig ab und dachte wehmütig an eine alte Flamme, die ins heimatliche Argentinien zurückgegangen war und einen Anwalt geheiratet hatte. Marta kannte ihn und sagte Hallo.
»¡Hasta mañana!«, sagte er. »Ich freue mich schon auf die Demo morgen.«
»Ja. Bis dann.«
Ein Hund versuchte seinem Herrchen klarzumachen, dass er Durst hatte.
Eine Kakerlake huschte übers Pflaster und freute sich auf eine Nacht mit reicher Beute, beinahe im selben Maße wie ein Mensch beseelt von Angst und Lust und Gier.
Jemand hatte furchtbare Angst vorm Sterben, war aber so einfach zu lesen, dass ich wusste, er würde erst in dreiundfünfzig Jahren sterben. Noch dazu friedlich, im Schlaf, in einem Luxushotel in Kyoto.
Drei junge Männer wollten sich zudröhnen, und einer von ihnen wünschte sich, seinem Freund gestehen zu können, dass er in ihn verliebt war.
Eine Frau mit einer Tragetasche voller Äpfel und Brot wusste nicht, wovon sie ihre Miete bezahlen sollte.
Ich kam an jemandem vorbei, der ein schlechtes Gewissen hatte, weil er in Urlaub gefahren war, obwohl seine Mutter im Krankenhaus lag. Ich kannte diese Schuldgefühle. Amüsieren verboten.
Ich kam an einer Frau vorbei, die auf den Tag genau so alt war wie ich. Eine Spanierin, die in einer tiefen Depression steckte. Und ein Nichts sein wollte.
Ich dachte an die Tage nach Karls Beerdigung, als ich am liebsten nicht mehr existiert hätte. Ich hatte eine Faszination für die Null entwickelt, als Konzept und als Zahl. Die alten Ägypter hatten eine Hieroglyphe für die Null. Sie sah genauso aus wie die für Schönheit. In meinem Gemütszustand gefiel mir der Gedanke. Schönheit war nichts. Sobald etwas da war, bedeutete das Ärger. Und Schmerz.
Ich schuldete es der Welt, mich schlecht zu fühlen, das war meine Logik. Und wenn ich es schon nicht der Welt schuldete, dann doch zumindest meinem toten Mann und meinem toten Kind.
Ich war davon überzeugt gewesen, dass mir Glück schlicht nicht beschieden war. Und mir fiel ein Stein vom Herzen, als ich endlich wieder anders zu empfinden vermochte. Doch selbst jetzt, da ich durch die Straßen von Ibiza-Stadt schlenderte, befiel mich ein leises Gefühl der Schuld. Wie ein Fleck auf einem Stück Karton, der nie völlig verblasste.

					Gebrochene Herzen und verkaterte Hirne

				Wir gingen weiter. Ich erfuhr alles, was über alle Dinge, denen ich begegnete, erfahren werden konnte, so wie ein Sandkorn vom gesamten Universum erzählen konnte, wenn man genug Verständnis besaß.
Während wir auf einem möglichst umständlichen Weg zur Altstadt gingen, kamen wir an der buttergelben Fassade des Gran Hotel Montesol vorüber. Ich wusste nicht nur, dass es sich um das älteste Hotel der Insel handelte, sondern spürte das auch, als ich einen Blick auf seine geschwungene, mehrstöckige Ecke im Art-déco-Stil warf, wo eine schicke, internationale Schar von abendlichen Gästen unter Baldachinen saß und die Leute beobachtete. Ich hingegen beobachtete die Leute nicht nur, ich verstand sie.
Ich hatte das Gefühl, durch eine knisternde Wolke aus Genussfreude und Erfahrungen zu spazieren, wo die Erinnerungen buchstäblich aus den Gebäuden und Körpern herausströmten. Wir machten einen Umweg zum Hafen, vorbei am Pacha Shop, an sich langsam füllenden Restaurants und an Menschen, die mit großen Eistüten und kleinen Hunden umherschlenderten. Wir kamen an gebrochenen Herzen und verkaterten Hirnen vorüber, an Langeweile und Erregung. Wir kamen an Liebe und Lieblosigkeit vorüber, an Reue und Scham, an Hoffnung und Verzweiflung, Stress und Sodbrennen, Gottesfurcht und Geilheit, Anspruch und Akzeptanz. An Gedanken an Geld und Musik, Trauer und Hundesitter, schmerzende Zähne und schwache Blasen, an Rückenschmerzen und Tinnitus. Wir gingen an einem Mann vorüber, der seine Bauchmuskeln anspannte, und an dem schlichten Genuss von Aioli, Roggenbrot und lokalem Vino de la Tierra. An einer Schwedin, die nachgrübelte, ob die Menschheit wohl die KI-Revolution überleben werde. Wir kamen an Liedfetzen, Werbespots und viralen Videos vorbei und an unerwünschten Unterhaltungen, die den Leuten im Kopf klebten wie Kaugummi an einer Schuhsohle. An Touristen, die an ihre Strandlektüre und ihre Abflugzeit dachten. An einem Mann, dem man einmal gesagt hatte, er sehe aus wie Keanu Reeves, und der jetzt in seinen Selfies nach einem suchte, auf dem das tatsächlich der Fall war. Wir passierten eine Ballerina aus Paris, die sich den Kopf darüber zerbrach, wie sie mit den Augen blinzeln sollte. Kamen an einem echten Ibicenco vorbei, der neben einem Laternenpfahl Online-Schach spielte und gerade die Dame seines Gegners schlug. An einem Mann, der sich vorstellte, als DJ im Ushuaïa für eine begeisterte Menge aufzulegen, die am Hotelpool tanzte. An einem echten DJ, der noch am selben Abend im Hï auftreten sollte und außerdem – vierundzwanzig Stunden später – in einer luxuriösen Location namens Club Chinois. Seine Schmuckstücke glitzerten, doch von dem Jetlag nach einem verspäteten Flug aus Singapur war ihm dumpf im Kopf. Er vermisste seine zwanzigjährige Tochter zu Hause in Chicago und überlegte, wann er sich auf FaceTime bei ihr melden sollte, während er alleine auf einer Parkbank saß, einen langweiligen Veggieburger von Burger King verzehrte und einer Straßenmusikerin lauschte. Die sang ein Lied, das, wie ich jetzt wusste, von einer Sängerin namens Olivia Rodrigo stammte.
Wir kamen an Gedanken in jeder Sprache und an Emotionen in jeder Farbe vorüber.
Mir ist klar, wie bizarr das alles klingt, aber tatsächlich fühlte ich mich allmählich bemerkenswert normal. Oder vielleicht nicht normal, aber doch wenigstens wie gewohnt. Obwohl erst zwei Tage vergangen waren, kam es mir bereits so vor, als wäre ich schon immer so gewesen.
Der Unterschied zwischen einer Gabe und einem Fluch war manchmal offenbar nur eine Frage des Blickwinkels.

					Es gibt keine Inseln

				Ich war eine Insel gewesen. Und nun wurde mir dank Christina und La Presencia klar, dass es keine Inseln gibt. Wenn man tief genug hinuntertaucht, ist alles miteinander verbunden. Ibiza und Lincoln gehören zu demselben Planeten. Unsere Gedanken wogen ineinander wie zahllose Strömungen im Meer. Wir verschmelzen, wir strömen zusammen. Jeder Mensch fließt in jeden anderen hinein, ohne das auch nur wahrzunehmen. Selbst Hunde und Kakerlaken spielen eine Rolle. Wir stellen nicht nur eine Person dar, nicht nur ein bestimmtes Geschlecht, nicht nur ein Lebensalter, nicht nur eine Nationalität, ja nicht einmal nur eine biologische Gattung. Die Mauern zwischen uns sind rein imaginär. Die Gedanken, die wir haben und die uns gehören, sind wunderbar einzigartig, aber sie befinden sich auch wunderbarerweise innerhalb desselben fortlaufenden Spektrums. Liebe, Angst, Trauer, Schuld, Vergebung. Das ist unser Standardrepertoire, dessen Varianten wir durchspielen dürfen. Wir glauben, einsam zu sein, weil wir oft blind für die vorhandenen Verbindungen sind, aber lebendig zu sein bedeutet, zu einem einzigen Leben zu gehören. Das Leben selbst zu sein. Wir sind Leben, dasselbe sich ständig entwickelnde Leben. Wir brauchen einander und sind füreinander da. Der Sinn des Lebens ist Leben. Das gesamte Leben. Wir müssen uns umeinander kümmern. Und wenn es sich so anfühlt, als wären wir wahrhaft und zutiefst allein, ist das der Augenblick, in dem wir unbedingt etwas tun müssen, um uns daran zu erinnern, wie verbunden wir miteinander sind.
Deshalb nehmen wir eine Einladung nach Ibiza an, schicken einer einsamen, alten Mathematiklehrerin eine E-Mail und teilen anderen die lächerliche Wahrheit über uns selbst mit. Wir können einfach nicht ewig in unserem einsamen Schneckenhaus sitzen, ohne einen Laut von uns zu geben.
Um im Ozean zu schwimmen, müssen wir manchmal mit dem Bauch ins Wasser klatschen.

					El Pescador

				Wir kamen an weiteren Restaurants, Touristen und Menschen mit Hund vorüber, bevor wir eine besonders enge Gasse erreichten. Die mit dem kleinen, aber noblen Fischlokal El Pescador.
Auf dem unebenen Boden stand draußen eine Reihe von weißen Holztischchen, und an dem ganz oben in der ansteigenden Gasse saßen Sofía Torres und ihr Mann, der, wie ich wahrnahm, Jorge hieß.
Marta hatte ihre Sonnenbrille aufgesetzt und Sofía den Rücken zugewandt, um nicht erkannt zu werden. Sie telefonierte mit einer Freundin, mit der sie irgendwelche Strategien für die Demonstration besprach. Ich starrte sie an und versuchte, Zugang zu ihrer Zukunft zu bekommen, doch das gelang mir nicht. Da ich ihre Gedanken kannte, kam mir das merkwürdig vor. Es war sehr ungewöhnlich, dass ich überhaupt nichts über ihre Zukunft sah. Bedeutete das, dass Martas Schicksal völlig offen war? Dass mehrere Entwicklungen gleichberechtigt in der Schwebe hingen? Das konnte gut oder schlecht sein.
»Was nun?«, fragte Alberto mich.
Es gefiel mir, dass jetzt offenbar ich das Sagen hatte.
Ein Stück die Gasse hinauf sah ich eine Kneipe mit einem leeren Tisch und drei Stühlen. »Da drüben«, sagte ich. »Da setzen wir uns hin und beobachten sie, während ich in ihr herumstöbere.«
»Herumstöbern!«, sagte Alberto. »Mann, das ist ein richtig gutes Wort.«
Als ich darüber nachdachte, fand ich das auch. Herumstöbern. Wirklich sehr passend.
»Als könnte man im Kopf alles auf den Kopf stellen«, fuhr Alberto fort.
»Wie die spanischen Ausrufezeichen«, kommentierte ich.
»Genau, wie unsere Fragezeichen«, ergänzte Alberto vergnügt. »Tja, was soll man sagen? Ganz Spanien feiert eben gern, selbst die Satzzeichen. Besonders in la madrugada … auch so ein Wort, das man nicht übersetzen kann. Das sind die Stunden zwischen Mitternacht und Morgendämmerung. Eine sehr bedeutsame und magische Zeit. Trotzdem muss man dafür in anderen Sprachen viele Worte machen. Obwohl es …«
Während Alberto weitersprach, ging es los. Ich musste nur verstohlen mehrfach den Blick auf Sofía Torres werfen, um in sie einzudringen. Dabei kam ich mir wie ein Kind vor, das ein eingepacktes Geschenk betastete und allmählich erkannte, was es war, bevor es den Inhalt sah. Jedes Wort, das sie aussprach, jeder Bissen, den sie in den Mund steckte, jeder Schluck Wein, jede Geste, alles war wie eine Rauchspur, die mich zu dem Feuer im Innern führte. Die meisten Menschen offenbaren in jedem Moment jeden Aspekt von sich, aber nur sehr wenige sind fähig, diese Zeichen zu deuten. Sie existieren nur als nie verstandene Hinweise, was zum Teil die Einsamkeit erklären mag, die so viele von uns einhüllt, die Einsamkeit aus fremden Wörtern, die nach einer Bedeutung suchen.
So saßen wir also eine Stunde in der engen Gasse, tranken helles Bier, spießten Oliven auf und beobachteten die Politikerin, während sie sich mit ihrem Mann unterhielt.
Glücklicherweise war sie direkt in meinem Blickfeld. Sie saß zwar uns zugewandt da, sah mich aber nicht, weil ich mich im Schatten befand und sie in Problemen versunken war.
Von Marta hatte ich bereits erfahren, dass sie die bekannteste Politikerin auf der Insel war. Ursprünglich hatte sie eine Brücke zwischen links und rechts dargestellt, inzwischen tat sie jedoch nicht einmal mehr so, als läge der Umweltschutz ihr am Herzen. Schon indem ich sie beobachtete, wusste ich mehr, als man mir erzählt hatte. Ihre Gedanken waren so leicht erkennbar wie ihr weißes Leinenkostüm, ihre aufgebauschte Frisur mit Seitenscheitel und ihr in Stein gemeißeltes Lächeln. Obwohl ich zu weit entfernt war, um es zu sehen, wusste ich, dass sie sich weder auf ihren Granatapfelsalat noch auf ihren Wolfsbarsch konzentrierte.
Trotz ihres Lächelns war sie tief besorgt.
Nun sind Sorgen unglaublich normal, ja noch weiter verbreitet, als wir es uns für gewöhnlich vorstellen. Das war mit das Erste, was ich durch Telepathie erfahren habe. Zusammen mit der Einsamkeit bilden Sorgen die verschmutzte Atmosphäre, in der die meisten von uns gedanklich leben. Sie rauben uns den gegenwärtigen Moment und halten uns zugleich in der Vergangenheit und in der Zukunft gefangen. Die Sorgen der Frau da drüben waren jedoch so tief und dringlich, dass sie beinahe brannten. Sie handelten hauptsächlich davon, was morgen geschehen würde. Bei der Demonstration. Für einen winzigen Moment dachte sie sogar an Marta Ribas, von der sie allerhand gehört hatte. Sie wusste, dass Marta zu den Hauptinitiatoren der Proteste an der Cala Llonga und vorher in Talamanca gehört hatte. Als Astrophysikerin und Einheimische war sie ernst zu nehmen, sie konnte sich geschickt artikulieren und hatte gute Prinzipien. Anders gesagt war sie der Albtraum jeder Politikerin. Es ging jedoch um etwas wesentlich Wichtigeres als das. Wenn ich nur mit Marta sprechen könnte, dachte Sofía Torres.
Mein Mund verzog sich zu einem leichten Lächeln.
»Sie würde gern mit Ihnen sprechen«, flüsterte ich Marta zu, die gerade ihr Handy weggelegt hatte.
»Weiß sie etwa, dass ich hier bin?«
»Nein, aber sie würde das trotzdem gern tun. Sie hat Ihnen eine E-Mail geschickt, aber noch keine Antwort erhalten.«
Marta stand auf, überlegte es sich jedoch anders.
»Wenn ich jetzt zu ihr rübergehe, wird sie nur noch mich im Kopf haben.«
»Genau«, sagte ich. »Das würde Wellen machen. Und das wäre schlecht fürs Fischen.«
»Wir müssen clever vorgehen«, fügte Alberto hinzu. »Grace soll sie weiter beobachten, die wird uns alles sagen können. Wenn du zu ihr gehst, bringst du dich nur noch mehr in Gefahr. Nichts, was du zu ihr sagen könntest, würde sie dazu bringen, sich anders zu verhalten … Außerdem würdest du Aufmerksamkeit auf dich ziehen. Die Demonstration morgen ist deine Methode, mit ihr zu sprechen.«
Also blieben wir alle, wo wir waren. Marta verhielt sich unauffällig, während sie Informationen über die Demonstration postete, und ich aß Oliven und las die Gedanken von Sofía Torres.
Die brütete jetzt über ein Meeting nach, das sie im Jahr vorher mit Art Butler gehabt hatte. Seine Pläne für ein Hotel auf Es Vedrà sollten morgen im Eighth-Wonder-Hotel in Talamanca der Presse und der Öffentlichkeit vorgestellt werden, und zwar gerade während der Demonstration.
Ein Luxushotel auf Es Vedrà ist ein kranker Witz, dachte Sofía. Dennoch hatte sie dem Bau zugestimmt, war sogar diejenige gewesen, die die Vereinbarung unterschrieben hatte. Sie und ihre Politikerkollegen auf Mallorca hatten den idealistischen Fehler gemacht zu denken, die Betreuung eines Naturschutzgebiets könnte einem profitorientierten Unternehmen wie Art Butler Worldwide anvertraut werden.
Die Demonstration war bereits ein großes Thema auf Instagram und TikTok, immer mehr Leute aus der Clubszene interessierten sich dafür. Abgesehen davon erinnerte Sofía sich an die Proteste in den Neunzigerjahren, als die Inselbewohner Zusammenhalt gezeigt hatten. Auch sie war dabei gewesen, Schulter an Schulter mit den Umweltschützern. Wie hatte sie doch gejubelt, als der Bereich rund um die Cala d’Hort ein Naturschutzgebiet geworden war statt ein Golfplatz! Und jetzt? Man würde sie für eine Heuchlerin halten.
In den Lücken ihres Gesprächs mit Jorge dachte sie an eine Villa in den bewaldeten Hügeln nahe der Cala Jondal. Sie war viele Monate nicht dort gewesen.
Eine lächerlich opulent ausgestattete, zwanzig Millionen Euro teure Villa.
Groß, weiß, würfelförmig und der Inbegriff von Luxus. Die Wände bestanden hauptsächlich aus Glas.
Früher hatte dort einmal eine Finca gestanden, ein landwirtschaftlicher Betrieb mit Schweinen und Kaninchen, doch davon war keine Spur mehr zu sehen. Ein Infinitypool verschmolz beinahe nahtlos mit dem fernen Mittelmeer dahinter.
»Sehen Sie die Villa?«, fragte ich Alberto, der an einer Olive herumkaute.
»Nein, ich kann absolut nichts sehen«, sagte er ein bisschen kleinlaut. »Bin zu weit weg. Eigentlich kann ich ihre Gedanken überhaupt nicht lesen. Ich könnte zwar die von Ihnen lesen, während Sie im Kopf von Sofía sind, aber das würde womöglich zu einer mentalen Interferenz führen.«
»Es geht um Art Butler. Über den denkt sie gerade nach. Schließlich ist er für den Plan verantwortlich, auf Es Vedrà ein Hotel zu bauen.«
»Na also«, sagte Marta. »Ahí lo tienes! Wir hatten recht.«
Albertos Blick war so intensiv und neugierig wie der einer Eule. »Wo ist der denn gerade? Weiß sie, wo er ist?«
»Keine Ahnung. Aber wenn ich mich konzentriere …«

					Art Butler

				Dann war ich wieder im Kopf von Sofía Torres. In genau den Gedanken, die in einer Villa im Besitz des Chefs von Eighth Wonder Resorts hausten. Eigentlich hatte Butler ihr vorgeschlagen, ihn auf seiner Jacht zu treffen, die dauerhaft an der Marina Botafoch vertäut war, wenige Schritte von dem Ort, wo er sich am liebsten aufhielt, dem Spielcasino neben dem Ibiza Grand Hotel. Aber irgendwie hatte sie sich dabei nicht wohlgefühlt; es war ihr lieber gewesen, ihm auf festem Boden zu begegnen. In der Villa, an die sie sich jetzt erinnerte und die ich sah. Wobei ich nicht die Villa selbst beobachtete, sondern eine Erinnerung daran, wodurch die Villa doppelt entfernt war. Alle paar Sekunden veränderte sich ein Detail. Eine Vase wechselte die Position, ein Sessel verschwand und tauchte dann wieder auf. Die zentralen Elemente blieben jedoch stabil. Das Treffen lag acht Monate zurück, und jetzt sah ich ihn – Mr Art Butler. Ich sah ihn zugleich in meinen eigenen Gedanken und in denen von Sofía Torres.
Sofía hatte sein Aussehen immer für ziemlich merkwürdig gehalten, selbst nach den exzentrischen Maßstäben, die für britische Männer galten. Er war ziemlich klein. Hatte Hängebacken wie ein Basset. Ruhelose Augen. Ergrauende Bartstoppeln und widerspenstig lockige Haare, die er gern betastete. Blaues Hemd, Baumwollhose und Flipflops. Und er wirkte irgendwie aufgequollen und übermäßig. Sofía schätzte ihn auf etwa fünfzig, doch er hatte etwas fundamental Kindliches an sich. Vor diesem Treffen hätte sie nicht sagen können, dass er ihr unsympathisch gewesen wäre. Sie fand ihn sogar liebenswert. Wie einen kleinen Jungen, der sich verirrt hatte, das jedoch leugnete und behauptete, alles sei in bester Ordnung.
»Wir werden Ihre Pläne wohl ablehnen müssen«, erklärte sie ihm so behutsam, als müsste sie ihm den Tod eines nahen Familienmitglieds beibringen. »Ich fürchte, es kommt nicht infrage, eine Bebauung auf Es Vedrà auch nur in Betracht zu ziehen. Die Proteste dagegen wären zu heftig. Die Zeiten haben sich geändert.«
Eine kleine Weile sagte er nichts. Er hatte ein leichtes Lächeln auf dem Gesicht. »Mag sein, aber, Sofía, hier geht es um das neue Ibiza. Also um genau das, was Sie im Sinn haben.«
»Das neue Ibiza? Was ist dann das alte Ibiza?«
Butler gab ein hohles Lachen von sich. »Alles, was ihr loswerden wolltet. Sie wissen schon – die Drogen, die Säufer, die laute Musik, das Chaos, die billigen Pauschalurlauber, die ganzen Horden mit Sonnenbrand … das Gesindel.«
Auch Sofía setzte ein kleines Lächeln auf. Damit kaschierte sie, dass sie zusammengezuckt war. Gesindel. Wie beiläufig er doch andere Menschen missachtete! »Das soll das alte Ibiza sein? Na, ich weiß nicht recht.« Sie dachte, dazu hätten vielleicht die Phönizier und die Karthager etwas zu sagen gehabt. Ganz zu schweigen von den Römern, den Arabern und den Piraten. Und von jedem Menschen, der hier geboren war. »Sie sehen das zu sehr aus der britischen Perspektive. Das Ibiza, von dem Sie reden, war immer nur eine Vorstellung.«
Butlers Handy läutete. Er nahm ab. »Ah, Raj, ich ruf dich später zurück … Ja. Genau. Die Brasilianer haben uns einen Schätzwert mitgeteilt, aber der ist immer noch zu hoch. Wir befassen uns morgen wieder damit, und …«
Sofía hatte eigentlich gar nicht kommen wollen. Die Probleme häuften sich – Obdachlose, die in der Nähe des Jachthafens in Zelten hausen mussten, die Wut auf Leute, die in Playa d’en Bossa parkten, wo sie nicht parken sollten. Dazu kam die Rede, die sie am kommenden Dienstag über die unterschiedlichen Gesundheitsausgaben für Mallorca und Ibiza halten wollte und die den Präsidenten der Balearen bestimmt in Harnisch bringen würde. Art Butler konnte sie da gerade überhaupt nicht gebrauchen, aber sie musste das Schlamassel, das sie angerichtet hatte, beseitigen, sonst würden die Proteste noch ihren Posten gefährden. Daher musste die Entscheidung zu Es Vedrà revidiert werden.
Butler hatte seinen Anruf beendet und wandte sich wieder Sofía zu. Ihr fiel auf, dass er etwas weniger angespannt wirkte.
»Wir sprechen von einer Vision«, sagte er mit weit ausholenden, dominanten Armbewegungen wie ein Dirigent am Ende einer Symphonie. »Es geht nicht nur darum, wie die Dinge sind, sondern wie sie sein könnten. Ibiza befindet sich in einem Verwandlungsprozess. Die ganze Welt verwandelt sich. Und Menschen wie wir sind dafür verantwortlich.«
»Wir sind doch hier nicht in Dubai«, entgegnete Sofía. Ich spürte ihre Frustration, ihre Abneigung und ihre leichte Angst. »Oder in Las Vegas. Ibiza wird von der Natur geprägt. Da kann es nicht nach Lust und Laune eines Hotelunternehmers verwandelt werden. Selbst wenn das Sie sind.«
»Ich habe neue Ideen eingeführt. Habe Leben in die Bude gebracht.«
»Bei allem Respekt, aber nichts, was Sie hier eingeführt haben, war neu. Hotelgäste gibt es bei uns, seit das Montesol in den 1930ern eröffnet hat. Schon vorher sind die Leute hierhergekommen, um Heilung zu finden und Yoga zu machen … Man kann keine umweltfreundliche Zukunft entwickeln, indem man Schutzgebiete bebaut.«
Butler blickte verbissen drein. »Dann muss man den Schutzstatus eben aufheben, Sofía. Den von Es Vedrà, von dem Felsen daneben und vom Meer zwischen der Insel und der Cala d’Hort. Ich weiß, dass das möglich ist. Es wird gut für die Menschen hier sein, für die Wirtschaft … Und es handelt sich nur um den Anfang, wissen Sie? Die Sache wird ein Modell darstellen. Eine Erfolgsgeschichte, die anderswo kopiert werden kann.«
»Wovon reden Sie eigentlich?«
»Vom Schutz wertvoller Landflächen.«
»Schutz?« Sofía lachte. »Womöglich habe ich mich da verhört, aber haben Sie gerade etwa Schutz gesagt?«
»Es Vedrà ist ein Symbol für einen heiligen Ort der Natur. Und sobald ich es in den Händen habe, werde ich etwas noch Spezielleres daraus machen. Dann kann ich es überall den Behörden präsentieren und sagen: ›Euer Land ist bei mir in Sicherheit. Ich werde mich darum kümmern.‹«
»Weshalb sind Sie überhaupt so besessen davon, die Natur aufzukaufen?«
»Wollen Sie mir als Politikerin ernsthaft einen Vortrag darüber halten, wie man sich um die Umwelt kümmert? Sie hatten Ihre Chance, und jetzt wird die Zukunft Leuten mit echten Visionen gehören. Resorts mitten in der Natur, mit Touristen, die dazu beitragen, den Schutz dieser Natur zu finanzieren. Sobald ich Es Vedrà habe, werde ich das überall tun, auf jedem Kontinent. Ich werde die wertvollsten Gebiete übernehmen, um sie für den Menschen zugänglich zu machen und gleichzeitig zu beschützen. Das ist die Zukunft. Kapitalismus und Ökologie Seite an Seite. Ich habe bereits die Erlaubnis, etwas im tiefsten Amazonas zu bauen … und wissen Sie, wie ich die bekommen habe? Ich habe den Leuten erzählt, dass ich so etwas hier in Spanien erreicht habe. Und dass Sie zugestimmt haben. Das haben Sie doch, oder etwa nicht?«
»Ja, das ist wahr. Ich habe zugestimmt, aber da war mir nicht klar, was für Probleme es geben würde. Warum können Sie denn nicht in erschlossenen Gebieten bauen wie andere Hotelkonzerne? Warum müssen Sie nach etwas Reinem greifen und es zerstören?«
»Zerstören ist ein starkes Wort.«
Sofía beugte sich seufzend vor. Sie saß auf einem großen, gut gepolsterten Sessel, der abwechselnd aus Korbgeflecht und Plastik bestand, je nach dem Moment in ihrer Erinnerung. »Mr Butler … es gibt eine Blumenart – Nolletia chrysocomoides –, die zum letzten Mal hier auf Ibiza gesehen wurde, aber ausgestorben ist, als Sie an der Cala Bassa Ihr erstes Hotel gebaut und Beton über die Wildblumenwiese dort gegossen haben. Und das war nicht das einzige Mal, dass so etwas vorgefallen ist. Sie suchen sich immer wieder empfindliche Orte aus, um sie zu verschandeln.«
»Mein Vater war Botaniker«, sagte Butler wehmütig und so leise, dass Sofía es beinahe nicht hörte. Über sein Gesicht strich Traurigkeit wie ein Schatten.
»Und Sie haben nichts getan, als eine Gefahr für die Umwelt darzustellen. Es Vedrà ist ein besonderer Ort. Die Menschen hängen sehr daran. Außerdem kann man nicht einfach den ganzen Tag lang Touristen von der Cala d’Hort dorthin verschiffen. Denken Sie doch an die Belastung! Das ist ein ganz besonderes Stück Meer. Das Seegras dort ist …«
Butler verdrehte die Augen. »Einhunderttausend Jahre alt. Ja, ich weiß. Die älteste Pflanze auf der Erde. Der wichtigste Lebensraum im Mittelmeer. Bla, bla, bla. Über genau diese Stelle werden wir den ganzen Tag lang von der Cala d’Hort Wassertaxis nach Es Vedranell fahren lassen und von da eine Brücke nach Es Vedrà errichten. Und Menschen – richtige Menschen, nicht irgendwelche angeblich wertvollen Fische und Seegräser – werden ihre Freude daran haben.«
»Sie verstehen nicht, Mr Butler. Das Wasser dort ist wirklich ganz speziell. Schon jetzt schadet der Tourismus dem dort wachsenden Neptungras. Wenn das Gebiet weiter belastet wird, gibt es Probleme.«
Butler stellte seine Kaffeetasse neben einer Statue von Tanit ab. »Sie würden staunen. Diese Geschichten sind mir bekannt. Ich kenne sie besser als viele andere.«
Das war für Sofía der Augenblick, in dem das Gespräch sich vollständig veränderte. Jetzt lag ein grimmiger, herrischer Ausdruck auf Butlers Gesicht.
Er starrte sie an wie ein Hund, der ein Kaninchen im Blick hatte.
»Überlegen Sie doch mal, was ich mit Cala Llonga gemacht habe. Bevor wir gekommen sind, war das ein langweiliger alter Ort, und sehen Sie ihn sich jetzt an! Ibiza ist eine Insel, auf die die Leute kommen, um Geld auszugeben, und wir ziehen bessere Leute an, die mehr Geld mitbringen. Die Proteste haben immer weiter abgenommen. Sobald wir eröffnet haben, hat man sie ganz vergessen.«
»Sie verstehen nicht, wie die Menschen auf Ibiza sind. Bei dem, was Sie vorschlagen, werden die Proteste nie aufhören. Dieser neue Tourismus, die Superreichen – das schadet uns alles nur. Die Riesenjachten blockieren den Sonnenuntergang und gleichzeitig können die Leute hier ihre Miete nicht mehr zahlen. Und was ist mit der geologischen Form von Es Vedrà? Wie wollen Sie da denn ein Hotel errichten? Sie brauchen uns nicht. Sie haben überall genug Hotels. Da können Sie uns jetzt in Ruhe lassen.«
»Sprengstoff. Wir sprengen eine hübsche, ebene Fläche in den Fels. So haben wir es schon auf Mallorca gemacht.«
»Aber dort nisten Vögel. Kormorane.«
»Sind Kormorane Ihnen wirklich wichtiger als die einheimische Wirtschaft?«
»Ich dachte, Ihnen wäre die Natur wichtig«, sagte sie in prüfendem Ton. »War das nicht die Idee? Dass Ökologie und Kapitalismus zusammenwirken?  Und sie reden von der Wirtschaft. Erzählen Sie das mal den Leuten, die auf Parkplätzen in Zelten leben müssen. Es war ein Fehler, das jemals zu genehmigen. Ich habe die öffentliche Meinung unterschätzt. Sie hätten es mit einer echten Revolte zu tun. Christina van der Berg zum Beispiel hat eine Menge Einfluss.«
Der Name irritierte ihn wie eine Wespe, die an seiner Nase vorübersummte. Dann jedoch machte er eine wegwerfende Handbewegung. »Ohne die Schäfer bleiben die Schafe einfach stehen.«
»Was soll das denn heißen?«
»Wenn man die Verantwortlichen fortschafft, verläuft sich alles im Sande. Die Leute mit der Macht, die Entwicklung aufzuhalten, werden selbst aufgehalten …«
Sofía beäugte seinen kalten Gesichtsausdruck. »Wenn man sie fortschafft? Wie schafft man Menschen denn fort?«
Da fiel ihr ein Politiker namens Ricardo Martínez ein. Zwei Tage nachdem er den Antrag für ein Eighth-Wonder-Resort neben dem Feuchtgebiet von Ses Feixes abgelehnt hatte, war er gestorben. Laut der medizinischen Untersuchung eines natürlichen Todes. Sein Herz hatte versagt. Ein vorher unentdecktes Problem an seiner Aortenklappe.
»Genau«, sagte Butler, als könnte er ihre Gedanken lesen. »Stellen Sie sich dem Fortschritt nicht in den Weg, Sofía. Das würde weder Ihnen noch Ihrer Familie guttun.«
»Es gibt Gesetze. Und die Polizei. Wir sind hier in Spanien. Da können Sie nicht einfach ankommen und andere Leute bedrohen!«
Butler hob den Zeigefinger und richtete ihn auf Sofía. Obwohl er zwei Meter von ihr entfernt war, spürte sie etwas, da war sie sich ganz sicher. Sie spürte, dass der Finger sie am Hals berührte, ohne das wirklich zu tun. Es war nur das schwache Gefühl, dass der Finger sich auf ihren Kehlkopf zubewegte, doch sie griff trotzdem danach, nach diesem unsichtbaren Ding, das sich in sie hineinbohrte. Aber es gab nichts, was sie fassen konnte, und dann zeigte der Finger – noch immer so weit entfernt wie vorher – nicht mehr auf sie, und sie spürte überhaupt nichts mehr.
Sie versuchte, ihren Atem zu beruhigen. »Was sind Sie?«
Butlers Lächeln war unterdrückt, aber doch vorhanden. »Der letzte Gedanke im Kopf von Ricardo Martínez.«
»Sie …« Sofía fand nicht das richtige Wort.
»Stellen Sie sich einfach vor, dass ich die Zukunft bin«, sagte Butler mit einem Ausdruck, der eher traurig als einschüchternd wirkte. In seinem Blick lag ein tiefer, wenn auch entfernter Schmerz. »So unausweichlich wie die Sonne.«
Dann verlor ich den Kontakt zu der Erinnerung. Auch auf die Gedanken hatte ich keinen Zugriff mehr. Sie waren verschwunden, und ich befand mich urplötzlich wieder in meinem eigenen Selbst und fragte mich, was ich da gerade beobachtet hatte.

					Unscharfe Größen

				Er hat Sofía bedroht«, sagte ich, als ich aus meiner Trance aufgewacht war. Ich hatte einen Schluck Bier getrunken, um mich wieder in meinem eigenen Kopf zu akklimatisieren. Wie ich feststellte, war Sofía in der Gegenwart auf die Toilette gegangen, daher die abgebrochene Erinnerung.
Mein Bericht strömte flüsternd aus mir heraus. »Er hat jemanden umgebracht. Einen Politiker. Vielleicht mehr als eine Person. Und er wollte Christina umbringen. Er hat die Guardia Civil ebenso in der Tasche wie die Politiker. Deshalb kann er seinen Plan für Es Vedrà durchsetzen, und der ist nur der Beginn einer neuen Phase. Er will in besonders geschützten Gebieten überall auf der Welt Hotels bauen, daher fängt er mit einem solchen Gebiet hier an. Ich glaube, er will jeden schönen Ort auf der Erde ruinieren.«
»Aber warum?«, fragte Alberto.
»Vielleicht genießt er die Herausforderung, so krank die auch ist«, sagte Marta. »Vielleicht sieht er es als ein Spiel, in dem er so tut, als würde er sich um die Umwelt kümmern, während er sie zerstört.«
»Manchmal wissen die Leute gar nicht, weshalb sie etwas tun«, sagte ich, wobei ich an mich selbst und Aidan Jenkins in jenem Lagerraum in der Schule dachte. »Es treibt sie an, Schaden anzurichten, weil sie meinen, dafür wären sie auf der Welt. Das ist ein Muster, in dem sie sich verfangen, wenn sie es nicht verstehen, wie man wahrhaft lieben kann.« Ich schüttelte meine Gedanken ab. »Außerdem hat Butler irgendwelche Kräfte. Mit denen hat er seine Opfer getötet. Und man hat zugestimmt, ihm nicht nur Es Vedrà zu überlassen, sondern auch das Meer darum herum. Er hat etwas an sich, das nicht richtig menschlich ist. Deshalb konnte Christina ihn auch nicht sehen. Vielleicht hat er bestimmte Fähigkeiten, weil … weil er in Kontakt mit La Presencia war.«
Alberto schüttelte den Kopf. »La Presencia hilft nur den Guten. Sie hätte nie jemandem geholfen, der fähig ist, Schaden anzurichten.«
»Sind wir dazu nicht alle fähig?«, fragte ich.
Marta kniff sich in die Hand, betrachtete die Spuren, die ihre Nägel hinterlassen hatten, und lächelte befriedigt. Sie hatte etwas leicht Masochistisches an sich. »Nein«, sagte sie, »jedenfalls nicht in dem Maße wie Butler. Aber was die Politiker angeht, haben Sie recht. Er hat bestimmt noch andere im Parlament bedroht. Geht gar nicht anders. Sonst hätten sie im Parlament nicht so leicht klein beigegeben.«
Mir fiel noch etwas ein, was ich in Sofías Kopf gefunden hatte. »Sie wollen den Bau des Hotels morgen ankündigen.«
»Am Tag der Demo?«, sagte Marta ungläubig. »Ist Butler völlig irre?«
»Kann sein«, sagte Alberto seufzend, »aber das bist du auch, wenn du meinst, dass die Demo immer noch stattfinden kann. Wir sind wie Haie, die einen Hurrikan spüren, bevor er heranzieht.«
In der Bar drängten sich die Leute, eine Mischung aus Touristen und Einheimischen.
Marta nickte. »Stimmt. Aber im Gegensatz zu Haien können wir den Hurrikan tatsächlich aufhalten.«
Zwei Frauen kamen vorbei und legten Flyer für Liekes Auftritt im Amnesia auf die Tische. (Alberto hatte mir erzählt, dass es Flyer zwar noch gebe, sie aber zu den »altmodischen sozialen Medien von Ibiza vor TikTok« gehörten. Früher hätten noch alle dadurch erfahren, was gerade am Laufen war.)
»Hola, Marta!«, riefen sie.
Marta freute sich sichtlich, die beiden zu sehen. »Hallo, Leute. Wisst ihr schon von der Demo morgen? Von der gegen das Hotel auf Es Vedrà? Wir treffen uns vor dem Mar y Sol.«
»Oh, schade, wir würden total gern kommen«, sagte die eine. »Aber mein Bruder spielt auf einer Poolparty drüben an der Cala Comte, und ich hab versprochen, dass ich komme.«
Martas Lächeln erinnerte eher an eine Grimasse. »No importa … chao!«
Sobald sie verschwunden waren, warf Alberto einen zärtlichen Blick auf seine Tochter und zuckte die Achseln. »Sieh mal, es wird doch nichts bewirken, und das Risiko ist zu hoch. Sag die Demo einfach ab.«
»Papá, bitte! Ich weiß, dass du mich beschützen willst, aber wenn Art Butler sich auf Es Vedrà breitmacht, ist nichts mehr vor ihm sicher. Es würde ihn nur stärker machen, und daher müssen wir uns jetzt wehren. Komm schon … du sagst doch immer, dass du Ziegen liebst, weil sie so hartnäckig sind und tun, was gut für sie ist. Sei mal wie eine Ziege, Papá. Warst du doch schon immer. Gib jetzt nicht klein bei.«
Albertos Augen glänzten vor Traurigkeit. Er wollte ihr so gern von seiner Diagnose erzählen, und das würde er auch bald tun. Er war schon jetzt nahe davor, ihr zu sagen, dass er Krebs habe und bald daran sterben werde. Er wollte ihr erklären, dass das der Grund sei, weshalb seine besondere Begabung nachgelassen hatte.
Dann jedoch wurde ihm klar, dass er auf ihrer Seite stehen musste. Er musste versuchen, alle anderen zu beschützen, weil für ihn selbst kein Schutz mehr möglich war. Seine Tochter war bald dreißig, er musste anerkennen, dass sie erwachsen war. Er konnte sie nicht beschützen, indem er ihr nahelegte, gegen ihre Überzeugungen zu verstoßen. Schließlich kannte sie alle Risiken und war trotzdem bereit, sich zu behaupten. Er war so stolz, wie ein Vater nur sein konnte. Marta hatte sich immer gewünscht, von La Presencia erwählt zu werden, doch dazu war es nie gekommen. Jetzt hatte sie die Chance, die Lage zu verbessern, und da würde er sie nicht aufhalten.
Es war ein großer Moment, als er diese Veränderung in sich spürte. Wie wenn der Wind nachließ, nur noch die Sonne schien und man wahrnahm, dass es ein warmer Tag war.
»Tienes razón, mi vida. Machen wir unseren Freund Nostradamus stolz. Seien wir wie Ziegen.«
Woraufhin Marta ihren Vater mit einem unglaublich komplexen Lächeln ansah. Es enthielt Hoffnung und Angst, Trotz und Liebe.
»Danke, Papá!«
Ich muss gestehen, dass ich in dem Moment ein bisschen eifersüchtig auf die Verbindung der beiden war. Das lag nicht nur an meiner üblichen Trauer um Daniel, sondern auch an meiner Sehnsucht nach einer Familie. Danach, dazuzugehören, statt die einsame alte Grace zu sein.
Aber außerdem war ich voll Bewunderung für den Mut Martas, die wusste, was sie zu tun hatte. Sie stand auf und ging über das Kopfsteinpflaster zu dem Restaurant nebenan.
»Mierda«, fluchte Alberto, folgte seiner Tochter jedoch. »Die ist ja verrückt!«
Ich ging hinter den beiden her.
Als wir hinter Marta standen, entschuldigte sie sich gerade bei Jorge und Sofía Torres für die Störung, kam dann jedoch gleich zur Sache.
»Die Demo morgen findet statt«, erklärte sie den beiden. Die Gäste ringsum verstummten.
Sofía sah Marta ruhig lächelnd an. Ihr Gesicht und ihre Gedanken waren, wie ich erkannte, völlig voneinander getrennt. Vielleicht war das in der Politik notwendig – ein Gesicht aufzusetzen, in dem keine Spur von dem erkennbar war, was sich dahinter befand. »Das wird nichts bewirken«, sagte sie. »Es werden sicher nicht genug Leute auf die Straße gehen, um den Bau zu verhindern.«
»Wenn die Leute erfahren, dass Art Butler dahintersteckt, werden sie schon kommen«, sagte Marta. »Vor allem, nachdem er schon Cala Llonga verschandelt hat. Es Vedrà ist was Besonderes, und das Meer darum herum ebenfalls. Deshalb geht es nicht nur um die Umwelt, sondern auch um ein Symbol. Der Felsen ist die Seele unserer Insel, und niemand will, dass Art Butler diese Seele stiehlt. Ibiza ist nicht verkäuflich.«
Ich spürte Sofías Panik. Das war der Grund, weshalb sie die Information über die Pressekonferenz zurückgehalten hatte. Damit die Demonstranten kein Ziel für ihre Energie hatten.
»Nichts für ungut, Miss Ribas, aber Sie haben keine rechte Ahnung, womit Sie es zu tun haben. Ich rate Ihnen dringend, das Ganze abzublasen. Zu Ihrem eigenen Besten. Wir sind uns parteiübergreifend einig, den Bau zu genehmigen.«
Marta seufzte. »Aber Sie haben den größten Einfluss, was diesen Plan angeht. Ohne Ihre Unterstützung hätte der keine Chance. Schließlich sind Sie die Chefin der Mehrheitsfraktion, Sofía, da würde Ihre Stimme den Ausschlag geben.«
Martas linkes Bein zuckte vor Adrenalin. Jetzt hatte sie ein Publikum. Da Alberto und ich links und rechts hinter ihr standen, hatten wir alle ein Publikum. Alle Gäste im Restaurant starrten zu uns herüber.
»Wie viele?«, fragte Marta.
»Was?«
»Sie haben gesagt, es würden sicher nicht genügend Leute auf die Straße gehen, um das Hotel zu verhindern. Da hab ich mich gerade gefragt, wie viele wohl genug wären.«
Sofías Mann versuchte sich einzumischen. Er machte den Mund auf, um etwas zu sagen und Marta in die Schranken zu weisen. Halt den Mund, Jorge, befahl ich in Gedanken. Und das wirkte. Es war genau wie bei Brian. Jorges Mund war so fest verschlossen wie eine Auster, während man seinem Blick ansah, dass er sich fragte, was zum Teufel mit ihm passiert war.
Sofías Lächeln wiederum zerbrach beinahe, aber nicht ganz. »Wovon reden Sie da eigentlich?«
Marta war unerschütterlich. »Sie haben gesagt, es würden nicht genug Leute auf die Straße gehen«, wiederholte sie. »Wie viele Leute wären denn genug?«
In dem Moment griff Alberto ein. »Zehntausend?«, sagte er hinter Martas Schulter. »So viele waren es 1999. Erinnern Sie sich nicht, Sofía? Wir waren doch beide dabei, nicht wahr? Damals waren Sie jung, und es war Ihnen noch nicht alles scheißegal. Wir haben gesiegt in jenem Januar. Wir haben sie davon abgehalten, ein Stück Wildnis in einen Golfplatz zu verwandeln, und erreicht, dass es zum Naturschutzgebiet erklärt wurde. Erinnern Sie sich nicht mehr? Das Gebiet an der Cala d’Hort. Golf? Nein! Den Aufkleber hatten alle an der hinteren Stoßstange. Also, wären das genug? Zehntausend Menschen?«
Sofía lachte leicht, doch in ihrem Innern war sie plötzlich so zerbrechlich wie eine Eierschale. »Ihr würdet es doch nie schaffen, zehntausend Leute auf die Straße zu bringen. Aber selbst wenn, nein, es ist unmöglich.«
»Was ist mit zwanzigtausend?«, fragte Alberto wie der schlechteste Unterhändler der Welt.
»Papá«, sagte Marta und drückte ihm sanft den Ellbogen in den Bauch. Was sie dachte, wusste ich. Sie dachte: Es ist völlig ausgeschlossen, dass zwanzigtausend Menschen zu unserer Demo aufkreuzen. Momentan hoffte sie auf eintausend, und selbst das war optimistisch gerechnet.
Jetzt klang Sofías Lachen fast echt. »Zwanzigtausend? Hm, zwanzigtausend Menschen, das sind wesentlich mehr als zehn Prozent der gesamten Bevölkerung. Meinen Sie ernsthaft, dass Sie so viele zusammenbekommen? Ich habe doch gesehen, wie es in den sozialen Medien läuft. Niemand hat Interesse. Schließlich haben wir nicht Januar, sondern Juni. Da wollen alle nur ihr Leben genießen.«
Alberto gab nicht auf. Ich sah, woher seine Tochter ihre Haltung hatte. »Aber was ist, wenn wir es doch schaffen? Würden Sie den Plan dann stoppen? Das müssten Sie doch, oder? Weil Sie auf die Menschen hören. Dazu wurden Sie doch gewählt, nicht wahr?«
»Und in diesem hypothetischen Fall würden Sie die Rechtskosten tragen?«
Alberto nickte »Vierzigtausend Euro. Ich weiß, wie viel es kostet, so eine Vereinbarung aufzulösen.«
»Eher achtzigtausend.« Sofía lächelte. Natürlich wusste sie, dass Marta und Alberto nicht so viel Geld auf der hohen Kante hatten. Dann fiel ihr auf, dass ein Gast die ganze Sache mit seinem iPhone aufnahm. »Also ja. Selbstverständlich. Ich höre auf die Menschen, und deshalb sage ich vor all den Zeugen hier: Wenn Sie die Rechtskosten aufbringen, die sonst mit dem Steuergeld der Leute finanziert werden müssten, und wenn es Ihnen gelingt, morgen Nachmittag zwanzigtausend Menschen zu Ihrer Demonstration zu locken, dann sind wir uns einig … und ich ziehe meine Unterstützung für den Bau zurück.«
»Ach, das schaffen wir schon«, sagte Alberto. »Wir kriegen die Leute zusammen und das Geld auch.«
Sofía lächelte noch immer. »Ausgezeichnet. Und ich bin eine Frau, die zu ihrem Wort steht. Wenn Sie es schaffen, halte ich mein Versprechen.«
Wir gingen davon. Als Alberto seinen letzten Zehneuroschein auf den Tisch vor der Kneipe nebenan warf, sah Marta ihn an.
»Was hast du dir da eigentlich gedacht?«
Er versuchte, die Frage mit einem Schmunzeln abzutun. »Mach dir keine Sorgen. Wir schaffen es. Ich hab ein paar schlaue Ideen.«

					Alle schlauen Ideen, die momentan in Albertos Kopf waren

				
					Flyer

				Bevor wir weitergingen, sah ich einen der Flyer auf dem Tisch liegen.
»Wie beliebt ist das Amnesia eigentlich?«, fragte ich.
Marta dachte nach, während wir an einem Straßenmusiker vorübergingen, der auf Katalanisch einen Folksong vortrug. »Im Sommer kommen jeden Abend etwa fünftausend Leute.«
Alberto schüttelte den Kopf. »Und fünftausend sind keine zwanzigtausend.«
»Danke für die mathematische Erläuterung«, sagte ich.
»Moment, sie ist auf der richtigen Spur«, sagte Marta. »Mittwochs sind im Amnesia mehr Einheimische als Touristen. Denen ist so was wie Es Vedrà wirklich wichtig. Und die kennen wieder andere Leute. Dafür gibt es bekanntlich die sozialen Medien, Papá.«
Alberto grinste. Er freute sich selbst dann über seine Tochter, wenn sie ihn auf die Schippe nahm. Vielleicht besonders dann. Er sah mich an. »Soll das heißen, dass Sie ins Amnesia wollen?«
Ich nickte. »Richtig.« Und dann imitierte ich nach Kräften Alberto, um Marta aufzumuntern. »Wir sind hier ja auf Ibiza, da ist niemand zu alt für irgendwas. Bekanntlich geht eine Neunzigjährige jeden Abend ins Pacha tanzen …«
»Stimmt, da haben Sie recht. Sie sind nicht zu alt. Ich übrigens auch nicht. Und Marta ist erst recht nicht zu alt. Also gehen wir ins Amnesia. Aber wenn wir schon gemeinsam in die Disco gehen, ist es endlich an der Zeit, dass wir uns duzen. Einverstanden?«
»Wenn’s sein muss …«
Alberto grinste und knöpfte wie zur Vorbereitung auf den Besuch im Amnesia einen weiteren Hemdknopf auf, woraufhin seine Tochter die Stirn runzelte. »Ist das zu viel?«, fragte er. »Soll ich es für meine Abonnenten auf OnlyFans aufsparen?«
Marta war aus zwei Gründen verwirrt. Zum einen fragte sie sich entsetzt, woher ihr Vater wusste, was OnlyFans war. Und zum anderen hatte sie keine Ahnung, was ich vorhatte.
»Aber was für einen Plan hast du?«, fragte sie mich.
»Lieke«, sagte ich. »Lieke ist der Plan.«
Alberto gähnte, ich ebenfalls. Telepathisches Gähnen. »Es wird eine lange Nacht, da sollten wir vorher ein Disco-Schläfchen machen. Wir brauchen zwar nicht viel Schlaf, aber ein bisschen doch. Sonst wirken unsere speziellen Fähigkeiten nicht.«
Marta nickte. »Ja, ein Disco-Schläfchen. Das brauchen wir wirklich.«
»Ein Disco-Schläfchen?«, fragte ich.
»Ein Schläfchen«, sagte Marta mit der fröhlichen Unschuld einer Kindergärtnerin, »vor der Disco. Lieke ist der Hauptact, also wird sie gegen zwei auftreten. Frühestens.«
»Was ist das für eine Nacht, die erst um zwei Uhr morgens in Gang kommt?«, fragte ich.
»Die auf Ibiza«, sagte Alberto lachend. »Komm schon, gewöhn dich an la madrugada … Es ist an der Zeit, sich lebendig zu fühlen, Grace!«

					Eine Aufgabe

				Da war ich also. Wieder da, wo ich angefangen hatte. In meinem neuen Häuschen an der Carretera Santa Eulalia, auf der die Autos vorüberzischten. Es war zwei Minuten nach zehn Uhr abends, und der Verkehr hatte noch nicht mal seinen Höhepunkt erreicht. Dennoch kam mir daran jetzt etwas anders vor, Maurice. Ich hasste den Verkehr nicht mehr. Ich fühlte mich sogar allmählich wie zu Hause.
Was sich an dem Haus heimatlich anfühlte, weiß ich nicht. Schließlich hatte sich eigentlich nichts daran geändert, mit Ausnahme der wunderschönen Blume auf dem Weg draußen. Da waren immer noch der klaustrophobisch enge Flur, das kleine Wohnzimmer und das alte Sofa mit dem schäbigen Überwurf. Der Teppich musste immer noch gereinigt werden, der große Ventilator im Wohnzimmer war immer noch erkennbar mit Staub verstopft, und zu meiner Schande hatte ich nicht einmal die Bodenfliesen gewischt. Das Klavier neben dem Fenster füllte den halben Raum, die alte Stereoanlage mit den aufgereihten Schallplatten und Kassetten kam mir vor wie ein Museumsstück. Die Luft blieb zäh, feucht und stickig. Dennoch war etwas anders. Es fühlte sich irgendwie erleichternd an, dort zu sein.
Damit man sich zu Hause fühlt, braucht es einen Grund, und jetzt gab es einen für mein Dasein, eine Aufgabe. Wieder spürte ich, was ich am Flughafen gemerkt hatte. Ich begriff, weshalb Christina anderen Menschen hatte helfen wollen. Und jetzt war ich – um Christinas Ausdruck zu nehmen – eine Protektorin. Ich musste die Menschen und die Welt um mich herum beschützen. War das nicht eine ideale Aufgabe? Nachdem es mir so viele Jahre vorgekommen war, als wäre ich für das Universum zu nichts nütze, fühlte ich mich jetzt wahrhaft gebraucht.
Und es ist schön, wenn man gebraucht wird. Das ist es wirklich.

					Das Signal

				Jetzt konnte ich die Wandgalerie mit den Fotos der Freundin, die ich verloren hatte, würdigen. Ich empfand Christinas Lächeln als schwesterlich. Und da ich nie eine Schwester gehabt hatte, gefiel mir das.
Ich betrachtete das Foto, auf dem Lieke, noch ganz jung, ihren Teddybären im Arm hielt.
»Du hast sie geliebt«, sagte ich. Wobei ich nicht richtig wusste, zu wem ich da sprach, zu Lieke oder zu Christina. Vielleicht zu beiden.
Mich überkam ein plötzlicher, aber vertrauter Schmerz. Ich dachte daran, wie mein Sohn damals in den 1980ern mit seinen Luke-Skywalker- und Han-Solo-Figuren gespielt hatte. Samt Lichtschwert-Geräuschen. Diese Erinnerung war eine Art mentaler Krampf, weil sie einfach nie neutral ankam, sondern immer durch die Linse meiner Scham und Selbstverachtung gefiltert wurde. Daher kam mir das Haus tatsächlich anders vor, und ich fühlte mich ebenfalls anders, aber eben nicht vollständig.
Selbst meine neu entdeckte Begeisterung für das Haus war von dem Schuldgefühl begleitet, dass Karl nicht dabei war. Das war mein Problem. Glück war für mich immer mit Schuld gekoppelt. Zumindest ließ die nie lange auf sich warten.
Um mich wieder gut zu fühlen, starrte ich auf das Foto, auf dem Christina mit Freddie Mercury im Pikes-Hotel zu sehen war. An jenem Abend war sie dort aufgetreten. Ganz schwach spürte ich, wie aufgeregt Christina gewesen war. Und wie darauf ein niederschmetternder, einsamer Tag folgte. Zu der Zeit war das Leben für sie eine emotionale Achterbahn gewesen, ein ständiges Auf und Ab, doch dann hatte La Presencia ihr Potenzial gesehen.
Bevor ich mich ins Bett legte, ging ich zu den Büchern hinüber und griff nach La vida imposible von Alberto Ribas. Das unmögliche Leben. Oder Die Unmöglichkeit des Lebens. Das war besser, weil es ziemlich gut zu Alberto passte. Der Titel war lächerlich grandios und sentimental. Er klang, als hätte er große Träume.
Ich betrachtete die Abbildung auf dem Buchdeckel. Jetzt wurde mir klar, dass es sich um das Meer und Es Vedrà handelte, von der Cala d’Hort aus gesehen. Die aus dem Wasser kommenden Linien sollten eindeutig La Presencia darstellen.
Ich schlug Seite 153 auf und übersetzte automatisch den spanischen Text:

					Selbst wenn die Beweise unwiderlegbar waren wie beim Manises-Vorfall, der von mehreren Augenzeugen und durch inzwischen freigegebene Dokumente der spanischen Luftwaffe bestätigt wird, hat man sich entschieden, nicht daran zu glauben, weil es leichter ist, bestimmte Dinge abzutun, statt eine radikale Veränderung des eigenen Weltbilds zu riskieren …

				
Ich blätterte ein Stück weiter:

					Seit der Ankunft von La Presencia gibt es Hinweise, dass sie sich auf eigentümliche Weise verhalten hat, um die natürliche Umwelt von Ibiza zu erhalten. Ein Beispiel sind die Aussagen eines Fischers, der von einem »Licht im Ozean« gerettet wurde und anschließend paranormale Fähigkeiten entwickelt hat. Während eines Luftangriffs durch Francos Streitkräfte im Jahre 1936 fühlte er sich beschützt, da diese Fähigkeiten stärker wurden. Sein Name war Joan Bonanova. Wie er berichtet, sah er blaues Licht durch seine Adern strömen; zudem erklärte er einer Journalistin, er habe sich mit allen Tieren auf Ibiza verbunden gefühlt und sei in der Lage gewesen, ihnen ein Signal zu senden. Andere haben das durch die Aussage bestätigt, sie hätten in jener Nacht gesehen, wie Tiere sich merkwürdig verhielten. Exemplare aller Spezies hätten gemeinsam gehandelt und sich ins Landesinnere begeben, weg von der Bombardierung in der Hauptstadt und an der Küste. In einem anderen, ein Jahrzehnt später aufgezeichneten Bericht heißt es sogar, eine Ziegenherde habe vor der Església de la Mare de Déu de Jesús einen Soldaten angegriffen und getötet, was die franquistische Regierung allerdings als »antinationalistische Propaganda« bezeichnete.

				
Ich ließ das Buch sinken.
Ein Signal, dachte ich. So etwas hatte auch Christina in ihrer Botschaft an mich angedeutet. Das war interessant. Ich wagte mich zu fragen, ob eine solche Kraft auch in mir vorhanden war und was es brauchen würde, sie zu entfesseln. Eine Kraft, um zu Tieren zu sprechen, aber anders als Doktor Dolittle oder Tarzan. Gleichzeitig mit Tausenden von ihnen zu kommunizieren und die Natur um der Natur willen zusammenzubringen. Das war, dachte ich, eine wirklich interessante Aufgabe. Ich erwärmte mich allmählich für Alberto, wollte ihn jedoch nicht mit ins Bett nehmen, nicht mal in Form eines Buchs. Deshalb griff ich nach Der Graf von Monte Christo. Wie gesagt, in jüngeren Jahren hatte ich den Roman mit Begeisterung verschlungen. Nun wurde mir klar, dass ich ihn eigentlich gar nicht noch einmal lesen musste, denn ich kannte ihn komplett auswendig. Noch eine Woche vorher wäre ich nicht in der Lage gewesen, auch nur einen einzigen Satz zu zitieren, und jetzt hätte ich ein Hörbuch aufnehmen können. Ich konnte jede Zeile so leicht herauspflücken, wie ich mir ein Haar vom Kopf zupfen konnte.
»Es gibt weder Glück noch Elend auf der Welt, nur den Vergleich des einen Zustands mit dem anderen, sonst nichts. Wer den tiefsten Kummer verspürt hat, dem gelingt es am besten, das höchste Glück zu erleben …«
Ich habe festgestellt, dass das stimmt, Maurice. Alles ist als Vergleich vorhanden. In der Mathematik erhalten die Zahlen ihren Wert, indem sie höher oder niedriger sind als ihre Nachbarn, und in der Kunst braucht Leonardo da Vinci den Kontrast der Dunkelheit, damit das auf Johannes den Täufer fallende Licht heilig erscheint. Die Italiener und Kunstliebhaber sprechen vom Chiaroscuro. (Den Begriff kannte ich bereits aus einer Fernsehsendung über die Renaissance, die ich vor Jahren gesehen hatte, aber das hatte ich nicht gewusst, bis La Presencia es aus mir herausholte.) Das ist der Kontrast von Licht und Schatten. Das ganze Leben ist Chiaroscuro. Sein Sinn leitet sich vom relativen Unterschied ab.
Jedenfalls stellte ich Monsieur Dumas zurück und griff nach einem Werk, das ich definitiv noch nie gelesen hatte: Das ultimative Handbuch zur Entwicklung übersinnlicher Kräfte: Bd. 8.
Willkürlich schlug ich eine Seite auf. Aber vielleicht war es doch nicht so ganz willkürlich, denn auf der Seite, wo ich landete, stand der Kapiteltitel »Schuld und Interferenz«.
Dann las ich einen Satz: »Um Ihre Fähigkeiten wirklich zu steigern und die nächste Stufe zu erreichen, muss Ihr Geist frei von mentaler Verunreinigung sein. Nichts aber verunreinigt und verstopft das Denken so gründlich wie Schuldgefühle.«
Das war alles, was ich las, doch es reichte aus. Weil es mich dazu brachte, an das zu denken, was Christina über das Olivenglas gesagt hatte: Manchmal stelle ich das Olivenglas auf meinen Nachttisch. Wenn du das tust, sagt es dir im Traum allerlei Dinge. Dinge, die du wissen musst. Du wirst so lebendig träumen wie noch nie. Und deine Träume werden erfüllt sein von einer Wahrheit, die heilt.
Es war der letzte Satz, der laut zu mir sprach … eine Wahrheit, die heilt. Das war genau das, was ich brauchte. Wenn ich helfen sollte, alle zu beschützen, wenn ich dazu beitragen sollte, Es Vedrà und Ibiza vor Lebenszerstörern wie Art Butler zu bewahren, musste ich etwas tun, zu dem ich bisher nie fähig gewesen war. Ich musste mich meinen Schuldgefühlen frontal stellen.
Es war Zeit, der Wahrheit ins Auge zu blicken.

					Mein Disco-Schläfchen

				Ich nahm das Glas, das mit einem Extrakt von La Presencia gefüllt war, schraubte den Deckel ab und stellte es auf die Kommode. Aber vorher kippte ich ein bisschen Wasser auf die verdorrte Friedenslilie. Dann schlüpfte ich ins Bett, und obwohl ich über so viel nachzudenken hatte, schlief ich ein.
Er kam urplötzlich, dieser Traum.
Ich war wieder im Ozean. Das heißt, ich war wirklich dort im kalten Wasser, diesmal jedoch ohne Tauchanzug. Und ich sah, was ich zum ersten Mal gemeinsam mit Alberto gesehen hatte, den Arm aus Licht von La Presencia. Während er zwischen mehreren Barrakudas hindurchschoss, belebte er sie, sodass ihre Gedanken ein kollektives, erleichtertes Stöhnen waren. Dann erreichte er mich und umgab mich mit einem sich ständig verändernden blauen Leuchten.
Der Arm schlang sich um meine Knöchel und zog mich schnell auf die pulsierende Wolke zu, bis ich mich darin befand. Aber sobald ich in ihrem Innern war, war ich woanders. An einem Ort, den ich noch nie gesehen hatte. Der orangefarbene Strand war kein Strand, und das leuchtende Meer daneben war kein Meer. Am Strand standen weiß belaubte Bäume. Jetzt konnte ich wieder atmen oder hatte das Gefühl, das zu können, und die Luft war rein und angenehm.
Aber außerdem spürte ich in diesem Traum, diesem lebhaften, allzu wirklichen Traum, wie mein Körper mit jeder Sekunde schwächer wurde. Ich nahm wahr, dass er bald ganz taub werden würde, während mein mentaler Schmerz ebenso zunahm wie die nicht enden wollende Stimme meiner Schuldgefühle. Die Stimme, mit der ich viel zu lange gelebt hatte.
Ich bin schlecht. Ich habe schlimme Dinge getan. Ich bin schlecht. Ich habe schlimme Dinge getan. Ich bin schlecht …

					Eine Frau, die ich kenne

				Einen Augenblick später stand ich irgendwie zwischen den Bäumen. Die waren so hoch wie Mammutbäume, hatten jedoch glatte Stämme, und zwischen ihren weißen Blättern waren gelbe Blüten. In der Ferne sah ich verschwommen die Umrisse von zwei salacianischen Kindern, die lachend ein Spiel spielten, das ich nicht kannte.
Dann sah ich einen Tisch, der mir völlig irdisch vorkam. Und an dem saß eine Frau. Lange Haare, sanftes Lächeln, Augen, die wie Münzen in einem Brunnen leuchteten. Ich erkannte sie sofort, so als hätte ich sie erst gestern gesehen.
Es war Christina.

					Der beste Mensch, der mir je begegnet ist

				Es war die junge Christina, eine Mischung aus Carly Simon und Nana Mouskouri. Christina Papadakis, nicht die Christina van der Berg, zu der sie werden würde. Die Frau, die staunenden Schulkindern Rainy Days and Mondays vorgesungen hatte.
Noch immer strahlte sie Glamour aus, und noch immer trug sie eine Perlenkette. Sie trommelte mit ihren terrakottafarbenen Fingernägeln auf die hölzerne Tischplatte. Der Tisch stand direkt im Wald, umgeben von Bäumen, hinter denen die Kinder spielten.
Auf dem Tisch bemerkte ich eine Lampe mit einem Porzellanfuß in Form einer Ananas. Daneben stand eine halb volle Flasche Blue Nun.
»Hallo, Grace!«
Meine Füße im Sand fühlten sich völlig real an. Erschöpft ging ich zum Tisch und ließ mich auf den Stuhl gegenüber meiner alten Freundin fallen. »Christina? Geschieht das hier wirklich? Bist du da?«
»Ja«, sagte sie. »Und nein.«
Ich war schwach und verwirrt. »Was meinst du damit?«
»Dies ist Salacia. Du siehst Salacia, wo die Salacianer leben. Sie sind freundlich und kümmern sich um mich. Ich bin in dieser Welt, ich habe es hindurchgeschafft. Unsterblich werde ich nicht sein, aber so gesund wie möglich und das so lange wie irgend möglich. Es ist wunderschön hier. Die Salacianer wohnen in einem Ort hinter den Bäumen da. Sie sorgen so gut für alle, die hier eintreffen, denn sie sind selbst so gut, Grace. Sie kümmern sich um das ganze Universum, so wie du dich einmal um mich gekümmert hast …«
Ich konnte kaum sprechen. »Bin ich auf einem anderen Planeten?«
»Nein. Du bist nicht hier, aber darauf kommt es nicht an. Was du siehst, ist Wahrheit. La Presencia macht dir dieses Geschenk. Deshalb ist das kein Traum in gewöhnlichem Sinne, Grace. Es ist Wahrheit.«
»Aber warum geschieht das? Wozu dient diese Wahrheit?«
»La Presencia wollte, dass du nach Ibiza kommst, weil sie wusste, wozu du fähig bist. Sie wusste, dass du entscheidend dazu beitragen kannst, alles Lebendige hier zu erhalten. Deshalb habe ich dich ausgewählt. Ich wusste, dass du Leben retten kannst, und ich wusste, dass du dabei helfen kannst, die Insel zu retten. Wie du das tust? Wie du zur Beschützerin wirst? Ganz einfach – du tust es, indem du zuerst dich selbst befreist.«
Jetzt hatte Christina eine Schale vor sich, eine Schale voller Ananasscheiben. In meiner Verwirrung versuchte ich herauszubekommen, ob die Schale gerade erst erschienen war.
Christina deutete auf das durchscheinend leuchtende Meer.
»Befrei dich von deinem Zweifel. Von deinen Schuldgefühlen. Befrei dich von dem, was du getan hast. Du musst so klar und rein wie das Meer da werden. Du warst schon immer gut darin, Probleme zu lösen, Grace, aber das, was du jetzt wirklich lösen musst, bist du selbst. Denn du steckst noch immer in deiner Vergangenheit fest.«
»Aber …«
»Du verstehst doch etwas von Mathematik, Grace. Das Negative hat mehr Kraft als das Positive. Wenn man eine positive Zahl mit einer negativen malnimmt, ist das Produkt immer negativ. Daher musst du deine Perspektive ändern. Du musst aus dem Minus ein Plus machen.«
»Das ist unmöglich.«
»Viele Dinge, die du für unmöglich gehalten hast, sind möglich geworden. Dies ist das letzte.«
»Es geht nicht nur um Daniel«, murmelte ich. »Ich war nicht nur eine schlechte Mutter, sondern auch eine schlechte Ehefrau.«
»Du warst eine gute Ehefrau. Und eine noch bessere Mutter.« Christina stieß ein leichtes Lachen aus, in dem eine sanfte Melodie mitschwang. Behutsam spießte sie mit einer Gabel eine Scheibe Ananas auf. »Ich hätte jede beliebige Person auswählen können, aber ich habe dich gewählt. Du bist der beste Mensch, der mir je begegnet ist.«
»Du kanntest mich doch gar nicht.«
»Ich kannte dich besser, als du denkst, denn ich habe dich ganz gesehen. Ich habe deine Zukunft gesehen, habe gesehen, was du sein konntest.«
»Aber ich bin schon zweiundsiebzig. Da bleibt mir nur noch wenig Zeit.«
»Falsch. Du bist sehr lange traurig und einsam gewesen, Grace. Aber so muss es nicht bleiben.«
Ich dachte an mein Leben in England. Ein Leben, das niemand sah, und eines, in dem ich kaum existierte. Ein Leben, in dem ich wie ein Baum war, der ungehört im Wald umstürzte.
»Ich habe so viele Mängel.«
»Verdammte Scheiße, Grace, Mängel haben wir doch alle. Das gehört zum Menschsein einfach dazu.«
»Nicht alle haben Mängel«, sagte ich.
»Doch«, sagte sie, ohne zu zögern. »Alle. Todo. El. Mundo.«
Und dann drückte sie mir etwas in die Hand. Die Halskette mit dem heiligen Christophorus. »Es ist Zeit, das endgültig zurückzugeben.«
Ich betrachtete die Kette.
Und als ich wieder aufblickte, war da keine Schale mit Ananas mehr. Und keine Christina. Auf dem Tisch lag die Speisekarte eines Restaurants mit Namen Raj Pavilion. Des Restaurants, in dem ich oft mit Karl gewesen war, als wir noch in Hull studierten. Wo er mir das erste Mal einen Antrag gemacht hatte.

					Vollkommene Unvollkommenheit

				Jetzt war der Tisch für zwei Personen gedeckt, mit Servietten, auf denen das Besteck lag, wie es sich für ein feines Lokal gehörte.
Ich betrachtete die Speisekarte, die auf dem Tischtuch lag. Und als ich den Blick hob, saß er direkt vor mir. Karl. Der junge Karl. Der Jimi Hendrix liebte und bei Black Sabbath gern Leadgitarre gespielt hätte. Der mit den schwarzen Haaren, den langen Koteletten, der hageren Gestalt und einer an Tigger in Pu der Bär erinnernden Energie, die ihn dazu brachte, auf seinem Stuhl hin und her zu rutschen und ständig leicht den Kopf zu bewegen, als wollte er mit seiner Nase stricken.
»Die Zwiebel-Bhajis sind gut hier, oder?«, fragte er, während er nach der Speisekarte griff.
Aus dem Nirgendwo erschien ein Kellner. »Wollen Sie schon bestellen oder brauchen Sie noch etwas Zeit?«
»Wir brauchen noch einen Moment«, sagte ich, während eine Luftkreatur mit indigoblauem Gefieder über unsere Köpfe hinwegflog und im Hintergrund weiter die salacianischen Kinder spielten. Das heißt, im Grunde sah ich die Realität von Salacia, überlagert von der Realität meiner eigenen Erinnerung und Psyche. Alles wurde durch die Kraft der Wahrheit gebündelt und von den photonischen Kräften im Olivenglas in meinen Traum befördert, der kein Traum war. Was, kurz gesagt, ausgesprochen verwirrend war. Deshalb konzentrierte ich mich auf Karl. Vor Jahren hatte jemand mir nach einem Ausflug zum Jahrmarkt in Nottingham mit seinen Walzer-Fahrgeschäften erklärt, um sich nicht schwindlig zu fühlen, müsse man den Blick auf einen festen Punkt richten. Jetzt war Karl mein fester Punkt. Als ich mich auf ihn konzentrierte, beruhigte sich alles andere.
»Momente sind wichtig«, stimmte Karl mir zu und setzte das romantische Lächeln auf, das in unseren frühen Jahren existierte. Seine Augen leuchteten wie die von Paul Newman. »Die vergehen so schnell, dass wir sie nicht immer sehen.«
»Ich war nicht gut für dich, Karl.«
Er blickte auf den Ring an meinem Finger. Ein winziger Smaragd auf einem schmalen Silberband.
»Weißt du, woran man feststellt, ob ein Smaragd echt ist?«, fragte er.
»An den Unvollkommenheiten«, sagte ich.
»Ja, genau! Das hat mir die Verkäuferin im Schmuckgeschäft gesagt. Ganz anders als bei anderen Edelsteinen. Ein Smaragd ist umso schöner, je mehr Einschlüsse, Risse und Unreinheiten er hat. Das heißt, ein echter Smaragd ist wegen seiner Mängel schön. Das nennt man vollkommene Unvollkommenheit. Nur ein unechter Smaragd kann auf herkömmliche Weise vollkommen sein.«
»Aber es kann auch zu viele Unvollkommenheiten geben«, sagte ich.
»Was meinst du damit, Liebes?«
»Ich meine, was ist, wenn man sonst nichts anderes sieht? Wenn man den Edelstein gar nicht sehen kann, sondern nur die Unreinheiten?« Karl starrte mich verständnislos an, weshalb ich mich so klar ausdrückte, wie ich konnte. »Du warst sehr gut für mich. Aber ich war nicht gut für dich.«
»Wovon redest du da? Geht es um Daniel? Dass er mit seinem Fahrrad rumgefahren ist, war doch nicht deine Schuld!«
»Ich hätte mit ihm in die Stadt fahren können, wie er es wollte. Aber ich war zu sehr damit beschäftigt, Kataloge zu studieren.«
»Ich hätte ja auch mit ihm hinfahren können, aber ich war im Pub. Zu sehr damit beschäftigt, ein Glas Bier zu trinken.«
»Es hat geregnet. Ich hätte ihn nicht rauslassen sollen.«
»Hast du noch nie gesehen, wie jemand im Regen Rad gefahren ist? Sein Rad war sein Ein und Alles. Er ist damit ständig rumgegondelt.«
Karls Worte erreichten mich nicht ganz. Offenbar wollte ein Teil von mir sich weiter schuldig fühlen oder brauchte das. Daher sagte ich: »Wovon ich vorher geredet habe, war Aidan Jenkins.«
»Dein Kollege?«
»Richtig. Ich hatte mit ihm im Lagerraum Sex. Den habe ich richtig genossen. Aber seither konnte ich nicht mehr viel genießen. Weil ich dich liebe. Und ihn hätte ich nie lieben können.«
Er nickte gelassen. »Ach so. Das wusste ich schon.«
»Was?«
»Er hat mich mal angerufen.«
»Angerufen?«
»Besoffen.«
»Besoffen?«
»Danach hab ich mich besser gefühlt, ehrlich gesagt.«
»Besser? Wieso?«
»Erinnerst du dich an Deborah? Die junge Frau, die ich dir in der Gewerkschaftskneipe vorgestellt habe?«
Undeutlich erinnerte ich mich tatsächlich an sie. Irgendwo in mir war das Bild noch nach Jahrzehnten vorhanden. Blond, dichter Pony, verschmitztes Lächeln. »Tu ich.«
»Tja, ich habe jeden Dienstag mit ihr gevögelt. Und jeden Donnerstag.«
Dafür brauchte ich einen Moment. »Was? Aber du hast mir doch einen Heiratsantrag gemacht!«
»Ja. Es ist merkwürdig, das stimmt. Eigentlich sogar völlig bekloppt. Ich glaube, das liegt an den Schuldgefühlen. Die lassen uns komische Sachen machen. Jedenfalls bin ich in diesem Moment unserer gemeinsamen Vergangenheit ein ziemlicher Schuft, Grace. Ich war damals regelmäßig in Deborahs Bude, während du dachtest, ich bin im Pub. Wir haben eine Flasche miserablen Wein getrunken und was geraucht, weil das die Siebziger waren, und dann sind wir fast immer ins Bett gestiegen. Während du dich in der Zeit mit Claudette getroffen hast. An einem Tag hast du uns beinahe dabei erwischt, weißt du das nicht mehr?«
»Warum erzählst du mir das?«
»Weil es die Wahrheit ist. Die mangelhafte Wahrheit unserer Liebe, die trotz ihrer gebrochenen Symmetrie vollkommen ist. Ich liebe dich, Grace Winters, und die Fehler, die wir begangen haben, ändern nichts daran, dass diese Liebe zählt.«
»Karl …«
»Du musst das alles hinter dir lassen. Daher … sieh mich an. Sieh dieses jüngere Ich an. Eine ältere Version von mir wird dich heiraten. Wir lieben einander, und manchmal läuft es richtig gut, manchmal richtig schlecht und manchmal so lala. Wir versuchen, Kinder zu bekommen, was uns nicht gelingt, bis wir schließlich doch eins bekommen, und ich werde ein bisschen schlampig und reizbar, mag meinen Beruf nicht mehr, trinke zu viel und fange an, laut zu schnarchen. Du hast ebenfalls einen Beruf, der mindestens so stressig ist wie meiner, und trotzdem erwarte ich stillschweigend, dass hauptsächlich du dich um unseren Sohn kümmerst, was du auch tust. Und du machst es gut. Währenddessen tun wir so, als wären wir glücklich, bis wir Daniel verlieren. Wir, Grace. Wir. Keiner von uns beiden war bei ihm, als er gestorben ist. Das war eine Tragödie, aber auch ein Unfall, wie es meistens der Fall ist. Und ich konnte nicht gut trauern. Manchmal habe ich herumgebrüllt, auf die Wand eingeschlagen und bin aus dem Haus gestürmt. Ich habe dich vernachlässigt, und da hast du eine Dummheit begangen, aber früher oder später tun wir alle etwas Dummes … und das machen noch so viele Schuldgefühle niemals ungeschehen. Mich bringen sie auch nicht zurück. Ich bin tot. Aber du sollst leben. Ich will, dass du lebst.«
»Wo ist Daniel?«, fragte ich ihn. Dann wiederholte ich es lauter, weil ich hoffte, dass Christina es hören würde. »Wo ist Daniel? Kann ich mit Daniel so sprechen wie mit dir? Mir ist klar, dass das nicht wirklich er wäre, so wie du auch nicht wirklich du bist. Aber es wäre die Wahrheit über ihn. Ich brauche die Wahrheit, und ich muss sein Gesicht sehen. Ist er hier?«
Karl schüttelte den Kopf. »Er kann nicht gesehen werden. Dafür bist du noch zu … traurig. Dieser Teil der Wahrheit ist am schwersten zu erreichen. Aber die Wahrheit über mich ist, dass ich dich immer genau so geliebt habe, wie du warst. Alles an dir. Mitsamt deinen ganzen Fehlern.«
Diese Worte hatten große Kraft. Ich spürte sie in meinem Innern beben.
»Ich hab dich auch immer geliebt«, sagte ich. Es gelang mir, nicht zu weinen.
Karl verschränkte die Hände fast wie beim Gebet. »Das habe ich immer gewusst, Grace. Du hast mir immer alles gesagt, selbst wenn du nichts gesagt hast. Jetzt bin ich hier, um dir zu berichten, dass ich ebenfalls nicht vollkommen war. Aber ich habe mit meinen Fehlern gelebt und mir vergeben, und das musst du nun auch tun. Du wirst gebraucht. Ich liebe dich, Grace, das habe ich immer getan und werde es immer tun. Liebe löst sich nicht einfach in Luft auf. Sie ist wie Licht und reist immer weiter. Aber das alles musst du hinter dir lassen. Du erinnerst dich gar nicht richtig an mich, weil dir die Schuldgefühle immer den Blick verschleiern. Damit du dich an uns erinnerst, an alles Gute, musst du loslassen, Grace. Du musst leben!«
»Ich hab dich lieb, Karl.«
»Dann lass los, bitte … Du bist nicht da, um vollkommen zu sein. Das ist niemand von uns. Du bist da, um zu leben. Daher lass mich gehen …«
»Bevor ich das tue, will ich noch etwas sagen. Ich hätte zulassen sollen, dass du deine Musik lauter laufen lässt. Die war wirklich toll. Ich hätte versuchen sollen, ihr zuzuhören.«
Ein breites Lächeln trat auf Karls Gesicht. Seine Augen leuchteten wie ferne Sonnen. Es war gut gewesen, ihn zu sehen, aber jetzt wusste ich, was zu tun war. Er wusste es ebenfalls. »Geh jetzt. Geh.«
Es war an der Zeit.

					Das erwachende Kind

				La Presencia brachte die Dinge zurück. Sie heilte Wunden und machte rückgängig, was ausgelöscht worden war. Ich erblühte durch die Risse hindurch. Ich kam zurück.
Und genau in diesem Augenblick spürte ich Wasser an meine Füße schwappen. Ich blickte nach unten. Das Wasser leuchtete in jenem unbeschreiblichen Blau, und es stieg schneller an als jede Flut.
Als ich den Blick wieder hob, war alles verschwunden. Der Tisch. Der Strand. Die Bäume. Die Lebewesen. Alles außer mir, die im Innern des reinen Leuchtens emporgetragen wurde, höher und höher, bis ich mich an der Luft befand. Ich saß aufrecht und wach in meinem Bett. Bereit – oder nahezu bereit – zu leben und anderen zu helfen, ebenfalls zu leben.

					Die Helligkeit

				Es war ein Uhr morgens, und ich erwachte aus meinem Schläfchen so lebendig wie ein junges Kätzchen.
Dann sah ich, dass das Olivenglas so stark leuchtete wie nie zuvor.
Im ganzen Zimmer war es hell. Es war eine Helligkeit, vor der man sich normalerweise abwenden musste, doch irgendwie brauchte ich das nicht. Zugegeben, die Lage war gefährlich, denn Art Butler war noch nicht besiegt. Möglicherweise waren wir durch diesen Mann, der womöglich gar kein Mensch war, alle in Gefahr. Aber ich kann Ihnen sagen, dass ich jeden Sturm besser überstehen kann als jene innere Wetterlage, die alle Sicht vernebelt. Nun hatte dieser Nebel sich gehoben, und ich stellte mir eine rhetorische Frage: Was konnte besser sein als ein Haus voller Herz, das mir eine entfernte Freundin auf der aufregendsten Insel der Welt hinterlassen hatte?
Ich brauchte ein oder zwei Sekunden, um mitten in der Helligkeit zu bemerken, dass die Friedenslilie neben dem Bett nicht mehr braun und ausgedörrt war. Ihre Blätter hatten ein tiefes, saftiges Grün. Ich spürte ihre Existenz, allerdings keine richtigen Gedanken. Pflanzen haben nämlich keine Gedanken, wie wir sie haben.
Am bemerkenswertesten war jedoch das Ding, das ich umklammerte. Die Halskette mit dem Christophorus-Anhänger, die da in meiner Handfläche lag. Das Geschenk, das ich gemacht hatte und das zu mir zurückgekommen war. Ich spürte die Konturen der Figur des heiligen Christophorus, der das Christuskind über einen Fluss trug. Und ich hielt den verlorenen Schatz ganz fest, während ich mich dem Olivenglas zuwandte und »Danke« sagte.
Dann stellte ich mich unter die Dusche, legte die Halskette an und wählte etwas zum Anziehen aus. Eine schicke Bundfaltenhose und eine Chiffonbluse. Als ich in den Spiegel blickte, fühlte ich mich bereit.
»Auf geht’s, Grace«, sagte ich zu mir. »Es ist Zeit zu leben.«

					Grace Winters plus zwei

				Die Insel war voller Geräusche.
Das Amnesia lag direkt an der viel befahrenen Straße, die von der Hauptstadt im Osten nach San Antonio im Westen führte. Wie viele der Nachtclubs hier war das Gebäude regelrecht monströs. So groß wie eine Kathedrale oder ein Flugzeughangar. Und ich muss zugeben, dass ich ein bisschen aufgeregt war.
Schließlich war ich seit 1980 nicht mehr in einem Nachtclub gewesen. Zuletzt hatte ich das Roxy’s in Lincoln besucht, wo mir eine Betrunkene zum Sound von Kool & the Gang auf die Schuhe gekotzt hatte.
Viele der draußen Schlange stehenden Gäste trugen auffällige Klamotten. Falls es einen Dresscode gab, war der nur schwierig zu bestimmen. Ich sah eine Frau in einem hellgrünen Bikini, kombiniert mit ebenfalls hellgrünen Joggingschuhen. Eine andere trug ein langes rotes Kleid, das ungemein elegant war. Dann war da ein junger Mann mit schwarzem Netzhemd und Handtasche. Und ein schickes, schwarz gekleidetes Paar, das sich beim Warten an der Hand hielt. Beide fragten sich, ob dies wohl ihre letzte Nacht zusammen sein würde. Zu sehen waren außerdem viele nicht unbedingt notwendige Sonnenbrillen und mehr Farben, als es in einem Blumenbeet voller Hortensien gab. Alberto trug seine abgeschnittenen Shorts, Flipflops und ein offenes Hawaiihemd, das den unschicklich wuchernden Wald aus Brusthaaren nur unzureichend verdeckte. Seine Tochter hatte eines ihrer aussagekräftigen T-Shirts an, weiß mit einem winzigen blauen Erdball in der Mitte. Pale Blue Dot stand auf Englisch darunter. Ich wusste – weil ich inzwischen praktisch alles wusste –, dass das aus einer Rede von Carl Sagan stammte, in der er sich auf das ferne Bild der Erde bezog, aufgenommen von der Raumsonde Voyager 1.
Zu diesem T-Shirt trug Marta gelbe Turnschuhe und eine Hose, die grün-weiß gestreift war wie die Blätter einer Grünlilie. Dank des umweltfreundlich biologisch abbaubaren Glitzers auf ihren Wangen funkelte sie regelrecht. Ihre lockigen Haare waren so wild und ungezähmt, dass man sie für eine freundliche Medusa halten konnte. Kurz gesagt, sie sah fantastisch aus. Und statt mich so zu fühlen, wie ich mich normalerweise neben einer modisch gekleideten Frau gefühlt hätte, die halb so alt war wie ich, kam ich mir überhaupt nicht befangen oder altmodisch vor. Ich fand einfach, dass sie cool aussah, und damit Schluss.
Ich folgte Marta und ihrem Vater an der langen Schlange vorbei, die von sich bewegenden farbigen Scheinwerfern und dem narzissengelben Amnesia-Schild beleuchtet wurde. Die beiden steuerten den massigsten Türsteher an, der zu sehen war. Das iPad in seinen Händen sah aus wie eine Briefmarke.
»Rafael!«
Woraufhin der Wachmann lächelte. Sein Gesicht glänzte blau im Lichtschein. »He, Alberto!«
Rafael umarmte Alberto.
»Papá ist hier als DJ aufgetreten«, flüsterte Marta mir ins Ohr. »In den guten alten Zeiten. Rafael kennt ihn schon ewig. Er hat Tauchen von ihm gelernt. Es ist eben eine kleine Insel.«
»Danke für die Schlange«, sagte Rafael. »Meine Tochter hat sich gefreut.«
»Gern geschehen! Diese spezielle Schlange ist ein sehr philosophisches, nachdenkliches Wesen und brauchte gute Gesellschaft …«
Rafael ließ Alberto reden. Es war gut zu wissen, dass die Schlange nicht mehr in der Schublade steckte und ein besseres Heim gefunden hatte. Doch zur Seite trat der Wachmann nicht. Er blieb vor uns stehen wie eine geschlossene Tür.
Albertos Lächeln hatte jetzt einen verdutzten Beigeschmack. »Also … lässt du uns jetzt rein?«
»Nein«, sagte Rafael im Gegensatz zu seiner freundlichen Miene.
Marta stieß allerhand kreative Flüche aus, die ich verstand, aber nicht wiedergeben werde. Ich fragte mich, ob Alberto wohl seine besonderen Fähigkeiten einsetzen würde. Und ich fragte mich, ob ich das tun sollte. Doch dann wurde mir klar, dass das nicht nötig war.
Ich winkte Rafael so höflich zu, wie man es nur in England lernt.
Er versuchte, angesichts meiner Gegenwart und meines Aussehens nicht amüsiert zu wirken, was nett von ihm war. »Sí, Señora?«
»Hallo, ich glaube, ich stehe auf der Gästeliste.«
Verwirrt sah er mich an. Ehrlich gesagt taten Alberto und Marta das ebenfalls.
»Ja, wirklich. Ich habe im Gartencenter Lieke getroffen, und die hat freundlicherweise gesagt, sie würde meinen Namen auf die Liste setzen. Der lautet Grace Winters. Plus zwei.«
Der Mann konsultierte sein iPad. Dann nickte er. »Stimmt. Da stehen Sie.« Woraufhin er uns weiterwinkte. »Ich wünsche einen schönen Abend!«
Leicht verärgert murmelte Alberto ein paar Höflichkeiten vor sich hin: »Ah ja. Na dann. Ausgezeichnet.« Doch seine Stimme wurde bald von der Wand aus Klängen übertönt, auf die wir zugingen.

					Die Werkstatt der Vergesslichen

				Auf Terrakottafliesen gingen wir durch die hauptsächlich einheimische Menge, die sich in der Nähe des Eingangs versammelt hatte. Die Leute brüllten sich in die Ohren, um verstanden zu werden. Schwitzende Leiber. Umherfliegende Gedanken voll derber, fieberhafter Freude und voller Verlangen. Ich hatte den Eindruck, mindestens zwei Jahrhunderte zu alt zu sein, um mich hier aufzuhalten, doch Alberto, der offensichtlich meine Gedanken las, deutete auf einen alten Mann in einem mit Marihuanablättern geschmückten T-Shirt. »Das ist Diego, ein alter Typ vom Festland, der im großen Sommer achtundachtzig gekommen ist und seither hier lebt. Er ist älter als wir beide.«
Ich suchte kurz Zugang zu Diegos Kopf, doch darin herrschte ein merkwürdiger psychedelischer Nebel aus abstrakten Gedanken, die umherflogen wie Kühe in einem Wirbelsturm, weshalb ich mich schnell wieder zurückzog.
Das Amnesia bestand eigentlich aus zwei riesigen Räumen. Einem höhlenartigen, dunklen und einem helleren, größeren Raum mit Dachfenstern und Freiluftfeeling, der sich La Terraza nannte. Lieke sollte in einer halben Stunde auftreten, weshalb wir uns zuerst in einen relativ ruhigen Bereich zurückzogen.
»Wie schon gesagt, war das hier früher alles total an der frischen Luft.« Alberto deutete auf das Glasdach. Marta hatte sich an der Bar angestellt. »Es war so wild wie in einem Fellinifilm … ein Landhaus, wo die Leute zu praktisch allem tanzten … zu den Stones, zu Jazz, Hip-Hop, Mystic Rock, Manuel Göttsching, Prince, The Art of Noise, Chicago House, Reggae, New Wave, altem argentinischem Tango, Fleetwood Mac, Kate Bush, Cyndi Lauper, Talk Talk. Ich liebe Talk Talk!« Woraufhin er ganz aufgeregt wurde und zu singen anfing. It’s my life! Er hatte Tränen in den Augen. »Alles und jedes. Der Beat der Balearen. Das Konzept war todo vale, alles geht. Keine Grenzen. Keine Grenzen zwischen Musikstilen und Menschen. Es ging nur darum, den gemeinsamen Rhythmus zu finden. Da waren Leute aus jeder Gesellschaftsschicht, jeder Kultur, mit jeder Identität und jeder Sexualität. Keine engen Genres. Keinerlei Schubladen und keine Cliquen. Es war natürlich und unschuldig, und es hat Spaß gemacht. Wir haben in allem einfach den universellen Nenner gefunden. Selbst in der Titelmusik von Polizeirevier Hill Street.«
»In der Musik von Polizeirevier Hill Street?« Mir fiel ein, wie Daniel gefragt hatte, ob er lange aufbleiben dürfe, um sich eine Wiederholung davon anzusehen. Er hatte die Titelmusik geliebt. Wie er dann vorgebeugt auf dem Sofa gesessen hatte. Und wie echt seine Freude gewesen war. Das war sie noch jetzt geblieben, da sie irgendwo in der Erinnerung des Universums gespeichert war.
Alberto nickte. »Ja. Die Krimiserie. Ein Freund von mir, der legendäre Alfredo aus Argentinien, hat sie am Ende der Nacht oft aufgelegt. Nichts ist so balearisch wie die Titelmusik von Polizeirevier Hill Street …«
Jetzt hatte ich freien Zugang zu Albertos Gedanken, ich konnte sie alle sehen. Er war 1976, weniger als ein Jahr nach dem Tod Francos, auf die Insel gekommen. Hatte sein Studium geschmissen und war zum Pazifisten geworden. Er hatte vorgehabt, sich später wieder mit Meeresbiologie zu beschäftigen, wollte es sich vorläufig aber einfach nur gut gehen lassen. Als er merkte, dass ich seine Gedanken las, lieferte er mir ein paar zusätzliche Informationen. »Ein Philosoph aus Madrid hatte beschlossen, eine alte Finca mitten auf dem Land in eine Freiluftdisco zu verwandeln. Die nannte er El Taller de los Olvidadizos, die Werkstatt der Vergesslichen. Das war ein bisschen zu lang, deshalb wurde es schlicht zu Amnesia. Tja, in der Kürze liegt die Würze! Alle, die dort hinkamen, mussten etwas vergessen. Es war so, als wäre die ganze Welt traumatisiert worden, ob durch Franco oder den Vietnamkrieg oder die Aussicht, dass eine Atombombe uns alle vernichtet. Da war es besser zu tanzen … aber es war mehr als das. Tanzen war ein Symbol für Freiheit … Egal, wer du warst, auf der Tanzfläche warst du in Sicherheit.«
Marta kam mit drei Gläsern wieder. Hinter ihr blitzten hypnotisierende Sechsecke aus Licht. »Nada de plástico. Kein Plastik. Plastik ist teuflisch. Es zerstört vor und nach seiner Existenz die Erde. Das beschissene kleine Mikroplastik ruiniert die Fische. Und uns.« Ich hatte den Eindruck, Marta würde für die Fische auch in den Krieg ziehen. »Egal. Hier ist unser Orangensaft.«
Inzwischen war es kurz vor zwei, weshalb wir uns durch die Menge in Richtung Terasse schlängelten. Ich kam an den beiden jungen Frauen vorbei, die ich im Flugzeug gesehen hatte. Sie tanzten voller Lebenslust. In ihrem Kopf leuchtete es vor Vergnügen, obwohl sie anders als manche der Anwesenden nicht einmal irgendwelche künstlichen Aufputschmittel geschluckt hatten. Bevor sie gekommen waren, hatten sie ein Weilchen geschlafen, und nun tanzten sie all ihre Sorgen weg. Sie hatten die Augen geschlossen und ließen den Körper zucken, als wären sie Teil eines wunderschönen kollektiven Exorzismus.
Obwohl es unzweifelhaft heiß, laut und überfüllt war – drei Dinge, die ich noch nie geschätzt hatte –, hatte ich ziemlichen Spaß an der Sache. Die Beine taten mir nicht weh, meine Hüften waren nicht ganz und gar steif, und wenn es mir in den Ohren geklingelt hätte, so hätte ich es nicht hören können. Ich war so von der kollektiven Energie gefesselt, dass ich beinahe vergessen hätte, weshalb ich hier war.

					Die Freude zu zählen, ohne zu zählen

				Marta stieß mir den Ellbogen in die Rippen und deutete nach oben zur DJ-Kanzel. Da war sie, die unantastbare Göttin von den Plakaten und zugleich die verstörte Tochter aus dem Gartencenter. Sie stand in der breiten Kanzel, und die Leute blickten zu ihr empor wie zu einem Kaiser im Kolosseum.
Lieke plauderte mit ihrem Vorgänger, während sie an den Reglern hantierte. Musik erfüllte den Raum wie eine donnernde Herde aus unsichtbaren Tieren. Mein Blick war verstellt durch einen großen jungen Mann mit allerhand Tattoos von verschiedenen Tieren. Schlange. Gepard. Schildkröte. Er hieß Stefano und war ein italienischer Tourist aus Bologna. Dort studierte er Veterinärmedizin und war damit beschäftigt, sich nach einer unschönen Trennung von seiner Freundin zu erholen. Mach einen Schritt nach links, mach einen Schritt nach links, mach einen Schritt nach links …
Wenige Sekunden später bewegte er sich tatsächlich ein Stück nach links, wo er weitertanzte. Nun konnte ich Lieke genauer betrachten. Aber es war so viel zwischen ihr und mir, so viel Raum, so viele Menschen, so viele Gedanken, Emotionen und Empfindungen, die in der Luft schwirrten, dass das wie der Versuch war, eine einzelne Biene in ihrem Schwarm zu isolieren.
Wie sich herausstellte, gefiel mir die Musik, die Lieke auflegte. Offenbar Techno.
Was bemerkenswert war, denn normalerweise hasste ich elektronische Musik. Na gut, in jüngeren Jahren hatte mir Good Vibrations von den Beach Boys gefallen, wo ein Theremin beteiligt war, und das ist ein elektronisches Instrument. Aber Sie wissen, was ich meine. Musik, die klingt wie ein Roboter, der eine Panikattacke hat. Bei der es fiept und piept. Aber ich merkte, dass ich da etwas verpasst hatte.
Die Musik hatte eine mathematische Schönheit. Ich stand an der Seite der Tanzfläche, während mehrere Tausend Körper sich bewegten, als wären sie automatische Wesen, die der Kraft der Klänge unterworfen waren.
Erstaunlicherweise verstand ich die Musik sofort und spürte die kollektive Liebe dafür, golden und rein. Unter dem Sound von Keyboards wummerte ein monotoner Bass, der perfekt den Takt schlug. Duuf, duuf, duuf, duuf. Im Rhythmus von Herzschlägen. Und dann war da ein weiterer Beat, leiser und doppelt so schnell. Und noch einer, noch leiser und exakt doppelt so schnell wie der zweite. Vier Beats pro Takt. Ein perfektes Verhältnis, das die Zeitbereiche in jedem Abschnitt in gleiche Teile teilte. Euklids Algorithmus, lebendig geworden.
Man sagt oft über Musik, sie verkörpere die Freude, die man spürt, wenn man zählt, ohne sich dessen bewusst zu sein. Mir wurde bewusst, dass ich das gerade miterlebte, während ich rhythmisch nickte. Dabei ließ ich den Blick über die Menge schweifen, über die kollektive Euphorie, die darin bestand, in einer unvollkommenen Welt mathematische Harmonie zu erfahren.
Euklid hätte mit Begeisterung im Amnesia getanzt, da war ich mir sicher. Und ich war ebenfalls begeistert. Es war so schön, unter tanzenden Menschen zu sein, deren Körper sich befreiten. Es war schön, die beiden verliebten Männer zu sehen, die sich an der Bar zärtlich küssten. Schön waren auch die Stelzenläufer. Ich liebte diesen Raum, in dem offenbar alle ihr wahres, wandlungsfähiges Selbst sein konnten, indem sie mit ihren Kleidern, ihren Haaren, ihrem Körper und ihrem Sexualtrieb experimentierten und sich Regeln und ihrer inneren Uhr widersetzten. Ich liebte die ruhigeren Leute, die von den Bars überall im Raum aus das Spektakel beobachteten. Ich liebte die Lichter und die Laser und sogar die plötzlichen Wolkenexplosionen aus den Trockeneiskanonen.
Als ich den Blick hob, sah ich Balkone, die den Raum umgaben. Es war der VIP-Bereich, über dem ein etwas trauriger psychischer Nebel hing. Dort standen die Leute neben ihren Tischen und tanzten gehemmt um ihre Eiskübel und die leeren Champagnerflaschen herum.
Dann blickte ich wieder zur DJ-Kanzel, und es gelang mir beinahe, etwas aufzufangen. Eine leichte Dunkelheit. Trauer vielleicht. Durch die Menge ging ich ein Stückchen auf Lieke zu, wobei ich mein Bestes tat, den ganzen Ellbogen und der Begeisterung auszuweichen. Dabei sah ich Lieke, wie sie bei Tageslicht zu ihrer Mietwohnung am Jachthafen zurückfuhr. Sie hörte Musik, aber nicht die Sorte, die sie jetzt gerade auflegte. Spanische Gitarren, die sanfte Melodien ertönen ließen.
Dann hob Lieke in dem gegenwärtigen Moment im Club plötzlich den Kopf, betrachtete die Menge und erblickte mich. Offen gesagt stach ich wahrscheinlich heraus wie ein Hamster in einer Katzenpension. Sie gab mir mit einem Lächeln zu verstehen, dass sie mich wiedererkannte, und im Gegenzug sandte ich ihr einen Gedanken. Genauer gesagt eine Erinnerung. Es war die Erinnerung, die in Christinas Foto von ihr enthalten war, auf dem sie ihren Teddybären im Arm hatte. An ihrem siebten Geburtstag. Liebe und Wärme. Licht in der Dunkelheit.
Nein. Jetzt habe ich mich mal wieder falsch ausgedrückt. Ich sandte Lieke nichts, sondern deckte nur auf, was bereits in ihr vorhanden war. Das war kinderleicht. So leicht, wie einen Mann dazu zu bringen, sich mit einer Gabel ins Bein zu stechen. Sobald aber eine Erinnerung aufgedeckt war, folgten weitere nach, die sich immer weiter verzweigten, und als Lieke gerade zum nächsten Track übergehen wollte, spürte sie zunehmend den Drang, etwas zu tun. Das Bedürfnis, den Wunsch ihrer Mutter zu erfüllen, ihre Bekanntheit zu etwas Gutem zu nützen. Daher wählte sie einen anderen Track aus, einen Titel namens Memories of Green von Vangelis aus dem Soundtrack für Blade Runner, den ihre Eltern sich in ihrer Kindheit oft angehört hatten.
Dann bat sie um ein Mikrofon, und bevor jemand etwas merkte, sprach sie über die Musik hinweg. Alberto warf mir einen Blick zu. »Jetzt passiert es …«
Ich nickte.
Es passierte tatsächlich.
»Hallo, Leute«, sagte Lieke in ihrem merkwürdigen Englisch zu den verblüfften Gästen. »Normalerweise mache ich so was nicht. Ich rede nicht, während die Musik läuft, und ich will euch auch nicht beim Tanzen stören. Aber es ist so, dass ich euch etwas Wichtiges zu sagen habe. Vor einem Monat ist meine Mutter gestorben …«
Das war eindeutig kein Abend, wie die Leute ihn erwartet hatten. Die meisten hatten inzwischen ihr Handy gezückt und filmten alles, was Lieke sagte.
»Ich bin nicht immer gut mit ihr ausgekommen … Aber sie war ein guter Mensch … Sie hat sich um unseren Planeten gekümmert … Und sie glaubte, dass Ibiza geschützt werden muss … Zusammen mit Es Vedrà … Ihr kennt Es Vedrà doch, oder? Das ist der coole Felsen, über den man mit dem Flugzeug hinwegfliegt … Tja, und der ist ungeheuer wichtig …«
Wilder, zustimmender Jubel erfüllte den Raum.
»Er ist ein heiliger Ort … der zur Mythologie der Insel gehört … Seit Ewigkeiten ist er unberührt … Aber jetzt wollen sie ein Hotel darauf bauen und alles Leben auf dem Felsen vernichten … Sie wollen alles von dort bis zur Cala d’Hort zum Privatbesitz machen … den ganzen Ozean … samt dem ältesten Organismus der Welt … aber morgen Nachmittag werden wir dagegen demonstrieren … Wir werden dafür sorgen, dass Es Vedrà frei bleibt … Meine Mutter war in vielerlei Hinsicht besonders, ihr würdet nicht glauben, wie … aber ihre eigentliche Superkraft war, dass sie sich um die Menschen, die Natur und das Leben gekümmert hat … um Dinge, die wertvoll sind … Wir müssen schützen, was wertvoll ist. Daher werden wir uns morgen um drei Uhr nachmittags am Café Mar y Sol treffen, wir werden durch die Straßen ziehen, und wir werden diese Leute davon abhalten, hier jedes Stück Land zu zerstören … Also, wer wird wie ich dabei sein? Wer wird die Info in den sozialen Netzwerken verbreiten? Wer wird mir helfen, den Traum meiner Mutter wahr zu machen?«
Wieder begeisterter Jubel. Lieke lächelte mir zu.
»Sagt es allen, die ihr kennt! Also dann, bis morgen!« Womit sie nahtlos die Musik mit etwas Schnellerem verschmolz. Der hämmernde Beat setzte wieder ein. Es war ein Track namens Meteorite. »Das ist für eine Freundin meiner Mutter, die heute Nacht hier ist.« Sie zeigte direkt auf mich. »Lasst uns Grace Winters willkommen heißen!«
»Wow!«, sagte Marta und klopfte mir auf die Schultern, während der gesamte Club mir lautstark applaudierte. Die zwei jungen Frauen aus dem Flugzeug erkannten mich, hoben die Hände zum Klatschen über den Kopf und jubelten am lautesten von allen.
Alberto wiederum sah mich mit einem stolzen, anerkennenden Lächeln an.
»Aber jetzt«, brüllte Lieke ins Mikrofon, »wollen wir tanzen, als ob es wirklich ein Morgen gäbe!«
Und daher taten wir das, Maurice. Wir tanzten. Ich tanzte. In meiner Chiffonbluse mitten im Amnesia. Im Takt der Musik bewegte ich meine gar nicht besonders müden Arme und Beine gemeinsam mit meinen zwei neuen Freunden.
Und ganz ehrlich – es war schon lange her, dass ich so viel Spaß hatte.

					Hermana

				Allerdings waren Marta und Alberto auch Leute, mit denen man wirklich Spaß haben konnte. Alberto tanzte mit der chaotischen Energie eines Gorillas, dem man eine Schrotladung in den Hintern gejagt hatte. Seine haarige Brust kam dabei bestens zur Geltung. Seine Tochter war mit demselben Mangel an Befangenheit gesegnet, hatte jedoch wesentlich mehr Gefühl für Rhythmus. Übrigens war sie ausgesprochen nett zu mir. Wenn man über siebzig ist, wird man von jüngeren Menschen meist entweder ignoriert oder bevormundet. Marta tat nichts dergleichen. Sie behandelte mich wie eine echte Freundin, und so eine hatte ich ziemlich lange nicht gehabt.
Wir tanzten noch eine Weile, doch unsere Aufgabe war erfüllt. Zur Hälfte jedenfalls. Mehr Werbung für die Demonstration konnten wir nicht machen, doch wir brauchten noch etwas anderes. Nicht nur zwanzigtausend Menschen, sondern auch achtzigtausend Euro, und zwar schon am nächsten Tag. Wobei der bereits angebrochen war, denn es war nach halb drei Uhr morgens. Eine Tageszeit, zu der ich sonst nur auf war, wenn ich nachts pinkeln musste.
Doch ich hatte einen Plan. Sie werden sich vielleicht erinnern, dass ich als Lehrerin fast alles tat, um Teenager davon zu überzeugen, wie spannend das faszinierendste Schulfach der Welt ist. Deshalb habe ich immer eine Stunde dazu genutzt, die Mathematik von Kartenspielen zu vermitteln. Pyramiden-Patience, Fraction War, die Verwendung der Operatorrangfolge, um mit vier Karten möglichst nah an eine bestimmte Zahl zu kommen, und – natürlich – das Lieblingsspiel aller Mathematikfans: Blackjack (oder Siebzehnundvier, aber selbst eine Zahlenliebhaberin wie ich fragt sich, wer das so nennen würde, wenn man den Namen Blackjack nehmen kann).
»Auf Ibiza gibt’s doch ein Casino?«, fragte ich Alberto und Marta, während wir zum Taxistand gingen. Eine kühle Brise lag in der Luft, was äußerst angenehm war. Im Sommer stellt sich das ideale Wetter auf Ibiza eben erst um halb drei Uhr morgens ein.
»Stimmt«, sagte Marta leicht erschöpft und skeptisch. »Am Jachthafen in der Hauptstadt. Ich war einmal da und hab mein ganzes Monatsgehalt von der Uni verloren.«
»Aber da hattest du mich nicht dabei. Wir müssen hin.«
Alberto starrte mich an wie eine neue Tierart, auf die er noch nie gestoßen war. »Um achtzigtausend Euro zu kassieren?«
Ich ließ die Frage eine Weile in der Luft hängen. Da es jetzt relativ ruhig war, fiel mir auf, dass mein Tinnitus lauter war denn je. Aber das störte mich nicht. Tinnitus nach einer Nacht mit flotter Musik war etwas ganz anderes als Tinnitus, der völlig grundlos auftrat. Etwas Negatives ohne Grund verursacht tiefes Elend. Aber wenn man zu einer negativen eine positive Zahl mit demselben Wert addiert, kann man Null daraus machen.
Nach acht Sekunden gab ich Alberto eine Antwort.
»Hm, ja. Ich weiß, dass es unter normalen Umständen vollkommen unmoralisch wäre, unsere besonderen Fähigkeiten auf diese Weise zu nutzen. Aber an den momentanen Umständen ist nur sehr wenig normal. Allerdings solltet ihr zwei jetzt nach Hause fahren … Es ist sehr spät, und morgen ist ein großer Tag.«
Marta schüttelte den Kopf und unterdrückte ein Rülpsen. Sie war leicht beschwipst und hatte einen Konfettischnipsel an der Stirn kleben. Ich pulte ihn ab. »Gracias, hermana«, sagte sie (dass sie mich als Schwester bezeichnete, gefiel mir). »Ich habe ja vorher mein Schläfchen gehalten. Mehr brauche ich nicht. La Presencia hat mich zwar nicht mit besonderen Fähigkeiten ausgestattet, aber ich bin auf Ibiza geboren. Da ist meine innere Uhr flexibel.«
Als wir ins Taxi stiegen, nannte Marta das Ziel.
»Hallo, Taxifahrer«, sagte sie auf Englisch, um mich zu amüsieren. »Bitte zum Casino de Ibiza, Sir!« Und dann waren wir unterwegs, mit einem gemeinsamen Kapital von siebenundvierzig Euro in den Taschen.

					Lorbeer

				Das Casino de Ibiza stand in einem wohlhabenden Viertel, das als Goldene Meile bekannt war. Während ich die laue Luft einsog, ließ ich den Blick über teure moderne Apartmenthäuser und noch teurere moderne Jachten schweifen. Die Straße war von gleichmäßig postierten Palmen, gepflegten Blumenbeeten und perfekt gemähten Rasenflächen gesäumt.
Nachdem wir den Taxifahrer bezahlt hatten, kam eine Katze unter einer Hecke hervor und spazierte auf Alberto zu. Eine Streunerin, weiß, schwarz und orange gefleckt. Eine Katze voller Fragen, Philosophie und Neugier. Tiere liebten Alberto, der eine geradezu magnetische Wirkung auf sie hatte. Mit einer leichten Grimasse wegen seiner alten Knie ging er in Hocke, um die Katze zu streicheln und sich ein Weilchen mit ihr zu unterhalten.
Marta war wie immer amüsiert frustriert von ihm. »Papá, jetzt ist nicht der richtige Moment, Doktor Dolittle zu spielen.«
»Sie erzählt mir gerade, dass sie gern die Scheinwerfer der vorbeifahrenden Autos beobachtet. Und dass sie genießt, wie der Wind ihr Fell streichelt …« Doch dann verabschiedete er sich von ihr und wünschte ihr viel Glück bei der Mäusejagd.
Anfangs hatte ich ihn für verrückt gehalten, doch jetzt wurde mir klar, dass er einfach Dinge begriff, zu denen andere keinen Zugang hatten. Vielleicht bestand Verrücktheit ja in der Einsamkeit, etwas zu verstehen, was andere nicht verstehen konnten.
Das Casino passte ausgezeichnet in seine noble Umgebung. Modernistische Architektur. Vor dem Eingang stand ein eingetopfter Lorbeerbaum, so makellos gestutzt, als hätte er gerade einen Formschnittwettbewerb gewonnen. Die Fassade war mit verwittertem Stahl verkleidet, der ein kunstvoll rostiges Aussehen zur Schau stellte. Ins Innere blicken konnte man nicht, doch die Beleuchtung war so gestaltet, dass es wirkte, als wartete dort ein dekadentes Paradies.
Ich war mein Leben lang noch in keinem Spielcasino gewesen. Nur einmal in einer Bingohalle, zusammen mit Angela aus dem Charity-Shop, aber das hier war etwas ganz anderes. Der Türsteher – nach hinten gegelte Haare, schicker Anzug, ein Tattoo mit dem Unendlichkeitssymbol auf dem Handgelenk – erklärte uns, wir dürften nicht hinein.
»Es tut mir leid, aber wir sind voll«, sagte er. »Außerdem sind Sie alle zu leger gekleidet.« Er warf einen Blick auf Marta und den Glitzer auf ihrem Gesicht. Dann zeigte er auf Alberto mit seinen abgeschnittenen Shorts, den Flipflops, dem offenen Hawaiihemd und seinem Wald aus unschicklichen Brusthaaren. »Vor allem Sie. Dies ist ein niveauvolles Etablissement.«
Marta redete auf Spanisch auf ihn ein, ernsthaft und mit ausdrucksvollen Gesten, doch das Gespräch lief gar nicht gut.
»Bring ihn dazu, seine Meinung zu ändern«, flüsterte Alberto mir zu. »Mir fällt das zu schwer. Der Kerl ist verkrampft wie ein …« Er suchte nach dem geeigneten poetischen Vergleich. »… wie ein Kaninchenarsch.«
Also versuchte ich, den Kopf des Türstehers – tja – zu entkrampfen. Der war tatsächlich wesentlich leichter zugänglich als das Casino.
Der Mann hieß Javier und stammte aus Cádiz. Er ging oft schwimmen, sah sich im Fernsehen MMA-Kämpfe an und aß gern Schweinefleisch mit Pimientos de Padrón. In letzter Zeit hatte er seine Frau mit einer schottischen Touristin betrogen, der er an der Playa d’en Bossa begegnet war. Sie hieß Alice.
Daher tat ich so, als würde ich ihn kennen, hätte ihn jedoch gerade erst erkannt. »Javier!«, rief ich. »Das ist ja toll. Sie sind doch Javier, nicht wahr?«
Er beäugte mich argwöhnisch. In seinem Kopf herrschte eine orangerote Wüste aus Verwirrung. »Äh, ja.«
»Schön, Sie kennenzulernen! Ich bin Helen!«
Javier runzelte die Stirn. »Helen? Ich kenne keine Helen. Würden Sie jetzt bitte beiseitetreten, damit …«
»Die Mutter von Alice«, sagte ich und wiederholte übermütig: »La madre de Alice.«
Er sah aus, als hätte ich ihm eine Ohrfeige verpasst. Sprachlos starrte er mich an.
»Sie hat mir ein Foto von euch beiden gezeigt«, sagte ich, indem ich die ahnungslose Mama spielte. »Wo ihr vergnügt in einer Nachmittagsdisco tanzt. Ach ja, und noch eins, wo ihr in diesem Café am Meer in San Antonio Caipirinhas schlürft. Im Café Mambo. Alice hat gesagt, Sie wären ein total netter Mann, der nur ihr Bestes im Sinn hätte.«
Javier war ganz aus der Fassung. Sein Kollege, ein gedrungener Bursche mit grauen Haaren und einem süffisanten Grinsen, beobachtete alles mit Interesse.
»Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden, Lady.«
»Die arme Alice«, fuhr ich fort. Inzwischen hatte ich meinen Spaß an der Sache. »Die ist ziemlich in Sie verknallt. Am liebsten würde sie es der ganzen Welt erzählen.« Ich beugte mich vor, klopfte ihm auf die Brust und flüsterte verschwörerisch: »Aber ich habe ihr gesagt, dass Sie eventuell nicht unbedingt wollen, dass die ganze Welt Bescheid weiß. Vor allem eine bestimmte Person nicht.«
Er schluckte. Er nickte. Er begriff. »Was wollen Sie?«
Ich atmete tief ein und sagte in meinem vernünftigsten Ton: »Ich möchte wirklich gern, dass ich und meine zwei Freunde da drin ein bisschen Poker spielen dürfen.«
Javier blickte bedrückt drein. Einen solchen Ausdruck hatte ich erst einmal gesehen. In den Augen unseres frisch kastrierten Zwergspitzes.
Und dann winkte der arme Kerl uns durch.
Marta stieß mir den Ellbogen in die Seite und unterdrückte ein Kichern. In ihrem schläfrigen Kopf leuchtete es plötzlich auf wie ein Feuerwerk am Himmel. »Jetzt seht uns an!«, sagte sie. »Wie Ocean’s Three.«
»Cool bleiben«, sagte Alberto, so cool wie eine Sauna. »Machen wir uns ans Werk.«

					Roulette

				Im Innern des Casinos herrschte eine ruhige, feierliche Atmosphäre, wie man sie sonst nur in Kirchen vorfindet. Die Leute, die an den Spieltischen saßen oder sich über die Rouletteräder beugten, sandten stille Gebete zum Himmel.
Als wir an einem Blackjacktisch vorüberkamen, sah Marta mich fragend an, doch ich schüttelte den Kopf. Es hatte keinen Sinn, beim Blackjack Geld zu gewinnen, weil man mit Entschlossenheit und elementaren Additions- und Subtraktionsfähigkeiten problemlos lernen kann, bei diesem Spiel zu schummeln, indem man Karten zählt. Man weist den aufgedeckten Karten, die niedriger als 7 sind, einen Wert von a plus 1 zu, während höheren Karten ein Wert von a minus 1 zugewiesen wird. Dadurch kann man die Wahrscheinlichkeit bestimmen, ob die nächste Karte einen hohen oder niedrigen Wert hat. In Spielcasinos ist man immer auf der Hut vor Leuten, die das tun. Roulette war sicherer, weshalb wir einen solchen Tisch ansteuerten.
Momentan setzten alle risikoarm auf Schwarz, Rot oder mehrere Zahlen, doch das hätte uns nichts genützt. Eine Wette auf eine Farbe hätte unseren Einsatz lediglich verdoppelt, während eine auf eine einzelne Zahl uns eine Auszahlung von 35 zu 1 bringen würde. 35 mal 47 Euro wiederum ergab 1645 Euro, was schon mal eine hübsche Summe war. Ich spürte Zuversicht, als wir uns an den Tisch setzten.
Eine Weile sahen wir nur zu. Dabei wurde Alberto klar, dass er das Ergebnis erst vorhersagen konnte, wenn das Rad sich bereits länger drehte, während ich die Gewinnzahl wesentlich früher sah. Daher lag es an mir. Unter verblüfften Blicken legte ich meine Chips – und zwar alle – auf die Zahl, die ich sah, nämlich die Dreiunddreißig.
»Heute ist mein Geburtstag!«, erklärte Marta der kleinen Schar ringsum und umarmte mich begeistert. »Jetzt bin ich dreiunddreißig.«
»Genau«, sagte ich, »und sie ist mein Maskottchen! Deshalb muss es die Dreiunddreißig sein.«
Als das Rad in Schwung kam und die Kugel rollte, war ich nicht mal nervös. Schließlich wusste ich genauso gut, was in einer Minute in der Zukunft geschehen würde, wie ich wusste, was vor einer Minute geschehen war.
Und so lief es auch. Die Kugel landete auf der Dreiunddreißig. Auf der guten, alten, sturen Dreiunddreißig.
Wir machten weiter, aber ich wusste, dass ich Argwohn erregen würde, wenn ich wieder auf eine einzelne Zahl setzte. Denn die Chance, mit dieser Strategie ein einzelnes Mal zu gewinnen, war mit 1 zu 37 einigermaßen realistisch. Aber die Chancen, hintereinander mit zwei einzelnen Zahlen zu gewinnen, standen wesentlich schlechter, denn:
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Das Schöne am Roulette sind die Möglichkeiten, die sich bieten. Man kann auf eine einzelne Zahl setzen, auf zwei benachbarte Zahlen, auf drei auf dem Tableau horizontal nebeneinander angeordnete Zahlen, auf eine senkrechte Kolonne, auf ein Dutzend, auf die obere oder die untere Hälfte und auf alle roten oder schwarzen Zahlen. Die Vielfalt ist ausgesprochen spannend. Wie im Leben kann man die vorhandenen Risiken und Belohnungen abwägen, um entsprechend zu handeln. Konservativ denkende Menschen werden davon ebenso angezogen wie risikofreudige.
Einem mentalen Hinweis von Alberto folgend, spielte ich also ein paar Farbwetten, statt auf einzelne Zahlen zu setzen. Und als Marta auf die Toilette verschwand, setzte ich einen niedrigen Betrag bewusst falsch auf zwei benachbarte Zahlen. Es folgte ein hoher Einsatz auf die ersten zwölf Zahlen. Inzwischen hatten wir mehr als fünfzehntausend Euro gewonnen, und man war auf uns aufmerksam geworden.
»Wir müssen uns eher wie Tintenfische statt wie Clownfische verhalten«, murmelte Alberto. »Alle haben uns im Blick.«
Mir fiel ein Mann ein, der mir bei unserem Weg durch die Stadt begegnet war und der am Abend vorher viel Geld verloren hatte. Als ich versucht hatte zu sehen, gegen wen er gespielt hatte, sah der Gegner auffällig wie Art Butler aus.
»Poker«, flüsterte ich Alberto zu.
Wie gerufen kam Marta in diesem Moment von der Toilette zurück. Sie sah aus, als wäre sie einem Gespenst begegnet. Alberto sah sie an. Wir wussten beide sofort Bescheid.
Sie hatte gerade Art Butler gesehen. Er befand sich im Casino, und zwar im Pokerraum.

					Der Turn und der River

				Wir sammelten unsere Chips ein und machten uns auf den Weg zum Allerheiligsten – dem Pokerraum.
»Moment«, sagte ich, bevor wir eintraten.
Marta legte den Kopf schief. »Wieso?«
»Du solltest da nicht reingehen.«
Alberto unterstützte mich. »Grace hat recht. Die Sache mit Elvis Presley im Radio. Und mit dem Weinglas. Das war eine Warnung an dich. Du musst draußen bleiben …«
»Und du musst bei ihr bleiben«, sagte ich zu ihm, während vom Baccaratisch her Applaus zu hören war. »Du musst dafür sorgen, dass ihr nichts passiert.«
Marta gefiel das gar nicht. »Aber wir können dich doch nicht allein da reingehen lassen!«
»Ich bin ja erwachsen. Da komme ich schon zurecht.«
Widerwillig übergab mir Alberto seine Chips. Seine Tochter tat dasselbe. »Na gut«, sagte er seufzend. »Wir sind ja nicht weit weg.«
Und damit trat ich in die angespannte Stille des Pokerraums, wo mich das bedrohliche Geheimnis von Art Butler erwartete.
Butler, der bei den anderen Spielern saß, trug ein zerknittertes Leinenhemd und eine passend finstere Miene zur Schau. Er blickte starr auf seine Karten. Sonst jedoch nahm ich nicht viel von ihm wahr. Es war wie der Versuch, auf einem Bild von Jackson Pollock ein Porträt zu erkennen. Seine Gedanken waren zu stark verknäuelt und summten von einer abwehrenden Kraft.
Deshalb hatte Christina nie herausbekommen, wer sie töten wollte. Butler war praktisch undurchdringlich. Sein Kopf war versperrt wie Fort Knox.
Eine Frau mit einem orangeroten Fächer beugte sich über seine Schulter, doch das schien er kaum zu bemerken. Er wirkte hundemüde, gierte jedoch eindeutig danach, das Spiel zu gewinnen. Was er auch tat.
Ich nahm Platz und legte den Mindesteinsatz auf den grünen Filz des Tischs, einen schwarzen Chip, der hundert Euro wert war.
Butler sah mich an. Ich hatte keine Ahnung, was er dachte, doch er verhielt sich, als wäre alles in bester Ordnung.
Mein Plan war, etwas Geld zu gewinnen und dabei zu versuchen, in seinen Kopf einzudringen.
Zwei Fliegen mit einer Klappe.
Bevor ich weitererzähle, sollte ich deutlich machen, dass ich noch nie im Leben Poker gespielt hatte. Bei meiner Unterrichtsstunde über Kartenspiele kam es nicht vor, und in einem Casino war ich bekanntlich noch nie gewesen. Dennoch wusste ich plötzlich, dass ich das Spiel beherrschte. Ich hatte genug Filme gesehen und Bücher gelesen, in denen Poker eine gewisse Rolle spielte, weshalb ich – dank meiner gesteigerten mentalen Fähigkeiten – jetzt wusste, was ich tun musste, auch ohne irgendwelche Gedanken zu lesen.
Also.
Gespielt wurde Texas Hold’em.
Neben mir und Art Butler nahmen sechs weitere Personen teil.
Es waren: Melissa, eine reiche fünfzigjährige Angloamerikanerin, die als Anwältin in der Musikindustrie und als Wellness-Influencerin tätig und momentan high von Kokain war. Ein einundachtzigjähriger Gastronom namens José. Dietmar, ein frisch geschiedener früherer Milliardär aus Deutschland, der ein Pharmaunternehmen geerbt und nur einen kurzen Heimweg bis zu seiner Jacht hatte. Ein leicht betrunkener, sentimentaler Amerikaner aus Atlanta namens Benjamin, der über seinen Arbeitgeber kostenlos in Art Butlers Spa-Hotel wohnte und gerade im nahen Pacha getanzt hatte, jedoch seine Hunde, seine Mutter und seinen Partner in Mailand vermisste. Eine von Schlafstörungen geplagte Pariserin namens Anne, die in der Vermögensverwaltung tätig war und erotische Gedichte schrieb, die nie jemand zu lesen bekam. Sie wohnte im Hotel nebenan, war jedoch nicht in der Lage gewesen, sich auf ihre Bettlektüre – einen Roman – zu konzentrieren, und wollte nicht wach und deprimiert neben ihrem Mann liegen. Und Flavio, ein italienischer Kunsthändler, dessen Trizepse aussahen wie von Michelangelo gemeißelt. Das war der Mann, an dem ich am vorigen Abend vorübergegangen war, nachdem er an Butler Geld verloren hatte. Und natürlich war da Art Butler persönlich.
Er war da und zugleich weit entfernt.
In der ersten Runde hatte ich keine guten Karten und stieg früh aus. Die zweite Runde lief weitgehend genauso, und Butler gewann dank einem Pik Flush. Wieder versuchte ich, in seinen Kopf zu kommen, doch da war nichts. Keine Informationen, keine Gefühle, kein psychischer Text oder Kontext. Da wusste ich, dass ich ihn erst im Poker schlagen musste, denn ich hatte das starke Gefühl, dass der Zugang zu ihm über seine Verwundbarkeit führte, und momentan war keinerlei Verwundbarkeit – oder irgendetwas anderes – vorhanden.
In der dritten Runde wurde es interessant.
Nach dem Flop hatte ich zwei Sechser. Dann wurden die vierte und fünfte Karte aufgedeckt ausgeteilt, der Turn und der River (ich kannte nicht nur die Regeln von Poker, sondern auch die poetischen Ausdrücke). Jetzt hatte ich zusätzlich zwei Könige bekommen.
Eine ziemlich starke Hand.
Ich erspürte, wie es bei den anderen stand.
Melissa hatte zwei Dreier. Dietmar hatte eine starke Hand – einen Straight – und war so zuversichtlich, dass er einen hübschen Haufen Chips setzte, um zu erhöhen. Wir spielten um eintausendvierhundert Euro. Wenn ich Dietmars Einsatz nicht wenigstens hielt, musste ich aussteigen, deshalb ging ich mit. Anne, Benjamin und José hatten nichts auf der Hand, weshalb sie alle das Handtuch warfen. Flavio hatte einen Achter auf der Hand, der zu dem Achter auf dem Tisch passte. Er überlegte einen Moment und stieg dann ebenfalls aus. Butler erhöhte, Melissa ging mit.
Es war an der Zeit, einen Zweifel in Dietmars Kopf einzupflanzen. Was leicht war. Er hatte die weichste und formbarste Psyche, in die ich eingedrungen war, seit ich den armen Brian in jenem Strandrestaurant malträtiert hatte. Und der Zweifel, den ich ihm sandte, war simpel: Irgendwas ist verkehrt.
Dietmar war plötzlich so nervös, dass er zu seiner eigenen Verwirrung ausstieg.
»Warum hab ich das bloß getan?«, murmelte er auf Englisch.
Jetzt waren also nur noch Melissa, Butler und ich dabei.
Melissa wurde bereits von sich aus paranoid und nervös, weil das Kokain allmählich an Wirkung verlor. Sie schwor sich, nach der Urlaubsreise eine ganze Woche fleißig Ashtanga Yoga zu machen und sich nur von Gemüsesaft zu ernähren, woraufhin sie ausstieg. Jetzt waren nur noch ich und Art Butler im Spiel. Er sah mich an, und ich erwiderte seinen Blick. Und da erkannte ich zum ersten Mal, seit ich mich an den Tisch gesetzt hatte, eine Öffnung, einen winzigen Riss in seinem mentalen Panzer. Ohne einen Moment zu vergeuden, schlüpfte ich rasch hindurch wie eine Einbrecherin durch ein Fenster.
Er hatte eine ähnliche Hand wie ich, sah ich, während er einen Schluck Whisky nahm. Zwei Paare. Genauer gesagt, zwei Vierer und – wie ich – zwei Sechser. Der Unterschied war, dass meine beiden Könige sein niedrigeres Paar schlugen. Aber ich wollte nicht nur seine Karten lesen. Deshalb wagte ich es, tiefer vorzudringen.

					Widersprüche

				Im Kopf von Art Butler befand sich ein ganzer Dschungel aus Widersprüchen. Etwas besonders Gutes befand sich nicht darin, aber dafür eine Menge gegensätzlicher Kräfte.
Butler war voller Stolz und Scham, Ego und Unsicherheit, Kälte und Hitze, Furcht und Entschlossenheit, Apathie und Leidenschaft, Zurückhaltung und Impulsivität. Da war alles und nichts. Er war ein fleischgewordenes Paradox. Ein unheilbar beschädigtes Lebewesen. Kurz gesagt, er war menschlich.
Aber. Aber. Da ging noch etwas anderes vor. In seinem Kopf war mehr, als ich erreichen konnte. Etwas, das vorhanden und doch nicht vorhanden war. Ein unsichtbares Element, das Dunkelheit und Licht verschwimmen ließ, ein mysteriöser Halbschatten, der in der Höhle seiner Psyche lauerte. Etwas, das verletzt, traurig und weich war.
Ich will ihn nicht allzu geheimnisvoll oder charismatisch erscheinen lassen. Er war ein Mörder, der den Politiker Ricardo Martínez und vielleicht weitere umgebracht hatte. Auch Christina hätte er getötet, und er war bereit, Marta zu töten. Aber Wissen ist Macht. Und ich wollte alles über ihn wissen.
Ein weiterer Aspekt, der mir auffiel, war eine Art Sehnsucht, die ihn erfüllte. Sie erschien mir wie ein Loch, das immer weiter einbrach, je mehr er versuchte, es zu füllen. Er steckte darin. In diesem Loch. Für immer im freien Fall. Er besaß bereits achthundertneunundachtzig Millionen Pfund und wollte unbedingt eine Milliarde daraus machen. Er hatte eine riesige Jacht. Er reiste überallhin, aß und trank nur, was teuer war. Aber dennoch spürte ich, dass er nicht lebte. Er hatte die Vorstellung von Leben durch etwas anderes ersetzt, durch jene Art Hunger, die nicht gestillt werden kann.
Dann deckten wir beide unsere Karten auf. Er reagierte auf die Niederlage wie auf alles – er nahm sie persönlich. Als ich die Chips einsammelte, nahm seine Wut noch zu. Ich spürte ihn in meinen Gedanken wie einen Schatten, der auf eine Rasenfläche fiel.
Wir spielten noch einmal. Wieder gewann ich. Aus sechs wurden fünf, weil Melissa das Handtuch warf. Dann vier, als Dietmar gähnend und deprimiert den Raum verließ.
Weil ich mental die Karten lesen konnte, die alle anderen hatten, wusste ich, wann ich mitgehen und wann ich aussteigen musste. Ich hatte das Gefühl, den Schlüssel zum ganzen Leben geknackt zu haben, denn ich wusste, mit welcher Hand ich spielen konnte und mit welcher nicht. Und mit welcher schlechten Hand ich spielen und trotzdem gewinnen konnte. Daher versuchte ich nicht mal, auf Nummer sicher zu gehen. Ich wollte Butler schwächen, ihn verwundbar machen. Dann bestand zwar das Risiko, dass er wütend wurde, aber noch riskanter war es, ihn gewähren zu lassen. Daher machte ich weiter.
Aber ich muss ehrlich sein.
Ich hatte Freude daran. Und das war keine Kleinigkeit.
Freude!
Ich. Eine Frau, die sich früher nicht mal ein Lotterielos gegönnt hatte. Ich weiß, es ist wahrscheinlich furchtbar, wenn eine frühere Lehrerin ihrem früheren Schüler erzählt, wie viel Freude es macht, um fünf Uhr morgens beim Poker zu sitzen, aber das hatte nichts damit zu tun, dass es sich um Glücksspiel handelte. Es war das Gefühl, etwas zu tun, das betagte Witwen nicht tun sollten. Ich fühlte mich wie Cäsar, der zurückkehrte und den Rubikon überschritt. Der Turn und der River. Als wäre ich in dieser Nacht Risiken eingegangen, hätte dabei eine alte Version von mir zurückgelassen und das Territorium meines Daseins erweitert. Manchmal müssen die Regeln dessen, was wir sind, eben gebrochen werden. Manchmal müssen wir etwas Tieferem gehorchen. Ich fragte mich, ob Karl es wohl gut finden würde, dass ich auf Ibiza war und meine neuen paranormalen Fähigkeiten dazu nutzte, mit einem Psychopathen Poker zu spielen, doch dann wurde mir klar, dass das irrelevant war. Ich ließ mir von Geistern nichts mehr diktieren. Manchmal war es gut, über die Stränge zu schlagen, vor allem, wenn man damit letztlich etwas Gutes tat. Innerhalb einer Stunde am Pokertisch hatte ich zusammen mit dem Gewinn beim Roulette sechsundfünfzigtausend Euro angesammelt. Anders gesagt hatte ich bereits mehr als die Hälfte von dem, was ich brauchte. Ich fühlte mich, als würde ich nicht nur das Spiel beherrschen, sondern auch den mysteriösen Art Butler.
Der Croupier – ein groß gewachsener Mann mit Mutterproblemen – lächelte mir zu. Er mochte Art Butler nicht besonders. Der wiederum blieb einfach sitzen, ohne ein Wort zu sagen. Inzwischen hatten wir allerhand Publikum.
Alles lief gut.
Doch nachdem Butler die letzte Runde verloren hatte, sah ich, dass er mich anlächelte. Dabei empfand ich einen plötzlichen Schrecken, so als wäre ich in eine Falle getappt, deren Vorhandensein mir nicht bewusst gewesen war.
»Es ist komisch«, waren seine ersten Worte, während er mich über den Tisch hinweg anstarrte. »Beim Poker muss man die Schwächen entdecken, die alle anderen Spieler haben. Das, was sie ablenken wird. Und ich glaube, ich habe Ihre Schwäche entdeckt. Sie steht in dem Raum da drüben.«
Sein Gesicht veränderte sich, und er richtete seinen finsteren Blick auf den Ausgang. Das fiel den anderen am Tisch zwar auf, doch sie merkten offenbar nicht, was da geschah.
Das war der entscheidende Moment.
Denn ich hörte nebenan Stimmengewirr. Jemand schrie auf, und ich spürte die Kraft der Angst, die Alberto ausstrahlte. Sie erreichte mich so deutlich wie ein Anblick, ein Geruch, eine Alarmsirene.
Dann kam von fern her Albertos Stimme.
»Marta!«

					Viel zu verarbeiten

				Nur weil etwas geschehen ist, haben Sie keine Verpflichtung, es zu glauben. Daher will ich die Fakten berichten, wie ich mich an sie erinnere, und es Ihnen überlassen, sie so zu interpretieren, wie Sie wollen. Ich bitte Sie nur darum, in Ihrem Kopf eine Tür für gewisse Möglichkeiten offen zu halten. Unsere Erkenntnis erreicht nie die Ziellinie. Es wird immer Dinge über das Leben und das Universum geben, die wir noch entdecken müssen. Das war die wichtigste Lektion für mich. Dass sich auf der Straße unserer Existenz in jedem Augenblick eine Abzweigung ergeben kann. Wir gewöhnen uns so daran, geradeaus zu gehen, dass wir meinen, mehr hätte das Leben nicht zu bieten, doch dann dreht und windet es sich oder macht eine scharfe Kurve.
Also.
Jetzt kommt es.
Das ist es, woran ich mich erinnere.
Ich stand vom Pokertisch auf und eilte in den Hauptraum des Casinos.
Als ich ankam, sah ich Marta in ihrer fröhlichen gestreiften Hose und ihrem aussagekräftigen T-Shirt rücklings auf dem Rautenmuster des Teppichbodens liegen. Sie rang nach Atem. Ich schob mich durch die Leute, die sich um sie herum drängten. Ihre Wangen hatten eine leicht purpurrote Färbung angenommen, und ihre wilden Haare waren noch wilder als sonst, als hätte sie gegen jemanden gekämpft. Alberto kniete neben ihr und sah mit beinahe kindlicher Angst zu mir hoch. Seine Augen waren weit aufgerissen.
»Grace, er hat sie in den Krallen … tu etwas … ich hab’s versucht, aber … er ist zu stark …«
»Marta?«
Sie umklammerte ihren Hals, und ich konnte spüren, dass sich ihre Luftröhre verengt hatte. Die Leute winkten Hilfe herbei. Eine Frau vom Personal stand mit einem Telefon am Blackjacktisch, um einen Rettungswagen zu rufen, doch das gelang ihr nicht. Das Telefon in ihren Händen schien plötzlich glühend heiß zu werden, weshalb sie mit dem Arm zuckte und es instinktiv losließ. Es fiel zu Boden, wo es in Flammen aufging und verbrannte.
Es war Art Butler. Er saß noch immer am Pokertisch und setzte seine mentalen Fähigkeiten ein, um zu tun, was er wollte. Es war furchterregend, eine so mörderische Kraft zu erleben, ausgeübt mit lächelnder Lässigkeit. Zu sehen, wie frei sich das Böse ausbreiten konnte, wenn die üblichen Schranken von Gesetz und Realität nicht existierten.
Ich kniete mich neben Alberto.
»Ist schon gut, Marta, ist schon gut …« Angesichts der Umstände eine lächerliche Floskel. Aber wenn ich mit meinen Gedanken einen erwachsenen Mann aus der Entfernung dazu bringen konnte, sich mit einer Gabel ins Bein zu stechen, während ein Hummerbecken explodierte, musste es mir doch gelingen, ganz in der Nähe etwas Leichteres zu tun, nämlich eine verengte Luftröhre zu erweitern, die sich direkt vor mir befand. Allerdings musste ich schnell handeln, das wusste ich. Wenn Marta mit dem Rettungswagen abtransportiert wurde, war es womöglich um sie geschehen.
Ich hatte die Wahl. Entweder ich ging in den Pokerraum zurück, um Butler entgegenzutreten und ihn auszuschalten, oder ich blieb bei Marta. Beides war riskant, also tat ich Letzteres.
Ich weiß, was ich Ihnen vorher erzählt habe. Dass mein Bewusstsein jetzt einem Körper ebenbürtig war, und wie ein Körper sich im Raum bewegen kann, so schienen auch meine Gedanken plötzlich fähig zu sein, aktiv an andere Orte zu reisen, ohne Schranken ausgesetzt zu sein. Und dass die Energie eines Wunsches jetzt Kraft hatte. Tja, das galt noch immer.
Aber es war schwer. Es war ungeheuer schwer. Ich wünschte mir mit aller Macht, dass Marta frei atmen konnte, doch es war, als würde ich mich mental gegen eine Wand stemmen. Nein. Falscher Vergleich. Es war eher wie Tauziehen. Winzig kleine Fortschritte – Momente, in denen Marta nach Luft schnappte –, gefolgt von dem Gefühl, ich sei zu schwach, ihr zu helfen.
Denn natürlich drückte eine Gegenkraft gegen jeden Wunsch und drängte in die andere Richtung.
An diesem Punkt wurde es totenstill im Raum. Ich hörte keine Stimmen mehr, und es wirbelte kein einziger Gedanke in der Luft. Alle anderen im Raum lagen reglos auf dem Boden. Sie rangen nicht nach Atem wie Marta, doch ihr Bewusstsein war vorübergehend außer Kraft gesetzt. So ähnlich, wie ein Hypnotiseur jemanden einschlafen lässt, nur dass das hier massenhaft geschehen war und ohne irgendwelche Worte. Die einzige Ausnahme war Alberto, der wegen seiner besonderen Fähigkeiten etwas schwerer zu beherrschen war. Dafür wurde er von Marta weggeschoben wie von einem Hurrikan, bis er, an einen Spielautomaten gepresst, zum Stillstand kam.
»Er hat mich gepackt«, stieß Marta hervor. Ihre Stimme war kaum mehr als ein Krächzen. Ihre Hand umklammerte meine und erschlaffte dann wieder, bis ihre Finger sich öffneten wie Blütenblätter. Art Butlers Plan war klar. Er wollte Marta töten und wusste, dass er damit davonkommen würde. Das durfte ich nicht zulassen.
Deshalb änderte ich meine Taktik. Statt zu versuchen, Martas Luftröhre zu entspannen, starrte ich zum Pokerraum hinüber und konzentrierte mich darauf, Butler wegzuschieben. Doch er war nicht im Pokerraum.
Er stand direkt vor mir zwischen den reglos auf dem Boden liegenden Leuten. In der Hand hatte er sein Whiskyglas, und sein lächelnder Mund bog sich nach oben wie ein Katzenschwanz.
»Hallo, Grace«, sagte er. »Na, wie geht es Ihnen?«

					Das Fläschchen

				Neben mir hörte ich, wie Martas Atem immer schwächer wurde. Alberto wurde immer noch an den Spielautomaten gepresst und versuchte mit gequälter Miene, gegen die Kraft von Butler anzukämpfen.
»Sie haben einen großen Fehler gemacht«, sagte Butler beinahe aufrichtig besorgt, während er mich anstarrte. »Denn Sie hätten nicht nach Ibiza kommen sollen. Sie hätten einfach bleiben sollen, wo Sie waren, alte Dame. Auf Ihrem Sofa.«
Ich konzentrierte mich weiter auf ihn und grub mich in ihn hinein. Jetzt sah ich die Wahrheit. Die Politiker und Aktivisten, die er bedroht, verwundet und getötet hatte. Seine Achtlosigkeit gegenüber allem Lebendigen, jedes Mal, wenn er ein neues Grundstück auswählte. Aber ich sah auch Schmerz, eine schartige, offene Wunde. Etwas, das unsichtbar war und doch durchschimmerte. Eine Erinnerung, die ihn einfach nicht verließ, nämlich die an seinen Vater, den er tot in der Garage vorgefunden hatte.
Mir kam etwas in den Sinn, was Alberto mir erzählt hatte.
Das einzige Mal, dass sich La Presencia am helllichten Tag hat blicken lassen. Und es war kein Erwachsener. Sondern ein Junge. Ein Junge aus England. Der seine Ferien hier verbrachte. Er wäre fast ertrunken. Er war zu weit hinausgeschwommen, niemand konnte ihn mehr retten. Als sein Vater ihn sah, war es schon zu spät. Er ging unter. Er war sieben Minuten unter Wasser. Im Grunde war er tot …
Ich stellte mir vor, wie Art Butler als Kind am Strand gespielt hatte. Damals wurde er Arthur genannt. Oder Artie. Der Strand war die Cala d’Hort. Seine Mutter las einen Roman, sein Vater studierte die Times, und er hatte es satt, Löcher in den Sand zu graben, um die Wellen einzufangen. Daher ging er schwimmen.
Ich sah ihn, wie er immer weiter ins Meer hinausschwamm, weil er dachte, er könnte es bis zu Es Vedrà schaffen. Ich sah, wie er sich umblickte und erkannte, dass er sich übernommen hatte und dass die Strömung zu stark war, um zurückzuschwimmen. Ich spürte die Schwere in seinen jungen Armen, denen kaum noch eine Bewegung gelang. Ich spürte ihn panisch zappeln, während sein Kinn unter Wasser geriet, hörte ihn nach seinen Eltern rufen … Endlich sah ihn sein Vater. Der hob ruckhaft den Kopf, drückte sich mit den Handflächen vom Sand ab und rannte ins Wasser. Kraulte verzweifelt auf seinen Sohn zu, erreichte ihn jedoch nicht. Artie vergab seinem Vater nie, dass er nicht früher zu ihm hingeschaut hatte. »Ich wäre tot, wenn es an dir gelegen hätte«, sagte er zu ihm. Und sein Vater kam weder zurecht mit dem, was um ein Haar geschehen wäre, noch mit dem, was tatsächlich geschehen war. Er glaubte, wahnsinnig zu werden. Daher begann er zu trinken und hängte sich schließlich auf. Woraufhin Artie einen so tiefen Schmerz empfand, dass er immer eine Schachtel Streichhölzer bei sich trug, damit er sich eines brennend unter die Handfläche halten konnte, um sich abzulenken.
Während ich sah, wie Butler an seinem Whisky nippte, dachte ich, dass das unmöglich war. La Presencia konnte doch niemandem solche Fähigkeiten schenken, wenn er sie derart drastisch nutzte, um Schaden anzurichten.
»Da haben Sie sich eben geirrt«, sagte Butler und beugte sich mitten im Casino über mich, während Marta allmählich in Bewusstlosigkeit versank. Er sprach es aus, doch ich spürte ihn auch in meinem Kopf. »Tja, ich weiß, dass Sie dachten, Sie wären etwas ganz Besonderes, Grace. Ich weiß, was man Ihnen erzählt hat. Dass Sie die größten Fähigkeiten hätten seit denen von Joan Bonanova. Aber das ist eine Täuschung. Es stimmt nicht. Im Vergleich zu meinen Fähigkeiten sind Ihre leider ziemlich unbedeutend, denn zu mir ist La Presencia gekommen, als ich noch ein Kind war. Ich war volle sieben Minuten bei ihr, während meine Eltern mich für tot hielten. Das ganze Meer hat dabei geleuchtet. Daher habe ich sie in mir. Sie hat mich erwählt. Weil meine Eltern mich nicht beschützt haben, hat La Presencia das getan. Sie hat mich gerettet, weil sie mein Potenzial erkannt hat. Sie sah, was ich werden konnte. Und jetzt verdiene ich Geld für diesen Ort. Ich gebe etwas zurück. Ich schenke den Menschen wunderbare Erfahrungen, und …«
»Nein«, sagte ich, und während ich das sagte, sah ich alles, was in seinem Kopf war, als würde es aufleuchten wie ein dunkles Meer. »Sie nehmen Leben. Das tun Sie. Sie wollen Marta töten, weil Sie wissen, dass sie bei der Demonstration morgen dafür sorgen wird, das Resort auf Es Vedrà zu stoppen. So, wie Sie auch wussten, dass Christina es gestoppt hätte. Sie haben Ricardo Martínez getötet, nachdem er den Antrag für ein anderes Resort abgeblockt hat. Die Kraft, die das Meer Ihnen geschenkt hat, nutzen Sie, um furchtbare Dinge zu tun. Und besonders empfindliche Schutzgebiete wählen Sie aus, weil Sie dann das Gefühl haben, Herr der Lage zu sein. Genau das Gefühl, das Sie nicht hatten, als Ihre Eltern nicht da waren, um Sie zu retten.«
»Was pflichtvergessene Eltern sind, wissen Sie ja selbst am besten, Grace!«
Marta atmete nicht mehr. Sie lag reglos da. Diese grausige Reglosigkeit kannte ich nur zu gut.
»Weinen Sie nicht um die da. Sie war nichts Besonderes. Selbst La Presencia wusste das. Arme, nicht erwählte Marta …«
Er war darauf aus, dass ich etwas sagte. Wollte, dass ich mit ihm kommunizierte. Hass will Hass sehen. Doch mir wurde klar, dass ich nichts entgegnen musste. Ich musste nicht mit Hass sprechen, weil ich begriff, was Alberto in der Hand hatte. Das kleine Rumfläschchen, das er mir bei unserer ersten Begegnung gezeigt und mir erklärt hatte, es habe ihm geholfen, nach dem Tod seiner Frau mit dem Trinken aufzuhören. Jetzt hatte er danach gegriffen. Er konnte nicht die Hand bewegen, um es mir zu zeigen, weil Butler ihn brutal an den Spielautomaten presste. Doch das machte nichts, weil ich zwischen seinen Fingern das Licht leuchten sah und wusste, woher es stammte. Von einem Extrakt von La Presencia.
Deshalb konzentrierte ich mich weder auf Butler noch auf Marta, sondern auf die dicken, gealterten, sonnengebräunten Finger von Alberto. Es gelang mir, sie zu öffnen. Das Fläschchen fiel auf den Teppichboden, ohne zu zerbrechen, doch Butler hatte etwas gehört oder auf andere Weise wahrgenommen, wodurch seine Aufmerksamkeit einen kleinen Moment abgelenkt war. Ich ließ das Glas durch meine Gedanken platzen, und der Inhalt war frei. Da war La Presencia, ein kleiner, leuchtender Fleck, der sich nicht vom Teppichboden aufsaugen ließ, und der bewegte sich auf Marta zu.
»Halt«, befahl Butler. »Halt!«
Doch der Fleck gehorchte nicht. Wie ein beinloses, leuchtendes Wasserlebewesen, das immer stärker strahlte, kroch er auf Marta zu, und als er sie erreichte, glitt er durch ihre Haare, über ihre Haut und in ihren Mund. Im nächsten Moment hustete sie, und ihre Augen klappten auf. Sie war wieder sehr lebendig.
Und sie starrte Butler an, so wie ich und auch Alberto drüben am Spielautomaten. Wir drei, die wir nun alle mit den Fähigkeiten ausgestattet waren, die La Presencia uns geschenkt hatte.
Plötzlich geschah etwas noch Unglaublicheres. Martas Körper leuchtete. Nicht sehr stark, aber unzweifelhaft, und nicht besonders lange, aber lange genug. Es war ein flackerndes blaues Licht mit kleinen strahlenden Punkten, die durch ihre Adern wanderten wie Scheinwerfer in einer Großstadt. Oder wie zahllose Laternenfische im tiefen Ozean, wie Alberto es später ausdrückte.
Dann nahm ich in mir ebenfalls etwas Merkwürdiges wahr. Ein Gefühl vollständiger Ruhe. Was eigentlich absurd war, schließlich stand ich mitten in einem Spielcasino, umgeben von bewusstlos auf dem Boden liegenden Menschen, und wehrte mich gegen einen mordlüsternen Psychopathen mit übermenschlichen Kräften. Begleitet war die Ruhe von einem Gefühl innerer Wärme und Zusammengehörigkeit. Es war, als hätte etwas gefehlt, und jetzt fehlte es nicht mehr. Als ich einen Blick auf meine Hand warf, sah ich auch dort winzige Lichtpunkte durch die Adern wandern. Alberto ging es ebenso. Ungläubig starrte er auf seine Hände und lachte.
»Sie verbindet uns miteinander … wir wirken zusammen!«
Marta erinnerte sich an das Schild, das sie für die Demonstration gemalt hatte. Sie stand auf, während das Licht von La Presencia immer noch wie Glühwürmchen durch ihren Körper kreiste. »Nos alzamos como el océano!«, rief sie.
Art Butlers Miene war eine Mischung aus Verwirrung und Fassungslosigkeit. Dann blickte er auf seine eigenen Hände und sah erleichtert, dass sich darin ebenfalls Lichter bewegten. »Ihr könnt mir nichts anhaben!«, stieß er hervor.
Dennoch war er beunruhigt. Er spürte, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt war zuzuschlagen. Und diese Unruhe war so stark, dass er den Rückzug antrat. Während das Licht von La Presencia in uns allen verblasste, schritt er davon.
»Morgen«, sagte er, während er sich noch einmal umdrehte und auf uns zeigte, als ob dieses Wort den Schrecken des Schicksals ausdrückte. »Morgen ist endgültig Schluss.«
Die auf dem Boden liegenden Menschen erwachten aus ihrer Bewusstlosigkeit. Verwirrt und mit trüben Augen rappelten sie sich auf. Dann herrschte wieder der übliche Trubel im Raum. Allerdings schnappten viele noch verwundert nach Luft oder murmelten fragend etwas vor sich hin.
Alberto sah seine Tochter stirnrunzelnd an. »Wir können ihn doch nicht einfach gehen lassen! Schließlich hat er gerade versucht, dich umzubringen … er ist ein Mörder!«
»Wir können das Hotel verhindern«, sagte Marta. »Es werden bestimmt genügend Leute kommen. Das Geld bekommen wir auch zusammen; es fehlt nicht mehr viel, da schaffen wir das schon. Das Casino hat ja noch eine Weile geöffnet.«
Als Art Butler den Ausgang erreichte, blickte er sich zu all den Leuten um, die ihn anstarrten. Er war kurz davor, etwas zu sagen. Ich spürte, dass hinter seinen zuckenden Lippen ein großer, halb geformter Monolog wartete. Doch dann überlegte er es sich anders und ging einfach davon, ins Foyer hinaus und an den Wachleuten vorüber in den erwachenden Tag hinein.
Wir sahen ihn verschwinden und taten wegen der ganzen Zeugen absolut nichts dagegen. Dann kehrte ich in den Pokerraum zurück, um meine Chips einzusammeln. Das war jetzt aber fast zu leicht, dachte ich.
Denn das war es natürlich gewesen.

					Die Demonstration

				Neben einem See, in der schimmernden Hitze, hielt Marta ihre Rede. Das Sonnenlicht glitzerte auf dem Wasser wie unzählige Edelsteine.
Es war ein kleiner See, der im Parc de la Pau, wo wir mit allen anderen Demonstranten nach einem langsamen, lautstarken Zug durch die Straßen der Hauptstadt angelangt waren.
Im Diario de Ibiza stand später, an jenem Donnerstag seien mehr als zwanzigtausend Menschen durch Ibiza-Stadt gezogen. Tatsächlich waren es siebenundzwanzigtausendvierhundertzweiundfünfzig.
Es war jede Sorte Mensch gekommen, die man auf Ibiza findet. Alte und Junge. Hippies und Ladenbesitzer. Einheimische und Ausländer. Reiche und Arme. Nachtclub- und Yogafans. Progressive und Konservative. Radikale und Reaktionäre. Supergesunde und ständig Verkaterte. Lautstarke und Stille. Sieger und Verlierer. Familien, Freunde und Einsame. Und Trommler. Massenhaft Trommler. Auf die hätte ich, ehrlich gesagt, verzichten können.
Hier für Sie ein roh übersetzter Auszug aus Martas Rede:
»Als meine Freundin Christina und ich im Internet aufgerufen haben, gegen die Pläne auf Es Vedrà zu protestieren, habe ich so etwa hundert Leute erwartet. Dass wir jetzt alle hier sind, ist wirklich bemerkenswert. Ibiza ist ein besonderer Ort, und es wäre so schön, wenn Christina heute hier sein könnte. Sie wäre begeistert gewesen, euch zu sehen, und hätte euch allen dafür danken wollen, dass ihr gekommen seid. Heute ist der Tag, an dem wir uns wehren und den Mächtigen klarmachen, dass die Natur etwas ist, das wir beschützen wollen … denn wenn sie die Natur zerstören, dann zerstören sie einen Teil von uns. Heute ist der Tag, an dem wir Sofía Torres vor Augen führen, dass wir nicht wollen, dass Blumen aussterben. Wir wollen nicht, dass Ziegen erschossen werden. Wir wollen keine Vereinbarungen mehr, durch die die wertvollsten Teile dieser Insel zerstört werden. Wir wollen nicht mehr, dass Art Butler und sein Hotelkonzern überall auf Ibiza herumtrampeln. Denn was gut für diese Insel ist, ist auch gut für uns. Deshalb werden wir immer beschützen, was diesen Ort so besonders macht. Wir werden uns erheben wie das Meer … und wir haben uns erhoben. Jetzt werden wir zu Sofía Torres und Art Butler marschieren, um dafür zu sorgen, dass Sofía ihr Versprechen erfüllt. Sie hat gesagt, wenn wir vor Beginn ihrer Pressekonferenz mit mehr als zwanzigtausend Menschen und achtzigtausend Euro aufkreuzen, wird sie ihre Unterstützung für die Pläne auf Es Vedrà zurückziehen. Was bedeuten würde, dass auch ihre Partei dagegen ist, und dann wird dort nichts gebaut. Deshalb werden wir das tun! Wir werden zum Eighth-Wonder-Hotel am Strand von Talamanca marschieren, und wir werden …«
Marta machte ihre Sache gut. Hin und her gehend, ballte sie immer wieder die Fäuste wie ein Rockstar. Die Menge jubelte in den richtigen Momenten. Alles lief bestens. Und wir hatten achtzigtausend Euro Bargeld in meiner Strandtasche.
Auch jetzt hatte ich Spaß an der Sache. Oft meint man, bei einer Demo würde Wut herrschen oder hoffnungsvoller Ernst, doch es kann auch eine ziemlich meditative und heilsame Stimmung sein. Es geht darum, Teil von etwas Größerem zu sein. Um eine Art Selbstlosigkeit im eigentlichen Sinn. So muss sich ein Hering fühlen, wenn er mit seinen Gefährten im Schwarm durchs Meer schwimmt.
Nun mussten wir nur noch mit den anderen zu dem Hotel in Talamanca marschieren, bevor die Pressekonferenz von Eighth Wonder um fünf Uhr nachmittags begann. Wenn Sofía Torres das Geld und die Menschen sah, würde sie ihr Versprechen halten, denn sonst zog sie sich den Zorn der ganzen Insel zu.
Aber irgendetwas stimmte nicht. In unserem Plan schwang ein Misston mit.
Den nahm ich nur wahr, weil ich neben einer Journalistin namens Rosa Piera stand – achtunddreißig Jahre alt, hypochondrisch, frisch geschieden, Gedanken so hektisch wie ein Rummelplatz im einsetzenden Regen. Sie hatte soeben durch eine WhatsApp-Nachricht von einem Kollegen erfahren, dass die Pressekonferenz schon in einer halben Stunde an der Cala d’Hort stattfinden sollte, und zwar direkt am Strand.
Alberto hatte es auch mitbekommen. »Wir müssen es allen sagen«, erklärte er.
»Nein. Denk doch mal nach. Schon mit dem Auto braucht man zwanzig Minuten. Wenn alle hier dorthin marschieren, schaffen wir es nie, weil dann die Straßen verstopft sind. Und was ist, wenn Butler unseren Leuten etwas antut? Das Risiko ist einfach zu hoch. Warten wir, bis Marta fertig ist, und dann machen wir uns auf den Weg.«
Alberto seufzte. Ich wusste, was er dachte, denn er kannte Martas Rede, und die war richtig lang.
»Dann müssen wir jetzt gleich los«, sagte er. »Sofort. Lassen wir Marta hier, wir schaffen das allein. Zur Demo sind mehr als zwanzigtausend Leute gekommen, daher ist das geklärt. Wir müssen Sofía also nur das Geld zeigen und uns dabei filmen, und falls Butler sich einmischen sollte, werden wir schon mit ihm fertig. ¡Vamos! ¡A la playa!«

					Auf Sand gebaut

				Die Pressekonferenz sollte sogleich anfangen.
Am Strand hatte man eine kleine Bühne errichtet, die Journalisten saßen auf Stühlen auf dem Sand, durch einen schmalen Mittelgang voneinander getrennt. Wie bei einer Hochzeit. Oder einer Trauerfeier. Im Hintergrund ragte Es Vedrà auf, dunkel, machtvoll und schön wie eine schattenhafte, aber unausweichliche Wahrheit.
Sofía Torres und Art Butler saßen auf der Bühne hinter einem Tisch, der mit Papieren und Wasserflaschen ausstaffiert war. Butlers PR-Frau machte sich bereit für die einführenden Worte. Sofía warf einen Blick auf ihre Armbanduhr.
Alberto schritt über den Sand auf die Bühne zu und forderte lautstark in einer Mischung aus Spanisch, Katalanisch, Englisch und Albertinisch, die Pressekonferenz abzubrechen.
Butlers PR-Frau, eine psychisch labile Gestalt namens Alison, blickte zu einem Wachmann in der hintersten Stuhlreihe hinüber und schnippte mit den Fingern.
»Paco?«
»Ich werde keine Probleme machen«, sagte Alberto, während ich versuchte, auf dem Sand mit ihm Schritt zu halten. »Ich habe nur eine wichtige Nachricht für Sofía Torres. Im Internet kursiert ein Video von ihr, wie sie verspricht, das Hotel auf Es Vedrà zu verhindern, wenn wir es schaffen, zwanzigtausend Demonstranten und achtzigtausend Euro zusammenzubekommen. Jetzt kann ich bestätigen, dass gerade noch viel mehr als zwanzigtausend Menschen durch die Straßen der Hauptstadt marschieren. Und in der Umhängetasche meiner Freundin hier haben wir achtzigtausend Euro in bar, was …«
Sofía fühlte sich sichtlich unwohl. Sie schraubte ihre Wasserflasche auf. »Darüber sprechen wir später«, sagte sie.
»Nein.« Alberto tat einen weiteren Schritt vorwärts. »Wir werden jetzt darüber sprechen. Sie haben ein Versprechen gegeben.«
Die versammelten Journalisten sahen zu uns herüber. Ich spürte ihre Blicke wie einen schweren Druck, hielt ihnen jedoch stand. Als ich mich umsah, wurde mir bewusst, dass sich sonst niemand am Strand befand. Die Boutique war unbesetzt, selbst das Restaurant war leer. Mir fiel auf, dass man ein neues Hummerbecken mit frischen Hummern installiert hatte. Zu sehen war aber auch Albertos Boot, die gebrechliche alte Neptuno. Sie schaukelte im Wasser. Ein Stück weiter lag hoch am Strand sein noch älteres Ruderboot, das er von seiner Großmutter geerbt hatte.
Sofía wandte sich Art Butler zu. »Die Unterbrechung tut mir leid.«
Butler lächelte. Sein Ausdruck beunruhigte mich, denn ich begriff ihn nicht. In der vergangenen Nacht hatte ich eine Stunde gebraucht, in seinen Kopf einzudringen, aber jetzt war ich mir ziemlich sicher, dass es sich um ein echtes Lächeln handelte. Da fiel mir ein, wie er freiwillig das Casino verlassen hatte. Ja, es war allzu leicht gewesen, und das hier war eine Falle. »Es ist vorbei, Mrs Winters«, sagte er.
Das brachte mich in Rage. Ich stürmte zur Bühne, legte meine Strandtasche auf den Tisch, öffnete sie und zeigte das Geld vor. »Da ist es, und zwar alles!«
»Es ist zu spät«, sagte Sofía, wobei sie mit der Hand das Mikrofon abdeckte. »Die Vereinbarung ist bereits unterzeichnet.«
»Nein«, sagte Alberto, um mich zu unterstützen. Womit ein weiteres nutzloses Nein in der Luft hing. »Wir haben das Geld. Wir haben das Geld, Sofía.«
»Leider eben nicht«, sagte Sofía Torres.
»Wieso?«
»Das Casino will es zurückhaben. Man glaubt, es sei unfair gewonnen worden. Mehrere Zeugen haben berichtet, Sie hätten Ihre eigenen Karten an den Pokertisch geschmuggelt.«
Ich schüttelte den Kopf. »Das ist gelogen. Butler bringt die Leute dazu, das zu denken. Nichts anderes.«
Sofía zuckte die Achseln. »Tut mir leid, aber Sie müssen jetzt gehen.«
Alberto blickte sie weiterhin unverwandt an. »Sie wissen es zwar nicht, aber ich bin auch aus dem Norden unserer Insel. Wir stammen aus demselben Dorf, Sofía, aus Santa Agnès de Corona. Als Sie geboren wurden, war ich schon erwachsen, habe aber noch dort gelebt. In dem kleinen Haus gegenüber der Kirche. Dem Haus mit dem Mandelbaum vor dem Fenster.«
»Das kenne ich …«
Für einen Moment fragte ich mich, was Alberto im Sinn hatte, doch dann sah ich Sofías Erinnerung. Als kleines Mädchen sah sie zu, wie man den Sarg mit Albertos Großmutter über die Straße zur Kirche trug.
»Ich bin genauso von dieser Insel wie Sie«, sagte er. »Und wie Sie – aber anders als der Mann da – will ich das Beste für Ibiza. Ich weiß noch, wie man für die Fahrt vom Norden in den Süden einen halben Tag brauchte statt eine halbe Stunde. Das hat mir gefallen, denn damals musste man die Form des Landes respektieren. Die Topografie und die Hügel, die Kiefern und den Erdboden. Alles. Und es hat uns geholfen, heil zu bleiben. Wenn wir die Natur um uns herum zerstören, dann zerstören wir bald auch die Natur in unserem Innern.«
»Die Zeiten haben sich geändert«, sagte Sofía leise, während sie auf den Strand blickte, wo ein Beamter der Guardia Civil stand. Es war der finstere, verschlossene Mann, dem ich bereits begegnet war. Carlos Guerrero. Der Mann, der immer wieder davon träumte, dass ein Löwe auf ihn urinierte.
»Es ist gesetzwidrig, in einem Casino zu betrügen«, sagte Butler. »Da kennt man hier auf Ibiza keinen Spaß. Und das ist richtig so.«
Wie ich da in der Hitze stand, kam ich mir furchtbar schwach und nutzlos vor.
Alberto wiederum wirkte eher ärgerlich als wütend. Er blickte auf das Meer hinter Butler hinaus. »Hijo de puta«, murmelte er.
»Ich werde die Wahrheit erzählen«, sagte ich mit einem furchtlosen Trotz, wie ich ihn noch nie verspürt hatte, zu Butler. »Bei der Polizei und überall sonst. Wieder und wieder. Bis man mir glaubt. Und ich kann die Leute dazu bringen, mir zu glauben.«
Ohne auf meine Worte zu achten, saß Butler da und starrte zu mir hoch. »Sie sehen krank aus«, sagte er. »Und müde. Wollen Sie sich nicht setzen?«
Er tat irgendetwas. Ich wusste, dass er etwas tat, und mir wurde klar: Jedes Mal, wenn wir das Gefühl gehabt hatten, die Oberhand zu haben – wie in der vergangenen Nacht im Casino –, lag das nur daran, dass er uns dieses Gefühl vermitteln wollte.
»Grace?« Albertos Stimme drehte sich in meinem Kopf.
Sofía Torres erhob sich. Während sie auf mich zukam, hörte ich ihre Stimme. »Was ist mit Ihnen? Wollen Sie sich setzen?«
»Ich …«
Urplötzlich kam mir alles ungeheuer schwer vor, so als hätte der Himmel echtes Gewicht und würde auf meinen Schultern liegen. Dann drehte sich alles, und ich taumelte davon, den Blick auf Butlers starre Augen gerichtet. Mühsam das Gleichgewicht haltend, stapfte ich über den abschüssigen Strand aufs Meer zu. Kurz davor brach ich zusammen.

					Salacia

				Wieder befand ich mich zwischen den hohen Bäumen und dem leuchtenden Meer, gefangen in jener anderen Welt.

					Der Strand der Wahrheit

				Warum bin ich wieder hier?«
Ich war so schwach, dass ich einen Moment brauchte, um das rote Fahrrad zu sehen, das im Sand lag. Dieses Fahrrad kannte ich. Ich kannte sogar das Modell. Es war das einzige Fahrrad auf der Welt, das ich so gut kannte. Ein altes, rotes BMX-Rad aus den 1980ern.
Und dann bemerkte ich die Fußabdrücke im Sand.
Sie führten von dem Fahrrad weg auf die Bäume zu.
Während ich ihnen in den Wald hinein folgte, fiel mir jeder Schritt schwerer, doch ich ging weiter. Ich wollte die Wahrheit erfahren, die Christina mir versprochen hatte.
Schließlich erreichte ich ihn, einen Jungen, der mit gekreuzten Beinen auf dem Boden saß. Er war im Schatten. Als ich näher kam, sah ich, dass er das Paisley-Shirt trug, das er im Werkunterricht gemacht hatte. Auf seinem Gesicht leuchtete dunkles Blut; auch seine Haare waren damit verklebt. Aber als er mich sah, lächelte er.
Er war es. Endlich konnte ich ihn sehen. Die Wahrheit von ihm. Er war nicht in Salacia, doch er war vorhanden in dieser Vision, die mir wie alle meine Visionen an diesem Ort die Wirklichkeit von etwas zu zeigen versuchte, das ich lange geleugnet hatte.
Unser Sohn. Unser wunderbarer, geliebter Junge.
»Daniel!«
Ich lief zu ihm, um ihn zu umarmen.
»Nicht weinen, Mama. Bitte weine nicht.«
Es war seine Stimme, genau seine Stimme. Direkt vor mir, als hätten die vergangenen zweiunddreißig Jahre gar nicht stattgefunden.
»Daniel, es tut mir so leid. Es war meine Schuld. Ich hätte mich um dich kümmern müssen. Hätte dich in so einem Regen nicht mit dem Rad rauslassen sollen.«
»Nein, es war nicht deine Schuld, Mama. Niemand war schuld. Ich war wütend, obwohl ich überhaupt keinen Grund dazu hatte …«
»Du wolltest mit mir einkaufen gehen, und ich hatte keine Lust. Weil es geregnet hat.«
Er schüttelte entschieden den Kopf. »Nein. Nein. Ich wollte nicht, dass du mitkommst. Ich wollte allein sein. Deshalb bin ich einfach losgefahren. Es tut mir leid, Mama, aber ich wollte einfach mal mein Ding machen.«
»Ich … ich …« Schuldgefühle sind schwierig loszulassen, daher stotterte ich eine Weile vor mich hin. »Trotzdem hätte ich dich bei dem Regen nicht rauslassen sollen.«
»Du hattest doch gar keine Chance, mir das zu verbieten. Als du gemerkt hast, dass ich weg bin, war ich schon auf der Wragby Road.«
Das stimmte. Alles, was er sagte, stimmte. Aber aus irgendeinem Grund war es kein Teil meiner Erinnerung gewesen.
»Du hattest dein ganzes Leben vor dir. Es war so sinnlos. Ich denke jeden Tag an dich, Daniel.«
»Das musst du doch nicht. Du musst dich wirklich nicht wegen irgendwas schuldig fühlen. Nicht mehr als jemand anders jedenfalls.«
»Ich vermisse dich so sehr.«
Er schnitt eine Grimasse. »Du vermisst mich, aber du siehst mich nicht. Du siehst bloß deine eigene Schuld. Und Versionen von mir als Erwachsenem, die es wahrscheinlich nie gegeben hätte.«
Darauf konnte ich nichts erwidern, weil es stimmte. Natürlich stimmte es. An diesem Ort gab es nur Wahrheit.
»Du wirst gebraucht, Mama, und du kannst wieder glücklich sein. Du musst nicht zulassen, dass alles zerfällt. Früher warst du mal so glücklich, und das kannst du wieder werden.«
Früher mal.
»Sie steckt so tief in mir drin, meine Schuld. Schließlich war ich deine Mutter. Ich hätte dich beschützen sollen.«
»Aber ich will nicht deine Schuld sein, sondern dein Sohn! Bitte … es ist an der Zeit.«
»Ja«, sagte ich, »das ist es wirklich.«
Woraufhin sich das Blut auf seiner Haut und in seinen Haaren allmählich in Luft auflöste.
Da saß er mit seinen großen Augen und dem lächelnden Gesicht, das immer bereit war, sich bei jedem Stimmungswechsel zu ändern, und das zerknitterte wie Papier, wenn er weinte. Er sah so glücklich und gesund aus wie auf jenem letzten Schulfoto.
»Von nun an wirst du dich an mich erinnern so wie jetzt. Nicht als jemanden in einem einzelnen Augenblick, sondern als Mensch. Du wirst wissen, dass es nicht deine Schuld war. Jetzt geh bitte. Du bist nun heil und kannst das Signal sein, von dem du gehört hast. Du kannst dich retten, und du kannst andere retten. Die brauchen dich.«
Damit lief er durch die Bäume davon, während ich noch einen Moment stehen blieb und sah, wie ein blauer Vogel aufflog und in der Luft tanzte.

					Jetzt kann das Signal gesendet werden

				Ich schlug die Augen auf und spürte, wie Meerwasser an meine Haare schwappte.
Dann sah ich, dass Sofía Torres sich vor Butler aufgebaut hatte. Sie redete auf ihn ein.
Butler wirkte gequält. Ja, das ist der richtige Ausdruck. Gequält. Nicht wütend, nicht kalt, nicht niederträchtig.
»Ich bin …«
Er beendete den Satz nicht, sodass das unausgesprochene Wort für immer ein Geheimnis blieb. Mir blieb jedoch keine Zeit, darüber nachzudenken, da er unvermittelt umschaltete und Sofía mit einem bohrenden Blick fixierte. Er wollte ihr etwas antun, denn er wusste, dass ich ohne ihr Eingreifen tot gewesen wäre.
»Es war alles ein Fehler«, sagte sie mit fester Stimme. »Ich habe einen Fehler gemacht. Diese Insel will Sie nicht.« Ich sah, wie sie als kleines Mädchen ihrem an Arthritis leidenden Großvater half, von einem Sessel aufzustehen.
Ja, Butler wollt ihr etwas antun. Das durfte ich nicht zulassen.
Alberto kniete neben mir. »Du bist jetzt stärker, Grace. Während du dalagst, ist sie zu dir gekommen. Deshalb ist es jetzt Zeit für das Signal. Du kannst es senden. Du musst nur erkennen, wie stark du mit allem verbunden bist. Mit allem auf der Welt. Du kannst es schaffen, Grace!«
Ich erinnerte mich an etwas, das er in La vida imposible über jenen Fischer namens Joan Bonanova geschrieben hatte:
Wie er einem Journalisten berichtete, habe er sich mit allen Tieren auf Ibiza verbunden gefühlt und sei in der Lage gewesen, ihnen ein Signal zu senden. Andere haben das durch die Aussage bestätigt, sie hätten in jener Nacht gesehen, wie Tiere sich merkwürdig verhielten. Exemplare aller Spezies hätten gemeinsam gehandelt …
»Sieh hin, Grace … sieh dir das Meer an … es hat dich geheilt.«
Also sah ich mir das Meer an. Das heißt, jetzt hatten alle ihre Augen aufs Meer gerichtet, denn sobald man es sah, war es unmöglich, den Blick davon abzuwenden.
Es leuchtete in jenem unglaublichen Blau, heller und weiter denn je. Beinahe vom Strand bis nach Es Vedrà hinüber. Und wie damals, als ich das Leuchten von La Presencia zum ersten Mal gesehen hatte, war es, als würde ich ein Gefühl betrachten. Diesmal jedoch war dieses Gefühl stärker denn je; es war eine so starke Hoffnung, dass es zur Gewissheit wurde.
»Das habe ich schon mal gesehen«, sagte Art Butler bestürzt. Er erinnerte sich an den Tag, als La Presencia ihn gerettet und an den Strand da zurückgetragen hatte. Einen Moment lang hatte er den Eindruck, wieder elf Jahre alt zu sein.
Als ich auf die Beine kam, wurde mir klar, dass sich alles verändert hatte. Ich dachte an Joan Bonanova, den Fischer, der von La Presencia gerettet worden war und von dem nicht nur in Albertos Buch die Rede war, sondern auch in Christinas Botschaft. Darin hatte sie gesagt, er sei eine so reine Seele, gänzlich frei von Schuld und Sünde. Er hatte allen Tieren auf der Insel das Signal gegeben, die faschistischen Soldaten zu bekämpfen.
Da ich nicht mehr von Schuldgefühlen, Kummer und Schmerz gefesselt wurde, erkannte ich, dass ich überall war. Ich war wir. Ich war die Summe von Unendlichkeiten und in den Gedanken aller. In jedem Sandkorn und jedem Wassertropfen. Die isolierte Festung meines Selbst existierte nicht mehr. Ich war noch immer ich, doch ich war auch alle anderen. So wie eine Eins zwar eine Einheit für sich darstellt, aber doch in jeder anderen Zahl enthalten ist. Ich war ganz weit offen. Es gab keine Grenzen zwischen mir und anderen mehr, zwischen Menschen und Tieren, zwischen Tieren und Pflanzen. Jedes einzelne Ding war nur ein mit allem verknüpfter Faden im Teppich des Lebens. In diesem Moment verfügte ich über eine grenzenlose Kraft. Eine Kraft, die mir vom Ozean, von La Presencia geschenkt wurde. Ich war nicht da, um die Erde zu retten, ich war die Erde, so wie wir alle die Erde waren. Der Unterschied bestand darin, dass es mir vergönnt war, es wirklich zu spüren. Es war, als besäße ich eine Telefonverbindung zu jedem Lebewesen auf der Erde.
Und ich rief um Hilfe. Ich sandte tatsächlich ein Signal aus.
»Verdammt, was ist das?«, fragte sich Butler laut.
Was er jetzt meinte, war natürlich nicht das Licht von La Presencia. Er meinte etwas, das zugleich Ehrfurcht gebietend und lächerlich aussah, wie Wunder es häufig tun. Der Himmel war voller Vögel.
Ich musste seinem starren Blick nicht folgen, wie es alle anderen taten, denn ich wusste von den Kormoranen, die als Antwort auf meine stille Hoffnung auf ihn zuflogen. Ihre glänzenden schwarzen Flügel schlugen kraftvoll, die langen Hälse waren alle in demselben Winkel nach vorne gerichtet.
»Kormorane.« Butler sog scharf die Luft ein. Er erinnerte sich daran, dass Sofía Torres ihm gesagt hatte, auf Es Vedrà würden solche Vögel nisten.
Aber durch den Himmel flogen nicht nur Kormorane.
Auch Möwen waren da. Ein Turmfalkenpaar, ein einsamer Eleonorenfalke und nun auch – atemberaubend anzusehen – eine farbenprächtige Kolonie Rosaflamingos, die erst kürzlich für den Sommer auf den Salzseen des nahen Ses Salines eingetroffen waren. Ihre Flügel waren noch größer als die der Kormorane. Pfeilförmig hoben und senkten sie sich in der Luft.
Mir fiel ein, wie der Taxifahrer mir an meinem ersten Tag auf der Insel von den Flamingos erzählt hatte. Ich müsse sie unbedingt sehen, hatte er gesagt.
»Jetzt sehe ich sie, Pau«, flüsterte ich. »Ich sehe sie.«
Art Butler wich einen Schritt zurück. Er stolperte über einen Stein, landete auf dem Hintern und starrte wieder in den Himmel.
Und dann kamen weitere Kreaturen, diesmal über den Strand. Darunter ein Ziegenbock, der den Schatten von Albertos Hütte mit dem enttäuschend leeren Fressnapf verlassen hatte. Es war Nostradamus, der auf seinen gespaltenen Hufen über den Strand humpelte. Seine übliche Misanthropie wurde durch ein Gefühl der Entschlossenheit, ja Hoffnung gemildert. Tastsächlich strömten alle Tiere im Umkreis einer Meile in eine Richtung wie weiße Blutzellen zu einer Infektion. Ihr Ziel war der Hotelunternehmer, der sich gerade wieder aufrappelte.
Erneut platzte das Hummerbecken am Restaurant, und der Inhalt krabbelte zum Strand.
Ein Großer Tümmler sprang aus dem Wasser in die Höhe, tauchte wieder ins Meer ein und schwamm schnell auf uns zu.
Kaninchen hüpften über den Sand, in dieselbe Richtung wie Geckos, Eidechsen, Schlangen.
Nachtfalter und Schmetterlinge flatterten tanzend auf das Ufer zu. Die Luft zwischen ihnen war mit Moskitos und einer lockeren Wolke Zikaden gefüllt. Alle Tiere bewegten sich zielstrebig auf Art Butler zu wie von einem Magneten angezogene Eisenspäne.
Sofía Torres versuchte, die Anwesenden dazu zu bringen, den Strand zur eigenen Sicherheit zu verlassen, doch niemand hörte auf sie. Niemand mit Ausnahme des Beamten von der Guardia Civil, dessen Furcht vor wilden Kreaturen ihn zwang, sich zum Parkplatz zurückzuziehen.
Alberto warf mir einen wissenden Blick zu. »Du hast es geschafft, Grace. Du hast das Signal gesendet.«
Als ich mich umdrehte, sah ich Art Butler über den Sand laufen, doch der erste Kormoran hatte ihn bereits erreicht und hackte mit dem Schnabel auf ihn ein, um ihn zum Meer zu treiben. Butler widersetzte sich und schob den Vogel mit seinen Gedanken von sich weg, wobei er dem armen Tier den Hals brach. Der tote Kormoran fiel schwer zu Boden. Butler wiederum trat auf ein Kaninchen ein und trampelte auf mehreren Insekten herum. »Sterbt!«, rief er und versuchte, sich mit dem Wort zu trösten, während er es zugleich als Befehl nutzte. »Sterbt, sterbt, sterbt, sterbt, sterbt …« Das war ein deutlicher Unterschied zu der Rede über Nachhaltigkeit und verantwortungsvollen Tourismus, die er vor den versammelten Journalisten und Reise-Vloggern hatte halten wollen. Jetzt standen die Leute fassungslos schweigend da, während Tiere um sie herum marschierten, rannten, glitten und flogen.
Für Butler war es zu spät. Eine Eidechsennatter, ähnlich wie jene, die Alberto dem Türsteher vom Amnesia geschenkt hatte, grub ihre Zähne in seinen Knöchel. Das Licht, das La Presencia ihm geschenkt hatte, wurde jetzt zurückgenommen. Es rann aus der Wunde, die von der Schlange geschaffen worden war, und löste sich sichtbar im Wasser auf.
»Nein!«, rief Butler mit lauter, aber brüchiger Stimme. »Komm zurück! Komm zurück! Komm zurück!«
In seinem Leinenanzug watete er ins Meer. Dort schöpfte er mit den Händen das salzige Wasser und schluckte es hastig, als könnte er das Licht von La Presencia irgendwie wieder in seinen Körper zurückholen.
Inzwischen war der Strand so voller Tiere, dass deren Anblick wie eine ganze Armee wirkte. Eine seltsame, vielfältige tierische Armee.
Am Ende waren es jedoch nicht die Landtiere, die Butler erledigten. Es war eine Portugiesische Galeere, eine Qualle, wie man sie seit mehr als sieben Jahren nicht im Gewässer vor Ibiza gesehen hatte. Ihre langen Tentakel, deren Nesselzellen eine ungewöhnlich große Menge Gift enthielten, schlangen sich um Butlers rechtes Bein und stachen ihn mehrfach in die Wade und den inneren Oberschenkel.
»Ich war besser!«, heulte Art Butler. Sein Kopf war erfüllt von der fernen, vielleicht sogar traurigen Erinnerung daran, wie er einst eine Assel gequält hatte. Dann überwältigten ihn die Schmerzen, und er fiel ins Wasser.
Ich war besser. Das war eine mehrdeutige Behauptung. Es konnte sich auf vieles beziehen, und in Butlers emotionalem Zustand, einer Mischung aus Furcht, Wut und einem Hauch Bedauern, fand ich keinen klaren Hinweis auf die Bedeutung. Aus seinem Mund kam noch ein Geräusch, bevor sein ganzer Körper in einen Schockzustand fiel und mit dem Gesicht nach unten im Wasser schwebte.
Der Körper wurde von den Menschen ans Ufer zurückgeholt. Ich und Alberto halfen dabei. Ich wollte nicht, dass Butler starb, das schwöre ich Ihnen. Obwohl er versucht hätte, heimtückisch Marta und alle anderen zu töten, die ihm in den Weg kamen, wollte ich nicht noch einmal dafür verantwortlich sein, dass jemand starb. Alberto versuchte sogar, ihn wiederzubeleben, aber es stellte sich heraus, dass die Natur andere Pläne hatte. Innerhalb einer Minute versagten seine inneren Organe. Während seiner letzten Momente versuchte ich, seine Gedanken zu lesen, doch das war unmöglich. Es war, als wollte ich frisch geschriebene Wörter erkennen, die im Regen verschwammen.
Anschließend verfielen alle Lebewesen – bis auf die menschlichen, die weiterhin fassungslos dastanden – wieder in ihre übliche Gleichgültigkeit gegenüber der Menschheit. Das Leuchten von La Presencia, das sich auf dem ganzen Meer zwischen dem Strand und Es Vedrà ausgebreitet hatte, zog sich zurück, bis nur noch ein schwaches Licht oberhalb der Stelle pulsierte, wo ich ihm zuerst begegnet war. Dann verschwand es vollkommen in der Kugelwolke, die ein kleines Stück über dem Seegras schwebte, um auf das nächste notwendige Eingreifen zu warten. Die Meeresoberfläche wirkte, als wäre nichts geschehen. Vorhanden waren nur noch ruhige Wellen und der gewöhnliche Glanz der sich spiegelnden Sonne.
Bald verschwanden die Vögel vom Himmel, man sah keine Zikaden mehr in der Luft, und die Schlangen glitten über den Sand davon. Nur der tote Kormoran lag noch da. Seine pechschwarzen Federn bildeten einen starken Kontrast zu dem goldenen Sand, sein Hals war unnatürlich verdreht, und der Schnabel deutete zum Meer, zu Es Vedrà und La Presencia hin.
Nostradamus, der Ziegenbock, war das einzige Tier, das noch Interesse am Geschehen zeigte.
Er stand einige Sekunden da und starrte mit einem Gefühl, das ich als Neugier und Erleichterung deutete, auf den toten Menschen. Dann verfiel er wieder in seine gewohnte misanthropische Haltung. Er kehrte der menschlichen Aufregung den Rücken zu und stakte davon, um Frieden zu finden.

					Lebendig

				Natürlich war Ihnen klar, dass ich nicht gestorben bin. Das war immer ein Spoiler. Denn wie hätte ich Ihnen das sonst alles schreiben können?
Ich liebe das Wort Spoiler, Sie nicht auch? Die Vorstellung, dass wir dann, wenn wir wissen, was geschehen wird, uns nicht mehr daran freuen können.
Wie merkwürdig, dass wir in unseren Geschichten keine Spoiler haben wollen, in unserem Leben jedoch ständig danach suchen. Wir wollen wissen, ob wir uns verlieben und gesund bleiben werden, ob wir unser Studium anständig abschließen, einen guten Job und eine ordentliche Rente bekommen werden. Wir wollen die Lösung, wollen alles vorplanen. Wollen wissen, dass alles gut endet. Wir wollen so wenig Geheimnisse vor uns haben wie irgend möglich. Aber wo bleibt dann der Spaß? Und lassen Sie sich von mir, die ich über eine bessere Vorahnung verfüge als alle anderen Menschen auf der Welt, eines sagen: Es gibt keine echten Spoiler, denn es ist immer ein Beobachtereffekt vorhanden. Zudem gibt es immer eine unbekannte Variable, und die stellen wir oft selbst dar. Sagen Sie Ja zum Geheimnis, würde ich raten.
Ja zur Unmöglichkeit von allem.
Genießen Sie das Nicht-Wissen.
Hetzen Sie nicht zur Hochzeit, zum Tod oder zum Amen.
Aber ja, dieses Manuskript wird nicht von einem Geist geschrieben. Ich bin immer noch da und immer noch ausgesprochen lebendig. Eigentlich bin ich sogar lebendiger, als ich es jemals war.

					Das Schicksal, das wir erschaffen

				Jedenfalls blieb Es Vedrà dadurch genau so erhalten, wie die Natur es im Sinn gehabt hatte. Es wurden keine weiteren Ziegen erschossen, und es wurde keine Plattform in den Kalkstein gesprengt. Kein Lebensraum wurde zerstört, und über dem Seegras fuhren keine Wassertaxis hin und her.
Sofía Torres wandte sich an das regionale Parlament in Palma de Mallorca, und nachdem sie erklärt hatte, die Vereinbarung mit Eighth Wonder sei nach Art Butlers Tod hinfällig, unterstützte sie bemerkenswerterweise einen parteiübergreifenden Antrag. Der lautete, dass in Bereichen von »ökologischer und kultureller Bedeutung« keine weiteren Hotelbauten mehr genehmigt werden sollten. Er wurde angenommen.
Das Casino beschloss, alle Anschuldigungen gegen uns fallen zu lassen, da die früheren Zeugen jetzt erklärten, sie hätten keinerlei Schummelei gesehen und wüssten gar nicht mehr, weshalb sie das behauptet hätten. Die Rechtskosten waren erheblich geringer als erwartet, weshalb wir mehr als die Hälfte des übrig bleibenden Geldes an den Ibiza Preservation Fund spendeten, eine hier tätige Naturschutzorganisation. Ein bisschen behielt ich allerdings für mein Einkaufsbudget und um einen neuen Teppich, ein neues Sofa und einen ordentlich funktionierenden Ventilator zu besorgen.
Von den Journalisten, die bei der Pressekonferenz anwesend waren, berichtete interessanterweise nur ein einziger korrekt, was er gesehen hatte – doch er wurde bald mit der Empfehlung entlassen, sich wegen seiner »wahnhaften Vorstellungen« um psychiatrische Hilfe zu bemühen. Mehreren Journalisten war es trotz ihrer Verblüffung gelungen, alles mit ihren Smartphones aufzunehmen, unter anderem, wie der Himmel und der Strand voll entschlossener Tiere gewesen waren. Aber im Internet hieß es später, diese Aufnahmen seien ein gutes Beispiel dafür, wie clever man heute KI-generierte Bilder herstellen könne.
Die offizielle Darstellung des Geschehens lief bald darauf hinaus, dass der berühmte britische Hotelier Art Butler einen Nervenzusammenbruch erlitten habe und ins Meer gewatet sei, wo ihn eine Qualle gestochen habe. La Presencia und der leuchtende Ozean wurden nirgendwo erwähnt. Wie Alberto meinte, würde man mit außerirdischen Phänomenen immer so umgehen. »Die fangen mit einem ganzen Laib Wahrheit an und reduzieren den dann auf einen einzelnen genießbaren Krümel.«
Aber ich sollte Ihnen noch etwas über jenen Nachmittag am Strand erzählen.
Als Marta eintraf, hatte man die Leiche von Art Butler bereits fortgeschafft. Durch ihre neu erworbenen Fähigkeiten – so stark wie meine, glaube ich – hatte Marta genau gewusst, was vor sich ging, und sobald sie nicht mehr gebraucht wurde, war sie zur Cala d’Hort aufgebrochen.
»Es ist passiert, nicht wahr?«, sagte sie, sobald sie uns gefunden hatte. Der Strand wirkte wieder ganz normal, abgesehen davon, dass ein paar zusätzliche Eidechsen zu sehen waren, ganz zu schweigen von einer Reihe verstörter Journalisten. »Das Signal, meine ich.«
»Ja«, sagte ich. »Ja. Ich glaube schon. Aber ich … ich wollte nicht, dass er stirbt.«
Alberto nickte. »Nein, das wolltest du bestimmt nicht. Und du hast ihn nicht getötet, das hat eine Qualle getan. Oder La Presencia. Die ist in dir, so wie sie in mir und in Marta ist, und sie hat durch dich gehandelt, um unsere Insel zu retten. Du hast dabei geholfen, Es Vedrà zu bewahren, und damit auch die Zukunft von Ibiza. Er war ein Mörder, Grace. Und wenn er sich weiter hier herumgetrieben hätte, hätte er wahrscheinlich auch uns umgebracht.« Er legte den Arm um Marta. »Da hast du heute aber eine gute Rede gehalten«, sagte er.
»Danke, Papá.«
Alberto setzte sein breites, buschiges Lächeln auf. »Was für eine Familie, oder?«
Ich lächelte ebenfalls, während ich sah, wie das Licht auf dem Meer schwächer wurde. »Ja, das seid ihr.«
Alberto schüttelte den Kopf. »Grace, für eine Gedankenleserin kapierst du aber eine Menge nicht. Ich habe uns gemeint. Wir gehören jetzt alle zur Familie. Ich, du, Marta, der Ozean. Sogar Nostradamus.« Er blickte den staubigen, roten Strandpfad entlang dorthin, wo der Ziegenbock auf seine Haferflocken wartete. »Wir sind ein Team.«
Und zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich das Gefühl, das deutliche, hoffnungsvolle Gefühl, dass alles genauso war, wie es sein sollte. Leider war es kurzlebig, denn dies war der Moment, in dem sich Albertos Stimmung änderte. Als er sich Marta zuwandte, lächelte er zwar, runzelte zugleich jedoch die Stirn. Mit der Hand schaufelte er eine Handvoll Sand vom Boden und sah zu, wie die Körner durch seine Finger rannen.
»Papá, was ist denn?«, fragte Marta, doch bevor er auch nur ein Wort erwidern konnte, sah sie alles. So wie ich alles gesehen hatte, denn das Geschenk, das La Presencia machte, war auch ein Fluch. Die erste Emotion, die Marta zeigte, war jene, die angesichts von Schmerz am leichtesten zu finden ist. Wut.
»Warum hast du es mir nicht gesagt, Papá? Wie konntest du’s mir bloß verschweigen? Du darfst nicht sterben. Das darfst du einfach nicht!«
Ich verstand ihre Ungläubigkeit, denn Menschen, die wir lieben, werden zu einem elementaren Bestandteil von uns. Wenn wir hören, dass sie nicht mehr da sein werden, ist das so, als sollte die Luft oder das Meer nicht mehr vorhanden sein. Es kommt uns wie eine schwerwiegende Störung des Universums vor.
Alberto verzog das Gesicht, als würde er einen Glassplitter aus einer Wunde ziehen. »Lo siento mucho, cielo. Ich wollte nicht, dass du Mitleid mit mir hast. Solange ich noch da bin, will ich vor dir lebendig sein. Aber du hast es verdient, es zu erfahren.«
»Ich hab dich lieb, Papá.«
»Was mich erwartet, das erwartet mich. Aber vorläufig wollen wir leben.«
Woraufhin Marta eine Weile schluchzte. Alberto schluchzte ebenfalls. Ich wiederum ging ein Stück weg, setzte mich auf ein Mäuerchen und blickte aufs Meer hinaus. Aus irgendeinem Grund dachte ich daran, wie ich vor vielen Jahren einen Waldspaziergang mit Daniel gemacht hatte, als er noch ganz jung gewesen war. Wie er die Schirmchen von einer Pusteblume geblasen und in der Sonne gelacht hatte.

					So ist das Leben

				Wir fuhren mit der Neptuno aufs Meer hinaus. Es war früh am Morgen, und Ibiza wirkte aus der Ferne wie ein Traum aus Grün und Weiß. Alberto trug seinen Tauchanzug, hatte die Brille jedoch noch nicht heruntergezogen und das Mundstück des Atemreglers nicht im Mund, weil er auf das Handy seiner Tochter blickte, die ihn filmte. Er hatte noch einige Tage zu leben, aber dies schien der letzte Moment zu sein, an dem er noch genügend Kraft zum Tauchen hatte. Anders gesagt war es seine letzte Chance dazu.
»Ist die Kamera an?«
Marta nickte. Sie saß auf der Kühlbox und hatte ihr Handy gehoben.
»Dann kann es losgehen?«
»Klar.«
Er tat sein Bestes, ein Lächeln zustande zu bringen. Zuerst sprach er seine Botschaft auf Spanisch und dann auf Englisch, damit möglichst viele Menschen sie verstehen konnten.
»Mein Name ist Alberto Ribas«, sagte er.
Auf dem Deck sitzend, spürte ich seine Traurigkeit. In seiner Stimme war die jedoch kaum vorhanden; er klang sogar ziemlich förmlich und fast so, als würde er einen Vortrag halten. Dennoch hatte er eine gewisse Schwäche, eine Müdigkeit an sich. Was eventuell nicht nur mit seiner Krankheit zu tun hatte.
»Ich bin Meeresbiologe und Autor von La vida imposible, und ich bin davon überzeugt, dass auch anderswo im Universum intelligentes Leben existiert. Zudem behaupte ich, dass es dafür auf der Insel Ibiza Beweise gibt, die bisher ignoriert wurden. Das ist meine Überzeugung, und die hat mich meine Stelle und meinen akademischen Ruf gekostet.« Er hielt inne und atmete durch. Danach klang seine Stimme etwas brüchig. »Jetzt habe ich nicht mehr lange zu leben. Aber unter mir, dort unten im Mittelmeer, befindet sich ein außerirdisches Wesen, das im neunzehnten Jahrhundert eingetroffen ist. Wir nennen es La Presencia.« Er wartete einen Moment, weil am Himmel ein Flugzeug vorbeiflog. »La Presencia ist eine wohlwollende, lebenserhaltende Kraft, gesandt von einem Planeten, den wir nach Salacia benannt haben, einer römischen Meeresgöttin. Sie hat sich im Ozean niedergelassen, weil dort das Leben ist. In Kubikmetern gemessen, befinden sich neunundneunzig Prozent des irdischen Lebensraums im Meer, und deshalb müssen wir uns darum kümmern. Deshalb ist auch La Presencia hier, um uns zu helfen, das Leben zu beschützen. Wie das Seegras darunter beschützt sie das Leben. Alles, was lebt. Die Menschheit neigt zwar dazu, die Existenz von außerirdischen Lebensformen als Bedrohung wahrzunehmen, doch das hat mehr mit unserem eigenen räuberischen Wesen zu tun als mit der Realität der geheimnisvollen Existenz, der wir begegnet sind.«
Er machte eine Pause und blickte übers Meer auf Ibiza, den goldenen Sand der Cala d’Hort und die mit Bäumen bestandenen Hänge dahinter.
»Ich nehme dieses Video auf, weil um mein Verschwinden kein Geheimnis gemacht werden soll. Es ist meine Überzeugung, dass die photonischen Kräfte von La Presencia uns nicht nur helfen sollen, unsere Welt zu bewahren, sondern auch als Portal dienen. Durch dieses Portal nach Salacia zu gelangen ist die einzige Möglichkeit für mich, geheilt zu werden und in irgendeiner Form am Leben zu bleiben. Daher habe ich beschlossen …«
Wieder unterbrach er sich, diesmal erheblich länger.
»Papá?« Marta schielte hinter ihrem Handy hervor.
Sie spürte es bereits, genau wie ich. Die Veränderung.
»Nein, das geht nicht«, sagte er kopfschüttelnd. Er war mit sich im Widerstreit. »Nein. Nein. Das kann ich nicht sagen, und das werde ich nicht tun. Es ist Unsinn.«
»Papá? Was ist denn los?«
Alberto atmete ein und schloss die Augen, um die Luft zu genießen. Als er sie wieder öffnete, richtete er den Blick auf den großen, schwindelerregend hohen Felsen hinter uns. An der Kamera hatte er kein Interesse mehr.
»Seht ihn euch an. Seht euch den Felsen da an. Der ist genauso, wie er sein sollte. Das haben wir geschafft, wir haben ihn so erhalten. Seht euch seine Form an, seinen Umriss. Er ist so vollkommen, nicht zu groß und nicht zu klein. So war auch mein Leben. Vollkommen. Dazu hast du beigetragen, Marta, und deine Mutter auch. Du ebenfalls, Grace, auch du warst ein Teil davon. Daher habe ich keinerlei Wunsch, mehr zu bekommen, als mir geschenkt wurde, denn es war unglaublich viel. Mein Leben hatte eine merkwürdige Form, aber ich bin zufrieden damit. Es ist die Form, die es annehmen musste. Ich weiß, dass es in Salacia wunderschön sein könnte, aber ich bin kein Salacianer. Ich gehöre hierher, hier auf die Erde, und ich bin froh, dass ich auf diesem herrlichen Planeten herumgestreift bin. Ich bin ein Mensch, und da will ich nicht wie das Schlangenei am Olivenbaum sein, das in ein anderes Ökosystem gelangt als das, wofür es geschaffen wurde.«
Marta wusste nicht, was sie sagen sollte.
»Aber wenn du nach Salacia gehst, besteht die Chance, dass wir dich wiedersehen«, sagte ich. »Wenn unsere Zeit gekommen ist. Die Möglichkeit kannst du offenlassen. Wo Leben ist, da sind auch Möglichkeiten.«
Woraufhin er mich ein bisschen auslachte. »Na, wer hört sich jetzt an wie ein Kühlschrankmagnet, Grace?«
»Tja, ich habe mich mit Kühlschrankmagneten eben angefreundet. So wie du stolz darauf bist, ein sentimentaler Mann zu sein, bin ich jetzt damit zufrieden, eine sentimentale Frau zu sein.« Da fiel mir etwas ein, das ich ihm berichten musste. »Übrigens, Christina sagt, man kümmert sich gut um sie. Und dass sie so gesund wie irgend möglich ist. So könnte es dir auch gehen.«
Er grinste mich an, als würde ich etwas Wesentliches nicht kapieren. »Dies ist der Ort, wo wir hingehören, nicht da draußen in eine andere Galaxie. Christina hat gut daran getan, nach Salacia aufzubrechen, weil sie keine Ahnung hatte, wer oder was hinter ihr her war. Ihre Lebensdauer sollte um viele Jahre verkürzt werden, und sie hatte noch viel vor. Für mich gilt das nicht, daher muss ich nicht ins Exil gehen. Alles ist getan. Ich habe mehr getanzt und geliebt als die meisten Menschen, und mehr Tauchgänge habe ich erst recht hinter mir. Da muss ich mir treu bleiben. Die nächsten Tage werden schwer, aber ich muss hierbleiben, muss bleiben und mit euch beiden zusammen sein, um zu genießen, was für mich noch übrig ist. Mir ist ein einziger Tag auf der Erde lieber als ein ganzes Leben anderswo. Mein Paradies ist hier.«
Was er sagte, hatte etwas Endgültiges an sich. Etwas Festes, wogegen man nicht argumentieren konnte. Wie ein aus dem Meer steigender Kalksteinfelsen.
Erschöpft setzte Alberto sich und zeigte auf die Kühlbox, auf der Marta saß. »Und jetzt … por favor, cielo, möchte ich dringend eine Limo haben.«

					Vive por mí

				Zehn Tage später waren wir im Krankenhaus. Marta hielt die Hand ihres Vaters, während er starb. An jenem letzten Tag litt er unter großen Schmerzen, doch ganz am Ende setzte er sein vertrautes zahnlückiges Lächeln auf. Es war vollkommen aufrichtig, denn jeder Teil von ihm lächelte, und die Dankbarkeit, die er empfand, erfüllte den ganzen Raum.
Die beiden sagten einander, dass sie sich lieb hatten.
Vorher hatte er es geschafft, mich zu bitten, auf Marta aufzupassen, wenn ich auf Ibiza bliebe. Das würde ich tun, sagte ich.
»Vive por mí«, sagte er zu seiner Tochter. Dann sah er mich an und wiederholte es. Das war sein letzter Wunsch an uns: Lebt für mich.
Marta weinte. Ihre Partnerin Lina, die jetzt wieder auf der Insel war, umarmte sie minutenlang, während Marta an ihrer Schulter schluchzte. Dann winkten die beiden mich zu sich und nahmen mich in ihre Umarmung auf. Als Martas Körper sich krümmte, empfand ich ihren Schmerz ungeheuer scharf und intensiv. Sie spürte alles und wich vor nichts zurück. In jenem sterilen Krankenhauszimmer heulte sie wie eine Wölfin unter dem Mond, eine merkwürdige Erinnerung an das Geräusch, das ihr Vater bei unserer ersten Begegnung von sich gegeben hatte. Verletzliche Wesen, diese beiden. Schweigend wiederholte ich das Versprechen, das ich Alberto gerade gegeben hatte: Ich werde für dich da sein, Marta. Ich werde alles für dich tun, was ich kann. So blieben Lina und ich bei ihr und ließen Marta weinen. Was manchmal alles ist, was man tun muss.

					Asche

				Nach Anbruch der Dunkelheit verstreuten wir Albertos Asche im Ozean. Das Wasser leuchtete leicht von einem sanft pulsierenden Licht, das vom Meeresboden kam. Ich erlaubte mir den tröstlichen Gedanken, dass La Presencia Alberto vielleicht trotzdem nach Salacia brachte, ob er nun wollte oder nicht. Dass sie seine Atome neu konfigurierte und ihn durch das Wurmloch sandte. Aber wahrscheinlich verabschiedete sie sich nur von ihm, genau wie wir.
Wir blieben eine Weile im Boot sitzen. Marta hatte eine tragbare Stereoanlage mitgebracht und eine Liste mit Liedern zusammengestellt, die Alberto viel bedeutet hatten. Dazu gehörten Bob Marleys Redemption Song, ein fantastisches altes katalanisches Lied mit dem Titel Per una Cançó von Maria del Mar Bonet, It’s My Life von Talk Talk, The Last Day of Summer von The Cure, Fleetwood Macs Landslide, José Padillas Adios Ayer, Beast of Burden von den Rolling Stones und ein rhythmischer Titel namens Promised Land, zu dem Marta und Lina auf dem Boot tanzten.
Dann zogen sie mich auf die Beine.
»Komm schon, Grace«, sagte Marta, in deren Kopf sich ein ganzes Universum aus Emotionen tummelte. »Tanzen wir!«
Also tanzten wir. Das Meer war so ruhig, dass ich dabei nicht das Gleichgewicht verlor. Als das Lied zu Ende war, sah Marta mich an. »Ich will ihn nicht vergessen«, sagte sie.
»Das wirst du auch nicht«, sagte ich. »Ich vermisse meinen Sohn und meinen Mann jeden Tag, aber ich sehe die beiden klarer denn je. Dann erinnere ich mich an die gute Zeit mit ihnen und bin dankbar, sie erlebt zu haben.«
»Ich hab dich lieb, Grace. Vielen Dank!«
Wir umarmten uns, und ich sah eine Kindheitserinnerung von ihr. Bei einem Ausflug nach Formentera saß sie mit ihren Eltern im Boot, während ihr Vater ihr etwas vorsang.
»Da solltest du bald mal hin«, sagte sie, weil sie wusste, was ich sah. »Nach Formentera. Du wirst begeistert sein.«

					Ich geschehe

				Ich habe mit Marta vereinbart, dass wir Nostradamus abwechselnd füttern. Deshalb steige ich jeden zweiten Vormittag in den Fiat Panda, fahre zu ihm und schütte eine Portion Haferflocken in seinen Napf. Worüber er so dankbar ist, wie ein Ziegenbock es sein kann, also nicht sehr, aber das macht nichts.
Eines Morgens ist mir auf dem Weg dorthin etwas aufgefallen, als ich aus der Haustür trat. Nicht nur war die Pflanze – die Nolletia chrysocomoides – gewachsen und hatte wunderbar gelbe, herzförmige Blüten hervorgebracht; ein Stück weiter stand auf der Terrasse ein weiteres Exemplar, das sich durch einen Riss in den Fliesen geschoben hatte. Und gleich daneben noch eines, und noch eines. Insgesamt neun.
Das war an einem Dienstag.
Übrigens nehme ich jeden Dienstag das Boot von der Hauptstadt nach Formentera, um dort den Tag zu verbringen, wie Marta es mir empfohlen hat. Um mal etwas anderes zu sehen. Die Fahrt dauert nur eine knappe halbe Stunde, weshalb mir viel Zeit bleibt, selbst wenn ich vorher einen Ziegenbock gefüttert habe. Außerdem geschieht auf Formentera nichts, das ist der Sinn der Sache. Na ja, ich meine, dass nichts allzu Ärgerliches geschieht, sonst geschieht eigentlich alles wie überall sonst auch. Die Luft geschieht. Einsame Cafés geschehen. Wacholderbüsche geschehen und Weizenfelder. Sanddünen geschehen und Salzpfannen, Schafe und Lagunen. Ich geschehe.
Alberto wollte, dass wir leben, und ich freue mich, Ihnen berichten zu können, dass ich mich tatsächlich lebendig fühle. Ich bin in der glücklichen Lage, Gast auf dieser faszinierenden, vielfältigen Insel zu sein. Freilich ist es ein bittersüßes Gefühl, dass ich so intensiv da bin, wo doch so viele Menschen, die mir etwas bedeuten, abwesend sind, darunter Alberto (selbst beim Duft von Sonnenlotion Marke Hawaiian Tropic muss ich an ihn denken). Aber so besiegen wir den Tod, wir besiegen ihn, indem wir leben, solange wir da sind. Kann sein, dass der Tod unendlich ist, aber wie wir wissen, ist Unendlichkeit ein relativer Begriff. Daher können wir aus dem Leben eine größere Unendlichkeit erschaffen. Indem wir fühlen. Und ich fühle jeden Tag. Ich fühle tief und intensiv, und was ich empfinde, ist Dankbarkeit. Für Ibiza, für Spanien, für die Welt, für die Menschen, für die Natur, fürs Leben, für die verborgenen Kräfte des Universums, und deshalb will ich weiter mithelfen, jedes Stück Natur zu beschützen und zu pflegen.

					Der blaue Vogel

				Sie schreiben in Ihrer E-Mail, Sie seien in der Finsternis und brauchten Licht. Tja, da müssen Sie Geduld haben. Irgendwann ist es so weit. Manchmal ist das Licht auch da, ohne dass wir es merken. Zum Beispiel fahren die Leute jeden Tag mit dem Boot über La Presencia und ihre photonischen Kräfte, ohne etwas davon wahrzunehmen. Was uns im Augenblick unmöglich vorkommt, wird es nicht immer bleiben. Aber denken Sie nicht, dass die schlechten Zeiten keinen Bezug zu den guten hätten, denn nur durch die Dunkelheit sehen wir das Licht. Wir brauchen den Kontrast. Schließlich sehen wir am hellen Tag auch keine Sterne, oder?
Da wir gerade von Sternen sprechen – gestern hatte ich ein interessantes Gespräch mit Albertos Tochter.
Marta war gekommen, um mir im Garten zu helfen. Das ist nur ein kleiner Fleck Erde, doch der sieht allmählich richtig hübsch aus. Die früher ausgestorbenen Blumen waren nur der Anfang. Helfen wollte mir Marta, weil sie sagte, nichts sei heilsamer als Gartenarbeit, und ich glaube, da hat sie recht. Wenn man mit den Händen im Erdboden gräbt, um neues Leben zu kultivieren, fühlt man sich auf einer elementaren Ebene mit allem verbunden. Ein paar Pflanzen hatte Marta mitgebracht, einen kleinen Hibiskusstrauch voll rosaroter Blüten, den sie im Gartencenter besorgt hatte, dazu Lavendel und mehrere Kräuter im Topf – Petersilie, Minze, Basilikum, Rosmarin. Mit etwas Unterstützung vom Wasser aus dem speziellen Olivenglas gedeihen alle inzwischen prächtig.
Ganz zu schweigen von ihrem himmlischen Duft.
Jedenfalls unterhielten wir uns über Mathematik. Am Anfang ging es um die Fibonacci-Folge und darum, dass deren Spiralen in den Blättern und Blüten von Pflanzen erkennbar sind. Marta sagte, sie habe wie ich immer Trost in der Mathematik gefunden – was sie neben anderem zur Astrophysik gebracht habe –, doch erst vor Kurzem habe sie begriffen, weshalb das so therapeutisch auf sie wirke. Durch die Mathematik erkenne man, dass in wirklich allem Gleichgewicht und Symmetrie vorhanden seien, selbst wenn uns etwas wie Chaos oder Schmerz vorkomme.
»Die alten Griechen haben die Mathematik verehrt, weil sie darin bestimmte Ideale sahen«, sagte sie, in etwa jedenfalls. »Und daher gab es auch immer eine Verbindung zur Religion, weil man fand, dass Mathematik irgendwie reiner war als das normale Leben. Deshalb war Pythagoras so etwas wie eine spirituelle Gestalt. Und ich glaube, La Presencia hat uns die Erkenntnis geschenkt, dass überall mathematische Reinheit herrscht. Wir schweben darin. Nichts ist zufällig, das Leben ebenso wenig wie der Tod. Nicht einmal die Zufälligkeit oder dass wir beide hier diesen staubigen Fleck zu einem Garten machen. Alles ist miteinander verbunden, alles ist Teil eines Ganzen, eines wunderschönen Gewebes. Das Paradies ist nicht irgendwo anders, und die Menschen, die wir verloren haben, sind das auch nicht. Wir sind mit ihnen verbunden, durch Stränge, die in uns sind. Verstehst du, was ich meine?«
»Ja«, sagte ich, »das verstehe ich vollkommen.« Was natürlich stimmte, denn gegenüber Marta musste ich immer offen sagen, was ich meinte, weil sie meine Gedanken ebenso lesen konnte wie ich ihre.
Nachdem sie gegangen war, betrachtete ich meinen bescheidenen, aber wunderhübschen Garten und hatte das Gefühl, dass dies die wahre Veränderung war, die stattgefunden hatte, mehr als irgendwelche von den merkwürdigen Dingen, die geschehen waren. Ich kümmerte mich wieder um einen Garten.
Aber das war nicht alles, auch sonst hat sich allerhand verändert. Ich brachte das Haus in Ordnung. Auf dem Hippiemarkt von Las Dalias kaufte ich Sabine ihr Bild von Es Vedrà ab. Außerdem fand ich dort ein Gemälde von einer riesigen Orange, das jetzt im Schlafzimmer hängt. Mit dem Gewinn von einem zweiten kleinen Ausflug ins Casino habe ich mir weitere Kleinigkeiten gekauft, unter anderem ein paar fröhlichere Klamotten.
Allerdings wollte ich nicht alle Erinnerungen an Christina im Haus tilgen, deshalb beschloss ich, sie stattdessen zu pflegen.
Ich fuhr zur chemischen Reinigung in der Hauptstadt, um Christinas Sofaüberwurf und den Teppich auffrischen zu lassen. Beides kam hell und hübsch zurück. Außerdem staubte ich den großen Ventilator im Wohnzimmer ab und moppte die Bodenfliesen. Das alte Klavier neben dem Fenster füllte immer noch den halben Raum, aber da ich es nicht entsorgen wollte, tat ich etwas anderes. Ich fing an, darauf zu spielen.
Ja, ich kann jetzt tatsächlich Klavier spielen, und am liebsten spiele ich Blackbird. Singen kann ich hingegen immer noch nicht. La Presencia hat zwar eine große Kraft, aber so groß ist die auch wieder nicht.
Jetzt muss ich Ihnen noch was erzählen. Früher fand ich Tätowierungen geschmacklos, doch ich habe meine Meinung geändert. Vor Kurzem habe ich das Tattoostudio in Playa d’en Bossa aufgesucht. Ich habe Daniels Bild mit dem blauen Vogel mitgenommen, das er mir zum Muttertag geschenkt hat, und gesagt, das wolle ich auf meinem Handgelenk haben. Wenn ich jetzt ein rotes Fahrrad sehe, werfe ich einfach einen Blick auf meinen Arm und erinnere mich an das Gute.
Der Vogel ist richtig hübsch geworden. Er fliegt mit mir überallhin.

					Lodern

				Gestern hat es geregnet.
Ich war in Santa Gertrudis und hatte gerade Lebensmittel eingekauft. Als ich ins Freie trat, fiel Regen, stark und tröstlich. Da ich meinen Wagen ein Stück weit weg geparkt hatte, marschierte ich dorthin. Auf dem Weg kam ich an einem verblassenden Plakat für Lieke im Amnesia vorüber und wenig später an einer Villa mit üppig rosa und violett blühender Bougainvillea. Durchs Gartentor hindurch sah ich einen Swimmingpool. Ich blieb stehen und sah zu, wie die Regentropfen auf dem Wasser hüpften und tanzten. Einen Moment war ich ganz gebannt von ihrem musikalischen Rhythmus. Ich blickte in den Himmel, öffnete leicht den Mund und genoss den mineralischen Geschmack des Regens. So etwas versuche ich jetzt öfter; ich lasse mich von den Momenten überwältigen, egal, wie verrückt andere Leute das finden.
Wissen Sie, kurz bevor Alberto starb, saß ich mit ihm am Strand. Wir haben gemeinsam eine Wassermelone gegessen. Er sah älter und schwächer aus und hatte Schmerzen, doch im schwindenden Licht wirkte er zudem ruhiger, weiser und ziemlich ansehnlich, eher wie ein Philosoph als ein Seeräuber. So saßen wir da und bewunderten den herrlich komplexen Sonnenuntergang.
Ich erklärte ihm, ich würde eine bestimmte Verantwortung empfinden. Die würde mir sagen, ich solle in den Regenwald am Amazonas reisen, in die Antarktis, ins äquatoriale Afrika oder irgendwo anders hin, wo ich die mir geschenkten Fähigkeiten nutzen könne, aber ich wisse, dass diese Fähigkeiten hier, in der Nähe von La Presencia, stärker seien.
»Sie will, dass du hier bist«, sagte er.
»Ich weiß. Und ich glaube, ich werde bleiben.«
Worauf er nichts erwiderte. Schweigend saßen wir wieder da. Alberto blickte in den Himmel über dem Wasser und auf Es Vedrà.
»Es sieht wie ein Wunder aus«, sagte er nach einer Weile. »Jeden Tag gibt es auf Ibiza solche Sonnenuntergänge, und ich habe sie für selbstverständlich gehalten. Leuchtet dir das ein?«
Das tat es. »Galilei hat gesagt, das Buch der Natur sei in der Sprache der Mathematik geschrieben. Und wir sind in diesem Buch gefangen, sind Worte in dieser Sprache. Daher ist es schwierig zu lesen, zu begreifen und zu schätzen, was wir im Innern sind und was uns vertraut ist. Wie Marta gesagt hat, sind überall mathematische Muster vorhanden.«
»Muster, hm? Du hörst dich tatsächlich an wie Marta. Was wohl auch ein Muster ist.«
In der Form eines Wasserstrudels wiederholt sich ein Schneckenhaus, in dem sich die Spirale eines Kiefernzapfens wiederholt. Unsere Blutgefäße verlaufen nach demselben Muster wie die Verzweigungen von Blitzen und Ästen. Das Gefüge des Kosmos ist aus Fraktalen gewoben, und wir sind das auch. Wir sind nicht allein im Universum und nicht allein auf der Erde. Verbunden sind wir nicht nur miteinander oder nur mit den anderen Primaten, sondern mit allem. Mit einem Ziegenbock, einem Hummer, mit den Schirmchen einer Pusteblume.
Während wir so am Strand saßen, war noch Licht am Himmel, nur eine Spur, ein seltsames, tiefes Rot, das sich mit der Dunkelheit mischte.
»Der Himmel sieht so reglos aus«, sagte ich, »obwohl es bald Nacht sein wird.«
»Ts, ts«, machte Alberto. »Denk nicht an die Nacht, Grace. Noch nicht.«
Woraufhin ich wieder in den roten Himmel blickte und machtvoll spürte, welch ein Wunder das war. Als wäre es gefährlich, Atem zu holen, weil ich mich dann womöglich im Universum auflösen würde.
»Ja«, sagte ich, »das ist ein Wunder.«
Ich will, dass Sie solche Momente begreifen. Sie finden sich überall um uns herum auf unserem vertrauten und zugleich fremden Planeten. In jedem Regentropfen und jedem verstreuten Lichtpartikel. Das Leben singt und lodert. Selbst wenn wir taub dafür sind und wenn wir uns davor verstecken, selbst wenn es uns zu laut und schmerzhaft vorkommt, und selbst wenn wir nicht fähig sind, es zu spüren – es ist da und wartet darauf, geliebt und geschützt zu werden. Es ist bereit, uns ein letztes Aufflammen der Schönheit zu schenken, bevor es Nacht wird.

					

				Lieber Maurice,
da ich erst vor zehn Minuten auf »Senden« geklickt habe, weiß ich, dass Sie das Manuskript noch nicht gelesen haben können, aber ich wollte Ihnen noch etwas mitteilen.
Ich erzähle von vielen Dingen, die angeblich fantastisch oder gar unmöglich sind. Von paranormalen Fähigkeiten und beschützenden Kräften tief im Meer. Das habe ich alles erlebt, aber nichts davon ist mehr oder weniger bemerkenswert oder lächerlich als das, was immer schon vorhanden ist.
Der Geschmack von frisch gepresstem Orangensaft. Eine Feige. Der Anblick einer Blume. Der Klang von Musik. Ein Streifen Sonnenlicht auf den Bodendielen. Katzen und Hunde, Ziegen und Eidechsen und Delfine. Das Gesicht von Harrison Ford. Stellen Sie sich vor, Sie kämen von einem Planeten, wo es nichts dergleichen gibt – wie voller Wunder Ihnen dann alles vorkäme! Sie wären nicht abgestumpft gegen das, was Sie sehen, und das Bild eines Sonnenuntergangs würde Ihnen nie und nimmer kitschig vorkommen. Ein simpler Spaziergang in einem Obstgarten wäre wie eine Utopie, die kühle Brise an einem heißen Tag wie ein Lotteriegewinn, und jeder einzelne Vogelgesang wäre eine Symphonie.
Wir sollten uns als Außerirdische betrachten, Maurice, weil wir das für das übrige Universum sind.
Außerdem hätte ich Ihnen schon vorher sagen sollen: Wenn Sie mich besuchen wollen, schreiben Sie mir bitte. Es wäre wunderschön, Sie wiederzusehen. Ich wünsche Ihnen alles Gute, ja, ich wünsche Ihnen alles, was möglich ist. Ich spüre, dass Ihr Leben glücken wird.
Ihre Freundin und Lehrerin
Grace Winters
 
PS: In Lincoln steht ein Bungalow, den ich nicht mehr brauche. Bestimmt könnte man dafür einen guten Preis bekommen. Sie haben Ihre finanziellen Probleme zwar nicht erwähnt und nur geschrieben, es gebe noch anderes zu berichten, aber ich weiß, womit Sie sich abmühen, so wie ich irgendwie vieles weiß, was man mir nicht erzählt. Ich hoffe, das Haus kann Ihnen helfen, diese Probleme zu lösen. Es enthält zu viele Erinnerungen, und ich würde es Ihnen gern schenken. Schließlich hat man mir mal ein Haus in Spanien hinterlassen, und das war eine Geste, die mein Leben verändert hat. Daher möchte ich dasselbe für Sie tun. Denn da ich nun weiß, was ich in einem Spielcasino zustande bringen kann, brauche ich mir keine Sorgen um Geld mehr zu machen.

					

				Liebe Grace,
ich weiß, dass ich Ihnen das schon oft geschrieben habe, aber ich bin wirklich zutiefst dankbar für den Bungalow. Sie wollen bestimmt wissen, dass gestern der Verkauf über die Bühne gegangen ist. Ihre Geste hat tatsächlich mein Leben verändert, und außerdem werde ich mit dem Geld auch meiner Schwester helfen können.
Danken möchte ich Ihnen aber auch für Ihre Geschichte. Ich hätte kein Wort davon glauben sollen, aber irgendwie habe ich sie ganz geglaubt. Sie haben mir geholfen, das Muster zu durchbrechen oder wenigstens zu einem neuen überzuwechseln. Und daher komme ich nach Ibiza. Damit die Reise ein Abenteuer wird, werde ich mit dem Zug nach Dénia fahren und von dort die Fähre nehmen. Wie ich gehört habe, ist es am besten, mit dem Schiff einzutreffen. Ich komme in der zweiten Septemberwoche und habe ein gutes Gefühl, was die Reise angeht, eventuell könnte man es sogar als Vorahnung bezeichnen. Heute Nacht habe ich vom Meer geträumt, das geleuchtet hat. Vielleicht ruft es mich, so wie es Sie gerufen hat.
Dann also hoffentlich bis bald!
Und noch einmal von Herzen danke.
Maurice
x
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