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					Frank Schätzing, geboren 1957 in Köln, veröffentlichte 1995 den historischen Roman »Tod und Teufel«, der zunächst regional, später bundesweit zum Bestseller avancierte. Nach zwei weiteren Romanen, einem Band mit Erzählungen sowie dem Thriller »Lautlos« erschien im Frühjahr 2004 »Der Schwarm«, der seit Erscheinen eine Gesamtauflage von 4,5 Millionen Exemplaren erreicht hat und weltweit in 27 Sprachen übersetzt wurde. Es folgten die Bestseller »Limit« (2009), »Breaking News« (2014) und »Die Tyrannei des Schmetterlings« (2018). Auch als Sachbuchautor hat sich Schätzing einen Namen gemacht. 2006 zeichnete Bild der Wissenschaft seine Evolutionsgeschichte »Nachrichten aus einem unbekannten Universum« als bestes Wissenschaftsbuch aus. 2021 gelang ihm mit »Was, wenn wir einfach die Welt retten?« erneut der Sprung in die Sachbuch-Bestsellerliste. 2024 erscheint sein neuer Roman »Helden«, mit dem er den Weltbestseller  »Tod und Teufel« kongenial fortsetzt. Frank Schätzing lebt und arbeitet in Köln.
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					Schätzings neuer großer Mittelalter-Roman

					In seinem neuen epochalen Roman »Helden«, der den Weltbestseller »Tod und Teufel« kongenial fortsetzt, zeichnet Frank Schätzing das Bild einer abendländischen Gesellschaft im Umbruch. Vor dem Hintergrund gewaltiger Umwälzungen, in denen bereits die Renaissance und die Neuzeit aufscheinen, im ewigen Spannungsfeld von Macht und Moral, schickt Schätzing seinen Helden Jacop auf einen Höllenritt durch die Geschichte.

					 

					1263: Jacop der Fuchs steckt in Schwierigkeiten. Und zwar gewaltig, so wie vor drei Jahren, als er in eine Intrige Kölner Patrizier geriet und nur knapp dem Tod entging.

					Danach hat sein Schicksal eine vielversprechende Wendung genommen. Er wurde ehrbar, vom Dieb zum Kaufmannslehrling. Doch wieder muss er um sein Leben laufen, kämpfen, schwimmen… gejagt von Geistern der Vergangenheit, schottischen Söldnern und der furchteinflößenden Blonden Hexe. Hineingeworfen in einen Sturm, der ganz Europa erfasst, ausgelöst durch englische Barone, die nichts Geringeres planen, als ihren König zu entmachten und die absolute Monarchie abzuschaffen.

					Was ist schiefgegangen? Wäre Jacop bloß in Köln geblieben, bei seinen Freunden. Doch auch da spitzen sich die Machtkämpfe dramatisch zu…

					»Helden« ist historisches Drama und atemberaubender Thriller. Ein dritter Band mit Abenteuern von Jacop dem Fuchs ist in Arbeit.
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					Für Rolf, meinen Vater
Weil Du immer an mich geglaubt hast
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					Prolog: 1238 

				
					
						Worringen

					
					Der Junge lief durch die Felder nordwärts.

					Sehr schnell kam ihm alles wieder vertraut vor. Konnte das sein? War er wirklich nicht weiter gelangt in der Nacht zuvor, als er sich klopfenden Herzens, nur mit einem Klumpen Brot als Proviant, aus der Hütte gestohlen hatte? Eine Nacht, fiebriger als die meisten Tage. Das Heer der Insekten bis Sonnenaufgang gezähmt, winzige Monde in nie blinzelnden Facettenaugen. Ein einziges Starren, so war es ihm vorgekommen. Die Welt überreif. Das Zittern der Ähren, Zittern der Fühler. Sein Herz eine berstende Frucht.

					Geduckt hatte er sich die Hufe entlanggeschlichen, im Haar noch Halme vom Nachtlager, das frisch hätte aufgeschüttet werden müssen, gleich am Morgen – seine Aufgabe, doch dann würde er nicht mehr da sein. Auch das Haus würde nicht länger dort sein. Was man hinter sich ließ, verschwand. Hörte auf zu existieren. War es nicht so? Dafür die Stadt! Vergoldet von Erinnerungen an Isabella von England, die seine Liebe nie würde erwidern können – Jahre waren vergangen, seit er in Köln ihr Gesicht gesehen hatte, an der Hand seiner Mutter. Das Strahlen der einen, Lächeln der anderen. Liebe und Gnade im Überfluss. Kein größeres Glück hatte es geben können – kein größeres Unglück! Die Mutter tot, Isabella dem Kaiser anvermählt, an allen Orten zugleich und nirgends, doch ihre Stimme rief ihn, nie verstummend, und nun, da er älter wurde, zeigte sich ihm die Welt, wie sie war: das Städtische auf den Anfang, das Ländliche auf das Ende der Dinge gerichtet. Jeder Spatenstich, um Leben zu säen, ein Ausheben des Grabes.

					Wie hätte er nicht weglaufen können?

					Die Elemente schienen seine Flucht einmütig zu begünstigen. Der Mond wies ihm den Weg, über den Wäldern glühte der Himmel, als verweilte die Sonne dicht unter dem Horizont. Nach allen Seiten lauschend, hatte er sich davongemacht. Das Schnarchen des Vaters, leiser werdend. Der Gesang der Zikaden, die ihre Geschichten woben. In geheimen Sprachen wurden Anfang und Ende beschlossen. Als er das Bauernhaus nicht mehr sehen konnte, war er losgerannt, dem Wald entgegen. Schwarz und furchterregend. Dran vorbei. Unter den Bäumen hindurch wäre der Weg kürzer gewesen, doch bei Nacht empfahl es sich, Wälder zu meiden. Nichts Gutes widerfuhr einem dort. Geister und Bestien lauerten im Unterholz, die schlimmsten in Menschengestalt. Man wurde verschleppt oder gefressen oder beides. So war er über Wiesen und Brachen gelaufen, ohne Rast, bis die Seitenstiche ihren Tribut forderten.

					Nur einen Moment, nur kurz verschnaufen.

					Das kleine Herz festhalten.

					 

					Bienensummen. Verwirrung. Der Zauber der Nacht war verflogen, über ihm Gottes sengendes Auge.

					Ungnädig schaute der Herr auf ihn herab und wollte wissen, wie er seinen Vater und seinen Bruder hatte alleinlassen können, da sie doch auch für ihn schufteten und nur gemeinschaftlich die Pacht für den Grundherrn aufbringen konnten. Erfüllung suchen in der Stadt? War ein Leben in Demut nicht Erfüllung genug? Nichts zu wollen, das war Gottes Wille! So sprach die Stimme, die bei genauem Hinhören eher die Stimme des Dorfpfarrers war, von dem man wusste, dass er zwischen Schweinen und Kuhdung den Bauerstöchtern nachstieg und auch sonst mannigfachen Lastern ergeben war, vom Trunk bis zum Glücksspiel, jedenfalls sah man ihn öfter in der Schänke vor Würfeln sitzen als vor dem gekreuzigten Heiland knien, und was das Kapitel Demut betraf, bescherte ihm seine Pfründe mehrmals im Monat Wein, gefüllten Kapaun und Braten.

					Der Junge zögerte.

					Dann trottete er – über sich eine Wolke schlechten Gewissens – zurück Richtung Worringen. Ziemlich schnell fand er den Pfad wieder, der zu den Hufen führte, und seine Enttäuschung schwoll an, weil er dachte, in der Nacht nicht sonderlich weit gekommen zu sein. Was sich als Irrtum erwies. Obschon er schneller und schneller lief, verstrich der halbe Nachmittag, bis er die Lücke in der Hecke fand, hinter der das Pachtland des Vaters begann. Traurig quetschte er sich hindurch. Es würde Prügel setzen, so viel war sicher. Na und? Wann setzte es keine Prügel? Ungewiss war immer nur, ob es ihn traf oder seinen Bruder. Sie steckten es weg. Irgendwann gäbe es Brei, an guten Tagen Obst und Gemüse. Sie würden wie gehabt die Schweine hüten, ernten, jäten und pflügen, auf den Feuchtwiesen Heu machen, die Saat ausbringen und unter Geschrei und Händeklatschen Steine nach den Krähen werfen.

					Kein berauschendes Leben, aber ein Leben.

					Sein Blick wanderte die Gewanne mit den abgesteckten Landstreifen entlang bis dorthin, wo das klumpige, kleine Bauernhaus hätte kleben müssen.

					Doch seine Kindergedanken hatten es ausgelöscht.

					War das möglich?

					Was man hinter sich lässt, verschwindet. Hört auf zu existieren.

					Das hatte er gedacht. Und genau so war es geschehen. Sein Zuhause existierte nicht mehr. Weil er es gedacht hatte.

					Tatsächlich war es nicht wirklich verschwunden, sondern bis auf den Grund niedergebrannt. Auch waren es nicht seine vernichtenden Gedanken, die sich darüber ballten, sondern rußige Schwaden, in denen die Überreste von Strohlehm, Fachwerk und Reet trieben. Der Flechtzaun stand noch, Wohnhaus und Scheune waren ein Raub der Flammen geworden, ebenso die Hälfte der Ställe. Wie durch ein Wunder hatte der Arbeitskarren keinen Schaden genommen, während vom Heuwagen lediglich ein verkohltes Gerippe geblieben war.

					Davor zwei Körper.

					Er ging näher heran. Und sah – sah –

				
					Juli 1263 

				
					
						Ärmelkanal

					
					
					Du schwebst, also bist du ein Bote Gottes geworden, wenn auch dem Himmel ferner als der Hölle.

					Nein, du stürzt!

					Ein fallender Cherub.

					Taumelnd und mit gebrochenen Schwingen.

					Entlang schattendurchwirkten Strebewerks fährst du hinab in ein gotisches Abyssal, an dessen Grund zerschmettert ein Riese liegt, das Haar zum Teppich gebreitet, die Züge entstellt, doch die Augen unter den abgesengten Brauen leuchten wie Feuer in der Esse des Schmieds. Ein höhnisches Willkommen liegt auf seinen Lippen, als er dir im Sterben die Arme entgegenreckt, gepanzerte Klauen spreizt, denen immer noch genug Kraft innewohnt, um deinen Schädel zu umspannen und zu zerquetschen wie eine reife Frucht.

					Du wirst mich niemals los! – Sein Flüstern von allen Seiten.

					Fuchs?

					Ich bin ein Teil von dir. Ich bin in dir. Ich bin in euch allen –

					Jacop? He, Füchschen!

					 

					»Jacop.« Gereons Stimme. »Wach auf.«

					Kein Sturz, kein höllischer Schlund. Sanft ging es abwärts. Ein Wellental.

					»Das Feuer. Sie haben das Leuchtfeuer entzündet!«

					Auf seiner Taurolle, in die Bugrundung geschmiegt, ließ Jacop den Blick einen Moment im jenseitigen Meer der Sterne ruhen, die ungewöhnlich klar und fast ohne zu funkeln am Firmament standen. Nein, kein Meer, korrigierte er sich. Planeten fixiert in Sphären. Einander umkapselnd, wie gelehrte Männer ihm eingetrichtert hatten, starrten sie herab auf die sublunare Welt der Verfehlungen. Das Himmlische und das Sublunare, dargelegt im Tractatus de Sphaera von Johannes de Sacrobosco, gütiger Gott! – Wie hatte es geschehen können, dass sich die Kerzen des Wissens in Jacops Kopf beim bloßen Anblick der Objekte von selbst entzündeten? Dass er alle diese Dinge behielt?

					Wie viel Wissen passte da überhaupt noch rein?

					Pah, Füchschen, würde Jaspar zwischen zwei Schlucken sagen, wir haben gerade erst angefangen.

					Doch der Physikus war weit weg.

					Jacop sprang auf die Beine. Der böse Traum wich, fuhr einem exorzierten Geist gleich ins Segel und blähte es, wie um mit baldiger Wiederkehr zu drohen.

					Du wirst mich niemals los –

					»Ich soll geschlafen haben?«

					»Aber nein!« Gereon grinste. »Nur geschnarcht, dass mir bange war, jemand säge den Kiel entzwei. Was, Bruno?«

					Der Kölner Leibgardist grunzte. Er war groß wie ein Berg und klang, wie ein Berg eben grunzen würde.

					»Seid dankbar, ihr Affen. Ich schnarche, damit ihr beim Wacheschieben nicht einschlaft.«

					»Ja, du bist auf dem besten Wege zur Heiligkeit«, spottete Gottfried. »Wer schnarcht, schläft. Wer schläft, sündigt nicht. Wer nicht sündigt –«

					»– wird heilig«, nickt Gereon feierlich.

					Sie prusteten los.

					Jacop ließ sie feixen und beugte sich über die Reling. Sog die salzige Luft in sich auf, genoss die Kühle der Gischt auf der Haut. Es war eine jener magischen Nächte, wie man sie selten bei Überfahrten erlebte. Die See schmolz das Mondlicht, von Westen her drängten lang gezogene flache Wellen herein, Ausläufer eines Sturmes vielleicht, der dort wütete, wo die endlose Wasserwüste begann, der Weltozean mit seinen Höllenkreaturen und Gürteln aus Feuer und Eis. Voller schrecklicher Fährnisse, ohne den tröstenden Anblick von Land. Doch hier, im Strahlen der coelestia, sah Jacop das vertraute Stück Steilküste schimmern, an die sich im Osten Hythe schmiegte, einer der Häfen der Cinque Ports, von denen ungewiss war, ob sie noch der Gewalt Henrys, des englischen Königs, unterstanden oder schon von Montforts Rebellenhorden kontrolliert wurden.

					Weshalb sie nicht in Hythe anzulegen gedachten.

					Offiziell würden sie nirgendwo angelegt haben, wenn sie am kommenden Morgen in Dover Anker warfen. Die Montfortianer sollten glauben, die Maria Salome käme geradewegs vom Festland herbeigesegelt, eine reguläre, ganz und gar unverdächtige Handelsfahrt der geschätzten Kölner Kaufleute. Soweit bekannt, hielten die Rebellen Dover besetzt, um sicherzustellen, dass keine ausländischen Söldner auf dem Seeweg zur Unterstützung des Königs ins Land gelangten – den Warenverkehr würden sie kaum einschränken. Auch Aufständische liebten Rheinwein, zudem wusste Simon de Montfort bei aller Hoffärtigkeit, dass England ohne florierenden Handel mit dem Festland nicht lebensfähig war.

					Ungewiss war, ob seine Männer ihren Wirkungskreis auf die weiter westlich gelegenen Häfen der Cinque Ports hatten ausweiten können, Hastings, Romney, Sandwich und Hythe. Vor Wochen, als Kölner Kaufleute mit Henrys Vertrauten in London jenes Geheimabkommen getroffen hatten, dem die Maria Salome ihre Mission verdankte, war bereits unleugbar gewesen, dass Montfort mit jedem Glockenschlag, den der König – geschwächt an Moral und Gesundheit – verschanzt im Tower hockte, dramatisch an Macht gewann. Wie groß sich der Einfluss des Barons zum jetzigen Zeitpunkt bemaß, ließ sich nur ahnen. Englische Seeleute waren, bevor die Maria Salome Rotterdam verlassen hatte, mit neuer Kunde eingetroffen, doch in der Vielfalt ihrer Darstellungen erschienen sie wenig verlässlich. Einige wollten gehört haben, Montfort sei von Canterburys Erzbischof Bonifatius, einem standhaften Royalisten, gefangen gesetzt worden, der dem Spuk damit ein Ende bereitet habe, andere berichteten, eben jener Bonifatius sei bei Nacht und Nebel vor den Rebellen nach Frankreich geflohen. Ihnen zufolge zog der abtrünnige Baron mit einem Heer Richtung Südwestküste, um die Cinque Ports geschlossen auf seine Seite zu bringen und Henry so vollständig vom Seeweg abzuschneiden.

					Ein Herrscher ohne Flotte und Häfen war wie an Armen und Beinen gelähmt.

					Doch wo immer der Rebellenbaron derzeit stand, in jedem Fall war es klug, die Zwischenlandung der Maria Salome, die niemals stattgefunden haben würde, nächtens abseits der Cinque Ports vorzunehmen –

					 

					»– also vorbei an Hythe und dann noch mal drei Seemeilen, bis Ihr eine doppeltürmige Burgruine auf einem Hügel erblickt«, hatte Willard de Vere, Henrys Kämmerer, Gereon erklärt. »Sehr hoch, nicht zu übersehen. Direkt davor wird die königliche Abordnung bereitstehen – sagen wir, zur zweiten Stunde nach Mitternacht?«

					Gereon hatte zweiflerisch dreingeblickt.

					»Oh, verstehe.« Willards Brauen waren in die Höhe gewandert. »Zu vage – Ihr rechnet in temporalen Stunden. In London sind alle Stunden schon gleich lang.«

					»In Köln auch, stellt Euch vor«, hatte Gereon spitz versetzt. »Nur die allerdümmsten Mönche passen die Stundenlänge noch den Jahreszeiten an.«

					Und Jacop – als Gereon ihm Tage später von dem Gespräch berichtet hatte – war versucht gewesen, sich mit einem »Das weiß doch jedes Kind« der Herablassung schuldig zu machen, dabei hatte er die meisten Jahre seines Lebens weder von gleich langen noch von ungleich langen Stunden noch überhaupt je etwas von Stunden gehört. Seiner Zeiteinteilung war mit Tagesanbruch, Mittagshunger, Einsetzen der Dunkelheit und Nacht gedient gewesen, hinreichend für jemanden, der als Gaukler und Dieb die Märkte unsicher gemacht hatte.

					»Worauf ich hinauswill«, hatte Gereon zu Willard gesagt, »ist der Landeplatz. Wo legen wir an?«

					»Wir könnten Boote rausschicken.«

					»Wir können die Ritter auch gleich ins Meer werfen. Ihr wollt fünfzig kettengepanzerte Männer nicht auf hoher See in Boote umsteigen sehen.«

					»Vrai aussi. Bauen wir einen Landungssteg.«

					Gereon war skeptisch geblieben.

					»Sind die Küstengewässer dort nicht sehr flach? Das müsste ein recht langer Steg sein.«

					»Macht Euch keine Sorgen. Wir bauen ihn weit genug ins Meer hinein, dass eine Kogge vor Anker gehen kann, ohne aufzusitzen.«

					»Aha. Und das soll unbemerkt bleiben?«

					»Verehrter Freund.« Willard hatte sich zurückgelehnt und sein kultiviertestes Lächeln aufgesetzt. »Wir sind Engländer. Wir lieben es, Piers zu bauen! Man wird uns noch einmal rühmen für unsere Piers! In einer einzigen Nacht bauen wir einen auf und sofort wieder ab.«

					»Wenn Ihr es sagt.«

					»Seid versichert. Und ich werde ja mit Euch an Bord sein. Wir halten uns einfach ans Leuchtfeuer.«

					»Ein Leuchtfeuer? Ist das nicht zu riskant?«

					»Desperate Gegend, niemand wird etwas bemerken. Riskanter wäre, keines zu entzünden.«

					Der unterseeischen Felsen wegen, hatte Willard hinzugefügt. Tückisch und schroff, doch das Feuer würde sie leiten.

					 

					Und da war es.

					Ein heller Schein, verwaschen in einer Nebelbank.

					Auch der Kapitän auf dem Achterkastell sah es. Augenblicklich gab er Handzeichen, die Lautstärke zu dämpfen. Überall konnten sich Rebellen herumtreiben. Keine Fackel, kein Kienspan brannte an Bord. Dunkel wie die See selbst glitt das Schiff dahin. Befehle wurden gezischt statt geschrien, wie sonst üblich auf einer achtzig Fuß langen Kogge, wenn man im Sturm sein eigenes Wort nicht verstand und krachend die Seen über den Bug kamen. Doch diese Nacht war ruhig, fast wie verzaubert, die Mannschaft aufeinander eingeschworen. Nur die Erfahrensten hatten sie für die Mission rekrutiert. Lautlos wie Geister holten und fierten sie die Brassen, und die Rah mit dem schweren Segel begann sich langsam zu drehen. Ein Ächzen durchlief den Rumpf, als der Rudergänger das Blatt sechs Strich backbord legte. Die Maria Salome segelte nun vor dem Wind und hielt geradewegs auf das Leuchtfeuer zu.

					Jacop fixierte das makellose Rund am Himmel.

					Und du, dachte er, kalt und prachtvoll in deiner lunaren Sphäre, bist ein Verräter.

					Der Vollmond versilberte die Nacht. Und gab das Schiff der Entdeckung preis. Wer hoch genug auf den Klippen stand und über den Nebel hinweg nach Westen blickte, würde sie sehen können auf dem lichtgefluteten Meer – und plötzlich erfasste ihn Unbehagen, einen Herzschlag davon entfernt, in Erkenntnis umgesetzt zu werden –

					»Mes chers amis.« Willard trat zu ihnen, Amaury im Gefolge, ein nach England immigrierter normannischer Ritter, der dem Kämmerer nicht von der Seite wich. Wie viele andere verdankte Amaury seinen Aufstieg Henrys Faible für alles Kontinentale. »Nous avons presque fini.« Obwohl in Suffolk geboren, ornamentierte Willard seine Rede gern mit höfischem Französisch. »Alles ist vorbereitet.«

					»L’heure où le vent tourne«, antwortete Gereon geschliffen. Die Stunde, in der sich das Blatt wendet.

					»Ja.« Willard seufzte. »Wäre es nur schon so weit. Am Ziel und doch nicht am Ziel. Dann muss es glücken, die kostbare Fracht in den Tower zu schaffen.«

					Kostbare Fracht?

					Seltsame Umschreibung für das, was da im Laderaum hockte, fand Jacop. Denn sie sprachen Englisch und Französisch – und er verstand jedes Wort.

					 

					»Französisch ist die Sprache des Hofes«, hatte Jaspar ihm eingeschärft. »Auch im Englandhandel unerlässlich, sofern du nicht bis an dein Lebensende anderer Leute Fässer schleppen willst. Lern Englisch und mach’s dir einfach. Lerne Französisch und läute die Glocken der Welt.«

					»Warum sprechen Engländer überhaupt Französisch?«

					»Presentia ex preteritis.«

					»Könnten wir fürs Erste bei Französisch bleiben?«

					»Weil Wilhelm der Eroberer, als er sich vor zweihundert Jahren zum englischen König krönen ließ, den gesamten einheimischen Adel gegen Franzosen austauschte.«

					»Was war an denen so viel besser?«

					»Nichts. Sie zogen die eleganteren Schleimspuren.«

					»Das ist eklig.«

					»Das ist Politik. Allez, renard! Mein Französisch ist lausig, verglichen mit meinem Latein, und das ist ebenfalls lausig. Dem Redner gehört die Zukunft. Studiere Sprachen, hörst du? Klüger als ich kannst du in diesem Leben zwar nicht mehr werden, immerhin aber in einigem besser.«

					 

					Inzwischen sprach Jacop ebenso fließend Französisch wie Gereon, und der parlierte, als wäre er ein waschechter chevalier. Nachdenklich sah er zu, wie das Leuchtfeuer den Nebel aufhellte. An seinem Englisch würde er arbeiten müssen. Es war nicht schlecht, aber grob. De facto die leichtere Sprache, doch konnte er schwerlich alles zugleich lernen, auch wenn Jaspar wild entschlossen schien, ihn einmal quer durch die Scholastik zu zerren.

					Zumindest war er entschlossen gewesen.

					Mittlerweile hatte der Physikus seinen Lehrplan den unbestreitbaren Grenzen menschlichen Auffassungsvermögens angepasst. Und auch in Jacop mehrten sich Zweifel, ob der Erwerb so viel Wissens nicht einen zu hohen Preis forderte. Seine Gedanken wanderten zu einem Kölner Färberhaus – er fing sie ein und verstaute sie zur späteren Betrachtung. Kaum der Moment, über Richmodis von Weiden nachzudenken. Zwischen Meeresglitzern und Sternenflut erstreckte sich das Land schwarz als Zone völliger Auslöschung, ungeschaffener Raum, gebettet auf Nebeldaunen. Einzig im Leuchtfeuer machten sich Gottes Geschöpfe bemerkbar. Er sah den Lotgänger auf dem Bugspriet hängen und das Blei einholen, den Kapitän heraneilen.

					»Tiefe?«

					Der Mann nahm Maß. »Zwölf Faden.«

					»Weitermachen – was zum Teufel –?«

					Der Ladeluke entstieg unmelodisches Grölen.

					»Jesus und alle Heiligen.« Gottfried rollte die Augen. »Können diese Ritter denn nur mit dem Schwert denken?«

					Da der dicke Warenprüfer keine Anstalten machte, die Sache weiterzuverfolgen, sah Jacop sich aufgefordert, unten für Ruhe zu sorgen. Für solcherlei war er da. Mochte ihn mit Gottfried und Gereon auch eine Freundschaft verbinden, so standen die beiden als Abkömmlinge Kölner Kaufmannsfamilien doch weit über ihm. Es würde Jahre dauern, bis sie ihn als ihresgleichen ansahen, er aus eigener Kraft zu Wohlstand gelangt wäre, vorzugsweise im Überseehandel, da Europas Höfe nach Exotischem gierten. In Augenblicken wie diesen war Jacop, wiewohl für seine Schläue geschätzt und für sein Mundwerk beliebt, jedermanns Handlanger und in der Pflicht, zu regeln, was Höhergeborene unter ihrer Würde erachteten.

					Ergeben kletterte er die Stiege hinunter.

					 

					Im dunklen Bauch der Maria Salome herrschten ungute Gerüche. Klammes Tuch und Schimmel wetteiferten mit Ausdünstungen von Schweiß und Üblerem, das Körperöffnungen entwich. Die Kogge ging schwanger mit zweiundfünfzig rheinischen Rittern in Kettenhemden, die sich erleichterten, wo immer gerade niemand saß, ihren Urin mit Rattenpisse mischten, und ihre Knappen taten es ihnen gleich. Zusammen waren weit über hundert Menschen auf die Planken gepfercht, zusätzlich beengt durch Rollen von Tau und Leinwand sowie Dutzende Weinfässer und Käfige mit lebenden Fasanen – in ihrer Funktion als Handelsschiff sollte die Maria Salome, wenn sie später Dover anfuhr, tunlichst auch etwas zum Handeln mitführen. Ungeachtet der Nachtkühle war es stickig und heiß. Knarrend rieben die Planken aneinander, verschiedentlich wurde geschnarcht.

					Einer sang. Oder tat, was er für Singen hielt.

					Jacop räusperte sich.

					»Dürfte ich die Herren nun bitten, die Trinklieder einzustellen? Wir nähern uns der Küste.«

					»Das ist Minne, du Kotzenschalk«, scholl es ihm entgegen.

					Hurenknecht, aha. Jacop hatte schon Schlimmeres über sich sagen hören.

					»Es mag Minne sein –«

					»Es ist Walther von der Vogelweide, du Narr. Du Esel.«

					»So? Für mich klang es wie Saufgesang.« Einige lachten. »Wie auch immer, am Ende –«

					»Was nimmst du dir raus, Tölpel?«

					»– wird es noch Euer Grabgesang sein. Wollt Ihr etwa, dass uns die Rebellen hören?«

					»Aas! Stinkender Troll! Warte, bis ich dir –«

					»Er hat recht, Herr Godewin«, sagte der nächstsitzende Ritter gleichmütig. An seiner Stimme erkannte Jacop den zweiten Heerführer. »Lasst Nachsicht walten.«

					»Nein. Ich wurde beleidigt, Herr Kleingedank. Aufs Übelste. Ich bin ein hochwohlgeborener –«

					»Dann haltet Eure hochwohlgeborene Fresse.«

					»Wie? Was? Das zahlt Ihr mir! Mit Blut, Kleingedank! Ich bin der Oberbefehlshaber dieser –«

					»Und ich Eure rechte Hand. Was wollt Ihr tun? Eure Hand abschlagen?«

					»Ich werde –«

					Die Maria Salome schlingerte. Mehr ein freundliches Wiegen, doch es förderte die Gründe für Herrn Godewins Streitsucht zutage. In reichem Schwall erbrach er Wein und Wildbret zwischen seine Füße und verstummte.

					»Besten Dank«, sagte Jacop und stieg zurück an Deck.

					 

					»Haben sie aufgehört?«, fragte Gottfried.

					»Hörst du noch was?«

					»– gelingen«, sagte Willard gerade. »Und Seine Gnaden König Henry wird Euren Patriotismus mehr als zu schätzen wissen. Er wird –«

					»Bei aller Freundschaft, Willard«, Gereon schüttelte den Kopf, »wir sind keine Engländer.«

					»Ich sprach nicht von englischem Patriotismus.«

					»Das verstehe, wer will«, knurrte Gottfried.

					»Daran gibt es wenig zu verstehen«, erwiderte Willard. »Ihr tut, was Ihr tut, nicht für uns.«

					»Für wen dann?«, knurrte Bruno. »Die Montfortianer?«

					Amaury verzog die Lippen und schwieg.

					»Mais non, Ihr tut es für Euch und Euer Land«, sagte Willard. »Indem wir einander nützen, sind wir Patrioten. Würden wir einander hassen, wären wir Idioten. Es wäre zum gegenseitigen Schaden.« Er hielt kurz inne. »So wie Simon alle hasst, die keine Engländer sind. Dabei ist er selber nicht mal ein richtiger Engländer.«

					»Wie gut kennt Ihr Simon de Montfort eigentlich?«, ließ Gottfried seiner Neugierde Lauf. »Also ganz im Privaten.«

					»Gut genug, mon ami.«

					»Etwas Persönliches?«

					Willard sah ihn an. »Wenn jemand meinen König bekämpft, ist das etwas Persönliches.«

					»Zehn Faden«, vermeldete der Lotgänger.

					»Und? Seht Ihr ihn schon?« Der Engländer lächelte selbstzufrieden. »Unseren Pier?«

					Gereon zögerte. Kniff die Augen zusammen.

					»Ich bin mir nicht sicher –«

					Doch, dachte Jacop, da ist etwas. Eine künstliche Struktur im Dunst, vom selben stumpfen Schwarz wie die Landmasse dahinter. Silhouetten. Fackeln.

					»Neuneinhalb Faden.«

					Und plötzlich wusste er, was seinen Argwohn erregt hatte. Es stand ihm vor Augen, nicht zu missdeuten, weil es schlicht das war, was er sah – was alle in diesem Moment sahen. Und womöglich gab er sich der Lächerlichkeit preis, seine Gefährten würden die Köpfe schütteln, da die Mission doch bis ins Kleinste durchgeplant war und alle längst wussten, was er als Einziger nicht mitbekommen hatte – doch die Frage steckte ihm wie eine Gräte in der Kehle, und bevor er dran erstickte, spie er sie aus:

					»Warum hier?«

					»Weißt du doch«, sagte Gereon, der gebannt an einem Fingernagel kaute. »Weil wir die Häfen meiden –«

					»Nein.« Jacop heftete den Blick auf Willard. »Ihr hattet gesagt, Ihr baut den Pier direkt vor die Burgruine.«

					Der Engländer furchte die Stirn, zwinkerte konsterniert.

					»Man sieht sie nicht wegen des Nebels.«

					»Doch, wenn es diese ist.« Jacop zeigte nach Osten. Hunderte Yards weiter ragten die Zinnen zweier Türme so eben aus der Nebelbank.

					»Nun – ein strategisches déplacement? Sie werden ihre Gründe gehabt haben. So genau hatte ich das nicht –«

					»Doch, hattet Ihr«, versetzte Gereon scharf.

					Bruno trat einen Schritt vor. »Ist hier was faul?«

					Amaury stellte sich ihm den Weg.

					»Mes amis, s’il vous plaît.« Willard hob beide Hände. »Freunde sollten nicht streiten. Ein Feuer brennt dort, wie vereinbart.«

					»Nicht ganz dort, wo es brennen sollte«, sagte Gereon.

					Sie starrten einander an.

					Starrten immer noch, als der Lotgänger auf dem Bugspriet herumfuhr, dass es ihn beinahe den Halt kostete.

					»Keine zwei Faden mehr! Keine zwei Faden!«

					Er flüsterte nicht länger.

					Jetzt schrie er.

					 

					Sein Schrei fuhr durch die Gehörgänge des Kapitäns in dessen Hirnkammern, wo sein spiritus animalis Sinn und Dramatik erfasste und das Vernommene in eine gebrüllte Order gen Achterkastell umsetzte –

					»Hart steuerbord!«

					– welche Planken und Takelung passierte, den Steuermann auf dem Oberdeck erreichte und ihn veranlasste, seinerseits den Rudergänger im darunterliegenden Steuerstand anzubrüllen, der sich mit seinem ganzen Körpergewicht, unterstützt von Seilzügen, gegen die Pinne stemmte und das Blatt herumdrückte, jeden Muskel gespannt –

					Es reichte nicht.

					Noch im Verlauf des Manövers bohrte sich eine Phalanx scharfkantiger Felsen, die nur hier bis dicht unter die Wasseroberfläche reichten, in die Bordwand, zersplitterte Außenhaut und Spanten, brach Klammern und Nägel aus ihren Betten, fraß sich durch die Innenbeplankung und riss die Maria Salome oberhalb des Kielbalkens auf wie eine mürbe Tierhaut.

					Ein Beben durchlief das Deck.

					Es war nicht sonderlich stark, mehr, als hätte ein Schüttelfrost das Schiff gepackt. Brunos Hünengestalt geriet ins Wanken und fing sich, Gereons Rechte fuhr reflexartig zur Reling. Jeder suchte instinktiv seinen Schwerpunkt zu stabilisieren, während das Zittern spukhaft in Richtung Heck wanderte, begleitet von einem hohlen, kakophonischen Krachen, das aus der offenen Luke drang und sich unter ihren Füßen fortpflanzte. Nur einmal hatte Jacop ein ähnlich angsteinflößendes Geräusch gehört – angsteinflößend der innewohnenden Verheißung des Todes wegen: das Schnappen einer Einhand-Armbrust im Moment, als der Bolzen die Sehne verließ.

					Du wirst mich niemals los –

					»Mein Gott.« Gereon war totenbleich geworden, starrte ihn an. »Die Ritter.«

					 

					Eben noch eine dahindämmernde Streitmacht, jetzt ein Haufen Kopfloser, Gottes Antlitz entzogen.

					In den Limbus geworfen.

					Wild schäumend und brüllend verschaffte sich die See Einlass, schleuderte Plankentrümmer und eiserne Bolzen umher, trieb Holzspäne spitz wie Dolche in Körperteile, die nicht von Ketten geschützt waren, wütete in der Lichtlosigkeit, da das Wasser die einzige Kerze sofort löschte und die Versammlung in stygische Finsternis stürzte.

					Geheul erhob sich.

					Ritter Godewin blieb stumm – der Fels war unmittelbar neben ihm durch die Wegerung gebrochen, hatte ihm Rippen und Rückgrat zertrümmert, ihn wie einen Lumpen herumgewirbelt und auf Ritter Kleingedank abgeladen, der zwar blitzartig begriff, was da vor sich ging, jedoch unter Godewins Leib begraben nicht von der Bordwand wegkam. Auch er hörte Knochen brechen, erkannte in einem Anflug von Distanziertheit, dass es seine eigenen waren, stemmte den Leichnam mit aller Kraft beiseite und warf sich in die Mitte des Raums, während die granitenen Zähne ihr Zerstörungswerk achteraus fortsetzten, Körper ineinanderschoben, Gliedmaßen zerquetschten und Panzerungen knackten. Mehr Rittern gelang es nun, der steinernen Fräse zu entkommen, wobei sie auf die Liegenden trampelten und mit denen zusammenstießen, die bereits auf den Beinen waren. Als Folge rissen die meisten einander gleich wieder zu Boden, kaum dass sie standen. Nach dem ersten Schock hielt die Erkenntnis Einzug, dass sie hier drin elendiglich ersaufen würden, also strebte nun alles zur Stiege. Orientierungslos in der Dunkelheit, wirbelndes Wasser um die Knöchel, sahen sie die Gestürzten nicht und traten sie zu Tode, rempelten und fluchten, vergaßen die Würde ihres Standes und ihre im Heck verstauten Lanzen, abgelegten Schwerter und Topfhelme, und wer seine Kopfbedeckung noch trug, war hinter den fingerbreiten Sichtschlitzen so gut wie blind.

					»Ruhe, bewahrt Ruhe!«, versuchte Kleingedank sich gegen das Chaos durchzusetzen. »Einer nach dem –«

					Er wurde niedergeschrien.

					Die Streitmacht wälzte sich der Stiege entgegen und versuchte, durch die sechs Fuß breite Luke aufs Deck zu gelangen.

					Alle zugleich.

					 

					Währenddessen verlangsamte die Maria Salome ihre Geschwindigkeit, gebremst vom Fels, der sie aufschnitt, schaffte es jedoch fast über die Formation hinweg, bevor sie an einer einzelnen Klippe hängen blieb und sich unter Quietschen, Kreischen und Jaulen zur Seite neigte.

					Diesmal gingen sie in die Knie.

					Jacop sah Willard taumeln und gegen Amaury fallen, der auf dem feuchten Deck ausglitt und der Länge nach hinschlug. Brunos Pranken umspannten die Querversteifung, hinter der Jacop vorhin noch geträumt hatte, Gottfried und Gereon klammerten sich aneinander fest. Umherrudernd rang er ums Gleichgewicht, schlitterte an den Rand der Luke und fing sich im letzten Moment.

					Hörte den Tumult.

					Gleich würde hier oben der Teufel los sein, so viel stand fest.

					Blickte sich um.

					Der Lotgänger war verschwunden, wohl in die Wellen gestürzt, der Kapitän von den Füßen gehebelt und gegen die Reling geschleudert worden. Mittschiffs rappelten sich die zum Brassen eingeteilten Seeleute auf. Ein Geschrei wie aus dem Purgatorium schlug Jacop entgegen. In der Luke erschienen verzerrte Gesichter, eingefasst von Kettenhauben, hier und da ein Helm. Schultern und Oberkörper klirrten aneinander, Eisenzeug scheuerte an Waffenröcken, die vornehme Meute staute sich wie in einem Flaschenhals – dann sprang der Erste an Deck und stieß Jacop achtlos beiseite.

					»Nach hinten!«, schrie Gereon.

					Er rannte in Richtung Kabinen, die dem Achterkastell vorgebaut waren, während mehr Ritter und zunehmend auch Knappen dem Frachtraum entwichen. Das Deck füllte sich, jemand boxte Jacop ins Kreuz – es empfahl sich, das Feld zu räumen, doch eine Erscheinung bannte ihn auf die Stelle.

					Was war das?

					Willard trat neben ihn. Starrte hinaus.

					Im blassen Leuchten der Nebelbank nahm etwas Gestalt an.

					Dunkel und groß.

					»He, ihr!« Gottfried, auf Gereons Fersen, schwenkte die Arme. »Steht nicht rum! Wollt ihr da anwachsen? Kommt!«

					Wozu, dachte Jacop. Was glaubst du denn, wovor deine Kabine dich schützt, wenn erst genug Wasser eingedrungen ist? Noch schien das Felsmassiv, dem sie ihre missliche Lage verdankten, die Maria Salome halbwegs zu stabilisieren, doch sehr bald würden Druck und Verformungskräfte überhandnehmen und die Wellen das Ihre beitragen. Die Hülle würde weiter aufreißen, das Wasser mit vermehrter Kraft einschießen, die Maria Salome auseinanderbrechen und auf den Grund des Kanals sinken.

					Er musste etwas Sinnvolles tun.

					Doch er konnte den Blick nicht von der Erscheinung lösen.

					Auch die Ritter, die es nach draußen geschafft hatten, sahen sie. Einige verharrten, blickten unsicher zur Nebelbank, während der Kapitän und zwei seiner Leute in den Frachtraum zu gelangen versuchten, wohl um nachzusehen, ob sich dort mittels Kalfat und dem Beistand gnädig gestimmter Heiliger etwas zum Besseren wenden ließe.

					Hatte Willard nicht gestern erzählt, er habe Felix von Burgund, seinem Schutzpatron, vier Pence für eine sichere Überfahrt geopfert?

					Doch der heilige Felix schien sich unverrichteter Dinge mit dem Geld aus dem Staub gemacht zu haben.

					An Deck wurde es eng.

					Immer noch hörte man Trampeln und Klirren, überlagert von Flüchen und dem Schreien der Verwundeten. Die Ritter hatten sich – nachdem Herrn Kleingedanks ordnende Rufe endlich Wirkung zeigten – ihrer Tugenden erinnert und halfen einander und ihrem Gefolge die Stiege hoch, derweil im brodelnden Wasser die Toten trieben.

					»Ein Schiff!«, schrie einer.

					»Wo?«

					»Da! Sie kommen zur Rettung!«

					Allein der Worte halber brach Jubel los – und dann glitt tatsächlich ein mächtiges Schiff aus der Nebelbank ins Vollmondlicht, Rumpf und Segel schwarz wie das Land hinter den Schwaden und größer als alles, was Jacop je hatte schwimmen sehen.

					»Eben rechtzeitig«, murmelte er, obschon ihm eher ein auch das noch von den Lippen wollte.

					Der Engländer antwortete nicht sogleich.

					Jacop starrte ihn an, in seinen Befürchtungen bestätigt. »Was?«

					Willard trat einen Schritt zurück, noch einen, bis ihm die Reling Einhalt gebot.

					»Das sind nicht wir –«, sagte er tonlos.

					Das Schiff kam rasch näher. Striche und Punkte lösten sich aus seiner Mitte, zogen aufblitzend wie kleine Kometen ihre Bahnen über die See, geradewegs auf die Maria Salome zu, die Luft pfiff und sang –

					»– das ist die Deamhan.«

					Der Mann vor ihnen stieß einen Schrei aus, der abrupt endete, als würde er ihm aus dem Mund gerissen. Wie von Geisterhand wurde er von den Füßen gehoben und prallte hart gegen Willard. Ein Schaft ragte aus seiner Brust, nicht Pfeil, nicht Lanze. Henrys Gesandter verlor den Halt und kippte rücklings über das Dollbord, während weitere Geschosse auf die Männer niedergingen, Kettenpanzer durchschlugen, Helme spalteten, gleich zwei von ihnen auf einmal durchbohrten. Jacop wirbelte herum, erwischte keine Sekunde zu spät Willards Beine und hielt sie umklammert.

					Mangel an Armen, dachte er. Nicht klug von Gott, uns nur zwei zu geben. Vier wären besser.

					»Das Go– Go–«

					Kopfüber hing Willard an der Bordwand, bog seinen Oberkörper hoch, reckte die Hände, schrie diese immer gleichen zwei Wörter, kaum zu verstehen im Tumult. Jacop, nicht eben mit der Körperkraft eines Samson gesegnet, zog und zog, die Füße gegen die Reling gestemmt. Willard bekam das Dollbord zu fassen, krallte sich fest und plumpste an Deck.

					»Das Gold«, keuchte er.

					»Welches Gold?«

					Neues Verderben nahte, eiserne Kugeln flogen heran. An Bord regierte jetzt blanke Panik. Ihres obersten Führers beraubt, da Herr Godewin ein unrühmlich frühes Ende gefunden hatte, rannten die Ritter plan- und ziellos umher. Manche versuchten, zurück in den Laderaum zu gelangen, den der Kapitän und seine Männer im Begriff standen zu verlassen. Hinein ins Gemenge schlug eine der Kugeln, platzte auf und verspritzte Feuer und Glut.

					»Gereon hat es.« Willard schüttelte ihn. »Il l’a dans sa cabine.«

					»Hat was?«, stammelte Jacop wie gelähmt.

					»Das Gold!«

					Die kostbare Fracht –

					Ein Mann taumelte heran. Entsetzt sah Jacop seine fruchtlosen Versuche, die Flammen auszuschlagen, die ihm an Armen und Beinen emporzüngelten, während die Luft erneut zu singen begann. Willard riss Jacop zur Seite, bevor der Brennende ihn über den Haufen rennen konnte.

					»Allez, mon ami!« Stieß ihn ins Getümmel. »Pas de temps à perdre. Wir müssen es in Sicherheit bringen.«

					Unterdessen hatten sich die Ritter hinter der Reling verschanzt, andere scharten sich um den Mast und unter das Segel. Ein Trupp Beherzter stürmte die Stiegen hoch zum Gefechtsstand auf dem Achterkastell, die erste sinnstiftende Maßnahme. Augenscheinlich konzentrierte sich der Beschuss auf das Vorschiff, wo Knappen unter Einsatz ihres Lebens bemüht waren, das Waffenarsenal ihrer Herren aus dem zulaufenden Wrack nach draußen zu schaffen.

					Zwei Feuerkugeln setzten ihren Bestrebungen ein Ende.

					Jacop sah das andere Schiff – wie hatte Willard es noch genannt, Deamhan? – rasch näher kommen. Sein Denken klarte auf, die Lähmung wich aus seinen Gliedern. An Willard vorbei drängte er sich nach achtern, wand sich zwischen den Rittern hindurch, denen so langsam dämmerte, dass sie ohne Lanzen und Schwerter, Schilde und Helme quasi nackt und alles andere als schlachtentauglich waren. Manche glotzten betrübt an sich herunter, andere wanden sich jammernd auf den Planken oder lagen betend da, manche waren mausetot. Jacop übersprang den hingestreckten Körper eines Edelmanns, dem ein Bolzen den Kopf von den Schultern gerissen hatte, hörte Willard in der Blutpfütze ausrutschen und unhöfische englische Flüche ausstoßen, marschierte an Bruno und Amaury vorbei zur Backbordkabine und schaute hinein.

					Fast traulich kauerten seine Freunde auf Gereons Bett. An Seilen hängend, stand es wegen der Schieflage der Maria Salome in kühnem Winkel zur Raumgeometrie, fast als wollten die beiden darauf himmelwärts aus der Kabine fliegen.

					»Gott sei gepriesen, du lebst«, stieß Gottfried hervor. »Bleib, das ist der sicherste Ort.«

					»Das ist er ganz bestimmt nicht«, versetzte Willard, der hinzutrat und sich nach allen Seiten umschaute. »Wo –«

					»Aber sie beschießen das Vorschiff! Sie haben es auf die Streitmacht abgesehen, Willard, sie wissen genau, durch welches Nadelöhr unsere tapferen –«

					»Tapfer wie Hühner, wenn der Fuchs naht.«

					»Ach ja?« Gereon rutschte sichtlich erbost von seiner Pritsche. »Und warum wohl? Wo ist denn Euer famoses Empfangskomitee? Wir sind Engländer, wir lieben es, Piers zu bauen! Wir scheißen die Piers nur so ins Meer –«

					Bruno steckte den Kopf hinein, die Augen weit aufgerissen.

					»Festhalten!«, brüllte er.

					Jacop quetschte sich an ihm vorbei nach draußen, wo die eben noch hinter die Reling geduckten Ritter wie aufgestörte Hasen zur gegenüberliegenden Seite flohen. Einige glitten auf dem abschüssigen Deck aus, purzelten den anderen zwischen die Beine und brachten sie zu Fall. Jacop erschauderte. Nicht mehr die schwarzsilberne See nahm den Großteil seines Blickfelds ein, sondern das, was dort kam und keinerlei Anzeichen erkennen ließ, seine Geschwindigkeit zu drosseln. Ganz im Gegenteil schien die Deamhan beständig Fahrt zuzulegen. Unter vollem Wind, mit prall geblähtem Segel, schob sie sich heran, wirkte umso bedrohlicher, als an Bord niemand zu sehen war, ein Totenschiff, gesteuert von teuflischen Mächten –

					Teufel steuern keine Schiffe, würde Jaspar sagen. Benutz deinen eingelegten Hering von Verstand!

					Nein, dachte Jacop, ihr seid alle dort.

					Nur nicht zu sehen.

					Ihr hockt, haltet euch fest, wappnet euch –

					»– für den Aufprall«, flüsterte er.

					Der herannahende Bug schimmerte, wie nun zu erkennen war, von eisernen Beschlägen, um Planken und Vordersteven zu verstärken. Darüber ein Kastell, dessen Zentrum eine Apparatur entwuchs, zylindrisch, gebogen, mündend in eine Art Schnabel oder Maul. Wie eine zustoßende Schlange thronte sie dort, kalt und rätselhaft. Nichts vermochte die Kollision noch zu verhindern, der Eisenbug wuchs über Jacop in den Himmel, das feindliche Segel löschte Mond und Sterne aus, auf dem schmalen Grat zwischen Angst und Faszination verharrte er und hielt den Atem an –

					Mit ohrenbetäubendem Krachen bohrte sich die Deamhan in die ungeschützte Flanke der Maria Salome.

					Sie knackte die Außenhülle wie eine Nussschale, zersplitterte die Reling und fraß sich in die Deckbeplankung, Teile der Takelage mit sich reißend. Holz spritzte nach allen Seiten hinweg, rostige Klammern und Nägel sausten durch die Luft. Jacop wurde von den Füßen gehebelt, überschlug sich und prallte gegen ein vertäutes Wasserfass, das sich losriss und in wilden Sprüngen nach Backbord strebte, wobei es einen Ritter, der nicht rechtzeitig zur Seite fand, aus dem Weg drosch und einen weiteren so gegen die Brust traf, dass er über Bord ging. Unerbittlich wurde die Maria Salome gegen die unterseeischen Felsen gedrückt, an denen sie festhing. Sie kämpfte, versuchte standzuhalten. Ihr geschundener Leib sandte Signale des Protests in die Nacht, wimmerte und ächzte – dann war aus dem Laderaum eine rasche Folge endgültigen Berstens zu hören, als platzten dort große hölzerne Nähte.

					Auf dem Oberdeck hingen die Ritter in der Reling und klammerten sich an die Spaken der Seilwinde.

					Willard taumelte aus Gereons Kabine, an der Stirn blutend.

					Stille trat ein.

					Jacop hätte nicht zu sagen vermocht, wie lange sie anhielt. Einen Herzschlag, eine Ewigkeit. Die Männer rappelten sich auf. Tasteten nach ihren Schwertern, und nicht alle waren gänzlich unbewaffnet. Hände fuhren hoch, um Helme zurechtzurücken, vorhandene und vergessene. Plötzlich erschien Jacop die Streitmacht gar nicht mehr so wehrlos – diese Leute hatten gelernt, sich notfalls mit bloßen Händen zu verteidigen, außerdem war es eine Sache, ein Schiff aus der Ferne zu beschießen, eine andere, im Kampf Mann gegen Mann zu bestehen. Auf dem Achterkastell jedenfalls waren die Wehrhaftesten versammelt. Da außer Frage stand, dass die Maria Salome demnächst sinken und der Feind jeden Augenblick über sie kommen würde, durchlief eine Welle der Entschlossenheit die Kämpfer. Bruno reckte seinen Riesenleib, die Rechte auf dem Schwertgriff, Amaury half Gottfried nach draußen. Gereon folgte beiden, eine ausladende Ledertasche geschultert.

					»Kommt schon, ihr Hurensöhne!«, schrie Herr Kleingedank, der sich gekrümmt die Seite hielt. »Lasst euch zu Hack verarbeiten. Geht euch der Arsch auf Grund? Wir pissen auf euch! Wir nehmen euer Schiff und schänden eure Mütter und Frauen, häuten eure Kinder, hängen alle an die Bäume, bevor wir eure elenden Hütten niederbrennen!«

					Geschwächt von der Liebe zum Detail knickte er ein. Die Ritter reckten ihre Fäuste und schrien Verwünschungen. Hinter dem eisernen Bug blieb es still. Monumental überragte er selbst das Achterkastell.

					»Was ist denn, habt ihr keinen Mumm?«, keuchte Kleingedank.

					Nichts tat sich auf der Deamhan.

					Das ist schlecht, dachte Jacop. Was immer sie vorhaben, dieses Schweigen ist ganz schlecht.

					»Ihr eigener Rammstoß hat sie umgehauen«, spottete einer.

					»Warum entern wir nicht die?«, schrie ein anderer.

					Wie zur Antwort standen plötzlich zwei Männer auf der Bugplattform der Deamhan, bärenhafte Gestalten in Fell, Eisen und Leder, die Helme spitz zulaufend und dunkel. Anstatt herabzuspringen und den Kampf aufzunehmen, schwenkten sie den Schlangenhals der Apparatur, bis das offene Maul auf das Achterkastell der Maria Salome zeigte, und mehr denn je wünschte Jacop Jaspar herbei. Sicher hätte der Physikus gewusst, was er da vor Augen hatte – an irgendeiner französischen Universität davon gehört, einem heimgekehrten crucesignatus beim Wein abgelauscht, in einem illuminierten Folianten erblickt.

					Aber natürlich, hätte er gesagt, das kenne ich. Das ist – das ist unzweifelhaft –

					Gleich darauf wusste Jacop, was es war.

					Ein Fauchen entwich dem Schlangenmaul.

					Im nächsten Moment schoss ein gleißender Strahl daraus hervor, ergoss sich über das Kastell und verwandelte die zuvorderst stehenden Ritter in lodernde Fackeln. Aufheulend stießen sie aneinander und prallten gegen die hinter ihnen Stehenden, die augenblicklich selbst in Flammen aufgingen. Wer von den Unglücklichen konnte, stürzte sich, halb wahnsinnig vor Angst und Schmerz, ins Meer, andere verkohlten bei lebendigem Leibe, wild um sich schlagend. In Panik flohen die Überlebenden nach achtern. Der entsetzliche weiße Finger folgte ihnen, bestrich das Oberdeck und entfachte bis in den letzten Winkel ein Inferno. Im Nu brannte das komplette Heck, entzündeten sich Taue, Seilwinde, Waffenröcke, Haut und Fleisch. Das Lötzinn in den Kettenhemden schmolz, die Männer brieten in ihren Rüstungen, Köpfe siedeten in Helmen. Flüssig schien dieses Feuer zu sein, es rann die Fugen zwischen den Planken entlang und tropfte die Reling hinab, verschonte jedoch die Kabinen – ganz offenkundig galt das Vernichtungswerk gezielt den Verteidigern. Über dem Kastell ballte sich teeriger Rauch, es wurde dunkel wie im Innern eines Berges, da das Gleißen des Strahls jede andere Wahrnehmung überlagerte. Hitzewellen brandeten nach allen Seiten. Die Männer wichen zurück, die Arme erhoben.

					»Gereon!«, schrie Jacop. »Gottfried!«

					Sie hörten ihn nicht. Seine Stimme ging im Tosen unter. Mit Tritten und Ellbogen bahnte er sich seinen Weg zu ihnen, wurde umgerissen vom Rudergänger, der – die Haare in Flammen – aus seinem Stand gestürmt kam, wie toll das Salve Regina rezitierend, taumelte gegen einen Edelmann, kassierte einen Schlag vor die Brust und landete in den Wanten.

					»Gereon! Gottfried! Springt. Springt von Bord!«

					Etwas veränderte sich. Deutlicher und noch grauenvoller stachen die Schreie der Sterbenden aus dem Lärm heraus. Jacop brauchte einen Moment, bis er die Ursache dafür erkannte. Das Donnern des Feuerstrahls war verstummt, der weiße Finger verschwunden.

					Sein Blick wanderte zu der Apparatur auf der Deamhan.

					Ein dünner Glutfaden stieg von der Düse auf.

					Eine Atempause –

					Jacop kämpfte sich weiter vor. Bewaffnete sprangen vom Bug der Deamhan auf die Maria Salome und attackierten die um den Mast gescharten Männer mit Schwertern und Äxten. Im Vorschiff staute sich das verbliebene Heer samt Seeleuten und Knappen. Manche warfen sich beim Anblick der wilden Krieger lieber gleich über Bord, andere wogten zur Unterstützung ihrer Kameraden heran, entschlossen, den Kampf trotz mangelnder Bewaffnung aufzunehmen. Immer mehr Angreifer fluteten das Deck, einige davon kreisten Gereon und Gottfried ein, der auf die Knie fiel und augenrollend die Hände rang. Beide wurden gepackt und zum Bug der Deamhan gezerrt. In einer Aufwallung von Heldenmut, vielleicht auch blanker Verzweiflung, da die Mission so vollkommen schiefging, sprang Willard hinzu, versuchte Gereon die Tasche zu entreißen, sah sich gleichfalls ergriffen – und losgelassen. Wie vom Blitz getroffen stürzte sein Häscher zu Boden. Brunos Schwert beschrieb einen Halbkreis und spaltete den Helm des anderen, der Gottfried umklammert hielt. Der dicke Warenprüfer kam frei, stolperte und krabbelte auf allen vieren davon.

					»Falsche Richtung«, dröhnte Bruno. »Hinter mich.«

					Beidhändig hielt er die Waffe gepackt. Das Haar klebte ihm an der Stirn, sein linker Arm war nass von Blut, doch sein Anblick genügte, um die Feinde in Schach zu halten. Sicherheitshalber gingen sie auf Distanz, schauten sich zur Deamhan um, wohl auf Verstärkung hoffend. Jacop folgte ihren Blicken und sah das Maul der Flammenkanone langsam, aber stetig in Richtung Vorschiff wandern.

					Die Hölle stand kurz davor, ein zweites Mal auszubrechen.

					Bruno machte einen Ausfallschritt und trieb dem nächststehenden Gegner sein Schwert in die Brust, focht einen weiteren nieder, ohne verhindern zu können, dass die Angreifer Gereon zur Deamhan stießen. Einer hatte ihm die Ledertasche entwunden und hielt sie an sich gedrückt.

					»Das Gold«, flehte Willard. »L’or du roi!«

					»Ja doch!« Der Hüne schnaufte, ließ sein Schwert sausen, hielt die feindliche Meute in der Defensive. »Ich hol Euch schon Euer verdammtes –«

					Etwas kam aus der Nacht und senkte sich auf ihn herab.

					Seine Waffe klirrte zu Boden.

					Krallen umschlossen den Kopf des Ritters. Jacop sah ein Paar mächtige Schwingen, weit über Manneslänge gespannt. Bruno war zu überrascht, um mehr als ein Ächzen hervorzubringen. Er wankte und versuchte das Ding von sich zu ziehen. Es stieß eine Kaskade hoher Schreie aus und begann, auf sein Opfer einzuhacken. Der Attackierte gurgelte erbärmlich, als füllte sich seine Kehle mit Blut. Taumelte vor die Glutkulisse des Kastells, wo er und die Kreatur zur Chimäre verschmolzen, ein grausiges Schattenspiel. Die riesigen, schlagenden Schwingen schienen jetzt seinen Schultern zu entwachsen, was ihm das Aussehen eines geflügelten Dämons verlieh – dann sprang ein Angreifer hinzu und versenkte sein Schwert in Brunos Sternum.

					Gottfried kroch schluchzend umher.

					Weitere der mörderischen Kreaturen stürzen sich auf die Ritter, die Krallen ausgefahren.

					Amaury stürmte los.

					Im Gewühl war eine Schneise entstanden, und er nutzte den Moment, im Lauf sein Schwert ziehend. Jacop rannte ihm hinterher. Was immer er tat, würde am Untergang der Maria Salome nichts mehr ändern, also konnte er ebenso gut versuchen, seine Freunde zu retten, bevor er sich mit einem Sprung über Bord –

					Was? In Sicherheit brachte?

					Lachhaft.

					Die Apparatur kam zur Ruhe. Amaury duckte sich. Einer der Freibeuter schwang seine Axt. Um Haaresbreite sauste sie über Amaurys Kopf hinweg, der nicht innehielt, nicht Gereon noch Gottfried zu Hilfe eilte, Bruno und Willard ignorierte, weit ausholte –

					Sein Schlag traf das Fall, die Leine zum Hochziehen der Rah. Alles unterhalb der Mastspitze hing an diesem einen, zur Armdicke geflochtenen Tau, das auf dem Bratspill, der Winde vor dem Kastell, lag. Straff gespannt hielt es Querbalken und Segel oben, robust genug, selbst Orkanstärken zu trotzen. Amaury wusste, ein einziger Hieb würde nicht reichen. Wieder und wieder ließ er die Klinge hinabfahren, blind für die Welt um sich herum, vielleicht ein Gnadengebet an den Schöpfer entsendend in der Gewissheit, bald schon geprüft zu werden. Die Klinge schnitt tief und tiefer, Seil für Seil platzte das Flechtwerk auf –

					Das schrecklich vertraute Fauchen.

					Ein Schatten hinter Amaury. Willard gepackt, Gottfried am Boden, Gereon und die Tasche auf dem Weg hoch zur Deamhan. Ein Mordwerkzeug, aufblitzend. Amaurys Schwerthieb, bevor die Axt auf ihn herabfuhr, ihn verfehlte, Gleißen und Tosen –

					 

					Noch während der Feuerstrahl aus dem Schlangenhals schoss, riss die letzte Faser des Falls.

					Die Rah glitt ab.

					In rasender Fahrt fegte sie einen Knappen ins Meer, den die Not den Mast hochgetrieben hatte, rauschte – das Segel zusammenstauchend – ins Frontkastell der Deamhan und zerschlug den Flammenwerfer, bevor sie aufs Deck knallte, Freund und Feind unter sich begrabend.

					Gereon und die Tasche stürzten zurück auf die Planken.

					An Bord der Deamhan brach hektische Betriebsamkeit aus. Der Todesstrahl war versiegt, doch aus dem verbogenen Schlangenhals tropfte noch gleißende Flüssigkeit und drohte die Plattform in Brand zu setzen. Männer sprangen hinzu, schaufelten Sand auf die Glut. Jacop wusste, was er zu tun hatte. Mit wenigen Sätzen war er bei Gereon, zog ihn hoch, griff sich die Tasche. Sah Willard und Gottfried, augenscheinlich mit heiler Haut, durch die Rauchschwaden irren, Teile des Vorschiffs in Flammen aufgehen, während die von Amaury geborgte Zeit verrann. Spurtete los. Licht und Hitze brannten in seinen Augen, unter Tränen sah er die geflügelten Höllenboten aufsteigen, gesandt von welchem Dämonenfürsten auch immer, schlang sich den Lederriemen um den Leib und kletterte auf die Reling.

					»Warte.« Gereon, hustend und spuckend, versuchte ihn festzuhalten. »Was –«

					»Wir springen.«

					»Bist du verrückt? Wir werden ertrinken.«

					»Wir werden verbrennen!«

					Und auf dem Meeresgrund landen. So oder so. Die Tasche war schwer. Schwer genug, ihn nach unten zu ziehen, kaum verwunderlich, wenn sie enthielt, was er dachte.

					Das Gold, das Gold –

					Andererseits wogen die Dinge im Wasser weniger.

					Willard und Gottfried keuchten heran. Jacop nickte ihnen zu, ein Abschied, vielleicht. Sprang.

					 

					Schwärze.

					Drehte sich. Schlug mit den Füßen. Brausen in seinen Ohren. Dröhnen, gedämpftes Poltern, sein wild pumpendes Herz. Über sich Feuerschein, wabernde Inseln aus Licht – offenbar brannte das Teufelszeug selbst auf dem Wasser, doch ein größeres Grauen pflanzte sich darunter fort, Zeugnis eines Martyriums, als stürbe ein riesiges Tier –

					Die Agonie der Maria Salome.

					Das Schiff quietschte und wimmerte, brach auseinander und ließ ihn an seinen Qualen teilhaben.

					Er tastete nach der Tasche.

					Prall schmiegte sie sich an seinen Bauch.

					Jacop trat aus, ohne den Lichtinseln merklich näher zu kommen. Dazwischen war Platz genug, aufzutauchen, doch er schien in der Tiefe wie festgenagelt, schlimmer noch, er sank unaufhaltsam. Seine Lungen begannen zu schmerzen, Blasen drängten durch seine Lippen. Er würde sich des Goldes entledigen müssen, was immer die Konsequenzen wären – es zu behalten, hätte die Konsequenz des Ertrinkens zur Folge, doch dann spürte er etwas unter seinen Füßen, scharfkantig und hart –

					Das Felsmassiv!

					Er stieß sich ab.

					Der Schwung trug ihn endlich hinauf. Nach Luft ringend durchbrach er die Oberfläche, und sofort gewann der Lärm wieder an Schärfe und Intensität – das Brüllen der Feuersbrunst, Klatschen der Wellen, Bersten von Planken und Spanten, Schreien und Schwerterklirren, die durchdringenden Laute der Kreaturen am Himmel –

					Nein, da klirrten keine Schwerter mehr.

					Niemand kämpfte noch an Bord der Maria Salome.

					Jacop bekam ein Stück abgerissene Reling zu packen. Klammerte sich daran fest. Um ihn herum trieben Trümmer und Leichen, versuchten die Lebenden, sich über Wasser zu halten. Die Deamhan hatte zurückgesetzt, legte Abstand zwischen sich und das brennende Schiff. So sehr viel größer war sie gar nicht und wirkte doch unbezwingbar. Ihre verheerende Waffe mochte beschädigt sein – sie würden sie reparieren. Sie? Wer, um Himmels willen, hatte sie da eigentlich angegriffen? Kaperfahrten waren so leidig wie gängig, zweimal schon hatte es Jacop getroffen. Jedes Mal war es glimpflich verlaufen, Verlust der Waren und Wertsachen, besser als durchgeschnittene Kehlen – doch die Deamhan war kein gewöhnliches Kaperschiff. Sie war eine Geißel.

					In wessen Diensten?

					Es schäumte und spritzte. Gottfried tauchte neben ihm auf wie ein Schweinswal, erbrach Wasser und sog gierig Luft in seine Lungen.

					»Heilige Jungfrau«, japste er. »Ich dachte, ich müsste sterben.«

					»Kann alles noch kommen«, gab Jacop zurück.

					»Ähm – Gereon?«

					»Weiß nicht.« Jacop ließ den Blick schweifen. »Er war direkt hinter mir.«

					»Oh ihr Heiligen! Oh gnadenvoller, lieblicher Herr und alle Engel im Himmel –«

					»Ist es mal gut?«

					Gottfried verstummte, paddelte unbeholfen heran und hängte sich mit an die Planke.

					»Und das – ähm –«

					»Das Gold?« Jacop spuckte aus. »Ich hab euer Scheißgold. Von dem ihr mir ruhig hättet erzählen können.«

					»Nun ja, es ist – geheim. Ja, geheim.«

					»Es ist vor allem schwer. Wenn die Planke uns beide nicht trägt, haue ich dir aufs Maul, und du suchst dir was Eigenes, ist das angekommen?«

					»War ja nicht zu überhören«, brummelte Gottfried beleidigt.

					Nicht zu überhören –

					Die Angreifer würden nach ihnen suchen! Verschwenderisch strahlte der Vollmond, eine unwillkommene nächtliche Sonne, die jedes Kräuseln der Wellen und alles, was darauf trieb, konturscharf herausarbeitete. Es empfahl sich, den Mund zu halten und sich totzustellen.

					»Nun gut.« Gottfried kaute an seiner Lippe. »Wir sollten –«

					»Schsch! Tritt Wasser.«

					Wie weit mochte es bis zur Küste sein? Eine dreiviertel Seemeile, schätzte Jacop, vielleicht weniger – ungewiss der Nebelbank wegen. Die Planke trug sie, doch das Leuchtfeuer verhieß keine Rettung. Es war eine Falle, hatte sie auf die Klippen gelockt. Besser, daran vorbei in westliche oder östliche Richtung zu paddeln. Sofern sie durchhielten, würden sie wahlweise im sumpfigen Marschland um Dymchurch oder nahe des Hafens von Hythe angespült werden. Für die Sümpfe sprach, dass sie Schutz boten, sonst nichts – Meilen um Meilen unwegsames Hinterland. Hythe bedeutete Wasser, Nahrung, vielleicht Pferde – und wahrscheinlich hordenweise Rebellen.

					Doch kannten die ihre Gesichter?

					Während er noch im Dilemma feststeckte, hatte die Strömung begonnen, sie der Deamhan entgegenzutreiben. Das feindliche Schiff entfernte sich weiter von der Maria Salome, die auf der Seite lag und rasch sank. Dann schwenkte der eiserne Bug weg von dem Wrack. Das schwarze Segel fing Wind, und die Deamhan nahm Fahrt auf.

					Direkt auf sie zu.

					Das kann nicht wahr sein, dachte Jacop verzweifelt. Wir müssen Abstand gewinnen! So schnell es nur geht.

					Wie besessen schlug er mit den Beinen, und Gottfried tat es ihm gleich, ohne Fragen zu stellen – auch er schien begriffen zu haben, dass ihnen ein Ende unter dem Kiel drohte. Lange würden ihre Kräfte für das Gestrampel nicht reichen, doch jetzt gerade half es gegen die Kälte – und bewahrte sie hoffentlich vor dem Zerquetschtwerden.

					Die Deamhan legte ihr Ruder einige Strich steuerbord.

					Mit pochendem Herzen hielt Jacop inne und riskierte einen Blick. Das Kaperschiff zog seitlich an ihnen vorbei, allzu dicht. Vor dem Mond kreiste ein Schatten, und Jacop sah, dass es kein Höllendämon war, sondern ein Vogel, wahrscheinlich ein Seeadler. Deutlich stachen die aufgefächerten Schwingen gegen das fahle Licht ab. Das Tier schlug mit den Flügeln und ging nieder, die Fänge von sich gestreckt.

					Im Bug stand eine Gestalt, den Arm erhoben.

					Weder war sie sonderlich groß noch auffällig gekleidet, so weit das Mondlicht Einzelheiten erkennen ließ. Und doch brannte sie sich Jacop ein im Moment, als er sie sah, ihren erhobenen Kopf, ihre Haltung. Der Raubvogel landete auf der dargebotenen Faust, entfaltete noch einmal die Schwingen und saß still da, seinem Träger zugewandt.

					Seiner Trägerin –

					Mondlicht und Nähe ließen keinen Zweifel, dass es sich um eine Frau handelte. Um sie herum saßen und landeten weitere Vögel, auf der Reling, hoch auf der Rah –

					Jacop glitt tiefer ins Wasser. Betrachtete sie. Wie sie dort stand, schien sie einem Mythos entsprungen, und Jacop rief sich vor Augen, wie ihre Harpyie den armen Bruno getötet hatte. Ohne das Mindeste über die Freibeuter zu wissen, ihre Herkunft und Ziele, erkannte er, dass nicht nur die Adler der Frau ergeben waren. Das Höllenschiff dort schien einzig für sie und um sie herum erbaut worden zu sein.

					Er dachte an die Dämonen aus seinen Träumen.

					Du wirst mich niemals los –

					Berauschende Aussichten. Auch die da würde er nicht loswerden.

					Er wusste es einfach.

					Vor drei Jahren hatte Jacop den Teufel gesehen, und der Teufel hatte ihn gesehen.

					Nun sah er seine Falknerin.

					Und sie, im Schein der Sterne, wandte den Kopf.

					
				
					Drei Jahre vor dem Untergang der Maria Salome

				
					
						Jaspar

					
					Sonne und Wärme konnten nicht darüber hinwegtäuschen, dass der Sommer sich dem Herbst ergeben hatte – eine welkende Schönheit, herausgeputzt zu einem letzten großen Fest.

					»Schindmähre«, knurrte Jaspar.

					Was ungerecht war, wie er wusste, und unzutreffend obendrein. Weder ließ das torfbraune Geschöpf, das ihn geduldig die Landstraße hinauf nach Worringen trug, Vergleiche mit lockenmähnigen Streitrössern und fein geäpfelten Schimmeln zu, noch war es überhaupt eine Mähre. Nachdem sein Pferd im Juli ohne Vorankündigung tot umgefallen war und Jaspar sich um die kostspielige Neuanschaffung drückte, nahm er notgedrungen mit Bodo Schuifs ausgemusterter Maultierstute vorlieb. Das Tier war genügsam, von sanfter Wesensart und hatte einen weichen, gleichmäßigen Tritt. Keine Rede davon, es schinden zu müssen. Ganz sicher konnte es am wenigsten dafür, dass Jaspar der Rücken wehtat.

					mens sana in corpore sano –

					Von wegen.

					Ich bin ein alter Knochensack, dachte er. Das ist es! Hörst du, Jaspar Rodenkirchen? Pleban, Doctor und Physikus, Ordinarius und Lektor für Canonisches Recht, Magister der sieben freien Künste, du Klügster unter den Klugen in der Sancta Colonia Dei Gratia Romanae Ecclesiae Fidelis Filia. Doch wie nichtig ist das Bienengesumm deiner Titel, wie hinfällig die Behausung deines eitlen Geistes. Klappergestell, trunksüchtiges! Lustpfaffe! Dein Gefühl ewiger Jugend findet im Lendenwirbelbereich schon länger keine Entsprechung mehr, so liegen die Dinge.

					Egal, auf wem oder was du sitzt.

					Schuldbewusst kraulte er dem Tier die Mähne.

					»Verzeih, Freund. Es sind aufwühlende Zeiten.«

					Nein, korrigierte er sich, es sind aufwühlende Zeiten gewesen: die vergangenen zwei Wochen, voller Tod, Dramatik und Verderben. Dabei fast wieder unterhaltsam. Der rothaarige Tagedieb hatte Abwechslung in sein alkoholisiertes Dasein gebracht. Und so wenig er je wieder Wortduelle mit einem mordlüsternen Riesen auszufechten wünschte, während eine gespannte Armbrust auf sein Sternum gerichtet war, hatte selbst diese Episode belebende Wirkung entfaltet.

					Jetzt empfand er Niedergeschlagenheit.

					Was war das nur? Die plötzliche Leere in seinem Herzen – welche Unrast trieb ihn, sie wieder und wieder abzuschreiten, als übersehe er etwas, das hätte dort sein müssen, vertraut und freundlich? Doch gleich in welche Richtung er rief, schlug ihm Stille entgegen, war sein Schwager Goddert gestorben, seine Nichte Richmodis an den Falschen geraten, der Rothaarige von der Welt verschluckt und niemand ihm geblieben. Wobei nichts davon zutraf – Goddert ächzte wie gewohnt unter seiner Gicht, kurierte einen Armbruch aus, den er sich im Aufbegehren gegen den Riesen eingehandelt hatte, Richmodis setzte liebeskrank Waidbäder an und stillte mit teurem blauen Tuch das Verlangen derer, die ihnen kürzlich noch ans Leder gewollt hatten. Freunde kamen nach dem Rechten sehen, allen voran Bodo, der keinen Tag verstreichen ließ, ohne das maultiergewordene Werk seiner Großmut zum Gegenstand ihrer Gespräche zu machen, Grund genug, endlich ein Pferd anzuschaffen, und was den Rothaarigen betraf –

					Nun ja, er war verschwunden.

					Jedoch, wie Jaspar ahnte, nicht sehr weit gekommen.

					Ein berittener Bote überholte ihn, trieb seinem Tier die Fersen in die Seiten. Jaspar verscheuchte die unliebsamen Gedanken und beschloss, sich an den Farben ringsum zu erfreuen. Er liebte die stille Weite des Landes mit seinen Äckern, Viehweiden und baumbestandenen Hügeln, auch wenn der Geist dort wenig vorfand, woran sich ein Gedankenspiel, eine Disputation entzünden konnte. Das Land war zeitlos. Nichts würde sich hier je verändern. Gestern und Morgen waren zum Kreis gebogen, es gab nur Gegenwart, die keine Zukunft kannte. Die Zeit gehörte der Stadt, wo Glockentürme und ausgetüftelte Messwerke immer kleinere Stücke aus der Ewigkeit herausschnitten. Auch die Mönche in den Klöstern verwalteten die Zeit, portionierten sie gottgefällig in Gebetsstunden und waren dabei so genau, dass wohl Gott selbst seine Not hatte, pünktlich ihren Lobgesängen zu lauschen. Doch ausgerechnet im heiligen Köln, das zielstrebig seine Apotheose betrieb, entglitt die Zeit geistlicher Kontrolle und wurde zur Handelsware, zu barer Münze. Nicht ohne Grund wütete der Klerus gegen die Verweltlichung der Zeit, während Jaspar triumphierte. Im dumpfen Glauben war die Geburt schon auf den Tod gerichtet. Wonach noch streben? Wer indes die Zeit beherrschte, der war Herr seines Willens! Warf die Ketten der Erbsünde ab! Dessen Guthaben bemaß sich in pars minuta und pars minuta secunda, wertvoller als Gold und Safran. Zeit verzinste sich in Wissen, schuf die Vorstellung eines Übermorgens, beendete den Dämmerzustand des Ausgeliefertseins, und aus Leiden wurde Wollen.

					Und aus Wollen allzu oft Leiden –

					Der Physikus seufzte.

					»Genug davon«, sagte er zu dem Maultier, als wäre es ein Bruder im Geiste. »Ich denke zu viel.«

					Er umritt einen liegen gebliebenen Ochsenkarren. Der Speichenkranz war gebrochen, die Fracht in den Graben gerutscht. Vor wenigen Tagen hatten Gewitter die Kölner Bucht heimgesucht, Regenstürze apokalyptischen Ausmaßes, sodass das Wasser noch in den Schlaglöchern stand. Wallfahrer kamen ihm entgegen, fromme und solche, die im Büßergewand die Vorratskammern der Pilgerherbergen leer fraßen, Kaufleute mit Packpferden, Bettelmönche und Vaganten, Gesellen und Meister auf ihrem Weg zu den städtischen Klöstern und Zunfthäusern. Mehrfach wich Jaspar Fuhrwerken aus, machte dahinpreschenden Rittern Platz. Die halbe Welt schien Köln zuzustreben, wo Konrad von Hochstaden, Erzbischof und Landesherr, unangefochten und ruchloser denn je, Narren und Eiferer verführte, Bürger und Stände aufeinanderhetzte und jedermann seiner Willkür unterwarf.

					Schon hatten ihn die schlimmen Gedanken wieder.

					Denken. Immer nur denken!

					»Lass uns ein Weilchen den Verstand wechseln«, schlug er dem Maultier vor. »Was meinst du? Bis Worringen versuchen wir, jeder so zu sein wie der andere. Ich dumm, bedürfnislos und ohne Sorge, du ein brillanter, geschliffener, visionärer –«

					Das Geschöpf nickte. Es blieb stehen und fraß Gras.

					»Was soll das heißen?«

					Jaspar sah zu, wie der Kopf des Maultiers hin und her pendelte, hörte es Büschel ausrupfen.

					»Du glaubst, das ist es, was ich will? Fressen?«

					Es wackelte leicht mit den Ohren.

					»Unfassbar. Kaum bist du ich, folgst du den niedersten Trieben. Wenn wir schon tauschen, will ich dich meinen gelehrten Geist hocherhobenen Hauptes durchs Land tragen sehen! Du könntest stolz sein auf –«

					Er hielt inne. Hatte das Wesen gerade einer Blähung Austritt verschafft?

					Reg dich nicht auf, dachte Jaspar. Du bist jetzt ein Muli.

					Sein Blick wanderte über die Felder, verweilte länger als statthaft bei einer Gruppe junger Frauen. Grob, wenn auch nicht ohne Anmut. Emsig bündelten sie Garben, während eine die Schärfe ihrer Sichel prüfte. Die meisten Felder waren abgeerntet, überall wurde die Wintersaat ausgebracht. Ochsen stemmten sich ins Pfluggeschirr, Männer trieben Spaten ins Erdreich, eine Bäuerin, krumm wie ein Haken, schwang ihre Spitzhacke, jeder Schlag schien ihr letzter zu sein. Bauernarbeit sei ohne Sünde, hatte Bonizo, der Bischof von Sutri, verkündet, da gottgewollter Daseinsfürsorge gewidmet. Schuften für eine Schale Brei, einen Kanten steinharten Brotes –

					Kann Gott das gewollt haben?

					Er dachte schon wieder!

					»So, es reicht, du undankbarer Bastard! Ich mache den Tausch rückgängig, hörst du? Geh. Geh schon! Glaub ja nicht, es hätte mir irgendetwas gebracht, du zu sein. Ich hatte keinen Moment Freude daran, das will ich dir in aller Deutlichkeit sagen. Keinen Moment.«

					Immerhin hörte das Tier auf zu fressen. Wieder ganz es selbst, setzte es sich ohne Hast in Bewegung.

					Ich war zu hart, dachte Jaspar.

					Ein versöhnliches Wort wäre angezeigt.

					»Andererseits, man kann dir schlecht einen Vorwurf machen. Was soll man erwarten, wenn der Vater ein Esel ist und noch dazu durchschlägt. Wobei – wusstest du, dass in einer apulischen Handschrift die Bischöfe als Affen und Esel dargestellt sind? Ha! So kommt deinesgleichen zu Ehren. Und der Papst erscheint als Fuchs. Haha!« Seine Laune besserte sich. »Das habe ich im Kloster Farfa gesehen, in Sabina in Lazio. Allmächtiger, was für eine Bibliothek! Annähernd fünfzigtausend Bücher, mehr als Köln Einwohner zählt. Du hast natürlich keine Ahnung, wo das ist, Lazio! Eine schöne Gegend, die ich als junger Mann –«

					Ein Ziegenhirte kam ihm entgegen, seine kleine Schar vor sich hertreibend, und sah ihn scheel an.

					»Was?«, raunzte Jaspar.

					Der Mann senkte den Blick. »Verzeiht, Herr. Mir war, als redetet Ihr mit Eurem Esel.«

					»Und wenn?«, herrschte Jaspar ihn an. »Was wäre daran so ungewöhnlich? Franziskus hat den Vögeln gepredigt. Und er wurde heiliggesprochen.«

					»Ah.« Die Augen des Hirten leuchteten. »Und jetzt denkt Ihr, wenn Ihr mit dem Esel –«

					»Das ist kein Esel, das ist ein Maultier! Herrgott, weißt du denn gar nichts? Zur Hälfte Pferd. Ein überaus kluges Tier. Das Pferd schlägt durch.«

					»Sicher.« Der Mann war nun völlig eingeschüchtert. »Dann will ich Euch nicht weiter – verzeiht nochmals –«

					»Warte. Woher kommst du?«

					»Von Hackenbroych runter.«

					»Sind dir unterwegs Spielleute begegnet?«

					»Hab welche durchs Dorf ziehen sehen. Drei Karren voll und Reiter.«

					»Gut. Einer davon interessiert mich. Ein Rothaariger.«

					»Ja, also –« Der Hirte rieb sich das Kinn. »Ob da ’n Rothaariger bei war –«

					»Denk nach. Der Herr wird’s dir vergelten.«

					Der Herr wird dir was husten, dachte Jaspar, aber die Inaussichtstellung von ein bisschen göttlicher Gnade tat ihr Werk. Der Hirte warf die Stirn in Falten, biss sich auf die Lippen und schaute zum Himmel.

					»Kein Rothaariger.«

					»Sicher?«

					»Sicher. Da war ’n Weib, die warf Messer. Und einer der Reiter fing sie auf und warf sie zurück. Das hab ich gesehen. Und noch gedacht, Potz Blatter, das Weib, für die würd ich glatt meine Ziegen hergeben und mit ihr –«

					Jaspar hörte nicht weiter hin.

					Also bist du vor Hackenbroych ausgestiegen, dachte er. Ganz wie ich es mir gedacht habe.

					Dann weiß ich, wo ich dich finden kann.

					 

					Wie die Zeit doch flog. Kaum zwei Wochen her, dass der Rothaarige ihn gefunden hatte.

					An jenem Tage waren Jaspar und sein Schwager Goddert, ein fassrunder Färber, dessen Vorliebe für die ars disputandi auf keine entsprechende Befähigung gründete, in Jaspars Weinkeller verloren gegangen. Wie zu erwarten, floss manches die Kehlen hinunter. Nachdem sie sich ein Weilchen in der Kunst der Differenzierung geübt hatten, explizit, was Wein von Pisse unterschied, war Goddert auf den, wie er fand, lasterhaften Lebenswandel des Physikus zu sprechen gekommen, wobei gewisse Besuche Jaspars in Kölner Badstuben Erwähnung fanden. An diesem Punkt hatte sich überraschend die Deckenluke aufgetan. Godderts Tochter Richmodis war die Leiter hinabgestiegen, den Rothaarigen im Gefolge – ein Tagedieb, wie man erfuhr –, und hatte ihnen mit erhobener Stimme Belehrungen zuteilwerden lassen. Kern ihrer Ausführungen war gewesen, beide seien nichtsnutzige Säufer, sie verrichte das ganze Tagewerk im Färberhaus allein und habe sich überdies der Avancen irgendwelcher Fleischer erwehren müssen, die dem Rothaarigen die Hand hatten abschlagen wollen, als er im Begriff gestanden hatte, sich mit deren Würsten zu befreunden, weshalb sie sich keinen Rat gewusst habe, als den hübschen armen Kerl unter dem Tuch, das sie gerade wässerte, zu verstecken – oder so ähnlich. Im Schwall ihrer Worte war nicht immer alles klar auseinanderzuhalten gewesen, vielleicht lag es aber auch am Alkohol.

					So hatte die Sache begonnen.

					Wie sich herausstellte, war der Herumtreiber, der sich aus irgendwelchen Gründen Fuchs nannte, Zeuge der Ermordung des Kölner Dombaumeisters geworden und nun aufgelöst in Todesangst, da der Mörder seinerseits auch ihn gesehen hatte und erbarmungslos jagte. Nicht von menschlichem Blute schien der Jäger zu sein, zyklopisch an Gestalt und Sprüngen fähig, wie nur Dämonen springen konnten – und eben diese Schilderungen hatten Jaspar aus seiner Lethargie gerissen. Wie hatte er widerstehen können, die Ketten des Aberglaubens zu zerschlagen, die den Rothaarigen unzweifelhaft umfangen hielten? Scharfsinn walten zu lassen, wo jedes Unheil in dieser glaubensvernebelten Zeit gleich dem Teufel zugeschrieben wurde? Was anderes hatte besagter Dämon sein können als ein Mensch, der äußerst raffiniert zu Werke ging, da der Tod des Dombaumeisters allgemein als Unfall galt, Folge eines Fehltritts auf dem Baugerüst. Die eigentliche Frage war gewesen, was den Mörder trieb, wer ihn trieb, denn eine Verschwörung war aufgeschienen, die Hintermänner Overstolzen, mächtige Kölner Kaufleute, ihr Plan wohl teuflisch, doch keineswegs des Teufels.

					Alles konnte die ratio erklären.

					Weit weg schien jener Tag, wie aus einem anderen Leben. Die Familie versammelt in Jaspars Stube, Richmodis, Goddert, der Rumtreiber. Richmodis hatte ihm Godderts Hut und Mantel geschenkt, was ihr Vater gottergeben hingenommen hatte – tatsächlich war der dicke Färber ein Engel, den kein Flügelpaar zu tragen vermochte –, Jaspar hatte des Rothaarigen Blessuren verarztet und der ihnen zum Dank die Geschichte seines Lebens erzählt.

					Dieses Gefühl der Leere –

					Konnte es sein, dass er den Dieb vermisste?

					Er würde ihn nicht ziehen lassen! Nicht um Richmodis’, nicht um seiner selbst willen. Alles hatte er genauestens durchdacht. Heute würde er das Loch in seinem Herzen schließen, und das im Herzen des Rumtreibers gleich mit.

					Nach einigem Herumfragen fand er ihn zwischen den moosbedeckten Wurzeln einer Ulme sitzend. Im Blätterdach schwatzten die Amseln, es roch nach Dung. Ein schöner, friedvoller Platz. Bis nach Worringen flog der Blick, zur Burg, auf der warm die Nachmittagssonne lag. Rinder zogen übers Brachland zwischen den Feldern dahin, eine Brise trug fernen Glockenschlag heran. Jaspar stieg ab, leinte die Maultierstute an ein Gehölz, ging ein paar Schritte und hockte sich zu dem Rothaarigen ins Gras, der aufschaute und nicht sonderlich überrascht wirkte.

					Sie schwiegen eine Weile.

					Der Rothaarige riss einen Halm aus, betrachtete ihn und warf ihn weg.

					»Ihr haltet Euch wohl für ganz schön schlau«, sagte er.

					»Ich bin ganz schön schlau.«

					»Warum wusste ich dann, dass Ihr kommt?«

					»Warum wusste ich, dass Ihr hier seid, Füchschen?« Jaspar grinste und streckte sich der Länge nach aus. Wie angenehm war doch die Wärme. Wie wohltuend, an diesem Ort zu sein. »Schön, Euch wiederzusehen, Jacop.«

				
					
						Köln

					
					
					»Besser, ihn nie wiederzusehen«, schnaubte Richmodis von Weiden und scheuerte verbissen eine Bodenstelle im Durchgang zum Hinterhaus.

					Goddert schlich um sie herum. Sein rechter Unterarm war geschient und dick umwickelt, was ihn zum Müßiggang verdammte. Und ihn zierte, wie er insgeheim fand. Furchtlos hatte er dem Mann getrotzt, vor dem Köln erzittert war, auch wenn der ihm mit einem Griff den Arm gebrochen hatte – doch welcher rheumageplagte Blaufärber seines Alters hätte es überhaupt gewagt, sich einem solchen Goliath entgegenzustellen?

					Ungünstig nur, dass er jetzt nicht mehr färben konnte.

					Könntest du schon, Vater, oder erklärt sich dein gesunder Arm mit dem lädierten solidarisch?

					Na schön, nicht mehr ganz so gut.

					»Warum willst du ihn nicht wiedersehen?«, brummte er. »Jetzt, wo ich mich langsam an ihn gewöhne.«

					Sie schaute auf und schüttelte die schweißnassen Locken aus der Stirn. »Wie war das? Du hast dich an ihn gewöhnt?«

					»Hm, ja. Hat ein Weilchen gedauert, geb’ ich zu. Schließlich bin ich sehr auf deinen Umgang bedacht, und ein Habenichts – aber nach sorgsamer väterlicher Prüfung muss ich feststellen, dass mir dieser Jacop –«

					»Dann ist ja alles in bester Ordnung.«

					Sie widmete sich wieder der Verfärbung im Boden.

					Goddert rückte ein besticktes Kissen zurecht und setzte sich auf die Kaminbank. Nur die mit Brettern vernagelte Fensteröffnung und diverse Brandflecken zeugten noch vom Kampf auf Leben und Tod, den sie in der Stube hatten ausfechten müssen. Lieb gewordene Dinge waren zu Bruch gegangen, ein Eckbrett aus der Wand geschlagen worden, auf dem der schöne, von Richmodis’ Mutter bemalte Tonkrug gestanden hatte. Das Regal neben dem Fenster war umgestürzt und hatte zu brennen begonnen, mit knapper Not hatten sie das Säckchen Münzen und das Rechnungsbuch daraus retten können.

					Um den Krug tat es ihm bitterlich leid. Als Hiltrud im Kindbett gestorben war, hatte er wochenlang um sie geweint, doch in der so schlichten wie hübschen Malerei, Maria und der Gottessohn, hatte sie weitergelebt.

					Ach, Vergänglichkeit: Elend und Wesen der Welt.

					Und auch Trost, lag im Endlichen nicht der Schlüssel zum ewigen Leben? Oder wie? Verginge man nicht, dachte Goddert an trüben Tagen, wie sollte man denn dann ins Himmelreich gelangen? Jetzt aber galt es, seine liebe Tochter zu trösten.

					»Hör mal.« Er rückte vertraulich auf der Sitzbank vor. »Ich dürfte dir das zwar nicht erzählen, aber –«

					»Dann lass es«, sagte die liebe Tochter.

					»Aber du weißt doch noch gar nicht –«

					»Will ich auch nicht.«

					Die harsche Abfuhr kränkte ihn. Drauf und dran, mit der flachen Hand auf die Bank zu schlagen, hielt er inne. Dummer Goddert. Das wäre schmerzhaft geworden.

					»Was ist denn das für ein Gebaren?«, schimpfte er. »Wo ich dir nur erzählen will, dass Jacop –«

					»Kannst du die Verwendung dieses Namens auf das Nötigste beschränken?«

					»Vielleicht kehrt er ja zurück.«

					Sie schrubbte weiter. Unter der schaukelnden Lockenmähne drang Gemurmel hervor, dem Goddert das Wort Messerwerferin zu entnehmen glaubte.

					»Weil, Jaspar sagt –«

					»Ich will es nicht! Es soll verschwinden!«

					Die Scheuerbürste flog durch die Stube. Er schwieg und sah beklommen auf den Fleck, an dem sie sich seit Tagen abarbeitete. Das Blut des jungen Kuno. Des Patriziers, der ihnen gegen die Verschwörer beigestanden hatte, derer er selbst einer gewesen war, bis ihn sein Gewissen auf gottgefälligere Pfade geführt und er Richmodis aus den Klauen des Riesen befreit hatte.

					»Ach, Kind«, sagte er hilflos.

					Richmodis setzte sich auf und sah ihn wütend und verzweifelt an. Dann ging sie zu ihm und nahm ihn in den Arm.

					»Alles ist gut, Vater. Wir haben ein gutes Leben.«

					»Ich will aber nicht, dass du traurig bist.«

					»Bin ich nicht. Was kaputt ist, reparieren wir.«

					Er tätschelte ihr betrübt den Rücken. Morgen würde Andreas Alterach, der Schreiner, die neuen Läden bringen. Goddert hatte was springen lassen, schöner als die alten sollten sie werden, auch Fensterbank und Blumenkästen mussten erneuert werden. Wie sehr er seine Tochter bewunderte! Hatte er selbst je so viel Zuversicht besessen? Doch nicht alles ließ sich reparieren, wie er wusste, manches blieb Flickwerk. Besser, keine Hoffnungen zu wecken, zu schweigen über den gestrigen Abend in Jaspars Stube – eingeschränkt, wie er war, hatte Goddert sich nicht in dessen Weinkeller getraut, zu steil die Stiege, ohnehin war das feuchte Loch Gift für sein Rheuma. Sie hatten oben getrunken, wo’s hübsch warm war, und Jaspar hatte ihn ins Vertrauen gezogen –

					
					 

					»– weil du Bescheid wissen solltest, falls mir etwas zustößt.«

					»Bah, dir passiert nichts. Weder wollen sie dich da oben noch da unten haben.«

					»Wenn ich deinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen darf, sofern du über Derartiges verfügst: Die Gefahr ist keinesfalls gebannt. Wir haben eine Verschwörung aufgedeckt, nicht die Verschwörer bloßgestellt.«

					»Ja, das verstehe, wer will! Hättest du dem Erzbischof ihre Namen genannt, hingen sie längst am Rad.«

					»Heilige Einfalt, Goddert! Ich wäre nicht mal in Konrads Nähe gekommen.«

					»Wieso nicht? Die Overstolzen sind geschwächt, das waren deine Worte. Ohne diesen Riesen, dessen Name ich nie werde aussprechen können –«

					»– sind sie immer noch das mächtigste Kaufmannsgeschlecht der Stadt, haben Dutzende Männer unter Waffen, Rückhalt in der Richerzeche und aus ihren misslichen Erfahrungen gelernt. Lass dir gesagt sein, du ungeschirrter Ochse, zur Stunde, da ihr Plan fehlschlug, haben sie ihre Leute rund ums Domviertel postiert, um jeden abzufangen, der sich in Konrads Nähe blicken lassen würde, und Lorenzo, die Schlange an Konrads Busen, weicht diesem nicht von der Seite. Glaubst du im Ernst, nach allem, was passiert ist, wird Mathias Overstolz zögern, dir die Fettwulst durchzuschneiden, wo bei anderen der Hals sitzt?«

					»Was? Wieso denn mir?«

					»Weil du ebenso wie ich, Richmodis und der Fuchs dabei warst, als herauskam, dass sie hinter allem steckten.«

					»Aber ich dachte, du hättest dich geeinigt!«

					»Mit Johann Overstolz! Dem Patriarchen! Selbst dir dürfte die Verschiedenheit der Vornamen auffallen. Johann ist ein verständiger Mann, aber er muss Mathias überzeugen.«

					»Und jetzt verrätst du mir, womit du sie in der Hand hast.«

					»Notgedrungen.«

					»Für den Fall deines Ablebens.«

					»Was fatale Folgen für dich hätte, weil dann der denkende Teil von uns stürbe. Aber es geht um deine und Richmodis’ Sicherheit, also sollst du wissen –«

					Und er hatte Goddert erklärt, an fünf Orten, bei fünf handverlesenen Vertrauten, deren keiner um die anderen vier wisse, versiegelte Kopien eines von seiner Hand verfassten documentum hinterlegt zu haben, das Aufschluss gebe über Ursprung, Ziele, Machenschaften und Mitglieder des Verschwörerbundes und ihre begangenen und zu erwartenden Verbrechen. Dezidiert seien darin die Beziehungen der Overstolzen zum crucesignatus Urquhart von Monadhliath – dem Riesen – beschrieben, ebenso die Rolle des verräterischen erzbischöflichen Sekretarius Lorenzo von Castellofiore sowie der Ablauf jenes schicksalhaften Tages, an dem Konrad in der Achskapelle des neuen Domchors gepredigt hatte und nur knapp seinem Verderben entgangen war. Ihrerseits hätten die fünf Kopien besagten Schreibens Personen ihres Vertrauens übergeben, sollte also –

					»– der Bund uns schaden wollen, ergeht Kunde an die fünf, das documentum zu entsiegeln und es den Schöffen zukommen zu lassen, auf parallelen Wegen. Sollte wiederum ich unter einer Folter, die allerdings erst noch erfunden werden müsste –«

					»Schließung deines Weinkellers.«

					»– oder dessen Okkupation durch dich, die Namen der fünf ausplaudern, müsste der Bund ihrer schon gleichzeitig habhaft werden, kaum vorstellbar. Selbst wenn, werden die Stellvertreter tätig, deren Namen ich nicht kenne, du verstehst, weshalb ich sie niemandem verraten kann.«

					»Und wer sind diese fünf?«

					»Besser, du weißt es nicht.«

					»Wichtigtuer! Glaubst du, ich ginge damit hausieren?«

					»Nein, du Mirakel an Dummheit, es ist nur sicherer für euch, es nicht zu wissen.«

					»So, so.«

					»Jetzt ganz was anderes: Richmodis erzählte, du, sie und der Fuchs wärt vor drei Tagen auf dem Alter Markt gewesen und hättet dem Auftritt einer Gauklertruppe beigewohnt.«

					Der Themenwechsel hatte Goddert überrumpelt, der noch überlegte, ob er wegen Jaspars Zurückhaltung erleichtert oder beleidigt sein sollte. Was einem blühte, wenn man zu viel wusste, hatte ihn der Riese schmerzhaft spüren lassen, also hatte er sich für Erleichterung entschieden.

					»Stimmt, haben wir. Sehr ergötzlich.«

					»Nun, du wirst interessiert sein zu erfahren, dass Jacop vorhat, sich der Truppe anzuschließen.«

					»Oh! Oh, oh.«

					»Heißt in ganzen Sätzen?«

					»Das wird mein armes Kind im Herzen treffen! Oh, oh.«

					»Ich ahnte es.«

					»Ich meine, er hat davon gesprochen, dass er raus will in die Welt, heikel genug –«

					»Ja, um zu sich zu finden. Sinnvoll, eingedenk des unentwirrten Dramas seiner Kindheit. Was lernen, als gemachter Mann zurückkehren. Ich habe mir erlaubt, ihn darauf hinzuweisen, dass Richmodis ihn sehr gern hat, und er meinte, er habe sie mehr als nur gern.«

					»Sie – äh – nun ja – hm –«

					»Sprich oder trink.«

					»– hatten sich bereits sehr gern, glaub ich. Mehrfach.«

					»Ja, so geht’s. Er schenkt ihr eine Flöte, sie ihm ihr Herz und alles unterhalb.«

					»Oh, oh.«

					»Hört das mal auf? So schlimm ist das auch wieder nicht. Er wird durchs Land fahren, seine Spielmannskunst verfeinern und im Sommer wieder vor den Toren stehen. Spielleute haben’s prächtig in Köln, sie verdienen mehr als berittene Boten, manche häufen ein Vermögen an. Vielleicht heiratet deine Tochter ja den nächsten Walther von der Vogelweide.«

					»Nur, weißt du – diese Gaukler – eine Frau hat dort das Sagen. Überaus geschickt. Wirft mit Messern, wirbelt wie der Wind, geht über Seil und Schwerterklingen, treibt Schabernack, einmal hat sie mich angesehen, wir standen ja in der ersten Reihe, direkt angesehen hat sie mich und gelacht –«

					»Das überrascht mich nicht. Als ich dich zum ersten Mal sah, musste ich auch lachen.«

					»Du tumber Pfaffe! Sie ist schön, das will ich sagen!«

					»Verstehe. – Hm. – Hör zu, du Sorgenkloß, ich mag eine Kutte tragen, aber in Liebesdingen bin ich nicht ganz fremd.«

					»Lustpfaffe.«

					»Schweig. Ich sehe ein, die Messerwerferin verschärft die Lage. Oh, war das ein Wortspiel?«

					»Kein gutes.«

					»Egal. Bei Sonnenaufgang zieht die Truppe weiter –«

					»Morgen schon? Du lieber Himmel!«

					»Fasse dich, ich nehme ihn mir zur Brust. Heute Nacht noch. Ausreden kann ich Jacop die Sache kaum, also muss ich ihm was einreden, damit er sich das Ganze selber ausredet.«

					»Ich vermag dir nicht zu folgen.«

					»Weil du mehr im Becher hast als im Oberstübchen.«

					»So? – Nicht wirklich.«

					»Na schön, trinken wir noch einen, und dann hau ab, bevor der Fuchs kommt. Lass mich nachdenken. Wie fang ich’s an? Ich erzähle ihm vom Wesen der Zeit. Das ist gut! Außerdem kommt mir da eine Idee – kühn, aber könnte funktionieren. Ich muss mit Johann Overstolz reden! Gleich morgen früh. Natürlich kann ich nichts versprechen, aber ich würde sagen, es besteht eine gewisse Möglichkeit.«

					»Du redest wirr. Möglichkeit für was? Dass er nicht mitfährt?«

					»Dass er nicht lange bei der Truppe bleiben wird.«

					 

					Doch die Gaukler waren in der Tat ergötzlich.

					Goddert hatte Jacop und Richmodis auf den Alter Markt geschleppt, »um nach der dunklen Zeit wieder Licht in unsere Herzen zu lassen«. Es herrschte biblisches Gedränge. Seit zwei Wochen gastierten die Joglaressa Adelinda Artemia, eine vertriebene hellenische Prinzessin, und ihre Gesellen in der Stadt. Ihre Kunst hatte sich bis nach Jülich und ins Bergische herumgesprochen, sodass Kölner ebenso in Scharen zusammenliefen wie Landedelleute, Freibauern und fahrende Händler, die sich am Rande des Spektakels gute Geschäfte erhofften. Ausrufer, unterstützt von Pfeifern und Trommelschlägern, kündigten artistische und musikalische Darbietungen an wie »hierzulande nie gesehen und gehört!«, außerdem eine sensationelle neue comedia. Unverschämt lustig traten diese Herolde auf, schlugen Purzelbäume, kletterten affengleich aufeinander und gaben, einander überschreiend, die Posse von den zwei Betrunkenen. Ihre Kleider waren scheckig bunt, Bänder flatterten von ihren Hüten, mit Genehmigung des Rats lärmten sie von früh bis spät, nur Trompeten waren ihnen untersagt. Adelinda Artemia selbst, von der Bodo gehört haben wollte, ihr richtiger Name sei Hanna Funck und sie stamme aus Pinneberg statt vom Peloponnes, ließ sich auf einem Streitwagen römischer Bauart von zwei Burschen mit Eselsköpfen durch die Gassen ziehen und turnte in halsbrecherischer Weise auf dem Gefährt herum, das Gesicht verborgen hinter einer goldenen Maske.

					Schon das sorgte für Furore.

					Adelindas beste Werbung betrieben derweil die Prediger.

					»Denn wie Salome ist das Spielweib«, schrie ein Dominikaner vor St. Johann Baptist mit überschlagender Stimme ein rundes Dutzend Zuhörer an, »Tochter des Herodias, die ihren sündigen Körper in widernatürliche Zuckungen versetzte für den Preis, dass ihr der Kopf des Täufers auf einem Silbertablett –«, und vor St. Andreas geiferte ein anderer: »Hingerissen sprechen sie von Anmut, lasziv und kaum bekleidet, doch bah!, ich sehe nur die ekelhaftesten Verrenkungen, da die Hure buhlt mit dem gehörnten Tier«, während ein Franziskaner im Schatten von Groß St. Martin eher ruhig und freundlich ausführte, wann immer der Fromme das Teufelsjoch des Begehrens abschüttele, verfolge ihn der Feind in seinem Neide hitziger denn ehedem und prüfe ihn mit zierlichen und schönen Weibern, so wie diese Adelinda eines sei, er empfehle karge Kost und heiße Bäder.

					Am Heumarkt herrschte ein ganz anderer Ton. Dort drängten sich die Menschen um einen Wandermönch, der ein Zwiegespräch rezitierte zwischen dem vom Fleische versuchten Manne und der gläubigen Vernunft. »Worin wirst du versucht? Ach, ich denke an die Menge der reizenden Weiber! Wie erscheinen sie dir in deinen Gedanken? Gar schön, sehr angenehm und sehr süß. Wie ist dir, wenn du so denkst? Mein Geist seufzt, mein Leib wird aufgestachelt, mein Herz sehnt sich nach Stillung der Lust, und mein Fleisch jubelt«, womit er auch Jubel unter den Anwesenden auslöste, die bestätigt fanden, was sie selber fühlten.

					»Diesen Jubel«, donnerte der Mönch sodann, beziehungsweise die Vernunft, »kann man nur beweinen. Warum jubeln dein Herz und dein Fleisch nicht im lebendigen Gotte? Siehst du nicht, dass etwas Stinkendes birgt, was dir unerlaubterweise gefällt und dir als etwas Schönes erscheint? Wenn du ein reizendes Weib lustvoll zu umfangen begehrst, willst du einen Seidensack voll Dreck in deinen Armen halten. Berührt sich auch der Sack höchst angenehm, so stinkt doch der Inhalt für die Nase. Sieh, so sind die Weiber, ist das Spielweib, das hochmütig in goldenen Larven durch die Stadt fährt, diese Joglaressa –«

					Und so weiter, und so fort. Ihre Stimmen fanden sich zum Choral der Verachtung, mit umso größerer Neugier eilten die Zuhörer zum Alter Markt, um die hellenische Prinzessin all die Dinge tun zu sehen, die den Abscheu der frommen Männer erregten. Als Goddert, seine Tochter und der Fuchs eintrafen, war über Marsplatz und Unter Käster schon kein Durchkommen mehr, sodass sie bis hinauf zur Mühlengasse laufen mussten, wo der Menschenstrom sie vorbei an Buden und Wagen Richtung Pranger spülte.

					Dort hatten Adelindas Gesellen aus mobilen Kulissen ein Theater aufgebaut. Jacop erstand mit Godderts Geld in Honig geschmorte Datteln, ein teures und exotisches Vergnügen. Doch Goddert war in fortgeschrittener Spendierlaune und ließ am Stand der Ratsweinkellermeisterei auch noch drei Humpen Trester abfüllen. Richmodis’ Finger suchten Jacops Hand. Sie schoben und zogen einander vor die Bühne, bis sie in der ersten Reihe standen. Immer mehr Volk kam zusammen, vor dem Kaufhaus zum Hirz kletterten Leute auf die Buden eines Glaskrämers und eines Wachsbilderverkäufers, um besser sehen zu können, woraufhin die Krämer sie mit Unrat bewarfen, und bald war eine hübsche Schlägerei im Gange. Der gehobenen Stimmung tat das keinen Abbruch, ebenso wenig das Treiben der Taschendiebe, derer Jacop unlängst selbst einer gewesen war. Viele Gaukler und Komödianten zog es dieser Tage nach Köln, wo sie anders als sonst im Reich kaum herabgewürdigt wurden, ließ man die klerikalen Anwürfe außer Acht. Veit Willis aus Bern hatte hier auf dem Seil gestanden, Hans Freundschafft aus Mainz dressierte Hunde durch Reifen springen und Niclauß Farber aus Solothurn mit seinen Musikanten die halbe Stadt tanzen lassen. Deutzer Kinder führten die Historie von Jonas und dem Wal auf, niederländische Familien den Totentanz, fremde Patres alttestamentarische Szenen, und immer war Jacop mit seinen langen Fingern beteiligt gewesen.

					Doch sein Leben hatte sich grundlegend geändert.

					War geändert worden, gegen seinen Willen.

					Nicht ohne Hintergedanken hatte Goddert darum den kleinen Ausflug arrangiert. Jaspar mochte ihm sein schlichtes Färbergemüt vorhalten. Gar so schlicht, zu übersehen, dass seine Tochter sich in Schwärmereien verlor für einen, der den soliden Lebenswandel nicht erfunden hatte, war er keineswegs. Und sicher hätte er betuchtere Freier vorgezogen, wer wollte schon einen Herumtreiber zum Schwiegersohn, doch wann immer er davon angefangen hatte –

					 

					»– sag mal, der Brandner, du kennst doch den Johann Brandner, Talgkerzenmacher an St. Aposteln. Weiß nicht, ob ich dir erzählt hatte, dass er und ich der Ansicht sind, du und sein Junge –«

					»Nein. Hattest du nicht.«

					»Wirklich nicht?«

					»Glaub mir, Vater, das wüsstest du!«

					»Schon gut, dumme Gans, es muss ja nicht der Brandner sein, besser noch ein wohlhabender Kaufmannssohn –«

					»So wie sie sich vor unserer Türe drängen?«

					»Dann eben einer aus der Zunft, Herrgott, oben bei den Rotgerbern hab ich einen strammen jungen Kerl –«

					 

					– hatte er einsehen müssen, dass die Dinge im Haushalt von Weiden anders liefen. Hier machte die Tochter, was sie wollte, und eigentlich hatte Goddert den Rotschopf ja auch ziemlich gern. Ausdauernd und zäh, wie er war, mochte Jacop einen tüchtigen Färber abgeben. Goddert selbst wurde immer verbogener, ohne Hilfe würde Richmodis das Geschäft kaum führen können, was sollte dann werden? Also Jacop – warum nicht? Nach den schrecklichen mochten ein paar schöne gemeinsame Stunden die zarte Verbindung weiter festigen, und was war erbaulicher als eine köstliche comedia!

					 

					Und so begann es.

					Wie vom Blitz geschickt erschienen Akrobaten und sprangen übereinander hinweg, formten aus ihren Leibern erst eine Pyramide, dann einen Baum, schließlich einen sich windenden Drachen, auf dem Adelinda mit ihrer Sonnenmaske ritt, die Sehschlitze durch ein goldenes Tuch verbunden. Ein Mann wurde auf eine sich drehende Scheibe gefesselt, die Musikanten stimmten morgenländische Klänge an. Adelinda Artemia sprang von dem menschlichen Lindwurm herab und begann, in rasender Folge Messer auf den Gefesselten zu werfen, die ihm zwischen Kopf und Schultern, unter die Achseln und den Schritt fuhren, ohne ihn auch nur zu streifen. Beifall toste auf, unerhört und nie gesehen war, was diese Frau mit ihren Messern vollbrachte. Einem säbelte sie eine aufgestellte Feder vom Kopf, zerteilte eine Blume, die ein anderer mit den Zähnen hielt, schleuderte einen Dolch nach einem Zwerg und zerschnitt den Knoten, der seine Hose hielt, worauf ihm diese auf die Füße rutschte und er in gespielter Panik Purzelbäume schlagend umhersauste, unter brandendem Gelächter, während schon das dornengespickte Seil gespannt wurde, über das Adelinda blind schritt, auf Zehenspitzen und ohne eine einzige Dorne zu berühren, es war unvergleichlich, atemberaubend. Ein letztes Messer flog, schnitt in einen aufgehängten Sack, und Blütenblätter regneten ins Publikum, und all das war nur der Auftakt.

					Die Joglaressa nahm Tuch und Maske ab.

					Goddert sah Jacop sie anstarren, sah, dass Richmodis es bemerkte, sah seinen schönen Plan gründlich in die Binsen gehen. Jacop mochte stehlen, um zu leben, doch zuallererst war er ein Spielmann wie die da, dessen Herz für die Straße schlug. Wie hatte er so ein Esel sein können? Das hier taugte nicht im Mindesten, dem Fuchs das Färberleben schmackhaft zu machen, zu allem Überfluss war die Frau auf der Bühne, mochte sie nun Adelinda vom Peloponnes oder Hanna aus Pinneberg sein, von makelloser Schönheit. Wie Milch war ihre Haut, mit hoher, klarer Stirn, derweil Richmodis eine hässliche Platzwunde, die der Riese ihr geschlagen hatte, unter Locken zu verbergen suchte. Ihr Nasenbein wies einen Knick auf, Adelindas Züge waren ebenmäßig, beide hatten alle Zähne, doch Adelindas schimmerten wie Perlen.

					Danach passierte noch einiges, Steine wurden zerkaut und brennende Schwerter verschlungen, Vögel konnten sprechen, Adelinda wand sich aus Ketten, tanzte und sang, ihre Gesellen tollten als Tiere umher, angetan mit Fellen und Gefieder. Einer schmetterte wie die Nachtigall, ein anderer schrie wie ein Pfau, sie machten sich lustig über Könige und Edle, Bischöfe und Päpste, trieben derbe Possen, parodierten das Treiben am französischen Hof und führten endlich als tolldreiste Burleske die Geschichte von Judith und Holoferno auf, ihre mit großem Tamtam angekündigte neue comedia, die noch den letzten in Bann und Verzückung schlug.

					Am späten Nachmittag verschwanden Jacop und Richmodis in den Weingärten von St. Severin. Bald schon kam Richmodis in niedergeschlagener Stimmung heim und ließ Goddert wissen, er könne sich wieder nach Schwiegersöhnen umsehen. Was ihn zu anderen Zeiten erfreut hätte, verdunkelte jetzt sein Gemüt. Sein Kind war unglücklich, und ganz sicher stand es ihm nicht zu, ihr Vorträge zu halten.

					»Wage es nicht«, hatte Jaspar erst kürzlich gesagt, als Goddert drauf und dran gewesen war, den beiden ins Obergeschoss nachzusteigen.

					»Aber sie sind nicht verheiratet.«

					»Das warst du auch nicht, als du meine Schwester geschwängert hast.«

					Also fragte er sie nur, woran sie gerade denke.

					»Ich denk nix.«

					Danach war sie rausgegangen, um im letzten Licht Färberbrühe anzusetzen, und Goddert hatte dagehockt und sich dafür verflucht, mit ihnen auf den Alter Markt gegangen zu sein, und daran gedacht, wie der Fuchs in ihrer aller Leben aufgetaucht war und ihnen seine Geschichte erzählt hatte bis zum Tage, da er von zu Hause geflohen war, und dass er immer noch floh, wie Jaspar sagte, der in Köpfe gucken konnte.

				
					
						Worringen

					
					»Mein Vater lag in den Beeten«, sagte Jacop zum Physikus. »Eigenartig verdreht. Als wäre er im Laufen niedergeschlagen worden. Meinen Bruder haben sie am Feldrand erwischt.« Sein Blick ging ins Nichts. »Ist noch ein Stück gekrochen.«

					Jaspar hob die Brauen. »Ihr habt ihn kriechen sehen?«

					»Nein, aber – ein Bein angewinkelt, die Hände ausgestreckt – ich denke, er hat versucht, sich im Roggen zu verstecken.«

					»Was war mit ihm?«

					Jacop zögerte. Die Erinnerung wehte den Brandgeruch heran. Hoch und dicht hatte der Roggen gestanden, die fruchtreifen Ähren schwer von Körnern. Wieder sah er den Distelwuchs, der den Ertrag mindern würde, das ausgebleichte, trockene Gras, die Ameisen im Erdreich – nur sein Bruder blieb nebelhaft, mehr die Idee eines Bruders.

					Wie konnte er sich zwar an die Haltung der Körper erinnern, nicht aber an die Körper selbst?

					»Er war tot.«

					»Das sagtet Ihr. Aber was hat ihn getötet?«

					Ja, was? Es war wie verhext. Wann immer er die Körper anzuschauen versuchte, war es, als würde sein Blick um sie herumgelenkt. Er betrachtete das Grasland, den Flickenteppich der Felder, große, unregelmäßig geschnittene Gewanne, in Ackerstreifen gesäbelt. Keine zwei gleich und doch einander so ähnlich, dass ihm – kaum hatte er Adelinda Artemia Lebewohl gesagt – gleich wieder der Mut gesunken war: Wie viele Jahre mochten verstrichen sein? Vier mal fünf? Vielleicht hatte der Schultheiß die Hofstelle längst zuwachsen lassen. Sie verlegt. Wie sollte er sie nach so langer Zeit finden? Drauf und dran, dem Karren der Gaukler hinterherzurennen und wiederaufzuspringen, war ihm etwas vertraut vorgekommen, eine Wegmündung, hatten ihn seine Schritte zielstrebig über Auen und Felder den Hügel hinauf geleitet –

					Und da hatte das Dorf gelegen!

					Geduckt im Sonnenlicht, eingepackt von Obstbäumen, nicht im Mindesten verändert. Zuvorderst der Hof, stattlicher als früher – keine Kunst, rief man sich die verfaulende Hütte vor Augen, die sie bewohnt hatten, aber die war auch sehr alt gewesen. Ein Menschenleben, ein Bauernhaus. Ihres hatte noch Jacops Großvater gebaut, von dem sich kein Bild einstellen wollte. Großeltern hatte er überhaupt nie gesehen, selten lebten drei Generationen zusammen auf einem Hof, dafür wurde im Ländlichen zu früh gestorben. Über die Ansiedlung hinweg war sein Blick über buntscheckige Felder bis zum Rhein geflogen: da der Fronhof mit seinen Gesindehäusern und Wirtschaftsgebäuden, dort St. Pankratius, die erzbischöfliche Burg. Eindrücke von banaler Vertrautheit. Wie vordem hatte er Kinder vom Waldrand her kommen sehen, die Nüsse und Beeren gesammelt hatten, Brennholz trugen, Bauern beim Harken und Jäten, Frauen im Gespräch, Körbe mit Saatgut in die Hüften gestemmt, Hirten, die Schweine und Ziegen über das Weideland trieben.

					Wo waren alle diese Leute gewesen?

					An jenem schrecklichen Tag.

					Der niedergebrannte Hof. Die zwei Toten, überall schwelen noch Feuer. Inmitten der Trümmer er, der Junge – fassungslos, wie versteinert, doch kein Nachbar eilt herbei, nicht mal ein Hund lässt sich blicken – wie kann das sein? Dass niemand im Dorf etwas gesehen, gemerkt hat? Dass niemand ihn sieht, wie er dasteht? Der Roggen wird gemeinschaftlich bewirtschaftet, jemand muss in der Nähe sein –

					Warum hat mich das nie beschäftigt?

					Er war geflohen aus einem Schreckensgemälde, das ihn und die reglosen Körper zeigte, niemanden sonst.

					Vorhin jedoch, als er erstmals nach so vielen Jahren das Dorf wieder vor Augen gehabt hatte, war etwas Seltsames geschehen. Mit einem Mal hatte er sich angestarrt gefühlt, eigenartigerweise von hinten. Seine Nackenhaare hatten sich aufgestellt, er war herumgefahren – niemand dort. Hatte zum Hofverband rübergesehen, und sofort war die Empfindung zurückgekehrt und mit ihr die schockartige Einsicht, dass er aus der Vergangenheit angestarrt wurde. Etwas war da gewesen an jenem Tag außer ihm, seinem Vater und seinem Bruder! Eine Präsenz, monströs, lauernd im Roggen. Über einen Abgrund von Jahren hinweg hatte sie Jacop aufgespürt, ihr Blick hatte in seinem Rücken gebrannt, und er hatte gewusst, dass der Junge sie auch gefühlt haben musste. Wie eine Trübung im Augenwinkel entzog sie sich jetzt, sobald er hinschaute, doch was immer damals aus dem Feld gekommen und nun wieder da war, zwanzig Jahre danach, erzählte eine ganz andere Geschichte als auf dem Gemälde –

					»Und Euer Vater?«, fragte Jaspar zum dritten Mal.

					»Mhm?«

					»Was hatten sie Eurem Vater getan?«

					»Weiß nicht. Bin nicht nahe genug rangegangen.« Jacop furchte die Stirn. »Was fragt Ihr überhaupt? Das habe ich Euch alles erzählt. In Bodo Schuifs Brauerei.«

					»Hm, ja.« Der Physikus kratzte seinen Schädel. »Dort habt Ihr Eure Vergangenheit exhumiert. Jetzt müsst Ihr Euch mit ihr versöhnen. Ihr sagtet, Euer Vater habe Euch zugewinkt.«

					Jacop kaute auf seiner Lippe. »Ich muss mich geirrt haben.«

					»Das klang in der Brauerei anders.«

					»Nein, tat es nicht. Ich muss mich geirrt haben. Das ist bei Weitem nicht dasselbe, als hätte ich gesagt, ich habe mich geirrt.«

					Jaspar schnalzte vergnügt mit der Zunge. »Was ein paar Tage in meiner Gesellschaft bewirken.«

					»Alter Wichtigtuer.«

					»Vorsicht, Füchschen. Ihr wollt Euch mit mir nicht im Haarespalten anlegen.«

					»Hättet Ihr bloß welche.«

					»Spottet nur. Eine Glatze hilft probat gegen Haarausfall. Da Euch die Dialektik ja geradezu aus den Poren quillt, könnt Ihr mir sicher erklären, was genau die beiden Formulierungen so fundamental voneinander unterscheidet.«

					»Im einen Fall weiß ich, was war. Im anderen bleibt ein Rest – na ja, Ungewissheit.«

					»Benutzt die richtige Vokabel.«

					»Die da wäre?«

					»Angst, Füchschen. Eine Höllenangst, Euch nicht geirrt zu haben. Dass Euer Vater tatsächlich noch lebte und Euch zugewinkt hat. Seid Ihr nicht hergekommen, um Euch dieser alten Angst zu stellen?«

					Jacop vergrub die Finger in seinem Haar. Herrgott, was sollte er tun? Nichts lief wie geplant. Weder war er mit Adelinda auf Landfahrt gegangen, noch wagte er, da er nun hier war, den entscheidenden Schritt zurück in die Vergangenheit, was erfordert hätte, runter ins Dorf zu gehen. Nicht mal sich dünnemachen konnte er, nachdem Jaspar ihn aufgespürt hatte.

					»Ihr glaubt, das sei alles so einfach.«

					»Nein.« Jaspar blinzelte in die Sonne. »Ich glaube, hier sitzen zwei Jacops mit dem Rücken zum Baum. Einer, der schöne Reden schwingt, wie kürzlich noch auf der Stadtmauer: Man kann auch weglaufen, indem man bleibt. Wert, Generationen übermittelt zu werden. Das andere war auch nicht schlecht –«

					»Lasst es.«

					»Ach ja: Ich bin so lange weggelaufen, dass ich mich verloren habe. Eines Abaelardus würdig.«

					»Ihr wollt nicht erleben, wie ich mich verliere.«

					»Wartet, es geht noch besser«, legte der Physikus eifrig nach. »Nie könnte Richmodis mit einem glücklich werden, der sich nicht selber kennt. Waren das Eure Worte?«

					»Jaspar, was soll das?«

					»Der eine von Euch ist entschlossen, der Vergangenheit gegenüberzutreten. Der andere klebt, nun ja, wie ein verängstigter Käfer an dieser Ulme.«

					»Ich bin nicht verängstigt!«

					»Also was wollt Ihr hier?«

					Was will ich? Jacop schloss die Augen, plötzlich sehr müde.

					»Macht einen Vorschlag, Physikus. Ihr wusstet, dass ich hier sein werde, also wisst Ihr bestimmt auch, warum.«

					»Selbstverständlich. Um ins Dorf zu gehen, Euch genau dort hinzustellen, wo Ihr damals gestanden habt, ins Roggenfeld, und Eurem Vater und Bruder zu sagen, dass es Euch leidtut. Dass Ihr vielleicht nie wissen werdet, ob sie noch lebten oder, was ich eher annehme, tot waren. Dass Ihr ein verängstigter Junge wart, rettungslos überfordert, nunmehr ein Mann, der sie bittet, ihm zu vergeben. So wie es der mitleidige Gott längst getan hat, falls es was zu vergeben gibt, was ich wie gesagt stark bezweifle. Ist es das, was Ihr wollt?«

					Jacop starrte ihn an. »Nun, das könnte – das werde ich wohl gewollt haben.«

					»Dann ab zum Hof mit Euch.«

					»Aber dort –«

					»Aber dort, aber dort –«, äffte Jaspar ihn augenrollend nach. »Rede ich Frösche? Nichts ist dort. Nur ein kleiner Junge, dessen gepeinigter Geist seit über zwanzig Jahren auf derselben Stelle steht. Ihr müsst zu diesem Jungen gehen und ihm Frieden schenken, hört Ihr? Versteht Ihr das?«

					»Ja, aber –«

					»Kein Aber. Herrgott!« Jaspar stand auf und klopfte das Gras aus seiner Kutte.

					»Wartet! Da war – da ist noch was anderes.«

					»Was?«

					Jacop blickte zum Dorf. Die Sonne stand tief, verströmte späte Wärme, doch er fühlte seine Zehen und Fingerspitzen kalt werden. Das Ding aus dem Feld näherte sich, angelockt von seiner Angst.

					»Sagt schon.«

					»Nichts.« Er stand auf und ging den Hügel hinab. Es gab kein Ding. Was er empfand, war das Schuldgefühl eines Jungen, der sich nicht vergewissert hatte, ob er Vater und Bruder hätte helfen können. Jaspar hatte vollkommen recht. Ein Leben lang war er vor der Ungewissheit davongelaufen. Er war es satt zu fliehen. Vor was auch immer.

					»Kommt Ihr?«, rief er.

					»Allzu gerne.« Jaspar eilte ihm hinterher. »Und danach müssen wir unbedingt über Eure Zukunft sprechen. Ich habe da etwas in die Wege geleitet –«

					»Ihr habt was?«

					»Es wird Euch gefallen.«

					»Könntet Ihr unter Umständen aufhören, Euch in mein Leben einzumischen?«

					»Ja, aber das hätte für Euer Leben nachteilige Folgen.«

					»Was wären mir denn für Nachteile erwachsen, wenn ich Euch nicht getroffen hätte?«

					»Ihr wärt tot.« Der Physikus schloss zu ihm auf. »Außerdem braucht Ihr meine Hilfe bei der anderen Sache.«

					Jacop blieb stehen. »Welche andere Sache?«

					»Später. Ihr –«

					»Welche andere Sache, Jaspar?«

					Der Physikus rieb seinen Nasenrücken, um, wie er sagte, den intellectus zu stimulieren. Da augenblicklich keine Verschwörung zu ermitteln war, diente die Stimulanz offenbar kommenden Aufgaben, die mit beunruhigender Sicherheit Jacop zum Gegenstand hatten.

					»Hört zu, Jaspar –« Er holte tief Luft, was ordentlich wehtat. Vor gerade mal einer Woche hatte Urquhart ihm die Prügel seines Lebens verabreicht. Wahrscheinlich hätte der Riese ihn hoch auf dem Domchor totgeschlagen, wäre der Physikus nicht dazwischengegangen. »Es stimmt, ohne Euch läge ich irgendwo verscharrt. Ich werde Euch nie genug danken können, Euch und Richmodis und Goddert –« Er stockte. »Aber gerade kommt es mir vor, als ob alle Welt an mir zerrt! Ich habe Richmodis gern, mehr als Ihr denkt, aber sie will ihren Jacop, Ihr wollt Euer Füchschen, Goddert muss noch einiges trinken, um mich zu wollen, aber auch er wird seinen Jacop vor Augen haben, wer oder was also soll ich sein?«

					»Nichts davon.«

					»Danke. Ihr seid hilfreich wie ein Stein im Schuh.«

					»Und Ihr noch nicht fertig. Sprecht weiter.«

					Was konnte er sagen, ohne Jaspar zu kränken? Hätte er bloß dessen Begabung, Gedanken rhetorisch Schliff zu verleihen.

					»Vielleicht bin ich es einfach nicht gewohnt, dass Menschen sich so sehr für mich interessieren – versteht Ihr? Das ist überaus anstrengend für mich, solche Gespräche, und ich bemühe mich ja, ich bemühe mich wirklich, aber –«

					Er schwieg. Der Physikus nickte ihm aufmunternd zu.

					»Keiner von Euch bekäme mich«, schloss Jacop. »Ihr bekämt nur Teile. Ich liege in Teilen.«

					»Oh ja. Ein Teil unbeglichene Schuld, ein Teil Finsternis, ein Teil Leben und Licht. Weit über die Jahre verstreut. Achtung und Verachtung Eurer selbst aequae partes. Großmäulig genug, das Herz meiner Nichte zu stehlen, voller Scham, ihr nichts bieten zu können. Nein, wartet.« Der Physikus hob eine Hand, da Jacop sich anschickte, etwas zu sagen. »Wäre ich an Eurer Stelle, ich würde ebenso denken. Mich zurückziehen wollen, um wieder ein ganzer Mensch zu werden, da ich die Teile nun sehe, sie mir gezeigt wurden. Alles braucht seine Zeit. Die Seele ist kein Karren, den man zusammennagelt, und schon gar nicht bedarf es notorischer Besserwisser wie mich, die einen drängen. – Was also täte ich, volksnaher Künste mächtig? Umherziehen mit Gauklern, irgendwo muss man ja anfangen, bis sich ein Kaufmann, Schmied, Baumeister, Minnesänger findet, der mich ausbildet. Ich wäre lange unterwegs, aber es wäre ja kein Davonlaufen wie früher, sondern eine spirituelle Reise, iter ad mentem, bis ich nach Jahren als ehrbarer Mann heimkehrte, gefestigt an Charakter, klimpernd vor Silber, um die Dame meines Herzens glücklich zu machen, die derweil längst einen anderen gefunden hat, und von den lieb gewonnenen Menschen, die ich kannte, ist der eine an der Gicht und der andere am Suff gestorben. Das ist ein feiner Plan, genau so würde ich handeln, und was wäre ich dann?«

					Jacop starrte ihn finster an.

					»Ich weiß.« Jaspar seufzte. »Ihr hasst es, wenn ich recht behalte.«

					»Wer sagt, dass Ihr recht behaltet?«

					»Ihr. Andernfalls wärt Ihr nicht hergekommen, sondern würdet einer gewissen Adelinda Artemia zeigen, wie man die Flöte hält. Soll ja von beträchtlichem Liebreiz sein.«

					»Und jetzt?«

					»Jetzt?« Jaspar hob vergnügt die Brauen. »Jetzt gehen wir runter ins Dorf und befragen die Nachbarn, was vor zwanzig Jahren geschehen ist.«

					»Jemand hat meine Familie ermordet. Das ist geschehen.«

					»Sicher. Aber wollt Ihr denn gar nicht wissen, warum?«

				
					
						Köln

					
					Mathias Overstolz sprang auf, dass sein Stuhl krachend nach hinten flog. Einzig der Tisch, auf dem sich Ballen syrischen Brokats stapelten, schien ihn davon abzuhalten, seinem Cousin an die Gurgel zu gehen. »Bedingungen? Erst droht uns dieser Physikus, jetzt stellt er uns Bedingungen? Und das lässt du dir gefallen?«

					Johann zuckte die Achseln. Er zog einen Schemel heran und setzte sich.

					»Du hast eingekauft.«

					»Äh, ja«, sagte Mathias, für einen Moment überrumpelt. »Kamen mit der wöchentlichen Ladung Ingwer und Orangen. In der Fondaco haben sie den Posten zum Spottpreis erworben – irgendein abgerissener Damaszener, der Geld brauchte.«

					Die Fondaco dei Tedeschi war das Kontor deutscher Kaufleute in Venedig. Von dort importierten die Overstolzen exotische Weine, Früchte und Gewürze, aber auch Seide, Damast, Bücher und Schmuck.

					»Hübsch.« Johann zupfte an einem der Stoffe, achatgrün und mit Goldfäden durchwirkt. »Die Lieblingsfarbe unseres Erzbischofs.«

					Mathias stemmte die Fäuste auf die Tischplatte.

					»Ganz recht.« Die Ader auf seiner Stirn pochte. »Bring mir das Blut des Nessos, und ich könnte vergessen, was du hier versuchst mir aufzutischen wie sauren Wein.«

					Das vergiftete Blut des Zentauren, mit dem Deïanira die Kleidung des Herakles bestrichen hatte, im Wahn, seine Liebe derart zurückzugewinnen. Stattdessen war der Held unter Höllenqualen dran gestorben.

					Johann lächelte schief. Ein Nessoshemd für Konrad –

					Er schob den Ballen zurück.

					»Hol es dir selber«, sagte er. »Irgendeinen Glücksritter wirst du schon auftreiben, der in Mykene die letzten Tropfen für dich von den Tempelresten kratzt.«

					»Ja, eher finde ich so jemanden, als dass ich mich erpressen lasse. Der Pfaffe kann sich seine Bedingung –«

					Johann schüttelte den Kopf.

					»Wir müssen Frieden mit ihm machen, Mathias. Ob es dir gefällt oder nicht.«

					Sein Cousin kam um den Tisch geeilt und hielt Daumen und Zeigefinger eine Winzigkeit auseinander. »So viel, Johann! So viel hat gefehlt.«

					»Aber es hat nun mal gefehlt.«

					»Wir werden einen neuen Versuch unternehmen.«

					»Gar nichts werden wir.« Johann stand auf und sah seinem Gegenüber ruhig in die Augen. Er war ein Stück höher gewachsen als Mathias. Nicht, dass dieser sich von Körpergröße hätte beeindrucken lassen. Soweit Johann bekannt war, fürchtete Mathias überhaupt nur unvorteilhafte Bilanzen. Doch Johann war der Ältere von beiden, außerdem wusste er um die Würde seiner Erscheinung. »Gib endlich Ruhe und hör zu, was ich dir zu sagen habe.«

					Sein Cousin brütete vor sich hin. Dann hob er in einer Zurschaustellung von Fatalismus die Arme. Er ging zur Anrichte, füllte zwei Becher mit honigfarbenem Wein und reichte einen davon Johann.

					»Hier. Trink, bevor du weitersprichst.«

					Johann kostete. Der Wein war von überragender Qualität.

					»Malvasier?«

					»Vom Peloponnes.« Mathias nickte. »Monemvasia. Lakonische Küste. Die Spannungen da unten nehmen zu. Ich wette ein Fuder Safran, dass die Rhomäer über kurz oder lang die Oberhand gewinnen.« Er stellte seinen Stuhl wieder auf, setzte sich aber nicht.

					»Süß und schwer«, konstatierte Johann anerkennend.

					»Hoffentlich versüßt er auch deine Worte. Genieß ihn. Der größte Teil geht auf Weiterreise nach England. Henrys Hof zahlt fabulöse Preise für das Zeug, aber wer weiß, wie lange wir noch drankommen.« Mathias bleckte die Zähne. »Weil sich nämlich alles ändert, Cousin. In Venedig wächst die Angst, Michael von Nicäa werde Konstantinopel angreifen, die Kreuzfahrer rauswerfen und ihr lächerliches Lateinisches Kaiserreich beenden. Der Nicäer soll verkündet haben, das venezianische Viertel als Erstes niederbrennen zu wollen. Dieser Malvasier, der dir so mundet, könnte über die Fondaco dann nicht mehr zu haben sein. Wie manches, aber sollen wir darauf verzichten? Nein, wir erschließen neue Beschaffungswege! Oder denk an unsere englischen Freunde – du weißt, wer alles an Henrys Thron sägt. Seine Lage ist prekär. Die Zugeständnisse an Frankreich um des lieben Friedens willen, sein Ärger mit Montfort, mit Llywelyn –«

					»Welcher Llywelyn?«, fragte Johann, verwirrt über die Richtung, die das Gespräch nahm. »Der Waliser?«

					»Llywelyn ap Gruffydd, selbsternannter Prince of Wales.« Mathias nickte. »Er wird täglich stärker, während Henry förmlich in sich zusammenschnurrt. Bei unseren Handelspartnern läuft einiges aus dem Ruder. Auf wen soll man setzen, da das Spiel der Mächtigen stets neu gespielt wird? Nicäer? Venezianer? Henry? Montfort? Ich sag’s dir, Johann – auf uns! Auf den Handel stützen sich die Mächtigen. Ohne uns sind sie nichts. Wenn wir nur wollten, könnten wir sie mit einem Fingerschnipp verschwinden lassen –«

					»Nur haben sie bis auf Weiteres uns verschwinden lassen«, bemerkte Johann trocken. »Auf Konrads Burgen, falls ich dir das in Erinnerung rufen muss.«

					Mathias verzog die Lippen, und schon tat es Johann leid. Genau darum war es schließlich gegangen bei ihrem Versuch, das Machtgefüge wiederherzustellen, wie es gewesen war, bevor Konrad das Patriziat aus den städtischen Ämtern entfernt und durch Brauer, Fleischer und Fischer ersetzt hatte: Ehrbare Schöffen ausgetauscht gegen Marionetten und Speichellecker unterster Charge, derer Ergebenheit der Bischof sich gewiss sein konnte. Wie im Rausch hatte er sodann Dutzende Edle für vogelfrei erklärt, manche sofort hinrichten, andere auf seinen Burgen gefangen setzen lassen. Alle Fürbitten waren ungehört verhallt, bis Johann, Mathias und ein paar weitere Meliores einen Bund geschlossen hatten mit dem Ziel, das Rad zurückzudrehen.

					Sie hatten Opfer gebracht. Jeder von ihnen.

					Doch der Bund hatte mehr und mehr Opfer gefordert. Menschen, die keine Schuld am Niedergang des Patriziats trugen. In jener Nacht, als Mathias den crucesignatus Urquhart von Monadhliath angeworben hatte, damit er ihren Plan zur Vollendung brächte, waren sie zu Spielfiguren des Bösen geworden. Urquhart, ein Gilgamesch und nihilistischer Zerstörer, der Johann immer noch erschaudern ließ. Soweit möglich, war er dem Mann aus dem Weg gegangen, obschon dessen geschliffener Geist ihn fasziniert hatte. Es waren die Augen des Kreuzfahrers gewesen, die ihm den Schlaf geraubt hatten – bernsteinfarben, fast golden, doch dahinter hatte die Kälte eines Sternenmeers inmitten absoluter Leere gelegen, gefrorene Intelligenz. Wie zwei Spiegel hatten sie jegliches Schlechte auf den Betrachter zurückgeworfen, immerzu hatte man seine eigene Niedertracht darin erblickt.

					»Was ich sagen will«, fuhr Mathias fort, ohne Johanns Einlassung zu kommentieren, »ist, dass wir uns neu zu bewerten haben. Wollen wir Opfer der Umstände bleiben? Denk nach. Was anderes tun Könige und Kaiser, Erzbischöfe und Päpste seit Jahrhunderten, als die Menschen mal unter Verheißung des Paradieses, mal unter Androhung der Hölle vor sich herzutreiben? Sie mögen dir das Gefühl geben, auf der richtigen oder falschen Seite zu stehen. Dich im Glauben wiegen, das zu wollen, was sie wollen! Aber wie viel Johlen und Kampfgesang, Beten und Huldigen verschleiern, dass sie uns nie eine Wahl ließen? Herzöge, Grafen, Ritter, sie mögen Herren ihres Willens sein, aber Kaufleute? Wir trinken kostspieligen Wein, tragen teure Pelze – doch sobald in Outremer, England oder sonst wo ein Haufen Gläubiger oder Ungläubiger beschließt, den anderen Haufen niederzumachen, bibbern wir vor unseren Kaminfeuern und hoffen, dass der Sturm an uns vorüberzieht und die Entscheidungen Größerer uns nicht in den Ruin treiben.«

					»Outremer, England«, schnaubte Johann. »Was redest du? Wir haben es nicht mal geschafft, uns hier zu behaupten.«

					»Und warum?« Mathias schob grimmig den Unterkiefer vor. »Sag mir, Johann, wie konnte Konrad uns entmachten, die wir gestern noch glaubten, uns gehöre die Stadt?«

					»Sag du es mir, damit das hier ein Ende hat.«

					»Weil wir Reichtum mit Prunk verwechselten. Macht mit Zurschaustellung von Macht.«

					»Recht und Unrecht haben wir verwechselt!«

					»Hätte Urquhart Erfolg gehabt, würdest du anders reden.«

					»Er hatte aber keinen.«

					»Ja, weil ein Habenichts und ein nach Fusel stinkender Pfaffe es verhindert haben«, zischte Mathias erbittert. »Vor dem wir buckeln müssen wegen seiner angeblichen fünf Vertrauten, und als sei das nicht schmachvoll genug –«

					»Wir haben verloren! Spielt es eine Rolle, wer oder was es verhindert hat? Hat Rache uns unserem Ziel näher gebracht?«

					»Predige das deiner Mutter«, knurrte Mathias. »Sie will Rache. Mir geht es um Sicherheit.«

					»Dem Physikus auch.«

					»Hol ein Gefäß, mir kommen die Tränen.«

					»Er hätte zu Konrad gehen können, oder nicht? Uns bloßstellen.«

					»Und warum hat er es dann nicht getan?«

					»Weil er Frieden will.«

					»Du Träumer! Heute früh hat er dich aus dem Bett geholt, weil er mehr will als das. Immer neue Bedingungen.«

					»Nein.« Johann trat ans Fenster und schaute hinaus auf den geschäftigen Filzengraben. »Es ist seine einzige Bedingung. Was mich betrifft, bin ich bereit, sie zu erfüllen.«

					Sie schwiegen eine Weile, lauschten dem Straßenlärm.

					»Hör zu, Johann«, sagte Mathias, bevor das Schweigen verklumpen konnte. »Welche Bedingung immer das ist, zwei Dinge will ich klarstellen. Erstens, nichts von dem, was wir getan haben, ringt mir auch nur einen Hauch von Reue ab. Falls du Gewissensbisse hast, wein dich bei den Unseren aus, die immer noch auf Konrads Burgen schmachten. Erzähl es den Witwen derer, die er enthaupten ließ. – Zweitens, nimm zur Kenntnis, dass es nicht vorbei ist. Epochales wird sich ändern, weil wir es ändern. Nicht länger werden wir uns von Adel und Klerus abhängig machen, sondern wir machen sie abhängig von uns. Werden nicht länger zittern, ob sie zu unseren Gunsten entscheiden, sondern ihnen unsere Wünsche in die Feder diktieren. Hier, im Reich, in der Welt. Mag sein, es wird uns Jahrzehnte kosten, doch wir werden siegen, denn wir kämpfen mit der mächtigsten Waffe, die uns jemals zur Verfügung gestanden hat.« Er zog einen Silberpfennig aus seiner Manteltasche, hielt ihn hoch und legte ihn auf den Tisch. Johann wusste nicht recht, was er sagen sollte, und Mathias schien alles gesagt zu haben.

					Also tranken sie den Rest des Malvasiers.

					»Nun denn.« Mathias wischte sich den Mund ab. »Erzähl den schäbigen Rest. Was will der Physikus?«

				
					
						Worringen

					
					Jacop traute seinen Augen nicht.

					Da stand er immer noch! Der Junge, der er gewesen war. Am Rande des Feldes, mit dem Rücken zu ihm. Anders als vordem war der Roggen abgeerntet, sodass er die schmächtige Gestalt schon von Weitem hatte sehen können. Gespenstisch! Als erblickte er sich selbst, und der Gedanke kroch in seinen Kopf, dass sie über Jahrzehnte hinweg, in beide Richtungen der Zeit, unauflöslich miteinander verbunden waren, immer gewesen waren. Dass er, damals vor der niedergebrannten Hütte, den Blick eben jenes älteren Jacop gespürt hatte, der gerade sein jüngeres Selbst betrachtete. Hätte er sich vor zwanzig Jahren umgedreht, hätte er demnach sich selbst dort stehen sehen müssen, womit er das Ding im Roggen war.

					Aber wer hatte dann ihn vorhin angestarrt? Von hinten.

					Ein noch älterer Jacop?

					Man konnte verrückt darüber werden. Wer zum Teufel pflanzte ihm solche Ideen ein?

					Wer schon?

					Glaubte man Jaspar, überlagerten die Ebenen der Zeit einander. Am gestrigen Abend war der Physikus darauf zu sprechen gekommen. Die Einswerdung aller Ebenen ermögliche dem Menschen, mit sich und Gott ins Reine zu gelangen, wobei Jacop den Eindruck gewonnen hatte, Jaspar erwähne den Schöpfer mehr der guten Ordnung halber. Gewiss bewunderte er Gottes Plan, fand aber, dem Menschen müsse es gestattet sein, diesen zu durchdringen und dafür den Hebel der Vernunft anzusetzen. Glaube, hatte er Jacop wiederholt erklärt, führe zur Erkenntnis, Vernunft zur Wahrheit, warum also nicht kraft der ratio fide illustrata die Schöpfung einer gleichermaßen demütigen wie präzisen Analyse unterziehen, allem voran die Zeit –

					 

					»– in der die Gegenwart gewissermaßen ein Scharnier ist, das Zukunft und Vergangenheit verbindet. Versteht Ihr? Nein, versteht Ihr nicht. Also gut, man könnte sagen, was gewesen ist, das ist gewesen, und was bevorsteht, gibt es noch nicht, weshalb der Gegenwart maximale Bedeutung zukommt. Einzig in ihr können wir leibhaftig existieren. Und dennoch ist das Jetzt alles andere als das solide Fundament unserer Existenz, vielmehr flüchtig wie der Wind. Das kann ich Euch sogar beweisen. Wann ist Gegenwart?«

					»Äh – jetzt.«

					»Welches Jetzt?«

					»Na – jetzt.«

					»Nein, denn das ist schon wieder ein anderes Jetzt. – Seht Ihr? Kaum habt Ihr Jetzt gesagt, ist Jetzt bereits Vergangenheit. Gegenwart ist eine Illusion. Und was ist Vergangenheit?«

					»Hm – lasst mich nachdenken – ein Schatz?«

					»Schatz?«

					»Ja. Wie eine Truhe Pfennige. Jedes Jetzt ein Pfennig. Nur halt keine Münzen, die man nehmen und sich was dafür kaufen kann, sondern Erinnerungen.«

					»Dafür gehört Euch nachgeschenkt, Fuchs! Becher her! Was war, ist Erinnerung, und Zukunft?«

					»Ich muss erst mal trinken.«

					»Erwartung, Füchschen. Das ist Zukunft. Was also ist die Zeit?«

					»Erinnerung, Erwartung und –«

					»– Illusion. Aber auch Vergangenheit ist Illusion, oder kann man seinen Erinnerungen trauen? Und Zukunft ist Vergangenheit, da alles, was wir anstreben, im Erlebten wurzelt. Die Zeit mag uns dreigeteilt erscheinen, doch tatsächlich ist sie Allgegenwart, wie Augustinus sagt, und darum könnt Ihr mit Eurem jüngeren oder älteren Selbst Kontakt aufnehmen.«

					»Aber beide leben doch an verschiedenen Enden der Zeit!«

					»Hm. Sollte ich den guten Tropfen verschwendet haben? Ich sagte, betrachtet die Gegenwart wie ein Scharnier. Wie ein Gelenk zwischen zwei Stöcken: ein Stock Vergangenheit, ein Stock Zukunft. Klappt man sie auseinander, ist es, wie Ihr sagt. Klappt man sie zusammen, liegen Vergangenheit und Zukunft aufeinander. Dann stellen Kindheit und Alter die kürzeste Verbindung dar. Versteht mich nicht falsch, ich schätze die Zukunft um ihrer selbst willen. In ihr vollzieht sich progressio, schreiten wir voran, aber das soll einen anderen Krug wert sein. Was ich sagen will – das Kind, das ihr wart, lebt in Euch fort. Ihr könnt zu ihm sprechen, jederzeit, seine Angst, seine Klage hören. Auf der Ebene der Seele liegen die Stöcke immer aufeinander, aber das Scharnier will gut geölt sein. Und nun denke ich mir, was wäre besser geeignet, es zu ölen, als an den Ort zurückzukehren, von dem Ihr als Kind –«

					»Der Hof? Auf keinen Fall!«

					»Warum nicht? Ihr habt gelernt zu fühlen. Vielleicht würdet Ihr dort anfangen zu sehen.«

					»Was soll da sein? Da war alles niedergebrannt.«

					»Ihr seid dort!«

					»Ich gehe aber nicht zurück.«

					»Wie Ihr meint. Schlafenszeit. Ich muss Kerzen sparen.«

					 

					Nun waren sie doch hier, da stand der Junge, unbeachtet von den Menschen auf den Feldern. Von Nahem sah der Hof noch stattlicher aus, Pfahlspeicher, Wohngebäude, Stallungen und Scheune, abseits ein Backhaus. Jacop suchte sich die hingestreckten Körper in Erinnerung zu rufen, doch sie blieben Löcher im Schreckensgemälde. Unter seinen Schuhen knirschte der Kies, als er hinter sein jüngeres Selbst trat, die Hand nach ihm ausstreckte –

					»He, du«, sagte Jaspar. »Wer wohnt da?«

					Der Junge drehte sich zu ihnen um. Er hatte struppiges braunes Haar, nicht die mindeste Ähnlichkeit mit Jacop und aß einen wurmstichigen Apfel.

					»Wir«, sagte er.

					»Und wer ist wir?«

					»Leupold am Spranger. Un’ wir.«

					»Ist das dein Vater?«

					Der Junge betrachtete verschüchtert Jaspars Kutte. »Ja, hochwürdigster Herr.«

					»Ehrwürdig reicht. Wir würden gerne mit ihm sprechen.«

					»Der is’ auf Versammlung.«

					»Löblich. Und du? Hast du nichts zu tun?«

					»Doch, Herr. Ich hab die Ställe ausgemistet. Hab gemolken und gefüttert und den Dung auf die Felder ausgetragen. Und mit Vater den Boden aufgehackt und die Schweine zur Mast in den Wald geschickt. Morgen helf ich, Schafe scheren. Aber die Körner können wir noch nicht zur Mühle bringen, weil –«, und so weiter, und so fort. Die Schilderung des Tagewerks drohte auszuarten. Eine Hochschwangere trat, begleitet von zwei Mädchen, aus dem Bauernhaus. Ihr Obergewand war grau und arbeitsdienlich, jedoch mit weiten Hals- und Armausschnitten und wenig geflickt – diesen Leuten ging es gut genug, um sich alle halbe Jahre neu zu kleiden. Der Junge starrte sie schuldbewusst an, warf den Apfelkitsch weg und rannte davon.

					»Das will ich dir auch geraten haben!«, rief die Frau ihm hinterher. »Taugenichts! Geh Holz sammeln, jedes kleine Zweiglein, sonst –«

					Sie bemerkte die Hinzugetretenen und senkte den Blick.

					»Gott grüß Euch.«

					»Der Herr sei mit dir und mit deinem Geiste«, sagte Jaspar liebenswürdig und raunte Jacop zu: »Verratet bloß nicht, wer Ihr seid.«

					»Soll ich denn nicht meine Geschichte erzählen?«

					»Ihr sollt zuhören. Wer redet, erfährt nichts.«

					Leupold am Spranger kehrte kurz vor Sonnenuntergang vom Gemeindetreffen heim. Seine Erscheinung wie die seiner Frau verriet, dass die Familie in bescheidenem Maße bessergestellt war als die meisten Hörigen. Das Haar standesgemäß über den Ohren abgeschnitten, die Bundschuhe jedoch aus gutem Leder und der Leibrock fast neu. Er sah Jacop und Jaspar im Stoppelfeld liegen, runzelte die Stirn, setzte zum Gruß an und ging stattdessen ins Haus.

					»Was können die Nachbarn damals mitbekommen haben?«, sinnierte Jaspar.

					»Wie ich schon sagte – da kam keiner.«

					»Ja, aber was können sie gesehen haben?«

					Jacop stützte sich auf seine Ellbogen und blinzelte hinüber zur nächsten Hofstelle. Sie lag ein Stück entfernt zurückgesetzt unter Obstbäumen.

					»So weit eine Feldhenne in einem Flug fliegen kann –«

					»Soll heißen?«

					»Bauernsprache. Oh.« Jacops Augen leuchteten. »Ich weiß etwas, das Ihr nicht wisst.«

					»Und das wäre?«

					»Na, eben das. Die Faustregel. Zwischen zwei Hofstellen soll mindestens so viel freies Land bleiben, wie eine Feldhenne in einem Flug zurücklegen kann.«

					»Aha.«

					Jaspar wartete, ob da noch was käme. Er setzte sich auf und zupfte Halme von seiner Kutte. Schaute zum Himmel und einem Zug Kraniche hinterher. Auf seine Füße. Zum Bauernhaus, in dem Leupold verschwunden war. Im Garten schnitten die Mädchen Kräuter und zogen Rüben. Eine Magd näherte sich über die Dorfstraße mit zwei offensichtlich schweren Eimern, aus denen es schwappte. Soweit ersichtlich, verfügte Leupold über keinen eigenen Brunnen, dafür standen mehrere gut gefüllte Regenfässer entlang der Hauswände, wo das Wasser aus den Binsen lief.

					»Wie eine Feldhenne im Flug?«

					»Genau.«

					Katzen strichen umher, Hunde kläfften um die Wette. Die Magd bog aufs Hofgelände ein. In den Bäumen stimmten die Vögel ihren abendlichen Reviergesang an, auf den Feldern brüllten die Ochsen, deren Arbeitstag nun bald enden würde.

					Wie eine Feldhenne –

					»Ja, und wie viel ist das jetzt, zum Teufel?«

					Jacop begann zu lachen. »Na, eben so viel, wie eine gewöhnliche Feldhenne –«

					»Herrgott, was weiß denn ich, wie weit der komische Vogel fliegen kann!«

					»Nun, wenn Ihr eine Feldhenne wärt –«

					»Pass bloß auf.«

					»Etwa dreihundert Schritte.«

					Jaspar schätzte die Distanz zum Nachbarhof ab. »Das sind aber mindestens vierhundert.«

					»Es gibt Feldhennen und Feldhennen.«

					Leupold kam wieder zum Vorschein und eilte beflissen herbei.

					»Ihr wolltet mich sprechen, ehrwürdige Herren?«

					Sein Blick glitt zu Jacop, der ihm offenbar nicht ehrwürdig genug erschien, und fand zurück zu Jaspar. Die schlichte Aufmachung der Franziskaner lud nicht zu Kniefällen ein, doch der Physikus wusste, dass sein Habichtgesicht mit den durchdringenden Augen die Menschen gefangen nahm. Viele mochten, manche fürchteten, was sie darin erblickten: Scharfsinn.

					»Mechthild, meine Frau, sagt, ihr strengt eine heilige Untersuchung an?«

					»Eine inquisitio haereticorum, ganz recht, da Magie und Gotteslästerung unsere Tage verdunkeln.« Jaspar erhob sich. »Wir tragen die Fackel des rechten Glaubens durchs Land, werden aber, so fürchte ich, heute nicht mehr allzu weit kommen –« Er sah dem Bauer in die Augen. »Jaspar Rodenkirchen, Inquisitor, Physikus und Magister der sieben freien Künste. Das da ist Jacobus Vulpes, mein Protokollant.«

					Im Handumdrehen hatte er damit Leupolds Optionen eingeschränkt. Um Jesu Christi willen zur Gastfreundschaft verpflichtet, hätte der Bauer dennoch eine Herberge empfehlen können – nun aber hatte der fremde Mönch ihm seinen Namen anvertraut, war womöglich seinetwegen hier. Ziemlich sicher wusste Leupold nicht, was eine inquisitio war, doch es klang nach wenig Gutem.

					Dem Bauer blieb schlicht keine Wahl.

					»Bitte«, er neigte ehrergiebig den Kopf, »seid meine Gäste für die Nacht. Wärmt Euch am Feuer, trinkt und esst. Ein Lager kann ich Euch nur in der Scheune bieten –«

					»In der Kammer«, sagte Mechthild, die hinzugetreten war. »Wir schlafen in der Scheune.«

					Jaspar hob das Kinn. Hier war die Haltung des Asketen angezeigt. »Sehr freundlich, meine Tochter, aber wir nehmen mit der Scheune vorlieb. Hat Jesus im bequemen Bett geschlafen, das Körper und Geist verweichlicht? Ich glaube, kaum. Was meinst du, Jacobus?«

					»Ein Bett«, murmelte Jacop, der noch seinen Aufstieg zum Schreiber der Inquisition verdaute. »Allein der Gedanke –«

					 

					»Und was wollt Ihr von mir?« fragte Leupold, als sie die Stube betraten, einen dreijochigen Raum, an dessen Ende eine Stiege hoch zur Schlafkammer führte. Wenig Licht fiel durch die schmalen Fenster. Der Dachstuhl war rauchgeschwärzt, von den Balken hingen Hausrat und Dörrfleisch herab.

					»Auskunft«, sagte Jaspar.

					»Nun –« Der Bauer knetete seine Hände. »Ich weiß nicht viel. Wir sind einfache Leute.«

					»Uns wurde berichtet, hier hätten sich schlimme Dinge abgespielt. Der Pächter vor Euch –«

					»Davon weiß ich nichts.«

					»Man warf ihm vor, er habe schwarze Magie betrieben.«

					»Damit will ich nichts zu tun haben.«

					»Wie lange habt Ihr schon die Pacht?«

					Leupold sah hilfesuchend zu seiner Frau. Ein Knecht betrat mit schweren Schritten die Stube, grüßte, stellte einen Bottich ab und stapfte wieder hinaus.

					»Vier mal fünf Jahre«, sagte Mechthild. »Und einen Sommer.«

					Jacop ging umher, bemüht gelassen. »Und Ihr habt das alles selber aufgebaut?«

					»Mit diesen meinen Händen«, nickte Leupold.

					»Erneuert, was erneuert werden musste?«

					»Das meiste war ja niedergebrannt. Da gab’s Arbeit nicht zu knapp!« Und Leupold begann zu erzählen, während Mechthild und die Magd Rüben, Linsen und Getreide in einen Messingkessel gaben, auch Schmalz, sodann Speck würfelten, was mehr über ihr Bedürfnis aussagte, den Inquisitor versöhnlich zu stimmen, als tausend Worte es gekonnt hätten. Mitten im Raum, in einer Grube aus gehärteten Ziegeln, loderte das Feuer, das von nun an bis zum nächsten Frühling nicht erlöschen würde, darauf brodelte die Suppe. Mit den Essensdünsten schwoll auch Leupolds Bericht an. Wo es dem Mann an Tiefe fehlte, ging er in die Breite und erschöpfte sein Thema ebenso wie seine Zuhörer. Er war Freibauer gewesen bei Dormagen, doch hatten ihn drei Missernten bewogen, sich in Halbfreiheit zu begeben. Mal hatte es zu wenig, mal zu viel geregnet, Vieh hatte den Weizen zertrampelt, eine Krankheit den Roggen befallen, die Böden waren erodiert. Den Hof zu halten war unter diesen Umständen nicht möglich gewesen, da wollte es der Zufall, dass Leupolds Schwager Ott, dessen Familie in dritter Generation auf dem Worringer Hofverband lebte, ihm von einer frei werdenden – gewordenen Hufe erzählte. Das Land stünde zur Übernahme, nachdem der vorige Pächter überraschend verstorben und ohne Erben war –

					»Wie ungewöhnlich«, sagte Jaspar.

					»Nun, die Erben waren auch gestorben.« Jedenfalls, man sei sich rasch einig geworden, zumal wenig Interesse an der Hufe bestanden habe, dieser Tage ziehe es die Bauern in die Städte, umso besser für Leupold. Inzwischen bestelle er zwölf Hektar, werde mit Gottes Hilfe weiteren Boden erwerben, ein Stück Wald urbar machen: »Hektar um Hektar. Hier soll es wimmeln von Gesinde! Das würde mir gefallen, meine Herren! Mehr Gerste, Dinkel, Hirse. Mehr Rinder, Schweine, Ziegen. Mehr Fleisch. Und Pferde! Renner, Ackergaul und Destrier, ja, mehr von allem –«

					Selber ein kleiner Grundherr werden, dachte Jaspar.

					Dich wie einer fühlen.

					Es konnte Leupold glücken. Landesweit blühte der Handel, gediehen die Städte. Das Saatgut dieser Jahre hieß nicht Korn, sondern Münze. Männer wie Leupold brachten den Grundbesitzern Geld ein. Nur selten noch wurden Bauern zum Frondienst herangezogen. Sie entrichteten ihren Zins in Pfennigen, wodurch sie Zeit gewannen, den eigenen Ertrag zu steigern und auf den Märkten teuer zu verkaufen. Umso ärger versuchten die Herren, sie zu schröpfen, doch die Zeiten wandelten sich. Der überwiegende Teil des Landadels lebte kaum besser als seine Hörigen, er war auf die Bauern angewiesen, die – wie Leupold richtig bemerkt hatte – ihr Glück schon seit geraumer Weile in den Städten suchten. Stadtluft mache frei, hieß es: Ein Jahr und ein Tag in der Stadt, und der Grundherr kann dich nicht zurückfordern. Man musste dem Landvolk entgegenkommen, damit es nicht alles stehen und liegen ließ, und das wichtigste Entgegenkommen hieß Erbpacht. Fortan konnten Lehen nicht mehr willkürlich entzogen werden, und genau darauf gründete Leupolds Zuversicht. Seine Kinder und Enkel würden fleißig mehren, was er begonnen hatte. Ein Bauerngeschlecht würden sie werden, das derer Am Spranger.

					So zumindest dachte Leupold sich die Sache.

					Im Anschluss sprach der Bauer noch über das Treffen vom Nachmittag, in der Taverne hatten sie es abgehalten, mit dem Schultheiß sei er einig über ein Spiel- und Gemeindehaus, außerdem waren Regeln ergangen für die Nutzung der Allmende und wann die Deckhengste über die Stuten zu kommen hätten, ach ja, im Oktober werde er einen Brunnen bauen. Der ganze Sermon diente plump erkennbar dem Zweck, die Stunden herumzubringen und Leupold ins beste Licht zu rücken, ohne dem Inquisitor Zeit für Fragen zu lassen. Die Suppe blubberte zu alledem, die Magd schürte das Feuer, auf den Bänken drängten sich die Kinder. Der Knecht fand sich wieder ein. Leupold schindete Zeit heraus, indem er ihn in ein Gespräch über Strauchwerk verwickelte, das sich in die Felder verkrallt hatte, und wie man der Plage ledig würde. Derweil schwand das Tageslicht dahin. Übers Wetter wurde geredet, die Last der Abgaben. Holzschüsseln und Krüge fanden auf die Tafel, der Junge ging mit einer Kanne Brunnenwasser um, zum Händewaschen, denn das aus der Regentonne war dem Durst vorbehalten. Mechthild verteilte Becher, Leupold, auf dem einzigen Stuhl am Kopfende sitzend, schwadronierte und schnitt dunkles Brot.

					Jaspar sah die Ungeduld in Jacops Augen.

					Gleich, Füchschen, dachte er, und sprach ein Tischgebet. Die Mahlzeit wurde schweigend eingenommen, dann begaben sich Kinder und Gesinde zu Bett. Die Bäuerin spendierte eine zweite Portion Suppe, gab extra viel Einlage in Jaspars Schüssel, setzte sich hinzu und begann, im Schein einer Talgkerze Hosen zu flicken.

					»Hm, so, ja.« Leupold räusperte sich umständlich. »Eine heilige Untersuchung also.«

					Da wären wir, dachte Jaspar.

					»In der Tat, mein Sohn. Nie gab es so viel Häresie! Heute will der Laie der bessere Kleriker sein und predigt doch das Wort des Teufels. Köln ist von Katharern befallen wie Euer Kornspeicher von Mäusen.«

					Der Bauer nickte dankbar. Mäuse, damit kannte er sich aus.

					»Ich habe eine Tinktur entwickelt«, sagte er.

					»Gegen Ketzer?«

					»Gegen Mäuse.«

					»Meiner Erfahrung nach hilft gegen Mäuse die Anrufung der heiligen Gertrudis. Und der Mäusesegen.«

					»Hat der Pfarrer schon versucht. Umsonst.«

					Der Physikus verschränkte in missbilligender Geste die Arme. »Die Heilige soll des Helfens nicht mächtig gewesen sein?«

					»Leupold«, mahnte die Bäuerin, der Jaspars Unterton nicht entging.

					»Doch, ja«, beeilte sich der Bauer klarzustellen. »Alle Heiligen helfen.«

					»Und wenn nicht«, belehrte ihn Jaspar, »so ist es Gottes Wille.«

					»Wir haben den Pfarrer sogar gebeten, über die Mäuse zu Gericht zu sitzen«, klagte Mechthild. »Er hat sie von der Kanzel herab vorgeladen, aber sie sind nicht erschienen.«

					»Ich hoffe doch, er hat sie in absentia verflucht.«

					»Allesamt. Und des Landes verwiesen. Allein, sie gingen nicht. Da haben wir drei von ihnen gefangen und nach St. Pankratius gebracht, wo sie öffentlich verurteilt worden sind, den anderen zur Warnung. Eine wurde lebend verbrannt, eine geköpft und die letzte im Bach ertränkt.«

					»Und hat es geholfen?«

					Der Bauer begann seine zweite Schale Suppe zu löffeln. »Na, vielleicht. Der Pfarrer riet zum Exorzismus. Die Tiere seien von Dämonen besessen. Ich sagte, das wären dann aber sehr viele und sehr kleine Dämonen –«

					»Leupold.«

					»Also, nicht dass ich es in Zweifel zöge –«

					»Das solltet Ihr auch nicht«, sagte Jaspar streng. »Der Teufel selbst ist eine Maus.«

					Die Bäuerin bekreuzigte sich.

					»War Euch das nicht bekannt?« Jaspar schüttelte den Kopf. »Ja, habt Ihr denn nie davon gehört, wie der Teufel die Sintflut überlebte? Er nahm die Gestalt einer Maus an und gelangte so unerkannt auf Noahs Arche.«

					»Das erklärt vieles«, murmelte Mechthild und ging die Läden gegen die Abendkühle schließen.

					»Wär’s nur nicht so teuer mit dem Exorzieren.« Leupold sah Jaspar verständnisheischend an. »Zwei Pfennige sollte die Austreibung kosten. So viel kostet auch der Mäusefänger, und wir sind doch keine Pfeffersäcke. Da bin ich auf die Idee mit der Tinktur gekommen. Hab so lang dran rumgebraut, bis sie Wirkung zeigte. Jetzt streich ich Boden und Balken damit ein.« Er senkte vertraulich die Stimme. »Es hilft. Und das Beste daran – ich verkauf das Zeug für gutes Geld.«

					»Interessant.« Jaspar beugte sich vor. »Was ist denn das für eine Rezeptur?«

					»Kräuter, schimmelige Rüben, Falkenschiss, Asche und Urin.« Leupold zögerte, dann flüsterte er: »Mechthilds Urin. Er scheint besser zu wirken als meiner.«

					»Euer Glück. Gegen Häresie hilft keine Tinktur, also wandeln wir auf den Spuren des heiligen Bernhard und des heiligen Eberwin, spüren Katharer, Waldenser, Apostelbrüder, Flagellanten und Joachimiten auf, wo immer wir sie finden, und wer nicht gestehen will und dreiste Lügen erzählt, bekommt unsere ganze Härte zu spüren.«

					»Auch Folter?«, fragte Mechthild beklommen.

					Jaspar hob die Brauen. »Ja, aber selbstverständlich, liebe Frau. Die Folter dient dem Seelenheil.«

					»Wessen? Des Gefolterten?« Leupold ließ offenes Unbehagen erkennen. Einen Inquisitor unter seinem Dach zu wissen, setzte ihm sichtlich zu.

					»Gerade dem. Das hat der neue Papst klug geregelt, findet Ihr nicht auch?«

					Eindeutig wusste Leupold weder, wer gerade Papst war, noch was er geregelt hatte. Er nickte zögernd.

					»Unbestritten.«

					»Ad extirpanda«, bekräftigte Jaspar. »›Hast du aber einen Häretiker gefangen, sollst du ihn, ohne dass ihm dauerhafte körperliche Schäden entstehen oder er dabei stirbt, zwingen, seine Irrtümer zu bekennen und weitere Ketzer, soweit ihm bekannt sind, anzuklagen.‹ – Natürlich vollziehen nicht wir Gottesmänner die Tortur. Das ist Aufgabe des weltlichen Arms, der geistliche trägt das Kreuz. Uns leitet die reine Liebe, so auch in Eure Pfarre, um nach Fehlgeleiteten zu suchen.«

					»Also hier sind keine, das versichere ich Euch –«

					»Gewiss, mein Sohn. Aber Ihr glaubt ja nicht, wohin es führen kann, wenn man die Zügel schleifen lässt! In Frankreich bedurfte es einer expeditio, um der Katharer Herr zu werden, ganze Städte hatten sie verblendet, Carcassonne, Béziers, Albi – wie hätte man anders verfahren sollen, als sie sämtlich zu verbrennen, und ebenso ihre Helfershelfer? – Wobei Letztere meist glimpflicher davonkamen.«

					Der Bauer schluckte. »So? Wie denn?«

					»Na, wie man’s kennt«, sagte Jaspar und biss von seinem Brot ab. »Einzug aller Habe, Herausreißen der Zunge, Abschlagen der Hände, Blenden –«

					Leupold fand ein Stück Speck in seiner Suppe und betrachtete es ohne rechte Freude.

					»Und wie schnell ist man ein Ketzer«, fuhr Jaspar unverdrossen fort. »Oder Magier. Und sei’s, dass man im Hinterhof etwas zusammenpanscht. Sicher völlig harmlos. Oder doch Magie? Weiße Magie, magia naturalis oder magia daemonica? War’s nur hax pax max Deus adimax, oder hat beim Brauen ein Teufelchen auf der Schulter gesessen und Anweisungen gezischt: Nimm Kräutlein, Asche, Falkenkot – all das muss der Inquisitor in Erfahrung bringen, und wie soll das gehen ohne die Folter? Aber genug davon.« Er wischte sich den Mund ab. »Sagt mir also, ist Euch in letzter Zeit etwas Verdächtiges aufgefallen? Etwas zu Ohren gekommen, das –«

					»Nichts«, versicherte Mechthild, schlug das Kreuz und schlug es gleich noch mal.

					»Nicht das Geringste«, pflichtete Leupold ihr bei.

					»Denkt sehr genau nach.«

					»Nein.«

					»Das wird unseren Protokollanten freuen.«

					»Euren –« Der Bauer wandte Jacop sein graues Gesicht zu. »Er schreibt recht wenig für einen Schreiber.«

					»Oh, er protokolliert im Kopf«, lächelte Jaspar. »Nicht wahr, Jacobus? Merkst du dir auch alles schön?«

					Jacop sah ihn über den Rand seiner Schüssel hinweg an. Sein Blick sagte, es reicht. Leupold war inzwischen so eingeschüchtert, dass er ohne Zögern seine Hühner der Ketzerei bezichtigt hätte, um Unheil von sich abzuwenden.

					»Nochmals, ich versichere Euch –«

					»Schon gut.« Jaspar gebot ihm Einhalt. »Missversteht mich nicht, Leupold am Spranger. Ihr seid gottesfürchtige Leute. Was die inquisitio betrifft, so dient sie der Wahrheitsfindung. Und Gottes Wahrheit erstrahlt, je mehr Zeugen sie erhellen. Wir sind nicht Euretwegen hier, wohl aber wegen der Vorgeschichte dieses Hofes. Die hier lebten, wer waren sie? Wie und warum mussten sie sterben und durch wessen Hand? Waren sie auf der Stelle tot, konnte man sie noch befragen? Sprecht, ohne etwas zu erfinden oder zu verschweigen, und was Ihr nicht wisst, weiß hoffentlich Euer Schwager Ott.«

					Leupold starrte in seine Suppe. Dann stand er auf, zog einen Krug unter der Bank hervor und stellte ihn mit einem Knall auf den Tisch.

					»Wollt Ihr Bier?«, fragte er mit belegter Stimme.

					Jaspar zügelte sich. »Trinkt nur.«

					Der Bauer stürzte in Windeseile zwei Becher herunter. Mechthild hatte aufgehört zu flicken.

					»Seinen Namen hab ich vergessen«, sagte Leupold. »Ott wird ihn noch wissen. Den Schultheiß braucht Ihr nicht zu fragen, der ist neu, und der davor liegt längst im Acker. Ich weiß nicht, warum sie sterben mussten, der Bauer und sein Sohn. Aber es waren Geschichten über ihn im Umlauf. Er habe zauberische Dinge getan. Bei Nacht magisches Kauderwelsch gemurmelt, mehr als hax pax max, und folgenden Tags habe es dem einen die Ernte verhagelt, obwohl ringsum schönstes Wetter herrschte, dem anderen sei der Hafer auf dem Feld verfault. Atzelmännlein soll er aus Wachs gefertigt und verbrannt haben, nach dem Bilde von Dorfbewohnern, die dann krank wurden. Den bösen Blick habe er gehabt, dem Pfarrer die Manneskraft geraubt, einen Ochsen unfruchtbar gemacht und mehreren Leuten die Krätze angehext, sogar Kinder im Mutterleib getötet. Dämonen aller Art will man gesehen haben, wie sie bei ihm ein und aus gingen –«

					Mechthild spuckte dreimal auf die Binsen.

					Potz Donner, dachte Jaspar, ganz schön viel für einen einzelnen Bauern.

					»Dämonen? Wie sahen die aus?«

					»Weiß nicht.« Leupold ließ die Schultern hängen. »Hab’s nur sagen hören. Und dass er Männer in Schweine verwandelt hat. Das ist so gut wie sicher.«

					»Und dann? An jenem Tag?«

					»Ott sagt, der Boden war von Hufen aufgewühlt.«

					»Reiter also.«

					»Ja, aber gesehen hat sie keiner.«

					»Das ist erstaunlich, mein Sohn. Wie kann man Reiter übersehen, die in der Nachbarschaft einen Hof abbrennen?«

					»Fragt Ott.« Leupold goss sich nach. »Die Leute waren draußen auf den Feldern. Niemand hat was mitgekriegt, allenfalls Gridt, und die ist verrückt. Wahrscheinlich haben böse Geister den Hexer geholt.«

					»Auf Pferden?«

					Der Bauer schwieg.

					»Wie sind die beiden gestorben? Er und sein Sohn.«

					»Fragt Ott.«

					»Da wir gerade bei Ott sind –«

					»Hochwürdiger Herr.« Mechthild legte ihr Flickwerk weg. Sie hielt den Blick gesenkt, ihre Stimme kaum mehr als ein Flüstern. »Wir haben nichts getan. Immer nur Angst gehabt, jemand käme, um Fragen zu stellen, so wie Ihr, weil doch ein Magier auf diesem Grund gelebt hat und das Böse vielleicht nie ganz von hier gewichen ist, der Platz auf ewig verhext! Zuerst wollten wir gar nicht herkommen deshalb. Alles haben wir getan, geweihte Kerzen angezündet –«

					»– den Drudenfuß ans Haus gemalt«, fiel der Bauer mit ein. »Beim Gähnen die Hand vor den Mund gehalten –«

					»– damit nichts Böses hineingelangen konnte –«

					»– den Pfarrer Heiligwasser verspritzen lassen.« Leupold nickte düster. »Oh ja! Und mit Weihrauch ist er über Hof und Felder gegangen und hat fromm gesungen und noch Sänger hinzubestellt, die haben sich gütlich getan und unsere Vorräte aufgefressen. Ein Legel Wein musste ich kommen lassen, das alles hat uns den letzten Pfennig gekostet, aber dafür war dann auch Ruhe, und kein Teufel hat je wieder seinen Fuß auf diesen Grund gesetzt –« Er fuhr sich durchs Haar, betrachtete seine feuchtglänzende Hand. »War es nun Sünde, an diesen Ort zu ziehen, wo wir um seine Geschichte wussten?«

					»Sicher nicht«, entfuhr es Jacop.

					Jaspar lehnte sich zurück. Massierte seinen Nasenrücken. Verschränkte die Finger.

					»Mein Protokollant ist mitunter etwas vorlaut. Was Sünde war, das bleibt zu prüfen.« Er sah Leupold in die Augen. Der schaffte es kaum, Jaspars Blick standzuhalten. »Gesegnet sind die Aufrechten, Leupold. Ewige Verdammnis harrt der Lügner. Werdet Ihr uns helfen?«

					»Gott ist mein Zeuge.«

					»Dann vergesst nicht, dass auch der Zeuge überzeugt sein will. Ihr erwähntet eine Gridt?«

					Leupold machte eine Kopfbewegung. »Rechts neben uns.«

					»Wer ist die Frau?«

					»Ein altes Weib.« Er ließ den Finger an der Schläfe kreisen. »Wirr im Kopf.«

					»Lebt sie alleine?«

					»Ist Witwe, ja. Wir helfen, dass sie ihren Hof halten kann.«

					Jaspar nickte freundlich. »Dominus tecum. Gute Werke schlagen doppelt zu Buche.«

					Leupolds Miene hellte sich eine Spur auf. »Ich kann Euch zu ihr bringen. Gleich morgen. Und zu Ott!«

					»Das wäre hilfreich.« Der Physikus erhob sich. »Habt Dank für die Bewirtung.«

					Leupold griff nach der Talgkerze. »Ich leuchte Euch.«

					»Nicht nötig. Wir finden alleine in Scheune und Schlaf.«

					 

					Das eine traf zu. Das andere nicht.

					»Ganz schön dick aufgetragen«, konstatierte Jacop, als sie ausgestreckt im Stroh lagen.

					»Was?«

					»Na, alles. – Die Sache mit der Sintflut.«

					Jaspar schnippte etwas weg, das seine Hand hochkrabbelte.

					»Ich fand es sehr effektvoll.«

					»Dass der Teufel eine Maus ist?« Jacop schnaubte. »Das glaub ja nicht mal ich.«

					»Bauern! Es sind Bauern, Füchschen. Ackertrapp und Knollfink! Sie stecken Bohnen am Bonifatiustag und schlachten am Gallustag kein Schwein, damit der Speck nicht gallig wird. Dass der Teufel eine Maus ist, gehört damit verglichen in die obere Scholastik.«

					»Glaubt Ihr das?«

					»Wollt Ihr mich beleidigen? Tiere vor Gericht zitieren, Hand vor den Mund halten, dass der Dämon nicht reinkann? Sie türmen Erde auf, bohren ein Loch in den Haufen und ziehen ihre Kinder durch, damit sie nachts nicht schreien. Gehen am Bach Bilsenkraut suchen, das dann ein nacktes Mädchen mit dem kleinen Finger seiner rechten Hand auszupfen muss, wickeln das Kraut um seine linke kleine Zehe, spritzen das Mädchen nass, die Prozession tritt rückwärts gehend den Heimweg an, und wozu der ganze Unfug? Damit es regnet! Nicht ich glaube solche Dinge, aber sie tun es! Alles könnt Ihr den Bauern erzählen, um ihnen Angst zu machen.«

					»War es denn nötig, ihnen Angst zu machen?«

					Jaspar ergründete den Ursprung eines Streifen Lichts, der auf die Rückwand der Scheune fiel.

					»Angst lockert die Zunge.«

					»Aber gleich die Inquisition anrücken lassen. Hätten sie erfahren, wer ich bin –«

					»– wäre ihnen aufgegangen, dass Ihr der legitime Erbe ihrer Hufe seid. Noch mehr gute Ideen?«

					»Wir hätten sie einfach fragen können, was damals –«

					»Nein! Warum sollten sie hergelaufenen Fremden auf die Nase binden, dass sie den Hof eines Hexers bewohnen? Sie hätten geschwiegen oder gelogen, irgendetwas erfunden, um uns zufriedenzustellen. Sie hatten eine Heidenangst, die Wahrheit zu sagen, also mussten wir ihnen noch größere Angst machen, es nicht zu tun.«

					»Trotzdem –«

					»Trotzdem, was?«

					»Ich meine nur –« Jacop zögerte. »Immerhin haben sie uns zuvorkommend aufgenommen und –«

					»Nein, sie haben es gehasst! Am liebsten hätten sie die Suppe vergiftet. Seid Ihr denn blind?« Jaspar drehte sich auf die Seite. Das Stroh piesackte ihn, Halme stachen ihm in Nase und Ohren. Er sehnte sich nach einem Becher Wein. Besser einem ganzen Krug voll!

					Er und Asket – lächerlich.

					»Und, haben sie?«, fragte Jacop, als Jaspar schon dachte, der Fuchs sei eingeschlafen.

					»Haben was?«, brummte er.

					»Die Wahrheit gesagt?«

					Jaspar starrte ins Dunkel.

					Blicke hatten sie sich zugeworfen. Viel und laut geredet, doch das Ungesagte hatte lauter gedröhnt. Sich verstolpert, wahrscheinlich bedeutungslos: frei werdende – frei gewordene Hufe –

					Wäre ich ein Inquisitor, dachte Jaspar, ich wüsste es. Er kannte Gottes eifrige Ermittler nur zu gut. Sie forschten nicht nach Wahrheit, sie brachten sie mit zum Prozess. Wäre jemand wie Konrad von Marburg hier, es sähe übel aus für Leupold mit seiner Mäusetinktur. Die eine, einzige Wahrheit zu finden, war indes etwas völlig anderes. Sie stand am Ende einer Gleichung, aus der man alles, was unmöglich war, herausgestrichen hatte. Doch was schien nicht alles möglich, da der Glaube unter Aberglaube begraben lag?

					Die Geschichte dieses Hofes stank zum Himmel. Jacops Vater mochte kein angenehmer Mensch gewesen sein, doch ganz sicher hatte er ebenso wenig Leute in Schweine verwandelt, wie Bodos Maultier arabischen Geblüts war. Er bezweifelte, dass sie morgen mehr erfahren würden. Was Leupold zu verbergen hatte, würde ihnen Ott kaum auf die Nase binden, aber da gab’s ja noch die Alte vom Nebenhof. Wie hieß sie gleich? Gridt.

					»Jaspar?«

					»Hört auf, Probleme zu wälzen. Sonst sind wir morgen zu müde, sie zu lösen.«

					Doch er schlief nicht. Zu vieles beschäftigte ihn. Die Leere, auch wenn sie ihn weniger quälte, jetzt da er Jacop wiedergefunden hatte. Angst um Goddert und Richmodis, dem einen der Arm gebrochen, der andern das Herz. Sein Handel mit Johann Overstolz, würde er Bestand haben? Erinnerungen, die sich in keinem Weinzapf ertränken ließen.

					Nach einer Weile hörte er den Bauer aus dem Haus hasten und ins Dorf laufen.

				
					
						Richmodis

					
					
					Sie drehte sich. Auf die Seite. Auf den Rücken. Auf die andere Seite. Godderts Schnarchen klang in allen Lagen gleich. Doch nicht das hielt sie wach, sondern die Angst, Jacops Fortgang mit der Joglaressa selbst verschuldet zu haben, weil sie ihn zu sehr bedrängt, ihm nicht gebührend zugehört hatte. Sie rief sich ihr Zwiegespräch nach Adelindas Auftritt ins Gedächtnis. Im Weinstock hinter St. Severin hatten sie es geführt, der die Süße dreier Liebestreffen barg, doch ihr letztes Beisammensein war im Streit geendet.

					 

					»Sie ist mir gleichgültig, hörst du!«

					»Warum willst du dann mit ihr fort?«

					»Ich will doch nicht fort mit ihr, Richmodis, ich will mich ihrer Truppe anschließen. Nur für eine Weile. Ein Jahr. Sie sind gut. Wirklich gut, ich kann etwas verdienen und –«

					»Das kannst du hier genauso.«

					»Hier bin ich nichts.«

					»Und draußen? Ein Fahrender ohne Schutz und Rechte. Ein ehrloser Jokulator.«

					»So ist das nicht. Uns schützt das Friedensrecht, ohne Zweifel führen sie gesiegelte Geleitsbriefe mit sich und begleichen fristgerecht alle Zölle und Abgaben. Das ist kein Pöbel, Richmodis. Sie ziehen über Städte, Dörfer und Weiler, spielen bei Hofe, vor Kirchen –«

					»– in Tavernen, Badstuben, anrüchigen Spelunken, heimlichen Bordellen –«

					»Warum heißt der Aufstieg wohl Aufstieg? Weil es von unten nach oben geht. Alles kann man sich nicht aussuchen.«

					»Danke für die Belehrung, kleiner Jaspar.«

					Kurz war das Gespräch ins Stocken geraten, weil Jacop ihr die letzte Bemerkung übel genommen hatte.

					»Du weißt ja gar nicht, ob sie dich brauchen.«

					»Doch. Der mit der Doppelflöte war krank. Das konnte ich sehen. Sie brauchen mich. Und ich kann viel. Alle Arten Flöten und Pfeifen beherrsche ich, die Schalmei. Wusstest du, dass Pfeifer höchstes Ansehen unter Musikern genießen? Nur Orgelspieler und Trompeter stehen höher. An der Laute hab ich mich versucht, Kinderspiel, Trommeln und Pauken, ich kann alles, wenn es sein muss –«

					»Aber dann bleib! Jaspar kennt wichtige Leute, als städtischer Pfeifer wärst du nicht mehr ehrlos, dann spielst du an Kirchfesten und Hochzeiten und Prozessionen. Stell dir vor, Holzfahrttag am Ossendorfer Wäldchen, die große Gottestracht, überall wärst du dabei. Vielleicht lernst du ja noch Trompete und bringst es bis zum Ratsbläser! Mit einem festen Auskommen.«

					»Ich kann aber noch mehr als Musik machen. Zaubern.«

					»Pah. Taschenspielereien.«

					»Und wenn. Deklamieren, rezitieren, Geschichten erzählen.«

					»Kannst du nicht.«

					»Woher willst du das wissen?«

					»Hast du selber gesagt. Bei anderen Erzählern sind sie stehen geblieben. Bei dir nicht.«

					Jacop hatte auf alldem herumgekaut.

					»Na gut, ich will’s mir überlegen.«

					Daraufhin hatte sie ihn stürmisch auf den Mund geküsst, und fast hätten sie ihrer Lust nachgegeben, wäre er ihr nicht immer noch zögerlich erschienen. Anstatt sein Begehren zu steigern, hatte sie ihn mit Fragen bedrängt, bis es aus ihm herausgebrochen war: »Das geht so nicht, Richmodis! Ich kann niemand für dich sein, der ich nicht für mich selber bin.«

					»Sehr pathetisch.«

					»Hier finde ich nicht zu mir. Lass mich ziehen. Wenn ich zurückkehre, werde ich – erst dann werde ich vollständig sein.«

					»Und mit mir bist du’s nicht?«

					 

					Die Glocke an den Dominikanern schlug Matutin, auf der Bach bellte ein Hund.

					Sie lauschte hinaus in die Nacht, die ihre eigene Sprache hatte. Vor allem hörte die Nacht zu. Darum erzählte man ihr Dinge, von deren Existenz man bei Tage gar nichts gewusst hatte, etwa: Ich war die Zögerliche. Voller Angst, von einem schwanger zu werden, der nichts hat und nichts ist. Gott gebe, dass wir im Weinstock kein Kind gezeugt haben! Wohl raste ihr Herz beim Gedanken, er könne sich in den schneeweißen Armen der Joglaressa verlieren, doch wäre es nicht eine Erleichterung, wenn er ginge? Sie hatte zu lange geschuftet und sich gegen Rohheit und Zudringlichkeit behauptet, um ihr bisschen Selbstbestimmung aufs Spiel zu setzen. Gäbe er seine Reisepläne auf, er könnte alles von ihr haben. Auf der Bach kläfften die Hunde Widerspruch, und sie dachte: Was wäre dir mein Alles wert?

					Nichts, ohne deine Freiheit.

					Also warum schenke ich ihm nicht das eine Jahr? Ein zweites, im Gottvertrauen. Was erwartest du, hochmütige Färberin? Dass er sesshaft wird? Das war und wird er nie! Wie ein Tier im Käfig würde er verkümmern, den bindest du nicht, schau dich doch selber an. Lässt du dich binden? Von Männern, die zu wissen meinen, was gut für dich ist, die behaupten, du seist ein unvollständiger Mensch ohne sie?

					Du willst, dass Jacop bleibt? Dann lass ihn laufen.

					Ich weiß nicht, was ich will.

					Schau an. Da seid ihr schon mal zwei.

					
					 

					Goddert stöhnte im Schlaf. Er hatte sich auf den geschienten Arm gewälzt. Richmodis drückte gegen den massigen Körper. Ihr Vater brummte, schmatzte, drehte sich auf den Rücken, der Arm kam frei. Behutsam legte sie ihn Goddert auf den Bauch. Der Bruch heile, hatten Jaspar und der Wundarzt übereinstimmend gesagt, Goddert sei bis auf sein Rheuma bei vorzüglicher Gesundheit, gelbe und schwarze Galle, Blut und Schleim im Einklang. Der Arzt hatte Ruhe und kräuterreiche Kost verordnet, Dinkel vor allem, viel Dinkel und – sofern zur Hand – das Auflegen eines Stückchens Apatit bei Vollmond.

					»Wir haben aber keinen Apatit«, hatte Richmodis gesagt, während Jaspar ihre Stirnwunde vernähte.

					»Ist auch nicht nötig«, hatte er geflüstert. »Unfug.«

					»Heilende Steine? Wirklich?«

					»Steine heilen nicht. Dummes Zeug von dieser Äbtissin, dieser Hildegard von Bingen mit ihren Visionen. Wenn Goddert etwas braucht, woran er glauben kann, besorg ich ihm ein Bild vom heiligen Christophorus.«

					Ihr Vater atmete ruhiger.

					Sie betastete ihre Narbe. Sah Jacops geschundenen Körper vor sich, dunkel von Blutergüssen, mit Brandwunden an Händen und Schultern. Urquhart hatte ihn durch die morschen Läden des Stubenfensters geprügelt, später auf dem Domchor fast erschlagen. Wir sind Versehrte, dachte sie. Allesamt, jeder auf die eine oder andere Art. Kräuter, Steine und Verbände helfen. Die Heiligen helfen. Sich lieben hilft. Fortgehen hilft. Wie kann ich erwarten, dass er nach allem, was ihm widerfahren ist im Leben, Stadtpfeifer oder Färber wird? Er schafft es nicht mal, Jaspars Diener zu ersetzen. Nicht, dass er schlechte Arbeit leistet – er gehört da nur nicht hin.

					Nirgendwo gehörte er hin.

					Und wohin gehöre ich?

					Zu Goddert. Weil ich schuld an Hiltruds Tod bin. Als ich aus ihr rauskam, habe ich ihr Leben mitgenommen.

					 

					Nach einer Weile stieg sie leise die Leiter hinab in die Stube, ohne Vorstellung, was sie dort wollte. Nie würde sie Goddert im Stich lassen, aber stand er noch an erster Stelle? Etwas war anders, seit sie dem Tod in die Augen geblickt hatte. Urquharts Augen. Der crucesignatus hatte an nichts geglaubt, sein schönes Gesicht war Fassade gewesen, Kehrseite eines brillanten Geistes, der sich von aller Moral abgewandt hatte. Sie hatte sich mit ihm gemessen, um ihr Leben geredet, und der Mörder hatte ihr Achtung erwiesen. Urquhart war nicht immer ein Bote des Todes gewesen, Jaspar zufolge.

					Hätte er sie dennoch getötet?

					Wie schmal war der Grat, auf dem man existierte?

					Sie warf ihren Umhang über und trat hinaus auf die Bach. Das Wasser war voller Mondlicht. Gott sah auf sie herab, aus tausend glitzernden Augen, und blieb Antworten schuldig.

					Wer heilt uns, Herr, dachte sie.

					Auf dieser Seite der Welt.

				
					
						Worringen

					
					Leupold weckte sie vor Sonnenaufgang.

					Der Hahn hatte sich noch nicht zu krähen aufgerafft, als sie ins Freie traten. Dafür hallte der Himmel wider vom Geschwätz der Vögel. Im Osten lag ein Streifen Dunst über dem Land, alles sah nach einem wolkenlosen Tag aus. Sie tranken Wasser aus der Regentonne, Leupold drängte zur Eile, die Arbeit trieb die Bauern auf die Felder. Ott wollte schnell befragt sein, die alte Frau konnten sie später aufsuchen – Gridt sah man nach, dass sie ihren runden Rücken erst nach Terz in die Sonne hielt, um ihr bisschen Boden zu bestellen. Ihr Gastgeber eilte ihnen voran, grüßte, wen immer er erblickte, richtete das Wort an einen Köter, der sie ein Stück begleitete, erging sich in Selbstgesprächen über das Wetter, bestrebt, jede inquisitorische Erörterung zu vermeiden. Wie ein Kind war er, das pfeift, um sich vor Wölfen zu schützen. Jacop führte die Maultierstute am Zügel. Solange sie hier waren, mussten sie die Posse vom Inquisitor und seinem Protokollanten weiterspielen. Er schaute sich um, während Leupold wortreich den Zug einer Schar Wildgänse kommentierte. Auseinandergezogen zwischen Wiesen und Frostsenken lagen die Hufen: manche Elendsquartiere, die sich Bauer und Vieh teilten, andere großzügig bemessene Anwesen. Von der Dorfstraße, einem gestampften Lehmweg, in dessen wassergefüllten Furchen sich der Himmel spiegelte, führten Abzweigungen zu den Gehöften. Hecken und Baumgruppen verstellten den Blick.

					Die Empfindungen des Jungen zerrten an Jacop. Eilten ihm voraus zum Gottesdienst nach St. Pankratius. Dort war der Junge glücklich gewesen. Was der Pfarrer an Seelsorge hatte vermissen lassen, hatte er ins Gepränge seiner Kirche gesteckt. Unter Fresken und Kreuzgewölben hatte der Junge seinen Sinneshunger gestillt und darüber den anderen Hunger vergessen, der an seinen Eingeweiden nagte, hatte sich am bunten Glas und Spiel der Reflexionen berauscht, das dieses auf Wände und Boden zauberte, an lebensecht gemalten Bibelszenen und steinernen Heiligen, die aussahen, als wollten sie aus ihren Nischen zu ihm hinabsteigen, und der klangvoll rätselhaften Liturgie gelauscht. Jede Gelegenheit war ihm recht gewesen, die niederdrückende Stimmung der Bauernhütte gegen die Magie dieses hohen, kühlen Raumes einzutauschen, vom Schweinehüten hatte er sich her gestohlen, und immer war jemand zugegen gewesen. Alle suchten ihr Heil in St. Pankratius, vom Hörigen bis zum Schultheiß mit seiner standesgemäß herausgeputzten Familie. Zu jeder Tageszeit wurde gebetet, gesungen, geschwatzt und gelacht, tätigte man Geschäfte, besprach Belange der Allmende, lauschte kniend oder umhergehend der Predigt, denn reden konnte der Mann, mit Donnerstimme, dass man ihm bis zum Jüngsten Gericht hätte zuhören wollen. Inbrünstig hatte er von Hölle, Tod und Fegefeuer gesprochen, doch für den Jungen war St. Pankratius Licht und Leben gewesen.

					Sie überquerten die Brücke. Bachabwärts das klobige Eck der Wassermühle – sie erschien ihm größer als damals, ausladender. Er wollte Leupold danach fragen, doch der Bauer zählte hochkonzentriert etwas an seinen Fingern ab. Überm Horizont lag ein Band aus Glut. Jacop schaute zurück, von wo sie gekommen waren, ob man die Männer hätte sehen können, wie sie in Humberts Hof einfielen –

					Er blieb stehen. Humbert! So hatte sein Vater geheißen.

					Und Mergelin seine Mutter.

					Wie hatte er das vergessen können? Sein Bruder, wie hatte sein Bruder –

					Michel.

					Fieberhaft dachte er nach, doch die übrigen Geschwister blieben namenlos, ohne Gesichter. War ein Hannes unter ihnen gewesen, eine Els?

					»Füchschen?«

					Jaspar riss ihn aus seinen Erinnerungen. Er schloss zu den anderen auf, und da wartete schon Ott am Zaun, anders als der sperrige Leupold fast zierlich und mit schütterem Haar. Seinen Dreschflegel umklammernd, hörte er sich schweigend an, was sie zu sagen hatten, und beantwortete Jaspars Fragen, ohne ein Wort zu viel zu verlieren. Zum Waldroden sei er gewesen an dem Tag, oberhalb des Fronhofs. Er und das halbe Dorf. Auch die Frauen hätten mithelfen müssen, um auf Weisung des Schultheißen Weideland zu erschließen, der Bruthitze wegen hätten sie die Kühle des Wäldchens fast genossen, trotz der elenden Schinderei. Das wisse er noch sehr genau. Etwa um die Zeit, als Humberts Hof niedergebrannt war, seien sie darangegangen, ineinander gewachsene Bäume zu entasten, um sie hernach leichter fällen zu können, die Frauen hätten die Rinden von den Stämmen geschält, Bast für den Seilmacher. Erst bei ihrer Rückkehr ins Dorf sei ihnen dann die Rauchsäule aufgefallen. Alles hätten sie stehen und liegen gelassen, doch da sei jede Hilfe zu spät gekommen.

					»Übers Feld sind die eingefallen.« Er zeigte vage nach Westen. »Drei oder vier Mann.«

					»Woraus schließt Ihr das?«

					»Das Getreide war niedergetrampelt.«

					»Und woher kamen sie?«

					Ott zuckte die Achseln. »Oben am Weg endeten ihre Spuren. Können von überallher gekommen sein. Sind um Haus und Stallungen geprescht. Der Erdboden war zerwühlt, da gab’s nichts zu deuteln.«

					Jaspar ging auf und ab. »Und Ihr habt keine Ahnung, wer das getan haben könnte?«

					»Nein.«

					»Wie war der Bauer denn so gelitten im Dorf?«

					»Humbert? Anfangs war er in Ordnung.« Ott spuckte aus. »Als Mergelin noch lebte.«

					»Mergelin?«

					Meine Mutter, wäre es Jacop um ein Haar herausgerutscht. Eben rechtzeitig klappte er den Mund zu.

					»Humberts Weib.« Ott kratzte sich am Hosenboden. »Der sind viele Kinder gestorben, aber trotzdem hatte sie immer dieses – so ein Lachen.« Sein Blick streifte Jacop, wanderte in die Ferne und tastete sich zurück, verfing sich im Schopf seines Gegenübers. Kurz schauten sie einander in die Augen, und Jacop konnte Ott beim Denken zusehen.

					»Und dass er gehext hat? Was wisst Ihr darüber?«

					Du bist dir nicht sicher, dachte Jacop. Ob ich es bin. Mergelins kleiner rothaariger Junge.

					»He, Bauer. Hat Humbert gotteslästerliche Dinge getan? Gehext? Mit Dämonen verkehrt? Könnt Ihr das bestätigen?«

					»Mhm.«

					»Sprecht in verständlichen Sätzen.« Jaspar setzte den strafenden Blick des Inquisitors auf. »Oder müssen wir Euch die Worte auf peinliche Art entlocken?«

					Ott zuckte zusammen und spulte herunter, was schon Leupold ihnen am Abend zuvor aufgetischt hatte: Schwarze Magie, böser Blick, Wetterzauber, niemand habe noch etwas mit Humbert zu tun haben wollen, na, und die Sache mit den Schweinen, das wisse jeder im Dorf. Woher? Irgendwann sei halt davon erzählt worden: Zwei Wandersleute hätten Humberts Hof besucht und nie wieder verlassen.

					»Ihr meint, niemand hat sie herauskommen sehen?«

					»Humbert hatte mehr Schweine danach.« Ott überlegte. »Und in der Nacht hat’s nach Schwefel gestunken.«

					»Bis zu Euch?«

					»Im ganzen Dorf. Hab sagen hören, Humbert sei mit irgendwelchem Getier um ein Feuer getanzt –«

					»Katzen?«

					»Denk schon.«

					»Habt Ihr Katzen?«

					Der Bauer setzte sein dümmstes Gesicht auf. »Keine schwarzen, hochwürdigster Herr.«

					»Wer will das gesehen haben mit den Tieren?«

					»Gridt.« Wie einen Stein pflanzte er den Namen vor sie hin, an dem sie sich zu stoßen hätten.

					»Sonst wisst Ihr nichts?«

					»Doch. Humbert und sein Sohn waren tot. – Michel hieß der, glaub ich.«

					Jaspar stellte seine Wanderungen ein. »Und warum erzählt mir hier keiner, dass es einen zweiten Sohn gab?«

					Leupold, mit Augenringen, die von schlaflosen Stunden zeugten, sah hilfesuchend zu seinem Schwager. Der blinzelte in die aufgehende Sonne, als müsste er nachdenken.

					»Stimmt, da war noch einer.«

					»Und?«

					»Dachten erst, er sei verbrannt. Waren aber nur Tierkadaver.«

					»Wie hieß dieser zweite Sohn?«

					Ott schielte zu Jacop. Seine Selbstsicherheit bekam Risse. Unter anderen Umständen hätte er stoisch seine Litanei runtergebetet, doch der Rothaarige brachte ihn aus dem Konzept.

					»Wir hatten mit alledem nichts zu tun«, brummte er.

					»Danach habe ich nicht gefragt. Der Name.«

					»Gott, die waren viele. Hm. Weiß nicht mehr, wie der hieß. Jedenfalls war er fort.«

					»Habt Ihr ihn jemals wiedergesehen?«

					Diesmal vermied der Bauer es, Jacop anzusehen. »Dachte, die Reiter werden ihn sonst wo erwischt haben. Wär ja wohl andernfalls zurückgekommen.« Er rieb erneut sein Gesäß. »Oder?«

					»Ich hätte noch eine Frage«, sagte Jacop.

					Ott wandte ihm widerstrebend sein Gesicht zu. »Herr?«

					»Wie sind sie gestorben?«

					»Erschlagen.«

					»Und als Ihr sie fandet, haben sie da –« Seine Stimme drohte zu versagen. Er setzte erneut an. »Hat einer von ihnen noch –«

					»Gelebt?« Der Bauer verzog keine Miene. »Michel, der hat’s bis zum Feld geschafft. Humbert lag mit angekokelten Hosen vorm Haus. Also, nach dem, was die mit ihnen angestellt haben – soll ja viel Wunderliches geben. Aber das wären die Ersten gewesen, die ohne Kopf noch gelebt hätten.«

					 

					Alles klärt sich.

					Keine Löcher mehr ins Bild der Verwüstung geschnitten, kein leerer Raum, der den Blick aufsaugt. Michel enthauptet, der Kopf des Vaters wie ein Kürbis halbiert – mit unvorstellbarer Wucht müssen die Schläge geführt worden sein. Humberts Ärmel flattert in einer Bö, fast sieht es aus, als entböte er letzte Grüße. Noch während der Junge sie anstarrt, verschwimmen beide vor seinen Augen und werden zu Umrissen ohne Inneres. Die Ursache seiner Angst verlagert sich. Etwas kriecht von hinten heran, bahnt sich eine Schneise durch den Roggen, herbeigelockt von seinem stolpernden Herzen, zu schrecklich, um angeschaut zu werden.

					Unerträglich ist die Angst, und niemand steht ihm bei.

					Der Junge wirbelt herum.

					Den Kopf gesenkt, rennt er zwischen den hitzeflirrenden Feldern davon, hört die Kreatur im Feld rascheln, spürt ihren Hass im Nacken brennen, ohne dass sie Anstalten macht, die Verfolgung aufzunehmen.

					Er rennt um sein Leben.

					Entkommt dem Ding, dem Dorf, sich selbst –

					Findet sich wieder neben Jaspar.

					 

					Seite an Seite gingen sie den Weg zurück. Leupold hatte sich erboten, sie zu Gridt zu führen, doch Jaspar hatte abgelehnt. Die Maultierstute wieherte, wie um ein wenig Konversation beizusteuern.

					»Ihr seid frei«, konstatierte der Physikus.

					»Frei«, sinnierte Jacop. »Ich hätte nicht weglaufen dürfen.«

					»Dann wärt Ihr gestorben.«

					»So sind sie gestorben.«

					»Sie wären in jedem Fall gestorben. Ihr tragt keine Schuld.«

					Jacop sann darüber nach. Der wichtigste Teil seiner Suche war abgeschlossen. Er hatte niemanden sterbend zurückgelassen, dennoch wollte sich kein Gefühl der Erleichterung einstellen, da er ihre geschändeten Körper nun in aller Klarheit vor sich sah. Kein Wunder, dass der Junge die Bilder getilgt hatte. Alles kehrte zurück, fast wünschte er, in ein neues Loch des Vergessens fallen zu können.

					»Wer den Stein hochhebt, sieht die Maden«, sagte der Physikus, als Jacop ihm seine Gedanken mitteilte.

					»Wie aufmunternd.«

					»Nur eine bodennähere Definition von Wahrheit. Noch seid Ihr lediglich rehabilitiert, nicht erlöst. Ihr müsst trauern.«

					Die Stute rieb ihr Maul an Jacops Schulter, er kraulte ihr die Mähne.

					»Um wen, Jaspar? Um was?«

					Der Physikus zuckte die Achseln. »Es sind Eure Maden.«

					»Um die abgefackelte Hütte? Die elendige kleine Hölle?«

					»Vielen ist die Hölle das einzige Zuhause.«

					»Mir nicht. Mein Zuhause habe ich gesehen, als mich meine Mutter mit nach Köln nahm. Als ich Isabella sah. Da wusste ich, wo ich hingehöre.«

					»Ja, weil wir nach dem Schönen streben.«

					»Aber es strebt nicht nach uns.«

					»Alle Heiligen, Füchschen! Das zu erörtern, wäre mein Weinkeller ein besserer Ort.«

					»Euer Weinkeller ist Eure Hölle«, schnaubte Jacop.

					»Führt keine despektierlichen Reden über Orte, die Euch auf allen vieren sahen. Das Schöne ist, was wir als schön betrachten! Es kann nicht nach uns streben, weil wir es bereits in uns tragen. Liebe bringt es zum Vorschein. Ihr habt Euch in eine englische Prinzessin verliebt. Jemand muss Euch geliebt haben, andernfalls hättet Ihr das gar nicht gekonnt.«

					»Meine Mutter«, flüsterte Jacop wehmütig.

					»Ja, es sind immer die Mütter.«

					Jacop horchte auf. »Von welcher Mutter reden wir gerade?« Bereute es sogleich. Die Frage klang unangemessen, doch Jaspar antwortete gleichmütig: »Von einer in jeder Hinsicht bemerkenswerten.«

					»Und – hat sie Euch geliebt?«

					»Oh ja.«

					»Und Euer Vater?«

					»Man muss ihm zugutehalten, dass er es versucht hat.«

					Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her.

					»Warum ist das so, Jaspar? Warum lieben Mütter ihre Kinder mehr, als die Väter es tun?«

					»Weil sie sicher sein können, dass es ihre sind. Zurück zu Euch. Wollt Ihr eine Definition von Zuhause hören? Wenn man lieber heimkommt als fortgeht. Das ist Zuhause, meiner bescheidenen Meinung nach. Ihr wolltet fort. Also nein, ich glaube nicht, dass Ihr um die kleine Hölle trauert. Aber vielleicht um Euren Vater?«

					»Ein Dreckskerl. Er hat meine Mutter zu Tode geprügelt.«

					»Ja, alles Schlechte hat seinen Ursprung in der Familie. Das beginnt mit Mord und entwickelt sich über Inzucht bis hin zur Trunksucht. Euer Bruder?«

					»Michel?« Jacop zögerte. »Er ist nicht hier.«

					Jaspar hob fragend die Brauen.

					»Ich meine, er ist mir nicht fremd und ebenso wenig nah. Er – wie soll ich sagen – hat es irgendwie nicht aus der Vergangenheit ins Jetzt geschafft.«

					»Jedenfalls fördert die Trauerarbeit Eure Redekunst. Und Eure Mutter?«

					»Als all das geschah, war sie schon über ein Jahr tot.«

					»Worum also trauert Ihr?«

					Jacop schwieg. Sie nahmen die Abzweigung zu Gridts Hof.

					»Um Euch, Füchschen«, klärte Jaspar ihn auf.

					»Wieso? Ich lebe ja noch.«

					»Um den Jungen, der Ihr wart. Was er zu erdulden hatte. Er hat es nämlich auch nicht aus der Vergangenheit ins Jetzt geschafft. Festgenagelt am Rande eines Roggenfeldes. Ich würde sagen, er hat es verdient, bemitleidet zu werden. Also lasst ihn ziehen. Ihr seid nicht länger dieser Junge, er ist nur noch eine Erinnerung.« Der Physikus lächelte. »Ihr aber seid der Fuchs.«

					 

					Gridt –

					Rückblickend erschien sie ihm als mürrisches Weib, groß und knochig, deren Mann beim Geschirrdienst auf dem Fronhof ums Leben gekommen war, Jahre vor Jacops Geburt. Er entsann sich eines Disputs zwischen Gridt und Mergelin, aufgebrachte Stimmen, Kränkungen. Humbert hatte wie üblich geschwiegen, obwohl es irgendwie um ihn gegangen war. Danach hatte Jacop die Nachbarin nur noch von ferne gesehen.

					Sie näherten sich Gridts Hof.

					»Inquisitor und Protokollant, wie gehabt?«

					»Welche Frage.« Jaspar schritt zügiger aus. »Was man begonnen hat, soll man zu Ende führen.«

					»Ich glaube, sie war ein ziemliches Miststück.«

					»Oh, wir werden sie uns gefügig machen. Ihr wisst ja, die einschüchternde Wirkung der heiligen Inquisition –«

					Der Zaun war schadhaft, wo das Tor hätte sein müssen, klaffte ein Loch. Dahinter verwilderte Beete, eine ins Erdreich gesunkene Hütte, das Dach moosüberwuchert und geflickt mit Rasensoden. Wahrscheinlich regnete es an etlichen Stellen hinein. Die Läden waren mit Stöcken aufgestellt, Schweine durchwühlten einen undefinierbaren Haufen, über dem Wolken von Fliegen standen. Jaspar rief Gridts Namen. Keine Antwort. Sie betraten das Grundstück, was eine Schar Gänse veranlasste, lautstark ihr Missfallen zu bekunden.

					»Verpisst euch!«

					Die Stimme erklang hinterm Haus, dann trat ihre Besitzerin ins Licht, die Schürze gerafft voll Eier. Trotz des krumm gewordenen Rückens war Gridt von imposanter Größe, mit breiten, eckigen Schultern. Ungewaschene Strähnen fielen ihr in die Stirn, die auf früheres Blond schließen ließen, dazwischen funkelten tiefliegende Augen, und plötzlich sah Jacop sie wieder vor sich, wie sie gewesen war – keine Schönheit, aber doch auf eigenwillige Weise betörend, mit geschwungenen Wangenknochen und vollen Lippen.

					Worum hatte es sich gedreht bei dem Streit?

					Aas, gottloses! Machst ihm vor allen Leuten schöne Augen –

					»Gute Frau.« Der Physikus warf sich in die Brust. »Vergebt, wenn wir so hereinspaziert kommen –«

					Gridt wies mit dem Kinn zum Zaun.

					»Dreh dich um, du Klapperer, dann siehst du, wo du wieder rausspazieren kannst.«

					»Mein Name ist Jaspar Rodenkirchen, der da ist Jacobus Vulpes, mein Protokollant. Wir führen eine heilige inquisitio durch, die –«

					»Steck’s dir in den Arsch.« Gridt ging zum Vordereingang und zog mit der freien Rechten die Tür auf, zwei zusammengenagelte Bretter in Lederschlaufen.

					»Wollt Ihr wohl –«

					»Pfaffenarsch.«

					»Weiter so«, flüsterte Jacop. »Ich glaube, Ihr habt sie schon ganz schön eingeschüchtert.«

					»Abwarten«, zischte Jaspar. »Ich weiß um meine Wirkung.«

					»Sie anscheinend nicht.«

					»Weib! Willst du jetzt zuhören? Wer die Inquisition lästert, der lästert Gott. Wir haben Fragen an dich!«

					»Hab Gott nie gelästert«, erscholl es aus dem Haus.

					»Dann komm raus.«

					»Komm rein, wenn du Traute hast.«

					Jaspar kratzte sich hinterm Ohr. »Das können wir uns eigentlich nicht bieten lassen. Oder?«

					»Droht Ihr halt mit der Eisernen Jungfrau.«

					»Ich weiß nicht. Ich fürchte, das ist die Eiserne Jungfrau.«

					In der Mulde vorm Hauseingang hatte sich eine Pfütze gesammelt. Gridt erschien auf der Schwelle und kippte aus einem Bottich Abwasser hinzu, dass die Brühe auf Jaspars Kutte spritzte. Der Physikus prallte zurück und reckte die Faust.

					»Dass der Herr dich mit kleinen krabbelnden Tieren strafe!«

					»Hat er schon.« Gridt begann ihren Rock zu reffen. »Willst du sie sehen?«

					»Eher will ich erblinden.«

					»Aber deinesgleichen hat da unten immer gern nachgesehen!« Sie sprang über die Pfütze. »Die Herren von St. Pankratius, allesamt. Der jetzt tät auch die Nase reinhalten, wär ich nicht unansehnlich geworden, aber für dich, Schöner, reicht’s noch.«

					Grauen trat in Jaspars Blick.

					»Wir können auch die Gewaltrichter kommen lassen«, drohte er, im Rückzug begriffen. »Rede mit uns, sonst –«

					»Was, sonst?« Sie kam ihm mit Riesenschritten hinterher. »Gridt, mach die Beine breit, sonst – Gridt, lass mich anfassen, sonst – Gridt, knie vor mir nieder, sonst –«

					»Das war gewiss unrecht.«

					»Das war, wie ich’s wollte. Haben alle nach meiner Pfeife getanzt. Und du, Kerlchen –«

					»Da!« Jaspar zeigte zu Leupolds Anwesen hinüber. »Da ist vor zwanzig Jahren ein Hof abgebrannt.«

					Sie hielt irritiert inne. »Und?«

					»Was weißt du darüber?«

					»Allmächtiger, ’n halbes Leben her.« Gridt legte den Kopf schief. »Wenn ich mich erinnern soll, kostet das was.«

					»Gottes Vergebung ist Lohn genug.«

					»Ihr Pfaffen habt so viel Vergebung in mich gesteckt, dass ich zu seiner Rechten sitzen dürft’.« Ein Grinsen spaltete ihr Gesicht, an dem kaum Zähne Anteil hatten. Sie ließ den Bottich fallen und ging weiter auf Jaspar zu. »Aber wenn du mich im Fleische besuchen kämst –«

					»Wage es nicht!« Der Physikus spähte in höchster Not nach Fluchtwegen. »Letztmalig fordere ich dich auf –«

					»Lasst sie.« Jacop drehte sich um. »Wir verschwenden unsere Zeit.«

					Gridt hielt inne und strich sich das Haar aus der Stirn.

					»Will’n der?«

					»Sie weiß nichts, ehrwürdiger Meister.«

					Jaspar lugte hinter der Maultierstute hervor, deren Schutz er sich anvertraut hatte. Sein Blick sagte, verstanden.

					»Wohl wahr, Jacobus. Diese Frau hat uns nichts mitzuteilen.«

					»Nicht das Mindeste.«

					»Hat nichts gehört, nichts gesehen.«

					»Eine, die sich wichtig tut.«

					»Wie recht du hast.« Der Physikus griff nach den Zügeln. »Gehen wir. Hier haben wir nichts ver–«

					»Alles weiß ich!«, schrie Gridt.

					»Wer’s glaubt. Glaubst du ihr, Jacobus?«

					»Kein Wort. Sie war nicht dabei, als der Hof niederbrannte. Schon gar nicht kennt sie den Grund dafür.«

					»Ihr Hurenknechte!«, erboste sich Gridt. »Ich habe es gesehen!«

					Jaspar betrachtete sie mit aller Geringschätzung, derer er fähig war.

					»Was willst du gesehen haben, Weib?«

					»All das gottlose Tun! Magie! Im Kreis getanzt, da waren Katzen dabei und schwarze Hähne und schuppige Diener seiner höllischen Majestät hockten auf dem Dach. Igneum et aereum! Winde und Stürme heulten, Körper aus Luft, durch Gottes Gnade der Sicht entzogen, aber gebraust und getost haben sie schauerlich, drangen zu Mund und Nase rein und haben sie besessen gemacht –«

					»Sie?«

					»– und in derselben Nacht fiel Feuer vom Himmel, alles hab ich gesehen!« Sie wiegte sich in ihrer Geschichte. »Nackt ausgezogen haben sie sich und Unzucht getrieben mit den Teufelsschwänzigen, den Windgeistern, können nämlich auch unten rein, igneum et aereum, pactum expressum, pactum tacitum, und aus Menschen wurden Tiere –«

					»Ah, die Schweine! Erzähl von den Schweinen«, feuerte Jaspar sie an.

					»Sind zwei rein und kamen nicht mehr raus.« Ihre Augen glühten, ihre Finger kneteten ihren Rock. »Arme Teufel, hab gesehen, wie sie unter Humberts Beschwörungen zu Tieren wurden: erst die Haare zu Borsten, dann die Nasen zu Schnauzen, die Bäuche fett mit Zitzen. Nicht Schwein, nicht Mann. Auf allen vieren haben sie geschrien, sich gewälzt, noch angezogen wie Menschen, Herr erbarme dich!, bis nur mehr Grunzen aus ihren Schweineschnauzen kam, dann war es vollbracht, und Humbert hat sie in den Koben getrieben.«

					»Und als alles niederbrannte? Was hast du –«

					»Sie hab ich gesehen! Wie sie kamen.« Ihr Blick huschte zum Nachbarhof, als kämen sie gerade wieder. »Da übers Feld! Vier waren’s. Ja, vier. Auf Pferden –«

					»Konntest du Gesichter erkennen?«

					»Bah, Gesichter! – Kettenzeug, Helme, können Fratzen drunter gewesen sein, Tiernasen, Engel. Schnell wie der Sturmwind. Haben nicht innegehalten, übern Zaun und gezündelt, überall Feuer, dass Humbert wie eine Gans im Ofen saß. Da sind sie dann raus, er und sein Junge, flink wie’n Wiesel, schnell, Michel, lauf – aber einer von denen prescht ran, schwingt sein Schwert – so – so –« Sie reckte die knochigen Arme, ließ sie niedersausen. »– haut ihm den kleinen Kopf von den Schultern, und da liegt schon Humbert in seinem Blut, alles hab ich gesehen, und wie sie noch mal ins Haus sind, obschon’s brennt, weil sie merken, dass das Teufelsbalg fehlt –«

					»Warum? Wer hat sie geschickt?«

					»Scht!« Gridt legte den Finger an die Lippen. »Strafe. Die Strafe für ihre Sünden.«

					»Weil Humbert gezaubert hat?«

					»Humbert?« Sie lachte raschelnd. »Alle beide!«

					»Was sagst du?« Jacop trat einen Schritt vor. »Beide haben gezaubert?«

					Gridt duckte sich. »Hab’s doch gesehen! Wie der Dämon zu Mergelin kam, ganz rot, Schnee und Nacht, Nacht und Schnee, und das Teufelsbalg –« Sie stockte. Erstmals schien sie Jacop richtig wahrzunehmen. Eben noch im Furor, taumelte sie zurück und ließ den Blick fliegen wie ein in die Enge getriebenes Tier.

					»Was für ein Teufelsbalg?«

					Sie starrte ihn an. Betastete fahrig ihr Gesicht. Brabbelte Unverständliches, grimassierte und strich sich die fettglänzenden Strähnen aus der Stirn.

					»Eines mit roten Haaren? So wie meine?«

					»Du«, knurrte sie.

					»Ja, ich. Scheine dir offenbar Angst gemacht zu haben. Hast du mich gesehen an dem Tag? Als der Hof brannte?«

					Jacop ging auf sie zu. Sie stolperte und versuchte, von ihm wegzukommen, die Hände erhoben.

					»Rede, Gridt. Hast du mich gesehen?«

					»Nein. Doch.« Ihr Blick flackerte. »Standst da. Ja.«

					»Wo waren die Angreifer, als ich hinzukam?«

					»Fort.«

					»Und du? Wo warst du?«

					»Ich – wollte nur helfen.«

					»Du warst dort, stimmt’s? Bist herumgeschlichen, wie immer. Hast alles aus nächster Nähe mit angesehen. Wer war noch da außer mir?«

					»Noch?«

					»Wer? Was? Außer mir.«

					»Niemand.« Sie schlug das Kreuz. »Hab alles erzählt.«

					»Es muss aber noch jemand da gewesen sein!« Er sprang hinzu, packte sie an den Schultern. Gridt entwand sich wie ein Serpent, tat einen Satz zurück und spreizte die Finger zu Krallen. »Rede, verdammt, oder der Inquisitor wird dir die Knochen einzeln brechen. Etwas war da. Ich weiß es! Im Feld hinter mir.«

					Sie fauchte ihn an.

					»Was war es, Gridt? Was war da?«

					»Bist gelaufen«, flüsterte sie.

					Er holte aus. Sie prallte zurück in Erwartung des Schlages, strauchelte und fiel. Plötzlich strömten Tränen über ihre eingefallenen Wangen. »Gnade, hochwürdigste Herren, Gnade um der Barmherzigkeit Christi willen. Nichts war da, nichts! Ich schwör’s!« Blitzschnell kroch sie zu Jaspar und griff nach dem Saum seiner Kutte. »Bin Euch zu Willen, Hochwürden! Zu Willen! Was soll ich tun? Sagt es. Leg dich da nieder, Gridt, oh ja, leg ich mich. Schieb dein Gewand hoch, schieb’s bis unters Kinn! Hast einen Platz im Himmelreich, brave, folgsame Gridt. Bin Euch zu Willen.«

					Die Heimtücke trat ihr aus allen Poren. So war es damals gewesen. War es immer gewesen.

					Er ist mein Mann! – Hörst du, Metze? Mein Mann!

					Jacop ließ die Hand sinken.

					»Du bist es nicht wert«, sagte er. »Gar nichts bist du wert.«

					Ihre Augen unter den zusammengezogenen Brauen glühten, die blutleeren Lippen verzogen sich, formten lautlos ein Wort:

					Teufelsbalg.

					 

					»Was davon war nun Lüge?«, sinnierte der Physikus, als sie wieder bei der Ulme standen. »Was Wahrheit? Erstaunlich. Das Weib mischt beides innerhalb eines Satzes.« Er legte einen Finger an die Nasenwurzel. »Vielleicht hätten wir unseren Fragen mehr Nachdruck verleihen sollen?«

					Jacop warf einen Blick zurück. Nun, da er dort gewesen war, erschien ihm das Dorf fremder denn je. »Ich bin nicht sicher, dass sie noch zwischen beidem unterscheiden kann.«

					»Nein, da habt Ihr wohl recht. Dafür kann ich Euch verraten, wo sie eindeutig gelogen hat.«

					»Wie wollt Ihr das wissen?«

					»Bildung, Füchschen. Hab meine spitze Nase in zu viele Bücher gehalten, als dass mich ein Bauernweib mit ihrem Geschwafel beeindrucken könnte. Igneum et aereum – Dämonengeschlechter der höheren und niederen Lüfte. Die Einzigen, die sich Landpfaffen merken können, da ihre Kenntnis der Dämonologie gemeinhin noch lausiger ist als ihr Latein. Igneum wird erst am Jüngsten Tag in Erscheinung treten, weshalb seine Abkömmlinge kaum Worringen unsicher gemacht haben dürften. Aereum plagt uns mit Hagel, Gewitter und Blitzschlag, aber um Menschen in Schweine zu verwandeln, wäre die Anrufung des Orias dienlicher gewesen. Die Luftnatur der Dämonen beschreibt Augustinus in seiner Civitatas Dei, Feuerregen ist gerade in Mode, ein Schüler Albertus’ redet ständig davon –«

					Jacop versuchte, Schritt zu halten. »Welcher Albertus?«

					»Magnus. Wozu habe ich Euch mit dem Großen Schied vertraut gemacht? Thomas von Aquin heißt dieser Schüler, unangenehmer Kerl. Pactum expressum, pactum tacitum, die zwei Arten des Dämonenpakts, auf seinem Mist gewachsen. Schwarze Katzen und Hähne? Gehören zum Hexenbrimborium wie der Wurm in den Apfel. Da habt Ihr den Schreckensbericht Eurer Nachbarin. Fetzen aus Dorfpredigten, wahllos aneinandergehängt, ohne Sinn und Verstand. Was sie so aufgeschnappt hat über die Jahre. Geht getrost davon aus, dass der elterliche Hexensabbat in Gridts Fantasie erblüht ist und sie die bösen Gerüchte in die Welt gesetzt hat.«

					»Ihr meint, sie hat das alles erfunden?«

					»Das meiste wohl, in ihrer Niedertracht. Vielleicht fruchtend aus einem wahren Kern.«

					Jacop zeigte zum Dorf. »Was, wenn dort wirklich ein Dämon haust?«

					»Euer rätselschweres Etwas?«

					»Es war da, Jaspar! Damals und gestern wieder und vorhin.«

					»Beschreibt es.«

					»Ich habe vermieden, es anzusehen.«

					»Ah. Unsichtbar.«

					»Ihr glaubt mir nicht.«

					»Doch.« Der Physikus fuhr sich über die Glatze. »Ich habe nur die lästige Angewohnheit, Dinge zu hinterfragen. Ihr seid ja durchaus im Einklang mit Augustinus, bemerkenswert für einen Herumtreiber und Flötenspieler! Der Kirchenvater beschreibt Dämonen als nicht sichtbar für Menschen, noch so eine Ingredienz, die Gridt in ihren Brei hat einfließen lassen. Gut, nehmen wir also an, es stimmt. Auf dem Hof haust ein Dämon. Was ist seine Natur?«

					Jacop zögerte. An einem dunklen Ort hob das Monstrum sein Haupt, nahm Witterung auf –

					»Beschreibt es so, als könntet Ihr es sehen.«

					Er schloss die Augen. Versuchte, sich dem Ding auf inneren Wegen zu nähern. In der Ulme lärmten die Vögel.

					»Groß – nimmt das Feld in Beschlag.«

					Auf welche Art? Denk nach. Wie bewegt es sich? Denken ist der falsche Weg, hör den Vögeln zu. »Gliedmaßen.« Welche Art Gliedmaßen? Sieh hin. Verwirrend, widersprüchlich. »Viele, wie bei einer – Spinne! Eine Spinne auf Armen, Beinen und –« Allerhand, was sich da aus dem Dunkel herausschälte. »– Klauen, Krallen, Stachel. Die Köpfe –«

					»Köpfe? Baal.«

					»Baal?«

					»Der Höllenkönig. Drei Köpfe, Spinnenleib. Was tut es?«

					»Starrt mich an. Aus tausend Augen.«

					»Und was will es?«

					Jacop schluckte. »Ich glaube – meinen Tod.«

					»Warum tötet es Euch dann nicht?«

					»Weil ich weglaufe.«

					»Eine roggenfeldgroße Spinne soll nicht in der Lage sein, Euch zu folgen?«

					»Vielleicht ist das ja nicht ihre – Natur.«

					»Manch einer würde fordern, Euch einem Exorzismus zu unterziehen.«

					Jacop öffnete die Augen wieder. »Ich soll besessen sein?«

					»In gewisser Weise sind wir das alle, wenn uns etwas plagt, das wir vergessen glaubten und das sich verschleiert hat. Wenn das Gedächtnis etwas verliert, schreibt Augustinus, wo anders sollen wir suchen als eben im Gedächtnis? Seid beruhigt. Es bedarf keines Exorzismus, nur der Erinnerung.«

					»Das Ding ist aber nicht nur in meinem Kopf, Jaspar.«

					»Oh, ich zweifle keinen Glockenschlag an seiner Existenz! Nicht mal an Eurer Beschreibung.«

					Jacop schauderte. Kaum hatte er seinen Frieden mit Humbert und Michel gemacht, saß ihm eine tausendäugige Riesenspinne im Genick.

					»Eines nur müsst Ihr wissen«, fuhr der Physikus fort. »Ihr seht, was der Dämon Euch sehen lässt. Und Dämonen verstehen sich meisterlich darauf, als etwas anderes zu erscheinen, als sie sind. Ihr müsst ihn dazu bringen, sein wahres Gesicht zu zeigen. Heute habt Ihr eine Schlacht geschlagen. Ihr habt den Dämon wütend gemacht. Ihm unterlaufen Fehler. Reizt ihn weiter, und er wird seine Deckung fallen lassen und Euch in seiner natürlichen Gestalt erscheinen.«

					»Hat er Humbert und Michel getötet?«

					»Möglich. Und Gridt als Werkzeug benutzt. Mehr kann ich nicht sagen, solange ich seine Natur nicht kenne –«

					Jacop schaute zu, wie die Sonne dem Dunst entstieg. Während er noch fröstelte, lag sie warm auf dem Gesicht des Jungen von einst und schenkte ihm einen Moment des Glücks. Jacop sah ihn ins Licht blinzeln und über die Wiese davonlaufen, das Herz leicht, Isabella entgegen.

					»Was ich wissen wollte, weiß ich jetzt«, sagte er versonnen.

					»Gut. Ihr seid frei.«

					Leer lag die Wiese da. »Er ist frei.«

					»Lasst es dabei bewenden, Füchschen. Der Dämon wird sich noch früh genug zeigen. Dämonen mögen es nicht, ignoriert zu werden. Widmen wir uns Eurer Zukunft.«

					Jacop drehte sich um. Schaute mit hängenden Armen nach Norden, wohin Adelinda Artemia und ihre Gesellen entschwunden waren.

					»Die Messerwerferin? Oh.« Der Physikus schwieg einen Moment. »Nun, wenn Ihr Euch beeilt – Ihr seid frei vor Gott, zieht in die Welt. Wie gesagt, fortzugehen birgt das Risiko, dass Euch keiner vermisst, aber –«

					»Spuckt schon aus, was Ihr Großartiges für mich vorbereitet habt.«

					»Ich bin sicher, es entspricht Euren Fähigkeiten.«

					»Klauen und Musik machen?«

					»Beides nicht zu unterschätzen. Klauen hat Reiche begründet. Ich dachte an etwas Verzinsliches.«

					»Ich habe kein Geld.«

					»Etwas, das sich höher verzinst als Geld.«

					»Was sollte das sein?«

					»Wissen.«

					Jacop zögerte. »Und was genau soll ich lernen?«

					»Lesen, Schreiben und einfaches Rechnen. Bei mir, das bringe ich Euch bei. Dafür erweist Ihr mir die Gefälligkeit, mein Haus ein wenig in Ordnung zu halten.«

					»Ich mag unterm Mauerbogen gehaust haben, Jaspar, aber dass Euer Haus mehr als ein wenig Ordnung braucht, sieht ein Blinder. Ich käme gar nicht zum Lernen.«

					»Ich bitte Euch. Nur hier und da einspringen, wenn die Magd schwächelt.«

					Jacop sah ihn misstrauisch an. »Kenne ich diese Magd?«

					»Sie ist aufs Land gefahren.« Jaspar seufzte. »Eigentlich ist sie gar keine richtige Magd, nur manchmal ein bisschen gut zu mir. Der Herr sieht seinen sündigen Diener. Und meine Wirtschafterin liegt mit Husten darnieder, mein Knecht ist tot, wie Ihr ja wisst – ich bin derzeit etwas unterversorgt, Gott zum Lobe kein ganz armer Mann, also werde ich wohl neues Personal einstellen.« Er tätschelte der Maultierstute den Hals. »Und endlich ein Pferd kaufen. Sei nicht traurig, Freund. Du hast mir gute Dienste geleistet.« Die Stute schnaubte und äpfelte ins Gras. »Und Ihr mir auch, Füchschen, indem Ihr mich aus meiner Trägheit gerissen habt. Also nein, Ihr braucht nicht Magd zu spielen. Dumme Idee, zumal mit Blick auf das, was Ihr noch alles zu lernen habt.«

					»Noch alles?«

					»Dachtet Ihr, das sei’s gewesen?« Jaspar sah ihn an. »Eure institutio umfasst Teilbereiche der sieben freien Künste, explizit Dialektik, Rhetorik und höhere Arithmetik, außerdem Grundzüge der Astronomie und Geometrie –«

					»Halt, Jaspar, Augenblick –«

					»– sowie Französisch, Englisch, Rechtsstudien –«

					»Was? Alles bei Euch?«

					»Seid Ihr bei Trost? Wie fände ich da noch Zeit, meinen Schäfchen das gottgefällige Leben zu predigen, dessen Führung mir nicht gelingen will? Nein, Ihr absolviert ein mehrjähriges Studium generale an der Domschule und an den Dominikanern. Stätten, die Euresgleichen niemals offenständen, aber wozu hat man Beziehungen?«

					Jacop starrte ihn an. »Und – zu welchem Zweck?«

					»Um aus einem ungebildeten einen gelehrten Fuchs zu machen. Damit wird Euch die Welt offenstehen. Insbesondere in dem Gewerbe, das Ihr nebenbei –«

					»Moment! Welches Gewerbe?«

					»Nun, Wissen sättigt den Geist, aber was nützt das, wenn der Magen knurrt? Ihr müsst einen Beruf erlernen.«

					»Nicht Färber?«

					»Versprochen. Nicht Färber.«

					»Welchen dann, um Himmel willen?«

					Der Physikus erklärte es ihm.

					»Ich soll was?«

				
					
						Mathias

					
					»Es so machen, wie ich sage.«

					Mathias schritt den beiden Männern voraus, die abwechselnd in ihre Kladden und auf ihre Füße schauten, um nicht in Pferdedung und Ärgeres zu treten. Der Filzengraben war voller Menschen. Bürgersfrauen tauschten Klatsch aus, Gesinde strömte zu den Marktständen und kehrte beladen mit Einkäufen von dort zurück, in den Häusern lärmten die Handwerker. Zwei Edelmänner im Sattel wurden Mathias’ ansichtig, zogen die Hüte und ritten weiter, eine Fahne höfischen Französischs hinter sich herziehend. Domherren strapazierten ihr Latein, ein Messinghändler fuhr sein Packtier auf Niederländisch an. Unter Flüchen trieb er es inmitten eine Schar ungarisch zurückpöbelnder Pilger, vielleicht waren es aber auch Bettelstudenten, früh betrunken und auf Streit aus.

					Alle Sprachen sprach Köln und keine.

					Ich hätte das Pferd nehmen sollen, dachte Mathias. Unsereiner reitet. Und sei’s nur den Katzensprung rüber zur Rheingasse.

					Zu Fuß ist man allzu dicht dran.

					»– exorbitant hohe Summen«, keuchte Richolf Kammergarn, sein Oberkontierer, gerade. Seine Kleidung war teuer, altmodisch und ließ Stilsicherheit vermissen. »Für etwas, das noch gar nicht da ist. Für nichts.«

					»Nur weil es nicht da ist, ist es nicht nichts«, versetzte Mathias und beschleunigte seinen Schritt.

					»Jetzt ist es nichts.«

					»Zu gegebener Zeit wird es Säcke füllen. Benutzt Eure Vorstellungskraft, Richolf.«

					»Wolle an Schafen, die herumlaufen, stelle ich mir gern in Säcken vor. An Lämmern hingegen, die erst noch geboren werden müssen –«

					»Aber sie werden ja geboren werden! Oder etwa nicht? Mäh! Bäh! Geboren und geschoren, und dann hat die Wolle ihren Preis.«

					»Den zu zahlen wir bereit sind, wenn es so weit ist.«

					»Andere aber auch.«

					Er blieb stehen. Wo der Filzengraben an die Malzmühle stieß, verengte ein Holzkran die Straße. Eingerüstet harrte der Hof des Greven Gerhard von der Kornpforte – gewesenen Greven, dank Konrad – seiner Verschönerung, während anderes abgerissen, ausgebessert, aufgestockt wurde. Emsig und stetig flogen die Hämmer, widerhallte Köln von den Wehen fortgesetzten Geborenwerdens. Nichts Altes duldete die Stadt. Nichts Neues konnte seiner sicher sein. Mauerwerk, frisch geschichtet, fiel schon wieder, Holz wich Stein, Hohes Höherem, und über allem türmten sich die Vorstellungen und Ideen. Kurz erwog er, die Abkürzung zur Rheingasse zu nehmen, ein lichtloses Gässchen, doch da wurde zu viel Nachtgeschirr entleert. Falsches Schuhwerk. Weiter zur Malzmühle.

					Richolf hastete neben ihm her. »Wir verfügen über gewachsene Verbindungen, Mathias. Über Privilegien der Krone. Die englischen Produzenten werden uns nicht einfach –«

					»Ich habe diese Verbindungen mit aufgebaut, Richolf. Wir verwahren Abschriften der Privilegien Richard Löwenherz’ ebenso wie der Henrys, also erzählt mir nichts. Auch unsere flämischen Freunde hatten Verbindungen. Zu den Schaffarmern in den Black Mountains, von den Cotswolds bis hoch in die Yorkshire Wolds, und jetzt seht sie Euch an: ausgestochen von den Toskanern! Muss ich Euch daran erinnern, dass Männer wie Vicente und Peruzzi mittlerweile Preise zahlen, mit denen kein flämischer Händler mehr konkurrieren kann?«

					»Wir sind aber nicht die Flamen. Wir sind durchaus in der Lage, gleichzuziehen.«

					»Wie lange noch?«

					»Auch einem Vicente sind Grenzen gesetzt.«

					»Gereon«, sagte Mathias mit einer Kopfbewegung zu seinem anderen Begleiter.

					Der Angesprochene zog ein Schriftstück aus seiner Kladde. Er war jung, elegant gekleidet und von einer Aura der Unbesiegbarkeit umgeben.

					»Ich habe hier einen Briefwechsel vorliegen«, erklärte er Richolf, der angewidert zwischen Pfützen und Schweinekot umhertänzelte. »Wurde uns zugespielt. Darin unterrichtet besagter Vicente seine Niederlassung in Brügge, aktuell koste toskanisches Geld unter Kaufleuten fünf und sechs Dinare pro Lira. Vicente selbst stuft das als ungewöhnlich hoch ein, als Folge des Krieges mit Florenz.«

					»Fünf bis sechs Prozent«, wiederholte Mathias. »Begreift Ihr, was das heißt, Richolf? Toskanische Großhändler nehmen Kapital zu Konditionen auf, von denen wir hier nur träumen können, und selbst darüber beschwert sich der Hurensohn noch. Die Flamen zahlen sechzehn Prozent! Wir nicht viel weniger. Wenn die Italiener so weitermachen mit ihrer Zinspolitik –«

					»Das ist doch unseriös«, protestierte Richolf. »Wie wollen sie das denn durchhalten?«

					»Indem sie nicht drei Säcke Wolle kaufen, sondern gleich die ganze Jahresproduktion.«

					»Das ist mir schon bewusst, aber –«

					»Offenbar nicht.«

					»Mathias!« Richolf stellte sich vor ihn hin. Wie aus Latten genagelt stand er da. »Wann hätte ich je gezögert, uns zu verschulden, um Waren zu kaufen? Ihr aber wollt hochverzinsliche Kredite aufnehmen, um das Geld den Wollproduzenten vorzustrecken, auf Jahre hinaus! Auf Ware, die, ich wiederhole mich, noch gar nicht existiert –«

					Mathias sah auf die Malzmühlenstraße. Patrizierland. Steinpalast an Steinpalast. Die Fassade unseres Stolzes, dachte er, aber wenn ein Erzbischof beschließt, uns zu vernichten, fliehen wir barfuß aus der Stadt. Das zu ändern, hatten wir die Gelegenheit. Und haben versagt. Obwohl wir den gerissensten aller Attentäter auf unserer Seite hatten. Doch vielleicht war genau das der falsche Weg.

					Er seufzte, ging an Richolf vorbei und sagte wieder: »Gereon.«

					Der junge Mann förderte ein weiteres Papier zutage.

					»Ich habe es überschlagen. Auf Basis von tausend, zweitausend und fünftausend Sack per anno. Wenn wir uns vertraglich für drei Jahre verpflichten, englische Rohwolle zum Festpreis zu kaufen und sie den Erzeugern im Voraus bezahlen, noch bevor sie produziert ist, dürfte uns das unterm Strich zwölf, dreizehn, unter Umständen sogar fünfzehn Prozent Preisnachlass einbringen.«

					»Bei sechzehn Prozent Zinsen«, schnaubte Richolf. »Bravo.«

					»Nein. Fünf Prozent.«

					»Fünf?« Der Kontierer blinzelte verwirrt.

					»Strohmänner«, klärte ihn Mathias auf. »Über sie bekommen wir in Florenz Kapital für fünf Prozent. Bei Bardi, in jeder Höhe. Damit sind wir konkurrenzfähig.«

					»Aber –« Richolf gab sich noch nicht geschlagen. »Fünfzehn Prozent Nachlass auf Rohwolle, warum sollten –«

					»England ist in stürmischen Gewässern«, unterbrach ihn Gereon. »Die Hungersnot vor drei Jahren – Henry wird der Lage nicht Herr. Sein Gascogne-Feldzug war ein Reinfall, er ist hoch verschuldet, hat dem Papst versprochen, Sizilien zu erobern, will auf Kreuzfahrt, ein einziger Irrsinn. Weder hat er die Mittel für das eine noch das andere. Im Westen jagt ihm Llywelyn ap Gruffydd Stück für Stück Wales ab, unterstützt von den Schotten. Aus seinen eigenen Reihen schürt Simon de Montfort den Aufstand gegen ihn und hat es sogar fertiggebracht, den Thronfolger auf seine Seite zu ziehen –«

					»Edward? Henrys Sohn?«

					»Sagt man. Ebenso, Montfort paktiere mit Llywelyn, und das Wetter in England wird auch nicht besser. Bei allem Respekt, Herr Kammergarn, als englischer Wollbauer wäre ich entzückt, fünfzehn Prozent Rabatt zu geben, wenn man mir dafür in solchen Zeiten drei Jahre lang ein sicheres Einkommen garantierte.«

					Richolf zuckte griesgrämig die Achseln. »Es bleibt riskant.«

					»Nichts zu riskieren ist der beste Weg, alles zu verlieren«, sagte Mathias.

					Er sah die Niederlage an dem Alten nagen. Dass es ihnen gelungen war, Bardi anzuzapfen, gab dem Kontierer den Rest. Schon, weil es seine Aufgabe gewesen wäre, die Transaktion einzufädeln. Doch Herr Kammergarn kehrte dem Wind der Veränderung den Rücken. Über Generationen war er den Overstolzen ein besonnener Ratgeber gewesen, als man Edelmetalle noch weggeschlossen hatte, statt sie zu verleihen, und wenn doch, zu maßlos überhöhten Zinsen.

					»Es gibt alte Kaufleute und tollkühne Kaufleute«, hatte Richolf dem jungen Mathias eingeschärft, »aber keine alten, tollkühnen Kaufleute.«

					Ein abgestandener Rat. Tollkühnheit war die neue Vernunft. Zwischen Arno und Ombrone blühte das Bankenwesen, wurde Geld billiger, je mehr davon ins Land strömte, und es strömte wie der Tiber. Venezianische, genuesische und florentinische Adlige steckten ihr Vermögen in die abenteuerlichsten Unternehmungen, erschlossen Märkte in Europa, Afrika und der Levante, und nicht wenige schrieben gewaltige Summen auf viele Jahre fest. Wozu behalten, was man investieren konnte? Aus Händlern wurden Bankiers und aus Bankiers Händler, die Konten beieinander hatten. Undurchschaubar war das Geflecht des Geldes, während der Pontifex milde gestimmt die Wucherlehren lockerte.

					Auch er war knapp bei Kasse.

					Richolf, alter Freund, dachte Mathias, wer Mauern gegen alles baut, mauert sich ein.

					Höchste Zeit, dass sich Herr Kammergarn zur Ruhe setzte.

					 

					Sie betraten das Haus zur Scheuren, Stammsitz der Overstolzen. Wie eine Krone ragte es aus dem Prunk der Rheingasse heraus. Im großen Saal versammelt warteten Kleingedanks, Kornpfortes, Judes, Scherfgins. Lauter Verbündete. Manche der Geschlechter waren einander nah, andere lagen in Dauerfehde, selbst jetzt noch, da es gemeinschaftlich gegen Konrad hätte gehen müssen, denn der machte keine Unterschiede. Insbesondere die von der Mühlengasse, angeblicher Belesenheit und Geistesreife wegen Die Weisen genannt, opponierten auf Teufel komm raus. Jahrzehnte reichte dieser Zwist zurück: Eine erlittene Kränkung, ein Totschlag. Dass Konrad sie wie alle anderen Patrizier und Meliores ihrer Privilegien beraubt hatte, hielt sie nicht davon ab, sich ihm anzudienen, zu groß war ihr Hass auf alles Overstolzische. Dabei hatten die von der Kornpforte den Hass geschürt, zusammen mit Konrads Vorgänger Heinrich von Müllenark, aus Gründen, die im Vergangenen verschüttet waren, und wenn man so weiterbuddelte, landete man bei Kain und Abel.

					Jetzt aber ging es ums Geschäft.

					Die Männer, die sich um die Tafel scharten, waren nicht der geheime Bund. Nicht die Handvoll Konspirateure, die den Umsturz versucht hatten. Der Bund existierte nicht mehr, und Mathias weinte ihm keine Träne nach. Seit seinem Gespräch mit Johann hatte er über vieles nachgedacht. Sie waren den falschen Weg gegangen, ohne Zweifel. Den Weg biblischer Rache, Zahn um Zahn, Auge um Auge. Ein bilanzielles Auf-der-Stelle-Treten. Vier Augen für zwei – so ging ein Handel. Besser noch, des Gegners Augen zu den eigenen zu machen.

					Bedienstete servierten Obst, brachten Pokale und Wein. Heimischen aus den Gärten der Benediktinerinnen. Keine Offenbarung, aber trinkbar. Die Krüge umso eindrucksvoller, Seeungeheuer, aus deren Mäulern sich der Rote ergoss wie Blut. Gerhard von der Kornpforte, dem der Baukran zu verdanken war, sang das Loblied seines sich verschönernden Heims, schwärmte von französischen Tapisserien, venezianischen Lüstern und Opus Anglicanum, feinsten Londoner Stickereien, fand nach einigen Ahs und Ohs zur Tagesordnung und regte Mindestlöhne für die Tuchscherer an, damit sie nicht mit den notorisch mäkelnden Wollenwebern ins gleiche Horn bliesen. Unlustig wurde auf der Idee herumgekaut, doch Mathias gefiel sie. Er stimmte dafür. Herman Scherfgin erklärte toskanisches Tuch flämischer Billigware für überlegen. Die Frage kam auf, ob es an der Zeit sei, eigene Färbereien zu gründen. Dabei fiel Mathias dieser von Weiden ein – Goddert? Und seine Tochter. Blaufärber alle beide. Mitschuldig daran, dass der Bund gescheitert war, doch sein Groll war verflogen, zu seinem eigenen Erstaunen. Nach einer von Racheträumen unruhigen Nacht hatte ihn der Pragmatismus wieder.

					»Keine eigenen Färbereien«, sagte er. »Teuer, wenig effizient.«

					Auslagern, wo es ging. Verträge schließen, lösen. So groß wie nötig, so klein wie möglich. Fiel ein Reiter, fiel nicht gleich das ganze Heer. Gutes Bild. Schau nach Italien. Vicente, Peruzzi, Franzesi, Bardi. Wie Rosensträucher sind sie. Was verblüht, wird abgeschnitten, der Strauch gedeiht umso prächtiger. Er hörte Daniel Jude von russischen Pelzen sprechen, Gottfried Kleingedank von lackierten Holzkistchen aus Zypern und beide von kommenden Tagen, da sie hoffentlich wieder Schöffen, Greven und Bürgermeister wären, wenn nur Konrad endlich stürbe, er vernahm ihr Klagen, und jeder Hahn klagte auf dem eigenen Mist.

					»Ich hätte einen Vorschlag«, sagte er.

					Johann, der bislang wenig gesprochen hatte, hob eine Braue, dann seinen Becher.

					»Ich auch. Nächstes Mal den Malvasier.«

					Gelächter wogte durch den Saal.

					»Ich besorge dir Malvasier«, sagte Mathias. »Und Safran, Pfeffer, Seife, Gold und Silber, Klingen, Wachs und Flachs, Jade, Seide, Perlen, Häuser, Ländereien.« Er sah ihm in die Augen. »Und noch etwas. Ämter. Einfluss. Macht. Mehr, als wir je hatten. Dafür erwarte ich, dass wir den Handel mit der einen Ware ausbauen, die uns in den Besitz alles anderen bringen wird.«

					»Geld?«

					»Information.« Er goss sich nach. »Allem, was geschieht, geht Information voraus, Cousin. Wie ein umgekehrtes Echo. Wir brauchen dieses Wissen, und wir brauchen es zuerst. Ich will erfahren, was Papst und König denken, bevor sie es denken. Wer mit wem Handel treibt, konspiriert, sich verfeindet und so weiter, noch bevor er es tut. Wer bei wem in der Schuld stehen wird. Wie Ernten ausfallen, noch vor der Aussaat, Kriege enden, bevor die Heere sich begegnen. Was Menschen wollen, bevor sie wissen, dass sie es wollen.« Er trank ohne Hast und fuhr fort: »Ich schlage darum einen gemeinschaftlichen Botendienst vor. Finanziert von den hier versammelten Familien und gerne allen weiteren, die sich uns anschließen. Mir ist bewusst, die Stadt ist voller Boten. Auch, dass ich meinen Grundsätzen zuwider rede, wonach wir nichts gründen sollten, was wir bei anderen einkaufen können. In diesem Fall allerdings rücke ich von meiner Regel ab. Ein weltweites Netz von Informanten, die ausschließlich für uns arbeiten, wäre zwar ungemein teuer, aber auch ungemein effektiv. Die Toskaner sind dabei, so etwas aufzubauen. Wie ich höre, herrscht zwischen ihren Handelszentren und den Messen der Champagne bereits reger Schriftverkehr. Fürs Erste wird uns das Ganze ein Vermögen kosten. Doch sehr bald wird es uns mehr einbringen, als wir ausgeben. Wir werden gezielter investieren, mehr erwirtschaften, stärker werden. Wir werden unsere Gegner schwächen, nicht mit dem Schwert, sondern indem wir sie zum Teil unseres Geflechts machen. In spätestens drei Jahren gehört Köln wieder uns. Danach die Welt. Wer ist dafür?«

					 

					»Ach, alle? Tatsächlich?«

					»Wie hätten sie nicht dafür sein können?«, sagte Mathias und ließ den Tischdiener Wasser über seine Hände gießen, das ein anderer in einer Schale auffing. Ein dritter reichte ihm ein leinenes Handtuch.

					»Waren sie auch dafür, das Geld aufzubringen?«, fragte Gertrud weiter. »Nur weil dir der Sinn danach stand?«

					Sie aßen in der hell illuminierten Halle ihres Hauses im Filzengraben. Die drei älteren Söhne hatten gut geheiratet und eigene Haushalte, ebenso Ida und Engilradis, sodass außer Mathias und Gertrud nur die zwei minderjährigen Mädchen und der kleine Gottschalk mit am Tisch saßen.

					Mathias nahm sich eine Brotunterlage vom Stapel.

					»Was erwartest du? Sie sind Kaufleute.«

					Hackbällchen in Knoblauch wurden gereicht, der Mundschenk ging mit weißem Gascogner und Most umher. Es war nach Komplet, die Verhandlungen hatten sich hingezogen, und natürlich lag Gertrud richtig mit ihrer Vermutung. Die Begeisterung, mit der sie Mathias’ Vorschlag aufgenommen hatten, war in sich zusammengefallen, sobald die Zahlen auf den Tisch gekommen waren. Mehrfach hatte er sie daran erinnern müssen, dass ein Botendienst von der Levante bis nach Island, von Nowgorod bis Kastilien nur Aussicht auf Erfolg hätte, wenn die Kette lückenlos geschmiedet wäre. Ein Heer von Reitern musste entlohnt, untergebracht, verköstigt und vernetzt werden. Noch höher lag die Zahl der Pferde, die es bereitzustellen galt, um sie oft und rasch wechseln zu können. Schließlich waren sie doch einig geworden, auch weil Johann für Mathias’ Plan plädiert und Gereon klug Finanzierungswege aufgezeigt hatte. Nur Richolf war zu alldem nichts eingefallen.

					Mutlos hatte er dagesessen.

					Wäre ich ein mitleidigerer Mensch, dachte Mathias, und ließ den Gedanken unvollendet.

					»Der junge Gereon gefällt mir«, verkündete er bei Gemüsebrühe mit Eiern und Emmentaler. »Er hat einen scharfen Verstand und denkt modern.«

					»Warum essen wir Fastensuppe?«, fragte Durgina.

					»Weil sie auf dem Tisch steht.«

					»Aber es ist nicht Fastentag.«

					Mathias sah seine Tochter an, und weil er guter Laune war, brach er etwas von der Brotunterlage ab und warf es nach ihr.

					»Ich mag sie aber, Edelfräulein Zimperlich.«

					Sie duckte sich weg und lachte. Wohlgeratene Kinder, allesamt. Durgina war jetzt dreizehn, der Ehemann schon ausgesucht. Ein Roitstock. Patrizier natürlich.

					Wie ein Kettenhemd werden wir sein, dachte er. Overstolzen, Kornpforte, Kleingedank, Jude, Scherfgin, Mainz. Und das Haus von der Alten Bärin. Ein kleines Geschlecht, doch ehrgeizig. Johann von der Alten Bärin war Bürgermeister gewesen, sein Bruder Winrich mit einer Raze verheiratet, eine weitere Partei, die den Overstolzen nahestand. Gereon wiederum entstammte einem Fehltritt Winrichs, unehelich, aber adoptiert. Der Junge brannte darauf, den Schönheitsfehler seiner Herkunft durch Heldentaten wettzumachen, und Mathias hatte Winrich versprochen, sich seiner anzunehmen.

					Gemeinsam würden sie die Weisen aus der Stadt jagen. Zu lange hatte dies Gezücht die Schöffenstühle unter sich aufgeteilt. So weit immerhin barg Konrads Politik der Tabula rasa dann doch eine Chance. Hielten sie die Macht erst wieder in Händen, blieben die Hände der Weisen leer.

					»Ich traf Gereon beim Kirchgang«, unterbrach Gertrud seinen Gedankenfluss. »Wirklich ein guter Junge. Er bewundert dich.«

					»Unnötig.« Mathias winkte ab. »Bewunderung macht blind.«

					»Er sagt, er lernt jeden Tag von dir.«

					»Was denn?«

					»Furchtlosigkeit.«

					Das gefiel ihm. Er kratzte die Suppenschüssel aus. »Und was hast du gesagt?«

					»Dass er sich nicht auch noch deine Herzlosigkeit aneignen soll.« Sie klatschte in die Hände, und die Bediensteten brachten geschmortes Zicklein mit Steinpilzragout und Fasan an Quitten. »Bei der Gelegenheit – hat man je herausgefunden, wer dieser Armbrustmörder war?«

					Solch rasante Themenwechsel waren Gertruds Spezialität, unmittelbar nachdem sie ihn gekränkt hatte. Mathias zuckte die Achseln und warf Brotstückchen nach Durgina. Sie warf zurück, traf ihn an der Stirn und stieß ein triumphierendes Geheul aus. Er hob die Hände zum Zeichen der Kapitulation. »Woher soll ich das wissen?«

					»Weil du doch immer alles weißt.« Gertrud lächelte Gottschalk an und tat ihm Leckerbissen auf.

					Wie recht du hast, liebe Frau, dachte er, denn vom Bund wusste sie nichts. Keine ihrer Frauen würde je davon erfahren, und ebenso wenig, dass er selbst Urquhart von Monadhliath angeheuert hatte.

					Den Armbrustmörder.

					Schade eigentlich, dass er ihr nichts von Jaspar Rodenkirchens Ansinnen erzählen konnte. Trotz der Kränkungen, die sie einander zufügten, schätzte er Gertruds Rat. Sie war eine Kornpforte, eng mit ihrem Bruder Gerhard und von scharfem Verstand.

					»Ihr werdet«, hatte Jaspar Rodenkirchen ihnen als Bedingung gestellt, »Jacop zum Kaufmann ausbilden. Und damit meine ich nicht zum Laufburschen, Sackträger oder Hanswurst, der sein Lebtag einem Muli hinterherschlurft. Er wird einer von Euch werden. Ich statte ihn mit Bildung aus, Ihr ihn mit einer Zukunft. Er soll die Welt bereisen, alles von Euch lernen, was Ihr wisst, hart arbeiten und keine Bevorzugung erfahren, doch Ihr werdet ihm Respekt und Freundlichkeit erweisen und zu Wohlstand verhelfen. Vielleicht vergisst er dann, dass Ihr sein Mädchen getötet habt.«

					Sein Mädchen? Ach ja, die Hure auf dem Berlich.

					»Was geht dir durch den Kopf?«

					»Wie?« Mathias schaute auf und sah Orangen, Nüsse und Granatäpfel vor sich hingezaubert. Wann waren die hier abgestellt worden?

					»Vielleicht schickst du mir deinen Botendienst gelegentlich ins Haus«, sagte Gertrud betont liebenswürdig. »Dann wüsste ich öfter, was du denkst.«

					»Gerade denke ich über jemanden nach.« Er zerbiss eine Walnuss. Oh, köstlich. Wie sehr er Nüsse liebte! »Ein Tagedieb. Elend, abgerissen, zu nichts nutze außer Gauklereien. Zäh! Pfeilschnell, wenn’s darum geht, sich dünnezumachen, bissig, wenn man ihn in die Enge treibt.«

					»Was hat er getan?«

					»Mir bei einer wichtigen Sache einen Strich durch die Rechnung gemacht.«

					»Was, dir?« Sie lachte auf. »Stell ihn ein!«

					 

					Je länger er über alles nachsann, nachdem die Kinder zu Bett gegangen waren und seine Frau sich mit einer pergamentgebundenen Prachtausgabe des Wolfdietrich zurückgezogen hatte, desto klarer wurde ihm, wie falsch sie das Ganze angegangen waren. Ein Erzbischof folgte auf den nächsten. Schon darum mussten sie ihre Strategie ändern. Nicht die Person galt es zu brechen, sondern die Institution, bis Köln freie Reichsstadt wäre. Zuvor das Pack loswerden, das sich von Konrads Gnaden Schöffen nannte. Und die Weisen von der Mühlengasse unschädlich machen.

					Die Liste seiner Feinde.

					Kurz, aber anspruchsvoll.

					Und der Physikus? Gehörte Jaspar auf die Liste seiner Feinde? Fünf Vertraute, documenta – klang dick aufgetragen. Andererseits, der Mann wusste sein Spiel zu spielen. Besser, ihn erst mal nicht herauszufordern. Nachdem die Karten auf dem Tisch lagen, konnte Mathias nicht umhin, die Dreistigkeit des Pfaffen zu bewundern, und dieser Fuchs, wie Jaspar ihn nannte –

					Warum eigentlich nicht? Kurzweilig mochte das werden, aus einem Niemand einen Jemand zu machen.

					Und aus dem Jemand vielleicht wieder einen Niemand.

					Gertrud las noch, als er schlafen ging. Drei Kerzenflammen standen unbeweglich über ihr.

					»Und?«, fragte er, nicht wirklich interessiert.

					»Wolfdietrich rächt Ortnits Tod im Drachenkampf und heiratet seine Witwe.«

					Mathias kroch in die Daunen. » Ja. So geht es immer aus.«

					In Versromanen und in Bühnenstücken.

					Und im Leben?

					Nächstes Jahr um diese Zeit sollte einer von der Liste gestrichen sein. Im Jahr darauf ein weiterer.

					In drei Jahren?

					Eine lange Zeit. Was würde in drei Jahren sein?

					Wer werden wir sein?

				
					Zwei Jahre vor dem Untergang der Maria Salome

				
					
						Frankreich

					
					Bei Poissy sahen sie welche am Galgen hängen.

					Kurz hinter der steinernen Brücke, wo die Handelsstraße nach Paris über die Seine geleitet wurde, war ein Hügel kahl geschlagen und der hölzerne Rahmen darauf errichtet worden, weithin sichtbar und stabil, da er nicht selten die Last eines halben Dutzend zu tragen hatte.

					Jetzt hingen dort zwei. Klaffende Wunden zeugten davon, dass der Henker reichlich Armsünderschmalz aus ihnen herausgeschnitten und auch Knochen entnommen hatte, sein rechtmäßiges Zubrot. Menschenfett war begehrt zur Herstellung heilmagischer Salben.

					»Nicht mehr ganz frisch, die beiden«, bemerkte Gereon.

					Was untertrieben war, tatsächlich fielen die Körper vor Verwesung fast vom Strang.

					Der Schiffer spie in die Seine. »Frische wärn besser.«

					Er kam aus Rouen, wo seine Männer das Handelsgut der Kölner Kaufmannsgesellschaft von Koggen auf Frachtkähne umgeladen hatten. Jacop, der an den Dominikanern Hochfranzösisch lernte, tat sich schwer mit dem kantigen Normannisch, aber was er sah, sprach für sich. Die Hände auf den Rücken gebunden, mit herabgezogenen Hosen, bezeugten die Gehenkten gleichsam Willen und Versagen, der Wegelagerei rund um Paris Herr zu werden. Louis IX. und sein Adel liebten die ausgedehnten Wälder von Brière und Vincennes bis hinauf nach Chantilly, derentwegen die Kapetinger, wie es hieß, überhaupt erst darauf verfallen waren, die Île zur Residenz auszubauen. Keinen Tagesritt vom Palais de la Cité fanden die noblen Jagdgesellschaften Wild in nie versiegender Fülle, Normalsterbliche hingegen allzu oft den Tod. Anstrengungen, die Lage zu verbessern, fruchteten wenig, die Räuber schienen sich im Gegenteil noch zu vermehren. Bekam man welche in die Finger, knüpfte man sie an öffentliche Galgen. Je länger sie dort verrotteten, desto offenkundiger war, dass man keiner neuen habhaft wurde. Höhnisch grinsend schauten sie einem aus leer gepickten Augenhöhlen hinterher, und dann war da nur noch Wald, dichter Wald, Bäume zur Linken, Bäume zur Rechten. Wer auf diesen Wegen nicht im Gefolge eines Fürsten reiste, musste um sein Leben bangen, selbst mit bewaffneten Eskorten nahmen es die Räuber auf. Brüllend sprangen sie aus den Büschen, erleichterten Pilger um Wegegeld, Kleriker um Kruzifixe und Monstranzen, Kaufleute um Waren und Barrensilber und schnitten, da man schon dabei war, den Beraubten gleich auch die Kehlen durch, unbesehen von Stand und Rang.

					»Das ist ihre egalitäre Natur«, pflegte Gilles de Châtillon, Mathias’ Agent in Troyes, zu sagen. »Gott und der Teufel richten alle gleich, da denkt der Räuber, warum soll ich’s anders halten? Ja, so sind wir, wir Franzosen.«

					Was Richolf Kammergarn verlässlich in Rage brachte, und darum sagte Gilles es umso lieber.

					Wir Franzosen?

					Ein eitles Wir, wer sind schon die Franzosen? Was, erregte sich Richolf, ist das glanzvolle französische Reich denn mehr als die Île-de-France und drum herum Burgund, Champagne, Blois, Anjou, Bretagne, Normandie und wie sie alle heißen, deren Fürsten, na schön, Louis Hommage geschworen haben, aber sind sie darum Franzosen? Was bitte ist das für ein Flickwerk, über das der angeblich mächtigste Herrscher der Christenheit gebietet, ein König, dessen Vogt nicht mal den eigenen Wald ausfegen kann? Gut, das Kaiserreich sieht kaum besser aus, zumal ohne Kaiser, wenigstens aber hat Friedrich II. uns den Landfrieden gebracht, beurkundet und besiegelt, und Gilles erwiderte, bien sûr, Rischolf, Landfrieden geschissen, in Eurem von Spinnen bewohnten Kopf, da mag er fortleben, zwischen den wurmzerfressenen Urkunden Eures toten und im Übrigen exkommunizierten Friedrich, während man unseren Louis schon zu Lebzeiten den Heiligen nennt, das nur am Rande, scheiß auf Euren Landfrieden, ein einziger deutscher Raubritter ist schlimmer als die ganze Bagage rund um Paris!

					Aber Ihr seid doch aus Blois, Gilles!

					Mais oui.

					Ein stolzer, unabhängiger Mann aus Blois.

					Ah, Stolz wird überschätzt, Rischolf! Jedes Volk glaubt, Gottes beste Idee gewesen zu sein. Es macht uns nicht größer, wenn wir darauf beharren, klein zu bleiben.

					»Und sie reden und trinken, bis sie nur noch Louis lallen können«, lachte Gereon, wenn er Jacop von den Auseinandersetzungen erzählte. »Louiiiilouiiilouiiiiiis!«

					Denn Gilles und Richolf waren alte Freunde, wie man erfuhr, die sich nur zum Spaß zankten.

					In solchen Momenten dachte Jacop an den Physikus und den dicken Färber und ihre Disputationen und vermisste seine kleine Kölner Familie, und Richmodis vermisste er noch ein bisschen mehr. Wirklich? Wie viel mehr? Genug? An manchen Tagen fand er, seine Gefühle könnten etwas Steigerung vertragen, oder erwartete er zu viel von sich? Das kam davon, wenn man den alten Reinmar und Albrecht von Johansdorf las. Hätte Walther von der Vogelweide nicht vollauf gereicht? Für den musste man nicht lesen können, den sangen alle: Unter der Linde auf der Heide, da unser beider Lager war, da könnt ihr schön gebrochen finden die Blumen und das Gras – so sah’s aus. Was war die Liebe anderes als das Einvernehmen zwischen Herz und Unterleib? Nun aber lehrte die hohe Minne Jacop, wie genau er Richmodis zu vermissen habe: Mein ganzer Sinn, mein Leben steh’n in ihrem Gebot! Nie wach ich auf, ohn’ dass mein erster Segenwunsch ihr gelte – das klang anstrengend. Von früh bis spät musste man leiden und durfte keinen fröhlichen Moment mehr haben. Nicht einmal gehabt haben! Man liebte die Dame seines Herzens ja ihrer Reinheit halber, was bedingte, sich alles Weitere durchs Wams zu schwitzen, andernfalls wäre sie nicht mehr rein, ach, wie gut, dass er kein Ritter werden sollte, sondern Kaufmann. Abgesehen davon, dass Richmodis und er die Sache mit der Reinheit längst vermasselt hatten, in den Weingärten von St. Severin, was machte er sich überhaupt Gedanken, aber dennoch: Solche Poesie, die setzte einen unter Druck.

					Und zugleich, wie wunderbar, so etwas Schönes zu lesen.

					Er blickte hinter sich.

					Der Galgen war nicht mehr zu sehen. Im nächsten Moment rollte Donner. Vorboten des Gewitters kräuselten den Fluss, auf dem noch die Spätnachmittagssonne lag, doch die Front rückte näher, geräuschvoll fuhren Böen ins Laub, und im Westen färbte sich der Himmel schwarz. Mit etwas Glück zog der Regen vorbei, sonst wurden sie halt nass. Kein Grund zur Klage. Während der Wochen, seit sie Köln verlassen hatten, war Gott ihnen gnädig gewesen. Über Rhein und Waal hatten die Niederländer Schiffe schnell Dordrecht erreicht, wo die Fracht auf Koggen umgeladen worden war. Zwei Tage drauf ankerten sie vor Brügge und blieben eine Woche, um Geschäfte zu tätigen und einen Posten Tuche zu erwarten, die Mathias in Flandern weben ließ, wo die Bauern arm genug waren, um unter Kölner Lohn zu arbeiten. Es galt, schnell zu sein! Dank seines Netzwerks hatte der Overstolze als Erster vom Feuersturm in St. Marcel erfahren, einem Pariser Vorort, der die halbe Stadt kleidete. Nach Christi Himmelfahrt war dort das Weberviertel abgebrannt. Kurzfristig hatte er verfügt, schon gefertigte Ware, ursprünglich für Nowgorod gedacht, nach Brügge zu schaffen, wo sie an Bord genommen wurde. Und sie waren weitergesegelt, luden Schellfisch, Seezunge und Scholle lebend in Becken unter Deck, und erreichten zügig Rouen. So gut stand der Wind, dass die Lastkähne unter Segeln, mithilfe der Ruderer, bis hinauf zur Burg Gaillard gelangten, bevor sie sich menschlicher Zugkraft anvertrauen mussten. Jetzt glitt der Tross langsam dahin, Gereons Schiff zuvorderst. Vom Mast spannte sich das Treidelseil zum Ufer. Dort legten Knechte sich ins Zeug, zwölf pro Kahn und einer voraus im Sattel, um Untiefen auszuloten, wo der Weg durchs Wasser führte. Alle naselang wurden sie an Zollstationen abkassiert. Fluss und Treidelpfade unterstanden dem König, sie freizuhalten war Aufgabe der Landesherren. Fortgesetzt musste Laub gesammelt, Strauchwerk gerodet und Brombeerdickicht verbrannt werden. Bei Vernon, auf dem Gebiet der Königin Marguerite, war der Pfad vorbildlich gepflegt. Nur eine halbe Tagesfahrt weiter, bei den Herren de La Roche, erschwerten Versandungen das Fortkommen, und von den Felsen war ein kleiner Erdrutsch abgegangen. Was besagte Herren nicht davon abhielt, unterhalb der Burg Ketten über den Fluss zu ziehen und unverschämte Forderungen zu erheben.

					Richolf, der das feinste Französisch sprach, wurde auserkoren, die Zöllner zu beschimpfen.

					»Fahrt halt zurück«, lautete die Antwort.

					»Ganz sicher nicht, ihr Wucherer, ihr aufrecht gehenden Fische! Wie viele Schiffe kommen jeden Tag hier durch?«

					»Viele, Alter.«

					»Und was tut ihr mit den ganzen Einnahmen?«

					Die Zöllner sahen sich an und lachten.

					»Na, oben wissen sie schon, was sie damit tun.« Die begleitenden Gesten waren unmissverständlich. Dabei waren sie hier im eigentlichen Königreich. Dies war die Île-de-France, doch wie es aussah, hielt Marguerite ihre Normandie besser beieinander als ihr Gemahl sein Hoheitsgebiet.

					»Was glaubt ihr, haben wir geladen? Pfeffer? Safran? Dass wir euren Wucher ertragen können?«

					»Mir egal, was Ihr geladen habt. Große Schiffe, hoher Preis.«

					»Raubritter«, sagte Richolf.

					»Du, pass auf«, sagte der Zöllner.

					Es war ein Ritual, an dessen Ende Richolf den königlichen Privilegienbrief aus dem Hut zauberte, wonach Kölner Kaufleute nur den halben Preis zu entrichten hatten.

					Die Zöllner lachten wieder. Diesmal lachten sie noch lauter.

					»Das ist der halbe Preis.«

					»An den Galgen hängen die Falschen«, knurrte der Kontierer, als sie weiterfuhren, um etliche Denare ärmer. Und auch das war Teil des Rituals. Schimpfen über das Unvermeidliche. Bischöfe und Fürsten finanzierten ihren Lebensstil aus Fluss- und Wegezöllen, nichts Neues. War man ehrlich, wurde im römisch-deutschen Reich noch viel mehr Wucher getrieben als in Frankreich, das ab hier tatsächlich Frankreich hieß, selbst nach Richolfs strenger Auffassung. Den Rhein rauf und runter schossen illegale Mautstationen aus dem Boden, das war sie, die schreckliche, die kaiserlose Zeit, Landfrieden geschissen, Rischolf! Und der römisch-deutsche König tat nichts dagegen, er wohnte in Cornwall und war damit beschäftigt, den englischen König abwechselnd zu unterstützen und zu verraten.

					Und dann begann der Wald.

					Ein anderer Wald war das als die normannischen Wälder, die sie durchfahren hatten. Nichts kam dem Wald um Paris gleich. Er war schwarz und endlos und verschluckte einen, dass kein Haar und nichts von einem blieb. Er war älter als der Mensch und unerklärlich, und man mochte sich die Wesen und Halbwesen darin gar nicht vorstellen. Unglücklicherweise schlang er sich rund um die Stadt. So sehr grauste es manchem, ihn zu durchwandern, dass er zuvor testamentarische Verfügungen traf. Auch darum nahmen sie den Weg über die Seine, deren Windungen die Strecke mehr als verdoppelten. Trotz Umwegen und Treideln kostete es zu Wasser gerade mal ein Sechstel dessen, was man über Land bezahlte, und auf dem Fluss waren sie vergleichsweise sicher, wenn auch nicht ganz außer Gefahr. Mitunter, hieß es, überfielen die Gesetzlosen die Treidelknechte, setzten in Nachen über, raubten, was immer sie tragen konnten, klaubten noch die Nägel aus den Decksplanken und kratzten das Kalfat aus den Fugen, und man konnte Maria und Josef danken, wenn sie einem das nackte Leben ließen.

					Vor allem Gottfried war seit La Roche flau vor Angst.

					Der Schiffer versuchte ihn aufzumuntern.

					»N’ai pas peur. Wir sind zu viele Schiffe. Trop de gens.«

					»Es sind auch viele Räuber.«

					Am Ufer hörten sie die Knechte abwechselnd ihr »Ho!« ausstoßen und den heiligen Nikolaus anrufen.

					»Die meisten Räuber können nicht mal schwimmen«, sagte der Schiffer.

					»Ich auch nicht«, schauderte Gottfried.

					»Ihr solltet mehr Angst vor den Wölfen haben.«

					»Ja, wirklich? Gibt es viele?«

					»Sehr viele.« Der Mann nickte. »Letzten Winter kamen sie bis in die Stadt. Haben einer Mutter das Kind geraubt, gleich aus der Wiege. Und den Gesellen eines Elfenbeinschnitzers verschlungen. Schrecklich, wie der geschrien hat. Von dem haben sie nur die Nase übrig gelassen.«

					»Heilige Jungfrau«, entsetzte sich Gottfried. »Du warst dabei?«

					»Klar. Hab die Nase behalten. Willst du sie sehen?«

					»Na, ich weiß nicht.«

					»Da!« Der Schiffer streckte seinen Daumen zwischen Zeige- und Mittelfinger heraus und hielt ihn Gottfried vors Gesicht. Der Patrizier prallte zurück, und der Mann kippte vor Lachen gegen die Reling. »Pardon! War ein Witz! C’était juste une blague!«

					»Je n’aime pas du tout vos blagues!«

					»Sorgt Euch nicht, wirklich nicht. Bin noch jedes Mal wohlbehalten nach Paris rein- und wieder rausgekommen. Pas de problème, pas de problème!«

					Die Blicke, mit denen er das Uferdickicht absuchte, straften seine Worte Lügen.

				
					
						Köln

					
					»Dieser Mensch!«, zischte Gertrud, als sie aus dem Kirchenschiff hinaus ins Sonnenlicht traten. »Dass man den jetzt überall sehen muss.«

					Mathias runzelte die Stirn und schaute zum Himmel.

					Goldene Kugeln trieben über der Stadt. Zu Hunderten, in allen Größen, entschwebten sie den Glockentürmen, kollidierten miteinander, wechselten taumelnd die Richtung, manche strahlend wie Sonnen, andere dunkel glänzend, und immer neue kamen nach.

					Für Mathias waren Glockenklänge rund.

					Schon immer war das so gewesen. Bereits als Kind hatte er Geräusche sehen können. Frommer Chorgesang verbildlichte sich als fließendes Gewässer, das Zetern der Marktfrauen erschien ihm als prasselnder Kies, die Klagerufe der Bettler vor den Gotteshäusern wanden sich heran wie Nattern, die Schreie der Betrunkenen in den Tavernen waren fliegende Messer, Mathias sah sie klingengleich den Raum durchschneiden, und das Hämmern, Klopfen und Hobeln der Schmiede und Zimmerleute sprenkelte die Luft.

					Die meiste Zeit drang diese besondere Gabe der Wahrnehmung nicht in sein Bewusstsein vor. Überhaupt war sie nur der Erwähnung wert, da Mathias sonst über wenig Vorstellungskraft verfügte. Die Schilderung schwarzmagischen Treibens etwa, mit denen der Prediger sie in Bann geschlagen hatte: Zusammenkünfte auf kahlen Gipfeln und Bockswiesen, schauerliche Orgien bei Vollmond, Hexenritte, ekle Gelage und lüsterne Tänze, so wie vergangene Woche auf dem Feller Berg, auf Treu bezeugt von Trierer Bauern, die noch tagelang schlotternd vor Schreck den Pflug kaum hatten führen können – wie Beelzebub seine Novizinnen erst eingeritten und sie ihm hernach den Arsch geküsst hatten. Gertrud hatte aufgestöhnt, aus Abscheu, hoffte er, die Weiber hatten sich bekreuzigt, alles hübsch anschaulich geschildert – doch nichts davon sah Mathias. Es ergab kein Ganzes, entfaltete keine Bildgewalt. Weder die lustvoll ausgemalten Höllenpanoramen noch die Erzählungen vom Himmel. Der Himmel? Mathias sah nur Sonne, Wolken, Mond und Sterne. Natürlich zweifelte er nicht an Gottes Reich! Großzügig bedachte er Kirchen und Klöster mit Schenkungen, wer wollte schon in einem der Kochtöpfe landen, wie sie die Äbtissin Herrad in ihrem Hortus Deliciarum gemalt hatte? Eine illustrierte Enzyklopädie zur klösterlichen Erziehung, doch allgemein populär. Blaue Teufel stopften arme Sünder in Eisenkessel und heizten ihnen ein, ähnlich wie die Magd Wäsche kochte. Reiche, Arme, Ritter und Geistliche siedeten da wie Schweinehaxen, brannten und bluteten, und die Teufelchen legten großen Einfallsreichtum an den Tag, man musste sie fast lieb haben, ihre fröhlichen Fratzen, ihr kindliches Entzücken, wenn sie einem Sünderlein die Augen ausstachen oder einer Metze glühende Kohlen in den Rachen kippten. Auch der Hausherr war sichtlich gehobener Stimmung, grinste wie über einen guten Witz, der vielleicht darin bestand, dass Gott ihm in seinem heiligen Zorn keinen größeren Gefallen hatte tun können, als ihn in diese überaus ergötzliche Verdammnis zu stürzen. Dramatisch rasselte er mit seinen Ketten, während irgendwelche Hundedinger Menschen fraßen, und da versagte Mathias’ Fantasie erneut – wurden die wieder ausgeschissen, neu geknetet und ein zweites Mal gefressen? War das praktikabel? Beim besten Willen ließ sich hier keine Ökonomie der Folter erkennen. Diese Teufel schienen ausgemachte Trottel zu sein. Alles, was sie taten, fiel zu drastisch aus, zu endgültig, um die Qualen ihrer Opfer ins Ewige zu dehnen, und das sollte die Hölle sein?

					Nicht, dass es ihn drängte, es herauszufinden.

					Doch ein intelligenter Mensch musste schon stutzig werden. Eben weil er um seinen Mangel an Vorstellungskraft wusste, erkannte er, dass diese Äbtissin auch keine hatte. Keiner dieser Pinselschwinger. Sie malten, was man in den Schlachthäusern sah. Und all das Feuer – hatten die Israeliten ihre Gehenkten nicht verbrannt? Im Tal der Ermordeten, wie beim Propheten Jeremia nachzulesen. Da kam’s her. Damals hatten die Toten gebrannt, heute brannten die Lebenden. Die Feuerhölle war diesseits. Im Jenseits, stellte Mathias sich vor, war gar nichts. Nur gestaltlose Finsternis, Heulen und Zähneknirschen, ewiges Ausgestoßensein. Das Ende von allem, ohne Aussicht, auch enden zu dürfen. Ein bei Weitem größeres Grauen, als im Kochtopf zu hocken und dem Teufel beim Feixen zuzusehen.

					Wir werden es noch früh genug erfahren, dachte er. Am Ende aller Tage. Dann wird man sehen, wie es zur Rechten Gottes ausschaut, und sollte es mich eins tiefer verschlagen, nun ja. So oder so bliebe eine Ewigkeit, die nächste, letzte Welt zu studieren, warum sich heute schon das Hirn zermartern? Gertrud, gut, die hatte Visionen. Ihr ekstatisches Gemüt ließ sie das Himmlische Jerusalem in aller Pracht erblicken, was Wunder, wenn jemand Romane las. Dafür sah er goldene Kugeln. Auch nicht schlecht.

					»Dieser Mensch«, knurrte Gertrud erneut.

					Mathias schloss die Augen. Die Kugeln schwebten hinter seinen Lidern. Konnte es nicht so bleiben? Ein Weilchen. Wann erlaubte er sich schon mal, tagzuträumen?

					»Overstolz!«, vernahm er die verhasste, näselnde Stimme.

					Hör einfach nicht hin.

					»Ich hoffe doch sehr, Ihr habt Gebrauch vom Sakrament der Beichte gemacht.«

					Es sollte nicht sein.

					Er öffnete die Augen und sah diesen Menschen herüberschauen und sein schadhaftes Gebiss entblößen. Höhnisch nicken. Hermann Sapiens, besser bekannt als Hermann der Fischer. Augenscheinlich erfreut, so viele seiner Feinde beisammen zu finden – die Messe war gelesen, unter Orgelklängen strömte die Menge aus St. Maria im Kapitol, allen voran Johann und Hadewig und ihr hitzköpfiger Sohn Daniel; die Witwe Quattermart, nie ohne Waffenknechte unterwegs; die Overstolzen vom Holzmarkt und von der Bach, Mathias’ und Gertruds Söhne, Gerhard und Engelradis von der Kornpforte und ihre streitbare Sippschaft, und auch die bedauernswerte Witwe Hirzelin trat jetzt ins Freie, deren armer Rutger allen Bitten und Flehen zum Trotz vorletztes Jahr öffentlich hingerichtet worden war, Opfer der Willkür des neuen Schöffenkollegiums, das bei allem, was es tat, Konrad hinter sich wusste, und eben darum konnte man diesen Menschen nicht einfach in Stücke hauen.

					Hermann der Fischer war der übelste der neuen Schöffen.

					Der Rädelsführer.

					Immer noch zog er Aale aus dem Rhein und handelte mit Hering, stank nach seiner Profession. Jetzt aber hatte er ein Haus am Buttermarkt erworben, präsentabler als die Bruchbude, die ihm zuvor als Unterkunft gedient hatte. Viele der neuen Schöffen, darunter Weber, Fleischer, Brauer, Gerber und Gürtelmacher, trieb es, in bessere Kreise aufzurücken. Mochten die Geschlechter auch entmachtet sein, gaben sie gesellschaftlich weiter den Ton an. Auch ein paar Patrizier aus unbedeutenderen Linien hatten es ins Schöffenamt geschafft. Mit denen ließ sich reden. Diese Emporkömmlinge hingegen, die gestern noch in Gerberbrühe gepanscht, Teigfladen geknetet, Fleischerbeile geschwungen und Angelleinen ausgeworfen hatten, schienen allen Ernstes davon auszugehen, die nächste Oberschicht zu bilden.

					Johann platzte der Kragen.

					»Haltet den Mund, Fischer. Einer wie Ihr dürfte den Beichtstuhl gar nicht mehr verlassen.«

					Hermann Sapiens lachte. »Überaus freundlich, dass Ihr mich meines Berufs erinnert, Overstolz, aber wäre Herr Schöffe nicht angebrachter?«

					»Jeder ist, wonach er riecht.«

					»Wohl wahr. Der Ruch der Korruption hängt immer noch im städtischen Gerichtssaal. Zu lange hat es da nach Amtsmissbrauch und Dünkel gestunken.«

					Daniel, bis vor zwei Jahren selbst Schöffe, lief rot an. Seine Finger wanderten unter sein Wams.

					»Sieh dich vor, Grätenfresser.«

					»Ah, der junge Daniel.« Hermanns farblose Brauen wanderten in die Höhe. »Zierde seines edlen Geschlechts. Ihr droht mir?«

					»Noch ein Wort, und ich hab was zu beichten.«

					»Aber Ihr beichtet doch unentwegt. Nach allem, was man hört. Der Tresen sei Euer Beichtstuhl, heißt es, Euer Beichtvater der Wirt.«

					Das Wams spannte sich, als Daniels Finger zum Dolch wanderten. Johann umfasste sein Handgelenk. »Nicht.«

					»Diese stinkende Kröte –«

					»Gibt es etwas zu protokollieren, Hermann?« Jemand Vierschrötiges trat zu der Gruppe. Dietrich Beyn. Ein weiterer von Konrads Schöffen. Die Witwe Hirzelin brach in Tränen aus.

					»Ich bin nicht sicher, Dietrich.« Hermann starrte Daniel aus seinen wässrig blauen Augen an. Alles an ihm wirkte ausgebleicht, als hätte der Rhein die Farben aus ihm rausgewaschen. »Jedenfalls gut, dass du da bist.«

					Mittlerweile hatte sich Volk angesammelt. Gaffte. Gewitterstimmung machte sich breit. Eine mausäugige Frau schaute hinter Hermanns Rücken hervor, flüsterte etwas und versuchte ihn wegzuziehen. Der Fischer ignorierte sie. Kraftlos zupfte sie an seinem Mantel.

					»Ich sagte, lass es«, zischte Johann, zog Daniels Hand aus dessen Wams hervor und zwang sie energisch nach unten. »Fischer – Gott wird Euch vergeben.«

					»Danke bestens, aber Gott muss mir nicht halb so viel vergeben, wie Ihr denkt.«

					»Immer noch doppelt so viel wie jedem von uns.«

					»Ach, Johann.« Hermann schüttelte den Kopf. Jetzt glich er einem milde enttäuschten Vater. »Nach allem, was Ihr den Menschen angetan habt, haltet Ihr daran fest, Euch sei Unrecht widerfahren? Ihr wart das Unrecht! Alle waren gegen Euch, consules, fraternitates, populus –«

					»Sprecht kein Latein«, sagte der alte Kornpforte. »Es klingt, als läse ein Schwein die Bibel.«

					Dietrich Beyn trat vor. »Ihr wagt es –«

					»Nein, lass gut sein.« Der Fischer lächelte. »Von denen kann mich keiner kränken.«

					»Ihr wollt Sünden zählen, Fischer?« Johann trat bis dicht vor Hermann, überragte ihn um Haupteslänge. »Wirklich? Sollen wir darüber reden, dass Ihr Anschuldigungen zulasst, ohne die Kläger unter Eid zu nehmen, Prozesse und Urteile verschleppt, zu Unrecht Beklagte über Gebühr lang in Haft haltet, bis sie Euch in ihrer Not Geld anbieten, in Schöffenbüchern falsches Zeugnis ablegt, Beweise unterschlagt –«

					»Wurde nicht all das Euch vorgeworfen?«

					»Ihr seid gelehrige Schüler.«

					»Ratsherren! Kirchspiele! Zünfte!«, fuhr Hermann ihn an. »Verständlicher, da ich kein Latein reden soll? Alle haben bei Konrad gegen Euch geklagt! Dass Ihr Ämter aneinander weitergereicht, Stimmen gekauft, Schöffenbrüder ausschließlich aus Euren Reihen benannt –«

					»– Bürger erpresst und beraubt habt!«, stimmte Dietrich Beyn mit ein. »Händler bis aufs Blut geschatzt, Unschuldige verurteilt, Schuldige freigesprochen –«

					»Du halt dein Maul!«, schrie die Witwe Hirzelin ihn an. »Meinen Mann hast du auf dem Gewissen!«

					»Ich?«, schrie Dietrich zurück. »Du bist ja toll, Frau!«

					»Du hast seinen Tod gefordert! Ins Heilige Land wollte er pilgern, der Deutsche Orden war bereit, ihn aufnehmen, aber Buße war dir nicht genug –«

					»Unsinn. Die Schöffen haben Recht gesprochen!«

					»Aufgewiegelt hast du sie!«

					»Weil er schuldig war!«

					»Er hatte nichts getan. Nichts!«

					»Nichts? Die Acht war über ihn verhängt!«

					»Kriecher, ihr alle.« Die Witwe spuckte aus. »Ihr wollt Recht sprechen? Ihr müsst doch immer erst den Bischof fragen, welches Urteil ihm genehm ist.«

					Mathias seufzte. Sah seine goldenen Kugeln entschwinden. Er hätte ergänzen können, dass der Patrizier und ehemalige Schöffe Rutger Hirzelin ein gewalttätiger Scheißkerl gewesen war, der Zinswucher betrieben und anständige Menschen um ihre Häuser gebracht hatte. Dass der Sattler und jetzige Schöffe Dietrich Beyn ein nicht minder gewalttätiger Scheißkerl war, von dem es hieß, er unterschlage Gerichtsgebühren, wozu leider die Beweise fehlten. Ein Jahr Kerker hätte dem Hirzelin gut angestanden, den Tod hatte er nicht verdient. Doch Dietrich war eisenhart geblieben. Der tumbe Sattelmacher war die Inkorporation des Hasses, den die Zunftbruderschaften gegen die Patrizier hegten, und sprach man’s unumwunden aus, hatten die sich den Hass mehr als verdient. Er hätte daran erinnern können, dass Konrad den Kaufmannsgeschlechtern vor drei Jahren Gold und Gottes Segen versprochen hatte, wenn sie sich mit ihm gegen die Zünfte verbünden würden, und dass sie sein Angebot um den Erhalt der städtischen Freiheiten willen ausgeschlagen hatten, woraufhin er überhaupt erst an die Zunftmeister herangetreten war und sie aufgewiegelt hatte, unter seiner Führung das Patriziat zu stürzen –

					»Vielleicht beruhigen wir uns alle mal«, sagte er stattdessen. »An diesem schönen Tag.«

					»Der Herr Mathias Overstolz.« Hermann verzog die Lippen. »Wie immer Frieden und Eintracht verpflichtet.«

					»Und Ihr, Hermann Sapiens?«

					»Lenkt nicht ab. Ihr wart von allen der Schlimmste.«

					»Der schlimmste was?«

					»Na, Schöffe.«

					»Interessant. Nicht nur habt Ihr über die Jahre die Physiognomie Eurer Ware angenommen, auch Euer Gedächtnis scheint auf Stichlingsgröße zusammengeschrumpft zu sein. Ich war längst kein Schöffe mehr, als Konrad die Unsrigen ihrer Würden enthob.«

					»Aber davor.«

					»Davor waren wir alle irgendwas.« Mathias lächelte. »Ihr wart ein verurteilter Betrüger. Habt Ihr nicht in Bonn am Pranger gestanden? Keine zehn Jahre her.«

					Hermann starrte ihn an. Woher wisst Ihr das?, sagte sein Gesichtsausdruck, aber laut zu fragen wäre einem Schuldeingeständnis gleichgekommen.

					»Nun, lassen wir die Vergangenheit ruhen«, sagte Mathias. »Da Ihr jetzt im selben Kirchspiel wohnt, müssen wir uns wohl damit abfinden, Euer Gesicht öfter beim Gottesdienst zu sehen. Warum auch nicht? Das Gesicht eines Schöffen. Es ist, wie es ist. Ich schlage also vor, wir befleißigen uns guter Nachbarschaft. Gottes Segen, Hermann. Dietrich.«

					Er nickte beiden freundlich zu und ging davon.

					»Es ist, wie es ist?«, wiederholte Gertrud leise an seiner Seite.

					»Etwa nicht?«

					»Lass mich nachsehen. Sind dir über Nacht die letzten Zähne ausgefallen?«

					»Eher nachgewachsen.«

					»Ich glaub es nicht.« Sie rollte die Augen. »Du hättest ihn mit Bonn vernichten können! Stattdessen hörst du mittendrin auf. Und Johann erst: Gott mag Euch vergeben! Was ist mit euch beiden los?«

					Mathias entspannte sich. Dem Glockenstuhl entstiegen wieder goldene Kugeln. Ihre Unterseiten spiegelten den Kirchplatz. Hermann der Fischer war darauf weniger als ein Punkt.

					»Was soll sein?« Er trat zu den Pferden. »Wir halten die andere Wange hin.«

					»Versuch mir nicht weiszumachen, ich hätte einen Moralisten geheiratet.«

					»Dein Vater hatte darauf gehofft.«

					»Ich nicht. Muss ich mir auf meine alten Tage einen gewissenlosen Jüngling zulegen?«

					»Dem könnte ein Mangel an Jünglingen entgegenstehen.«

					»Gewissenlosen?«

					»Willigen. Was missfällt dir eigentlich an meiner versöhnlichen Haltung? Hast du mir nicht letzthin noch Herzlosigkeit vorgeworfen?«

					»Mit Herzlosigkeit kann ich leben.« Sie ließ sich in den Sattel helfen. »Mit Harmlosigkeit weniger.«

					Mathias schwang sich auf den Rücken seines Falben. Oh nein, sie schonten einander nicht. Obwohl sie sich beinahe mal geliebt hatten, einander versprochene Kinder. Versuchshalber hatten sie das Reich ihrer Begierden gemeinschaftlich regiert, bevor sie übereingekommen waren, es unter sich aufzuteilen. Seither pflegten sie diplomatische Kontakte, langweilig aber wurde es mit Gertrud nie. Und so liebte Mathias sie auf gewisse Weise doch. Nie hätte er mit Johann tauschen wollen, dessen aufopferungssüchtige Hadewig nicht mal eine intelligente Kränkung zuwege brachte.

					»Du denkst, ich bin harmlos geworden?«

					»Habe ich Anlass?«

					»Es ist Gottes Stärke, den Menschen zu vergeben.«

					»Und unsere, es nicht zu tun.«

					»Wir werden ihnen nicht vergeben. Hermann Sapiens nicht und nicht dem Dietrich Beyn und Gerlach Bracht, nicht Conradus Blume, Everhard von Burnheim, nicht Wilhelm von der Huntgassen.« Die Herzkammer des Kollegiums. Diese sechs hatten den Erzbischof gedrängt, die abgesetzten Schöffen hinrichten zu lassen. Doch Konrad hatte sie entkommen lassen. Weniger aus Menschenliebe, auch wenn die Erinnerung an einvernehmlichere Zeiten eine Rolle gespielt haben mochte, sondern weil er keine Märtyrer gebrauchen konnte. Lebend und geächtet nützten ihm die Meliores mehr. Am Tag ihrer Absetzung waren die meisten schon auf der Flucht gewesen.

					Ihr wart von allen der Schlimmste –

					Falsch, Hermann, dachte Mathias.

					Ich bin es immer noch.

				
					
						Paris

					
					war voller Paläste und getürmten Steins, prächtiger noch als Köln. An den Kais herrschte Hochbetrieb. Wie ein verzogenes Kind verlangte die Stadt nach mehr und mehr von allem. Und es floss ihm zu, auf Seine, Marne, Oise und Loire, wurde über Land herbeigekarrt, Getreide aus der Picardie und Beauce, Wein aus Poitou und Burgund, Rinder aus Bocage und Maine. Ganze Herden verschwanden in Les Halles und verließen die Grande Boucherie als Würste, Braten und Pasteten. Unersättlich war das Kind, wollte gefüttert und gekleidet sein und nicht aufhören zu wachsen. Über fünfzig städtische Mühlen mahlten Tag und Nacht, dass es ihm nicht an Brot mangele. Zwei Häfen gab es allein für Wein, einen Hafen für Heu, einen für Eier, einen für Kohle, Häfen für alles und jedes. Bretoniens Süden und das Becken von Bourgneuf lieferten Salz, Meerfisch kam von Fécamp bis Boulogne entlang des Kanals, meist eingelegt, sodass die Kölner ihre Lebendware schon am Kai loswurden. Wie erwartet hatte der Großbrand in St. Marcel einen Engpass auf dem Bekleidungsmarkt zur Folge, und binnen Tagesfrist war auch die Schiffsladung Tuch verkauft. Die Faktoren der Kornpforte machten einen Posten Messingwaren, die Kleingedanks Schnitzwerk und Tafelsilber, die Scherfgins Leinen und eingelegten Hering zu Geld. Beinahe jeder, der sich im Jahr zuvor am Aufbau von Mathias’ Botennetz beteiligt hatte, war im Handelszug vertreten. In Dordrecht und Brügge hatten sie gut verdient und machten hier noch einträglichere Geschäfte, denn es gab ja praktisch nichts, das sich dem nimmersatten Kinde nicht verkaufen ließ.

					»Und was kaufen wir dafür?«, fragte Jacop Richolf Kammergarn.

					»In Paris? Nichts.«

					»In Paris soll nichts für uns zu finden sein?«

					»In Paris ist alles zu finden, junger Jacop. Und alles zu teuer. Paris ist Konsument, nicht Produzent. Sie haben nichts, was es in Troyes nicht billiger gibt.«

					Gereon sah das anders. Auf dem Grand Pont drängten sich die Häuser der Goldschmiede, nirgendwo erstand man exquisitere Arbeiten, und verzehrte sich Europas Adel nicht nach Schnitzereien aus Pariser Elfenbein und ließ von weither danach schicken? Und Tapisserien gab es zu kaufen, zwanzig mal achtzig Fuß, gewoben auf den größten Webstühlen der Christenheit, deren eindrucksvollste die Apokalypse zeigten und unter tausend Goldfranken nicht den Besitzer wechselten.

					»Eintausend Goldfranken«, sagte Richolf. »Eben.«

					»Wir haben Kunden, die das zahlen«, gab Gereon zu bedenken. »Der ungarische König würde –«

					»Bela? Lachhaft. Seit wann hat Ungarn Geld? Ungarn hat ja nicht mal Menschen.«

					»Doch, sollen welche da sein.«

					»Den Großteil haben die Mongolen abgeschlachtet.«

					»Da war ich sieben, Herr Kammergarn. Das ist zwanzig Jahre her. Bela hat im Frühjahr einen Bund mit Ottokar von Böhmen geschlossen, in Wien, und da hatten wir Gesandte, und ein Bote wusste zu berichten, Bela habe in höchsten Tönen von französischen Tapisserien –«

					»Zu teuer.«

					»Ich bin sicher, er würde uns das Doppelte zahlen.«

					»Ihr wollt eintausend Goldfranken investieren für die vage Möglichkeit, dass der Ungar seinen Schatzmeister in den Suizid treibt?«

					»Als sie in Wien zusammentrafen, war die ungarische Delegation die prunkvollste.«

					»Wir sind hier, um Gewinn zu machen und ihn sinnvoll zu verwenden. Dazu gehört nicht der Bau von Luftschlössern. Ich bin Mathias Overstolz verantwortlich, junger Mann.«

					»Oh, Mathias würde –«

					»Und ob es Euch passt oder nicht, die Mission untersteht immer noch mir!«

					Und nur darum ging es.

					Jacop hatte intime Kenntnis, dass die Tage des Kontierers gezählt waren. Mathias, hatte Gereon ihm anvertraut, plane, Richolf den Englandhandel zu entziehen und in seine, Gereons Hände zu legen –

					»Und ich bin doch noch so jung, Jacop.«

					»Traust du’s dir nicht –«

					»Und schon so gut!«, und dabei waren ihm vor Rührung glatt die Tränen gekommen. Gereon von der Alten Bärin. Unerschütterlich in seinem Selbstbewusstsein wie Moses beim Teilen der Fluten.

					Dass Richolf Kammergarn die Mission überhaupt leitete, war seinen Verbindungen geschuldet. In Paris, Troyes und Provins kannte er wichtige Leute, die ihrerseits auch alt waren. Mathias trug dem Rechnung, solange die Seilschaften nicht wechselten, wie es gerade in England der Fall war, wo der Kontakt zum Hof seit Kurzem über Willard de Vere lief, einen wichtigen Höfling aus Suffolk. Unter keinen Umständen, hatte Mathias verfügt, durfte Richolf den Eindruck gewinnen, die Spatzen pfiffen seine baldige Entmachtung von den Dächern. Gereon war klug genug, sich dran zu halten, wenn auch nicht so klug, es niemandem auf die Nase zu binden. Jacop begegnete dem alten Mann fortan noch ehrerbietiger, weil Richolf ihm leidtat, der ihn seinerseits ins Herz schloss. Fortan war er bestrebt, Jacop bei jeder sich bietenden Gelegenheit etwas beizubringen, sodass es diesem weniger an Protegés als an Schlaf gebrach.

					Denn natürlich nutzten sie Jacop schamlos aus. Der Preis für sein neues Leben.

					Wer alles lernte, war jedermanns Knecht.

					 

					Am zweiten Tag ihres Aufenthalts schickte Richolf Kammergarn ihn in Begleitung eines Gesellen zum Einkaufen nach Les Halles, Lebensmittel für die Weiterfahrt erstehen. Bis dahin hatte Jacop das Hafenviertel nicht verlassen, wo ihr Gasthaus lag, nun sah er mehr von der Stadt und noch mehr Prunk. Die Paläste gehörten dem hohen Adel, erfuhr er. Louis hatte seine Fürsten gerne um sich, die ihrerseits am liebsten taten, wonach ihnen der Sinn stand, als gäbe es keinen König. Plötzlich aber wollten auch sie um ihn sein.

					»Und warum?«, fragte Jacop, dem nicht einleuchtete, warum Herren, die in ihren Fürstentümern jederzeit wie Könige regieren konnten, unbedingt beim König sein wollten.

					»Das ist kein Widerspruch«, belehrte ihn Richolf. »Ein König regiert gottgleich in seinem eigenen Land und will doch nah bei Gott sein.«

					Jacop begriff schnell.

					Aber es gab zu vieles zu begreifen. Erzbischof Konrad etwa, der gebärdete sich wie der Papst. Ließ er darum Anstalten erkennen, zum echten Papst nach Rom zu ziehen? Manches schien heillos verknotet. Je mehr man von der Welt wusste, desto tiefer klaffte, was man nicht verstand.

					»So ist die neue Zeit«, sagte Richolf dazu nur.

					»Erklärt mir die neue Zeit.«

					»Die mag ich mir selber nicht erklären, junger Jacop. Man lebt, es kommt eine neue Zeit, man stirbt.«

					»Ist die neue Zeit schlechter?«

					»Als ich jung war, gab es Kaiser. Seitdem erleben wir Könige ohne Macht. Statt Waren werden Versprechen ausgetauscht, statt mit Münzen zahlt man mit beschriebenem Papier.« Der alte Kontierer seufzte tief und lang anhaltend. »Was soll ich sagen? Alles baut auf Illusion.«

					»Was meint er damit?«, löcherte Jacop Gereon in einer der zahllosen Tavernen rund um den Port en Grève, wo ihre Kähne zwischen den Booten und Barkassen anderer Händler auf Grund lagen.

					»Was meint er mit was?«

					»Alles baut auf Illusion.«

					»Ach, dummes Zeug. Richolfs Denken gleicht einer fortgesetzten Ebbe.«

					»Da muss ja auch mal Flut gewesen sein.«

					Gereon kostete am Argenteuil, verdrehte entzückt die Augen und schnalzte mit der Zunge. »Pas si mal!«

					»He. Hörst du?«

					»Da, trink das.« Er schob Jacop seinen Becher rüber. »Das ist gut! Dann suchen wir uns Mädchen.«

					»Du sollst mir erklären, was er damit meint.«

					»Er meint, früher gab man Geld aus, das man nicht hatte. Heute gibt man Geld aus, das es nicht gibt.«

					»Muss ich das verstehen?«

					Der junge Patrizier legte die Ellbogen auf den Tisch und beugte sich vor. »Es ist ein wunderbarer Abend, hell und warm, du bist im verdammten Paris, von hier bis Les Halles sitzen die Huren in ihrem Saft, und du willst ernsthaft über Richolf Kammergarn reden?«

					»Ich will begreifen, was an dieser Zeit neu ist.«

					»Du lernst doch ständig, was neu ist. Seit einem Jahr. Unentwegt.«

					»Rechnen, schreiben, lesen, sieben Künste.«

					»Handel und Wandel.«

					»Mehr Handel als Wandel. Buchführung und Warenkunde. Wenn ich wirklich Erfolg haben will, muss ich wissen, was das ist – die neue Zeit.«

					»Warst du nicht mal Flöter?«, stichelte Gereon.

					»Hast du nicht mal ins Gras geschissen?« Jacop langte hinüber und trank Gereons Becher leer.

					»Du Laus am Sack! Da, schau dich um. Was siehst du?«

					Jacop wusste, dass mehr von ihm erwartet wurde als ein Daherblöken des Augenscheinlichen. Was also sah er? Unmittelbar vor sich die Vielzahl der Lastkähne und corbeillards, Fischerboote, Flöße und Salzfrachter, ein stetes An- und Ablegen, Laden und Löschen. Er sah das Heer der Schauerleute, Kornscheffler, Fassroller und Säckeschlepper, krumm unter ihrer Last, die Prüfer und Waagemeister. Sah die Schiffer ihre Fracht entzurren und in Lagerhäuser schleppen, sah Händler feilschen, er sah Vieh und Pferde und zwischen allem die Dirnen auf Ausschau, um an Gewinn und Heuer teilzuhaben. Am Kai der Weinboote wurden Riesenfässer Basse und Haute Bourgogne auf Fuhrwerke gehievt, viel anders als in Köln ging es nicht zu, also richtete er sein Augenmerk auf die Île de la Cité. Gleich gegenüber ragte die schönste Kirche über die Dächer, die er je zu Gesicht bekommen hatte, ausgenommen die in Köln, mit dem Unterschied, dass Notre-Dame den Blick sättigte, während der Dom größtenteils die Fantasie beschäftigte.

					»Sie haben hier auch eine Kathedrale«, sagte er lahm.

					»Soso.«

					»Und ihre ist fertig.«

					»Und wird schon wieder umgebaut.« Gereon stützte das Kinn in die Linke. »Zu wenig gotisch, hört man. Da siehst du, wie modern die Stadt ist.«

					Seine Körperhaltung drückte aus, dass Jacop noch nicht gesehen hatte, was er sehen sollte.

					»Viel Stein.«

					»Und noch mehr Stein.« Jetzt klang Gereon gelangweilt.

					»Du meinst die Paläste?«

					»Schon besser.«

					Jacop schaute nach Westen. Dort ragte das Ensemble des Palais de la Cité empor, gekrönt von der Sainte-Chapelle. Der Königspalast, und im selben Moment wusste er, worauf Gereon hinauswollte. Es ging weniger um das, was er sah. Es ging um das, was es symbolisierte.

					»Frankreich hat eine Königsresidenz. Und wir haben keine.«

					»Ah!« Der Patrizier trank ihm zu. »Es funktioniert. Aber bis du alles begriffen hast, hat das letzte Bordell geschlossen, und was machen wir dann mit unserem schönen Geld?«

					»Sie hat damit zu tun, richtig? Die neue Zeit.«

					»Mit den Huren?«

					»Mit der Stadt des Königs.«

					Gereon sah einem Mädchen hinterher, das heiße Pasteten verkaufte. Der Duft war köstlich. So köstlich dufteten die Pasteten in Köln nicht.

					Auch das Mädchen sah irgendwie köstlich aus.

					»Kleine Fee«, summte Gereon und riss sich widerwillig von ihr los. »Die neue Zeit? Richolf sieht eine neue Zeit. Ich sehe nur diese Zeit, aber ich bin ja auch erst siebenundzwanzig, und er ist über siebzig. Er hat mehr gesehen. Er hat gesehen, wie der Landadel in den Burgen hockte, weil nicht genug Geld im Umlauf war, um in die Stadt zu ziehen, und den hohen Fürsten ging’s nicht besser. Das war die alte Zeit, als man in Naturalien bezahlte. Wie willst du weg, wenn du direkt von deinen Bauern abhängst, von ihrem Korn, ihren Rüben, Schweinen und Hühnern und von deinem Wald? Als Folge musste der König, um den Fürsten auf die Finger zu gucken, zu ihnen kommen. Also war er fortgesetzt auf Achse und hatte nicht mal einen festen Wohnsitz. Nicht mal Kaiser Friedrich hatte einen. Der lebte im Zelt, Jacop! Und sein Gefolge lebte auch im Zelt. Hier hielt er einen Reichstag ab, da ein Parlament, dort vergab er Privilegien. Alle Kaiser, Könige und Fürsten reisten so umher, und darum gab es keine Residenzstädte, und den Rest erkläre ich dir, wenn wir auf den Weibern liegen.«

					»Sollen wir nicht erst was essen?«

					Gereon schaute der Pastetenfee hinterher. »Das eine schließt das andere nicht aus.«

					»Ich meine, hier.«

					»Warum hier?«

					»Besonders guter Eintopf?« Jacop zeigte zum Nebentisch, wo ein Grüppchen Italiener, dem Aussehen nach Lombarden, herzhaft zulangte und lautstark durcheinanderredete. »Außerdem würde ich gern wissen –«

					Peinlich, so viel zu fragen. Wie ein Kind, doch Wissen war eine Sucht. Fing man einmal damit an, konnte man nie genug kriegen. Allein zu erkennen, was für ein Trottel man gewesen war! Er wünschte, mehr über die neue Zeit zu hören, außerdem war er nicht sicher, ob er auf den Weibern liegen wollte. Noch vor einem Jahr hätte er die Pastetenfee mit Tandaradei um den Verstand gebracht, und so ein Frauenhaus voller Französinnen, das versprach die köstlichsten Erfahrungen. Das Beste, was Jacop sich je hatte leisten können, war die Kaschemme auf dem Berlich gewesen, wo er mit Maria, dem Stolz des Hurenwirts, sein Diebesgut geteilt hatte. Maria, deren Bild langsam verblasste. Er dachte an Richmodis, mehr als Tandaradei, und dass es ihn vielleicht betrüben könnte, in Paris auf fremden Weibern gelegen zu haben, und dass er noch betrübter wäre, wenn es ihn nicht genug betrüben würde.

					»Ich lad dich ein«, sagte er.

					»Du kannst mich im Arsch lecken mit deiner Fragerei«, sagte Gereon. »Ich will meinen Spaß.«

					Dann erklärte er Jacop doch noch die neue Zeit, zumal der Eintopf wirklich gut war und sie Gottfried versprochen hatten, auf ihn zu warten, bevor sie loszögen.

					»Es geht um Geld, klar?«

					»Klar.«

					»Ist wenig im Umlauf, zahlt man mit dem, was Gott hat wachsen lassen, und jeder bleibt auf seinem Acker. Jetzt stell dir vor, das Geld wird mehr.«

					»Warum wird es mehr?«

					»Na, zum Beispiel, weil wir mit Afrika und der Levante Handel treiben. Die haben vieles, was wir wollen: Gewürze, Früchte, Perlen, Elfenbein, Juwelen, Alaun, Glas, Brokat, Damast und Seide. Leider wollen sie nicht viel von uns. Womit zahlst du, wenn der andere deinen Kram nicht will? So kommt Edelmetall ins Spiel. Schon heißt es nicht mehr, Weizen gegen Rinder, Tuche gegen Wein, jetzt heißt es, Safran gegen Silber. Das Rinnsal wird zur Flut, der Adel schaut auf seine Bauern, denkt, was brauch ich deren Schweine, Korn und Fronarbeit? Er wandelt den Pachtzins in Münze um, was die Bauern zwingt, ihre Produkte auf den Märkten zu verkaufen, und die Fürsten verdienen sich dusselig. In Flandern geht es gerade los. Kein feiner Herr mag da noch unter Vieh und Bauern wohnen. Sie legen ihre Ländereien in die Hände von Verwaltern, ziehen in die Stadt und lassen sich ihr Geld dorthin anweisen.«

					»Um es mit vollen Händen auszugeben.«

					»Jetzt verstehst du’s. Sie überbieten sich in Festen und steigern den Bedarf nach Luxuswaren, die gar nicht teuer und exotisch genug sein können. Das lockt Handwerker, Künstler und Kaufleute an, die Städte werden zu Magneten der Nachfrage. Geldpumpen! Niemand von Rang kann es sich noch leisten, nicht wenigstens einen Teil seiner Zeit nah beim Fürsten zu verbringen, der natürlich auch in der Stadt residiert. Und der mächtigste aller Fürsten ist der Kaiser, in Frankreichs Fall der König, um den sich die Magnaten sammeln. Schau, gleich hinter dem Port en Grève logieren die Grafen von Anjou und Berry, bei der Porte Saint-Antoine die Herzöge der Normandie, daneben baut der Graf von Orleans, am Rive Gauche wetteifern die Herren von Bretagne und Auvergne um die rauschendsten Gelage, und die Stadt wird zum Gestirn der Macht.« Danach schwieg Gereon, damit beschäftigt, Eintopf in sich reinzuschaufeln, und mit vollem Mund sprach kein Herr, kratzte endlich die Schüssel leer und tupfte seine Mundwinkel sauber. »So viel zur neuen Zeit. Ab ins Vergnügen!«

					Und sehr viel später, als sie mit den Gesellen und Faktoren der Kornpfortes und Kleingedanks und neuen Pariser Freunden und sehr reizenden Pariser Damen, deren zwei Jacop im Arm hielt – immer zwei neue, wie ihm schien, und von denen nicht ganz klar war, ob sie Damen waren –, lärmend und singend durch den Marais zogen, sah er am Ende einer Gasse eine Gestalt, groß und schwarz, die das Licht aus dem spätabendlichen Himmel saugte und auf ihn zu warten schien. Ihr Umhang bauschte sich, obwohl kein Wind ging, ihr langes Haar schimmerte, und Jacops Herz setzte aus.

					Das war unmöglich.

					Und natürlich war es unmöglich, im Nähergehen wurde daraus ein Nachtwächter, der sie mahnte, nicht gar so viel Lärm zu veranstalten, aber in dieser Nacht träumte Jacop erstmals seit den Ereignissen des vergangenen Septembers wieder von Urquhart von Monadhliath.

				
					
						Köln

					
					Und auch in den Steinpalästen der Geschlechter wurde geträumt, von der Umkehrung der Zeit, doch wann immer die Sonne über Köln aufstieg, saßen Konrads neue Schöffen nur umso fester im Sattel.

					Dabei hatte sie vom ersten Tag an niemand richtig leiden können – anstelle der Enthobenen hätte man sich etwas anderes gewünscht als einen Haufen Marionetten. Nun aber, da sie im zweiten Jahr für Burggraf, Vogt und Erzbischof Recht sprachen, erfüllte sich die alte Wahrheit, wonach sich Machtgewinn in Wohlstand verzinste. Die einst Unterdrückten waren glücklich, jetzt zu den Unterdrückern zu gehören. Platos Erkenntnis griff Raum, dass Sklaven nicht nach Befreiung dürsten, sondern danach, Sklavenaufseher zu werden. Zwar redeten die Neuen dem Volk eifrig nach dem Mund, schürten Hass und Vorurteile gegen die Geschlechter, wo sie konnten, zugleich schröpften und erpressten sie es schlimmer als die Alten. Die immerhin waren reich gewesen, diese hier wollten es noch werden. Nicht wenige wünschten sich inzwischen die Patrizier zurück, doch deren flehentliche Gesuche, ihre Flüchtigen und Inhaftierten zu begnadigen, stießen bei Konrad auf taube Ohren.

					An einem Mittwoch öffnete der Kaufmann Everhard von Burnheim seinen Laden für Südfrüchte und Spezereien im Marktviertel, was üblicherweise sein Altgeselle tat, da Everhards Anwesenheit bei Gericht gefordert wurde. Jetzt, da er Schöffe war, kauften mehr Menschen bei ihm ein, vielleicht weil sie dachten, im Falle einer Anklage werde er zögern, einen guten Kunden in den Turm zu schicken. Als Folge kaufte Everhard seinerseits mehr von seinen Zwischenhändlern, auch teurere Waren, zog die Preise an und hatte erst kürzlich einen Obststand und einen Gewürztisch oberhalb des Käsemarkts dazugepachtet. Zufrieden betrachtete er seine Auslagen und war mit einem Fuß schon aus der Tür, als ein teuer gekleideter Mann mit Federn am Hut und in Begleitung zweier Geharnischter von seinem nicht minder kostspielig gezäumten Reittier stieg, den beiden in einer fremden Sprache etwas befahl, seinen Hut zog und zu ihm hinüberkam.

					»Guten Morgen, mein Herr, seid gegrüßt.«

					»Fürwahr, seid gegrüßt«, sagte Everhard und blickte rasch an sich hinab, um sich der Makellosigkeit seines Erscheinungsbildes zu versichern.

					»Sagt, seid Ihr Everhard von Burnheim?«

					Der Fremde rollte leicht das R, und sein E klang eher wie ein Ä. Everhard versuchte, seinen Stand abzuschätzen. Jemand von Adel. Jemand mit Geld.

					»Ganz recht, Everhard von Burnheim, Schöffe und Kaufmann«, sagte er beflissen, wenngleich in nicht zu servilem Ton, zog ebenfalls den Hut und entschloss sich zu einer mitteltiefen Verbeugung. »In einer Person, mein werter Herr, zu Euren Diensten.«

					»Ah, ein Schöffe!« Die Augen des anderen rundeten sich. »Ich gestehe, das war mir nicht bekannt, Gott schenke Euch Weisheit. Tatsächlich wurdet Ihr mir empfohlen als erste Adresse für seltene exotische Gewürze.«

					Das klang zu gut in Everhards Ohren, um es wahrheitsgemäß zu korrigieren.

					Exotisch, ja. Selten, da gab es andere in Köln.

					»Ich denke, das eine oder andere kann ich bieten.«

					Die Hüte fanden wieder auf die Köpfe. Everhard nahm seinen Besucher genauer in Augenschein. Hager, beinahe ausgezehrt. Penibel gepflegter Spitzbart. Unter tiefliegenden Brauen funkelten pechschwarze Augen, eine kleidsame Narbe verlief über Stirn und Wange.

					»Mit wem habe ich das Vergnügen, wenn ich fragen darf?«

					»Jan von Hrazany.« Das Hagere lächelte. Ein kühnes, offenes Lächeln. Das Lächeln eines Siegers, und plötzlich hatte Everhard das deutliche Gefühl, diese Begegnung werde schicksalhaft für ihn verlaufen.

					»Nun, wisst Ihr, ich müsste eigentlich – aber nein, ich muss überhaupt nichts. Darf ich Euch hineinbitten?«

					»Sehr gerne.«

					Jan von Hrazany, erfuhr man, war Haushofmeister des böhmischen Grafen Vítek von Krumlova, der bei Hückeswagen im Bergischen einen Landsitz erworben hatte. Dies angemessen zu feiern, gedachte der Graf einen Empfang für deutsche Ritter und böhmische Exilanten zu geben, nun aber hatte ihn die Unzuverlässigkeit eines Händlers in Verlegenheit gestürzt. Kein Zimt! Katastrophe! Graf Vítek liebte Zimt. Zimt musste her, und zwar nicht wenig.

					Everhard spreizte die Finger. Der Tag begann famos.

					»Zufällig habe ich besten indischen Zimt auf Lager, Herr von Hrazany. Wie viel soll es denn sein.«

					Der Haushofmeister inspizierte die Vorräte.

					 

					»Und was soll ich euch sagen«, lachte Everhard, als er kurz darauf vorm Rathaus Conradus Blume, genannt Blumrich, und Wilhelm von der Huntgassen traf, beide Schöffen wie er, der eine Weber, der andere Tuchhändler. »Alles hat er genommen, der Herr! Ohne groß zu feilschen.«

					»Na, da bist du ja fein raus«, sagte Blumrich.

					»Abwarten, ob er wiederkommt«, meinte Everhard. »Was weiß man schon von solchen Leuten? Aber für heute –«

					Wilhelm runzelte die Brauen. »Wie, sagst du, heißt der?«

					»Jan von Hrazany.«

					»Nein, der andere. Der Graf.«

					»Vítek von –« Herrgott, wie hieß der jetzt noch gleich? »Von Krum – warte mal – Krumlova!«

					»Hm. Ich kenne nämlich auch einen Böhmen.«

					»Frag ihn, was dieser Krumlova für einer ist.«

					»Gott, Everhard, keine Ahnung, ob mein Böhme deinen kennt. Der ist Garnmacher, weißt du, lebt schon eine ganze Weile in Köln.«

					»Frag ihn trotzdem.«

					»Wir sehen ihn ja nächste Woche«, bemerkte Blumrich.

					»Ach, du kennst den auch?«

					Wilhelm von der Huntgassen ließ ein warnendes Räuspern hören und blickte sich um. Weitere Schöffen und Beamte trafen zur Gerichtssitzung ein, zwei Franziskaner gingen vorbei und nickten ihnen zu.

					»Wir lassen gelegentlich die Würfel rollen«, raunte er.

					»Wer?«

					»Der Blumrich und ich.«

					»Das war nicht meine Idee«, beeilte sich Blumrich klarzustellen. »Ich bin eigentlich kein Spieler.«

					»Also, ich schon, um nicht drum rumzureden«, sagte Wilhelm, und Everhard nickte verständig. Dass Wilhelm gern am Spieltisch saß, war nichts Neues. Bislang hatte er noch jedes Mal zur rechten Zeit den Weg nach Hause gefunden.

					»Wo spielt Ihr denn?«

					»Willst du mal mitkommen?«

					»Gott bewahre.« Um keinen Preis würde er sein sauer Verdientes beim Würfelspiel lassen! Wem hatte Glücksspiel je Glück gebracht?

					»Na, mir«, sagte Wilhelm auf die entsprechende Frage. »Also, in letzter Zeit jedenfalls.«

					Blumrich nickte. »Mir auch. Selten so viel gewonnen.«

					»Allerhand. Wo spielt ihr noch mal?«

					»Meist im Ehrenstraßer Örtchen.«

					»So? Dann fordert euer Glück mal nicht heraus.«

					 

					Aber das taten sie natürlich, schon am Abend drauf. Unweit der Ehrenpforte lud Kölns ältestes Gruithaus zu verräucherter Geselligkeit. Es gab Spießbraten, selbst gebrautes Dunkles und ein Helles vom Zunftmeister Bodo Schuif, der dem Örtchen darum gern die Ehre erwies. Als Blumrich und Wilhelm die Schankstube betraten, saß Bodo in Begleitung eines hässlichen, Kutte tragenden Kahlkopfs auf seinem Stammplatz unter dem Bildnis des heiligen Petrus von Mailand und winkte ihnen zu. Auf einen Schlag herrschte hohe Würdenträgerdichte. Auch Bodo war vorletztes Jahr in den Schöffenstand erhoben worden. Wilhelm winkte zurück. Da sie erstens nicht stören und zweitens nicht gestört werden wollten, betraten sie ohne Verzug die hintere Stube, und da rollten schon die Würfel, saß der Böhme im Kreis der anderen und prostete ihnen zu.

					»Ein kurzes Spiel«, sagte Wilhelm.

					»Ich trink nur was«, sagte Blumrich.

					»Klar«, sagte der Böhme.

					»Du, hör mal«, fragte ihn Wilhelm zwei Glockenschläge später beim gottweißwievielten Spiel, nachdem die letzten vier zu seinen Gunsten ausgegangen waren. Zwei Teilnehmer der Runde hatten sich bereits verabschiedet. »Sagt dir der Name Vítek von Krumlova was?«

					Der Böhme würfelte. »Scheiße.«

					Ein anderer am Tisch hatte gewonnen. Wie es sich ziemte, bestellte der gleich eine Runde.

					»Ich hör auf«, sagte Blumrich.

					»Wieso?« Der Böhme schüttelte den Kopf. »Du bist doch gut im Rennen. Das Häufchen Münzen da.«

					»Eben. Das will ich ja behalten.«

					»Was ist denn nun mit dem Krumlova?«, drängte Wilhelm.

					»Warum willst du das wissen?«

					»Der hat heut bei einem Freund feist einkaufen lassen. Von seinem Haushofmeister.«

					»Klingt nach klarem Fall.« Der Böhme nahm durstig ein paar Züge. »Ich weiß zwar nicht, was ein Krumlova im Rheinland tut, aber der ist Witigone. Ein Vítkovci.«

					»Ein was?«

					»Die Vítkovci sind böhmische Adlige. Ziemlich mächtig. Hatte das Pferd von diesem Haushofmeister einen Überwurf mit einer fünfblättrigen Rose drauf?«

					»Frag was Leichteres. Ich war nicht dabei.«

					»Das ist ihr Wappen. Es gibt einen Budivoj von Krumlova. Ich glaube, Vítek ist sein Bruder. Beide enge Vertraute König Ottokars.«

					»Wer ist König Ottokar?«, fragte Wilhelm und kam sich dämlich vor. Von den vorherigen Schöffen hätte das bestimmt jeder gewusst, da ließ sich nichts beschönigen.

					»Na, Ottokar II., König von Böhmen«, sagte der Böhme stirnrunzelnd. »Glückwunsch an euren Freund. Wer solche Kunden hat, muss um seine Zukunft nicht bangen.«

					Eine Schankmagd brachte Bier, räumte ab und trug die leeren Krüge zur Theke.

					 

					»Und die Herren?«, fragte sie mit Blick auf Bodos und Jaspars sich leerende Humpen.

					»Trinken wir noch einen?«, fragte Jaspar.

					»Ja, aber diesmal mein Helles«, sagte Bodo. »Schmeckt mir einfach besser.«

					»Wer wollte das bestreiten?«

					Bodo sah ihn an. »Dass es mir besser schmeckt? Oder gemeinhin besser schmeckt?«

					Jaspar freute sich. Wie gut das immer wieder funktionierte. »Aber lieber Bodo. Was könnte ich dir noch über guten Geschmack erzählen? Außer vielleicht, dass er das Gegenteil von Übertreibung ist.«

					»Bei dir weiß man nie.«

					Die Magd stellte zwei volle Krüge vor sie hin.

					»Ausgezeichnet!«, strahlte der Physikus. »Wäre wohl auch etwas Käse zu haben? Und Brot. Ach, und Wurst!«

					»Welche Wurst?«

					»Die scharfe vom Pferd. Und die Rindswurst! Und die Hasenpastete war zuletzt sehr gut.«

					»Was nun, Hochwürden? Wurst oder Pastete?«

					»Oder ist die Konjunktion der Unentschlossenen.«

					Die Magd beugte sich zu ihm hinab. Ihr Dekolletee glänzte. Sie roch nach Hefe, Bratendunst und Schweiß. Jaspar versuchte, nicht dorthin zu starren, wo er hinstarrte.

					»Wo predigt Ihr denn alldieweil?«

					»Ähm – in St. Maria Magdalena.«

					»Ich tät gern mal kommen.«

					»Spar’s dir«, sagte Bodo. »Er predigt Feuer vom Himmel herab.«

					»Aber sicher keinen Verzicht.« Sie lächelte anzüglich.

					»Gottes Tür steht jeder Seele offen«, sagte Jaspar konziliant. »Vor allem, wenn sie scharfe Wurst mitbringt.«

					Die Magd lachte und zog ab. Bodo faltete die Hände überm Bauch.

					»Das Gegenteil von Übertreibung, ja?«

					»Nur ein Spiel. Spiel ist immer Übertreibung.« Jaspar trank und wischte sich die Lippen. »Also gut, dein Bier ist formidabel. Und weißt du auch, warum?«

					»Du wirst es mir erklären, fürchte ich.«

					»Weil es nichts hat, was man noch weglassen könnte. Es ist ideal.« Er schmatzte genießerisch. »Und wie könnte ich zögern, nach dem Ideal zu streben?«

					Bodo kratzte seinen Bart. »Manchmal denke ich, du willst die Leute nur verwirren.«

					»Wann hätte ich dich je verwirrt?«

					Der Brauer rückte näher und senkte die Stimme. »Die Sache letztes Jahr –«

					»Fang nicht damit an.«

					»Du hast mir nie erzählt, was wirklich passiert ist.«

					»Und das werde ich auch nicht.«

					»Ich will es aber wissen. Verdammt, Jaspar, ich habe euch versteckt! In meinem Schuppen. Da habt ihr gehockt, als die Gewaltrichter dir auf den Fersen waren –«

					»Weil sie glaubten, ich hätte meinen Diener aufgeschlitzt. Hatte ich nicht.«

					»Und von einer Intrige hast du gesprochen.«

					»Lass es gut sein, Bodo.«

					»Dass Gerhard Morart ermordet wurde.«

					»Ganz recht, der Dombaumeister wurde ermordet. Was davon hast du nicht verstanden?«

					»Hernach war’s aber doch ein Unfall, und deinen Diener hatten irgendwelche Räuber –«

					Jaspar seufzte. »Zum hundertsten Mal, Bodo –«

					»Aber das ist nicht die Wahrheit, und das wissen wir beide.«

					»Es ist die Wahrheit.«

					»Es ist bestenfalls eine Version der Wahrheit.«

					»Alles ist eine Version der Wahrheit.«

					Bodo knetete unzufrieden seine Finger. »Ich bin Schöffe. Ich bin ein Diener des Rechts, also werde ich dich weiter fragen, bis zur Auferstehung des Fleisches werde ich fragen – was genau war da los?«

					Jaspar massierte seinen Nasenrücken.

					»Erinnerst du dich, was ich in jener Nacht noch zu dir gesagt habe?«

					»Ja.« In Bodos Stimme schwang ein Anflug von Resignation mit. An diesem Punkt waren sie schon gewesen. »Es sei tödlich, die Wahrheit zu kennen.«

					»Und eben darum wirst du nichts erfahren. Dein Leben ist mir zu teuer.«

					»Aber du lebst auch noch und –«

					Er verstummte. Das Essen wurde gebracht. Die Magd streckte sich, während sie die Schalen verteilte, und gewährte Jaspar weitere Einblicke. Sie foppte ihn, so viel war klar. Er schaute ihr hinterher und dachte, dass er diese Frau wohl doch nicht in seiner Kirche sehen wollte.

					Aber vielleicht in einem Badehaus –

					Physikus!

					»Übrigens, ich bin eingeladen«, wechselte er demonstrativ das Thema. »Versprich, es für dich zu behalten.«

					»Selbstredend. Bei wem?«

					»Bei meinem altem Studiengefährten Engelbert. Morgen zur Vesper.«

					»Welcher Engelbert?«

					»Oh, entschuldige. Von Valkenburg.«

					»Der Dompropst? Ach. Und was will er?«

					»Meinen Rat.« Damit konnte sich Bodo gerne im Kollegium dicke tun. Jedermann wusste um Engelberts Ambitionen. »Er sorgt sich wohl, dass in Köln auch weiterhin alles nach Konrads Willen geht.«

					Im Klartext, Engelbert brachte sich für den Tag in Stellung, da Konrad ableben würde.

					»Ja«, nickte Bodo wissend. »Der will Erzbischof werden.«

					»So interpretiere ich das auch.«

					Der Brauer hobelte ein Stück Käse ab. »Wenn du mich fragst, er hätte gute Chancen.«

					»Sicher, irgendwann einmal.« Auch Jaspar langte beherzt zu und schob sich ein Stück Wurst zwischen die Zähne. »Gott wird unseren geliebten Konrad noch eine Weile unter uns lassen.« Tat, als wäre das Thema erledigt.

					Lange musste er nicht warten.

					»Also«, raunte Bodo, »da wär ich mir nicht so sicher.«

					»Nicht?«

					»Wir im Kollegium«, Bodo flüsterte jetzt, »bekommen ja so einiges mit, weißt du, und aus dem Domkapitel hört man – na ja, zurzeit ganz andere Töne.«

					»Nein, nein.« Jaspar winkte ab. »Er ist putzgesund. Ich hab da meine Quellen.«

					Es war ein Schuss ins Blaue. Seit zwei mit ihm befreundete Domherren vergangenes Jahr das Zeitliche gesegnet hatten, waren seine Quellen versiegt, und die einzig verbliebene Nabelschnur zum Domkapitel, Engelbert von Valkenburg, hatte er lange nicht gesehen. Er konnte es in Bodo blubbern hören. Etwas besser zu wissen und nicht darüber reden zu dürfen, brachte seinen Säftehaushalt ins Ungleichgewicht.

					»Doch, er ist krank«, platzte es aus dem Brauer heraus.

					»Und woher weißt du das?«

					»Wird kolportiert. Aus Konrads innerstem Kreis.« Bodo ließ vielsagend die Finger flattern. »Die Hände zittern ihm, heißt es. Ganze Tage liege er darnieder oder könne plötzlich nicht mehr gehen. Im Kopf klar, aber von Lähmungen geschüttelt. Dann erholt er sich wieder, aber die Abstände zwischen den Anfällen werden kürzer.«

					Gut, dass du so eine Plaudertasche bist, dachte Jaspar.

					Sein Verdacht erhärtete sich. Engelbert scharte Unterstützer um sich.

					»Vielleicht –« Bodo räusperte sich umständlich. »Eine Hand wäscht die andere. Ich hab dir was erzählt, und wenn du mit dem Propst gesprochen hast –«

					»Ich halte dich auf dem Laufenden.«

					Bodo nickte befriedigt. »Und wie geht’s deinem Streuner?«

					»Jacop? Er ist kein Streuner. Er ist Kaufmannslehrling und Student, und er schreibt Briefe.«

					»Er kann schreiben?«

					»Besser als du.« Jaspar sah zu, wie die Bläschen im Schaum zerplatzten. »Spaß beiseite, dieser Junge ist von derart raschem Verstand, wie ich es selten erlebt habe.«

					»Ist er aber auch gut für Richmodis?«

					»Warum sollte er es nicht sein?«

					»Sie ist überaus ansehnlich. Problemlos an den Mann zu bringen.«

					»An den besseren Mann, meinst du.«

					»Ich meine, Goddert wird seine Vorstellungen haben, oder? Du weißt ja, was der Volksmund über Frauen sagt. Hässlichkeit zeuge von zänkischem Wesen. Im Umkehrschluss denken viele, eine Schöne sei gutherzig und sanft. Richmodis könnte den Besten ihres Standes heiraten. Einen, der ihr mehr zu bieten hat als ein Jokulator, ein Spielmann –«

					»Jacop ist kein Jokulator mehr.«

					»Und noch kein Kaufmann!«

					»Wie ich es sehe, hätte sie nicht mal was gegen einen Jokulator einzuwenden.«

					»Ja, frag einer die Weiber.« Bodo pulte in seinen Zähnen. »Besser, man entscheidet für sie.«

					Jaspar ließ die Bemerkung unkommentiert.

					»Außerdem«, sagte er und machte sich über die Pastete her, »wird sie ja standesgerecht heiraten.«

					»So? Wen?«

					»Na, Jacop.«

					»Herrgott, Jaspar! Der Junge hat sein Leben auf der Straße verbracht. Einmal unehrlich, immer unehrlich.«

					»Keineswegs. Nur der Leib wird in den Stand hineingeboren. Der Geist ist frei.«

					»Papperlapapp. Stand ist Zustand. Von Geburt an, daran gibt’s nichts zu rütteln. Gott will, dass wir in Ständen leben. Es muss ein Oben und ein Unten geben, so wie es Himmel und Erde gibt, Wolken und Steine –«

					»Dunkles und Helles.«

					»Mach dich nur lustig. Anders geht keine ordo. Sicher, manch einer gelangt zu Höherem, durch Heirat kann selbst eine Hübschlerin zur Dame werden, doch gemeinhin –«

					»Gemeinhin gilt, omnes homines namque homines natura aequales sumus.«

					»Und was heißt das nun wieder?«

					»Dass wir von Natur aus alle gleich sind.« Jaspar kaute mit beiden Backen, spülte nach. »Hast du den Roman des Fergus von Guillaume le Clerc gelesen? Darin wird ein Bauernsohn zum Ritter und – holla, bin ich bei Sinnen? Was rede ich zu dir von Romanen!«

					»Jeder muss wissen, wo er hingehört. Schau, der Platz hier, das ist meiner. Da sitz ich immer. Käm einer, ihn mir streitig zu machen, gäb es was aufs Maul. Nicht schön, für keinen. Ordnung sorgt dafür, dass wir in Frieden leben. Ich bin hier, du bist dort. Wollte ich dort sein, wo du bist, während du noch dort bist, gäbe das ein – ähm, Gemenge – weil, das ginge ja gar nicht, ich meine –«

					Jaspar sprach den guten Dingen zu und ließ Bodo Zeit, sich zu verheddern.

					»Hör mal«, sagte er und wischte seinen Mund ab. »Es kommt nicht darauf an, wo einer steht, sondern wie er dort hingelangt ist. Jacop will niemandes Platz, er will seinen Platz. Der Fuchs nimmt keinem was weg.«

					»Keiner macht aus einem Fuchs einen Löwen.«

					»Ich schon.«

					»Nein, er wird scheitern. Wirst sehen, bald ist er wieder auf der Straße.«

					»Er kann gar nicht scheitern. Er hat mich.«

					»Nimm es, wie Gott es eingerichtet hat. Schau, ich bin Schöffe. Sollte ich auch Herzog sein? Nein.«

					»Du bist Brauer!« Jaspar steckte die Wurst im Hals. »Solltest du auch Schöffe sein?«

					Obacht! Er stand kurz davor, seinen Freund zu kränken.

					Schnell steckte er die Nase ins Bier.

					 

					Als er ging, hörte er aus dem Hinterzimmer Gejohle. Wilhelm und Blumrich schienen eine glückliche Hand zu haben. Was sie dort trieben, verbildlichte das ganze Missverständnis ihrer Schöffenschaft – lass die Würfel rollen, Köpfe rollen! Justitia ist eine Glücksfee, und was Recht ist, Ausdruck der Befindlichkeit des Richters. Weiß Gott, sie waren schlimmer als ihr Vorgänger. Bodo, dem mangelte es an Hirn, nicht an Herz. Die zwei am Spieltisch und der Dietrich Beyn, Hermann der Fischer, Everhard von Burnheim und wie sie hießen, waren niederträchtig und vernagelt. Immer woanders mit ihren Gedanken als beim casus in iure, und setzten sie sich doch mal damit auseinander, interessierte sie nur, was für sie herausspränge und wen sie schon immer aufs Rad geflochten sehen wollten.

					Ein rachsüchtiger, korrupter Haufen.

					Was Jaspar eigentlich daran verdross, war die Konsequenz: Jeder blieb halt doch am besten, wo die ordo ihn vorsah. Die Armen waren arm. Die Reichen reich. Wäre jedermann ein Grundbesitzer, gäbe es keine Pächter, ohne Herren keine Knechte, ohne Knechte keine Herren. Nicht auszudenken, wenn die Niederen Roben trügen und Weißbrot aßen, und die Oberen fraßen Schwarzbrot und hüllten sich in Säcke! Oder hatte das was? Umso bedenklicher! Zerfiel die ständische Ordnung, würde die Zeit rückwärts laufen, bis alles wieder ungeschaffene Wüste wäre. Schöpfung existierte durch feine und feinste Grenzziehung. Stand verlieh dem Dasein Sinn und Bedeutung. Selbst im Garten des Niederen spross ein Bäumchen der Erkenntnis, von dem zu kosten noch Niedereren verboten war. Wohin es führte, wenn die Vermessenheit ihr züngelndes Haupt erhob, war jedem guten Christenmenschen bekannt, auch wenn Jaspar sich eher aufseiten der erkenntnishungrigen Eva schlug. Adam? Ein fauler, rückgratloser Trottel.

					Einmal war ihm das auf der Kanzel herausgerutscht.

					Einmal zu oft.

					Doch Jaspar konnte es nicht ändern. Er musste reden, um Druck abzulassen, er konnte sich ja schlecht den Schädel aufmeißeln. Was sollte er machen? Sie kamen ungebeten, seine Gedanken. Besucher aus einer fremden Welt. Der reine, wahre Glaube liebte solche Besucher nicht, die Erfahrung hatte er leidvoll machen müssen. Jaspar dachte nur ungern daran zurück, es war auch schon eine ganze Weile her: wie nah er selbst der letzten Reise gewesen war, einen morgendlichen Gang nur von der Richtstätte entfernt, auf der unreine Gedanken zu feinster Asche wurden.

					Denk halt an was anderes.

					Es dunkelte, er hatte einen Fackelträger angemietet. Trottete ihm hinterdrein, im vorwärtsfallenden Schritt des Betrunkenen. Sollte Bodo recht behalten? Warum musste der Spielmann Kaufmann werden? Der Kaufmann Ritter? Der Ritter Fürst? Er sah die Fackel vor sich auf- und niedertanzen, auch der Fackelträger schien in anmutige Tanzschritte zu verfallen. Betastete seine Nase. Sie zeigt geradeaus. Gut so weit, aber geradeaus war immer woanders. Wie sinnig. Drehte er sich in der Welt? War er der Ruhepol, um den sie wild rotierte? Betrachtete man das Fachwerk am Wegesrand, ordnete es sich mit jedem Wimpernschlag neu an. War das die wahre Welt? War ordo eine Illusion?

					Bodo hatte unrecht!

					Denn es gab sie! Bauern, die Ritter wurden. Bettler, die Heilige wurden. Sterbliche vollbrachten Wunder, die Frau eines Zimmermanns hatte den Gottessohn geboren. Ausnahmen bestätigten die Regel, vielleicht kündigten sie aber auch von neuen Regeln.

					Die Häuser nickten ihm freundlich zu.

					Bier. Er hatte deutlich zu viel Bier getrunken. Schau, da war Godderts schmuckes Heim. Licht in den Fensterritzen. Wer war denn da wach zu dieser Zeit? Die Fassade wellte sich. Beulte sich Jaspar vertraulich entgegen, zerfiel jäh und setzte sich neu zusammen. Ach je. Er hätte sich an Wein halten sollen. Er vertrug doch gar kein Bier, dessen Bekömmlichkeit alle Welt über den grünen Klee lobte. Bier machte Magenweh, Kopfweh, verwandelte festen Boden in aufgewühlte See, aber morgen – morgen zur Vesper würde er wieder klaren Verstandes sein.

					Du bist klaren Verstandes, Jaspar Rodenkirchen!

					In einem zerrütteten Körper, doch du hast recht.

					Es wird gelingen. Wird gelingen! Aus Jacop einen gebildeten und geachteten Bürger zu machen. Fuchs, werd Mensch! Wohlhabend wird er sein und Richmodis ein auskömmliches Leben bieten, sie werden ein Haus bewohnen, das die Blicke auf sich lenkt, und der ignorante Bodo wird mir nicht mehr in die Augen schauen können.

					»Omnes homines namque homines natura aequales sumus!«, teilte er der heraufziehenden Nacht mit.

					 

					Richmodis hob den Kopf.

					Nicht ungewöhnlich, zu später Stunde Betrunkene durch die Bach ziehen zu hören. Eher selten, dass sie auf Lateinisch grölten. Irritierend, wenn einer wie Jaspar klang. Ganz ausgeschlossen war es nicht, also hielt sie inne und lauschte, doch kein zungenschweres Nokturn störte mehr die Ruhe. Sollte sie nachsehen? Wenn da tatsächlich ihr Onkel herumgeisterte, musste er in einem bedenklichen Zustand sein. Die ausgezehrte Vogelscheuche, die er seinen Körper nannte, war durch vielerlei Exzesse gegangen, aber gemeinhin behielt er die Gabe der klaren Artikulation. Es sei denn, er sprach jener Form von Alkohol zu, die er nicht vertrug. Sollte es also Starkbier gewesen sein, würde Jaspar den Genuss schon bald bereuen – vorausgesetzt, der da draußen war ihr Onkel.

					Das Talglicht rußte.

					Sie stupste gegen den Docht und widmete sich wieder ihren Rechnungsbüchern. Stellte Schulden gegen Forderungen, überschlug, wo sie Ende des Monats stehen würden. Goddert saß am Kamin und trank verdünnten Roten. Sein Rheuma versteifte ihm die Glieder. Dafür hatte es seine Haltung gelockert, was die fällige Einstellung eines Gesellen betraf.

					»Obwohl ich bezweifle, dass wir uns den leisten können.«

					»Können wir es uns leisten, keinen einzustellen? Du hast ständig Schmerzen, Vater. Du bist krank –«

					»Bin nicht krank.«

					»Nein, du strotzt vor Gesundheit! Nur ist sie so eingeschränkt, dass ich darüber krank werde.«

					»Gesellen sind teuer. Die fressen dir das Haar vom Kopf.«

					»Als mangelte es mir an Haar!«

					Goddert täuschte Zerknirschung vor. »Du hast ja recht, Kind. Jemand muss her! Ich bin sicher, Jacop wird das auch so sehen, wenn er wieder da ist.«

					Eine Pause verstrich.

					»Was hat das mit Jacop zu tun?«, fragte sie, misstrauisch ob der Volte.

					»Ja, weißt du, wenn wir erst mal keinen Gesellen einstellen –«

					Und wie der liebe Vollmond ging ihr auf, worauf der Alte spekulierte: dass nämlich eine wundersame Läuterung den Fuchs doch noch fürs Färben entflammen werde. Alles hätte dann seine Ordnung! Hochzeit, Nachfolge geklärt, die Nachbarn würden sich nicht länger das Maul zerreißen, Goddert könnte seine Malaisen von früh bis spät in Jaspars Weinzapf therapieren.

					»So siehst du aus!«, rief sie.

					»Und was wäre so schlimm daran, Herrgott?«

					»Bist du närrisch? Glaubst du allen Ernstes, Jacop studiert die sieben Künste, um für den Rest seines Lebens Färberwaid anzusetzen?«

					»Man weiß nie, ob –«

					»Was? Ob ihm der Heilige Geist erscheint und ihm befiehlt, alle Welt blau zu färben? Und bis dahin erledige ich die ganze Schufterei allein?«

					»Ich dachte doch nur, solange wir die Stelle offenlassen –«

					Denn die Mittel reichten nur für einen. Jemand Fremdes einzustellen, schob Godderts Traum vom Färber Jacop endgültig den Riegel vor.

					»An diesem Punkt waren wir schon mal«, sagte Richmodis eisig.

					Goddert schnurrte in sich zusammen. Im Frühjahr hatte sie einen Auszubildenden ins Spiel gebracht, der sogar noch Kostgeld mitbrächte. Goddert war erwartungsgemäß dagegen gewesen, bis sie gedroht hatte, zu Jacop nach Frankreich durchzubrennen. Das hatte Wirkung gezeigt. Ein Lehrling trug nun sein blasses Gesicht durchs Haus, demnächst also ein Geselle. Wigald hieß er, kommenden Mittwoch würde er beginnen und in der Werkstatt Quartier beziehen. Eigentlich hatte sie das ihrem Vater schonend beibringen wollen, doch Nägel trieb man nur mit Hammerschlägen ins Gebälk.

					»Wie bitte?«, erregte sich Goddert, vorsichtshalber aber nicht zu sehr. »Du hast das alles schon geregelt?«

					»Weise und in deinem Sinne.«

					»Weisheit kommt mit dem Alter, dumme Gans.«

					»Passt. Du bist alt, ich bin weise.«

					Das war gemein gewesen. Reumütig trat sie hinter ihn und begann, seine steinharten Schultern zu massieren. Nach einer Weile brummte er wie ein Bär.

					»Sag mal – meinst du – also, findest du, ich bin zu nichts mehr nutze?«

					Sie lächelte. »Wärst du kein Nichtsnutz, gäbe es mich nicht.«

					»Ganz ehrlich.«

					»Ganz ehrlich, ohne dich wär das Leben zu nichts nutze.«

					»Schamlose Lügnerin.« Doch sie hörte, dass er sich freute. »Ich weiß ja selbst, ich werde krumm und steif. Trinke zu viel. Meckere herum. Aber es ist nicht einfach, zuzusehen, wie du – ähm, na ja, in allem besser wirst als ich. Und sicher führst du auch die Geschäfte besser –«

					»Ich führe fort, was du aufgebaut hast.«

					»Aber wie lange noch?«

					Hätte sie bloß leichten Herzens eine Antwort geben können.

					»Wir stehen gut da«, sagte sie stattdessen. »Wir müssen uns keine Sorgen machen.«

					Aber natürlich machte sie sich welche, auch weil ein Großteil der Aufträge direkt oder über Mittelsmänner von den Overstolzen kam. Darauf ruhte ihrer aller Zuversicht. Dass jene ihnen eine Zukunft gaben, die sie ihnen hatten nehmen wollen. Und wenn. Machtbeben durchliefen Köln, nüchtern betrachtet waren sie noch gut davongekommen. Verschüttet, wieder ans Licht gekrochen. Einige waren unter den Trümmern geblieben, jetzt empfahl sich Pragmatismus, auch wenn Goddert geschworen hatte, keinen Finger mehr für die Overstolzen rühren zu wollen, Schinder und Blutsauger allesamt! Richmodis musste ihn daran erinnern, dass sie schon immer für die Tuchbarone gearbeitet hatten, deren reichste nun mal Johann und Mathias waren. Sich von ihnen zu trennen, würde das Ende bedeuten. Von solchen Familien trennte man sich ebenso wenig, wie sich der Schwanz vom Hund trennte. Das wussten auch die neuen Schöffen, wusste Konrad. Im Stillen liefen die Geschäfte wie gehabt. Unterirdisch flossen alle Flüsse in dieselbe Richtung. Goddert würde damit leben müssen, seine Feinde zu hofieren und dass Jacop bei ihnen in die Lehre ging. Sie drückte ihrem Vater einen Kuss auf den erkahlenden Hinterkopf, ging zum Hängeschränkchen und entnahm ihm einen Bogen Pergament, dicht und ungelenk beschrieben.

					»Und? Steht heut was anderes drin als gestern?«

					Richmodis entrollte das Pergament im Schein des Talglichts. Überflog, was Jacop ihr aus Brügge berichtet hatte, versuchte zwischen den Zeilen zu lesen.

					»In gewisser Weise, ja.«

					»Jetzt gerade denke ich an dich, herzallerliebste Richmodis«, flötete Goddert.

					Genau das stand da.

					Und darum las sie es immer wieder, weil es eben immer passte, bewunderte den kleinen rhetorischen Winkelzug, erfreute und störte sich zugleich daran. Es war charmant. Es klang nach dem maulfertigen Herumtreiber, als sie sich erstmals auf der Bach begegnet waren.

					Nur klang es irgendwie auch nach Jaspar.

					»Möchte wissen, wer ihm das in die Feder diktiert hat«, sinnierte Goddert zwischen zwei Schlucken.

					»Na, was wohl? Die Liebe.«

					Das glaubst du doch selber nicht, dachte sie – dumme Gans!

					Doch, glaube ich. Was Jacop für Liebe hält, wenn er aus der Ferne auf mich schaut. Er hat Brügge gesehen, er wird die Königsstadt Paris sehen und das glanzvolle Troyes. Stündlich erblickt er Neues und Aufregendes, lernt faszinierende Menschen kennen, ein Geflatter bunter Vögel, Tanz der Lichter, nicht endendes Feuerwerk. Dazwischen stehe ich, immer dieselbe.

					Ich wünschte, du kämst zurück und bliebest. Als Kaufmannsgehilfe in Köln. Wir hätten ein Auskommen. Ein Leben. Wär dir das zu wenig?

					Jetzt gerade denke ich an dich, herzallerliebste Richmodis.

					Sie ließ das Pergament sinken.

					Jaspar wäre es zu wenig.

					 

					Wilhelm von der Huntgassen war es zu wenig.

					Hatte er so vorzüglich gewürfelt, um jetzt mit den paar Pfennigen nach Hause zu torkeln? Im Ehrenfelder Örtchen hielten sie ein Auge auf die Einsätze. Keiner sollte sich ruinieren. Löblich und langweilig. Kommende Woche, hatte der Böhme ihnen versprochen, nehm ich euch woandershin mit, wo mehr riskiert wird. Und dass die Würfel richtig rollen, dafür soll gesorgt sein. Gegen Beteiligung. Versteht sich.

					Versteht sich, hatte der Blumrich gesagt, dem es offenbar auch zu wenig war.

					 

					Dietrich Beyn war es zu wenig.

					Wie hatten die anderen das bloß gemacht? Daniel Overstolz, Dietrich Gir und Richwin Grin, Ludwig von der Mühlengasse – fünf Schöffenämter hatten die Weisen innegehabt und waren reich und reicher geworden! Jetzt, wo Dietrich Macht über Leben und Tod gegeben war, er dem Hirzelin den Kopf hatte abschlagen lassen können, ein städtisches Salär seinen Einkünften aus der Sattlerei zufloss, reichte es dennoch nicht, um standesgemäß zu bauen und das Leben zu führen, das er, wie er meinte, führen sollte.

					Gut, dass er inzwischen klüger war. Dank seinem Weib, der eine Vertraute zugetragen hatte, wie deren Mann es hielt. Der kannte an der Hahnenpforte einen Zöllner, und der winkte gegen Schmiergeld Ladung durch. Ungeprüft. Was in Dietrichs Fall hieß, Einfuhrsteuer für Lederwaren zu sparen, und da kam einiges zusammen.

					Plagte ihn deswegen sein Gewissen?

					Nicht so sehr.

					 

					Everhard von Burnheim war es genug.

					Wirklich? Mehrfach hatte Jan von Hrazany, der Einkäufer des böhmischen Grafen, den Weg zu ihm zurückgefunden. Seine Exzellenz war zufrieden gewesen – beim ersten Mal. Beim zweiten Mal hatte er die Qualität des Pfeffers bemängelt, dafür die Birnen gelobt. Von Hrazany hatte sich weiter für Everhard starkgemacht und wenig später nach Orangen und kandiertem Ingwer gefragt.

					Kandierter Ingwer, du lieber Himmel! Nicht vorrätig!

					Ob der Herr von Burnheim welchen besorgen könne? Schnell müsse es gehen.

					Everhard sprach mit seinem Zwischenhändler, und zwei Wochen später lieferte er beste Ware.

					Jan von Hrazany nickte nur. Ließ ein Säckchen Silber da.

					Gott meint es gut mit mir, dachte Everhard voller Demut. Vielleicht, weil ich trotz meiner Fehler einer der Anständigen bin. Mich an niemandem bereichere, niemanden über den Tisch ziehe. Nicht spiele, mäßig trinke, eine gesittete Ehe führe und reichlich den Armen gebe. Dinge, um die man kein Gewese machen sollte, aber wer hält sich schon daran? Schau den Wilhelm und den Blumrich. Den von Missgunst zerfressenen Dietrich Beyn. Hermann den Fischer, der missbraucht sein Amt zum Rachefeldzug wie so viele im Kollegium, folgt den niedersten Trieben.

					Sind wir dafür gewählt worden?

					Dies und Verschiedenes ging ihm durch den Kopf, als er gegen Morgen aufs Nachtgeschirr musste. Er sah Jan von Hrazany sein geschmücktes Pferd mit der fünfblättrigen Rose auf dem Überwurf besteigen, hörte ihn sagen, der Graf werde Weihnachten in Böhmen feiern, doch im Januar werde man sich, wenn es Gott gefalle, wiedersehen, seine Exzellenz plane sein Anwesen zu vergrößern, dann werde Jan Everhard dorthin mitnehmen.

					Nein, Everhard war es nicht zu wenig.

					Aber es durfte gerne mehr sein.

				
					
						Frankreich

					
					Die neue Zeit, schrieb Jacop, als sie Paris in der Morgendämmerung verließen, das sind die Herrscherstädte und was sie hat entstehen lassen.

					Das Geld.

					So sieht’s aus, was man hat, das hat man, und was man nicht hat, leiht man. Jeder leiht sich Geld. Der Papst, um den König zu bestechen, der König für die Fahrt ins Heilige Land, die Fürsten, um über ihre Verhältnisse zu leben, die Adelsjugend, um die Sau rauszulassen, der Kaufmann fürs Geschäft, der Bauer für die Saat. Jeder zahlt mit Geld, das er nicht hat.

					Wer aber zahlt mit Geld, das es nicht gibt?

					»Damit meint Richolf Wechsel. Richolf mag keine Wechsel. Er misstraut Geld, das als Zahl auf einem Stück Papier steht, aber es existiert ja. Du musst es nur nicht mehr mit dir herumkarren, fässerweise Silberbarren und Denare und Säckchen voller Gold, dass sich die Banditen freuen. Ich sage dir, wenn du’s als Kaufmann zu was bringen willst, sind Wechsel deine besten Freunde! Und Geld, das es nicht gibt, das gibt es nicht, das – Ah, coucou, madame! Vous êtes très belle!«

					Danach hatte Gereon nur noch Dinge gesagt, die zu notieren sich verbot.

					Jacop las das Geschriebene durch. Nicht alles hatte Platz gefunden, mehrfach hatten ihm Wörter gefehlt. Nicht im Kopf, aber sie zu denken war einfacher, als sie aufzuschreiben.

					Nie wäre ihm in den Sinn gekommen, Berichte abzufassen, hätte Jaspar nicht darauf bestanden. Was er erlebe, solle er notieren, Schreiben lerne man durch Schreiben, außerdem sei es dem Gedächtnis förderlich, die Dinge zu verschriftlichen. Der Physikus hatte sich nicht lumpen lassen, Pergament, zwei Gänsekiele und ein Fässchen Tinte gekauft und ihm auf die Reise mitgegeben. Ob er sich der Ehre bewusst sei? Nur hohe Herren und gelehrte Männer schrieben. Und Edelfrauen, sogar besser noch als Männer, deren Hände mehr an Schwertgriffe und Humpen gewöhnt waren. Also schrieb Jacop mit Hingabe, wann immer man ihn ließ und sich ein Plätzchen dafür fand. Jetzt saß er im Heck des Kahns. Wieder wurden sie den Fluss hinaufgezogen, Troyes entgegen. Neben ihm stand der Schiffer und steuerte gegen, wenn das Treidelseil den Kahn zu sehr in Richtung Ufer zog. Bei Créteil, wo Seine und Marne sich gabelten, stand wieder so ein Galgen, an dem entseelte Überreste baumelten, als stellte man erschlagene Hornissen zur Schau, um den Schwarm am Stechen zu hindern. Der Schiffer winkte ab. Keine Gefahr, zu viel Verkehr, und diesmal klang es fast, als glaubte er es selbst. Sie hatten Schiffe vor und hinter sich, fortgesetzt kamen welche aus der Gegenrichtung, Holztransporter, corbeillards, die Wein und Weizen nach Paris beförderten. Selbst Gottfried schien beruhigt, vielleicht wollte er sich aber auch kein zweites Mal zum Narren machen.

					Auf dem Pergament war noch ein bisschen Platz.

					Pergament war teuer.

					Zu teuer, um nicht alles vollzuschreiben.

					Warum haben wir keine Königsstadt?, notierte Jacop.

					Warum gab es im römisch-deutschen Reich kein Paris, kein London? Dazu hatte Gereon nichts gesagt. Zwar sprachen alle von der schrecklichen, der kaiserlosen Zeit, aber es gab ja einen römisch-deutschen König.

					Hättest du das vor einem Jahr gewusst, Jacop?

					Wir haben keine Königsstadt, schrieb er, weil unser König Engländer ist. Wir scheren ihn einen Dreck, und ein Kaiser, ein neuer Friedrich, ist nicht in Sicht.

					 

					Der Wald endete, ohne dass sich Wölfe oder Räuber hatten blicken lassen.

					Er besaß keinen eigentlichen Rand. Nach einer Weile franste er aus und gewährte Blicke auf sprießende Siedlungen. Überall waren Rodungen im Gange, prasselten Kronen und Äste herab. Bevor die Bäume fielen, sah man Menschen Stämme entrinden, glätten und fortschaffen, Erdreich lockern und Steine klauben und Wurzelwerk freilegen, um auch die Stümpfe noch herauszureißen. Übers glitzernde Wasser erblickte Jacop ihre emsige, krabbelnde Schar. Wie sie sich plagten. Schwache Kreaturen, klein, weich, mitleiderregend, gegen urgewaltige Natur. Winzig ihre Äxte, Spaten und grabenden Hände, doch sie krallten sich mit einer Verbissenheit an ihr Ziel, wie kein Baum sich ins Erdreich zu krallen vermochte. Insektengleich nagten und knabberten die Menschen am Wald, trotzten ihm Fuß um Fuß neuen Lebensraums ab, Brennstoff und Baumaterial, Weiden und Baste, Kleidung und Nahrung. Und von der Magie, den heimlichen Völkern, in Höhlen schlummernden Drachen, einäugigen Unholden, gehörnten Pferden, guten und bösen Feen und verwunschenen Königreichen blieb nur – Holz.

					Holz, Tiere, Sonderlinge und Gesetzlose.

					Das war der Wald.

					Köhler, deren Sprache klang, als hätte man eine Wildsau in einen Menschensack gesteckt. Wurzelweiber, als Hexen gefürchtet, auch wenn Jaspar sagte, sie seien einfach arme Witwen. Mörder und entlaufene Hörige. Weise Männer, in deren Bärten kleine Vögel nisteten und die mit Eichhörnchen und Füchsen den Tag besprachen. Bauern auf der Suche nach einem hohlen Baum, um ihr Erspartes darin zu verstecken.

					Das war der Wald.

					Und natürlich Lindwürmer, Zauberer, Gnome, Irrlichter, Sukkuben und schlafende Königstöchter!

					Die zumindest, die noch nicht zu Holz verarbeitet waren.

					»Und wieder können wir etwas lernen.« Richolf Kammergarn trat an Jacops Seite und deutete mit einer Bewegung seines Kopfes zu den Waldarbeitern. »Wohin geht, was sie nicht selber brauchen?«

					»Nach Paris, Rouen.«

					»Flussabwärts«, nickte Richolf. »Warum aber werfen sie nicht einfach alle Stämme in die Strömung? Warum laden sie manche auf Schiffe?«

					In solchen Momenten sah Jacop das Gewölbe seines Schädels hell erleuchtet.

					»Nadelbäume sind fest und bleiben lange oben«, sagte er. »Sie treiben gut. Eichen sind zu schwer, Buchen ziehen zu viel Wasser.«

					Richolfs Bart sträubte sich. Nie sah man ihn wirklich lächeln. Unterhalb der Nasenlöcher, die reichlich Haar beisteuerten, wucherte es weiß, der Mangel an Zähnen schloss Kinn und Oberlippe zum Dickicht, doch an der Art, wie sich das Dickicht sträubte, ließ sich mit einiger Verlässlichkeit Richolfs Gemütsverfassung ablesen.

					Jetzt lächelte er.

					»Gut, junger Jacop. Ja, wenn du im Holzgeschäft was werden willst, dann musst du solche Dinge wissen.«

					Er schlug ihm auf die Schulter und ging davon.

					Wenn du im Weingeschäft was werden willst, im Rüstungsgeschäft was werden willst, Tuchhandel was werden willst, Pelzhandel, Gewürzhandel, Perlenhandel, Kerzenhandel, Honig, Salz, Geschmeide, Zucker –

					Heiliger Nikolaus – wo man überall was werden konnte!

					Der rechte Kaufmann packt mit an, hieß es. Zwar rührte jemand wie Mathias Overstolz nichts Schwereres mehr an als sein Kassenbuch, doch die Regel galt.

					Jacop sah sie am Ufer schuften. Mensch gegen Wald.

					Das Holzgeschäft war schon mal gestrichen.

					 

					Am Nachmittag glitten sie durch offene, kultivierte Landschaften, gesprenkelt mit Dörfern und Burgen. Unentwegt kamen ihnen corbeillards entgegen, hochbeladen mit Wein und Getreide, und weil die allgegenwärtigen Zollstationen die Reisegeschwindigkeit herabsetzten, schlossen die nachfolgende Schiffe dicht zu ihnen auf.

					Sie durchfuhren das Land der mächtigen Grafen von Brie und Champagne, die Kornkammer des Königreichs. Grünroggen und Gerste waren abgeerntet, doch der Weizen stand noch hoch und ließ die Umgebung hell erstrahlen. Was gab es Schöneres als reifen Weizen in der Sonne? Fand Gottfried, dessen Begabung sich Jacop nach und nach erschloss. Der dicke, furchtsame Gottfried konnte nämlich Korn von Korn von Korn unterscheiden, Salz von Salz von Salz, seine unendlich feine Zunge war in der Lage, noch die geringsten Unterschiede in Geschmack und Qualität wahrzunehmen, was immer man ihm zu verkosten gab, und seine Nase glich der eines Hundes. Bevor man etwas kaufte, ließ man besser Gottfried daran schnuppern, knabbern, lecken oder es schlicht anschauen und berühren. Gottfried kannte alle Finten. Wurden frische Haferflocken auf verschimmelte gehäuft, guter Wein mit saurem gemischt, Pfeffer gefeuchtet, damit er mehr auf die Waage brachte, überlagerten Gewürze den Hautgout verderbten Fleischs und war der Fisch zu lange tot – Gottfried erkannte, schmeckte und erschnüffelte es. Wog ein Brot mit bloßer Hand und wusste, ob es zu viel Luft enthielt, ob das Gewicht alleine durch den Teig oder eingestreute kleine Steine kam. Sah, wenn Rohwolle vor dem Weben gezogen worden war, was zur Folge hatte, dass sie später schauerlich in sich zusammenschrumpfte. Ob Menschenhaare Tuch durchwirkten, Messing auf minderwertigem Metall erglänzte, wie lang dieser Schuh und jener Mantel halten würde. Durch ein geschlossenes Fass, erzählte Gereon, habe Gottfried einmal gerochen, dass die guten Heringe oben und unten und dazwischen faule lagen, und verlangt, dass Fass zu öffnen. Der empörte Händler habe ein Geschrei gemacht und sich bald drauf am Pranger wiedergefunden, wo er noch lauter schrie, weil ihn der Marktaufseher zwang, seinen verwesten Fisch zu essen, denn natürlich hatte Gottfried recht behalten.

					»Wie machst du das bloß?«, hatte Jacop ihn gefragt.

					»Ich mach ja nichts. Ich hör nur zu.«

					»Du hörst zu?«

					»Ja, weißt du –« Gottfried hatte etwas verlegen mit beiden Händen über sein Wams gestrichen. »Ich rede mit so einem Fisch. Ich frage, wo er geschwommen ist, wie er starb, was ihm dann widerfuhr, und der Fisch hört mich, auch wenn er tot ist, freut sich und verrät mir alles. Ich red mit dem Wein, dass er mir von den Sommern am Rebstock erzählt und dem schönen und schlechten Wetter, den Insekten und dem harten Frost, und ich rede mit dem Weizenkorn.«

					»Dann hast du Ohren in den Augen, in der Nase, auf der Zunge und an deinen Fingern.«

					»Oh ja«, hatte sich Gottfried gefreut. »Ich höre mit dem ganzen Körper. Alles hat eine Geschichte zu erzählen.«

					Gerade erzählten Tausende Stechmücken Geschichten, die keiner hören wollte. Schwüle lag auf dem Land. Am Zollwehr von Nogent-sur-Seine, wo die Landroute den Fluss kreuzte, herrschte Gedränge, hier floss die Aube zu, über die Süßweine nach Paris geschifft wurden. Bis in die Champagne waren die Gewitter nicht gedrungen, seit Wochen schon hatte die Gegend keinen Tropfen Regen mehr gesehen, und dann erhielten sie die schlechte Nachricht:

					»Bis Troyes wegen Trockenheit nicht befahrbar«, verkündete Gereon nach einem Gespräch mit dem Hafenmeister. »Da gehen nur noch Steckkähne.«

					»Aber in Paris hieß es doch –«, begann Gottfried.

					»Paris, Paris! In Paris geht denen alles am Arsch vorbei, solange der Wein nicht versiegt.«

					»Dann packen wir eben um«, meinte Richolf.

					Und blühte auf.

					Nogent war voller Gasthäuser und Lagerhallen. Jeder hier kannte und schätzte Richolf Kammergarn. Jean-Paul, adliger Patron des Belle Veuve, des ersten Hauses am Platz, nannte ihn seinen Freund, Richolfs Stimme war gehört worden bei der Ernennung des örtlichen Oberwaagemeisters, und er konnte sich seine Träger und Fuhrleute aussuchen, statt sie vom apparitor zugewiesen zu bekommen, wie es üblich war. Zwar verteuerte der Umstand, dass die Seine ab Nogent nicht schiffbar war, die Weiterreise, doch Richolf, sonst auf eisernes Sparen bedacht, schien darüber fast erfreut. Während Jacop schweißnass die Laufplanken auf und ab hastete und den Knechten half, die Schiffe zu entladen, ließ Richolf sich herumführen, bestaunte Jean-Pauls neues Lagerhaus, steinern und mit schweren Riegeln, ließ sich den Pferdestall zeigen, begrüßte überschwänglich Jean-Pauls Familie und verschwand mit ihm zu einer Partie Schach, nicht ohne alles Erforderliche für den Folgetag in die Wege geleitet zu haben.

					Dies waren seine Verbindungen.

					Ohne ihn ging hier nichts.

					Abends in der Gaststube wurde Richolf des Erzählens nicht müde, sprach von seinen Abenteuern als junger Seemann in den Nordmeeren, gab tolldreiste Geschichten zum Besten und lachte, lachte, dass sein Bart gar nicht aufhören wollte, sich zu sträuben. Er trank auch etwas viel. Seit Köln vornehmlich missgelaunt, schien er plötzlich jeden Moment zu genießen, nachgerade zu feiern, und da wusste Jacop, dass der alte Mann verstanden hatte.

					Es war seine letzte Reise.

					Sie machten ihm etwas vor, er erwies ihnen die Höflichkeit, mitzuspielen.

					Richolf Kammergarn sah das Ende.

					Und die das Ende gesehen hatten, waren die Toten.

					 

					Der Morgen dämmerte, alles wurde wieder aus dem Lagerhaus geschleppt und auf Karren gepackt. Etliche Transporteure befuhren die dreißig Meilen messende Strecke zwischen Nogent-sur-Seine und Troyes und lagen fortgesetzt in Streit mit Nachbargemeinden um das Wegemonopol. Jean-Paul hatte einen Spediteur beauftragt, von dem er wusste, dass er Richolfs Beifall fand. Höchstpersönlich verhandelte er das Salär, schlug einen guten Preis heraus und ging zum Zollwehr, um die Anlegegebühr für Troyes zu entrichten. Als Gereon ihm die achtzig Denare für die Zwischenlagerung zahlen wollte, winkte Jean-Paul ab. Dies sei ein Geschenk, und man möge bitte wiederkommen. Dabei nickte er Richolf auf eine Weise zu, die keinen Zweifel ließ, wem das Geschenk tatsächlich galt.

					»Tja«, sagte Gereon zu Jacop und biss herzhaft in eine Birne. »Das müssen wir uns dann doch noch erarbeiten.«

					Jacop japste und trug den letzten Sack Rohwolle zu den Wagen.

					Sie nahmen die Königsstraße, auf der die großen Fuhrwerke verkehrten. Beim Kloster der Benediktinerinnen überquerten sie eine Holzbrücke, die im Jahr zuvor nicht dort gewesen war, und Gereon lenkte sein Pferd neben Jacops Maultier.

					»So viel zur guten alten Zeit. Pah! Ein Hoch auf die neue, sag ich dir! Wohin du schaust, werden Brücken gebaut. Das sind heilige Werke, Jacop! Kein Pilger muss sich mehr der Gefahr des Ertrinkens aussetzen, kein Kaufmann seinen Tag mit dem leidigen Hin und Her der Fähren vergeuden. Die Brücken sind das Heil des Handels! Und erst diese neuen vierrädrigen Karren!« Seine Begeisterung fand kein Ende, während der Tross übersetzte. »Früher wären wir mit hundert und mehr Packtieren unterwegs gewesen. Die brauchst du nur noch auf Pässen. Und die Passstraßen sind auch besser geworden. Wusstest du, dass man von Mailand bis Dijon gerade mal drei Wochen reist? Hätten wir uns nicht so lange in Brügge und Paris aufgehalten, wir wären schon seit über einer Woche in Troyes! Wie anders man heute reist. Wie schnell das geht!«

					Jacop schwieg.

					Seit er sich erinnern konnte, war man nie langsamer gereist.

					Und Gereon war vier Jahre jünger.

					Dafür allerdings sprach der Patrizier so kenntnisreich von einem früheren Früher, als er selbst erlebt hatte, dass man gewillt war, ihm die Erfahrung Älterer zu attestieren. Zweifellos eignete er sich wie kein zweiter für die große Laufbahn, vielleicht bestand sein größtes Talent aber auch darin, andere an seine Eignung glauben zu lassen.

					»Kommt ihr?«, rief Gottfried.

					Über den Straßen stand der Staub.

					Aus allen Richtungen zogen Karren und Lasttiere in nicht endenden Kolonnen Troyes entgegen, über Paris im Westen kamen sie, Châlon im Norden und Verdun im Nordosten, über Dijon, Auxerre und Sens im Süden, über Meere und Berge, es kamen Deutsche, Flamen, Skandinavier und Engländer, Langobarden, Aragoner, Isländer und Portugiesen, Schweizer und Sizilianer. In Troyes sammelte sich die Welt. Bei Le Pavillion-Sainte-Julie, einen halben Tagesmarsch vor der Stadt, legten sie eine letzte Rast ein und schliefen im Freien, da die Gasthöfe überfüllt waren und nur Platz fand, wer bereit war, sich mit vier Wildfremden ein verwanztes Lager zu teilen.

					Jacop lag unter den Sternen.

					Nachts kühlte es kaum herunter, doch ein leichter Wind strich über ihn hinweg, behutsam, als wollte er Körper und Gesicht des Fremden im Gras ertasten und Kunde davon nach Troyes tragen. Ein höflicher französischer Wind, sich Jacops deutscher Herkunft vergewissernd.

					Guten Abend, französischer Wind, dachte Jacop.

					Ach was, Abend.

					Nacht war es, doch die wenigsten fanden Schlaf so nah am Ziel. Verteilt über die Felder saßen sie um Feuer geschart, unterhielten sich in allen Sprachen, und lauter noch konnte man ihre Gedanken flüstern hören. Werden die Geschäfte gut sein? Wird sich die lange und beschwerliche Reise gelohnt haben? All die Risiken, die ich auf mich genommen habe, die Kredite, die abzuzahlen sind, das Geld der Teilhaber – was werde ich gewinnen, was verlieren, was mit nach Hause nehmen, wenn ich es denn nach Hause schaffe? Er, Jacop, mittendrin. Seltsam war das. Die schwarzen Umrisse der Wagen und Tiere. Die vielen Menschen, deren keiner hier zu Hause war. Neben ihm schmatzte Gottfried mit geschlossenen Augen. Der Schöpfer allein wusste, was er im Traum verkostete. Von Gereon war nicht sicher, ob er schlief. Seine Träume, sagte er, seien von der Art, dass man sie nur hellwach verwirklichen könne.

					Wie bin ich nur hierhergelangt? Wer hätte gedacht, dass ich mal nach Paris, ja, bis nach Troyes komme, an jenem Tag in Mathias’ Kontor im –

				
					
						Oktober

					
					Neun Monate zuvor.

					Zum zweiten Mal steht er dem Patrizier gegenüber, in dessen Haus im Filzengraben, flankiert von einem klobigen Schergen namens Bruno. Das erste Mal ist am Hafen gewesen, drei Wochen her. Keiner von ihnen hat da geahnt, dass jeder längst des anderen Feind war. Nichts Persönliches. Jacop versuchte, zu überleben. Urquhart, Mathias’ böser Geist, versuchte, ihn umzubringen. Auch nichts Persönliches.

					Im Hafen hat Mathias Jacop einen Gulden geschenkt.

					Bete für mich, Fuchs.

					Das werde ich, Herr!

					Was er auch getan hätte, wäre er nicht halb wahnsinnig vor Angst gewesen. Angst, die er ohne den verfluchten Bund nie hätte ausstehen müssen. Jetzt, nach Jaspars Fürsprache, empfängt Mathias ihn nicht mehr als Feind, obwohl, begeistert ist er auch nicht. Irgendwie ist er gar nichts. Sein Gesicht bar jeden Ausdrucks, graumelierter Bart, dunkle Augen. Er hat den Fuchs gehetzt, der ihm die Jagd verdorben. Unter Kaufleuten würde man jetzt bilanzieren, und Jacop findet, dass die Bilanz zu Mathias’ Ungunsten ausfällt. Obschon er da noch gar nicht weiß, was eine Bilanz ist. Nur, dass der Mann dort in dem teuren, nerzverbrämten Mantel Abbitte leisten müsste und es bei Androhung der Hölle nicht tun wird. Hätte Jaspar bei Johann nicht so druckvoll vorgesprochen, es wäre nicht mal ausgemacht, dass Jacop den Raum lebend verlässt.

					Sie messen einander mit Blicken.

					»Vor allem anderen«, sagt Jacop, »will ich eines klarstellen.«

					Mathias starrt ihn an. Reglos. Fast, als habe er ihn nicht gehört, dann wandert seine linke Braue in die Höhe.

					»Du willst etwas klarstellen?«

					»Eines nur.«

					»Und?«

					»Ich habe Euch den Gulden nicht gestohlen.«

					Der Patrizier lehnt sich zurück. Sein Ausdruck bleibt leer, oder blitzt da so etwas wie Überraschung, Anerkennung in den grauen Augen auf?

					»Und wer hat das behauptet?«

					»Ihr wisst sehr gut, dass es behauptet wurde.«

					»Gerüchte sind wie Vögel. Nicht einzufangen. Du trägst deinen Stolz auf der Zunge.«

					»Ich hab sonst nichts.«

					»Wir tragen ihn im Namen. Bedenke, was das heißt.« Mathias widmet sich einem großen Buch, schreibt etwas hinein und sagt, ohne aufzuschauen: »Natürlich hast du den Gulden nicht gestohlen. Ich habe ihn dir gegeben, und du wirst ihn abarbeiten, bevor du Lohn siehst.«

					»Das ist nur recht.«

					»Gut. Du wohnst in unserem Gesellenhaus. Du wirst verköstigt und gekleidet. Deine Ausbildung beträgt drei Jahre, danach werden wir sehen. Du bist Gaukler?«

					»Noch.«

					»Dann hör zu, Gaukler.« Der Overstolze sieht ihn wieder an. »Ich will auch etwas klarstellen. Wir stehen beide auf dem Seil. Mehr wirst du zu dem, was gewesen ist, von mir nicht hören. Aber wenn einer fällt, fällt auch der andere. Sollte ich je denken, dass wir deinetwegen fallen, fällst du als Erster. Hast du das verstanden, Gaukler?«

					»Ja.«

					»Dann ab mit dir.«

					Und im Rausgehen kann Jacop nicht anders, als sich umzudrehen und zu sagen: »Nicht Gaukler. Fuchs.«

					Diesmal lächelt Mathias dünn.

					»Ich weiß. Ich handle mit deinem Fell.«

					 

					Das Gesellenquartier liegt am Malzbüchel unweit der Rheingasse, gleich neben dem Tuchkaufhaus. Quert man den Heumarkt und das Kürschnerviertel, gelangt man zum Haus zur Alten Bärin, ein kleines, eifriges Geschlecht. Sie leben vom Pachtzins ihrer Landgüter und res immobiles und treiben nebenher ein bisschen Handel durch Beteiligungen, vornehmlich bei den Overstolzen. Da Mathias kein Interesse zeigt, Jacop persönlich anzuleiten, wird Gereon von der Alten Bärin mit der Aufgabe betraut. Die Overstolzen halten große Stücke auf den jungen Mann, der den lombardischen Geldmarkt kennt und Ideen ganz nach Mathias’ Geschmack entwickelt. Mehr als seinen eigenen Söhnen, munkelt man, traue er Gereon zu, das Imperium der Overstolzen in die nächste Generation zu führen.

					»Heißt, pfeffrig einzuheiraten«, plaudert der Gepriesene beim ersten Kennenlernen munter drauflos. »Scharf und reich, du verstehst? Mathias hat eine Sophia zu vergeben, gerade fünfzehn geworden, ansehnlich wie die Mutter. Also, eine Ehe erst mal für die Bücher! Kein Beischlaf, bevor das Mädchen sechzehn ist. Nur eklige alte Säcke lassen ihre Triebe an Kindern aus. Dann hat er noch eine Durgina –«

					»Und wenn er beide an andere gibt?«

					»Bleiben Johanns Enkelkinder. Na ja, zur Not. Allesamt kleine Scheißer, die noch Brei spucken.«

					»Und deine Triebe?«

					»Bis zur Reife meiner Angetrauten weiß ich mir die Zeit zu vertreiben. Kennst du die Badstube an Klein St. Martin? Komm mal mit. Ich sag dir, da ist vielleicht eine!«

					Man werde sehen. Ein paar Jahre müsse er sich noch beweisen. Dann sei alles möglich. Mangel an Overstolzinnen stehe kaum zu befürchten.

					Frohgemut geht Gereon daran, Jacops Ausbildung zu planen, wobei er zu berücksichtigen hat, dass sein Schützling nebenher ein Studium generale absolviert und einige seiner Ausbilder an Jahren übertrifft. Darum braucht er keinen Vormund und muss nicht jede Nacht im Gesellenhaus schlafen, lauter Sonderregelungen, die Gereon interessieren.

					»So was wie dich hatten wir noch nie. Wie alt bist du eigentlich genau?«

					»Dreißig oder einunddreißig.«

					»Hui, das ist präzise! Hör zu, Dreißig- oder Einunddreißigjähriger, kannst du mir mal was erklären? Mathias hat mir eingeschärft, ich soll mich um dich kümmern wie um einen Bruder. Dabei mag er dich nicht mal sonderlich.«

					»Woher willst du das wissen?«

					»Ich bin ja kein Idiot. Los, was ist dein Geheimnis?«

					»Dann wär’s kein Geheimnis mehr.«

					Gereons Neugier ist geweckt, aber er fragt nicht weiter. Er säbelt Jacops Tag in Scheiben, und der erkennt sein Leben nicht mehr wieder. Früher war der Montag einfach nur der Montag. Jetzt heißt Montag Lagerhaltung und Bedarfsermittlung, gefolgt von Sortiments- und Warenkunde. Dienstag Steuerung der Güterflüsse, Handelswege und Transport, nach Terz Wareneingang, Warenausgang und wie mit Reklamationen zu verfahren ist. Der Mittwoch gehört Geldverkehr und Rechnungswesen. Gleich zu Beginn macht Richolf Kammergarn persönlich Jacop mit den libri, den Rechnungsbüchern, vertraut, allen voran die libri di entrata e uscita –

					»– Kassenbücher, leicht zu führen. Wozu Buchhaltung, junger Jacop? Was meinst du wohl? Weil der Kaufmann sich nicht alles merken kann. Er ist ja nicht der Perserkönig Darius, der jeden seiner zehntausend Kämpfer mit Namen kannte. Du und ich, wir haben gewöhnliche Köpfe, die schnell voll sind, also gibt es Libri, um jeden Vorgang festzuhalten, Gewinne gegen Verluste zu rechnen und am Jahresende zu sehen, wie erfolgreich man gewesen ist.«

					Verwirrend genug, und es gibt ja nicht nur eine Sorte Bücher, sondern gleich mehrere, memoriale, ricordanze und den Libro Grande. Hier notiert man Forderungen und Verbindlichkeiten, dort den internen Geldfluss, dieses dient der gegenseitigen Kontrolle aller Partner, jenes Vermerken über Lieferanten und Klienten, und trägt man etwas in die falsche Spalte ein, muss die ganze Seite neu geschrieben werden.

					»Das kostet Zeit und Geld und Tinte und Pergament und macht mich ungehalten. Und glaub mir, junger Jacop, niemand will mich ungehalten sehen.«

					Gefolgt vom quadrivium an den Dominikanern.

					Astronomie, Geometrie, Musik und Arithmetik.

					»– hilft das Studium der Zahlen, Gottes Denken zu ergründen, denn aller Schöpfung liegt die Zahl zugrunde und die Bezüglichkeit der Zahlen zueinander. Wenn wir also Gott verstehen wollen –«

					»– a mal b gleich Fläche f, und wie geht das beim Kreis? Dafür musst du den Radius –«

					»– ballen sich üble Dünste, steigen auf und entzünden sich an der untersten Sphäre, und so entsteht der Komet. Warum aber bringt der Komet die Hungersnot? Das ist logisch zu erklären. Die Antwort ist in seinem brennenden Schweif zu suchen, der die Feuchtigkeit aus der Luft saugt, was zu Dürren führt und das Blut verdickt, weshalb Kometen auch mit Krankheiten und Seuchen einhergehen –«

					»– haben alle translunaren Objekte ideale Kugelform und beschreiben in ihren Bewegungen ideale Kreise. Und doch beobachten wir Obskuritäten, Schleifen und gar Rückwärtsdrehungen. Grund sind Epizyklen, kleinere Kreisbahnen, deren Mittelpunkt auf der großen Kreisbahn liegt, wodurch –«

					»– abergläubisches Gerede, wir halten uns an Tatsachen. Es gibt kein sagenhaftes Südland, nur drei Erdteile, Asien, Europa, Afrika. Einst waren sie eins, bis die Sintflut sie –«

					»– bezeichnet die Null die Menge, die keine Elemente enthält, mit anderen Worten, drei mal null bleibt –«

					Den ganzen Nachmittag, bis Vesper.

					Von den Dominikanern zur Severinsstraße ist es ein ordentliches Stück Wegs, und da wartet Jaspar schon vorm Haus.

					»Wieder klüger? Kommt rein.«

					Schreiben und Lesen, bis die Augen zufallen.

					Am Donnerstag lernt Jacop, wie man Aufträge bearbeitet, Angebote einholt und vergleicht, Verträge aushandelt und notariell zum Abschluss bringt.

					Nachmittags quadrivium, Meteorologie.

					»Regen kommt von wässrigem Dunst, den die Sonnenhitze in die hohe kalte Luft saugt. Die Kälte wandelt den Dunst wieder zu Wasser, das herabfällt, ebenso verhält es sich mit Schnee und Hagel –«

					»Donner aber entsteht beim Platzen einer geschwollenen Wolke, und der Blitz –«

					Und so weiter bis Non, dann: »Je monte à cheval – tu montes à cheval – il monte –«

					Höfisches Französisch.

					Freitags Tuchkaufhaus: Kundenberatung, Umgangsformen.

					»Wieder klüger? Kommt rein.«

					Lesen und Schreiben.

					Der Samstag sähe vor, an den Dominikanern das Trivium durchzunehmen, Grammatik, Dialektik und Rhetorik, ohne das die sieben Künste keine sieben wären, doch hier lenkt Eitelkeit den Physikus. Diesen Teil, hat er beschlossen, nimmt er selber in die Hand.

					»Ihr könnt Euch glücklich schätzen, Füchschen. Bei mir dürft Ihr mehr trinken und müsst weniger beten.«

					Da sagt Jacop nicht Nein.

					»Auf quaestio und distinctio folgt der Disput mit sic et non unter Anführung der Zitate Älterer und Weiserer, um dann zu höherer Erkenntnis –«

					Hat er das richtig verstanden?

					Besser gesagt, nicht verstanden?

					»Was zum Donner ist daran so schwer? Noch mal. Am Anfang steht die Frage. Sie muss präzise gestellt, das Thema klar umrissen sein, dann werden Argumente ausgetauscht, pro et contra, sic et non, und am Ende liegt Erkenntnis.«

					Von Erkenntnis keine Spur.

					Trinken und lernen, so viel steht fest, gehen nicht zusammen.

					Was sehr wohl zusammengeht, sind Jacop und Gereon.

					Fuchs und Bär.

					Jetzt, auf der Wiese –

				
					
						vor Troyes

					
					– unter dem nächtlichen Himmel der Champagne, neun Monate später, fragte sich Jacop, ob sie eigentlich Freunde waren.

					Richtige Freunde.

					Er, Gereon und Gottfried. Letztere Patrizier, als Herren geboren: Gereon von der Alten Bärin, Gottfried aus dem Hause Mommersloch, das sich auf einen römischen Senator zurückführte, hatte man da schon Mommersloch geheißen? Jeder blickte auf eine stolze Abstammung zurück, Jacop auf eine Lehmmulde in einem Bauernhaus. Sie waren mit goldenen Löffeln groß geworden, er mit wässrigem Brei. Mit Gereon teilte er die Neugier, den gelenkigen Verstand, das große Maul, außerdem die Neigung zur Waghalsigkeit. Gottfried war eher schüchtern und trottete Gereon hinterher, dessen lichtvolle Erscheinung Herzen und Türen öffnete. Wenn Lancelot so ausgesehen hatte, konnte man Guinevere schwerlich einen Vorwurf machen. So gut Jacop sich mit beiden verstand, die ihn wohlwollend und schulterklopfend als einen der ihren behandelten, trennte sie doch Entscheidendes. Er Lehrling, sie Gesellen. Das würde sich ändern. Aber konnte man seinen Stand überwinden, wie Jaspar meinte? Wer immer man wurde – blieb man nicht doch für alle Zeit, wer man gewesen war?

					Was dachten Gereon und Gottfried über ihn?

					Was, wenn sie ihn im Innersten verachteten? Sich lachend fragten, wie so einer ernsthaft glauben konnte, je zu ihnen zu gehören? Dann stehst du wieder am Rande des Roggenfelds, mutterseelenallein, und noch während er es dachte, schalt er sich einen Narren. Was gab es zu beklagen? Nichts, verdammt! Das Leben schrieb die allerschönsten Verse! Der Himmel schenkte ihm ein neues, schwindelerregendes Leben. War nicht jeder zu Beginn jedermanns Laufbursche? Sie bürdeten ihm die lästigsten Arbeiten auf, so hatten sie selbst angefangen. Dankbarkeit war angebracht von früh bis spät.

					Wie heiß diese Nacht war.

					Wie finster. Ganz plötzlich. Keine Sterne mehr. Verschwunden hinter wässrigem Dunst, wie das neuerdings hieß. Dunst, der nicht zu Regen wurde, also weiter höher auch warm war. Wie, ohne Sonne? Was erwärmte die höheren Lüfte, wenn sie nicht schien? Er würde den Scholar fragen, gleich nach ihrer Rückkehr. Er musste es wissen! Es ging nicht an, dass er Dinge nur halb verstand, halbes Wissen war wie ein halbes Leben.

					Hätte er bloß schlafen können.

					Gottfried prüfte im Traum Sägeblätter.

					»Gereon«, flüsterte er.

					»Was?«, kam die Antwort.

					»Wo sind wir beide in drei Jahren?«

					»Gute Frage. Wir halten die Welt an oder drehen sie schneller. Ganz wie es uns passt. Wir treiben Handel mit Gott und dem Teufel.«

					»Im Ernst.«

					»In drei Jahren? Lass mich überlegen. Du bist ausgelernter Kaufmann. Wo seh ich dich? Auf einem Schiff. Ja, auf einem Schiff voller Spezereien, Seide und Brokat.«

					»Sind wir zusammen?«

					»Klar.« Gereon setzte sich auf, schwarz gegen den Nachthimmel. »Wir werden immer zusammen sein. Du bist einer von uns. Wir reisen bis zu den Antipoden, wir zwei und Gottfried. Dahin, wo der Pfeffer wächst.« Er lachte leise. »Mal sehen, ob der Unsinn stimmt, den sie einem in Akko erzählen, dass er auf Bäumen sprießt und von dreiäuigen Tieren bewacht wird.«

					»Vielleicht versuch ich ja was Eigenes«, sinnierte Jacop.

					»Klar. Warum nicht? Du wärst ein guter Kaufmann.«

					»Meinst du?«

					»Ich seh, wie du dich machst.«

					»Und du? – Schon mal darüber nachgedacht?«

					»Ob ich mich selbstständig mache?« Der Patrizier bewegte den Kopf hin und her, dass es in seinem Nacken knackte. »Ich hab’s gut bei den Overstolzen, ich könnte den Laden schmeißen. Aber ja, vielleicht gründe ich meine eigene Gesellschaft. Mit dir zusammen, he! Und dem da, dem schnarchenden Ochsen. Das Overstolzenmädchen heirate ich so oder so.«

					Jacop lauschte den Grillen.

					»Ich hab’s sogar schon mal versucht«, sagte Gereon, jetzt deutlich leiser.

					»Sie zu heiraten?«

					»Blödmann. Nein, auf eigene Faust – he du, pass auf, das erzähl ich dir jetzt im Vertrauen, klar? Wenn du’s weitererzählst, ertränke ich dich in Pferdepisse.«

					»Hab ich je was weitererzählt?«

					Gereon zögerte, sah zu Gottfried. »Es ist nicht so, dass ich Mathias hintergehe, ich bin der Loyalste aller, nur –« Er rückte näher. »Also, hör zu, ich hab investiert. Drei prächtige toskanische Streitrosse, vergangenen Sommer, direkt vom Züchter. Mein letzter Pfennig ist dafür draufgegangen, ich musste mir was leihen, aber dann hab ich sie, als wir in Frankreich waren, dem Herzog von Burgund verkauft, Wein dafür erworben, den wieder in Paris verkauft und meinen Einsatz mehr als verdoppelt und für mich selbst sogar noch zehn Vierhundert-Liter-Fässer behalten, na, was sagst du?«

					»Gib mir Bescheid, wenn du das noch mal machst.«

					»Wieso?«

					»Du kannst meinen Lohn mit investieren.«

					»Für eine Handvoll Pferdeschiss wird’s reichen.« Gereon lachte, schlug Jacop auf die Schulter und streckte sich lang aus. »Du hast den richtigen Geist, Fuchs.«

					Wenig später waren seine gleichmäßigen Atemzüge zu hören, sauber verzahnt mit Gottfrieds Schnarchern.

					Schlaft ihr nur, dachte Jacop. Er hätte auch gern geschlafen, doch Morpheus wollte nicht kommen. Die Frage beschäftigte ihn, ob er ähnlich unerschrocken wäre wie Gereon. Dem hatten die zwei risikoreichsten Waren Glück gebracht, Pferde und Wein. Dagegen standen Gott und Grundbesitz. Ein frommes, auskömmliches Leben, ohne mehr als unbedingt erforderlich aufs Spiel zu setzen. Sich die Nussschale zum Palast machen. Lief es darauf nicht hinaus? Er und Richmodis? Eben so viel haben, dass es keine Begehrlichkeiten weckte. Unauffällig bleiben in diesen umwälzenden Zeiten, frei, weil frei von Ehrgeiz. War andererseits das Abenteuer nicht die höchste Form der Freiheit? Voller Einsatz! Verlor man, ging man fort, begann woanders neu, so lange bis es endete.

					Fortgehen. Davonlaufen. Feiner Unterschied.

					Aber er lief ja nicht mehr weg. Dank Jaspar hatte er Frieden geschlossen. Der Junge war erlöst, kein Grund, wieder davonzulaufen, und, Gott, wie sehr er dieses neue Leben liebte! Reisen. Lernen. Mit Richmodis eng und heimelig wohnen, ohne Not leiden zu müssen, auch ein Gedanke, den man lieben musste. Seine Sehnsucht nach ihr entsprang nicht nur der Lendengegend, mit ebensolcher Sehnsucht aber lauschte er den Sirenen, die ihm von Jacobus Vulpes sangen, der es vom Ärmsten zum Reichsten, vom Dümmsten zum Klügsten geschafft hatte. Er sah sich in Pelzen einherschreiten, gebettet auf Dukaten, umgeben von einflussreichen Freunden –

					Und dann wieder nackt und heulend durch die Nacht rennen.

					Könnte ich nur endlich schlafen.

					Im Osten leuchtete der Himmel, als strebte ein riesiger zweiter Mond dem Horizont entgegen. Die Feuer waren niedergebrannt, Stille lag über dem Lager und den Feldern, jeder außer ihm in tiefem Schlummer. Der warme Wind war abgeflaut, die Stille wurde ihm zu still. Er setzte sich auf, strich sich durchs Haar, über den schweißfeuchten Nacken.

					Jemand ging zu den Fuhrwerken.

					Richolf? Die Größe konnte stimmen, der alte Kontierer war hochgewachsen, wenngleich steif wie ein Stecken. Der da bewegte sich geschmeidig. Ein Knecht, der nach den Pferden sah? Die hatten sie auf die Koppel getrieben. Ein Kornpforte, ein Scherfgin? Deren Karren standen woanders. Nein, kein Zweifel, er ging zu den Fuhrwerken der Overstolzen.

					»Gereon«, flüsterte Jacop.

					Der Patrizier rührte sich nicht.

					»He, Mann.« Jacop rüttelte ihn. »Wach auf. Da macht sich jemand an unserem Zeug zu schaffen.«

					Keine Reaktion. Unschlüssig sah er zu, wie die Gestalt auf die dunkel geschlossene Front der Wagen zuhielt. Stand auf, zögerte. Setzte sich in Bewegung. Er hätte nicht sagen können, was genau ihn misstrauisch stimmte. Hunderte lagerten auf den Feldern, einer vertrat sich die Beine, na und? Wollte sein Wasser abschlagen, vielleicht eine der Wachen, die Richolf für die Nacht abgestellt hatte. Doch sein Unbehagen wuchs, wuchs weiter, als der Hüne unvermittelt stehen blieb. Sein Haar schimmerte, floss ihm bis zur Hüfte, der Umhang bauschte sich, obschon kein Wind ging. Reglos verharrte er.

					Wartest du auf mich?

					Furcht beschlich Jacop. Es kann nicht sein. In Paris schon hat es nicht sein können, und dann war’s auch nur ein Nachtwächter gewesen, und auch hierfür gibt es eine einfache Erklärung

					Leg dich wieder hin, Fuchs.

					Doch das Drängen nach Gewissheit überwiegt die Furcht.

					Langsam, als berührten seine Füße nicht den Boden, dreht sich der Fremde zu ihm um. In seinen Augenhöhlen stehen Schatten, Teile seines Gesichts sind zerstört. Er hebt eine Hand, schimmernd von Panzerung. Biegt einen Zeigefinger. Winkt ihn zu sich heran.

					Komm.

					Es kann nicht sein. Nein, kann nicht sein! Du liegst verscharrt vor den Toren Kölns, ich hab deinen zerschmetterten Körper gesehen, tief unter mir am Fuß des Domchors, und du warst tot, du warst tot!

					Der Hüne wartet, die Hand ausgestreckt, während die Schatten seinen Augenhöhlen entströmen, sich wie schwarze Würmer winden, in die Nacht ausgreifen, hungrig, suchend. Geht mit gleichmäßigem Schritt weiter zur Phalanx der Fuhrwerke, eine opake Masse, die ihn in sich hineinsaugt und auflöst.

					Wo bist du hin?

					Unmöglich!

					Wo hältst du dich versteckt?

					Jacop blickt hinter sich. Der Morgen dämmert herauf, fahl und kraftlos. Schaut wieder zu den Fuhrwerken. Sie sind verschmolzen zu etwas Größerem, etwas, das auf dem Feld –

					Hockt.

					Letzte Gelegenheit, sich davonzumachen.

					Er lässt sie verstreichen.

					Sucht stattdessen weiter nach dem Hünen, der sich unmöglich in Luft aufgelöst haben kann. Träumt er? Nein. Jemand erlaubt sich einen Spaß mit ihm. Er weiß, er hat keinen Geist gesehen, dort vorn wartet jemand aus Fleisch und Blut. Wartet auf ihn in der Schwärze, deren Metamorphose er weiter beharrlich zu ignorieren versucht – das Zucken und Fließen, sich Belebende, Andeutungshafte, das den Verstand zersetzt. Und dann ist es nicht mehr zu übersehen. Die Schwärze bläht, dehnt und hebt sich, formt Auswüchse, Buckel und Stacheln, und Jacop hat genug. Er will das nicht sehen. Zwingt den Blick weg von der schauerlichen Verwandlung, und das Ding zwingt ihn zu sich zurück –

					Ein Bein, lang wie ein Baum, schnellt vor und bohrt sich in den Grund.

					Jacop starrt es an. Es ist spinnenartig, vom selben Schwarz wie die brodelnde Masse, die es hervorbringt, und umso abnormer, als es aus Menschenteilen geformt scheint, miteinander verbackenen Armen und Beinen, Torsos und gepeinigten Fratzen. Er stolpert rückwärts. Eine weitere scheußliche Extremität entwindet sich der Dunkelheit, voller Gelenke und Auswüchse, tastet umher. Spreizt eine Klaue, die Spinnenfuß oder Riesenhand oder beides ist. Bein für Bein klappt aus – dann erhebt sich das Ding zu seiner ganzen sinnverwirrenden Größe, unmöglich zu sagen, auf wie vielen Gliedmaßen es läuft. Sichelförmige Fangwerkzeuge schieben sich hervor, zerschneiden den Nachthimmel, hoch im Buckel glühen Augen, die ebenso gut ferne Sterne oder feurige Schlote sein könnten –

					Jacop wirbelt herum und rennt. Hört das Ding die Verfolgung aufnehmen, strauchelt –

					 

					»Baal«, keuchte er.

					Gottfried schrak neben ihm hoch. »Wer ist Baal?«

					Jacop fuhr sich über die Augen. Versuchte, das Ding wegzuwischen.

					»Ich – ich habe –«

					Was sollte er sagen? Beim besten Willen konnte man von Gottfried nicht erwarten, dass er sich auch noch in den Feinheiten der Dämonologie auskannte. Abgesehen davon brachte Jacop kaum ein Wort heraus. Die Zunge klebte ihm am Gaumen, das Herz hatte sich in seinem Hals niedergelassen. Er sprang auf, schaute umher, darauf gefasst, die Menschenspinne übers Feld heranrasen zu sehen, doch sie war zurückgesunken ins schwarze Wasser seines Traums. Der Sonnenrand lugte über das Wäldchen, das sich die Seine entlangzog, rosa Wolken tupften den Himmel, im Westen verging die Nacht. Das Lager erwachte. Fuhrknechte brüllten, Zugtiere wurden angeschirrt. Gereon kam von den Karren zu ihnen herüber.

					»Na, schlafende Schönheit?« Er stieß ihn in die Seite. »Wachgeküsst?«

					Jacop fand seine Sprache wieder.

					»Ich habe von dir geträumt. Du hast geschlafen und –«

					»Ich?«, lachte Gereon. »Langweilig. Ich war unten am Fluss. Schwimmen.«

					»Nein, ich wollte sagen, in meinem Traum hast du –«

					Er stockte. Was genau hatte er eigentlich geträumt? Am Ende auch ihr Gespräch über Streitrösser und Wein?

					»Schon gut«, sagte er und ging den Pferdeknechten helfen.

					Das Ding aus dem Roggenfeld war zurück. Warum? Nach dem heilsamen Besuch in Worringen vor neun Monaten hatte es Ruhe gegeben. Warum suchte es jetzt nach ihm? Noch dazu im fernen Frankreich?

					Der Dämon wird sich noch früh genug zeigen, Füchschen. Dämonen mögen es nicht, ignoriert zu werden.

					Offensichtlich.

					Ihr müsst ihn dazu bringen, sein wahres Gesicht zu zeigen.

					War das sein wahres Gesicht? Seine wahre Gestalt? Dummrian, schalt er sich. Deine eigene Beschreibung hat ihn zum Leben erweckt. Deine Fantasie hat ihn laufen gelehrt. Es war ein Traum! Er hat nicht mal ein Gesicht gehabt, da waren nur Lichter gewesen. Augen und Sterne sind dir durcheinandergeraten, und Urquhart von Monadhliath –

					Ach ja. Von dem hatte er auch geträumt.

					Was hatten Urquhart und Baal miteinander zu schaffen? Der wahnsinnige Crucesignatus und das Ungeheuer aus seiner Kindheit?

					So wie du fragst, könnte man glauben, sie existierten.

					Tun sie das nicht?

					Jacop sah unschlüssig über die Felder. Urquharts ruheloser Geist – wer sagte, dass der Riese nicht dazu verdammt war, zwischen Himmel und Hölle zu wandeln, und der Dämon – der kann dich überall aufspüren, über Jahrzehnte hinweg. Er kennt ein Tor, das aus der Verdammnis in deine Träume führt.

					Wie beunruhigend. Ein Tor zur Hölle im Kopf zu haben.

					Hatte der Pfarrer von St. Pankratius sie nicht immer vor Träumen gewarnt? Träume seien was für Bischöfe und Fürsten, Gott spreche zu ihnen in Bildern und Prophetien, so wie er dem Papst vor zweihundert Jahren befohlen hatte, den Kreuzzug zu predigen. Doch wovon träumten die Armen? Von Unzucht und Völlerei, nichts Gottgefälliges. Solcherlei Träume gab einem der Teufel ein.

					Die ersten Wagenkolonnen rumpelten zur Straße.

				
					
						Troyes

					
					War Paris ein Palast, glich Troyes einer Krone.

					Im frühen Sonnenlicht leuchtete die Stadtmauer wie mattiertes Gold, dahinter Kirchtürme, Kamine und Giebel, auf deren Spitzen und Firsten es lockend funkelte. In seiner Jugend, erzählte Richolf, hätten noch Wälder den Blick auf die Stadt verstellt, so gefahrvoll wie die um Paris, jetzt lag das Land kultiviert und gerodet da. Weiler und Klöster markierten die Flur. Vor der Porte de Paris mussten sie warten, zu groß der Andrang. Wachen kontrollierten Geleitbriefe und Frachtpapiere, was Richolfs Kopf in zufriedenes Nicken versetzte.

					»Vortrefflich. Gut, gut! Für die Dauer der nächsten Wochen wird dies der bestgeschützte Platz der Welt sein.«

					Dessen wäre ich mir nicht so sicher, dachte Jacop.

					Wenn sie einen wie mich reinlassen.

					Aber nein, er war ja jetzt ehrbar! Hütete Kölner Kaufmannsgut. Er würde zu bewachen haben, was früher vor ihm hatte bewacht werden müssen.

					Seht euch vor, Diebe. So schnell, wie ich weglaufen kann, bin ich darin, euch nachzusetzen.

					Endlich war ihr Zug an der Reihe.

					»Richolf Kammergarn!«, rief schon Arnaud, der Hauptmann der Torwache, und kam mit anderthalb ausgebreiteten Armen herbeigehumpelt. Die linke Hand war ihm beim frommen Schlachten abhandengekommen, im Kreuzzug gegen die Albigenser vor über vierzig Jahren.

					»Vieil ami!«, strahlte Richolf.

					»Vieil ami!«

					Ein Teufelskerl, begeisterte sich der Kontierer, als sie über die Zugbrücke einritten, eigenhändig habe Arnaud damals Dutzende Ketzer erschlagen, Seite an Seite mit Simon de Montfort, bevor diesem bei Toulouse der Schädel geplatzt sei. Nein, nicht der Simon, der Henry das Leben schwer mache. Dessen Vater! Der berühmte Count, wisse man denn nicht das Geringste? Eben das sei das Problem mit der Jugend von heute, dass sie die Großen nicht mehr kenne.

					»Sein Problem ist eher, dass die Jugend ihn nicht mehr kennt«, raunte Gereon Jacop zu.

					Der Kontierer tat, als hätte er es nicht gehört, richtete das Wort fortan aber nur noch an Jacop. Aus alten Verbindungen, ließ er ihn wissen, sprössen die erquicklichsten Geschäfte. Nicht von ungefähr pflege er zu den Marktmeistern von Troyes, einem Winzer und einem Ritter, fast familiäre Beziehungen. Diese Herren, beide seines Alters, geböten über Heerscharen städtischer Beamter, Steuereintreiber, Notare und Inspektoren, die sehr von Nutzen waren, außerdem über eine Hundertschaft Marktwachen, denn wo Handel treibendes Volk sei, das seinen Erlös in Spelunken und Bäder trage, da seien Hitzigkeit und Streit zu erwarten, von berufsmäßigen Spitzbuben ganz zu schweigen.

					»Aber für uns, junger Jacop, stellen die beiden Herren immer ein paar Extrawachen ab!«

					Taten sie nicht, wie man im Gässchengewirr um St. Jean-au-Marché erfuhr, wo die Marktaufsicht ihren Sitz hatte. Der Winzer, erklärten ihnen zwei nachrangige Beamte, sei am Schlagfluss erkrankt und kenne Weib und Kind nicht mehr, und der Ritter sei im Winter gestorben. Beide ja schon recht bresthaft. Den Ritter habe man zuletzt mehrfach in paradiesischer Nacktheit aufgegriffen, und ob Richolf ihn gut gekannt habe, da sie beide ja etwa gleichen –

					»Nein, nein, wir liegen – ähm, im Alter weit auseinander.«

					Gereon sah angelegentlich aus dem Fenster.

					 

					Die Beamten waren penibel. Pergament wurde gewälzt. Da sei doch mal was gewesen. Im vergangenen Jahr, oder? Da habe doch der Pariser Bürger Pinro den Ausschluss der Kölner Kaufleute von den Champagnemessen erwirkt, weil – Augenblick – ja genau, weil er eine Forderung an den Kölner Erzbischof geltend gemacht habe, der aber säumig geblieben sei –

					Aus der Welt, schnappte Richolf. Erzbischof Konrad habe an Theobaldus, König von Navarra und Graf von Champagne und Brie, geschrieben, für Pinros Forderung seien längst Bürgen gestellt worden, denen er bitte auf den Geist gehen möge, skandalös, was man sich anhören müsse, er verlange die neuen Marktmeister zu sprechen.

					Die seien nicht da.

					Dann seien sie herbeizuschaffen!

					Man wolle ja nur genau sein. Um also noch mal auf die Sache zurückzukommen –

					Bevor der Schlagfluss auch den Kontierer ereilte, stürmte ein fassrunder Mann mit geäderter Nase herein.

					»Lasst das, ihr Pfeifen! Kölner Bürger können nicht für erzbischöfliche Schulden belangt werden, darüber gibt es ein kaiserliches Privileg.«

					»Gilles«, rief Richolf erleichtert und glücklich, und man fiel einander in die Arme.

					Einer der Beamten zeigte auf.

					»Verzeiht, monsieur. Aber gibt es denn wieder einen Kaiser?«

					»Und falls ja«, sagte der zweite Beamte, »könnt Ihr präzisieren, von welchem die Rede ist?«

					Gilles schlug auf den Tisch. »Putain de merde! Welcher kann’s denn sein außer Friedrich II.?«

					»Der ist aber tot.«

					»Ja, du merkst auch alles. Enculé! Hol mir den Marktmeister.«

					»Welchen?«

					»Einen von beiden«, schrie Gilles.

					»Und Ihr seid?«

					»Jaja, die alten Verbindungen«, murmelte Gereon und zählte Münzen für die Standgebühr ab.

					Endlich erschien der Meister, begrüßte die Delegation aufs Überschwänglichste und entschuldigte sich für die Dummheit seiner Untergebenen. Halbwegs versöhnt, förderte Richolf ein Schreiben Theobaldus’ zutage, in dem dieser den Kölnern jegliche Freiheiten in seinem Lande garantierte und seinen Marktmeistern und Beamten ihren Schutz anbefahl.

					»Sag mal, warum hast du ihnen das denn nicht gleich gezeigt?«, fragte Gilles im Hinausgehen.

					»Weil ich hier noch nie was vorzeigen musste«, knurrte Richolf.

					»Tja, die sind neu.«

					»Das ist mir auch aufgefallen.«

					»Du calme, mon ami. Nächstes Jahr kenne ich die schon gut. Dann wird’s wie früher.«

					»Früher war’s auf alle Fälle besser.«

					Arm in Arm gingen sie nach draußen. Jacop sah sie in die Vergangenheit enteilen, um Pläne zu machen.

					 

					In der Rue de Montpellier nahe der Porte de Paris bezogen sie Quartier. Gilles hatte im Gasthaus Le Canard drei Mehrbettzimmer angemietet. Hauptsächlich logierten dort Kaufleute aus Okzitanien. Die Rue Clef-du-Bois war bei den Spaniern beliebt, in der Rue du Petit Credo sammelten sich die Venezianer und östlich der Synagoge die Lombarden.

					»Keine gute Wahl«, schimpfte Gereon, als er mit Jacop loszog, um ihm Troyes zu zeigen, was diesem ersparte, den Knechten beim Entladen der Waren zu helfen.

					»Das Le Canard?«

					»Eine Wahl alter Männer.«

					»Ich find’s ganz komfortabel.«

					»Du fändest es auch komfortabel, in einem Koben zu schlafen. Es wird Zeit, dass du deine Ansprüche höher schraubst.«

					Sie drückten sich in eine Seitengasse, die so eng war, dass die Giebel der gegenüberliegenden Häuser einander berührten. Im Schatten der auskragenden Stockwerke waren Mensch und Tier in atemabschnürender Dichte unterwegs, wurden wie Brät durch die Pelle gewurstet. Jacop nötigte ein Ferkel zum Ausweichen. Ansprüche? Seit er vom Elixier des Wissens kostete, das man ihm so verschwenderisch kredenzte, setzte er den Kelch nicht ab. Er konnte es nicht. Er bekam vom Trinken Durst. Es verblüffte ihn, wie schnell er lernte, und beinahe noch mehr, wie ihm die Blödheit und sprachliche Holzhauerei anderer mit jedem Tag öder wurden, als wäre er nicht die meiste Zeit selbst dumm und grob gewesen. Berauscht erkannte er, dass des Wegs kein Ende war. Jede Antwort gebar zehn neue Fragen. Alles wollte er wissen! An manchen Tagen schwindelte ihn von seinen Ansprüchen, und er stellte sich vor, mit den klügsten Menschen Gott und die Welt zu erörtern, wenn es so weit wäre, dass er dem Herzog von Burgund ein Ross, dem Erzbischof Malvasier, Bela von Ungarn Tapisserien und dem König von England Excalibur verkaufte, um seiner Feinde ledig zu werden. Und Richmodis würde geschnürte Tuniken, goldstoffgefütterte Mäntel in Zinnoberrot und perlenbestickte Hauben tragen und Begehrlichkeiten bei Rittern wecken, die zu stillen jene auf den Berlich gehen mussten, um – bei minderen Frauen liegend – Jacop den Fuchs zu beneiden, bis sie grün im Gesicht wurden. All das stand ihm lebhaft vor Augen. Zugleich konnte er nichts Nachteiliges an einem strohgefüllten Sack finden, noch dazu, wenn er mit weißem Fell bedeckt war. Kein Floh, keine Wanze schaffte es ungesehen darüber hinweg, und in den Ecken brannten Kerzen, umstreut von Vogelkalk, was den Mücken den Appetit verdarb. Was also war falsch am Le Canard, viele Kaufleute hatten nicht mal ein Zimmer und nächtigten vor den Toren in Zelten. Freilich hatte er nie auf Daunen geschlafen. Nie die Privatgemächer einer Dame betreten, ihr feines Essen gegessen, ihren seidigen Stoff auf seiner Haut gespürt, bevor sie ihn abstreifte. Möglich, dass es ein zweites Elixier gab, um die Sinne, deren Schärfung das erste diente, gleich wieder zu vernebeln.

					Zeit, dass du deine Ansprüche höher schraubst –

					»Wie weit schraubt es sich denn deiner Meinung nach mit dem Salär eines Lehrlings?«, fragte er.

					»Darum geht’s nicht.«

					»Worum dann?«

					»Du bleibst ja nicht auf ewig Lehrling. Fang an, zu üben. Ansprüche wollen gelernt sein.«

					»Eher verdient, denke ich.«

					Ein Grüppchen Adliger keilte auf Pferden in die Menge, augenscheinlich sturzbetrunken. Sie grölten Lieder, stießen Flüche und Beleidigungen aus und hatten erkennbar Mühe, sich im Sattel zu halten.

					»Meinst du, die da hätten sich je irgendwas verdient?«, sagte Gereon verächtlich.

					»Ja. Eine Tracht Prügel.«

					»Trotzdem sind sie, wo sie sind, und du bist, wo du bist. Ansprüche lernen heißt, dir den Weg dorthin ebnen, wo diese Idioten herkommen. Die Mauer ihrer Verachtung überwinden. Du musst in mehr Armen gelegen, auf edlerem Leinen geschlafen, mehr teure Weine getrunken und exotische Vögel gegessen haben als sie. Sie müssen spüren, dass du von allem gekostet hast, wovon sie vielleicht nie kosten werden! Sei unterwürfig. Und herrsche! Wenn sie dir nachlaufen im Glauben, dich vor sich herzutreiben, hast du sie in der Hand.«

					Jacop kannte seinen Freund zu gut, um beeindruckt zu sein.

					»Stammt das von dir oder Mathias?«

					»Ein paar eigene Gedanken hab ich schon noch. Ich sag’s dir, Fuchs: Arbeite an deinen Ansprüchen.«

					Jacop wagte sich einen Schritt vor: »Vielleicht sollte ich ja anfangen, mit Pferden und Wein zu handeln?«

					Gereon blitzte ihn an. »Wie gesagt, kein Wort darüber.«

					Das also hatte er nicht geträumt.

					Gut zu wissen.

					Die Gasse spie sie auf die Grande Rue, die Hauptgeschäftsmeile, dreißig Fuß breit und steingepflastert. Sie überließen sich dem Menschenstrom und badeten in Farben: erdig die Bruchen der Tagelöhner, kunterbunt die Beinlinge der Handwerker und Ladenbesitzer, grell das Bürgertum in seiner Aneignung höfischen Kleidungsstils, mahnend das Schwarzbraun der Ordenstrachten. Die Adligen selbst kamen zu Pferde und trugen Brokat, Nerz und Zobel statt Eichhörnchen und Biberfell wie ihre Imitatoren, die Dekolletees der Damen milchweiß, ihre Risen so luftig und durchlässig, als wären sie aus Morgendunst gewebt. Vor den Hufen flohen die Gänse, Schweine schossen im Zickzack durch die Menge, Esel schrien, es roch nach lebenden und gebratenen Tieren, aufgeschütteten Gewürzen, rosenschweren Ölen und Essenzen. Hinein in die Düfte mischte sich der Gestank vom Kanal, dessen Wasser den Müll der Gerber und Fleischer fortspülte. Ritter vom Lande führten ihre Damen aus und Bauern ihre Trinen, wo sonst bekam man so viel fremdes Volk geboten, so viele fremde Zungen zu hören – gehandelt wurde auf Französisch, geflucht in der Muttersprache.

					»Da.« Gereon zeigte zur Einmündung einer Straße. »Da sollten wir wohnen. In der Rue de la Trinité.«

					»Was ist daran besser?«

					»Alles. Liegt in Pissweite der Stoffhallen, außerdem logieren da die Geldverleiher. Die wichtigsten Leute überhaupt! Mit denen musst du dich befreunden. Gilles klebt am Le Canard, weil sein Sohn mit der fetten Wirtstochter verheiratet ist, Richolf klebt an Gilles, wie alte Männer nun mal aneinanderkleben.«

					»Du solltest Richolf nicht so vor den Kopf stoßen.«

					»Seit wann erklärt der Lehrling dem Kaufmann, was er zu tun und zu lassen hat?«

					»Seit der Kaufmann ihm erzählt hat, dass er seinen Handelsherrn mit Pferden und Wein bescheißt.«

					»Ah, daher weht der Wind?« Gereon lachte. »Dann pass mal auf! Ich fahr für Mathias und schließ Geschäfte für ihn ab, aber ich bin nicht sein Leibeigener, klar? Dafür, dass ich so eine Reise auf mich nehme, werde ich beteiligt. Weniger hoch als Richolf zwar, aber wenn ich erst meine eigenen Missionen führe, steht mir ein Viertel vom Gewinn zu. Was glaubst du, wer den ganzen Fackelzug hier finanziert? Teilhaber. Der größte ist Mathias, gefolgt von Johann Overstolz, den Scherfgins, Kornpfortes, etlichen kleineren wie mein Vater. Die Bären geben ihr Sümmchen dazu und freuen sich an der Dividende. Nirgendwo steht geschrieben, dass wir keinen eigenen Geschäften nachgehen dürfen, nur weil wir bei den Overstolzen mitmischen.«

					»Dein Vater ist nicht bei Mathias angestellt. Du aber schon.«

					»Ich bin Geselle. Bald Faktor.«

					»In Mathias’ Diensten.«

					Der Patrizier blieb stehen. »Du spielst dich ganz schön auf, Lehrbursche. Weder hintergehe ich Mathias, noch wildere ich in seinem Revier. Mein bisschen Wein- und Pferdehandel gereicht niemandem zum Schaden –«

					»Ich will’s ja nur verstehen.«

					»– außerdem brauche ich Kapital.« Gereon zögerte, griff Jacop beim Ärmel, zog ihn in einen Durchgang und senkte die Stimme. »Tatsache ist, du wirst reich durch Beteiligungen. Klar? Nicht, indem du Tag für Tag dein Packtier durch die Sümpfe treibst. Mathias ist jetzt Investor bei Bardi. Seit März. Hab ich eingefädelt. War meine Idee! Jetzt müssen wir keine Kredite mehr über Strohmänner ranschaffen. So geht das. Wer gescheit ist, kauft sich ein. Halb England investiert bei Frescobaldi und Peruzzi, selbst Henry und Louis haben ihre Konten dort. Und warum? Weil dein Geld da Junge kriegt, einfach indem du’s für dich karnickeln lässt. Richolf hat das nie begriffen. Ich schon. Ich will Teilhaber werden, hörst du?«

					»Bei den Overstolzen?«

					»Ja, und dafür brauch ich Bares. Ich könnte meinen Vater fragen, dass er’s mir vorstreckt, aber das will ich nicht.«

					»Verstehe.«

					»Da bin ich aber froh, Herr Inquisitor.«

					»Protokollant der heiligen Inquisition bitte«, grinste Jacop. »Jacobus Vulpes.«

					»Wer?«

					»Erzähl ich dir später.«

					Der Patrizier fuhr ihm lachend durch Haar, schlang einen Arm um Jacop, und sie stürzten sich wieder ins Gewühl. Hier im Marktviertel drängten Häuser mit vier, fünf Stockwerken aneinander, das Fachwerk bunt, die Giebel reich verziert, jeder Laden erbot dem Suchenden ein wissendes Bienvenue: Wir haben, was dein Herz begehrt! Warte, bis wir dir erst zeigen, was zu wollen du noch gar nicht wusstest. Heran, heran! Im Buckeln vermaßen die Verkäufer ihre Kundschaft nach der Höhe ihrer Vermögen, Länge ihrer Geduld und Breite ihrer Wünsche. Schön gemalte Schilder luden zum Wein, die Menge schob sich entlang Schuh- und Gürtelmachern, Stickern, Kürschnern, Schneidern und Goldschmieden, Wein- und Viktualienhändlern. Die Tische der Fleischer bogen sich unter Hammel, Kalb und Wildbret, Entenküken, Hühnchen und Kapaun, es wurden Waffeln mit dreierlei Zucker feilgeboten, es rochen die Fische nach dem nahen Fluss, es leuchteten die Zitronen und Orangen, und es gab mehr Sorten Käse, als Jacop je gesehen hatte. Ein Zucken durchlief seine Finger, ähnlich wie die Hand eines Geköpften noch zuckt. Er war kein Dieb mehr, aber die Reflexe, die Reflexe! Rosenkränze aus Rubinen gab es zu kaufen, goldglänzende Kruzifixe, orientalische Dolche und lebende exotische Vögel, Schnitzereien und Geschmeide. In den Werkstätten hinter den Läden wurde genäht, gestickt, gehämmert und geklöppelt, und dabei hatte die Messe noch nicht einmal begonnen. Morgen war Eröffnungstag. Überall wurde Hand angelegt, dieses festgezurrt, jenes verleimt, Bauernmädchen mit roten Gesichtern schrubbten die Tuchhallen, scheuerten die Fisch- und Fleischbänke, Hunderte Buden mussten instand gesetzt sein, doch das Bemerkenswerteste war vollbracht: Aller Unrat beseitigt! Frei von Fäkalien alle Straßen, und schiss ein Schwein, dann kam ein Mensch und trug den Auswurf fort.

					Nie hatte Jacop eine so saubere Stadt erblickt.

					Köln hingegen –

					Etwas fesselte seine Aufmerksamkeit.

					Er ging dran vorbei, wieder zurück. Fand sich vor dem Laden eines Farbenverkäufers stehen, Karmin, Purpur, Safran und Krapp – doch ein Häufchen Indigo nahm seinen Blick gefangen, unvorstellbar teuer. Er starrt es an. Stellt sich vor, Richmodis damit zu beschenken, sieht ihre Augen sich runden. Von so was kann sie nur träumen. Eine kleine Menge, die ausreicht, dass sie sich selbst den schönsten Kapuzenmantel färben kann, einen tragbaren Nachthimmel, um sie einzuhüllen, wie wird sie ihn belohnen, aber Belohnung ist ihm gar nicht so wichtig, er will sie strahlen sehen –

					»Blaufärberin, stimmt’s?«, riss Gereon ihn aus seinen Träumereien.

					»Das hast du dir gemerkt?«

					»Du hast es mir erzählt. Abends mal. Muss noch nüchtern gewesen sein.« Gereon grinste. »Da sind sie ja endlich, deine Ansprüche.«

					»Ich fantasier nur.«

					»Was heißt, nur? Jedes Königreich beginnt mit einer Fantasie.«

					»Vergiss es. Das sind drei Monatslöhne.«

					»Na, ich versteh nichts vom Färben. Wie viel müsste es denn sein? Ein Gramm? Zwei?«

					»Eher fünf.«

					»Dann haben wir einen Plan.«

					»Was denn für einen Plan?«

					»So viel Reibach zu machen, dass du ihr das Zeug kaufen kannst.«

					»He, ich bin Lehrling, kein Teilhaber! Wie soll das gehen?«

					»Wie soll das gehen?«, äffte Gereon ihn nach. »Da scheißt der Hund drauf! Merk dir: Wichtig ist der Plan. Wer keinen Plan hat, hat kein Leben. Alles Weitere findet sich. Komm jetzt. Wir gehen zum Pont des Bains.«

					»Was ist da?«

					»Hast du dein Französisch vergessen? Die Bäder, Mann. Hübsche Mädchen. Sie sollen uns den Staub von den Füßen waschen.«

					»Ich kenne deine Füße. Sie reichen bis zum Nabel.«

					»Kannst ja draußen warten.«

					 

					Und das tat Jacop.

					In Paris hatte er den Kelch der Versuchung geleert und sich an dessen Grunde gespiegelt. Ein auszuhaltender Anblick. Hier war es anders. Über die Beschaffung einer Liebesgabe für Richmodis nachzudenken, während die Töchter Troyes’ Werke der Wollust an ihm verrichteten, schien ihm dann doch ein bisschen unpassend. Die Stadt wimmelte von Hübschlerinnen, zur Messe wurden ihre Reihen verstärkt durch Bauerstöchter und ansehnliche, wohlduftende Bürgersfrauen, die sich im Verschwiegenen was dazuverdienten.

					Er würde manchem Kelch zu widerstehen haben.

					Also streifte er umher, während Gereon zur großzügigen Auslegung des Füßewaschens entschwand. Am Kanal Ru Cordé, über den der Pont des Bains führte und der Troyes in zwei Hälften schnitt, begann die von römischen Mauerresten umfriedete Altstadt. Wohlhabende und sehr Reiche wohnten hier, zahllose Geistliche und gräfliche Bedienstete. Dem Pont benachbart entwuchs ein titanischer Kran der halb vollendeten Kathedrale St.-Pierre, und Jacob fröstelte.

					Was war das? Der Raum um ihn zog sich zusammen. Alles erinnerte ihn an Köln. Die Werkstätten und Maurerlogen, das Sägen, Hämmern, Brüllen, nur dass eben auf Französisch gebrüllt wurde. Ochsenkarren brachten Baumaterial, Zierwerk und Skulpturen wurden in schwindelnde Höhen gehievt. Mit gemischten Gefühlen sah er zu, wie die Steinmetze den ausgebrochenen Fels zurechtschlugen, die Maurer ihn in Bahnen setzten, Hilfsarbeiter Mörtel rührten und Ziegel brannten. Hörte etwas. Versuchte es zu überhören. Ein weiches, gleichwohl diabolisches Wispern, das ihn lockte, die Gerüste zu erklimmen und weit über die Stadt zu blicken. So wie er es letzten September getan hatte. Komm, flüsterte die Stimme, komm zu mir. Ich bin hier oben. Ich warte auf dich. Du suchst mich doch –

					Verschwinde, dachte Jacop. Lass mich endlich los.

					Das kann ich nicht.

					Warum?

					Du lässt mich nicht los.

					Er starrte vor sich hin. Letzte Nacht hatte Urquhart auf ihn gewartet. Im Reich des Schlafs, dessen Grenzen mitunter durchlässig wurden, sodass die Ausgeburten des Traums ihrem Gefängnis entkamen und in die wirkliche Welt gelangten. Anders als damals auf dem Domchor hatte Urquhart ihn nicht angegriffen. Jacop erinnerte sich ihres Gesprächs, das einzige, das sie je miteinander geführt hatten –

					Warum bist du nicht einfach weggelaufen?

					Ich war zu langsam.

					Du bist nicht langsam.

					Doch. Wenn man wegläuft, ist man immer zu langsam.

					Gedanken, schwerer zu bewegen als die Steine dort. Man bräuchte auch so einen Kran.

					Eine Weile schaute er den Arbeitern zu. Europa schien von einer megalomanischen Bauwut befallen, alle diese neuen Kirchen und Paläste folgten der Geometrie reiner Schönheit. Nicht der Stein schuf jetzt den Raum, sondern das Licht. Die Erbauer wollten zu Gott, seinen Glanz zu ihrem machen. Diese Männer hatten nicht das Geringste gemein mit den brütenden Fürsten von gestern in ihren Burgen, und sie waren nichts ohne die Kaufleute und Bankiers, die das alles bezahlten.

					Man brauchte sie für das Himmlische Jerusalem.

					Man brauchte sie für fünf Gramm Indigo.

					Das war die neue Zeit.

					 

					Er schlenderte umher. Verscheuchte Baal und Urquhart, lauschte dem Geschnatter. Vernahm eine Schalmei, eine Rebeck, ein Trumscheit. Sah die Gaukler vor den Kirchen und dachte, dass das Leben aus lauter Straßen bestand, die man nicht gegangen war. Was, hätte er sich Adelinda angeschlossen? Die Joglaressa machte Furore, immer öfter hörte man von ihr und ihren Gesellen erzählen. Vielleicht würde er mit ihr nicht nur die Bühne teilen –

					Gab es etwas zu bedauern?

					Bloß nichts verpassen! Er beschleunigte seinen Schritt und lief durch alle Straßen. Hoch zum Bergfried, um den bunte Fahnen wehten und viel Volk und Buden waren, weil ein Turnier abgehalten wurde: Edward, Englands Thronfolger, sei angereist, um sich mit den Besten zu messen. Er lief durch das Judenviertel, von einer Kirche zur anderen, lief zum Pranger, zurück zu den Bädern, kam eben rechtzeitig, um Gereon mit rotem Gesicht und zufriedener Miene auf die Straße hinaustreten zu sehen.

					»Na, Füße entstaubt?«

					Gereon grinste. »Was interessiert dich das, du Heiliger?«

					»Mach dich nur lustig.«

					»Aber nein, ich beneide dich! Du hast ein Weib, von dem du träumen kannst. Ich hab keines. Ich bin gezwungen, mich zu amüsieren.« Er blinzelte in die Nachmittagssonne. »Fünf Gramm Indigo?«

					»Ehrlich gesagt, ich weiß es gar nicht so ganz genau.«

					»Hm. Gut. Komm mit.«

					Sie überquerten den Pont des Bains und gingen über die Grande Rue zurück ins Geschäftsviertel. Am Rathausplatz war das Gedränge groß, auch hier Gaukler und Bärenbändiger. In Trauben hingen die Menschen vor einer Bühne, auf der die Geschichte von Adam und Eva zum Besten gegeben wurde, in einer deftigen Variante: Adam überzog Eva mit Vorwürfen wegen des Apfelklaus, sie ihn, weil er dumm sei, er hätte ja nicht reinbeißen müssen. Worauf der Teufel mit seinen Dämonen anrückte, rußgeschminkt und Flügelchen tragend, beide in Ketten legte und in einen qualmenden Kochtopf steckte. Die zwei Sünder heulten zum Steinerweichen, zankten sich im Topf weiter, und das Publikum lachte sich schlapp.

					»Was ich dir da erzählt hab«, sagte Gereon, »über meinen Handel –«

					»Bleibt unter uns, wie oft soll ich das noch sagen?«

					»– werde ich wiederholen.«

					»Was? Wann?«

					»Jetzt. Also, gleich.«

					»Und das ist dir eben so eingefallen? Beim Füßewaschen?«

					»Nein, du Trottel, das hab ich vor der Abreise in die Wege geleitet! Wo soll ich denn aus einer Laune heraus sechs toskanische Streitrösser herbekommen?«

					»Sechs diesmal!«

					»Ja, sechs.« Gereons Augen leuchteten. »Ein fettes Geschäft! Ich wollte dich eigentlich hier verabschieden und es still für mich allein abwickeln, aber du hast gesagt, ich soll dir Bescheid geben, wenn ich so was noch mal mache.«

					»Gereon! Ich hab doch kein Geld.«

					»Ein paar Münzen wirst du schon haben.«

					»Ja, aber dafür bekommst du noch nicht mal einen Pferdeschiss. Wie soll ich dir da von Nutzen sein?«

					Und dachte, red nicht, kratz zusammen, was du findest! Ist dir bang um die Kröten? Du hast nie was besessen. Was weg ist, ist weg, aber du wärst erstmals Teilhaber eines Handels, fast ein richtiger Kaufmann.

					»Du hast mehr«, sagte Gereon, »weil ich’s dir vorstrecke.«

					»Aber –«

					»Hör zu. Du investierst, sagen wir, deinen Lohn bis Jahresende. Wenn aus den Pferden Wein und aus dem Wein Geld geworden ist, zieh ich’s dir vom Gewinn ab, da bekommst du immer noch stattlich was raus. Und weißt du was?« Er grinste. »Auch den Gewinn streck ich dir vor. Wenn alles glatt läuft, hast du morgen genug in der Tasche, um deiner Richmodis ein Minnelied in Blau zu singen.«

					Jacop starrte ihn an. »Das kann ich nicht verlangen.«

					»Kannst du auch nicht, aber ich kann’s dir anbieten.«

					Unglaublich. Er würde Handel treiben. Der Gedanke erstrahlte lieblich wie die Morgenröte.

					»Was ist jetzt?«, drängte Gereon. »Bist du dabei?«

					»Na, sicher bin ich dabei.«

					Also spazierten sie in die Herzkammer des Messegeländes um St. Étienne, wo die Arterien des Finanzhandels verliefen, durch die ohne Unterlass Münzen, Barren, Wechsel, Zahlungsanweisungen und Schuldscheine gepumpt wurden. Es roch nach Geld. Straßauf, straßab saßen die Wechsler an ihren Tischen, Italiener, Juden und Cahorsins, prüften Münzen, führten Konten, vergaben Kredite. Im Schatten des Torwegs gegenüber dem Marktwächterquartier wartete ein Mann mit Überwurf und Schwert auf sie. Sein Briefbeutel, die scarsella, wies ihn als Kurier aus. Gereon sprach ihn an, sie tauschten ein paar Worte, der Kurier förderte ein Dokument zutage. Gereon brach das Siegel, überflog den Schrieb, lächelte und hielt ihn Jacop unter die Nase.

					»Pferde«, sagte er.

					Jacop zuckte die Achseln. Die Zeilen waren auf Italienisch abgefasst.

					»Was ist das? Ein Frachtbrief?«

					»Gut, Fuchs! Eine Garantie, dass sechs toskanische Schlachtrösser auf dem Weg ins Burgund sind, zur Messezeit dort ankommen werden, womöglich erst später. Sobald sie im Besitz des Herzogs sind, wird er mich dafür bezahlen, ich zahle dann den Züchter und kaufe vom Gewinn Burgunder. Ich will aber nicht so lange warten mit dem Wein, bis das alles erledigt ist, also gehen wir jetzt zu Signor Pascolini.«

					Besagter Signore erwies sich als Geldwechsler aus Florenz, ein kahles Männlein, das in einem für die Jahreszeit zu dicken Pelzmantel steckte. Das Ding musste fabulös teuer gewesen sein, denn es bestand aus lauter gleichfarbigen Nerzen. Ein Siegelverwahrer wurde gerufen. In fließendem Italienisch verhandelte Gereon die Konditionen. Für die Sicherheit der Rösser und gegen Pfändungsrechte lieh Pascolini ihm eine exorbitant hohe Summe und stellte darüber einen Wechsel aus. Das Geschäft wurde beurkundet, der Wechsel dem Boten überantwortet mit Order, ihn im burgundischen Auxerre Gereons Agenten auszuhändigen, der ihn seinerseits dem Winzer geben würde. Binnen einer Woche wäre aller Wein in Paris, wo sich schon Käufer zur Abnahme verpflichtet hatten.

					»Und die schicken dir dann das Geld?«

					»Wo denkst du hin? Sie veranlassen ihre Brügger Bankiers, eine Anweisung an deren Dependance in Köln zu schicken, und die zahlen’s mir aus.«

					Jacop war beindruckt. Wie überaus fein gesponnen!

					Bah, hörte er Richolf. Geld, das es nicht gibt! Er zögerte.

					»Kann das Ganze schiefgehen?«

					»Klar«, sagte Gereon ohne Umschweife. »Mächtig schief.«

					»Und dann?«

					»Haben wir beide Geld verloren. Ich viel, du wenig.«

					»Ich alles.«

					»Stimmt, so betrachtet. Kein Handel ohne Risiko.«

					»Was, wenn das Schiff mit deinen Rössern absäuft?«

					»Zahl ich Pascolini von den Weinverkäufen. Bloß bleibt dann kaum noch was für uns übrig.«

					»Ohne Pferde kein Wein.«

					»Doch, sicher. An sich bräuchte ich die Pferde gar nicht. Ich könnte mein Geld gleich zu Wein machen, nur, wenn ich zuvor Pferde beschaffe und sie dem Herzog mit Aufschlag weiterverkaufe, hab ich mein Kapital verdoppelt. Doppelter Wein, doppelter Gewinn. Das ist der Witz daran. Pferde, Wein, du kannst ebenso gut Schwerter, Gewürze, Schmuck einbauen, diese ganze Kette dient dazu, jedes Mal so viel draufzuschlagen, dass sich dein Gewinn multipliziert.«

					Jacop überlegte. »Klänge beruhigender, wenn’s zwischendurch Bares gäbe.«

					»Im Ernst?« Gereon hob die Brauen. »Es würde dich beruhigen, fässerweise Münzen durch die Welt zu karren?«

					»Deine Methode fußt auf – luftigen Versprechungen.«

					»Luftig.«

					»Na schön, Pergament.«

					»Werthaltigem Pergament.«

					»Tinte. Gegen echte Pferde, echten Wein.«

					Der Patrizier runzelte die Stirn. »Was ist denn los, Fuchs? Hab ich mich in dir getäuscht? Willst du aussteigen?«

					»Nein, ich betrachte es nur von allen Seiten. Was, wenn sie das Geld in Köln nicht haben?«

					»Dann müssen sie’s beschaffen.«

					»Und wenn sie das nicht können?«

					»Wirft man sie in den Schuldturm. Oder aber –« Gereon zog seine Handkante über die Kehle.

					»Dann hast du dein Geld trotzdem nicht.«

					»Mit etwas Glück schon. Der Besitz des Schuldners wird verpfändet, oft springt der Landesherr ein.«

					»Und wenn nicht?«

					»Pech gehabt.«

					Ein Gedanke irrlichterte durch Jacops Kopf. Er versuchte ihn einzufangen, mit Worten festzunageln.

					»Angenommen, nur mal angenommen, jemand schreibt einen Wechsel über ein Geschäft aus, also eine Zahl auf einen Zettel, und –« Oh, kompliziert! Zu kompliziert! »Und dann zeigt sich, dass alles Gold und Geld der Welt nicht ausreichen, den Betrag auszuzahlen.«

					Gereon sah ihn verständnislos an.

					»Warum sollte jemand so eine Zahl auf einen Zettel schreiben?«

					»Ich weiß es nicht.«

					»Was soll denn das für eine aberwitzige Zahl sein?« Der Patrizier schüttelte den Kopf. »Alles hat seine Entsprechung in Münzen oder Barren.«

					»Aber wäre es nicht denkbar – ich meine – stell dir vor, wenn alle nur noch mit Wechseln zahlen, einkaufen, verkaufen, dass es dann – dass dann irgendwann mehr Geld in Umlauf ist, als es tatsächlich gibt –«

					»Mann! Es gibt kein Geld, das es nicht gibt!«

					»– und wenn alle ihr Geld haben wollten, das auf den Zetteln und in Rechnungsbüchern steht, alle auf einmal –«

					Gereon starrte ihn an. Begann zu lachen. »Du bist weiß Gott ein Fuchs. Ein irrer Fuchs. Und ich dachte schon, mir geht viel Unsinn durch den Kopf. Begreif’s doch endlich. Niemand handelt mit Geld, das nicht existiert. Kein Mensch kann so viel kaufen, dass alles Geld dafür nicht reicht. Das wird nie passieren, hörst du, das sind Phantome eines alten Mannes, dessen Zeit gekommen ist.«

					Jacop nickte. Plötzlich kam er sich wie ein ausgemachter Idiot vor. Wahrlich dummes Zeug, das er da von sich gab. Gereon hatte recht, was sollte das für eine Zahl sein?

					»Ich wollt’s ja nur wissen«, sagte er kleinlaut.

					»Jetzt weißt du’s.« Der Patrizier boxte ihn gegen die Schulter. »Hör auf, Löcher in die Welt zu fragen. Morgen geb ich dir deinen Gewinn. Echtes Geld. Geld, das es gibt.«

					 

					Doch am Morgen hatten sie alle Hände voll zu tun, denn der Tuchmarkt begann, und die Konkurrenz ließ nicht auf sich warten: Flamen, Burgunder, Lokale, die ausschließlich für Troyes produzierten, Seidenweber aus Lucca waren angereist, Venezianer boten Damaste feil, Konstanzer Leinwand vom Bodensee und Rhomäer feinste syrische Baumwolle. Toskaner kamen, die im Vorjahr ungefärbte Wolle erstanden hatten und sie nun gefärbt verkauften zu Preisen, die jeder Schicklichkeit Hohn sprachen. Nachdem die Kölner in Paris leichtes Spiel gehabt hatten, traten sie hier gegen die schiere Übermacht an. Sie versuchten es mit Rohwolle aus den Grenzlanden zu Schottland und Wales, den Cotswolds und Lincolnshire, und schafften es, alle zu unterbieten. Was, wie Gereon frohlockte, ohne Bardi impossibile gewesen wäre, ein Hoch auf sich selbst. Als die Wächter nach zehn Tagen durch die Hallen gingen und den Tuchmarkt mit ihrem Lièvre, Lièvre! schlossen, hatte man gut verkauft und eingekauft, doch so, wie Richolf an den Schwierigkeiten der Mission gewachsen war, so sehr versauerte er jetzt am Erfolg.

					»In all dem liegt keine Vernunft«, murrte er in seinen Bart, während sie Leinen und Damast verpackten.

					Offenkundig waren er und Gereon übereingekommen, ihre Meinungsverschiedenheiten nicht mehr konfrontativ auszutragen, sondern auf Jacop umzulenken, wobei jeder versuchte, den Fuchs nach seinen Vorstellungen zu formen. Von Jacop wurden intelligente Nachfragen erwartet. Was aber sollte er sagen, kryptisch wie Richolf blieb?

					»Wir haben ganz gut abgeschnitten, oder?«, tastete er sich vor.

					»Haben wir das?« Der Bart des Alten sträubte sich. Zuckte, bebte. Als trüge Richolf einen aufgeregten Igel im Gesicht. »Und wo soll es deiner Meinung nach hinführen, junger Jacop, wenn alles immer billiger wird?«

					»Aber wird es das denn?«

					Der Kontierer blätterte in seiner Kladde, nahm Eintragungen vor, dirigierte die Knechte durchs Geviert, dann richtete der Igel seine Stacheln auf sein Gegenüber.

					»Sei nicht denkfaul! Was haben wir in den zehn Tagen getan? Na? Ebenso gut hätte man Kuchen ins Schlaraffenland tragen können. Verstehst du, was ich meine?«

					»Nicht ganz, Herr Kammergarn.«

					»Aber das ist doch für jedermann ersichtlich! Es gab Rohwolle im Überfluss. Wer brauchte unsere? Wir mussten sie verscherbeln!«

					Jacop verschnürte einen Packen Damast. »Mit Gewinn.«

					»Auf dem Buckel der Züchter!«

					»Gereon – äh, Mathias sagt, wir zahlen den englischen Züchtern mehr als alle anderen.«

					»Ja, indem wir uns verschulden«, schnaubte Richolf. »Mit diesen unseligen Krediten. Diesen schwachsinnigen Verträgen über Jahre und Jahre. Ach, ich wünschte, ich hätte es schon hinter mir. Tja, nicht mehr lang. Denn weißt du – also, ich denke – ja, ich denke, ich werde mich zurückziehen.«

					»Das wird Mathias nicht gefallen«, sagte Jacop, ohne rot zu werden.

					»Nein, wird es ganz und gar nicht. Aber so kann man doch nicht weitermachen. Wenn wir jedermann unterbieten, auf Pump. Was setzen wir damit in Gang? Alle sind gezwungen, billiger zu werden. Bis niemand mehr übrig ist, um die Züchter angemessen zu entlohnen, und die Käufer, die Käufer gewöhnen sich dran, alles fast umsonst zu bekommen, nichts, nichts wird noch von Wert sein.«

					Jacop räumte ein, das seien in der Tat bestürzende Aussichten. Indes habe er noch nie so viele teure und werthaltige Dinge gesehen wie in Troyes.

					»Luxus bleibt Luxus, doch alle anderen – weißt du, es sind die Methoden. Zu meiner Zeit –« Richolf legte die Kladde aus der Hand und klang nun plötzlich milder, vielleicht weil er die Erhabenheit seines Vortrags nicht durch Gezeter ruinieren wollte. »Stell dir vor, du lebst im tiefen Süden und baust Zitronen an. Ich lebe im kalten Norden und fange Seefisch. Was tun wir zwei? Treiben Handel. Du hast was, das ich nicht hab, und umgekehrt. Jeder ist froh, die Preise stimmen. Wenn ich aber nun beginne, deine Zitronen aufzukaufen und dich damit zu unterbieten, noch dazu auf deinem eigenen Markt? Und du tust Gleiches mit meinem Fisch?«

					»Wäre das der Anfang vom Ende.«

					»Ja, nenn es ruhig beim Namen! Und weil wir uns so ein Vorgehen eigentlich auch gar nicht leisten können, behelfen wir uns mit Krediten. Leihen uns immer größere Summen, und als Nächstes beginne ich im Norden Zitronen zu züchten, schlechte, weil es bei mir kalt ist, du fängst Fisch, minderwertigen, weil dein Meer zu warm ist, aber wir wissen ja, wie wir den Ramsch an den Mann bringen, billig, billig, bis du nicht mehr von deinen schönen Zitronen leben kannst und mich mein schöner Fisch nicht mehr ernährt, und was haben wir dann getan? Einander zerstört! Und die Einzigen, die sich die Hände reiben, sind die Bardi und wie diese Blutegel alle heißen. Darum hör gut zu, junger Jacop: Wolle unter Wert zu verkaufen, war ein Fehler. Was wir ab morgen tun, ist richtig, weil wir darin konkurrenzlos sind und die Preise hochhalten.«

					Beinahe konkurrenzlos.

					Wie man wusste, tauschten die Overstolzen flämisches Tuch gegen russische und skandinavische Felle. Nerz, Luchs, Zobel, Fuchs und Eichhörnchen gelangten von bojarischen Fallenstellern über Zwischenhändler bis nach Nowgorod und Ordensburg, wo Mathias ganze Schiffsladungen erwarb, gegen entsprechende Nachlässe. Der Westen gierte nach Pelz, man verschuldete sich für das weiße Winterfell des Hermelins, zudem kaufte Mathias in großem Stil russisches Bienenwachs. Beides schlug er in Brügge teuer um und reinvestierte in Tuche. Jetzt hatten sie einhundert Fässer unbehandelter Felle nach Troyes geschifft. Man würde sie ihnen aus den Händen reißen, und an süß duftendem Wachs herrschte notorischer Mangel, es verkaufte sich von selbst. Einzig Händler der nördlichen Hanse hatten Vergleichbares zu bieten, der venezianische Handelsweg war durch Unruhen blockiert – Boten hatten Kunde gebracht, Konstantinopel sei gefallen, das lateinische Kaiserreich der Kreuzfahrer Geschichte, der siegreiche Nikäer Michael Palaiologos habe das venezianische Viertel wie versprochen in Schutt und Asche gelegt. Auch in Weinen waren sie nicht konkurrenzlos, Frankreich schwamm in Claret und Burgunder, doch die Welt schätzte Rheinwein, beliebt von Island bis Sizilien, und das Kettenzeug, Helme, Panzer, Streitäxte und Schwerter, verkaufte sich von selbst. Kaum jemand nahm es diesbezüglich mit Köln auf, die erleseneren Rüstungen der Mailänder fehlten, ihre Handelsschiffe waren im Golf von Biskaya gesunken.

					Dies vor Augen, wandelte sich Richolfs angeschlagene Laune rasch zum Besseren.

					»Ihr werdet mir fehlen, Herr Kammergarn«, sagte Jacop.

					Und da bekam der Ausdruck des Kontierers etwas Versonnenes. Als schaute er seinen Lebenstagen hinterher, die wie ein Schwarm Stare noch einmal Formation annahmen, um am Horizont zu entschwinden.

					»Wenigstens dir«, sagte er. »Danke, mein gelehriger Freund.«

					 

					Der Gewürzmarkt sei unfassbar, schrieb Jacop sechs Wochen später an Richmodis. Und der dicke Gottfried habe ihm so vieles beigebracht. Der sei ja überhaupt ganz erstaunlich. Ein einziger Blick reiche ihm, um ein Tuch oder Kleidungsstück der Stadt zuzuordnen, wo es gefertigt wurde, ja, es komme vor, dass er beim Anblick eines Mantels sage: Das da ist allerfeinste Stickerei, die stammt aus Dordrecht vom Baas Koos van Weringh, kein Zweifel, oder: Solche Hosen näht Madame Droemont aus St. Denis, und immer stimme es!

					Gestern, schrieb Jacop, hat er mir die Gewürze erklärt. Wir sind über den Markt gegangen, und ich lüge nicht, es gibt sehr viele Hundert.

					Miserabel. Schon war ein Bogen Pergament zum Teufel.

					Er strich es durch und schrieb:

					Gestern hat er mir die Welt der Gewürze erklärt. Wir sind über den Markt gegangen, und ich sage die reine Wahrheit, es gibt Hunderte, vielleicht gar Tausende.

					Schon besser.

					Wir haben große Mengen Pfeffer, Zimt und Safran gekauft. Pfeffer ist teuer, wie du weißt. Hier sagt man: Du bist mir lieb wie Pfeffer. Stell dir vor, manche kaufen nur ein Korn. Aber nichts ist so teuer wie Safran! Safran ist mehr wert als sein Gewicht in Gold, sagt Gottfried. Und fast ebenso teuer sind Ingwer, Muskatnuss und Zimt. Auch Nelken und Kreuzkümmel haben wir erstanden, und Saat für allerlei Kräuter, Basilikum, Salbei, Majoran, Thymian, Rosmarin –

					Zäh geriet die Aneinanderreihung. Um etwas Schwung in die Sache zu bringen, flocht er ein, was venezianische Händler an Wundergeschichten erzählten. Etwa, dass die Araber in Konstantinopel, Tripolis, Acre und Antiochia tief verschwiegen seien, was die Herkunft ihrer Schätze betreffe, manche dann aber doch, insbesondere wenn sie dem Alkohol zusprächen, hinter vorgehaltener Hand verrieten, Zimt stamme aus dem Nestbau eines sprechenden blauen Vogels, der im Nildelta heimisch sei und aus den Wipfeln herab Zwietracht unter den Sammlern säe, denn er könne Stimmen imitieren und stoße die wildesten Beleidigungen aus, dass jeder glaube, sein Nachbar sei’s gewesen. Da seien schon Messer gezogen worden! Safran hingegen werde in den Tälern Syriens unter Gefahr für Leib und Leben geerntet, weil schauerliche menschenfressende Monster die Gegend durchstreiften. Muskat wachse unter Wasser, ihn zu bergen müsse man tief tauchen, sagenhafte Wesen wohnten dort, Frauen mit Fischleibern, und mancher Muskattaucher sei für immer unten geblieben. Gottfried glaube allerdings von alledem kein Wort! Sicher, der Gewürzhandel sei mühsam, die Karawanen litten unter Sandstürmen und Räubern, alles Weitere diene jedoch nur dazu, die Preise in die Höhe zu treiben. Von den Hinterlanden Outremers bis nach Europa wechselten ständig die Spediteure, hohe Zölle seien zu entrichten, der Transport erfordere bewaffneten Geleitschutz, Schiffe müssten gemietet, ganze Gebirge überquert werden. Wenn also ein Pfund Muskat den Gegenwert dreier Lämmer bringe, dann gewiss nicht, weil man ihn irgendwelchen niederträchtigen Nixen habe entreißen müssen. Er selber, Jacop, glaube das übrigens auch nicht.

					Also, das mit den Nixen.

					Das mit den Tauchern schon. Und von den Vögeln wisse man ja, dass einige sprechen könnten, aber dass so ein kleiner Vogelkopf auf solche Ideen komme –

					Na ja.

					Die hielten einen schon für blöd, die Venezianer.

					Aber Seide habe er berührt, wie schimmernde kühle Luft, und noch schöner geschimmert hätten die Perlen, und nie habe er anmutigere Pferde gesehen als die aus Kastilien, wenn auch die toskanischen teurer seien. Malvasier vom Peloponnes hätten sie eingekauft, eine ganze Schiffsladung voll, da man so schnell nicht mehr drankomme, Teppiche aus Damaskus, ach, und eines müsse er noch erzählen, zurück zu den Gewürzen: Am Stand eines Genuesers habe Gottfried ihm zwei Sorten Kreuzkümmelpulver zu schmecken gegeben, nicht den geringsten Unterschied habe er feststellen können, Gottfried aber schon.

					Dieses da ist mit Mehl gestreckt!, habe er so laut gesagt, dass die Umstehenden es hörten.

					Der Händler habe beim heiligen Ambrosius geschworen, sein Kreuzkümmel sei zu keiner Zeit auch nur in die Nähe von Mehl gekommen.

					Doch!, habe Gottfried unter Anrufung des heiligen Franziskus gekontert.

					Auf keinen Fall, bei der heiligen Barbara!

					Und wie, beim heiligen Quirinus!

					Viele Heilige hätten ihre Namen nennen hören. Endlich seien die Marktwächter herbeigeeilt, sie könne sich’s denken, nach eingehender Prüfung habe Gottfried recht behalten, der Händler was von großer Not gefaselt, jetzt hänge er am Pranger.

					Es ist viel Streit und Betrug auf der Messe, und am Pranger hängt immer einer. Aber wir haben alles verkauft und alles gewonnen. Selbst der alte Richolf ist zufrieden. Ich lasse dir diesen Brief zukommen durch Boten, die auch Verträge nach Köln bringen, sodass ich hoffe, er erreicht dich bald, und dass du bei guter Gesundheit bist und ich dich bald wieder halte.

					Mist. In den Armen halte.

					Nachträglich quetschte er die Wörter rein. Jetzt sah es nicht mehr ganz so schön aus. Und wenn. Gemessen daran, dass er bis vor Kurzem nicht mal seinen Namen hatte schreiben können, war der Brief ein Kunstwerk.

					Gott sei mit dir, fügte er hinzu. Du bist mir lieb wie –

					Pfeffer?

					Nicht wirklich.

					– Sonnenlicht, ergänzte er.

					Bisschen flau. Da war noch mehr drin. Was konnte er schreiben? Vielleicht Wernher von Tegernsee? Kein Spielmann, der den nicht kannte: Ich bin dein, du bist mein, des sollst du gewiss sein. Du bist beschlossen in meinem Herzen. Verloren ist das Schlüsselein. Nun musst du immer darinnen sein.

					Ganz schön verbindlich.

					Außerdem kannte das jeder.

					Nach einigem Nachdenken entschied er sich für Walther von der Vogelweide, gab noch einmal sein Bestes und schrieb:

					
						
							Erstes Begegnen – glückliche Stunde!

							Da ich dich sah, war ich selig verloren.

							Alle Gedanken sind mit dir im Bunde,

							Leib und Seele mit dir verschworen.

							Nichts kann mich lösen aus deinem Bann.

							Deine Schönheit und Güte, die haben’s gemacht,

							Und dein roter Mund, der so lieblich lacht.

						

					

					Er ging, um es Gereon zu zeigen.

					»Darauf nagelt sie dich fest«, sagte der nur.

					Auch wieder wahr. Aber nun stand es da, und wie er es so betrachtete, stand es da eigentlich ganz gut.

					Er vermisste Richmodis wirklich.

					Sie spazierten ein letztes Mal die Grande Rue entlang. Am Stand des Farbenverkäufers drückte der Patrizier Jacop ein Säckchen in die Hand, schwer von Münzen.

					»Dein Gewinn«, grinste er.

					Die Pferde waren eingetroffen, der Herzog hatte gezahlt, der Wein war verkauft, die Zahlungsanweisung in Köln angekommen. Mathias’ unablässig verkehrender Botendienst hatte ein versiegeltes Schreiben Winrichs von der Alten Bärin gebracht, in dem Gereons Vater seinem Bastardsohn widerwillig zur gelungenen Transaktion gratulierte.

					Jacop gratulierte sich selbst.

					Fünf Gramm Indigo wechselten den Besitzer.

				
					Juli 1263 

				
					
						Kentische Küste

					
					Das Meer brannte.

					Roter Widerschein, weithin sichtbar! Die Maria Salome, lodernd im Feuer fremden Aufruhrs, zerborsten, sinkend, ohne untergehen zu können, im Fels verkeilt. Dürfte sie nur endlich sterben, dachte Jacop, herabschweben in die Namenlosigkeit, Ortlosigkeit. Oder wäre das Entsetzen dann umso größer? Inmitten der Ödnis und Abgründigkeit des Meeres ist ein Schiff nicht einfach ein Gefährt, es ist der einzige Ort, der das Überleben sichert, ein Zuhause vom Moment an, da man es betritt, ja, mehr als ein Heim, das man nach Laune verlassen kann, während jenseits des Plankengrunds nur Kälte und Tod lauern. Ein brennendes Zuhause ist dennoch ein Zuhause. Ein versunkenes Zuhause ist, als hätte es nie existiert. Unter dem mitleidlosen Starren der Sterne, nach allen Seiten hin Wasser, ist der Mensch gottverlassen, doch sie waren noch nicht ganz verlassen. Irgendwo in der Nebelbank lag das Ufer.

					»Da ist gerad einer in die Tiefe gerissen worden«, flüsterte Gottfried.

					»Ich seh keinen außer uns«, sagte Jacop.

					»Doch.« Gottfried stemmte sich hoch und brachte die Planke aus dem Gleichgewicht. »Überall seh ich sie.«

					»Runter, verdammt!«

					»An Trümmer geklammert, schau nur.«

					»Tritt Wasser, Gottfried.«

					»Vielleicht sind die ja alle tot. Treiben der Hölle entgegen.«

					»Red keinen Unsinn. Wir sind im Kanal. Das ist hier nicht der Styx.«

					Gottfried starrte ihn verständnislos an.

					»Styx, zweiter Fluss der Hölle. Kennt man aus – egal.«

					»Irgendwas holt die Leute«, beharrte Gottfried.

					»Hier sind nur Heringe.«

					»Ich schwör dir, Jacop, eben war der noch da und dann –«

					»Willst du wohl still sein?«

					Im Flammenschein zog das Höllenschiff vorbei, schwarz und monströs, und hielt auf die Nebelbank zu, aus der es gekommen war. Die Maria Salome fauchte und prasselte, die Deamhan begann, sich in den Schwaden zu entstofflichen. Wenig wahrscheinlich, dass die Angreifer sie auf solche Distanz hören oder sehen konnten, obschon – für einen Moment war Jacop in der Vorstellung erstarrt, die Frau im Bug schaue ihm direkt in die Augen, und der Schrecken war ihm noch eisiger in die Glieder gefahren als die Kälte des Wassers.

					Vielleicht lauerte da doch etwas in der Tiefe.

					»Wenn es ein Ritter war«, flüsterte Jacop, »hat ihn sein Kettenzeug herabgezogen.«

					»Nein«, sagte Gottfried bekümmert. »Der wurde gezogen.«

					»Kettenzeug ist schwer.«

					»Die Goldtasche ist auch schwer. Trotzdem ersäufst du nicht.«

					Jacop schaute sich um. Sein Freund hatte recht. Dort trieben noch andere. War das drüben ein Kopf? Ein Menschenkopf, so glatt und glänzend? Schon abgetaucht. Waren das Arme, verzweifeltes Winken? Oder Tentakel? Und wer schrie da: »Herr erbarme dich!« – saudumme Idee, Boote stießen aus dem Nebel, der Feind suchte im Fackelschein nach Überlebenden, und plötzlich streifte etwas Jacops Beine. Hiesige Gewässer, hieß es, beheimateten keine Bestien, wie sie im äußeren Weltstrom zu finden waren, aber von dort kam das Wasser ja her. Was mochte, herangetragen durch Strömungen und Meeresdünungen, alles in den Kanal gelangt sein? Hatte nicht der Rudergänger erzählt, vor Dover einmal ein Rudel Wölfe mit Flossen erblickt zu haben, die einem Fischer den Fang wegfraßen? Und dass Meerfeen vor der Küste ihr Unwesen trieben, silbrige Fischweiber mit nadelspitzen Zähnen, das wusste jedes Kind.

					»Verlier bloß das Gold nicht«, sagte Gottfried.

					»Halt den Mund. Schwimm.«

					Der Nebel griff nach ihnen. Schlängelte sich heran, umfloss sie, satt von Mondlicht. Manifestierte geisterhafte Wesen. Gestalten wirbelten herbei, im einen Moment weiblich, im nächsten medusenartig, wogten rasend auf und nieder, ein spukhafter Tanz von Nereïden und Okeaniden, dann gab es keine Formen mehr, nur noch Plätschern und weiße Monotonie. Nach einer Weile beschlichen Jacop Zweifel, ob sie wirklich dem Ufer entgegen oder seitlich dazu trieben, dann vernahm er Wiehern, Geschrei und ein Geräusch, als zerspränge ein Amboss. Er spürte Grund unter den Füßen, stolperte über Kies und Muscheln, den dicken Warenprüfer an der Hand, der noch in der Brandung auf den Rücken fiel, alle viere von sich gestreckt. Dem Kanal entronnen, zerrte die Goldtasche Jacop zu Boden. Ausladend wie ein neugeborenes Kalb hing sie ihm vorm Bauch, kaum vorstellbar das Vermögen darin, er mochte nicht nachschauen. Kurz wurde ihm schwarz vor den Augen, und als er wieder sehen konnte, Nebelweiße nach allen Seiten, zeichnete sich darin ein Umriss ab. Jemand entstieg den Fluten, und Jacop hatte eine erstaunliche Eingebung: Erst durch das, was ein Beobachter einem Ding zuweist, erlangt es seine Eigenschaften, außerhalb der persönlichen Wahrnehmung, unbenannt und unerkannt, ist es zugleich alles und gar nichts. Jaspar, zusammengekauert in Jacops ventriculi cerebri: »Wer sagt Euch, Fuchs, dass es die Welt, sobald Ihr wegschaut, überhaupt noch gibt, dass Ihr sie nicht schauend jedes Mal aufs Neue erfindet?«, und Jacop hatte erwidert: »Das widerlege ich, indem ich Euch von hinten einen Pfeil zwischen die Schultern schieße. Den habt Ihr nicht kommen sehen, aber er tötet Euch trotzdem«, und warum dachte er gerade jetzt darüber nach? Weil man, einmal schlau, nicht mehr dumm werden konnte. So, als bewohnte man nach einer Kammer einen Palast. Aber es war auch angenehm gewesen, als ein Schatten im Nebel nur ein Schatten war und nicht gleich Teil einer platonischen Versuchsanordnung.

					»Gottverdammichscheißdreckverfluchter!«, sagte der Schemen und wies sich als Ritter Kleingedank aus.

					»Ihr seid tot«, sagte Gottfried.

					Kleingedank ließ sich neben ihn in den Sand fallen. »Sehe ich aus, als ob mich das interessiert?«

					Irgendwie war es ihm gelungen, sich des Kettenzeugs zu entledigen und das Schwert über die Tunika zu gürten. Seine Züge waren verzerrt, offenbar litt er Schmerzen. Er hielt sich die Seite und spuckte aus.

					»Paar Rippen entzwei«, sagte er. »Im Laderaum.«

					»Ihr lagt wie tot an Deck.«

					»Ja, mich hat’s umgehauen. Irgendwas kam geflogen. Dabei hatte ich gerade so eine feine Ansprache gehalten.« Kleingedank schielte auf Jacops Tasche. »Was schleppst du da mit dir rum?«

					»Nichts«, sagte Gottfried rasch, bevor Jacop antworten konnte. »Seine Habseligkeiten.«

					Aha. Die Ritter wussten also auch nichts von dem Gold.

					Jacop rappelte sich auf. »Und jetzt?«

					»Die meisten sind tot«, sagte Kleingedank. »Beschissenes, bekacktes Seefeuer. Dafür werden wir ihre Füße kochen und verspeisen. Aber wer’s ins Wasser geschafft hat – da schwamm ein Stück von der Rah –«

					»Still«, sagte Jacop.

					Von Westen her näherten sich Reiter. Der Nebel verstärkte jedes Geräusch, die Pferde verfielen in Galopp. Jemand schrie auf Englisch »Ergebt Euch, wer immer Ihr seid!«, beantwortet von »Lang lebe der König!«, was ein singendes Sirren nach sich zog, gefolgt von einem geächzten »Jetzt erst recht, lang lebe –« und einem schweren Fall. Lichter zogen hin und her, Feuer war in der Luft.

					»Nach London«, sagte Gottfried kraftlos.

					»Der feine Herr will nach London?« Kleingedank stand auf. »Dann lieg nicht im Sand wie eine fette Flunder.«

					»Wo geht’s denn nach London?«, sagte jemand. Ein schmächtiger Bursche kroch an Land.

					»Und wer bist du?«, wollte Gottfried wissen.

					»Der ist mein Knappe«, sagte Kleingedank. »Hing mit mir an dem Stück Rah.«

					Oberhalb von ihnen wurden die Kämpfe heftiger, rötete Fackelschein den Nebel. Unmöglich zu sagen, wie nah die Reiter waren.

					»Am Strand werden wir ganz sicher nicht bleiben.« Kleingedank senkte die Stimme. »Das Teufelsschiff wird inzwischen angelegt haben, die werden uns jagen –«

					»Die sind nicht nur unsertwegen hier.« Gottfried kam umständlich auf die Beine und strich sich das Wasser aus den Haaren. »Das sind Rebellen, sie kämpfen gegen Royalisten. Ich glaube, Montfort versucht, die Cinque Ports einzunehmen.«

					»Umso mehr ein Grund, abzuhauen. Wohin?«

					»Hinter Dymchurch liegen Sümpfe.«

					»Da kann man entkommen!«, flüsterte der Knappe. »In Sümpfen bleiben die Verfolger stecken –«

					»Die Verfolgten ebenso«, unterbrach ihn Jacop. »Außerdem dürfte vor Dymchurch die Deamhan liegen. Da laufen wir denen direkt in die Arme. Was ist mit Hythe?« Anderthalb Meilen ostwärts, schätzte er, ein Hafenstädtchen der Cinque Ports, was das Problem schon im Namen trug –

					»Wird umkämpft sein«, sagte Gottfried.

					»Und die Hügel?« Kleingedank durchbohrte das weiß wabernde Nihil mit Blicken. »Wenn wir über die Hügel gehen?«

					»Dafür sind wir nicht gerüstet.«

					»Wir kämen raus aus dem Scheißnebel. Die Nebelbank reicht nicht hoch. Konnte man vom Schiff aus sehen.«

					»Ihr wollt da durch?«

					Sie lauschten. Starrten. Jagende Lichter, Fackelträger zu Pferde, wie Jacop vermutete. Dann plötzlich Gejohle, vielfacher Hufschlag, im leuchtenden Weiß bildeten sich Wirbel, Schemen jagten einander, und er begriff, wie nah ihnen die Kontrahenten bereits waren. Nie und nimmer würden sie es bis zu den Hügeln schaffen, Blinde in einer Schlacht von Blinden. Reflexhaft duckte er sich, derweil eine neue Stimme aufklang, ein skandierendes Uik-uik-ik, übergehend in einen hohen, lang anhaltenden Schrei. Der Ruf eines Tieres, kunstvoll nachgeahmt, denn dem Laut folgten menschliche Worte, ein harsches Kommando in einer Sprache, die Jacop noch nie gehört hatte, und was ihn am meisten beunruhigte, war der Umstand, dass da eine Frau schrie. Etwas Großes, Dunkles zog dicht über sie hinweg.

					»Jetzt suchen sie uns«, flüsterte er.

					»Na schön.« Kleingedank schien eingesehen zu haben, dass einer Flucht ins Hinterland wenig Erfolg beschieden wäre. »Dann nach Osten.«

					»Und dort?«

					»Suchen wir uns ein Versteck. Sehen weiter.«

					Im Gänsemarsch schlichen sie los, Kleingedank mit gezücktem Schwert voran. Gottfried erbot sich, die Tasche zu tragen, Jacop lehnte ab. Der dicke Kaufmann konnte sich selbst kaum auf den Beinen halten. Vermehrt kam es jetzt in der mondhellen Suppe zu Scharmützeln. Ungesehen schafften sie es dran vorbei. Warum nur bekämpften die sich bei Nacht und Nebel? Sie stießen auf einen toten Ritter, halb im Wasser, das Gesicht verbrannt, sahen im Westen Aureolen, unbewegt, vielleicht Feuerbecken. Monoton schlugen Takelagen gegen Masten, Schiffe lagen dort, sie mussten unmittelbar vor Hythe sein, und ehe Jacop sichs versah, verspürte er einen Stoß und flog in den muschelsplittrigen Sand, wälzte sich auf den Rücken, erblickte einen Spitzgesichtigen mit blankem Dolch über sich, dahinter die Schatten von Männern.

					»Pas de résistance«, zischte Spitzgesicht. »Qui êtes-vous?«

					»Wagt es!«, fauchte Kleingedank zurück.

					»Dem Herrn sei Dank«, stieß einer der Männer erleichtert hervor. »Kölner.«

					Kleingedank stutzte. »Eberhard?«

					»Kleingedank!«

					»Amaury«, flüsterte Gottfried mit Blick auf den Spitzgesichtigen. »Noch ein Toter.«

					»Pas encore mort.« Der Royalist steckte den Dolch weg und trat beiseite. Willard de Vere erschien aus dem Nebel. »Gott sei gepriesen! Ihr lebt. Und die Tasche?«

					»Hab ich«, sagte Jacop. »Wie viele seid Ihr?«

					»Fünf«, erklärte Willard. »Seine Tapferkeit hier, Amaury, le plus fidèle serviteur du roi, Ritter Eberhard Veidt, wie er sich mir freundlicherweise vorgestellt hat, sowie der hochverdiente – pardon, wie war Euer Name?«

					»Ulf von Stetten«, sagte ein langer Dünner.

					»Ulf. Eberhard.« Kleingedank ließ das Schwert sinken. »Verdammich. Und der?«

					Ein Junge lugte hinter Ulf hervor, schmutzig und mit angesengten Haaren.

					»Hennslein«, krähte er.

					»Leise, kleiner Pisser.« Willard wedelte hektisch mit den Händen. »Was spielst du noch gleich für eine Rolle?«

					Hennslein glotzte ihn an. Er verstand offenbar kein Englisch.

					»Schiffsjunge«, sagte Jacop.

					»Ah, natürlich. Pas mal, messieurs, da sind wir schon eine kleine Armee, wir sollten –«

					»Heuwägelchen.« Kleingedank trat einen Schritt vor. »Ich versteh kein Wort. Wie zum Teufel habt Ihr den Scheiß überlebt?«

					»Amaury war so zuvorkommend, mich über Bord zu stoßen«, sagte Willard in akzentgefärbtem Deutsch, über das er also auch gebot, wenn es die Situation erforderte. »Zu meiner Rettung.« Im Wasser hätten dann schon die zwei Herren aus Köln um ihr Überleben gerungen, man habe sich brüderlich ein Stück vom Kastell geteilt, Abstand zur Maria Salome hergestellt, unterwegs noch das Hennslein aufgefischt, bald aber realisieren müssen, dass die Größe ihres Gemeinschaftssinns in keinerlei Verhältnis zu der des Trümmerteils gestanden habe. Im Zuge dieser Einsicht hätten sie ein Boot erblickt, Angreifer, welche – derweil sich die Deamhan entfernte – nach Überlebenden suchten, wohl des einträglichen Geschäfts der Geiselnahme wegen. Amaury habe wie wild gewinkt und geschrien, die anderen hätten sich unter Wasser sinken lassen, und als die Feinde nah genug gewesen seien, um Amaury einzusacken, hätten sie den Spieß rumgedreht, ihrerseits das Boot geentert, allen darin die Kehlen durchgeschnitten, jetzt liege es wenige Schritte weiter unten am Strand.

					»Ihr habt ein Boot«, flüsterte Gottfried beglückt.

					»Ja.« Willard zeigte auf Jacops Tasche. »Übrigens – ich würde mich anerbieten –«

					»Ich trag sie gerne.« Jacop wechselte einen Blick mit Kleingedank. »Und Gereon?«

					»Aucune idée.« Willard zuckte die Achseln. »Ich hatte gehofft, er sei bei Euch.«

					»Nein.« Verspätet packte Jacop die Angst, sein Freund hätte den Angriff nicht überlebt. »Es war seine Mission. Er wurde verraten.«

					»Wir wurden alle verraten«, sagte Amaury. »N’est-ce pas?«

					»Aber von wem?« Ulf schüttelte den Kopf.

					»Qui sait.« Amaury fixierte Jacop. »Von dem vielleicht, der die Tasche nicht hergeben will?«

					Jacop glaubte, sich verhört zu haben. »Seid Ihr verrückt? Wir haben die Tasche überhaupt nur darum noch, weil ich sie in Sicherheit –«

					»Leise«, flehte Gottfried.

					»Messieurs!« Willard hob die Hände. »Alle hier sind knapp dem Tod entgangen. Einander zu verdächtigen, ist misérable. Wir brauchen einen Plan.«

					»Ich will jetzt sofort wissen, was da drin ist«, sagte Kleingedank. »In der bekackten Tasche da.«

					»Na gut.« Gottfried schnaufte. »Augustalen und Florentiner.«

					»Was?«

					»Goldmünzen. Für den englischen –«

					»Maul halten.« Kleingedank hob den Finger an die Lippen. Etwas näherte sich über den Strand. Fast lautlos, aber eben nur fast. Amaury griff zum Dolch, Ulf und Eberhard langten dorthin, wo ihre Schwerter gewesen waren, bevor der Kanal sie ihnen als Tribut für ihr Überleben genommen hatte. In den Nebel kam Bewegung. Eine bodennahe Brise kroch von Hythe heran und belebte das schimmernde Weiße, erweckte uralte Kräfte, die, in ihrer Ruhe gestört, zu Form zu finden versuchten, gestaltwandelnd umeinandertrieben und den Blick auf das Dunkel des Hinterlands freigaben, durch das drohend die Lichter zogen. Die Gruppe drängte sich aneinander. Atemlos, wie Statuen, standen sie. Wusste man überhaupt, welchen Wesens dieser englische Nebel war? Womöglich gefährlicher als die darin stattfindenden Kämpfe! Ruhelose Seelen, hörte man sagen, trachteten, sich in Wassertropfen zu materialisieren, den klammen Quasikörper sodann mit Erdreich zu fester Präsenz zu vermischen, bis sie wieder umherschritten wie lebendige Menschen, aber das waren sie nicht! Andere Nebel wurden von magischen Frauen gesponnen, die solcherart ungute Dämpfe in die Lungen leiteten, dass man siech davon wurde oder in der bloßen Luft ertrank. Dieser Nebel, bodenschwer und träger als die Schwaden auf der Meeresoberfläche, ballte und türmte sich und verging, schwappte flüsternd um ihre Beine, verwirrte und lähmte sie. Wo sie Hythe vermuteten, erscholl ein Ruf äußerster Überraschung, gleich wieder erstickt –

					Dann brach die Hölle los.

					Ein Überraschungsangriff entfesselte offenbar seine verheerende Wirkung, sehr viele Pferde und so furchterregend guttural schreiende Kämpfer, dass man ohne Ansehen von Barbaren sprechen musste. Der Feuerschein schwoll an, wogte hierhin und dorthin, erfüllte das Nebelmeer, als brennten dort Häuser und Scheunen. Ein schärferer Wind zerteilte die Schwaden über ihren Köpfen. Schatten kreisten vor dem Mondrund, dann kam etwas aus großer Höhe herabgestürzt, Schwingen lang wie Schiffsplanken, die Krallen ausgefahren, packte das Hennslein und riss es aus ihrer Gemeinschaft, fort von ihnen. Der Schrei des Jungen verhallte in der Nacht, die Nebel schlossen sich wieder wie Vorhänge nach einer gelungenen Aufführung, alle begannen zu jammern und durcheinanderzulaufen.

					»Ruhe! Bewahrt Ruhe.« Kleingedank stand wie ein Fels, die Arme erhoben. »Wo wollt Ihr denn hin, Ihr Weiber, Ihr Hasen?«

					»Weg«, fasste Willard die Vielzahl möglicher Antworten zusammen.

					»Steht, Ihr Dachse! Hört mir zu.«

					Die Kraft seiner Worte entfaltete Wirkung. Sie verharrten geduckt, schauten angsterfüllt nach oben, wo wieder alles weißlich grau war.

					»Denkt mit dem Kopf, nicht mit dem Arsch!«, beschwor sie Kleingedank. »Was glaubt Ihr bloß? Wenn jeder in eine Richtung läuft, sei er in Sicherheit? Dann zerstreuen wir uns nur erneut. Bleibt zusammen, so sind wir stark, hört Ihr? Wer uns an den Kragen will, dessen Leber lassen wir uns schmecken, dessen gebratenen Schwanz nagen wir ab, dessen Augäpfel lutschen wir wie Erdbeeren.«

					»Jawohl«, sagte Ulf zögerlich, unüberhörbar skeptisch angesichts der Speisenfolge, doch Jacop fühlte seine Zuversicht zurückkehren.

					»Und wer soll uns anführen?«, fragte Amaury.

					»Ich. Problem damit?«

					»Bien.«

					»Gut, der Plan: erstens, zusammenscharen und nach allen Seiten sichern.« Wahrlich wie Mose stand Kleingedank vor ihnen, fast glaubte man seine Arme den Dunst teilen zu sehen wie das Rote Meer, ja, bei Gott, er teilte ihn tatsächlich, mit großer Geste riss er die Nebelwand in Fetzen. »Zweitens, zum Boot und ein Stück raus«, und wieder schwangen die Vorhänge auf und gaben den Blick frei auf ein riesiges Pferd mit glühenden Augen, die Reiterin grausig vertraut, auch wenn Jacop sie nur einmal gesehen hatte, auf eine Schiffslänge Entfernung, ohne dass er ihr Gesicht hätte beschreiben können, das auch jetzt im Dunkeln blieb. Doch sie war es, ihr rasierter Schädel, ihr erhobener Arm, ihre langstielige Doppelaxt, die herabfuhr und Kleingedanks Kopf so säuberlich von den Schultern trennte, dass er wie beim höfischen Ballspiel davonflog, während sein Körper in eindrucksvoller Pose stehen blieb.

					Das Ganze geschah derart überraschend, dass Jacops Lähmung erst wich, als Ulf neben ihm mit einem Pfeil in der Brust umkippte. Wilde Gestalten kamen hinter dem Pferd herangestürmt. Jacop wirbelte herum. Aus Leibeskräften rannten sie zum Wasser, während neuer Nebel heranwogte, als wollte er sich in den Kampf einbringen. Wo war nur das Boot, das Boot? Dort, dort! Wenige Fuß, aber die unheimliche Reiterin war ihnen auf den Fersen, jetzt statt der Axt den Bogen gespannt, ein Sirren und Pfeifen, und Eberhard fiel mit dem Gesicht in den Sand, dem war nicht mehr zu helfen, ihre Streitmacht schon wieder Geschichte. Amaury stieß Gottfried ins Boot: »Schieben!«, sie wuchteten es vom Gestade, schoben und zogen, die Verfolger zu nah, sie zu langsam, dem Tode geweiht –

					Dann geschah etwas schauderhaft Wundersames. Aus der Richtung von Hythe kam in gestrecktem Galopp ein Pferd. Darauf eine nach hinten geworfene Gestalt. Das wäre für sich gesehen nicht ungewöhnlich gewesen, hätten Ross und Reiter nicht lichterloh gebrannt. Zuerst sah man überhaupt nur den grellen Schein, als hätte der Nebel selbst zu glühen begonnen, kaum zu glauben, und als das flammenschlagende, vor Angst und Schmerz brüllende Tier direkt vor dem Pferd der Frau und ihren Männern auf die Hinterläufe ging, war es immer noch nicht zu glauben. Mit vermehrter Kraft drückten sie gegen das Boot, es gewann Wasser unter dem Kiel, sie sprangen hinein, aus dem Inferno flog ein Pfeil heran, der unglückselige Knappe riss die Arme hoch und fiel in die Brandung, und endlich trieben sie hinaus, legten sich in die Riemen, weg von dem diffusen Leuchten und den nervenzerfetzenden Schreien. Schnauben, Wiehern und Plantschen ließen erkennen, dass die Feinde ihnen bis ins flache Wasser folgten, doch sie waren zu weit, nicht mehr einholbar, gnädig nahm der Nebel sie wieder in sich auf, und der Kampfeslärm wurde leiser.

					Nach einer Weile hielten sie flüsternd Rat.

					An Hythe vorbei, darin war man sich einig. Weiter bis Dover, sagte Gottfried. Amaury schlug mit der flachen Hand auf die Planken, Wasser spritzte. Der Nachen war leck. Gleich an mehreren Stellen sickerte es durch, gezwungenermaßen würden sie bald wieder anlegen müssen.

					»Hythe ist nicht länger royalistisch«, konstatierte Willard. »Nicht nach dieser Nacht.«

					»War es noch nie«, sagte Amaury. »Honnêtement.«

					Was zutraf, in den Cinque Ports hatte man vom ersten Tag an mit der Reformbewegung sympathisiert. Wahrscheinlich waren sie soeben Zeuge geworden, wie Rebellen und Hafenbewohner die letzten Royalisten gewaltsam aus der Stadt warfen, Nacht und Nebel zum Trotz.

					»Allein, dass sie uns diese Falle stellen konnten.«

					»Horriblement. Sie haben Augen und Ohren überall.«

					»Ach je.« Gottfrieds Miene war aufgelöst in Betrübnis. »Wüssten wir nur, was mit Gereon ist.«

					»Sorgt Euch lieber um uns«, sagte Amaury kühl. »Vorerst haben wir nur das nackte Leben gerettet.«

					»Und eine Tasche Augustalen und Florentiner«, sagte Jacop und klopfte auf das gespannte Leder.

					Der Franzose sah ihm in die Augen und schwieg. Jacop spürte sein Misstrauen. Nichts, was man persönlich zu nehmen hatte. Misstrauen war Amaurys natürliche Zuwendungsform.

					»Mais oui, Jacop, wir sind Euch dankbar, unendlich dankbar«, beeilte Willard sich zu versichern. »Aber Amaury hat recht, jetzt muss man überlegen, wie es weitergeht. Zuallererst, wie kommen wir von der Küste weg? Die Kämpfe dürften den gesamten Südosten erfasst haben, ich fürchte, nicht zum Ruhme meines Königs.«

					»Montfort ist uns turmhoch überlegen«, sagte Amaury. »Voilà ce qu’il en est.«

					»Aber wer sind diese Kämpfer?«, forschte Jacop.

					»Unheilige Allianzen«, unterbrach ihn Willard gedämpft, als könnten jene durch bloße Erwähnung wieder über sie kommen. Viele folgten Montfort in diesen Tagen, süd- und mittelenglische Barone, Marcher Lords aus dem Grenzland zu Wales, der Rebellenbaron genieße Rückhalt in den Städten, in London, bei den Bewohnern der Cinque Ports, nicht mal vor einem Bündnis mit Llywelyn ap Gruffydd, Henrys walisischem Widersacher, schrecke er zurück –

					»Verzeiht, aber das weiß ich alles«, sagte Jacop. »Ich meine die Deamhan. Die Frau mit den Vögeln –«

					»Galloglass, Söldner.« Willard verzog das Gesicht. »Schrecklich unkultiviert. Die Frau heißt Muirgheal, Heerführerin Dugald Macruairis, des Königs der Inseln –«

					»König der Inseln?«

					Erst das Gold, jetzt die Galloglass. Was hatten sie ihm noch alles verschwiegen vor ihrer Abreise?

					»Die westlichen und nördlichen Halbinseln und Inseln«, klärte Amaury ihn auf. »Teils unter schottischer, teils norwegischer Herrschaft, die aber kaum je ausgeübt wurde. Die Könige der Inseln regieren faktisch souverän.«

					»Was sind das für Leute?«

					»Welchen Eindruck habt Ihr denn von ihnen gewonnen?«

					Jacop kratzte seinen Schopf, sah Willard an. »Unkultiviert.«

					Da lachten sie ein bisschen.

					»Kriegsfürsten, Piraten«, sagte Henrys Kämmerer. »Galloglass eben, was nichts anderes bedeutet als fremdländische Kämpfer. Söldnerclans, die sich für Geld, Grundbesitz und Naturalien verdingen. Viele streiten in Irland gegen die englische Krone, an der Seite von Kleinkönigen, die sich ihrerseits bekriegen, und auch da sind Galloglass im Spiel. Krieg ist ihre einzige Einkommensquelle, da den Böden ihrer Heimat wenig entsprießt. Was sie an Benimm vermissen lassen, machen sie durch List und Grausamkeit wett, übernehmen Mordaufträge, Viehdiebstähle, kapern Schiffe, und seid Ihr englischen Geblüts und macht ihnen das rechte Angebot, stellen sie freudig auch Eure Leibgarde, unbelastet von Loyalitätskonflikten. Oder sagen wir, solange Ihr zahlt, werden sie für Euch sterben. Zahlt ein anderer mehr, sterbt Ihr durch sie, und derzeit, muss man leider sagen, zahlt so ziemlich jeder besser als die Engländer. Llywelyn nutzt Dugalds Dienste seit Jahren, er dürfte ihn an Montfort weitervermittelt haben. Was Muirgheal betrifft –« Willard blickte hinaus in den Nebel. »Sie ist ungewöhnlich. In der Tat. Selbst für Galloglass-Verhältnisse.«

					»Heerführerinnen sollte es gar nicht geben«, sagte Gottfried mürrisch.

					»Früher gab es viele«, sagte Amaury. »Bei den Nordmännern.«

					»Kaum vorstellbar.«

					»Aber wahr. Man hat Aufzeichnungen und Lieder. Das Christentum und die Sesshaftigkeit haben sie von den Schlachtfeldern vertrieben. In alten Zeiten haben Mann und Frau zusammen gejagt, zusammen gekämpft und getötet, das gleiche Tier gegessen, die Weiber waren nicht weniger groß und stark als die Männer. Gemeinsam ging man auf víking, auf Kaperfahrt. Heute sitzt das Weib fromm und verzärtelt zu Hause und isst feine Vögel, Brei und Gemüse. Es hat seine Körperkraft verloren, es zieht nicht mehr umher, und so ist den Heeren viel verloren gegangen. Auch viel nützliche Magie!«

					»Man könnte fast meinen, Ihr sehnt die Zeiten herbei.«

					»Sie sind nie zu Ende gegangen.« Amaury lächelte dünn. Das erste Mal überhaupt, dass Jacop ihn lächeln sah, und es ließ den Franzosen kein bisschen einnehmender wirken, allenfalls gefährlicher. »Ich bin ein guter Christenmensch wie Ihr, Kaufmann. Ich achte die Gebote des Herrn. Aber der Herr hat auch die Schildjungfern und Walkyren erschaffen und die natursichtigen Frauen, Seherinnen und Heilerinnen, die in geheimer Zwiesprache mit der Schöpfung stehen. In Argyll, auf den Inseln, dauert ihre Verehrung an, wenngleich im Verborgenen. Dort ist ihr Wissen, wie man mit Hasen, Hirschen und Vögeln spricht, noch nicht verloren –«

					»Hexenspuk«, murmelte Gottfried.

					»Ja, Muirgheal ist eine Hexe, c’est une certitude.« Amaury nickte bekräftigend, doch seine Bewunderung war nicht zu überhören. »Nichts wissen wir über sie. Dugald, den kennt man ein bisschen, Sohn Ruairis, des Schreckens der Meere, Urenkel des großen Somerled, der die Inseln von Uist und Barra im Norden bis runter nach Kintyre und zur Isle of Man geeint hat, vor hundert Jahren, Könige der Inseln und doch nichts als Barbarenführer und Häuptlinge. Aber was für großartige Kämpfer!« Amaury nickte wieder. »Und was für eine bewundernswürdige Kämpferin! Niemand sonst befiehlt Adlern!«

					»Klingt, als könntet Ihr es kaum erwarten, sie wiederzusehen«, sagte Jacop.

					»En effet. Um ihr Ehre zu erweisen.«

					»Welcher Art?«

					»Durch meine Hand zu sterben. Ich werde sie töten. Was denn sonst?«

					Der Dunst dünnte sich aus, entließ sie unter das sternenklare Firmament. Im Schein des Vollmonds, ohne dass der geringste Feuerschein ihre Gemeinschaft erhellte, glichen sie vier fidelen Wasserleichen, fahl und bläulich. Stumm sahen sie zu, wie der Schauplatz der Kämpfe zurückblieb, kenntlich am Wabern der Feuer im Nebel, dann sagte Amaury:

					»Der nächste Hafen ist Folkestone. Etwas über vier Seemeilen bis dorthin.«

					»Wird umkämpft sein wie Hythe.«

					»Dahinter beginnen Klippen. Dort fänden wir Schutz.«

					Gottfried blickte auf die Pfütze zu seinen Füßen. »Bis dahin ist das Boot vollgelaufen.«

					»Selbst wenn wir es schaffen«, sagte Willard skeptisch. »Wie kommen wir von dort nach London?«

					»Ohne Pferde undenkbar«, nickte Jacop.

					»Wir können die Tasche abwechselnd tragen«, schlug Gottfried vor.

					»Zu Fuß?« Willard schüttelte den Kopf. »Wir wären Tage unterwegs. In stetiger Gefahr.«

					Amaury sah hinaus in die Nacht. Schaute auf.

					»Bien. Besorgen wir Pferde. Gleich morgen früh.«

					»Wo?«

					»Wie Ihr schon sagtet, Willard, nach dieser Nacht dürfte Hythe in montfortianischer Hand sein. Die Kämpfe sind also beendet, das Leben dort geht wieder seinen gewohnten Gang. Mehrere Gasthöfe in Hythe bieten Pferde feil. Einer von uns muss hingehen und welche kaufen.«

					»Hingehen?«, echote Gottfried. »Dass sie uns erkennen? Dass uns die Hexe den Kopf abschlägt?«

					»Hm.« Jacop überlegte. »Eben das ist die Frage.«

					»Sprich verständlich.«

					»Ob sie uns erkennen.«

					»Mich ja«, sagte Willard. »Ich bin da bekannt wie die Nachtigall. Die Rebellen kennen alle Königstreuen.«

					»Kunststück«, sagte Amaury. »Es sind ja nicht mehr viele.«

					»Vous êtes un défaitiste, monsieur«, sagte Willard indigniert. »Euch kennen sie übrigens auch.«

					»Ebenso wie uns«, seufzte Gottfried.

					»Nein.« Jacop ließ die Nacht an sich vorüberziehen. »An Bord, im Getümmel, hat keiner mich so genau angeschaut. Uns beide nicht, Gottfried. Sie hatten es auf Gereon abgesehen, dessen Gesicht kannten sie. Und im Wasser? Waren wir schwarze Flecken. Der Angriff vorhin? Die Galloglass haben ebenso wenig unsere Gesichter gesehen wie wir die ihren.«

					»Du willst, dass wir morgen nach Hythe gehen?«

					»À la bonne heure.« Willard hob die Brauen. »Ich werde mich noch auf dem Sterbebett an Euch erinnern.«

					»Ich bin Kaufmann und Connaisseur, eine sanfte Seele«, zeterte Gottfried. »Kein Abenteurer. Einer wie ich kommt in Gefahr um. Es sind immer solche wie ich, die als Erste –«

					»Nicht, weil es schwer ist, wagen wir es nicht«, zitierte Jacop Seneca, »sondern weil wir es nicht wagen, ist es schwer.«

					»Ich bin schwer. Ich kann nicht weglaufen.«

					»Das klappte aber vorhin ganz vorzüglich«, sagte Willard. »Der Vorschlag ist angenommen. Darf ich die Herren ermuntern, einen Blick zu ihren Füßen zu werfen? Das Wasser im Boot steigt, an Folkestone ist nicht zu denken, weshalb es sich meiner bescheidenen Meinung nach empfiehlt, zurück in den Nebel zu steuern und zu hoffen, dass wir an einer verschwiegenen Stelle landen, wo nicht gleich Adler und Galloglass über uns herfallen. Morgen um diese Zeit, das verspreche ich, schlafen wir im warmen Bett in London.«

					Er lächelte kühn. Gottfried murmelte was vom kalten Grab. Das Nihil umfing sie wie liebe Vertraute, selbstvergessen brabbelte das Wasser unterm Kiel, kein Schreien und Schwerterklirren in der Ferne, kein feuriger Schein, lediglich ein Knirschen, als sie sacht aufsetzten. Sie tasteten sich, schon routiniert, voran und brauchten nicht lange, um zu einer leeren Scheune zu gelangen, ein hinfälliger Zeuge besserer Zeiten, bevor die Hungersnot ganze Dörfer entvölkert hatte. Stroh gab es keines, der Wind hatte ein wenig Sand ins Innere geweht. Schlafen, sagte Willard, werde er kaum können nach einer solchen Nacht, und schnarchte schon Augenblicke später wie Polyphem.

					»Ich geh nicht mit dir nach Hythe«, murrte Gottfried.

					»Ist aber gut, bei mir zu bleiben.« Jacop streckte sich aus. »Dass du noch lebst, verdankst du meiner Planke.«

					»Freunde bringen einander nicht in Gefahr.«

					»Freunde erzählen einem, dass man mit dem Arsch auf einem Goldschatz sitzt. Schon, damit man sich auf Piraten vorbereiten kann.«

					»Oh jemine.« Gottfried seufzte. »Was haben wir bloß mit dieser Revolte zu schaffen.«

					»Wir haben uns eingemischt.«

					»Ich wüsste nicht mal zu sagen, wer hier genau gegen wen kämpft und warum.«

					»Das weißt du nicht? Nach all unseren Reisen?«

					»Ich erinner mich immer nur, wie’s wo geschmeckt hat.«

					Wüsste ich es?, dachte Jacop.

					Nach Monaten in England und in Frankreich sollte ich es eigentlich wissen. Doch ihm schien, als schaute er ein Fresko voller Lücken an, derart kolossal, dass der Raum nicht reichte, um zurückzutreten und es ganz zu betrachten, und was man sah, gewann aus jeder Warte eine andere Bedeutung. Umso verwirrender, da er selbst Teil des Freskos war. So wenig der Pinselstrich in einem Bild wusste, was es gesamthaft zeigte, so erkenntnislos lebte der Mensch in seiner Welt. Nach fast drei Jahren Lehrzeit und Studium generale war Jacop klüger als die meisten um ihn herum, zugleich verloren die Dinge an Eindeutigkeit. Gutes war böse und Böses gut, was also geschah in diesem Land? Was geschah wirklich? Und vor allem, warum?

					Hätte ich eine Mutter, dachte er, eine unfehlbare Mutter, dann könnte ich sie bitten, sich neben mich zu setzen und mir die Geschichte zu erzählen, wie nur Mütter es können, die wissen, dass jede Wahrheit ein Märchen und jedes Märchen eine Wahrheit ist. Wenigstens entsinne ich mich deiner Wärme. Wie du mich an dich gedrückt hast an jenem Tag in Köln. Mich hochhobst, sodass ich besser sehen konnte. Dein Lachen erinnere ich, als die königliche Isabella einritt und mit ihren weißen Händen den Schleier lüftete. Isabella, Henrys Schwester, die so hell und nur so kurz geleuchtet hat und deren Bruder wir das Gold und die Männer bringen sollten. Wie wundersam alles ineinandergreift. Und wieder zerreißt. Wir wurden verraten. Die Männer tot, verstreut, gefangen, und das Gold habe ich. Warum ich? Warum liege ich triefnass an der Küste von Kent und wache über einen Haufen Goldmünzen wie der giftspritzende Fafnir über den Hort Alberichs?

					Weil wir ausgesucht werden, sagte eine Stimme.

					Du bist da? Nein, du kannst nicht da sein, du bist viel zu lange tot. Du kannst dich nicht zu mir setzen, nicht in diesem Schuppen.

					Mag sein. Aber ich kann mich zu dir in deinen Traum setzen.

					Ich weiß nicht mal mehr, wie du aussiehst.

					Warte.

					Und Jacop sah, wie das Scheunentor aufschwang und Nebel ins Innere floss, nicht viel, eben genug, um die blasse Gestalt einer Frau zu bilden.

					Schau mich nicht allzu genau an, sagte sie in seinem Kopf, wie Nebel eben spricht. Sonst zersetze ich mich wieder. Derlei Besuche sind schwierig zu bewerkstelligen, das bisschen Dunst ist flüchtig. Ich werde mich nicht allzu lang manifestieren können, im Übrigen wird es nicht gern gesehen, da wo ich jetzt herkomme, also frag mich, was du wissen willst.

					Woher kennst du so ein Wort? Manifestieren?

					Woher kennst du es?

					Vom Studium. Aber du warst eine Bauersfrau.

					Lieber Jacop. Ich weiß alles, was du weißt. Und immer zweimal mehr. Ich bin deine Mutter.

					Gut. Dann weißt du auch, was ich wissen will.

					Die Nebelfrau zog die Beine an und umschlang sie mit ihren Armen aus Wassertröpfchen, sodass diamantene Schimmer ihren Körper durchliefen.

					Es war einmal, erzählte sie, ein Volk wilder Männer. Die kamen von den Kaltlanden und eroberten Nordfrankreich. Jahrhunderte ist das her. Man nannte sie Normannen. Nordmänner, du verstehst? Sie breiteten sich aus und wurden überaus mächtig, mit großen Königen. In England herrschten da die Angelsachsen, auch große Könige, aber der letzte von ihnen war so fromm, dass er nicht einmal bei seiner Frau liegen und Kinder zeugen mochte. So starb er ohne Erbe, und im Streit um seine Nachfolge nahmen die Normannen Besitz von England und stellten fortan auch dessen Könige. Weil alles einen Namen haben muss in der Welt, da man es sonst nicht wiederfindet, erhielten diese englischen Normannen den Namen Anglonormannen, und es entstand das riesige anglonormannische Reich, und was riesig ist, währt oft nicht lange. Englands Könige blieben ihrer Heimat auf dem Kontinent verbunden, ihre Wurzeln waren ja dort, ihre Familien lebten dort, am englischen Hof wurde die Sprache des Festlands gesprochen, immer neue Adlige und Geistliche kamen vom Kontinent rüber und erwarben Land und Ämter auf der Insel. Die Angelsachsen, die immer noch dort lebten, waren ihren neuen Herren, die nicht einmal englisch sprachen, kaum in Liebe zugetan. Aber mit der Zeit wurde man doch ein Volk, ein bisschen wenigstens, zumal die englischen Normannen sich von den Festlandnormannen lösten, die wir ab jetzt Franzosen nennen wollen. Das ging so weit, dass die englischen Könige den französischen immer mehr Land abjagten, sodass das anglonormannische Reich zerbrach und ein neues Riesenreich entstand, das angevinische Reich der Engländer. Da gab es dann einen ersten Henry, einen zweiten Henry, dessen Macht grenzenlos war, einen Richard Löwenherz, schließlich einen John Ohneland, der schon als Kind so genannt wurde, weil er bei der Erbteilung leer ausgegangen war. Doch der Beiname wurde ihm zum Fluch. Was riesig ist, muss brechen, und John verlor das meiste kontinentale Land wieder an die Franzosen, die versuchten, auch die Insel zu erobern. Die Not war groß, John war tot und sein Sohn, der dritte Henry, klein wie du, als wir damals in Köln Isabella gesehen haben –

					Können wir dahin zurück? Bitte! Ich würde das so gern noch mal erleben.

					Lass los, Jacop. Niemand kann zurück, und ich muss mich beeilen, meine Füße werden schon durchscheinend. Es gelang, die Franzosen zurückzuwerfen. Der hübsche kleine Ritter, wie sie Henry nannten, hatte kriegstüchtige Vormünder, und als er alt genug war, die Königswürde auszuüben, redeten die ihm weiterhin dazwischen. Viele hatten sich während seiner Minderjährigkeit bereichert. Er war umringt von Ratgebern und Ministern, die nicht aufhörten, ihn zu gängeln. Ebenso wenig wie du hatte er eine liebende Mutter, mit dem Unterschied, dass ich früh gestorben bin und seine ihn verließ. Er war einsam. Etliche der Höflinge waren Franzosen, die immer neue Franzosen an den Hof nachholten. Das rief den Zorn des englischen Adels hervor, dessen Dynastien zwar mehrheitlich normannischer Abstammung waren, nur dass sie seit vielen Generationen in England lebten. Henry, murrten sie, suche nicht ihren Rat, wie es sich für einen Monarchen gehöre, sondern lasse Ausländer die Geschicke seines Reichs bestimmen. Auch die englischen Bischöfe waren aufgebracht. Immer öfter setzte der Papst italienische Priester in englischen Pfründen ein, die sich daran bereicherten, ohne sich je in ihren Gemeinden blicken zu lassen. Alle drängten sie den jungen Henry, der noch keine dreißig war, die Poitevins, wie die Engländer die fremden Berater nannten, loszuwerden. Und er handelte. Nur etwas anders, als sie sich das vorgestellt hatten –

					Die Stimme der Nebelfrau veränderte sich. Jacop, der nicht gewagt hatte, sie anzuschauen, riskierte nun doch einen Blick und erkannte zu seinem Schrecken, dass ihr Gesicht in Auflösung begriffen war.

					– denn er schaffte gleich die Ämter derer ab, die ihn gegängelt hatten, Siegelbewahrer, Lordkanzler, Justiziar, die vielen Ministerien und Unterministerien. Er hatte – »genug davon, sich reinreden zu lassen, wer es auch sei« –, einer allein sollte künftig herrschen und entscheiden, nämlich er selbst – »und er beschloss, die von John Ohneland verlorenen Gebiete auf dem Kontinent zurück ins Königreich zu holen, Englands vergangene Größe wiederherzustellen und zu mehren, ja, bis nach Sizilien flog sein Blick –«

					Wo bist du? Komm zurück.

					Ach, Jacop. Mein lieber Jacop. Ich bin nur eine Trübung der Luft. Ein bisschen Wasser –

					Komm zurück!

					»Versteht Ihr, Gottfried, mon cher ami de Cologne?«, sagte Willard leise und eindringlich. »Henry beschloss, dass keiner ihn jemals wieder bevormunden würde. Selbst einem Kretin entging ja nicht, dass Englands Barone die Ausländer, die doch immerhin ein bisschen pompe, élégance et culture ins freudlose Regenloch gebracht hatten, das zu lieben ich mich täglich auf das Redlichste bemühe, loswerden wollten, um Henry ihrerseits zu dirigieren. Ridicule! Wie kommt nun Simon de Montfort ins Spiel? Das war folgendermaßen –«

					Jacop setzte sich auf. Rosarotes Sonnenlicht drang durch die Bretterritzen.

					»Wo ist meine Mutter?«

					Willard hob die Brauen. »Ich fürchte, mein Freund, sie wurde mir nie vorgestellt.«

					Jacop schaute sich um. »Und Amaury?«

					»Alors, der Dringlichkeit seines Schritts nach, als er hinausging, folgte er dem Ruf der Natur.«

					Schon kam Amaury wieder herein, an seiner Hose fummelnd. »Niemand hier«, sagte er. »Außer uns.«

					»Gut, also –« Gottfried sah Jacop mit der Ergebenheit eines Schlachttiers an. »Wollen wir dann? Es sei denn, du hast es dir anders –«

					»Was?«

					»Nach Hythe.«

					»Oh ja. Augenblick.«

					Jacop ging nach draußen. Der Sonnenball entstieg dem Meer, beschien steinigen Strand, der sich allseits menschenleer erstreckte, durchsetzt mit Treibgut. Möwen standen über der Brandung, Regenpfeifer stocherten nach Larven. Jacop lief zum Wasser und wusch sein Gesicht. Galloglass hatten den Angriff durchgeführt, Willard zufolge auf Geheiß Montforts, der Henry von kontinentaler Verstärkung abzuschneiden trachtete. Ihm solche Verstärkung zuzuführen, war die Mission der Maria Salome gewesen. Nur jemand, der bestens informiert gewesen war, über den Pier, die Ritter, das Gold und wer es hütete, konnte sie verraten haben. Jemand, der Gereon gut genug kannte, um ihn den Galloglass genau beschreiben zu können. Sie hatten gezielt nach Gereon gesucht, ihn und die Tasche schon in ihrer Gewalt gehabt. Kein Kölner trug Vorteile davon, die Mission zu hintertreiben, somit blieb nur eine Möglichkeit. Ein Royalist hatte sie ans Messer geliefert, der im Herzen keiner war.

					
					Zwei Royalisten saßen in der Scheune.

					Sowohl Willard als auch Amaury waren mit allen Einzelheiten der Mission vertraut gewesen.

					War einer von ihnen des Verrats fähig?

					Jacop blinzelte in die aufsteigende Sonne. Beide waren der Vernichtung entgangen. Ebenso dem Angriff am Strand. Ein weiteres Detail, das ins Auge stach: Die Macruairis hatten auf dem Meere ein Inferno entfesselt, jedoch in genauer Kenntnis der Verhältnisse an Bord der Maria Salome. Ihr Todesstrahl hatte sich präzise gegen die Ritter gerichtet, den Kabinentrakt aber verschont, wo – wie sie wussten – das Gold und Gereon zu finden sein würden. Gereon, über dessen Schicksal Jacop vor lauter Angst um seinen Freund nicht nachdenken wollte, also dachte er über Amaury nach. Wann war er dem Franzosen erstmals begegnet? Vor ein oder zwei Jahren. Willard kannte er ebenso lange. Keiner von beiden hatte je Zweifel an seiner Königstreue aufkommen lassen, aber das hieß gar nichts. Reformer wie Royalisten wechselten die Seiten schneller als die Jahreszeiten, doch von Willard wusste man, dass er sich nie zu den aufständischen Baronen bekannt und den Eid auf die Reformen nur unter dem Druck seiner drohenden Ausweisung geleistet hatte. Tatsächlich, betonte Willard bei jeder Gelegenheit, verabscheue er Simon de Montfort wie kaum jemanden sonst.

					Tat er das?

					Jacop blickte hinauf zur Scheune. Was half alles Spekulieren? Gerade war es, wie es war.

					»Und wovon bezahlen wir die Pferde?«, sagte er im Hineinkommen. »Wenn ich da mit Goldmünzen aufkreuze, kann ich denen auch gleich erzählen, dass wir hier auf einer ganzen Tasche davon sitzen. Abgesehen davon, dass ein einziger Florentiner reicht, um den halben Reitstall von Hythe zu kaufen.«

					»Die Antwort ist mir auf den Leib geschneidert, cher Jacop.« Willard zog sein Wams hoch, sein Unterkleid, löste einen verborgenen Leibgurt und entnahm ihm eine Handvoll Silberlinge. »Das sollte reichen. Folgt dem Strand etwa eine halbe Meile, bis kurz vor den Kais ein künstlich geschaffener Kanal abzweigt, dem Ihr bis zum Ortszentrum folgt, wo Ihr keine königstreue Seele mehr antreffen werdet. Verlasst die High Street über die Treppe rechts, sie führt steil hoch zu einer Ansammlung ausgesucht schöner Cottages und immer weiter hinauf, bis Ihr die Kirche St. Leonard erreicht. Von dort genießt Ihr einen erhabenen Blick, heute wahrscheinlich sogar bis nach Frankreich, dessen Reizen Ihr Euch entziehen möget, um vielmehr das Gotteshaus zu umrunden und den Weg durch die Felder zu nehmen, Saltwood Castle im Blick, bis Ihr linker Hand das Crown & Trout seht, einen Gasthof mit Pferdehandel. Die beste Adresse, um Reittiere zu erwerben. Und Proviant. Viel Proviant!«

					»Nichts, was uns belastet«, sagte Amaury.

					»Aber doch, was es braucht. Meinen Hunger zu stillen ist mir nicht wichtig, meinen Appetit schon.«

					 

					»Vielleicht haben sie ja Pastetchen«, sinnierte Gottfried, als sie den Strand entlanggingen. »Sie machen hier im Süden recht passable Fischpasteten. Und solche von Hasen. Dazu braucht es Innereien, Speck und Rotwein. Gerebelter Thymian ist wichtig, gemischt mit Knoblauch, der zerdrückt sein muss –«

					Jacop ließ ihn schwelgen. Essen, serviert oder imaginiert, hatte einen begütigenden Einfluss auf Gottfried. Wo der Kanal mündete, trafen sie auf Fischer, der Weg zum Ortskern zog sich hin. Unten an den Kais herrschte Geschäftigkeit, zugleich fielen die verkohlten, noch rauchenden Gerippe ufernaher Gebäude ins Auge. Waren dort Henrys Truppen einquartiert gewesen? Behelmte patrouillierten am Strand und auf den Piers, standen im Gespräch mit Portsmen, auch diese bewaffnet, ein Bild der Einigkeit. Die Bewohner der Cinque Ports, rief Jacop sich in Erinnerung, waren mehr als nur Hafenarbeiter, sie stellten, wenn sie nicht gerade in stürmischen Heringsgründen unterwegs waren, die Lotsen und Besatzungen für den Fährverkehr und die royale Marine. Die bloßen Massen an Pilgern, die den Kanal Tag für Tag überquerten, hatten die Portsmen wohlhabend gemacht, zusammen geboten sie über eine der schlagkräftigsten Flotten des Abendlands. Um sie an die Krone zu binden, hatte der zweite Henry ihre Privilegien erweitert und die Cinque Ports offiziell in den Rang der Seestreitkräfte der Nation erhoben. Zu absoluter Loyalität schien es dennoch nicht gereicht zu haben, was wohl auch daran lag, dass der jetzige Henry ihre Dienste in Anspruch nahm, ohne sie in angemessener Form zu entlohnen. Stattdessen hatte er ihnen vor Jahren erlaubt, Frankreichs Küste zu verwüsten, aber so ging das auf Dauer nicht: Küsten zur Plünderung freigeben, weil man nicht bezahlen kann, außerdem herrschte jetzt Frieden.

					»Sie sind Fische, sie lieben Fische und stinken wie Fische«, hatte Willard seine Sicht auf die Portsmen zusammengefasst. »Dégoûtant! Versprecht ihnen alle Heringe der Welt, und ihre Treue wird grenzenlos sein. Weil es ein solches Monopol naturellement nicht geben kann, flutschen sie einem davon. Der Lord Warden der Cinque Ports ist meist aufseiten eines anderen, als man gerade glaubt.«

					Bei dem, was Jacop erblickte, verblassten letzte Zweifel daran, auf wessen Seite zumindest Hythe stand. Baroniale Wappen zierten die Überwürfe der Ritter, welche die Stadt bevölkerten und sichtliche Verbundenheit zu den Portsmen bekundeten, während Montforts fremde Söldner unter sich blieben. Die Galloglass waren nicht zu übersehen. Hünenhafte Kerle in Kettenhemden über gesteppten Waffenröcken und safrangelben Tuniken, bis an die Zähne bewaffnet mit Schwertern, Spießen, Pfeil und Bogen und doppelschneidigen Streitäxten.

					Eine solche Axt hatte Kleingedank den Kopf gekostet.

					Jacop drängte sich durch den Hochbetrieb der Hauptstraße.

					»Wo ist denn die Treppe?« Gottfried, nicht eben der Ausdauerndste, keuchte kurzatmig hinter ihm her. »Willard hatte doch eine Treppe versprochen.«

					»Keine Namen, Gottfried.«

					»Weil, weißt du, lieber Jacop, ich bin – ich habe – also, nun ja, ich habe kein gutes Gefühl unter diesen Leuten. Was, wenn uns doch jemand erkennt?«

					»Wird nicht passieren«, sagte Jacop, war sich dessen aber auf einmal nicht mehr sicher. Gereon hatten sie erkannt! Vielleicht empfahl es sich, wenigstens um die Galloglass einen größeren Bogen zu machen. Hatte man ihnen auch einen auffällig beleibten Kaufmann und einen Rothaarigen beschrieben? Gottfried leuchtete die Angst aus den Augen. Nicht gut.

					»Sag mal –« Jacop stupste ihn an. »Wie ging noch die Weißweinsauce zu dem Kabeljau, den wir zuletzt in Brügge hatten.«

					»Die – wie kommst du jetzt darauf?«

					»Die lass ich mir gerade schmecken. Im Kopf. Etwas Besonderes war daran. Eine feine und doch kräftige Nuance. Geht das zusammen? Fein und kräftig?«

					»Das war, warte mal –« Gottfrieds Blick festigte sich. »Entweder haben sie Safran drangetan oder – nein, ich weiß, welche du meinst, dazu reduziert man einen Gewürztraminer und nimmt etwas Honig –«

					Wie verlässlich das immer wieder klappte.

					Und da war auch die Treppe.

					Hinter St. Leonard wurde es ruhiger. Der Tag war von bestechender Klarheit, und ganz wie Willard gesagt hatte, zeichnete sich auf der gegenüberliegenden Seite des Ärmelkanals ein sonnenheller Streifen ab. So nah erschien die Festlandküste, dass man meinte, hinschwimmen zu können. Wenige Handelsschiffe tupften das Meer, die Nachricht von den Kämpfen entfaltete ihre einschüchternde Wirkung. Jacop hielt sich nicht mit dem Ausblick auf, schritt zügig voran, da lag schon das Crown & Trout, im rußgeschwärzten Schankraum stärkten sich Pilger, Handelsfahrer und Geharnischte, saßen Einheimische beim ersten Ale des Tages zusammen.

					»Aye, Comrades.« Der Schankwirt, herbeigerufen, taxierte sie in ihren klammen Sachen. Ein kräftiger, bäriger Typ, der aussah, als machte er mit Unruhestiftern und Dieben nicht viel Federlesens. Oder mit Royalisten. »Pferde hätt ich! Welche wollt Ihr denn? Schnelle, starke, ausdauernde, brave?«

					»Schnelle«, sagte Jacop.

					»Brave, bitte«, sagte Gottfried. »Duldsam.«

					»Schnelle sind selten duldsam«, sagte der Wirt. »Ihr zwei Herren seht aus wie nasse Katzen, die in der Sonne gelegen haben, wenn ich mir die Feststellung erlauben darf. Letzte Nacht hier gewesen?«

					»Kleines Handgemenge«, sagte Jacop. »Begann am Strand und setzte sich in der Brandung fort.«

					»Gegen wen ging’s?«

					»Paar Leute, denen aufstieß, als wir sagten, Montfort sei vielleicht gar kein schlechter Regent.«

					Der Wirt starrte ihn an. »Das habt Ihr denen gesagt?«

					»Eigentlich halten wir uns raus«, murmelte Gottfried.

					»Nun ja.« Jacop zuckte die Achseln. »Wir sind Handeltreibende, oder? Was hier geschieht, betrifft auch uns. Da sagt man gelegentlich seine Meinung.«

					Gottfried schnurrte in sich zusammen. »Das heißt natürlich nicht, dass wir gegen den König –«

					»Der König ist im Arsch«, stellte der Wirt fest. »Goldrichtig, Eure Meinung zu sagen. Sein Irrsinn mit Sizilien und den alten angevinischen Besitzungen, verloren und dahin. Keinen Feldzug kriegt der Kerl gebacken. Treibt wegen jedem Mist die Steuern hoch. Wofür? Dass sich seine Poitevins bei Hofe kugelig fressen, während seinem stotternden Bengel die Waliser auf der Nase rumtanzen. Dieser Llywelyn, gar nicht übel, fast schade, dass der unser Feind ist. Die Königin? Noch schlimmer! Prasst auf dem Rücken ehrlicher Engländer mit ihren poitevinischen Verwandten, warum gehen die nicht zurück nach Frankreich? Scheißausländer, pardon me. Ihr seid in Ordnung. Montfort wird den Stall ausmisten. Wenn erst der Rat der Barone wieder das Sagen hat, geht es gerecht zu im Königreich. Dann darf Henry, der Puppenkopf, weiter sein Krönchen tragen, anrichten kann er nichts mehr.«

					»Und die Cinque Ports sind jetzt komplett in Händen der Rebellen – äh, Reformer?«

					»Nennt sie, wie Ihr wollt. Trifft in jedem Fall zu. Nach allem, was ich höre, ist auch Dover gefallen. Nur die Burg halten die Royalisten noch.«

					»Ist Montfort hier?«

					»Man weiß nie so genau, wo der gerade ist. Vor zwei Tagen war er in Romney«, einer der Nachbarhäfen. Montfort habe ein Aufgebot baronialer Kämpfer und Galloglass dorthin geführt und die Portsmen auf ihr Leben schwören lassen, jeden Fremden anzugreifen, der versuche, Henry übers Meer zu Hilfe zu kommen. Von Romney sei die Angriffswelle dann die Küstenlinie entlanggerollt bis nach Hastings im Westen und Dover im Osten, über Dymchurch, Hythe und Folkestone. »Schätze also, er ist in der Gegend, jemand erzählte, er wolle weiter nach Canterbury. Hier sind alle im Aufbruch, um ihn dort zu treffen. Dann Marsch auf London. Da ging’s zur Sache die letzten Tage! Nach dem, was Thronfolgerchen Edward sich geleistet hat, steht London wie ein Fels hinter Montfort. Henry und seine Franzosenschlampe trauen sich gar nicht mehr aus dem Tower.«

					»Was hat Edward sich denn –«

					»Wollen wir einen Blick auf die Pferde werfen?«, unterbrach ihn Jacop. Besser, keine Wurzeln zu schlagen.

					»Aye, Comrades.«

					»Das war leichtfertig«, flüsterte Gottfried ihm zu, als sie dem Wirt zu den Stallungen folgten. »Der Mann hätte ein Royalist sein können.«

					»Unwahrscheinlich, Willard zufolge.«

					»Wir hätten überhaupt nichts sagen sollen.«

					»Hast du eigentlich zugehört? Nasse Katzen! Meine Klamotten sind immer noch nicht trocken, deine? Glaubst du, es hätte sich nicht rumgesprochen, was passiert ist? Wenn der auf die Idee kommt, wir wären an Bord der Maria Salome gewesen –«

					»Schon gut, hab’s verstanden.«

					Sie suchten vier preiswerte Zelter und ein Packpferd aus und berieten sich wegen des Proviants. Sofern nichts dazwischenkam, wären sie morgen in London, aber warum sollte nach all dem Ungemach jetzt nichts mehr dazwischenkommen? Der Wirt empfahl Fladenbrot, Speck und grünen Käse, dazu zwei Gallonen mildes Ale in Schläuchen.

					»Pastetchen vielleicht?«, sagte Gottfried.

					»Hase«, sagte der Wirt. »Mit Innereien, Speck und Rotwein.«

					Glanz legte sich auf Gottfrieds Züge. Jacop schmunzelte. Sie gingen zurück zum Gasthof, die Pferde am Halfter, und sein Herz setzte aus. Auf dem Dachfirst, massig und erhaben wie ein Wahrzeichen, thronte ein gewaltiger Seeadler. Auf der Koppel gegenüber ein weiterer. Zwei kreisten über dem nahen Wäldchen. Von unterhalb, aus Richtung der Kirche, näherte sich ein Reitertrupp, auch darüber zog ein Vogel seine Bahn.

					»Riesenviecher«, sagte der Wirt anerkennend.

					Jacop schluckte. »Kommen die öfter her?«

					»Nicht die. Vor ein paar Tagen aufgetaucht, zusammen mit der Frau, die den Haufen anführt. Sind ihre Vögel, nicht mit zu spaßen. Es heißt, sie spricht ihre Sprache. Die Sprache der Vögel, ist das zu glauben? Scheiß Franz von Assisi mit Titten! Hab jedenfalls nie gehört, dass man Adler auf Menschen abrichten kann.« Er bekreuzigte sich, schattete die Augen ab. »Aye, da kommen sie, hier geht der Weg vorbei nach Folkestone. Lohnt einen Blick, Comrade. Kämpfen immerhin für Montfort, für unsere Sache, imposante Gestalten, und die Lady – hab trotzdem nicht gern Galloglass um mich. Die nehmen sich, was ihnen gefällt, und zahlen mit Drohungen.«

					»Danke, wir sind in Eile.« Jacop wies mit dem Kopf zum Haus. »Können wir drinnen –«

					»Why, of course! Gehen wir rein.«

					In der Schankstube war es laut und stickig von den Kaminfeuern. Gottfrieds Gesicht hatte die Farbe frischen Kalks angenommen. Der Wirt hieß sie an einem freien Tisch Platz nehmen, ließ ihnen zwei Krüge Ale zapfen und ging das Rechnungsbuch holen, während ein Gehilfe ihren Proviant zusammenpackte.

					»Alles gut. Wir bleiben hier, bis sie vorbei sind«, sagte Jacop.

					Gottfried nickte. Stumm und bleich.

					»Sorg dich nicht. Wir trinken in Ruhe aus, zahlen, da sind die längst über alle –«

					Von der Koppel erklangen Stimmen, Wiehern und Stampfen. Ein Blick durch die Fenster brachte Gewissheit. Die Galloglass zogen nicht vorbei. Sie stiegen ab.

					»Ich sagte doch, ich bin für so was nicht gemacht«, erklärte Gottfried seinem Bauch. »Ich bin Warenprüfer.«

					Mist, dachte Jacop.

					»Dann mach ein Gesicht wie ein Warenprüfer.«

					»Was?«

					»Du hast das Wort Angst auf der Stirn stehen.«

					Der Dicke sah ihn hilflos an. »Was machen Warenprüfer denn für ein Gesicht?«

					»Das weiß ich doch nicht, Mann. Es ist dein –«

					»Du siehst auch nicht gerade gut aus.«

					»Tu ganz normal. Unterhalt dich mit mir.«

					Die Tür flog auf. Drei Männer betraten den Schankraum, unverkennbar Galloglass in ihren gesteppten Lederröcken und Kettenhemden. Zwei trugen spitz zulaufende Spangenhelme mit Nasenschutz, der dritte war barhäuptig. Braune Locken fielen ihm bis auf die Schultern, ein ausladender Schnurrbart zog sich die Mundwinkel hinab. Er sprach ein paar Worte mit dem Wirt, der nickte und entschwand. Eine vierte Person erschien in der Tür.

					»Nicht hinsehen«, sagte Jacop. »Wir beschäftigen uns mit unserem Ale. Sei guter Dinge. Lach, als hätte ich was Komisches gesagt.«

					Gottfrieds Züge durchliefen Zuckungen.

					»Was ist denn? Hast du Krämpfe?«

					»Du hast gesagt, ich soll lachen.«

					»Lachen, ja.«

					Der Warenprüfer wölbte die Brauen. Verzerrte die Lippen und wieherte wild drauflos.

					»Hör auf«, zischte Jacop. »Bist du verrückt geworden?«

					»Aber –«

					»Lachen! Du schreist wie ein Esel. Egal. Schätze, die klären da was und sind gleich wieder weg. Wir reden normal weiter.«

					»Ganz normal.«

					»Vielleicht suchen sie ja nach Gereon.«

					»Ja. Vielleicht. Hahahaha!«

					Jacop seufzte. Leute schauten herüber. Er trat Gottfried auf den Fuß, doch es war bereits zu spät. Einer der Galloglass wandte den Kopf in ihre Richtung. Der Schankknecht stellte vier Krüge auf die Theke. Der mit dem Schnurrbart trank in langen Zügen, im Feuerschein blitzten die Beschläge auf seinem Waffengurt. Die anderen zwei taten es ihm nach, ohne ihre Helme abzunehmen, während die vierte Person –

					Wo war die vierte Person?

					Dort kam sie. Der Schnurrbärtige löste sich vom Tresen und folgte ihr. Offenbar suchten sie nach freien Plätzen. Ein Witz. Galloglass suchten nicht nach Plätzen. Die beiden würden schneller für Platz sorgen, als Leute aufzustehen vermochten, aber es waren ja Plätze frei.

					An Jacops und Gottfrieds Tisch.

					Ärger, lernt man auf der Straße, beginnt damit, jemandem in die Augen zu schauen.

					
					Doch Jacop konnte nicht umhin.

					Sie sah anders aus, als er sie sich vorgestellt hatte. Die Schläfen rasiert, das Haupthaar jedoch lang und in Zöpfen dicht am Kopf gebunden. Ihre Kleidung war die gleiche wie die der männlichen Galloglass, mit dem Unterschied, dass diese barschenklig gingen. Muirgheal trug Hosen und geschnürte Lederschuhe, außerdem einen Umhang aus Wolfspelz. Der Kopf des Tiers hing hohläugig über ihre Schulter. Weder war sie sonderlich groß noch körperlich auffällig. Schlank, soweit die Montur eine Beurteilung erlaubte, mit breiten, eckigen Schultern. Anderes an ihr stach hervor. Der Ton ihres Haars, ihrer Brauen und Wimpern, ein eisiges, fast weißes Blond, das in extremem Gegensatz zu ihrer sonnenverbrannten Haut stand. Die Narbe, die sich quer über ihren Hals zog, die kräftigen Kiefer. Die Dunkelheit in ihren Augen, als sie Jacops Blick erwiderte. Das finsterste Blau, das er je gesehen hatte. Das Gesicht einer jungen Frau, in das sich die Wut einer alten gegraben hatte.

					Sie setzte sich ihm gegenüber.

					Jacop fühlte Hände und Füße erkalten. Er widerstand dem Impuls, wegzusehen. Etwas sagte ihm, dass dies der größte Fehler wäre, also lächelte er sie an.

					Ihre Brauen zogen sich zusammen. Die blauen Augen fixierten ihn. Er fror fest an ihrem Blick.

					»Auf Simon de Montfort«, sagte er und hob seinen Krug, das Sinnvollste, das ihm einfiel.

					Gottfried fand aus seiner Erstarrung. »Ja. Also ja! Auf Simon de Montfort.«

					Der Schnurrbärtige setzte sich hinzu und redete in einer fremden, melodischen Sprache auf Muirgheal ein. Schlagartig verlor sie das Interesse an ihren Tischnachbarn. Die beiden Galloglass steckten die Köpfe zusammen, doch Jacop zweifelte nicht daran, dass sie alles verstanden, was um sie herum gesprochen wurde. Er sah Gottfrieds Hände zittern. Der dicke Warenprüfer wischte sich die Lippen und sagte mit bemerkenswerter Schläue:

					»Ich glaub ja nicht, dass er noch kommt, Knut. Seit zwei Wochen sitzen wir jetzt hier, jeden Morgen, den Gott werden lässt, und warten auf ihn. Weißt du was? Ich bin’s leid. Soll er seinen Wein woanders kaufen.«

					Auf Englisch. Gar nicht dumm.

					»Ganz deiner Meinung, Wenzel. Heimfahrt?«

					»Ja, über Dover. Da holen wir garantiert noch ein paar Bestellungen rein. Das wird besser laufen als hier.«

					»Ihr wollt nach Dover?« Jetzt hatten sie die Aufmerksamkeit des Schnurrbärtigen.

					»Mhm.«

					»Was seid ihr für Leute?«

					»Weinhändler. Da lagert Roter von uns. Ungarischer.«

					»Verlasst Euch nicht drauf.« Der Galloglass grinste. »Dover ist unser. Den haben unsere Männer getrunken.«

					Gottfried versuchte sich an einem Lächeln. Was besser gelang als die Eselslaute vorhin.

					»Ihr kämpft für Montfort?«, sagte Jacop.

					»Tha, nì sinn sin.« Was immer das hieß.

					»Wart ihr das, die Hythe letzte Nacht eingenommen haben?«

					»Ach ge-tà.«

					»Es wird erzählt, auf See habe es Kämpfe gegeben. Entschuldigt die Neugier, wir würden unser Leben ungern auf dem Boden des Kanals beschließen, also was war da los? Ist es ratsam, jetzt ein Schiff zu besteigen? Oder muss man fürchten –«

					»Das war kein Handelsschiff, Kaufmann. Sie haben versucht, deutsche Ritter ins Land zu bringen.«

					»Ha! Schiefgegangen, was?« Gottfried hatte schon wieder den Esel in der Kehle.

					»Gründlich.« Der Schnurrbärtige wandte sich ab und redete in der fremden, weichen Sprache zu Muirgheal. Sie antwortete dunkel, fast schläfrig. Die Tischgesellschaft würdigte sie keines weiteren Blickes. Endlich standen beide auf, ließen die halb vollen Krüge stehen und gesellten sich wieder an den Tresen, wo Körbe und Pakete aus den Händen des Wirts den Besitzer wechselten. Jacop hoffte für den Wirt, dass die Galloglass ihn bezahlten.

					»Wir warten in Ruhe, bis die weg sind«, sagte er.

					»Worauf du dich verlassen kannst.« Gottfried ließ Luft entweichen wie ein Blasebalg. »Keinen Fuß setze ich hier raus, bevor die nicht –«

					»He. Du warst übrigens gut.«

					»Was blieb mir denn anderes übrig?«

					Sie sahen zu, wie Muirgheal und die Männer den Schankraum verließen, spähten durch die Fenster. Nach einer Weile saßen die Galloglass auf, und endlich ritten sie davon. Jacop bezahlte die Pferde und den Proviant. Das Angebot des Wirts, einen Knecht mitzuschicken, wurde ausgeschlagen, eilig machten sie sich auf den Weg zurück zur Kirche, führten die Pferde durchs Gedränge der Hauptstraße, und Jacops Anspannung wich einem kribbeligen Hochgefühl, das seine Schritte beschleunigte. Hinter der Einmündung des Binnenkanals begegneten sie nur noch wenigen Menschen. Einer, einen Lumpen um den Kopf gewickelt, watete durch die schwache Brandung, augenscheinlich auf der Suche nach Treibgut. Beim zweiten Hinsehen schien seine Suche zielgerichtet, so als hoffte er, etwas Bestimmtes im seichten Wasser zu erblicken. Jacop hörte ihn fluchen. Stutzte! Die Haltung, der Gang – ein bisschen stolzierend, wenn auch weniger als sonst, all das war ihm sehr vertraut. Sein Herz tat einen Sprung.

					»Gereon?«

					Er musste zweimal rufen, bis sein Freund sich umdrehte, misstrauisch blinzelnd, ob die Stimme, die ihn rief, Rettung verhieß oder schlimmere Übel. Dann erkannte Gereon sie, sprang auf und nieder, dass es schäumte und spritzte, kam mit ausgebreiteten Armen herangestürmt, fiel erst Jacop um den Hals, dann Gottfried. Trat zurück und lachte breit.

					»Ihr lebt. Tod und Teufel! Ich hab mir Vorwürfe gemacht.«

					»Warum das?«

					»Was Ihr ohne mich tun würdet. Hilflos, schutzlos. Ich konnte ja nicht für Euch da sein, ich war über Bord gegangen und – was sind denn das für Pferde?«

					»Haben wir gekauft. In unserer Hilflosigkeit.«

					»Und ein Treffen hatten wir«, sagte Gottfried, vor Stolz aus allen Nähten platzend. »Vis-à-vis mit der Frau, die den Vögeln befiehlt.«

					»Die das Schiff versenkt hat«, ergänzte Jacop.

					»Was?« Gereon riss die Augen auf. »Die ist da?«

					»Inzwischen ist sie wieder weg. Mit ihrem Haufen Wilder.«

					Der Patrizier wirkte bestürzt. Ging umher.

					»Und ich war nicht bei Euch. Hat sie Euch was –«

					»Kommen wir dir vor, als hätte sie uns was?« Jacop zeigte zum Ort. »Gerade saßen wir mit ihr im Gasthaus. Nein, sie hat uns nicht erkannt. Aber dich, dich hätte sie erkannt! Mal gut, dass du nicht bei uns warst, besser für uns alle. Was treibst du hier überhaupt?«

					»Ich –« Gereon schaute sich um. Seine Euphorie schmolz dahin. »Irgendwie bin ich ans Ufer gelangt. Geschwommen, umhergetrieben. Da war eine leere Kiste, an der ich Halt fand, sonst wär ich ersoffen. Weiß nicht, wie lang ich in dem Nebel rumgedümpelt bin, bis ich endlich an den Strand kroch, es brannte, überall wurde gekämpft. Da waren Fischernetze, Reusen, unter denen hab ich mich versteckt, bin eingeschlafen, erst vorhin wach geworden.«

					»Und was suchst du da?«, fragte Jacop und ahnte die Antwort.

					Jetzt klang Gereon elend. »Das Gold.«

					»Das Gold.« Jacop seufzte. »Erinnerst du dich? Ich hatte das Gold. Ich bin damit über Bord gesprungen. Wir alle sind über Bord gesprungen.«

					»Du hattest –« Gereon starrte ihn an. »Ach ja!«

					»Ich hab’s immer noch.«

					Der Ausdruck in den Augen des Patriziers war mit nichts aufzuwiegen, nicht mal mit dem Gold in der Tasche. Er fiel auf die Knie, rang die Hände gen Himmel. »Er hat das Gold!« Tränen traten ihm in die Augen. »Er hat das Gold! Gebenedeit sei Jacop unter allen Halunken. Der verdammte Glückspilz hat das Gold, wo ist es? Wo habt Ihr es hingebracht?«

					»Willard und Amaury passen drauf auf.«

					»Was? Die sind am Leben?«

					»Schrei nicht so.« Jacop blickte sich um. »Komm erst mal mit.«

					Gereon sprang auf. »Ihr habt das Gold!« Legte Jacop einen Arm um die Schulter. »Wir sind wieder zusammen! Nie mehr lass ich Euch beide allein!«

					»Wie tröstlich«, murmelte Gottfried.

					»Und nie, niemals wieder reise ich ohne dich. Mein Jacop! Ach, Mann! Haben uns Reisen nicht immer Glück gebracht? Am Ende doch?«

					»Glück?« Gottfried wurde zornig. »Das würden die Ritter, die verbrannt oder ertrunken sind, anders sehen.«

					»Ja natürlich, was rede ich denn für einen Unsinn?«

					Andererseits, dachte Jacop, während sie aufsaßen, so sehr Gereons raumgreifendes Wesen seinem Feingefühl im Wege stand, recht hatte er. Die Geschichte ihrer gemeinsamen Reisen durchzog die letzten zweieinhalb Jahre wie Goldfäden, auch wenn Richmodis abweichender Meinung sein dürfte, doch hatte jede dieser Reisen neue goldene Fäden in Jacops Leben gewirkt.

					Und irgendwann die ersten schwarzen.

				
					Zwei Jahre vor dem Untergang der Maria Salome

				
					
						Köln

					
					Richmodis erfuhr es von Knut, dem Lehrling.

					Knut hatte an den Salmenbänken vor Groß St. Martin einkaufen sollen, Flusskrebse, ein Fässchen Heringe mit Kölner Brand und Kabeljau, denn Händler der fraternitas Danica hatten lebenden Ostseefisch angelandet. Noch vor Prim war der Ansturm losgebrochen, doch Knut hing hinter der Zeit, weil es ihn verlockt hatte, sich am Pfarrhaus Lyskirchen unter einen Baum zu legen. Einen Moment nur, die Sonne ging so schön auf, und daraus war ein gottgefälliges Schläfchen geworden. Jetzt schlug ihm das Herz im Halse. Wehe, er kam ohne Kabeljau! Er rannte über die Kais, Molen und Laufstege, durch all die Geschäftigkeit, sein Gesicht eine rote Kirsche der Panik, er stieß und rempelte, knallte auf die Nase und bekam einen Tritt verpasst.

					»Mach Platz da!« Einer der Gehilfen des Hafenmeisters.

					»Ich kauf hier ein«, maulte Knut.

					»Was war das? Ich steck dich zu den grünen Heringen!«

					Er lag im Weg, tatsächlich, Heringe wurden in frische Fässer umgeschichtet, Pökelsalz wurde ergänzt. Da war er ja genau am richtigen Ort, Heringe sollte er mitbringen, aber wo war der Kabeljau? Da! Banken voller Seefisch in Bottichen.

					»Ab mit dir!« Noch so ein Tritt.

					»Au!«

					Knut war mager wie ein bespanntes Gestell, aber treten ließ er sich nicht, also haute er dem Gehilfen aufs Maul. Das saß, sogar etwas Blut spritzte. Andere kamen hinzu und hielten ihn fest, es setzte Schläge. Der Lehrling kratzte und biss, während beglückte Kunden Kabeljau an ihm vorbeitrugen.

					»Ich muss doch einkaufen!«, schrie er.

					»Prügel gibt’s umsonst.«

					Weiß Gott, sie mochten gar nicht mehr von ihm lassen, und da plötzlich sah er sie, sah sie über den Fluss herannahen, breite, tiefgehende, gedrungene Niederländer Schiffe, mehr als man zählen konnte, und jemand kam gelaufen und rief, die Overstolzen seien zurück aus Frankreich, und da brüllte auch er: »Die Overstolzen kommen, die Overstolzen kommen!«, sah sich in Frieden gelassen, humpelte zu den Bänken und zerfloss in Erleichterung, weil es alles noch gab. Er war spät dran, bloß wusste er jetzt etwas, dass Richmodis ihm gar nicht böse sein konnte. Hatte er sie nicht wie verzaubert gewisse Briefe lesen sehen?

					Als er dann endlich, das Fässchen geschultert und das Fischpaket unterm Arm, über die Schwelle der Gerberei taumelte, war sie ihm nicht nur nicht böse, der ganze Kabeljau interessierte sie nicht mehr. Lachend lief sie zum Hafen, die Locken züngelnd, als führten sie ein Eigenleben. Durch die Rheingassenpforte flog sie vorbei am großen Kran, an Winden und Verladeplätzen, achtete nicht auf Güter, Karren, Menschen. Noch warteten die meisten Schiffe der expeditio darauf, Liegeplätze zugewiesen zu bekommen. Drei aber lagen schon vertäut, nördlich vom Salzgassentor, es wimmelte von Menschen, es wurde herumgebrüllt und gejohlt, Ladung gelöscht, jeder schleppte irgendwas. Gereon sah sie herannahen, trug wie immer nichts als sein Siegergrinsen, breitete die Arme aus: »Richmodis, meine Schöne, zu mir!« – »Du später!«, rief sie und über die Schulter: »Aufschneider, Gnade dir Gott, du hast nicht auf ihn achtgegeben!« Gereon zeigte auf ein Paket mit Beinen, rote Haare lugten darunter hervor. Mit raschen Schritten war er bei Jacop und nahm ihm die Last von den Schultern: »Bist zu beneiden, Fuchs!«, so viele Monate her, fast eine Ewigkeit. Der Fuchs streckte die Glieder, und Richmodis stockte, plötzlich befangen. Ich bin nichts Besonderes, dachte sie, auch wenn viele mich wollen. Hab eine schiefe Nase, keine schönen Kleider – der da ist in Paris gewesen, wo die Frauen alabasterweiß sind und alle gut duften, wer weiß, wo er sonst überall war. Etwas verlegen trat sie auf der Stelle, und Jacops Gesicht überzog sich mit einem Lächeln.

					Vielleicht war sie nicht die Schönste.

					Aber sein Lächeln sagte, du bist es.

					 

					Gereon ließ sie allein. Schnalzte vergnügt mit der Zunge und spazierte zur Gruppe, die um Mathias geschart stand. Der Overstolze war persönlich erschienen, Gesellschafter, Faktoren und Kommissionäre im Gefolge, Bruno zur Seite, einen Ritter, dessen offenbar einzige Aufgabe darin bestand, groß und Furcht einflößend zu sein.

					»Ihr wart erfolgreich«, sagte Mathias, ohne den Blick von den manövrierenden Niederländern zu nehmen. Natürlich wusste er es seit Tagen. Ich will wissen, wann der Papst furzt, bevor es ihn bläht! Die Zeit würde kommen, da Mathias Kenntnis von Vorgängen erlangte, die noch gar nicht vorgegangen waren.

					Gereon fühlte wohlverdiente Zufriedenheit.

					»Tuche, Seide, Brokat, französischer Wein, Hanf, Flachs, Talg, Leinen und Pelze, edle Hölzer, Metalle und Elfenbein –«, begann er.

					»Gewürze, Seefisch, exotische Früchte, italienische und französische Öle, Holländer Käse«, setzte Mathias die Aufzählung trocken fort. »Und so weiter und so weiter. Ihr habt verkauft, eingekauft. Wie ist die Spanne?«

					»Der beste Schnitt seit –« Gereon zögerte.

					»Seit?« Mathias sah ihn an.

					»Seit ich für Euch arbeite«, schloss er beschwingt.

					Klang vermessen, war aber so.

					Mathias schmunzelte, scheuchte einen Knecht und wandte sich dem Hafenmeister zu, der aufgekreuzt war, um Gebühren einzutreiben. Allerlei Abgaben wurden fällig für die Benutzung der Krane, Wippen und Winden, die Instandhaltung des Hafens kostete ein Weiteres.

					»Sofern es keine Umstände macht, Herr Overstolz«, beeilte sich der Hafenmeister hinzuzufügen.

					Mathias zeigte auf Gereon: »Ihm macht es keine.«

					»Gleich«, sagte Gereon. »Ich wollte noch erzählen, dass –«

					»Später. Wir treffen uns im Kontor.«

					Gereon zuckte die Achseln. Er hatte das Geld parat, außerdem war es keineswegs so, dass er die Arbeit scheute. Nur bestimmte Arbeit lag ihm nicht, vornehmlich solche, die mit übermäßiger Transpiration einherging. Aus den Augenwinkeln sah er Richolf Kammergarn vom Schiff gehen, Packer und Sackträger setzten sich in Bewegung. Landtransporte mussten organisiert werden nach Aachen und Trier. Frühzeitig Karren und Lasttiere zu buchen, senkte den Preis. Verderbliches wurde auf Oberländer und kleinere Schiffe umgeladen, die gingen nach Koblenz und Mainz bis runter nach Straßburg. Mathias unterhielt sich eine Weile mit Kammergarn, beide lachten. Der Patrizier schlug dem alten Mann auf die Schulter, und es wirkte wie eine Verabschiedung. Gereon starrte zu ihnen rüber. Irgendwie, trotz ihrer Differenzen, tat ihm der Alte leid.

					Aber dann doch nicht so sehr.

					In deinen Sarg werden gerade die Nägel geschlagen, dachte er. So ist das. Ich bin der Hammer. Wenn du Hammer bist, ist alles ein Nagel.

					»Los jetzt, weiter!« Er klatschte in die Hände. Schön, dass immer sofort jemand sprang.

					 

					»Und was sind das da für Stutzen?«

					Ein vereidigter Prüfer untersuchte die Bottiche, in denen sich Barsche, Butte und Seezungen tummelten.

					»Neues Verfahren«, erklärte Mathias dem Mann, während er ein Auge auf die Wiegevorgänge hatte, die ein Stück weiter vonstattengingen. »Wir belüften die Tanks mit Blasebälgen. Den Fischen tut das gut.«

					»Die atmen doch Wasser und keine Luft.«

					Stümper, dachte Mathias. Wo hatten sie den denn her?

					»Doch, Luft brauchen sie wohl«, sagte einer der Kommissionäre schlau. »Schau dir die Wale an, die haben dafür sogar ein Loch in der Stirn, wo bei uns die Nase ist.«

					»Sind Wale überhaupt Fische?«, fragte ein Schreiber, der Pergamente abzeichnete.

					»Kennst deinen Jonas nicht, was?«, lachte der Frachtmeister.

					»Hab nur gehört –«

					»Können wir das beschleunigen?«, drängte Mathias, der seinen Rundgang fortsetzen wollte. »Wir haben ja keine Wale dabei, wie man sieht.«

					Der Fisch der Dänen war ausverkauft, gleich am Kai hatten sie ihn feilgeboten, mit Sondergenehmigung, jetzt gierte der Markt nach mehr, und der Markt, das waren die Salmenbänke vor Groß St. Martin. Tuche mussten in die Gewandhalle, Gewürze ins Kontor, Silber und Erze ins Eisenkaufhaus verbracht werden. Solange es im Hafen lagerte, kostete es Stapelgebühren. Am Salzgassentor waren die Stichproben abgeschlossen, wurden dem Akzisemeister die Weine vorgeführt, anderswo staute es sich hoffnungslos. Und das, obwohl allein im nördlichen Hafenabschnitt zweihundert Menschen arbeiteten. Der Prüfer schritt die Bottiche ab.

					»Nichts zu beanstanden.« Er zwinkerte Mathias zu. »Dann mal auf die Banken mit den munteren –«

					»Nicht so schnell.«

					Ein Mann trat hinzu, blass, farblos. Mathias, schon im Gehen, rang sich ein Lächeln ab.

					»Hermann. Zur Abwechslung mit Dingen befasst, von denen Ihr was versteht? Obwohl, Seefisch –«

					Hermann Sapiens, genannt der Fischer, lugte in einen der Bottiche. Ganz offensichtlich suchte er nach Krankheitsbildern, abgescheuerter Schleimhaut, parasitischen Flecken, Flossenfäule.

					»Wie viele Behälter sind das?«

					»Sollten zweihundert sein«, sagte der Frachtmeister.

					»Alle kontrolliert?«

					»Hinreichend«, sagte der Prüfer.

					»Also jeder?«

					»Na ja. So an die zwanzig.«

					»Zwanzig.« Hermann starrte Mathias aus seinen wässrigen Augen an. »Damit könnt Ihr kaum zufrieden sein, Overstolz. Wollt Ihr denn nicht von jedem einzelnen Fisch wissen, ob er höchsten Ansprüchen genügt?«

					»Steckt halt den Kopf unter Wasser und fragt sie.«

					»Das werde ich wohl müssen.«

					Entsetzlich, auch Hermanns Worte waren Fische. Durch die Luft flitzende Fische, nein, Quallen! Farblos und wabbelig entwichen sie seinem Mund, und nirgends ein Glöcklein, das zarte, silbrige Kugeln an den sich bewölkenden Himmel zauberte. Mathias seufzte. Als Zunftmeister der Fischmenger stand es Hermann zu, das Prozedere in die Länge zu ziehen. Nicht nach Belieben, aber doch eine Weile.

					»Tut, was Ihr tun müsst«, sagte er ergeben. »Darf ich Euch übrigens Bruno von Uden vorstellen.«

					»Seid gegrüßt, Herr von Uden«, sagte Hermann und versuchte, Würde in seinen Ton zu legen, während Fragezeichen in seinen Augen standen.

					»Er dient mir ad latus«, fuhr Mathias im Plauderton fort. »Man weiß ja nie, wessen man sich zu erwehren hat. Bruno, das da ist Hermann Sapiens, von Profession Fischer. Ach, und Schöffe. Als solcher fischt er eher im Trüben.« Ha, der war ihm gelungen. Nicht oft hatte man solche Einfälle.

					Bruno nickte Hermann finster zu. Die Umstehenden senkten die Köpfe und verkniffen sich das Lachen. Der Fischer fletschte die Zähne.

					»Ich hab’s schon mit Größeren aufgenommen«, überspielte er seine Unsicherheit.

					»So?« Mathias zuckte die Schultern. »Verstehe nicht, was Ihr meint. Er tut Euch ja nichts. Darf ich nun bitten, Eure Unterhaltungen mit meinen Fischen zu führen? Ich würde sie gern zum Verkauf anbieten.«

					Sie maßen einander mit Blicken. Hermann trat von den Bottichen zurück.

					»Für diesmal«, sagte er.

					»Verbindlichen Dank. Ich werde mich dann wie gewohnt revanchieren.«

					Er war keine zehn Schritte weit, als der Fischer ihn einholte.

					»Was redet Ihr da?«

					»Was red ich denn?«

					Hermanns Kopf ruckte zu Bruno und den Kommissionären. Mathias gab der Gruppe einen Wink, schon mal vorzugehen.

					»Das hat geklungen, als wär ich korrupt!«

					»Seid Ihr es nicht?«

					»Wie könnt Ihr es wagen! Ist Euch der Gedanke so unerträglich, dass nicht mehr die Reichen Recht sprechen, sondern jene, die –«

					»– reich werden wollen? Ja, das halte ich für noch gefährlicher.«

					»Nur weil jemand arm ist, ist er nicht bestechlich.«

					Mathias lachte ungläubig auf. »Johann de Rile, Brauer, fünf Häuser, das würde ich wohlhabend nennen. Konrad Blume, Weber, genannt Blumrich, Münzen genug, um sie zum Spieltisch zu tragen. Dietrich Beyn, fünf Wohnungen. Everhard von Burnheim, florierender Handel mit –«

					»Ich meinte, arm im Vergleich zu –«

					»Habt Ihr nicht selbst ein Haus am Buttermarkt erworben?«

					Hermann hielt zornbebend die Hände hoch.

					»Mit ehrlicher Arbeit, ja!«

					»Jeder weiß, dass die Schöffen käuflich sind.«

					»Ich bin es nicht.«

					»Umso besser.« Mathias ging weiter.

					»Aber Ihr habt den Anschein erweckt.« Hermann lief aufgeregt neben ihm her. »Ihr müsst das klarstellen.«

					»Guten Tag, Fischer.«

					»Nein.« Fast flehentlich. »Ihr müsst das klarstellen!«

					»Großer Gott, Sapiens! Der Vorwurf ist nicht neu, den haben wir mehrfach öffentlich –«

					»Ein Vorwurf ist ein Vorwurf, da kann man sagen: gelogen. Das gerade klang, als hätten wir zwei einen Handel.«

					»Da habt Ihr was falsch verstanden.«

					»Die anderen haben es so verstanden.«

					»Unsinn.«

					»Und gedroht habt Ihr mir!«

					»Euch gedroht?«

					»Mit dem Viech da, dem Riesenkerl!«

					»Gottes Segen«, sagte Mathias konziliant. »Und Grüße an Eure liebe Hausfrau.«

					Hermann blieb hinter ihm zurück.

					»Ich bin nicht käuflich!«

					Mathias lächelte. Die Kunst der Andeutung. Was war geeigneter, seine Gegner in Misskredit zu bringen? Ein geltungssüchtiger, missgünstiger Hurensohn, das bist du, Fischer. Ein Hetzer und Aufwiegler. Deine üble Natur wird dir noch zum Verhängnis werden, obwohl – über Hermann hatten sie nichts rausfinden können.

					Sie hatten gesucht, gegraben, jeden Stein umgedreht. Nichts.

					Möglich, er war der Geschickteste.

					Oder, und es sah fast danach aus, einfach ehrlich.

					 

					Richmodis lief an dem blassen, Beteuerungen schreienden Mann vorbei, ohne Augen und Ohren für ihn zu haben. Der Boden zitterte von granitenen Blöcken, die aus Drachenfelser Schiffen gehievt und am Kai abgeladen wurden, ein exotischer Vogel wurde an ihr vorbeigetragen, in einem Tretrad fand eine Prügelei statt. Sie sah nichts, hörte nichts, war wie trunken. Ihr gemeinsamer Moment mit Jacop dauerte an, dehnte sich über die Grenzen der Welt hinaus, ihre Rechte umklammerte ein Säckchen voll feinsten nachtblauen Pulvers. Einen prachtvollen Mantel würde sie sich davon färben. Einen, der jede adlige Dame vor Neid erblassen ließe –

					»Und weißt du, was Plinius in seiner Naturalis historia schreibt«, war es aus Jacop gesprudelt, schnell hatte er eingeräumt, nie zuvor von diesem Plinius gehört zu haben, ein Römer sei das gewesen, habe der Farbhändler erzählt, ein Gelehrter, dem zufolge Indigo schon in der Antike begehrt gewesen sei wie sonst nur Purpur!

					»Aber wie kannst du dir so was leisten?«, hatte sie atemlos vor Freude gefragt.

					»Hab ein bisschen gehandelt«, hatte er ihr ins Ohr geflüstert. »Pferde und Wein.«

					»Du?«

					»Na ja. Mit Gereons Hilfe.«

					Dann hatte er wieder Pakete schleppen müssen.

					Sie sah Goddert in Färberbrühe panschen, als sie auf der Bach eintraf: »Jacop ist wieder da!«, wartete nicht erst, dass er sich aufrichtete, lief weiter zu Jaspar, um ihm seinen geliebten süßen Wecken und die frohe Botschaft zu bringen. Der Physikus legte ein Buch beiseite, seine Mundwinkel wanderten zu den Ohren. Sprach ein Dankgebet. Als Nächstes jagte er die Magd in den Hinterhof und die Gewölbeleiter runter, Burgunder raufschaffen, den besten, der Ankömmling sei jetzt geschult in französischen Weinen, sann über ein Ferkel am Bratspieß nach, schickte einen Laufjungen zu Bodo, Bier holen, das hatte Jacop sicher am meisten vermisst, »Papperlapapp, mich hat er am meisten vermisst!«, »Kannst du nicht wissen, eingebildete Ziege«, zählte Geld ab für den Pastetenbäcker, »die heidnischen nach böhmischer Art, mit Rind, Speck und Äpfeln, und Blätterteigtäschlein von Safran und Krebsen, kleine, hörst du, dass man sie auf einmal in den Mund schieben kann, dann sind sie am besten, und sag dem Bäcker, er soll die Heidnischen mit einem Schiff aus Teig und Rosinen verzieren«, aber da war der Junge schon auf der Severinsstraße. Richmodis fiel ihr Kabeljau ein. Salzen würde sie den, mit Zitronensaft beträufeln, Speck drüber und backen, dazu vielleicht eine Sauce aus Fischbrühe, Rahm, Butter und Eiern? Was brauchte sie außerdem? Thymian, Majoran, Kerbel, Dill? Musste sie noch mal zum Markt?

					 

					Jacop sagte, er habe sein Lebtag nicht so gut gegessen.

					Vielleicht stimmte das sogar, sie alle hatten seit Langem nicht mehr so gut gegessen, wie auch bei den Einkünften eines Kirchspielplebans und eines Färberhaushalts?

					»Und in Paris?«

					»Hühnchen, Muscheln, Fisch.« Jacop verputzte seine dritte Pastete. »Ordentlich Gräten. So gut kochen die Franzosen nicht.« Was gelogen war, aber er wollte, dass die anderen sich freuten.

					»Ganz genau«, sagte Goddert mit Bierschaum im Bart.

					»Ganz genau?« Jaspar wischte Fett aus seinem Mundwinkel. »Und woher willst du das wissen?«

					»Jacop hat es doch gerade gesagt.«

					»Daraufhin hast du gesagt, ganz genau.«

					»Ganz genau.«

					»Also warst du schon mal in Paris? Heiliger Franziskus! Das ist völlig an mir vorbeigegangen.«

					Goddert griff sich unbeeindruckt ein Stück vom Ferkel.

					»Lass dich nicht bitten«, drängte der Physikus. »Comment as-tu trouvé l’endroit où tu n’étais jamais allé?«

					»Ich muss nicht erst irgendwo hinfahren, um zu wissen, wie es dort ist. Es gibt Dinge in Köln, die gibt’s nur in Köln.«

					»Wenn du den Dreck meinst –«

					»Welchen? Den Mäusekot in deinem Keller? Kann es sein, die Mäuse halten bei dir Synoden ab?«

					»Weil sie sich in deinem grausen.«

					»Mal langsam.« Richmodis bohrte Jaspar den Finger ins Sternum. »Ich halte unseren Keller blitzsauber –«

					»Da hast du’s«, freute sich Goddert.

					»– weil mein treusorgender Vater«, Richmodis packte den alten von Weiden beim Bart, die Weinröte hatte sich in ihre Wangen vorgearbeitet, »nicht unter der Folter zu sagen vermöchte, wo der Besen steht.«

					»Da hast du es.« Jaspar feixte. »Überhaupt, was verstehst du quiekender Eber von Synoden?«

					»Mehr als du, Lustpfaffe.«

					»Meintest du dann vorhin eine Diözesansynode oder ein Partikularkonzil?«

					»Ich meine die Repräsentanz aller anständigen Kirchenmitglieder, denen dich zuzurechnen mir mit Blick auf deinen Lebenswandel kaum gelingen will.«

					»Dafür sprichst du meinem Lebenswandel auffällig zu.«

					»Man muss die Gelegenheit nutzen.« Goddert zog Jacop an sich und verstrubbelte ihm das Haar. »Die Heimkehr unseres Freundes hier. Für mich würdest du nie solche Pasteten auftischen lassen.«

					»Wozu auch? Du säufst, was andere essen.«

					»Gut, dass du’s ansprichst. Trinken wir noch einen?«

					»Trinken wir noch einen.« Jaspar goss großzügig nach. Jacop fragte, was es in Köln Neues gebe.

					»Hier?« Goddert zuckte die Schultern. »Es ist, wie es ist.«

					»Die Welt in fünf Worten«, spottete Jaspar. »So treffend, dass man’s ins Stadtwappen schreiben möchte. Aber es könnte sich bald was ändern.«

					Dann trank er erst mal.

					»Und?« Richmodis nahm ihm den Becher weg. »Rede. Oder wartest du auf ein Bittgesuch?«

					»Gib den wieder her! Konrad ist krank.«

					»Gerüchte«, murmelte Goddert unsicher.

					»Mehr als Gerüchte. Todkrank, würde ich meinen.«

					Der Färber erbleichte. »Das wär von Übel. Nicht, dass ich den Hurensohn liebte, aber was, wenn Konrad stirbt? Einzig er hält die Overstolzen davon ab, uns wie Gänsen die Hälse umzudrehen.«

					»Warum sollten sie das noch tun?«, sagte Jacop. »Ich war mit ihnen auf Reisen. Sie sorgen für mich.«

					»Nicht freiwillig.«

					»Wir sind keine Feinde mehr.«

					»Ja, das glaubst du. Aber glauben die’s auch?« Goddert schaute bekümmert auf das gebratene Ferkel, als könnte es sich angesichts dräuenden Ungemachs aus dem Staub machen. »Mir wär wohler, sie säßen verwahrt hinter Kerkermauern. Vielleicht sollten wir Konrad ja –«

					»Nein«, sagte Jaspar mit Entschiedenheit. »Johann und ich haben eine Abmachung. Die gilt.«

					»Aber –«

					»Was, aber?«, fuhr ihn der Physikus an. »Vertraust du mir nun oder nicht?«

					Goddert kratzte umständlich seinen Bart. »Dir schon.«

					»Dann trink und sei unbesorgt.«

					»Und wer nähme Konrads Platz ein? Da du ja alles weißt und immer auch alles besser.«

					»Iacta nondum alea est.« Jaspar balancierte ein fleischsafttriefendes Brotstück in seinen Mund. »Wäre ich zum Wetten nicht viel zu fromm, setzte ich zehn Gulden auf Engelbert von Falkenburg.«

					»Den Dompropst?«

					»Eben den. Er kennt mich übrigens.«

					»Ist das gut oder schlecht?«

					»Formidabel! Wir stehen in bestem Einvernehmen.«

					Das endlich trug zu Godderts Beruhigung bei, ohnehin mochte niemand Probleme wälzen. Der Kabeljau kam auf den Tisch, Konrad entrückte aus dem Fokus ihres Interesses.

					»Und Troyes?«

					»Ja, erzähl!« Richmodis ergriff Jacops Hand. Ihre Augen schimmerten, woran Begehren und Burgunder gleich viel Anteil hatten. »Erzähl vom Indigo! Wie du das Indigo für mich gekauft hast. Und den ganzen Rest.«

					Also erzählte Jacop und kam aus dem Erzählen gar nicht mehr raus, denn die anderen fanden, er habe genug gegessen und sei ihnen einen Bericht schuldig, guter Tradition wegen, da er sich schon einmal mit einer Geschichte revanchiert hatte, vergangenen Herbst, und in Köln war, was zwei Mal geschah, Tradition und beim dritten Mal Brauchtum. So berichtete der Fuchs haarklein alles vom Tag ihres Aufbruchs an, fischte nach Worten, um dem Erlebten Ausdruck zu verleihen, ließ nur gewisse spätabendliche Exkursionen in hafennah gelegenen Vierteln aus. Sie hingen an seinen Lippen. Fragten ihn löchrig. Als seine Zunge nicht mehr wollte, spielte er ihnen auf der Flöte französische Weisen vor, bis Jaspar sich sturztrunken nach oben empfahl und Godderts Kopf zwischen den Armen ruhte. Jacop und Richmodis schleppten den Alten nach Hause, betteten ihn auf die Kaminbank, denn die Stiege hoch brachte den niemand mehr, nahmen das Schlafgemach in Besitz und krönten die Nacht.

				
					
						Richmodis

					
					Die ganze folgende Woche feierte sie ein Fest in Gedanken, während sie tatsächlich von früh bis spät schuftete. Aufträge gingen ein, Knut machte sich nützlich, Goddert half nach Kräften, doch das Rheuma versteifte ihm die Glieder, und seine Finger ließen sich kaum biegen. Ihre Bewunderung für Jacop kannte keine Grenzen – was der alles studierte! Die Welt würde ihm offenstehen von den Eislanden bis Outremer. Paris und Troyes hatte er gesehen, London war im Gespräch, sie war stolz auf den Fuchs und wünschte ihn doch nur an ihre Seite. Ließe sich in einer kleineren Welt nicht auch leben? Ein Auskommen, Kinder – was wäre daran so verkehrt? Selbstsüchtige Ziege, schalt sie sich dann. Wer, der gebettelt und gestohlen hat, bekommt schon Gelegenheit, für ein mächtiges Kaufmannsgeschlecht zu arbeiten, mit einer Morgenröte an Möglichkeiten? Auch wenn sie die Patrizier verabscheute, sie hielten offenkundig Wort. Und was dachte sie immerzu an morgen, türmte Gedanken auf Gedanken, da die Nächte mit Jacop ihre Gedankentürme zum Einsturz brachten und alle Wehmut in Süße verwandelten. War der Fuchs erst reich, würde sie Goddert in einer purpurnen Sänfte über die Bach tragen lassen!

					Sie nahm sich vor, mit Jacop über die Zukunft zu sprechen.

					Nur dass sie den kaum noch zu Gesicht bekam.

					Hatten sie zuvor Wege gefunden, beieinanderzuliegen, ohne dass sich die Leute das Maul zerrissen, bei Goddert, Jaspar, in den spätsommerlich aufgeheizten Obstgärten, schlief Jacop jetzt wieder im Gesellenhaus.

					»Warum? Du musst da nicht wohnen.«

					»Richmodis.« Er nahm ihre Hände. »Ich wär doch viel lieber bei dir! Aber schau, sie sorgen für meine Kleidung, meine Kost, da wollen sie eben, dass man mit den Beinen aus dem Bett sofort zur Verfügung steht.«

					»Da bin ich anspruchsvoller. Ich will, dass du im Bett zur Verfügung stehst.«

					»Erzähl das Mathias Overstolz.«

					»Jetzt gleich?«

					»Herrje, Richmodis! Ich bin ja schon froh, dass sie mich nicht in irgendeine ferne Fondaco gesteckt haben.«

					Halbe Kinder bildeten sie dort aus, in den Niederlassungen, oftmals Waisen. Für die wurde die Fondaco schnell zum Lebensmittelpunkt. Ganz allgemein ließen sich Kinder weitab ihrer Familien leichter formen. Unauflöslich sollte die Bindung zum Kaufmannsgeschlecht sein.

					»Für die Fondaco bist du zu alt«, sagte Richmodis. »Du knitterst ja schon um die Augen.«

					»Tatsächlich?« Jacops Finger glitten hoch, betasteten Lider und Jochbein. »Mein Gott, du hast recht! Jetzt wird’s mir klar. Ich bin viel zu alt für dich!«

					Sie alberten herum. Und sie verstand ihn ja. Viele Gesellen, die keine Mäuler zu stopfen hatten, lebten in offener Unzucht, brachen Gelübde, trieben sich bei Huren und in Wirtshäusern rum, wo sie ihren Lohn verprassten. Etliche waren nicht mal Kölner. Von Flandern entlang des Rheins kamen sie, die meisten hielt es nicht lange, aber sie hinterließen Verwüstungen aller Art. Zogen durch die Nacht, lattenstramm, die Messer locker, suchten Streit. Kein Tag, an dem nicht ein Dutzend von ihnen aus dem Arrest geholt werden musste. Entsprechend streng waren die Regeln der Overstolzen, zumal Kaufmannsgesellen den Ruf des Handelshauses hochzuhalten hatten.

					»Drei Jahre«, sagte Jacop eindringlich, »und eines ist doch schon rum! Dann bin ich mein eigener Herr, Richmodis. Stell dir vor, wie das wird! Wir bauen uns einen Palast. Wir werden reisen, zu den Antipoden und darüber hinaus!«

					Es klang gut. Es klang verlockend.

					Nur vorstellbar klang es nicht wirklich.

				
					
						Jacop

					
					Dabei wünschte er kaum etwas sehnlicher, als das Gesellenhaus gegen Richmodis’ Lager eintauschen zu können, doch ihm blieb wenig Zeit, darüber nachzudenken. Sein Leben beschleunigte sich wie ein Destrier, dem Hornissen im Arsch saßen, dagegen war die expeditio eine Lustreise gewesen. Jetzt forderten ihn Ausbilder und Altgesellen, dass ihm der Kopf schwirrte. Von den Läden und Verkaufsständen ging es ins Lagerhaus, ins Tuchkaufhaus, in die Bottega, wo Kammergarn ihn zum Buchhalter schmiedete. Nach den obligatorischen libri di entrate e uscita wurden ihm Kassen- und Rechnungsbücher anvertraut, Jacop selbst trieb den Destrier voran, indem er Gelerntes schneller verinnerlichte und zur Anwendung brachte, als es einem geruhsamen Leben dienlich gewesen wäre. Irgendwann fiel ihm dabei auf, dass man ihn zwar mit Lob bedachte, aber weniger gut bezahlte als andere Gesellen.

					»Werd mal nicht gierig«, sagte Gereon.

					»Was hat das mit Gier zu tun, wenn ich gleichen Lohn haben will?«

					»Nachdenken, Freund.« Gereon legte ihm einen Arm um die Schulter. »Schau, der Wigald da hat eine große Familie, Kurtchen immerhin seinen Vater, für den Kuntz stehen drei Brüder gerade. Jeder hat Angehörige. Wen hast du, der für dich aufkäme, wenn du Mist baust?«

					Jaspar, wollte Jacop sagen, und schämte sich in Grund und Boden. Jaspar war sein Mentor, nicht für ihn verantwortlich – sah man davon ab, dass er dem Physikus schon jetzt mehr verdankte, als er je würde zurückgeben können! Wieder stach die Erinnerung zu, dass er keine Familie hatte, nicht mal eine entfernte oder verhasste. Niemand war durch Blutsbande verpflichtet, für ihn aufzukommen.

					»So geziemend, wie ich lebe und meine Arbeit mache, baue ich keinen Mist«, sagte er.

					»Jeder baut Mist.«

					»Ich nicht. Ich sauf nicht, schlafe im Gesellenhaus –«

					»Selber schuld, Trottel.«

					Jacop versuchte, sich Gereon vorzustellen, wie er als Auszubildender dem lustigen Leben entsagt und in der Gesellenstube geschlafen hatte. Der Patrizier lachte. »Was ist unziemlich, he?«

					»Sag du es mir. Ich mach nicht die Regeln.«

					»Sich erwischen lassen, Kalbskopf! Das ist unziemlich, also gib dir ein bisschen Mühe.«

					Dann schleppte er Jacop zu einer Weinverkostung, wo nur gestandene Kaufleute zugelassen waren, doch Gottfried erklärte den Anwesenden, der Fuchs habe im alkoholseligen Frankreich gustatorische Wahrnehmungen entwickelt, außergewöhnlich für einen, der noch im Vorjahr keinen Rheinhessen von Eselspisse habe unterscheiden können. Hinreichend betrunken fiel Jacop ein, dass er überhaupt nicht im Gesellenhaus schlafen musste, ganz wie Richmodis gesagt hatte, weil er ja schon so alt war. Dennoch blieb für Exkursionen in Obstgärten keine Zeit, da war noch das Studium generale an der Domschule und den Dominikanern –

					»– geht der Antipedes auf nach hinten gedrehten Füßen, denn an den Antipoden, wo er lebt, ist alles umgekehrt, eine Kopfüberwelt. Das ist nicht unumstritten, denn alle Menschen kommen Adam und Eva nach, und deren Füße haben nach vorne gewiesen. Von wem aber stammt dann der Antipedes ab? Ein Paradoxon, man müsste zweifeln, gäbe es nicht verlässliche Zeugen für den Antipedes –«

					»Der Wind! Was sind die Winde, Jacop? Schau die Sphären der Planeten, wie sie ineinander liegen und sich zueinander bewegen. Sie reiben aneinander. Das erzeugt jene Kraft, die wir als Wind wahrnehmen, und je mehr sie reiben –«

					»– nicht zu verwechseln! Chimären haben den Leib einer Ziege, den Kopf eines Löwen und den Schwanz einer Schlange. Drachen sind Ungetiere mit häutigen Flügeln, dem Schwanz des Krokodils und mitunter mehreren Köpfen. Der Basilisk hat den Leib des Drachen, Pranken eines Löwen und den Kopf des Hahns. Drachen speien Feuer, der Basilisk tötet mit Blicken, und Zentauren gehören ins Reich der Fantasie.«

					»– empfiehlt Hildegard von Bingen gegen Aussatz eine Salbe, die zur Hälfte aus Schmalz und zur Hälfte aus Einhornleber –«

					»Die Welt ist keine Scheibe, auch wenn das viele behaupten. Johannes Sacrobosto hat bewiesen, dass sie eine Kugel ist, denn wir sehen ihren Kugelschatten auf dem Mond, und warum sonst verschwände ein Schiff am Horizont? Hier, schaut dies Buch, L’Image du monde, wir haben es von Gautier de Metz persönlich bekommen, die Erdkugel, seht, wie wunderbar. Seht oben die zwei Menschen, die nun in entgegengesetzte Richtungen gehen, und unten, da stehen sie jetzt auf dem Kopf, begegnen einander, und da, da gehen sie weiter und treffen sich wieder dort, von wo sie losgegangen sind. Man fällt über keinen Rand, die Welt ist nirgendwo zu Ende. Man kann sie umrunden. Ihre Fläche und Masse sind endlich, und doch hat Gott es wunderbar eingerichtet, dass sie kein Ende hat.«

					Dessen nicht genug, saß Jacop bei Kerzenschein über Büchern und lernte, bis der Hahn schrie. Schon ging’s weiter, Französisch an den Dominikanern.

					»Le roi des Français est très pieux.«

					»Puis-je vous inviter à déguster cet excellent vin de Moselle?«

					»Vous me devez trois chevaux de guerre, mon seigneur!«

					Gefolgt von Französisch à la Gereon von der Alten Bärin.

					»Madame, vous avez le visage d’une sainte et le corps d’Aphrodite.«

					»Ton cul est plus beau que la pleine lune au-dessus des champs de lavande de Provence.«

					Einem verstohlenen Beisammensein in der Färberei stand als Nächstes Jaspar im Wege, dialektische Beweisführung nach Art der Sophisten: »Keine Katze hat zwei Schwänze. Richtig?«

					»Natürlich.«

					»Eine Katze hat einen Schwanz mehr als keine Katze. Stimmst du zu?«

					»Äh – ja.«

					»Demzufolge hat eine Katze drei Schwänze.«

					Damit ließ der Physikus Jacop allein, um den Faden wenig später wieder aufzunehmen: »Keine Katze hat zwei Schwänze. Stimmst du zu?«

					»Sicher.«

					»Eine Katze hat einen Schwanz mehr als keine Katze.«

					»Stimmt bis hierher.«

					»Demzufolge hat eine Katze drei Schwänze.«

					»Stimmt nicht, weil es keine Katze gar nicht gibt.«

					»Keine Katze gibt es nicht? Das hieße, dass überall Katzen sein müssten.«

					»Äh, nein – ich meine –«

					Jaspar ließ ihn schmoren, sardonisch vergnügt.

					»Du willst zu Richmodis? Streng dein Fliegengehirn an. Keine Katze hat zwei Schwänze. Stimmst du zu?«

					»Ich hab jedenfalls noch keine mit zwei Schwänzen gesehen.«

					»Sehr gut! Damit hast du die Prämisse infrage gestellt, auf die der Trugschluss gründet. Offen gelassen, ob es jenseits deiner persönlichen Erfahrung vielleicht doch irgendwo Katzen mit zwei Schwänzen gibt, und mich in die Pflicht gebracht, meine Aussage zu beweisen. Damit hast du unendlich viel Zeit gewonnen.«

					»Warum unendlich viel?«

					»Weil ich nie werde beweisen können, dass alle Katzen nur je einen Schwanz haben.«

					»Keine Katze hat zwei Schwänze heißt aber jetzt nicht, dass darum jede Katze nur einen haben muss. Es könnte auch heißen, dass es welche gibt, die drei Schwänze haben. Oder vier.«

					»Das hast du vorhin bestritten.«

					»Jetzt stelle ich es zur Disputation.«

					Der Physikus lächelte in sich hinein. Jacop war mit einem Bein aus der Tür, als ihm einfiel. »Und warum muss ich so einen Unsinn lernen?«

					»Weil die meisten irdischen Reiche auf Unsinn gründen. Weil Menschen schlimmste Gräuel mit Unsinn rechtfertigen. Stellst du ihren Unsinn infrage, zerren sie dich vor ein Gericht, reißen dir die Fingernägel aus, verbrennen oder erschlagen dich ohne Vorrede. Sei klüger als sie. Überzeugender. Wenn du das Licht der Wahrheit in unsere Zeit tragen willst, musst du Unsinn mit Sinn entkräften können.«

					»Nur leider hat das letzte Argument oft der Henker.«

					»Dann musst du den Henker überzeugen.«

					Endlich ein Moment der Muße, ad mediam noctem, Färberwerkstatt, wo üblicherweise Knut schlief, doch der lag mit irgendwelchen roten Flecken im Haus seiner Eltern.

					»Du, hör mal, Richmodis – jetzt hör doch mal zu! Pass auf, das hier wird dir Spaß machen. Also, keine Katze hat zwei Schwänze –«

					»Mir egal, solange du einen hast.«

					»Eine Katze hat –«

					»Gut, klären wir das.« Sie schob sich auf ihn, nackt wie er selbst, und schon scherten ihn sämtliche Katzen der Welt einen Kehricht. »Keine Katze bezeichnet kein Lebewesen, sondern das Fehlen eines Lebewesens.«

					Er starrte sie an.

					»Das ist die Antwort, Aristoteles«, sagte sie leichthin. »Ich bin die Nichte eines Besserwissers. Mein Onkel hat mich mit so was traktiert, als du noch in den Wald geschissen hast. Und jetzt mach weiter, wo wir aufgehört haben.«

				
					
						Hermann

					
					Der Fischer fand keine Ruhe.

					Ihn wurmte, was Mathias im Hafen öffentlich insinuiert hatte. Derart schlug es ihm aufs Gemüt, dass er nicht mal aus der Verurteilung eines Lyskircher Kaufmanns zu vier Wochen Kerkerhaft Befriedigung zu ziehen vermochte. Allgemein waren Richtsprüche gegen Patrizier zu begrüßen, hart mussten sie ausfallen! Also hatten Dietrich, Everhard und der Blumrich die Verfehlung des Lyskirchers zum Verbrechen aufgeblasen und die versöhnlicheren Schöffen niedergeschrien. Die meisten waren nur zu gern bereit gewesen, den Kaufmann in den Turm zu schicken, der eigentlich nichts verbrochen hatte, als zwei Gewürzstände verspätet zu deklarieren, nun ja. Mit etwas Fantasie ließ sich daraus eine pompöse Anklage fabrizieren. Seit Dietrich die Enthauptung Hirzelins betrieben hatte, scheuten sie keine Polemik, forderten abermals, die ihrer Ämter enthobenen Schöffen töten zu lassen, Kopf ab, ein Vorschlag, dem sich der gnädige Herr Erzbischof wieder nicht anschließen mochte. Umso eifriger ging Hermann daran, die Meliores bei jeder passend gemachten Gelegenheit zu strafen, auch wenn ihm keiner von denen persönlich etwas getan hatte. Aber der Neid, der zehrende Neid! Tag und Nacht hörte Hermann die Stimme der Missgunst, sie flüsterte auf ihn ein und ließ ihn Dinge tun und sagen, die nicht immer angemessen waren, wie er selbst wusste, und Neides Bruder war der Hass.

					Tief im Innern erkannte sich der Fischer. Die Niederungen seines Wesens waren ihm vertraut, nicht immer freute es ihn, sie zu durchwandern, andererseits, was tun gegen die eigene Natur, die ja die Natur Gottes war, also was der Herr für einen vorgesehen hatte. In deinen Adern, lieber Hermann, hatte Gott gesagt, soll das kalte Blut der Fische fließen. Nachtragend und niederträchtig sollst du sein, aber nichts nehmen, wofür du nicht gearbeitet hast. Also nahm Hermann nur, was ihm zustand. Weder ließ er sich dazu hinreißen, einem Feind für Geld zu schaden, noch, ihn für Geld zu schonen. Und lag nicht die Kunst kluger Amtsführung darin, wie einer dieser römischen Herrscher gesagt hatte, der eigenen Ruchlosigkeit zum Wohl der Allgemeinheit freien Lauf zu lassen? So hielten es Könige, Bischöfe, Päpste. Tat man vielen Menschen Gutes, konnte man nicht wirklich schlecht sein, und wem außer sich selbst hatte das Patriziat je Gutes getan? Nur recht und billig, das Pack die harte Hand spüren zu lassen, allerdings wurde die Hand für Hermanns Geschmack zu oft aufgehalten. Fast das gesamte Schöffenkollegium war käuflich. Er selbst war es nicht, doch seit der Sache am Hafen wurde über ihn getuschelt, auf dem Weg zur Sitzung hatte er sich vom Dietrich Beyn anhören müssen, er sei ja wohl der Abgefeimteste, die Finger in Mathias’ Geldsack! Jetzt stürmte Hermann blind vor Wut aus dem Ratssaal, die Treppe hinab und nach draußen. Erst auf der Judengasse nahe der Marktpforte holte Everhard von Burnheim ihn ein.

					»Was ist los? Warum so missgestimmt?«

					»Ihr steckt den Lyskircher in den Turm?« Hermann blieb stehen. »Für ein Meldevergehen?«

					Everhard glotzte ihn an, sichtlich um Verständnis bemüht. »Wieso wir? Du hast ihn mit reingesteckt.«

					»Hab ich nicht. Ich habe dagegengestimmt.«

					»Ach richtig. Woher die Milde?«

					»Keine Milde.« Hermann ließ den Finger an der Schläfe kreisen. »Verstand.«

					»Was redest du da?« Everhard furchte die Brauen. »Setzt dich wer unter Druck?«

					»Was?«

					»Hätten wir den Lyskircher nicht verurteilen dürfen?«

					»Fängst du jetzt auch noch damit an?« Hermann ließ den Blick kreisen, ob jemand die Ohren ausrollte. Unter der Marktpforte hindurch strömte das Volk zu den Ständen. »Wer sollte mich denn bitte unter Druck setzen?«

					Dietrich trat hinzu, Blumrich und Wilhelm im Gefolge.

					»Worum geht’s?«

					Everhard zuckte die Achseln. »Hermann meint, wir hätten den Lyskircher zu hart bestraft.«

					»Eher nicht hart genug«, sagte Blumrich.

					»Ihr könnt mir den Buckel runterrutschen«, sagte Hermann. »Es war dämlich.«

					»Verstehe.« Dietrich nickte. »Der Overstolze hat dir was dafür gegeben, dass wir den Burschen laufen lassen.« Ganz der Beyn. Immer deutlich. »Hättest nur was sagen sollen.«

					»Ich nehm nichts von den Overstolzen!«

					»Da wird aber ganz anderes erzählt.«

					»Ich nehm von keinem was!«

					Blumrich zog mit dem Finger ein Augenlid herab und grinste Wilhelm an, der belustigt durch die Nase schnaubte. Hermann fühlte seine Wut rotglühend werden.

					»Ihr glaubt den Unsinn? Dass ich mich von Mathias Overstolz bestechen lasse?«

					»Na und?« Blumrich winkte ab. »Jeder nimmt von jedem was.«

					»Ich nicht«, murmelte Everhard.

					»Also, ich guck nicht so genau hin«, sagte Wilhelm. »Und guck ich wieder hin, steckt was in meiner Tasche.«

					»Da sind wir schon zwei«, sagte Dietrich. Lachen schwappte durch die Gruppe.

					»Narren seid ihr!« Hermann redete sich in Rage. »Begreift ihr denn nicht? Das hat Mathias so hingestellt, dass ich korrupt wär, damit die Leute denken, die neuen Schöffen sind nicht besser als die alten. Und ihr fallt drauf rein!«

					Everhard sah ihn scheel an.

					»Du nimmst wirklich nichts?«

					»Nein, bei der heiligen Verena!«

					»Aber dann versteh ich nicht, was du mit dem Lyskircher am Laufen hast.«

					»Nichts hab ich mit dem am Laufen. Ihr denkt zu wenig nach, bevor ihr richtet, darum geht’s. Wer hat vorhin am lautesten geschrien, den Lyskircher müsse man für Jahre wegsperren?«

					»Ich.«

					»Und womit handelt der Lyskircher?«

					»Mit Gewürzen. Hör mal, was soll das alles, Herm–«

					»Und womit handelst du?«

					»Mit –« Everhards Gesicht erschlaffte. »Ach so.«

					»Ach so. Mit Gewürzen. Könnte einer da auf den Gedanken kommen, du missbrauchst dein Amt?«

					Gerlach der Weber trat hinzu, ein unbeherrschter Schläger, dessen Nasenbein Aufschluss darüber gab, wie er Differenzen beizulegen pflegte. Der Unverfrorenste von allen. Ließ sich gern in Naturalien bestechen. Manchmal hatten die sogar Namen. Hermann wusste von mindestens zwei Fällen, in denen Gerlach bei den Weibern Beklagter zu liegen gekommen war, denen er versprochen hatte, ihre Männer vor dem Galgen zu retten. Gehangen hatten sie trotzdem.

					»Hermann hat recht«, raunte Gerlach. »Das Amt bringt Vorzüge mit sich, die man nicht an die große Glocke hängen sollte. Aber Früchte nicht zu pflücken, wo sie sprießen, wär schön blöd. Erinnert ihr euch, das Schneiderlein im Juli? Zu dem wir milde waren, und jetzt schaut –« Er drehte sich und präsentierte seinen aufwendig gesteppten Mantel.

					»Ja, prahlt nur«, knurrte Hermann.

					Gerlach hörte auf, sich zu drehen. »Aber –«

					»Lasst euch kaufen, erzählt einander, wie ihr euch die Taschen vollmacht!« Hermann spuckte aus. »Eine Schande.«

					»Mach mal halblang, du.«

					»Und du denk nach! Das fällt uns alles auf die Füße. Wenn wir Recht sprechen, wie es anderen genehm ist, sind wir die längste Zeit Schöffen gewesen.«

					»Wenn wir Recht sprechen, wie es Konrad genehm ist, werden wir Schöffen bleiben«, konstatierte Wilhelm.

					»Dieses Gespräch ist unser nicht angemessen«, murrte Everhard. »Wir sind Würdenträger, keine Galgenvögel.«

					»So? Warst du nicht wegen Amtsmissbrauch angeklagt?«

					»Ach ja?«, staunte Gerlach.

					»Und ob«, sagte Wilhelm. »Vor zwei Jahren wegen –«

					»Genug.« Everhard sah indigniert auf seine Füße.

					Dietrich wurde es zu bunt. »Worauf willst du eigentlich hinaus, Hermann? Sollten wir achtsamer sein? Stimmt. Einige von uns tratschen zu viel. Aber das andere? Das Moralische? Ich bitte dich. Die vor uns haben sich bereichert, die nach uns werden sich bereichern. Willst du, dass wir Heilige werden?«

					»Schau, Fischer.« Wilhelm versuchte es mit Sanftmut. »Hier und da eine zugetane Hand, und allen ist gedient. Unser Rechtsempfinden nimmt keinen Schaden, nur dass wir eben schneller – ja, wie soll ich sagen –«

					Hermann starrte ihn an. »Ja, wie sollst du sagen?«

					Wilhelm rang die Hände. »Dass wir eben –«

					»Du willst sagen, Korruption ist das Rennpferd, Wohlanständigkeit der Klepper.«

					Die anderen lachten. Jetzt fanden sie ihn witzig.

					»Gott«, stöhnte Hermann, »seid ihr Ochsen.«

					»Also, ich hab keine Lust mehr auf deine Scheißpredigt«, sagte Wilhelm und empfahl sich.

					»Ich auch nicht«, sagte der Blumrich und schloss sich ihm an.

				
					
						Blumrich

					
					Wenn Wilhelm irgendwohin ging, ging der Blumrich meist mit, und Wilhelm spazierte runter zum Hühnermarkt, um sich heiße, frisch gekochte Suppe schmecken zu lassen.

					»Was er wohl hat, der Hermann?«

					»Ja, eigenartig. Hat ihn früher nie gekümmert. Das bisschen Nebeneinnahmen.«

					»Angst um seinen Ruf?«

					»Wär neu.«

					»Ist ja auch noch nicht lang her, die Sache im Hafen.« Blumrich feixte. »Das muss man dem Overstolzen lassen, verdammich! Der hat den Hermann schön gefoppt.«

					»Sofern der die Wahrheit sagt.« Wilhelm kramte nach Münzen. »Meinst du, unser Fischer ist so heilig, wie er tut?«

					»Der alte Scharfmacher? Heilig? Wann hätte der je Gnade vor Recht ergehen lassen?«

					»Stimmt. Keiner im Kollegium hasst die Edlen mehr.«

					»Darum muss er aber nicht korrupt sein.«

					»Kennst du einen, der einem Beutel Silberlinge widersteht?«

					Am Geflügelstand kamen sich viele Ellbogen und Rippen ins Gehege, so eng wurde es. Sie schoben sich dem Duft entgegen. Ein dickes Mädchen schnitt mit hochrotem Kopf Gemüse und hackte Geflügelklein. Alles wanderte in den Kessel, der überm Feuer dampfte und in dem die nicht minder beleibte Mutter rührte, als ginge es um ihr Leben. Aus Käfigen ringsum sahen die Hühner zu, wie ihresgleichen zu Suppe wurde. Wilhelm zahlte, reichte Blumrich seine Schale, und sie lehnten sich im Schatten eines Baumes an eine Mauer.

					»Ja, Geld macht empfänglich«, seufzte der Blumrich.

					»Kein Geld macht empfänglich«, sagte Wilhelm schlau, und sie lachten und bliesen in die heiße Brühe.

					»Ich sag dir was.« Blumrich spuckte einen Knochensplitter aus. »Die wahre Stärke eines Mannes sind seine Schwächen. Also, die kleinen. Die geben dir Statur. So mögen uns die Weiber. Unfehlbar können wir noch im Paradies sein.«

					»Du kommst nicht ins Paradies«, befand Wilhelm.

					»Du schon gar nicht«, sagte der Blumrich.

					»Ganz recht.« Wilhelm nickte. »Müssen wir’s uns halt auf Erden paradiesisch machen.«

					»Wenn nur nicht alles so viel kosten tät.«

					»Apropos kosten, der Böhme sagt, er würfelt heute dort, wo’s fett was zu gewinnen gibt.«

					»Und wo wäre das?«

					»Hinterm Berlich.«

					»Bei den Huren?« Blumrich schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Ich geh nicht zu den Huren.«

					»Ich geh nicht zu den Huren«, äffte Wilhelm ihn nach. »Mann, was bist du? Ein Pfaffenarsch? Wer der Schönheit zu erliegen droht, der flüchtet sich in die Moral.«

					»Hoho. Das stammt aber nicht von dir.«

					»Wieso nicht?«

					»Weil es zu schön gesagt ist. Für so was bist du zu blöd.«

					»Aber nicht zu blöd, mein Glück zu finden! Der Hurenwirt hat ein Hinterzimmer, da kommen keine Hübschlerinnen rein. Es geht ums Spiel.«

					Blumrich überlegte. Geld brauchten sie alle. Na, nicht alle. Hermann der Fischer, der war vielleicht wirklich so ehrbar, wie er behauptete. Zahlte sein Haus am Buttermarkt ab, arbeitete hart und lebte bescheiden. Die wenigen Patrizier und ihnen Nahestehende, die im Kollegium verblieben waren, hatten selber Geld, den Bodo Schuif ernährte seine Brauerei, Everhard machte Geschäfte mit dem böhmischen Adel, investierte allerdings auch ordentlich. Dietrich Beyn verschuldete sich alle naslang bei der Stadt und bei Schöffenkollegen. Im Vertrauen hatte er Blumrich erzählt, gewissermaßen zur Gegenfinanzierung an der porta hanonis einen Zöllner zu schmieren, der ihm Pelze, Leder und Beschläge durchwinkte. Wenn das stimmte, kam da einiges an nicht gezahlter Einfuhrsteuer zusammen. Gerlach trug zu teure Kleidung und fraß zu viel, Wilhelm litt an der Spielsucht, er selbst, Blumrich, lebte passabel als Weber, fand aber, es ließe sich besser leben.

					Ein bisschen Glück beim Würfeln konnte nicht schaden.

					Und wo Wilhelm hinging, da ging Blumrich auch hin.

				
					
						Dietrich

					
					»Der vom Berge wartet auf dich«, ließ seine Frau ihn wissen, als er seine Sattlerei betrat. »In der Stube. Trinkt Wein auf der Kaminbank.«

					Dietrich Beyn stutzte. Henricus vom Berge war Schöffe, vorhin noch hatten sie sich beim Prozess gesehen. Ein Tuchhändler, der ihm verschiedentlich mit kleinen Darlehen beigesprungen war. Dank dessen besaß Dietrich jetzt ein Dreiparteienhaus und zwei Mansarden. Was nach viel klang. Bedachte man, dass die Overstolzen Dutzende Miets- und Herrenhäuser ihr Eigen nannten und die von der Kornpfortes, Mühlengassens, Kleingedanks und Scherfgins ihnen in nichts nachstanden, ja, dass selbst ein kleines Geschlecht wie das von der Alten Bärin mit einem ganzen Straßenzug im Schreinsbuch stand, war es nichts.

					»Was kann ich für Euch tun?«, fragte Dietrich. Obwohl er und Henricus vom Berge Nachbarn und miteinander vertraut waren, pflegten sie die förmliche Anrede. Besser, solange man einander Geld lieh.

					Vom Berge stand auf. »Nichts. Ich aber was für Euch.«

					»Behaltet Platz! Erzählt. Noch Wein?«

					Henricus berichtete, im Kirchspiel St. Aposteln, unweit vom Hof des Richolf Grin in der Benesisstraße, stehe ein Vierparteienhaus zum Verkauf. Besitzer sei ein frommer Ritter, den familiäre Angelegenheiten nach Aachen zögen, die Nachbarschaft von edlem Blute, Patrizier, die Gegend wohl beleumundet. Er, Henricus vom Berge, sei gebeten worden, sich in der Schöffenschaft nach einem Käufer umzuschauen, wo, wie allgemein bekannt, nur die gottesfürchtigsten Männer säßen.

					Dietrich hasste die Patrizier. Schon, weil er sein wollte wie sie und es nicht war.

					Aber je näher man ihnen kam –

					»Ich danke Euch, Henricus! Weiß nicht, ob meine Mittel reichen. Wenn man die Zahlung strecken könnte –«

					Vom Berges Miene drückte Enttäuschung aus.

					»Ich fürchte, dann kommt es nicht zustande. Die andere Partei würde den Preis sofort bezahlen.«

					Und von denen kriegst du keine Maklergebühr, dachte Dietrich.

					»Und wer sind diese anderen?«

					»Ja, wisst Ihr, Gerhard von der Kornpforte soll ein Auge drauf geworfen haben. Es heißt, etwas Sentimentales verbinde ihn mit dem Haus. Vielleicht Kindheitserinnerungen?«

					Dann würde Gerhard es in jedem Falle haben wollen. Schade.

					Zu verlockend der Gedanke, es ihm wegzuschnappen.

					»Und wird es schon öffentlich angeboten?«

					»Aber nein! Käme ich sonst zu Euch? Der Herr Ritter will den Richtigen, nicht viele.«

					Ich könnte um ein Darlehen bitten, sinnierte Dietrich. Bei der Stadt, sofern sie mir ein weiteres gewähren. Eines zahl ich zwar schon ab, zum Ausbau meiner Werkstatt, aber –

					»Da meine Geschäfte laufen«, sprang vom Berge ihm in seiner Überlegung bei, »stünde ich zu Diensten.«

					»Zinssatz wie letztes Mal?«

					»Wie gehabt.«

					Eine Hand wäscht die andere, dachte Dietrich. Der Ritter wird dich schon entlohnen, Herr Nachbar, zusammen mit dem Zins, den ich dir zahle, scheint dir die Sonne aus dem Arsch. Ich gewinne an Reputation und Wohlstand, Kornpforte muss sich mit seinen Erinnerungen zufriedengeben.

					»Wann stünde das Haus zu besichtigen?«

				
					
						Wilhelm

					
					»Gleich«, sagte der Böhme.

					»Kann man nie wissen«, sagte Wilhelm.

					Die Würfel klackerten im Becher. Wieder und wieder schüttelte er ihn, machte es spannend, auch weil ihm mulmig war. Noch nie hatte er so viel gesetzt.

					»Doch«, sagte der Böhme. »Gleich gewinnst du.«

					Das Spielzimmer des Hurenwirts war tatsächlich ein Stall, den zu betreten man über einen schlammigen Hof musste. Sie saßen an Fässern, gedrängt auf Bänken und Kisten, wenigstens aber war es sauber, und der Gestank hielt sich in Grenzen. Der Wirt hatte nicht zu knapp Talglichter aufgestellt, sogar ein paar minderwertige Kerzen rußten die Luft voll. Hell musste es sein, wo gespielt wurde.

					»Ganz ruhig«, sagte der Böhme. »Ruhige Hand.«

					Der Blumrich schaute zu, gespannt wie eine Bogensehne, das Kinn in die Hände gestützt. Vorhin hatte er hoch verloren. Die anderen am Tisch, von denen Wilhelm keinen kannte, kamen der Kleidung nach aus besseren Schichten, auch wenn einer ein arges Halunkengesicht vor sich hertrug. Mochte an den Pockennarben liegen. Ein zweiter, dick wie ein Schinken, schwitzte stark, der dritte sprach vornehm mit französischem Akzent, ein Weinhändler auf der Durchreise, der vierte erschien reich in seinem Pelz, aber verkommen im Herzen.

					»Verlieren heißt, den Gegner in Sicherheit zu wiegen«, hatte der Böhme ihnen eingeschärft. »Man muss auf seine Stunde warten. Auch wenn’s wehtut.«

					»Und wenn ich dann blank bin?«, hatte Blumrich gefragt.

					»Vertrau mir.«

					»Wieso? Du willst doch selber gewinnen.«

					»Nein, wir spielen zusammen. Ohne die anderen es merken zu lassen. Helfen einander aus, und wenn’s bei euch hinhaut, gebt ihr mir was ab.«

					»Warum denn dir was abgeben?«

					»Weil ich vielleicht weiß, wie die Würfel rollen werden? Habt ihr damit ein Problem? Sagt’s jetzt.«

					Der guten Ordnung halber hatten sie natürlich ein Problem damit. Für die Dauer eines getauschten Blicks.

					»Ich will gar nicht wissen, was du treibst«, sagte der Blumrich.

					»Ich auch nicht«, sagte Wilhelm.

					»Aber mitkommen wollt ihr?«

					»Ja, warum denn nicht? Wenn wir’s doch nicht wissen.«

					Jetzt also der Moment.

					Ihr müsst auch mal verlieren zwischendurch, hatte der Böhme gesagt, auch ich muss mal verlieren, sonst fiele ja dem dümmsten Esel auf, dass die Würfel allzu folgsam rollen. Aber die hält doch der Wirt verschlossen! Unmöglich, gezinkte ins Spiel zu bringen! Holzköpfe, und was, säße der Wirt mit im Boot? Würdet ihr das auch nicht wissen wollen?

					Auf keinen Fall!

					»Macht schon, Huntgassen«, sagte der Verkommene. »Ihr habt banco geschrien, und jetzt traut Ihr Euch nicht?«

					Auf dem Fass lag ein Haufen Münzen.

					Ja, Wilhelm hatte banco gerufen, drei Monatseinkünfte aus seinem Tuchhandel gesetzt und was vom Schöffensalär obendrauf. Verlor er, bräuchte er seiner lieben Frau gar nicht erst nach Hause zu kommen. Alle schwitzten inzwischen. Wilhelm würfelte.

					Sechs, sechs, drei. Fünfzehn Augen.

					»Passe-dix«, murmelte der Franzose. »Merde.«

					»Verdammich«, sagte der Blumrich. Hinterher würden sie teilen, jetzt musste er so tun, als hätte er gerade sein letztes Hemd verloren.

					Der Pockennarbige sah Wilhelm finster an. »Neues banco?«

					»Ich bin raus.«

					»Ich auch«, sagte der Blumrich.

					Also setzte der Dicke das nächste banco. Haushoch, eine Verzweiflungstat. Diesmal gewann der Böhme. Wichtig war jetzt nur, dass keiner Wilhelm und den Blumrich aus dem Hurenhaus kommen sah. Andererseits, wer sich zu solcher Zeit auf dem Berlich rumtrieb, mochte selber nicht gesehen werden. Sollte es der Zufall wollen, dass jemand sie erkannte, würde man einander knapp zunicken und jeder seines Weges eilen. Ebenso hielten sie es, nur um sich wenig später in der Verschwiegenheit der Obstgärten am Entenpfuhl wiederzutreffen und den Gewinn zu dritteln, wobei der Böhme etwas mehr einstrich. Der Wirt wollte bezahlt sein. Wilhelm hüpfte das Herz im Leibe. So viele Münzen.

					»Sind wir schlechte Vorbilder?«, fragte der Blumrich etwas reuig, als sie gemeinsam nach Hause gingen.

					»Gar keine«, belehrte ihn Wilhelm. »Wen keiner sieht, der kann niemandes Vorbild sein.«

					»Ach so. Dann gute Nacht.«

					»Mit Gottes Segen.«

				
					
						Dietrich

					
					Er bewunderte sein neues Haus.

					Nicht mal den lieben Nachbarn hatte Dietrich Beyn in Anspruch nehmen müssen, die Stadt hatte den Erwerb in vollem Umfang abgesichert. Vom Berge nahm’s gelassen, was für die Höhe seiner Provision sprach. Der Ritter selbst, ein eigenartig unfrisierter Kauz, zitierte während der Begehung pausenlos den Herrn und schien von seinem Käufer ebensolche Trunkenheit im Glauben zu erwarten, also kramte Dietrich seine christliche Bildung zusammen, warf mit Heiligennamen um sich und schlug nach jedem zweiten Satz das Kreuz. Das Haus war nicht im eigentlichen Sinne prächtig, aber stattlich. Ein Notar erschien, Namen wurden auf Pergament gekratzt, Siegelwachs floss. Schräg gegenüber leuchtete der Hof des Richolf Grin im späten Mittagslicht.

					Wir sind euch auf den Fersen, dachte Dietrich. Rittersmann und Pfeffersack, nehmt Euch wohl in Acht! Handwerk, Zunft und Gilde, die schmieden ihre Macht! Ganz allein hatte er das gereimt. Weniger geschmeidig, als es Gottfried Hagen gekonnt hätte, der Kölns Geschichte so unnachahmlich in Verse fasste, aber im Gehalt unzweifelhaft historisch.

					Ihr habt uns Untere und Mittlere geringgeschätzt. Wir sind in unseren Stand geboren. Was Gott will, damit soll der Mensch nicht hadern. Wir ehren, was wir sind.

					Aber wir werden die neuen Oberen sein.

				
					
						Herbst

					
					Mitte September frischte es auf.

					Der Wind trug Ahnungen von Eis heran, von Landen unter dunklen Himmeln, die Feuer brannten wieder rund um die Uhr, die Motten wurden aus den Pelzen geschüttelt. Der Sommer war gegangen, grußlos über Nacht, unerwartet und früh. Am Freitag kleidete sich Johann Overstolz schlichter als sonst, ließ einen Falben satteln und begab sich in Gesellschaft Gerhards von der Kornpforte zum Haus des Propstes von St. Gereon. Ständig waren jetzt Menschen dort, viel einfaches Volk, aber auch Edle, die warteten und beteten. Sie ließen die Reittiere bei den Knappen und betraten die hell illuminierte Halle. Reges Treiben, Kommen und Gehen. Johann versuchte seinen Optimismus zu dämpfen. Er hoffte auf alles und erwartete nichts, doch allein, dass sie zur Audienz geladen waren, musste man als Zeichen des Wohlwollens werten.

					Viele Audienzen würde es nicht mehr geben.

					Nach einer Weile, während derer Geistliche treppauf, treppab liefen, die Arme voller Pergament, tuschelnd beieinanderstanden und bedeutungsschwangere Blicke warfen, kamen zwei Ärzte aus dem Obergeschoss herab, in Begleitung des Propstes. Ohne Eile geleitete er sie hinaus, kehrte zurück und begrüßte Johann und Gerhard mit einem Lächeln.

					»Es wird schnell gehen müssen.«

					»Selbstverständlich«, sagte Johann. »Darf man erfahren, wie es um ihn bestellt ist?«

					»Der Odem des Herrn umweht ihn.«

					Zwei Mönche schlugen das Kreuz, einer fasste sich an die Stirn, als hätte auch er so ein göttliches Wehen verspürt. Auf der Treppe drehte sich der Propst zu Johann um und fügte leise hinzu: »Ihr kennt ihn ja. Was soll ich sagen. Zäh wie neun Katzen.«

					»Mit neun kommt man nicht hin«, bemerkte Gerhard.

					»Jetzt wohl doch. Gott nimmt die neunte gerade zu sich. Eine zehnte wird er nicht schicken.«

					Johann schwieg.

					Der Mann, der im Schlafgemach des Propstes auf einem Dutzend Kissen halb lag, halb saß, zwei Domherren an seiner Seite, einer davon Engelbert von Falkenburg, war nur noch die Hälfte seiner selbst. Im Zwielicht sah man Pfleger und Bedienstete sich bereithalten. Eine Schwester der Beginen stand, einen Goldpokal an sich gedrückt wie eine Reliquie, am Fußende des Bettes. Der Ruhende wandte ihr sein Gesicht zu, eine Totenmaske zu Lebzeiten, die Hakennase noch schärfer als sonst, Wangenknochen wie Klingen. Mit schwacher Geste winkte er die Begine heran. Sie stützte seinen Kopf und gab ihm zu trinken. Erschöpft sank er zurück, stierte an den Baldachin des Himmelbettes, schien seinen Körper bereits verlassen zu haben, dann heftete sich sein Blick unvermittelt auf Johann.

					»Komm her, mein Sohn.«

					Die Stimme, vormals schneidend und herrisch, war nur mehr ein Rascheln, doch die Augen glitzerten eisig wie eh und je. Wie winterliche Seen lagen sie in ihren Höhlen.

					»Hochwürdigste Exzellenz.« Johann trat näher.

					Konrad von Hochstaden betrachtete ihn abschätzend. Dann hob er die Rechte. Hob sie ebenso viel, dass sich der Patrizier zu einem tiefen Bückling gezwungen sah, um den erzbischöflichen Ring zu küssen.

					»Ihr müsst Euch im Haus geirrt haben«, flüsterte Konrad.

					»Nein. Ich bin am richtigen Ort.«

					»Um was zu tun?«

					»Für Euer Seelenheil zu beten.«

					Ein Rasseln entrang sich der Brust des Sterbenden. Die mageren Schultern strafften sich, zwischen pergamentenen Lippen entblößten sich gelbe Zähne. Konrad stemmte sich hoch, rang nach Luft und schaute in die Runde: »Hört Ihr?« Das Murmeln ringsum verebbte. »Dieser Mann da betet für mich! Habe ich ihn nicht genug gedemütigt? Die Seinen ihrer Ämter enthoben, so viele seines Standes geächtet und in Ketten gelegt, ihre Köpfe abschlagen lassen – sagt, Johann Overstolz, da sich mein Geist verdunkelt, wie viele sind da gerollt? An jenem Tag im April letzten Jahres, waren es zwei? Ihr solltet es wissen, oder? Die nicht bereit waren, meine Vergebung zu erbitten, es vorzogen, Gottes Gericht zu entfliehen – die wir einfingen und zurückbrachten –«

					»Es waren drei«, sagte Johann leise. »Eure Exzellenz.«

					»Drei.« Konrads Züge erhellten sich. »Aber ja. Wie vergesslich man wird.«

					Keinen Tag lang hast du es vergessen, dachte Johann. Tu nicht so, als müsstest du dich erinnern.

					»Drei, die unrecht taten«, warf Gerhard beflissen ein.

					Konrads Blick irrte umher. »Wer ist der?«,

					»Gerhard von der Kornpforte, mein Herr.«

					»Kornpforte.« Der Erzbischof sank zurück in die Kissen. »Die Übelsten.«

					»Wenn Ihr meinen Vater meint –«, setzte Gerhard an, denn jener zählte zu Konrads erbittertsten Widersachern, zusammen mit den Overstolzen. Fast hätten Johann und Mathias den alten Kornpforte in den Bund aufgenommen, nur dass sie das Risiko gescheut hatten, noch einen einzuweihen. Vielleicht ein Fehler. Hermann Kornpforte hätte gute Ideen gehabt, dachte Johann jetzt, andererseits war unser ganzer unseliger Plan, Konrad gewaltsam seinem Schöpfer zuzugesellen, an sich eine schlechte Idee, und was hätte der Vater schon geändert? Mit dem crucesignatus Urquhart von Monadhliath hatten wir uns des besten aller Attentäter versichert. Dessen Schuld war es weiß Gott nicht, dass das wächserne Klappergestell dort noch atmet. Daniel, mein eigener Sohn, tob- und trunksüchtig, hat es verdorben! Erleichtert müsste ich darüber sein, so eindringlich, wie ich zu Mathias von Schuld und Moral geredet habe, wie hätten wir uns vor Gott für unsere Tat verantworten sollen – doch zugleich gingen Johann Bilder im Kopf herum, wie er eines der fein bestickten Kissen dort nahm und mit beiden Händen auf des Erzbischofs Gesicht drückte, bis dessen Füße aufhörten zu zappeln.

					»Hermann«, flüsterte Konrad. »Warum ist der nicht gekommen?«

					Johann schwieg. Was sollte er sagen? Dass Hermann sich nicht hätte beherrschen können? Sie hatten nur diese eine Chance.

					»Mein Vater ist zu beschämt, Euch aufzusuchen«, log Gerhard. »Er betet im Stillen für Euch.«

					Konrad wirkte, als müsste er darüber nachdenken. Er schloss die Augen. Nach einer Weile schien es Johann, als wäre er eingeschlafen. Der Erzbischof koste himmlischen Nektar, hatte der Propst geraunt, Konrad habe seine Todesstunde früh geahnt und wisse auf den Glockenschlag genau, wann der Herr ihn zu sich nehmen werde. Was praktisch sei, da es dem Pfarrer erspare, sich Tag und Nacht am Bettende bereitzuhalten, er erscheine halt passend zur Stunde. War die verdammte Stunde jetzt? Kamen sie etwa zu spät?

					Johann schaute sich um. Kein Pfarrer schickte sich an, letzte Sakramente zu spenden.

					»Wer so alles um mein Seelenheil besorgt ist«, war die Raschelstimme wieder zu vernehmen. »Wo Ihr doch jeden Grund hättet, mich zu verabscheuen, Overstolz. Sagt, wünscht Ihr mich nicht zur Hölle?«

					»Nein.« Johann schüttelte den Kopf. »Um Christi willen wünsche ich –«

					»Spart es Euch. Köln ist fromm. Nicht christlich.«

					»Dann ist es mein frommer Wunsch, dass Ihr zur Rechten Gottes sitzen werdet.«

					Konrad öffnete die Augen wieder und fixierte Johann mit analytischem Interesse. »Kein Wunsch nach Rache?«

					»Rache führt nur zu noch mehr Rache.«

					»Aber Ihr glaubt doch, ich hätte mich an Euch rächen wollen.«

					Du hast dich an uns gerächt, dachte Johann. Keine Gelegenheit verstreichen lassen, Köln unter deine Knute zu zwingen. Jede Allianz war dir recht, Kölns Bürger ihrer Freiheiten zu berauben, und als die Meliores dir den Pakt versagten, hast du dich mit den Webern und Zünften gegen uns zusammengetan.

					Gerhard knetete seine Finger. »Nur die reine Liebe –«

					»Ihr allein wisst, ob Rache Euch trieb«, sagte Johann. »Uns trieb sie. Wir riefen nach Vergeltung, aber Auge um Auge führt nur dazu, dass am Ende alle blind sind. Es stimmt, wir hatten unsere Zwistigkeiten. Ihr habt Recht gesprochen, wir empfanden es als Unrecht. Hätte ich anders entschieden an Eurer statt? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich jede Stunde, die wir miteinander in Fehde lagen, bedaure. Jedes Unrecht, das wir Euch angetan haben. Wir haben einander oft missverstanden, jetzt bleibt kaum Zeit zu heilen, was nie hätte Schaden nehmen dürfen. Ihr werdet das Paradies sehen, Exzellenz, ich bin ein alter Mann –«

					»Und was denkt Ihr, das wir jetzt tun sollten?«

					Johann hatte sich die Worte am Morgen zurechtgelegt. Er ließ einen Moment verstreichen, sammelte sich und sagte: »Ich denke, wir wurden nicht geboren, um einander zu hassen. Sondern wir wurden geboren in der Liebe Gottes. Wie anders könnten wir vor Sein Antlitz treten als in Liebe? Wie auf Vergebung hoffen, wenn wir einander nicht vergeben?«

					»Ihr kommt, um meine Vergebung zu erbitten?«

					»Für unsere Eingekerkerten, ja.«

					»Die ihre Fehler bereuen?«

					»Bitterlich.«

					»Und das soll ich Euch glauben?«

					Gespannte Erwartung, die Stille selbst schien dem Gespräch zu lauschen. Ein Scharren mischte sich hinein. Sehr leise. Johann sah über das Bett hinweg eine Maus das Zimmer durcheilen und ihm gegenüber verharren.

					»Die Unseren waren immer ehrlich«, flehte Gerhard. »Sie –«

					»Nein, sie waren unverschämt!« Konrads Blick ruhte weiter auf Johann. »Ihr, Overstolz, wart ehrlich.«

					Johann neigte den Kopf.

					»Schenkt den Unseren die Freiheit«, sagte er. »Krönt die Größe Eurer Herrschaft mit der Größe Eurer Gnade.«

					Ein Lächeln umspielte die eingefallenen Lippen.

					Johanns Blick irrte ab.

					Da saß die Maus. Ihre Schnurrhaare zitterten. Kursierte nicht ein Aberglaube, dass der Teufel eine Maus sei? Ein Kindermärchen, aber was wusste man letztendlich? Der Raum erstrahlte golden wie das Vorschiff zum Paradies, Kerze an Kerze, um etwaige Dämonen zu vertreiben, die nichts unversucht lassen würden, sich Konrads Seele zu bemächtigen. Und so ein Erzbischof, da konnte man getrost von Höllengeschwadern reden, die ums Haus tobten und einzudringen versuchten. Mit aller Macht des Glaubens galt es, den Sterbenden vor den letzten Verführungen des Teufels zu bewahren. Unermüdlich musste gebetet werden. Wie es ja auch geschah in diesem Zimmer. Ein Bollwerk gegen die Mächte der Finsternis, aber warum saß dann dieses Tier dort? Warum starrte es Johann aus seinen kohlschwarzen Äuglein an?

					Er riss sich los, erwiderte das Lächeln des Erzbischofs.

					Lächeln war ein gutes Zeichen.

					Die Maus irgendwie weniger.

					»Ihr seid –« Konrad hustete lang anhaltend. Es klang, als führe ein Reisigbesen durch trockenes Laub. Seine Rechte vollführte schwache Bewegungen. Johann trat näher, einen weiteren Schritt, bis die Ruderbewegungen aufhörten. Beugte sich hinab, da der Erzbischof jetzt kaum noch verständlich war, geschwächt von dem Anfall.

					»Ihr seid ein ehrenhafter Mann, Johann«, krächzte Konrad.

					»Und Ihr ein großer Fürst.«

					»Und doch sind wir beide nichtig. Mein ist die Rache, spricht der Herr, ausschließlich mein.«

					»Amen.«

					»Sit nomen Domini benedictum.« Das Lächeln verbreiterte sich. »Würdet Ihr mir glauben, wenn ich Euch sage, dass ich tatsächlich kein rachsüchtiger Mensch bin? Dass ich die Rache hasse.«

					»Wie könnte ich Euch nicht glauben, Exzellenz?«

					»Oh ja, ich hasse sie. Ich hasse die Rache wie schweren süßen Malvasier.« Konrad dehnte die sich anschließende Pause. »Aber ich kann nicht aufhören, süßen Malvasier zu trinken.«

					Johann sagte nichts, bewegte sich nicht von der Stelle.

					Was kam da noch?

					Er sah in Konrads Augen, die sein Lächeln Lügen straften.

					Nichts kam da.

					Schaute auf.

					Die Maus war verschwunden.

				
					
						Jaspar

					
					Wären die Gedanken derer, die für Konrads Seelenheil beteten, Glocken gewesen und die derer, die ihn zum Teufel wünschten, Schreie – ein infernalischer Lärm hätte die Stadt erbeben lassen, und Glocken und Schreie wären nicht auseinanderzuhalten gewesen.

					So aber beanspruchten die Glocken alle Aufmerksamkeit für sich, und keine blieb ungehört. Dringlich, hymnisch und geheimnisschwer erzählten sie einander, wie Engelbert von Falkenburg Konrad die Beichte abnahm und ihm Absolution erteilte, von Konrads letzter Kommunion und Wegzehrung und vom heiligen Öl, mit dem der Sterbende gesalbt wurde, um seine Sinne zu stärken, denn der letzte Weg war voller Gefahren. Das Volk strömte zum Sterbehaus, wo Angehörige und Würdenträger im Gebet versammelt saßen, dann ging ein Aufschrei durch die Menge, als im Obergeschoss die Fenster geöffnet wurden. Ungehindert sollte die Seele in den Himmel aufsteigen können. Kein Zweifel, der Erzbischof war tot, jetzt gerade schlossen sie ihm Mund und Nase, denn zurück in den Körper sollte die Seele schon gar nicht, dass der Tote kein Wiedergänger wurde! Erst bei Sonnenuntergang verliefen sich die Menschen. Bis zur Beisetzung bliebe Konrad im Haus des Propstes, würden Kerzen die Bewohner der Finsternis auf Abstand halten, das flügelschlagende Gezücht, und fromme Diskussionen entbrennen: Käme Konrad ins Purgatorium? Oder war er schon zu Lebzeiten heilig genug gewesen, um sofort Einlass in den Himmel zu erhalten?

					Letzteres, erklärte Engelbert, als er Jaspar am selben Abend zu sich einlud, erscheine wenig plausibel, erst die Reue mache den Starken zum Heiligen, und wozu diene das Purgatorium, wenn nicht zur Reue. Konrad sei vorbildlich gestorben, bis zum letzten Atemzug habe er die Engel herbeigerufen, habe Gott gelobt, habe Geduld im Leiden gezeigt. Ein bisschen Läuterung im Feuer, dann sollte der Glückseligkeit nichts mehr im Wege stehen, oder wie Jaspar das sähe?

					Jaspar erwiderte, ein Wolf werde kein Lamm, wenn man ihm noch so oft das Fell wasche.

					Engelbert quittierte das mit einem gezierten Lachen, nachdem er eine Weile darüber nachgedacht hatte. Auch der vorbildlichste Wolf bleibe ein Wolf, versuchte er sich an einer eigenen Sentenz und verharrte mit geöffnetem Mund. Sein Blick forschte in den dunklen Ecken des Arbeitszimmers nach einer Richtigstellung. Gerade hatte er zugegeben, dass Konrads Seele unrettbar verloren war.

					Jaspar meinte, es werde viel Geistreiches gesagt, dem ein erstaunlicher Mangel an Geist zugrunde liege. Engelbert, der das nicht auf sich bezog, pflichtete ihm bei. Wenn es Gott gefalle, wandele er Wölfe eben zu Schafen – Ich erkenne, dass Du alles vermagst, und nichts, das Du Dir vorgenommen, ist Dir zu schwer –, und überhaupt sollten sie jetzt mal seine Nachfolge auf Konrads Stuhl thematisieren. Die sei so gut wie ausgemacht, und da sei ihm sein alter Studienfreund eingefallen. Der Physikus verfüge über eine scharfe Zunge! Zu scharf bisweilen, aber die Zunge sei das Schwert des Geistes, einen so klugen Kopf wisse man gern in seiner Nähe. Er, Engelbert, gedenke also, gleich nach seiner Bestätigung durch den Heiligen Stuhl Jaspar zum Propst von St. Severin zu ernennen und in seinen Beraterstab zu erheben. Jaspar gab zu bedenken, er wolle seine Ruhe. Ohne Zweifel, nickte der angehende Erzbischof, aber der Physikus wisse schon, dass man einander Dank schulde? Wegen früher. Ein Früher, über das sie beide ungern sprachen, doch nun erinnerten sie sich ihrer gemeinsamen Vergangenheit, und es wurde spät.

					»Dir ist klar, dass ich kein bequemer Ratgeber bin«, sagte Jaspar im Gehen.

					»Wer von Bedeutung wäre je bequem gewesen?«

					»Da wir schon mal dabei sind – wie genau willst du es zur Bedeutsamkeit bringen?«

					Engelbert lächelte schlau. »Denk dir was aus, Bruder. Du bist jetzt der Ratgeber.«

					Und du ein Tölpel, dachte Jaspar. Eitel, unbedacht und impulsiv. Ein Tölpel, der auf eine Schlange folgt. Nicht gerade eine Verbesserung.

					Andererseits, wenn der Tölpel gut beraten ist –

					 

					Als er dann die Severinsstraße entlanglief, die Kapuze gegen die Nachtkühle über den Kahlkopf gezogen, meinte er, ein Knirschen zu hören, das von überall her kam, als rieben sich die Sphären des Weltgefüges aneinander. Doch waren es nur seine Zähne, die knirschten. Vor St. Severin erblickte er die Körper der Armen und Geschundenen. Treibgut, dachte er. Wie angespült. Vor Jahren einmal hatte Jaspar ein Gestade voller Toter gesehen, die das Meer dort abgeladen hatte, und war die Zeit nicht eben das? Ein Meer ohne Gestern, Heute, Morgen. Woran man sich klammerte, versank. Was versunken schien, trieb hoch. Jeder durchschiffte das Meer auf seine Art, und manche kenterten. Schleppten sich aus der Brandung und verbrachten den Rest ihrer Tage wie die da vor den Kirchen. Ihrer sei das Paradies, hatte Gottes Sohn versprochen, aber war das zu glauben? Oder bevölkerten sie hier wie dort die Pforten, ohne Einlass zu erhalten, während ein Hurensohn wie Konrad glanzvoll hindurchschritt?

					Obacht, Physikus! Wer so denkt, ist des Teufels!

					Warum kann ich dann nicht aufhören zu denken? Warum brauche ich Wein und immer noch mehr Wein, damit das Denken endet? Immer einen neuen Dummen, der mir Ablenkung verschafft, Bodo, Goddert, und reichen mir die nicht, einen, den ich zurechtkneten kann, so wie den Fuchs: Bloß nicht mit mir alleine sein, weil ich sonst in die Leere stürze.

					Und was wäre so schlimm daran?

					Ex nichilo erfolgte die Schöpfung. Aus der Leere. Nur so konnte sie überhaupt erfolgen, aus dem absoluten Nichts.

					Ich könnte ein Schöpfer sein.

					Jeder Mensch kann ein Schöpfer sein, und die Worte nur zu denken war schon reinste Blasphemie, doch ich habe sie sogar gesagt. Damals, und Engelbert hat sie begeistert nachgeplappert, als er noch ein Freigeist sein wollte, Gott, wir waren so jung und voller Ideen, und was dann geschah –

					Sein Blick erwanderte die Türme von St. Severin.

					Propst –

					Seiner Bildung nach hätte er längst Propst sein müssen. Er drehte sich um. Schräg gegenüber lag St. Maria Magdalena, klein und baufällig, wo er Pleban war. Herr über ein Dutzend Priester, die im Pfarrbezirk ihr Seelenwerk verrichteten. Die Schatten, die einstmals auf seinen Weg gefallen waren, hatten sich nur langsam verzogen. Danach hatte er sich allen Versuchen, ihn zu Höherem zu berufen, widersetzt. Sich eingeredet, den Menschen, die ihn kannten, die ihm vertrauten und ihn brauchten, dann nicht mehr in angemessener Weise dienen zu können. Doch tatsächlich wollte er einfach in seinem Weinkeller hocken, lasterhaft sein, ungestraft in Verbotenem schwelgen und spüren, wie ihm die feuchte Kälte des Weinzapfes in die Glieder kroch. Das Mindeste an Buße. Andere hatten ihre großen Ideen mit Martern bezahlen müssen – Petrus Abaelardus, den Folter und Verstümmelung nicht hatten brechen können, unerschütterlich in seiner Überzeugung, des Menschen Wille sei frei. Aller Welt hat Petrus davon gepredigt, und wem predigst du, Jaspar?

					Deiner Nichte. Deinem einfältigen Schwager.

					Er betrachtete sein Kirchlein, schwarz gegen den fahlen Himmel. Den klumpigen kleinen Turm. Legte die Hand aufs Holz der Eingangstür, der Raum dahinter eine einzige Frage: Wohnt hier Gott? Oder nur eine unerfüllbare Hoffnung? Dunkelheit schlug ihm entgegen, als er eintrat. Keine Kerzen erhellten St. Maria Magdalena bei Nacht, dazu fehlten dem Kirchspiel die Mittel. Leise war es. So leise, dass Gott ihn hören musste, seine Schritte, das Rascheln seiner Kutte. Doch der Herr schwieg. Zeigte sich nicht, sprach nicht zu ihm, gab keinen erlösenden Gedanken in seinen Schädel, wie mit Engelberts Angebot umzugehen sei. Es anzunehmen hieße, Jaspar aus seiner beschaulichen kleinen Hölle zu reißen. Es auszuschlagen –

					»Rede mit mir!«, entfuhr es Jaspar. »Was soll ich tun?«

					»Er hört Euch nicht.«

					Der Physikus verharrte. Die Stimme kannte er. Aus dem Dunkel löste sich eine hochgewachsene Gestalt.

					»Seid Ihr nicht zu groß für meine Kirche?«

					»Von uns hat er sich abgewandt«, fuhr Johann Overstolz fort, ohne auf Jaspars Bemerkung einzugehen. »Warum sollte er Euch zuhören?«

					»Vielleicht, weil ich nicht versucht habe, seinen Bevollmächtigten ermorden zu lassen.«

					»Konrad war nicht sein Bevollmächtigter.«

					»Mir das mitzuteilen, hättet Ihr nicht die halbe Nacht hier warten müssen.«

					»Es gibt noch mehr zu bereden.«

					»Das da wäre?«

					Tatsächlich wusste Jaspar genau, was Johann wollte. Er war nur gelinde erstaunt darüber, dass der Patrizier diesen Ort für ihr Gespräch ausgewählt hatte.

					»Konrads Tod ändert gar nichts«, sagte er.

					»Da ist Mathias ganz anderer Auffassung.« Sein Besucher ging gemächlich zum Altar, eine Silhouette mit Rändern aus Mondlicht, das durch die schmalen Fenster fiel.

					»Hat er Euch geschickt?«, sagte Jaspar. »Mathias?«

					»Erscheine ich wie jemand, der sich schicken lässt?«

					»Bisher erschient Ihr mir wie jemand, auf dessen Wort Verlass ist.«

					»Vereinbarungen sind das Resultat der Umstände, unter denen sie ausgehandelt wurden.« Der Patrizier drehte sich zu ihm um. »Umstände ändern sich.«

					»Das klingt nun wirklich nach Mathias.«

					»Es klingt nach Tatsachen.«

					Und Tatsache war, dass Jaspars Drohkulisse bedenklich wackelte. Sie gründete darauf, Konrad von Hochstaden beim geringsten Vertrauensbruch, dessen sich die Overstolzen schuldig machten, über deren Verrat in Kenntnis zu setzen. Dass sie versucht hatten, ihn mithilfe des crucesignatus Urquhart von Monadhliath, eines gedungenen Mörders, umzubringen. Engelbert hatte Jaspar erzählt, wie Johann und Gerhard an Konrads Lager erschienen waren und auch von der Abfuhr, die der Sterbende ihnen erteilt hatte – »Rachlust, das war seine große Schwäche, ja, dafür wird er ein Weilchen brennen müssen« –, doch Konrad war tot. Er mochte die Rache geliebt haben, ausüben konnte er sie nicht mehr.

					Jaspar massierte sein Nasenbein. Der Wind strich um die Mauern. »Sinnig«, sagte er, »dass unser neuer Erzbischof Engelbert heißen könnte, findet Ihr nicht?«

					Johann schwieg.

					»Ein zweiter Engelbert auf diesem Stuhl. Unweigerlich denkt man an den ersten.«

					Engelbert von Berg, erschlagen in einem Hohlweg von seinem Großcousin, dem Grafen von Isenburg, und einer Horde Bewaffneter. Noch als Elekt hatte Heinrich von Müllenark, Engelberts Nachfolger, ein Kopfgeld auf den Isenburger ausgesetzt, zweitausend Silbermark, und keine drei Tage später hatte der Gejagte auf dem Rad gehangen. Die Botschaft war unmissverständlich: Fühlt Euch nicht sicher. Erführe der jetzige Engelbert von den Untaten des Bundes, er würde sie als Erzbischof mit gleicher Härte ahnden, wie Konrad es getan hätte.

					»Wie ich schon sagte –«, begann Jaspar.

					»Eure angeblichen fünf Vertrauten, ich weiß.« Eigenartig, diese Unterhaltung zwischen Schatten, denn mehr waren sie beide nicht in der Dunkelheit von St. Maria Magdalena. Kein Blick, in dem sich lesen ließ. Kein Stirnrunzeln, Lächeln. Alle Macht den Worten.

					»Es sind fünf Vertraute«, bekräftigte Jaspar.

					»Ja sicher. Fünf, die zu den Schöffen liefen, würde Euch auch nur ein Haar gekrümmt –«

					»Mir kann man kein Haar mehr krümmen.«

					»– oder Eurer Nichte, Eurem Schwager, dem Fuchs –«

					»Ah, Jacop. Wie macht er sich?«

					Der Patrizier stockte, offenbar irritiert.

					»Hört zu, Johann«, sagte Jaspar mit Nachdruck, »es gibt diese fünf, richtet das Matthias aus. Und zudem Bevollmächtigte, die nicht mal ich kenne. Ich wäre gar nicht in der Lage zu verhindern, dass Eure Verbrechen ans Licht gelangten, nicht mal, wenn Ihr mich in kleine Stücke schnittet.« Schrecklich klang das in der Dunkelheit. Fast wie ein Vorschlag. Er räusperte sich. »Wovon ich abzusehen bitte.«

					»Mathias glaubt, Ihr täuscht die fünf nur vor.«

					»Will er es drauf ankommen lassen?«

					Eine Weile herrschte Stille. Die fünf. In Wahrheit waren es gerade mal zwei, denen Jaspar seine documenta übergeben hatte, unter Gewissensbissen, weil er sie damit in Gefahr brachte, und ob die ihrerseits documenta an Vertraute weitergegeben hatten, war zumindest zweifelhaft. Mathias lag gar nicht so falsch mit seiner Vermutung. Was hinderte ihn, sie alle in einer einzigen Nacht niederzumachen? Unter der Folter hatten schon andere ihre Gefährten verraten. Johann trat näher, und Jaspar stieg der Geruch teurer Pelze in die Nase, die eine Weile in Truhen gelegen hatten.

					»Kann ich Eurer sicher sein, Physikus?«

					»Ach, darum geht es? Euch meiner zu versichern?«

					»Ihr könntet es mit der Angst bekommen, jetzt da Konrad tot ist. Fürchten, wir fühlten uns nicht mehr an unsere Abmachung gebunden –«

					»So klingt es ja auch.«

					»– und uns vorauseilend verraten.«

					»Verzeiht, aber die Verräter sitzen in Euren Reihen.«

					»Und die Dummköpfe in Euren. Oder garantiert Ihr für Euren Schwager?«

					»Goddert würde nie –« Würde er nie? Jaspar seufzte. »Und was gedenkt Mathias zu tun?«

					»Nichts, was ich nicht billige. Solange Ihr nichts tut, das wir nicht billigen.«

					»Diese Unterhaltung haben wir schon mal geführt, Johann.«

					»Ich weiß.«

					»Ungebrochenes Misstrauen also.«

					»Und das muss enden.«

					Jaspar wölbte die Brauen. »Tja, warum nicht. Nachdem wir einander hinlänglich bedroht haben –«

					»Ich bedrohe Euch nicht. Ich versuche Euch zu erklären, wie schwer es ist, den Frieden zu wahren. Was Mathias betrifft, denkt er laut, aber Mathias denkt eigentlich immer laut. Wie sich Steine aus dem Weg räumen lassen. Seid keine Steine, und wir werden nicht den Fehler machen, Euch zu unterschätzen. Der Rothaarige ist gut! Gereon, einer unserer Besten, hat einen Narren an ihm gefressen, unser Kontierer liebt ihn. Wozu das gefährden?« Johann klang dringlich, der Fluss seiner Worte beschleunigte sich. »Denkt nach, Physikus! Was führt zu Blutvergießen? Das Böse? Meist, aber wie oft nur ein Missverständnis? Ihr und ich verteidigen den Frieden gegen Missverständnisse. Aber können wir nicht noch mehr tun? Allianzen schmieden? Reden wir über die Zukunft.«

					Jaspar schaute sich um.

					»Die Zukunft könnte ein wenig mehr Licht vertragen.«

					»Sie entzündet sich in unseren Köpfen.« Johann trat einen Schritt zurück. »Ihr kennt Engelbert.«

					»Ist das eine Frage oder eine Feststellung?«, sagte Jaspar, um erst mal nichts zu sagen.

					»Eine Information. Wir handeln mit Informationen.«

					»Das klingt wieder sehr nach Mathias.«

					»Zweifellos.« Der Patrizier klang amüsiert. »Ich bin ein alter Mann, der dieser Tage viel lernt.«

					»Dann lernt Folgendes dazu: Information gewinnt Wert in der Bedeutung, die man ihr beimisst. Welche Bedeutung könnte meine rein hypothetische Bekanntschaft mit Engelbert also für Euch haben?«

					»Ihr wart vorhin noch dort, aber lassen wir das.«

					»Nein, ich finde das hochinteressant!« Tatsächlich entwickelte Jaspar Geschmack an ihrem obskuren Kräftemessen. »Ich weiß nämlich auch etwas. Konrad hat Euer Gnadengesuch abgelehnt. Die Gefangenen bleiben in Haft.«

					»Dafür wird er brennen.«

					»Seite an Seite mit den Euren.«

					Johann seufzte und ging ein paar Schritte. Jaspars Augen verarbeiteten das spärliche Licht nun besser, und so sah er, dass die imposante Erscheinung in ihren Pelzen belastet wirkte, wie niedergedrückt von einer Bürde.

					»Was wir getan haben, war unverzeihlich.«

					»Das sagtet Ihr schon verschiedentlich.«

					»Und ich sage es jedes Mal wieder! Ich wollte nie, dass Unschuldige Schaden nehmen. Dieser ganze verfluchte Bund war ein Phantasma.«

					Jaspar dachte an seinen Diener, der dem Phantasma zum Opfer gefallen war, aufgeschlitzt wie eine Sau. An die Hure auf dem Berlich, mit einem Pflock an die Bohlen genagelt. An Tilman, Jacops Freund, tot im Schlamm hockend. Drei der Niedersten. Es traf immer die Niedersten. Die niemandem der Rede wert schienen. Doch Johann waren sie der Rede wert gewesen. Urquharts Blutrausch hatte ihn zum Umdenken gebracht.

					»Und nun?« Jaspar fröstelte. Es war kalt in der Kirche.

					»So wie es ist, kann es nicht bleiben«, knurrte Johann. »Unsere Leute geächtet und in Haft.«

					»Ein neuer Bund?«

					»Ein Bund des Wissens.« Der Patrizier blieb stehen. »Teilen wir unsere Informationen.«

					»Geht es nicht eher um Einfluss?«

					»Information ist Einfluss.«

					»Den Ihr nicht habt.«

					Johann blieb die Antwort schuldig.

					»Die iurisprudentia liegt in den Händen der Zünfte, der einfachen Arbeiter und Bürger, die Geschlechter sind zerstritten, die Overstolzen hassen die Weisen, die Weisen hassen die Overstolzen, jeder rupft mit irgendwem ein Hühnchen – man kann nicht gerade sagen, das Patriziat sei handlungsfähig.«

					»Wir wären es«, sagte Johann. »Mit Verbündeten an den richtigen Stellen.«

					Jaspar rieb seine Hände. »Engelbert wird kaum in einem Anfall von Milde die Kerker öffnen.«

					»Er hat unsere Sache als gerecht beurteilt.«

					»Propst Engelbert hat sie als gerecht beurteilt. Vor drei Jahren. Erzbischof Engelbert wird seine Macht sichern. Erfahrungsgemäß strebt auch Ihr Macht an. Ihr seid weiß Gott die Letzten, die er gerade braucht.«

					»Sehr aufschlussreich. So gut immerhin kennt Ihr ihn.«

					»Langsam. Ihr bekräftigt unsere Abmachung?«

					»Jedes Wort.«

					Jaspar lächelte. »Verhandeln wir ein bisschen nach. Nicht nur unterlasst Ihr jede Feindseligkeit gegen uns, fortan bürgt Ihr für unsere Sicherheit. Wann immer meine Familie des Schutzes bedarf, seid Ihr zur Stelle.«

					Die Gestalt mit den Mondlichträndern verharrte.

					Dann nickte sie.

					Und da sah Jaspar klar und deutlich, dass er Engelberts Angebot nicht ausschlagen durfte. Sein Versteckspiel war zu Ende. Wie eine Assel hatte er sich in diese finstere kleine Kapelle verkrochen, die dem Kirchspiel kaum eine Kerze wert war, Tiraden geschwungen, wo sie ihm nicht zum Verhängnis werden konnten, sein Leben in Bernstein gegossen. Und was in Bernstein saß, war tot. Die Starre, das war die eigentliche Leere, die er fühlte. Nur nichts verändern! Doch die Veränderung hatte eingesetzt am Tag, als der Rothaarige in sein Leben getreten war und Jaspar es nicht länger hatte ertragen können, sich aus allem rauszuhalten. Die Welt gestaltete sich um. So hatte Gott sie angelegt, auch wenn die Bischöfe nicht müde wurden, Stillstand zu predigen. Und ja, die Meliores waren heillos zerstritten, ihr ewig geglaubtes Patriziat dahin. Doch was verloren war, konnte neu gewonnen werden. Sollte sich das Blatt zu ihren Gunsten wenden, entschied sich damit auch, welche der großen Geschlechter künftig in Köln das Sagen hätten. Die Frage lautete also weniger, wann die Umgestaltung ihren Abschluss fände.

					Sie lautete, auf welcher Seite man dann stand.

				
					
						England

					
					Mitte Oktober kühlte nicht nur das Wetter dramatisch ab.

					Jacop stand im Bug der Maria Salome, Salz auf der Zunge, das Haar in die Stirn geklebt.

					Luft war Gischt, und Gischt war Luft. 

					Er kniff die Lider zusammen. Im Gegenmeer der Wolken hatte sich eine Lücke aufgetan, wie ein Fingerzeig Gottes erleuchtete ein Bündel Sonnenstrahlen die Küste. Wo See und Himmel ineinanderflossen, erstrahlten weiß und geheimnisvoll die Klippen, von denen Gereon und Gottfried so sehnsuchtsvoll berichtet hatten, und gaben der Welt nach langer, gestaltloser Überfahrt Kontur. Dort drüben wüteten Rebellen gegen Royalisten, der Thronfolger gegen den Vater und der Waliserfürst gegen alle zusammen. England verzehrte sich in Intrigen, empfing einen aber wie die reine, unbefleckte Jungfrau. An Deck erschollen Rufe der Erleichterung. Niemand liebte es, so spät im Jahr das Nordmeer zu befahren, doch plötzlich schien es Jacop, als berührte Gottes Finger den weißen Fels einzig seinetwegen. Eine Botschaft, nur für ihn gedacht. Du hast die Wahl, Jacop, schien Gott ihm sagen zu wollen, solange ich dir Atem gebe. Hattest sie, als Richmodis dich bat, nicht wieder rauszufahren. Immer aufs Neue wirst du wählen können, doch was einmal in Gang gesetzt ist, kann nicht rückgängig gemacht werden. Nur ich vermag die Zeit in beide Richtungen zu bereisen. Du hast dich für England entschieden, also wisse, diese Insel wird dein Schicksal sein.

					War es ein Fehler gewesen, gleich wieder auf expeditio zu gehen?

					 

					»Allerdings! Kaum dass du aus Frankreich zurück bist!«

					»Ich weiß, Richmodis, aber Gereon bekommt sein erstes Kommando, seine eigene expeditio, und er hätte mich nicht fragen müssen. Ich will ihn nicht enttäuschen und –«

					»Aber mich.«

					»Was?«

					»Mich enttäuschst du.«

					»Nein! Wie kannst du so was sagen?«

					»Du warst Monate weg. Du wirst Monate weg sein.«

					»Nur bis Weihnacht.«

					»Bis Weihnacht? Du hattest versprochen, erst nächstes Jahr zu fahren.«

					»Aber ich tue das alles doch für uns!«

					»Du willst was für uns tun? Dann bleib hier. Auch im Frühjahr gehen Handelsfahrten.«

					»Ich muss, Richmodis. Ich muss mit, wenn ich was lernen und ein guter Kaufmann werden will. Damit ich dir ein Leben bieten kann –«

					»Da ich ja kein eigenes habe.«

					»– wie du es verdienst. Herrgott noch mal!«

					»Besten Dank. Ich bin mit meinem Leben sehr zufrieden.«

					»So habe ich das nicht –«

					»Ich dachte, du bist zurückgekommen, um es zu bereichern.«

					»Du drehst mir jedes Wort im Mund rum. Wirklich jedes!«

					»Gar nicht.«

					»Doch. Jaspars gelehrige Nichte.«

					»Jaspars willfähriger Schüler! Das trichtert er dir ein, oder? Mehr und immer mehr von allem. Mehr lernen, arbeiten, lernen. Er vollbringt an dir sein kleines Meisterstück. Schläfst du überhaupt noch?«

					»Allerdings.«

					»Na, nicht mit mir.«

					»Was? Augenblick! Was willst du damit sagen? Dass ich dich nicht begehre?«

					»Du bist zu müde zum Begehren.«

					»Ich steh in Flammen, wenn ich dich nur sehe.«

					»Pah! Dein rotes Haar, das steht in Flammen. Du bist ein Haus, bei dem das Dach brennt, während der Kamin zufriert.«

					Immerhin hatte sie der Streit so sehr in Wallung gebracht, dass sie unverzüglich das Obergeschoss aufsuchten, um jegliche Zweifel hinsichtlich des Kamins auszuräumen. Danach lagen sie erschöpft und etwas ratlos beieinander, bis Richmodis sich aufsetzte und sagte: »Es gäbe da ein Haus.«

					»Was für ein Haus?«

					»Das wir beziehen könnten. Wie gemacht für uns.«

					»Sollten wir nicht erst geheiratet haben?«

					»Wir können auch warten, bis Schweinen Flügel wachsen.«

					»Ja, schon, aber wohlanständiger wäre –«

					»Komm du mir nicht mit Wohlanständigkeit, Fuchs. Ein Haus wäre ein Anfang, dass wir uns nicht länger im Verstohlenen rumdrücken müssen. Bodo Schuif hat meinem Vater erzählt, in der Kaygasse neben der Brauerei wohne ein Knopfmacher, der zum Jahresende wegziehe.«

					Wohnen neben Bodo Schuif. Warum nicht? Achtbare Gegend. Die Brauerei konnte sich sehen lassen, und gegenüber lag der Hof vom alten Keige, einer der schönsten in Köln. Ein Katzensprung zur Färberei, wenige Schritte zum Alten Raben, wo Bodos Helles floss.

					»Mein Lohn wird dafür aber nicht reichen.«

					»Wenn wir zusammenlegen, schon.«

					»Und wie lange ist das Wunderhaus zu haben?«

					»Gleich nach deiner Rückkehr könnten wir es mieten.«

					»Mieten?« Jacop ging ein Licht auf. »Und Bodo Schuif ist der Vermieter?«

					»Er nimmt nicht viel. Wegen Jaspar. Weil sie befreundet sind.«

					Besagtes Häuschen, stellte sich heraus, war von der Ansehnlichkeit der Brauerei und des Keige-Hofs so weit entfernt wie der Henker von der Seligkeit. Selbst Jaspars windschiefer Unterschlupf erschien dagegen wie ein Bischofssitz. Nicht dass es ungepflegt war. Sogar ganz hübsch. Bloß klein wie eine Mausefalle.

					»Es wär ja nicht für ewig.«

					»Und siehst du, genau darum, allerliebste Richmodis, dass es nicht für ewig ist, muss ich mehr lernen, mehr Erfahrung sammeln, mehr verdienen.«

					»Dann fahr, in Gottes Namen.«

					»Endlich verstehst du’s.«

					Jacop schämte sich sofort für seine Überheblichkeit, ein bisschen jedenfalls, sah Richmodis ihre Verstimmung niederkämpfen. »Fahr und versprich, dass wir es nehmen, wenn du wieder da bist.«

					»Also gut.«

					»Hoch und heilig!«

					»Versprochen«, sagte er. »Hoch und heilig.«

					Und sie hatte ja recht. Auf der Bach wurde es eng mit Lehrling und Geselle und der Magd, die den von Weidens neuerdings zur Hand ging, da Goddert immer steifer wurde. Sie mussten sich ihre eigene kleine Welt schaffen, schon weil Richmodis täglich schwanger werden konnte. Mithin ein Wunder, dass sie es nicht längst war, andere kamen ein einziges Mal zu liegen und trugen prompt ein Kind in sich.

					 

					Ich hab’s versprochen, dachte Jacop, während die Maria Salome vor den Klippen gegen den Wind kämpfte, also wird England nicht mein Schicksal sein.

					Wie zur Antwort bekam er einen Schwall Wasser ab. Das Schiff krängte nach Backbord, näherte sich der Steilwand, hoch oben grau der Bergfried, an den Kais die halbe Flotte der Cinque Ports, von der nicht gewiss war, wessen Befehle an Bord geschrien wurden, Henrys oder Montforts, der dem König so viel Angst einjagte. Gereon – der’s von einem wusste, der’s von einem hatte, der Rudergänger auf der königlichen Barke war – erzählte, Henry fürchte den abtrünnigen Baron noch mehr als Gewitter, und das wolle was heißen, »weil den König nichts so sehr erschreckt wie Blitzschlag. Er verschüttet seinen Wein, wenn’s rumpelt. Ernsthaft, der am Ruder hat’s gesehen, wie Englands mächtigstem Mann die Hände zitterten«, und Jacop stellte sich vor, wie Henry bei Gewitter unter seinen Thron kroch. Immer noch war ihm nicht ganz klar, woher diese erbitterte Feindschaft rührte, da Henry Plantagenet und Simon de Montfort doch Schwager waren und beider Frauen Eleanor hießen, aber gut – Letzteres musste nicht notwendigerweise friedenstiftend sein.

					In Rotterdam hatten sie gehört, die Cinque Ports paktierten weiterhin mit Montfort. Doch am Kai empfing sie eine Gesandtschaft Royalisten, angeführt von Willard de Vere, der an einem parfümierten Tüchlein roch, bis es ihm der Wind aus der Hand riss. Der Regen war wie kalte Nadelstiche. Ein asketischer Franzose namens Amaury, eleganter Gegenpart des zyklopischen Bruno, der die expeditio begleitete, ritt an der Spitze eines Trupps Geharnischter, man grüßte sich mit der Herzlichkeit einander zugetaner Schlangen. Kölns Kaufleute waren in England sehr geschätzt, doch wusste man, wer gerade auf wessen Seite stand? Eine einzige Nacht konnte alles ändern. Willard beeilte sich, Bedenken zu zerstreuen, Köln und England, das sei unverbrüchlich, außerdem gewinne Henry Tag für Tag an Boden. Während die Portsmen den Schiffsleuten der Maria Salome beim Entladen halfen, ließ der Kämmerer es sich nicht nehmen, ihnen in aller Epik die mäandernde Geschichte der Provisions of Oxford aufzutischen, im Gasthaus bei Ale und Braten. Besagte Provisions, spottete er, seien der heilige Gral der Reform, ein Regelwerk zum Umbau der Reichsgewalt, das die Rebellen Henry aufgezwungen hätten, vor drei Jahren in Oxford, mit der Begründung, er regiere willkürlich und am Volk vorbei. Gewiss hätten die Kölner hier und da erzählen hören, wie gerecht die Provisions of Oxford seien, zum Wohle aller, doch man solle sich nicht täuschen lassen. Tatsächlich kaschierten sie Montforts perfiden Plan, die Monarchie zu schwächen und dem König sein von Gott verliehenes Herrschaftsrecht zu entziehen! Gerade die Jungen, raunte Willard mit Blick auf Jacop, gelte es frühzeitig mit der Wahrheit vertraut zu machen, bevor irgendein baronialer Kopfverdreher sie indoktrinieren könne. Noch im Januar, führte er aus, ins Französische wechselnd, wann immer es Henrys Größe in Worte zu kleiden galt, habe jener, seiner Macht beraubt, wie sein eigener Gefangener im Tower gesessen, während die Königin versucht habe, in Flandern Söldner anzuwerben. Kaum handlungsfähig, habe Henry wenigstens die Ratifizierung eines schmachvollen Waffenstillstands verweigert, den Simon de Montfort und der Earl of Gloucester, ein gewisser Richard de Clare, im Vorjahr mit dem streitlustigen Llywelyn ap Gruffydd ausgehandelt hatten, leider mit der Folge, dass der Waliser weiterhin königliche Burgen plündere und Montfort – Ce traître! – ihn gewähren lasse, ja sogar begonnen habe, verderbte Beziehungen mit Llywelyn zu pflegen. Da täten sich die Richtigen zusammen, Gott und alle Heiligen!

					Im Frühjahr dann habe Henry dem königlichen Rat sein Leid geklagt, der jedoch von Montfortianern durchsetzt gewesen sei wie ein madiger Apfel, sodass außer einer Schlichtung, die nichts schlichtete, wenig herausgekommen sei. Thronfolger Edward, Henrys Sohn, habe sich nach Lehrmonaten in Frankreich wieder eingefunden, um seinem Vater den Rücken zu stärken – Willards Sarkasmus war unüberhörbar –, die Reformer hätten sich zerstritten, dann endlich sei es gelungen, das Blatt zu wenden. In einem unbewachten Moment habe der König den Tower verlassen, Dover Castle und die Cinque Ports besetzt – quel coup de génie! –, hundert flandrische Söldner seien angelandet, auf dem Parlament zu Pfingsten habe Henry die Provisions für ungültig erklärt und verkündet, auch in Rom – brillante, brillante! – sei man dagegen, der Papst ziehe immer, wie man ja wisse! Worauf der Earl of Gloucester und die halbe Adelsopposition das Lager gewechselt hätten, da könne man fein sehen, was von den Oppositionellen zu halten sei. Henrys poitevinische Verwandte, von Montfort verstoßen, seien gnadenvoll zurück an den Königlichen Hof geholt worden, allen voran Henrys Lieblingsverwandter Guillaume de Valence.

					»Geschissen«, sagte Gereon zu Jacop, als Willard sich zwischendurch erleichtern ging. »Thronfolgerchen Edward hat den Winter über einträchtig mit Montforts Söhnen auf französischen Turnierplätzen rumgelungert und die Betten adliger Mademoiselles zerwühlt, der kleine Hurenbock.«

					»Und nach seiner Rückkehr hat er sich mit Montfort und Richard de Clare, dem Earl of Gloucester, zusammengetan«, ergänzte Gottfried.

					»Ja, weil er dachte, Montfort hievt ihn auf Papas Thron. Erst als Montfort die Felle schwimmen gingen, kam er dann bei Henry angekrochen.«

					»Der nicht von ungefähr wieder im Tower sitzt.«

					»Dafür sind die französischen Arschlöcher zurück im Land. Guillaume de Valence, die Drecksau.«

					»Ja, so kann’s gehen.«

					»Gut für uns. Die saufen viel.«

					»Auf wessen Seite steht Ihr eigentlich«, fragte Jacop.

					Gereon grinste und rieb wortlos Daumen und Zeigefinger aneinander.

					»Schon klar, aber wer hat recht?«

					»Recht? Wir sind hier, um Henry edle Weine zu liefern, dass er in seinem Loch nicht Trübsal bläst. Henry ist König, also hat er recht.«

					»Du musst doch eine Meinung haben.«

					»Für Meinungen kann man nichts kaufen«, sagte Gottfried und widmete sich dem Vergleich dreier Ales.

					»Alors, mes amis«, rief Willard von der Tür. »Buvez! Wir reiten nach Canterbury.«

					Jacop hätte viel lieber London gesehen.

					Aber die Lage blieb brisant, denn Willard hatte in seiner Ergriffenheit vergessen zu erwähnen, dass Henry nach besagtem coup de génie ein paar ziemlich dumme Fehler begangen hatte. Tatsächlich waren unter dem Eindruck, betrogen worden zu sein, mehr Barone auf Montforts Seite gewechselt als auf die königliche. Als Henry dann Amtsträger, die das Vertrauen beider Seiten genossen hatten – Lordkanzler, Justiziar, Sheriffs und Konstabler – im Handstreich gegen Royalisten ausgetauscht hatte, waren ihm die wenigen Überläufer gleich wieder von der Fahne gegangen. Im Juli hatte Montfort wutentbrannt eine Gegenregierung ausgerufen, Gegenvögte und Gegensheriffs ernannt, den Papst und den Franzosenkönig um Vermittlung angerufen –

					»Louis? Warum denn den?«

					»Henrys Freund, Simons Freund.«

					»Wie geht das zusammen?«

					»Das geht. Der gute Simon hat vorletztes Jahr für Henry den Pariser Friedensvertrag mit ausgehandelt. Sein Name steht sogar mit drauf. Generationenlang haben sich englische und französische Könige aufs Maul gehauen, das ist jetzt vorbei.«

					»Aber der Papst –«

					»Ach, der Papst. Wie man hört, gibt es schon wieder einen neuen.«

					Jacop fragte sich, ob Henry seinem Widersacher nicht eher dankbar sein müsste wegen des Friedens. Er nahm sich ein Herz und fragte es Willard de Vere.

					»Ihr kennt Simon de Montfort nicht«, sagt der Kämmerer düster. »Dem muss man für gar nichts danken.«

					»Aber wenn er doch –«

					»Sein Gefasel von Idealen und Moral? Merde. Der Mann ist eine Geißel. Le diable.«

					Der Teufel. Soso. Jacop ließ es gut sein, um Willard nicht zu verärgern, und Amaury traute er sich nicht zu fragen, dessen Hand schon zum Schwert wanderte, wenn man Henrys Namen nur falsch aussprach. Und überhaupt, was wusste man?

					Aber er wollte es wissen!

					Er lenkte sein Pferd zu Gereon. »Ist Montfort wirklich so ein Teufel?«

					»Was weiß denn ich.«

					»Irgendwas wirst du ja wohl wissen.«

					»Nach allem, was ich höre, ist er schlau, beredt, streitlustig und nur an sich selbst interessiert.« Gereon überlegte. »Klingt, als sollte ich ihn kennenlernen.«

					»Und wer gewinnt?«

					»Beide verhandeln. Seit August, in Kingston. Genauer gesagt, Henrys Gesandte sind dort. Er selbst sitzt die Sache im Tower aus, zusammen mit seinen französischen Vettern –«

					»Also in der Klemme.«

					»Aber mit genügend Vorräten, um Montforts Gegenregierung in die Knie zu zwingen. Außerdem soll die Königin sehr hübsch sein.«

					»Also nicht ganz so schlimm in der Klemme.«

					»Wenn du mich fragst, endet die Revolte im kackweichen Kompromiss. Henry verspricht, die Rebellen zu begnadigen, das war’s. Du willst meine Meinung? Montforts Kapitel wird gerade zu Ende geschrieben. Gut für uns. Henry liebt Prunk, er liebt die Kölner und Kölner Kaufleute ganz besonders. Die Adelsopposition ist einfach schlecht fürs Geschäft.«

					Nach Canterbury waren es fünfzehn Meilen, mit Wagen und Gefolge brauchte man keinen Tag für die Strecke, doch das Wetter erschwerte ihr Vorankommen. Ihre Karren, beladen mit Weinen, Pelzen und Brokat, versanken im Morast, obwohl sie auf einer Königsstraße reisten, nur war das Machtgerangel auf Kosten der Instandhaltung gegangen. Der Ostwind trieb eisige Schauer vor sich her. Auf Jacop wirkte Kent trostlos, beinahe gespenstisch. Ganze Dörfer schienen verlassen, Höfe verfielen, Unkraut überwucherte die Felder, zwischen Buschwerk blitzen Tiergerippe auf. Drei Jahre nach dem Jahr des Nebels, wie sie es hier nannten, war das Land immer noch gezeichnet. Trockener Dunst hatte sich damals über die Welt gelegt und monatelang die Sonne verdunkelt, widernatürliche Kälte Mensch und Tier niedergerungen, während nie endender Regen Bäche und Flüsse über ihre Ufer treten und die Ernten verfaulen ließ. Der wenige Weizen hart wie Stein, die Weinlese miserabel. Hunger kroch übers Land, Seuchen im Gefolge. Ausgerechnet der wortkarge Amaury, der im Nebeljahr eine Schwester verloren hatte, wurde während einer Rast bei Wymynswold, wo der alte Pilgerweg die Straße kreuzte, gesprächig:

					»Es war beispiellos! Ohne Unterbrechung blies der Nordwind, begleitet von Schnee und einer so unerträglichen Kälte, dass kein Anbau mehr möglich war. Jungtiere krepierten beim Geborenwerden, Schafe und Lämmer verendeten zu Tausenden. Als April, Mai und der größte Teil des Juni vergangen waren, da waren kaum noch welche der kleinen und seltenen Pflanzen oder irgendwelche blühenden Knospen zu sehen, und infolgedessen wurden –«

					»– nur geringe Hoffnungen auf die Obsternten unterhalten«, sprach Gottfried so leise mit, dass nur Jacop es hörte. Sie saßen zusammengerückt im Schutz der Kirche St Margaret of Antioch, während die Kutscher draußen im strömenden Regen ein Rad flickten. »Aufgrund der Weizenknappheit –«

					»– starben sehr viele arme Menschen. In allen Richtungen wurden Leichen gefunden. Aufgedunsen, fahl durch den Hunger und vor sich hin rottend lagen die Toten in Gruppen zu fünft oder sechst in Schweineställen –«

					»– auf Misthaufen oder in verschlammten Straßen, ihre Körper jämmerlich und tödlich verwüstet –«

					»Wie machst du das?«, flüsterte Jacop entgeistert. »Sitzt du in seinem Kopf?«

					Gottfried lächelte bescheiden. »Bin nur belesen.«

					»Versteh kein Wort.«

					»Amaury rezitiert aus der Historia Anglorum von Matthew Paris, der war Mönch in St Alban. Nördlich von London. Er hat über das Nebeljahr geschrieben.«

					»Warum zum Teufel weißt du so was?«

					»Weil ich’s lernen musste.« Gottfried rückte näher, was Jacop recht war. Der dicke Warenprüfer strahlte die Wärme eines Feuerchens ab. »1259 war mein letztes Ausbildungsjahr. Als Kaufmann musst du über Hungersnöte Bescheid wissen, hat ja mächtig Einfluss aufs Geschäft! Das Nebeljahr war gerad vorbei, Mathias fand, wir sollten mehr darüber wissen, und wie es Gott gefällt, besitzt er ein Exemplar der Historia Anglorum, prächtig gebunden! Die Krone hat es ihm als Dank zukommen lassen –«

					»Wofür?«

					»Dass er Weizen geliefert hat, als sie hungerten. Direkt nach London, Schiff um Schiff.«

					»Zu exorbitanten Preisen.«

					»Weißt du, vorher kostete ein Viertel Weizen hier drei Schillinge«, sagte Gottfried, ohne direkt auf Jacops Äußerung einzugehen. »Im Nebeljahr plötzlich fünfzehn, mancherorts noch mehr! Damals hab ich verstanden, was Mathias Eigendynamik nennt. Ich bin da schlichter, ich sag immer, es kommt anders, als man denkt. Meint aber dasselbe. London war nämlich gut bevorratet, also eigentlich. Doch alle kamen in die Stadt! Die Armen, die Bauern, die gehört hatten, in London gäbe es Brot und Lohn und Unterkunft. Auf dem Land war ja alles dahin! Keine Arbeit, nichts zu beißen, nicht mal dünner Brei. Und es kamen immer mehr. Zu Tausenden kamen sie, zu Abertausenden, und auf einmal gab es gar nichts für niemanden. Ausgerechnet in London, stell dir vor, wütete der Hunger am schlimmsten. Der Leichengestank soll wie ein Grabtuch auf der Stadt gelegen haben, schreibt Matthew, Tote stapelten sich in Gassen und auf Plätzen, während sich das kleine Getier an ihnen gütlich tat. Von den Dachbalken baumelten die Körper der Händler, die beschuldigt worden waren, Nahrung zu horten, Wucher zu treiben, ob’s stimmte oder nicht, aufgeknüpft hat man die und ihre Läden geplündert, und noch schlimmer wär’s gewesen, hätten nicht Schiffe aus Deutschland, Frankreich und Flandern Weizen gebracht. Hör zu, Jacop, London wächst. Es wächst mit jedem Tag, überall wachsen die Städte wie gemästete Kälber, jeder will jetzt in der Stadt sein. Sie kommen mit dem Bauen nicht mehr nach. Und dann so ein Ansturm! Solch himmelschreiende Not! Die Lagerhallen waren sofort leer. Dem bisschen Brot, das es noch gab, fehlte es an nährender Kraft, weil die Felder keine Sommersonne gesehen hatten. Aß man’s, hatte man gleich wieder Hunger. Und Henry?« Gottfried rieb seine kälterote Nase, als steckte der Erwähnte darin und müsse rausgezwungen werden. »Glückloser König, der an allem scheitert, was er anpackt. Nichts tat Henry. Weil er’s nicht konnte. 1258, sein annus horribilis. Llywelyn brachte ihm die schlimmsten Niederlagen bei, die Schotten stürzten Englands Vormundschaftsregierung und schlugen sich auf die Seite des Walisers. Bei Hof tanzten ihm seine poitevinischen Vettern auf der Nase rum, allesamt üble Sauf- und Raufbolde, sein eigener Sohn stand gegen ihn, seine Kassen lagen blank, er hatte Schulden beim Papst, die Barone zwangen ihn, Reformen zuzustimmen –«

					»Die Provisions of Oxford!«

					»Eben die.«

					Erfreut sah Jacop, wie die Dinge sich zusammenfügten.

					»– große und geräumige Notlöcher in die Friedhöfe gegraben«, hörten sie Amaurys düsteren Bericht. »Und sehr viele Körper wurden zusammen in sie gelegt.«

					»Warum hast du eigene Worte für all das und Amaury nicht?«, flüsterte Jacop. »Obwohl doch seine Schwester am Hunger gestorben ist.«

					Gottfried raffte seinen Mantel fester um sich.

					»Sie starb nicht Hungers.«

					»Woher weißt du das nun wieder?«

					»Hat mir der alte Kammergarn erzählt«, sagte Gottfried. »Der kennt Amaury von früher. Sie starb, als Kirchenleute auf den Stufen von St. Peter Rüben verteilten. Zu wenig für zu viele. Sie wurde totgequetscht. Das wurde sie. Und ihr Bruder war nicht dort. Der war für Henry in der Gascogne. Traurig. Amaury hat Worte für seinen Schmerz. Aber um zu beschreiben, was passiert ist, muss er sich Worte leihen.«

					
					Als sie Canterbury erreichten, fiel der Regen in solcher Dichte, dass niemand noch Lust verspürte, die Stadt zu erkunden, außerdem dunkelte es. Willard hatte Gereon und Gottfried bei seinem solventen Bruder untergebracht, in einem stattlichen Kaufmannshaus, wo man sie fürstlich bewirten würde. Für Jacop und zwei weitere, die zum Entladen mitgekommen waren, gab es Zimmer im Thin White Duke, einem Gasthof mit imposanter Front, Torbogen und schlaffördernd solider Holztür. Ein Stallbursche versorgte ihre Pferde, zeigte ihnen ihr Zimmer unterm Schindeldach. Klein, eng, muffig, sauber. Sie gingen runter in die Halle, wo die Wirtin, angetan mit einer speckigen Lederschürze, Gäste an einem langen Tisch bediente.

					»Meine Dame, Gott sei mit Euch«, sagte Jacop auf Englisch und vollführte eine tänzerische Verbeugung. Solche Dinge hatte er drauf.

					Sie schmunzelte. »Welcome, comrade.«

					»Dürften wir wohl Euer bestes Ale probieren?«

					»Wir haben nur bestes Ale, comrade, mehr als genug, Gott sei’s gedankt! Und wenn Ihr hundert wärt.«

					»Nur wir. Dann also drei …« Wie drückte man das aus? Arbeite an deinem Englisch, hatte Jaspar ihm eingeschärft, eines Tages werfen sie die Franzosen raus, und dann wird in England Englisch gesprochen. Also ließ er die Wirtin wissen, sie solle drei gut gefüllte Krüge bringen. Weltmännisch, mit einnehmendem Lächeln, verlangte er danach. Es folgte ein Moment der Stille, dann prusteten die ersten los.

					»Das kann ich gern versuchen«, sagte die Wirtin trocken, während sich der halbe Tisch vor Lachen bog. »Soll ich’s durch den Schnabel gießen?«

					Was war so lustig?

					»Jugs, Mann, Krüge heißt jugs!«, brüllte einer auf Deutsch, und das Johlen nahm kein Ende. »Nicht ducks. Ihr habt drei gut gefüllte Enten bestellt.«

					Jacop grinste. Das fing ja lustig an. Viel später, im schönsten Gespräch mit den Tischnachbarn, überwiegend Händler und Pilger, tauchte Gereon auf, setzte sich hinzu und bediente sich an Gemüsesuppe, Brot und Käse.

					»Haben sie dir drüben nichts gegeben«, fragte Jacop.

					»Doch. Hab nur immer Hunger.« Gereon nahm seinen Krug und machte eine Kopfbewegung. »Komm mal mit rüber zum Kamin.«

					Sie zogen sich in ein Eckchen zurück, wo nicht jeder zuhörte.

					»Du weißt, was wir hier tun?«

					»Wein und Stoffe liefern«, sagte Jacop. »Und noch was anderes, weil wir sonst nicht selber hergekommen wären.«

					»Kluger Fuchs.« Gereon nahm einen Schluck und wischte sich den Mund. »Morgen lernst du wieder was. Eigentlich bist du ja nicht Standes genug, solchen Gesprächen beizuwohnen, aber du bist mein Freund, und auf den Stand scheiß ich. Also, was ist dir bei der Herfahrt aufgefallen?«

					»Wasser oder Land?«

					»Dover bis hierhin.«

					Erkennbar wollte Gereon nichts übers Wetter hören. Das lag in Gottes Hand. Es ging um etwas, das in Menschenhand lag.

					»Die Straßen sind in miserablem Zustand.«

					»So wie die Brücken.« Gereon nickte. »Und warum? Das Land ist zerrissen, der König pleite. Darum. Sein sizilianisches Abenteuer, seine gescheiterten Feldzüge in Frankreich und was nicht alles. Aber wovon lebt der Handel? Davon, dass es vorwärts geht. Kaufleute haben ein Interesse an gut befahrbaren Landrouten, und wenn sich die lokalen Kräfte außerstande sehen, solche zu schaffen, müssen wir das eben in die Hand nehmen. Erst kürzlich hat die Florentiner Mercanzia eine Petition an ihre Prioren gerichtet, das Straßennetz auszubauen. Im eigenen Land funktioniert das. Wir aber sind hier nicht im eigenen Land. Wir können schlecht nach Westminster gehen und Henry sagen, er soll verflucht noch mal die Bauern schröpfen und bessere Straßen bauen. Bis hierhin klar?«

					»Du bist dran mit Ale holen«, sagte Jacop.

					Gereon stand auf und kehrte mit zwei Krügen zurück. Jacop streckte die Hand aus.

					»Langsam! Erst denken, dann saufen. Wie bringen wir die Engländer dazu, ihre Straßen zu verbessern?«

					»Indem wir ihnen Geld dafür geben.«

					»Trink. Das machen die Mailänder gerade. Sie unterstützen den Bischof von Sion im Wallis mit Zuwendungen dafür, dass er die Passstraße über den Simplon befestigt. Der Bischof hat seine Fürsten mit der Aufgabe belehnt, ihre Straßenabschnitte zu pflegen, wofür die Fürsten Wegezölle nehmen. Aber erstens schludern sie bei der Pflege, und zweitens gibt es verflucht viele von den adligen kleinen Kackern, darum musst du alle naslang Zoll bezahlen. Also haben die Mailänder mit dem Bischof eine Vereinbarung getroffen. Er kauft die Lehen zurück, sodass die Mercanzia nur noch einen einzigen Wegezoll an ihn zu zahlen hat, entsprechend hoch, und dafür bringt er die Straße im Alleingang in Ordnung.«

					»Klingt vernünftig.«

					»Ja, aber ich hab mir was anderes überlegt. England ist weniger kleinteilig als das Wallis. Was also tun wir? Wir geben London, den Baronen von Kent, Surrey, Essex, Sussex und so weiter alles Geld, das sie brauchen, um ihre Netze ausbauen. Dafür nutzen wir Kredite von Bardi. Einen Teil des Geldes verleihen wir zu höheren Zinsen weiter, was unsere Zinsen ausgleicht. Den anderen Teil geben wir, sagen wir mal, dem Earl of Sussex.«

					»Das, was er für den Ausbau braucht.«

					»Richtig. Jetzt schuldet uns der Earl Geld.«

					»Das er nicht hat.«

					»Das er nicht hat. Das er aber bald einnehmen wird mit seinen schönen neuen Straßen und Brücken.«

					»Zölle.« Jacop überlegte. »Und damit zahlt er’s zurück.«

					»Noch anders. An denen sind wir beteiligt! Und zwar unbefristet. Hab’s ausgerechnet. Ab dem zweiten Jahr verdienen wir und hören nie wieder auf zu verdienen. Aber besser noch, es mehrt unseren Einfluss. Gebührenhöhe, Warenfluss, Kontrolle, überall reden wir mit! Bist du vertraut mit den kölnisch-englischen Handelsbeziehungen?«

					Jacop nickte. Im Jahrhundert zuvor hatte der damalige Kölner Erzbischof Philipp von Heinsberg, immer das eigene Wohl im Blick, die Interessen Kölner Kaufleute vehement vertreten, insbesondere gegenüber ihren flämischen Konkurrenten, die den Rhein nur eingeschränkt befahren durften. Barbarossa, dem Philipps Selbstherrlichkeit den Tag verleidete, sagte den Flamen Unterstützung zu, erließ Zölle und andere Beschwernisse, um Köln zu treffen, explizit dessen Englandhandel. Kölns Bürger wiederum baten Henry II. um Hilfe, Großvater des jetzigen Henry und seinerseits im Streit mit Barbarossa. Henry kam ihren Bitten unverzüglich nach und räumte ihnen Privilegien in seinem Land ein. Fortan waren Kölner gegenüber Flamen auf englischem Boden begünstigt, besonders im gewinnträchtigen Weinhandel. Daran änderte sich auch nichts, als Philipp sich Barbarossa unterwarf und man sich einigermaßen versöhnte. Ganz im Gegenteil wollte es das Schicksal, dass Henrys Sohn Richard Löwenherz Köln einen denkwürdigen Besuch abstattete. Der neue König war bei seiner Rückkehr vom Kreuzzug in Gefangenschaft geraten und gegen ein Lösegeld von solcher Höhe freigekommen, dass es England fast in den Ruin trieb. Philipps Nachfolger Adolf von Altena bereitete Richard einen prachtvollen Aufenthalt, Kölner Kaufleute liehen ihm erhebliche Summen, um seine Probleme auszuräumen. Zum Dank weitete Richard die von Henry verliehenen Privilegien großherzig aus, ebenso tat es der spätere König John Ohneland, seither galt Köln als starke und verlässliche Verbündete der englischen Krone.

					»Beste Voraussetzungen«, sagte Gereon, »uns tiefer ins englische Machtgeflecht einzugraben. Wer immer diese Kraftprobe gewinnt, wird ohne unsere Unterstützung kaum regieren wollen. Verstanden?«

					»War ja klar und deutlich.«

					»Gut. Morgen früh treffen wir im Bischofspalast Gesandte aus London, Kent und Sussex. Gut möglich, dass Bonifatius persönlich erscheinen wird.«

					»Wer ist der jetzt wieder?«

					»Bonifatius von Savoyen, Mann! Erzbischof von Canterbury. Überragende Person. Benimm dich bloß.«

					»Benimm dich selber. Was sagt der alte Kammergarn dazu?«

					»Der ist dagegen. Mathias dafür.« Gereon trank. »Fragen?«

					»Nein.«

					»Aber ich eine an dich. Wein und Pferde.«

					Jacop ließ eine Pause verstreichen. »Das war keine Frage.«

					»Das war keine Antwort.«

					»So wie in Troyes?«

					»In etwa. Ich nenn’s weiter Wein und Pferde, vom Prinzip her. Diesmal sind es Pelze und Schwerter.«

					»Weiß Mathias davon?«

					»Den Overstolzen komme ich nicht ins Gehege.«

					»Also nein.«

					»Doppelter Einsatz wie letztes Mal. Ziemliches Risiko. Auch für mich.« Gereon stürzte sein Ale hinunter. »Aber es geht nicht schief. Mein Handelspartner steht jetzt fest zum englischen König, und das dürfte so bleiben.« Er beugte sich vor und flüsterte Jacop einen Namen ins Ohr.

					»Du bist verrückt«, sagte Jacop.

					»Nicht übel, was?«

					»Hast du ihn nicht heute Morgen Hurenbock genannt?«

					»Er ist ein Hurenbock.« Gereon lächelte. »Aber eben auch der Thronfolger. Edward zahlt gut für Schwerter. Da spränge richtig was raus.«

					Jacop ließ den Blick durch die vollbesetzte Gaststube schweifen. Jemand fidelte, eine trunkene, treibende Weise. Im Schein der Kandelaber und der Feuerstelle erschienen die Menschen wie fröhliche Verdammte, als schmorten sie schon ein bisschen in der Hölle, und die Hölle hieß Hoffnung. Hoffen auf die Gelegenheit. Ihre Hoffnungen ballten sich als Rauch im Dachgestühl, spiegelten sich in den Bierpfützen, versickerten im Reisig. Die Hölle war die innere Gewissheit, vergebens zu hoffen. Den meisten eröffnete sich niemals die Gelegenheit, Gereon aber handelte mit Edward Plantagenet. Dem Mann, der König sein würde.

					Und wenn der Handel danebenging?

					
					
					Bin ich im Arsch, dachte Jacop. Wir reden über einen Jahreslohn. Gereon wird mir die Summe leihen, platzt die Sache, muss ich sie ihm abbezahlen. Klüger wäre, mein bisschen Salär in Richmodis’ kleines Wunderhaus zu stecken. Verdiene ich später mehr, kann ich mehr riskieren, andererseits: Kommt die Zeit, zu der man kann, geht die Zeit, zu der man konnte.

					Sein Blick hing in der rauchgetrübten Luft.

					Was sollte er tun? Er erzählte Gereon von dem Wunderhaus.

					»Mach das bloß nicht!«, sagte der.

					 

					Die Insel wird dein Schicksal sein –

					Mein Glück? Mein Untergang?

					Weder noch, sowohl als auch. Wein und Pferden war Glück beschieden, ihrer Heimkehr nicht. Tagelang kreuzten sie orientierungslos bei nebelschwerer See, kein Lüftchen blies, Meerungeheuer zogen unterm Kiel dahin, die aber friedlich blieben. Aus dem Augenwinkel sah man Nixen kühne Sprünge vollführen, schaute man genauer hin, waren sie abgetaucht. Der Steuermann erzählte, nachts mit einer gesprochen zu haben, sie seien weitab vom Ziel auf dem Weg nach Dänemark. Er steuerte gegen, doch der Nebel wurde immer dichter. Einmal erschien ihnen die Silhouette eines sehr großen Schiffs, so still und bedrohlich, dass es nur ein Gespensterschiff sein konnte, und sie beeilten sich, Abstand zwischen sich und die unheimliche Erscheinung zu bringen. An diesem Tag verdarb aller Fisch in den Salztonnen, und als sie endlich Rotterdam erreichten, war das Weihnachtsfest vorüber.

					In England hatten sich die Gespräche hingezogen. Richard de Clare, der Earl of Gloucester, war nicht erschienen, zu beschäftigt damit, sich mit Montfort zu verkrachen, die Seiten zu wechseln und Henry wieder Hommage zu leisten. Sie hatten sich zu ihm bequemen müssen, ein beschwerlicher Weg. Unterdessen fanden die Verhandlungen in Kingston-upon-Thames ihr Ende, gaben die Rebellen auf, richtete man ein Schlichtungskomitee ein. Richard von Cornwall, Henrys wetterwenderischer Bruder, der obendrein aus irgendwelchen Gründen römisch-deutscher König war, wurde zum obersten Vermittler berufen, Henry verließ den Tower, verkündete Frieden, Vergebung und freies Geleit für alle, die sich seiner Herrschaft beugten, und es waren alle. Einzig Montfort verzog sich angewidert ins französische Exil. Lieber, ließ er ausrichten, sterbe er arm und landlos, als die Rebellion zu verraten. Genau besehen war der Sieg der Royalisten alles andere als glanzvoll, Henry hatte Zugeständnisse machen müssen, doch Montforts Rückzug ließ ihn als Triumphator erstrahlen.

					Gereon hatte recht behalten.

					Nicht recht behielt er mit Richmodis.

				
					
						Köln

					
					Dass sie schon verstehen werde. Dass das Wunderhaus zu klein, zu schäbig sei, warum jetzt Geld in etwas stecken, wenn man sich später Besseres leisten könne? Jacop müsse nur tüchtig weiter auf Fahrt gehen, für März sei die nächste expeditio geplant, immer mal wieder Wein und Pferde, den Gewinn ansparen, dann kaufen statt mieten. Warum denn nicht so lange bei Goddert wohnen, sicher, da sei’s eng, im Wunderhaus sei es auch eng.

					»Du hast es versprochen!«

					»Ich habe etwas versprochen, das wir überdenken sollten.«

					»Und wenn ich morgen schwanger werde?«

					»Vielleicht wirst du ja nicht schwanger.«

					»Es ist überfällig.«

					»Ich meine, vielleicht kannst du gar nicht – also, vielleicht geht es bei dir nicht.«

					»Bist du jetzt auch heilkundig?«

					»Richmodis! Wir tun es seit einem Jahr.«

					»Andere tun es viel länger und haben keine Kinder, und dann kommt doch eines.«

					»Was ist mit deiner Blutung? Wenn sie zu lange ausbleibt und sich in dir nichts regt, bist du vielleicht unfruchtbar.«

					»Vielleicht ist aber auch dein Pneuma zu dünn.«

					»Mein Pneuma?«

					»Dein Samen, du klapperdürrer Hengst.«

					»Ich weiß, was Pneuma ist! Das wäre kein Grund, dass nichts passiert. Dann würde es ein Mädchen.«

					»Vielleicht haben wir’s zu oft bei abnehmendem Mond getan, wenn das Blut der Menschen dünner wird.«

					»Vielleicht warst du zu oft oben. Da empfängt es sich schlechter.«

					»Vielleicht, vielleicht. Vielleicht reicht deine Begierde nicht.«

					»Ach, fandest du, da fehlte was? Hast du meine Potenz nicht jedes Mal in Brand gesteckt?«

					»Wie bitte?«

					»Die Libido steckt die Potenz zunächst in Brand, sodass der Geschlechtsakt der Partner in beiderseitig brünstigem Verlangen vor sich gehen kann. Hildegard von Bingen. Weiß nicht, ob du ihre Schriften –«

					»Ich kenne Hildegard von Bingen Wort für Wort!«

					»Kann es sein, dass ich sie besser kenne?«

					»Ich kannte Hildegard schon, als du noch zu dumm warst, eine Wurst zu klauen.«

					»Sei doch froh. Ohne Wurst wären wir uns nie begegnet.«

					»Ich weiß nicht mehr, ob ich darüber froh sein soll.«

					Jetzt war er gekränkt. »Du erträgst es einfach nicht, dass ich mehr weiß als –«

					»Nein, Jacop, nein! Ich ertrage nicht noch einen Klugscheißer in der Familie! Der in der Kutte reicht mir! Der dir den Kopf voll Wissen stopft wie der Gans den Wanst! Was ist nur los mit dir, wo ist mein lieber Fuchs? Wann bist du so überheblich geworden?«

					Er war überheblich, und er wusste es.

					Aber der Gaul galoppierte und war nicht einzufangen.

					»Comprendre les femmes. Impossible!«, sagte er und brachte das Fass zum Überlaufen.

					Ihre Hand glühte auf seiner linken Gesichtshälfte nach.

					Beschämt und wütend verkroch er sich beim Physikus. Jaspar versuchte, Druck vom Kessel zu nehmen. Ein Familienrat wurde einberufen, der Physikus ließ Pasteten und den allerbesten Burgunder auftischen, den sein Keller hergab. Bei so viel Gourmandise ließ es sich hoffnungsvoll an, fanden Jacops und Richmodis’ Finger zueinander, klang Versöhnliches auf, bis Jaspar sagte, keinesfalls dürfe Jacop sich vorschnell mit dem Erreichten zufriedengeben, nicht nach diesem so vielversprechenden ersten Jahr. Gottes Werk zu verstehen, erfordere, es zu sehen, Fahrten in alle Himmelsrichtungen zu unternehmen, tausend Sprachen seien den Menschen gegeben, die zu kennen von großem Wert sei. Babel müsse überwunden, Jacops Studium vollendet, die sieben Künste müssten verinnerlicht werden. Wissen sei wie Regen und Jacop durstiger Boden. Nie habe er einen Menschen getroffen mit einer derart raschen Auffassungsgabe. Jacop auszubilden sei nichts weniger als der Wille des Herrn, es nicht zu tun, Versündigung, und da glaubte Jaspar schon seinen eigenen Worten nicht mehr, war für jeden offensichtlich, wie er sich burgundertrunken im Dickicht seiner eigenen Ambitionen verfing. Und immer noch schmeckten Pasteten und Wein, hätte das Ganze friedvoll enden können, wäre dem Physikus nicht die Bemerkung herausgerutscht, kein freier Mann sei Gefangener seines Standes, er, Jaspar Rodenkirchen, werde den lebendigen Beweis dafür liefern.

					Danach gingen Worte hin und her, die tags drauf keiner mehr so recht zusammenbrachte. Richmodis erinnerte sich, Jacop einen dressierten Affen genannt zu haben und Jaspar einen herzlosen Lehrmeister, der an anderen zu vollbringen gedenke, was ihm an sich selbst gründlich misslungen sei. Goddert sah in Jacop einen missbrauchten Parsifal, dem der Färberberuf weit besser anstünde, als Kaufmann zu werden, von den Flausen der sieben Künste ganz zu schweigen. Dann sagte er, es sei eine Schande, dass Jaspar jetzt mit den Overstolzen paktiere, diesen Blutsaugern und Schindern. Blanke Eitelkeit leite ihn, und da man schon dabei sei, ein vom Erzbischof berufener Speichellecker sei er auch. Oder stimme es etwa nicht, dass Jaspar Engelbert vorgeschlagen habe, die gefangenen Patrizier zu begnadigen? Das ließ der Physikus nicht auf sich sitzen und fand bildhafte Titulierungen für seinen Schwager, die alle mehr oder weniger dessen begrenzte geistige Kapazität zum Inhalt hatten. Geldgierig sei er, kein bisschen gehe es ihm um Jacops Wohl, nur um dessen Arbeitskraft am Färberbottich, und Richmodis, fügte er an diese adressiert hinzu, solle froh sein, wenn der Fuchs es zu was bringe, aber da sehe man’s, ein kluger Onkel mache aus einer Färbertochter noch keine Leuchte. Jacop erinnerte sich nebelhaft, wie die kleine Familie an diesem Abend an sich selbst zerbrochen war, und gab sich die Schuld dafür.

					Tage des Schweigens vergingen. Reumütig und bereit, alles wiedergutzumachen, erschien er endlich auf der Bach und erblickte Richmodis im vertraulichen Gespräch mit dem nicht unansehnlichen Sohn vom Johann Brandner, dem Talgkerzenmacher. Als sie ihrerseits Jacop nahen sah, schenkte sie dem Brandner ein herzliches, reines Lachen, als hätte der einen vortrefflichen Witz gerissen. Hatte er vielleicht auch. Aber Jacop stach ihr Lachen tief ins Herz und schmerzte ihn mehr, als er für möglich gehalten hätte, also machte er auf dem Absatz kehrt.

					Jaspar erwog, seinen Kummer im Exzess zu ertränken.

					Doch als erzbischöflicher Berater fand er keine Zeit, sich volllaufen zu lassen. Zwar war da wieder diese Leere, allerdings auch ein Mangel an Langeweile, zumal er nebenbei Jacop unterrichtete. Engelbert, der noch als Propst die Sache der Patrizier gerecht genannt hatte, konnte sich seiner Sympathien nicht mehr erinnern. Im Dezember, als er sich auf Burg Altenahr huldigen ließ, wo die meisten der geächteten Meliores in Haft saßen, erschienen drei patrizische Fürsprecher, um die Freilassung ihrer Verwandten zu erbitten. Kurzerhand ließ Engelbert auch sie einkerkern. Um St. Nikolaus gelang allen die Flucht, jetzt saßen sie verstreut im Umland. Der Erzbischof schrie Zeter und Mordio, doch Jaspar kannte seinen alten Studienfreund. Dessen frommen Geist in verständige Richtungen zu lenken, brauchte es Geld. Die Zeit war gekommen, seinen Pakt mit Johann Overstolz zu erfüllen. Außerdem empfand er Engelberts Vorgehensweise als verwerflich, das Treiben der Schöffen als schändlich, die Stadt ohne das Gegengewicht der Geschlechter in unerträglicher Weise neuer erzbischöflicher Willkür ausgeliefert. Er beriet sich mit Johann und schlug vor, dass sie Engelbert ein Angebot unterbreiteten. Fünfzehnhundert Mark mochten reichen, dass er die Verbannten in Gnade nach Köln zurückkehren ließe, Konrads Marionettenschöffen ab- und die alten wieder einsetzte. Am Tag vor Neujahr erklärten sich zwanzig Meliores bereit, die Summe aufzubringen, das meiste steuerten die Overstolzen bei. Jaspar unterrichtete Engelbert darüber, dessen Gesichtszüge sich glätteten.

					Das Jahr endet mit einem Pferdehandel, dachte Jaspar.

					Wann hätte es das nicht?

					Er las in St. Severin die Messe, ging in seinen Hinterhof, stieg hinab in das feuchte Gewölbe, das ihn schon in so vielen Lebenslagen gesehen hatte, und besoff sich nach Strich und Faden.

				
					Juli 1263 

				
					
						England, Kent

					
					Haben uns Reisen nicht immer Glück gebracht? Am Ende doch?

					Geschissen, Gereon.

					Wahrscheinlich ein Fehler, dachte Jacop, während er seinem Zelter die Fersen gab, so dicht entlang des Flüsschens Len geritten zu sein. Aber welcher Weg hätte nicht durchs Verderben geführt? Was wogen tausend richtige Entscheidungen gegen die eine, die das Leben kostete? Und sie hatten das meiste richtig gemacht nach ihrer denkwürdigen Begegnung im Crown & Trout am Morgen. Muirgheals Trupp war Richtung Dover geritten, um sich dort mit Montforts baronialen Einheiten, seinen flandrischen und walisischen Söldnern und übrigen Galloglass zu treffen und auf London zu ziehen. Der Vormarsch verlief nordöstlich über die Watling Route, vorbei an Canterbury. Eine der wenigen Königsstraßen, die regelmäßig ausgebessert wurden, sodass Montforts Heer beste Chancen hatte, die halbe Distanz noch am heutigen Tage zu bewältigen, um, sofern der Himmel mondhell blieb, in der Nacht weiterzureiten.

					Wo es von Montfortianern wimmelte, hielt man sich besser fern, somit war ihnen nur die Nordwestroute von Hythe über Ashford und Maidstone geblieben – weniger komfortabel, weniger sicher. Streckenweise war der Pfad bestenfalls zu erahnen oder erratisch verzweigt, es ging über brache Felder und Hochmoore, durch mückenbestandene Sümpfe und widerhakenreiches Gestrüpp, dass man sich hoffnungslos in der Irre wähnte, bis dann doch wieder eine Wegmarke, ein Steinkreuz, ein kümmerlich gekennzeichneter Felsen im Dickicht erschien. Jedes Mal dankte Gottfried dem heiligen Christophorus, pries Willard seinen Schutzpatron, merkte Gereon an, der heilige Felix sei das Geld nicht wert, das man ihm opfere, schaute Amaury unergründlich, und Jacop schwieg, da er es sich mit keinem Heiligen verscherzen wollte. Außerdem machte ihm sein Zelter zu schaffen, der ein schreckhaftes und furchtsames Wesen an den Tag legte, als wollte das Tier noch um sich selbst einen Bogen machen. Das Gelände verwahrloste auf Schritt und Tritt. Gemäß den Statuten von Winchester hatten Grundherren Wegstrecken, die ihr Pachtland durchliefen, beiderseits von Gehölz zu befreien und Schlaglöcher aufzufüllen, doch schon nach Ashford war es damit vorbei, konnten sie sich glücklich schätzen, nicht einen Karren hinter sich herziehen zu müssen. Rad- und Achsbrüche waren an der Tagesordnung. Jene Grundherren wurden dann rege, da alles, was vom Karren herabfiel, de jure ihnen gehörte. Absichtsvoll blockierten sie den Weg, gruben voller Tücke Steine ins Erdreich, häuften Äste und Unrat an. Selbst auf dieser gefahrvollen Route waren Bauern mit Kiepen, Händler und wandernde Mönche unterwegs. Sie wichen Begegnungen aus, was ihr Vorankommen zusätzlich verzögerte. Vor Maidstone querten Wasserläufe den Weg, kein Brückchen, und sei es nur eine Planke, an dem nicht Zöllner und solche, die es zu sein vorgaben, Wegegeld forderten. Nicht auszudenken, würde einer von denen in ihre Tasche gucken. Sie suchten sich Furten, verloren weitere Zeit, hinter Maidstone endlich freies Gelände entlang des Len, auf dessen gegenüberliegender Seite undurchdringlicher schwarzer Wald anstieg.

					Aus dem Wald war ein Pfeil geflogen gekommen.

					Um Haaresbreite hatte er Gottfried verfehlt und sich seinem Pferd in den Hals gebohrt, das augenblicklich tot umfiel. Der dicke Warenprüfer war ins Gestrüpp gekugelt, Amaury, der das Gold am Sattel trug, hinzugeprescht, hatte Gottfried zu sich hochgezogen im Moment, als drei Berittene unter den Bäumen hervorgebrochen waren, bewaffnet mit Armbrüsten. Jetzt trieben sie ihre Pferde durchs Flussbett zu ihnen hinüber, wer waren die? Müßig. Flucht hieß das Gebot! Der Wald öffnete sich, der Feldweg zerklüftet von Spurrillen und wassergefüllten Löchern. Erneut kamen Pfeile geflogen, ohne zu treffen. Fähige Schützen schienen die nicht zu sein, was wenig half, wenn sie erst aufgeschlossen haben würden. Unglücklicherweise setzte Jacops Zelter seine Angst nicht in die erforderliche Flucht nach vorn um, sondern versuchte, in die Wildwiesen auszubrechen. Er blickte über die Schulter und sah die Wegelagerer nahen.

					»Willst du wohl!«

					Der Zelter wollte, und zwar als Nächstes in den Fluss. Jacop zerrte wie wild an den Zügeln. Die anderen enteilten, Amaury, mit Gottfried als Lebendgepäck, an der Spitze. Der Zelter vollführte sinnlose, jahrmarktreife Sprünge, schnaubte uneinsichtig, schien endlich den Ernst der Lage zu begreifen und jagte der Gruppe mit umso erstaunlicherer Schnelligkeit hinterher. Ein trockenes Tschok – dieser Armbrustpfeil steckte im Sattel, der nächste würde höher zielen. Zwischen die Schulterblätter? Das Gelände senkte sich ab, der Feldweg beschrieb eine Kurve. Die Verfolger gerieten kurz außer Sicht, in der Senke stand eine riesige Wasserpfütze.

					»Dran vorbei!«, schrie Amaury und lenkte sein Pferd in die Büsche.

					»Das kostet Zeit«, rief Gereon.

					»Nom de Dieu! Dran vorbei!«, und von der Einsicht geleitet, dass Amaury in militärischen Dingen nahezu unfehlbar war, umrundeten sie nacheinander die Pfütze, jagten die Tiere durch Dornengestrüpp, über Stock und Stein und wieder zurück auf den Feldweg, und da kam die wilde Horde auch schon um die Ecke gefegt, wie erwartet hatte sich der Abstand verringert. Jacop hörte sie johlen und lachen über die Dummheit der Gejagten. Jetzt also würden sie kämpfen müssen, nur Amaury besaß eine Waffe, warum bloß hatten sie in Hythe nicht auch Schwerter gekauft? Sich umblickend sah Jacop das Pferd des vorderen Wegelagerers zum Sprung ansetzen. Einem Pegasus gleich stieg es auf. Teilte kühn die Luft, die Pfütze spiegelte seinen berauschenden parabolischen Flug, Spiegelung und Ross strebten zueinander, die Hufe trafen aufs Wasser und sanken ein, die Beine verschwanden. Mit einem gewaltigen Platscher teilte der Pferdebauch die braune Flut, mannshoch spritzte es, dann wurden Ross und Reiter so vollständig verschluckt, dass nur noch die aufgewühlte Oberfläche an beide erinnerte.

					Das nachfolgende Tier reagierte, indem es die Vorderläufe in den Grund stemmte und abrupt zum Stehen kam. Der Reiter flog in hohem Bogen aus dem Sattel und klatschte, mit Armen und Beinen rudernd, ebenfalls in den wundersamen Wasserschlund, der auch ihn verschlang. Amaury riss sein Tier herum und blieb stehen. Der Anführer der Horde tauchte nicht wieder auf, der zweite Mann kam prustend an die Oberfläche und ließ die Welt wissen, zu keiner Zeit das Schwimmen erlernt zu haben, der dritte Wegelagerer, der dem Sturz ins Loch entgangen war, machte kehrt und entkam hinter die Biegung.

					»Ihm nach?«, fragte Willard.

					»Nein.« Amaury schüttelte den Kopf. »Vielleich sind da noch mehr von den Galgenvögeln. Weiter.«

					»Sehr viel weiter werden wir nicht kommen. Die Pferde brauchen eine Pause, wir brauchen eine Pause, was zu essen und zu trinken –«

					Erst jetzt stellten sie fest, dass ihre sämtlichen Vorräte auf Gottfrieds Tier gewesen waren, der sich nach Gereons Wiedereinfindung mit dem Packpferd hatte begnügen müssen. Amaury sprang aus dem Sattel, lief zum Wasserloch und rief:

					»He, du Lump, espèce de merde! Was seid ihr für Ratten?«

					»Hilf mir«, war die verblubberte Antwort.

					»Das überlege ich mir, wenn du sagst, wer ihr seid.«

					»Ich kann nicht schwimmen!«

					»Erwähntest du. Also?«

					Der Mann ging unter. Amaury beugte sich über den Rand der Pfütze, darauf bedacht, im Schlamm nicht abzurutschen, packte ihn und zog ihn wieder hoch.

					»Ich tu nur, was mir gesagt wird.«

					»Und wer sagt dir, was du tun sollst?«

					Der Wegelagerer spuckte braunes Wasser. »Leeds Castle. Hamo de Crevecoeur.«

					»Na also.« Der Franzose sah aus, als wollte er ihn zurückstoßen, zerrte ihn dann aber doch über den Rand. Jacop eilte hinzu. Vereint schleppten sie den Wegelagerer aufs Trockene, erleichterten ihn um sein Messer, dann schlug Amaury ihn bewusstlos. »Alors. Weg hier.«

					»Wenn mich meine Ortskenntnis nicht täuscht«, sagte Willard, »ist es nicht weit bis zum Kloster.«

					»Aylesford? Die Karmeliter?«

					»Kloster klingt schon mal gut«, sagte Gereon. »Da kochen sie manierlich.«

					»Ja, für feine Herren«, sagte Willard. »Nach unserem Bad im Ärmelkanal sehen wir nicht gerade fein aus.«

					»Na und? Ihr seid der Kämmerer des Königs.«

					»Ganz recht, und Kloster Aylesford wurde vor etwas mehr als zwei Jahrzehnten von Richard de Grey gegründet, Ritter des königlichen Haushalts, jetzt Verbündeter Simon de Montforts. Das Kloster ist montfortianisch gesinnt. Mit Blick auf unsere Tasche scheint es mir geraten, nicht als Royalisten aufzutreten. Also sind wir irgendwer.«

					»So runtergekommen, dass wir im Stall schlafen müssen, sehen wir auch wieder nicht aus.«

					Gottfried wies auf die Pfütze. »Woher wusstet Ihr das?«

					»Wusste ich nicht.« Amaury zuckte die Achseln. »Ich habe darauf gehofft. Hierzulande graben die Leute gern Lehm aus den Feldwegen, um ihre Hütten damit zu verdichten. Das hinterlässt Gruben, oft bis zu zwanzig Fuß tief. Ich erinnerte mich, dass in der Gegend mal ein Schuster ertrunken ist. In genau so einem Loch. Der für die Straße zuständige Gutsherr forderte den Besitz des Mannes, der ja auf seinem Land gestorben sei. Dass er selbst das Loch hatte ausheben lassen, konnte ihm nie nachgewiesen werden.«

					»Und wie hieß dieser famose Gutsherr?«, fragte Gereon.

					»Hamo de Crevecoeur.«

					»Derselbe, der uns die Ratten da auf den Hals geschickt hat?«

					»C’est ainsi. Die Crevecoeurs residieren nicht weit von hier auf Leeds Castle.«

					»Montfortianer?«

					»Royalisten.« Willard fingerte nach dem Tüchlein, das ihm zur Eindämmung der Transpiration diente. Es hatte sich in einen bräunlichen Fetzen verwandelt. Angewidert hielt er es von sich weg. »Hamo hat für Henry in der Gascogne gekämpft.« Spreizte den kleinen Finger und ließ es ins Gras fallen. »Durch und durch ein Mann des Königs. Außerdem Freibeuter und Straßenräuber. Wie kleine Adlige eben ihren Haushalt aufzufrischen pflegen.«

					»Dass die so blöd sind, in ihr eigenes Loch zu fallen«, wunderte sich Gottfried.

					»Tja, nicht die Schlauesten. Wollen wir, messieurs?«

					 

					Eine Rodung, mit Apfelbäumen bepflanzt, ein funkelnder Teich, purpurn und gelb getupfte Wiesen. Eine andere, lichte Welt im Schwarz des Waldes, trügerisches Erblühen aus dem Staub immerwährenden Zerfalls, mürber Frieden, vermeintlich gesichert durch die Ansammlung trutziger Gebäude, die einer Wehranlage eher entsprachen als einem Ort Gottes. Aber das Kloster lag ja auch abseits und einsam und höllischer Unbill preisgegeben. Wo sonst, außer in den äußeren Meeren, lauerten so viele Halbwesen und Monstrositäten wie im Wald?

					Hätte Jaspar das so ausgedrückt? Vielleicht.

					Vielleicht hätte er aber auch die Nase gerümpft und gesagt: »Schaut Euch dieses klotzige kleine Reich bornierten Verzichts an, Füchschen!« Je prunkvoller eine Abtei, desto eher kam ihm so ein Kommentar über die Lippen. Jacop vermisste den Physikus, sein zugewandtes, gleichsam distanzierendes Wesen, das die Welt aus dem Vogelflug wahrzunehmen schien. Ohne Jaspars umfänglichen Blick kam einem die Wirklichkeit oft allzu nahe. Nun war diese Abtei nicht wirklich prunkvoll, aber doch stattlich. Das Torhaus mit herrschaftlich geschwungenem Bogen, die Gebäude von einer Alterswürde, die darüber hinwegtäuschte, dass sie eben mal zwanzig Jahre alt waren.

					»Priorei, um korrekt zu sein«, instruierte Willard sie, bevor er ans Tor klopfte. »Die Karmeliter haben keinen Abt, sondern einen Prior.«

					»Wir werden uns zu benehmen wissen«, sagte Gereon.

					»Dans la mesure de vos possibilités«, sagte Amaury.

					Der Bruder Pförtner tat ihnen auf und taxierte sie schweigend. Was sie aufwertete, waren die Pferde. Vagabunden konnten sie schon mal nicht sein. Die Schilderung des Überfalls tat ein Weiteres, um den Bruder für sie einzunehmen.

					»Ja, sie machen nicht halt vor Bauern noch vor königlichen Gesandten!«, polterte er, ihnen voranschreitend. »Wir haben viel an die Banden verloren. Ganze Ernten stehlen sie, Wagenladungen voller Handelsgut, immer liegt einer mit aufgeschlitzter Kehle im Holz, den wir hier der Erde überantworten, meist ohne zu wissen, wer der arme Mensch war.«

					»Warum zieht der König Hamo de Crevecoeur nicht zur Rechenschaft?«, fragte Jacop.

					Der Mönch blinzelte. »Weil Hamo es natürlich nie war.«

					Er führte sie in einen Anbau, das Gästehaus, eine granitgeflieste, dreijochige Halle, über deren offenen Dachstuhl Schatten wanderten, geworfen von einer mittig gelegenen Feuerstelle. Ein Dutzend Bettstellen reihte sich die Wände entlang, im hinteren Bereich teilten Vorhänge Kammern ab. Der Stallboden, wo fahrendes Volk, Pilger und Bedienstete ihr Nachtquartier fanden, blieb ihnen somit erspart, gleichwohl, wie man sah, bettete man sich auch hier auf grobe Strohsäcke.

					»Ihr seid also Kaufleute? Woher?«

					»Engländer und Deutsche«, sagte Willard. »John Smythe ist mein Name. Heut früh von Dover aufgebrochen, wo wir Zeuge werden durften, wie Montfort die Cinque Ports gewann.«

					»Hoc ipsum bonum est.« Der Mönch schlug das Kreuz.

					Ganz wie Willard gemutmaßt hatte. Die Herzen dieser Mönche gehörten der Reform.

					»Auch die Burg Dover dürfte bald in Montforts Hand fallen«, fügte Willard hinzu.

					»Die Burg? Gott sei gelobt in der Höhe.«

					»Où d’autre?«, murmelte Amaury.

					»Nun also, macht es euch bequem im Herrn. Der Stallmeister wird sich um Eure Pferde kümmern. Es gibt ein kleines Mahl, gefüllten Schweinemagen, glaube ich, und Erbsenpudding. Die preces vespertinae solltet ihr schaffen, die Kapelle ist gleich –«

					»Es war ein glorioser Sieg!«, schmetterte Gereon. »Zuvor weilten wir in Hythe und gerieten in die Kämpfe.«

					»So.« Der Bruder Pförtner sah erst ihn, dann Willard an. »Wartet einen Augenblick.«

					»Gefüllter Schweinemagen«, freute sich Gottfried.

					»Hab ich’s gewusst oder hab ich’s gewusst?« Gereon breitete die Hände aus. »Ich sagte ja, in Klöstern kochen sie manierlich.«

					Die Tür schwang auf, doch nicht der Pförtner kehrte zurück, sondern vier Streitlust ausdünstende Männer betraten das Gästehaus, der Montur nach Marcher Schergen.

					»Seid gegrüßt, Ihr Herren«, sagte einer von ihnen, der etwas älter erschien als die anderen.

					»Gott mit Euch.« Amaury nickte ihm zu.

					»Sieht aus, als teilten wir heute Nacht das Lager. Schnarcht wer? Furzt wer?«

					Die anderen lachten anzüglich.

					»Ja, und beides weitaus eleganter als Ihr«, erwiderte Willard. »Darf ich die Gentlemen fragen, was Euch herführt?«

					»Revolution«, schrie einer. »Es lebe –«

					»He, du Viech, wir sind in einem Kloster.« Der Ältere bedeutete ihm mit der Hand, die Lautstärke zu senken. »Aber ja, Revolution. Wir wollen nach London, eine Frage von Tagen, bis Henry aufgibt.«

					»Sehr erfreulich!«, log Willard. »Und welche ruhmeswürdigen Taten habt Ihr für Montfort vollbracht?«

					»Aigueblanche haben wir eingesackt«, grinste der Schreihals. »Anfang Juni. Der verschimmelt in Eardisley.«

					Aigueblanche? Eardisley? Jacop war raus.

					»Ah, Ihr wart das.« Willard hob kundig die Brauen. »Ihr seid Männer Rogers of Leybourne?«

					»Rogers de Clifford«, sagte der Anführer. »Ist seine Burg.«

					»Peter D’Aigueblanche, soso, allerhand. Da habt Ihr ja einen wahren Schweinehund erwischt.«

					»Das ist noch gar nichts. Als Nächstes knöpfen wir uns Edward vor, den miesen Verräter. Zerren ihn aus Schloss Windsor. Und Ihr?«

					»Kaufleute. Dumme leider. Wir haben uns für die falsche Strecke entschieden. Sind im Wald verloren gegangen.«

					Der Schreihals rülpste. »Is’ gefährlich hier.«

					»Zweifellos.« Willard lachte gequält. »Die Erfahrung mussten wir machen.«

					»Kenn ich Euch eigentlich?«, sagte der Anführer.

					»Tja, kennen wir uns? John Smythe.«

					»Godric Wick. Weiß nicht.«

					»Ich auch nicht.« Willard furchte die Stirn. »Mir ist zumindest nicht erinnerlich, das Vergnügen mit Euch gehabt zu haben.«

					»Hm.«

					»Wein vielleicht? Gascogner, Claret? Habt Ihr mal welchen bei mir gekauft? In London.«

					»Ich kauf keine Weine. Schon gar nicht in London. Ich muss von Wein kacken.«

					»Dann weiß ich es leider nicht.«

					»Komme noch drauf. Und was wollt Ihr Herren in –«

					Der Bruder Pförtner stellte sich wieder ein. Da er sie alle beisammen fand, zeigte er auf sechs hölzerne Sitze, die an der Rückwand gereiht standen. »Für Eure Bedürfnisse. Der Prior würde Euch gerne sehen, John Smythe. Euch und Eure Begleiter.«

					»Also dann.« Willard lächelte Godric an. »Plaudern wir ein anderes Mal weiter.«

					»Mhm«, sagte Godric, der sein Gedächtnis zu durchforsten schien.

					»Wer zum Henker ist der denn?«, zischte Gereon Willard zu, als sie dem Pförtner über den Hof zum Haus des Priors folgten. Das Kloster lag still da, nur hinter den Gebäuden waren Brüder bei der Gartenarbeit zugange.

					»Mon ami, ich habe nicht den leisesten Schimmer.«

					»Doch, den habe ich schon gesehen«, flüsterte Amaury. »An der Seite Cliffords, diesbezüglich sagt er die Wahrheit, und zwar im Rahmen einer Ratssitzung vor Jahren. Godric ist so was wie Cliffords Bulldogge.«

					»Die Bulldogge einer Bulldogge? Faszinierend.«

					Das wieder verstand Jacop. Clifford hatte er letzten Sommer in London kennengelernt, einen Marcher Ritter, ungehobelt und streitlustig. Rasch rief er sich in Erinnerung, was er über die Marcher Lords wusste. Sie bewohnten das unwegsame Grenzland zu Wales, die Welsh Marches. Ihre Vorfahren hatten der Krone walisische Fürstentümer erobert, die zu schützen ihre Aufgabe war – jetzt mehr denn je, da Llywelyn, selbstausgerufener Prinz aller Waliser, mit verstörendem Erfolg von Rückeroberung zu Rückeroberung eilte. Als Ausgleich für ihr von Fährnis bestimmtes Leben erfreuten sich die Marcher etlicher Vorrechte: weder galten bei ihnen Englands Gesetze noch königliche Erlasse. Obschon Henrys Vasallen, traten sie wie gleichrangige Verbündete auf. Der Thronfolger war ihr Gönner gewesen, bis es vergangenes Jahr plötzlich geheißen hatte, Clifford hätte es sich mit Edward verscherzt oder auch Edward mit ihm, je nach Lesart. Tatsächlich waren Clifford, Leybourne und andere Marcher Königin Eleanor in die Quere gekommen und aus Edwards Zirkel verbannt worden. Ob zu Recht, zu Unrecht – die Geschmähten hatten wutentbrannt verkündet, sich Montfort zugesellen zu wollen. Was sie offensichtlich getan hatten.

					»Ihr werdet die Abendmahlzeit mit dem hochwürdigen Simon Stock teilen, unserem Prior«, sagte der Pförtner. »Zuvor wünscht er Euch in seinen Gemächern zu begrüßen.«

					»Noch besser«, konstatierte Gereon auf Deutsch. »Der isst Fasan. Von wegen, wir sehen nicht fein genug aus.«

					»Verpassen wir dann nicht die Vesper?«, fragte Willard den Pförtner.

					»Sollte es so kommen, wird der Obere Gottes Nachsicht erwirken. Die consuetudines unseres Klosters umfassen Ausnahmen, wenn monastische Interessen bedroht sind, und das lässt sich von der politischen Lage durchaus sagen. Es gibt seit Längerem eine schändliche Entwicklung im Land, die den englischen Klerus über die Maßen belastet, und dieser ungute Odem weht aus Rom heran.«

					»Ihr wollt sagen, vom Papst.«

					Der Bruder hüstelte. »Ich will sagen, dass der Mönch das Schweigen liebt, getreu der Regel des heiligen Benedikt, steht doch geschrieben: Beim vielen Reden wirst du der Sünde nicht entgehen. Und an anderer Stelle: Tod und Leben stehen in der Macht der Zunge. Denn Reden und Lehren kommen dem Meister zu. Schweigen und Hören dem Jünger.«

					»Eine Ehre jedenfalls, vom Prior empfangen zu werden.«

					»Eine leuchtende Pflicht! Wie die Regula Benedicti sagt: Sobald ein Gast gemeldet wird, sollen ihm der Obere und die Brüder voll dienstbereiter Liebe entgegeneilen.«

					Dienstbereit und liebevoll erwartete sie der ehrwürdige Simon Stock in einem derart untermöblierten Raum, dass Jacop vergebens nach einem Stuhl oder wenigstens einem Hocker Ausschau hielt. An der Wand hing ein Kreuz, darunter stand ein Bänkchen zum Knien. Simon Stock war klein, annähernd kahl, mit lebhaftem Gestus und wässrigen, freundlichen Augen.

					»Nehmt Platz, liebe, von Gott gesandte Gäste«, sagte er, als wären da irgendwelche Sitzgelegenheiten vorhanden. Beispielhaft hockte er sich auf die Fliesen, die im Winter, wie Jacop sich vorstellte, von einer mörderischen Eiseskälte sein mussten. Sie ließen sich nieder, unter den wohlwollenden Blicken des Priors, der sich dann doch zu einer Erklärung veranlasst sah: »Denn wissen wir, wo und wie Christus gesessen hat? Der Boden ist es, auf dem er wandelte. Auf fruchtbaren Boden fällt seine Lehre. Boden ist es, den der Herr uns schenkt, dass wir ihn bebauen. Erde sind wir und werden zu Erde, und Erde ist Boden, und Gottes Feind wird in den Staub geworfen und zertreten und nicht über eine Ottomane geschleudert. Hat man je gehört, dass Christus über Bänke gewandelt ist, seine Lehre auf Stühle fiel, wir Schemel sind und zu Schemeln werden? Ich bin sicher, Christus hat es bevorzugt, auf dem Boden zu sitzen. So viel dazu, wie war Eure Reise? Der Bruder Pförtner erzählte, Ihr habt die Einnahme der Cinque Ports erlebt?«

					Im Folgenden war er so begierig, von ihren Erlebnissen zu hören, dass darüber tatsächlich um ein Haar die Vesper verstrichen wäre. Natürlich erwähnten sie mit keinem Wort, an Bord der Maria Salome gewesen zu sein, berichteten nur, in der Nacht sei ein Handelsschiff aufgebracht worden, welches Ritter zur Unterstützung des Königs ins Land habe bringen wollen. Den Prior interessierte, ob Montfort die Burg Dover in seine Gewalt bringen werde und was seine nächsten Schritte seien.

					»Sein Heer zieht nach London«, sagte Willard. »Über die Watling Route, die wir entsprechend verstopft wähnten. Darum haben wir den Weg über Maidstone genommen, eine zweifelhafte Wahl, die uns jedoch den Vorzug Eurer Gastfreundschaft eingetragen hat.«

					»Ja, die Straßen des Reichs sind in erbarmungswürdigem Zustand«, nickte der Prior. »Und das ist nur das geringste Versagen des Königs, der Tür und Tor öffnet für die Willkür des Heiligen Stuhls. Von seiner eigenen Willkür ganz zu schweigen, uns zur Finanzierung seiner Hirngespinste gotteslästerlich zu besteuern.« Und der in Jahren angestaute Ärger brach aus ihm heraus: »Noch als unser Orden auf dem Berge Karmel siedelte, im fernen Outremer, hat Henry sich zum Werkzeug des Papstes gemacht, als jener den englischen Monasterien und Kirchen abverlangte, dass sie ihre Pfründe an italienische Schreiber, Justiziare, Notare und sonstige Nichtsnutze vergaben, weil Rom nicht in der Lage war, seine aufgeblasene Verwaltung aus eigener Tasche zu bezahlen! Nimmersatte Hure Babylon! Henry und die Päpste, korrupte Allianz! Rom hat ihn von seinem Eid auf die Provisions of Oxford entbunden, so wäscht eine Hand die andere, und könnten wir je vergessen, wie der König vor zehn Jahren Englands Kirche für seinen bis heute nicht erfolgten Zug ins Heilige Land ausbluten ließ? Zehn Prozent all unserer Einnahmen!«

					»Hatte aber Louis die nicht auch bekommen, als er das Kreuz nahm?«, fragte Willard.

					»Der Franzosenbengel? Ja, und dafür wurde er überzogen mit Schande, die französische Kirche drohte zu verarmen, und nun auch die englische. Vier Bischöfe«, Simon hielt vier dürre Finger hoch, »kamen, um mildernd auf Henry einzuwirken. Aus London, Worcester, Chichester, Ely reisten sie an, doch er brüskierte sie mit wildesten Beschimpfungen, nannte den aus London einen Geier, den aus Worcester einen Egel, den aus Ely einen Aaskäfer, den aus Chichester einen Bauern und ließ sie rauswerfen wie Vaganten! Daran sieht man, was der König von seinen Gottesmännern hält, da mag er noch so fromm tun. Und wie immer drohte er mit dem Papst, wenn ihm Albions Kirche nicht zu Willen wäre. Und bekam seinen Willen und holte sich einen Teil des Geldes bei den Juden, wenigstens so viel Anstand hatte er, aber dennoch, der Schaden war groß. Und als unsere Oberen ihn baten, sich nicht länger in die Angelegenheiten der Kirche von England einzumischen, exempli gratia, Bischofswahlen zu manipulieren, da es ja nicht am König sei, Bischöfe zu ernennen – da lud er sie scheinheilig zum Abendessen ein, stimmte ihnen zu, sie alle verdankten ihre Ämter übrigens ihm, also sollten sie vorangehen und als Erste ihre Bischofswürden zurückgeben, damit keiner sagen könne, der König habe je Bischöfe berufen. Perfide Spitzfindigkeit! Die Magna Charta sichert die Freiheiten der Ekklesia, mehrfach hat Henry sie bestätigt, aber handelt er danach? Nein, er quetscht uns aus wie Zitronen! Sitzt er eigentlich immer noch im Tower? Man bekommt kaum Nachricht hier. Unfassbar, dass er am Sizilianischen Abenteuer festhält, ein Mensch könnte Tage und Nächte damit hinbringen, seine Defizite zu examinieren, und Edward, sein Ältester, kommt ihm an Schändlichkeit nach!«

					Es wurde weiter lebhaft gesprochen, dazu Wasser aus dem Fluss getrunken. So erfuhr Jacop, was in den Wochen und Monaten seit Montforts Rückkehr aus dem französischen Exil geschehen war. Denn damit hatte, was fünf Jahre zuvor in Oxford entfesselt worden war, erneut begonnen, dieses Mal als veritabler Sturm. Willard, der sich unter Qualen zügelte, Montfort einen Abtrünnigen, Verräter, Maulhelden und Schlächter zu nennen oder Henry gar in Schutz zu nehmen – verarmter Klerus, lächerlich! –, ermunterte Simon Stock zu immer neuen Tiraden, um dann doch mit der Sichtweise der Royalisten zu kontern, als advocatus Diaboli natürlich: Hier der König mit dem absoluten monarchischen Anspruch, dort die Rebellen, die seine Macht zugunsten einer Herrschaft des Volkes herunterstutzen wollten, beide unversöhnlich und zu allem bereit. Dies in prekärer Lage, da die Waliser ein Grenzgebiet nach dem anderen überrennten, den Schotten trotz ehelicher Bande mit England nicht zu trauen sei. Jetzt zögen auch noch Galloglass durchs Land vom Königreich der Inseln, auch wenn dieser Dugald Macruairi ein läusestrotzender Provinzhäuptling sei, Vasall Schottlands und Norwegens. Worauf der Prior respondierte, Henry sei doch selbst Vasall in der Gascogne, und alle Menschheit sei Vasall Gottes. Willard sagte, Montforts Bündnis mit Llywelyn drohe die Reform, die ihnen allen so am Herzen liege – da musste er ein wenig würgen –, in ein schlechtes Licht zu setzen, und dann dieses Weib, das mit Vögeln spreche! Wozu die Aufregung, konterte Simon Stock. Auch der heilige Franziskus habe zu den Vögeln gesprochen, selbst mit einem Regenwurm könne ein Mensch ersprießlich konversieren, wenn es dem Herrn gefalle, maßgebend sei, was da besprochen würde. Soweit er wisse, attackierten Muirgheals Vögel ausschließlich Royalisten, woran man sehe, die Reform sei ein heiliges Werk, die Schildmaid von den Inseln ergo, gewissermaßen, der Arm Gottes.

					Jacop ertaubte der Hintern auf den Fliesen. Die Geschehnisse des Frühjahrs wurden memoriert. Während Thronfolger Edward versucht hatte, den von Sieg zu Sieg eilenden Llywelyn aufzuhalten, war Montfort in Dover gelandet, hatte Kämpfer, Pferde und Waffen ins Land gebracht, die Reformbewegung neu geeint und in Oxford eine Versammlung abgehalten, zu der zweihundert Ritter und Barone erschienen waren, Marcher Lords, Magnaten und hohe Geistliche, ja sogar Richard von Cornwall, Henrys Bruder, mitsamt seinem Sohn Almain. Tagesordnung: Henry habe sich der Vormundschaft eines von Adel und Klerus gebildeten Rats zu unterwerfen und die Provisions of Oxford neu zu beeiden, das Herzstück der Reform. Wer sich der Bewegung widersetze, werde als Todfeind Englands angesehen, ausgenommen natürlich die königliche Familie. Man wolle dem König ja nichts Böses, ihn im Gegenteil von zu viel Macht entlasten. Er werde sehen, wie gut ihm das tue!

					Henry hatte die Forderungen in den Wind geschlagen, Montfort die Rebellen aufgewiegelt, der Marcher Adel zu den Waffen gegriffen und mit großer Gründlichkeit Ländereien des Thronfolgers und der Königin verwüstet, sodann deren Berater ins Auge gefasst, die aus Frankreich stammenden Höflinge, Bischöfe und Grundherren, die in England reich geworden waren. Jedes Übel, so Montforts Verkündung, gedeihe aus der Niedertracht ausländischer Mächte, überhaupt sei, wer kein Englisch spreche, zu verabscheuen. Clifford, Leybourne, Richard de Clares Sohn Gilbert und der gerade in Aylesford weilende Godric Wick waren über Peter D’Aigueblanche hergefallen, Bischof von Hereford und einer der Architekten des Sizilianischen Abenteuers – »Peter«, grauste sich Simon Stock, »über den seine eigenen Mönche nur Schlechtes sagen« –, hatten ihn in seiner Kirche ergriffen und mitsamt seinen ausländischen Geistlichen auf Cliffords Burg in Eardisley verschleppt, weitere Burgen besetzt, königstreue Sheriffs in ihre Gewalt gebracht und die Besitzungen hochrangiger Royalisten geplündert, etwa des verhassten John Mansel, noch ein Geburtshelfer des Sizilianischen Abenteuers. Wie ein Feuersturm war der Aufstand übers Land gerast, von Montfort minutiös geplant. Bankrott, aller Optionen beraubt, waren Henry, Eleanor, ihre Söhne und verbliebenen Vertrauten in den Tower umgesiedelt, in der Hoffnung, London sei königstreu. Londons Oligarchen hatten die Privilegien ihrer Ratsherren lange gegen die Reform zu sichern gewusst. Vor zwei Wochen jedoch war Montfort mit einer Streitmacht vor der Stadt erschienen. Die Oligarchen waren in Panik geraten, hatten die Stadttore geschlossen und Schlägertrupps in die Viertel geschickt, um Sympathisanten der Rebellen einzuschüchtern, was aber nur noch mehr Gesindel angelockt hatte. Plünderungen waren die Folge gewesen. Montfort hatte in aller Ruhe zugesehen, wie die Oligarchen sich ihr Grab schaufelten, und Londons Bürgern einen Brief zukommen lassen nebst einer Petition, die Provisions of Oxford wieder in Kraft zu setzen. Niemandem wolle er etwas aufzwingen. Er sei nur ein servus populi. Das Volk solle entscheiden. Umgehend erklärte sich Thomas Fitz-Thomas, Londons Bürgermeister, zu Montforts Mann und setzte sich an die Spitze eines Bürgerhaufens, der die Oligarchen aus ihren Ämtern fegte, sodann, berichtete Simon Stock, sei Fitz-Thomas zum Tower gegangen, wo Henry, Eleanor, Thronfolger Edward und ein Häuflein Getreuer wie gerupfte Krähen im zu engen Nest gesessen hätten, und habe den König respektvoll wissen lassen, London befürworte die Provisions of Oxford und werde Montfort, wie er hinzufügte, ohne lachen zu müssen, »im Interesse Eurer Majestät und des Königreichs« nach Kräften unterstützen. Als Folge dessen lieh kein Londoner Kaufmann Henry noch einen Penny, Edward konnte seine Söldner nicht mehr bezahlen, im Tower wurden Wein und Brot knapp, das Geld aus Eleanors Schandhandel sei auch aufgebraucht gewesen.

					Schandhandel?, fragte Jacop den von Heiligkeit umwehten Mann, der sein Skapulier, wie allgemein bekannt, aus den Händen der heiligen Jungfrau Maria höchstpersönlich in Empfang genommen hatte.

					Eine Infamie, gellte der Prior, schamlos habe die Königin, die nie hätte gekrönt werden dürfen, diese grell angemalte provenzalische Hübschlerin, die Insignien ihrer Würde, die Kronjuwelen, bei Londons Tempelrittern versetzt, um die Reform zu bekämpfen – ja, um Herrgotts willen, schimpfte Willard nach Komplet, als sie unter sich waren, was hätte sie denn anderes tun sollen? Nichts weniger habe auf dem Spiel gestanden als die Monarchie und die guten Verbindungen zum Ausland! Was Jacop lehrte, dass beide, Königin und König, Gewohnheitsbankrotteure waren, außerdem, wurde er in Kenntnis gesetzt, sei der New Temple eigentlich eine Bank. Also schon eine Kirche, ein frommes Werk. Aber eben auch eine Bank. Die Templer horteten nämlich gern Schätze.

					Sodann ließ der Prior wortgewaltig des Dramas letzten Akt vor ihnen entstehen, Hauptfigur Edward: Im Tower ist die Lage verzweifelt. Es gibt nichts mehr zu essen außer Erbsen, die grau sind und stinken, und der Wein ist sauer. Richard von Cornwall rät zum Einlenken, Henry verzagt, doch sie haben Edwards Furor unterschätzt. Erbittert stürmt er aus dem Tower und sucht seine Söldner auf, die mangels Aufgabe ganztägig betrunken in Clerkenwell rumlungern, nicht Manns noch Mutes genug, einen wie Montfort auch nur scheel anzusehen, aber für Edwards schändlichen Plan sind sie genau die Richtigen. Die Bande zieht ab, zur Erleichterung aller Londoner, schlägt vor den Toren den Weg zum New Temple ein. Man stelle sich nun vor: Der Thronfolger lässt den Verwalter der Schatzkammer rufen, dieser, ein luzider Geist, ahnt Schreckliches. Edward sagt, er wolle nach den Juwelen seiner Mutter sehen. Lüge und Niedertracht verzerren ihm das Gesicht. Der Verwalter, eingeschüchtert, schließt den Tresorraum auf. Sogleich fördern Edward und seine Schergen Brecheisen und Hämmer zutage, zerschlagen die Truhen und Schatullen, dass das Gewölbe von ihrem lästerlichen Tun widerhallt, raffen alles an Gold, Silber und Münzen zusammen, was sie tragen können, preschen entlang der Themse westwärts, plündern unterwegs Lastkähne und verschanzen sich auf Burg Windsor, wo sie seitdem hocken.

					»Das Letzte, was ich berichten kann«, sagte der Prior, »ist, dass Edwards Raubzug ganz London in Aufruhr versetzt hat. Bedurfte es noch einer Ermunterung, auf Montforts Seite zu wechseln, da war sie. Henrys Getreue sollen feige aus dem Tower auf den Kontinent geflohen sein, John Mansel als Erster. Seitdem hören wir von schweren Ausschreitungen gegen Ausländer und Royalisten, was nicht unseren Beifall findet, liebe gottgesandte Freunde.«

					»Nun, ehrwürdiger Prior, es scheint, Eure Gebete wurden erhört«, sagte Willard. »Henry hat kapituliert.«

					»Deus laudetur«, sagte der Prior. Und wie um einen Punkt dahinter zu setzen, begannen die Glocken, Vesper zu läuten, und sie begaben sich zum Abendlob in die Kapelle, wo Cliffords Männer durch Abwesenheit glänzten, und hernach, in Begleitung des Sakristans und des Cellerars, ins Refektorium. Dort fanden sich Godric und seine Kumpane wieder ein, denen der Hunger über Frömmigkeit ging, machten sich am Tisch des Priors breit und schwatzten drauflos. Simon Stock rollte die Augen, als wollte er sagen, nicht jeder, der für eine heilige Sache kämpft, ist ihrer auch würdig. Der Sakristan, der die Tischlesung halten würde, beugte sich denn auch zu Godric und zischte: »Es herrsche größte Stille! Kein Flüstern und kein Laut sei zu hören, nur die Stimme des Lesers.«

					»Sag lieber, was es zu essen gibt«, maulte Schreihals.

					»Still«, wies Godric ihn zurecht und grinste den Sakristan an wie ein Kind, das einer Fliege die Flügel ausgerissen hat. »Der ist eine gottlose Sau. Das sind Schweine, die da. Verzeiht. Man kann das Schwein nicht dafür schimpfen, Schwein zu sein.«

					»Eines noch«, sagte der Cellerar steinern. »Ihr könnt essen, was alle Brüder essen. Oder, was der Prior isst.«

					»Danke, wir sind zufrieden mit dem, was alle –«, begann Willard, unterbrochen von Godric: »Saudumme Frage! Natürlich, was der Prior isst!«

					»An dem ist nichts dran«, sagte Schreihals argwöhnisch. »Der isst nix.«

					»Täuscht«, sagte Godric. »Der Prior kriegt immer das Beste.«

					Simon Stock betrachtete sie aus seinen freundlichen, wässrigen Augen. »Die richtige Wahl«, sagte er. Auch Gottfried und Gereon wechselten einen zufriedenen Blick. Schon gefüllter Schweinemagen hatte vielversprechend geklungen, die Aussicht auf Besseres entschädigte für alle Mühsal des Tages. Dann herrschte Stille, es wurde aufgetragen, prächtig roch und sah alles aus, was die lange Tafel der Brüder zierte. Ganz zuletzt wurden die Speisen für Simon Stock und seine Gäste herangetragen, braunfleckige Wildäpfel, Kräuter und rohe Wurzeln.

					Mehr kam nicht.

					Zehn Augenpaare starrten auf frugale Kost. Kein Laut war zu hören. Einzig Schreihals öffnete kurz den Mund und klappte ihn wieder zu.

					»Unmäßigkeit muss vermieden werden«, sagte der Prior, womit er die Stille ein letztes Mal kräuselte. »Und nie darf sich bei einem Mönch Übersättigung einschleichen. Denn nichts steht so im Gegensatz zu einem Christen wie Unmäßigkeit. Sagt doch unser Herr: Nehmt euch in Acht, dass nicht Unmäßigkeit euer Herz belaste. So steht es bei Benedikt, und alles Weitere ist Auslegungssache.«

					Der Sakristan las aus dem Martyrologium.

					 

					»So ein Scheiß«, sagte Gereon leise, als sie sich im Gästehaus auf den Strohsäcken ausstreckten.

					»Ich darf doch bitten.« Jacop grinste im Zwielicht. »Nicht gut fürs Seelenheil, Gottes Gaben einen Scheiß zu nennen.«

					»Wurzeln! Die Äpfel madig.«

					»Madig ist kein Ausdruck«, sagte Gottfried. »So voller Würmer, dass sie ganz von allein über den Tisch rollten.«

					»Hört auf zu jammern.« Amaury gähnte. »So hattet ihr wenigstens Fleisch.«

					»Hat Amaury einen Witz gemacht?«

					»Amaury macht nie Witze.«

					»Dann meint er das ernst.«

					»He, Amaury. Meintet Ihr das ernst?«

					»Ihr wollt nicht dabei sein, wenn ich etwas ernst meine«, murmelte Amaury.

					Die Läden waren geschlossen, Fackellampen entzündet worden, die in Mauernischen ölig vor sich hin rußten. Das große Feuer war in sich zusammengefallen, ein glimmender Aschehaufen. Cliffords Männer erzählten einander Zoten und strahlten brutale Unbekümmertheit aus, nur Godric schaute im Halbdunkel nachdenklich zu ihnen herüber. Dann warf er sich auf die Seite, sagte »Maul halten«, und die Gespräche verstummten. Willard murmelte ein In manus tuas, Domine, die Ersten begannen zu schnarchen. Im Aschehaufen knisterte es. Jacop sah an die Decke. So vieles wusste er und doch so weniges. Edle, aufrechte Männer, treu zum König, diesen Eindruck hatte er von den Royalisten gewonnen. Ein nicht mit Fortune gesegneter, gleichwohl gerechter und großzügiger Herrscher, der in vorbildlicher Weise die Armen speiste, so sein Bild von Henry. Steuern zu erheben, hatte Willard gesagt, Loyalität einzufordern, all das sei Henrys gottgegebenes Recht, welches die Montfortianer in den Schmutz zögen. Klarer Fall so weit – doch warum nannte ein Mann wie der Prior Montfort einen unbeugsamen Streiter für ein heiliges Ideal? Warum standen so viele auf Montforts Seite? War der König nun ein weiser Monarch oder ein Stümper, Montfort ein Artus oder ein Mordred? Waren die Provisions of Oxford heilig oder ruchlos? Gerade kam es Jacop vor, als wüsste er weniger denn je, und er wünschte sich nichts sehnlicher, als wieder von seiner Mutter zu träumen, die so gut erklären konnte, auch wenn die aus Wasser war.

					Wie hatte das angefangen mit Simon und Henry? Sie hatten nicht immer in Feindschaft zueinandergestanden. Man müsste zurückreisen können! Selber die Wahrheit herausfinden, wobei – gab es das? Wahrheit außerhalb der eigenen Existenz? Erschuf nicht jeder Mensch seine eigene Wahrheit, wie Jaspar behauptete? Was allerdings geheißen hätte, dass es auch über Gott nicht nur die eine Wahrheit gab, vielmehr lauter Gottesvorstellungen. Es mündete in der Konsequenz, dass nicht Gott den Menschen erschaffen hatte, sondern dieser Gott und jeder seinen eigenen Gott. Würden wir also aufhören, Gott zu erschaffen, würde Gott aufhören zu existieren –

					Vorsicht, Fuchs! Derartige Gedanken, warnten Prediger, lockten Dämonen an. Die gefallenen Engel hörten alles, was man dachte, der Teufel nährte sich vom Zweifel. Vielleicht hab ich schon viel zu viel gedacht, erschrak Jacop, denn plötzlich schien es ihm, als wäre noch jemand im Raum, der vorhin nicht da gewesen war. Die anderen Schläfer lagen wie tot, letzte Funken entwichen der Asche, die Ölfeuer flackerten und vergingen. Aus dem hinteren Bereich floss Schwärze heran, völlige Abwesenheit von Licht. Sie ballte sich zu seinen Füßen, wuchs empor. Weniger sah als ahnte er den Umriss eines Menschen, vielleicht auch nur eine Punzierung des Raums, ein Nichtsein im Sein, ein Tor zur Leere. Der Nebel war schöner gewesen.

					Du bist nicht meine Mutter.

					Nein.

					Wer dann? Warum hat Gott dich geschickt?

					Niemand hat mich geschickt. Gott existiert nicht. Ich wandere zwischen den Welten.

					Allmächtiger, du bist das!

					Ich bin das.

					Nein, geh! Das ist unmöglich. Ich hab dich in die Tiefe gestoßen. Du kannst nicht hier sein.

					Deine Mutter konnte auch nicht hier sein.

					Was willst du von mir?

					Ich? – Da war es wieder, das kultivierte, schmeichelnd weiche, todbringende Lachen. – Gar nichts. Ich kann nichts wollen, Jacop, ich bin in deinem Kopf. Hast du denn alles schon vergessen? Du wirst mich niemals los, das weißt du doch.

					So, hm, ja. Das hattest du bereits gesagt, auf dem Gerüst. Als du mich zu Brei geschlagen hast. Kannst du mir eigentlich noch was anhaben?

					Ich kann dich in den Wahnsinn treiben.

					Mehr nicht?

					Nicht wirklich. Ich bin tot.

					Die Präsenz rückte näher, und Jacop zog reflexhaft die Beine an. Er war keineswegs davon überzeugt, dass Urquhart von Monadhliath ihm nicht noch wehtun konnte.

					Also gut, dann – Jacop überlegte. Mach dich nützlich, wenn schon meine Mutter nicht erscheint.

					Was soll ich tun?

					Erzähl mir von Montfort und Henry.

					Ganz wie du wünschst, sagte Urquhart, und sein Schatten verneigte sich. Henry, inzwischen König von England, hatte sich seiner Einflüsterer entledigt –

					Weiß ich schon. Erzähl was Neues.

					Nicht so ungestüm, kleiner Fuchs. Ich kann dir nur erzählen, was ich in deiner Erinnerung vorfinde, Aufgeschnapptes, nicht Verstandenes, Verschüttetes. Henry war jung, das Reich von Machtkämpfen zerrissen. Englands Elite zürnte ihm, weil er sich nicht gängeln lassen wollte, die Magna Charta schränkte sein Königtum ein. Er brauchte Freunde. Wahre Freunde. Als ein junger französischer Ritter, führungsstark und mit jenem hintergründigen Witz begabt, den Henry so sehr schätzte – als dieser junge Mann ihn bat, ihm in England dienen zu dürfen, nahm der König ihn freudig auf und gab ihm die Grafschaft Leicester. Simon de Montfort wurde Henrys engster Gefährte und Ratgeber, zwei Seelen im Gleichklang, durchdrungen vom Trugbild Gottes, beide Anbeter des Narrenkreuzes, dem alle folgen, beide verzehrt von Sehnsucht nach einer Frau. Der König fand seine in Frankreich, Éléonore de Provence, der empfindsamen englischen Seele zuliebe fortan Eleanor geheißen. Henrys Hof füllte sich mit ihren französischen Verwandten aus Savoyen, was Englands Bischöfen und Baronen, den Magnaten und Prälaten, sehr missfiel. Derweil entflammten Simon und eine andere Eleanor füreinander, Henrys verwitwete Schwester, Nora genannt. Das ärgerte die Bischöfe, da Nora ihrem Märchengott gelobt hatte, nie wieder zu heiraten. Henry, der niemandem etwas abschlagen kann, verehelichte beide dennoch in einer sekreten Zeremonie, und seine englischen Prälaten und Magnaten waren außer sich. Wieder einmal war ihre Meinung nicht eingeholt worden. Wie konnte der König seine Schwester einem dahergelaufenen französischen Ritter geben? Doch so geschah es, und beide Paare gingen daran, die verlorene Welt mit Nachwuchs –

					Die Welt ist nicht verloren! Du warst verloren!

					Nein, kleiner Fuchs, ich hatte mich befreit. Vom Glauben an ein Phantom, von Menschen erfunden, um Menschen zu knechten.

					Von Mitgefühl und Liebe! Von allem, wofür man lebt!

					Und wofür lebt man?

					Jacop stellte verblüfft fest, dass er darauf keine Antwort wusste. Was ihn erschreckte, weil es doch wie eine ganz einfache Frage klang.

					Du verlierst Zeit, sagte Urquhart sanft, wenn du mich ständig unterbrichst.

					Zeit, bis was geschieht?

					Bis dir jemand ein Messer an die Kehle hält, was übrigens gleich der Fall sein wird. Und wenn dir keine Zeit bleibt, bleibt mir auch keine, also hör zu: Königin Eleanor gebar einen Sohn, Edward, den ersehnten Thronfolger. Am Tag ihrer Kirchweihe, der öffentlichen Zeremonie ihrer Reinigung und Segnung nach der Kindsgeburt, am 9. August 1239, geschah jedoch etwas Unerhörtes. Henry beschuldigte Simon und Nora überraschend vor allen Anwesenden, ihn hintergangen zu haben. Simon habe Nora vor der Vermählung geschändet, sie ihrerseits ihr voreheliches Zölibat gebrochen. Keine leichte Sache! Die Montforts waren am Boden zerstört. Sie beteuerten, nichts Unrechtes getan zu haben, doch Henrys Wut trat über alle Ufer, ohne dass jemand zu sagen wusste, was genau sie eigentlich entfacht hatte. Simon musste befürchten, in Ketten gelegt zu werden! Er und Nora flohen nach Frankreich, derart überhastet, dass sie ihren neun Monate alten Sohn zurücklassen mussten, und kehrten erst im Jahr darauf zurück. Henry hatte sich beruhigt, nahm sie in Gnaden wieder auf, keiner verlor mehr ein Wort über die Sache, doch es wurde nie wieder wie früher. Nur Nora und Eleanor hielten noch zusammen. Simon kämpfte pflichtschuldigst für Henry auf dem Kontinent, verhandelte mit Louis den Friedensvertrag zwischen England und Frankreich, regierte als Henrys Vizekönig die Gascogne, Englands verbliebene kontinentale Provinz. Er gab sich loyal, sparte aber nicht mit offener Verachtung für den einstigen Freund, der weder in geldlichen noch militärischen Dingen Geschick aufweise. Henry seinerseits fand an allem, was Simon tat, etwas auszusetzen, der Graben vertiefte sich, der Bund der Paare zerbrach, am Ende auch der zwischen Nora und Eleanor. Mittlerweile wimmelte es am Hof von Ausländern. Eleanors Savoyarden waren Henrys Halbbrüder aus dem Poitou gefolgt, die Lusignans, unter Führung eines Raufbolds namens Guillaume de Valence, und eines Tages vor zehn Jahren verliebte sich Henry in eine aberwitzige Idee, nämlich das wohlhabende und kultivierte Sizilien zu erobern. Papst Innozenz hatte ihm den Vorschlag unterbreitet, der in Sizilien die Staufer bekämpfte und dort einen Machtwechsel anstrebte –

					Liegt die Klinge schon an meinem Hals?

					Noch schneidet sie bloße Luft. Konzentrier dich! Papst Innozenz stirbt, Alexander, sein Nachfolger, führt den Kampf weiter, ohne die Staufer bezwingen zu können. Verliert viel Geld dabei. Wer ihn entschädige, sagt er, dem wolle er wie Innozenz erlauben, Sizilien zu erobern. Auch an Charles d’Anjou, Louis’ Bruder, ergeht ein Angebot. Das Ganze, so viel ist jedem klar, wird Unsummen kosten, doch der englische König will Sizilien um jeden Preis für seinen Jüngsten. Alexander verschärft die Bedingungen. Henry stimmt zu. Er ist wie geblendet. Ein Feldzug mit Rückendeckung des Papstes! Ein Königreich für Edmund. Neuer Glanz für das Haus Plantagenet. Er bespricht sich wie gewohnt mit Eleanor und den ausländischen Höflingen, wieder ohne Englands Magnaten und Prälaten zu konsultieren, denen er ungeachtet dessen immer unverschämtere Steuern auferlegt, um den ganzen Unsinn zu finanzieren – Alexander mahnt die Begleichung seiner Kriegskosten an und droht, Sizilien bei Nichterfüllung des Pakts an Charles d’Anjou zu vergeben, das Messer schwebt jetzt direkt über dir –

					Sollte ich nicht besser aufwachen?

					Ja, aber vielleicht ist das hier die Wirklichkeit, und das Messer ist der Traum. Henry ging vollends verloren in seinem sizilianischen Abenteuer, wie alle es inzwischen nannten. Er ließ Ritter zwangsrekrutieren, wies seine Sheriffs an, dem Volk den letzten Penny abzupressen, nur dass die Magna Charta seinen Bestrebungen Grenzen setzte. Um neue Steuern musste Henry die Barone und Geistlichen bitten, ihnen dafür mit Reformen entgegenkommen, die sie seit Langem forderten, doch er hatte ihnen nichts zu geben außer hauchdünne Visionen. Lusignans und Savoyarden drängten ihn, Sizilien voranzutreiben, das Messer senkt sich übrigens herab, ziemlich schnell jetzt –

					Was soll ich tun?

					Du kannst nichts tun. Sizilien war undurchführbar, unbezahlbar, jedem vernunftbegabten Menschen leuchtete das ein. Nur Henry nicht. Er hielt ein Parlament ab, zauberte Klein Edmund in apulischer Tracht aus den Kulissen, versuchte die englischen Magnaten und Prälaten zu Tränen zu rühren: Meine treuen Untertanen, sagte er –

					Herrgott, was ist mit dem Messer?

					Das spürst du gleich. Meine treue Untertanen, ich stelle Euch hier meinen Sohn Edmund vor, dem Gott der Herr das Königsamt verliehen hat, er ist Eurer Gunst würdig, unmenschlich wäre es von Euch, sie ihm zu verweigern! – Eine alberne Posse, den treuen Untertanen reicht es. Sie haben genug von Henrys erratischem Wesen, seiner Willkür, seinen Schimären, genug von all den Fremden, die ihm seine Politik diktieren. Sie unterstützen ihn nicht länger. Mit Nachdruck fordern sie Reformen! Papst Alexander verstärkt den Druck, Henry verzweifelt, sein schönes, immer ferneres Sizilien, er mag davon nicht lassen, und eines Tages vor fünf Jahren, bei einem Parlament, der König noch im Schlafgemach, stürmen sechs Barone zur Tür herein, im Waffenornat. Angeführt von Richard de Clare, Earl of Gloucester, einem der mächtigsten Magnaten aus den Marches, unserem Freund Simon de Montfort, der mit den Lusignans und Guillaume de Valence in erbitterter privater Fehde liegt. Die anderen sind die Brüder Roger Bigod, Earl of Norfolk, und Hugh Bigod, ein englischer Ratgeber Henrys, der seit Langem nicht mehr zum König durchdringt. Außerdem John Fitz Geoffrey, einst königlicher Justiziar in Irland, den Henry zugunsten der Lusignans hat fallen lassen, du verstehst? Alle eint der Hass auf die Lusignans. Zu Henrys größtem Entsetzen ist aber auch Peter von Savoyen mit von der Partie, ein Savoyarde aus Eleanors französischem Gefolge und einer der reichsten Männer Englands. Nie hätte Henry es für möglich gehalten, dass ihm aus Eleanors Kreis Gegner erwachsen, doch die Savoyarden sind verfehdet mit den Lusignans, die er so liebt, und Eleanor spielt ihr eigenes Spiel. Sie alle grüßen Henry, dann sagt Roger Bigod:

					»Schön ruhig bleiben, du royalistischer Bastard.«

					Jacop schlug die Augen auf. Das Messer lag an seinem Hals.

					Im Zwielicht erkannte er den Schreihals über sich. Halb seitlich, wie er lag, konnte er Godric Wick an Willards Bettstatt sehen, die Hand um dessen Kehle geklammert.

					»Ich wusste doch, dass ich dich kenne!«, sagte Godric. »Ich hab dich am Hof gesehen. Du bist Henrys Kämmerer.«

					»Ich –«, röchelte Willard.

					»Was?«

					»– mache Euch nur ungern auf Euer insuffizientes Gedächtnis aufmerksam, aber Ihr verwechselt mich. Meine Freunde und ich handeln mit Wein.«

					»Einen Scheißdreck tut ihr. Du bist Henrys Hündchen. Eines der bissigsten, wie ich mich erinnere.«

					»Warum reden wir nicht in Ruhe –«

					»Tun wir doch gerade! Ich würde gern wissen, was vier Handlanger des Königs hier treiben. Einer wie du! Seid ihr auf der Flucht? Heckt ihr was aus? Wollt Ihr –«

					»Godric«, rief einer der Männer. »Maria und Josef, Gottes Gericht, das musst du dir ansehen!«

					Jacop versuchte, einen Blick auf Amaury, Gottfried und Gereon zu erhaschen. Ihre Betten standen hinter Willards, die Angreifer schemenhaft sichtbar. Einer hielt etwas hoch. Der Schreihals verstärkte den Druck der Klinge.

					»Schön ruhig«, zischte er.

					»Gold, Godric! Die haben eine ganze Tasche voll Gold.«

					»Mein Gott«, keuchte der andere, hinzueilend. »Ein Vermögen.«

					Die Augen des Schreihalses rundeten sich. Er starrte hinüber zu Godric, dessen Zähne im Dunkeln schimmerten.

					»Sieh einer an. Verdient man als Weinhändler so gut?«

					»Wir können uns einigen«, brachte Willard hervor.

					»Oh ja, gewiss. Wir einigen uns darauf, dass wir Euch mitnehmen und ihr im Wald vom Bären gefressen werdet.«

					»Godric!«

					»Was denn?«

					»In dem einen Bett ist keiner. Da ist nur ein Strohsack, ich dachte –«

					Der Rest des Satzes ging in einem Gurgeln unter. Der Schreihals ließ locker, besann sich, zu spät. Jacop stieß seinen Arm zur Seite, umklammerte sein Handgelenk und begann mit der freien Rechten auf seinen Kopf einzuprügeln. Kräftemäßig war er dem Marcher unterlegen, hatte dafür das Momentum auf seiner Seite, schlug zu und brachte den anderen aus dem Gleichgewicht, sodass er sich vom Bett rollen konnte. Im Hochkommen erblickte er Amaury. Fast beiläufig wandte sich der Franzose dem Mann zu, der die Goldtasche hielt und nicht schnell genug an seine Waffe gelangte, machte ihn nieder, ging auf Godric los. Der schlug Willard bewusstlos, riss sein Schwert aus der Scheide und zerteilte die Luft vor Amaury, den nur ein rascher Sprung davor bewahrte, aufgeschlitzt zu werden.

					Binnen Augenblicken hatte sich das Kräfteverhältnis umgekehrt. Zwei der Angreifer lagen in ihrem Blut, Willard war ohnmächtig, Gottfried, der Gute, hockte schreckensstarr auf seinem Strohsack, kämpferisch ein Totalausfall. Jacop verfluchte sich erneut dafür, in Hythe keine Waffen gekauft zu haben. Außer Amaurys Schwert und dem Dolch, den sie dem Wegelagerer im Wasserloch abgenommen hatten, waren sie auf ihre Fäuste angewiesen, und den Dolch hatte Godric, der Amaury jetzt vor sich hertrieb. Der Franzose sprang aus dem Stand auf einen Tisch, die Klinge fuhr unter seinen Füßen hindurch, dann stand auch Godric oben, ohne in seinen Hieben innezuhalten.

					Der Schreihals hatte sich berappelt und stieß mit seinem Messer nach Jacop. Gereon lief los und prallte von hinten gegen ihn, der Marcher taumelte und wirbelte herum. Gereon wich zurück. Schreihals grunzte, Jacop sprang ihm auf den Rücken und schlug aus Leibeskräften auf ihn ein, sah Amaury einen Salto vollführen und flach auf den Rücken fallen, sein Schwert davonschlittern. Godric setzte ihm nach, Schreihals stach nach Gereon. Jacop grub die Finger in die Augen des Marchers und drückte zu. Jetzt schrie Schreihals wirklich. Wie ein gepeinigter Hund jaulte er, ließ das Messer fallen und versuchte, Jacops Hände von seinem Gesicht zu ziehen. Amaury schnellte hoch, entging knapp einem Hieb, Gereon warf ihm Schreihalsens Messer zu, als Godric eben ausholte, der Franzose fing es im Flug, duckte sich, zog die Klinge hoch und quer über Godrics Wange.

					Der Marcher stolperte nach hinten. Mit einem Satz war Amaury bei seinem Schwert, doch auch Godric fing sich. Geduckt standen sie einander gegenüber, der Marcher mit blutüberströmtem Gesicht, die Klinge von sich gestreckt, Amaury lauernd, die Waffe vor der Brust.

					Sie taxierten einander.

					Dann grinste der Marcher, rannte zur Tür, riss sie auf und verschwand in der Nacht. Amaury wollte ihm nachsetzen. Gereon zog ihn zurück.

					»Zu riskant, dass er Euch draußen erwischt.«

					»Zu riskant, dass er uns verrät!«

					»Und wenn. Bis dahin sind wir längst weg.«

					Amaury schüttelte den Patrizier ab, ging zu dem umhertaumelnden, wimmernden Mann, dem Jacop die Augäpfel zerdrückt hatte, rammte ihm das Schwert in den Bauch und drehte es. Wie ein Sack fiel Schreihals um und rührte sich nicht mehr, dafür erlangte Willard sein Bewusstsein zurück.

					»Das Gold«, stöhnte er.

					»Danke der Nachfrage, uns geht’s gut«, sagte Gereon.

					Draußen hörte man ein Pferd davongaloppieren. Mönche kamen gelaufen, aufgeschreckt vom Lärm. Erst jetzt registrierte Jacop, dass es kurz vor Tagesanbruch war.

					»Ihr hättet mich die Sache hier zu Ende bringen lassen sollen«, sagte Amaury wütend. »Hier sind wir der Watling Route allzu nah, drei, vier Meilen durch den Wald, und man ist drüben. Godric wird die nächste Viehtrift nehmen.«

					»Dann bleibt uns nicht mal mehr Zeit fürs Frühstück!«, sagte Gottfried mit hörbarem Bedauern.

					»Bin noch bedient vom Abendessen.« Gereon suchte den Boden ab, ob Goldmünzen aus der Tasche gefallen waren. »Nichts wie weg hier.«

					Amaury marschierte schon zu den Stallungen, mitten hindurch zwischen ratlos blickenden Mönchen.

				
					
						Muirgheal

					
					Nyx kreiste vor dem Mittagshimmel.

					Bei der geringsten Gefahr, wusste Muirgheal, würde der Adler zu ihrer Verteidigung herabstürzen. Sie zu schützen, war Nyx’ Aufgabe. Nicht, dass er eine Wahl gehabt hätte. Dressur diktierte sein Verhalten, auch wenn sie sich mitunter fragte, ob sie nicht doch über magische Fähigkeiten verfügte. Niemand gebot den Seeadlern ihrer Heimat, wie sie es tat. Von den sechs Tieren, die sie begleiteten, war Nyx das zugewandteste, ein Weibchen. Abgerichtet von einem Weib.

					Sie betrachtete das Lager, während sie an einem Hühnerschenkel nagte. Die Galloglass hatten sich auf den Feldern vor dem Südtor Canterbury Castles niedergelassen. Keine Zelte. Galloglass bedurften solchen Luxus nicht, wenn die Nächte trocken waren. Auf Schwenkgrills brutzelte, was sie am Morgen in der Umgebung gejagt hatten, Eichhörnchen, Kaninchen, ein paar Rebhühner. Viele Männer aßen, hatten Grasbüschel zusammengerupft, als Unterlage und um sich Mund und Hände abzuwischen. Essgeschirr war etwas für die Baronialen. In deren Lager reihte sich brav Zelt an Zelt, die Pferde in den Gassen angekoppelt, alles hübsch ordentlich. Galloglass-Pferde liefen frei, wie auch ein Galloglass nur seine Freiheit brauchte. Über hundert der besten Kämpfer bildeten Muirgheals Streitmacht, jeder mit zwei Knappen. Wann immer sie ins Feld zogen, spürte Muirgheal die Stärke ihres Bataillons beruhigend im Rücken: Männer, abgerichtet von einem Weib! Noch die Rauesten respektierten sie. Sollte es je zu einem Machtkampf unter den Macruairis kommen, würden sie treu zu ihr stehen, die meisten jedenfalls. In der Tradition des Verrats, der die Geschichte der Inseln durchzog, der halbe Sieg.

					Sie warf den Hühnerknochen weg und trainierte eine Weile ihre Vögel. Weder war sie mit den Techniken arabischer Falkner noch mit Kaiser Friedrichs Standardwerk De arte venandi vertraut. Was sie über Aufzucht und Abrichtung wusste, hatte sie von ihrer isländischen Mutter gelernt. Für Elva waren Raubvögel wie leibliche Kinder gewesen. Sie hatte magische Nähe zu ihnen aufgebaut, einzig kraft Willensstärke und Fürsorge. Muirgheal zweifelte, ob sie je an Elva heranreichen würde, die mit ihren Zauberkräften in Connachts Erde begraben lag, in der nie zur Heimat gewordenen Fremde.

					Dugald sah ihr zu.

					Der König der Inseln saß auf dem Mäuerchen, das die Zugbrücke säumte, und trank Ale aus einem Becher. Mit seinem Schnurrbart und den schulterlangen Locken unterschied er sich kaum von seinen Leuten, war nur noch breiter von Statur. So königlich er zu Hause – von Argyll bis nach Barra – auftrat, so unauffällig mischte er sich unter seine Truppen, sobald sie in der Fremde kämpften. Und verbreitete panischen Schrecken! Denn Dugald kämpfte nicht wie andere. Er schwebte, wirbelte und tänzelte, bewegte sich mit einer Schnelligkeit und Leichtigkeit, die man seiner Physis niemals zugetraut hätte. Abseits des Schlachtfelds war er freundlich und geduldig und von einnehmendem Wesen, sodass viele ihn für leicht beeinflussbar und gutmütig hielten, womit sie gleich dem nächsten Irrtum unterlagen. Dugalds Vorzug, in der Menge zu verschwinden, genoss Muirgheal nicht. Ihr irischer Vater war dunkel gewesen, ihre Mutter hatte das gleiche weißblonde Haar gehabt, die gleichen hellen Brauen und Wimpern. Heranwachsend hatte Muirgheal gelernt, dass ihr ungewöhnliches Äußeres Männer faszinierte, und sich gemocht, so wie sie war – bis zu jener entsetzlichen Nacht, als die Sterne sich verdunkelt hatten. Jetzt, neunundzwanzig Jahre alt, zog sie es vor, Menschen Angst einzujagen, und ließ ihre Adler zusätzlichen Schrecken unter sie tragen. Mit Sicherheit war sie die einzige Frau der Christenheit, die ein Heer befehligte. Schrecken zu verbreiten, dazu gab es keine Alternative.

					»Das war’s für uns«, sagte Dugald. »Hier.«

					Beide beherrschten das Englische fließend, sprachen untereinander jedoch Gälisch.

					»Nicht ganz«, sagte sie.

					»Simon hat, was er wollte.«

					»Was ist mit Edward?«

					Dugald schnaubte. »Edward ist ein Jüngelchen.«

					»Verschanzt in Windsor Castle. Und seine Mutter ist noch lange nicht besiegt.«

					»Was kann Eleanor tun?«

					Muirgheal hielt den Arm ausgestreckt. Nyx landete auf der dargebotenen Faust und erhielt seine Belohnung, einen Fetzen rohen Fleischs. »Simon wird feststellen, dass er sie mehr zu fürchten hat als den König.«

					»Nicht jede Frau ist wie du, Muirgheal.«

					»Stimmt. Ich bin nicht intrigant.«

					»Woher willst du wissen, dass sie intrigant ist?«

					»Sie ist Königin.« Muirgheal sah ihn an. »Unbeliebt und trotzdem da. Was soll sie sonst sein?«

					Dugald zuckte die Achseln. »Jetzt jedenfalls hat Simon gewonnen. Gegen Edward helfen wir ihm noch, dann suchen wir uns neue Aufgaben.«

					»Zurück zu Llywelyn?«

					»Mal sehen.« Vier Bataillone Galloglass verstärkten die Truppen des Walisers. Eines hatte Llywelyn Montfort zur Verfügung gestellt, solange der es brauchte. »Unser Vertrag läuft aus. Du kannst nach Irland, wenn du willst.«

					»Gegen wen? Engländer?«

					»Streitigkeiten in Connacht. Zwischen einem rí und seinem ruirí.«

					»Klingt nicht, als bekäme ich da viel zu tun.«

					»Wart’s ab. Du weißt, wie die sind.«

					Das allerdings wusste sie. Ihre ganze blutige, aufreibende Jugend hatte sich Streitigkeiten zwischen rís, irischen Kleinkönigen, verdankt.

					»Wie auch immer, Llywelyn ist zufrieden, Simon ist zufrieden«, resümierte Dugald. Muirgheal ahnte, was als Nächstes kommen würde, und es kam. »Besser wär’s natürlich, wir könnten ihm das Gold bringen.«

					»Daran musst du mich nicht erinnern.«

					»Ich mache dir ja keinen Vorwurf. Du kannst nicht mehr, als du kannst.«

					Das war schlimmer als ein Vorwurf.

					»Du zweifelst an mir?«, fuhr sie ihn an. »Das Wichtigste war, die Landung der deutschen Ritter zu verhindern. Hast du diesbezüglich etwas auszusetzen?«

					»Nicht im Mindesten.«

					Trotzdem, sagte seine Stimme in ihrem Kopf.

					Muirgheal schaute hoch zum Bergfried, wo Henrys Banner wehte, obschon die Burg wie die meisten royalen Schlösser in Montforts Gewalt war. Der Rebellenbaron spielte ein bizarres Spiel. Ließ keine Gelegenheit verstreichen, seine Treue zum König zu bekunden, den er zugleich erbarmungslos, Zug um Zug, entmachtete. Eine Weile hatte Muirgheal angenommen, Montfort halte sich ein Hintertürchen offen, erhoffe sich im Falle einer Niederlage Milde, bis sie ihn kennengelernt hatte. Milde war das Letzte, was diesen Mann interessierte. Nie hatte sie einen furchtloseren Menschen getroffen, fanatisch in seiner Entschlossenheit. Zugleich verstand sie nicht, was an politischen Reformen heilig sein sollte, doch Simon hatte die Provisions of Oxford zu Gottes eigener Kampagne erhoben. Gesegnet und versehen mit dem Kreuz führe er die Armee des Herrn, um Land und Kirche zu befreien, erklärte er, vehement darauf beharrend, Henry ergeben zu sein. Alles geschehe nur, um ihn der Verderbtheit seines Umfelds zu entreißen. Den Monarchen stürzen, um ihn zu retten – Muirgheal hatte es aufgegeben, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, abgesehen davon war es ihr egal. Sie wurde fürs Kämpfen bezahlt, nicht fürs Denken.

					»Noch besser«, Dugald ließ nicht locker, »wäre es natürlich, das Gold zu finden und Simon nur die Hälfte zu bringen. Oder ihn im Glauben zu lassen, es sei ganz verloren.«

					»Hör auf zu träumen, Dugald.«

					»Pass auf, was du sagst. Du redest mit deinem König.«

					»Pass du auf. Ich gewinne deine Schlachten.«

					Dugald lachte leise. Beide wussten, weiter würde sie nicht gehen. Sie nahm sich mehr heraus als jeder andere, aber sie kannte ihre Grenzen.

					»Sei friedlich, Muirgheal.« Er leerte seinen Becher. »Niemand kann, was du kannst. Besänftigt?«

					Sie war nicht besänftigt. Denn er hatte ja recht. Sie hatten das Schiff versenkt, die fremde Streitmacht zerschlagen. In den Cinque Ports waren sie siegreich gewesen, das Flammenmaul der Deamhan war repariert. Dugald hatte ihr wie immer freie Hand gelassen, weil er wusste, dass auf sie Verlass war, und so war es auch diesmal gewesen.

					Aber das Gold hast du nicht an dich bringen können.

					Du hattest es. Fast!

					Und hast es verloren!

					Jemand kam über die heruntergelassene Zugbrücke geeilt. Almain, der Sohn Richards von Cornwall. Eigentlich hieß Almain Henry wie der König, doch jeder nannte ihn beim Spitznamen: Almain, der Deutsche. Als Richard römisch-deutscher König geworden war, hatte er seinen Vater zur Krönung nach Aachen begleitet, Monate im Rheinland zugebracht und enge Bindungen zu Kölner Kaufleuten geknüpft. Das war im Jahr gewesen, bevor die Rebellen in Henrys Schlafgemach gestürmt waren. In der Zeit danach hatte Almain sich weder klar zu den Provisions noch gegen sie bekannt. Mal war er dieser, mal jener Fraktion zugetrieben, mit dem jeweils wärmsten Wind. Royalisten wie Reformer buhlten um ihn, immerhin war Almain der Königsneffe. Im Februar noch hatte er in Frankreich Henrys Interessen vertreten, im Mai völlig unerwartet die Seiten gewechselt. Seitdem schien er Montfort inniglich verbunden, so sehr, dass er Henrys Vertrautem John Mansel, als der sich aus dem Staub hatte machen wollen, wutentbrannt nachgesetzt war – mit dem Resultat, dass Mansels Leute ihrerseits Almain in Ketten gelegt hatten. Erst gestern, auf Druck Simons und der Barone, war er freigekommen.

					Hübscher Bengel, dachte Muirgheal. Verzogen, ohne Rückgrat, aber schlau. Einer, der sich so wenig festnageln lässt wie Wasser. Sie kannte Almain seit jenem geheimen Treffen zwischen ihm, ihr, Simon und Dugald vor Wochen. Richards Sohn zu mögen, fiel schwer, ihn nicht zu mögen, schwerer.

					»Wie laufen die Gespräche?«, fragte Dugald höflich.

					»Bestens«, sagte Almain munter. »Wieder vier Bischöfe haben sich uns angeschlossen. Henry of Sandwich von London, Stephen of Bersted von Chichester, Walter de la Wyle von Salisbury, jetzt auch John Gervaise von Winchester. Ein Glücksfall, das wird uns die Unterstützung weiterer Kirchenmänner eintragen. In Lincoln hat Richard Gravesend die Provisions bekräftigt, und Walter Cantilupe, der Bischof von Worcester, würde ohnehin für Simon durchs Feuer gehen. Sie alle werden die Provisions predigen, landauf, landab –«

					»Wie schön für Euch.«

					»Aber darum bin ich nicht hier. Ein Bote ist von Norden eingetroffen. Godric Wick hat ihn geschickt, Cliffords Bulldogge. Wir müssen auf der Stelle los.«

					»Wer sind wir?«, sagte Muirgheal.

					»Na, wir beide.« Almain strahlte sie konspirativ an. »War mein Vorschlag. Simon ist einverstanden. Ihr, ich, ein Dutzend Männer, Eure, meine.«

					»Und darf man erfahren, was dieser Bote zu verkünden hatte?«, sagte Dugald.

					»Godric hat dem Mann nicht viel erzählt, aber das wenige reicht. Willard de Vere ist wieder aufgetaucht. Zusammen mit einem Grüppchen Ausländer.« Almain machte eine Pause. »Und einer Ledertasche.«

				
					Ein Jahr vor dem Untergang der Maria Salome

				
					
						Everhard

					
					Der Januar war ungewöhnlich kalt, Köln schien im Innersten gefroren. Everhard von Burnheim saß mit steifen Fingern über seinen Rechnungsbüchern und hörte zu, wie Altgeselle Utz den Lehrling im Aufschichten von Gewürzen unterwies.

					»Makellos müssen sie sein, gleich hohe Pyramiden, siehst du? Gleich am Sockel, gleich in der Spitze.«

					Anschauungshalber formte Utz ein Häufchen gemahlenen Korianders. Der Lehrling schaute zu und versuchte seinerseits, Pfefferkörner aufzutürmen.

					»Aber nein! Bist du denn dumm? Das geht natürlich nur mit pulverigen Substanzen, Pfefferkörner sind rund und rollen auseinander! Ebenso Wacholder. Solche Gewürze kann man im offenen Säckchen wie Hügelchen formen. Nelken gehen besser, die verhaken sich, aber eine perfekte Pyramide gelingt dir nur mit Pulver.«

					»Kegel«, murmelte Everhard.

					Der Altgeselle schaute zu ihm herüber. »Hörte ich Euch etwas sagen, Herr von Burnheim?«

					»Eine Pyramide hat eine eckige Grundfläche. Ein Kegel eine runde.«

					Der Altgeselle überlegte. »Sicher ließe sich Pulver aber auch zu Pyramiden schichten, wenn –«

					»Mit scharfen Kanten?«

					»Wenn – wenn man es –«

					Everhard sah sie dasitzen. Utz in der Luft herumfingernd, das Gesicht des Lehrlings ein Fleck ohne Eigenschaften. Abwesenheit von Geist, dachte Everhard.

					Ich bin umgeben von Einfaltspinseln.

					Die schreckliche Vorstellung beschlich ihn, seine drei Söhne könnten ähnlich dumm sein. Großer Gott, sie waren es. Söhne konnte man nicht austauschen, Gesellen und Lehrlinge schon, aber dafür hätten die Geschäfte besser laufen müssen. Der Dezember war passabel gewesen, auch wenn es einträglichere gegeben hatte. Als die Meliores noch das Sagen hatten. Da war allgemein mehr geschmaust worden. Selber schuld, dachte Everhard, hättest nicht Zeter und Mordio schreien sollen, man müsse die alten Schöffen töten, Verräter am Kölner Bürgervolk und am gnädigen Herrn Erzbischof. Wen wundert’s, dass sie dich des Amtsmissbrauchs bezichtigt haben? Dich und den Gerlach und den Blumrich. Zu Recht? Haben wir unser Amt missbraucht im Überschwang, dass dem Volk endlich Recht durchs Volk ergehe? Dem Hirzelin ist dabei der Kopf abhandengekommen, aber das hat der Beyn, das brutale Vieh, verschuldet! Wir anderen haben – nun ja, ihm nicht widersprochen.

					Bin ich ein guter Mensch?

					Deprimiert saß er über seinen Büchern, während Utz versuchte, eine Pyramide aus Zimt zu formen. Das allein mit anzusehen, war beinahe noch schlimmer, als im Tümpel alter Schuld zu fischen.

					»Siehst du«, sagte Utz zum Lehrling. »Es misslingt.«

					Unfassbar. Hatte Utz das tatsächlich gesagt, nachdem er eben noch behauptet hatte, es ginge?

					Herr, schick Schönes, dachte Everhard. Vielleicht geh ich schnell rüber zu St. Christoph und entzünde dem Schutzheiligen eine Kerze. Nicht ohne zwei Pfennige für den Opferstock! Der heilige Christophorus hat Geld so gern wie unsereins, damit lässt sich den Armen helfen, und kaum war der Gedanke gedacht, erwies sich der Schutzheilige schon als freundlich, denn es öffnete sich die Ladentür, und herein trat Jan von Hrazany, Haushofmeister des Grafen Vitek von Krumlova.

					Zwei Pfennige gespart, dachte Everhard.

					»Mein lieber Freund –« Er stemmte sich hoch.

					»Mein werter Herr!« Wärrter Härrr, schneidig klang das, weiß schimmerte Hrazanys Narbe, gewiss Ergebnis eines Duells. »Draußen auf ein Wort?«

					Everhard war jeder Anlass recht, die beiden Dussel sich selbst und ihren Gewürzhaufen zu überlassen.

					Erwartungsvoll stapfte er hinaus in den Schnee.

					Da saß, nebst Gefolge, eine Frau auf einem prächtig gezäumten Schimmel, wie Everhard noch keine gesehen hatte. Der Überwurf ihres Pferdes trug das Zeichen der fünfblättrigen Rose, das Wappen der Vitkovci.

					»Darf ich Euch mit der Gräfin von Halitsch bekannt machen.«

					Die Gräfin lächelte huldvoll. Everhard musste seine Verbeugung bremsen, um nicht vornüber in den Schnee zu fallen.

					Alle Heiligen, daran versagte jede Minne.

					»Wisst Ihr, wir waren gerade in der Gegend«, sagte Jan von Hrazany, »und die Gräfin bräuchte Verschiedenes für ein kleines Fest.«

					»Kleines Fest«, echote Everhard.

					»Ganz klein«, sagte die Gräfin, wobei sich in ihren Wangen Grübchen bildeten.

					Hatte er nicht gerade noch um etwas Schönes gebeten?

					Erschienen war ein Engel!

					Und was, wenn der Engel seinen Laden sehen wollte?

					Er hastete ins Innere und scheuchte die Pyramiden bauenden Idioten von den Sitzen. »Macht das sauber. Los, räumt das weg! Wie sieht denn das hier aus?« Lief zurück nach draußen. »Verzeiht! Verzeiht! Es ist unordentlich da drinnen, ich bitte tausendfach um Entschuldigung, hätte ich gewusst –«

					»Granatäpfel«, hauchte die Gräfin.

					Grrranatäpfäl.

					Everhard fiel in sich zusammen. Wäre sein Herz ein Granatapfel gewesen, er hätte es sich herausgerissen und es ihr auf einem Kissen überreicht, aber sein Herz war ein betrübter Klumpen. Es herrschte tiefster Winter, nun auch in seinem Busen. Wo um Himmels willen sollte er zu dieser Zeit Granatäpfel herbekommen?

					Von Hrazany lächelte maliziös.

					»Ich habe der Gräfin versichert, Ihr könnt Wunder wirken.«

					Jetzt keinen Fehler machen, Everhard. Der böhmische Adel kauft sich ins Rheinland ein, und kaufen will er bei dir. Versprich nichts, aber schüre Hoffnung.

					»Ich will ehrlich sein«, sagte er. »Es ist fast unmöglich.«

					Die Gräfin beugte sich ein Stück zu ihm hinab.

					»Wisst Ihr, was Worte sind, Kaufmann? Soldaten. Es kommt drauf an, in wessen Diensten sie stehen. Dienen Sie der Hoffnung? Der Verzweiflung? Fast wäre es gelungen: Verzweiflung. Fast wäre es misslungen: Hoffnung. Fast nicht zu bekommen. Ihr nehmt ein großes Wort in Euren Dienst, seid Ihr ein guter Feldherr?«

					Antworten wurden in Everhards Kopf vorstellig, keine war den Atem wert. Der Sicherheit halber krümmte er sich zu einer weiteren Verbeugung.

					Die Gräfin sprang neben ihm in den Schnee.

					»Nicht so katzbuckelig, Väterchen. Kommt hoch, ihr verrenkt euch noch das Kreuz. Gehen wir ein Stück, ich erzähl Euch eine andere Geschichte, auch schön.« Auch scheen. Everhard fühlte sich untergehakt, war ihr nah, roch Schnee, gebackene Äpfel, die Tiefe eines verwunschenen Waldes. Wusste nicht, wie ihm geschah. »Es war einmal ein Böhme, der fraß gern Land.« Folgsam taperte er neben ihr her. »Nicht genug konnte er kriegen, erst fraß er Österreich, dann die Steiermark. Das bestürzte einen Ungarn. Dachte er, bin ich bald der Nächste! Lieber stelle ich ein Heer auf, dass der Böhme sich die Zähne dran zuschanden beißt. Also rief er Krieger aus der Walachei, aus Griechenland, Bulgarien und Serbien, selbst Tataren kamen, Galizier und Krakauer, so gewaltig wurde dieses Heer, dass alle dem Böhmen rieten, lass gut sein, kannst du nicht gewinnen gegen so viele, ist unmöglich. Und wisst Ihr, was der Böhme sagte? Wollt Ihr raten? Überrascht mich, Kaufmann.«

					Everhard starrte sie an. Sah weg. Sah hin. Er konnte die Augen nicht von diesem Mund nehmen. Belustigung schien sein natürlicher Zug zu sein.

					»Fast unmöglich«, sagte er.

					»Nagyon igaz, kisapám! Sehr gut.« Sie zog ihn mit überraschender Kraft zurück in Richtung Pferde. Er sah die Doppelspur ihrer Schritte, die ihm sagte, dass all dies tatsächlich geschah. »Der Ungar verlor. Aber was jetzt? Frieden? Was will einer mit solchem Appetit, dachte sich der Ungar, wie kann ich seinen Sieg drehen, dass er mich nicht einfach frisst? Dass ich weiterregiere. Unmöglich, sagten alle, Böhme will Ungarn fressen, frisst er dich mit, bist du verloren. Aber was sagt unser Ungar?«

					Everhard dachte nach. Über die Frage und wie sich dieses Gespräch dehnen ließe. Er schloss die Augen. Nach Vanille duftete die Dame auch.

					»Fast unmöglich«, sagte er.

					Die Gräfin ließ ein Lachen hören. »Ja, und macht Frieden, ez csodálatos, und sie werden Freunde. Weil in Wahrheit alle wollen Frauen. Weil in Politik und Krieg nichts geht ohne Frau. Der Ungar hat eine Enkelin, jung ist sie, gerade fünfzehn, die gibt er dem Böhmen zur Gemahlin. Letzten Oktober heiraten sie, vor zwei Wochen wird sie Königin. Schönes blasses Mädchen. Enkelin von einem, der verloren hat. Man würde sagen, wer verliert, verliert. Haben alle mitverloren. Kann blasses Mädchen Königin werden? Unmöglich! Also sagt mir, Kaufmann, kann ich Granatäpfel haben für mein kleines Fest? Im Januar?« Sie löste sich von ihm. »Kann ich Granatäpfel haben, wenn kleines Mädchen konnte Königin werden?«

					Wie von Schwingen getragen fand sie zurück auf den Rücken ihres Schimmels. Von Hrazany reichte Everhard eine verschnürte Liste.

					»Hier, was die Gräfin sonst noch braucht. Ach ja, und –«, er förderte ein weiteres Pergament zutage, »– was der gnädige Herr Graf braucht. Vitek ist für ein Weilchen zurück und hält Hof in Hückeswagen. Wir würden dann in sieben Tagen alles abholen. Schafft Ihr das, Herr von Burnheim?«

					Everhard entrollte beide Listen. Überflog sie. Stattlich! Die bei Weitem größte Bestellung seit Jahresbeginn. Das meiste hatte er vorrätig, anderes würde er über seine Zwischenhändler besorgen können. Nur für die Granatäpfel musste er sich was einfallen lassen. Keiner der Händler würde die auf Lager haben.

					»Hier.« Der Haushofmeister drückte ihm ein guldenschweres Leinensäckchen in die Hand. »Für Eure Auslagen. Den Rest bei Lieferung.«

					Everhards Blicke flatterten zur Gräfin.

					»Ist sie –«, raunte er.

					»Bin ich’s?« Die Gräfin winkte ihm vergnügt zu wie einem alten Freund, wendete ihr Pferd und ließ es die Straße hinabgaloppieren. Ihre Entourage beeilte sich, ihr hinterherzukommen. Hrazany stieg ohne Hast in den Sattel.

					»Ihr habt vom böhmisch-ungarischen Frieden gehört, Herr von Burnheim? Ottokar hat Kunigunde von Halitsch geehelicht, Bélas Enkelin. Vor zehn Tagen wurde sie in Prag zur Königin gekrönt.«

					»Von Halitsch? Aber dann wäre die Gräfin –«

					»Schätzt Euch glücklich, mein Freund. Die Gräfin ist ihre Cousine.«

					 

					»Eine Cousine der böhmischen Königin?«, staunte der Blumrich, als sie den Rathaussaal betraten, formlos in ihren Pelzen und mit roten Nasen. Noch war das Kollegium nicht vollzählig, viele verspäteten sich im dichten Schneetreiben, auch die Gewaltrichter und Delinquenten ließen auf sich warten, also erzählte Everhard von seiner wundersamen Begegnung.

					»Dem Tüchtigen das Glück«, konstatierte Wilhelm von der Huntgassen.

					»Der Beyn ist auch tüchtig«, sagte der Blumrich.

					»Ja, kaum zu glauben!«

					Wie sie dem mitgespielt hatten! Immer noch war alles höchst rätselhaft. Dass dieser Ritter dem Beyn ein Haus hatte verkaufen können, das ihm gar nicht gehörte. Leer gestanden hatte es, weil es saniert werden sollte, tatsächlich im Besitz des Grafen von Jülich, dessen Verwalter aus allen Wolken fiel, als er Dietrich Beyn bei Begehungen mit Pächtern antraf. Es folgte ein Erdrutsch an Unglück. Die Gutachten gefälscht, der Vertrag nicht das Pergament wert, die komplette Summe ausgezahlt. In bar, das ganze städtische Darlehen! Dietrich hatte einen Kredit aufnehmen müssen, die Stadt wollte ihr Geld zurück, in vereinbarten Raten zum vereinbarten Zins. Reingefallen? Malfortune. Spielte es da noch eine Rolle, dass Gerhard von der Kornpforte an dem Haus gar nicht interessiert gewesen war?

					»Und keiner weiß, wer dieser Ritter ist?«

					»Nicht wer er ist, noch wo er steckt mit all dem Geld.«

					»Und der Notar?«

					»In Luft aufgelöst.« Blumrich machte eine Augenbewegung zu Henricus vom Berge, der sich hereinschlich und schon am Morgen erschöpft aussah. »Stellt euch vor, Dietrich wollte Henricus grün und blau schlagen. Weil der ihn zu dem Kauf gedrängt habe. Dabei ist der auch nur benutzt worden.«

					»Weiß man’s?«

					»Provision hat er jedenfalls keine bekommen.«

					»Perfide geplant.«

					»Wer könnte dem Beyn bloß Böses wollen?«

					Na, alle, dachte Everhard. Die brutale Sau. »Ist der nicht ruiniert? Müssten wir dem nicht beispringen?«

					»Seh ich aus, als schwömme ich im Geld?«, sagte Wilhelm.

					»Genau so siehst du aus.« Der Blumrich schlug ihm auf den Rücken. »So wie du beim Würfeln gewinnst.«

					Wilhelm grinste Everhard an. »Musst mal mitkommen.«

					»Ich bin nicht blöd.«

					»Ach, stimmt ja. Hast ja jetzt Frau Hochwohlgeboren.«

					Everhard seufzte.

					»Was? Nicht? Frau Gräfin schleift dich durch den Schnee, dass man sich fragt, wie nah sie dir als Nächstes kommt, und du bläst Trübsal?«

					Also erzählte Everhard ihnen von dem kleinen großen Makel, der auf der Sache lag, der Nichtbeschaffbarkeit der Ware, nach der die Gräfin so schmachtend verlangte. Tatsächlich hatte ihm keiner seiner Zwischenhändler helfen können. Granatäpfel, hieß es, seien frühestens im März zu erwarten, Everhard solle es am französischen Hof versuchen. In Louis’ Reich gebe es ja bekanntlich immer alles.

					»Dann nichts wie hin«, sagte der Schöffe Gerhard, der hinzugetreten war. »Weit ist er nicht, der französische Hof.«

					»Ich bitte Euch!«, sagte Everhard.

					»Nein. Ihr müsst nur auf die Große Sandkaul kommen.«

					»Was ist da?«

					»Ich bin da«, sagte Gerhard. »Dort wohn ich. Wir hatten letzte Woche Granatäpfel zum süßen Wein.«

					»Ihr macht Euch lustig.«

					»Fiele mir nicht ein.«

					Everhard fühlte Hoffnung keimen. Gerhard von der Sandkulen nahm unter den Schöffen eine Sonderstellung ein. In den Stand der Meliores hatte er es trotz aller Bemühungen nie geschafft, unterhielt aber gute Beziehungen mit den Geschlechtern, war andererseits als Fleischer in den Gilden verwurzelt. Vor allem war er enorm reich.

					»Und wie seid Ihr an die Ware –?«

					»Sauwetter!« Bodo Schuif trat hinzu und schüttelte den Schnee aus seinem Mantel.

					»Friert Euch das Bier ein?«, lachte Blumrich.

					»Dem tut’s gut, das bleibt hübsch kühl.« Bodo setzte eine schlaue Miene auf. »Haben die Herren schon gehört? Ein Vorschlag liegt auf dem Tisch. Unser hochwohlgeborener Herr Erzbischof könnte den Geflohenen Gnade erweisen.«

					Die von Konrad eingekerkerten Patrizier, denen im Dezember die Flucht gelungen war. Einige waren in Sinzig untergekommen, andere in der Abtei Siegburg, die meisten saßen verbarrikadiert auf der Rheinbacher Tomburg.

					»Ich dachte, Engelbert will sie belagern«, sagte Wilhelm.

					»Tut er doch schon«, sagte Blumrich. »Bis sie krepieren.«

					»Nun.« Bodo senkte die Stimme. »Da sind fünfzehnhundert Mark im Gespräch, dass er sie begnadigt und zurückholt.«

					»Im Ernst?«

					»Engelbert braucht Geld. Huld ist im Angebot.« Bodo blies auf seine Finger. »Wie die werten Herren vielleicht wissen, stehe ich auf vertrautem Fuße mit dem Propst von St. Severin, dem ehrwürdigen Jaspar Rodenkirchen, und der hat Engelbert vorgeschlagen, gegen eine gewisse Summe –«

					»Wisst Ihr das von Jaspar selbst?«

					»Nein, es wird gemunkelt. Aber es würde zu ihm passen, ich kenne ihn, wie gesagt, und –«

					Everhard interessierte das alles nicht. Er zog Gerhard von der Sandkulen beiseite. »Wie komme ich an Granatäpfel?«

					Der Schöffe lächelte. »Wie komme ich in Kontakt zu böhmischen Adelskreisen?«

					»Ich seh, was sich machen lässt. Ich bin selber nur Lieferant, aber wenn ich dieser Gräfin ihren Wunsch erfülle –«

					Geht sie vielleicht noch einmal mit mir durch den Schnee, dachte Everhard. Ein längeres Stück diesmal.

					»Ich muss meine Hausfrau fragen.« Gerhard rieb seine Kinnspitze. »Aber ich weiß, sie hat bei einem fahrenden Händler gekauft, und der hat sie von einem Grossisten aus Alfter.«

					Grossist aus Alfter? Nie von gehört, aber als sie nach der Sitzung einen Abstecher zur Sandkaul machten, bestätigte Gerhards Frau die Geschichte, während sie Everhard Gewürzwein servierte. Ja, ein Elsässer sei das, der habe in der Herrschaft Alfter bei Bonn sein Quartier aufgeschlagen. Claude Wespiser heiße der. Das wisse sie darum, weil sie selber bald hinwolle, der sei bemerkenswert gut in exotischen Früchten sortiert, aber ob da noch Granatäpfel lagerten, ein kleiner Posten sei das gewesen –

					Everhard ritt zur Stunde los, zusammen mit Utz, dem Schneetreiben zum Trotz. Sie übernachteten auf dem Sioniterhof bei Wesseling, gingen morgens zur Andacht, wo Everhard Zwiesprache mit dem heiligen Christophorus führte, obwohl es die Kapelle der heiligen Luzia war, aber dafür konnte man ja nichts. Der Heilige gemahnte ihn an die zwei Pfennige. Sobald Granatäpfel da sind, versprach Everhard, und der Heilige sagte, hältst du mich für blöd, wolltest du nicht ein besserer Mensch werden, Everhard? Für die zwei Pfennige hab ich dir doch schon den Hrazany und die Gräfin geschickt, du weißt ganz genau, was du mir schuldig bist. Sie ritten weiter und fanden die Lagerhalle, ohne sich durchfragen zu müssen. Claude Wespiser, ein struppiger Zwerg von lebhaftem Wesen, schien zwischen den Waren zu wohnen, Feigen und Datteln gab es, Rosinen groß wie Nüsse, Pistazien und Mandeln, Orangen, sogar Bananen und tiefdunkelgrüne Melonen und etwas mit Stacheln und braunem Flechtenbewuchs, das Everhard noch nie gesehen hatte. Woher Claude solche Dinge beziehe mitten im Winter? Der Elsässer wurde einsilbig. Alles wachse in Outremer, das ganze Jahr hindurch, man brauche schnelle Segler, guten Wind, Venedig, Montpellier, und so weiter. Entscheidend sei, keine Zeit zu verlieren. Kleine Mengen, betonte er, darauf komme es bei allem an, dass man keine Karren durch den Schneematsch ziehen müsse, frische Pferde, oft gewechselt, Satteltaschen. Natürlich treibe das die Preise in die Höhe. Wenn sie nicht genug dabeihätten, könnten sie gleich wieder nach Köln reiten.

					Er schleppte eine Kiste Granatäpfel an. Das seien die letzten.

					Everhard zählte. Mehr als genug.

					»Ich nehm alle«, sagte er mit vor Freude glucksender Stimme. Claude nannte eine atemberaubende Summe. Everhard machte sich nicht mal die Mühe, erschrocken auszusehen. »Her damit!«

					»Muss aber ein zahlungskräftiger Kunde sein.«

					Everhard schwieg sich aus.

					Grrranatäpfäl!

				
					
						Jaspar

					
					»Gotteslästerung.«

					»Sie machen ja nicht Ihm das Angebot.«

					»Es ist, als machten sie es Ihm.« Engelbert brach eine Rose ab und drehte sie fasziniert zwischen seinen Fingern. »Ich bin schließlich Sein Vertreter.«

					»Ja.« Jaspar nickt. »Das habe ich Konrad auch immer sagen hören. Nicht das einfallsreichste Argument.«

					Engelbert lächelte. Sie spazierten durch den Garten der erzbischöflichen Residenz bei Brühl, die Märzsonne ließ den strengen Winter vergessen. »Fünfzehnhundert Mark?«

					»Das bieten sie dir.«

					»Das bietest du mir, lieber Jaspar. Ich weiß, dass es deine Idee war. Wieso eigentlich?«

					»Wieso ich die Idee hatte? Geld ist der Beweis, dass Gott uns liebt und will, dass wir glücklich sind.«

					»Das glaubst du ja selber nicht.«

					»Ich glaube, wenn du mit den Meliores einen Handel eingehst, wäre das nicht Gottes größte Sorge.«

					»Wir sollten Ihm so dienen, dass wir Ihn nicht verärgern.«

					»Wir sollten Ihm so dienen, dass wir den Teufel nicht verärgern. Sonst schlägt er sich aufseiten deiner Feinde.« Jaspar sah den Meisen dabei zu, wie sie durch die Büsche stoben. »Nimm das Geld, Engelbert.«

					»Mit fünfzehnhundert kämen sie billig davon.«

					»Lästerlich ist die Höhe des Angebots? Verstehe.«

					»Über das Vierfache ließe sich reden.«

					»Ich bin zuversichtlich, fünfzehnhundert sind nicht Johanns letztes Wort. Sechstausend überspannen den Bogen.«

					Engelbert roch an seiner Rose. Er schloss die Augen, als versenkte er sich in die Schönheit der Schöpfung, aber Jaspar wusste, dass der Erzbischof in anderes versunken war. Engelbert rechnete. Er rechnete von früh bis spät.

					»Du weißt, dass du in der Stadt etliches ändern musst«, sagte der Physikus. »Dein Festhalten an Konrads Ordnung wächst sich zu deinem Nachteil aus, die neuen Schöffen sind verhasster als die alten. Sie bedrücken die Bürger mit übermäßigen Auflagen, lassen falsche Anschuldigungen gelten, unterschlagen Beweismittel, bestätigen ihre eigenen Urteile in zweiter Instanz selbst, führen die Schöffenbücher nicht ordentlich. Schreiben, was in Widerspruch zu den Fakten steht. Benennen Minderjährige als Schöffenbrüder! Dieser Gerlach –«

					»Gerlach?«

					»Ein Weber, den Gott mit der Gestalt eines Schweins gestraft hat. Schlägt seinen geistesschwachen Sohn als Schöffenbruder vor. Der Junge wird nie schreiben und lesen können. Sie alle –«

					»– entscheiden oft zu unseren Gunsten.«

					Jaspar massierte sein Nasenbein.

					»Hör zu, Engelbert, die Meliores sind bereit, zusammenzulegen: Overstolzen, Kornpforte, Kleingedank, Jude, Scherfgin, Alte Bärin. Ich rede mit Johann, sicher sind da auch zweitausend Mark drin.«

					»Und was verlangen sie dafür?«

					»Dass du die amtierenden Schöffen gefangen nimmst und zur Rechenschaft ziehst. Die Geflohenen heimkehren lässt. Sie in ihre alten Ämter einsetzt, beziehungsweise neue Schöffen aus ihren Reihen ernennst.«

					»Und wenn sie mich hintergehen?«

					»Sorgst du vor. Einen Teil deiner Truppen lässt du vor der Tomburg, bis das Geld geflossen ist. Mit dem anderen Teil ziehst du nach Köln, wo dir die Tore geöffnet werden und die Stadt ihrem Landesherrn freudig huldigen wird.«

					»Hm.« Engelbert blinzelte in die Sonne. »Bislang hast du mich gut beraten.«

					Jaspar ließ sich auf einer Steinbank nieder. Der Winter steckte ihm im Kreuz. »Ich hätte dich schon früher gut beraten sollen.«

					»Hast du das nicht?«

					»Nein. Ich hätte dir raten sollen, kein Held zu sein.«

					Der Erzbischof schwieg eine Weile. Dann setzte er sich neben Jaspar. Spatzen sprangen um ihre Füße. »Du hast für mich gelogen, Bruder.«

					»Du hast für mich geschwiegen.«

					»Dass du es mit dieser Hexe getrieben hast.«

					»Sie war keine Hexe, das weißt du ebenso gut wie ich.«

					»Und du weißt, dass das niemanden interessiert hätte. Dimitte nobis debita nostra. Wir stehen beieinander in der Schuld. Schuld verstellt den Blick auf die Zukunft. Vielleicht sollten wir sie als quittiert betrachten.«

					»Gilt das auch für die Schuld der Meliores?»

					»Ich werde ihr Angebot bedenken.«

					»Eine kluge Entscheidung.«

					»Zweieinhalbtausend, richtig?« Engelbert sah ihn mit unschuldig gewölbten Brauen an. Jaspar breitete die Hände aus.

					»Wer wäre ich, dich zu korrigieren.«

					 

					Als er tags drauf nach Köln zurückkehrte und sein windschiefes Haus betrat, in dem aus irgendwelchen Gründen mehr Bedienstete herumgeisterten, als es Arbeit gab, fand er Richmodis in der Stube vor. Seine Freude eilte ihm voraus wie ein Hund. Im nächsten Moment sah er die Zornesfalte zwischen ihren Brauen.

					»Du hättest es mir sagen können, Physikus!«

					»Was denn, liebste –« Zügel dich. »Wovon redest du?«

					»Dass er wieder weg ist.«

					Jaspar sah die gut gefüllte Obstschale. Äpfel wie poliert. Die hatte sie ihm mitgebracht, allzu schlecht konnte sie demnach nicht auf ihn zu sprechen sein. Ein Friedensangebot? Nachdem sie wochenlang nur das Nötigste miteinander gesprochen hatten. Wohl eher ein Waffengang, der Eröffnung nach. Er ließ sich auf die Kaminbank sinken.

					»Ich wollte es dir sagen.«

					»Wann.«

					»Jetzt. Morgen. Ich dachte nicht, dass es dich sonderlich interessiert.«

					»Was mich interessiert, musst du schon mir überlassen.«

					»Dann musst du aber auch mit mir darüber reden.«

					»Du meinst, mit dem Propst von St. Severin? Nur kriegt man den kaum noch zu Gesicht.«

					Eine Magd trug etwas durch den Raum. Warum wurden hier alldieweil Dinge herumgetragen?

					»Was ist das?«

					»Bücher, Hochwürden.« Die Magd senkte den Kopf. »Sie lagen herum und –«

					»Bücher! Bücher sind die Welt, der ausgestülpte Geist, das Universum! Du willst das Universum verräumen?«

					»Verzeiht –«

					»Hör auf, dich zu entschuldigen. Hol Wein.«

					Richmodis funkelte ihn an. »Ich trinke nicht mit dir.«

					»Doch, das tust du.«

					»Warum sollte ich?«

					»Weil Goddert es nicht mehr tut. Einer muss es tun.«

					»Du hast doch Jacop.«

					»Der auf Reisen ist, jawohl, vorgestern nach London aufgebrochen.«

					»Warum hat er mir nichts davon gesagt?«

					»Vielleicht, weil du nicht zuhörst? Weil du lieber mit dem Sohn des Kerzenmachers tändelst?«

					»Dem Brandner? Ich tändel nicht mit dem.«

					»Mir gleich. War’s das, was du wissen wolltest? Fühl dich nicht verpflichtet. Trinken kann ich auch allein.«

					Sie stemmte die Fäuste auf die Tischplatte. »Du trinkst nicht, wenn du allein bist. Du säufst.«

					»Wo ist der Unterschied?«

					»Das fragt mich ein Dialektiker? Saufgelage sind des Teufels. Trinken ist Andacht.«

					Jaspar griff sich einen Apfel. Drehte ihn auf der Tischplatte. Legte ihn wieder weg.

					»Von wem hast du das denn?«

					»Von dir.« Sie setzte sich ihm gegenüber. »Nein, ich bin nicht nur wegen Jacop hier. Also mach einen intelligenten Vorschlag, wenn du willst, dass ich bleibe.«

					Jaspar zupfte an seiner Nasenspitze. Ihr Blick nagelte ihn an die Ofenwand.

					»Sind wir halt ein bisschen andächtig«, sagte er.

					Die Magd brachte Wein. Den ersten Becher stürzte Richmodis hinunter, ohne abzusetzen. Den zweiten, kaum dass Jaspar nachgeschenkt hatte.

					»Saufen ist des Teufels?«

					»Halt den Mund. Stör meine Andacht nicht.«

					Er zuckte die Achseln und nahm einen Schluck seinerseits. Seit dem desaströsen Familienrat im Dezember waren sie damit beschäftigt, einander zu verzeihen. Genauer gesagt, sich vorzunehmen, einander zu verzeihen, bislang mit überschaubarem Erfolg. Hätte der gute Gottfried Hagen an dem Abend mitgeschrieben, was sie einander an den Kopf geworfen hatten, es läse sich wie ein Kanon der Niedertracht.

					»Schau«, begann er, »was Jacop betrifft, so –«

					»Ich kann keine Kinder bekommen.« Richmodis knallte den leeren Becher vor sich hin.

					Er starrte sie an. »Woher willst du das wissen?«

					»Siehst du welche?«

					»Es gibt Paare, da dauert es eine Ewigkeit, bis –«

					»Ich bekomme keine. Ich weiß es einfach.« Sie starrte vor sich hin. »Und Jacop weiß es auch.«

					Jaspar rieb seine Hände, überrumpelt und unschlüssig. Er hätte sich und ihr eingestehen können, dass ihn die Frage nach Richmodis’ Fruchtbarkeit seit Längerem beschäftigte. Stattdessen sagte er:

					»Du glaubst, darum entzieht er sich dir?«

					»Wir waren Schwalben, verzeih die schlechte Poesie, bessere gibt dein Gesöff nicht her. Glücklich, solange wir flogen. Aber die eine sucht einen Platz zum Landen, während die andere sich der Sonne entgegenschwingt.« Richmodis kräuselte die Lippen. »Und warum sollte sie auch landen wollen, da es keinen Grund dafür gibt?«

					»Er fliegt für dich!«

					»Es war klar, dass du das sagen würdest.«

					»Aber so ist es!«

					»Warum will er dann nicht mit mir leben? Mich heiraten?«

					»Das wird geschehen.«

					»Falls ich dann noch will.«

					»Richmodis –«

					»Oder kann es sein, dass er eher für dich fliegt?«

					»Du –« Jaspar beugte sich vor. »Herrgott, was immer ich tue, ist darauf gerichtet, dass du diesen Fuchs ehelichen kannst! Aber wann hätte je ein Mensch einfach bekommen, was er will? Du könntest ebenso gut irgendeinem Schwachkopf das Haus putzen, von Goddert für dich ausgewählt –«

					»Ich wähle für mich selber aus.«

					»Und welche Wahl hast du?«

					Richmodis schwieg.

					»Welche?« Er schlug den Becher auf die Platte. »Gibt Gott dir die Freiheit zu wählen? Ja, aber welches sind deine Wahlmöglichkeiten?« Jaspar fühlte Zorn in sich aufsteigen, und er galt nicht Richmodis. »Herrschende werden als Kinder vermählt. Geborene mit Ungeborenen! Die Ehe verbindet nicht Menschen, die einander erwählen, sie verbindet Familien, Geschlechter, Häuser, Königreiche. Sie mehrt Macht, Besitz, Prestige, sichert den Fortbestand, das Erbe, das Geschäft, Haus und Hof, das tägliche Brot, das nackte Überleben. Sie ist Garantie, Diplomatie, Allianz, letzte Hoffnung. Sie hält die Menschen hübsch in ihren Ständen, und dabei kannst du dich noch glücklich schätzen, nicht adligen Blutes zu sein. Dann hättest du nie eine Wahl gehabt. Vielleicht wärst du reich, würden dir Minnegesänge geschrieben –«

					»Ich wüsste gar nicht, was ich mit den singenden und reimenden Trotteln anfangen sollte.«

					»– aber auch in den Gilden, Zünften, in den schäbigsten Bauernhütten ist die Ehe –«

					»Verlangen, Lust und Liebe.«

					»Wovon redest du? Ehe ist ordo! Gottgewollte Ordnung, weil Gott selbst nur in der ordo existieren kann. Ohne ordo würde es ihn gar nicht geben.«

					»Lass das bloß niemanden hören.«

					Jaspar trank und verschluckte sich. »Habe ich schon.«

					»Und wie ist es dir bekommen?«

					»Schlecht.« Er goss ihr und sich nach. »Du redest von Liebe. Natürlich tust du das. Ein Herumtreiber, Tagedieb, der, als er in dein Leben trat, dir nichts zu bieten hatte außer sich selbst, was soll es sonst sein! Du träumst dich hinein in carmina burana, einen roman de la rose –«

					»Ich weiß Guillaume de Lorris und mein Färberleben schon noch auseinanderzuhalten.«

					»Ja, im Kopf vielleicht. Nicht im Herzen. Dort regiert das Ideal. Und nun sag mir, wie oft hat dein Kopf gezweifelt, ob du das Ideal wirklich willst?«

					»Ob ich Jacop will?«

					»Ob du einen wie ihn willst.«

					Er sah Unsicherheit keimen. Ein gewisses Maß an Bestürzung, dass er so falsch nicht lag.

					»Ich weiß, dass ich keinen Dieb und Bettler ehelichen kann.«

					»Könntest du schon.«

					»Müßig. Er ist es ja nicht mehr.«

					»Und wem hast du das zu verdanken?«

					Sie trank, wischte sich den Mund wie ein Kutscher. Mehr denn je erkannte Jaspar in ihr seine verstorbene Zwillingsschwester. Denselben Stolz, dieselbe Streitbarkeit. Das Aufrührerische, Zügellose. Es lag in der Familie.

					»Lass ihn meinethalben Kaufmann werden«, knurrte sie. »Muss er deswegen auch Doctor der sieben Künste sein?«

					»Wie also hättest du ihn gern gebacken?«

					»Würde es nicht vollauf reichen, wenn er als Färber –«

					»Dir würde es nicht reichen.«

					»Aber warum nicht?«

					Eigenartige Frage. Sie will ihre Gefühle erklärt haben, von einem alten Pfaffen, dachte Jaspar, kurz davor loszulachen, aber war es nicht eigentlich zum Heulen?

					»Weil du Guillaume de Lorris kennst«, sagte er.

					»Na und?«

					»Ich rede vom Roman de la rose, einem kaum bekannten Werk, und du nennst mir den Verfasser.«

					»Ich habe es nie gelesen.«

					»Weil du kein Französisch kannst. Die Stellen, die ich dir übersetzt habe, hast du mit roten Wangen verschlungen. Und ich bin sicher, auch behalten.«

					Sie schloss die Augen. »Einen süßen und zarten Kuss pflückte ich von der Rose.«

					»Weiter.«

					»Keiner soll mich fragen, ob ich Freude genoss.« Wie sie die Worte sprach, fast sang, schienen sie ihr in die Seele geschrieben. »Denn ein Duft strömte in meinen Körper, der die Schmerzen verjagte und das Liebesleid milderte, das mir bis dahin so bitter war.«

					Ja, das bist du, dachte Jaspar. Und doch nicht ganz.

					»Und den Aristoteles hast du gelesen«, sagte er. »Den Lancelot. Hier an diesem Tisch. Dir sind vertraut die fundamenta der Logik, der Dialektik, der Rhetorik.«

					»Weil du mich damit traktiert hast.«

					»Nein, weil du fruchtbarer Boden bist. Weil dein Verstand eine scharfe Klinge ist, die du zu schwingen weißt. Ein Färber? Wann wärst du seiner überdrüssig?«

					Richmodis schwieg.

					»Lust. Liebe. Begehren.« Jaspar schlug den Takt der Worte mit den Fingerknöcheln. »Das ist die Rose. Sie hat tausend Namen, jedes Menschenwesen gibt ihr einen eigenen. Und fast alle werden zertreten. Weil es dann doch mehr sein soll, eine auskömmliche Ehe, Gottes Segen, Einverständnis der Gemeinde. Auch du träumst von der Rose, deiner Rose, aber wild wachsen soll sie nicht. Ein Herumtreiber, ein Spielmann? Was tätest du mit dem, wenn doch Kinder kämen? Wenn du alt wirst? Wenn die Zeiten schlecht sind? Dann lieber eine Rose von Stand, hübsch eingehegt. Aber ein Kaufmann soll’s auch nicht sein, der fährt dir zu oft raus, ein studiosus sitzt zu lange über seinen Büchern –«

					Richmodis schlürfte Wein und schaute ihn über den Rand des Bechers an.

					»Hab Geduld, Kind«, sagte er. »Lass ihn reisen. Lernen.«

					»Und dann?«

					»Heiratet ihr. Dann hast du alles. Sicherheit und Rose.«

					Sie füllte sich nach. Für Jaspar reichte es nicht mehr. Sie hatte in Windeseile fast den ganzen Krug allein getrunken.

					»Heut bin ich zu schlau für ihn«, summte sie. »Morgen ist er zu schlau für mich.«

					»Papperlapapp. Du bist schlauer als das ganze Kirchspiel.«

					»Und bleibe doch eine Färberin. Im Stand gefangen, zwischen den Welten. Kann nicht hin, wohin ich will, und nicht zurück, woher ich kam. Vielleicht hättest du mir das alles gar nicht beibringen sollen, Onkel. Wüsste ich weniger –«

					»Wüsstest du weniger, wärst du dumm«, sagte er zornig.

					»Wäre ich dumm, wäre ich froh.«

					»Das dümmste Vieh kann unglücklich sein.«

					Sie schaute auf. »Aber das Vieh fragt nicht nach morgen. Es küsst keine Rosen, es frisst sie. Dass es Vieh ist und Vieh bleiben muss, kümmert es nicht.«

					»Niemand ist im Stand gefangen! Ich werde es beweisen.«

					»So wie ich beweisen werde, dass ich keine Kinder bekommen kann.« Richmodis erhob sich. Auch ihre Zunge war jetzt schwer. »Einfach indem ich – keine bekomme –«

					»Bislang ein Segen.«

					»Ein Fluch, wenn es so bleibt.« Sie lächelte traurig. »Was wäre ich dann wert?«

					»Der Wert eines Menschen –«

					»Der Wert einer Frau, Onkel«, unterbrach sie ihn, »ist, Leben zu geben.« Sie knickte ein, fing sich. »Sinn und Zweck der Ehe, hast du das nicht gesagt? Die Rose muss knospen. Wie schön du von ihr sprichst. Wie schön es in den Versen klingt. Aber du hast unrecht. Du sprichst als Mann. Guillaume spricht als Mann. Es sind Männerverse. Männerbegehren. Sicherheit und Lust darf eine Frau nicht wollen. Wir dürfen keine Rosen haben. Männer geben Rosen Namen, ausnahmslos. Der Name der Rose ist immer weiblich.«

					Sie ging zur Tür, drehte sich um, als hätte sie etwas Wichtiges vergessen. Kam zurück.

					»Weißt du, es redet sich leicht für Adam, nachdem Eva alles verdorben hat.«

					»Das hat sie nicht«, sagte Jaspar leise. »Wenn du mich fragst.«

					»Sondern?«

					»Adam war ein Trottel.«

					»Besser Trottel, als an allem schuld sein.«

					»Warum reden wir jetzt über Eva?« Jaspars Kopf begann zu schmerzen.

					»Weil –« Sie lachte auf. »Na, weil – damit ich die Klinge meines Geistes schwingen kann. Damit ich schlafen kann, statt mir unentwegt dieselben Fragen zu stellen. Warum müssen Frauen duldsam sein? Warum dürfen Männer begehren und wir nicht? Warum wird der Verführer beklatscht und die Verführerin angeklagt? Also frage ich, du hast mich ja zu fragen gelehrt, und die Kirche sagt: Gott hat uns für Evas Sünde gestraft, uns aus dem Paradies vertrieben, jetzt gebären Weiber unter Schmerzen, essen wir im Schweiße unseres Angesichts das Brot, sind wir dazu verdammt, den Körper des anderen zu begehren. Lust ist die Strafe Gottes. Aber kann das sein? Erklär’s mir, Onkel, Physikus, Kirchenmann, kam dir die Lust je als Strafe vor?« Plötzlich wirkte sie ganz klar, schaute ihn ruhig und unverwandt an, und in ihrem Blick sah er sich mit zwei Seidenspinnerinnen in der Schemmergasse beim Gelage, sah sich in der Badstube Groß St. Martin, sah sich in den Hinterzimmern auf dem Berlich bei den Huren, gegen die der Klerus wetterte.

					»Es ist nichts Schlimmes an der Lust«, sagte er matt.

					»Aber die Kirche sagt, doch! Weil Evas Lust die Christenheit das Paradies gekostet hat.«

					Jaspar schwieg.

					»In – in St. Aposteln hängt ein Bild, Adam, Eva und die Schlange, und die Schlange – die Schlange trägt Evas Gesicht. Onkel! Sie schauen einander in dasselbe Gesicht. Eva und der Teufel. Gleich und gleich gesellt sich gern. Was Wunder, dass ihr uns hasst, wenn ihr uns begehrt, weil ihr glaubt, ihr treibt es mit dem Teufel. Ich«, sie fuhr sich über die Augen, durchs Haar, »wollte eigentlich –« Ihre Klarheit war dahin. »Ich weiß schon gar nicht mehr, was ich –«

					»Richmodis, Kind –«

					»– ich wollte, ich –«

					»Du bist betrunken.«

					»Damit du mich besser verstehst. Ich – wollte eigentlich nur sagen, dass – dass Goddert wütend ist, weil er denkt, du hast dich mit seinen Feinden verbündet, die ihm den Arm gebrochen haben. Er versteht dich nicht und ist stur wie ein Esel, aber du – du fehlst ihm, Jaspar, du fehlst ihm schrecklich, also könnt ihr euch – könnt ihr euch bitte wieder vertragen?« Sie nickte, befriedigt, dass sie das irgendwie noch zusammengekriegt hatte. Wandte sich erneut zum Gehen, und diesmal ging sie.

					Jaspar saß vor seinem Becher.

					Im Haus war alles still, die Dienstbotengespenster hatten sich verzogen. Sicherheitshalber ging er nachschauen, in der hinteren Stube, im Hof, warf einen Blick ins Obergeschoss. Niemand. Er war allein.

					Die Stille war die Hölle.

					Mit langen Schritten eilte er nach draußen, rannte auf die Straße, Viehmarkt, Menschen, zwängte sich hindurch, Geschwätz, Geschrei, Geläut, Grunzen, Gackern, Bellen, Düfte und Gestank, spritzender Matsch, rempelte sich den Weg frei, sah sie vor sich gehen, aufrecht wie eine Königin, keine Betrunkene ging so, und weiß Gott, sie war betrunken, blitzbetrunken, eine Königin, Gott hatte die Frau als Königin geschaffen, alle Frauen, doch sie fristeten ein Dasein zwischen Hure und Heiliger, verachtet, angebetet, holte sie ein.

					»Ein Irrtum! Die Darstellung ist falsch.«

					Sie blieb stehen. »Was?«

					»Vielleicht –« Er keuchte, hustete. »Vielleicht –«

					»Onkel.« Richmodis klopfte ihm mit besorgtem Blick auf den Rücken. »Beruhige dich. Du bist ganz außer Atem!«

					»Egal. Wenn die Schlange Evas Gesicht hat, ich kenne das Bild, viele Bilder zeigen die Szene so, in Frankreich haben sie damit begonnen, letztes Jahrhundert, aber die Botschaft könnte eine andere sein, als alle denken. Denn wenn die Schlange nicht der Teufel ist, wenn sie die Natur ist, die Natur der Frau, und Evas Gesicht trägt, dann – dann zeigt sie etwas von Eva, vielleicht ihre Gedanken, vielleicht die allererste Frage, die Gottes Schöpfung je gestellt hat.«

					»Eine Frage?« Richmodis kämpfte sichtlich darum, ihm zu folgen.

					»Die allererste Frage, ja.«

					Sie legte zwei Finger gegen ihre Stirn. Atmete tief durch. Sah ihn an. »Wie lautete die Frage?«

					»Warum.«

					»Weil ich es wissen will. Wie lautete –«

					»Warum!« Er hielt sich die Seite. Wie das stach, bei allen Heiligen, lange war er nicht mehr so gerannt. »Die Frage lautete: Warum?«

				
					
						Hermann

					
					Der Fischer schattete die Augen ab. Auf dem Rhein tanzten Funken, die Wiesen gegenüber waren belagert von Graugänsen, deren morgendliches Konzert zu ihm herüberschallte. Sein Blick folgte dem Einbaum. Der Altgeselle brachte Treibangeln aus, Hechte und Forellen mussten an die Haken. Das Lachsspießen hatte Zeit, Lachs hing reichlich im Räucherhaus, wo sein Ältester Erlenholz nachlegte und Fichtennadeln zugab, dass der Fisch schön duftete. Am Wasser schrubbten Weib und Tochter den anderen Einbaum. Der April prunkte mit Sonne, jeden Tag konnten jetzt Maifische den Rhein hochwandern, um auf den kiesigen Gründen zu laichen. Er inspizierte seine Langleinen, Schweb- und Legeangeln, die Lystern und Fischspeere, Reusen, Kescher, Zug- und Stellnetze, übersichtlich auf den Kies gebreitet. Alles musste gereinigt, vieles geflickt werden. Seine Zunftbrüder nannten ihn penibel, Hermann befriedigte es, die Netze unermüdlich auszubessern. So fühlte er sich ihnen überlegen. Seine Genauigkeit gründete in Seelentiefen, wo alte Schmach vor sich hin rottete: der blasse, wasseräugige Junge, dem kein Abenteuer vorherbestimmt gewesen war. Da er nicht hatte liederlich sein dürfen wie die anderen, war er ein Apostel der Ordnungsliebe geworden, unerbittlich in seiner Akkuratesse. Er bückte sich und legte ein Dutzend Querangeln in Reihe. Befand, dass die Spitzen nachgeschärft werden mussten.

					»Alle Ruten ausgeworfen?«

					Hermann drehte sich um. Ein Mann saß da auf einem Stein. Sein Pferd graste weiter oberhalb, der Obhut seines bärenhaften Begleiters anvertraut.

					»Ich angel nicht mit Ruten«, sagte Hermann verächtlich.

					»Verzeiht. Ich verstehe mehr von Ködern.«

					»Was wollt Ihr, Overstolz?«

					»Muss man immer etwas wollen?« Mathias hielt das Gesicht in die Sonne. »Ich betrachte den Fluss. Als flösse die Zeit selbst dahin.«

					»Kommt Ihr, um mir wieder etwas anzuhängen?«

					»Zu wenig Publikum.«

					»Was also?«

					»Nichts. Ich war früh wach und habe ante lucem die Predigt gehört, in Groß St. Martin. Es ging um Euren Schutzheiligen, Simon Petrus. Ein Fischer wie Ihr – er, Andreas, Jakobus und Johannes, die im Trüben fischten, bis Jesus sie anwies, ihre Netze erneut auszuwerfen. Diesmal war der Fang so reich –«

					»– dass die Boote zu kentern drohten.« Hermann spuckte aus. »Ihr erzählt alte Geschichten.«

					»Sehr alte. Petrus fuhr der Schreck in die Knochen. Das Ganze war ihm suspekt. Aber Jesus sprach: Fürchte dich nicht, von nun an wirst du Menschen fischen. Ich mache euch zu Menschenfischern!«

					»War’s das? Ich hab zu arbeiten.«

					»Lasst Euch nicht aufhalten.«

					Hermann schaute hoch zum Weg, wo dieser Bruno bei den Pferden stand, das massige Vieh. Zog sein Messer und begann, Querangeln anzuspitzen.

					»Wisst Ihr«, sagte Mathias in seinem Rücken, »wenn man nur lange genug auf den Fluss schaut, dann scheint es einem, als wäre die Zeit eine endlose Abfolge von Wiederholungen. Geht es Euch auch so? Mal schwillt das Wasser, mal sieht man auf den Grund. Mal schießt es wild dahin, mal fließt es freundlich, dass man Lust bekommt, hineinzuspringen. Ein Kreislauf des immer Gleichen.«

					»Der Gang der Welt.« Hermann legte prüfend die Fingerkuppe auf die Angelspitze.

					»Sehr wahr. Und alle paar Jahre kommt jemand und erklärt einem Fischer, der sein Zeug ausbessert, so wie Ihr jetzt gerade, er solle Menschen fangen. Weil die Strömung günstig sei. Die zu erwartende Beute immens! Und der Fischer lässt alles stehen und liegen und wirft seine Netze unter den Menschen aus, aber er vergisst etwas. Nämlich, dass wir einer Illusion aufsitzen. Nichts wiederholt sich wirklich. Mit jedem Mal ist es ein bisschen anders. Der Rabbi, der Simon am See Genezareth hieß, Menschen zu fischen, war Gottes Sohn, sein Werk ewig. Der Mann, der Euch beschwatzte, Menschen zu fischen, war nur ein rachsüchtiger Erzbischof, den es kränkte, dass wir nicht gemeinsame Sache mit ihm gemacht und ihm die städtischen Freiheiten verscherbelt hatten. Also bediente er sich Eurer. Jesus lebt, Konrad ist tot. Engelbert mag uns jagen, weit mehr jagt er dem Geld hinterher. Und Geld haben wir.«

					Hermann steckte das Messer weg.

					»Euer Geld hat Euch schon mal nichts genützt«, sagte er.

					»Das war, bevor Ihr Schöffen wurdet.« Mathias genoss sichtlich die Sonne. »Als die Kölner noch glaubten, mit Euch würde alles besser.«

					»Das wurde es.«

					»Vielleicht lebt Ihr in einer Wirklichkeit, die mir verborgen bleibt.«

					»Engelbert hasst Euch.«

					»Engelbert hasst alle, die ihm ihre Liebe nicht durch Unterwerfung kundtun. Ihr habt Menschen gefischt, Hermann. Mit Eurer Forderung, mich und die Meinen umzubringen. Nun, schaut, wir leben noch. Die Fische sind Euren Netzen entschlüpft.«

					»Das seht Ihr falsch. Die Bürger achten uns.«

					»Achten, verachten.« Der Mann auf dem Stein lachte leise. »Im Auge des Fisches sind alle Menschen gleich. Er schwimmt auf den schmackhaftesten Köder.«

					»Wie viele Ihr auch auswerft –«

					»Ich? Ich muss gar nichts tun. Nur warten, bis Ihr Euch selbst vernichtet habt.«

					»Gegen uns liegt nichts vor.«

					»Man hört, Dietrich Beyn sei ein Bankrotteur.«

					»Er wurde betrogen.«

					»Ein Schöffe, der sich prellen lässt wie ein Ackertrapp?«

					Hermann ballte die Fäuste. »Kauft Euch nur frei. Ich weiß von dem Angebot an Engelbert. Diffamieren werdet Ihr uns nicht. Der Erzbischof hat uns im Amt bestätigt.«

					»Jeder gilt solang als ehrenhaft, bis das Gegenteil bewiesen ist.«

					»Ich bin ehrenhaft!«

					Mathias erhob sich. Hermann gefiel es ganz und gar nicht, wie gelassen, geradezu heiter der Patrizier wirkte, während ihm selbst das Blut in die Stirnader schoss.

					»Wartet. Warum seid Ihr überhaupt hier?«

					»Warum?« Mathias kratzte sich den Bart. »Ich mag Euch nicht, Fischer. Aber ich muss einräumen, dass Ihr wohl tatsächlich ehrenhaft seid.«

					»Und?«

					»Einen guten Gegner respektiere ich. Kann ich ihm nichts anhaben, mache ich ihn mir zum Freund.«

					»Wir können niemals Freunde sein.«

					»Ersetzt Freund durch Verbündeter.«

					»Niemals!«

					»Niemals ist ein großes Wort. Wo werdet Ihr stehen, wenn der Wind sich dreht?«

					Hermann sah Mathias nach, wie er zu den Pferden ging. Seine Wut wollte nicht lodern. Zu sehr beschäftigte ihn, dass der Patrizier recht behalten könnte. Einzig Everhard schien auf dem Pfad der Tugend reich zu werden, dem lachte das Glück, und es lachte adlig und böhmisch. Dietrich hingegen stand vor dem Ruin, rätselhaft, wie er seine Darlehen bedienen wollte. Gerlach erpresste Beischlaf von verheirateten Frauen, Wilhelm und Blumrich klebten am Spieltisch, setzten zu hohe Summen, gewannen zu oft.

					Hermann schaute zum Himmel. Blau und klar.

					Die Wolke, die sich zusammenbraute, war noch nicht zu sehen.

				
					
						Everhard

					
					»Safran!«, wiederholte Everhard von Burnheim, wie um sich zu vergewissern, dass nicht etwas anderes gleichen Namens gemeint war.

					»Wäre das ein Problem?« Prroblääm.

					»Natürlich nicht, Hochwohlgeboren.« Er vollführte eine weitere Verbeugung, heiliger Christophorus, er musste aufhören, sich alle Augenblicke wie ein Kater zu krümmen, am Ende verlor die Dame den Respekt. Wie viele Buckel waren angemessen? Wie oft verbeugte man sich vor einer Fürstin, einer Gräfin, einer Königin? Gab es Regelwerke? Spielte es überhaupt eine Rolle, da Adelgundes Anmut ihn im Reflex zusammenschnurren ließ? Schöner war nur die Gottesmutter, strahlender und reiner, aber gut, die war nicht irdisch. Adelgunde von Halitsch verkörperte den Geist aller irdischen Sinnlichkeit! Nie war Everhard einer wie ihr nahegekommen, wie auch? Damen von Adel sprach man so wenig an, wie sie ihrerseits das Wort ergriffen, eingedenk des Standesunterschieds und der Lehren des heiligen Paulus: Einer Frau gestatte ich nicht, dass sie lehre, nicht, dass sie sich über den Mann erhebe, sondern sie sei stille! Im ersten Brief an Timotheus hatte der Apostel das geschrieben, was Everhard nur wusste, weil letzthin davon gepredigt worden war. Meist schlief er in der Predigt ein. Den Paulus hatte er behalten, der kam ihm zupass, wenn es galt, das Mundwerk seines Eheweibs zu zügeln. Der Gräfin schienen Stand und Paulus ganz egal zu sein. Sie stolzierte, eine Schleppe aus Dienstboten und Zulieferern hinter sich herziehend, durch die Flure und ließ die Vision der Festlichkeit erstrahlen, deren Planung Graf Vitek in ihre Hände gelegt hatte. Anders als im Januar, als sie gemeinsam durch den Schnee gegangen waren, hielt die Gräfin Distanz. Jetzt aber hatte sie Everhard direkt angesehen, und eine Frage war an ihn ergangen. Ob er Safran liefern könne? In einer Quantität, deren beiläufige Erwähnung ihm den Atem verschlug. Wollte der Graf die ganze Welt gelb färben? Everhard klappte in Ehrerbietung zusammen, befragte seine Schuhspitzen, richtete sich auf und sagte, so viel Safran werde nicht einfach zu beschaffen sein, aber nichts sei unmöglich, wie man ja wisse.

					In ihrem Blick blitzte etwas auf. Kumpanei?

					Hatte sie ihm zugezwinkert?

					Bild dir nichts ein, dachte Everhard. Vielleicht hast du den Schneespaziergang nur geträumt, dämmernd am Kamin, im Rücken frierend, mit glühendem Gesicht. Die Schar verlagerte sich in den großen Festsaal. Er beschleunigte seine Schritte, durfte nicht zurückfallen, mühte sich, weiter den Radius ihrer Aufmerksamkeit zu säumen. Nein, das war kein Traum gewesen, vielmehr der Beginn rentierlicher Geschäfte, mit Vitek, mit der Gräfin, die entschlossen schien, die Gastlichkeit des Grafen bis zur Neige auszukosten, doch gegen Viteks Lebensstil verblassten selbst Adelgundes Ambitionen. Von Jan wusste Everhard, Vitek sehe einer beträchtlichen Mehrung seines Vermögens entgegen, »die glückliche Fügung einer Erbschaft, Silberbergwerke, die zu inspizieren seine Hoheit in Böhmen weilt«, zu Ostern werde der Graf zurück sein, und ob Everhard mal mit zum Landsitz Hückeswagen kommen wolle, die Gräfin werde ihm dort ihre Huld erweisen.

					Da waren sie nun. Kein zweiter Schneespaziergang. Everhard teilte sich die Huld mit anderen, ein Zulieferer unter vielen, doch sein minnekrankes Herz hatte schon zur Gänze den Platz des Hirns eingenommen. Die von Halitsch hatte eine Leidenschaft für ihn, er griff nach der Gewissheit wie nach einem Sonnenstrahl, fühlte sich am Ärmel gezogen und in ein Nebenzimmer bugsiert.

					»Ich will ganz offen sein, Herr von Burnheim«, sagte Jan in die plötzliche, gräfinnenlose Stille hinein. »Der Graf hat Zweifel geäußert, ob Ihr den Dimensionen der Feierlichkeiten gewachsen seid.«

					Everhard blieb das Wort im Halse stecken.

					»War etwas nicht zu seiner Zufriedenheit?«, brachte er endlich heraus.

					»Nun, der Pfeffer letztes Jahr war etwas feucht, aber –«

					»Ist es deswegen? Wegen des Pfeffers?«

					»Nein, nein.«

					»Bin ich zu teuer?«

					»Abermals nein.« Jan schritt umher. »Seine Hoheit ist im Gegenteil sehr mit Euch zufrieden, Gleiches lässt sich für die Gräfin sagen, nur dass beide fürchten, Ihr bringt die Mengen nicht zusammen.«

					»Aber die Gräfin –«

					»Hat Euch gefragt, nicht beauftragt.« Jan blieb stehen. »Versteht mich richtig, werter Freund. Ihr genießt unser Vertrauen, nur sprechen wir hier nicht von einer simplen Bestellung. Nicht dieses Mal.«

					Nein, dachte Everhard, wir sprechen von einem Vermögen! Das Volumen dieses Auftrags wäre größer als mein ganzes Erspartes, als all mein Besitz. Ich wäre auf einen Schlag doppelt so wohlhabend. Das Zauberwort heißt Safran, nichts Teureres existiert auf Gottes weitem Rund, und zu jedem Zauberwort gibt’s einen Zauberer. Es galt nur zu verhindern, dass die Gräfin einem anderen die Gunst erwies.

					»Ich kann es garantieren«, sagte er.

					Jan von Hrazany schaute skeptisch. »Wie?«

					»Wie gewohnt.«

					»Nun –«

					»Habe ich nicht noch immer alles rangeschafft?«

					Hieß, hatte Claude Wespiser nicht noch immer alles rangeschafft? Der struppige kleine Elsässer in seinem Lagerhaus in Alfter, für den Entfernungen und Jahreszeiten keine Rolle zu spielen schienen. Eifersüchtig wachte Everhard darüber, dass Claude sich nicht bemüßigt sah, seine Dienste anderen Kölnern anzubieten. Er hatte sich an ihn gebunden, ihn mit immer größeren Volumina betraut. Jedes Mal sagte Claude, ich bin nicht der liebe Herr Jesus, Everhard, denk dran, weder kann ich Fische noch Früchte oder Gewürze vermehren, aber ich hab Boten, die unterrichten mich, was geht und was nicht, also besprich dich mit mir, bevor du Leuten was zusagst, insbesondere Adligen.

					»Ich räume ein«, sagte Jan von Hrazany, »dass ich auch mit Eurer Konkurrenz gesprochen habe. Keiner traut es sich zu. Ich überlege, direkt beim Grossisten zu beziehen. Der rechte wäre noch zu finden.«

					Na, meinen kriegst du nicht, dachte Everhard.

					»Geld ist kein Problem?«, fragte er.

					»Wäre es eines, würden wir Euch nicht frequentieren.«

					»Ihr müsstet mir die Summe vorfinanzieren.«

					»Ihr müsst mir die Summe nennen.«

					Everhard nickte. »Ich rede mit meinem besten Zulieferer. Billig wird es nicht. Ruhiger Schlaf kostet.«

					Jan zog einen Stuhl heran und setzte sich. Er war der Auftraggeber, also blieb Everhard stehen.

					»Adelgunde von Halitsch ist früh verwitwet«, sagte der Haushofmeister. »Hatte ich das erwähnt?«

					»Nein.«

					»Um das Erbe ist ein Streit entbrannt. Bis zur Klärung vertraut sie sich dem Schutz des Grafen an.«

					»Verstehe.« Ein Stich im Herzen. »Sie und er –«

					Jan winkte ab. »Sind befreundet, das ist alles. Jetzt wünscht sie, ihm seine Freundlichkeiten zu vergelten. Mich brächte nur eines um den Schlaf: Sie zu enttäuschen.«

					»Verlasst Euch auf mich!«

					Jan betrachtete ihn. Lächelte melancholisch. »So viel Hingabe.«

					Everhard fiel keine Erwiderung ein, und verbeugen mochte er sich nicht. Irgendwie fühlte er sich entblößt.

					»Wachen Auges reiten wir in die Schlacht«, sinnierte Jan. »Und sehen träumend das Paradies.«

					Immer noch wusste Everhard nichts zu sagen. Von der Gruppe um die Gräfin war nichts mehr zu hören. Die Stille gerann.

					»Ich – würde dann zurück nach Köln –«

					»Einst war ich ein weithin gefürchteter Freibeuter, wisst Ihr.« Jan zeichnete mit dem Finger seine Narbe nach. »Bevor ich sesshaft wurde. Damals war ich sicher, es gibt nichts, was sich ein Mann nicht nehmen kann. Ich hatte große Pläne.« Er schaute an die Decke wie hinweggetragen, stand auf und ging zur Tür. »Aus den Plänen wurden Träume. Reitet, mein Freund. Macht Eure Träume zu Plänen.«

					 

					So viel Safran, haben die noch alle Läuse im Bart?

					Claude verstrubbelte sein Haar. Zog die Stirn in Falten. Kroch zwischen Truhen und Ballen, ging Lieferlisten durch, befeuchtete den Finger, blätterte in Auftragsbüchern, die Nase im Pergament. Ob Everhard klar sei, was die Böhmen da von ihm verlangten? Gemeinhin ruhe der Tempel eines solchen Fests auf vielen Säulen. Everhard bat ihn, frei von Metaphern zu sprechen, zumal schlechten. Also, sagte Claude, es sei unüblich, einen wie Everhard alleinig zu betrauen, wenn der Adel derart auf die Kacke haue, klarer jetzt? Aber gut, das meiste könne er beschaffen, Ingwer getrocknet und in Zucker eingelegt, Datteln und Rosinen, die drei Sorten Kreuzkümmel, alles vorrätig, Kampfer lasse sich besorgen, aus Sumatra komme der, gemahlenes Horn vom Einhorn, hm, für die Potenz, jaja, in Täbris werde das gehandelt, wo sich Venezianer und Genueser auf die Füße träten. Indischer Pfeffer, alle Qualitäten lieferbar, die besten aus den Königreichen Ely, Gudscharat und Malabar, die verkaufe man in Alexandria an jeder Ecke. Zucker, sämtliche neun Sorten, keine Sache. Zimt und Kardamom, Kinderspiel. Auf die Karawanen, die vom Zweistromland durch die Wüsten in die Hafenstädte der Levante kämen, sei Verlass, alles über Persien hinaus derzeit unwägbar. Wo Mameluken ihre Finger im Spiel hätten, würden Steuern erhoben, dass es an Wegelagerei grenze. Gewürznelken könne Everhard gleich mitnehmen –

					Safran, Mann! Was mit dem Safran sei?

					Langsam: Weihrauch und Myrrhe –

					Zur Hölle mit Weihrauch und Myrrhe, um den Safran geht es, den verdammten Safran!

					Tja, schlechte Kunde, ließ Claude ihn wissen, aus Akko und Lajazzo. Schnelle Reiter hätten berichtet, diesjährig sei die Ernte mager wie nie, außerdem behinderten Erdrutsche in den Bergen Kilikiens den Transport. Noch seien die Schiffe unterwegs, nur wenige Einkäufer wüssten Bescheid. Katalonischer Safran sei in Brügge zu haben, allerdings von zweifelhafter Qualität, gestreckt mit Färberdistel. Der gute also. Everhard sei hoffentlich klar, ein Pfund Safran koste so viel wie zehn Pfund Pfeffer. Ja, Herrgott noch mal, niemand müsse ihm sein Geschäft erklären! Bitte schön, es sei nur gut gemeint, dieses Jahr werde der Preis auf das Dreifache steigen, schon würden Vorkäufe getätigt und keine Summen gescheut, was weg sei, das sei weg. Dann hänge es nicht mehr am Preis, dann sei nichts mehr da.

					 

					Everhard drosch seinen Gaul zurück nach Hückeswagen, gehetzt von den Furien des knappen Marktes. Es dunkelte zu früh, er musste übernachten, ritt noch im Dunkeln los, traf Jan beim ersten Hahnenschrei, schilderte ihm die Lage. Nannte die Summe, die zu investieren Claude empfahl, um Ostern nicht mit leeren Händen dazustehen.

					»Das ist mir jetzt peinlich«, sagte der Haushofmeister.

					»Zu teuer?«

					»Keineswegs! Nur, in Viteks Abwesenheit muss ich mich mit dem behelfen, was er hiergelassen hat. Ich werde unverzüglich einen Boten schicken, der Graf wird Bares auf den Weg bringen oder einen Wechsel ausstellen, nur fürchte ich, vor zwei Wochen wird das Geld nicht hier sein.«

					Zwei Wochen. Zu spät! In zwei Wochen wussten alle von der schlechten Ernte. Safran würde unbezahlbar werden. Man würde ihm vorwerfen, nicht beherzt spekuliert zu haben. Everhard sah das Gesicht der Gräfin vor sich, ihre Lippen eine Blüte der Verheißung, die welkte im Moment, da sie erfuhr, dass auf Everhard von Burnheim kein Verlass war.

					Jan schwieg. Er schien zu erwarten, dass sein Besucher von selber auf den Trichter kam. Everhard knetete seine Finger.

					»Wie viel könntet Ihr mir jetzt mitgeben?«

					Der andere lächelte sein Piratenlächeln. »Werter, lieber Freund, ginge es nach mir, aber nein, es geht nach der Erbarmungslosigkeit der Geografie. Nichts kann schneller sein als ein Pferd. Meilen bleiben Meilen. In zwei Wochen bekämt Ihr alles zurück, mit Aufschlag. Bei meinem Seelenheil und gräflicher Großmut gewiss wäre ich bereit, Euren Einsatz doppelt so hoch zu verzinsen wie üblich.«

					Everhard seufzte. Das klang verlockend, aber er würde in Vorlage gehen müssen.

					»Die Hälfte«, sagte Jan. »Ihr den Rest.«

					Der Rest, das waren Everhards Rücklagen. Dem Mutigen Glück oder Untergang. Schlüge er Jans Offerte aus, bräuchte er sich in Hückeswagen nicht mehr blicken zu lassen.

					 

					In aller Eile wurden Verträge aufgesetzt, Rechtsbeistände hinzugezogen, gräfliche Wechsel ausgestellt. Everhard steuerte seinen Teil bei und besiegelte das Geschäft mit Claude, der die Summe auf den Weg brachte. Seinem Weib erzählte er von alldem nichts. Nachts in der Kammer schienen die Wände näher zu rücken. Im domus civium sah er Dietrich Beyn mit grauem Gesicht dasitzen, Hermann Sapiens wirkte beleidigt und mied ihre einst verschworene Gruppe, während Wilhelm und der Blumrich erkennbar guter Dinge waren. Wilhelm ließ verlauten, außerhalb Kölns einen Hof kaufen zu wollen, so was wie dem Beyn werde ihm ganz sicher nicht passieren, und ob Everhard nicht doch mal mit zum Würfeln kommen wolle.

					»Kein Mensch hat ständig Glück«, sagte Everhard.

					»Tja.« Wilhelm spreizte die Finger.

					»Den zu kennen, der die Würfel rollen lässt«, raunte der Blumrich. »Das ist Glück.«

					Im Klartext, der sie richtig rollen lässt. Everhard ließ die beiden stehen. Davon wollte er nichts wissen. Dann dachte er daran, dass er sein ganzes Geld auf Claude gesetzt hatte. Ohne bislang von ihm gehört zu haben. Plötzlich wollte er es doch wissen.

					»Aber dafür müsstest du mitmachen«, sagte der Blumrich.

					»Ja, sonst können wir dir nichts verraten.«

					»Ihr zwei Pfeifen. Glaubt ihr, ich bin schwer von Begriff? Euer Böhme betrügt.« Everhard dachte nach. Dann fiel der Groschen. »Und der Wirt ist eingeweiht! Ihr nehmt die Leute aus. Durchreisende.«

					»Everhard, es ist ein Spiel.«

					»Prellerei.«

					»Ein Spiel! Wir greifen nur dem Schicksal vor.«

					»Übler Geselle, das Schicksal«, sagte der Blumrich. »Schau den Beyn.«

					»Ja, Everhard, denk nach! Wer will man sein im Leben? Angler oder Fisch?«

					»Was ist überhaupt mit deiner Gräfin?«

					»Was?«

					»Deinem schneegeborenen Traum.« Blumrich stupste ihn an. »Angelst du noch oder hängst du schon am Haken?«

					Sie lachten sich scheckig. Everhard dachte an sein schönes Geld. An Würfel mit sechs Augen. Einmal vielleicht? Ach, Adelgunde! Was würde sie sagen? Everhard, würde sie sagen, war ich dir Vanille, Winterapfel, duftendes Geheimnis, dass du dich mit solchem Pack einlässt? Dass du auch nur die mäusekleine Möglichkeit erwägst, an ihrem Treiben teilzuhaben? Hast du denn gar keinen Anstand?

					Doch, geliebte Adelgunde! Aber Pack sind sie nicht.

					Was dann?

					Also – genau genommen sind sie meine Freunde.

					Das sind deine Freunde?

					Andere hab ich nicht. Liebste, verzeih! Wenn der Böhme doch weiß, wie die Würfel rollen –

					 

					Er widerstand.

					Saß im Laden und sah mit bewölkten Blicken zu, wie der Lehrling Kegel schichtete. Pyramiden. Was auch immer. Die Zeit war eine Streckbank. Er aß nichts, trank nichts mehr, überzeugt, den schlimmsten Fehler seines Lebens begangen zu haben, bis am zwölften Tag Claude zur Tür hereinstürmte, noch verstrubbelter als sonst, Pergamente unterm Arm, Wein, den besten, her damit, die Ware sei beisammen, auf dem Weg, in wenigen Tagen werde alles in Alfter sein, hier die Lieferscheine! Everhard starrte auf die Dokumente. Ordnungsgemäß abgezeichnet. Sank in sich zusammen, schluchzte vor Erleichterung. Rief Utz, befahl ihm, alles stehen und liegen zu lassen und sofort nach Hückeswagen aufzubrechen, um Jan die frohe Botschaft zu bringen, auf dass er sie der Gräfin verkünde. Goss Claude großzügig ein. Der Elsässer verzog die Lippen, was für eine Plärre, sei denn kein besserer Wein im Keller, so ein Geschäft müsse dem Anlass gerecht gefeiert werden, außerdem gebe es was zu besprechen. Everhard schluchzte wieder vor Erleichterung, es war ihm peinlich, Claude an seinem inkontinenten Gefühlsleben teilhaben zu lassen, aber mit der Last fiel alle Hemmung von ihm ab. Er zapfte einen Krug sechsjährigen, orangefarbenen Gascogner, der Claudes Beifall fand, was es denn zu bereden gäbe?

					Und da erzählte Claude, sich vergewissernd, dass kein fünftes Ohr im Raume war, die Möglichkeit habe sich aufgetan, zusätzlichen Safran aus L’Aquila zu beziehen, direkt vom Produzenten, durch einen befreundeten Spediteur, dessen Schwester dort unten verheiratet sei. Die Ernte in Kilikien sei noch schlechter ausgefallen als erwartet, viel Imitat im Umlauf, doch der Safran aus L’Aquila sei von reinster Güte, geprüft und zertifiziert, eine einzigartige Gelegenheit. Warum nur für die Böhmen kaufen, wenn Everhard und Claude gemeinsam ein Vermögen machen könnten? Schnell müsse es aber gehen! Auch andere hätten Wind davon bekommen, Kölner Patrizier böten um den Posten. Die Namen Overstolz und Kornpforte seien gefallen. Seine – Claudes – Mittel reichten nicht, es ginge nur gemeinsam oder gar nicht.

					Golden leuchtete die Zukunft, golden der Gascogner.

					Everhard rechnete, während Claude allein den Weg zum Fass fand. Die Gewinne aus dem Handel mit Vitek versprachen sein Vermögen zu verdoppeln. Bis das Geld sein Eigen war, würden jedoch Wochen vergehen, seine Reserven waren aufgezehrt, somit blieb nur ein Weg: zwei seiner Gewürzbänke zu verpfänden, obendrein einen Teil seines Hauses. Die Lieferung aus L’Aquila würde der Saat des Investments zehnfache Blüte entsprießen lassen. Dann wäre er richtig reich.

					Bestand Hoffnung, dass sich eine Gräfin für einen Kaufmann erwärmte? Für einen richtig reichen?

					Tandaradei, Träumerei, Everhard. Adelsdamen heiraten keine Kaufleute. Sie werden verheiratet, mit Rittern, Fürsten, Grafen, Königen.

					Aber auch Adelswitwen?

					Adelgunde hatte ihn angesehen. Nicht ohne Begehren. Sich bei ihm untergehakt, wie anders war es zu deuten, dass sie alle Gebote der Schicklichkeit hatte vermissen lassen, als dass sie ihn begehrenswert fand? Und warum zum Teufel dachte er jetzt darüber nach? Drauf und dran, sein Heim zu beleihen! Warum sah er sie immerfort vor sich? Er war verheiratet, hatte drei Kinder, was für ein Esel war er geworden wegen einiger Dutzend Schritte im Schnee, nicht mal ein richtiger Spaziergang war das gewesen, auch wenn seine Erinnerung eine Stadtumrundung draus machte.

					Es geht ums Geschäft. Ums Geschäft! Und jetzt auch darum, die Meliores aus dem Feld zu schlagen. Kölns Patrizier überboten sich für Safran aus L’Aquila? Wenn die scharf drauf waren, gab es kein Überlegen. Dann galt es, schneller zu sein. Zu handeln.

					 

					Beim Morgengrauen brachen sie auf. Passierten die Severinstorburg, Everhard, Utz, der Packer. Everhard schaute hoch, sah die Spitzen des Fallgitters über sich hinwegziehen, winkte den Geharnischten auf der Kampfplattform zu. Kölns erhabenste porta. Herrscher, Bauern und Bettler durchquerten sie. Hier hatte er Isabella von England die Stadt verzaubern sehen. Er erinnerte sich der Gravität des Augenblicks. Wie schnell ein Loch in einer Mauer zur Schwelle zu etwas Bedeutsamem werden konnte. Mal ritt eine Prinzessin hinein, mal ein Kaufmann heraus, der am Ende dieses Tages ein Vermögen gewonnen und eine Gräfin glücklich gemacht haben würde. Adelgunde selbst zu gewinnen, an ihrem duftenden Busen zu träumen, bliebe ihm wohl verwehrt, damit hatte er sich beinahe abgefunden – doch eine Kemenate in ihrem Herzen, so winzig und intim, dass sie fast in sich selbst verschwand, dessen war Everhard sicher, würde Adelgunde ihm offenhalten.

					Gewisse Blicke waren nicht zu missdeuten.

					Köln blieb zurück, das Land umfing sie. Die Stadt staute Geräusche und Gedanken, hier draußen wurde alles zu Luft. Kein Regen war gefallen, die Straße gut befahrbar. Auf dem Kutschbock döste der Packer, kraftvoll zogen die Ochsen. Everhard hatte einen zweiachsigen Karren gewählt, so würde der Bruch einer Felge, selbst einer Achse nicht die Ware gefährden. Um Non, schätzte er, wären sie in Alfter. Er tätschelte seinem Falben den Hals, dachte, seltsam: dafür, dass Viteks Bestellung den Wert dreier Häuser umfasst, erscheint der Karren zu klein. Bedenkt man, dass die Gesamtheit aller Gewürze, die jährlich Venedig erreichen, in die Laderäume zweier Koggen passt, scheint er zu groß. Eine Quantität, wie sie in Claudes Lagerhaus wartete, hatte er nie zuvor ausgeliefert. Am gestrigen Nachmittag war ein Bote des Elsässers erschienen, alles sei da, selbst der nachträglich gekaufte Safran, Everhard könne seinen Teil mitnehmen oder ihm in Kommission dalassen, ganz nach Belieben. Und da hatte Everhard wieder ein bisschen geweint, darauf bedacht, dass sein Weib und seine maultierdummen Söhne nichts davon mitbekamen, die ja nicht wussten, dass er all ihr Erspartes, zwei Marktbänke und das Haus riskiert hatte für gelbes Pulver. Aber nur so ging es. So waren die Geschlechter reich geworden, durch Spekulation. Jetzt verdrängen wir sie, um ihnen mehr und mehr zu gleichen, bis wir in ihre Haut geschlüpft und ganz zu ihnen geworden sein werden. Die Vorstellung rief ein wenig Scham und Bedauern in ihm wach.

					Und wurde zu Luft.

				
					
						Gerlach 

					
					hielt sich nicht groß mit Bedauern auf. Ad meridiem empfing er Hilde, die Frau des Drechslermeisters Hans Weinrich, die ihm schon lange gefiel. Hans, das war ihm zugetragen worden, habe in absentia den Erzbischof beleidigt, ihn einen schlaffen Hannes genannt und der Sodomie bezichtigt. So direkt bezeugen konnte das niemand, bestenfalls war es aus dem Zusammenhang gerissen, doch es genügte, um Gerlach sein Spiel spielen zu lassen. Niemand, mochte sein Gewissen noch so unbefleckt sein, sah sich gern auf der Anklagebank. Immer fand sich jemand, der einem übel wollte und eidlich bestätigte, was man gar nicht getan hatte. Also kauften sich die meisten der zu Unrecht Beschuldigten bei Gerlach los, wofür er versprach, die Sache fallen zu lassen. Und dann gab es solche, die gar nicht wussten, dass sie wegen angeblicher Ausfälligkeiten diffamiert worden waren –

					»– so wie dein Hans«, erklärte er Hilde. »Stell dir vor, was es bedeutet, wenn sie’s ihm nachweisen.«

					»Aber er hat doch gar nichts getan«, sagte Hilde flehentlich.

					Gerlach spielte den Zerknirschten. Legte ihr die Hand auf die Schulter, sie rutschte ab, die Schulter war ein weites Feld, drückte seinen Wanst gegen sie. Niemand sah gerade her am Rinkenpfuhl, wo die Bauern im Sommer ihre Pferde abkühlten. Jetzt standen hier nur ein paar abgedeckte Karren, über dem Tümpel schwirrten Insekten, eine Reihe Pappeln schirmte die Stelle ab. Allzu weit durfte er nicht gehen, dafür war dann doch zu viel los.

					»Ich weiß, ich glaub dir ja. Aber ich bin gezwungen, das zu untersuchen. Ich muss.«

					»Aber dann ist es in der Welt«, schluchzte Hilde.

					»Ja, betrüblich. Finstere Zeiten, da üble Nachrede schwerer wiegt als fromme Fürsprache.«

					»Das darf nicht passieren!«

					»Nun –« Gerlach tat, als müsste er überlegen. »Wir könnten woanders darüber reden, wo niemand uns stört. Vielleicht kommen wir dort zu einer Lösung.«

					Alles Licht wich aus ihren Augen.

					»Mein Schuppen hinter der Weberei –«, sagte er, ohne den Satz zu Ende führen zu müssen. Sie nickte. Potz Donner, wie einfach das immer ging. Jedes Mal war er überrascht. Nur wenn so eine Alte ihren Kerl loswerden wollte oder außergewöhnlich standhaft im Glauben war, klappte es nicht, doch meist war die Angst größer als jede Scham.

					»Nach Vesper«, sagte er. »Sei dort und halte dich bereit.«

				
					
						Dietrich 

					
					rannte, hielt die Münzen fest umklammert.

					Der Zöllner hatte ihn wissen lassen, es sei an der Zeit, was draufzulegen. So viele Fuhren Lederzeug, Garn und Gerät habe er für ihn durchgewinkt, ihm ein Vermögen an Einfuhrsteuer gespart, und Dietrich Beyn hatte erwidert, du verdienst doch prächtig am Wegsehen, beiß nicht die Hand, die dich füttert. Von der Hand in den Mund wird man nicht satt, hatte der Zöllner gesagt. Da hatte Dietrich ihm dann seine Lage auseinandergesetzt. Der Beschiss mit dem Haus. Die städtischen Darlehen. Mehr könne er gerade nicht zahlen, beim besten Willen nicht, aber sei die Schuld erst getilgt, werde er die Zuwendung verdoppeln. Er hatte den Scheißkerl bewirtet, ihn betrunken gemacht, zugesehen, wie das Vieh auf seine Kosten soff und schlang und später hinterm Wirtshaus alles wieder auskotzte, das schöne Geld ein stinkender Schwall. Doch der Zöllner war hart geblieben. Noch einmal wie gehabt. Danach das Doppelte.

					Einmal, immerhin. Dieses Einmal war jetzt. Dietrich erwartete einen Posten Kalbshäute. Und gerechterweise musste man sagen, der Zöllner war seine Rettung gewesen. Mit knapper Not konnte Dietrich von den einbehaltenen Abgaben seine Kredite bedienen. Elende Kredite! Wie nur hatte ihm das mit dem Haus passieren können? Warum hatte er nicht schon viel früher auf seine Frau gehört, als die erstmals von dem Zöllner erzählt hatte?

					Weil es nicht recht ist, dachte er.

					Und es ist keineswegs so, dass mir das egal wäre.

					Aber Wilhelm und Blumrich, denen ist es egal, denen ist überhaupt alles egal, und Hermann der Fischer, der neuerdings den Moralapostel spielt, kommt der auf einen grünen Zweig? Sieht man von dem Haus ab, das er sich gekauft hat, so ansehnlich ist das auch wieder nicht. Nein, der muss weiter Fische fangen. Was man haben will, muss man sich holen.

				
					
						Wilhelm 

					
					erhielt Besuch. Der Böhme spazierte herein, als er im Tuchkaufhaus Stoffballen auspackte. Gleich wurde ihm mulmig. Das war gegen die Vereinbarung.

					»Du sollst dich hier nicht blicken lassen.«

					»Bleib ruhig«, sagte der Böhme.

					Das Kaufhaus war um diese Zeit belebt, Gewandschneider, Gesellen, viel Kundschaft. Der Böhme nahm einen der Messstöcke und schob ihn umher, rieb roten Wollstoff zwischen Daumen und Zeigefinger. »Schön weich.«

					»Importware, Flandern.«

					»Teuer?«

					»Ja. Was willst du?«

					»Ein Wams davon.«

					»Lass ich dir schneidern.« Wilhelm lächelte einer Frau zu, die sich für toskanische Seide interessierte. »Was noch? Schnell.«

					»Heut Abend.«

					»Hab ich versprochen, zu Hause zu sein.«

					»Tja, das musst du selber wissen«, sagte der Böhme und machte Anstalten, wieder zu gehen.

					»Rede schon.«

					»Pfeffersack. Sehr pfeffrig. Malabar. Hin und weg.«

					Übersetzt, jemand, der betucht und spielfreudig war und nur einen Abend in Köln verbringen würde. Malabar-Pfeffer galt als der beste. Ziemlich betucht also. Sehr pfeffrig hieß, jedem Risiko zugetan.

					»Was sagt der Blumrich?«

					»Der hat seinem Weib nicht versprochen, zu Hause zu sein.«

					»Ich muss drüber nachdenken.«

					»Dobry.« Der Böhme grinste. »Dann bis heut Abend.«

				
					
						Everhard

					
					Vor Non, früher als erwartet. Gar nicht schlecht. Der Packer riss an den Zügeln, ihr kleiner Zug hielt, die Ochsen standen im Joch. Everhard stieg mit der Würde eines Höhergeborenen aus dem Sattel, schaute zum Fluss, hoch zum Himmel, rüber zum Lagerhaus. Eine Schar Krähen besprach ihre Ankunft, sonst war kein lebendes Wesen zu sehen. Er strich den Tappert glatt, seinen besten, morgen in Hückeswagen wollte er was hermachen. Wies Utz und den Packer an, beim Karren zu bleiben, ging auf das Gebäude zu, das ihm fremd vorkam, eigenartig entseelt, fast als hätte es zuletzt woanders gestanden. Vielleicht irritierte ihn auch nur die Stille, die sich über die Landschaft breitete und dem Lagerhaus selbst zu entströmen schien, und warum stand das Tor eigentlich offen?

					»Claude?«

					Jetzt wusste er’s. Es war die Stille völliger Abwesenheit. Er trat ein. Seine Augen brauchten eine Weile, um sich ans Dunkel zu gewöhnen. Nichts hellte den Raum auf, kein Kerzenschein wie üblich, kein Tageslicht. Es gab keine Fenster, nur ein paar Schlitze für die Belüftung, samt und sonders verrammelt. Everhard kniff die Lider zusammen. Wände, Boden, Decke nahmen Kontur an, jetzt entsann er sich, draußen keine Wachen gesehen zu haben. Sonderbar. Rund um die Uhr stellte Claude Wachen ab, ein Lager wie dieses ließ man nicht unbeaufsichtigt. Aber da war niemand gewesen, auch die Handkarren und Tragen, sonst allgegenwärtig, fehlten. Hinterm Haus sollten Wagen zu finden sein, Pferde und Maultiere grasen, doch mit Atem abschnürender Klarheit erkannte Everhard, dass er gar nicht erst nachzuschauen brauchte. Immer noch weigerte sich sein Verstand zu akzeptieren, was seine Augen längst an ihn weitergeleitet hatten, dass da überhaupt nichts mehr war, gar nichts. Keine Kisten, Truhen und Fässer, keine Säcke, Regale und Ablagen. Bis in die hintersten Winkel nur Leere. Und immer noch stemmte er sich gegen die niederschmetternde Wahrheit, ging einen Schritt, ging einen weiteren, als müsste er bloß eine unsichtbare Linie überschreiten, und die entsetzliche Illusion würde enden und alles wieder dort sein, Claude ihm mit ausgebreiteten Armen entgegenkommen, die Haare ein Krähennest.

					Aber es gab keinen Claude mehr.

				
					
						Dietrich

					
					An der Porta Hanonis stauten sich die Fuhrwerke.

					Severinstorburg, Porta Eigelis, überall das gleiche Bild. Arterielle Verstopfung, hier aber mündete die Krönungsstraße, die von Aachen nach Köln führte. Reiter und reisendes Fußvolk wurden des Andrangs wegen durchgewinkt, Zulieferer mussten penible Begutachtungen über sich ergehen lassen. Tiere wurden gezählt, Güter abgeladen und Kiepen durchsucht, Kisten und Fässer geöffnet, alles und jedes wurde taxiert. Dietrich lehnte in der Durchfahrt und sah dem konfiskatorischen Treiben zu. Sein Wagen mit der Ladung Lederwaren schob sich voran, endlich war es so weit, der bestochene Zöllner spähte zwischen die Planen, stieg ins Innere, rumorte ein wenig darin herum, sprang nach draußen und erklärte dem Zollschreiber, das Innere leer vorgefunden zu haben bis auf eine Kiste Beschläge. Gab das Zeichen zur Weiterfahrt. Dietrich zahlte die lachhaft geringe Abgabe und, da niemand hinschaute, gleich auch das Schmiergeld. Wieder eine Rate gesichert, um den Kredit zu tilgen. Sein Blick folgte dem Wagen, wie er auf die Hahnenstraße rumpelte. Beziehungsweise nicht rumpelte. Er stutzte. Das Fuhrwerk hielt. Gewaltrichter sprachen den Kutscher an, der wies mit dem Finger zum Tor. Dem Zöllner trat der Schweiß auf die Stirn, seine Füße zuckten umher. Was um Gottes willen geschah da? Noch mehr Männer umringten jetzt den Karren, einer klappte die Planen zurück, nickte den anderen vielsagend zu, sie kamen und fragten Dietrich nach seinem Namen, der vor Entsetzen kaum eine Silbe herausbrachte, ergriffen den vor Angst schlotternden Zöllner, dann ihn.

					»Ich habe nichts – ich weiß von nichts –«, stammelte Dietrich.

					»Erzähl das dem Richter.«

					»Was? Wie redest du mit mir? Ich bin Schöffe!«

					»Umso schlimmer.«

				
					
						Everhard 

					
					ritt wie der Teufel. Sein Pferd war kein rennstarkes Vollblut, jetzt aber flog es wie eines dahin. Fraglich, wie lang es das durchhielt, es war schon betagt, es war hungrig, Everhards Sorgen waren ihm egal. Bei Rheidt vertrauten sie sich einem Fährmann an, der mitten auf dem Fluss die Frechheit besaß, das Doppelte zu verlangen, angeblich weil das Pferd tänzelte und ihm das Staken erschwerte, was gar nicht stimmte, aber Everhard zahlte widerspruchslos, sein Kopf ein brodelnder Kessel. Aus Wahnwitz und Wunschdenken hatte er sich eine Erklärung gezimmert, wonach Claude das Lager überstürzt hatte räumen müssen und beschlossen hatte, die Waren selber nach Hückeswagen zu bringen. Ja, es ist alles dort! Gerade preisen sie mich, äußert Jan von Hrazany Bedauern, mir nicht die Hand schütteln zu können, ist Adelgunde missgestimmt, die sich schon so sehr auf mich – was, bist du toll? Du Frosch, du reitender Fladen! Was spielt die Halitsch jetzt für eine Rolle, denk an dein Haus, an dein Geschäft, deine Kinder, dein Weib, scheiß auf mein Weib, scheiß auf die Kinder, Tandaradei! Everhards Hirn blubberte, ein Haufen Kompost, regiert von König Unsinn. Finger und Zehen ertaubten ihm, sein Hals steckte in einer Garotte, sein Herz war eine Galeerentrommel, es musste alles gut ausgehen! Claude hatte bestimmt Anlass gehabt, sich bedroht zu fühlen, spielte ihm einen tolldreisten Streich, vielleicht –

					»Vielleicht was?«

					Vesper, Hückeswagen, das Gut, der Innenhof, der Diener, der Jan herbeirief, Jan von Hrazany, die Zornesfalte auf seiner Stirn, sein inquisitorischer Ton.

					»Die Gräfin –«, begann Everhard.

					»Was tut die Gräfin zur Sache?«

					»Es ist mir so überaus peinlich«, Everhard rang nach Luft, »vor allem ihr gegenüber, ich weiß überhaupt nicht –«

					»Vor allem ihr gegenüber?«

					Natürlich war Claude nicht hier gewesen.

					»Mein werter Freund«, sagte Jan auf eine Art, die ganz und gar nicht nach wertem Freund klang, »Ihr erzählt mir, dieser Claude habe Euch gestern noch einen Boten geschickt und sich heute in Luft aufgelöst?«

					»Aber zuletzt war sein Lager –«

					»Das ich nie gesehen habe, dieses Lager, ebenso wenig wie Euren Claude.«

					»Seine Waren habt Ihr gesehen, ich – ich habe doch immer alles möglich gemacht!«

					Everhard fiel auf die Knie. Der Haushofmeister zupfte gedankenverloren an seinem Bart. Er legte Everhard beide Hände auf die Schultern. Ein Zeichen der Verbundenheit, hätte man meinen können, aber warum fühlte es sich an, als drückte Jan ihn weiter nach unten?

					»Dann findet Euren Claude. Findet ihn schnell.«

					»Ja! Ja, ich werde ihn finden.«

					»Sofern er existiert.«

					»Wie könnt Ihr nur glauben –«

					»Still. Woher immer Eure Ware gestammt hat, sie wurde bezahlt, genossen und, verzeiht meine Direktheit, ausgeschissen. Sie ist Vergangenheit. Jetzt befinden wir uns in der Gegenwart, und in der ist mein Geld weg. Das Geld des Grafen, um mich zu präzisieren.« Jan beugte sich zu ihm herab. »Ihr bringt mich in Kalamitäten, Herr von Burnheim. Wisst Ihr, es gab Zeiten, da ich mich aus solchen herauszuhauen pflegte, das ist vorbei. Augenscheinlich seid Ihr das Opfer einer Perfidie, Ihr habt mein Mitgefühl. Ich baue auf Euch, werter Freund, dass alles noch glücken kann. Meine Männer werden Euch helfen, die Sache zu untersuchen.«

					Everhard versuchte zu sprechen. Alle Feuchtigkeit in seinem Mund war aufgebraucht.

					»Habt Dank«, krächzte er.

					»Aber ich bitte Euch!« Jan ließ seine Schultern los. »Wir sind doch Partner. Tauchen Geld und Lieferung wieder auf, vergessen wir den ganzen Ärger.«

					Everhard taumelte hoch. »Und – wenn –?«

					»Wenn nicht?« Jan lächelte. »Beschuldige ich Euch des Betrugs und lasse ich Euch in den Turm werfen. Dobrou cestu domu.« Und noch im Hinausgehen drehte er sich um und rief: »Ach ja, die Gräfin! Adelgunde ist abgereist. Ich glaube nicht, dass sie nach Euch gefragt hat.«

				
					
						Wilhelm

					
					Die Runde war vollzählig. Wilhelm, Blumrich, der Böhme, der Wirt, zwei durchreisende Talgkerzenhändler, die schnell aus dem Rennen sein würden, da reichte ein Blick auf ihre fadenscheinigen Röcke.

					Und Pfeffersack Malabar.

					Sehr pfeffrig, hatte der Böhme gesagt, was der erste Eindruck kaum hergab. Die Kleidung schlicht, an der Grenze zur Tiefstapelei, doch anders als bei den Talgkerzenmachern sah Wilhelm die Qualität des Stoffs und der Verarbeitung. Da saß jemand, der es drauf anlegte, unterschätzt zu werden. Etwas Hintergründiges umgab ihn, darüber hinaus wirkte Pfeffersack vollkommen eigenschaftslos. Ein Gesicht, das man vergaß, noch während man es betrachtete. Der Mann hätte alles sein können, Kaufmann, Goldschmied, Justiziar, Ratsherr, Verwalter, kurfürstlicher Gesandter, Schmuggler oder Mörder. Nicht mal ein anständiges Ressentiment gab die Visage her. Man glitt daran ab und blieb erst wieder hängen an Pfeffersacks linker Hand, an dem Ring, der erlesen gearbeitet war, ein funkelndes Insigne beiläufig zur Schau gestellter Wohlhabenheit. Er nannte seinen Namen, Kunibert heiße er, handele mit arabischen Pferden, das immerhin klang vielversprechend.

					Den also galt es auszuplündern.

					Würfel zu präparieren, war eine schandhafte, nichtsdestoweniger hohe Kunst. Während Könner jede gewünschte Augenzahl erzielten, verhielten sie sich in Händen Ungeübter wie gewöhnliche Würfel. Die Verlagerung des Schwerpunkts, erzeugt durch das winzige Gewicht im Innern, kam allein dem zugute, der sie zu werfen verstand. Drall und Effet spielten eine Rolle, das Zusammenspiel von Fingern und Handgelenk. Der Böhme hatte es ihnen beigebracht, Blumrich sofort Geschick bewiesen. Wilhelm war weniger begabt, aber da sie im Verbund spielten, hatte noch jeder Abend gewinnbringend geendet. Der Wirt entriegelte das Schränkchen, entnahm ihm unter den Augen der Anwesenden die Würfel, ließ sie zur Prüfung durch alle Finger wandern und erklärte das Spiel für eröffnet.

					Kunibert gewann.

					Die nächste Runde entschied einer der Talgkerzenmacher für sich, die darauffolgende Wilhelm. Noch waren die Einsätze moderat. Blumrich erhöhte, die anderen setzten dagegen, blieben unterm Banco, Blumrich erhielt den Überschuss zurück. Die Würfel rollten, die Krüge leerten sich, das Spiel wollte nicht recht in Fahrt kommen. Kunibert mochte ein Pfeffersack sein, von Pfeffrigkeit keine Spur. Er agierte zurückhaltend, fast ängstlich. Wilhelm wechselte einen Blick mit dem Böhmen, wen hast du denn da angeschleppt, der zuckte die Achseln, wird schon, wurde es nicht. Der zweite Talgkerzenmacher, glücklos, gab auf, der erste blieb in Folge unter zehn Augen, der Böhme strich den Gewinn ein, setzte beherzt und räusperte sich zweimal kurz hintereinander, ihr vereinbartes Signal, dass er Kunibert gewinnen lassen würde, um dessen Risikofreude anzufachen. Sein Plan ging auf, Leben kam in die Sache, wenn auch nicht viel mehr geschah als im Ehrenstraßer Örtchen. Wär ich besser mal nach Hause gegangen, dachte Wilhelm, dann säße ich jetzt in der gemütlichen Stube. Das hier lohnt nicht. Desinteressiert sah er zu, wie Kunibert gewann, verlor, immerhin hatte der Pfeffersack ein Tripel geworfen, womit er die Bank behielt und aufs Neue den Einsatz bestimmen durfte.

					Und diesmal setzte er saftig.

					So überraschend kam der Strategiewechsel, dass dem Blumrich der Mund aufklappte wie ein Scheunentor und der Talgkerzenmacher in sich zusammensackte. Bevor noch einer etwas anderes sagen konnte, rief der Böhme »Banco!«.

					Und endlich wurde es spannend.

				
					
						Gerlach 

					
					legte den Löffel beiseite. Räusperte sich verdrießlich. Das Abendessen war fad gewesen, so gar nicht nach seinem Geschmack. Über ein Huhn mit Kräuterwürze hätte er sich gefreut oder wenigstens ein mageres Kaninchen, doch wieder hatte es nur Hechtsuppe gegeben. War denn ständig Freitag? Mit gutem Wein zwar und Sahne angedickt, aber wie sollte ein Mannsbild bei Kräften bleiben, wenn’s immerzu Suppe gab? Er wischte sich die Lippen mit dem Handrücken. Hatte nicht übel Lust, sein Weib zur Schnecke zu machen, damit die Kinder was für die Ehe lernten, ließ es bei einem Furz bewenden. Im Schuppen wartete feinere Speise auf ihn.

					»Hab zu tun«, ließ er die Familie wissen.

					Sein Weib fragte nicht. Die Kinder fragten nicht. Seine Antworten hinterließen allzu oft Blutergüsse. Gerlach stieg nach unten, entzündete ein Talglicht, durchquerte die Werkstatt und ging über den Hinterhof zum Schuppen, in dem diverses Gerät und Teile eines alten Webstuhls lagerten, zudem war dort eine Schicht Stroh aufgeschüttet. Frisches Stroh. Sie sollte es schön weich haben, wenn er sie rammelte. Immer trug Gerlach Sorge dafür, dass die Weiber weich lagen. Was sie zu spüren bekämen, war hart genug, und damit meinte er nicht nur sich selbst. Denn sie entehrten sich völlig umsonst. Der höchste Lustgewinn war, sie zu demütigen, dazu zu bringen, sich so vollständig mit Schande zu beflecken, dass die sich niemals würde abwaschen lassen. Ein bisschen Annehmlichkeit, fand Gerlach, hatten sie sich da verdient.

					Hoch über ihm grollte es. Er legte den Kopf in den Nacken. Regen fiel, schimmernde Schnüre im Schein des Talglichts. Concubium, Schlafenszeit. Oben braute sich was zusammen. Er blinzelte das Wasser aus den Lidern und trat ein. Im Schuppen sah man die Hand vor Augen nicht, die rußende kleine Flamme eroberte sich Spanne um Spanne, ließ endlich einen Körper auf dem Stroh ahnen, nackt, das Gesicht in den Armen geborgen.

					Sie war noch üppiger, als er es sich vorgestellt hatte.

					»Zeit, Recht zu sprechen«, summte Gerlach.

				
					
						Wilhelm

					
					Die Kerzenmacher hatten aufgegeben, verfolgten jedoch das Geschehen. Inzwischen ging es um Beträge, die einem friedvollen Schlaf nicht zuträglich waren. Wilhelm wusste, dass der Böhme den alles entscheidenden Angriff in die Wege leitete, es bedurfte nur einer letzten Ermunterung Kuniberts, aufs Ganze zu gehen. Der Böhme hielt die Bank, an ihm war es, das Banco hochzutreiben.

					»Mit Folgespiel«, sagte er in die Runde. »Einverstanden?«

					Hieß, dass danach ein weiteres Spiel zu erfolgen hätte, ungeachtet, wer das jetzige gewann. Dann stand es jedem frei, auszusteigen.

					»Bin dabei«, sagte der Blumrich.

					»Ich auch«, sagte Wilhelm.

					Kunibert blickte auf seine Hände. Zögerte und nickte.

					»Alsdann.«

					Der Böhme setzte seine gesamte Barschaft, ohne Banco zu sagen. Wilhelm empfing einen Blick vom Blumrich. War das abgesprochen? Keiner von ihnen hatte so viel bei sich. Sie wussten, der Böhme plante, Kunibert ein letztes Mal gewinnen zu lassen, um ihn dann nach Strich und Faden auszuplündern. Was aber, wenn der Pfeffersack im Folgespiel niedrig setzte, aufstand und ging? Wilhelms Stimmung brach jäh ein. Nach Monaten sorgloser Bereicherung packte ihn die Angst, aber er konnte schlecht unterm Banco bleiben, so würden sie Kunibert nie aus der Reserve locken, und um aufzugeben, hatten sie schon zu viel verloren. Es lief auf eine letzte Runde hinaus. Der Böhme sah ihn an, sein Blick sagte, alles in Ordnung. Ich weiß, was ich tue.

					Hoffentlich, dachte Wilhelm und zog mit.

					Der Böhme und der Blumrich würfelten. Versuchten, schlecht zu werfen, schafften es beide, unter zehn Augen zu bleiben. Wilhelm schwitzte, doch der Gott des Betrugs war auf seiner Seite. Fünf Augen. Jetzt brauchte Kunibert Fortune. Er würfelte.

					»Passe-dix.« Elf Augen.

					Sie gaben sich zerknirscht, redeten davon, den Abend beenden zu wollen, spielten die Wortbrüchigen und ließen sich vom Böhmen ermahnen, einer letzten Runde zugestimmt zu haben. Erstmals lächelte Kunibert, freute sich seines Gewinns. Jetzt würde sich zeigen, wie viel Pfeffer in ihm steckte. Er griff in seinen Rock, brachte ein samtenes Säckchen zum Vorschein und entleerte es auf dem Spieltisch, und unter der rußigen, wurmstichigen Balkendecke erstrahlte ein Häufchen venezianischer Dukaten wie eine kleine Sonne. Wilhelm gingen die Augen über. Er konnte sich gar nicht sattsehen an dem Schatz, nahm wie benebelt zur Kenntnis, dass Pfeffersack auch noch seinen Ring abzog und auf das Häuflein warf.

					»Höchste Reinheit«, sagte Kunibert. »Versucht’s, falls Ihr pures Gold hier habt. Ring und Münzen halten jeder archimedischen Prüfung stand.« Er tippte auf den grünen Edelstein im Zentrum des Rings. »Kein Malachit, kein Jaspis. Ein Smaragd. Ich hörte, er entstamme dem Lande der Skythen. Selbst war ich nicht dort, erhielt aber Auskunft, man habe ihn aus dem Nest eines Greifs. Sein Besitz schärft den Verstand und bringt Reichtum. Na, ich bin reich genug. Ich wäre willens, ihn zu setzen, sofern die Herren den Mut eines Löwen beweisen und sich nicht wegstehlen wie Mäuse, denen das bisschen erbeuteter Speck genügt.«

					Wilhelm brach der kalte Schweiß aus. So viel hatte der Kerl den ganzen Abend über nicht geredet. Er suchte wieder Blickkontakt mit dem Böhmen, in dessen Augen der Triumph funkelte. Kunibert, ermutigt durch seinen Gewinn, beging den erhofften Fehler.

					»Ich kann nichts Vergleichbares setzen«, sagte der Böhme.

					»Wie auch?« Kunibert nickte verständig.

					»Aber ich überschreibe Euch mein Haus im Kirchspiel St. Ursula und alles, was es braucht, um das Banco zu erfüllen.«

					»Ihr unterbietet nicht?«

					»Natürlich nicht!«

					Kunibert hob die Brauen. Das hatte er offenkundig nicht erwartet. Schaute den Blumrich an, dann Wilhelm. »Die Herren?«

					Und sonderbar, plötzlich fühlte sich Wilhelm frei von Angst, ja wie erlöst! Dass der Böhme so eiskalt mitzog, beruhigte ihn ungemein. Er hatte gelernt, seinen Kumpan einzuschätzen. Nur die Gewissheit des Sieges ließ den Böhmen solche Risiken eingehen. Es funkelten die Dukaten, es funkelte der Smaragd, es funkelte die Zukunft.

					»Einverstanden«, sagte er. »Mein Haus.«

					Blumrich zögerte. Erwog er den Rückzug? Dafür war es zu spät, er hatte zu viel verloren. Er straffte sich. »Gut. Mein Haus und alles, was auf dem Tisch liegt.«

					»Falls mein Einsatz mehr wert ist als Euer Ring und Eure Dukaten«, stellte der Böhme klar, »erwarte ich Ausgleich.«

					»Sorgt Euch nicht«, sagte Kunibert. »Wo beides herkommt, gibt es noch mehr davon.«

					»Fürchtet Ihr gar nicht zu verlieren?«

					»Es ist ein Spiel.«

				
					
						Gerlach

					
					Oh ja, es war ein Spiel. Ein köstliches Spiel. Gerlach hatte das Licht auf dem Bord abgestellt. Hilde verbarg ihr Gesicht, auch recht. Würde er sie halt von hinten nehmen, danach hätte sie sich gefälligst umzudrehen. Er wollte ihren Stolz, ihre Würde erlöschen sehen.

					»Werdet Ihr Hans verschonen?«, flüsterte es aus dem Stroh.

					»Das werde ich«, log er. Und vielleicht tu ich’s sogar, dachte er. Nicht dass es sich rumspricht, es ginge sowieso schlecht aus. Keine würde sich mir noch hingeben. »Das werde ich ganz bestimmt.«

					Er drang in sie ein. Stieß sie schnaufend, erbarmungslos, sein Wanst schwabbelte, klatschte gegen ihr Hinterteil. Wie gut ihm das tat! Die Welt weitete sich, die Wände des Schuppens wichen zurück, die Dunkelheit selbst wich. Ja, tatsächlich, es wurde heller. Ein Flackern wie von Fackeln, das alle Schatten vertrieb, als wüchse das Talglicht und rückte näher heran, deutlich, allzu deutlich sah er die Frau vor sich, waren das überhaupt Hildes Haare? War das ihr Körper?

					Hände schlossen sich um seine Schultern. Zerrten ihn aus ihr heraus, von ihr weg. Gerlach brüllte und bekam eine Faust aufs Jochbein, eine zwischen die Zähne. Hörte sich gurgeln, Kreise drehten sich vor seinen Augen. Wie in einem Albtraum sah er die Frau sich auf den Rücken drehen, und es war nicht Hilde. Es war eine Hübschlerin, eine Hure, die er sogar kannte, die er mal besucht und gemaßregelt hatte. Sie grinste ihn an.

					»Du bist fertig«, sagte sie. »Du fickst nie wieder.«

					Zwei Männer traten heran. Einer Hans Weinrich, der Drechslermeister. »Nur, dass du’s weißt«, sagte er. »Ich hab den Erzbischof niemals beleidigt.«

					Gerlach wollte sprechen und spuckte Blut. Hans lachte.

					»Aber du Trottel hast es geglaubt.«

					»W – was – wollt ihr?«

					»Dich.« Hilde trat in sein Blickfeld, vollständig bekleidet. »So wie du mich wolltest.«

					»Ich hab – hab dich zu nichts gezwungen«, brabbelte Gerlach. »Du hast dich aufgedrängt!«

					»Am Pfuhl? Da war nur einer aufdringlich. Du.«

					»Lügnerin!«

					»Sie lügt nicht«, sagte Hans. »Ich hab in dem einen Pferdekarren gelegen.«

					»Und ich –«, der zweite Mann ging vor ihm in die Hocke, er ähnelte Hans aufs Haar, »– in dem anderen.«

					Gerlach fühlte sein Herz zu Asche werden.

					»Ich bin Schöffe«, würgte er hervor. »Ihr dürft mich nicht –«

					»Doch, dürfen wir.«

					»Du hast Unrecht begangen, Schöffe«, sagte Hilde. »Es ist unsere Pflicht, dich festzunehmen.«

					Hans verschränkte die Finger und ließ sie knacken.

					»Und bei der Festnahme hast du dich widersetzt.«

					»Was?« Gerlach schob sich von ihnen weg. »Das stimmt doch gar nicht. Nein! Ich habe mich nicht wider –«

					»Doch.«

				
					
						Wilhelm

					
					Kunibert würfelte. Ein Tripel, drei Vieren. Zwölf Augen.

					»Nicht schlecht«, sagte der Böhme.

					Wilhelm war an der Reihe und verdarb es. Wie zu erwarten. Er hatte sich damit abgefunden, dass er nie so gut sein würde wie die anderen. Fünf, Zwei, Eins, kein Malheur. Blumrich oder der Böhme würden Pfeffersack den Rest geben. Ein Zwölf-Augen-Tripel war stattlich, aber zu nehmen. Doch siehe da, dem Blumrich zitterten mit einem Male die Hände, schon war es geschehen: Drei, Sechs, Zwei: elf Augen. Pfeffersack lächelte wie der Fuchs, der die Gans zum Essen einlud.

					»Ihr seid dran«, sagte er zu dem Böhmen.

					»Sie ist weg«, sagte der.

					»Wer ist weg?«

					»Fortuna. Bis eben stand sie hinter Euch.«

					»Und wenn.« Kunibert gab sich unbeeindruckt. »Hinter Euch steht sie jedenfalls nicht.«

					»Seid Ihr sicher, dass Ihr dieses Spiel zu Ende spielen wollt?« Der Böhme sah sein Gegenüber unverwandt an.

					»Gesetzt ist gesetzt«, sagte der Wirt.

					Pfeffersack blinzelte. »Wollt Ihr würfeln oder reden?«

					Wilhelm horchte auf. Zitterte Kuniberts Stimme? Durchzogen Risse seine Selbstsicherheit? Die Kerzenmacher beugten sich vor, starr standen die Flammen über den Ölschalen. Der Böhme lächelte wie eine Sphinx.

					»Wir werden sehen.«

					»Dann macht endlich.«

					Ja, du hast Angst, dachte Wilhelm. Der Böhme hingegen ein Bild der Ruhe. Ließ die Würfel in der Handfläche klackern. Wieder und wieder.

					Und warf.

					Zwei Zweien. Eine Eins.

					Wilhelm glotzte. Starrte wie betäubt auf die fünf Augen, die nicht mehr werden wollten. Wartete, dass sich die Schleier lüfteten und die wahre Wirklichkeit zutage träte, in welcher der Böhme seiner Schurkenkarriere die Krone aufsetzte und zwei oder drei Sechsen oder irgendetwas über zwölf Augen würfelte. Auch Blumrich saß wie angenagelt da. Seine Hände schlossen sich um die Tischplatte, seine Knöchel traten weiß hervor. Am schlimmsten aber war es, den Böhmen selbst anzusehen, seine hervorquellenden Augen, in denen Verständnislosigkeit klaffte, gefolgt vom Ersterben aller Hoffnung, schließlich der Abwesenheit von Leben. Aschfahl war er, ein Verdammter, ein Leichnam. Und weil der Pfeffersack ein Tripel geworfen hatte, durfte er die Bank behalten, ihr entnehmen, was er wollte, allem ein Ende bereiten, durfte den Wirt bitten, Pergament und Federkiel zu holen, um Wilhelms, Blumrichs und des Böhmen Verbindlichkeiten zu fixieren. Und als wäre ihm um ein Haar entfallen, was er in den Schneider gelegt hatte, tippte er sich lachend an die Stirn, strich das Häufchen venezianische Dukaten ein, steckte den Smaragdring zurück an seinen Finger und sagte:

					»Habt Dank, meine Herren, für die Geselligkeit.«

					Und da hielt es den Blumrich nicht länger, er sprang über den Tisch und ging Kunibert an den Kragen, dass die anderen ihn nur unter Mühen wegzerren konnten.

					»Das gilt nicht!«, schrie er. »Es gilt alles nicht.«

					Kunibert strich seinen Mantel glatt. »Was gilt nicht?«

					»Die Würfel!«, schrie Blumrich. »Die Würfel sind –«, woraufhin der Böhme ihm eine pfefferte, dass Blumrich pirouettierend zu Boden ging.

					»Du halt die Fresse, sag ich dir!«

					Wilhelm empfahl sich der Gnade des Herrn.

					Der Herr breitete seine Hände aus.

					Und zerklatschte ihn wie eine Fliege.

				
					
						Mai

					
					Jaspar dachte an Bodos Maultier.

					Anderthalb Jahre her, dass die Stute ihn nach Worringen getragen hatte. Damals war er Pleban gewesen. Voller Hoffnung, die Leere in sich beleben zu können, indem er sie mit den Problemen anderer Leute füllte. Einen gottverlorenen Patienten nach dem anderen hatte er von Zweifeln kuriert, die in ihm selbst zu Geschwüren reiften. Jacop war ein herzerfrischender Neuzugang gewesen, bewohnte seitdem Jaspars Leben, doch auch der Fuchs, erkannte er, würde die Leere nicht füllen können. Denn es war die schrecklichste aller Leeren, die Glaubensleere. Wie wüster, ungeschaffener Raum dehnte sie sich in ihm aus, fraß alte Gewissheiten, ohne dass neue an deren Stelle traten. Inzwischen war er Propst, saß auf einem edlen Vollblut und empfand Wehmut bei der Erinnerung an die Maultierstute, die so ambitionslos gefressen und gefurzt hatte. Lass uns die Plätze tauschen, hatte er zu ihr gesagt. Ich bin du, und du bist ich. Hatte nicht funktioniert. Besser für das Tier. Es wäre schlecht beraten gewesen, sich seinen Hader aufzuhalsen. Es war von schlichtem, freundlichem Gemüt gewesen. Dieses alberne, tänzelnde Ross hingegen war eitel, so eitel wie Engelbert in seinem Streben, ja, er selbst, Jaspar, sah sich den Versuchungen der Eitelkeit erliegen, ein Baumeister der Macht, denn stetig wuchs sein Einfluss. Studenten strömten ihm zu, eiferten ihm nach, verehrten ihn, sahen in ihm den Quell jeglicher Erneuerung.

					Alle wären dieser Tage gerne Jaspar Rodenkirchen, dachte er.

					Selbst ich wär gerne Jaspar Rodenkirchen.

					Der Mann, den sie in mir sehen.

					Ehrgeiz ohne Eitelkeit. War das nicht der Plan gewesen? Eitelkeit ohne Ehrgeiz umschrieb, wohin sich die Kirche entwickelte. In jungen Jahren hatte Jaspar vor Ehrgeiz gebrannt, so sehr, dass einige ihn dafür leibhaftig hatten brennen sehen wollen. Er hatte sich verkrochen, jetzt war er wieder da, und seine Popularität wuchs, so wie sein Wirken öffentlich wurde. Der Ruf des Versöhners eilte ihm voraus, er wurde in einem Atemzug mit Magister Albert genannt, den sie Magnus nannten. Das Patriziat war bereit, Engelberts Gier zu befriedigen, folgte Jaspars Initiative, der Erzbischof bekräftigte, die Geächteten in Liebe wiederaufnehmen und Konrads Marionettenschöffen entmachten zu wollen. Es gab nur ein Problem: Engelbert mochte keine Leuchte sein, komplett verblödet war er auch nicht, also hatte er Jaspar lange angesehen und gesagt: »Erklär mir etwas, lieber Bruder und Ratgeber.«

					»Wenn es im Rahmen meiner Möglichkeiten liegt.«

					»Wie kann es sein, dass sich das halbe Schöffenkollegium aus heiterem Himmel ruiniert? Zwei beim Glücksspiel, einer wird der Veruntreuung bezichtigt, ein vierter erwischt, als er Einfuhrsteuer hinterzieht, ein fünfter des Ehebruchs und der Erpressung überführt.«

					»Ja, bemerkenswert.«

					»Bemerkenswert koinzident.«

					»Du wolltest sie sowieso absetzen.«

					»Nein, Bruder, das wollte ich keineswegs. Oder sagen wir, es war nicht mein dringlichster Wunsch.«

					»Jetzt musst du.«

					»Das ist keine Antwort auf meine Frage.«

					»Weil ich dir keine geben kann.« Und tatsächlich hatte Jaspar nicht die mindeste Ahnung, was vor sich ging. Ein Witigone, genauer gesagt dessen Haushofmeister, klagte den Gewürzhändler und Schöffen Everhard an, Geld veruntreut und sich mit einem korrupten Lieferanten rausgeredet zu haben, der aber offensichtlich gar nicht existierte. Die Sache war obskur. Er sei der Betrogene, flehte Everhard, dessen Leben und Ehe zerrüttet waren, aus dem Kerker heraus. Ein Betrüger sei er, so der Witigone! Den Händler, einen gewissen Claude Wespiser, habe er erfunden, und tatsächlich war der Mann trotz ausgedehnter Suche nirgends aufzuspüren. Utz’ Aussage zählte nicht, der Altgeselle, hieß es, rede seinem Meister nach dem Mund. Auch Konrad Blume, genannt Blumrich, und Wilhelm von der Huntgassen waren über Nacht in bittere Armut gestürzt, des Falschspiels überführt, der Blumrich hatte den Gewinner zudem angegriffen. Beide faselten von einem Böhmen, der sie zum bösen Spiel verleitet habe, nur blieb der ebenso verschollen wie Wespiser. All das gab Rätsel auf, hübsch übersichtlich nur der Fall des Dietrich Beyn, der Steuern hinterzogen hatte.

					»Dass die sich binnen Tagen, ja weniger Stunden allesamt diskreditieren«, hatte Engelbert sinniert.

					»Diskreditiert haben sie sich über Jahre«, hatte Jaspar erwidert. »Jetzt kommt es ans Licht.«

					Dabei fragte er sich, wer der Lichtgeber war. Begonnen hatte es mit Dietrichs ominösem Hauskauf. Vielleicht sogar davor. Everhard, kaum bei Verstand, fantasierte von einer Gräfin, die ihn liebe und seine Geschichte attestieren werde. Ein Hirngespinst, versicherte der Haushofmeister, Everhard bilde sich die Gräfin ein. Nicht mal Utz konnte ihre Existenz bestätigen. Während Everhard mit der geheimnisvollen Adligen durch den Schnee spaziert sein wollte, hatte Utz Gewürze zu – egal, zu was – geschichtet. Über Gerlach kam immer mehr zutage, eine Geschändete nach der anderen fasste sich ein Herz, und das Licht schien auf weitere Übeltäter. So stellte sich heraus, dass der Schöffe Diederich de Brucka eine Leibrente für eine Großtante bezog, die längst verstorben war. Der Schöffe Albertus Hoyr kassierte beim Hurenwirt ab, dem er Kunden zutrieb, der Bäcker Dietrich vom Griechenmarkt, ebenfalls Schöffe, versetzte Mehl mit fein gekrümelter Hefe, wodurch seine Brote zu viel Luft enthielten, der Händler Leo Brabanter, Schöffe, mischte verdorbenen Hering unter guten. Natürlich schwor der Bäcker Stein und Bein, Unbekannte hätten sein Mehl versetzt, lamentierte Brabanter, der faule Fisch sei ihm untergejubelt worden. Von allen aus dem Kollegium schienen nur Theoderich Overstolz, Bodo Schuif, Gerhard von der Sandkulen und Richolf Grin ohne Fehl, was nichts daran änderte, dass es untragbar geworden war. Engelbert hatte gehofft, Konrads Marionetten auch für sich tanzen lassen zu können, jetzt blieb ihm keine Wahl.

					»Fünfzehnhundert in antecessum«, hatte Jaspar ihm von Johann ausgerichtet. »Noch mal tausend, wenn du dich an deine Zusagen hältst.«

					»Zweifelt er daran?«

					»Wie könnte er, Bruder? Zum Prozedere: Du kommst mit deiner Streitmacht von der Tomburg, ich erwarte dich am Severinstor, wo dir ein fürstlicher Empfang –«

					»Nein, du reitest mit mir ein.«

					»Mit –« Ein Missverständnis? »Schau, ich bin ja schon in Köln. Du kommst erst noch.«

					»Mit mir zusammen.«

					»Welchen Sinn hat es, dass ich von Köln zur Tomburg reite, um mit dir zurück nach Köln zu reiten?«

					»Den Sinn, dass jeder sieht, wem du loyal bist.«

					»Ich bin Schlichter. Unparteiisch.«

					»Gut. Dann solltest du nicht aufseiten der Kölner stehen.«

					»Ich bin Kölner.«

					»Du bist, zu wem ich dich gemacht habe.«

					Widerwillig hatte Jaspar zugestimmt, nun saß er da auf seinem Rappen. Engelbert war flankiert von Geistlichen und Generälen, die Streitmacht näherte sich Köln, ein eisenschuppiger, wappengeschmückter, lanzenstarrender Lindwurm, bei aller Drohkulisse überschaubar. Am Tor stand das Begrüßungskomitee versammelt: Vogt, Burggraf, Bürgermeister, Rat, das vollzählige Domkapitel, etliche Geistliche aus den Kirchspielen, die verbliebenen Schöffen, die noch nicht in Kerkerhaft saßen. Fanfarenbläser hielten sich bereit.

					Engelbert schaute über die Schulter zu Jaspar und sagte laut: »Habt Ihr die Stadtverwaltung über die Schlüssel unterrichtet, ehrwürdiger Bruder?«

					Jaspar brauchte einen Moment. »Exzellenz?«

					»Die Stadtschlüssel. Dass sie mir ausgehändigt werden.«

					»Verzeiht, hochwürdigster Herr, mir ist nicht erinnerlich, dass wir davon gesprochen hätten.«

					»Ah! Dann habe ich das wohl vergessen.«

					Und weil da nichts mehr kam und sie fast da waren und Jaspar etwas schwante, lenkte er sein Pferd neben das Engelberts, beugte sich zu ihm hinüber und sagte so leise, dass kein anderer es hören konnte: »Bist du verrückt geworden? Wovon redest du da eigentlich?«

					»Davon, dass sie mir die Stadtschlüssel aushändigen.«

					»Das geht nicht.«

					»Es ist meine Stadt.«

					»Du bist Landesherr. Es ist dein gutes Recht, in deine Städte einzuziehen, jederzeit. Aber die Schlüssel liegen bei den Bürgermeistern.«

					»Warum nicht bei mir, wenn ich ihr Herr bin?«

					»Hier geht es um Symbolik, Bruder. Sie auszuhändigen hieße, sich zu unterwerfen.«

					»Amen.«

					Engelbert gab seinem Pferd die Fersen, was ausdrückte, dass alles gesagt sei. Die Stadt nahm jetzt ihr gesamtes Sichtfeld ein, eine gewaltige, bewehrte Feste, auf deren Mauer heugelb das Licht lag, als käme selbst die Sonne nicht einfach hinein. Volk säumte den Weg und machte Lärm, der Lindwurm stampfte, schnaubte, klapperte und rasselte, endlich setzten die Bläser an, pressten mit durchgedrücktem Kreuz ihr Willkommen in den pollenschweren Nachmittag, dass es klang wie eine Warnung, sich mit all dem Selbstbewusstsein hier anzulegen. Am Tor endete die bäuerliche Welt des Stillstands, begann, was Petrus Abaelardus das ins Morgen enteilende Jetzt genannt hatte, die dem Klerus so verhasste unablässige Veränderung. Köln fraß das Land, fraß die Stille, fraß überkommene Macht. Es atmete durch seine Tore, stieß Verbrauchtes aus, sog Neues ein. Warum reite ich in meine Stadt ein wie ein Usurpator?, dachte Jaspar. Ich sollte in media urbe sein, nicht hier.

					Sie hielten, er sah Kölns Obere im Sattel sitzen, spürte die Aura ihres Misstrauens. Pferde glotzten Pferde an. Engelbert verlangte nach den Schlüsseln. Die Honoratioren schnitten Essiggesichter, glaubten offenkundig, sich verhört zu haben. Versicherten ihn erneut ihres Willkommens, aber wozu die Schlüssel? Na, zum Schutz der Stadt! Mit seinen Truppen werde er, der Erzbischof, die bürgerlichen Freiheiten verteidigen, allzeit gegen jene, die Köln übel wollten, aber dafür wär’s gut, flugs mal rein- und rauszukönnen. Das mit den Schlüsseln sei zum gegenseitigen Nutzen. Und dann versprach er das Blaue vom Himmel und redete so schön von Liebe, Eintracht und Versöhnung unter den bezeugenden Blicken des gerechten Gottes, dass die Delegierten erst mal nichts mehr zu erwidern wussten und ihn ratlos reinließen.

					Ihn und den eisernen Lindwurm.

					Der teilte sich, kaum dass er über die Schwelle war. Eine Division preschte samt Rittern, Waffenknechten, Arm- und Bogenschützen zum Kunibertsturm, der nördlichen flussseitigen Eckburg, die zweite zum Bayenturm, dem südlichen Pendant. Alle vierzehn Tore seien zu besetzen, befahl Engelbert, die Arbeiten unverzüglich in Angriff zu nehmen. Unter dem Schutz der dritten Division ritten er und seine Entourage sodann zum städtischen Palast, voran der Fahnenträger mit dem erzbischöflichen Wappen. Bestürzte Blicke wurden gewechselt. Das sollte eine landesherrliche Visite sein? Mit einer bis an die Zähne bewaffneten Streitmacht, die in die Stadt einfiel wie die Hunnen? Man beruhigte sich. Reine Zurschaustellung, wer’s brauchte. Engelbert würde die Sache mit den Schöffen regeln, die Geächteten in ihre alten Ämter einsetzen, sein Geld nehmen, schon wären sie ihn wieder los. Ein Lakai Engelberts sagte zu einem anderen, solle mal kein Patrizier glauben, wegen der zweieinhalbtausend Mark was zu melden zu haben.

					»Was meint er damit, hochwürdigste Exzellenz?«, fragte Jaspar. Zu viele hörten mit, um ihn zu duzen.

					»Keine Angst, ehrwürdiger Bruder.«

					»Ich habe keine Angst, Exzellenz.«

					»Es war und bleibt Eure Idee.« Engelberts Gesicht glänzte vor Zufriedenheit. »So wird es den Annalen eingeschrieben sein.«

					Jaspar räusperte sich. »Seht es mir nach, Exzellenz, wenn mich die Annalen eher wenig interessieren –«

					»Nicht?« Engelbert chargierte Überraschung. »Aber das sollten sie. Schaut, wer sich zu uns gesellt hat.«

					Gottfried Hagen, Jurist und Magister der artes liberales aus dem Patriziergeschlecht Vetscholder. Der Mann lebte notorisch über seine Verhältnisse, hatte vor Jahren begonnen, Kölns Geschichte in Versen zu notieren und wissen lassen, er plane eine epochale Chronik, weshalb ihm mal die einen, mal die anderen um den Bart gingen.

					»Mich kümmert nicht, was der da über mich schreibt«, sagte Jaspar betont deutlich.

					»Mich schon«, sagte der Erzbischof. »Geschichte ist, was Nachgeborene von uns erfahren.«

					»Geschichte ist, was wir hier und heute tun.«

					»Sofern es jemand aufschreibt.«

					»Oder auch nicht. Worauf ich hinauswill –«

					»Geliebter Bruder.« Engelbert lenkte sein Pferd unter der alten Römerpforte hindurch. Hier begann die gepflasterte Hochstraße mit ihren Patrizierbauten, Höfen und Werkstätten, die Richtung Dom führte, hier residierten der Burggraf und der Graf von Jülich, lockte das Brauhaus Münster und der Goldene Leopard, hatten Goldschmiede und Münzmeister ihre Werkstätten. Die Abschnitte hießen Unter Fettenhennen, Unter Wappensticker, Unter Guldenwagen, alles gab es hier im Überfluss, nur keine Kirche. Engelbert liebte diese Straße. Sie war ein Born steter erzbischöflicher Einnahmen. »Wer die Geschichte auf seiner Seite hat, der hat das Recht, die Macht und Gottes Wort auf seiner Seite! Was hingegen nicht aufgeschrieben wird, ist nicht geschehen.«

					Du armer Narr, dachte Jaspar. Bände stehen geschrieben von Gottlosen und Verlierern, die alle glaubten, die Geschichte sei auf ihrer Seite.

					»Und was soll vom heutigen Tage aufgeschrieben werden?«

					»Dazu werde ich mich äußern. Morgen auf dem Hohen Saal.«

					»Darf ich zuvor erfahren –«

					Sie passierten eine Hofanlage. In den Taxusbüschen tschilpten Tausende von Spatzen. Ob der heilige Franziskus sie verstanden hätte? Schrien sie: Gib mir Futter? Das ist mein Busch?

					Schrien sie: Hau ab, Drecksack?

					»Geliebter Bruder Jaspar«, sagte Engelbert. »Für einen, der beraten soll, stellt Ihr zu viele Fragen.«

					 

					Nach Komplet nahmen gespenstische Dinge ihren Lauf. Köln fand nicht wie gewohnt in den Schlaf. Illuminiert von zahllosen Fackeln traf Karren um Karren ein, beladen mit Baustoff, Werkzeug, Waffen und Rüstungen, auf den Zinnen und Torburgen der Stadtmauer herrschte regsames Treiben, wurde gesägt, gehämmert, hörte man Befehle gellen, tanzten überlebensgroß die Schatten im Schein der Feuerbecken. Vor Prim, noch ante lucem, trieben Hunderte Baumstämme, zu Flößen gebunden, im Wasser, Oberländer Schiffe landeten an, die behauenen Trachyt brachten, nicht für den Dombau bestimmt, wie sich alsbald zeigte. Knechte stiegen in die Treträder, Winden hievten das tonnenschwere Gestein an Land, selbst ein schwimmender Kran kam zum Einsatz, und alles gelangte zu den rheinwärts gelegenen Mauerbefestigungen, zum Bayenturm und Kunibertsturm, die in Windeseile eingerüstet wurden.

					Gegen Terz wimmelte es vor dem erzbischöflichen Palast von Neugierigen. Bürgermeister, Greve, Vertreter des Rats, der Zünfte und des Patriziats, Schöffen, allerhand Amtleute, der Domdekan und das Priorenkolleg, dem auch Jaspar angehörte, sammelten sich im Hohen Saal, die Schreiber nahmen ihre Plätze ein. Gottfried Hagen schlich umher, Augen und Ohren aufgesperrt, nur Juristen suchte man vergebens. Während Engelberts Truppen die Wehrgänge der Stadtmauer besetzten und sich gar nicht erst den Anschein gaben, als wäre dies etwas anderes als eine feindliche Übernahme, standen die Geladenen in tuschelnden Grüppchen beisammen. Eine Welle der Verunsicherung schwappte durch den Saal, das erhabene Ambiente mit seinen Arkaden und Kreuzfenstern wirkte mit einem Mal bedrückend und einschüchternd, so wie vor Jahren, als Konrad die edlen Geschlechter genau hier ihrer Macht beraubt hatte. Boten hasteten in den Palast, berichteten, was sich bei den Toren, auf der Mauer zutrug, der Raum summte wie ein Bienenkorb, nichts ließ darauf schließen, dass die waffenstarrenden Haufen je wieder das Feld zu räumen gedachten. Engelbert, begleitet von Geharnischten, schritt herein, ließ sich umstandslos auf seinen Thron fallen und schloss die Augen.

					Jaspar betrachtete ihn. Seit gestern hatten sie nicht mehr gesprochen. Er fragte sich, was sein Studienfreund im Schilde führte. Subtiles stand nicht zu erwarten. Konrad war klüger gewesen, an Ausgekochtheit stand Engelbert seinem Vorgänger in nichts nach. Hüsteln tüpfelte die Stille, der Erzbischof schien kontemplativ entrückt. Heinrich von Heinsberg, Propst zu St. Aposteln, sprach ein weitschweifiges Gebet. Engelbert hob nachlässig die Rechte, rutschte auf seinem Thron nach vorn, entrollte eine Charta, sagte »Ähem«, gefolgt von »Nun also« und »Alsdann«. Jaspar fragte sich, wie Jesus seine Bergpredigt begonnen hatte. Auch so? Nein, die Geburt einer Weltreligion musste sich anders angehört haben.

					»Wir, Engelbert, Erzbischof von Köln –« Engelbert starrte auf sein Pergament, runzelte die Stirn und rollte es wieder zusammen. »– tun den heute hier Versammelten und allen Bürgern dieser Stadt Folgendes kund: So wie das Recht unseres landesherrlichen Stiftes, unserer erzbischöflichen Freiheiten, guten und redlichen Gewohnheiten und Privilegien unzweifelhaft besteht, sodass wir dortselbst sitzen und geruhsam bleiben, so, ähm – besteht andererseits unzweifelhaft auch das Recht der Stadt Köln, ihrer Freiheiten, guten und redlichen Gewohnheiten und Privilegien, sodass die Stadt und ihre Bürger darin sitzen und geruhsam bleiben.«

					Zeremoniell, Geschwafel. So umständlich wie nur möglich. Und schon gelogen. Engelbert schürzte die Lippen, wohl um die Süffisanz zu kaschieren, nannte die Namen der geächteten Meliores, die zu begnadigen und heimzuholen er versprochen hatte, und fügte hinzu, als wäre es eine Formalie: »Wir, die wir hier zu Köln höchster Richter sind in geistlichen und weltlichen Dingen, befehlen die Genannten aus ihren Schlupfwinkeln ins Kloster Weiher, gelegen vor den Toren der Stadt, wo sie bis auf Weiteres ausharren mögen, um dort meinen Willen zu vernehmen.«

					Bis auf Weiteres?

					Die Gesichter der Patrizier verfinsterten sich. Engelbert raschelte mit seiner Charta. »Was die Schöffen betrifft, eingesetzt von unserem weisen und geliebten Vorgänger Konrad, so vernehmen wir Klagen, dass sie sich nicht ehrbar in ihren Ämtern gegenüber Vogt und Burggraf, Mitschöffen und Bürgern aufführen, ferner, dass sie Rechtssprüche ungebührlich verzögern, ferner, dass sie Unschuldige schatzen und wider geltendes Recht verurteilen, ferner –«, es folgte das perlende Sündenregister der Herren Blumrich, Everhard von Burnheim, Wilhelm von der Huntgassen, Dietrich Beyn und Gerlach, endend damit, dass selbige per decretum ihrer Ämter zu entheben und in Kerkerhaft zu nehmen seien, wo sie im Übrigen schon schmachteten. Alle übrigen Schöffen ermahne man, sich ihrer Pflichten zu besinnen, wo sie diese vernachlässigt hätten. In den aufbrausenden Tumult hinein sagte Engelbert noch: »Zum Schutze der Stadt Köln, deren oberster Herr wir sind, in Zeiten mannigfacher Bedrohungen von außen und durch innere Zerwürfnisse, verfügen wir schlussendlich den zügigen Ausbau der Kölner Türme und Tore, explizit des Bayenturms, zu erzbischöflichen Zwingburgen. Guten Appetit.«

					Und das war es.

					 

					»Wartet!« Jaspar konnte den Saal gar nicht so schnell verlassen, wie Johann Overstolz an seiner Seite war. Sie standen im hellen Sonnenschein vor dem Palast, um sie herum schäumten Gespräche auf. »Könnt Ihr mir das erklären?«

					»Nein«, sagte Jaspar ohne Umschweife. »Das kann ich nicht.«

					»Es war vereinbart, dass die Unseren in die Stadt geholt werden. Dass sie zurückkehren dürfen.«

					»Ja.«

					»Heute! Nicht irgendwann.«

					»Sie werden es.«

					»Was sollen sie dann im Kloster Weiher?«

					»Den Preis hochtreiben.« Mathias trat hinzu. »Unser geliebter Stadtherr will mehr Geld.«

					»Aber das bekommt er ja! Noch einmal tausend.«

					»Mehr Geld, Cousin.« Mathias sah Jaspar an. »Subtil, Euer Einfluss auf Engelbert. Etwas zu subtil vielleicht?«

					Jaspar versuchte seine Wut zu zügeln. »Ohne meinen Einfluss wäre gar nichts passiert.«

					»Oh ja, stimmt, es passiert was. Er besetzt die Stadt.«

					»Und die Schöffen?« Johann ballte die Faust. »Er ermahnt sie? Absetzen sollte er sie, das war der Handel!«

					»Wenn Ihr nur warten würdet, bis –«

					»Wartet der Berg darauf, dass der Glaube ihn versetzt?«

					»Jetzt hört mal zu, Ihr beiden Erzsünder!« Jaspar ließ alle Zurückhaltung fahren. »Muss ich Euch die Ursache unserer Beziehung in Erinnerung rufen? Ich schulde Euch gar nichts. Ihr schuldet uns alles! Und glaubt nicht, ich wäre weniger erbost als Ihr. Ich werde also zu Engelbert gehen und geradebiegen, was geradezubiegen ist, und bis dahin wartet Ihr ab, was immer Ihr zu unternehmen gedachtet.«

					»Na schön, Physikus«, Mathias blinzelte in die Sonne. »Und was sollen wir Eurer Meinung nach tun, während wir warten?«

					»Euch in Geduld üben«, schnaubte Jaspar und eilte davon.

				
					
						Mathias

					
					»Wie geistreich«, sagte Gertrud. »Sich wartend in Geduld üben.«

					»Er hat schon geistreicher geantwortet.«

					Mathias sah zu, wie sie einen Schwung Mäntel auf den großen Esstisch warf. Dort stapelten sich Tuniken, Unterkleider, Wämser mit Prunkärmeln und silberbeschlagene Gürtel. Statt ins Kontor war er direkt nach Hause geritten, Engelberts bizarre Vorstellung hatte ihn hungrig gemacht. Doch das Essen fiel aus, nicht die kleinste Merenda in Sicht, kein Stückchen Käse, kalter Kapaun, nicht mal Obst. Erdbeeren in Wein hätten ihm gefallen. Er suchte die Schale mit den Nüssen. Irgendwo in Getruds Furor musste sie verloren gegangen sein.

					»Jede Antwort ist so geistreich wie die zuvor gestellte Frage«, sagte sie.

					»Was machst du da eigentlich?«

					»Aussortieren. Lauter Sachen, die wir nicht mehr brauchen. Wir haben Cousins, Cousinen, Nichten, Neffen, Enkel –«

					»Offenbar mehr, als mir bewusst war.« Mathias beäugte den Kleiderhaufen und entdeckte einen rehbrauen Überwurf. »Bist du toll? Das ist mein Lieblings –«

					»Und wann hast du ihn zuletzt getragen?«

					»Spielt das eine Rolle?«

					»Wenn du das, was du liebst, zu lange nicht anschaust, ist es weg.« Sie hielt einen Schal gegen das Licht auf der Suche nach Mottenlöchern.

					»Ich vermute, das gilt nicht nur für Mäntel.«

					»Jetzt weiß ich wieder, was ich an dir mag. Deinen Scharfsinn.«

					Da waren die Nüsse! Auf die Fensterbank verfrachtet.

					Mathias knackte eine nach der anderen und sah gedankenverloren kauend aus dem Fenster. Unerwartet trieb eine Erinnerung heran.

					»Als ich dich um deine Hand gefragt hab –« Er platzierte eine weitere Nuss auf der Bank und drückte zu. »Weißt du noch, was du gesagt hast?«

					»Dass meine Hand bereits vergeben ist. An dich.«

					»Seit deiner Kindheit schon an mich vergeben ist, hast du gesagt.« Knack, splitterten die Schalen.

					»Ich wollte dir keine Hoffnungen auf mich machen, nur weil ich dich heirate.«

					»Du hättest sagen können, dass du mich willst.«

					»Und was hätte das geändert?«

					Mathias dachte darüber nach. »Was, wenn wir frei hätten entscheiden können?«

					»Säbel nicht an unserem schönen Zweckbündnis herum.«

					»Der Zweck hat wohlgeratene Kinder hervorgebracht.«

					»Natürlich hat er das. Unsere Eltern haben uns reich verheiratet. Wir mussten ihnen etwas bieten.«

					»Gottschalk hätten wir ihnen nicht zu bieten brauchen.«

					Da stand sie, die Arme voller Wäsche. Sah ihn an. Plötzlich fiel ihm auf, dass sie eigentlich immer etwas tat, während sie redete. Jetzt stand sie einfach da, einen Ausdruck in den Augen, von dem er nicht sicher war, ob er ihn sehen wollte.

					»Gottschalk wurde auf einer Insel gezeugt«, sagte sie.

					Der Kleinste. Der Meistgeliebte. Der, mit dem keiner mehr gerechnet hatte, einfach, weil sie Jahre nicht beieinander gelegen hatten. Bis dann doch eines Nachts. Für eine Nacht. Die Nacht.

					»Gibt es die Insel noch?«, fragte er.

					»Sag du es mir.«

					»Ich bin nicht gut in Romansprache.«

					Gertrud schaute auf die Kleidungsstücke in ihren Armen, als stünde die Antwort in den Falten zu lesen. Türmte alles auf den großen Haufen, wühlte sodann in Unterkleidern. Mathias wandte sich wieder dem Straßenbild zu. Knackte Nüsse. Törichtes Sentiment. Die Vergangenheit war ein Weinkeller. Erinnerungen lagerten dort. Manchmal stieg man hinab und schlug ein Fass an. Meist blieb man besser oben. Er griff in die Nüsse, sie scharrten aneinander, erzählten ihm etwas in Nusssprache. Gertrud trat neben ihn, und gemeinsam schauten sie hinaus.

					»Sie ist ein Ort der Sehnsucht«, sagte sie. »Die Insel. Ein Mysterium, von Nebeln verhangen. Eigentlich sieht man sie nie. Was gut ist. Um ihre Existenz zu wissen, berührt das Herz fast tiefer, als sie zu betreten.«

					Wie schön sie sprach. Darauf fiel ihm nichts ein. Sie schien nichts zu erwarten, aber sie blieb neben ihm, ohne etwas zu tun, und das wärmte ihn auf eigentümliche Weise.

					»Ich will unsere Kinder nicht in einer Welt aufwachsen sehen, die von Pfaffen regiert wird«, sagte er.

					»Du hast einen Pfaffen auf deiner Seite.«

					»Jaspar? Ich glaube, der will es auch nicht.« Draußen auf dem Filzengraben gingen die Menschen ihrer vielen Wege. Verloren sich, fanden und verloren sich erneut und trieben doch gemeinsam in dieselbe ungewisse Richtung. Mathias sah den Strom fließen, sah die silbernen und mächtigen goldenen Kugeln über allem schweben, und wenn das alles Gott war, dann war Gott nichts, was Menschen wirklich wollen konnten. »Außerdem ist der Pfaffe nicht auf unserer Seite.«

					»Auf wessen Seite dann?«

					»Ich weiß es nicht. Johann kennt ihn besser.«

					»Und wie nimmt Johann das alles auf?«

					»Du kennst ihn. Gerade ist er zu empört, um klar denken zu können. Seine Moral überwiegt seine Vernunft.«

					»Spricht das für mehr Vernunft oder mehr Moral?«

					»Es spricht für dich.« Mathias lächelte. »Du bist die Einzige in unserer Familie, die kluge Fragen stellt.«

					Seltsam klang das aus seinem Mund. Es war kein großes Gespräch, das sie hier führten, aber er sagte nette Dinge, fand Sätze der Bewunderung, ließ sie wissen, wie viel gebildeter sie war als er. Niemand, den er kannte, las so viel. Er selbst las nur Rechnungsbücher. Vieles war seltsam in diesen Tagen, aufgewühlt, und je höher die Wellen schlugen, desto ruhiger fühlte er sich werden. Damals, gleich nach dem Misslingen der Verschwörung, war er in Rachefantasien versunken, während Johann ihn mit seinem pastoralen Sühnegeschwafel um den Verstand gebracht hatte. Bis ein Licht in ihm erstrahlt war. Ein Licht der Klarheit, kalt und ruhig wie das des Mondes. Alles war darin neu erschienen. Fortgeweht sein Groll gegen den Physikus, gegen den Rothaarigen. Sie hatten überleben wollen, fast empfand er Sympathie für sie. Nicht sie trugen die Schuld am Scheitern des Bundes. Der Bund selbst hatte das Scheitern in sich getragen, von Anfang an. Die aberwitzige Vorstellung, ein Mord werde die alten Verhältnisse wiederherstellen –

					Jetzt war Johann der Zornige, Rachsüchtige, sodass zu befürchten stand, der Schlagfluss könne ihn ereilen. Mathias hingegen saß am Fluss. Ließ die Dinge vorübertreiben. Sah sprießen, was er gesät hatte. Dieser Rodenkirchen hatte recht: Übt Euch in Geduld. Was keineswegs hieß, tatenlos zu bleiben. Mathias war alles andere als tatenlos gewesen, hatte sich im Hintergrund gehalten, wo es ihm zusehends gefiel. Applaus gehörte den Komödianten, die Macht hatte der Stückeschreiber. Unter dem teilnahmslosen Himmel, in sicherer Gewissheit, dass Fügung nichts anderes war als Gottes mangelndes Interesse, hatte er sein Stück geschrieben. Der heutige Tag hätte den Schlussapplaus bringen sollen, doch leider spielte Engelbert nicht mit.

					Es ist auf den Weg gebracht, dachte Mathias. Ein Zurück gibt es nicht. Jetzt müssen wir den Schaden eindämmen, den der Erzbischof anrichten kann.

					»Wir brauchen mehr Verbündete«, sagte er.

					»Um was zu tun?«

					»Unsere Rückkehr sichern. Wir sind so nah dran.« Er griff sich eine Nuss, betrachtete sie und legte sie zurück in die Schale. »Aber in Köln werden wir kaum neue finden.«

					»Such sie außerhalb der Mauern.«

					Haben wir das nicht, dachte er, vorletztes Jahr?, und noch währenddessen hörte er Gertrud sagen: »Keinen gedungenen Mörder diesmal.«

					Er starrte sie an. »Du weißt davon?«

					»Der blonde Riese?« Sie versuchte, nicht amüsiert auszusehen. »Er war bei uns im Haus.«

					»Wir haben alles getan, um es vor euch geheim zu halten!«

					»Ja, Ihr Männer macht den immer gleichen Fehler. Außerdem wirst du auch in Köln Verbündete finden.«

					»Wen?«

					»Alle.«

					Er lachte. »Und was muss ich dafür tun?«

					»Nichts.« Ihre Finger berührten seinen Oberarm. Sie ging zurück zu ihren Kleiderhaufen. »Es kommt darauf an, was Engelbert tut. Oder nicht tut.«

				
					
						Jaspar

					
					»Du verlierst sie, Engelbert!« Sein Gesicht glühte. Er massierte sein Nasenbein, ohne dass es ihn wie sonst beruhigte. Die Hitze. Der Luftmangel. Das Stickige in Engelberts Gemächern. Zu viel Holz im Kamin, zu vieles, das seinen Zorn anheizte. »Du verlierst die Stadt.«

					Engelbert seufzte. »Du willst es nicht verstehen, Bruder. Was ich kontrolliere, kann ich nicht verlieren.«

					Crepusculum, der Abend dämmerte. Seit Vesper stritten sie, loderte Jaspars Wut darüber, wie sein alter Freund ihn ausgenutzt und ausmanövriert hatte. Leere Versprechungen gemacht, das Geld genommen, Versöhnung vorgetäuscht, mit einer Streitmacht eingeritten, sich der Stadt bemächtigt hatte.

					»Und ich frage dich erneut: Wann lässt du die Geächteten zurückkehren?«

					»Und ich antworte dir erneut, sie sollen erst die ausstehenden tausend Mark bezahlen.«

					»Die sind vereinbart, nachdem du ihre Angehörigen begnadigt und wieder in ihre alten Ämter eingesetzt hast.«

					»Im Namen Gottes habe ich anders entschieden.«

					»Lass Gott aus dem Spiel.«

					»Wie könnte ich das? Ich bin Sein Mund und Sein Arm.«

					»Er hat die Welt nicht geschaffen, damit du sie auf den Kopf stellst.«

					»Aber ich stelle sie doch gar nicht auf den Kopf. Ich ordne sie.« Engelbert lehnte sich in seinem Stuhl zurück und nippte geziert an seinem Goldpokal. »So viel Unbill, die mein Vorgänger unter den Kölnern zu erleiden hatte. Sie sind aufsässig und respektlos. Damit muss Schluss sein.«

					»Indem deine Männer sie bedrohen.«

					»Nein, zu ihrem eigenen Besten.«

					Jaspar blieb stehen. Dabei fiel ihm auf, dass er die ganze Zeit umhergegangen war.

					»Ich habe den Overstolzen mein Wort gegeben. Und allen, die auf Konrads Burgen festgehalten wurden. Wieder frage ich dich also, wann –«

					»Gütiger Schöpfer, Jaspar.« Der Erzbischof rang die Hände. »Will man diese Leute überhaupt in Köln haben?«

					»Will man dich in Köln haben?«

					»Da gibt es viele! Gilden, Zünfte, anständige Bürger –«

					»Die anständigen Bürger leiden unter Konrads Schöffen!«

					»Und ich habe ja auch einige in Ketten –«

					»Nichts hast du, gar nichts! Da lagen sie schon. Durch ihr eigenes Verschulden.«

					»Auf wessen Seite stehst du eigentlich?«

					»Auf der des Rechts.«

					»So, des Rechts?« Engelbert schlug seinen Pokal auf den Tisch. »Dann nimm zur Kenntnis, das Recht bin ich!«

					Jaspar atmete tief durch. Versuchte sich zu beruhigen. So hatte das keinen Zweck.

					»Hör zu, Engelbert, lieber Bruder, ich bin ja auf deiner Seite. Auf wessen sonst? Aber niemand unterstützt noch diese Schöffen. Auch die Zünfte nicht. Halte wenigstens dieses Versprechen und setze sie ab, und zwar alle, sonst werden sich noch die letzten deiner anständigen Bürger gegen dich stellen.«

					»Das sollen sie gern versuchen.«

					»Heißt?«

					Engelbert legte die Fingerspitzen aufeinander. »Meine Männer kommen gut voran.«

					Nur zu wahr. Fieberhaft bauten erzbischöfliche Truppen die Stadtmauer, Tore und Ecktürme zu waffenstarrenden Festungen aus. Waffen, nach innen gerichtet.

					»Divide et impera, lieber Bruder. Du verstehst?«

					Jaspar schwieg.

					»Aber wir wollen keinen Aufruhr.« Der Erzbischof lächelte. »Wir wollen das Beste, Frieden und Eintracht. Du bist mein Berater, also folge ich deinem Rat. Die Schöffen werden bald Geschichte sein. Alles Weitere liegt in Gottes Hand.«

					 

					Jaspar siedete. Wohin mit seiner Wut? Seit er Propst war, konnte er sich nicht mehr einfach überall so blicken lassen. Die Freuden einschlägiger Badstuben, entgrenzende Gelage in Tavernen zweifelhaften Rufs, Etablissements mit Hinterzimmern: passé! Es gab Schlupflöcher. Aber da sah man den Dechanten von St. Kunibert mit mehlweißem Arsch auf Bürgerfrauen pumpen, die sich was dazuverdienten, den von St. Ursula beim Flötenspiel mit Knaben und allerlei mehr. Missgelaunt trottete Jaspar ins Ehrenstraßer Örtchen, suchte sich einen Platz in der rauchschwärzesten Ecke, mit dem Rücken zur Wand. Gesellschaft hätte ihm gutgetan. Das Örtchen war reputierlich. Eine achtbare Färbertochter hätte hier sitzen können, ohne scheel beäugt zu werden, doch Richmodis war unter Arbeit vergraben, Goddert sprach nicht mehr mit ihm, »weil du dich mit Pfeffersäcken einlässt«, Bodo nicht mehr, »weil du unsere Absetzung forderst, schöner Freund bist du, bin ich nicht auch Schöffe, willst du mich im Kerker sehen?«, Jacop weilte in London, und von allen, die er sonst noch kannte, war ihm einer widerlicher als der andere. Er bestellte einen Krug Moselwein und eine Schweinehaxe und vertiefte sich in einen Folianten über die Gestirne. Gaudia astronomiae! Schon ging’s ihm besser! Sonne, Mond und Sterne waren wesenhaft erbaulicher als Engelberts Intrigen. Wein und Haxe kamen, bald lag ein gelber Knochen da, ein zweiter Krug fand vor ihn hin. Er kniff die Lider zusammen und beugte sich tiefer. Was stand da? Seine Augen wurden auch nicht besser.

					»Mehr Kerzen«, sagte er lesend zu der Magd, die ihn bediente.

					»Ja, mehr Kerzen, Mädchen.« Jemand setzte sich ihm gegenüber. »Bevor Hochwürdens Nase sich ins Pergament bohrt. Und einen zweiten Becher.«

					Jaspar schaute auf.

					»Verzeiht die Selbsteinladung.« Mathias faltete seinen Mantel auf die Bank. »Ich zahle.«

					»Alles?«

					»Selbstverständlich.«

					»Ihr wisst nicht, was ich schon getrunken habe.«

					»Euer Ruf eilt Euch voraus. Zudem schulde ich Euch Dank.«

					»Wofür?«

					»Dass Ihr Euch an Abmachungen haltet. Selten genug in diesen Tagen, findet Ihr nicht?«

					Die Magd brachte den Becher. Mathias orderte Kalbspastete und ein Schälchen Walnüsse. Er schien sich an Jaspars Tisch häuslich einrichten zu wollen. Der Physikus hörte mit wachsender Verblüffung zu, wie sein Gegenüber auch nach Brot und Käse verlangte.

					»Ich hatte Euch nicht für einen Schlemmer gehalten.«

					»Ist nicht für mich. Nur die Nüsse.«

					»Wen erwarten wir noch?«

					»Niemanden.«

					»Verstehe.« Jaspar verschränkte die Arme. »Alsdann, was verschafft Euch die Ehre meiner Anwesenheit?«

					»Engelbert hat Euch hintergangen.«

					»Ebenso wie Euch.«

					»Ebenso wie uns. Er hat kein Interesse an Konfliktbeilegung. Gleicher Meinung?«

					Jaspar nickte.

					»Geschlechter gegen Zünfte, Klerus gegen Bürger, der Thronstreit – Gräben gab es immer. Zu Schluchten aufgerissen hat sie Konrad. Jetzt steht jeder gegen jeden. Und alle irgendwie gegen unseren geliebten Erzbischof. Wir könnten Allianzen schmieden, nur ist jeder viel zu sehr damit beschäftigt, dem Nachbarn gegens Haus zu pissen. Da kommt Ihr mit Eurem Vorschlag zur Versöhnung. Engelbert gibt sich verständig, nutzt unser aller Gutwilligkeit aus und besetzt die Stadt. Halte ich die Bürger mit Waffengewalt in Schach, denkt er sich, kann ich sie gegeneinander ausspielen. Das Letzte, was er will, sind wiedererstarkende Geschlechter, gar Meliores in Schöffenstühlen. Er wird die Unseren somit nicht zurückholen, sondern im Kloster Weiher verrotten lassen, vielleicht verfrachtet er sie auch auf eine seiner Burgen. Oder wie seht Ihr das?«

					»Ich sehe Pastete, Brot und Käse kommen.«

					»Nüsse auch?«

					»Reichlich.«

					Das Gewünschte wurde vor sie hingestellt. Jaspar rührte nichts davon an. Er und Mathias hatten kaum je persönlichen Kontakt gepflegt. Mit Johann verband ihn sperrige Wertschätzung, sie mochten einander, ohne es sich zu gestatten. Der Mann, der ihm jetzt gegenübersaß, war keiner, den man sich als Freund vorstellen konnte. Ein Lächeln ohne Wärme, trügerisch wie das einer Echse vorm Zuschnappen. Wachsame, nie blinzelnde Augen, hinter denen ein perpetualer Mechanismus sein Werk zu verrichten schien, eine machina mundi im Kleinen, die Mathias’ Energie in immer neue, intelligente Berechnungsmodelle umsetzte. Jaspar mühte sich um ein halbwegs freundliches Gesicht.

					»Was wollt Ihr, Overstolz?«

					»Klarheit schaffen.« Mathias füllte die Becher. »Ihr behauptet, Euch durch fünf Intimi abgesichert zu haben, die im Besitz für uns nachteiliger Dokumente sind. Ich halte das für fingiert. Allenfalls habt Ihr einen, vielleicht zwei. Unsererseits stehen wir im Wort, Eure Familie zu schützen. Warum sollten wir einander irgendetwas glauben?«

					»Weil es unsere beste Option ist.«

					»Eine Allianz der Ratio, ganz richtig.« Mathias nickte. »Mir schien es an der Zeit, dass wir beide ins Gespräch kommen.«

					Jaspar starrte die Pastete an. Sie duftete köstlich.

					»Esst«, sagte Mathias.

					»Ich bin kein Hund, den man füttert. Greift zu, Overstolz. Wir essen gemeinsam oder gar nicht.«

					Mathias zuckte die Achseln. Er säbelte ein Stück Pastete ab und steckte es sich in den Mund. Eine Weile brachten sie die Zeit mit Kauen rum.

					»Wisst Ihr, Propst, ich habe eine kluge Hausfrau. Heute äußerte sie, wir sollten Verbündete im Außen suchen. Ich fragte mich, wer das sein könnte.«

					»Ihr wollt Engelbert angreifen?«

					»Bewahre, nein.« Mathias hob beide Hände. »Der beste Verbündete ist der, den man nie braucht.«

					»Ein Schutzbündnis?«

					»Mit Adolf, dem Grafen von Berg. Angenommen, es gelingt, den Erzbischof aus der Stadt zu werfen. Dann könnte er versuchen, Köln vom Rhein her anzugreifen. Schließen wir einen Beistandspakt mit dem Berger. Den wird er sich natürlich einiges kosten lassen. Dafür hindert er Feinde Kölns, explizit einen gewissen Landesherrn, auf Deutzer Grund Festungen zu errichten, Heere aufzustellen oder Kriegsschiffe dort ankern zu lassen.«

					Die Idee war gut. »Und was soll ich dabei tun?«

					»Ich hatte auf Eure Vermittlung gehofft.«

					»Ihr müsst Adolf mehr bieten als Geld«, sagte Jaspar. »Lockt ihn mit Handelsvergünstigungen. Privilegien in Rechtsfragen. Damit bindet Ihr ihn dauerhaft und zahlt weniger.«

					»Das deckt sich mit meinen Überlegungen.«

					»Noch mehr Gewicht hätte es, wenn Ihr als Vermittler, sagen wir, den Grafen von Limburg gewinnt.«

					»Neben Euch?«

					»Ja. Oder Wilhelm von Jülich.«

					»Einverstanden. Könnt Ihr das in die Wege leiten?«

					Alle Wetter, wie die Dinge fluktuierten! Schon fand sich Jaspar in schönster Kumpanei mit seinem Feind. Sollte ihn das besorgen? Sollte es, doch seine Lust am Pläneschmieden war geweckt, seine Gedanken preschten alle Vorbehalte nieder. So viel nützliche Wut!

					»Ihr werdet Adolf Sicherheiten geben müssen«, sagte er. »Solche, die ihn überzeugen und Engelbert beeindrucken.«

					»Was schlagt Ihr vor?«

					»Etwas, das schmerzt.« Jaspar bediente sich an der Pastete. »Wenn einige von Euch bereit sind, sich in bergische Kerkerhaft zu begeben für den Fall, dass Ihr mit der Zahlung in Verzug geratet, wäre dies ein starkes Zeichen.«

					»Freiheit als Unterpfand.« Mathias kraulte seinen Bart. »Ja, das funktioniert immer.«

					»Welche Summe schwebt Euch vor?«

					»Ich dachte an zweitausend Mark.«

					»Bringt Ihr so viel zusammen?«

					»Tausend haben wir schon. Engelbert wird die zweite Tranche nicht bekommen.«

					»Alsdann.« Jaspar ließ sich den Käse schmecken. Spielleute fanden sich ein, Fidel, Tamburin und Rebec brachten Schwung in den Abend. Das Örtchen füllte sich, im Schein der Wandfackeln wurden Fässer auf die Theke gewuchtet, knallten die Zapfhämmer.

					»All die Ritter und Fürsten der Umgebung«, sinnierte Mathias und begann, Nüsse zu knacken. »Ein Spinnennetz möglicher Verbündeter.«

					»Wollt Ihr jedem zweitausend Mark zahlen?«

					»Das wird so schnell nicht gehen.«

					»Tja. Bis dahin heißt die Spinne Engelbert.«

					»Weil er im Zentrum sitzt? Ihr seid ein studierter Mann, Physikus. Korrigiert mich, aber lauert die Spinne nicht tatsächlich im Verborgenen? Am Rande unter einem Blatt? Im Zentrum fängt sich eher die Beute.«

					»Engelbert ist weit davon entfernt, Beute zu sein.«

					»Solange er das Netz meidet.«

					»Das zu knüpfen Euch die Mittel fehlen.«

					»Nicht direkt fehlen. Ich würde einen weniger kostspieligen Weg vorziehen.«

					»Nun, vielleicht –« Eine Idee knospte in Jaspars Kopf. Noch nicht spruchreif. Erst galt es, die erzbischöflichen Ambitionen einzuhegen. »Wenn die Stadt, sagen wir, dem Grafen von Jülich und seinem Bruder Walram die Kölner Edelbürgerschaft anböte, und zwar –«

					Mathias starrte ihn an. »Weiter.«

					»– vererbbar.« Ja, das konnte funktionieren. Ein Geschäft auf Gegenseitigkeit. »Die auswärtigen Edelbürger verpflichten sich, Köln zu schützen –«

					»– und Köln schützt dafür sie. Natürlich.«

					»Und ihre Nachkommen.«

					»Aber ja!« Die Züge des Patriziers erhellten sich. Jaspar sah, wie die Vorstellung ihr berauschendes Potenzial entwickelte. Etliche Anrainer würden Interesse an der Edelbürgerschaft entwickeln. Sie alle gegen sich aufzubringen, konnte nicht einmal Engelbert riskieren. »Brillant, Hochwürden.« Mathias klatschte in die Hände. »Erst recht, wenn man bedenkt, dass Ihr doch eigentlich nicht mein Ratgeber seid. Darf ich Euch eine persönliche Frage stellen?«

					»Es wird sich kaum vermeiden lassen.«

					»Wie verträgt es sich mit Euren Grundsätzen, Euren Erzbischof zu verraten? Den Mann, der Euch vertraut.«

					Die Frage werde ich mir zu beantworten haben, dachte Jaspar.

					Nur nicht heute.

					»Macht Euch darum keine Sorgen.«

					»Ich sorge mich nicht.« Sein Gegenüber lächelte. »Was mich betrifft, habe ich Grundsätze für jede Situation. Bei Bedarf neue. Aber Ihr? Was habt Ihr?«

					»Ein Gewissen.«

					»Ist das nicht dasselbe?«

					»Nein.« Jaspar leerte seinen Becher. »Ich habe Menschen Grundsätze halber brennen sehen, die nichts getan hatten, als die Wahrheit zu sagen. Es ist bei Weitem nicht dasselbe, Overstolz. Aber es würde zu lange dauern, Euch den Unterschied zu erklären.«

					»Versucht es.«

					»Dafür müsstet Ihr ein Gewissen haben.«

					Ein Seufzer der Enttäuschung. »Jetzt klingt Ihr fast wie Johann.«

					»Johann versteht den Unterschied.«

					Mathias lehnte sich zurück, sein Blick bar jeden Ausdrucks. »Ist es nicht eher so, dass Ihr ihn nicht versteht, Hochwürden?«

					Jaspar wartete.

					»Wollt Ihr meine Meinung hören? Euer viel gepriesenes Gewissen ist ein Opportunist. Es kleidet Schandtaten in Moral, oder glaubt Ihr ernsthaft, jene, die andere ins Feuer schicken, würden sich deswegen als gewissenlos bezeichnen? Ich mag kein guter Christ sein, aber wenigstens gebe ich es nicht vor. Ihr hingegen rühmt Euch eines Gewissens. Wozu dient es, als Euch Absolution zu erteilen? Wie sagt dieser Thomas von Aquin, dem neuerdings die halbe Welt zu Füßen liegt? Alles, was gegen das Gewissen geschieht, ist Sünde. Erklärt mir, Propst, wessen Gewissen meint er? Seines? Meines? Eures?«

					»Fragt ihn selber.«

					»Das muss ich nicht. Steckt einen Rahmen von der Größe eines Hühnerstalls und behauptet, es sei die gottgewollte Welt, und alles außerhalb wird als gewissenlos gelten.«

					Jaspar balancierte ein Stück Pastete vor dem halb geöffneten Mund. Erklärte ihm dieser Kaufmann gerade, was freies Denken war? Erwiderungen kochten auf, scharfe, spöttische. Doch keine wollte ihm über die Lippen kommen.

					»Unser Gewissen ist eine Illusion?«, sagte er endlich. »Meint Ihr das?«

					»Und was meint Ihr?«

					»Damit hadere ich, seit ich zweifeln kann! Und wisst Ihr was?« Er beugte sich vor. »Ihr habt recht. Das Gewissen knechtet, blendet und verleitet uns. Aber nur, solange es nicht etwas Höherem dient, das uns Gewalt über uns gibt.«

					»Der Glaube, nehme ich an.«

					»Der freie Wille.«

					»Der freie Wille erlaubt alles.«

					»Eben nicht. Aufgabe des Gewissens ist es, ihn zu zügeln, wo er sich zum Tyrannen aufschwingt.«

					»Und welches Huhn bestimmt, wann das der Fall ist?«

					Jaspar begann Geschmack an der Sache zu finden. »Es ist der Fall, wenn Menschen unter Menschen leiden müssen.«

					»Auch nur eine Auslegung.«

					»Nein. Das Recht auf einen freien Willen impliziert, dass niemand die Freiheit seines Willens über die des anderen stellen darf.«

					»Schön.« Mathias breitete die Arme aus. »Ihr habt gewonnen.«

					»Was?« Jaspar schlug auf den Tisch. »Ihr gebt auf? Ich komme gerade in Stimmung.«

					»Ja, wir können bis zum Morgen disputieren, nur führt uns das nirgendwohin, solange Engelbert –« Der Patrizier legte zwei Finger an die Stirn. »Wisst Ihr, was meine Frau noch gesagt hat? Einzig Engelbert könne die Kölner einen. Durch das, was er als Nächstes tue, und damit meinte sie eindeutig nichts Gutes. Vielleicht sollten wir uns also wünschen –«

					Dass er es noch schlimmer treibt, dachte Jaspar. Neue Blumen erblühten in seinem Kopf, in verführerischen Farben. Gewächse der List und des Verrats.

					Nein! Nicht ich bin der Verräter. Du bist es, Engelbert.

					Die Schöffen wirst du opfern müssen. Welcher Fügung immer es zu danken ist, dass einigen die Maske der Tugendhaftigkeit heruntergerissen wurde, durch ihr Tun haben sie das ganze Kollegium diskreditiert. Es genießt keinerlei Achtung mehr. Setzt du es ab, erfüllst du den Bürgerwillen. Gut für dich, nur weiß ich, wie sehr du es hasst, dieses willfährige Instrument deiner Gier, das schon Konrad so trefflich gedient hat, außer Kraft setzen zu müssen. Du wirst auf neue Wege sinnen, die Stadt deiner Maßlosigkeit zu unterwerfen –

					»Und das ist der Schlüssel«, murmelte er.

					Mehr als das. Die Möglichkeit eines Plans. Ein Tanz auf dem Seil, mit dem Risiko eines tiefen Falls. Mathias betrachtete ihn.

					»Verratet Ihr mir, was Ihr denkt?«

					»Wenn Ihr mir verratet, was Ihr vorhabt.«

					»Das wisst Ihr. Die Unseren zurückholen. Das Kollegium erneuern, sodass alle städtischen Parteien –«

					»Was Ihr wirklich vorhabt.«

					Der Patrizier drehte seinen Becher. Schwieg.

					Jaspar nickte. »Richtet Eurer lieben Frau aus, sie gebiete über einen scharfen Verstand.«

					»Das weiß sie selber.«

					»Und schätzt Ihr sie dafür?«

					»Nicht genug, fürchte ich.«

					Und da schien es Jaspar, als wäre dieser Mensch dort nicht durch und durch kalt. Tief im Innern sah er etwas glimmen. Ein Funke unter einer Schneeschicht. Er klappte seinen Folianten zu.

					»Ihr zahlt.«

				
					
						Mathias

					
					Wir zahlen alle irgendwann, dachte er. Früher oder später. Je mehr wir verstehen, desto höher ist der Preis.

					Er widmete sich den Resten der Pastete.

					Viel hatte der Physikus nicht übrig gelassen. Eigenartig, aber der Mann gefiel ihm. Jaspars abstrakter Freiheitsbegriff. Mathias liebte die Abstraktion! Den Himmel zu imaginieren, die Hölle, daran versagte er. Erzählungen von Zauberwesen, zungenbleckenden Satyren, Troglodyten, ovidischen Elben, Wasserfrauen, Drachen und Basilisken, sprechenden Vögeln, Menschen, deren Füße nach hinten zeigten und die den Mund auf dem Bauch trugen – was immer Augenzeugen verbreiteten und Dämonenkundige predigten, wollte sich ihm nicht verbildlichen. Wie sollte das aussehen? Die Füße nach hinten! Unzweifelhaft existierten die homines monstruosi und magischen Wesen, manche jedenfalls, aber Mathias sah sie nicht. Dafür sah er Geräusche. Und Muster. Alles in der Welt folgte Mustern. Wer die Muster nicht erkannte, blieb in der Zwangsläufigkeit gefangen, eine im Kreis laufende Maus. Mathias’ Stärke war es, den Kreis zu durchbrechen. Im Wissen um Wege, die andere nicht sahen, tat sich die Zukunft auf. Schicksalhaft war nur, was man nicht verstand.

					Vielleicht hätten sie mehr Zeit auf ihr kleines Gespräch über Freiheit und Gewissen verwenden sollen. Niemand in Mathias’ Umfeld äußerte sonst solche Gedanken. Doch dann hatte ihn Unsicherheit ergriffen, dem Physikus nicht gewachsen zu sein. Da bist du eingeknickt, dachte er nüchtern. Hast dir zu wenig zugetraut.

					Am Ende bist du eben doch nur ein Kaufmann.

					Er aß die restlichen Nüsse. Handwerker, Schiffer, Bürger von Stand füllten die Bänke, eine Schar angetrunkener Studenten polterte herein, Ritter, niedere Kleriker. Dann ein paar erzbischöfliche Söldner. Vorübergehend ebbte der Lärm ab, dass man das Knacken der Scheite im Feuer hören konnte, nur um mit Wucht über die kurze Beklommenheit hinwegzubranden. Vor dem Trinkgeschirr waren alle gleich: eines der augenfälligsten Muster. Hübschlerinnen warfen ihre Netze aus, Aromen brutzelnden Fleischs mischten sich mit Biergeruch und den Ausdünstungen nasser Kleider. Draußen regnete es. Mathias betrachtete die kleine Welt, Abbild der großen, und erkannte, was alle verband: Durst und erschwingliche Preise. Die Aussicht auf ein bisschen Erlösung. Eine friedvolle Nacht. Sie waren sich einig, wussten es nur noch nicht. Er zahlte, trat hinaus in den Abend und hielt das Gesicht in den Regen. Wohltuend. Stieg auf sein Pferd und ritt hinunter zum Fluss.

					Zu den alten Lagerhäusern.

					Dort hatte Urquhart vor zwei Jahren die Färbertochter gefangen gehalten, Daniel, der Schwachkopf, alles verdorben, die wohl schmählichste Etappe im Drama ihres Scheiterns. Er lenkte den Gaul entlang skelettierter Kästen. Einige würden sie instand setzen lassen. Der meiste Schutt war weggeräumt, vorerst war das Beste hier der Ausblick auf die Insel Rheinau, die im Dunkel dalag wie ein gestrandeter Wal. Nur streunende Hunde, Nachtwächter und Bettler waren so spät noch unterwegs. Im Süden leuchtete der Bayenturm, illuminiert von Feuerbecken und bis über die Zinnen eingerüstet. Den Geräuschfetzen nach, die von dort herüberwehten, gingen die Befestigungsarbeiten auch zwischen concubium und conticinium mit unverminderter Kraft weiter. Mathias hielt vor einem efeuüberwucherten Gebäude, band sein Pferd an, durchquerte den Innenhof und klopfte im vereinbarten Rhythmus. Das morsche Tor wurde aufgezogen. Jemand mit einer Fackel trat heraus, hager und hochgewachsen. Ein Spitzbart zierte sein Kinn, quer übers Gesicht verlief eine dekorative Narbe. Er verneigte sich in grotesker Übertreibung und grinste: »Die Gräfin von Halitsch lässt bitten.«

					»Witzbold«, sagte Mathias und trat ein. Aus dem Innern drang Lachen, wohlvertraut. Die Sirene. Ihr Gesang verlockend wie der Name, den sie sich vor Jahren zugelegt hatte, doch Mathias war keiner, der an den Mast gebunden werden musste. Auch gegen Sirenen half die Fantasielosigkeit, zur weiteren Entzauberung trug bei, sie bei dem Namen zu nennen, auf den sie in Pinneberg getauft worden war.

					»Guten Abend, Hanna«, sagte er.

					 

					Der Mann, der ihm gefolgt war, verharrte im Schutz der Dunkelheit, unschlüssig, was er tun sollte. Er hatte die Verfolgung nicht geplant. Aus einer Laune, als er Mathias am Rheinufer erblickt hatte, war er ihm hinterhergegangen, jetzt versuchte er sich auf das Gesehene und Gehörte einen Reim zu machen. Die Gräfin von Halitsch lässt bitten. Mehr hatte er nicht aufschnappen können. Nach einer Weile huschte er geduckt zum Tor und legte das Ohr an die Planken. Schwach waren Stimmen zu hören, nicht, was sie sagten. Er trat einen Schritt zurück. Sein Blick suchte die Fassade ab. Die Fenster lagen zu hoch, als dass er sie hätte erreichen können, auf dem gestampften Lehm lärmte der Regen. Mehr würde er hier und heute nicht in Erfahrung bringen.

					Nachdenklich drehte er sich um und ging seiner Wege.

				
					Juli 1263 

				
					
						Dulwich

					
					Wenige Meilen vor London zügelten sie ihre Pferde und hielten Rat. Nicht fern schlug die Glocke einer Dorfkapelle zur Vesper. Sie waren wieder pausenlos geritten, so schnell es die Beschaffenheit des Geländes erlaubte. Die schwarzen, undurchdringlichen Wälder lagen hinter ihnen, verfilztes Gestrüpp und Sumpfland rahmten den Weg, der jetzt zwar besser ausgebaut war als der Großteil der vom Priorat zurückgelegten Strecke, dafür bedurfte es höchster Achtsamkeit wegen einer Vielzahl winziger, tief ins Erdreich gegrabener Flüsschen, der Binsen wegen kaum zu sehen, die für die Pferde schnell zur Stolperfalle werden konnten. Une heure de cloche bis Southwark, schätzte Amaury, eine Glockenstunde also. Die am südlichen Themseufer gelegene Marktstadt, an der die London Bridge entsprang, war das Nadelöhr, durch das sie mussten, sofern sie nicht flussaufwärts eine Fähre nehmen und sich der Stadt von Westen oder Norden nähern wollten. Was umständlich und zeitaufwendig wäre, und Zeit hatten sie keine.

					»Sieht nicht so aus, als wäre uns jemand gefolgt«, sagte Gereon.

					Willard tupfte sich den Schweiß mit dem Ärmel von der Stirn. »Es sieht vielleicht nicht so aus, mon ami –«

					»Doch.« Amaury stieg ab und untersuchte die Hufe seines Zelters, der zu lahmen begonnen hatte. »Irgendjemand folgt uns garantiert. Die Frage ist, wann und wo dieser fils d’une putain maudite auf Verstärkung gestoßen ist.«

					Gemeint war Godric Wick.

					»Zu spät, dass es gereicht hätte, uns einzuholen«, stellte Gottfried fest.

					»Vielleicht muss er das gar nicht«, sagte Jacop.

					Die Baronialen und Galloglass waren, so hatte es der Wirt in Hythe erzählt, nach Canterbury gezogen, um Montfort dort zu treffen. Seine Streitmacht konnte demnach ebenso gut noch in der Bischofsstadt sein wie bereits auf dem Weg nach London. In letzterem Fall durfte Godric rasch auf das Heer gestoßen sein – von Aylesford war es ein Katzensprung zur Watling –, hatte sich Verstärkung gesichert und saß ihnen jetzt mit tödlicher Wahrscheinlichkeit im Nacken.

					»Oder sie fangen uns vor Southwark ab«, sagte Jacop.

					»C’est comme ça.« Amaury zog einen Dorn aus dem linken Vorderlauf des Zelters. »Etwa eine Meile, bis unser Weg auf die Watling stößt. Wir werden es bald wissen.«

					»Ist so ein Heer nicht ziemlich träge?«, sagte Gottfried.

					»Wenn sie schnelle Reiter vorausgeschickt haben, spricht einiges dafür, dass sie uns an der Kreuzung in Empfang nehmen werden.« Amaury warf den Dorn ins Gestrüpp und stieg wieder in den Sattel.

					»Falls das Heer unterwegs ist«, sagte Gereon. »Sofern die noch in Canterbury sitzen, hätte Godric den ganzen Weg dorthin zurückgemusst. Das sind gut und gerne dreißig Meilen. Selbst der Teufel hätte das nicht vor Mittag schaffen können.«

					»Nur macht Ihr Euch falsche Vorstellungen, mon plus cher«, sagte Willard. »Es gibt nicht nur das eine Heer. Rebellen sind überall.«

					»Er könnte welche bei Rochester getroffen haben«, nickte Amaury. »Dort hätte ich mich nach Verstärkung umgeschaut. Einen Boten nach Canterbury geschickt, mit den anderen die Watling hoch, um uns zuvorzukommen. Vielleicht haben die sich aber auch aufgeteilt, und ein paar sind wieder zurück auf unsere Seite. Heißt, sie kommen von hinten, und vorne warten sie auf uns.«

					»Ein Unglück, dass dieser Rüpel das Gold gesehen hat«, seufzte Gottfried.

					»Ja, wir erfreuen uns gehobenen Interesses«, spottete Willard. »Jeder sucht unsere Gesellschaft.«

					»Dann keine Wurzeln schlagen!«, drängte Gereon. »Weiter.«

					»Warte.« Jacop blickte den Pfad hoch. »Gibt es einen Weg, die Kreuzung zu umgehen?«

					»Nun ja –« Willard folgte seinem Blick. »Meine Kenntnisse des Ländlichen sind begrenzt, mangelnder gesellschaftlicher Zerstreuungen wegen. Das Läuten erklang westlich, oder? Da liegt ein Weiler, Dulwich. Ein Zwölfender hat uns da mal hingeführt, zwei, drei Jahre her. Von dort sind es keine fünf Meilen nach Southwark, aber wie wir von hier nach Dulwich gelangen sollen, ohne auf die Watling –«

					»Wo eine Kirche ist, gibt es viele Wege«, sagte Amaury.

					»Dann sollte uns so ein Weg die Freude machen, zu erscheinen.«

					»Und wenn keiner auf uns wartet?«, sagte Gereon. »Da vorn.«

					Amaury schüttelte den Kopf. »Zu riskant.«

					»Umwege kosten Zeit! Noch ist Montfort nicht in London, oder? Das Gold kann Henry helfen, die Stadt zurückzugewinnen. Wir müssen es ihm bringen, bevor sie die Tore zusperren.«

					»Bis zur Nachtglocke ist es noch eine Weile hin.«

					»Bis nach Dulwich auch.«

					»Die Sonne versinkt nicht vor der zehnten Stunde.«

					»Was, wenn kein Weg abgeht vor der Watling?«

					»Dann geht eben keiner ab.«

					»Und dann?« Gereon zeigte hinter sich. »Zurück können wir auch nicht.«

					»Ja, und wollt Ihr den Tag damit rumbringen, fehlende Optionen zu beklagen? Wir werden noch ganz andere Nüsse zu knacken haben.«

					Das Gold in den Tower zu schaffen! Da London montfortianisch war, zumal in Erwartung des Rebellenführers, würden Reisende umso strenger kontrolliert werden, ganz gleich, aus welcher Richtung sie in die Stadt wollten. Als königlicher Kämmerer genoss Willard Privilegien, wer aber gab einen Penny für Privilegien, wenn selbst hohe Beamte und Geistliche wie John Mansel und Bonifatius von Canterbury bei Nacht und Nebel hatten fliehen müssen? Zu allem Überfluss lagen im Kloster Aylesford drei tote Marcher Rebellen. Nicht auszuschließen, dass der Prior einen Boten nach Southwark geschickt hatte, um die Behörden anzuweisen, Willard samt Begleitung unverzüglich festzunehmen, sollten sie versuchen, London zu betreten. Solche Kuriere waren schnell wie der Wind. Gereon hatte recht, sie mussten sich und das Gold in die Stadt schmuggeln, so schnell es ging. Aber auch Amaury hatte recht. Und überhaupt lag alles in der Zukunft, im Dunst bloßer Spekulation, also blieb ihnen nichts, als weiterzuziehen und Augen und Ohren offen zu halten.

					Jacop war es schließlich, der die zugewucherte Viehtrift entdeckte, beinahe wären sie daran vorbeigeritten. Seine Beliebtheit erfuhr eine neuerliche Steigerung. Sie folgten der Trift nach Westen, mühsam kamen die Pferde voran. Schlinggewächse bedeckten den Grund, ausgedehnte Pfützen weckten Erinnerungen an das Loch, das die Wegelagerer verschlungen hatte. Endlich, mit Erklingen der Stundenglocke, durchquerten sie ein ordentlich gezimmertes Gatter, verbreiterte sich der Weg, sahen sie bestellte Felder, leuchtend gelb und grün im Spätnachmittagslicht, und den Weiler mit der kleinen Pfarrkirche.

					»Ja, ich erinnere mich.« Willard lächelte versonnen. »Hier haben wir den Zwölfender gestellt.«

					»Wer hat ihn erlegt?«, fragte Gottfried. »Ihr?«

					»Keiner. Ich hatte eine Erscheinung. Der heilige Franziskus.«

					»Nein!« Gottfried stand der Mund offen. »Was sagte er?«

					»Ich solle das Tier ziehen lassen. Dann wünschte er mir einen guten Tag.«

					Gottfried bekreuzigte sich. »Die Heiligen sind überall.«

					»Nun, der war wohl eher in dem peloponnesischen Roten gewesen, dem ich am Morgen kräftig zugesprochen hatte. Mir wurde berichtet, ich hätte Schwierigkeiten gehabt, mich im Sattel zu halten. Das erzähle ich nur Freunden.«

					Der Warenprüfer erglühte. Es war leicht, den guten Gottfried in Verlegenheit zu bringen.

					»Mit mir sprechen die Heiligen nie, wenn ich trinke.«

					»Soyez heureux.« Willard zwinkerte ihm zu. »Heilige wollen immer, dass man etwas nicht tut. Je heiliger, desto asketischer. Mir persönlich, aber sagt es niemandem weiter, ist ein Gelage mit einem kultivierten Schurken lieber. Sollen wir das Dorf umreiten? Wer weiß, welche Gentlemen sich dort inzwischen breitgemacht haben.«

					Da war es aber schon zu spät, weil ihnen Leute entgegengelaufen kamen, wo die Trift in die umlaufende Dorfstraße mündete. Dulwich sah nach bescheidenem Wohlstand aus, die Wände der Langhütten frisch gekalkt, die Reetdächer frei von Moos und Flechten, intakte Zäune. Auf den Feldern wurden letzte Arbeiten verrichtet, Ochsengespanne rumpelten die Wege entlang. Als Nächstes stach der Geruch nach Ruß in die Nase. Da war in großen Mengen Holz verbrannt worden und anderes, verstörend appetitanregend, denn nun gerieten verkohlte Gerippe ins Blickfeld: Viehställe, in denen die Tiere jämmerlich zugrunde gegangen waren. Amaurys Hand wanderte zum Schwertgriff. Sie ritten weiter bis zum Dorfplatz, begleitet von Kindern, jungen Männern, Frauen und Hunden, in deren Gesichtern eher Besorgnis als Angst zu lesen war. Vielleicht, weil ihre kleine Gruppe, bis auf den Franzosen, ohne Waffen war und auch sonst nicht sonderlich bedrohlich schien. Je näher sie der Pfarrkirche kamen, desto schmucker wurden die Höfe – zweischiffige Hallen mit Seitenflügeln und stattlichen Nebengebäuden, Dreschscheunen, Heuschobern und Getreidespeichern, Sud- und Schlachthäusern. Doch auch hier hatten die Feuer gewütet. Am Fischteich gegenüber der Kirche zügelten sie ihre Pferde. Vor dem Herrenhaus herrschte Betriebsamkeit: Lehnsleute, die dem Verwalter Pacht entrichteten, ein alltäglicher Vorgang, doch alltäglich schien in Dulwich gerade gar nichts.

					»Was tun wir hier?«, fragte Gereon. »Wir müssen weiter.«

					»Neuigkeiten einholen«, sagte Amaury.

					»Und wenn Willard erkannt wird?«, schauderte es Gottfried.

					»Keine Sorge.« Der Erwähnte stieg vom Pferd. »Ich mag mich irren, aber es wäre kein Problem.«

					»Royalisten, meint Ihr?«, sagte Jacop.

					»Hier? Mais non! Oder sagen wir, es würde mich außerordentlich wundern. Dulwich dürfte der Reform zugeneigt sein, weniger allerdings den Gepflogenheiten der Reformer, sie durchzusetzen.«

					Und tatsächlich, erfuhren sie vom Bürgermeister, der sie zum Ale einlud und Willard nicht erkannte, seien zwei Tage zuvor Rebellen in Dulwich eingefallen und hätten allen Beteuerungen der Gemeinde zum Trotz, man stünde fest zu den Provisions of Oxford, die Sau rausgelassen. Dass die keine Heiligen waren, Schergen übel beleumundeter Grundherren, niederer Adel, dem Stil und Fasson nicht in die Wiege gelegt waren, Marcher, die in ihren Burgen hausten wie Trolle, das alles hatten sie in Dulwich gewusst. Und natürlich war Montforts hartes Vorgehen gegen die Royalisten allgemein bekannt gewesen. Nun aber wurden frei geborene Engländer, die nach Reformen lechzten, Ziel der Attacken, wurden Dörfer und Anwesen von Royalisten wie Montfortianern gleichermaßen geplündert und niedergebrannt, die Bewohner getötet oder entführt, unbesehen ihrer Haltung. Nicht mal die Hungersnot vor fünf Jahren sei so schlimm gewesen wie diese Banden. Dulwichs Vertrauen in die Heiligkeit der Reform war bis ins Fundament erschüttert. Ein anwesender Augustiner erzählte vom Kloster Barnwell bei Cambridge, dort hätten Verbände der Rebellen als Erstes den Getreidespeicher abgefackelt, einfach so zum Spaß, um dann im Refektorium zu prassen und den Weinkeller leer zu trinken, hätten die Kanoniker schikaniert, sämtliche Vorräte mitgehen lassen wollen. Freunde des Priors seien herbeigeeilt. Bei Christi Wunden, hätten sie gerufen, dies werde nicht geschehen! Beim Arsch des Satans, hätten die Eindringlinge erwidert – hier bekreuzigte sich der Augustiner –, werde es sehr wohl geschehen, andernfalls sehe der Tag tote Mönche, Schwerter seien gezogen worden, mit knapper Not habe der Prior ein Blutbad verhindern können. Dann habe der Anführer Pferde gefordert, um die Waffen der Horde zu tragen. Aber die Pferde seien schon geplündert gewesen, nur ein alter Gaul habe aufgetrieben werden können. Brüllend vor Lachen hätten die Kerle das arme Tier umkreist, am Schweif gezogen, es mit Stöcken traktiert, es zu häuten gedroht – aber davon werde die Nachwelt erfahren! In Barnwell führe man akribisch Buch, alles sei nachzulesen im Liber Memorandorum Ecclesie de Bernewelle. Was sei das nur für eine Welt? Kürzlich erst habe der exilierte Bonifatius vom Kontinent geschrieben, schmerzenden Herzens müsse er berichten, dass Simon de Montfort solche Verbrechen billige, die schlimmsten Marodeure seien nämlich seine Söhne, unverzüglich zu exkommunizieren, doch nichts unternähmen Englands Kirchenobere, gar nichts.

					»Was erwartet Ihr, ehrwürdiger Bruder«, sagte Willard. »Mehr und mehr Kirchenobere stehen jetzt zu Montfort. Die Übergriffe mögen ihnen missfallen, sie werden keine Rebellen exkommunizieren.«

					»Das ist gotteslästerlich«, sagte der Augustiner.

					»Das ist Politik.«

					»Dann ist Politik gotteslästerlich.«

					»Ah. Schreibt das auf. Für die Nachwelt.«

					»Und wisst Ihr, wessen Männer es waren, die Dulwich geplündert haben?«, wollte Amaury wissen.

					»Oh ja«, sagte der Bürgermeister. »Sie rühmten sich, Roger de Clifford zu dienen. Ihr habt von dem Brief gehört, den Montfort im Mai an den König geschrieben hat? In dem er die Wiederherstellung der Provisions forderte? Cliffords Name stand darunter.«

					»Schreiben kann der Ochse?«, sinnierte Amaury. »Allerhand.«

					»Er selbst war nicht hier. Dafür einer seiner Sergeanten, ein wahrer Schweinehund. Sie haben getafelt, geraubt, gebrandschatzt, zwei blutjunge Mädchen geschändet, sich zerstreut.« Der Bürgermeister begann zu weinen.

					»Die Männer, die Euch heimgesucht haben, sind keine Reformer«, sagte Gereon. »Die sind nur mit dabei, um ordentlich auf den Putz zu hauen.«

					Der Bürgermeister schaute argwöhnisch. »Ihr seid Ausländer, oder?«

					»Deutsche. Weinhändler.«

					»Besser als Franzosen.«

					»Zerstreut wohin?«, nahm Amaury den Faden wieder auf.

					»Der größte Teil ist über Camberwell nach Southwark gezogen, wo sie auf Montfort warten wollen. Der Sergeant mit seinen Männern in die Richtung, aus der Ihr kamt.«

					»Hieß der zufällig Godric Wick?«

					Der Bürgermeister wischte sich die Augen und nickte erbittert. »Ja. Oh ja! So hat er sich vorgestellt.«

					 

					»Bien«, sagte Amaury ein Stück abseits des Dorfs, wo sie ungestört beratschlagen konnten. »Es ist noch hell, wenige Wegbiegungen, und wir sind in Southwark. Zeitlich schaffen wir es vor der Sperrstunde über die Brücke. Wie wir inzwischen wissen, werden wir auf Verbände von Cliffords Männern stoßen, in jedem Fall auf Rebellen.«

					»Am Tresen und in den Stews«, nickte Willard.

					»Was sind die Stews?«, fragte Jacop.

					»Die kennt Ihr nicht?« Willard schnalzte mit der Zunge. »Eine kulturelle Errungenschaft erster Provenienz. Gereon frequentiert sie, wann immer er im Königreich weilt. N’est-ce pas, ami des belles dames?«

					»Ich interessier mich halt für Land und Leute«, sagte Gereon.

					Beide lachten in inniger Vertrautheit.

					»Sie gefallen sich darin, in die Schwitzbäder zu gehen«, sagte Amaury verächtlich. »Voilà ce qui se passe.«

					»Mit dem Segen der heiligen Mutter Kirche, pauvre puriste.« Willard hob unschuldig die Brauen. »Ein heißes, parfümiertes Bad, ein Becher Wein –«

					»Jemand, der einem den Rücken schrubbt«, sagte Jacop.

					»Ihr kennt sie also doch!«

					»Ich weiß, wohin wir in Paris und Troyes gegangen sind. Gereon vor allem.«

					»Daran haftet kein Makel«, sagte Gottfried, der auch in Etablissements ging, wenngleich in andere, immer voller Angst, erwischt zu werden. »Ehegelübde verpflichten nur die Frau zur Treue.«

					Willard sah ihn an. »Ihr seid verheiratet?«

					»Ähm – noch nicht.«

					»Es sind Bäder, es sind Weiber«, sagte Amaury. »Die sind unvermählt und haben wenig an, die Männer sind nackt und wohlhabend, der Rücken setzt sich vorne fort. Southwark ist der Sündenpfuhl Londons.«

					»Eh bien, oui. Weil Prostitution in London verboten ist.«

					»Nicht in der Cock Lane«, sagte Gereon.

					Immer gut zu wissen, mein wohlinformierter Freund, dass du dich auskennst, dachte Jacop.

					»Amaury.« Willard lächelte voller Nachsicht. »Erstens wollen wir festhalten, dass Southwark nicht der Gerichtsbarkeit von London untersteht, sondern dem Bischof von Winchester, John Gervaise, zweitens, dass besagter Bischof die Stews in höchsteigener Person verpachtet. So viel kann die Kirche, jedenfalls was ihn betrifft, also nicht dagegenhaben –«

					»Drittens steht Gervaise aufseiten Montforts.«

					»Viertens sollten wir uns der Frage zuwenden, wie wir über die Brücke kommen, statt das schwere Tuch der Moral über alles Schöne zu breiten.«

					»Wir könnten weiter westlich eine Fähre nehmen«, schlug Gereon vor. »Es durch eines der Tore am Nordufer versuchen. Lud Gate, New Gate oder Cripple Gate. Vielleicht treiben sich da weniger Rebellen rum.«

					»Wer sagt dir, dass die nicht auch Fähren kontrollieren«, gab Gottfried zu bedenken.

					»Alles kontrollieren die, auch die Nordtore«, sagte Amaury. »Hier wie da sind wir mit denselben Widrigkeiten konfrontiert. Die Brücke bleibt die beste Option.«

					»Wie auch immer, wir brauchen eine Verkleidung für mich«, sagte Willard.

					»Eure hohe moralische Eignung vor Augen, hielte ich eine geistliche Kutte für angebracht«, feixte Gereon.

					»Nichts dagegen.« Willard spreizte alle Finger. »Ich weiß sogar, wo so was verkauft wird. Gegenüber vom White Hart auf dem Borough. Da betreiben die Augustiner von St. Mary Overie eine Näherei.«

					»Das löst aber nicht unser Problem«, sagte Amaury. »Einer von uns wird die Goldtasche mit sich führen müssen. Wenn die Bischöfe in Kerker werfen, werden sie auch einem Mönchlein ins Gepäck schauen.«

					»Und wenn wir aussähen wie Rebellen?«, sagte Willard. »Cliffords Leute? Dann könnten wir mit denen zusammen in die Stadt gehen. Die beste Tarnung ist, direkt unter der Nase deines Feindes herumzuspazieren.«

					»Dafür bräuchten wir deren Waffenröcke, Helme –«

					»Klingt alles nicht danach, als schafften wir es vor der Sperrstunde«, sagte Gereon.

					»Wir könnten als Händler in die Stadt einziehen«, überlegte Jacop. »Einen Karren mieten.«

					»Und die Waren?«

					»Besorgen wir in Dulwich. Genug, dass man die Tasche darunter verstecken kann. Die nehmen doch nicht jede Ladung auseinander.«

					»Die Idee ist gut«, sagte Gereon.

					»Gut, aber umständlich.« Amaury nagte an seiner Unterlippe. »Zurück nach Dulwich, einen finden, der uns seinen Karren verkauft –«

					»Vielleicht fährt sowieso einer von dort in die Stadt.«

					»So einen Karren kriegen wir auch in Southwark«, sagte Willard.

					»Und die Ladung?«, sagte Amaury.

					»Vom Markt an der Brücke. Die haben da alles en masse.«

					»Eben nicht«, sagte Amaury, der Willard selten widersprach. »Das sind Einzelhändler, keine Grossisten. Wir müssen den Karren schon voll laden, dass ihnen die Lust vergeht, alles darin umzudrehen.«

					»Nein, müssen wir nicht.« Gottfried schaute in die Runde.

					»Nicht?«

					Der Warenprüfer schüttelte den Kopf, die Wangen rosig von Erkenntnis. »Nein. Es ist alles schon da.«

				
					
						Southwark

					
					Ein Punkt in Gottfrieds Plan bereitete Kopfschmerzen. Sie würden die Kontrolle über die Tasche verlieren. Zwar nur vorübergehend, doch währenddessen wäre das Gold ihrem Zugriff entzogen.

					Aber von allen Plänen war es der beste.

					Von Dulwich gelangten sie rasch in den Pfarrbezirk Camberwell, durchritten ein letztes der menschlichen Vereinnahmung trotzendes Wäldchen und blickten bald vom Hügelkamm auf den silberblauen Fluss, die Brücke und die Stadt am Nordufer, deren Ausdehnung Jacop noch gewaltiger schien, als er sie in Erinnerung hatte. London leuchtete zukunftssatt im Abendlicht, alle Ansprüche auf die äußere Welt gerichtet, deren Vertreter es nach dem Willen der Reformer doch aus England zu vertreiben galt. Aber wenn dieses Häusermeer mit seinen auftrumpfenden Kirchen und Palästen kein Tiegel war, um naciones miteinander zu verschmelzen, welcher Stadt außer Paris sollte diese Rolle dann zukommen? Eine Viertelmeile voraus querte die Watling Route die Ebene, gleich dahinter begann Southwark: Vorhölle urbanen Wimmelns, Kapitale der Sittenlosigkeit, Glanz und Sünde agglomeriert entlang der High Street, die nach einer Viertelmeile in den Borough mündete mit seinen Inns, Pferdegasthöfen, Geschäften, Bordellen und Theatern und noch weiter in die Brücke, die selbst einer Stadt glich, schwebend über dem Wasser, mehrstöckig bebaut, die Häuser überkragend, sodass Pfeiler und Fundamente darunter verschwanden. Und überall Menschen, Pferde und Wagen, Ameisenströme, die in den Ort drängten und zum Fluss, sich im Trichter des Borough stauten, dem Brückentor entgegenwälzten, während der Gegenstrom nicht abebben wollte. Southwark bildete den bedeutendsten Verkehrsknotenpunkt zwischen London, Rochester und Dover bis rüber aufs Festland, alles fand hier zueinander: Kaufleute, Ritter, Pilger, Bauern, Handwerker und Spielleute, Geistliche, Adlige mit Gefolge, Bettler und Huren, deren Leben sich zwischen Themse und Watling Route flüchtig berührten. Jacop suchte nach etwas, das einem Feldlager glich, aber nichts dergleichen existierte, und doch mussten die Rebellen dort sein, in großer Zahl, auch Cliffords Männer.

					»Bleibt bei den Bäumen«, sagte Amaury. »Ich besorge Kutten.«

					Er preschte los. Sie hüteten im Schutze eines Dickichts die Tasche. Die Sonne sank, doch jetzt im Juli schien sie noch usque ad noctem, und solange sie nicht unterging, blieb die Brücke offen. Amaury kehrte mit zwei Franziskanerkutten für sich und Willard zurück und berichtete, vor dem White Hart säßen Kutscher und warteten darauf, dass sich der Stau am Brückentor verflüssigte und sie heute noch rüberkämen.

					»Was haben die geladen?«, fragte Jacop.

					»White Hart Ale. Hausgebraut.«

					»Ideal«, sagte Gottfried. »Klingt, als führen sie regelmäßig auf die andere Seite. Wohin bringen sie das Ale?«

					»Haben sie nicht gesagt. Schnell jetzt.«

					Die beiden Engländer schlüpften in ihre geistlichen Gewänder, Willard suchte sich einen dicken Ast, nutzte ihn als Stock und ging gebeugt vor ihnen auf und ab.

					»Ehrfurcht gebietend«, frotzelte Gereon.

					»An der Brücke teilen wir uns auf«, sagte Amaury. »Willard und ich gehen zu Fuß, Ihr Kölner reitet und führt unsere Pferde mit Euch. Getrennt haben wir doppelte Chancen, durchzukommen.«

					Alles andere wäre auch eine Katastrophe, dachte Jacop. Inzwischen war ihm heiß und kalt beim Gedanken an das Unterfangen. Amaury wies auf das Packpferd. »Gottfried, die Tasche.«

					»Was habt Ihr vor?«

					»Ich nehme zu.« Der Franzose schob sich die schwere Ledertasche unter die Kutte und band sie fest. Jetzt trug er einen ordentlichen Wanst spazieren. »Besser so.«

					»Bisschen eckig«, sagte Jacop.

					»Für Southwark wird’s reichen«, sagte Willard. »Für den Zoll auf der Brücke nicht.«

					Sie ritten los, gemeinsam, lenkten ihre Zelter durch das Gewühl der High Street, vorbei am Palast des Bischofs. Jetzt sahen sie erstmals auch Marcher in ihren Kettenhemden, die gruppenweise umherzogen und sich durch Gebrüll und Übergriffigkeiten auswiesen. Andere erblickte man Arm in Arm mit Einheimischen, Montforts Namen skandierend. Nach einigen Hundert Yards teilte sich die Straße, links zu den Stews, geradeaus in den Borough, wo sich Southwarks Betriebsamkeit verdichtete. Immer zäher ging es voran. Ein Gasthof reihte sich an den anderen, The Tabard Inn, The George, Three Cranes Court, alle mit Stallungen und geräumigen Innenhöfen, um erschöpfte Pferde zu versorgen, frische zu stellen und Fuhrwerke unterzubringen. Vor dem White Hart lief dann gar nichts mehr, Stillstand. Sie banden die Zelter an die Koppel und gingen ins verrauchte Innere, tauchten ein in eine brandende See aus Lärm, Hitze und Essensgerüchen, der Schankraum voller Pilger, Kaufleute, Gesindel, Geldverleiher und Rebellen. Amaury erspähte die Kutscher am Tisch nahe des Durchgangs zum Innenhof. Sie saßen dort mit einer Gruppe Marcher und ließen die Würfel rollen. Fraglich, ob die heute noch hier wegkämen.

					»Wenn das Fuhrknechte vom White Hart sind«, sagte Jacop zu Amaury, »warum sitzen die dann da wie Gäste?«

					»Weil sie nicht zum White Hart gehören«, drang Amaurys Stimme unter der herabgezogenen Kapuze hervor. »Die Brauer hier liefern alle nach London, ein lohnendes Geschäft für Spediteure. Die da arbeiten für ein Fuhrunternehmen, das die Fahrten übernimmt.«

					»Jemand sollte in Erfahrung bringen, welches ihre Karren sind.«

					Willard und Amaury, so viel war sicher, kamen dafür nicht infrage, schon weil die Kutscher den Franzosen noch von gerade eben in Erinnerung haben und sich wundern würden, wie schnell einer zum Mönch wurde.

					»Wir übernehmen das«, sagte Gereon.

					»Ist das denn klug?« Gottfried schaute sich nervös um. »Wir haben alle drei einen deutschen Akzent. Wenn die Stimmung so sehr gegen Ausländer –«

					»Nicht hier in Southwark«, unterbrach ihn Willard. »Auf diesem gesegneten Fleckchen Erde geht es einzig darum, wer bezahlen kann. Seht Ihr die da?« Er zeigte auf ein paar geschminkte Hübschlerinnen, die eine Gruppe Marcher umlagerte. »Winchester Geese.«

					»Gänse?«

					»So heißen hier die Damen des Gewerbes«, sagte Gereon.

					»Ganz genau, mes amis, die Königinnen der Handreichungen, die auch die Stews betreiben.« Willard lächelte in seliger Erinnerung. »Ausnahmslos Fläminnen. Mysterien des Fleisches. Nirgends schwingt sich die Lust zu vergleichbaren Höhen auf wie in Flamen, außerdem haben sie dort das beste Essen und die saubersten Betttücher. Aus irgendeinem Grund wissen Niederländerinnen am besten mit der Deichsel umzugehen, Ihr versteht, und für flämische Kutscher scheint das auch zu gelten. Ist es nicht so, cher Amaury?«

					»Die Spediteure kommen aus den Niederlanden«, bekräftigte der Franzose und strich über seinen goldgefüllten Bauch. Er und Willard gesellten sich zu den Pferden, Gereon, Jacop und Gottfried traten an den Tisch und baten die Kutscher um eine Einschätzung der Lage. Ob man heute noch über die Brücke komme? Einer der Marcher, dessen Waffenrock ihn Cliffords Leuten zuwies, schaute vom Würfelspiel auf und sagte mit schwerer Zunge: »Montfort oder der König?«

					»Und du?«, gab Gereon zurück.

					»Ich hab zuerst gefragt. Rede, dann kriegst du entweder eine Antwort oder was aufs Maul.«

					»Der Stau ist normal«, sagte einer der Kutscher. »Nur mehr los heut wegen denen da.« Er zeigte auf den Marcher. »Sie bereiten Montforts Ankunft vor.«

					»Äußerst gewissenhaft, wie man sieht«, sagte Jacop.

					Einige in der Runde lachten.

					»Was also?«, lallte der Marcher. »Montfort oder der König?«

					»Montfort natürlich«, stieß Gottfried hervor.

					»Gut«, sagte der Marcher und knallte mit dem Kopf auf die Tischplatte.

					Sie stellten sich unter den bereits erprobten falschen Namen als Weinhändler vor und gaben den Kutschern einen Krug Cider aus. Lobten die Reformen. Gereon setzte ein Referat über Ochsenfuhrwerke in Gang, das Zweifel in sich trug, ob die englischen den deutschen ebenbürtig seien. Dies veranlasste den Kutscher, der das Wort führte und Finje hieß, sie in den Hof zu führen und seines als das überlegene zu präsentieren, man schaue hier, man schaue da!

					»Bin überzeugt«, sagte Jacop.

					»Ich nicht«, sagte Gereon.

					Finje spuckte aus. »Warum nicht?«

					»Hat nur zwei Räder. Deutsche haben längst schon vier.«

					»Was macht’s, ob ich das Ale auf zwei oder vier Räder lade?«

					»Auf vier passt mehr.«

					»So viel liefer ich nicht. Ich brauch keine scheiß vier Räder.«

					»Wohin liefert Ihr denn, wenn ich fragen darf?«

					»St. Michael Paternoster. Ach so, geht Euch nichts an.«

					»Natürlich nicht.« Gereon klopfte Finje jovial auf die Schulter. »Noch einen Krug?«

					»Dann fall ich vom Kutschbock.«

					»Das wird heute eh nichts mehr. So wie die auf der Brücke alle filzen und die Ladungen durchsuchen.«

					»Uns filzen die nicht«, sagte Finje. »Wir fahren täglich rüber.«

					»Ah! Dann seid Ihr den Wachen bekannt?«

					»Klar! Die winken uns unbesehen durch. Das wird gleich weitergehen«, aber dann leerte man doch noch einen Krug, bis es tatsächlich weiterging und jemand ins White Hart schrie, der Zug setze sich in Bewegung. Mittlerweile stand die Sonne beunruhigend tief. Finje trank aus, Jacop lief auf den Borough, gab Amaury und Willard ein Zeichen, sie folgten ihm auf den Hinterhof, die Pferde am Zügel. Amaury, im Schutz der Fuhrwerke, nestelte die Goldtasche unter seiner Kutte hervor, Gereon und Gottfried eilten hinzu, behielten die Hintertür des Schankraums im Auge, Jacop nahm Amaury die Tasche ab und verstaute sie auf Finjes Ladefläche so zwischen den Fässern, dass sie den Blicken entzogen war.

					Da kamen auch schon die Kutscher.

					»Willard und ich gehen hinter Finjes Wagen«, sagte Amaury leise. »Ihr folgt mit den Pferden.«

					»Lieber umgekehrt«, wandte Jacop ein. »Je schneller ich an die Tasche komme, sobald wir über die Brücke sind –«

					»Euch könnten sie aufhalten.«

					»Euch ebenso.«

					»Zwei geistliche Brüder haben höhere Chancen, nicht kontrolliert zu werden.«

					»Aber ich bin besser darin, Dinge zu entwenden!«

					»Nur nützt das wenig, wenn sie Euch anhalten und wir hinter Euch sind. Dann stehen wir alle.«

					»Finje darf nichts merken. Glaubt mir, Amaury, es wäre besser, wenn ich –«

					Der Franzose hob die Hand. »Bei allem Respekt: Non!«

					Und dabei blieb es. Sie sahen zu, wie Finje schwerfällig auf den Bock kletterte. Andere Kutscher machten sich bereit, Reisende bestiegen ihre Reittiere. Finje wendete das Fuhrwerk, steuerte mit einem »Ho!« die Durchfahrt zum Borough an, und sofort klemmten sich Amaury und Willard an den Karren. Gottfried und Jacop lenkten ihre Zelter hinter die falschen Brüder, gefolgt von Gereon, der das vierte Pferd am Zügel führte, doch kaum, dass sie auf der Straße waren, drängten sich zwei fahrende Händler mit einem Eselskarren zwischen sie.

					»Nicht gut«, sagte Gottfried. »Gar nicht gut.«

					»Damit kommen wir zurecht«, beruhigte Jacop den Warenprüfer, dem sein eigener Plan offenbar unheimlich zu werden begann. Gottfried schwitzte, sein Blick irrlichterte. An der Erlöserkirche St. Saviour vorbei schob sich der Tross dem Torhaus entgegen, von dessen Zinnen, wie Jacop jetzt sah, Dutzende Stangen und Speere abstachen, auf die gekochte und geteerte Köpfe, Arme und Beine verurteilter Übeltäter gespießt waren. Gottfrieds Augen quollen hervor, als erblickte er dort oben schon sein eigenes zähnefletschendes Haupt.

					»Das Verrätertor«, flüsterte er.

					»Nur die Ruhe.«

					»Aber wir sind Verräter.«

					»Wen verraten wir denn, Mann? Noch ist der König der König. Wenn da ein Kopf stecken sollte, dann der Montforts.«

					»Scht! Nicht so laut.«

					»Gerade rede ich deutsch und so leise ich kann.« Jacop langte hinüber und legte Gottfried eine Hand auf den Unterarm. »Dein Plan ist gut. Sorg dich nicht. Er wird funktionieren.« Sagte es und dachte, dass das Torhaus einem Maul, das hochgezogene Fallgitter Reißzähnen und die Spieße den Stacheln eines Ungeheuers glichen, es fehlten nur zwei Augen unterhalb der Zinnen. Und selbst die waren da, die Kreuzscharten in den beiden Rundtürmen. Und überall Bewaffnete, deren Überwürfe das Wappen Londons trugen, manche auch die drei goldenen Leoparden der Plantagenets. Der König mochte im Tower sitzen, ein Gefangener seiner selbst, sein Wappen war allgegenwärtig. Wieder diese Doppelsinnigkeit: England opponierte gegen seinen Herrscher, hielt aber sein Banner hoch. Finjes Fuhrwerk rumpelte durchs Tor, Willard und Amaury wurden beäugt und durften weiter, ebenso die mit dem Eselkarren, schließlich Jacops Gruppe. Wer ihnen von London entgegenkam, gelangte umstandslos aufs Südufer, dann lag die abscheuliche Torburg hinter ihnen, und sie waren auf der Brücke, die einer städtischen Hauptstraße glich, Geschäft an Geschäft, vielgeschossige Wohnbauten. Auch in diesem wundersamen, über den Wassern schwebenden Viertel lockten Laster und Tavernen. Derart viele Menschen bewohnten die London Bridge, hatte Willard erzählt, dass ein eigener Bezirksvorstand den ganzen Reichtum verwaltete, denn nur die angesehensten Berufsstände fänden hier Quartier. Wo immer in der Bebauung eine Lücke klaffte und man freie Sicht auf den Fluss gewann, zeigte sich, dass die Häuser für ihre teils enorme Höhe verblüffend wenig Tiefe aufwiesen. Sie überquerten die Zugbrücke hinter dem siebenten Pfeiler, über dem elften die Kapelle Thomas Beckets, vor deren Portal eine noble kleine Prozession stattfand, was das Vorwärtskommen stocken ließ, derweil der Sonnenball die Dachfirste berührte. Ein goldenes Kreuz wurde unter Gesängen ins Innere getragen. Tumult kam auf, als drei Reiter in Kettenzeug, durch keinerlei Wappen kenntlich, rüde durch die Menge preschten und sich zwischen Finjes Wagen und die beiden falschen Augustiner drängten. Gottfried war im Dauerzustand des Entsetzens, und auch Jacop fühlte seine Ruhe schwinden. Wieder ging es weiter, fraglich, ob sie es zum Nordtor schafften – wenn die Sonne versank, würden sie umkehren müssen. Hundert Yards noch, vielleicht weniger, der Menschenstrom wie Brei, voraus das Tor, ein alles überragender Doppelturmbau, größer als der am Südufer, dafür ohne dessen grausige Lanzenkrone. Es dunkelte, plötzlich ging es rascher, fast dort, sie waren dort! Jacop reckte den Hals. Sah Finje den Wachen einen Gruß entbieten und unter dem Fallgitter hindurchfahren, das Gold war in der Stadt. Das Gold war in der Stadt! Die Ritter drängten hinterdrein –

					Und wurden aufgehalten.

					Die Wachen versperrten ihnen den Weg, weitere Geharnischte eilten zur Verstärkung aus der Burg. Hellebarden wurden gekreuzt, niemand kam noch durch. Jacop fing Willards besorgten Blick auf. Vom Sattel aus konnte er sehen, wie Finjes Fuhrwerk ins abendliche Londoner Treiben eintauchte. Gottfried verlor den letzten Rest Farbe. Vorn flogen Worte wie Klingen, die Wachen wollten wissen, wer die Ritter seien, die ihrerseits wenig Bereitschaft zur Verständigung erkennen ließen. Sie brüllten herum, stießen Verwünschungen aus, einer sprang von seinem Pferd und gestikulierte.

					»Wir müssen hinterher.« Gereon lenkte sein Pferd neben Jacops. »Sofort. Finje haut uns ab.«

					Willard und Amaury drängten nach vorn und wurden lautstark von den Hellebardieren zurückgetrieben. Zwei Mönche! Warum ließ man nicht wenigstens die vorbei, stattdessen: »Zurück, das gilt für alle!«, während Finjes Fuhrwerk in der Menge kleiner wurde, den Blicken entschwand. Das Zwielicht verwischte die Konturen, war das da überhaupt noch Finjes Fuhrwerk oder schon ein anderes?

					»Heilige Mutter Gottes«, stöhnte Gottfried. »Ich hab alles verdorben.«

					»Hör auf, dir leidzutun, verdammt noch mal!«, fuhr Gereon ihn an. »Der Teufel scheißt uns gerade auf den Kopf.« Er ließ sein Pferd tänzeln und lenkte es neben den Eselskarren, neben Willard und Amaury, während die Debatte zwischen Torwächtern und Rittern aus dem Ruder zu laufen drohte. Die Dämmerung eroberte den Himmel, die Sonne eine rötliche Erinnerung im Abenddunst, jeden Moment würde es zur Sperrstunde läuten.

					»He, ihr Affen!«, schrie Gereon die Ritter an. »Verpisst euch! Lasst die Leute vorbei.«

					»Mach keinen Ärger, sonst bekommst du welchen«, kläffte einer zurück. Amaury psalmodierte auf die Wachhabenden ein, zeigte zum Himmel, wie um das Wegerecht des Herrn anzumahnen. Jacop suchte die Straße nach dem Fuhrwerk ab. Kein Finje mehr. Er musste sich beherrschen, um dem Zelter nicht die Fersen zu geben und zwischen den Streithähnen hindurchzusprengen, doch weit würde er nicht kommen. Berittene sicherten das Tor. Das Letzte, was er jetzt gebrauchen konnte, war, festgesetzt zu werden. Er sprang aus dem Sattel, packte den Aufrührer, der am lautesten pöbelte, an der Schulter: »Sagt endlich, wer ihr seid, oder verzieht Euch!«, der landete aus der Drehung einen Schlag auf Jacops Nase. Lautstark bedachten die Handelsfahrer die Ritter mit Schmähungen, andere fielen mit ein, selbst der Esel tat sein Missfallen kund. Von hinten kamen Leute hinzugelaufen, schrien und reckten ihre Fäuste. Für die Ritter wurde es eng. Amaury unternahm einen weiteren Versuch, sich zwischen den Wächtern hindurchzuwinden, sah sich an der Kutte gepackt und festgehalten. Mittlerweile belagerte eine aufgebrachte Meute das Tor, alle Sprachen des Abendlands kochten auf und auch ein paar morgenländische, keinen Inch ging es weiter. Jacop betastete seine Nase und erklomm seinen Zelter.

					»St. Michael Paternoster«, knurrte Gereon. »Wenigstens so viel wissen wir.«

					»Wo ist das überhaupt?«

					»Links hinter der Brücke, eine knappe halbe Meile.« Gereon blies die Wangen auf, die Wut dampfte ihm aus allen Poren. »Vintry, verdammt! Unser Viertel. Es gibt eine Kirche und eine Gasse, die beide so heißen.«

					»Hilft uns sehr, wenn Finje erst mal anfängt, seinen Wagen zu entladen.« Jacop wischte Blut von seiner Oberlippe.

					»Und, tut’s weh?« Gereon funkelte ihn an. »Hast dich gut schlagen lassen, Fuchs.«

					»Blödmann.«

					»Es passiert was!«, rief Gottfried.

					Die Torwachen hatten Verstärkung herbeigerufen, eine Dutzendschaft kam aus der Burg gestürmt, man zerrte die Ritter, diejenigen, die noch zu Pferde saßen, aus den Sätteln, drehte allen die Arme auf den Rücken und stieß sie ins Torhaus. Von Osten her bemächtigte sich heidnisches Dunkel der Themse, vertrieb den letzten Hoffnungsschimmer Abendrot. Die Hellebardiere gaben den Weg frei, winkten die falschen Franziskaner durch, den Eselskarren gleich mit, die Glocke schlug, sie winkten weiter, Jacop jagte unterm Tor hindurch, war in London, auf der Hauptstraße.

					Von Finje weit und breit keine Spur.

				
					
						Muirgheal

					
					Bei Rochester hatten sie die Pferde verschnaufen lassen. Kurz nur. Waren in demselben hohen Tempo weitergeritten, das sie seit ihrem Aufbruch von Canterbury vorgelegt hatten. Jetzt, unterhalb von Gravesend, mussten sie ihre Geschwindigkeit drosseln. Die Watling Route zählte zu den bestausgebauten Straßen des Reichs, der Mond schien klar und hell, die Pferde sahen vortrefflich im Dunkeln, dennoch barg ein nächtlicher Gewaltritt die Gefahr, dass sie sich die Beine brachen, außerdem waren die Tiere nun wirklich erschöpft.

					»Wir rasten«, beschied Muirgheal.

					»Ihr ergebt Euch der Nacht?«, sagte Almain. »Zwanzig Meilen vor London?«

					»Ich ergebe mich der Vernunft, balach gòrach.« Sie hieß einen ihrer Männer die Gegend auskundschaften. Hier roch man schon den großen Fluss, das Gestein und den Schlamm, durch die er sich wälzte, seine morastigen Auen. Von fern mischte sich die Frische der See mit hinein.

					»Balach gòrach?«

					»Freund, in meiner Sprache«, sagte Muirgheal. Tatsächlich hieß es dummer Junge.

					»Wir sollten weiterreiten.«

					»Als Ihr zuletzt ohne Pause geritten seid, wart Ihr hinterher so erschöpft, dass Mansels Männer Euch aus dem Sattel pflücken konnten wie einen Pilz.«

					Almain lächelte dünn. »Sollte das nicht eher umgekehrt laufen, und ich mache Euch Vorhaltungen?«

					»Dann macht welche.«

					»Hättet Ihr das Gold nicht verloren –«

					»Hätten wir das Gold nicht verloren.« Sie hielt Ausschau nach ihren Vögeln. Zwei kreisten vor dem verlöschenden Blau, Nyx und Erebos. Zwei weitere entdeckte sie in den Baumkronen, kauernde Schatten. Moros und Ker, schätzte sie, beide mit einem Hang zur Trägheit. Thanatos und Apate mochten wer weiß wo sein. Würden sie gebraucht, wären sie zur Stelle. Alle sechs kannten ihren Ruf. »Ihr wart mit auf der Deamhan.«

					»Auch wahr.«

					Das wieder schätzte sie an Almain. Richard von Cornwalls Sohn mochte verwöhnt und vergnügungssüchtig sein, trumpfte mit seiner Herkunft, wo es ihm nützte, markierte den jugendlichen Rebellen, der ihm mit Ende zwanzig nicht mehr ganz so gut stand, ging nach dem besten Angebot und folgte verlässlich dem besseren. Aber er war auch zugänglich, frei von Dünkel und überraschte gelegentlich damit, Verantwortung zu übernehmen.

					»Hättet Ihr gedacht, dass das Gold noch mal auftaucht?«

					Muirgheal schwieg. Lauschte in die beginnende Nacht, hörte den Kundschafter zurückkommen, lange, bevor die anderen ihn sahen.

					»Wir hätten mehr Männer abstellen sollen«, sinnierte Almain. »Letzte Nacht am Strand.«

					Sie roch das Moos in den Sümpfen, erdig und modrig, die Süße der Zwergbirken, das Wollgras und die sich zersetzenden Insektenleiber im Honigsekret des Sonnentaus, sie hörte das Zirpen der Grashüpfer und die Tiere im Unterholz, jedes Reh und jeden Feldhasen. Sie hörte die Stille. Die Weite. Zweige knacken und Blätter rascheln.

					»Aber die Kämpfe und der Nebel –« Almain schüttelte den Kopf. »Wie hätten wir die alle in Empfang nehmen sollen, die da aus dem Kanal gekrochen kamen? Die verdammte Rah war schuld. Dass sie ihre Rah gekappt haben.«

					Der Kundschafter kehrte zurück und führte sie zu einer Anhöhe, umwachsen von Kieferngehölz und einem Wäldchen aus Moorbirken. Die Krautschicht war trocken, der Platz gegen Blicke geschützt. Zwischen den Bäumen gurgelte ein Bach, wo die Pferde trinken konnten. Mehr als Platz genug für zehn, die sie waren, Muirgheal mit ihren fünf Kämpfern und Fährtenlesern, Almain mit drei Rittern aus seinem Gefolge, die sich abseits der Galloglass niederließen. Man kämpfte zusammen. Liebe würde daraus nicht erwachsen. Das Königreich England und das der Inseln bildeten Gegenwelten.

					»Wir rasten bis Mitternacht«, instruierte Muirgheal ihre Männer. »Sobald der Himmel schwarz ist, in gemäßigter Gangart weiter. Mit zunehmendem Licht schneller, dann sind wir rechtzeitig in Southwark, wenn die Tore öffnen. Vorher kämen wir sowieso nicht rein.«

					Sie ging zu Almains Leuten und erklärte ihnen das Gleiche auf Englisch. Einer der Ritter begann zu singen. Irgendein Sauflied. Um Inhaltliches ging es dabei nicht. Es war unverblümt dazu gedacht, ihren Vortrag zu stören. Muirgheal brach ab und wartete.

					Der Ritter hörte auf mit Singen.

					Sie redete weiter. Er sang.

					»Halt den Mund«, sagte Almain. »Oder hast du ein Problem?«

					»Du etwa nicht?«, sagte der Ritter.

					»Welches sollte ich denn deiner Meinung nach haben?«

					»Seit wann lässt du dir von einem Weib sagen, was du zu tun hast?«

					»Weil sie weiß, was zu tun ist.«

					»Eine Hexe.«

					»Sie ist keine Hexe. Hör ihr zu oder reite zurück.«

					»Was sagen die anderen?« Der Ritter sah seine Mitstreiter an. »Findet ihr das in Ordnung?«

					»Gib Ruhe«, erwiderte einer.

					»Dass wir einer Hexe folgen? Findet ihr das in Ordnung? Einem Weib aus einem Land, wo sie rohen Fisch fressen? Die sich mit Vögeln paart?«

					Almain stand auf. »Ich hab dich nicht mitgenommen, dass du hier Streit suchst. Ein Wort noch –«

					»Nein, es ist in Ordnung.« Muirgheal trat vor. »Er sagt ja nur, was er denkt. Nicht wahr?«

					Der Ritter starrte ihr feindselig ins Gesicht. Die Galloglass lagen im Gras, ein Bild der Entspannung, verfolgten die Szene jedoch mit großer Aufmerksamkeit. Die Luft rauschte von Flügelschlag. In den Baumkronen, auf den Felsen ließen sich Schatten nieder.

					»Wie heißt du, Engländer?«, sagte sie.

					»William of Stonor.« Er grinste, aber er klang nicht mehr ganz so selbstsicher. »Sir William of Stonor. Aber du darfst mich Herr nennen.«

					»Dann steht auf, Sir William of Stonor, Herr.«

					»Ich steh auf, wann es mir passt.«

					»Ganz wie du willst. Mir ist es egal, ob du dich im Stehen oder im Liegen einnässt.«

					»Wie war das?« William kam kettenklirrend auf die Beine.

					»He!« Almain ging dazwischen. »Wir können das nicht brauchen. Entschuldige dich bei ihr, und die Sache ist vom Tisch. Reicht Euch eine Entschuldigung, Muirgheal?«

					»Wenn sie mich überzeugt.«

					»Ganz sicher werde ich mich bei dir ungewaschener Metze nicht entschuldigen«, zischte William und legte die Hand um den Schwertgriff.

					»Doch, du entschuldigst dich«, sagte einer seiner Kameraden, stand auf und ging auf Abstand. Sein Kumpel tat es ihm gleich. »Dafür sind wir nicht hier.«

					»Vielleicht aber auch genau deswegen.« William zog langsam, mit schleifendem Geräusch, die Klinge aus der Scheide. »Weiß die kleine Dirne eigentlich, dass ich dein bester Schwertkämpfer bin, Almain? Vielleicht sind wir ja hier, damit die da ihren Meister findet.«

					Muirgheal streckte den rechten Arm aus und stieß einen hohen, singenden Ruf aus. In untrainierten Ohren klangen diese Rufe alle gleich. Die Vögel hörten darin ihre Namen. Etwas Eigenartiges geschah. Für William musste es aussehen, als entwüchsen Muirgheals Schultern Schwingen. Der Adler kam von hinten herangeglitten, aus der Dunkelheit geboren, lautlos und geisterhaft, ein atemberaubendes Tier. Mit seiner mehr als mannslangen Spannweite wirkte er absurd groß verglichen mit seiner Trägerin, wie aus einer paganen Anderswelt. Die Fänge leuchteten im verlöschenden Licht, eckig und bullig thronte er auf Muirgheals Unterarm.

					Plötzlich war es vollkommen still im Moor.

					Bis auf das Zirpen. Tausende Grashüpfer besorgten die Musik.

					William verharrte. Seine Sicherheit verflog.

					»Wenn du glaubst«, Angst ließ seine Stimme beben, »mich einschüchtern zu können, hast du dich –«

					Mit einer fast trägen Bewegung warf sie ihm Nyx entgegen. Das Tier stieß sich ab, war bei ihm, ein gespenstisch übergangsloser Wechsel der Position. William blieb nicht einmal mehr Zeit, zurückzuweichen. Die Riesenfänge spreizten sich um seinen Kopf und gruben sich in seinen Hals, in seine Stirn. Seine Hände fuhren hoch. Muirghael stieß einen zweiten Laut aus, und Nyx ließ von William ab und schwang sich zurück in die Dunkelheit. Mit wenigen Schritten war sie bei dem schreienden Mann, trat ihn in den Bauch, rammte ihm das Knie unters Kinn, hielt ihn im Fallen, schlang einen Arm um seine Kehle und umklammerte die Finger seiner Linken.

					»Du bist Rechtshänder, William of Stonor, Herr. Du musst noch kämpfen können.«

					Es knackte hässlich, als sie ihm die Finger der Reihe nach brach. William heulte gotterbärmlich und wälzte sich am Boden. Die Galloglass nickten einander befriedigt zu. Muirgheal sah auf den Ritter hinab und rümpfte die Nase.

					»Sagte ich dir nicht, du pisst dich ein? Die Sachen wirst du waschen müssen.«

					Almain starrte auf William, über dessen Hals und Gesicht dunkel das Blut floss.

					»Wird der wieder?«

					Muirgheal klopfte ihm gegen die Schulter. »Nicht mehr derselbe.«

					Sie ging rüber zu ihren Männern und weiter in den Moorbirkenwald hinein, bis das Lager nicht mehr zu sehen war. Dort setzte sie sich auf einen toten Baum und ließ die Ruhe auf sich wirken. William konnte ihr sogar noch dankbar sein. Wenn Adler auf den Kopf zielten, ging das gemeinhin tödlich aus. Je mehr das Opfer sich wand, desto tiefer trieben sie ihre Fänge ins Fleisch, und Exemplare wie Nyx verfügten über nadelspitze Krallen, lang wie Messer. Seeadler waren Grifftöter, die ihre Beute achtfach erdolchten. Hatten sie einmal zugepackt, gab es kein Entrinnen mehr. Es hatte Muirgheal Monate gekostet, bis sie die Tiere so weit hatte, dass sie auf Kommando wieder von ihrem Opfer abließen, bevor es tot war, seiner Augen beraubt, zerfetzt und verblutet. Nur um die Mission nicht zu gefährden, hatte sie William vor dem Schlimmsten bewahrt. Ein toter Baronialer hielt auf und gefährdete die Geschäftsbeziehungen. Die Galloglass hatten ihre Aufgabe so gut wie erledigt. Jetzt noch das Gold zu erbeuten, wäre der glanzvolle Abschluss. Einstreichen, was ihnen gemäß Absprache zustand, ein Hundertstel. Wenig, aber dafür, es in Besitz zu bringen, waren sie schon bezahlt worden. Montfort würde den Löwenanteil in die Festigung seiner Macht stecken, der beachtliche Rest flösse Almain zu, dem Planer des Überfalls auf die Maria Salome – und der Person, die die Kölner ans Messer geliefert hatte.

					Oder die Galloglass nahmen alles.

					Je nachdem, wie sich die Dinge entwickelten.

					Sie lauschte auf die versprengten Geräusche des Waldes, der keineswegs schlief. Alles hier war äußerst lebendig. Überall krabbelte, flatterte, wand sich etwas, lauerten Jäger in Löchern und Ritzen, unter Blättern, jagten unter der Borke, im Erdreich, in der Luft. Sie nahm die sinnesverwirrende Vielfalt der Moorgerüche und Laute in sich auf, konnte nicht genug bekommen von all den Eindrücken. Ohne Unterlass suchte sie nach neuen Reizen, wissend, dass sie den einen Duft niemals riechen, den einen Laut niemals hören würde. Betastete den kleinen, verschlissenen Beutel, den sie unterm Waffenrock auf ihrer Brust trug. Tag und Nacht trug sie ihn. Seit so vielen Jahren schon. Das Kostbarste, was sie besaß. Überlegte, ob sie ihn hervorholen und öffnen, den Inhalt anschauen sollte.

					Jemand nähert sich vom Lager her. Sie erkannte ihn am Schritt. Kein Grund zur Besorgnis.

					»Ich hab William nach Hause geschickt«, sagte Almain. »Ihr beide wärt keine Freunde mehr geworden.«

					Weil sie nicht antwortete, setzte er sich neben sie auf den Baumstamm. Eine Weile sagte keiner von ihnen etwas. Irgendwann sah sie ihn an. Almain erwiderte ihren Blick. Immer noch fiel kein Wort.

					»Ihr haltet nicht sonderlich viel von mir«, brach er das Schweigen. »Kann das sein?«

					Muirgheal dachte darüber nach.

					»Warum glaubt Ihr das?«

					»Keine Ahnung. Oder doch. Es ist Euer Stolz, vor dem einer wie ich irgendwie – verkümmert.« Er zuckte die Achseln. »Vielleicht leiht Ihr Euch Euren Stolz aber auch nur von Euren Adlern.«

					»Ihr habt keinen Stolz?«

					»In einer Familie wie meiner verscherbelt man den Stolz noch vor den Kronjuwelen.«

					Sie verzog keine Miene. »Was wisst Ihr von mir?«

					»Nichts.«

					»Vom Königreich der Inseln?«

					»Wenig.«

					Sie ließ den Blick zwischen den Birkenstämmen umherschweifen. Ein Wald wie aus gebleichten Rippen. Und doch voll geheimen Lebens. Brodelnd von Leben. Leben, das unentwegt Leben hervorbrachte.

					»Wenn wir jemandem zum König machen, überlegen wir als Nächstes, wie wir ihn verraten.« Wieder sah sie ihm in die Augen. »Habt Ihr das gewusst?«

					»Nein.« Er lächelte. »Aber wie ich sehe, können wir noch manches von euch lernen.«

					»Verrat ist Teil unserer Kultur, Almain. Söhne verraten die Väter, Neffen die Onkel. Rivalen werden geblendet und kastriert. Väter lassen ihre Söhne blenden, Brüder die Brüder entmannen. Nicht aus Grausamkeit. Damit sie keine gegnerischen Dynastien zeugen können. Eine Frau, die Verrat begeht, wird ertränkt. Frauen, die verraten wurden, wünschen sich, ertränkt worden zu sein. Daher komme ich.«

					Er wandte die Augen nicht von ihr ab. »Und Frauen, die Heere führen?«

					»Es gibt nur eine.«

					»Wer also wird Euch verraten?«

					»Der, von dem ich es am wenigsten erwarte.«

					Sein Blick wanderte zu der Narbe an ihrem Hals. »Und wer hat Euch verraten?«

					Sie zögerte. Unwissentlich hatte er einen kleinen, aber bedeutsamen Schritt in ihre Welt getan. Jeder andere hätte gefragt, wen sie zu verraten beabsichtigte. Und wenn. Sie kannte den Kerl kaum. Almain war irgendein Engländer. Sohn eines Königs, Neffe eines weiteren, sein Blut interessierte Muirgheal nicht, aber er kam gerade recht. Er hatte ihr zugehört, und sie hatte mehr gesprochen als üblich.

					»Müssen wir nicht bald weiter?«, sagte er.

					Sie umfasste Almains Kopf und zog ihn an sich.

					»Dafür bleibt noch Zeit.«

				
					
						London

					
					Die Paternoster Lane lag keine hundertfünfzig Yards vom Sitz der Kölner Handelsfahrer entfernt, eingezwängt zwischen der Thames Street mit ihren Kaufmannshäusern, Weinzapfen und Tavernen und der Candlewick Street, wo die Kerzenmacher ihren Sitz hatten. Das Viertel war Jacop vertraut: Dowgate, genannt Vintry. Zur Schau gestellte Wohlhabenheit. Letzten Sommer hatte er sich hier fast heimisch gefühlt, die Paternoster Lane war ihm entgangen. Wie gut, dass Gereon ein Faible für obskure Gassen hatte. Kaum den Torwachen entronnen, waren sie losgejagt, keine Zeit, auf die anderen zu warten. Mit dem trägen Schwung der Autorität verkündete die Glocke St. Martin’s le Grand das Ende aller Geschäftigkeit, eilends wurden die Läden der Verkaufsstände hochgeklappt, leerten sich die Straßen. Die Paternoster Lane erwies sich als wenig einladend, schlammig trotz des trockenen Wetters, zudem verdüstert durch vorkragende Obergeschosse. Den Schildern nach verstand man sich auf die Herstellung von Rosenkränzen. Kein Fuhrwerk weit und breit. Sie ritten zur Kirche, hinter deren Umfriedung Obstbäume ihr krüppeliges Dasein fristeten, suchten nach einer Zufahrt, einem Anzeichen dafür, dass Finje die hier lebenden Anglikaner belieferte. Doch St. Michael Paternoster hüllte sich in frommes Schweigen.

					»Da!« Gereon zeigte auf ein Gebäude weiter vorne. Das Schild mit der Aufschrift Maiden’s Head und dem dilettantisch gemalten Frauenkopf wies es als Gasthof aus. Lachen drang von dort herüber. Sie trieben die Zelter an, erhaschten einen Blick durch das sich schließende Tor, sahen Finjes Karren im Innenhof. Dann fiel der Riegel. Gereon sprang aus dem Sattel und hämmerte gegen die Bohlen, verlangte Einlass.

					»Hör auf.« Jacop fiel ihm in den Arm.

					»Wir müssen da rein, Mann!«

					»Ja, und dann? Sollen wir unter aller Augen die Tasche zwischen Finjes Fässern hervorzerren?«

					Der Patrizier trat zurück. Sie ließen ihre Blicke über die Fassade wandern. Das Tor war in eine doppelt mannshohe Mauer eingelassen, die rechts und links an Fachwerkflügel grenzte, je dreistöckig mit hohen, schmalen Schindeldächern, der Gasthof somit ein Hufeisen, der Innenhof unter freiem Himmel.

					»Wir sollen über die Mauer?«, sagte Gereon skeptisch.

					»Ich klettere über die Mauer.«

					»Die ist aber hoch.«

					»Ich bin ein Eichhörnchen.«

					»Dem Fell nach bestimmt.«

					»Das da ist gar nichts. Du wartest. Ich hole das Gold und bin im Nu wieder draußen.«

					Gereon schaute sich um. St. Martin’s le Grand trug weiter ihr dröhnendes Machtwort in den Abend. Ein paar Leute hasteten in Eingänge und verschwanden in angrenzenden Straßen. Dienstantritt für die Nachtwächter. Einem heruntergekommenen Gässchen wie der Paternoster Lane würden sie erst später die Ehre eines Besuchs erweisen. Er gab Jacop ein Zeichen: »Die Luft ist rein, du kannst –«, doch der hing schon in der Mauer, griff in die Fugen, ertastete Vorsprünge, bekam ein Fries zu fassen, arbeitete sich behände nach oben und zog sich über das Sims, eben weit genug, dass er in den Hof hinabblicken konnte. Sah den Kutscher mit einem Mann in Lederschürze dastehen, wohl der Wirt, der Finje gerade auf ein schnelles Ale einlud, derweil die Knechte den Wagen entladen würden. Beide verschwanden im Gastraum, dem ein Schwall Lärm entwich, die Tür schloss sich hinter ihnen, der Hof leer. Für einen Sprung war die Mauer zu hoch, linksseitig gelangte man mit etwas Hangeln auf die Galerie, die den Fachwerkflügel umlief und über Stiegen hinabführte. Nur Augenblicke später huschte Jacop geräuschlos wie ein Schatten über den feuchten Lehm zu Finjes Karren – und hielt inne. Änderung der Reihenfolge. Lief zum Tor, entriegelte es, zog es ein Stück auf. Gereon starrte ihn an.

					»Das ging aber schnell.«

					»Halt dich bereit. Das Gold kommt.«

					Zurück zum Karren, die Plane weggezogen, seitlich unterhalb der Fässer, da war sie, die Tasche. Dick und fett schmiegte sie sich an Jacop, als aus einem Windfang zwei Knechte traten. Er mitten in ihrem Blickfeld. Sie schwatzten, und als sie hinschauten, war da niemand, jedenfalls für ihre Augen. Wenige Fuß weiter verfluchte er sich dafür, nicht sofort losgelaufen zu sein, Gereon die Tasche zugeworfen zu haben, auf die Pferde! Jetzt waren die Knechte zwischen ihm und dem Tor, luden ohne Eile Finjes Fässer ab. Einer trat seitlich neben das Fuhrwerk, wo Jacop soeben noch gestanden hatte. Er drückte sich in die Schatten. Kübel mit Schlachtresten und Küchenabfällen verströmten ihr ödes Odeur. Hielt die Luft an. Hinter den Kübeln ein dunkler Verschlag. Der Knecht, ahnungslos, kam ihm nach, Jacop wich weiter zurück, hinein in den Bretterverhau. Sein Fuß stieß gegen etwas Weiches, er trat es aus dem Weg. Nicht gut, dachte er im selben Augenblick, gar nicht gut, aber da war es schon zu spät.

					Alles, was knurrte, war das Gegenteil von gut.

					Und hier knurrte Kerberos.

					Jacop schnellte aus seiner Deckung im Moment, als die Bulldogge ihn von hinten ansprang. Sie erwischte ein Stück Tunika und riss es heraus, setzte ihm hysterisch kläffend nach. Die Tasche an sich gedrückt, das Überraschungsmoment auf seiner Seite, rannte er den nächststehenden Knecht einfach um, spurtete zum Tor, sah Finje und den Wirt aus dem Schankraum stürmen, »Hier!«, warf Gereon die Tasche durch den Spalt zu, fühlte sich gepackt und zurückgezerrt. Der andere Knecht hatte ihn am Schlafittchen. Finje eilte hinzu: »Dich kenn ich doch!«, glotzte ihn an. Jacop entwand sich. Trat den Knecht gegens Knie, der einknickte, gegen das halb offene Tor taumelte und es dabei zustieß. Sein Fluchtweg! Erneut hatten sie ihn am Wickel. Jacop schlug um sich, erwischte Finje am Kinn, kam frei, versuchte, das Tor wieder aufzustemmen, jetzt aber zerrte die Dogge an seinem Bein, kamen sie gleich zu mehreren und hielten seine Arme fest, während der Wirt den Hund beruhigte und am Halsband packte: »Was willst du hier? Was hast du da gerade rausgeworfen?«

					»Nichts.«

					»Geh nachsehen«, wies der Wirt einen der Knechte an, der dem Befehl Folge leistete und verkündete, draußen stehe nur ein einsamer Gaul.

					»Ich hab aber doch gesehen, dass du was rausgeworfen hast.«

					»Ich kenn dich«, wiederholte Finje und kam ganz nah ran. »Ich hab mit dir gesprochen. Vorhin im White Hart.«

					»Stimmt«, sagte Jacop.

					»Was tust du hier?«

					»Hatte Sehnsucht nach deiner hässlichen Fresse.«

					Finje haute ihm eine runter.

					»Lass mal«, sagte der Wirt. »Den nehmen wir mit rein. Da lockern wir ihm schon die Zunge.«

					Sie zerrten ihn über den Hof. Er ließ sich nach hinten fallen, stemmte die Fersen in den Matsch. Auf keinen Fall durften sie ihn nach drinnen schaffen! Kassierte einen Schlag in den Nacken, einen weiteren zwischen die Rippen, Gott, war er aus der Übung, vor drei Jahren noch wäre er ihnen wie ein Wiesel entwischt, andererseits, blöder bist du seitdem nicht geworden, denk nach, Fuchs, denk nach. Wozu dient der ganze Wissensplunder, wenn du hier keinen Weg rausfindest! Sah den Wirt die Dogge streicheln, aus deren Brust unverändert ein tiefes Grollen drang, Groll gegen die Welt als Ganzes, das Biest hatte einfach Wut, und die ließ sich bestimmt noch steigern.

					Jacop begann zu bellen.

					»Hör auf damit«, fuhr der Wirt ihn an.

					»Einen Dreck tu ich!«, es funktionierte, er bellte wie ein Straßenköter, »Du sollst aufhören!«, dachte gar nicht dran, jaulte und knurrte, die Dogge zerrte am Halsband, kläffte überschnappend zurück, ihr Geifer spritzte. Sie sprang los, und der Wirt klatschte der Länge nach in den Matsch. Kam herangeschossen. Finje und die Knechte starrten wie betäubt auf das Untier, vergaßen Jacop für die Dauer des Moments, den es brauchte, um sich loszureißen. Er versetzte Finje einen Stoß, sodass er über die Dogge stolperte, rannte zur Stiege, hoch auf die Galerie und auf die Mauer, balancierte auf dem Sims. Im Innenhof war der Teufel los, der Wirt versuchte die Bestie von Finje zu ziehen, der zappelte und diverse Heilige herbeischrie und die Übellaunigkeit der Dogge damit noch befeuerte, zwei Knechte polterten die Stiege hoch, er würde springen müssen –

					Die Mauer war zu hoch.

					Und wenn.

					Immer aufs Neue erstaunte ihn, wie lang sich so ein Sprung anfühlte. Kürzlich erst wieder hatte er geträumt, er könnte fliegen. Bis zu den höchsten Wolken hatte er sich emporgeschwungen, ganz ohne Flügel, durch Schwimmstöße, lustig war das gewesen, wie vom Grund eines Gewässers hochzutauchen. Die Wirklichkeit war eine harte Landung, und weiß Gott, sie trieb ihm die Beine in den Bauch. Aber er war ein Eichhörnchen, er war eine Katze. Federte hoch, alles heil. Keine Tasche, kein Gereon. Nur sein Zelter, der die Akrobatik mit Desinteresse quittierte, das Tor flog auf, Jacop im Sattel –

					»Ihr seid zu langsam! Ihr Schnecken!«

					Jagte los. Während die Hufschläge in der Paternoster Lane widerhallten, reinigte er sein Gewissen. Bestimmt hatte der arme Finje arge Blessuren davongetragen, vielleicht rang er immer noch mit dem Kerberos, aber Jacop hatte ja nichts gestohlen, die Ladung war unversehrt. Das hatten sie doch sehen müssen, warum hatten sie ihn nicht einfach laufen lassen? Selbst schuld. Rechts ging es runter zum Fluss, diesen Teil kannte er, Dowgate Hill. Vorn kreuzte die Upper Thames Street. In Sichtweite, das Entrée durch Feuerbecken erleuchtet, lag die Gildhalle, Kölns prächtige Handelsniederlassung. Bis zum Flussufer zog sich der lang gestreckte Bau und endete nach hinten heraus in einem privaten Kai mit Landestegen. Kein anderes Auslandskontor konnte sich mit der Gildhalle messen, von hier aus beherrschte Köln fast den gesamten deutschen Englandhandel. Jacop zügelte den Zelter und ließ ihn das verbleibende Stück traben. Auf der Thames Street standen Menschen beisammen, resümierten den Tag, besprachen sich für morgen, es wurde entladen, verstaut und eingeschlossen. Es war ja nicht so, dass man nicht mehr auf die Straße durfte. In den Höhlungen des Lasters ging der Tag weiter, ausgelassen und verschwitzt zwischen den lichtlosen, stillen Kirchenmassiven und Klöstern, die zusammen mit den zahllosen Kapellen und geistlichen Residenzen fast die Hälfte der Stadtfläche einnahmen. Die andere Hälfte brodelte und gärte, und gerade gärte es gewaltig. Im Osten, wo die Stadtmauer an die Themse grenzte, keine Meile von hier, saß der König ungeliebt und isoliert in seiner Festung, die ganze Stadt gegen sich, von Süden zog ein Heer heran mit einem neuen König, der in grausamer Demut des alten Königs Banner wehen ließ, derweil Henrys Sohn die Bank von London geknackt hatte und flüchtig war. Hass und Entgrenzung schwängerten die Luft, überall glommen die Lunten. So augenscheinlich in der Thames Street Frieden herrschte, so sicher würde bald schon etwas Furchtbares passieren.

					Höchste Zeit, das Gold in den Tower zu bringen.

					Im Näherreiten sah Jacop die anderen, Gereon, Gottfried, Willard und Amaury. Knechte versorgten die Pferde, aus der Gildhalle trat ein teuer gekleideter Mann. Gereon zog Jacop wie einen Sack vom Pferd und schloss ihn in die Arme.

					»Du Held! Du bist ein Held! Weißt du das? Ein verdammter Held! Sie werden dir Lieder singen.«

					»Wer ist sie?«, murmelte Jacop, das Gesicht in Gereons Wams gedrückt.

					»Was weiß denn ich, Mann! Irgendwer.«

					Wollte er ein Held sein? Schon wieder? Gerade wollte er nur seine Ruhe.

					»Und du bist auch ein Held«, sagte Gereon großmütig und umarmte als Nächstes Gottfried.

					»Na ja«, sagte der.

					»Doch. Dein Plan war gut.«

					»Trop vrai!« Willard schlug die Kapuze seiner Kutte zurück. »Wer redet noch von Fehlschlägen, wenn sie von Erfolg gekrönt sind.«

					»Willard.« Amaury blickte in die Richtung, aus der Jacop gekommen war. »Da hinten stehen welche.«

					»Hier stehen überall welche.«

					»Die starren zu uns rüber. Ist Euch jemand gefolgt?«

					»Das besprechen wir alles drinnen«, sagte der teuer Gekleidete, auch ein Bekannter vom letzten Jahr, Arnold Ungefug, deutscher Aldermann der Gildhalle. »Kommt rein, Ihr Herren, Ihr seht abgekämpft aus, ist alles gut verlaufen?«, und schlagartig begriff Jacop, dass sie hier noch gar nichts wissen konnten vom Untergang der Maria Salome, vom Verderben der rheinischen Ritter und dass ihr verlorenes Häuflein den kümmerlichen Rest bildete. Arnold, hatte Jacop in Hythe erfahren, sei in die Mission eingeweiht, besitze als einer der wenigen Kenntnis von den Rittern und vom Gold, aber er sei auch empfindsam und habe manche der Unglückseligen gekannt, den Kleingedank etwa, mit dem er verschwägert sei. Also zeigten sie ihm erst das Gold zur Erbauung und erzählten dann, bei kaltem Braten, Wein und Käse, den niederschmetternden Rest.

					Arnold hörte schweigend zu. Vergrub das Gesicht in den Händen und stieß einen langen, leisen Seufzer aus, der irgendwie jenseitig klang. Ähnliche Laute musste Orpheus bei seinem Abstieg vernommen haben. Alles befinde sich in Auflösung, sagte er. Nicht genug, dass die Revolte die Handelswege störe, dass fremde Schiffe aufgebracht würden und Kaufleute um Leib und Leben fürchten mussten, dass Wagen voller Waren sich einfach in Luft auflösten. Immer schlimmer kochten jetzt auch in London Vorbehalte auf gegen alles Festländische, ganz besonders gegen die kontinentalen Händler, die hier lebten. Über die Dauer vieler Jahrzehnte seien Deutsche, Flamen, Italiener und Franzosen Teil der englischen community geworden, in Dowgate lebten mehr Deutsche als Engländer, man habe sich befreundet, verschwägert, verheiratet, jetzt sei alles dahin. Es reiche, eine fremde Nase im Gesicht zu tragen, nicht englisch zu sprechen, schon müsse man mit dem Schlimmsten rechnen.

					»Sie sagen, wir nehmen ihnen die Arbeit weg, die Märkte, wir seien wie Gänse mit Privilegien gestopft von Königen, die Politik gegen ihr eigenes Volk betrieben. Erst habe man die Flamen hofiert, die den Wollhandel an sich rissen, dann die Kölner, um die Flamen zu schwächen, als Nächstes werde man die Balten gegen die Kölner begünstigen, alles auf englischen Rücken. Man kann ihnen Litaneien singen, dass die anglokontinentalen Verflechtungen zu ihrem Vorteil sind, Festland und Insel einander stärken, sie im Verbund mindestens so viel Einfluss auf uns nehmen wie wir auf sie, dass ausländische Arbeiter Englands Wohlstand mehren, weil sie Aufgaben verrichten, die kein Engländer übernehmen mag, noch dazu für geringen Lohn, der dem Königreich zurückfließt, dass Abschottung ein Irrweg ist, als herrschte nicht über alle Grenzen hinweg das Geld. Sie schreien nur, wir wollen unser Land zurück, und dass wir England aussaugen.«

					»Hat es Angriffe auf unser Haus gegeben?«, fragte Gereon, dessen Miene sich mit jedem Wort verdüsterte.

					»Nicht direkt, dem Himmel sei Dank. Es ist auch nicht so, dass alles ruht, die Arbeit geht weiter, nur –«

					»Verstärkt die Wachen«, sagte Amaury.

					»– es liegt etwas in der Luft. Ein unsichtbares Gift.«

					»Glaubt Montfort das wirklich?«, sagte Gottfried fassungslos. »Dass man alle Ausländer vertreiben sollte?«

					Willard winkte ab. »Dann wäre er ein zu leichter Gegner. Ein Hund, der auf einen Knochen springt. Ich kenne Simon und seine Art zu denken. Er hat nichts gegen Ausländer, er will nur gewisse Leute loswerden. Dafür nutzt er die Heiligkeit der Provisions. Ein Zaubertrick, um uns zu diskreditieren. Was heilig ist, steht außer Frage, zu Gottes Willen kann es keine Gegenmeinung geben. Nicht mal eine Meinung gibt es dann noch. Das Heilige ist absolut, womit wir Royalisten in seinen Augen als Ketzer zu betrachten sind. Dieses Gift, von dem Ihr sprecht, cher Arnold, durchfloss schon die Adern des blutrünstigen Count, Simons Vater, der davon profitierte, dass der Papst die Katharer seinerzeit der Häresie bezichtigt hatte. Ein komplettes Volk, messieurs! Der Count hat sie freudig dämonisiert, zu Tausenden hingeschlachtet, weshalb er den einen als Unhold und den anderen als Christi nobelster Streiter gilt. Er verdrehte eine unappetitliche Säuberung in einen gloriosen Feldzug für das Kreuz, weil es ihm politisch nützte! Ihr müsst wissen, die Ahnenliste der Montforts entbehrte ruhmreicher crucesignati, Verteidiger des Glaubens im Heiligen Land. Welch Geschenk für den Count, dass der Kreuzzug zu ihm kam, nach Frankreich! Er hat dort mehr Menschen für eine heilige Sache getötet als die meisten Kreuzfahrer in Palästina. Aus dem Schatten dieses Erbes konnte Simon nie hervortreten, auch wenn er im Gegensatz zu seinem Vater selbst in Palästina war und sich dort einen ausgezeichneten Ruf erwarb, sodass sie ihn gar zum König von Jerusalem krönen wollten. Aber er schlug keine nennenswerten Schlachten, brachte keine sagenhaften Schätze mit nach Hause, nicht mal eine saftige Blutbilanz hatte er vorzuweisen. Und womit wird Geschichte geschrieben, mes chers amis? Mit Blut. Die einzige Tinte, die nie verblasst.«

					»Glaubt Montfort wirklich an die Heiligkeit der Provisions?«

					»Qui sait? Dachte sein Vater, Gott zu gefallen, indem er Katharer massakrierte? Ich denke, er hat es sich eingeredet. Glaubt Simon, Gottes Werk zu tun, wenn er jetzt das Kreuz für die Provisions nimmt? Peut-être. Vielleicht muss er es so sehen, um sich den Schwindel durchgehen zu lassen, das Ganze sei mehr als ein Aufmucken beleidigter Barone, die sich von ihrem König nicht ausreichend gewürdigt fühlten. Mag sein, er beginnt, auf sich selbst hereinzufallen. Tief im Innersten weiß er es besser. Dieser Mann ist viel zu intelligent, um nicht zu erkennen, dass Ausländer von größtem Nutzen sind, auch und gerade im eigenen Land. Heute reitet er die Furie des Fremdenhasses, weil sie ihn an die Macht trägt, um morgen bestimmen zu können, welche Ausländer bleiben dürfen, et plus que tout, welche gehen müssen.«

					»Und welche Sorte Ausländer werden wir sein?«, sagte Arnold Ungefug.

					»Ach, Arnold.« Willard lehnte sich zurück. »Kaufleute sind wie Hausschwamm. Nicht rauszukriegen. Natürlich dürft Ihr bleiben! Ihr werdet als Erste wieder im Stande der Gnade sein, sofern Eure Loyalität dem Sieger gilt.«

					»Wüsste man, wer’s wird.«

					»Der König«, sagte Amaury mit einer Ruhe, wie sie nur die Macht vollkommener Überzeugung hervorbringt.

					»Darauf trinken wir.«

					»Ja. Darauf trinken wir!«

					»Und auf unseren Jacop hier, den Teufelskerl, der zweimal unser Gold gerettet hat!«

					»Einen Toast auf Jacop! Hoch!«

					Sie feierten ihn. Jacop knetete seine Finger. Die Gelegenheit war günstig. Er verfügte über ein erkleckliches Guthaben an Wohlwollen, die Frage beschäftigte ihn seit geraumer Weile, also fasste er sich ein Herz: »Sind die Provisions of Oxford nicht eigentlich etwas sehr Gutes?«

					Kurzes Schweigen. Keineswegs feindselig.

					»Mein Freund.« Willard lächelte nachsichtig. »Wenn es nur darum noch ginge.«

					»Aber genau darum geht es.«

					»Ich fürchte, nein. Dies ist kein Streit um Reformen. Das war es nie.« Der Kämmerer prostete ihm zu. »Dies ist ein Krieg der Kränkungen.«

					 

					Über den Lagern im Erdgeschoss befanden sich Wohn- und Besprechungszimmer und der große Saal. Lehrlinge und Knechte teilten sich den Dachboden, Gesellen schliefen zu zweit. Altgesellen, Faktoren und Aldermann standen Wohnungen zur Verfügung, ebenso hochrangigem Besuch, den zu beherbergen die Gildhalle augenblicklich die Ehre hatte, wie Arnold Ungefug gedämpften Tons verriet: »Isabella Mortimer, liebreizend von Wesen und Angesicht. Verbringt ein paar Tage in London. Ihr wisst schon, Roger Mortimers Tochter!« Sir Roger Mortimer, letzter königstreuer der Marcher Barone und einer ihrer mächtigsten. Auch dem war Jacop schon begegnet, ebenso wie John Mansel, Thomas von Savoyen, Thomas Fitz-Thomas – unfassbar, wen er alles kannte.

					»Wir fünf schlafen in einen Raum«, beschied Amaury. »Und die Tasche legen wir in unsere Mitte.«

					»Unfassbar«, murmelte Gereon und schüttelte den Kopf.

					»Was?«

					»Ich dachte nur gerade, was aus unserer hochgesicherten Mission geworden ist.«

					»Wir sind jetzt die Mission.«

					»Ja, absurd! Wir schleppen ein Vermögen mit uns rum wie einen Beutel Wäsche. Durch überfüllte Straßen, zwischen Fässern, untern Rock geklemmt –«

					»Sei froh, dass wir’s überhaupt noch haben«, brummte Gottfried.

					»Ainsi va la vie.« Willard breitete die Hände aus. »Ein Plan, ein Schiff, ein Pier, ein Heer – et puis: ein wildes Weib mit Vögeln! Jetzt ist das Beste, was wir uns erhoffen konnten, diese Kammer. Immerhin, das Schicksal wird nicht müde, einen gut zu unterhalten.«

					»Ich kann die Tasche für Euch verschließen«, bot Arnold an.

					Amaury runzelte die Stirn. »Und wo?«

					»Wir haben Kammern für Wertsachen. Die Schlüssel trage ich am Leib. Es soll Euch nicht an Komfort mangeln.«

					»Besser, es mangelt uns hinterher nicht an der Tasche.«

					Also bezogen sie eine leer stehende Gemeinschaftskammer, zehn Pritschen darin, platzierten die Tasche auf eine Truhe und machten sich mit den Einrichtungen vertraut. Den Luxus eines Aborts hielt der Raum nicht bereit, man musste ein Stück über den Flur. Sie ließen einen Kienspan brennen und betteten sich zur Nacht, bald forderten die Anstrengungen ihren Tribut, wurde melodiös geschnarcht. Seit dem Untergang der Maria Salome hatten sie mehr wach gelegen als geschlafen. Ein schweres Tuch der Erschöpfung legte sich auf Jacop, doch sein Verstand glühte und lockte wie in den Nächten zuvor einen Besucher an. Diesmal vermied er es hinzusehen. Zog die Decke über die Ohren, denn weder sprach seine nebelnasse Mutter zu ihm noch Urquharts nihilistisch schwarzer Geist, sondern die grausige Präsenz Baals bemächtigte sich des Zimmers. Das Spinnenungetüm blieb im Dunkel, zeigte sich nicht, aber das musste es auch nicht. Es sprach aus tausend Kehlen, führte ihn die fünf Jahre zurück in Henrys Schlafgemach, als sechs Barone es betraten, bewaffnet, der König konsterniert, was soll das, meine Herren, wollt Ihr mich verhaften? – Nichts liege ihnen ferner! Aber keinen Tag länger dürfe er regieren, wie es ihm seine Launen eingäben. Seit Anbeginn seiner Regentschaft ignoriere er seine englisch geborenen Bischöfe und Barone, lenke das Reich ausschließlich nach Gusto seiner poitevinischen Verwandten, allen voran die abscheulichen Lusignans. In der Hungersnot, die England mit biblischer Wucht heimsuche, versage er, Höfe, Dörfer, ganze Städte verelendeten und stürben, Leichen stapelten sich in den Straßen, während er Unsummen für Traumtänzereien und Prunk aus dem Fenster werfe. Allein das Phantasma Sizilien! Das Blaue vom Himmel habe er Rom versprochen, ohne seine Barone dazu zu hören, die für seine Aventüren zahlen und ihm Siege erfechten sollten. Schulden habe er beim Papst, die diesen ermunterten, sich das Geld von Englands Kirche zurückzuholen. Dessen nicht genug, verweigere er legitimen Erben verstorbener Lords ihr Lehnsrecht, erlege ihnen Vormundschaften auf, bereichere sich an ihren Gütern und lasse seine Sheriffs kleine Leute schikanieren, ihnen den letzten Penny abpressen, erlaube und verweigere seinen Vasallen politisch wichtige Heiraten, bloße Willkür leite ihn. Gegen den Fürsten Llywelyn ap Gruffydd, der Englands Herrschaft abstreife wie eine Schlange alt gewordene Haut und der die Marcher Lords, Henrys treue Vasallen im Grenzland zu Wales, elementar bedrohe, sei er machtlos, handlungsunfähig, ja, wie blind. Wo bleibe der Frieden? Mit Llywelyn! Mit Louis, statt immer neue Schulden aufzunehmen für sinnlose Frankreich-Feldzüge!

					Was sie vorschlagen, will der König wissen.

					Wir schlagen nicht vor, wir fordern! Ein Komitee: vierundzwanzig Männer, zwölf königliche, zwölf baroniale Kandidaten, die Reformen erarbeiten, Provisions, Bestimmungen, zu präsentieren auf dem kommenden Parlament. Der König lenkt ein. Was soll er machen, die sechs haben die Mehrheit des englischen Adels hinter sich. Er bestimmt seine Vertreter: Almain von Cornwall, die Lusignans. Er ist so unten durch bei Adel und Volk, dass er keine zwölf findet, die für ihn sprechen wollen. In Oxford, auf dem Mad Parliament, wie es die Königlichen lachend nennen, bevor ihnen das Lachen vergeht, zwingen die Reformer Henry in die Knie. Hohe Ministerämter, die er abgeschafft hat, werden wieder besetzt. Ein fünfzehnköpfiger Rat wird gewählt, Lordkanzler, Justiziar, Schatzmeister, die Befehlshaber der Burgen, ja, der König selbst ist ihm unterstellt. Nur drei Sprecher der Krone dürfen darin vertreten sein, der Rat hat das alleinige Privileg, Ämter zu besetzen und Steuern zu erheben. Die übrigen zwölf Sprecher sind Abgeordnete der Barone und der Kirche. Um alles muss der König fortan fragen. Drei Parlamente werden per anno anberaumt, jeweils zu Lichtmess, Erscheinen – auch des Königs – zwingend. Neuer Justiziar wird Hugh Bigod, neben Simon de Montfort und Richard de Clare eine Lichtgestalt der Reform. Bigod soll die Jurisdiktion im gesamten Reich umbilden, sodass künftig vom Höchsten bis zum Niedersten jedem Gerechtigkeit widerfahre. Die Provisions of Oxford sind geboren. In Westminster, auf einem zusätzlichen Sondergipfel, werden die Regierungen der Grafschaften examiniert, korrupte Beamte ihrer Macht enthoben, neue Sheriffs eingesetzt, um Niederadlige, Freibauern, Kaufleute und Bürger gegen herrschaftliche Willkür zu schützen, die Provisions of Westminster. Doch Herzstück der Reform bleiben die von Oxford. Des Weiteren wird beschlossen: Waffenstillstand mit Llywelyn, Frieden mit Frankreich, Enteignung aller Poitevins in England, Rausschmiss der Lusignans.

					Simon de Montfort selbst legt Henry die Dokumente vor.

					Ob er die Freundlichkeit habe –

					Fast scheint Henry froh, dass ihm die Bürde, das Reich allein zu lenken, aus der Hand genommen ist. Folgsam leistet er seinen Eid. Eine constitucio, warum nicht?

					Nennen wir es Verfassung, sagt Simon.

					Eine Weile geht das gut.

					Nur – nichts, was gedacht ist, Mächtige zu entmachten, geht lange gut.

					»Ich geh scheißen.«

					Jacop schlug die Augen auf. Dunkel, der Kienspan niedergebrannt. Jemand taperte durchs Zimmer.

					»Ich bin’s nur«, sagte Gereon. »Ich geh scheißen.«

					»Merci pour l’information«, murmelte Willard. »Es hätte ihrer nicht bedurft.«

					»Schlaft«, sagte Amaury.

					Jacop drehte sich auf die Seite und zog wieder die Decke über sich. Kaum hörte er, wie Gereon zurückkehrte. Baal war in seine Hölle gekrochen. Endlich Schlaf, der den Namen verdiente, ruhig, traumlos. Irgendwann ging auch Gottfried, dann Willard. Noch später wieder Gereon: »Verdammter Dünnpfiff. Muss der Klosterfraß sein.«

					»Mann, Gereon«, brabbelte Gottfried und schnarchte weiter.

					Tapern, Klappern. »Scheiße!«

					»Ja doch!« Amaury fuhr hoch. »Wir haben es begriffen, monsieur.«

					»Nein, die Tasche! Herrgott, wo ist die Tasche?«

					Im Nu waren alle auf den Beinen und tasteten sich zur Truhe. Die Tasche war nicht mehr dort. Im Kamin noch etwas Glut. Sie zündeten einen neuen Kienspan an, suchten das Zimmer ab.

					Die Tasche war verschwunden.

					»Das ist nicht wahr!« Gereon stierte die Truhe an. »Das ist verflucht noch mal nicht wahr!«

					»Alors, ganz ruhig«, sagte Amaury. »Wir müssen –«

					»Ruhig?«, explodierte Gereon. »Erst verliere ich fünfzig Ritter, jetzt das Gold –«

					»Es war schon verloren. Und ist wieder aufgetaucht.«

					Gottfried wanderte umher. »Hatten wir nicht den Riegel vor die Tür gelegt?«

					»Ich hatte ihn wieder vorgelegt«, sagte Gereon.

					»Messieurs.« Willard hob beide Hände. »Gestattet die intime Frage, wer war alles auf dem Abort?«

					Jeder, wie sich zeigte. Bis auf Jacop.

					»Und jeder hat den Riegel wieder vorgelegt?«

					»Das ist jetzt unerheblich.« Amaury massierte sein Kinn. »Die Tasche ist weg. Taschen öffnen keine Türen. Sie kann schlecht von selbst rausspaziert sein.«

					»So oder so ist sie draußen«, konstatierte Jacop. »Suchen wir also dort.«

					»Moment.« Gereon hob einen Finger. »Wer wusste alles, dass die Tasche hier ist?«

					»Wir. Und Arnold.«

					Sie sahen sich an, ihre Gesichter flackernde Fratzen.

					»Nein.« Gereon schüttelte den Kopf. »Für Arnold lege ich die Hand ins Feuer.«

					»Wecken wir ihn?«

					»Ich wecke ihn«, sagte Willard.

					»Dann los.« Amaury riss die Tür auf. »Wir können nicht wissen, wann der Dieb hier war. Möglich, dass wir ihn noch erwischen.«

					Wie eine Rinderherde trampelten sie den Flur entlang und die Treppe hinab, stürmten nach draußen, wo es allmählich aufhellte. Liefen die Thames Street rauf und runter, rüttelten die Bettler in den Hauseingängen wach. Niemand hatte etwas gesehen.

					»Denken wir nach«, sagte Gereon. »Er muss nicht zwingend zur Vordertür rausgekommen sein. Es gibt einen Nebeneingang an der Ost- und einen an der Westseite –«

					»Es gibt vor allem den Kai«, sagte Gottfried.

					»Du meinst, er ist mit dem Boot –«

					Sie suchten das Ufer ab. Kein fremdes Boot, keine Menschenseele. Arnold kam herbeigelaufen, aufgelöst.

					»Das überleb ich nicht«, sagte er.

					»Das überleb ich nicht«, sagte Gereon und setzte sich auf einen Poller.

					»Tja.« Willard kratzte sich den Kopf. »Dieu sait que c’est un problème. Wenn wir Henry heute das Gold nicht bringen –«

					»Henry, Henry!« Gereon warf die Arme in die Luft. »Der ist doch sowieso im Arsch. Mir werden sie den Kopf abreißen.«

					»Hör endlich auf.« Jacop setzte sich neben ihn. »Keiner wird dir den Kopf abreißen.«

					»Das Gold war mir anvertraut.«

					»Es könnte ebenso gut im Kanal liegen. Muirgheal könnte es haben. Denk dran, wie alles begonnen hat. Niemand konnte den Überfall auf die Maria Salome voraussehen.«

					»Den Verrat!«

					»Wenn es Verrat war. Vielleicht einfach nur Freibeuterei.«

					»Es war Verrat«, sagte Amaury. »Das Leuchtfeuer wurde verlegt, das Schiff auf die Klippen gelenkt. Muirgheal hat in Montforts Auftrag gehandelt.«

					»Was immer es war, was hätten wir machen sollen?« Jacop schüttelte den Kopf. »Gegen ein Schiff voller Galloglass und einen Flammenspeier.«

					»Wer hat es nur?« Gereon biss sich auf die Knöchel. »Wer?«

					»Jedenfalls wusste er sehr genau, wo es lag«, stellte Arnold fest. »Hätte er es erst suchen müssen, hättet ihr ihn bemerkt.«

					»Oder sie«, sagte Jacop.

					Sie starrten ihn an.

					»Ich mein ja nur – Frauen sind kleiner, leiser, geschickter –«

					»Erwähntet Ihr nicht«, sagte Willard zu Amaury, »am Abend hätten welche zu uns rübergestarrt?«

					»Ja. Aber sie gingen wieder.«

					»Ähm – edle Herren?« Da stand einer, zerlumpt und ohne Zähne, dreckig wie ein Jauchefass. Ungefähr so roch er auch. Arnold machte eine scheuchende Handbewegung. Der Bettler versuchte sich an einem Lächeln. Es geriet zu einer Kluft. »Gott sei mit Euch, edle Herren.«

					»Isser aber nicht«, knurrte Gereon.

					»Wenn Ihr mir was gebt, dann weiß ich was.«

					»Unverschämter Strolch!« Arnold scheuchte ihn mit beiden Händen. »Als ob wir dir –«

					»Wartet«, sagte Amaury. Er zog einen Penny aus seinem Wams und hielt ihn hoch. »Wie wäre es hiermit?«

					»Schon recht.« Der Bettler trat von einem Bein aufs andere. »Wo einer ist, da sind auch zwei.«

					»D’accord. Zwei Augen, zwei Pence. Was hast du gesehen?«

					»Und wo zwei sind, sind auch –«

					»Noch hast du deine zwei Augen«, sagte Amaury sehr ruhig. »Also?«

					Der Alte schrak zusammen. »Also, ähm, die feinen Herren, da drüben«, er zeigte einen Pier weiter, »da schlaf ich, wenn man mich lässt, und die Nacht hamse mich gelassen, aber ich konnt kein Auge nich schließen wegen dem Mond, und dazu der Dunst in die alten Knochen, wenn das so feucht ist –«

					»Verstanden. Du warst also wach.«

					»Ja, und da seh ich einen aus dem Haus hier kommen und zum Kai laufen, bisschen weiter da, als wo Ihr sitzt.«

					Gereon sprang auf. »Konntest du ihn erkennen?«

					Der Bettler kratzte sich. Jacop hoffte, dass nichts von ihm zu ihnen übersprang, was Beine hatte. »Nee, war nur’n Schatten. Sind bestimmt hundertfuffzig Fuß von da zu hier. Ich hatt ja mal gute Augen, als ich noch –«

					»Was tat der Schatten.«

					»Hat sich hingehockt. Gleich da, wo der Pier absticht. Hat da was gemacht.«

					»Und was?« Amaury trat einen Schritt vor. Der Alte wich zurück, schüttelte den Kopf. »Weiß nicht, weiß nur, dass Ihr einen sucht. Da war halt einer. Ich würd sagen, der hat – ach, hätt ich doch’n drittes Auge.«

					»Ich kann dir eins stechen«, sagte Amaury.

					»Sah aus, als hätt der was versteckt.«

					Einen Moment lang sagte niemand etwas. Dann rannten alle gleichzeitig los, gingen auf die Knie, robbten auf dem Bauch, untersuchten die Kaimauer, die Bohlen des Piers, beugten sich übers Wasser, tasteten unters Holz. Willard war es, der die Tasche fand, unter Triumphgeheul hochhielt. Irgendwie gerecht, dachte Jacop. Es ist sein König.

					»He, meine zwei Pence!«

					»Hier.« Amaury ging zu dem Alten und gab ihm drei. »Und jetzt schleich dich.«

					Sie warteten, bis er außer Sichtweite war, öffneten die Tasche. Einstimmige Seufzer der Erleichterung.

					»Alles da!« Willard wühlte in den Münzen, strahlte, lachte, ja, er lachte wie ein Ziegenbock. »Alles noch da.«

					Die Freude war kolossal, das Rätsel noch viel kolossaler. Jacop beobachtete still Arnold Ungefug, der seiner Erleichterung tränenreich Ausdruck verlieh. Was wusste er über den Mann? Vergangenen Sommer hatten sie einige Tage in seiner Gesellschaft verbracht, er, Gereon und Gottfried. Der Aldermann war Jacop rechtschaffen erschienen, aber war er das? Was wusste Gereon über ihn? Besser gesagt, was nicht?

					Was wissen wir überhaupt von den Menschen, derentwegen all das geschieht? Für die wir unser Leben riskieren, ich mein Leben riskiere.

					Ein König. Ein Rebell. Jeder erzählt etwas anderes über sie.

					Aber wer sind sie?

					Wer ist Simon?

					Wer ist Henry?

				
					Ein Jahr vor dem Untergang der Maria Salome

				
					
						London, Westminster Castle

					
					Der König erwachte mit dem Wunsch, einen Obstgarten anzulegen.

					Vorhänge wurden aufgezogen, Licht strömte herein. Das rotwangige Gesicht seines Dieners. Rund wie ein Apfel. Lustig, wüchse dem ein Stielchen mit Blatt aus dem Kopf. So viel Glück in den Apfeläuglein, am königlichen Morgen teilhaben zu dürfen, überhaupt Glück, die Empfindung des Tages. Der Goldpokal voll frischer Milch, unter zahlreichen Verbeugungen dargereicht. Auf und nieder hüpfte der Apfel, während der König den Pokal bis zur Neige leerte, allmächtiger Gott, war das gut, runter damit in einem Zug, gleich noch einen. Vergangenes Jahr im Tower hatten die Hornochsen es tatsächlich geschafft, dass ihnen die Milch ausgegangen war! Na ja, für eine Woche nur. Mitte Oktober, als das Königspaar es vorgezogen hatte, die Verhandlungen aus dem Schutz dicker Mauern zu betreiben. An den Tower mochte er wirklich nicht denken. Nicht heute. Fast sechs Monate hatten sie darin gehockt, in dieser steinernen Faust, die sich mit jedem Tag enger um einen schloss, er und die Königin, doch das Opfer war es wert gewesen. Tower-Diplomatie: Der Herrscher verzieht sich in seine Feste und ignoriert seine Gegner so lange, bis denen die Puste ausgeht. Gegen den Tower war jede Burg ein Haufen Sand in der Brandung, unmöglich, gewaltsam einzudringen. So weit hatten die Barone dann auch gar nicht gehen wollen. Ein Umsturzversuch mit dem Risiko, dass er sie enterbte und aus dem Land warf, undenkbar!

					So hatte er in aller Gemütsruhe – vielleicht nicht in aller Ruhe, aber doch einigermaßen gelassen – zugesehen, wie Simon de Montforts Rebellion zerbröckelte und seinem Widersacher die Gefährten von der Fahne gingen, selbst Parteigänger der ersten Stunde wie Richard de Clare. Was nutzte es, die Muskeln spielen zu lassen, wenn der König nicht aus dem Tower kam, um sich beeindrucken zu lassen? De Clare war es gewesen, der die Nase schließlich voll hatte und Friedensverhandlungen vorschlug, in Kingston-upon-Thames. Krönungsort der sächsischen Könige! Trefflicher hätte er nicht wählen können. Am Ende war Simon ins Exil entsegelt, lieber werde er landlos sterben, als die Wahrheit zu opfern, doch zur Wahrheit gehörte, dass außer ihm kein englischer Baron bereit war, Land herzugeben. Im November schließlich der Vertrag über die Beilegung der Streitigkeiten, im Dezember Ratifizierung, aus der steinernen Faust zurück nach Westminster Castle, endlich wieder kultiviertes Ambiente, und eigentlich – war ihm vor Wochen durch den Kopf gegangen – galt es, das Ende der Rebellion tüchtig zu feiern.

					Man konnte ja gar nicht genug feiern.

					Zumal es einen wunderbaren neuen Anlass gab.

					Er wartete, bis der Diener die Decken für ihn zurückschlug, schwang sich aus Seide und Daunen. Saß auf der Bettkante. Ein Fest! Wie er sich freute. Was gab es Versöhnlicheres als Prunk und Pomp eines glorreich gewonnenen Krieges, ohne dass überhaupt ein Krieg nötig gewesen, ja, ein einziger Tropfen Blut geflossen war? Hatte eine Rebellion je unblutig geendet? Ihm war das gelungen! Sein Vater, den sie Ohneland nannten, Gott sei seiner schurkischen Seele gnädig, der? Keinen Tag hätte es den im Tower gehalten! Wie vor fünfzig Jahren bei seinem eigenen Zank mit den Baronen hätte er sich in die Schlacht gestürzt und für den Tag des Sieges ebenfalls ein Fest anberaumt, aber ganz anders. In voller Rüstung hätte er von Kampf, Blut und Boden gesprochen, bewaffnete Macht demonstriert, jedem gedroht, der es wagen sollte, sich mit ihm anzulegen, sich sodann zur Hirschjagd und hernach zu den Weibern begeben, der arme alte dumme Tyrann, den die Streitlust am Ende alles gekostet hatte, seine Schätze von der Flut weggespült, seine Krone im Meer versunken, er selbst dahingerafft von der Ruhr. Der Vater, ja, der wäre an diesem schönen Morgen mit dem Wunsch nach einem Turnier erwacht.

					Sein Sohn wollte einen Obstgarten.

					Woodstock, dachte er. La place de tous les cœurs. Sein wundersam verträumter Landsitz, die kleine Burg mit ihren katalanisch dekorierten Sälen, Kapellen und hübsch gesetzten Wirtschaftsgebäuden, sich und der Königin hatte er da ein intimes Nest geschaffen nah einer Quelle, die Seen und Wasserspiele speiste. Jede Menge freies Gelände. Wie prächtig würden sich dort Birnbäume machen, an deren Blüte sie sich erfreuen konnte! Nicht, dass es ihnen an Gärten mangelte, aber er liebte es, Eleanor zu beschenken! Sie glücklich zu sehen. Seit dem Tag ihrer Erwählung hatte er sie mit Juwelen, Ringen, Perlen und Gewändern überhäuft, nichts machte ihm mehr Freude, abgesehen vielleicht von der Speisung der Armen. Überhaupt Menschen Gutes zu tun, nichts war ihm zu teuer.

					Den Baronen schon. Auch darum hatten sich so viele gegen ihn erhoben. Es sei ihr Geld, das er da mit vollen Händen aus dem Fenster werfe. Sagten sie.

					Aus dem Fenster? Also, man kann mir mancherlei vorwerfen, aber Verschwendung? Spare ich nicht auch für einen Kreuzzug? Habe ich nicht gespart, um Edmund, meinem Jüngsten, Sizilien zu erobern? Wie kann man denn Prinzen in die Welt setzen und kein Königreich für sie parat haben? Edward, der Ältere, ist qua Geburt Prince of Wales und hat die Gascogne, kümmerlicher Rest des angevinischen Reichs, aber wo ist die Krone für den Kleinen? Selbst mein Bruder hat eine, dachte er, der ist König von Deutschland, auch wenn er es sich in Cornwall gut gehen lässt. Und die lieben Verwandten, die Ihr abschätzig Poitevins nennt, die kosten Geld, und das ständige Gerangel mit den Walisern, oder wenn die Schotten aus der Reihe tanzen, meine viel gerühmte Großzügigkeit, zählt das alles gar nicht? Der Prunk? Also bitte, ich bin König! Was ist ein König ohne Prunk, öffentlich zur Schau gestellt, dass sich das Volk daran erfreue?

					Knapp bei Kasse sei er, sagten die Barone. Notorisch klamm. Ein Schuldenkönig.

					Ha, und warum habe ich denn Schulden, meine Herren? Weil ich die Magna Charta achte! Anders als mein durchtriebener Vater. Immerzu neue Steuern, willkürlich, unrechtmäßig, Volk und Adel hatte John geschunden, bis sie ihm eine krümelige Urkunde unter die Nase hielten, den Krönungseid seines Urgroßvaters, in dem jener versprochen hatte, die Rechte des Klerus, der Edlen und der einfachen Leute zu achten. Das gelte ja wohl auch für ihn. Oder fände er da was zu deuteln? Schert den Alten nicht. Haut gleich eine neue Steuer raus. Da sind sie dann in fröhlicher militärischer Aufmachung an ihn herangetreten, und am Ende hat er die Magna Charta unterzeichnen müssen, und ich heiße sie gut, ausdrücklich gut! Jawohl, Ihr Herren, die Ihr jetzt mich bedrängt, wo mein Königtum im Gegensatz zum väterlichen Frömmigkeit und Großmut atmet! Und habe ich nicht gelobt, auch Eure Rechte zu achten? Was genau werft Ihr mir vor? Wenn der König keine Steuer mehr erheben darf für heilige Unterfangen und ganz allgemein fürs Königsein, liegt die Staatskasse trocken wie der Hafen von St. Ives bei Ebbe. Aber es hat Euch nicht gelangt, Ihr wolltet mich entmachten! Du, Simon, willst es immer noch. Nie kriegst du genug, was habe ich nicht für dich getan, dir Leicester gegeben und meine Schwester zur Gemahlin, dich gefördert wie einen Bruder, und nun muss ich dich fürchten? Aber ich war klüger als du. Habe gewonnen! Darum genieße ich jetzt die Morgensonne in diesem prachtvollen Gemach, und du sitzt auf deinem undankbaren Arsch in Frankreich.

					Wenig gottgefällige Vokabeln.

					Er seufzte.

					Alles hätte so harmonisch werden können. Doch Simon wird keine Ruhe geben und auch die liebe Schwester nicht. Zu gut passen beide zusammen. Dabei gibt es nichts Erquicklicheres als Familie! Ich hatte leider keine. Zehn, als mein Vater starb. Von der Mutter verlassen, elternlos gekrönt, die Geschwister über den Kontinent verstreut – Wehmut erfasste ihn. Wie gut er, Simon und die Eleanors sich einst verstanden hatten! Was war nur schiefgelaufen? Was immer es war, ich bin nicht ganz unschuldig dran, dachte er reuig. Mein Wutausbruch am Kirchweihtag, ein Vierteljahrhundert her, doch die Wunde klafft wie frisch geschlagen. Keine meiner Sternstunden. Ein Zeichen guten Willens wäre angezeigt, nur dass Simon darauf nicht mehr reagiert. Sei’s drum. Allen Heiligen muss ich danken, ihn los zu sein! Für den Moment. Ganz sicher wird er weiter Ärger machen, schon durch seine Freundschaft zu Louis und Marguerite. Wenn einer es versteht, das französische Königspaar für seine Zwecke einzuspannen, dann mein verflixter Schwager mit seiner Redegewandtheit und seinem geschmeidigen Auftreten.

					Dann stehe ich da wieder wie der Simpel, für den mich viele halten.

					Muss mit Worten fechten, darin bin ich ihm aussichtslos unterlegen. Und sicher, Louis ist auch mein Freund. Einst Antagonist, heute Seelenverwandter, aber ich hocke in England, Simon ist in Frankreich, weiß der Teufel, was er da treibt, was die da bereden, warum denke ich jetzt überhaupt an ihn? Wollte ich nicht feiern? Bäume pflanzen?

					Apfelgesicht brachte Erdbeeren.

					Gierig stopfte er sich gleich drei in den Mund. Kleine Saftexplosionen. Süßten die Gedanken. Er griff sich die ganze Schale, wies einen Livrierten an, die Erkerfenster zu öffnen. Geläut flutete den Raum. Vom Bett aus konnte er die Themse und das Treiben der Schiffer sehen. Das Schlafgemach hatte er selbst entworfen. Mehr als achtzig Fuß lang, dreißig breit und dreißig hoch. Viel Grün. Louis bevorzugte Blau. Pah! König, aber keine Ahnung. Blau ist profan! Grün kündet vom Sprießen und Gedeihen, von Auferstehung und Gelassenheit. Schaut Euch um. Friese, Bettpfosten, Baldachin, alles grün mit goldenen Sternen, die Wände bemalt mit Bibelszenen, Darstellungen der Tugenden und Laster, seit dreißig Jahren pinseln sie jetzt schon dran rum, die besten Maler des Königreichs und auch einige vom Kontinent. Also, die meisten vom Kontinent. Bloß nicht drüber reden! Gleich schreien wieder alle, ich verkaufte England an die Ausländer!

					Er gab den Livrierten einen Wink, sie schoben ein Stück Täfelung beiseite und legten eine Öffnung im Mauerwerk frei. Darauf war er ganz besonders stolz. In den Kissen liegend konnte er auf den Altar der benachbarten Kapelle schauen und den Gottesdienst genießen, ohne sich aus den Federn bequemen zu müssen. Kein Tag ohne Messe! Schrecklicher Gedanke, eine zu verpassen. Am besten dreimal täglich Messe! Wo immer er hinkam! All die schönen Kirchen, geschmückten Altäre, Geistlichen in ihren Gewändern, Kelche, Bildnisse und Statuen, an denen sich seine Fantasie entzündete, die himmlische Musik. Warum das Spektakel nicht mit Bequemlichkeit verbinden? Warmes Bett, kalte Kapelle, ungetrübter Blick. Die Bettkante allmorgendlich eine Wegscheide: aufstehen, ankleiden, rübergehen – oder zurück ins behaglich Warme?

					Er kroch noch mal rein.

					Am unteren Ende des Gemachs platzierten Diener Tische und Stühle für die Empfänge des Vormittags. Er liebte es, seine Gäste in der gemalten Kammer zu begrüßen, wie er den Riesenraum nannte, selbst den Rat ließ er gelegentlich hierin zusammenkommen. Sie sollten die Noblesse seiner Ideen bewundern, die Schönheit seines Geistes. Vielleicht war er kein großer Kriegsherr, aber ein Förderer der Künste, selbst ein Künstler, das war er ganz gewiss!

					»Sagt der Königin, ich ruhe noch in Christo.«

					»Sagt es ihr selber, mein Gemahl.« Sie rauschte herein, unangemeldet wie üblich. Zu jeder Zeit überraschte sie ihn, in Ignoranz aller Etikette. Er stand ihr in nichts nach. Ihre Gemächer lagen durch einen Gang getrennt, nachts schlichen sie zueinander rüber. Immer noch. Siebenundzwanzig Jahre Ehe und ein paar Zerwürfnisse hatten daran nichts geändert. Sie mochten einander, und manchmal dachte er an jene lang zurückliegende Septembernacht in Woodstock, als sich ein Assassine in sein Schlafgemach geschlichen hatte, ein Tollwütiger mit Dolch und Schaum vorm Mund, es leer vorfand, in Raserei geriet, ergriffen wurde – sicher wäre sein Leben da geendet, hätte er nicht nebenan in den Armen der Königin gelegen. Neun Monate und acht Tage später hatte sie entbunden, ohne Zweifel war der Junge in jener schicksalhaften Nacht gezeugt worden, der hübsche langbeinige Kerl, der seither nicht immer ein Born reiner Freude gewesen war, nun ja.

					»Wollt Ihr wohl endlich aufstehen?«

					Ihre Anmut flatterte ihr voraus. Ach, er war der Glücklichste! Die vier begehrten Schwestern, Schönsten der Provence: wahrhaft schön, da die Minne auch sprechende Säue als schön bezeichnete, sofern von Adel, doch diese waren es, Töchter der allerschönsten Béatrice von Savoyen: Sancie vermählt mit seinem Bruder Richard, Marguerite mit Louis, die Jüngste mit Louis’ Bruder Charles, die vierte mit ihm. Vier Königinnen, und Éléonore die schönste! Als seine Gesandten sie in Augenschein genommen hatten, noch in ihrer provenzalischen Heimat, war ihr Bericht an ihn vor Entzücken übergequollen! Éléonores Liebreiz, Eleganz, vorzügliche Bildung. Trittsicher auf jedem Parkett, und sie war erst zwölf gewesen!

					Nur leider ein bisschen arm.

					Wann immer Geld ins Spiel kam, griff er irgendwie daneben. Aus der Mitgift war nichts geworden, die werde nachgereicht, hatte Maman Béatrice versprochen, ein goldener Kelch der Lüge, charmant dargereicht – wer vermochte dieser begnadeten Hochstaplerin zu widerstehen, die selbst Friedrich II. eingewickelt hatte? Bis heute kein Sous. Immerhin hatte die Heirat sein Renommee auf dem Kontinent gestärkt, mit Éléonores Krönung als Gipfelpunkt anglokontinentaler Diplomatie. Womit dann leider auch der Ärger losgebrochen war, weil er ihren Bitten entsprochen und ihren Hofstaat nicht gleich wieder heimgeschickt, sondern großmütig mit Land und Titeln bedacht hatte. Plötzlich waren Éléonores französische Onkel auf der Insel gemachte Leute gewesen: Wilhelm von Savoyen königlicher Ratgeber, Bonifatius von Savoyen Erzbischof von Canterbury, Peter von Savoyen Großgrundbesitzer. Nur die Lusignans, seine eigenen französischen Cousins aus zweiter Ehe seiner Mutter, waren noch verhasster bei Volk und Adel. Auch die hatte er gütigen Herzens ins Land gelassen, wie hätte er denn anders können: Floss in seinen Adern nicht französisches Blut? Seither rivalisierten Lusignans und Savoyarden am Hof ums Honigsaugen, und da spross die Wurzel allen Übels.

					Simon forderte, England von den Poitevins zu säubern. Den ausländischen Schmarotzern.

					Dabei bist du selber in Frankreich geboren, Schwager!

					Selber ein Poitevin!

					Die Schale auf dem Bauch, lutschte er die Erdbeeren von den Stielen. So ist es doch, dachte er. Dein Vater, der Count, der alte Albigenser-Schlächter, ein Baronialer der Île-de-France. Deine Mutter eine Tochter des Grafen von Leicester. Nur darum bist du überhaupt auf die Insel gekommen, um dein Erbe anzutreten, und jetzt spielst du dich als Retter Albions auf. Beklagst, ich hievte einen Ausländer nach dem anderen in den Sattel englischer Macht, aber siehst du denn nicht, wie nützlich die auch sind? Wie bereichernd? Schau hin! Alles Französische weitet den Blick! L’élégance à la française. Quel cultivé! Allein die Kirchen, die sie bauen!

					Volk und Barone hatten es sehr bald anders gesehen. Aus der provenzalischen Éléonore war Eleanor geworden, ihre Königin. Keine, die sie liebten.

					Wie nur kann man sie nicht lieben?, dachte er. So wie jetzt, da sie sich lächelnd über ihn beugte: »Was tut Ihr noch hier, mein Gemahl? Wollen wir nicht rüber?«

					Ihre Augen wiesen zu dem Loch in der Wand.

					»Ach, heute wird so viel passieren«, sagte er und reckte übertrieben schläfrig die Arme. »Mylady, erlaubt mir, ein Faulpelz zu sein.«

					»Sire, Ihr seid wohl der erlauchteste und talentierteste Faulpelz des Landes.«

					Was zu grinsen für die Kammerdiener.

					Sie beugte sich tiefer und gab ihm einen Kuss auf die Stirn.

					»Außerdem bist du Henry III., König von England. Gesegnet mit Pflichten. Nebenan warten sie mit dem Leib des Herrn. Und jetzt raus aus den Federn. Die Sonne scheint.«

					Scheint auf meine wiedererlangte Macht, dachte er.

					Ab jetzt für alle Tage.

				
					
						Gildhalle

					
					An diesem Tag beschien sie den gesamten Süden Englands, erwärmte Westminster und die City of London, ergoss ihr Licht in die Thames Street und brachte das am Flussufer gelegene Gebäude zum Leuchten, von einigen gildhalla Coloniensium, mehrheitlich kölnische Gildhalle genannt.

					»Im Grunde eine Faktorei«, hatte Richolf Kammergarn Jacop erklärt, als festgestanden hatte, dass der Fuchs nach London reisen würde. »Eine genossenschaftliche Einrichtung Kölner Kaufleute. Weißt du, was das ist? Hatte ich das schon erklärt? Eine Genossenschaft?«

					»Ein Zusammenschluss zur Verfolgung gemeinschaftlicher Interessen –«

					»Und zwar, um diese –« lukrativ und zum Wohle aller durchsetzen zu können, hatte Jacop innerlich mitgesprochen, denn was eine Genossenschaft war, was überhaupt dies und jenes war, pflegte Richolf ihm mit der Wiederkehr sich drehender Windmühlenflügel auseinanderzusetzen.

					»Vielerorts haben wir solche Niederlassungen, junger Jacop, die der Genossenschaft, also Gilde oder Hanse, ähm, will sagen, Handelsgesellschaft Kölner Kaufleute unterstehen, von Venedig über Brügge bis Nowgorod. Handelsgesellschaften sind nach allem, was man hört, die Zukunft! Die Italiener haben damit angefangen, fast scheint es, die Zukunft komme heutzutage nur noch aus Italien. Immerzu neuer Schnickschnack aus Italien. Billiges Geld, Geld –«

					»– das es nicht gibt.«

					»Ganz recht.« Zugewandtes Sträuben des Bartes. »Wo war ich? Handelsgesellschaften! Die Chiarenti aus Pistoia, die Cerchi und Velluti aus Florenz, die betreiben heutzutage Kontore in Pisa, Bologna, Mailand, Genua und Paris, selbst in der römischen Kurie sind sie vertreten, auch in London haben sie Agenten –«

					Zum Erbarmen. Seit Richolf klar geworden war, dass seine Tage als Kontierer gezählt waren, suchte er sich durch kenntnisreiche Äußerungen über alles Italienische wieder ins Spiel zu bringen.

					»– und dort, nicht weit von uns, im Viertel Dowgate, sitzt der Franzose. Lauter Kontore also, doch keines ist der kölnischen Gildhalle vergleichbar.«

					Denn in London, von ihrem Prachtbau aus, kontrollierten die Kölner den kompletten deutschen Englandhandel.

					»Weil Albions Könige uns lieben! Weil Köln von jeher fest an ihrer Seite steht.«

					Vieles hatte Richolf noch erzählt, was Jacop schon wusste von seiner Winterfahrt mit Gereon nach Canterbury. Die mächtige Colonia Claudia Ara Agrippinensium! Überragend in ihrer Stellung durch den Glanz ihrer Erzbischöfe, die zu Aachen die Elekten krönten. Ohne sie keine Königswahl, wie zuletzt vor sechs Jahren, als Wilhelm von Holland, mehr Notnagel als König, zappelnd im Eis von den Friesen massakriert worden war. Wieder ein Regent tot! Fürchterliche, führerlose Dunkelheit, des Deutschen horror vacui – da hatte man halt genommen, wen man kriegen konnte, und zu haben gewesen war Richard von Cornwall, Bruder des englischen Königs. Henry, wie immer bankrott, im Zwist mit Frankreich und verzweifelnd an Sizilien, wünschte sich nichts sehnlicher als einen Gleichgesinnten auf dem römisch-deutschen Thron, einig mit dem Papst, um Himmels willen einen Staufer zu verhindern. Und Richard, na, der hatte einfach König sein wollen – jeder war ja schließlich König von irgendwas – und wurde es durch den Beistand Konrads von Hochstaden, der ihm in London die Krone offerierte. Die kölnisch-englische Romanze blüht, seit Henry II. die homines et cives Colonienses per Charta unter seinen Schutz gestellt hatte – überall auf der Insel dürfen sie jetzt ungehindert reisen, auf allen Messen und Märkten ihre Waren feilbieten, dann Löwenherz: Haben die Kölner Freunde nicht ein Haus in London, Gildhalle genannt? Zahlen sie dafür etwa Miete? Schluss mit Miete! Unter Freunden zahlt man keine Miete! Und wieder vier Jahrzehnte später, deutscher Thronstreit um die Königswürde, Staufer gegen Welfen, Letzterer ein Neffe des so spendablen Löwenherz –

					»– und der Kölner ist historisch ja ein Welfenfreund, mein junger Jacop!«

					»Von wegen«, hatte Gereon während der Überfahrt gesagt, als sie im Bug lehnten und ihre Nasen in die Gischt hielten. »Da zimmert sich der alte Zausel die Geschichte so zurecht, wie er sie gerne hätte.«

					»Der war immerhin dabei. Oder?«

					»Kammergarn? Im Thronstreit? Da kroch der noch auf allen vieren! Ich sag dir, was passiert ist, ich junger Spund, der’s weiß von welchen, die es wissen müssen, damit du das mit den Kölnern und den Engländern besser verstehst, und auch das mit den Kölnern und den Kölnern. Pass gut auf: hier die Staufer, mächtiges deutsches Adelsgeschlecht, Verbündete des kapetingischen, heißt französischen Königshauses. Dort die Welfen, ebenfalls alt, adlig, machtversessen und verwoben mit den Anjou-Plantagenets, und die sind wer?«

					Eine Lücke in Jacops Kopf. Ein leerer Raum trotz Studium generale, noch nicht vollgestellt von Jaspar und den Scholaren an den Dominikanern.

					»Sag schon.«

					»Die Engländer, Mann! Gut, ursprünglich sind die alle Franzosen, Kapetinger und Plantagenets, aber die Plantagenets sind irgendwann mal über den Kanal gegangen, wegen Erbanspruch auf den englischen Thron und so. Gar nicht lange her, da umfasste ihre Herrschaft noch Aquitanien, Bretagne, Normandie und allerlei Kleinkram, den kompletten Westen Frankreichs und eben England. Das berühmte angevinische Reich der englischen Könige –«

					»Angevinisch?«

					»Kommt von Anjou. Die Plantagenets stammen aus dem Anjou, daraus haben wir hier Angevin gemacht, angevinisches Reich, jetzt weißt du’s, und Henry Plantagenet, unser Henry III., wie auch sein Vater John, den sie Ohneland nannten, die haben es versaut und zugelassen, dass die Kapetinger ihnen die meisten Besitzungen in Frankreich wieder abgenommen haben, weil John ein Idiot war und Henry keine Kriege führen kann. Staufer und Welfen jedenfalls, die zanken sich seit Langem um die römisch-deutsche Königs- und Kaiserwürde, und meist hatten die Staufer die Nase vorn.«

					»Kaiser Friedrich II. war demnach –?«

					»Ein Staufer. Feste Bande also zwischen Staufern und Franzosen einerseits und Welfen und Engländern andererseits, und wenn du eine Stadt wie Köln bist, fett und einflussreich, dann bist du auch Königsmacher, weil die sieben höchsten Reichsfürsten –«

					»– den König wählen«, war Jacop ihm dazwischengefahren, dankbar, wenigstens das zu wissen. »Die Erzbischöfe von Köln, Trier und Mainz, der böhmische König, der Pfalzgraf bei Rhein, der Markgraf von, ähm – Brandenburg und –«

					»– der Herzog von Sachsen. Nicht übel! Aber ich sag dir, der Kölner hat die stärkste Stimme, ohne den geht nichts, was ja erst mal ganz schön ist –«

					»Aber auch ganz schön riskant.«

					»Denn mit wem paktierst du? Die Staufer sind stark – wie lange noch? Jetzt springen wir über die Alpen zu den Ghibellinen und Guelfen –«

					»Du machst mich wahsinnig.«

					»Ist simpler, als du denkst. Wieder zwei Rivalen, diesmal in Italien. Ghibellinen sind Parteigänger des Kaisers, Guelfen halten zum Papst. Die Ghibellinen haben ihren Namen vom württembergischen Waiblingen, alte Stauferstadt, sind somit Staufer, und die Guelfen, na?«

					»Welfen.«

					»Hübsch einfach, was? Damit wird der Streit zwischen Staufern und Welfen Teil des Gerangels zwischen Kaiser und Papst, das irgendwann begonnen hat mit Barbarossa und Alexander III., die einander auf den Tod nicht leiden konnten, andere Geschichte. Seitdem sind die Staufer kaiserlich, die Welfen päpstlich gesinnt. Und obwohl unser englischer Henry seine Schwester Isabella –«

					Isabella! Kurzes, sehnsuchtsvolles Ziehen.

					»– mit dem Staufer Friedrich verheiratet hat, um an der Kaiserfront Ruhe zu haben, sind Englands Interessen welfisch. Die Päpste wiederum haben mit den Staufern ihre Not, seit Friedrichs Vater Heinrich das Reich nördlich der Alpen mit dem Normannenreich Sizilien vereint hat, Ende letzten Jahrhunderts. Unio regni ad imperium. Plötzlich war die römisch-deutsche Welt von Friesland bis runter nach Syrakus staufisch. Dazwischen saßen die Päpste in ihrer Enklave wie im Innern einer Hummerschere. Gefiel denen gar nicht, wie du dir denken kannst. Sie begannen von welfischen Königen und Kaisern zu träumen. Unerwartet stirbt Heinrich, Klein Friedrich scheißt noch in die Hose und kann mit seinen drei Lenzen nicht König sein. Das heißt, dem kann man zwar eine Krone auf das hochwohlgeborene Köpfchen setzen, auch Henry hatte bei seiner Krönung keine Haare am Sack, Tatsache ist, das Reich war führungslos, jeder griff nach der Krone, und da gab es diese hübsch gewachsene Verbindung zwischen Köln und England, und Löwenherz schlug vor, seinen Neffen zum römisch-deutschen König krönen zu lassen –«

					»Einen Welfen!«

					»Du sagst es, und darum behauptet Richolf, die Kölner seien welfisch bis ins Mark gewesen, und da ist ihm wohl entfallen, dass Köln zu Barbarossas Zeiten ganz schön innig mit den Staufern war.«

					»Und jetzt kam Löwenherz mit seinem Neffen daher.«

					»Genau.«

					»Ein Wirrwarr.«

					»Arbeite an deinem Vokabular, Mann. So was nennt man einen Interessenkonflikt. Köln zerfiel in zwei Lager. Das staufische immer noch stark. Demgegenüber war die Sympathie für alles Welfische seit Löwenherzens Aufenthalt gewachsen, besonders bei den Patriziern. Die Staufer zu unterstützen, argumentierten sie, werde England brüskieren –«

					»Wo Löwenherz ihnen gerade den englischen Markt zu Füßen gelegt hatte.«

					»Kannst dir denken, wie die Fetzen flogen. Die Kölner Führungsschicht gespalten, bis heute klafft der Riss –«

					»Sag mal, woher weißt du das alles?«

					»Ich weiß es eben.«

					»Gereon, du solltest in die Politik gehen.«

					»Sollte ich?« Gereon hatte hinaus in die Wellen gesehen und geheimnisvoll gelächelt. »Ich bin längst in der Politik. Und du bist es auch.«

					»Verstehe ich nicht.«

					»Stell dich nicht blöd. Wer, glaubst du, hat sich in der Sache durchgesetzt?«

					»Die Befürworter des Welfen?«

					»Gut geraten, aber warum?«

					»Weil der damalige Kölner Erzbischof –«

					»Adolf von Altena.«

					»– das letzte Wort hatte, und der wollte dann doch lieber den Welfen –«

					»Nein, Jacop, nein! Weil besagter Adolf bei den Kaufmannsgeschlechtern, den Overstolzen, Kornpfortes, Kleingedanks und Scherfgins, in der Kreide stand. Und diese mächtigen Familien – bis auf wenige – sagten ihm unmissverständlich, dass sie den Welfen wollten. Nur darum ging es. Ein König wurde gemacht – von Kaufleuten! Wundert es dich, dass nachfolgende Erzbischöfe alles darangesetzt haben, die Geschlechter zu entmachten? Irgendwann wurde Klein Friedrich dann erwachsen und Kaiser, ein Staufer, egal. Entscheidend ist, dass Köln noch jedes Mal welfisch gestimmt hat, wenn’s drauf ankam. Englands Herrscher konnten sich auf uns verlassen, darum sind wir Kölner in England die größte deutsche Handelsmacht, gibt es nur eine deutsche Niederlassung auf der Insel, die kölnische, bestimmen allein wir, wer außer uns Fuß fassen darf in Henrys Reich, und der muss uns dafür bezahlen. Jeden bitten wir zur Kasse, der was vom Kuchen abhaben will, und Könige, merk dir das, werden mit Geld gemacht, und das Geld kommt von den Kaufleuten. Capito, Fuchs? Auch Könige und Kaiser sind nur Handelsware. Wir sind die Händler.«

					Und da hatte Jacop plötzlich Mathias sprechen hören. Nie und nimmer war das allein auf Gereons Mist gewachsen. So selbstsicher der Patrizier daherredete, so kühn, brillant er dachte, erzählten seine Geschichten doch die Geschichte anderer. In schwindelerregendem Hochmut gab er deren Weisheiten als seine aus, ein Blinder auf dem Seil.

					Plötzlich war es Jacop Angst um seinen Freund geworden.

					Nun, da er die Gildhalle in der Sonne leuchten sah, dachte er, dass er sich vielleicht unnötig sorgte.

					War das nicht die festgefügte Welt der Sieger? Wie ein Barren Gold lag das Gebäude am Fluss im Viertel Dowgate, ausgestattet mit eigenen Hafenanlagen! Waren sie nicht die Gekrönten unter den Kaufleuten?

					Hatte Gereon nicht einfach recht?

					Er half den Bediensteten der Niederlassung, das Abendbankett herzurichten. Von früh an war er auf den Beinen. Beim ersten Schein der Morgenröte hatte das Viertel schlagartig zu brodeln begonnen, als erschaffte der Tag die vielen Menschen aus dem Nichts. In Dowgate keimte Londons Wohlstand, drängten sich Anwohner, Händler, Bankiers, Schaulustige, Edle und Gesindel, selbst die geräumige Thames Street, auf der vier Ochsengespanne nebeneinander Platz fanden, schien dem Ansturm kaum gewachsen. Gehandelt wurde mit allem, vornehmlich aber Wein. Unweit saß die Konkurrenz aus Rouen mit ihrem Pinot und Chardonnay, im Lager der Gildhalle stapelten sich Rheinische und Moselaner für das Stadtvolk und den niederen Adel, doch diesmal hatte die Maria Salome erlesenere Tropfen angelandet, dem König vorbehalten –

					»Und wenn du dich verlaufen solltest, lieber Jacop, und dir den Namen Dowgate nicht merken kannst«, hatte Gottfried ihm in rührender Besorgnis eingeschärft, »dann hau den Nächstbesten an und sag, du willst nach Vintry. Jeder hier nennt Dowgate Vintry. Schmatz mal mit den Lippen. Mhm! Ah! Selbst die Luft schmeckt nach Wein!«

					Tatsächlich schmeckte die Luft nach Stadt, so wie eine Katze nach Katzenpisse und ein gebratenes Ferkel nach Glück rochen, mit sämtlichen Zwischentönen. Intensiver dünkte sie Jacop als die kölnische, das Faule fauliger, das Duftende betörender, oder schien es ihm nur so? Die Nase wuchs zwischen den Augen. Es roch, wie es aussah, und London war ein splendider, sich blähender Balg. Es wucherte über seine Mauern hinaus, wälzte sich Westminster entgegen, verschlang Höfe und Dörfer, während täglich Scharen durch seine Tore ins Innere strömten, vielfach, um zu bleiben. Vierzigtausend lebten schon hier, erzählte Arnold Ungefug, der Aldermann, an Markttagen seien an die hunderttausend Mäuler zu füttern, die Entleerung ebenso vieler Därme stelle den Stadtrat vor titanische Herausforderungen, bestimmte Gegenden seien zu meiden. In Dowgate, ergänzte Willard de Vere, Verbindungsmann zur Krone, werde man der Lage Herr, da die Pflichten der Anwohner gemäß Charta – la Magna Charta, messieurs! – erforderten, den eigenen Straßenabschnitt sauber zu halten. Und tatsächlich sah Jacop Handlungsdiener der Gildhalle damit befasst, die Thames Street von Pferdeäpfeln und Schlimmerem zu befreien, fröhlich pfeifende Sisyphusse. Ihretwegen wühlten nicht weniger Ratten im Unrat, doch es gab mehr Schönes zu bestaunen. Allein St. Pauls! Wie ein Davidschwert stach der Kathedralturm in den Himmel, und die London Bridge, Bogen an Bogen bebaut, eine Stadt für sich. Zum Gezeitenwechsel, wenn die Pfeiler das Wasser stauten, verlustierte sich die Stadtjugend in den Stromschnellen, überall Kähne, Barken und Fähren, nie abreißendes Kommen und Gehen. Vor Billingsgate ein Wald aus Masten: Bis hierhin gelangten die Überseeschiffe. Auch die Maria Salome lag jetzt dort, zu hoch und zu breit, um unter der Brücke hindurchzupassen, und wohin man schaute, huldvoll wie aus einem Artustraum, Hunderte weiße Schwäne.

					»Die Arbeit hast du gerad nicht erfunden, was?«, sagte Olaf Krumbiegel und trug einen Stuhl an ihm vorbei. »Stehst da und starrst.«

					Allerdings! Jacop starrte vor sich hin. Seltsam, dachte er. Die hier geboren sind, nennen London ihre Heimat. Ihre Blicke werden weich, wenn sie von ihrer Stadt erzählen, ihre Stimmen sanft, so wie der Kölner nicht von Köln reden kann, ohne in ein schluchzendes Timbre zu verfallen. Und ich versteh sie. Verstehe sie im Kopf. Aber ich kann nicht wie sie fühlen. So nah wir uns kommen, bleiben wir einander fremd.

					»Und du?« Er riss sich los. »Als du das erste Mal in London warst?«

					»Ging mir wie dir. Sind die Augen rausgefallen.« Olaf lachte. »Hilft aber nix. Halt dich ran.«

					Olaf war Geselle. Einer von Dutzenden in der Gildhalle, nebst Lehrlingen und Scharen Ungelernter, Letztere meist Einheimische, während die Führung fast ausschließlich Kölner umfasste, angefangen bei den Altgesellen. Viele hatten Prokura. Sie führten die Bücher, über ihnen saßen die Faktoren, ausgestattet mit universalen Vollmachten, denn zwischen Köln und London war viel Gegend und ein launischer Kanal. Nachrichten brauchten Tage, wenn nicht gar Wochen, Eigeninitiative war gefragt. Wieder eins höher waltete der Aldermann. Ihm oblag die Aufsicht über alles Lebende und Unbelebte innerhalb der Niederlassung, die Sicherheit ihrer Bewohner, Wahrung der Handelsstatuten, er sprach Recht, vertrat die Hausgemeinschaft gegenüber der Krone und City of London, und über allem herrschten die Herren im fernen Köln, Overstolzen, Kornpforte und wie sie alle hießen –

					 

					Richolf: »Und wer, junger Jacop, sagt, dass du nicht eines Tages Aldermann sein kannst! Schon um den Unsinn mit dem Eigenkapital zu verhindern.«

					Das nämlich verstand der alte Kontierer ganz und gar nicht.

					Gereon: »Er kämpft dagegen an wie gegen eine Rotte wilder Schweine. Aber ich sag dir, ich setz die Idee durch!«

					Jacop: »Welche Idee?«

					»Dass jede Niederlassung ihr eigenes Kapital bekommt.«

					»Und das bringt was?«

					Einmal mehr erwies sich, dass Gereon bei aller Großspurigkeit im Grunde doch ein genialer Geist war – allein, wie er die Dinge zu erklären wusste: »Du hast einen Laden. Der kostet. Brauchst Einnahmen, um die Kosten zu decken, und Gewinne, um dich und deine Angestellten zu ernähren.«

					»Nichts Neues.«

					»Bist so erfolgreich, dass du einen zweiten Laden aufmachst. Einen dritten. Weil du dich nicht verdreifachen kannst, stellst du Geschäftsführer an, Faktoren. Gibst ihnen Geld, um die Filialen zu entwickeln, die Venezianer nennen es cavedal di fondazione, wir Gründungskapital. Neuer Begriff. Die Faktoren investieren, machen Umsätze, überweisen dir die Gewinne und behalten ihre Gehälter ein.«

					»Immer noch nichts Neues.«

					»Jetzt stell’s dir vor wie einen Baum. Du bist der Stamm, die Filialen sind die Äste.«

					»Ich fühle, wie es sprießt.«

					»Der Baum gedeiht, dann baut einer der Faktoren Mist. Oder hat Pech, egal. Die Filiale macht Verluste, der Ast wird krank. Der Baum, also du, schießt Wasser nach, um den Ast zu erhalten, anders gesagt, du entziehst deinem Stammgeschäft Kapital. Aber der Ast fault weiter. Weil du für alle Filialen haftest, in unbegrenzter Höhe, bleibt dir keine Wahl, als die Verluste erneut auszugleichen, wofür du andere Filialen beleihst. Die liefen zuvor prächtig –«

					»Jetzt leiden auch sie.«

					»Ein Teufelskreis, am Ende stirbt der ganze Baum, und du endest im Schuldturm.«

					»Aber wie soll das anders gehen?«

					»Du willst eine Filiale? Pflanz einen neuen Baum.«

					Einer dieser Momente, da Gereon zu reden aufhörte und den Fuchs anstarrte, ob da ein Funke gloste. Jacop, nach längerem Nachdenken: »Um den Baum zu pflanzen, brauch ich Geld.«

					Gereon: »Das bringst du auf.«

					Jacop, nach noch längerem Nachdenken: »Aber nur einmalig.«

					»Bravo.«

					»Und zwar eben so viel, dass der neue Baum heranwächst. Ab da muss er sich selbst erhalten.« Des Nachdenkens längste Spanne. »Heißt, die Filiale hat mehr Kosten. Moment! Dann muss sie auch mehr vom Gewinn behalten dürfen –«

					»Bravissimo! Sie spart eigenes Kapital an, muss aber selbst für ihre Schulden haften.«

					»Und kommt sie in Probleme –«

					»Kannst du dir überlegen, ob du Geld nachschießt –«

					»Oder das Bäumchen sterben lässt.«

					»So oder so schützt du dein Stammgeschäft und deine anderen Filialen.«

					Jacop, kolossal beeindruckt: »Und das hast du dir alles ganz alleine ausgedacht?«

					»Na ja.« Selbstverliebt bescheiden. »Die Italiener reden drüber. Weil so viele Handelshäuser mit Niederlassungen bankrottgehen, und die Bardi, Peruzzi, Buonaccordi stellen gerade fest, dass sie zu schnell zu groß werden. Mathias sucht nach Wegen, sein Imperium auszuweiten, ohne den Weg aller Imperien zu gehen, die einzig aus dem Zentrum regiert werden. Dafür braucht es eine andere Struktur.«

					»Aber das ist doch schlau!«

					»Du verstehst es. Richolf nicht.«

					Richolf, darauf angesprochen: »Dummes Zeug! Föderaler Unsinn! Was passiert denn, wenn die Fürsten zu viel Macht erlangen, und was anderes sind Filialen als Fürsten? Schau dir an, wie es Henry ergeht mit seinen Baronen, zu viel Macht hat er ihnen gegeben, viel zu viel Autonomie, und jetzt stellen sie sich gegen ihn. Bah, Eigenkapital! Am Ende wollen sie sich von dir lösen. Verraten dich.«

					»Das können sie aber doch nicht, solange sie mir die Stammeinlage schulden. Gereon sagt –«

					»Der junge Herr Gereon«, mit Betonung auf jung, »riskiert den Zerfall in Kleinstaaterei. Um ein Reich zu erhalten, braucht es keine mächtigeren Fürsten. Es braucht einen mächtigeren Imperator!«

					 

					Olaf: »Willst du mir jetzt endlich helfen?«

					Jacop, aufgeschreckt. Wieder hatte er dagestanden und gestarrt. Er starrte viel, weil er viel dachte. In Paris hatte er gelernt, was eine Königsstadt war, in Troyes, wie man spekulierte, hier wurde er Zeuge der Geburt ganz neuartiger Ideen. Und all das war noch gar nichts gegen das, was ihn erwartete.

					Am Abend.

				
					
						Die Royalisten

					
					Nie hatte Jacop zusammen mit so vielen mächtigen Männern einen so prachtvollen Raum bevölkert.

					Nahezu täglich verkehrten Handelsschiffe zwischen Festland und den Cinque Ports. Gemeinhin wurden reguläre Fahrten nicht von Meliores begleitet, doch mit dieser hatte es eine Bewandtnis. Zwei Wochen lang würde die Delegation in London bleiben, um Henrys Feierlichkeiten beizuwohnen, sogar eine Audienz war im Gespräch. Als Leiter der expeditio und Kölner Gesellschafter, auch wenn die Alte Bärin den geringsten Anteil hielt, war Gereon qua Hiersein ranghöchster deutscher Repräsentant der Niederlassung, und der Aldermann gab zu Ehren der Krone und der Kölner Herren ein Fest.

					So sah man sich wieder, Jacop und der feinsinnige Willard de Vere mit seinem Tüchlein, dessen Erinnerung an ihr letztjähriges Treffen nicht getilgt, aber doch zersetzt war. »Ah, le renard!« Er schlug Jacop auf die Schulter. »Bienvenue à Londres!« Ins Englische wechselnd: »Wilde Zeiten, na, was kümmert’s dich, das Essen hier ist besser als sein Ruf.« Seine Rechte wanderte vielsagend zum Mund, mit Blick zu Gereon: »Versteht er irgendwas von alledem?«

					»Bien sûr«, erwiderte Jacop. »Mes hommages, cher Monsieur! Je me réjouis de la fête.«

					Willards Brauen wanderten in die Höhe.

					»Darf ich Euch, Sire«, Jacop kannte kein Halten, machte frohgemut auf Englisch weiter, »meine Glückwünsche aussprechen für den vollendeten Sieg Seiner Majestät des Königs von England über die Rebellion?«

					»Wenn er so vorzüglich arbeitet, wie er parliert«, sagte Willard zu Gereon, »lasst ihn uns gleich hier.«

					»Pardon, on ne peut pas«, sagte Jacop. »Meine Bewunderung gehört England, doch mein Herz schlägt für Köln.«

					»Cherchez la femme«, lachte Willard und gesellte sich zu Höherrangigen.

					 

					»Übertreib’s nicht«, hatte Gereon gesagt, als Jacop ihm während der Überfahrt mit immer neuen Vorschlägen, wie sich respondieren ließe, falls ein Adliger ihn anspräche, den letzten Nerv geraubt hatte.

					»Ich will aber einen guten Eindruck machen.«

					»Du bist Lehrling. Von dir wird erwartet, dass du gute Arbeit machst.«

					»Schön zu wissen, wo mein Platz ist.«

					»Sei nicht beleidigt.«

					»Bin ich nicht. Frag jemand anderen, wenn du wieder Geld für Wein und Pferde brauchst. Geschäfte mit Lehrlingen sind unter deinem Stand.«

					»Du denkst, ich brauch dein blödes Geld?«

					»Nicht?«

					»Ich hab selber genug Geld, Kerl! Ich wollte dir einen Gefallen tun – ach, verdammt! Also schön.«

					»Also was?«

					»Ich hätte da tatsächlich eine Idee.«

					So ein Schiffsbug, gegen den geräuschvoll die Wellen schlugen, war mithin ein Hort der Verschwiegenheit. Gereon hatte ein lederbezogenes Pilgerfläschchen aus dem Wams hervorgezaubert, einen Schluck genommen, kennerisch geschmatzt und es an Jacop weitergereicht, der sich nicht hatte bitten lassen. Stark und berauschend! Er war zur Genüge in fremder Herren Obstbäumen herumgestiegen, um zu erkennen, woraus das gebrannt war:

					»Äpfel.«

					»Gut, was? Eau de Vie de Sydre. Aus der Gegend um Bayeux.«

					»Das ist – puh! – köstlich!«

					»Trinken sie wie ordinären Fusel, dass der Bauer besser pennt. Gottfried meint, der Adel wird draufspringen. Und es gibt nur zwanzig Fässer.«

					»Die du hast.«

					»Die ich haben kann. Sechs Jahre gereift. Gut, man muss den Bauern was geben, dumm sind die nicht. Aber in Venedig kriegen wir dafür das Fünffache! Dafür kaufen wir Pferde, Harnische und Mailänder Schwerter.«

					»Und wem verkaufen wir die? Edward?«

					»Hm, nein. Seit der wieder bei Henry und Eleanor untergekrochen ist, halten sie ihn knapp. Es gibt andere.«

					»Wen?«

					»Die Lords der Welsh Marches. Roger Mortimer, der ist richtig reich. Und gern besoffen. Henry of Almain, der Sohn Richards von Cornwall. Mit dem bin ich befreundet, alle Welt nennt ihn Almain. Wir sind uns bei Richards Krönung in Aachen begegnet. Mochten uns sofort. Hab ihn damals nach Köln eingeladen, er blieb zwei Monate. Man bekommt Spaß mit ihm, und alles Weitere bereden wir in London.«

					»Man wird sich fragen, was der Leiter der expeditio alldieweil mit seinem Lehrling zu tuscheln hat.«

					»Ab jetzt bist du Geselle.«

					»Was? Im Ernst?«

					»Nein, im Arsch! Deine Lehrzeit beträgt drei Jahre, daran wird nicht gerüttelt. Ich geb dich als Gesellen aus. Dann bist du näher dran an allem.«

					 

					Weshalb Jacop beim Bankett nicht übel saß.

					Und was für ein Spektakel!

					An die hundert Leute versammelt in der Hall of the Hall, wie der Saal im Obergeschoss der Gildhalle genannt wurde. Die imposante Balkendecke, die italienischen Fliesen, die das Auge narrenden Wandmalereien, die zum Hufeisen geformte Tafel mit ihren weißleinenen Tischdecken, den goldenen Bechern, smaragdbesetzten Karaffen, perlmutternen Gewürzschälchen. Acht eiserne Kronleuchter und Hunderte Kerzen auf Ständern badeten den Raum in Licht, die Bänke übersät mit Seidenkissen, nie hatte Jacop solchen Luxus erblickt.

					»Ja, die Becher, ganz hübsch«, flüsterte Gottfried, weniger beeindruckt. »Aber hast du gesehen? Sind nur für Gastgeber und Honoratioren. Schon bei den mittleren Ständen gibt’s kein Gold mehr, keine Edelsteine und Emaille. Zinn, Keramik, Holz, brüchiger Ton. Das ist der Unterschied zwischen Reichtum und Macht, weißt du? Wenn du aus einem goldenen Becher trinkst, sieht jeder, du bist reich. Wenn dein Hofstaat auch aus solchen Bechern trinkt – dann bist du mächtig.«

					»Und wenn ich aus der Hand trinke?«

					»Bist du eine arme Sau«, sagte Gereon, und dann teilten sie sich, jeder, wo er hingehörte. An den unteren Tischenden Boten, Knechte, niederes Gesinde, aufsteigend Stallmeister, Küchenmeister, Haus- und Kammerdiener, die Lakaien der Gäste, Spediteure, Großhändler, Schankhausbetreiber, deutsche Freunde, die in London lebten – ihrer nicht wenige, kaum ein Haus in Dowgate, in dem kein Deutsch erklang –, weiter oben die Aldermänner der französischen Konkurrenz, da man einander in Wertschätzung verbunden war, Gesellen, darunter Jacop, dann Altgesellen wie Gottfried, bedeutende und sehr bedeutende Kunden, Vertreter der Londoner Oligarchie, Ritter, hochrangige Kleriker und Ratsherren, alles hübsch nach Rang und Stand, und auf dem Podium speisten dank Willards exquisiten Verbindungen Seite an Seite mit Gereon und Arnold Ungefug nicht nur Thomas Fitz-Thomas, Londons Bürgermeister, sondern auch –

					»Der höchst ehrenwerte Sir Roger Mortimer of Wigmore, Earl von Radnor und Brecknockshire!«

					Nicht schlecht! Mächtigster Baron der Welsh Marches, wie Jacop erklärt wurde, in Dauerfehde mit Llywelyn ap Gruffydd, dem Waliser, dessen Cousin er war. Einst Unterstützer der Reformbewegung, jetzt aufseiten Henrys.

					»Der höchst ehrenwerte Sir John Mansel!«

					Noch besser! Henrys rührigster Beamter, schlau, durchtrieben, royal loyal. Ein Geldjongleur und ausgefuchster Diplomat, Mitarchitekt des Sizilianischen Abenteuers. Die Reformer hassten ihn wie die Syphilis.

					»Der höchst ehrenwerte Sir Peter von Savoyen, Earl of Richmond, Graf von Savoyen!«

					Sensation! Auf keinen hörte die Königin mehr. Einer der berüchtigten Poitevins aus Eleanors Hochzeitstross, Gegenspieler der Lusignans, Reformer der ersten Stunde und Mitverfasser der Provisions of Oxford. Von Baronialen und Königstreuen gleichermaßen geschätzt.

					Reden wurden gehalten. Bei Kalbshack in gewürztem Wein, Leche Lombard und Safranhühnchen lobte Willard die superben Beziehungen zu Köln und griff weit zurück in die Geschichte, als wäre man schon zu Zeiten Abrahams innig verbunden gewesen. So unterhaltsam wusste der Kämmerer zu übertreiben, dass man ihm einfach glauben wollte. Für Jacop gab es kein Safranhühnchen. Gesellen und alle unterhalb ihres Ranges aßen Gemüsesuppe.

					Gereon und Arnold sangen sodann Loblieder auf London, derweil Früchte aus Outremer die Runde machten, ab Altgesellen aufwärts. Bei Braten von Zicklein, Trappe, Kitz und Storch – Nachschlag Gemüsesuppe – verstieg sich Thomas Fitz-Thomas zur Behauptung, jeder Londoner würde seine deutschen Freunde freudig mit dem Leben schützen, als klagten Londoner Händler nicht regelmäßig gegen den Wettbewerb im eigenen Land. Darüber an diesem Abend kein Wort. Vielmehr, während Stockenten entbeint, Kaninchen aufgeschnürt, Reiher zergliedert, Hirsche zerwirkt und Kraniche filetiert wurden, Trinksprüche auf Henry, dann wurde es politisch:

					»– ist hervorzuheben, dass der König trotz seines vollendeten Sieges in Kingston vergangenes Jahr zu Zugeständnissen an die Reformer bereit war«, erklärte John Mansel – klein, blond, ein Gesicht wie ein Wecken mit Rosinenaugen – bei gebratenen Wachteln, Ofenquitten und Zwetschgen in zypriotischem Süßwein.

					»Ein Zeichen königlicher Großmut«, nickte Arnold Ungefug. »Wie man’s von ihm kennt.«

					»Ein Zeichen der Einsicht vor allem«, sagte ein bedeutender Kleriker. »Die Reformbewegung ist aus den Köpfen der Menschen ja nicht mehr zu tilgen.«

					»Rebellion, Opposition, Aufstand, Reform –« Peter von Savoyen lächelte. »Wie wollen wir das Kind eigentlich nennen, jetzt da es weggesperrt ist?«

					»Anmaßend!«, dröhnte Roger Mortimers Stimme durch den Saal. »Vor Gott und dem König.«

					»Une déception«, befand Willard.

					»Eine Enttäuschung, sicher«, nickte Arnold. »Weil ja ein Kern Gutes darin steckte.«

					»Wie wär’s mit irregeleitet?«, schlug Gereon vor.

					»Sowieso!«, polterte Sir Roger.

					John Mansel richtete den Blick auf Peter von Savoyen. »Hört man Euch so reden, könnte man glatt vergessen, dass Ihr ein Vater des Kindes seid.«

					»Das Kind hat viele Väter«, sagte Peter. »Hier und heute sind wir alle Royalisten.«

					»Aber nur einer war es ohne Unterbrechung.«

					»Oh, gewiss.« Peter wirkte amüsiert. »Jeder hier weiß um Euren Mangel an Flexibilität.«

					»Flexibilität? Ich war loyal. Ihr wart ein Reformer!«

					»Ja, so ist das, John. Um rauszufinden, ob es einem anderswo gefällt, muss man hin. Mich zog es zurück zum König.«

					»Nur, um Wissenslücken Anwesender zu füllen –« Auch Mansel lächelte, als wären sie einander herzlich zugetan. »Ihr wart einer der Initiatoren der Reform.«

					Sir Peter absorbierte stilvoll eine Kirsche. »Niemand hier wird bestreiten, dass Reformen überfällig waren. Selbst Henry fand sie angemessen, hätte er sonst den Eid darauf geleistet?«

					»Er wurde genötigt.«

					»Kein Mensch hat den König zu etwas genötigt.«

					»Doch. Mit dem Schwert.«

					»Herrgott, Mansel!«, dröhnte Roger Mortimer und häufte Fasanenragout auf seine Brotunterlage. Muskulös, mit schwarzem Bart und schulterlanger Mähne, wirkte er in allem, was er tat, als wäre er auf Raubzug. »Lasst die Ammenmärchen! Unser Peter hier, Montfort, Clare, Bigod, sie hatten die Schwerter gegürtet, wie es freien Männern ziemt –«

					»Sie kamen bewaffnet und in Kettenhemden.«

					»Sie kamen als Henrys Getreue und grüßten ihn mit aller Ehrerbietung.«

					»Und der König rief: Was soll das, meine Herren? Bin ich Euer Gefangener?«

					»Ein Witzchen.« Sir Peter verdrückte eine Quitte. »Henry war belustigt.«

					»Mir wurde anderes berichtet.«

					»Nun, ich war dabei, werter John. Roger Bigod, der Earl of Norfolk, den wir als Sprecher auserkoren hatten, versicherte Seiner Majestät, niemand beabsichtige, ihr zu drohen.« Peter legte zwei Finger an die Schläfe. »Wie sagte er noch gleich wortwörtlich? Mein König, lasst die elenden und unerträglichen Poitevins und alle Fremden, die vor Euch und uns schmarotzen, das Land fliehen –«

					»Was mich einigermaßen erstaunt hat.« Thomas Fitz-Thomas winkte den Mundschenk heran, die Becher nachzufüllen. »Da Ihr ja selbst ein – nun ja –«

					»Poitevin bin? Verschluckt Euch nicht am bösen Wort.«

					Leises Gelächter. Inzwischen genossen die Redner ungeteilte Aufmerksamkeit, selbst an den Enden der Tafel waren die Gespräche abgeebbt.

					»Unser Savoyer Peter hier ist so französisch wie’n Hahn in Burgunder«, sagte Roger Mortimer. »Ich würd den nicht zu meinen Hennen lassen.«

					»Nach Inaugenscheinnahme Eurer Hennen«, Sir Peter tupfte seinen Mund ab, »seid versichert, da besteht keine Gefahr.«

					»Ha!« Mortimer prustete in seinen Wein. »Seht Ihr? So sind die Savoyarden. Schwer in Ordnung. Nicht solche Eiterbeulen wie die Lusignans.«

					»Habt Dank, mein Freund, für die feine Ausdifferenzierung. Darf ich dennoch daran erinnern, dass auch ich Gegenstand eines Degouts gegen alles Ausländische wurde? Die Frage des Herrn Bürgermeisters ist nicht unberechtigt. Noch auf dem Parlament von Oxford sind wir Schulter an Schulter aufgetreten, Montfort, Richard de Clare, die Brüder Bigod, ich selbst. Damals zweifelte niemand an der Loyalität der Savoyarden zu England und den Engländern, die Barone schlossen sich uns scharenweise an, so wie Roger Mortimer mit seinen Marcher Lords, erinnert Euch.« Sir Peter erhob sich. »Wir riefen ein Komitee ins Leben zur Ausarbeitung der Reformen, die Hälfte gestanden wir der Wahl des Königs zu, aber niemand wollte für ihn sprechen außer seine Lusignans, deren Treiben einer der Gründe für unsere Revolte war. Dabei ging es nicht um ihre Herkunft, sondern ihren schäbigen Charakter. Sie hatten Schaden über England und den König gebracht, darum verwiesen wir sie des Landes –«

					»Gegen Henrys Willen«, konstatierte Sir John.

					»Zu seinem Besten.«

					»Nachdem Ihr ihn de facto entmachtet hattet.«

					»Das hatte er längst selbst getan. Wir haben ihn gestärkt.«

					»Abenteuerliche Schlussfolgerung.«

					»Findet Ihr?« Sir Peter hob die Brauen. »Haben wir den König nicht ermuntert, Friedensverhandlungen mit Louis und Llywelyn aufzunehmen –«

					»Kraft eines königlichen Rats, in dem die Vertreter der Krone in der Unterzahl waren. Das nennt Ihr fair?«

					»Eines Rats, um den König zu unterstützen.«

					»Zu schikanieren.«

					»Wozu es leider kam, ganz recht. Damals aber brachten wir die Provisions of Oxford auf den Weg, nichts weniger als die erste schriftliche constitucio des Königreichs! Und dann riss Simon alles an sich. Demütigte Henry. Brüskierte seine Mitstreiter. Schürte die Flamme des Fremdenhasses, suchte den Rat zu unterjochen, und plötzlich hieß es, ich sei ein Poitevin! Wegen meiner Herkunft wurde ich ausgeschlossen. Beides, Monarchie und Reform, lag mir am Herzen, doch was so hoffnungsvoll begonnen hatte, sah ich als Machtkampf zweier Männer enden, und je tyrannischer Simon agitierte, desto mehr wuchs meine Liebe und Verbundenheit zu meinem König, und ich wusste, wo mein Platz ist. Ein Hoch auf den König von England, Gentlemen! Gott schütze den König.«

					Es wurde getrunken, abermals getoastet und getrunken, dann sprach Roger Mortimer, erzählte ausschweifend von seiner Familie, seit Generationen Bollwerk gegen die walisischen Fürsten, dabei sei er selbst halber Waliser. Ehen wie die seiner Eltern hätten den Frieden sichern sollen, doch kein Frieden sei möglich mit Llywelyn, der nicht innehalte, den Marcher Lords ihre rechtmäßig erkämpften Territorien abzujagen und ungeniert – immerhin sei man ja verwandt! – auch seine, Mortimers, Burgen überfalle! Viel habe er an Llywelyn verloren, und Henry habe ihn im Stich gelassen, »aber bei meiner Seele, ich will den König nicht tadeln!«, was versöhnlich klingen sollte, doch Mortimer hatte eine Ochsenstimme. Selbst wenn er versuchte, leise zu sprechen, klang es, als brüllte er die Wand an. Wie er habe leiden müssen, führte er aus, unter der königlichen Verwaltung, lahm wie ein verwesender Gaul, unfähig, ihm das Erbe seiner Frau zu übertragen, wegen jeden Mists habe er nach London kommen müssen, und da habe Llywelyn ihm, während er fort gewesen sei, auch noch das strategisch wichtige Builth Castle abgejagt –

					»Und war das mein Versagen? Sicher nicht! Und weder Henry noch der Thronfolger haben mich öffentlich beschuldigt, nicht mit Worten, aber mit Blicken. Gott ist mein Zeuge, ich hatte Grund, mich den Rebellen anzuschließen! Ich schäme mich dessen nicht, es galt, die Regierung zu reformieren, doch Simon ließ es an Respekt mir gegenüber mangeln, verlor die gemeinsame Vision aus den Augen, es zählten nur noch seine eigenen fragwürdigen Ideale«, und dann rutschte ihm heraus, Henry habe ihm und Montfort dieselben Landgüter in den Welsh Marches versprochen, sie schlussendlich ihm, Mortimer, zugeschanzt, »sodass ich mich ihm voller Demut wieder anschloss, auf den König! Gott schütze den König!«

					Wieder wurde getrunken, jeder wollte einen Toast ausbringen, und die ganze Zeit über stand Sir Peter eine gewisse Belustigung ins Gesicht geschrieben, als wüsste er, was andere nicht wussten. Etwas war ungesagt geblieben, spürte Jacop, etwas von großer Tragweite, zunächst jedoch erhob sich freudiger Tumult, stupste ihn sein Nebenmann an: »Das musst du gesehen haben.« »Was denn?« »Schau doch hin! Die Vierundzwanzig!« Vierundzwanzig? Wer waren die nun wieder?

					»Die echten vierundzwanzig Amseln, in der Pastete gebacken!« schrien die Diener.

					Ein Riesending wurde hereingetragen, beklatscht und bejubelt, ein Teig gewordenes Himmelsschloss. Offenkundig eine Sitte in englischen Kreisen, die Jacop einen Schauer über den Rücken trieb, als er zwei Kalfaktoren tuscheln hörte, die Amseln würden eingefangen, reingesteckt und dann gebacken, doch schienen sie die Reihenfolge durcheinanderzubringen, denn als der schwere Deckel unter Gejohle abgehoben wurde, entstiegen dem Innern quicklebendige Amseln und schwärmten jubilierend in die Halle aus, dass es geraume Weile dauerte, bis alle ihrem Entzücken Ausdruck verliehen hatten.

					Bei Spatzen in dreierlei Pfeffer, Wild in Mandelmilch, gewürzt mit powder douce und Käse sagte Willard dann: »So ist doch noch alles gut geworden. Hat nicht Henry jeden, der gegen ihn gestanden hat, liebevoll wieder in die Arme geschlossen?«

					»Jeden, der bereit war, den Provisions of Oxford abzuschwören«, korrigierte ihn der Kleriker.

					»Was bis auf Simon alle getan haben.«

					»Sind sie damit vom Tisch?«

					Eigenartige Frage, dachte Jacop, und schon ließ sich Gereon vernehmen: »Pardon, messieurs, aber sind die Feierlichkeiten nächste Woche nicht dazu gedacht, Henrys vollkommenen Sieg zu feiern?«

					»Vollkommen ist Gott«, sagte Sir Peter. »Geschichte wird von Unvollkommenheit geschrieben.«

					»Wenn ich’s recht verstanden habe«, bemerkte Arnold Ungefug, »war das Problem ja gar nicht die Reform. Es begann, als die Radikalen unter den Reformern sie missbrauchten.«

					»Oh ja, das haben sie!« Mansel schwang ein Spatzenbeinchen. »Montfort und Clare am schlimmsten.«

					»Und sie damit zugrunde gerichtet.« Sir Peter nickte.

					»Eine Geschichte verpasster Gelegenheiten«, sagte der Kleriker trübsinnig. Jeder wusste, dass Englands Geistliche aufseiten der Montfortianer standen. Montfort hatte versprochen, sie vor Roms Habgier zu schützen. »Was in Oxford beeidet wurde, bleibt dennoch richtig.«

					»Sinn der Provisions war es, den Geist der Gewaltenteilung zwischen König, Rat und Parlament zu kräftigen«, sagte John Mansel, untermalt vom Zwitschern der Amseln, die aus dem Dachgebälk Sturzflüge aufs Buffet unternahmen. »Dass sie Henry seiner Souveränität berauben, war nicht Teil der Abmachung gewesen. Doch die Reformer haben den Rat gegen ihn gewendet, die Regierungsgeschäfte an sich gezogen, eigenmächtig Amtsträger ernannt und ohne Henrys Plazet Außenpolitik betrieben. Immer mit Verweis auf die Provisions! Nun frage ich, meine Herren, was wäre das für ein England, in dem die constitucio über der Monarchie steht? Der König zum Symbol wird, nicht frei handeln, nicht frei sprechen kann, am Ende Reden halten muss, die ein Vertreter der Bürgerschaft für ihn schreibt –«

					»Unvorstellbar!«, hörte man rufen, »So etwas kann und wird es niemals geben!«, »Gottlos!«.

					»Ja, gottlos.« Mansel nickte. »Denn das Königtum ist von Gott gegeben. Montfort hat die Provisions zu Henrys Erniedrigung pervertiert.«

					»Da haben wir keinen Dissens.« Sir Peter tat sich Pastete auf.

					»Dennoch«, murrte der Kleriker. »Henry hat einen heiligen Eid auf die Provisions geleistet.«

					»Wie gut, dass Gott mit sich reden lässt.« Sir Peter zwinkerte Mansel zu. »Was, John?«

					Der Angesprochene erblasste. »Wollt Ihr etwa in dieser Runde hier –«

					»Unser Geheimnis ausplaudern? Warum nicht?«

					Mansel starrte ihn an. »Nein!«

					»Doch! Wann hat man schon mal so ein Auditorium?«

					»Das untersage ich Euch! Im Namen des Königs.«

					»Wirklich?« Sir Peter strahlte. »So frei es Euch stand, gegen mich zu hetzen, als ich bei den Reformern war, so wenig seid Ihr befugt, mir etwas zu untersagen. Lasst mich allen erzählen von Eurer grandiosen, erfolgreichen Initiative.« Er tat, als müsste er nachdenken. »Oder war’s meine?«

					»Ich beschwöre Euch!« John Mansel beugte sich vor. »Wir hatten vereinbart, dass nur der König selbst –«

					»Also, hört zu!« Sir Peter drehte sich in die Runde. »Was ich erzählen will, ist –«

					»Peter!«

					»– wie herrlich man Mansel zum Narren halten kann. Alter Freund! Habt Ihr ernsthaft geglaubt, ich verrate, was zu verraten des Königs ist?«

					Mansel ertrug das Gelächter.

					»Darin habt Ihr ja eine gewisse Übung«, sagte er. »Euch gegen den König zu stellen.«

					»Ach, John! Der kam zu spät. Lacht einfach mit.«

					Eigenartige Posse, dachte Jacop. Nur ein Geplänkel zweier Höflinge im Versuch, einander auszustechen? Eher wohl zeigte es, wie tief die Risse verliefen, die die Reform bis in Henrys innersten Kreis geschlagen hatte. So ziemlich jeder hier schien immer mal wieder die Seiten zu wechseln. Niemand traute dem anderen noch über den Weg.

					»Nun denn.« Mansel hatte zu heiterer Gelassenheit zurückgefunden. »Trinken wir auf das, was uns eint.«

					»Aber natürlich, verehrter lieber John.« Ich hatte meinen Spaß, sagte Sir Peters Lächeln. »Donc, une fois de plus: Ein Hoch auf den König. Ein Hoch auf morgen!«

					Ungesagtes blieb ungesagt, sie tranken einander zu. Morgen also würde das Geheimnis gelüftet werden. Willard stand auf und schmetterte: »Ein Hoch auf den König!«, »Gott segne ihn!«, riefen auch Arnold und Gereon wie aus einem Munde und erhoben sich.

					»Jawohl!« Roger Mortimer schlug auf den Tisch, dass es krachte. »Genug Klatschgeschichten. Scheiß auf die Provisions. Ich trinke auf den König von England!«

					Niemand hielt es noch auf seinem Platz, auch Jacop nicht. Eine Amsel stand flügelschlagend vor ihm in der Luft und sang das hehre Lied des Augenblicks, raubte eine blaue Traube. Was für ein Moment! Dass er, Jacop der Fuchs, eben noch Apfeldieb und kreuz und quer durch Köln gejagt, in solcher Runde auf den König von England trank.

					»Auf den König! Auf den König!«

					»Auf Henry!« Mortimer troff Wein aus den Mundwinkeln. »Und auch auf seine Feinde scheiß ich! Auf alle scheiß ich!«

					Jacop hatte keinen Wein. Nur Ale. Hob seinen Becher.

					Etwas klatschte hinein.

					Misstrauisch lugte er in die Flüssigkeit. Fahl, gestaltlos. Offenbar hatte sich da jemand von Sir Roger inspirieren lassen.

					Ein Amselschiss.

				
					
						Die Reformer

					
					Spät war es geworden, erst weit nach Mitternacht der letzte Gast gegangen, Roger Mortimer derart betrunken, dass zu befürchten stand, er werde in die Themse fallen.

					»Sei sicher, der hat schon wieder ein Schwein am Spieß verdrückt«, sagte Olaf zu Jacop.

					Erneut trugen sie auf: Brot, kornischen Käse, Karaffen mit Cidre, Wein und Ale. Der Frühstückstisch am Kai der Niederlassung bot Blicke auf die London Bridge im Osten und die Flussbiegung im Westen, wo die feinsten Wohnhäuser des Königreichs lagen, gräfliche Residenzen und Bischofspaläste sowie das Savoy, Englands nobelste Adresse. Hier wohnte Peter von Savoyen, kein Wunder, dass der Adel schlecht auf Poitevins zu sprechen war. Gereon, das Haar verwuschelt, fand sich in Begleitung Gottfrieds ein, die Lider gegen die Sonne zusammengekniffen. Willard sei unabkömmlich, hieß es, eher wohl aber fand der Kämmerer keinen Geschmack an der Runde junger Ritter und Barone, die der Patrizier zum Frühstück eingeladen hatte, und die sich Junggesellen von England nannten.

					»Komm mal mit.« Gereon zog Jacop auf die Seite, während Diener Platten mit kaltem Braten, Obst und Gebäck auf dem Tisch platzierten. »Mann, bin ich müde. Wie war’s denn gestern als Geselle?«

					»Aufschlussreich.« Jacop sah eine geschmückte Barke nahen. »Die Altgesellen haben besser gegessen.«

					»Und die Pfaffen und Ritter noch mal besser, und die Höflinge und Barone am besten. Ich hätt dich zu den Lehrlingen setzen können.«

					»Hast du aber nicht.«

					»Heißt was?«

					»Heißt, mein Weg ist vorgezeichnet. Die Tafel rauf.«

					»Soso.« Gereon bemerkte die Barke und brachte sein Haar in Ordnung. »Na, wenn du Lust hast, kannst du heute probehalber Altgeselle spielen.«

					»Warum nicht gleich Aldermann?«

					»Bescheiden wie immer.« Gottfried trat hinzu.

					»Dem Bescheidenen ist kein Ruhm vergönnt«, gähnte Gereon. »Er wird ja nicht bemerkt. Also pass auf, Fuchs, nach dem Frühstück schenkt Gottfried unseren famosen Apfelschnaps aus, lobt ihn als Leckerei von höchster Provenienz und erwähnt, dass es wenig davon gibt. Ich erzähle meinerseits, dass ich die Jahresproduktion gekauft hab.«

					»Hast du doch gar nicht.«

					»Noch nicht. Was meinst du, was Leute alles verscherbeln, das sie gar nicht besitzen. Ich hab eine Option. Kaufen werden wir, wenn das Interesse groß genug ist. Du, mein Altgeselle, wirst mir erklären, diverse lukrative Angebote vorliegen zu haben, und wir schaukeln den Preis hoch.«

					»Ich denke, wir verkaufen den Schnaps in Venedig?«

					»Können wir immer noch.« Gottfried verschränkte die Hände überm Bauch. »Ist eine Rechnerei, das Ganze. In Venedig kriegen wir wahrscheinlich mehr, haben aber deutlich höhere Transportkosten.«

					Jacop zeigte zum Fluss. »Und wen angeln wir uns?«

					»Almain zum Beispiel«, sagte Gereon. »Jede Wette, er kauft ein Fass. Und wenn Almain eines hat, dann muss Gilbert auch eines haben.«

					»Der schöne Almain.« Etwas Weiches trat in Gottfrieds Blick. »Er redet so moduliert.«

					»Er verprasst vor allem Geld, das er nicht hat.« Gereon schattete die Augen ab. »Bei dem muss man immer hinterher sein. Ah, Clifford und Leybourne kommen auch!«

					»Und was genau soll ich sagen?«, fragte Jacop. »Die sind jeden Moment da! Konnte dir das nicht früher einfallen?«

					»Mir egal. Erfinde irgendwelche Leute, die bereit sind, schwindelerregende Preise für unser Gesöff zu zahlen.«

					»Und wie viel?«

					»Bist du Kaufmann? Denk dir was aus.«

					Die Barke legte an, junge Männer in modischen Tuniken sprangen heraus. Man umarmte sich, viel Rückenklopfen, nannte einander Freund und Bruder, Almain in blendender Verfassung, dass selbst Gereon dagegen an Strahlkraft einbüßte. Der zweite im Bund ein Schlacks, Gilbert der Rote genannt, Sohn Richards de Clare. Ein halbes Dutzend blutjunger Adliger aus den Welsh Marches, zwei reifere Männer, Roger of Leybourne und Roger de Clifford – und diese Gesellschaft, während sie über das Frühstück herfiel, klang ganz anders als die gestrige. Leybourne, erfuhr man, habe des Thronfolgers Besitzungen verwaltet, während dieser in der Gascogne weilte. Nachdem Edward zur Reform gewechselt war, hatten Leybourne und fast der gesamte Adel der Welsh Marches sich ihm angeschlossen. Die Reform verhieß Unabhängigkeit, außerdem hatte Montfort versprochen, die Besitztümer vertriebener Ausländer unter den Reformern aufzuteilen. Edward, der die Zuwendung der Marcher Raufbolde sichtlich genoss – endlich ein Gefolge, das ihn interessanter fand als seinen Vater –, hatte Leybourne Landgüter in Kent anvertraut, bis vor Wochen die Runde machte, der Betraute habe Gelder unterschlagen, jedenfalls wiesen Edwards Konten verstörende Defizite auf.

					»Gar nichts habe ich veruntreut«, schimpfte Leybourne. »Das ist das Werk der Königin, sie meint, wir seien schlechte Gesellschaft für ihr Söhnchen.«

					»Und was sagt Edward?«, wollte Gereon wissen.

					»Der glaubt ihr. Ist das zu fassen? Nach allem, was ich für den Sack getan hab. Sie hat’s geschafft, einen Keil zwischen uns zu treiben.«

					»Nie und nimmer hat Leybourne auch nur einen Penny veruntreut«, sagte Clifford, ein Ritter aus den Marches, dem etliche Zähne fehlten. »Sie will die Reformbewegung zerschlagen.«

					»Die Reformbewegung ist zerschlagen«, sagte Almain. »Seit dem Vertrag von Kingston.«

					»Abwarten.«

					»Jedenfalls ist Edward für die Reform verloren«, konstatierte Clifford.

					»Und hat uns verloren«, knurrte Leybourne erbittert. »Er hat uns Marcher fallen lassen wie Dreck, jetzt kann er uns im Mondschein besuchen. Das Knäblein.«

					»Immer noch Euer Oberbefehlshaber«, erinnerte ihn Gilbert.

					»Dann soll er sich auch wie einer verhalten und Llywelyn zum Teufel jagen!«

					»Will wirklich einer, dass er das noch mal versucht?«

					»Letztes Mal ging’s gewaltig schief«, sagte Clifford.

					»Irgendwann wird er König sein«, sinnierte Gereon. »Dass er die Provisions damals unter Zwang beeidet hat, na gut. Musste jeder. Aber warum hat er sie danach so vehement verteidigt? Als ob er sich mit der Axt ins Bein haute.«

					»Auflehnung gegen die lieben Eltern«, sagte Almain.

					»Das soll alles gewesen sein?«

					»Jugendliches Ungestüm! Was immer er sich dabei gedacht hat, der Kopf war nicht beteiligt.«

					»Anfangs hat er die Provisions sogar abgelehnt.«

					»Er wusste gar nicht, was drin stand«, sagte Clifford. »Er hat sie abgelehnt, weil sie gegen Ausländer gingen.«

					»Gegen ganz bestimmte Ausländer!«, präzisierte Almain. »Solche, die England schröpfen, und wer schröpfte England mehr als seine geliebten Lusignans.«

					»Aber«, Gottfried hing an Almains Lippen, »woher rührte die innige Liebe?«

					»Klingklang«, witzelte Leybourne.

					Almain lächelte. »Du musst wissen – wie war noch gleich dein Name?«

					»Gottfried, Mylord.«

					»Almain. Einfach Almain. Also, du musst wissen, lieber Gottfried, unser Thronfolger ist ein ebenso begabter Verschwender wie Henry. Edward und ich sind zusammen aufgewachsen, im Haushalt des Königs, unter dem Einfluss Eleanors und ihrer Savoyarden. Damals hat Edward die Lusignans noch als Landräuber betrachtet. Henry hatte ihnen Besitztümer in Irland zugeschanzt, die Edwards Meinung nach ihm zustanden. Aber als das Oxford-Parlament tagte, war Edward in keiner vorteilhaften Position. Sein Feldzug gegen die Waliser, ein Desaster! Sein Heer bei Cymerau aufgerieben, abgeschlachtet von Llywelyn und den Galloglass, die den Waliser unterstützten, Dugald Macruairi und seine blonde Hexe. Und Edward war nicht mal dabei gewesen! Hatte im warmen Westminster gehockt. Henry und Eleanor sprachen kein Wort mehr mit ihm. Er war unten durch, bekam keinen Penny von ihnen. In dieser Lage halfen ihm seine poitevinischen Onkels aus der Patsche. Die Lusignans liehen ihm Geld. Klingklang. Daher die Liebe zu ihnen. Außerdem sind sie dreist und ungehobelt wie er selbst, die haben sich gut verstanden.«

					Gereon ließ eine Platte mit Würsten herumgehen. »Die Savoyarden müssen sauer gewesen sein. Sie dachten, sie hätten den Kleinen unter Kontrolle.«

					»Klar.« Almain nickte. »Es gibt viele Theorien, warum sich Peter von Savoyen, immerhin Eleanors engster Vertrauter, der Reform anschloss. Anfangs sicherlich aus Überzeugung, aber warum blieb er so lange dabei? Eleanor, wenn du mich fragst. Sie brauchte einen in den Reihen der Reformer, um Edward wieder einzufangen.«

					»Nicht sonderlich erfolgreich, oder?«

					»Abwarten. Eleanor denkt langfristig.«

					»Mein Vater erzählt gern, wie Guillaume de Valence in Oxford gegen die Provisions gewütet hat«, sagte Gilbert. »Er und die Lusignans wollten den Eid darauf nicht leisten. Verschanzten sich in ihren Burgen. Die wussten ganz genau, was ihnen blühte. Haben dem armen Edward Höllenpanoramen ausgemalt, was die Reformen für sein Königtum bedeuteten.«

					»Eben!« Gereon stieß den Finger auf die Tischplatte. »Das meinte ich.«

					»Sie haben maßlos übertrieben«, sagte Almain. »Weil sie wussten, dass das Ganze eine Falle war.«

					»Falle?« Gottfried war hingerissen. Jacop fragte sich, was seinen sanftmütigen Freund mehr faszinierte, Almains Schilderung oder Almain selbst.

					»Genau.« Richards Sohn, mitteilsam und wortgewandt, ging ganz in seiner Erzählerrolle auf, Gereons englisches Gegenstück. Kein Wunder, dass die beiden sich so gut verstanden, auch wenn Almain Sohn und Neffe zweier Könige war und der andere ein Kaufmann. »Darauf lief ja alles hinaus. Als die ersten Reformer Henrys Schlafgemach stürmten, war das eine Sache. Wäre vielleicht gar nicht passiert, hätte nicht jeder von ihnen mit den Lusignans ein Hühnchen zu rupfen gehabt, dennoch ging es um mehr, um Missstände im Reich, und Henry war bereit, mit ihnen zusammenzuarbeiten! Er war nicht gegen Reformen, überhaupt nicht! Dann wurden in Oxford die Provisions vorgestellt, und sie klangen radikaler als von ihm erwartet. Alle Fremden sollten ihre von Henry verliehenen Burgen und Ländereien zurückgeben, wer sich weigere, dem drohten Enteignung und Vertreibung – und warum die Härte?«

					»Weil –« Ein Leuchten legte sich auf Gottfrieds Züge. »Weil die Reformer gar nicht wollten, dass die Lusignans einlenken! Sie haben sie zum Widerstand verleitet.«

					»Um sie aus dem Land werfen zu können«, lachte Clifford. »Hübsch ausgedacht, was?«

					»Damit waren Edwards neue Freunde gleich wieder erledigt.« Almain nickte. »Und plötzlich ging ihm auf, dass die Provisions die Gelegenheit waren, sich von Eleanor und Henry abzugrenzen. Da war er dann zwei Jahre lang Reformer und Simon de Montforts größter Bewunderer.«

					»Bis ihm das Geld ausging«, sagte Leybourne.

					»Jetzt ist er wieder brav bei Mama. Und die Reform hat sich selbst abgeschafft.«

					»Eine Welt ohne Ideale«, seufzte Clifford. »Traurig.«

					»Für die Ideale war Simon zuständig.«

					»Er scheint überhaupt der Einzige zu sein, der für Ideale zuständig war«, rutschte es Jacop heraus. »Allen anderen haben die Reform benutzt.«

					Stille, als hätte es gedonnert. Bist du von Sinnen?, schalt er sich. Wie redest du zum Adel?

					»Hört, hört«, sagte Almain.

					Aber so war es doch! Roger Mortimer: Reformer, bis Henry ihn mit Land bestochen hatte. Peter von Savoyen: Reformer, Streit mit Montfort, beleidigt, wieder Royalist. Edward: Reformer, kein Geld mehr, zurück zu Henry.

					»Du bist Gereons Geselle?« Almain sah Jacop an.

					»Altgeselle.« Gereon räusperte sich. »Ich brächte keine Gesellen in so eine Runde, aber Jacop hat Prokura und –«

					»Verstand hat er.« Almain lächelte wieder. »Nun, Jacop, es gibt schon noch ein paar mit Idealen.«

					Jacop schluckte. »Verzeiht –«

					»Nein, Ihr habt recht. Genau darum ist die Reform gescheitert. Keiner sah sie als Verpflichtung. Auch Simon hat sie missbraucht, aber im Unterschied zu anderen hat er dran geglaubt. Auch noch, als der Wind rauer wurde. Letztes Jahr in Kingston haben sich alle Henrys Gnade unterworfen. Bis auf Simon.«

					»Und was –« Jacop fand seine Stimme wieder. »Geschieht jetzt mit ihm?«

					»Mag sein, er geht an sich selbst zugrunde. Oder er kommt wie der Sturm zurück. Simon ist kein Mann der Mitte. Für ihn gibt es nur alles oder nichts.«

					»Gott schütze ihn«, sagte Leybourne.

					»Auf Simon.« Die Runde trank.

					»Düstere Themen.« Almain grinste in die Runde. »Wollen wir über was Erfreuliches reden?«

					»Klar!« Gereon winkte den Diener heran, der mit gefüllten Bechern bereitstand. »Wenn die Herren so freundlich wären, auszutrinken. Ich hätte hier etwas Besonderes –«

					Kein Hoch auf den König.

					An diesem Tisch, stellte Jacop fest, waren alle immer noch Reformer, mochten die Gründe auch verschieden sein. Gilbert de Clare, minderjährig, sympathisierte mit Montfort, hielt sich jedoch zurück. Richard de Clare, Gilberts Vater, Mitbegründer der Reform und versierter Seitenwechsler, hatte den Kompromiss von Kingston ausgehandelt, lag auf dem Sterbebett, es sehe gar nicht gut aus, sagte Gilbert, daran sei der verdammte Lusignan schuld, Guillaume de Valence, der habe den Vater vergiftet. Clifford, Leybourne und die anderen Barone hatten sich mit Henry arrangiert, weil sie ihr Land behalten wollten, erschöpft vom Zank, jeder sehnte sich nach Ruhe und Stabilität. Der Frieden mit Frankreich war so gut wie ausgehandelt, Llywelyn würde man irgendwie beikommen, Simons Geschichte schien auserzählt.

					Das Eau de Vie fand großen Anklang. Jacop fantasierte Käufer und Konditionen herbei, am Ende waren alle überzeugt, der Schnaps sei selten und begehrt wie Gold. Gottfried und Gereon wurden nicht müde, ihm zu gratulierten, nachdem alle gegangen waren, und Jacop sagte, er habe doch gar nichts gemacht, und sie sagten, viel nicht, das aber mit schurkischem Talent. Almain verkauften sie zwei Fässer, Gilbert nahm eines, Leybourne ein weiteres, zu Preisen, dass sie beschlossen, den Rest nach Venedig zu verschiffen und dort noch fabulösere Summen aufzurufen, und hätten sie nicht zu Henrys Feierlichkeiten nach Westminster gemusst, sie hätten sich zu Möwengeschrei und Schwanengeknatter mit Eau de Vie de Sydre in den Rausch gesoffen. So half Jacop Olaf, den Tisch abzuräumen, und spät fiel ihm ein, was er Almain noch hatte fragen wollen:

					Wer ist eigentlich die blonde Hexe?
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					Anderthalb Meilen westlich fragte sich der König, was sie nur mit dem Bengel machen sollten.

					Seinem Sohn den Rücken zugekehrt, stand er vor dem lebensgroßen Bildnis des Bekenners. Wie er sich dem Heiligen verbunden fühlte! Englands wundertätiger König, der vor so langer Zeit geherrscht und dessen Krone zu tragen er die Ehre hatte. Keiner war barmherziger gewesen. Ihm nachzueifern, strebte Henry jeden Tag, den Jungen hatte er nach ihm benannt. Bloß dass dieser in so gar nichts dem Bekenner gleichen wollte, sah man davon ab, dass er sich zu den Falschen bekannt hatte.

					»Das ist vorbei!«, versicherte Edward zum wiederholten Male. »L-lange vorbei, Vater.«

					Kraftvolle Stimme, angenehm trotz leichten Stotterns. Henry drehte sich zu ihm um. Edward wurzelte inmitten der Gemalten Kammer, hoch wie eine Eibe. Schräg hinter ihm Eleanor. Die Anmutung eines Spielbretts. Drei Personen in strategischer Aufstellung. Familiäre Harmonie sah anders aus.

					»Bei dir kann ich mir nie sicher sein.«

					Longshanks nannten ihn die Leute. Wie geschaffen, um zu herrschen, athletisch und von königlicher Haltung. Wann war der Kerl so groß geworden? Merveilles de la nature! Irgendwann vor Jahren, nachdem sie ihn verheiratet hatten – noch eine Eleonore, zu viele Eleonoren, man musste sie auseinanderhalten, die Königin hörte auf Eleanor, Simons Frau auf Nora, Edwards auf Ellie –, hatte Gott im Überschwang an Edwards Armen und Beinen gezogen. Entgegen seiner Stimmung empfand Henry Zärtlichkeit für ihn. Sah den kränklichen, gelockten Knaben vergangener Tage, lebhaft und eigensinnig. Jubel bei seiner Geburt, landauf, landab! Schneller verstummt als eine Nachtigall nach Sonnenuntergang.

					Da hab ich einen Fehler gemacht, dachte er. Der prekären Vermögenslage wegen. Geschenke von Volk und Adel verlangt, und waren sie nicht kostbar genug, hab ich nach teureren gerufen. Der Herr, spotteten sie, hat uns dies Kind geschenkt, der König verkauft es uns. Aber wie sonst hätte ich denn alles bezahlen sollen, die schönen Kirchen und Paläste, um Englands Ruhm zu mehren, die Wiedergeburt des angevinischen Weltreichs, die vielen Werke meiner Barmherzigkeit. Wenigstens habe ich dem Jungen einen englischen Namen gegeben und keinen ausländischen, sonst wär gleich wieder der Teufel losgewesen, und das mit dem angevinischen Reich, nun ja, hat nicht ganz hingehauen. Also, gar nicht. Gerade mal die Gascogne gerettet für das liebe Kind. Was hatte ich, als ich an die Macht kam? Nichts! Ein König von neun Jahren ohne jede Muße. Edward langweilt sich beim Prinzsein. Und so ein kleiner Prinz, der wird schnell mäkelig. Was soll er tun außer Jagen gegen die Monotonie? Mich hat die Jagd ja nie gereizt, all das Blut und Gedärm und Gekläffe und Geschrei, aber der Junge, der war schon früh ein Jäger. Im März zurückgekehrt aus der Gascogne, sein zweiter Aufenthalt dort. Diesmal hat er es nicht schlecht gemacht, ein bisschen Herrschen lernen auf dem Kontinent, und gleich wieder alles zerstört mit seinen unverschämten, lümmelhaften Forderungen: Geld gewollt und dass die Lusignans zurückkehren, und kann ich sicher sein, dass er nicht immer noch mit Simon kungelt? Gegen mich?

					»Ihr konntet meiner immer sicher sein, Sire«, sagte Edward, als läse er Henrys Gedanken. »Nie würde ich mich gegen Euch stellen!«

					»Das hast du längst! Auf Kosten deiner Pflichten.«

					»Ich erfülle meine Pflichten!« Edward hob das Kinn, wodurch er noch länger aussah. »Hättet Ihr mir Irland, Wales und die Gascogne vor der Zeit gegeben, wenn Ihr mich nicht für fähig hieltet, über sie zu herrschen?«

					»Da warst du fünfzehn, Sohn! Glaubst du, ich tat das wegen deiner Herrscherqualitäten?«

					»Das Land stand mir zu.«

					»Es stand dir zu?« Dieser Hochmut! »Mit welchem Recht?«

					»Mit dem Recht des künftigen Königs von –«

					Henry haute ihm eine runter. Er musste hoch auslangen, der Schlag war nicht besonders fest, tat aber seine Wirkung. Edward verstummte und senkte den Blick.

					»Dummkopf! Ich habe es getan, um eine Krise abzuwenden!«

					Alfonso von Kastilien. Dem hatte sein Vater, der große Ferdinand, im Sterben die Zukunft aufgezeigt: Behältst du, was ich dir hinterlasse, bist du so gut wie ich. Mehrst du es, bist du besser. Lässt du es dir abnehmen, ein Versager. Mit Feuereifer war Alfonso darangegangen, Kastilien zu vergrößern, und gab es nicht aus Zeiten seiner Ururgroßmutter einen Anspruch auf die Gascogne? Henry, in Sorge, auch noch sein letztes bisschen angevinisches Reich zu verlieren, hatte Alfonsos Invasion vorgebeugt, indem er Edward kurzerhand mit dessen Halbschwester Ellie verheiratete, wie er überhaupt fand, wahre Freundschaft zwischen Fürsten sei nur möglich durch die Bande ehelicher Treue. Kriege taugten nicht, um Menschen zu versöhnen. Ströme von Blut, bis einer erschöpft aufgab, tapfere Männer tot, die Glieder abgeschlagen, Frauen geschändet, Kinder ins Elend gestürzt. Der Kastilier hatte zugestimmt, auch weil Henry, wie man sich erinnerte, beinahe mal seine Stiefmutter geheiratet hätte, der Papst war dann wegen zu viel gleichen Blutes eingeschritten. Doch er bestand auf eine königliche Mitgift, Henrys Kassen waren leer gewesen, also hatte er Edward über Nacht zu Englands größtem Grundherrn gemacht, damit der Kastilier sah, dass die Braut versorgt war.

					»Darum habe ich dir dein Land vor der Zeit gegeben! Blutenden Herzens eingewilligt, dich in Toledo zum Ritter schlagen zu lassen statt in Westminster, wie ich es ersehnt hatte, sieh, was du mir verdankst! Und du? Kaum dass ihr vermählt wart? Machst einer Dreizehnjährigen ein Kind!«

					Fünfzehn war tolerabel. Aber dreizehn?

					»Es ist g-gestorben«, klagte Edward. »Und danach in der Gascogne hab ich mich bewährt.«

					»Hochmütig bist du dort geworden.«

					»Achtung hab ich mir verschafft, aber Ihr w-wolltet mich weiter wie einen Knaben –«

					»Danach hättest du nach Wales und Irland gehen müssen«, fiel ihm Eleanor ins Wort, »um dich auch dort als Herrscher zu empfehlen.«

					»Wozu mich empfehlen, wenn ich Herrscher bin?«

					»Weil man sich Respekt verdienen muss.«

					»Wer die Macht hat, hat Respekt.«

					»Respekt?«, explodierte Henry. »Respekt ist, woran du es mangeln lässt! Macht? Was weißt du von Macht? Weder hast du eine Vorstellung von der Brüchigkeit der Macht noch dir selbst je Rechenschaft über dein Leben abgelegt. Dein Habitus ist grob und dumpf, dein Weg erratisch. In der Gascogne hast du schön zu Pferde gesessen, aber auch Differenzen geschürt, Partei ergriffen, wo ich dir empfohlen hatte, dich mit keiner der politischen Fraktionen in Bordeaux gemeinzumachen. Das war nicht gut! Und in Wales bist du gescheitert! Ich hatte verfügt, dass Freiheiten und Sitten der Waliser geachtet, ihre Sorgen ernst genommen werden, nichts davon hat dich bekümmert. Ihren Stolz hast du verletzt, ihren Zorn angefacht, Llywelyn den Weg bereitet, und dein Feldzug hat uns beschämt, bevor er recht begonnen hatte. Wie Unholde haben deine Männer brave Engländer terrorisiert, Klöster geplündert, Höfe ausgeraubt, und dann hat Llywelyn euch verdroschen.«

					»Niemand konnte um seine Stärke wissen.«

					»Darum zu wissen, war deine Aufgabe.«

					»Und dass er mit Macruairi und der Hexe –«

					»Hexe?« Henry rollte die Augen. »Eine Frau aus Schottland mit dressierten Vögeln.«

					»Die Männer bekamen Angst vor ihr.«

					»Vor abgerichteten Adlern. Herrgott! Ein Desaster! Was dich nicht hinderte, mit einem Gefolge juveniler Unruhestifter prahlerisch durch die Lande zu ziehen, um ja kein Turnier zu versäumen –«

					»Darum bin ich auch der beste Kämpfer Englands.«

					»Eher der dümmste.«

					»Ihr seid ungerecht, Sire! Ihr b-brecht mir das Herz. Mein erster Aufenthalt in Wales ist Jahre her!«

					»Jahre, in denen du auf fast allen Gebieten menschlichen Strebens versagt hast.«

					»Ich –«

					»Sei still! Still!« Ach, die Wutanfälle. Er wollte doch nicht wütend werden. Schon gar nicht am Tag seines endgültigen Sieges. Hätte ich mich gezügelt, dachte er, zu Eleanors Kirchweih vor dreiundzwanzig Jahren, Simon und ich wären wie Brüder, es gäbe keinen Aufstand der Barone, keine Provisions of Oxford, werd nicht wütend, doch es sprudelte aus ihm heraus: »Dein unerträgliches Rebellentum! Dich gegen mich zu stellen. Junggesellen von England, pah! Blökende Kälber!«

					»Ich g-gehöre nicht mehr zu ihnen.«

					»Warum hast du überhaupt zu ihnen gehört?«

					»Ich –« Etwas veränderte sich. Edward hatte wie angenagelt auf seinem Platz verharrt, während Henry und Eleanor begonnen hatten, ihn zu umkreisen. Jetzt trat er vor, schuf eine neue Ordnung auf dem Spielbrett. »Weil die Provisions nicht mehr aus der Welt zu schaffen waren, Vater. Weil ich wollte, dass sie wenigstens in Eurem Sinne angewendet werden. Dann sah ich, dass die mächtigen Barone, die nach Recht für die Entrechteten schrien, dieses Recht nicht auf sich bezogen wissen wollten. Richard de Clare gefiel es, dass der Justiziar gegen die Poitevins und königliche Beamte vorging. Beschwerden gegen sich und seine Vögte, wenn sie Leibeigene schindeten, sah er weniger gern verhandelt. Bigod sprach noch dem Geringsten Recht, doch den Adel ließ er ungeschoren. Ihr, Sire, erfülltet alle Forderungen der Reformer. Eure Wünsche ignorierten sie. Die Junggesellen waren der Verlogenheit überdrüssig. Dass für Grundherren nicht gelten soll, was für Niedere gilt. Daraus keimen Revolten! Erhebungen von unten. Was, wenn das Volk die ordo infrage stellt? Wir verlangten, dass alle sich den Provisions of Oxford unterwarfen, ausnahmslos und unbesehen ihres Standes. Bestimmungen, die Ihr, Sire, als gut vor Gott beeidet hattet! Und Clare und die Bigods und Simon hörten uns und sagten, wir verkörperten den wahren Geist der Reform. War das nicht Grund genug, mich den Junggesellen anzuschließen?«

					Kein einziges Mal gestottert.

					Henry blickte aus dem Fenster. Sah seine Wut wie Rauch daraus entweichen.

					»Und warst du selbst bereit, dich den Provisions zu beugen? Opfer zu bringen?«

					»Ich habe mich von nichts ausgenommen.«

					»Ein Idealist also.«

					»Bei meiner Seele, ja!«

					»Und wo steht der Idealist jetzt?«

					»Wie könnt Ihr das fragen?« Leidenschaftlich, flehend. »Bei Euch, Sire! Habe ich es nicht bewiesen, d-dieses Mal in der Gascogne? Ganz anders als das Mal davor. Hab ich nicht diesmal alles richtig gemacht, die P-Provinz befriedet, unsere Herrschaft g-gesichert?«

					Der König seufzte.

					Erinnere dich, lieber Junge, wollte er sagen, wie verhasst dir die Provisions waren! Aber du wolltest nicht aufseiten der Verlierer stehen, und die Reformer waren die Gewinner. Schon warst du selber einer, mein riesenwüchsiger Idealist, den ein Kind anpusten muss, schon fällt er um. Hast dich gebrüstet mit deinen neuen Reformerfreunden, den jungen Marcher Lords, aufmüpfigen Rittern und Baronen, Almain, Clifford, Leybourne, die ein Ideal nicht mal erkennen würden, wenn ihnen der Erzengel Gabriel davon kündete. Und wie schnell Simon zur Stelle war, um dich gegen mich und Eleanor aufzuhetzen! Ich befreie dich von ihrem Joch – hat er dir das versprochen? Kein Wunder, dass du ihm auf den Leim gegangen bist, im Saft deiner Jugend und dusslig von Rebellenpathos. Keiner trägt die Monstranz des Ideals so erhaben vor sich her wie Simon und will doch etwas völlig anderes. – Und weißt du noch, als ich in Frankreich war, um Frieden mit Louis zu machen, meiner Macht beraubt? Wie du dich hier aufgeplustert hast, dass jeder Stein und Bein schwor, du wolltest mich stürzen? Wolltest du nicht? Ach, Junge. Natürlich wolltest du! Wie oft hat Eleanor uns zwei versöhnen müssen, weil du immer neue Ränke schmiedetest, du bist nicht weniger verlogen als ein Richard de Clare oder Hugh Bigod. Mag sein, du hast der Reform abgeschworen, aber warum? Weil ich dir erlaubt habe, Guillaume de Valence und seine Lusignans zurückzubringen, die dir jetzt dafür die Füße küssen! Weil Eleanor ihrer Rückkehr zugestimmt hat und deine Schulden bezahlt! Reformer warst du, um den großen Mann zu spielen, und als du sahst, dass Simon für alle Zeit der Größere von euch beiden sein wird, bist du mit den Junggesellen rumgezogen. Dich ihm zu entreißen, war leicht. Um ihm nicht in die Augen sehen zu müssen, bist du dann in die Gascogne. Hast dich ausnahmsweise mal bewährt. Führung erkennen lassen. Gut. Aber auch mein Geld verschleudert. Dich mit Simons Söhnen und den Lusignans herumgetrieben. Deinen Haushalt hier in England hast du vor die Hunde gehen lassen, Leybourne und Spießgesellen haben dich betrogen, jetzt hast du wieder keinen Penny mehr, wieder nur Schulden, Schulden, ach, was rede ich von Schulden, bin ja selbst der größte Schuldenmacher, aber für Höheres! Du? Bist nur ein dreister Wichtigtuer.

					Doch Henry sagte nichts von alledem. Er gab seiner Natur nach, ging zu Edward und umarmte ihn.

					»Dummer Junge«, sagte er.

					Und da liefen dem langen Kerl doch tatsächlich ein paar Tränchen über die Wangen.

					»Ich schwöre –«, setzte er an.

					»Schwör nicht. Dank deiner Mutter, dass sie die Lusignans wieder aufnimmt.«

					»Ach, so übel sind die gar nicht«, log Eleanor unbekümmert. »Guillaume ist tapfer und ehrenvoll, das lässt sich nicht leugnen. Wenn du sie dir als Freunde erwählt hast, werden sie ihre Qualitäten haben.«

					Edward starrte sie an. Noch nie hatte sie ein freundliches Wort für die Lusignans gefunden.

					»Ich danke Euch, Mutter. Ich danke Euch so sehr.«

					»Jaja.« Henry verzog sich wieder vor das Portrait des Bekenners. Die Krönungsszene. So erhaben. »Hör zu, was deine Mutter für dich vorgesehen hat.«

					»Du bist bankrott«, sagte Eleanor. »Das weißt du.«

					»Leybourne, der perfide Hund.« Edward lief rot an. »Nie hätte ich geglaubt –«

					»Ein Hund ist so lange dein Freund, bis er dich beißt. Es liegt nicht allein an Leybourne, dafür hast du selbst gesorgt. Ich werde deine Schulden also tilgen.«

					Was hieß, dass Eleanor ihre Geldquellen anzapfen musste. Anders als ihre Schwester Marguerite, Louis’ Frau, trug sie ihre Krone nicht als Verzierung, sondern herrschte. Mehrfach schon, wenn Henry außer Landes war, hatte sie das Reich regiert, nie war einer Königin ein solcher Hofstaat, eine eigene Verwaltung, so viel Personal zuteilgeworden. Mittellos war sie gekommen, jetzt bezog sie Einnahmen aus Zehnten und Zöllen, Verwaltungen und Vormundschaften, ein Segen, wenn auch nicht in den Augen derer, die sie hart besteuerte. Wann immer Henrys Mittel schwanden, half Eleanor aus, sofern sie nicht selbst hoffnungslos verschuldet war.

					»Hier ist der Handel«, sagte sie. »Ich nehme Kredite für dich auf bei den Bardi, meinen italienischen Bankiers. Außerdem bekommst du für drei Jahre das jüdische Schutzgeld an die Krone zugesprochen.«

					»Danke! Ich weiß nicht, wie ich ohne Euch –«

					»Im Gegenzug gibst du deine Ländereien in Wales und England an uns zurück und widmest dich ganz der Verwaltung der Gascogne und deiner irischen Fürstentümer.«

					Anders gesagt: Wir wollen dich eine Weile aus dem Weg haben.

					»Aber –«

					»Kein Aber. Außerdem gibst du Hastings an Peter von Savoyen. Er überschreibt dir dafür andere Güter.«

					»Aber Hastings ist das strategische Herz von Sussex!«

					»Ich weiß.«

					»Die wichtigste Stadt der Cinque Ports, nach Dover.« Edward schluckte. »Ihr vertraut mir immer noch nicht!«

					»Vertrauen ist wie eine Blume, geliebter Sohn. Zertritt man sie, braucht es Zeit, bis sie wieder wächst.«

					»Finde dich damit ab«, sagte Henry. »Es wird wieder anders werden.«

					Edward fuhr sich durchs Haar. Lief ein bisschen umher.

					Verbeugte sich und stürmte hinaus.

					»Jaja«, sagte Henry wieder. Er und die Königin waren alleine in dem Riesenraum, was kaum je vorkam. Und da tat er, was Louis nie spontan tun würde, er umfasste ihre Taille und küsste sie, und Eleanor erwiderte den Kuss mit solcher Innigkeit, dass ihm danach war, sie auf sein Bett zu ziehen, unter den Blicken des Bekenners, der allzeit keusch und ohne Erben geblieben war.

					»Das Protokoll, mein König«, flüsterte sie.

					»Ach je, das Protokoll. Muss denn jeder Atemzug dem Protokoll folgen?«

					»Der Atem des Königs schon.«

					»Niederschmetternd. Sie werden noch bemüht sein, auch den Weltuntergang protokollarisch zu regeln.«

					Er versuchte, nicht an Edward zu denken. Der Junge würde sich beruhigen. Glanzvolle Tage standen bevor, alles war bereitet. Sie würden triumphieren, zu verlockend, sich mit der Königin in eine kleine Fantasie zu flüchten, das Protokoll warten zu lassen. Wäre er John Ohneland, er läge längst auf ihr. Doch er war Henry, zuvorkommend und rücksichtsvoll.

					Sie sah ihm in die Augen. Lachte breit. So viel Anmut, Schönheit, Kraft.

					»Mein süßer König. Wir können dem Justiziar ausrichten lassen, wir müssten schnell noch einen Sohn zeugen. Und dem Kämmerer und dem Lordkanzler und dem Bischof von Canterbury, sie warten vor der Tür und werden die Geräusche kaum missdeuten.«

					»Und wenn wir keine machen?«

					»Wann hätten wir je keine gemacht?«

					Plötzlich fühlte er sich vergnügt wie ein Grashüpfer. Lustig, woher kamen solche Gedanken? Waren Grashüpfer vergnügt? »Na, wenn’s sein muss, rein mit ihnen. Und wir, Mylady, wir sind noch nicht fertig.«

					 

					Bonifatius von Savoyen, Erzbischof von Canterbury, gratulierte. Eben erst habe er es von Mansel gehört, beim heiligen Thomas! Die Domherren in seinem Schlepp warfen ausgehungerte Blicke. Offenbar hatte sich herumgesprochen, dass für die Festlichkeiten sechzig Ochsen, hundertsiebzig Wildschweine, zwölfhundert Rehe, siebentausend Hühner, etliche Kaninchen und Wildvögel, Tausende Schellfische und Heringe ihr Leben gelassen und fünfzigtausend Brote gebacken worden waren, die unter Zuwendung von zwanzigtausend Gallonen Wein den Mägen zugeführt werden sollten. Wer schlug sich in Erwartung solcher Köstlichkeiten vorher den Wanst voll? Da hatten sie lieber gleich mal zwei Tage gefastet.

					Bonifatius war Savoyarde, Bruder Peters von Savoyen. Beide hatten eine Weile die Reformer unterstützt, temps passés. Henry hatte dem Bischof verziehen, anders als Peter. Der? Désabusé! Engster königlicher Berater, und dann steht der da im Kettenhemd in der Gemalten Kammer! Bonifatius, verständlich, man hätte die Kirche nicht so hoch besteuern dürfen. Kaum hatten die Rebellen eine Burg besetzt, die zu kommandieren ihm zugestanden hätte, hatte sich Bonifatius’ Begeisterung für die Reform rasch abgekühlt, dann noch Simons Streit mit Peter, und das war’s gewesen. Savoyarden halt. Blut ist dicker als Wasser.

					»Ich schlage vor, wir halten es wie folgt«, sagte der Erzbischof gerade. »Ich lasse es verkünden –«

					»– und ich ermächtige Euch, Magnaten wie Prälaten von ihren Eiden zu entbinden.«

					»Wann ist die Bulle eingetroffen?«

					Henry lehnte sich zurück. Ihm war danach, die Beine auf den Tisch zu legen.

					»Letzten Monat.«

					»Ah.« Bonifatius lächelte verkniffen. »So früh schon. Damit ist die Reform nunmehr Geschichte.«

					»Als hätte es sie nie gegeben.«

					Wunderbar, vortrefflich, kaum zu glauben. Doch er war frei, tatsächlich frei! Endlich! Konnte wieder durchatmen, König sein wie zu besten Zeiten. Wie lange hatten sie für diesen Tag gekämpft, Henry, Mansel und die Königin, unterstützt von Peter von Savoyen und Richard von Cornwall. Unbemerkt, bei Nacht und Nebel, war Mansels Neffe nach Rom gereist und hatte Papst Urban die ganze Geschichte der Provisions of Oxford auseinandergelegt, in aller Ruhe, ohne eine einzige schäbige Einzelheit auszusparen. Hatte den Pontifex Henrys ungebrochener Bereitschaft versichert, Sizilien von den Staufern zu befreien, allein wie? Gegängelt durch Barone und Provisions! Urban hatte nicht gezögert, wo käme man denn hin, wenn der König daran gehindert werde, für die Kurie die Staufer zu verdreschen, und eine Bulle, vorzügliche Bulle aufgesetzt, womit er Henry von seinem Eid auf die Provisions entband, offiziell in Gottes Namen. Herrliche, exquisite Bulle, Bulle, Bulle, Bullebulle, gab es ein schöneres Wort? Bulle! Jedwede Zweifel an Roms Haltung zerstreut, die Provisions ungültig, wer sie jetzt noch propagierte, musste fürchten, exkommuniziert und in Ketten gelegt zu werden. Simon im Exil, Richard de Clare krank, die Opposition ihrer Führer beraubt, die Barone des Streitens müde, treulich im Königtum vereint. War das nicht jede Feier wert?

					Bonifatius räusperte sich.

					»Darf ich daran erinnern, Sire, dass ich für die heilige englische Kirche eigene Bestimmungen auf den Weg gebracht hatte? Vergangenes Jahr auf dem Konzil von Lambeth.«

					Bulle, Bulle! – Äh, was?

					»Ihr hattet versprochen, unsere Forderungen anzuerkennen und für eine Reform einzutreten.«

					Reform? Was redete der da von Reformen?

					»Englands Kirche wird ärger denn je von Rom gegängelt. Jetzt will der Papst sogar unser Geld für Ungarns Kampf gegen die Mongolen.«

					»Ja, schlimm«, sagte Henry zerstreut. »Die Mongolen.«

					»Schon in den Provisions of Oxford hatten wir angemahnt, dass unsere Freiheiten –«

					»Die sind ja nun Geschichte.«

					»Die Beschlüsse von Lambeth mögen in den Provisions gründen, sind aber ein Kapitel für sich.«

					»Aber die Provisions sind ungültig.«

					Bonifatius sah ihn schmallippig an.

					»Ein Kapitel für sich«, wiederholte er.

					»Un-gül-tig.« Henry fühlte eine Wolke vor seine Sonne treten. »Und damit alles, was aus ihnen erwächst.«

					»Bonifatius hat recht«, sagte die Königin.

					Die Wolke quoll. Eleanor und ihre Savoyarden. Kein Fußbreit passte dazwischen.

					»Aber, liebster Onkel«, fuhr sie an Bonifatius gerichtet fort, »der König hat gleichfalls recht. In den Köpfen sind die Beschlüsse von Lambeth untrennbar mit den Bestimmungen von Oxford verbunden. Henry kann nicht zugleich die Provisions aufheben und Eurer Charta stattgeben. Niemand würde das verstehen.«

					Es wurde ein bisschen kühler im Raum. Bonifatius lutschte an seiner Backe.

					»Und was tun wir stattdessen?«

					»Wir vertagen uns«, sagte Henry konziliant. »Und finden eine Lösung, lieber –« Selbst nach Jahren ging ihm der Onkel nicht über die Lippen. Es war Eleanors Onkel, der Mitra tragende Braunbär da mit seinem schlecht gekneteten Gesicht, nicht seiner.

					»Eine Lösung zu aller Zufriedenheit«, ergänzte Eleanor.

					»Wie soll die aussehen? Wer garantiert die Freiheiten meiner Kirche, wenn mit den Provisions of Oxford auch die Beschlüsse von Lambeth nichtig werden? Sagt es mir!«

					Henry versank in Apathie. Bonifatius’ Stimme fraß sich durch sein armes Hirn wie ein Wurm durch einen Apfel.

					»Vierunddreißig Bischöfe im Land leisten mir Gehorsam. Die Prioren von Canterbury, Rochester und Lincoln, Richard de Clare, sie alle besiegeln, was ich für Englands Kirche einfordere: eigene Gerichtsbarkeit, weniger Abgaben, souveräne Verwaltung, Alleinernennungsrecht, Autonomie gegenüber Rom. Doch der Papst vergibt weiter englische Pfründe an Ausländer, an Franzosen und Italiener, die nie einen Fuß auf englischen Boden gesetzt haben, um ihre seelsorgerischen Pflichten zu erfüllen –«

					»Landsleute von Euch, Hochwürden«, bemerkte Henry. »Hat nicht Euer Bruder Philipp, französischer Abkunft wie Ihr selbst, auch so eine Pfründe?«

					»Ich will nicht dogmatisch sein.«

					»Ah.«

					»Er ist immerhin anwesend. In seiner Diözese.«

					»Und macht da was?«

					»Na – er ist da.«

					»Da. Gut, verstehe.« Henry straffte sich und versuchte, irgendetwas Direktives, ins Morgen Weisende mit seinen Händen zu machen. »Könnte man, was Ihr wollt, nicht noch mal neu beschließen? Auf einem anderen Konzil?«

					»Warum?«

					»Ohne Verweis auf Oxford.«

					»Wozu? Der Papst hat Oxford verdammt, nicht Lambeth.«

					Allmächtiger! Wie oft soll ich Mansels Neffen denn noch nach Rom schicken?

					»Wir finden eine Lösung«, sagte Eleanor.

					Finden wir die?, dachte Henry.

					 

					Der eine ging, der Nächste kam.

					Anders als sonst, wenn das Parlament zusammentrat, hatte Henry Einzelaudienzen anberaumt, der königliche Rat war ohnehin kein Thema mehr. Willard de Vere berichtete vom Festmahl in der Kölner Gildhalle, von den flammenden Trinksprüchen der Royalisten und wie John Mansel und Peter von Savoyen ihre kleine comédie des rivalités aufgeführt hatten. Dieser Patrizier aus Köln, Gereon von der Alten Bärin, mache einen hervorragenden Eindruck, einen lustigen Gesellen habe der dabeigehabt mit feuerroten Haaren, der sehe aus wie ein Strauchdieb, spreche aber höfisches Französisch, très joli, man könne konstatieren, die Kölner stünden unerschütterlich an Henrys Seite.

					»Wie unerschütterlich?«

					»Käme es Spitz auf Knopf, sie würden Euch beherzter helfen als mit schönen Worten. Wie sie es ja schon unter Beweis gestellt haben.«

					Als sie Richards Wahl zum römisch-deutschen König unterstützt hatten, der ohne die Fürsprache Konrads von Hochstaden nie gekrönt worden wäre. Als sie Schiffe voller Weizen schickten während der Hungersnot, und manche Ladung, ohne sie zu berechnen. Johann und Mathias Overstolz – hatten die so geheißen? – waren damals persönlich angereist, um Henry Hilfe anzubieten, es war ein zugewandtes, ja, freundschaftliches Gespräch gewesen. Die verfluchte Hungersnot, gegen die ich machtlos war, dachte er, wie überhaupt Machtlosigkeit das Signum meiner Regentschaft zu werden drohte, doch mit dem heutigen Tage wird sich alles ändern.

					Die Kölner waren wichtig. Nahmen sich allerdings auch ganz schön wichtig.

					»Dann wollen wir ihre Vorrechte bestätigen.«

					 

					Lordkanzler und Justiziar versicherten, die neuen Sheriffs seien sehr beliebt, überhaupt alle von Henry eingesetzten Beamten, klug von ihm, nur solche zu ernennen, die auch den Segen der Reformer fanden, vor allem die Vergabe höchster Ämter sei ihm exquisit gelungen, womit sie unverhohlen auf sich selbst verwiesen. Durch die offenen Fenster drang ätherischer Gesang herein, es wurde für den Nachmittag geprobt.

					»Die Nächsten.«

					 

					Die Küchenmeister erstatteten Bericht. Es gab erschöpfend viel zu tun, nicht nur mit Blick auf die Gäste. Zehntausend Arme würden in Westminster Hall gespeist werden, selbst der hochfromme Louis wäre beschämt von so viel Menschenliebe, der trug zwar unterm Rock das härene Hemd und betete noch auf dem Abort, war aber eigentlich ein Geizknochen.

					Im Almosengeben bin ich dir über, dachte Henry.

					Vergnügungssüchtig bist du, monierte eine speigrüne Kreatur in seinem Kopf.

					Barmherzigkeit kennt keine Grenzen.

					Aber muss sie mit solcher Verschwendung einhergehen?

					Was heißt Verschwendung? Die Festlichkeiten dauern vier Tage! Der englische und schottische Adel, sie alle sind angereist, die französische Verwandtschaft, halb London. Sollen die Gras essen? Außerdem bin ich König.

					Das war der Bekenner auch. Hätte er den Prunk gebilligt?

					Er und ich müssen ja nicht immer einer Meinung sein.

					Schön aus der Affäre gezogen.

					Keineswegs! Glaube gehört in heiterer Runde zelebriert. Meine Art, Gott zu loben, ist eben öffentlich.

					Die Könige vor dir haben ihn auch gelobt. Weniger öffentlich.

					Weil sie knausrig waren. Lieber haben sie ihr Gold und Silber gehortet.

					Wenigstens hatten sie Gold und Silber.

					Still jetzt.

					Du hingegen hast die Kronjuwelen verpfänden müssen, um über die Runden zu kommen, und die Königin muss Kredite bei ihren italienischen –

					Lass mich in Ruhe.

					Schau dir Simon an, der ehrt Gott in der Askese.

					Soll er darin vertrocknen!

					Du kriegst den Hals nicht voll.

					Und du bist nichtig und keines Gedankens wert. Verschwinde! Ich will jetzt sofort –

					Hihi. Ich lass dich nicht!

					»Ich will jetzt sofort Mansel sehen!«

					Die Diener schraken zusammen und eilten, seinem Wunsche nachzukommen: »Der ehrenwerte Sir John Mansel, Constable of the Tower und –«

					»Jaja! Rein mit ihm.«

					 

					Mansel brachte die Bulle, Peter von Savoyen und Richard von Cornwall mit. Andächtig saßen sie da und bestaunten das päpstliche Siegel, strichen über das knisternde Pergament, gaben es behutsam aneinander weiter, wie man ein Neugeborenes herumreicht. Henry hatte Richard lange nicht gesehen, Bruderbrust an Bruderbrust, vereint im Makel, hier der König ohne Geld, da der König eines fremden Volks.

					»Ich werde sie in der Kirche präsentieren«, sagte Henry feierlich. »Im Anschluss an den Gottesdienst.«

					»Das scheint mir angemessen«, sagte Mansel.

					Dann sagte niemand etwas, und Henry fiel nichts ein, was der Würde des Anlasses zusätzliches Gewicht verliehen hätte. Jetzt, da das Joch von ihm genommen war, beschlich ihn eine Taumeligkeit, wie man sie empfindet, wenn man unvermittelt feststellt, dass man seit Tagen in die falsche Richtung geht. Hätte nicht eine Eloge aus ihm sprudeln müssen?

					»Die Gespenster sind vertrieben«, sagte er zu niemandem im Besonderen. »Ein für alle Mal.«

					Herrgott! Warum glaubte er sich nicht?

					Mansel nagte an seiner Lippe.

					»Was?«, fuhr der König ihn an.

					»Um offen zu sein, Sire: Die Bulle legitimiert Eure Absolution von den Provisions of Oxford, aber sie wird Euch beim Volk nicht beliebter machen.«

					»Das Volk braucht Zeit. Es ist seiner Natur nach träge. Wir haben die Magnaten auf unserer Seite.«

					»Wir haben einige Magnaten.«

					»Aber die mächtigsten«, sagte Richard grimmig.

					Was erst recht danach klang, dass niemand Henry für die Bulle lieben würde.

					Was soll das alles, dachte er, wollt Ihr mir den Tag verderben? Am Ende des dornigen Wegs neue Dornen streuen, doch er saß nur da und starrte auf die gelbliche, ledrigwarm riechende Bulle. Nichts weiter war sie als ein schnöder Befehl. John sprach aus, was zu denken Henry sich nicht traute: dass Befehle in die Glieder fuhren, nicht in die Herzen. Dass eine Anweisung von noch so Ehrfurcht gebietender Wucht nicht wiederherstellen konnte, was man an Vertrauen verspielt hatte.

					Er las im Blick der Königin, dass er jetzt besser zuhören sollte.

					»Sprecht offen«, ermunterte er Mansel.

					»Die Macht der Rebellion ist ungebrochen.«

					Henry wedelte mit der Bulle. »Dann breche ich sie hiermit.«

					»Sire.« Mansels Knopfaugen blieben ausdruckslos. »Mit der Reformbewegung verhält es sich wie mit dem Elefanten, den Louis Euch geschenkt hat und den Ihr im Tower haltet. Seine Zerstörungskraft wird nicht geringer, weil er hinter Mauern lebt. Die meisten Ritter, niedere, aber auch höhere Barone stehen weiterhin zu Montfort, nur dass sie es nach Kingston nicht mehr offen äußern. Vor allem aber haben die Reformen das Volk bewegt, sich in seinen kollektiven Geist gegraben, als Gegenentwurf zu einer als verkrustet empfundenen Monarchie. Niemand gedenkt, das Königtum abzuschaffen! Das wäre wie Gott abschaffen wollen, doch was geschehen ist, ist unumkehrbar. Dass die Beschwerden einfacher Leute Gehör finden, die Willkür des Adels eingedämmt ist, dem Volk eine Stimme gegeben wird, dass selbst die Frage erlaubt ist, ob Brot nicht wichtiger sei als ein sizilianischer Fürstentitel, nicht zuletzt, dass die Poitevins, die Ausländer, als Wurzel allen Übels dem englischen Boden entrissen werden – das alles ist ungebrochen populär! Auf dem Lande, in den Städten. Gerade in den Städten, in den Brutkesseln aufrührerischen Denkens, da gärt der Infekt des bürgerlichen Freiheitswahns wie eine Seuche und gebiert krudes, nichtsdestoweniger hochgefährliches Gedankengut. Montfort soll gar geäußert haben, im nächsten königlichen Rat sollten Vertreter der Zünfte und der Bauernschaft sitzen! Gewöhnliche Männer, die Seite an Seite mit den Edlen Politik machen.«

					Richard lachte freudlos. »Das Volk entscheidet demnach, ob es besteuert werden darf?«

					»Gewissermaßen, und auch der Klerus geht mit Montfort. Wenn die Geistlichen sehen, dass Urban Euch von Eurem Eid entbindet, werden sie das übel auffassen. Sie hoffen seit Beginn der Rebellion auf Unabhängigkeit von Rom, und Montfort hat versprochen, sie ihnen zu verschaffen. Die Wahrheit ist, Sire, dass die Bewegung so stark und entschlossen scheint wie in den ersten Tagen. Man sieht Montfort als ihren heiligsten Verfechter. Sie lieben und bewundern ihn.«

					Und mich? Mich lieben und bewundern sie nicht?

					Manches kann auch eine Bulle nicht erzwingen.

					»Was immer da sprießt und rankt«, sagte Richard. »Man muss es zertreten. Alle Gewalt liegt beim König.«

					Henry sah ihn an. Seinen treuen Bruder. Müde und zermürbt erschien er ihm. Der begnadete Vermittler, wann immer andere sich in den Haaren lagen.

					»Vorsicht, Richard«, sagte Peter von Savoyen. »Je vehementer Ihr die königliche Allgewalt verfechtet, Sheriffs zu ernennen, desto mehr bringt Ihr das Volk gegen die Krone auf. Gerade dieser Punkt der Provisions hat immer großen Anklang gefunden, dass Sheriffs und Amtsträger lokal gewählt werden.«

					»Vielleicht sollten wir«, sagte Henry, dem immer noch leicht flau war vom Sturz zurück ins Tal der Sorgen, »den Menschen in den Grafschaften erklären, dass meine Ernennung neuer Sheriffs und Konstabler einzig dem Zweck folgt, der Korruption ein Ende zu setzen, die unter den Beamten der Barone aufgekocht ist.« Klang das gut? Doch! Das würden die Leute verstehen. Es hatte reichlich Fälle von Korruption gegeben. Waren diese Menschen nicht Zeuge geworden, wie die Reformer sich aus Eigennutz entzweit hatten? Wie hätte er als liebevoller Herrscher nicht dagegen vorgehen sollen?

					»Sie werden denken, dass Ihr aus Willkür und Bosheit handelt, Sire«, sagte John Mansel.

					»Aber worüber reden wir denn hier?« Nicht zu fassen! »Die Rebellion ist doch Geschichte. Die Reformer sind Geschichte. Wir haben einen Vertrag.«

					»Kingston?« Richard schüttelte den Kopf. »Damit haben wir sie vielleicht überrumpelt. Nicht überzeugt.«

					Alle Heiligen, dachte Henry. Bin ich denn der Einzige in diesem Raum, der an die Macht der Bulle, an Verträge glaubt? Na gut, mehr an Bullen, die mich von Verträgen entbinden. Aber Letztere waren ja auch wider meine Würde.

					»Das da«, er hielt erneut das Pergament hoch, »hat sie zu überzeugen! Dagegen zu verstoßen, bedeutet Exkommunikation. Es zu ignorieren, bedeutet Interdikt.«

					»Das Problem ist«, sagte Richard, »dass du zu lange nachsichtig mit Montfort warst.«

					Wieder schaute Henry ihn an. Sah das Enttäuschte und Verbitterte. Konnte der Bruder eine Hilfe sein? Selber geschwächt, denn die Wahrheit über Richards Königtum war, dass nur drei der sieben Kurfürsten, wenn auch die wichtigsten, für ihn votiert hatten. Die anderen vier hatten Alfonso von Kastilien gewählt, jetzt gab es zwei römisch-deutsche Könige, überraschend hatte außerdem Konradin, Sohn Friedrichs II., Anspruch auf die Krone angemeldet – wie’s in solchen Zeiten eben lief. Genau besehen war Richard eher König des römisch-deutschen Rheinlands, noch genauer König des Großraum Kölns, und selbst von dort vernahm man zugewandte Worte für Konradin. Vollkommen schiefgelaufen war, was Richard als gottgegeben angesehen hatte, dass er auch der nächste Kaiser werden würde, doch bislang war er nicht mal bis nach Rom gekommen. Sein Ansehen auf dem Festland schmolz dahin und in Cornwall langsam auch.

					Und war dieser Richard nicht derselbe, der vor fünfundzwanzig Jahren die Barone gegen ihn aufgewiegelt hatte wegen Noras Heirat mit Simon? In einer heimlichen Zeremonie hatte Henry beide verheiratet. Aus einem Sentiment heraus. Wann entbrannten schon zwei Adlige so leidenschaftlich füreinander. Begeistert hatte er zugestimmt, er liebte doch Nora, liebte Simon. Richard hatte getobt! Henry verheiratet mit einer Französin, seine Schwester verheiratet mit einem Franzosen! Der Reichtum der anglica nacio an Eindringlinge verschwendet. War England denn ein Weinberg, auf dem jeder, der ihn betrat, nach Belieben Trauben ernten durfte? Hinter all seiner Empörung war Richards Neid auf Männer wie Simon de Montfort und Peter von Savoyen sichtbar geworden, die Henrys Vertrauen mehr als er genossen. Und hatte nicht derselbe Richard die Provisions of Oxford beeidet, und kaum, dass er selbst König wurde, die Reformer fallen lassen, so wie er regelmäßig seine Verbündeten verriet, sobald er bekam, was er wollte.

					»Was machen denn deine Reisepläne?«, fragte Henry. »Musst du nicht allmählich los?«

					»In drei Wochen«, erwiderte Richard griesgrämig.

					»Und wo steht Urban?«, wollte Peter wissen. »In der römisch-deutschen Königsfrage.«

					»Keine Präferenz«, sagte Eleanor. »Er sieht Richard und Alfonso als gleichberechtigt.«

					Weshalb beide in Rom zu erscheinen hatten, dort würde Urban dann entscheiden.

					»Die Würde steht mir zu«, sagte Richard trotzig. »Im Juli bin ich in Aachen, bestätige Ottokar von Böhmen als Herzog von Österreich und der Steiermark, dann Zürich, Basel, im Oktober Rom, im November bin ich Kaiser.«

					Ganz sicher nicht, dachte Henry. Du bist ein Täuscher und Betrüger. Immerhin ein konsequenter, denn du betrügst dich selbst.

					»Und nun?«, sagte er in die Runde. »Wollt Ihr mir erklären, dass wir die Bulle zurückhalten sollen? Seit Wochen planen wir die Feierlichkeiten. Ihretwegen.«

					»Natürlich werden wir sie präsentieren!«, sagte Peter.

					»Ohne Frage«, stimmte John zu. »Dann aber braucht es Taten, um England hinter Euch zu einen, Sire. Den Rebellenrat habt Ihr entmachtet, Vertrauen müsst Ihr erst zurückgewinnen.« Oha! Hatten sie nicht genau das vorhin Edward hinter die Ohren geschrieben? »Die Einigung von Kingston hat dazu kaum beigetragen. Viele Barone meiden Euren Hof, das ist nicht gut für einen König.«

					»Das weiß ich selbst! Was ratet Ihr?«

					»Für die Feierlichkeiten? Siegeslaune. Die Bulle in den Mittelpunkt stellen, Euch versöhnlich zeigen.«

					»Gut. Ich werde weitere Sheriffs und Konstabler ernennen.«

					»Vielleicht solltet Ihr damit –«

					»Ich habe diesen Weg gewählt, es würde mir als unentschlossen ausgelegt, ihn nicht zu Ende zu gehen.« Henry versuchte sich an einem Lächeln. »Und versöhnlich bin ich immer. Das ist der Grund unserer Reise.«

					Denn auch er und Eleanor würden auf Fahrt gehen. Nach Frankreich, wo Nora und Simon gerade Louis’ Gastfreundschaft genossen, und der ließ es ihnen an nichts fehlen. Behagliches Exil! Zu allem Überfluss war Louis durch das Hin- und Hergeheirate auch noch Noras Schwager. Henry wusste, er würde keine Ruhe finden, bevor sein Disput mit Simon nicht geschlichtet wäre. Dazu mussten sie ihren Hader um das Geld, das Henry Nora schuldete, beenden. Um Ländereien ging es, alte Wunden. Er würde zahlen müssen. Gut, dann sollte es so sein. Wenn keiner keinem mehr was schuldete, würden sie zueinanderfinden. Der einzige Weg, Simon von einem neuerlichen coup d’état abzuhalten, war, ihn zu besänftigen, also hatte er Marguerite gebeten, zwischen ihnen beiden zu vermitteln, Frankreichs Königin hatte zugesagt, in Paris würden sie die Sache bereinigen.

					»Wer begleitet Euch nach Frankreich?«, frage Peter.

					»John hier und – tja, Clare hätte dabei sein sollen –«

					»Nein, der wird sterben«, sagte John, als redete er übers Wetter. »Bald, wie es aussieht.«

					»Ein Jammer.«

					»Ist es ratsam, Sire, England in solchen Zeiten zu verlassen?«

					»Die Zeiten beruhigen sich«, sagte Henry. »Ist die Neubesetzung aller Ämter erst vollzogen, besteht kein Grund zur Sorge mehr. Die Reise ist alternativlos, John. Es gibt offene Punkte im Friedensvertrag, die zu klären Aufgabe der Reformer gewesen wäre, und meine Einigung mit Simon duldet keinen Aufschub.« Außerdem drängt es uns, Marguerite und Louis und Frankreichs Kirchen, Gärten und Paläste zu besuchen, raus aus England, mal was anderes sehen, wohltuende Gespräche führen. Aber das sagte er natürlich nicht, und auch nicht, dass er keinen hatte finden können, der mit ihm reisen wollte, alle hatten plötzlich so viel um die Ohren, was wohl den Stand seiner Beliebtheit spiegelte. Am Ende hatte er eine Delegation zusammenzwingen müssen.

					»Wir sollten nicht zu lange auf dem Festland bleiben«, sagte Mansel, der als Einziger aus freien Stücken mitkam.

					»Exakt so lange, wie es braucht!«

					 

					Richard, John und Peter gingen. Gleich fingen die Feierlichkeiten an, und er begann sich wieder drauf zu freuen. Alles würde sich einrenken. Eleanor trat hinter ihn, schlang die Arme um seine Schultern. Dich wenigstens habe ich, dachte er, und John und Peter. Ausgerechnet Peter von Savoyen, gut, vergeben wir auch dem. Meinem Sohn ist nicht zu trauen, schon gar nicht Richard, niemandem. Alle haben nur sich selbst im Blick, brauchen und missbrauchen mich, und dabei wollte ich doch jedermann ein guter König sein, ein Freund.

					Simon verehren sie!

					Eine Weile lauschten sie den Geräuschen vom Fluss, den Vögeln, der Musik, dem Summen der Betriebsamkeit. Er legte seine Hände auf die ihren. Jetzt gerade waren sie einfach nur Mann und Frau.

					»Simon ist noch nicht besiegt«, sagte Eleanor. »Denk dran.«

					»Ich weiß.«

					»Ich liebe Nora. Trotz allem. Und sie liebt mich.«

					»Ja.«

					»Und auch Simon habe ich geliebt.«

					Die Glocken begannen zu läuten. Henry lauschte, was sie ihm mitzuteilen hatten.

					»Wir werden uns versöhnen«, sagte er.

					»Er ist unversöhnlich.« Eleanor löste sich von ihm. »Wir müssen uns wappnen, Henry. Jedes Mittel muss uns recht sein, unsere Feinde auszuschalten. Bei Leybourne war ich erfolgreich.«

					Henry starrte sie an. »Du hast – was? Er hat gar kein Geld unterschlagen?«

					»Natürlich nicht.« Jetzt war sie wieder ganz die Königin. »Leybourne und seine Bande hatten einen schlechten Einfluss auf Edward. Aber die sind dumm. Mit Leybourne hatte ich leichtes Spiel. Simon und Nora sind von anderem Holz.«

					»Und das heißt?«

					»Komm selber drauf.«

					»Wir müssen Simon ruhigstellen.«

					»Wir müssen ihn vernichten.«

				
					
						Jacop

					
					Er hörte es, als sie die Pferde über die bevölkerte Thames Street entlang der Weinschänken lenkten. An der Ecke Walbrook Street, wo die Werkstätten der Kürschner und Kerzenmacher lagen, war es an sein Ohr gedrungen, intoniert wie Jubelrufe, sodass sich ihm erst mit Verzögerung erschloss, was da gerufen wurde:

					»Damn fuckin’ foreigners! Colonian bastards!«

					Hochbetrieb an den Marktständen, jeder überaus beschäftigt, andere auf dem Weg nach Westminster wie sie selbst. An der Spitze ihres Trosses Gereon, Arnold Ungefug und die Altgesellen, der Kapitän der Maria Salome, Jacop und Gesellen in der Nachhut. Er hatte sich umgeschaut. Ein zahnloser Alter, der ihnen fröhlich zuwinkte, Kaufleute, die herübersahen, reiche Bürger in Samt und Damast, schwer bepackte Diener, gestikulierende Mönche im Schatten eines Torwegs, die ihren Tross ungnädig musterten, wieder in ihren Disput eintauchten, Stadtschreier, Glockengeläut. Knechte fegten den letzten Unrat von der Straße. Volk, das kaufte, Volk, das unterwegs war zu den Feierlichkeiten.

					»Piss off, foreigners!«

					Haut ab, raus aus England, zurück mit euch, wo ihr hergekommen seid. Menschen hatten in den Fenstern gelehnt. War es von dort erklungen? Und schon wieder vorbei, kurz und spukhaft, ringsum freundliche Gesichter. Sie hatten die City of London hinter sich gelassen, waren über den Strand, die Prachtstraße, nach Westminster geritten, der Palast umlagert von Jahrmärkten. Hier ein Pferderennen, dort lachte die Menge über ein Knäuel Gaukler, überall Fahnen und Girlanden. Für die Kölner Kaufmannschaft und ihre Gäste, edle Herren und hochwohlgeborene Damen, war am Prozessionsweg ein Zelt reserviert: schattige Kühle, Leckerbissen und Getränke. Gottfried hielt den Köchen Vorträge, in denen Kaninchen und gemahlener Fenchel eine Rolle spielten. Gereon spuckte wie üblich große Töne, er und Almain unzertrennlich, schaffte es zugleich, jedem ein aufmerksamer Gastgeber zu sein, insbesondere der weiblichen Gesellschaft. Olaf nahm Jacop beiseite und wies auf ein Zelt schräg gegenüber. Ein Mann mit brutalen Gesichtszügen trat in Begleitung einer knöchernen Frau nach draußen und kniff die Augen gegen die Sonne zusammen. Diener trugen den beiden ihre Pokale hinterher, einer schenkte aus einer goldenen Karaffe ein.

					»Guillaume de Valence«, sagte Olaf.

					»Der oberste Lusignan? Den alle hassen?«

					Olaf brauchte eine Weile, um zu antworten. »Weiß gar nicht, ob sie den hassen, weil er Ausländer ist. Sein Gefolge, das sind alles Engländer. Der ist halt ein Arschloch. Den mögen weder die Bauern noch der Landadel, der ist ein Drecksack, aber treu zum König. Ich glaub, die Leute haben eigentlich nix gegen Fremde. Die haben was gegen Fremde, denen’s besser geht als ihnen. Die denken, wenn die Fremden weg sind, dann wird alles gut.«

					»Denken die auch so über uns?«

					»Mhm. Klar. Gefällt vielen nicht, dass wir so eine schöne Halle haben.«

					Jacop erzählte ihm von den Rufen.

					»Die werden mehr. Muss wieder.«

					Er schlug Jacop auf die Schulter und ging sich um die Pferde kümmern. Inzwischen drängte alles nach vorne, in verstolpertem Gleichklang schlugen die Glocken, Fanfarenstöße mischten sich hinein, eine Formation Bläser kam vom Schloss den Weg heraufgeritten. Raunen durchlief die Menge und wurde zu Jubel, denn als Nächstes, flankiert von Reitern in fremdländischen Trachten, trottete eine geschmückte graue Kreatur heran, Zähne wie Lanzen, doppelt mannshoch, der ein schwarzer Mensch im Nacken saß, und auf dem Rücken balancierte eine goldene Gondel, darin noch mehr Trompeter. Der Koloss hob seinen Rüssel und stieß einen nie gehörten Schrei aus, dass die Gesamtheit der Trompeten und Posaunen ein Krächzen dagegen war, und Gottfried sprang begeistert in die Luft und klatschte in die Hände. Allerhand. So einen Sprung hätte Jacop dem Dicken gar nicht zugetraut.

					»Der Elefant! Wie wunderbar! Sie zeigen den Elefanten!«

					Das Untier marschierte am Zelt vorbei und zertrampelte mit seinen Plattfüßen das schöne grüne Tuch, das zwischen dem Palast und der Abteikirche ausgelegt war. Ihm schloss sich an eine Eskorte Geharnischter mit Standarten, eine weitere mit gezogenen Schwertern. Jacop sah Roger Mortimer und einen Rotbärtigen, von dem es hieß, er sei Henrys Bruder Richard, das also war der römisch-deutsche König, beide mit ihren Damen und Entourage, einher ritten Barone und geistliche Würdenträger, sodann der Thronfolger Seite an Seite mit einem wild gelockten Jüngling, den Hochrufen nach Lord Edmund, für den Sizilien erobert werden sollte, man erblickte Peter von Savoyen und John Mansel hoch im Sattel, und dass der Lusignan im Zelt hockte, sagte alles. Endlich kam der König im Ornat, reitend unter einem Baldachin, den vier Edle mit silbernen Lanzen über ihn hielten, ähnlich beschirmt die Königin. Das Haar fiel ihr bis auf die Schultern, sie trug es offen als Fanal der Selbstbehauptung, doch Jacop verlor sich in Erinnerungen an eine Prinzessin auf einem weiß mähnigen Falben, die ihren Schleier lüftete, ganz allein für ihn, wie er geglaubt hatte. Die Welt hatte das Wunder und das Wunder die Welt erblickt: Henrys milchweiße Schwester auf ihrem Weg zur Verehelichung mit Kaiser Friedrich, und ein kleiner Junge aus Worringen hatte sich verliebt. Isabella, vor langer Zeit gestorben.

					Gottes bittere Lektion.

					Ohne Isabella wäre ich nicht weggelaufen, dachte Jacop. Wäre ich nicht hier. Wäre ich tot.

					Der Junge am Rande des Roggenfelds.

					Und plötzlich geschah etwas Unheimliches. Die Farben des prunkvollen Aufzugs, das satte Grün der Wiesen im Sonnenlicht, Leuchten der Schlossmauern, aus allem wurden Kraft und Wärme gesaugt, als hätte sich ein Schleier vor die Sonne geschoben. Jacop taumelte. Ihm war, als schösse schwarzes Blut in seine Adern, flutete seinen Geist. Eiskalt wurde ihm. Er rang nach Luft, Brausen in seinen Ohren, der Erdboden belebte sich, zischelnd und schmatzend rankten Dinge an seinen Beinen empor, zerrten an ihm, bohrten sich obszön in ihn hinein. Er fühlte sich von hinten angestarrt, und was da starrte, dagegen war der mächtige Elefant ein Mäuserich.

					Aus dem Augenwinkel sieht er Gereon mit einem Mann sprechen, ein Bote, der Kleidung nach. Was tut der hier? Ernste Gesichter, Nicken. Gereon redet mit Gottfried, mit Arnold. Jacop will wissen, was sie sich erzählen, will die Lähmung abschütteln, die ihn befallen hat, hört durch das Brausen »– morgen früh sofort abreisen, in Köln ist der Teufel los –«, doch er kann sich nicht bewegen. Wenn ich mich umdrehe, denkt er, sehe ich ihn. Er hat die Jagd wieder aufgenommen, in welchem Höllengrund, in welch ferner Vergangenheit oder Zukunft er auch hocken mag, bis nach England reicht seine Macht, und wenn ich mich umdrehe, erlaube ich ihm, hier zu sein. Alle werden ihn dann sehen, er wird in seiner wahren Gestalt erscheinen und Tod und Verderben bringen.

					Baal. Ich darf dich nicht anschauen.

					Es wird noch dunkler.

					Gottfried sieht zu ihm herüber, runzelt die Brauen. Seine Lippen formen Worte.

					»– as is – it – dir?«

					Als hätte er einen Bann gebrochen, reckt die Spinne in Jacops Rücken ihren grotesken Leib, stellt ihre unzähligen Stacheln auf, streckt ihre abnormen Gliedmaßen. Ihre Augen beginnen zu glühen, Jacop weiß es. Er weiß es, er müsste sich nur umdrehen, und es würde wahr.

					Ich drehe mich nicht um. Werde mich nicht umdrehen! Dich nicht ansehen.

					Jemand steht vor ihm. Ein nachtschwarzer Schatten, riesig und mit wehendem Haar.

					Du hättest nicht herkommen sollen.

					Lass mich in Ruhe.

					Ich bin ein Teil von dir, Jacop. Du kannst mich nicht vertreiben.

					Du bist kein Teil von mir!

					Ich war immer ein Teil von dir. Dreh dich jetzt um.

					Nein!

					Stille.

					Dann peitschen Arme aus dem Erdboden, packen ihn und ziehen ihn hinab in den Untergrund.

				
					Ein Jahr vor dem Untergang der Maria Salome

				
					
						Köln

					
					Das Fass lief über. Bürgermeister Anselm stürmte aus dem großen Saal, vorbei an den verdutzten Wachen, hoch ins Dachgeschoss, erklomm die Stiege, läutete die Sturmglocke –

					 

					Zuvor: Dilucium, Sonnenaufgang.

					Das Land gewinnt Farbe. Dächer, Stadtmauer erglühen, in den Straßen sinken die Pegel der Nacht. Es erscheint vor der Severinstorburg eine Delegation und fordert Einlass, angeführt von einem Niederadligen mit Namen Hermann von Wittinghofen. Er sei, lässt er den Herold ausrichten, Generalbevollmächtigter Seiner Erhabenheit Engelberts II., Erzbischof zu Köln, man möge ihm gefälligst auftun, er habe den landesherrlichen Willen zu verkünden, spaziere gern auch selber rein, da im Besitz der Stadtschlüssel, wie man wisse. Ganz überraschend kommt das nicht, die Delegation war angemeldet, wenn auch erst für morgen. Im Wiechhaus neben dem Tor ist ein Bund Schlüssel hinterlegt, ganz gewiss werden die Wächter dem da nicht die Freude machen, von eigener Hand aufzuschließen! Unter Knarzen, protestierend, öffnen sich die Flügel, fährt das Gitter hoch, Wittinghofen zieht ein, hat einen Schreiber dabei, einen Notar, vier Ritter unter Waffen und ein gutes Dutzend Lehnsknechte. Der Burggraf erscheint, Bürgermeister Anselm reitet mit zwei Mann Gefolge herbei, mehr hat er so schnell nicht aus den Betten gekriegt. Man möge, erklärt Wittinghofen, die Stadtoberen zur Versammlung ins domus civium rufen, jedermann von Rang und Namen solle erscheinen, außerdem habe er Durst.

					 

					Mane, früher Vormittag: Der Dompropst lässt in aller Eile auftischen, was Küche und Keller hergeben. Herr von Wittinghofen tut sich gütlich. Vom Dom dringt wenig Lärm herüber. Gar keiner, um genau zu sein. Seit zwei Wochen liegt die Riesenbaustelle verwaist, das Heer der Steinmetze und Tagelöhner wurde abgezogen, der angelandete Drachenfelser Stein neuen Zwecken zugeführt, alle werkeln jetzt Tag und Nacht an den Wehrbefestigungen. Amtleute sammeln die Honoratioren ein, derer man habhaft werden kann, jeder ist irgendwo, im Geschäft, im Kontor, unterwegs, zu Hause, weder ist Gerichtstag noch eine Ratsversammlung angesetzt, keiner vorbereitet, keinem die Hektik begreiflich. Was soll das? Passende Kleidung wird rausgesucht.

					 

					Ad meridiem, später Vormittag: Fast vollzählig erscheint der Rat auf dem Hohen Saal, zugleich mit dem Burggrafen, dem Vogt und den Bürgermeistern, sodann Vertreter der Geschlechter und solche der Zünfte, sofern abkömmlich, aber wer ist schon unabkömmlich, wenn der Erzbischof seinen Willen kundtun lässt, was nicht viel Gutes bedeuten kann. Fünf Schöffen liegen im Verlies, Everhard von Burnheim hat den Verstand verloren, Gerlach rast wie ein Tier, dem Beyn, dem Huntgassen und dem Blumrich geht es derart schlecht, dass Erzählungen aufkommen, ihre Ketten seien vergiftet worden, dieselben Ketten, die sie für ihre Vorgänger hatten anfertigen lassen, so fällt alles Schlechte auf einen zurück, aber wahrscheinlich war’s verdorbener Kohl. Die übrigen Schöffen kommen geschlichen, allen ist flau. Letzte Kantonisten eilen herbei, Domherren, Pröpste, unter ihnen Jaspar Rodenkirchen. Bodo nimmt den Physikus beiseite: Was das hier gebe? Ob er was wisse? Jaspar sagt, er wisse nichts. Hermann der Fischer hastet in den Saal. Meliores stehen im Durchgang, Johann und Mathias, Gerhard von der Kornpforte geben schlimmsten Befürchtungen Ausdruck.

					Es kommt noch schlimmer.

					 

					Meridies, Mittagszeit, Auftritt Hermann von Wittinghofen samt Gefolge: »Goswin, von Gottes Gnaden Domdechant in Köln und von desselben Gnaden Jaspar, Propst von St. Severin, Wigbold, Propst von St. Aposteln, Philipp, Propst der Soester Kirchen –« ermüdende Aufzählung der anwesenden kirchlichen Würdenträger, Bürgermeister und städtischen Beamten, Repräsentanten der Meliores, nicht inhaftierten Schöffen, »– sowie allen Kölner Bürgern, welche hier und anderswo versammelt sind, Heil im Herrn!«

					Pause, Wittinghofen findet ein Dokument nicht, ah, hier. »Ihr alle sollt wissen: Da zwischen unserem Herrn und ehrwürdigen Vater Engelbert, Erzbischof der heiligen Kölner Kirche, einerseits und den Kölner Bürgern andererseits unterschiedliche Vorstellungen über die gegenseitigen Rechte und Pflichten herrschen, hat unser Herr, vorgenannter Erzbischof Engelbert, verfügt, dass die Stadt Köln weiter zur Festung ausgebaut werde zum Schutze aller, die darinnen sind.«

					Johann, zischelnd zu Mathias: »Nein, um uns einzusperren.«

					Unruhe. Kräuseln der Empörung.

					Mathias, leise zu Jaspar: »Was passiert hier, Hochwürden? Ihr wisst doch mehr.«

					Jaspar: »Was lässt Euch das glauben?«

					»Ihr hattet einen Plan gefasst. Im Ehrenfelder Örtchen.«

					»Nichts, was wir nicht besprochen hätten.«

					»Doch. Ich kann sehen, wenn einer auf Ideen kommt. Ihr hattet eine. Worauf läuft das hier hinaus?«

					»Auf das, was ich hoffe.«

					»Und das heißt? Kehren die Unseren zurück?«

					»Ich bin kein Prophet. Aber ich würde sagen, Ja.«

					»Wann?«

					»Wann Ihr sie reinlasst.«

					Verblüffung in Mathias’ Augen, die ostentativ gelangweilte Stimme Wittinghofens: »Ferner verfügt vorgenannter Erzbischof, dass sämtliche Schöffen ihrer Ämter zu entheben und bis auf vier, nominatim der Kaufmann Gerhard von der Sandkulen, der Fischereizunftmeister Hermann Sapiens, der Kaufmann Theoderich Overstolz und der Braumeister Bodo Schuif, festzunehmen sind.« Entsetzen unter den Betroffenen. Gewaltrichter und Lehnsknechte eilen herbei, um Wittinghofens Worten Taten folgen zu lassen, die in Ungnade Gefallenen, winselnd und jammernd, werden unter Beifall hinausgeführt.

					Mathias: »Ist doch bestens.«

					Jaspar: »Abwarten.«

					Wittinghofen: »Neue Schöffen werden durch die Hand unseres liebenden Landesvaters und Erzbischofs eingesetzt. Außerdem liegt mit sofortiger Wirkung die Ernennung der beiden Bürgermeister in erzbischöflichen Händen, sodass diese getreu ihren Pflichten den Ratssitzungen beiwohnen und sicherstellen, dass kein Beschluss zum Schaden der Gemeinde und des Erzbischofs gefasst werde. Zwecks dessen ist der Bürgermeister Anselm vom Buttermarkt seiner Aufgaben zu entbinden, ebenso wie sein –«

					Tumult. Wittinghofens Worte gehen unter. Die vier Ritter treten vor, die Menge beruhigt sich.

					»Auf keinen Fall!«, schreit Anselm. »Die Besetzung städtischer Ämter ist alleiniges Recht der Stadt.«

					»Ferner –«

					»Das kann er nicht an sich ziehen!« »Was will der?« »Unsere Unterwerfung!« »Schmeißt den Kerl raus!« »Wir sind keine Leibeigenen!«

					»Ferner –«

					»Das wäre das Ende der Richerzeche«, murmelt Mathias. »Unsere endgültige Entmachtung.«

					»Es wäre die Entmachtung aller Kölner«, sagt Jaspar und sieht, dass Mathias versteht.

					»Ferner«, fährt Wittinghofen mit der Stoik eines Ochsen fort, »verlangt vorgenannter Erzbischof für sich die Einnahmen aus den Bierpfennigen, Tor- und Wegezoll, alle Rheinmühlen und die Mahlakzise –«

					Der Unmut schlägt Wogen. Man versucht, Wittinghofen niederzubrüllen. Mathias lacht ungläubig auf. »Vorgenannter Erzbischof ist dem Wahnsinn verfallen.«

					Jaspar: »Nicht dem Wahnsinn. Der Gier.«

					»Kriegt er nie genug?« Johann, kurz vor dem Schlagfluss.

					Jaspar: »Wem genug zu wenig ist, dem ist nichts genug.«

					Mathias: »Von Euch?«

					»So klug bin ich nicht. Epikur.«

					»– zur Deckung seiner Kosten, die ihm durch den Ausbau der Stadtbefestigungen entstehen«, Wittinghofen muss jetzt schreien, »ferner eine – eine noch zu erhebende Mahlakzise sowie sechstausend Mark in Silber«, was nichts anders bedeutet, als dass Engelbert die völlige Unterwerfung anstrebt, symbolisch wie faktisch. Die städtische Selbstverwaltung gründet fast zur Gänze auf Akzisen, der Besteuerung von Wein, Getreide, Bier, auf Einfuhr- und Wegezöllen, auf den Erträgen der Rheinmühlen, doch der Bierpfennig macht das meiste. Alle hier trinken Bier von früh bis spät. Für alles ist es gut, selbst Hildegard von Bingen rät zu Bier bei unzeitigem starkem Monatsfluss, Blasenstein und Hartleibigkeit, Kinder trinken es zur Rötung der Wangen, Alte zur Linderung letzter Beschwerden, ohne Bier ist der Kölner ärmer dran als ohne Blut, selbst Esel trinken Bier, und wenn Engelbert all das bekommt, was er da fordert, dann ist die stolze Bürgerstadt ihrer Mittel beraubt, dann kann sie nichts Eigenes mehr schaffen, sich nicht aus eigener Kraft wehren, hat sie nicht länger Gewalt über ihre eigenen Verteidigungsanlagen.

					»Die Patrizier! Die Meliores im Kloster Weiher. Holt sie zurück in die Stadt!« Ein Zunftmeister hat das geschrien. Jaspar ist fasziniert. Der Saal kocht, Grimassen, gereckte Fäuste, strapazierte Stimmen. Alles wogt zum Podium.

					»Die Meliores«, versucht sich Wittinghofen gegen die anbrandende Wut durchzusetzen, »verbleiben auf Anordnung des Erzbischofs im Kloster Weiher, bis –«

					»Du auf dem Rad hängst!« »Scheiße frisst!« »Die Vögel deine Augen picken!« »Holt die Meliores!«

					Wittinghofens Geharnischte sind nervös, wissen offenkundig nicht, was sie tun sollen. Keiner hat ihnen gesagt, dass sie vielleicht kämpfen müssen. Gegen Kölner. Sie tänzeln, die Hände an den Schwertgriffen, schauen auf ihren Herrn, aber der ist beim Rückwärtsgehen auf den Hintern gefallen und sammelt im Hochkommen hastig seine Dokumente ein.

					Mein Plan geht auf, denkt Jaspar.

					Und wie er aufgeht!

					Nicht in seinen kühnsten Träumen hat er solch einen Aufruhr erwartet, als er nach dem Abend mit Mathias im Ehrenfelder Örtchen zu Engelbert gegangen ist. Beschämend einfach war das, wie wenn man einen Frosch anstupst, damit er springt:

					»Du weißt, lieber Bruder, ich bin nicht glücklich über dein Vorgehen, aber wenn du schon deine Macht mit harter Hand festigen willst, dann sei nicht halbherzig. Die Torburgen auszubauen, wird Wochen und Monate dauern. Gleich im ersten Ansturm hättest du sicherstellen müssen, dass dir die Macht nicht mehr genommen werden kann, jetzt sei eisern und kompromisslos. Denk dran, wie Konrad vorgegangen wäre.«

					Dann hat er Engelbert alle die maßlos überzogenen Forderungen eingeflüstert. Ihm eingeschärft, er dürfe dem Drängen der Patrizier, ihre Verbannten aus dem Kloster Weiher heimzuholen, keinesfalls nachgeben, bevor nicht seine Bedingungen ausnahmslos erfüllt seien, sodass ihnen für allezeit die Hände gebunden wären. Und der Frosch war gesprungen, einzig fehlte, ihn quaken zu hören. Engelbert hatte gesehen, dass sich den Kölnern noch viel mehr abpressen ließe, als er gedacht hatte, »– und wenn du mit solcher Konsequenz handelst, lieber Bruder, dann wird das Volk hinter dir stehen, es will ja, wie du weißt, die völlige Entmachtung der Meliores.«

					Jaspar hatte Engelbert glauben gemacht, all die wunderbaren, niederträchtigen Ideen seien seine eigenen. Und seitdem schlecht geschlafen. Weil er nicht wusste, ob es funktionieren, die Städter sich geschlossen gegen ihren Erzbischof erheben, die verfeindeten Parteien endlich den Schulterschluss suchen würden. Falls nicht, würde er den Sargnagel in die Kölner Freiheiten geschlagen haben. Stünden sie zusammen, Edle und Zünfte, weil sie verstanden hatten, dass ihr Landesherr sie gegeneinander ausspielte, wäre Gewalt zu befürchten, die er versuchen müsste, einzudämmen. Pandora kennt keine Sieger und Verlierer. Aber wie auch immer es verliefe, er würde den Mann, der ihm vertraut hatte, hintergangen haben, ein schlangenzüngiger Einflüsterer, doch er kann Engelberts Weg nicht gutheißen, es ist der Weg des Unrechts und der Tyrannei.

					Jetzt zieht der Sturm herauf, den er herbeigerufen hat.

					 

					Hora sexta. Das aufgepeitschte Meer. Bürgermeister Anselm auf dem Podium, Wittinghofen ergriffen, die Ritter niedergerungen. »Hört alle her! Wann immer man uns am Hof der Mächtigen, der Könige und Kaiser, nahen sah, hieß es, da kommen die stolzen Herren von Köln! Vom Edelmann bis zum Knecht, ein jeder standen wir in Ehren, doch jetzt geht es uns ans letzte Hemd, ans Unterkleid! Dieser Herr Bischof erweist keinem von uns seine Gunst, ist niemandes Freund, niemandes Verbündeter. Das muss enden! Zu lange haben wir uns spalten lassen! Zu den Waffen, sage ich! Holen wir uns die Stadtmauer zurück, unsere Türme, unsere Tore. Zu den Waffen!«

					Und schon ist er auf den Stufen, auf der Stiege zum Turm, läutet die Sturmglocke –

					 

					Nunc. Jetzt!

				
					
						Alarm!

					
					Der durchdringend helle Schlag bremste die gesamte Riesenstadt, diese gewaltige machina e populo, von einem Moment auf den anderen einfach ab, hielt sie an, endete abrupt alles Treiben, alle Geschäftigkeit. Im Sturmläuten bündelten sich Sinne und Gedanken. Die Zeit pausierte, Starre befiel die Menschen, nur noch das enervierende, gehetzte, ambosshelle Gebimmel, doch der Starre wohnte die Revolte inne. Kaum dass die Glocken der Basiliken, Klosterkirchen und Kapellen, Gerichts- und Ratsglocken mit einfielen, rannte alles wieder umher, neuen Weisungen folgend, sich zu sammeln, sich zu rüsten, gegen wen oder was auch immer.

					 

					Richmodis hörte die Glocke läuten, als sie gerade Tuch zur Auslieferung schnürte. Knut, der Lehrling, gaffte erschrocken, der Geselle machte achselzuckend weiter. Sie lief ins Haus, wo ihr Goddert entgegenkam, kurzatmig und schnaufend: »Was ist passiert? Brennt es?«

					Wenn ja, dann heftig, für ein Feuerchen wurde die Sturmglocke nicht bemüht, aber als Philipp von Schwaben auf Köln marschiert war, Erzbischof Konrad versucht hatte, die Stadt vom Rhein her anzugreifen, da war sie auch erklungen. Richmodis trat auf die Bach und schaute sich um. Nirgendwo Rauch, nur Geläut, ein schwellendes Konzert. Menschen liefen, einige mit Stecken, Messern, Schwertern, Harnischen und Helmen, was man so besaß, in Richtung Waidmarkt zu den Sammelpunkten. Goddert zerwühlte sein Haar, hastete ins Hinterhaus, kramte in einer Truhe. Einen Harnisch, so was besaß er auch, nicht billig war der gewesen, und natürlich sein Schwert, mit dem er gegen den Riesen gekämpft hatte, Urquhart von Monadhliath –

					»Die andere«, rief Richmodis von draußen.

					»Was? Was meinst du? Red verständlich.«

					»Die andere Truhe.«

					»Du kannst doch gar nicht sehen, in welcher –«

					»Muss ich nicht.« Sie suchte weiterhin den Himmel ab. »Ich geh schon mal vor.«

					»Nein, warte, ich – das ist zu gefährlich, ich –«

					Er kam nach draußen geeilt, soweit man bei Goddert von eilen sprechen konnte, hektisch im Versuch, das zu große Schwert zu gürten, der Harnisch schief. Richmodis half ihm, winkte dem Gesellen, die Werkstatt zu verriegeln. Knut lief aufgescheucht im Kreis herum.

					»Was soll ich denn jetzt –«

					»Nichts.« Sie machte eine scheuchende Bewegung. »Geh nach Hause.«

					»Kind«, raunte Goddert und zerrte an dem Schwert, das deplatziert zwischen seinen Beinen hing. »Du solltest auch zu Hause bleiben. Wer weiß, was –«

					»Ganz sicher nicht«, sagte sie und marschierte los.

					 

					Jacop hörte das Läuten in der Bottega am Malzbüchel, wo er in akkurater Schrift den Ankauf eines Postens persischen Brokats verbuchte.

					Er fegte den Federkiel beiseite.

					Vorgestern waren sie zurückgekehrt, der Wind hatte günstig geblasen, Sonne und klare Sicht, nach nicht mal anderthalb Tagen war die Maria Salome in Dordrecht eingelaufen. Dort hatte schon Bruno mit einem Dutzend Männern und frischen Pferden auf sie gewartet. Landauf, landab trieben Raubritter ihr Unwesen, niemand, der es sich leisten konnte, reiste ohne Geleitschutz. Während die Fracht auf Niederländer Schiffe umgeladen wurde, waren sie vorausgeprescht, Gereon, Gottfried, Jacop, ein Faktor und zwei Altgesellen. In Köln hatten sie die Atmosphäre gewittrig vorgefunden, die Stimmung angespannt und übellaunig, zugleich mutlos. Was war geschehen? Durchweg blickte man in eingeschüchterte Gesichter. Engelberts Ritter, Arm- und Bogenschützen gaben sich den Anschein der Allgegenwart, dabei waren sie genau betrachtet gar nicht so viele, nicht mal zweihundert, jedoch eindrucksvoll postiert. Auf Mauerzinnen, Türmen und Toren wachten sie über den Fortgang der Arbeiten, es schufteten ausschließlich Kölner, und die Aufseher gefielen sich im Kommandieren. Niemand wagte, sie herauszufordern, also waren alle erst mal wieder an die Arbeit gegangen. Irgendwas würde passieren, was und wann, wusste der Rabe, jetzt passierte es, und fast war Jacop froh. Menschen konnte man bekämpfen. Besser, als sich mit Dämonen rumzuschlagen.

					Er war ohnmächtig geworden.

					Einfach so, bei Henrys Prozession. Umgefallen, ohne dass es zuvor Anzeichen gegeben hatte. Durch Rütteln und einen Schwall Wasser hatten sie ihn wieder wach bekommen, prustend hatte er »Baal!« geschrien und »Du kriegst mich nicht!« und das Ganze runtergespielt. Er konnte ihnen schlecht erzählen, eine Riesenspinne sei ihm auf den Fersen, so was verkniff man sich, wollte man nicht inquisitorisches Interesse auf sich ziehen, und von Urquhart mochte er schon gar nicht reden. Dass ihn ein toter Kreuzfahrer verfolgte. Bestenfalls würde man ihm Störungen im Viersäftehaushalt attestieren, Dyskrasie, den Dunst der schwarzen Galle, der ins Hirn steigt. Eher aber Wahnwitz, Melancholie, insania. Bei Hildegard von Bingen, wenn einer Dämonen sah, war er zwingend vom Bösen okkupiert, wer bedurfte da nicht frommer Hilfe? Warme Bäder, Angießen von Frauenmilch, Aderlass, ein kleiner Exorzismus, glühende Zangen – auch das lernte man im Studium, was einem blühte, wenn man von den falschen Dingen sprach: Narrenkittel, Narrenhaus, lebenslang in den Stock gesperrt, todsicher verwahrt im Pantaleonstor. Bloß nicht über so was reden. Nicht mal dran denken: Riesenspinnen, Wiedergänger aus dem Totenreich. Selbst Jaspar sagte, Baal sei wirklich, alles war besser, als ihn grübelnd noch herbeizulocken.

					Selbst die Sturmglocke war besser.

					Er ließ alles stehen und liegen und lief nach draußen. Die Menge erfasste ihn wie Treibholz, schwemmte ihn über das Forum feni Richtung Alter Markt, wobei sie steten Zufluss aus den Gassen des Marktviertels erhielt, stockte. Keinen Schritt ging es mehr weiter. Jacop duckte, drängte, schlängelte sich bis zum Hühnermarkt, schob sich durch die Judengasse, gelangte auf den Vorplatz des Domus civium, von dem der Alarm ausging, sich dissonant durchs Konzert der Glocken fraß, noch im kleinsten Kirchturm hing jemand am Seil, dann endete das Sturmläuten so unvermittelt, wie es begonnen hatte. Jacop sprang hoch. Sah Edle, Amtleute, Geistliche, Handwerker auf den Rathausstufen. Da waren Johann und Mathias, die Scherfgins, die Herren von der Kornpforte, da standen Jaspar, Bodo Schuif und Hermann der Fischer. Bürgermeister Anselm kam hinzu, die Menge wurde still, lauschte Johanns gebieterischem Bass:

					»Bürger Kölns! Ihr alle! Und ich meine alle! Niemand hier ist des anderen Feind. Hört ihr mich? Zu lange haben wir uns gegeneinander aufwiegeln lassen, und was hat es uns eingetragen? Der Erzbischof hat sich unserer Stadt bemächtigt, jetzt will er uns ausbluten, Akzisen, Zölle, Bierpfennige, Mühlen an sich reißen, die Unseren, denen Heimkehr versprochen war, nicht einlassen. Kein einziges Versprechen hält er, alle macht er zu Gefangenen, gleich welchen Standes –«

					»– und nimmt uns unseren Stolz, unsere Würde«, nahm Gerhard von der Kornpforte die Rede auf. »Wappnet euch! Sagt es weiter, dass wir die Mauer, die Burgen befreien, keinen Tag länger dulden wir Söldner in der Stadt –«

					Der Rest ging in Wutgebrüll unter, und vor lauter gereckten Fäusten sah Jacop nun gar nichts mehr.

					»Nieder!« »Tod den Besatzern!« »Hängt sie auf!«

					»Nein!« Jaspars Stimme. »Befreit die Stadt, aber vergießt kein Blut! Entwaffnet sie, aber wir sind Kölner, hört ihr, keine Barbaren.«

					Noch mehr Jubelgebrüll, das sehr barbarisch klang.

					»Befreit die Geächteten! Bewaffnet sie!«

					»Ja, holt sie heim.«

					Und noch eine Stimme, quengelnd und durchdringend: »Heute kämpfen wir Seite an Seite. Für die Freiheit! Heute gibt es keine Edlen, keine Zünfte, kein Arm und Reich. Heute gibt es nur –«

					Hermann der Fischer? Allerhand. Jacop besaß keine Waffen. Was tun? Ins Gesellenhaus laufen, da lag Verschiedenes rum, doch die Entscheidung wurde ihm abgenommen. Der Mob setzte sich in Bewegung, drängte zurück in die Gassen, aus denen er gequollen war, entfesselt und zu allem entschlossen.

					Riss ihn mit sich.

					 

					»Wollt Ihr da festwachsen?« Mathias, auf dem Weg die Stufen runter, sah den Fischer dastehen, die Arme schlaff herabhängend, planlos nach seiner kleinen Rede, während Hunderte den Sturm zur Mauer trugen. »Habt Ihr keine Waffen?«

					Hermann schüttelte den Kopf. »Nicht bei mir.«

					»Wo dann?«

					»Vor der Stadt. Am Buttermarkt hab ich nichts, ich muss raus zu den Schuppen und –«

					»Keine Zeit.« Mathias packte den bleichen Mann am Wams und zog ihn mit sich. »Ich geb Euch Schwert und Rüstung, wir haben genug davon. Schön gesprochen, Fischer, jetzt will ich Euch kämpfen sehen. Du da.« Er stieß den Knecht an, der bei den Tieren wartete. »Gib ihm dein Pferd.« Schwang sich auf sein eigenes, galoppierte los, hörte den anderen hinter sich. Bis zum Filzengraben war es keine halbe Meile, Frauen und Kinder vor den Häusern, Alte. Gertrud lief ihm entgegen.

					»Werft ihr sie endlich raus? Engelberts Drecksbande.«

					»Ja.«

					»Gut.« Sonst keine Fragen, sie schloss das Waffengewölbe auf, wies die Knechte an, die Pferde zu harnischen. Mathias schleppte den immer noch verblüfften Fischer tiefer, wo Kettenhemden, Brustpanzer und Helme lagerten, Schwerter, Dolche, Armbrüste und Lanzen.

					»Das reicht für einen ganzen Kriegszug«, staunte Hermann.

					»Allerdings.« Mathias suchte ein kleines, handliches Schwert heraus und warf es ihm zu. Hermann wurde noch blasser, als er ohnehin schon war.

					»Ich hab noch nie –«

					»Ihr werdet. Denkt einfach, es sind Fische. Ihr müsst ja keinen töten, schlagt sie mit der Breitseite.«

					Sich selbst wählte er einen Zweihänder und einen Sarazenendolch, zwängte sich in Brünne, Harnisch und Panzerhosen. Das Gewölbe füllte sich, Knechte und Gesellen waren an den Waffen geschult, ebenso spielte es sich bei Johann ab, in jedem Patrizierhaushalt. Kölns Bürger hatten im Falle eines Angriffs die Mauer zu sichern, jeder besaß irgendwas, womit sich hauen und stechen ließ, Hellebarde, Armbrust, Axt, selbst Mistgabeln machten veritable Löcher, doch nur Meliores konnten sich aufwendiges Rüstzeug leisten. Der Fischer wog zwei Topfhelme gegeneinander ab.

					»Ich muss Euch was fragen, Overstolz.«

					»Dann fragt.«

					»Was habt Ihr mit der Gräfin von Halitsch zu schaffen?«

					Mathias verzog keine Miene. Schnürte seine Kettenhandschuhe. Wartete, bis die Knechte draußen waren.

					»Ich weiß nicht, was Ihr meint.«

					»Ich denke, das wisst Ihr sehr genau. Wochen her, nachts im Hafen. Euer altes Lagerhaus. Die Gräfin von Halitsch lässt bitten. Ich war dort.«

					»So? Ich hab Euch nicht gesehen.«

					»Ich wollte nicht gesehen werden.«

					Mathias drehte sich zu ihm um. »Ihr wart also dort.« Er hatte Triumph und Niedertracht erwartet, doch Hermann wirkte eher nachdenklich. »Was glaubt Ihr sonst zu wissen?«

					»Dass die Gräfin auf den Namen Hanna hört. Jedenfalls habt Ihr eine Hanna begrüßt.«

					»Viele Frauen heißen Hanna.«

					»Ja, aber die, von der Everhard erzählt, heißt anders. Adelgunde. Was ja auch viel besser passt zu einer Gräfin. Also wie viele Gräfinnen gibt es in Köln? Oder gab es?«

					»Was wollt Ihr, Fischer?«

					»Die Wahrheit.«

					»Die Wahrheit ist, dass die Stadt ihrer Befreiung harrt. Wir verlieren Zeit.«

					»Wir können sie nicht befreien, ohne auch Recht und Gesetz zu befreien.«

					»Von Euch, meint Ihr.«

					»Von solchen wie denen, die in Ketten liegen.«

					»Und Ihr?«

					»Ich will einfach die Wahrheit.«

					»Gewiss. Ihr seid die Wahrheitsliebe in Person.«

					»Ja, das bin ich!« Der Fischer trat näher, aufgebracht. »Ich hab mich nie kaufen lassen! Ich bin nicht wie die anderen. Glaubt es oder lasst es bleiben.«

					Mathias nahm ihm die Helme aus den Händen, kniff ein Auge zu, fixierte Hermanns Schädel, hielt erst den einen, dann den anderen hoch. »Der«, sagte er.

					»Hört Ihr mir zu? Ich habe nie –«

					»Ich höre, und wisst Ihr was? Ich glaube Euch sogar.« Er drückte Hermann den Helm vor die Brust. »Jetzt sage ich Euch, was Ihr besser glauben solltet. Dass Ihr geträumt habt. Ihr wart nicht bei den Lagerhäusern.«

					»Aber –«

					»Vergesst es einfach. Und jetzt los.«

					 

					Richmodis sah den Angriff aus dem Augenwinkel kommen.

					»Vater!«

					Goddert reagierte nicht. Beständig rutschte ihm das Schwert zwischen die Beine.

					»Vater! Pass auf!«

					Von einem Moment auf den anderen fanden sie sich mitten im Gemenge. Auf dem Neumarkt unterhielten die Erzbischöflichen ein Lager, um Kundgebungen zu verhindern und Zusammenkünfte zu zerschlagen. Hinter der Tränke, wo die Koppeln begannen, hing schlaff Engelberts Banner. Die Söldner hatten vor ihren Zelten gedöst, fluide Hitze stand über dem Platz, nirgendwo ein Fitzel Schatten. Vieh dicht an dicht. Fliegen geklumpt um Mäuler und stumpf glotzende Augen. Mückenschwärme treibend im Dunggeruch. Peitschen knallten, Herden wurden durch die Gatter getrieben. Nach der langen Trockenheit quoll der Staub so hoch, dass er Mensch und Tier in gelber Schemenhaftigkeit vereinte. In all dem Schnauben, Muhen, Wiehern, Anpreisen und Feilschen, ratlos ob der vielen Glocken, schienen die Söldner den Mob schlicht überhört zu haben, der da über den Platz heranwalzte, eine Staubwand vor sich herschiebend. Sie waren überrannt worden, bevor sie recht begriffen, wie ihnen geschah. Jetzt besannen sie sich und leisteten Widerstand, stellten sich der Menge entgegen, stürzten sich in aussichtslose Zweikämpfe. Ein Mann prallte direkt vor Richmodis auf den Rücken, niedergerungen von dreien. Sie wich aus, bekam einen Stoß versetzt, sah Goddert geduckt weiterstapfen, zwei Söldner in vollem Lauf. Sie kamen von hinten, hatten eine Schneise geschlagen, eilten ihren Waffenbrüdern zu Hilfe. Der vordere schwang eine Streitaxt, der andere hielt sich den Mob mit dem Schwert vom Leib. Instinktiv wichen die Leute zurück, Goddert ungeschützt, der nicht mitbekam, was in seinem Rücken nahte, fluchend am Waffengurt herumnestelte –

					Die Axt schwang empor, blitzend im Sonnenlicht.

					»Vater!« Richmodis lief los. Goddert sah sie, blieb stehen. Die Angreifer fast bei ihm. »Hinter dir! Lauf weg!«

					Was immer er zu hören glaubte, er konnte es nur missverstanden haben, denn er brüllte: »Na, wohin wohl, da entlang!«, riss, um seine Absicht zu verbildlichen, das Schwert aus der Scheide und hielt es in Feldherrenmanier ausgestreckt, sodass die Breitseite dem Axtträger vor den Helm knallte. Der Mann kippte unter Getöse in den Dreck, sein Kompagnon sprang zur Seite, holte gegen Goddert aus, der sich umschaute, verwundert seine Tochter im Sprung erblickte, die bäuchlings neben dem Gestürzten aufkam, die Axt ergriff und sie dem anderen mit aller zu Gebote stehenden Kraft in den Fuß hackte. Da war gleich ein ganzes Stück ab. Der Getroffene schrie, hob das Schwert gegen sie. Weil ihr nichts Besseres einfiel und Winkel und Richtung stimmten, rammte sie ihm die Axt von unten in den Schritt, kam hoch und zerrte ihren Vater mit sich.

					»Herrgott, Kind!« Goddert blickte verständnislos auf die sich windenden Söldner. »Was machst du denn da?«

					»Was ich mache?«

					»Das sah gefährlich aus. Man kann dich nicht alleine lassen.«

					Ihr Mund klappte auf. Leer im Kopf sah sie zu, wie der Widerstand der Erzbischöflichen zusammenbrach.

					»Komm jetzt.« Goddert nahm ihre Hand.

					»Was?«

					»Du bist ja ganz verwirrt. Armes Kind. Halt dich immer dicht bei mir.«

					 

					Halb schritt, halb lief Jaspar der denkwürdig zusammengewürfelten Truppe voraus, die singend, Fahnen schwenkend, zu Fuß und zu Pferde durch die Schaafenstraße drängte. Hier zog sich die Viehtrift entlang. Ackerbürger und Gutspächter schlossen zu ihnen auf, die meisten ohne Ahnung, was eigentlich los war. Unterwegs wurden sie ins Bild gesetzt, gegen wen es ging, reckten ihre Dreschflegel, Forken und Dolche, dergestalt erschien man in gewaltiger Zahl vor dem Schaafentor und verteilte sich über die Wallstraße bis zu den angrenzenden Wiechhäusern, sah im Norden eine ebensolche Volksmasse vor der porta hanonis aufmarschieren, die Erzbischöflichen auf den Zinnen umherwuseln, zappelig vor Schreck, fast lachhaft in ihrer Hektik und Planlosigkeit, dann richteten sie ihre Bögen und Armbrüste auf die Ankömmlinge. Johann Overstolz stieg neben Jaspar vom Pferd. Im Kettenzeug, hüftsteif, sah er aus wie einer Dietrichlegende entsprungen. Sein Blick traf Jaspars.

					»Kann es sein, Hochwürden, Ihr habt mit hohem Einsatz gespielt?«

					»Engelbert hat mit hohem Einsatz gespielt.«

					»Den Ihr ihm diktiert habt.«

					»Ich?« Jaspar hob die Brauen. »Wer wäre ich, dem Erzbischof seine Forderungen zu diktieren?«

					»Wären diese Forderungen auf seinem Mist gewachsen, hättet Ihr versagt. Aber Ihr seid kein Versager.«

					»Soll heißen?«

					»Ihr habt sie ihm eingeflüstert.«

					»Welch schmeichelhafte Dämonisierung meiner Person.«

					»Und dabei Kölns Freiheit riskiert.«

					»Falsch.« Jaspar beobachtete, wie die Arbeiter von den Mauern und Gerüsten sprangen und sich unter Jubel der Menge zugesellten. »Ihr hättet sie riskiert, hättet Ihr ihn damit durchkommen lassen.«

					Sie schauten hoch zu Engelberts Truppen. In Zweckverdrehung der Mauer, dem Land den Rücken zugekehrt, verteidigten sie Köln gegen Kölner.

					»Und was machen wir jetzt mit denen?«

					»Sonderlich heldenhaft wirken die nicht gerade.«

					»Sie haben Angst.«

					»Dann sind sie umso gefährlicher.«

					Obwohl die Okkupation zwei Wochen zurücklag, konnte von einem nennenswerten Ausbau der Befestigungen keine Rede sein. Nicht mal das Gerüst war fertiggestellt, unbehauener Stein und Eisenstangen lagen herum, den Zinnenkranz hatte man verstärkt, das Rundtor zu vermauern begonnen. Die Menge wütete und spie Beschimpfungen, wogte vor und zurück, nicht lange, und sie würden den Torbau stürmen, und dann würde es unvermeidlich Tote geben.

					»He, da oben«, rief Jaspar fröhlich. »Wie ist die Sicht?«

					»Verschwindet!«, kam die Antwort.

					»Nein, das werden wir nicht. Aber wir verschonen Euch, wenn Ihr aufgebt.«

					»Das ist Rebellion! Aufruhr! Dafür werdet Ihr gevierteilt.«

					»Keine gute Idee, Freund, dann sind wir viermal so viele.«

					Gelächter ringsum. Bestens. Lachen war der Schlot, durch den die ärgste Wut entwich.

					»Hört mal«, rief Jaspar. »Es ist so ein schöner Tag. Wenn einer von Euch jetzt einen Pfeil schießt, durchbohrt er einen anständigen Mann, der Familie hat, Enkel vielleicht, die von seiner Hände Arbeit leben. Oder Ihr tötet eine tapfere Frau, eine Mutter, Ehefrau und Geliebte, die hier ist, weil sie diese stolze Stadt nicht ihrer Würde beraubt sehen will. Oder Ihr mordet ein Kind, auch Kleine sehe ich! Und vielleicht gelingen Euch noch so ein paar Treffer, aber dann sind die anderen oben, und glaubt mir, keiner von Euch wird den Sonnenuntergang noch erleben, der heute übrigens außerordentlich schön zu werden verspricht. Und wofür das alles? Verlieren werdet Ihr in jedem Fall. Entscheidet Euch. Wollt Ihr leben oder für einen Erzbischof sterben, dem seine Stadt nicht mehr bedeutet als einem blutrünstigen Wolf die Beute?«

					Womit du deine Laufbahn an den Nagel hängen kannst. Gerade hast du dich offen gegen Engelbert gestellt. Mit einem wenig schmeichelhaften Vergleich. Blutrünstig hättest du dir sparen können.

					»Zurück!«, schrie einer auf der Mauer und hob seinen Bogen. »Niemals werden wir –«

					Sein Nebenmann schlug ihn nieder.

					Die Schlacht am Schaafentor endete, bevor sie begonnen hatte, Engelberts Ministeriale und Söldner ließen sich widerstandslos festnehmen. Der Einfachheit halber steckte man sie in die toreigenen Gefängnisräume. Jaspar, dem gleich mehrere Männer freudig ihr Pferd andienten, ritt mit Johann, einem Kannengießer und einem Zunftmeister der Weber aus der Stadt, in gestrecktem Galopp ging es zum Kloster Weiher, die Verbannten heimzuholen. Aller Zwist schien vergessen, jeder wollte ihre Heimkehr. Über Felder und Weiden hinweg sahen sie, dass auch die Porta hanonis und das Weyertor befreit worden waren, Siegesgeschrei wehte herüber.

					»Ging ja schneller als erhofft«, frohlockte der Kannengießer. »Die haben nichts drauf.«

					»Sind alles Mäuse«, lachte der Weber. »Das war’s.«

					»Abwarten.« Johann gab seinem Pferd die Fersen.

					 

					Der Bayenturm.

					Das war’s noch lange nicht!

					 

					Am Salzgassentor glaubte Jacop, Richmodis zu sehen.

					Seit ungewisser Zeit trieb er jetzt in der Menge, mit der Menge, war Menge, Teil ihrer wimmeligen Entfaltung, ein Beinpaar mehr, auf dem der Myriapode, der menschleibige Tausendfüßler, lief, in steter, rauschhafter Bewegung. Wann immer das nächste Tor in Sicht geriet, klärten sich seine Gedanken, gerichtet auf Erstürmung und Befreiung, dazwischen dünnten sie aus, wurden diffus und wolkenhaft. Sonderbarerweise fühlte er sich dann, als wäre er zugleich hier und anderswo. Aus dunkler Tiefe hafteten Augenpaare auf ihm, Unsägliches regte sich im Abgrund, Stimmen flüsterten, er solle hinabsteigen in die einzig wahre Wirklichkeit, denn das hier oben, das sei der Traum. Eine erzbischöfliche Bastion nach der anderen fiel, Pfeile flogen, einem Goldschmied wurde ein Auge ausgeschossen, dem Brandner-Sohn stand plötzlich das Haar in Flammen, als einer eine Fackel warf, unablässig läuteten die Glocken. Nach jedem Sieg zog die Menge weiter, jedes Mal fühlte er diese Benommenheit. England saß ihm in den Knochen, immer noch. Die höllischen Erscheinungen! Sie zerrten an ihm, etwas musste geschehen, um ihn wieder fest im Hier und Jetzt zu verwurzeln, ein kleiner Kampf vielleicht, selbst wenn es wehtat.

					Nein! Gut, wenn es wehtat! Schmerz war hiesig. Schmerz half gegen Erscheinungen.

					Er drängelte zum Tor. Vertrauensschwer lag der Knüppel in seiner Hand. Zuvor hatte ihn die Sorge um Richmodis auf die Bach getrieben, niemand dort, nur der heulende Knut, der nichts wusste, also war er weiter zum Gesellenhaus gelaufen, die Waffenkammer leer bis auf diesen Knüppel, immerhin mit Eisenbeschlag. Noch hatte er ihn nicht gebraucht, da sich alle immer gleich ergaben. Hier nun sah die Sache anders aus. Am Salzgassentor, wo die Weineinfuhren versteuert wurden, hatten die Besatzer dem Ansturm erstaunlich lange standgehalten. Das Tor war eng, gut zu verteidigen, jetzt wurden die Barrieren eingerissen, drängte das Volk aufs Hafengelände, doch die Söldner ließen sich nicht so leicht unterkriegen. Schon stand Jacop einem gegenüber, schwang seinen Knüppel und bekam eine aufs Maul, dass er sich setzte.

					Sofort ging’s ihm besser.

					Im Hochstemmen kassierte er die nächste Ohrfeige, ja, immer her damit, saß erneut im Dreck. Sprang freudig auf die Beine. Da endlich war sie, die Wut, die er längst hätte spüren müssen, rot und reinigend lohte sie bis in die Fingerspitzen. Sein Knüppel durchschnitt die Luft, sauste ins Leere. Der Söldner hatte das Interesse an ihm verloren und prügelte sich mit jemand anderem. Jacop fühlte sich missachtet. Was dachte der sich eigentlich? Er schlug dem Mann auf den Hinterkopf.

					»Mach das ja nicht«, sagte jemand dicht neben ihm.

					»Was soll ich nicht –«

					Kurz sah er Gottfrieds liebes Gesicht, dann wieder den Söldner, dessen Faust, Blitze und Punkte, den Himmel. Der dicke Warenprüfer fing ihn auf.

					»Das wird der mir büßen«, schrie Jacop. »Der – der –«

					»Der büßt schon«, sagte Gottfried.

					Und tatsächlich, da lag der Kerl lang ausgestreckt auf dem Boden, ein anderer hatte ihn umgehauen. Das Tor war befreit, der Widerstand gebrochen, die Menge flutete die Kais und machte Jagd auf die Erzbischöflichen, die ihre Waffen von sich warfen und flohen, einige sprangen in den Rhein, schwer von Kettenzeug, und mussten vor dem Ertrinken gerettet werden. Gottfried strebte zum Torhaus, wo die Akziseneintreiber saßen. Der Fuchs, in Ermangelung eines Plans, schloss sich ihm an.

					»Was machst du denn hier?«, sagte er.

					»Na, was jeder macht.«

					»Du bist kein Kämpfer.«

					»Aber du, was?«

					Jacop musste lachen. Lachen tat weh. »Wohin jetzt?«

					»Bei den Ankerplätzen der Niederländer lagert Hering. In unserem Kontor. Der sollte eigentlich zum Salzen, siehst ja, was draus geworden ist. Ich will sichergehen, dass die Fische keine Beine kriegen, einige hier sind in Plünderlaune – ei, sieh an!«

					Ums Torhaus standen Leute, derangiert, verletzt, nichtsdestoweniger »Vivat!« schreiend und aus voller Brust singend. Irgendein Lied, gipfelnd im butterweichen Wunsch, zu Fuß nach Köln zu gehen. Am Boden lagen zwei Söldner. Über ihnen, wie um Gericht zu halten, die Hände auf ein grotesk langes Schwert gestützt, triumphierte Richolf Kammergarn, sitzend auf den Treppenstufen, den Bart wider den Teufel gesträubt. Kaum zu glauben – die Hochrufe galten ihm. Der alte Kontierer badete in Zuwendung, und jetzt fiel ihm auch noch der Akziseneintreiber um den Hals, es fehlte wenig, und sie würden ihn auf Schultern durch die Straßen tragen.

					»Ah! Junger Jacop.« Der Bart klaffte auseinander. «Und der freundliche Gottfried.«

					Jacop starrte auf die beiden Söldner. Wie betrunken krochen sie am Boden herum.

					»Habt Ihr die etwa –«

					»Mit diesen meinen Händen und meinem alten Freund hier.« Richolf tätschelte vergnügt den Schwertgriff, während die zwei hochgezerrt und weggeschleift wurden. »Wollten sich mit den Einnahmen dünnemachen. Hab sie erwischt, als sie die Schatulle raustrugen, ihnen gleich auf den Hut gehauen. – Heda, behandelt die bloß pfleglich! Sonst verscherzen wir’s uns mit dem Landesvater.«

					»Haben wir das nicht längst?«, wunderte sich Jacop

					»Ach, so geht Politik nicht. Hilf mir mal hoch. Mein Rücken.«

					Dutzende Hände stellten Richolf auf die Beine. Etwas ungelenk klopfte er sich den Staub aus dem Wams. »Was hier geschieht, junger Freund, trifft den Erzbischof in seiner Würde. Also müssen wir seine Würde heilen. Engelbert wird toben, jemand wird vermitteln, es wird eine Sühne geben. Er mäßigt sich, bestätigt unsere Freiheiten, dafür bekommt er ein paar Mühlen, ein paar Zölle, irgendein Geld. Vielleicht wirft sich der eine oder andere auch in den Staub, im Büßergewand, Strick um den Hals, fleht um Vergebung, da kann er hübsch Gnade walten lassen und Fürst sein.«

					»Ein Handel um Ehre.«

					»So ist es doch immer. Alsdann! Was haben die jungen Herren als Nächstes im Sinn?«

					»Zum Kontor«, rief Gottfried, der schon ein Stück voraus war, bemüht, Handgreiflichkeiten zu umgehen. »Heringe schützen.«

					»Prachtvoll. Ganz prachtvoll! Da komm ich mit.«

					Eine Gruppe Gewandschneider brachte Kunde, die Porta Eigelis und die Ehrenpforte seien wieder fest in Kölner Hand, am Kunibertsturm werde aufs Blut gefochten, vom Bayenturm höre man wenig Gutes.

					Im selben Moment sah er sie. Sah ihr Haar.

					Der Hafen war übervölkert, kein Betrieb mehr möglich, die einen zogen flussab-, die anderen flussaufwärts. Vom Marktviertel erhielt die Menge Zulauf, Köpfe wogten auf und nieder, behelmte, bemützte, unbedeckte, die braunen Locken jedoch unverkennbar.

					»Richmodis!«

					Zu weit, wie sollte sie ihn hören bei dem Lärm? Er quetschte sich durchs Gewühl, versuchte, an sie ranzukommen. Sah sie nicht mehr. Wieder erfasste ihn der Strom, wurde er Teil des Myriapoden, der vorbei an Verladeplätzen, Korn- und Salzspeichern gen Süden kroch, wo unheilvoller Donner erklang. Dicker, dunkler Qualm stieg auf. Was um Himmels willen geschah dort? Das Menschentier schwoll an, seine äußeren Beinpaare fanden sich in den Fluss gedrängt, retteten sich auf Flöße, sprangen zurück auf den Kai, gesellten sich dem Myriapoden wieder zu. Sie passierten einen Haufen Fels, das Werkzeug der Steinmetze verwaist, dann endete die Hafenbebauung. Der Uferweg wurde schmaler, die meisten wechselten auf die Innenseite der Mauer, wo eine ebensolche Menge unterwegs war. Näher am Turm stockte der Marsch, wohl weil die Vorderen sahen, welche Schlacht dort wütete, es mit der Angst bekamen und umdrehten. Ein Geknäuel war die Folge, ziel- und richtungslos ging es gegeneinander, untereinander, übereinander. Wieder krachte und donnerte es, Rauch, Geschrei, und da – da ist sie, ist sie wieder, die Lockenpracht, bedeutend näher jetzt, Jacop kämpft sich vor, sie wendet den Kopf, zeigt ihr Profil – es ist nicht Richmodis! Eine fremde Frau, alles gerät außer Rand und Band. Wie im Innern eines kolossalen Verdauungstrakts wird er durch den Leib des Tiers gedrückt, das nicht mehr weiß, was es will, wohin es will. Die Luft bleibt ihm weg. Er faltet die Arme vor die Brust, seine Ellbogen drücken schmerzhaft gegen seine Rippen, wie ein Kakerlak in einer Faust wird er zusammengequetscht. Um ihn herum jetzt Todesangst, Körper am Boden, das Volk trampelt über sie hinweg, jeder versucht, auf den Beinen zu bleiben, um nicht selbst zertreten zu werden. Plötzlich geht es ums nackte Überleben. Eine junge Frau wird in ihn hineingedrückt, ihre Stirn an seiner, Panikaugen, stolpert, fällt. Er greift nach ihr. Sie wird fortgerissen.

					Die Hölle bricht los.

					Jacops Herz beginnt zu rasen. Er muss hier raus! Duckt sich. Selbstmörderisch, gleich wirst du stürzen, werden sie auch über dich hinwegtrampeln, doch er ist klein, er ist schmal, mehr Raum hier unten, das Reich der Beine lichter. Er ist ein Fuchs. Er ist eine Maus. Presst sich hindurch, belohnt mit Tritten, kommt hoch, immer noch in den Kaldaunen des sich windenden Menschentiers, das nicht mehr denkt, nur noch getrieben ist vom brutalen Überlebenswillen, von hinten drängen sie nach vorn, von vorn nach hinten. Ein paar Schlaue beginnen, sich um sich selbst zu drehen, rauszudrehen aus der Masse, Jacop zwischen sich. Walzengleich befördern sie ihn zum Schlund des Tiers wie etwas, das erbrochen sein will. Dann ist der Druck weg, wird er ausgespien, kann wieder atmen, sieht den Turm babylonisch in den Himmel ragen, auf Erkern, Wehrgängen und Zinnen die waffenstarrende Armee, in der Luft ein Brausen, als schriee ein Tier aus tausend Kehlen. Rußschwaden treiben in die Höhe, zerreißen wie verkohlte Gaze, geben Blicke frei auf erzbischöfliche Fahnen, die sich im heißen Wind bauschen.

					Am Boden: Krieg und Feuer. Bürger suchen Deckung, andere rennen durcheinander, tragen Armbrüste, Bögen, Lanzen, ein Trupp mit Leitern rückt vor. Hagelweise gehen Pfeile auf sie nieder. Neben ihm stößt einer Verwünschungen aus, droht den Söldnern mit gehobener Faust, verstummt abrupt, sinkt hin, den Hals durchbohrt. Jacop kreuzt schützend die Arme überm Kopf, fühlt sich gepackt: »Hier! Hierüber!«, jemand stößt ihn zu einem Rammbock, einem Riesending auf Rädern, die nicht rollen wollen, mehrere mühen sich schon ab, wo ist überhaupt der Eingang? Kausale Kette: Rammbock, Eingang. Jacop sieht keinen Eingang. Im Schieben, während die Pfeile fliegen, verschafft er sich einen Überblick. Erinnert den Turm, wie er ihn kennt, Kölns südliche Eckbefestigung. Ein quadratischer, dreigeschossiger Klotz, acht Fuß dicke Wände, dessen Sockel zum Fluss hin ein Anbau entwächst, Spatzenwarte genannt, tatsächlich ein mächtiges, mit Wachhäusern bebautes Bollwerk, das bis weit in den Rhein hinausreicht. Kein Feind kommt da ungerupft vorbei. Zwei Bögen durchbrechen die Spatzenwarte, ein kleiner für den Uferweg, ein größerer, durch den sich schäumend der Fluss ergießt. Hier auf der Innenseite der Mauer sieht man nichts davon. Hier drinnen ist die Stadt wie Land, Gehöfte säumen die Ringstraße, dahinter Obst- und Gemüsegärten, was man aber sehen sollte, ist der Turmeingang! Wo er war, steht jetzt eine Vorburg, Fachwerk obendrauf für ein im Bau befindliches Wiechhaus. Im Schutz provisorischer Zinnen ducken sich die Söldner, einer entzündet was mit einer Fackel, endlich rollt der Rammbock, wozu bloß, da ist doch keine Tür, nur eine steile Stiege, die hoch zum Wehrgang führt, der Zugang noch dazu mit Eisenstäben verrammelt. Wollen sie das Gitter durchbrechen? Nie kommen sie da durch, dafür brauchen sie was Größeres, Stärkeres, und selbst wenn, was dann? Einzeln die Treppe rauf? Denn mehr Platz ist da nicht! Um sich einer nach dem anderen erschlagen zu lassen?

					Der Vorstoß erledigt sich. Vom Wehrgang kommt etwas geflogen von der Größe eines kleinen Kürbisses, der eine Rauchlinie hinter sich herzieht, und landet zielgenau auf der Spitze des Rammbocks. Es knallt, es kracht und donnert. Was immer es war, jetzt ist es ein Feuerball. Die Druckwelle schleudert Jacop nach hinten, zu seinem Glück. Zwei andere liegen brennend am Boden, einer versucht hektisch, die Flammen auf seinem Ärmel auszuschlagen. Was vom Rammbock übrig ist, lodert, knistert und knackt, da hat nicht einfach einer mit Feuer geworfen. Das verdammte Ding ist aufgeplatzt! Nach allen Seiten hat es sich verteilt, Büsche und Bäume in Brand gesetzt, das Dach eines Gehöfts entzündet. Immer noch flutet die Menge heran. Wer Zeuge der Attacke wird, will gleich wieder zurück, auch die mit den Leitern suchen das Weite, mehr Pfeile fliegen, diesmal vom Turm selbst, der ein ordentliches Stück gewachsen ist! Zwei Geschosse sind hinzugekommen, oben arbeiten sie an Fries und Zinnen. Aus der Dachmitte erhebt sich ein Kran und wacht dort wie ein riesiger hölzerner Vogel, den schnabelartigen Ausleger in Richtung Spatzenwarte geschwenkt. Ein Brocken Granit hängt noch an den Seilen, ausweislich dafür, dass Arbeiter wie Söldner vom heranstürmenden Volk überrascht worden sind, und vielleicht eröffnet sich genau hier eine Möglichkeit. So wacker Engelberts Leute die Zwingburg verteidigen, stehen sie doch unter enormem Druck. Und das bedeutet –

					»– dass sie Fehler machen«, denkt Jacop laut vor sich hin. Er sitzt im Schutz eines Karrens, neben sich einen, den seine Kluft als Fleischer ausweist.

					»Da kannst du lang drauf warten«, sagt der Fleischer.

					»Jeder macht Fehler.«

					»Ja, aber die haben auch den Uferweg blockiert. Die bauen eine zweite Spatzenwarte, glaub ich, alles rund um den Turm bauen die zu. Du kommst nirgendwo rein.«

					»Was ist mit der Außenseite?«

					»Weiß nicht. Hab gehört, die Overstolzen versuchen es dort.«

					»Die Overstolzen?« Jacop horcht auf. »Bist du sicher?«

					»Wird gesagt.«

					Er schaut nach Westen. Schätzt seine Möglichkeiten ab. Wenn er rheinseitig nicht um den Turm herumkommt, muss er es von der Landseite her versuchen. Der Pfeilregen drängt das Volk zurück, über die Gärten kann er bis zum Severinstor sehen, keine halbe Meile entfernt. Dort ist die Ringstraße voller Menschen, die in sicherer Entfernung gaffen, der Weg frei, allerdings ungeschützt.

					»Mach’s gut«, sagt er zu dem Fleischer.

					»Was? He, bist du toll? Willst du aufgespießt werden?«

					»Werd ich nicht.«

					»Die werfen dir einen Feuertopf auf den Kopf. Die sind –«

					Jacop lässt ihn reden und spurtet los. Ich bin zu schnell für eure Pfeile und Feuertöpfe, denkt er. Ich bin der Fuchs. Jagt mich, ihr werdet mich nicht erwischen.

					Im Rennen schaut er hoch zum Turm.

					Der Feuertopf fliegt geradewegs auf ihn zu.

				
					
						Mathias 

					
					Schach hatte er nie gespielt, obschon es zu den sieben Tugenden gehörte. Aber er wusste, was ein Patt war.

					Das hier war ein Patt.

					Engelberts Truppen saßen in der Turmanlage fest. Sie konnten nicht raus, die Belagerer nicht rein. Hier draußen, außerhalb der Stadt, war Gelände genug, dass das heergewordene Köln Platz auf Feldern und Wiesen fand: Zünfte, Gilden, Edle, Mann und Weib, Alt und Jung, wer immer einen Bogen tragen konnte, Kleriker, denen Engelberts Allüren zu weit gingen. Wie selbstverständlich hatten sich die Overstolzen an ihre Spitze gesetzt, Seite an Seite mit den Scherfgins, Hardefusts, Kornpfortes, Judes, Kleingedanks, der Alten Bärin, selbst die Weisen von der Mühlengasse ließen die Rivalitäten ruhen, bis nach dem Sieg, wie sie betonten. Nur dass wenig nach einem Sieg aussah. Zahlenmäßig waren die Kölner überlegen, die Söldner wiederum genossen den Vorzug ihrer strategischen Position. Auch von der Landseite war der Bayenturm nicht länger zugängig, ein Bollwerk versperrte den Weg mit einer Mauer und einem verbarrikadierten Torhaus, davor klaffte ein Graben, in dem kniehoch das Wasser stand. Fundamente ließen darauf schließen, dass die Trutzmauer bis tief in den Fluss getrieben und dort mit der Spatzenwarte verbunden werden sollte. Der Bayenturm wäre dann von einem Zwinger umgeben, einer geschlossenen Wehranlage, und von allen Richtungen her uneinnehmbar.

					Seit Non rannten sie nun gegen die Vorburg an, zurückgeworfen auf Pfeil und Bogen. Rammböcke fielen aus wegen des Grabens. Ein Trébuchet, eine große Wurfmaschine, hätte das Blatt gewendet, war auf die Schnelle aber nicht verfügbar. Jemand hatte ein kleines Katapult herbeigeschafft, das gleich beim ersten Wurf zersprang, morsch von zu viel Frieden. Rutten und Ballisten wurden auf die Äcker gekarrt, die immerhin verschossen Bolzen und Brandpfeile und richteten einigen Schaden an, doch drüben waren sie flink im Löschen. Eine Gruppe Schiffer und Stadtknechte stieß mit Booten vor, zum Fluss hin lag der Turm noch offen, doch an der Spatzenwache scheiterten sie kläglich. Die Schreie der Getroffenen hallten übers Wasser, hastig ruderten die Überlebenden zurück. Hermann der Fischer und seine Zunftgenossen versuchten, den Graben mit Sturmleitern zu durchqueren, als die ersten Feuertöpfe flogen.

					Niemand hatte damit gerechnet.

					Mit knapper Not schaffte es der Trupp heraus, für diesmal hatten die Söldner danebengezielt, die Botschaft unmissverständlich: Nächstes Mal treffen wir besser. Daniel, Johanns Sohn, organisierte mehr Ballisten und ließ sie in größerer Entfernung aufstellen. Diesmal flogen die Feuertöpfe weiter. Das Gerät war zerstört, bevor es zum Einsatz gelangte, die gegnerischen Katapulte trafen mit erschreckender Präzision, Detonationen rissen Mensch und Tier von den Beinen, plätteten Busch und Baum, setzten alles in Brand. Mathias stand auf dem Gipfel seiner Ratlosigkeit. Auch weil er sehr genau wusste, womit die da warfen. Bürgermeister Anselm rief zur Lagebesprechung. Sie zogen sich in ein Weizenfeld zurück, Mathias, der Leibwächter Bruno, Johann, Daniel, Gerhard von der Kornpforte, ein paar Ritter, der Burggraf und der Greve, mehrere Zunftmeister, darunter Hermann der Fischer, der sich mit seinem Vorstoß Achtung erworben hatte.

					»Wir brauchen schwereres Gerät.«

					»Haben wir nicht.«

					»Im Blidenhaus lagern zwei Wurfmaschinen.«

					»Die sind aber nicht komplett, außerdem dauert es Tage, die zusammenzusetzen.«

					»Und die Belagerungstürme?«

					»Gleiches Problem.«

					»Vergesst die Belagerungstürme«, sagte Daniel. »Wie wollt Ihr damit durch den Graben kommen?«

					Der verdammte Graben.

					»Was sind das überhaupt für fürchterliche Waffen?«, fragte der Greve erschaudernd. »Diese Feuerdinger.«

					»Die Byzantiner nennen sie Granatae«, sagte Mathias. »Gefüllt mit Schwefel, Pulverholz, Salpeter. Wir kennen sie als Sturm- und Feuertöpfe.«

					»Wie in Herrgotts Namen kommen die an so was ran?«

					»Durch uns.« Das war jetzt etwas peinlich. »Wir haben sie gekauft. Vergangenes Jahr. In Outremer.«

					»Was?«, entsetzte sich ein Ritter. »Die haben die darin schon vorgefunden?«

					»Also ja –« Anselm räusperte sich. »Die Stadt hielt es für klug, die Ecktürme damit auszustatten und –«

					»Moment, wer hielt das für klug?«, fuhr ihm der Zunftmeister der Schmiede dazwischen. »Ich wusste davon nichts.«

					»Ich auch nicht«, sagte der Greve.

					»Keiner im Reich hat so was«, verteidigte Anselm seinen Alleingang, bei dem Mathias ihn unterstützt hatte. »Es war die Gelegenheit, uns einen Vorteil –«

					»Unfassbar! Hier kann doch nicht jeder machen, was er will!«

					»Offenbar schon«, sagte der Greve. »Das wird auf ewig Kölns Problem sein.«

					»Herrgott«, fuhr Mathias auf. »Benehmt Euch nicht wie Kinder! Ja, wir haben nicht jeden gefragt. Zu lange ist Köln von Mäusen regiert worden, die dem Erzbischof unterm warmen Rock saßen. Bloß dies nicht tun, bloß das nicht tun! Ihr wollt eine wehrhafte Stadt? Da habt Ihr sie!«

					»Ihr verfluchten Pfeffersäcke«, wetterte der Schmied. »Wegen Euch sind wir –«

					»Nein, wegen Euch, Eisenbieger! Ihr Zünfte habt Euch gegen uns verbündet, schon vergessen? Mit Konrad. Erst ihm die Füße geküsst, dann Engelbert. Ihr habt dieser Willkür Tür und Tor geöffnet.«

					»Und Ihr habt –«

					»Genug!«, gebot Johann. »Wie viel von dem Teufelszeug ist da drin?«

					»An die zweihundert«, sagte Mathias. »Mindestens.«

					»Auch in den anderen Burgen?«

					»Nein. Nur im Bayenturm.«

					Lastendes Schweigen.

					»Können wir nicht brennende Fässer werfen?«, schlug der Ritter vor.

					Der Burggraf schüttelte den Kopf. »Nicht mit den Ballisten.«

					»Selbst wenn«, sagte Daniel. »Damit zündeln wir ein bisschen. Die granatae können mehr. Die platzen.«

					»Irgendwas müssen wir aber tun. Das hier sollte bis zum Morgen erledigt sein. Engelbert wird ein Heer schicken.«

					»Wie viel Mann hat er noch?«

					»Tausend?« Der Burggraf schürzte die Lippen. »Fünfzehnhundert, bestenfalls. Zwei-, dreihundert sind in der Stadt, alles Söldner. Die kosten ihn ein Vermögen. Bleibt ihm nur das Lehnsaufgebot.«

					»Die muss er erst zusammenrufen.«

					»Tut er gerade«, sagte Mathias. »Er weiß längst Bescheid.«

					»Trotzdem.« Hermann furchte die Brauen. »Warum geben die im Turm nicht auf? Man schlägt sich nicht aufs Blut in aussichtslosen Lagen.«

					»Sie sind in keiner aussichtslosen Lage, Fischer.« Johann musterte ihn voller Abscheu.

					»Doch«, pflichtete Anselm Hermann bei. »Köln ist die mächtigste Festung nördlich der Alpen, keine Armee ist Manns genug, eine sechs Meilen lange Mauer zu belagern.«

					»Er kann die Zufahrtsstraßen sperren«, gab Johann zu bedenken. »Unsere Landgüter verwüsten. Nicht ratsam, dann draußen zu sein. Darauf setzen sie im Turm. Ist Engelbert erst hier, können sie über die Außenseite entkommen.«

					»Vielleicht wollen sie das aber gar nicht«, sinnierte der Burggraf düster. »Was, wenn sie vom Turm aus in die Stadt einfallen, während Engelbert uns hier beschäftigt hält? Falls er plant, uns auszuhungern –«

					»Unmöglich!« »Schafft er nie und nimmer.« »Vorher treten wir ihm in den Arsch!«

					»Das geht nur mit vereinten Kräften«, ließ Bruno sich vernehmen. »Solange die Zecken da im Turm sitzen, können wir unsere Kräfte nicht bündeln.«

					»Er hat recht!« »Wir müssen es zu Ende bringen!«

					»Ihr vergesst was«, sagte Mathias. »Unser Bündnis mit Adolf von Berg. Unsere Versorgung über den Rhein ist gesichert. Über kurz oder lang wird Adolf Truppen schicken.«

					»Über kurz oder lang ist zu lang«, sagte Daniel.

					»Und wenn wir denen im Turm das Doppelte bieten?«, schlug einer vor.

					»Keinen Pfennig kriegen die!«, schnaubte der Schmied. »Holen wir doch diesen albernen Ministerialen. Er soll ihnen befehlen, die Waffen zu strecken.«

					»Wittinghofen ist unser Gefangener«, sagte Gerhard von der Kornpforte. »Die sind nicht blöd. Die wissen, dass er nicht mehr für Engelbert spricht. Das ist kein guter Plan.«

					»Ich hätte einen Plan«, sagte jemand.

					Alle Köpfe drehten sich. Da stand der Rothaarige, zerzaust und etwas angesengt.

					»Sieh einer an«, sagte Mathias. »Wenn den Löwen nichts mehr einfällt, spricht der Fuchs.«

					»Verzeiht.« Der Rothaarige trat vor. »Ihr kommt da nicht rein. Nicht von außen.«

					»Was erlaubst du dir?«, ereiferte sich der Greve. »Scher dich zu den Truppen.«

					»Genau das habe ich ja vor.«

					»Wie bitte?«

					»Mich zu den Truppen scheren. Ich –«

					»Verschwinde! Dich können wir hier nicht gebrauchen.«

					»Wartet.« Mathias hob die Hand. »Den solltet Ihr nicht unterschätzen. Hört ihm zu.«

				
					
						Jacop

					
					Wie kalt das Wasser war. Kälter, als es die sonnenreichen Tage hätten vermuten lassen. Seit dem Gedränge hatte Jacop nicht mehr aufgehört zu schwitzen, nass wie ein Hering war er in den Fluss gestiegen, der seinen Körper und schlagartig seinen Übermut herunterkühlte. Hatte er sich das hier reiflich überlegt? Die Idee war erblüht, als der Feuertopf auf ihn zugeflogen kam und mit ihm die Frage, was es hilft, auf der richtigen Seite der Geschichte zu sein, wenn man auf der falschen Seite der Mauer steht. Seine Beine hatten sich noch schneller bewegt, knapp war er dem Feuerball entgangen, während sich in seinem Schädel die Gedanken aneinanderfügten. Es konnte glücken, aber wollte er der Glücksgarant sein? Das Ganze barg die unvorteilhaft hohe Wahrscheinlichkeit seines Ablebens.

					»Wenn du irgendwo nicht reinkommst«, hatte er der Runde auseinandergesetzt, »muss dir jemand auftun. Von innen. Und Heere, Boote voller Kämpfer, die kommen halt nicht rein, Pfeile und Feuertöpfe haben die genug. Aber einem Einzelnen kann es gelingen! Einem, den sie freiwillig einlassen.«

					»Willst du, dass wir ein Pferd bauen?«, hatte der Greve gelacht. »Wie die Trojaner? Was dir sicherlich nichts sagen wird.«

					»Nein, ich würde nicht im Pferdebauch hocken wollen.« Schön war das immer wieder anzusehen. Wie sie glotzten und verstummten, die sich für klug hielten, also hatte er ein bisschen nachgelegt: »Weder haben wir einen Epeios, um so ein Vieh zu zimmern, noch den Beistand einer Pallas Athene, und wir werden auch nicht zum Schein abziehen oder so tun, als ob wir ihnen etwas schenkten. Ich wäre gewissermaßen selber das Pferd. Und würde, einmal drin, die Tore öffnen.«

					Gedankenlos hatte er Ich gesagt, zur Veranschaulichung. Der Greve hatte indigniert geguckt, Mathias amüsiert genickt.

					»Und wie willst du reinkommen?«

					»Vom Fluss her. Unter der Spatzenwarte durch.«

					»Sie greifen unsere Boote an«, hatte Johann zu bedenken gegeben.

					»Ich käme nicht im Boot. Ich würde schwimmen und hinter dem Brückenbogen an Land steigen.«

					»Wo sie dich sehen werden.«

					»Sie müssen mich für einen der ihren halten. Habt Ihr Gefangene gemacht?«

					»Am Severinstor«, sagte Anselm.

					»Gut. Besorgt mir – also, ich meine, besorgt dem, der es machen wird, Kleidung, Harnisch und Überwurf eines Erzbischöflichen.«

					Da endlich hatten sie verstanden. Und sofort neue Einwände vorgebracht.

					»Das Tor ist massiv.« Hermann der Fischer. »Du brauchst die Kräfte eines Goliath, um es aufzustemmen.«

					»So weit wirst du überhaupt nicht kommen.« Daniel Overstolz, Johanns nichtsnutziger Sohn. »Selbst wenn du Engelberts Talar trägst.«

					»Dann sind da immer noch die Palisaden!«

					»Willst du die wegstemmen?«

					»Gar nichts will ich wegstemmen«, hatte Jacop erwidert und ihnen den Rest erklärt.

					»Das ist tollkühn.«

					»Das ist närrisch.«

					»Aber möglich!«, war der Burggraf Jacop beigesprungen. »Die Mauer hat Schwachstellen. Sie hatten keine Zeit, Strebepfeiler zu bauen.«

					»Stimmt.« Anselm hatte genickt. »Solange sie nicht abgestützt ist, könnte ihr Eigendruck den Effekt sogar verstärken.«

					Johann war halbwegs überzeugt gewesen. »Nehmen wir an, es glückt, und wir sind drin. Wie kommen wir dann in den Turm?«

					»Dafür sorge ich.« Jacop zögerte. »Also derjenige, der –«

					»Nein, Fuchs.« Mathias hatte ihn angesehen. »Du musst es machen. Das weißt du, oder?«

					»Langsam. Es gibt stärkere Männer als –«

					»Das ist keine Frage der Körperkraft. Es geht um Schnelligkeit und Klugheit.«

					Etwas an der Art, wie Mathias ihn ansah, war anders gewesen, als Jacop es von ihren bisherigen Begegnungen her kannte. Statt Kühle und Herablassung – Anerkennung? Vertrauen?

					Auch darum, wegen Mathias, schwamm er jetzt hier.

					Und weil du irre bist!

					Verdeckt von Ufergestrüpp hatte er sich ins Wasser gleiten lassen, ausstaffiert mit Kettenzeug, Überwurf und Schwert, eilends herangeschafft, während die Kölner ihre Angriffe verstärkten, um die Söldner zu beschäftigen. Die Strömung trug ihn zügig mit sich fort. Auf dem Rücken liegend, den Helm in der Rechten, glitt er rheinabwärts, bemüht, sich nicht zu bewegen. Am besten hielt man ihn für tot, ein Körper, der aus der Erinnerung der Stadt gespült wurde. Seltsam, so zu reisen. Ich bin ewig, rauschte der Fluss in seinen Ohren, alles andere ist vergänglich. Wer sagt dir, dass nicht ich stillstehe und die Welt an mir vorüberfließt? Jaspar-Gedanken. Das Kettenzeug zerrte an ihm, er schluckte Wasser, war unterhalb des Mauerbogens, fast hindurch, bekam einen der Steinblöcke zu fassen. Der Fluss versuchte, ihn wegzureißen. Er krallte die Finger in die Mauerfugen. Wo der Bogen endete, sah er die Böschung befestigt, Baumstämme trieben davor, zweihundert Fuß weiter verstellte die stadtinnenseitige Befestigung den Blick, die sie in den Rhein raustrieben. Er stülpte sich den Topfhelm über und ließ los. Wurde aus dem Schutz der Spatzenwarte geschwemmt. Der Helm war ihm zu groß und wackelte, die Sehschlitze schränkten sein Sichtfeld ein. Der Uferbereich war überbaut mit Plattformen. Seine Hoffnung, unbemerkt ans Ufer zu gelangen, zerschlug sich, als er zwei Erzbischöfliche auf den Gerüsten patrouillieren sah. Auch gut.

					Aus Leibeskräften schrie er um Hilfe.

					Sie eilten herbei. Jacop klammerte sich an die Balken und arbeitete sich zur Böschung vor. Sie ergriffen ihn, zogen ihn heraus, stellten ihn auf die Beine.

					»Was ist passiert, Kamerad?«

					»Zu heiß der Tag?«

					»Wolltest ein Bad nehmen, was?«

					»Dürfen wir dir was servieren? Wein? Ein Mädchen?«

					»Ihr Frösche.« Jacop zeigte hoch zur Spatzenwarte. »Hab mich beim Zielen zu weit rausgelehnt. Ich hätt getroffen, da fliegt dieser Pfeil an mir vorbei, so dicht, und ich erschreck mich.«

					»Bist wohl eher selbst der Frosch.«

					»Quak, quak!«

					Sie hielten sich die Bäuche.

					»Hört auf!«, herrschte er sie an. »Habt Ihr nichts Besseres zu tun? Behaltet die Gegend im Auge. Muss ich Euch melden?«

					»Schon gut, wir –«

					Er stapfte in gespielter Wut davon, links durch eine Pforte, fand sich im Zwinger, gegen den sie draußen anrannten. Die neu errichtete Befestigung schützte den Bayenturm gegen Attacken aus dem Umland. Sie umgab ihn von der landseitigen Stadtmauer bis runter zum Ufer, führte ein Stück daran entlang und grenzte an die Spatzenwarte. Der gesamte Turm war somit eingebettet in ein größeres Bollwerk, fast vollendet, aber eben nur fast. Von innen traten die Mängel umso augenfälliger hervor. Auch hier fehlten die Strebepfeiler, das so massiv erschienene Torhaus war tatsächlich reine Fassade, die Bohlentür zwar mit Querbalken verrammelt, der Torhausschacht jedoch rückwärtig und nach oben offen, sodass Jacop die Aufgänge sehen konnte. Entlang der Wände hatte man begonnen, Stufen zu mauern, noch waren die Wehrgänge nur über Holzleitern und Gerüste zu erreichen. Auf den Zinnen zählte er rund zwanzig Bogen- und Armbrustschützen und vier Katapulte. Knechte schleppten Köcher mit Pfeilen hoch, im Hof wurden Sehnen geflickt, Lanzen geschärft, Stützbalken herangeschafft. Er sah Kisten am oberen Rand des Torhausschachts, nein, große Körbe, denen Männer etwas entnahmen, rund und lehmbraun: Granatae! Hinter den Bogenschützen hindurch eilten sie von Katapult zu Katapult, einer trug eine Fackel. Anselm hatte Jacop das Prinzip genauestens erklärt:

					»Der Topf ist gebrannt. Hinein kommt die Mischung, dann wird er mit Leinen, Pech und einer Schicht Talg versiegelt, darein stecken sie drei bis vier Zündröhrchen oder in Schwefel getauchte Stricke. Die werden angezündet, die granata wird geworfen. Fängt die Mischung im Innern Feuer, will sie sich nach allen Seiten ausdehnen, aber da ist der Topf, verstehst du? Unter dem Druck birst er, darum die infernalische Wirkung –«

					Und gerade hielt oben wieder einer seine Fackel an die Dochte, sein Helfer platzierte das Geschoss in der Schlinge des Wurfarms, schon flog es davon. Jacop wandte sich ab und ging zum Turm, während es auf der anderen Seite vernehmlich knallte. Von den Gerüsten, Erkern, Söllern, aus Fensteröffnungen und Scharten, selbst von der Dachplattform aus verschossen die Söldner unablässig ihre Bolzen und Pfeile. Hoch über dem Geschehen, über den Turm herausragend, der Kranichschnabel des Krans, kam Kran eigentlich von Kranich?

					»He, hilf mir mal!«

					Ein Verletzter wurde von den Wehrgängen nach unten bugsiert. Jacop fasste mit an, ein Pfeil ragte dem Mann aus der Schulter. Der Turmeingang, höhergelegt und nur über Stufen erreichbar, stand offen, sie schleppten ihn ins Innere, ein dämmriges Kesselgewölbe, wo schon welche lagen. Beim geringsten Anzeichen, dass der Feind eindringen könnte, würde das Portal verrammelt werden. Das Türblatt war eisenbeschlagen, zwei Schlösser, das hielt lange stand. Der Helfer lief los, Wasser holen. Jacop war allein mit den Verwundeten. Hörte Stimmen, Schritte über sich. Ging wieder nach draußen. Von jenseits der Mauer das Brüllen der Angreifer. Die Luft selbst brüllte. Schaute sich um, keiner achtete auf ihn. Bückte sich und sammelte Kienspäne ein, riss batzenweise Moos raus und stopfte alles tief in die beiden Schlüssellöcher. Wo war der Riegel? Lehnte an der Wand. Jacop packte ihn, sauschwer das Ding, einen Bruno hätte es gebraucht, wuchtete ihn hoch und schleppte ihn nach draußen.

					Der mit dem Pfeil in der Schulter sah zu ihm hinüber.

					Kriegte der was mit?

					Draußen warf er den Balken zwischen die Büsche und eilte zurück. Der Söldner versuchte hochzukommen. Was konnte er gesehen haben? Im Turm herrschte Zwielicht, trotz der Fackeln in den Wandhalterungen. Die anderen schienen mehr tot als lebendig, allen hatte man die Kopfbedeckungen abgenommen und ordentlich an der Wand aufgereiht. Der mit dem Pfeil starrte ihn an, richtete einen Finger auf ihn. Öffnete den Mund. Jacop griff sich den zuvorderst liegenden Helm, holte aus und zog ihn dem Söldner über den Scheitel. Der Verletzte wankte, brabbelte. Jacop schlug ein weiteres Mal zu, sein Gewissen protestierte, so beherzt und schwungvoll auf einen Wehrlosen einzuprügeln, was half’s? Diesmal verdrehte der Mann die Augen und kippte um. Der Helfer fand sich wieder ein, mit Krug und Lappen und einem, der nach Wundarzt aussah.

					»Macht schnell.« Jacop zeigte auf den Liegenden. »Dem geht’s nicht gut.«

					Ohne eine Antwort abzuwarten, hastete er die Steintreppe hoch ins nächsthöhere Geschoss. Niedriger als das Kesselgewölbe, die Wände von Scharten durchbrochen, Schützen daran postiert. Bis auf ein paar Strohsäcke, über die sich ihre spärlichen Habseligkeiten verteilten, Vorratskisten und eine Wassertonne war das Geschoss leer. Armbrüste lehnten an der Wand, verstreut auf einer Decke Dolche und Schwerter. Im Boden eine Falltür, schnell und einfach zu verriegeln. Jetzt stand sie offen, Jacop überlegte. Niemand schenkte ihm Beachtung, zu heftig der Beschuss der Kölner. Er nahm einen der Dolche, rammte die Klinge mit kräftigem Stoß zwischen Türblatt und Zarge, drückte so fest er konnte, brach sie ab. Über Holztreppen ging es weiter hoch, das darüberliegende Stockwerk identisch, keine Dolche, dafür gut gefüllte Köcher. Zwei der Pfeile klemmte er zwischen die Falltürangeln, stieg weiter empor, gelangte ins untere der neu erbauten Geschosse, achteckig, Außenerker, reges Treiben. Sogar einen Kamin gab es hier für den Turmwächter. Es stank, dass sich die Nase nach innen stülpen wollte. Ein Waffenmeister tränkte Lumpen in Wachs, ein zweiter umwickelte Pfeile damit und tauchte sie in flüssigen Schwefel, erblickte ihn: »Du, bring das rauf«, ein Dutzend präparierte Pfeile wurden ihm in die Arme gedrückt. Folgsam trug er sie ins oberste und letzte Stockwerk, von dem eine senkrechte Leiter aufs Dach führte. Jacop wollte nicht aufs Dach. Er wollte wieder runter, zu viel los in diesem Teil des Turms, zu viele wachsame Blicke. Nichts ließ sich hier sabotieren, ohne dass einen jemand beim Schlafittchen nahm und das Fliegen lehrte. Also polterte er treppab, sah den Wundarzt bei dem stöhnenden, sich regenden Söldner den Pfeil entfernen, der Verletzte an der Schwelle zum Bewusstsein. Beschleunigte seinen Schritt. Ließ sich vom Waffenmeister im Zwinger einen Bogen aushändigen, wie einfach alles ging mit dem richtigen Waffenrock, die roten Haare unterm Eisentopf verborgen, man war eben doch, was man trug.

					Zügig erklomm er die Stiege hoch zum Wehrgang. Trat hinaus auf die Balustrade, hielt sich hinter den Schützen, nicht dass ihn noch die eigenen Leute abschossen! Von hier oben war der Blick auf das Kölner Heer so atemberaubend wie niederschmetternd. Sie kamen nicht heran, im Graben lagen Leichen, der Boden schwelte, Verletzte wurden aus der Schusslinie geschafft. Während sie im Turm fleißig Brandpfeile herstellten, Ursache des höllischen Geruchs, schienen sie den Kölnern ausgegangen zu sein.

					Die Glocken schlugen Vesper.

					Höchste Zeit, das hier zu Ende zu bringen.

					Wo der Wehrgang ans Torhaus grenzte, dicht am Rande des Schachts, sah er einen der Körbe stehen, zur Hälfte gefüllt mit granatae. Er nahm eine Fackel aus der Halterung, ging zum Korb und schaute hinab. Für den eher unwahrscheinlichen Fall, dass die Kölner trotz Graben und Feuertöpfen eindrangen, hatte man hölzerne Barrikaden vor die Innenseiten des Tors geschoben. Jacop rief sich Anselms Worte in Erinnerung: Platzten granatae auf engem Raum, vervielfachte sich ihre Zerstörungskraft. Alles flog dann auseinander, verwandelte sich in Tausende pfeilschnelle, tödliche Splitter. Genau so einen engen Raum erblickte Jacop zwischen Tor und Barrikaden. Gelänge es ihm, dort hinein zu zielen –

					Seine Hände umfassten die zuoberst liegende granata.

					»Haltet ihn auf!« Das kam vom Turm her. »Da oben! Den da oben –«

					Na, prächtig! Sein Freund, den er mit dem Helm verdroschen hatte. Dass dich die Raben fressen, dachte er. Aber warum überhaupt zeigte der Kerl auf ihn, sah Jacop nicht aus wie alle anderen? Der Helm war zu groß, aber so groß? Lag es daran, dass er immer noch nass war? Der Überwurf klebte ihm am –

					Der Überwurf!

					Ein langer, seitlicher Riss klaffte in seinem Überwurf.

					»Der da mit der Fackel, an den Feuertöpfen! Der mit dem zerrissenen –«

					Jacop sah ihn, die Hand gegen die Schulter gepresst, zur Stiege laufen, hielt hastig die Fackel an die Zündröhrchen, es knisterte, qualmte – war es das schon? –, als jemand ihn packte und zu sich herumriss. Ihm die granata entwand. Jacop stieß ihm die Fackel vor die Sichtschlitze. Der Söldner jaulte auf und riss die Arme hoch, das Geschoss flog davon und den Wehrgang entlang, die Bogenschützen sahen es auf sich zusausen, über sich niedergehen, spritzten auseinander. Zwei fielen hinab in den Zwinger, einem plumpste es geradewegs in die Hände. Wie angenagelt starrte er auf das qualmende corpus horroris, fast dass man durch den Helm sein schreckverzerrtes Gesicht zu sehen meinte. Jacop hechtete auf ihn zu. Die Zündröhrchen knatterten, rauchten. Der Söldner erlangte seine Bewegungsfähigkeit wieder und machte Anstalten, die granata über die Mauer zu werfen. Jacop prallte gegen ihn und brachte ihn zu Fall, versuchte das Ding im Herumrollen zu fassen.

					Ein anderer trat es ihm weg.

					Zum Verrücktwerden! Fauchend und Funken sprühend schlitterte es über die Planken, mitten hindurch zwischen den entsetzten Männern, Jacop auf allen vieren hinterdrein. Wenn die granata hier detonierte, dann gnade ihnen allen Gott, das Ding musste in den Schacht, und zwar schleunigst! Keiner interessierte sich mehr für ihn. Die einen hasteten, um es zu fangen, die anderen, um dem Tod zu entgehen, niemand verschoss noch Pfeile. Zwei weitere Söldner zogen es vor, sich über die Brüstung hinab in den Zwinger zu stürzen, wo sie sich unweigerlich die Beine brachen. Jacop ließ den Blick fliegen – wo war das Teufelsding? Da. Vor seine Nase! Er griff danach, es entglitt seinen Fingern, ein anderer schnappte es sich, stolperte beim Versuch, es über die Mauer zu befördern, schleuderte es stattdessen seinen Kameraden entgegen, die in alle Richtungen davonstoben, jeden Moment würde die Hölle losbrechen – allmächtiger Gott, was tat der da? Einer der erzbischöflichen Kämpfer, ruhig, breitbeinig, beide Hände am Schwertgriff. Holt aus. Zieht die Waffe in aller Seelenruhe weit hinter die Schulter, lässt sie nach vorne schwingen. Erwischt die granata präzise mit der Breitseite der Klinge und schlägt sie kraftvoll, fast elegant zurück, und wieder zieht sie ihre Bahn über die Köpfe hinweg, beginnen alle zu rennen, Jacop reckt sich, springt –

					Hat sie!

					Hat sie nicht.

					Kurz vor dem Schacht wird sie ihm entrissen. Der Kerl aus dem Turm. Hat es raufgeschafft, nicht übel, verwundet, mit dem eigenen Helm verdroschen, aber jetzt wird er die granata über die Mauer befördern – nein, etwas stimmt nicht mit ihm. Schmerz verzerrt seine Züge, der rechte Arm will nicht hoch, ungeschützt steht er zwischen den Zinnen – im nächsten Moment ragen zwei Pfeile aus seiner Brust. Verblüfft und fast ein wenig enttäuscht sieht er Jacop an, wankt. Taumelt rückwärts. Stößt gegen den Korb voller Granatae, bringt ihn zum Kippen und –

					Oh nein. Nein!

					Alle Lebenszeit schrumpft auf die Spanne zwischen zwei Herzschlägen zusammen. Jacop sieht ihn mitsamt dem Korb und dem rauchenden Feuertopf in seinen Händen über die Kante gehen und im Torhausschacht verschwinden, halber Herzschlag, weicht zurück. Viel zu langsam reagieren seine Beine auf die Sturmglocke in seinem Kopf. Wie Morast ist die Luft, manchmal träumt er so, dass er nicht vom Fleck kommt, tatsächlich rennt er bereits aus Leibeskräften den Wehrgang entlang, drei Viertel Herzschlag, auch die anderen fliehen um ihr Leben, während die Kölner sie mit Pfeilen eindecken. Dort vorn mündet die Plattform an die Gerüste, die abknickend weiter zur Spatzenwarte verlaufen, wer ist schneller, ein fallender Korb, ein abstürzender Körper, ein rennender Mensch, ist der eine zuerst dort, der andere zuerst unten, warum klafft da eine Lücke zwischen Wehrgang und Gerüstebene, neineineineinein, viel zu breite, gottverfluchte Lücke –

					Die Welt verlangsamt sich. Alle Geräusche ersterben, die Sonne erkaltet, Korb und Körper sinken in geisterhafter Stille dem Raum zwischen Tor und Barriere entgegen, Jacop hängt in der Luft, eingefroren im Sprung –

					Voller Herzschlag.

				
					
						Mathias

					
					Später, wenn er gefragt wurde, wusste Mathias nie zu beschreiben, was genau er in diesem Moment sah. Was überhaupt geschah. Am ehesten vielleicht, dass das Torhaus schlagartig größer wurde, sich monströs aufblähte und kollabierte, die Mauer beiderseits wie Sand in sich zusammenstürzte, bevor ein zweites Mal an diesem Tag die Sonne aufging.

					Dann erfolgte der Knall.

					Es sei, schrieb Gottfried Hagen, kein gewöhnlicher Knall gewesen. Schon so eine einzelne granata mache ja einen Höllenlärm, Furcht einflößend und alles Denken endend, dieser Knall aber habe geklungen, als würde die halbe Stadt in den Abgrund gerissen. Ein Sturm sei über das Kölner Heer hinweggefegt, es habe Trümmer und Körperteile gehagelt, viele seien umgefallen, schon vor lauter Schreck, weil sie dachten, der Leibhaftige entsteige der Erde, aber auch, weil sie sich in der Druckwelle nicht auf den Beinen halten konnten.

					Das mit den Körperteilen war natürlich übertrieben.

					Das mit den Trümmern nicht.

					Mathias wischte sich den Dreck aus den Augen. Gelber Dunst trübte die Luft. Er starrte auf das Vernichtungswerk. Vor dem Bayenturm stand eine schwarze Wolke, eher ein Wolkenmassiv, ein riesiger Pilz stieg langsam höher und gab den Blick frei auf das, was einmal eine Vorburg gewesen war. Hermann der Fischer trat neben ihn.

					»Er hat es geschafft«, flüsterte er.

					»Ja.« Mathias schüttelte den Kopf. »Dieser Teufelskerl hat es tatsächlich geschafft.«

					Sie schauten einander an. Lachten gleichzeitig los.

					»Na, Fischer? Angeln gehen?«

					»Und wie!«

					»Vorwärts!«

				
					
						Jacop

					
					Abwärts.

					Das Letzte, woran er sich erinnerte. Sein Sprung. Auf die Gerüste. In langen Sätzen darüber hinweg, fast an der Spatzenwarte, als der ganze Korb voller granatae hochging, gepackt und himmelwärts gerissen, leicht, vogelfrei, reitend auf der bloßen Luft, doch die Erde hatte ihn zurückgewollt.

					Da hab ich ja nun wirklich den dümmsten Fuchs gefangen, der mir je begegnet ist. Glaubt im Ernst, er könnte fliegen.

					Er öffnet die Augen. Schaut hoch, blickt in das spitze Gesicht des Physikus. Jaspar hält ihn mit beiden Händen gepackt, bewahrt ihn davor, in den Abgrund zu stürzen.

					Moment – das war vor zwei Jahren gewesen, am Dom.

					Er war nicht mehr auf dem Dom.

					Er öffnete die Augen ein weiteres Mal.

					Dämmrig, diffus, dumpfes Tosen. Darüber ein Pfeifen, wie ein weiß glühender, zwischen den Ohren gespannter Draht. Sein Helm war verrutscht, er nahm ihn ab, hatte ihn von Anfang an gehasst. Wie konnten Ritter nur Schlachten mit so was durchstehen? Elend schwer war der Eisentopf, man schwitzte darunter, bekam keine Luft, sah kaum was. Angewidert warf er ihn von sich, er hatte genug vom Ritterspielen.

					Rappelte sich hoch.

					Der Pfeifton schwand, das Tosen splittete sich auf zur ganzen Klangfülle der Kämpfe, die vor seinen Augen tobten, am Boden, auf den Gerüsten, auf der Spatzenwarte. Die Kölner waren eingedrungen! Ihn hatte die Detonation auf eine der rheinseitigen Gerüstebenen geschleudert, die das Gelände zwischen Turm und Fluss überspannten und unbeschadet schienen. Was hieß, dass sich die Wucht der granatae zur Landseite hin Bahn gebrochen und die Vorburg in das Trümmerfeld verwandelt hatte, über das die Kölner jetzt ungeordnet heranströmten. Rund um den Turm wimmelte es von Menschen, die Schlacht war keineswegs vorbei. Sie fing gerade erst an.

					Und nichts ließ darauf schließen, dass die Söldner eine Kapitulation auch nur in Erwägung zogen.

				
					
						Mathias

					
					Bruno stapfte voran mit der Stoik des Talos, beidhändig bewaffnet. Wer immer im Weg stand und ihm erzbischöflich vorkam, spürte Schwert oder Streithammer. Mathias hielt sich dicht hinter ihm, gleichauf mit Gerhard von der Kornpforte, sah Anselm im Zweikampf unterliegen, den Burggraf ihm zu Hilfe eilen, den Fischer in blindem Eifer immer genau die Richtung einschlagen, aus der die größte Gefahr drohte, so wie auch jetzt, als einer heranstürmte, seinen Morgenstern schwang, kurz davor, Hermann den Schädel zu zertrümmern, der in all der Aufregung vergessen hatte, seinen Helm überzustülpen. Mathias drosch dem Angreifer sein Schwert vor die Brust. Der Mann krümmte sich und taumelte von dannen.

					»Danke.« Hermann zwinkerte erschrocken. »Guter Schlag.«

					»Passt einfach besser auf.«

					»Kaum zu fassen, dass Ihr mir mal das Leben rettet.«

					»Kaum zu glauben, dass Ihr mir mal dankt.«

					Unmittelbar beim Turm wurde es so eng, dass Schwertkämpfe kaum mehr möglich waren, alles artete in eine gewaltige Prügelei aus. Mathias begann zu keuchen. Ein Gefühl der Beklemmung ergriff Besitz von ihm, sein linker Arm schmerzte, wie lange war es her, dass er solch einen Kampf trainiert hatte? In einem richtigen Krieg war er nie gewesen, der letzte Zank unter Waffen lag Jahre zurück, als Hardefust beim Kirchfest zu den Weißen Frauen diesen Fleischer erschlagen hatte, weil beide sich in der Schöffenfrage heiß geredet hatten. Die Zünfte hatten Vergeltung gefordert, Volkshaufen waren gegeneinandergezogen, das Haus des Hardefust hatte gebrannt, die Patrizier waren erschienen und hatten Tabula rasa gemacht. Sechzehn aus der Gemeinde, glaubte man Gottfried Hagen, seien an jenem Tag getötet, mehr als fünfzig verletzt worden. Der dramaturgischen Wucht wegen hatte er ein paar hinzuerfunden, aber ja, manche der Verwundeten hatten ihre Blessuren Mathias zu verdanken gehabt, doch erschlagen hatte er keinen. Noch nie. Hoch im Sattel war er Herr der Lage gewesen, damals voller Kraft und Ausdauer. Hier, mitten im Tumult, fiel ihm das Atmen mit einem Mal schwer, spürte er die Last seiner Jahre.

					Ich sollte so etwas nicht mehr tun müssen, dachte er.

					Neben ihm klappte einer zusammen.

					»Steine!« Der Fischer legte den Kopf in den Nacken. »Die werfen mit Steinen.«

					Mathias sprang zurück, so weit es im Gedränge möglich war. Ein Brocken knallte ihm direkt vor die Füße. Die Steine flogen vom Dach herab. Er duckte sich, hielt den Schild schützend über seinen Kopf, so rückten sie weiter vor, dort die Stufen zum Turmeingang. Bruno warf sich gegen die eiserne Tür, und sie schwang einen Spalt auf. Eigenartig. Warum hatten sie die Türe nicht verriegelt? Bruno trat sie umstandslos ein, im Innern erzbischöfliche Kämpfer, die entsetzt zurückwichen, einer ließ schlotternd die Schlüssel fallen und rannte die Treppe hinauf, der andere warf sich zu Boden. Mathias sah grünbraunes Zeug aus den Schlüssellöchern sprießen, begriff. Der Fuchs. Oben mühten sich Söldner, die Falltür zu schließen, doch sie wollte sich nicht schließen lassen, offenbar blockiert.

					Schlauer Fuchs!

					Es war stickig hier drin. Kaum auszuhalten.

					Schwindel erfasste Mathias.

					Er kämpfte sich zurück zur Tür, taumelte nach draußen, riss sich den Helm vom Kopf. Rang nach Atem, hechelte wie ein Tier. Schon besser. Die Luft schmeckte nach Eisen, Schweiß, Feuer und Blut. Das Gefühl drohender Ohnmacht wich, keine zehn Pferde würden ihn in den Turm zurückbekommen, andererseits, ohne dessen Eroberung kein Sieg. Fraglich, ob sie es drinnen bis aufs Dach schafften. Kurz entschlossen kletterte er am Außengerüst hoch, andere taten es ihm nach. Hermann war noch vor ihm auf der ersten Ebene, wo er unbeholfen mit dem Schwert herumfuchtelte, was närrisch aussah, immerhin aber einen Söldner das Gleichgewicht kostete. Rudernd stürzte der Mann in die Menge. Hermann warf sich in Siegerpose, jubelte: »Heut gilt es!«, andere antworteten mit dem Schlachtruf des Tages, den irgendeiner aufgebracht hatte, »Köln über alles!« »Alles weg außer Köln!«, mundartlich verwaschen klang es wie »All af Köllen!«. Nacheinander erklommen sie die Leiter zur nächsten Ebene, die Planken federten unter ihren Stiefeln, als sie darüber hinwegmarschierten. Mathias an der Spitze, umrundeten sie die Turmkante und gelangten auf die Flussseite, erblickten zur Rechten die Spatzenwarte, links voraus die neue, zur Stadt hin gelegene Befestigung, belagert von einer riesigen Menschenmenge. Wenige Söldner hielten dort noch die Stellung, alle anderen hatten sich auf den Gerüsten versammelt, um die Kölner daran zu hindern, aufs Dach zu gelangen. Ein weiteres großes Gerüst spannte sich zwischen der neuen, in den Rhein hinauswachsenden Trutzmauer und der Spatzenwarte, auf den Plattformen Seilwinden und Treträder. Mathias fragte sich, wohin die einheimischen Arbeiter verschwunden waren. Geflohen? Vielleicht hatten die Söldner sie beim Erklingen der Sturmglocke fortgeschickt, dass sie ihnen nicht zwischen den Füßen rumstanden oder sich gar gegen sie wandten.

					»Ich gelobe, wir werden alles besser machen«, sagte Hermann. »Wenn das hier vorbei ist.«

					»Gottes Segen. Da habt Ihr vieles besser zu machen.«

					»Spottet nicht.«

					»Ich spotte nicht.«

					Mathias nahm die Leiter zur nächsthöheren Ebene. Ein Söldner erschien über ihm, den Streithammer zum Schlag erhoben. Mathias bekam seinen Knöchel zu fassen, zerrte daran, Hermann griff den anderen Fuß, und der Söldner ging über die Kante.

					»Seht endlich ein, dass die Zünfte kein Abschaum sind.«

					»Dann benehmt Euch auch nicht wie welcher.« Mathias kletterte weiter.

					»Es tut mir leid. Ehrlich.«

					»Was?«

					»Dass wir Euren Tod gefordert haben.« Hermann glitt ab. Mathias packte ihn und zog ihn hoch. Die Ebene war frei, über und unter ihnen wurde gerungen.

					»Das kommt reichlich spät.«

					»Ich schwöre es. Bei meinem Leben schwöre ich es.«

					»Behaltet Euer Leben.«

					»Aber ob Ihr wollt oder nicht, Ihr werdet mit Fischern und Bäckern, Leinwebern und Färbern im Schöffenrat sitzen.« Hermann umklammerte das Geländer, die Höhe setzte ihm sichtlich zu. »Noch mal lassen wir uns nicht aus dem Stadtregiment vertreiben.«

					»Einverstanden«, sagte Mathias. Jedenfalls für den Moment.

					»Und dann machen wir reinen Tisch.«

					Steine flogen an ihnen vorbei, unten lärmte die Menge und überrannte den Uferstreifen. Die Erzbischöflichen streckten die Waffen, wurden von den Zinnen und Wehrgängen gezerrt. Als Nächstes würde das Volk die stadtzugewandte Vorburg erobern, danach hätten sie sich noch mit den Uneinsichtigen auf dem Dach auseinanderzusetzen.

					Dann machen wir reinen Tisch – 

					»Was meint Ihr?«

					»Alle Fehler müssen gesühnt werden.« Hermann wirkte beseelt. »Alles Unrecht, das wir begangen haben. Eure Gräfin –«

					Die Bretter erzitterten. Ein Kölner und ein Erzbischöflicher taumelten ineinanderverkrallt um die Ecke und durchbrachen die Brüstung. Mathias erreichte die nächste Leiter, legte die Hand auf die Sprossen.

					»Fangt Ihr schon wieder davon an?«

					»Gerechtigkeit gibt es nicht nur für Euch, Mathias.«

					»Hermann, vergesst das Ganze.«

					»Wie kann ich das? Wir haben uns aneinander versündigt, und das, was Ihr Everhard angetan habt –«

					»Was habe ich ihm denn angetan?«

					»Wollt Ihr mich für dumm verkaufen? Everhard verliert alles, der Beyn verliert alles, der Blumrich und Wilhelm –«

					»Die sind Auswurf!«

					»Weiß Gott, ja, das sind sie, alles kommt auf den Tisch! Und ich werde Euer Fürsprecher sein, beim Christophorus, ich gelobe, ich werde gut für Euch sprechen, Mathias.«

					»Das ist doch jetzt –«

					Jemand auf der Spatzenwache fesselte seine Aufmerksamkeit, der ihm bekannt vorkam, der Kleidung nach einer von Engelberts Männern, aber die Haare feuerrot, und von seitlich kam einer mit einem Schwert angerannt –

					»Jacop!«, schrie Mathias. »Fuchs! Jacop!«

					Der Rothaarige blieb stehen. Seine Augen suchten die Gerüste ab, woher die Rufe erschollen.

					»Fuchs! Von links! Links!«

					»Großer Gott«, flüsterte Hermann.

					Wie erstarrt stand der Fischer, Maul offen, den Kopf in den Nacken gelegt. Sein Stoßgebet hatte nicht dem Fuchs gegolten. Mathias folgte Hermanns Blick in die Höhe, wo die Waffen klirrten. Die Kölner hatten es tatsächlich bis aufs Dach geschafft, trieben die Erzbischöflichen vor sich her, bis auf den Kran flohen sie, einer hing kopfüber am Ausleger, schwang wie besessen sein Schwert, hieb es –

					Gegen die Seile. Die Seile, die den Felsbrocken hielten.

				
					
						Jacop

					
					Von links –

					Er fuhr herum. Da war der Söldner und holte aus. Jacop ließ sich auf den Rücken fallen, winkelte die Knie an, der Mann stürzte sich auf ihn. Mit aller Kraft stieß er dem Angreifer die Beine in den Bauch, rollte sich weg, sah im Hochkommen zwei Männer auf den Gerüsten, die den Turm umspannten. Der Ruf war von dort erklungen, wer –

					Mathias?

					Der Söldner setzte ihm nach. Jacop federte auf der Ummauerung der Spatzenwarte und weiter auf die angrenzende Gerüstebene. Mischte sich unter die Menschen, die inzwischen den Uferstreifen unter Kontrolle gebracht hatten und versuchten, auf die Spatzenwarte zu gelangen. Schaute erneut hoch zum Turm. Kein Zweifel, Mathias und dieser Schöffe, der Fischer. Voller Hast kletterten sie nach unten, stürzten sich halsbrecherisch herab. Für den großen Sprung zu Boden waren sie zu weit oben, was trieb sie zu derartiger Eile?

					Sein Blick wanderte zum Dach. Zu dem Kran, an dem der Granitblock hing.

					Der Block hing da nicht mehr.

					Jacop sah ihn die obersten Laufgänge durchschlagen, dann die darunterliegenden, das Gerüst nach und nach in zwei Hälften teilen auf seiner krachenden, splitternden Abwärtsfahrt. Menschen wurden wie Lumpen herumgewirbelt, Trümmer schossen durch die Luft, zersplitterte Böden, Geländer und Tragebalken, am Boden rannten sie kopflos durcheinander. Ohne langsamer zu werden, brach der Klotz einmal längs durch die komplette Konstruktion und schlug mit solcher Wucht auf Grund, dass die Plattform unter Jacops Füßen, obschon Teil der Uferüberbauung und hundert Fuß weit weg, heftig erzitterte.

					Wo um Himmels willen war Mathias?

					Da! Wie Affen hingen er und Hermann in der linken Gerüsthälfte, nah bei der Schneise der Verwüstung. Mit heiler Haut, soweit es sich beurteilen ließ. Setzten ihren Abstieg fort, während das turmhohe Fragment sich zu verformen und zu neigen begann. Erst unmerklich, dann unübersehbar, beugte es sich Aristoteles’ Gesetz, wonach alles Schwere zu seinem natürlichen Ort strebt, legte mit wachsender Neigung an Geschwindigkeit zu, kippte schneller. Es würde der Länge nach auf den Uferstreifen und darüber hinaus stürzen, die Baugerüste mit ihren Winden und Treträdern zerschmettern, jetzt wankte auch die rechte Hälfte – und wieder spurtete Jacop los, war es denn sein gottgegebenes Schicksal, auf Baustellen ums Überleben zu kämpfen? Er musste es zur nächstliegenden Befestigungsmauer schaffen, mit etwas Glück würde das Gerüst daran vorbeifallen, zu viele Menschen dort, er schaffte es nicht hindurch, und da krachte die linke Hälfte auch schon auf, ihr Getöse ließ die Luft erzittern, ganz anders als das Platzen der Granatae und doch nicht weniger infernalisch. Gerüstböden überschlugen sich, Strebebalken pirouettierten, alle Aufbauten wurden mit einem Schlag zertrümmert, und Jacop blieb nur der Sprung ins Gras. Er rollte sich zusammen, barg den Kopf in den Armen. Die zweite Gerüsthälfte donnerte herab. Es jaulte, krachte, quietschte, barst, wollte nicht enden. Dann war Stille.

					Er setzte sich auf. Andere fanden zu sich. Keiner schien verletzt. Knapp entronnen. Zum zweiten Mal an diesem Tag hatte Gott ihn gerettet.

					Wenn er das tut, dachte Jacop, dann hat er noch was mit mir vor. Was nicht heißt, dass er mich schätzt.

					Bei Gott weiß man nie.

				
					
						Mathias 

					
					Er tauchte auf, prustete wie ein Wal, rang nach Atem.

					Warum lebte er noch?

					Gleich vor sich sah er das Ufer, war mit zwei Schwimmstößen dort. Nichts gebrochen, dem Empfinden nach. Was hatte sich da gerade abgespielt? Erst der Brocken, der das Gerüst halbierte, Augenblicke der Erleichterung, nicht zermalmt worden zu sein, dann neuerliches Entsetzen, als die Konstruktion zu kippen begann – da war er sich seiner Sterbestunde sicher gewesen. Doch das Gerüst hatte ihn nicht unter sich begraben, sondern wie ein unwilliges Tier über dem Fluss abgeschüttelt. Er hatte Wasser auf sich zuschießen sehen, kalt und dunkel war der Rhein über ihm zusammengeschlagen. Im Hochkommen hatte er sich an Baumstämmen den Kopf gestoßen, die am Ufer vertäut lagen. Bis auf die Beule und ein paar Abschürfungen schien er unverletzt, kaum zu glauben. Er erklomm die Böschung, über sich eine Masse ineinanderverkeilten Holzes. Bis hinein in den Fluss ragte das fragile Dach aus Trümmern und schattete die Sonne ab, niemand außer ihm zu sehen. Er hockte da alleine wie im Innern eines bizarren Kirchenschiffs.

					»Mathias!«

					Da war Hermann. Mühte sich, aufs Ufer zu kriechen, scheiterte an einem sich drehenden Balken und glitt zurück in den Fluss, versuchte es ein weiteres Mal. Ein zweiter, größerer Balken klemmte ihn ein. Mathias streckte den Arm aus, bekam Hermanns Hand zu fassen und schaffte es, ihn zu sich heranzuziehen, umklammerte den Unterarm des Fischers, während Hermann sich mit der freien Hand auf dem glitschigen Balken abstützte und erneut wegrutschte.

					»Verdammte Bäume!«

					»Ruhig, Fischer. Geduld. Ich hab Euch ja.«

					Geduld? Über ihm knackte es bedrohlich, verschoben sich die Trümmer zueinander. Etwas brach entzwei. Keineswegs ausgemacht, dass sie mit heiler Haut hier rauskämen. Dass sie überhaupt hier rauskämen.

					Er zog stärker, half mit der anderen Hand nach.

					»Ich danke Euch, ich –« Hermann spuckte Wasser. »– werde nur gute Worte für Euch finden, wenn –«

					»Wovon verdammt redet Ihr?«

					Du weißt sehr genau, wovon er redet.

					»Wir waren keine guten Schöffen«, ächzte der Fischer. »Das sehe ich jetzt ein. So viele von uns, die gelogen und betrogen haben, aber das habt Ihr auch, Mathias, und darum –«

					»Ziehen wir einen Schlussstrich. Fangen neu an.«

					»– müssen wir alte Rechnungen begleichen.«

					»Hört auf zu reden. Den Arm über den Balken. Umklammert ihn. Gut so!«

					Der schmächtige Mann wog schwer wie drei Säcke Mehl, schien überdies nicht schwimmen zu können. Was war denn das für ein Fischer, der nicht schwimmen konnte?

					»Hermann! Ihr müsst vergessen, was Ihr gesehen und gehört habt. Wir haben gemeinsam eine Schlacht geschlagen, zusammen können wir Einfluss nehmen, Ihr auf die Zünfte, ich auf die Meliores –«

					»Ihr vertraut mir?« Hermann versuchte, ein Bein über den Balken zu schlagen. »Heißt das wirklich, Ihr –«

					»Ich vertraue darauf, dass ich es eines Tages kann.«

					»Aber Ihr denkt doch, ich bin käuflich.«

					»Das dachte ich.«

					»Jetzt nicht mehr?«

					»Nein. – Gut so. Ja! Klammert Euch an meine Schulter.«

					»Ich war neidisch.« Hermann zog sich an ihm hoch. »Zerfressen von Missgunst. So bin ich, ein schwacher, ein niederträchtiger Mensch, aber ich schwöre, ich habe nie etwas genommen. Es war der Hass! Der Hass hat meine Urteilskraft vernebelt, meine Richtsprüche vergiftet, für alles werde ich geradestehen, wenn Ihr Eure Verfehlungen offenlegt.«

					Nicht zu glauben, dachte Mathias. Als hätten wir gerade keine anderen Sorgen.

					»Das wäre unser beider Ende, Fischer. Wir würden nie wieder ein Amt bekleiden.«

					»Wir befreien uns! Vor Gott.«

					»Im Kerker landen? Das nennt Ihr Freiheit?«

					»Ich rette Euch.«

					»Ihr wisst ja nicht mal, wie Ihr Euch selber retten könnt!«

					Über ihnen knallte es mehrmals, gefolgt von lang anhaltendem Poltern, als die verkeilten Bretter durcheinanderrutschten. Auf einen Schlag sackte die ganze Decke ab. Mathias zerrte stärker an Hermann.

					»Sagt es mir«, keuchte er. »Was muss ich tun, damit Ihr Euch den Unsinn aus dem Kopf schlagt.«

					»Ich bin nicht käuflich.«

					»Ja, das habe ich verstanden, aber –«

					»Ich bin es nicht!«

					Und plötzlich stand da Gottschalk. Sein Letztgeborener. Für den es in keiner Bilanz der Welt etwas annähernd Wertvolles gab, das man dagegensetzen konnte. Er sah Gertrud, wie sie seinen Lieblingsmantel auf den Altkleiderhaufen warf, hörte sie von der Insel sprechen, jenem Sehnsuchtsort, der mythisch und unerreichbar schien, obwohl man schon die ganze Zeit dort lebte, blind für das Gute, das man hatte, zu beschäftigt mit dem, was man haben wollte. An jenem Tag war die zur Gewohnheit gewordene Distanz zwischen ihnen ein wenig zusammengeschmolzen, und Mathias, der die Welt nie hatte lieben können, liebte sie plötzlich für das, was sie hätte sein können. Hier und jetzt, unter den Trümmern, sah er in aller Klarheit, was ihm nichts bedeutete, und es war das Allermeiste: ein Plunder aus Besitz und Machtinsignien. Ebenso klar sah er, was zu schützen ihm jede Todsünde wert wäre. Las aus dem schwarzen Wasser die denkbar schlechteste Prognose, sollte Hermann seinem Drang nach öffentlicher Buße nachgeben.

					»Ihr würdet tatsächlich niemals etwas nehmen«, sagte er.

					»Nie.«

					Ruhe überkam Mathias. »Und dafür achte ich Euch.«

					Er verstärkte den Griff um Hermanns Arm, krallte die Linke in das schüttere Haar, stieß den Fischer vom Balken zurück und drückte ihn unter Wasser.

					Einen Moment geschah gar nichts. Offenbar war Hermann derart überrumpelt, dass er nicht sofort begriff, wie ihm geschah, vielleicht an ein Versehen glaubte, sein Retter sei ausgeglitten. Und immer noch passiert nichts. Willig schien er zu akzeptieren, was Mathias ihm zugedacht hatte, nur ein paar kümmerliche Blasen stiegen auf wie letzte, einsichtige Grüße.

					Die Gegenwehr erfolgte umso heftiger.

					Das Wasser kochte, als böge sich da ein wildes Tier. Hermann schlug mit dem freien Arm und erwischte Mathias am Ohr, an Kinn und Schläfe, versuchte, ihn zu sich hinabzuziehen. Mathias rang ums Gleichgewicht, kaum in der Lage, den sich windenden, aufbäumenden Körper zu bändigen. Spannte die Muskeln, keuchte, als wäre er selbst der Ertrinkende, unfassbar, wie dieser Mensch ums Überleben kämpfte. Hermann wollte nicht gehen, entwand sich in einer blitzschnellen Drehung, tauchte auf, Entsetzen im Blick, stummes Flehen, aber auch der unversöhnliche Hass, den er mit dem ersten Schrei nach seiner Abnabelung eingesogen und von dem er sich zeitlebens genährt, den er in giftigen Schwaden über seine Umwelt ausgestoßen hatte, und das machte es Mathias leichter. Es brauchte mehr Entschlossenheit, Genauigkeit des Mordens. Er biss die Zähne aufeinander, dass die Kiefer schmerzten. Schlug Hermanns Kopf gegen den Balken, mehrmals hintereinander, rabiat und präzise, wie konnte es nur so schwer sein, einen Mann zu ertränken?

					Ganz plötzlich war es vorbei.

					So abrupt endete es, dass Mathias den Griff nicht lockerte aus Angst, Hermann könnte ihn täuschen, doch in dem war kein Funke Leben mehr, er war nur noch eine Hülle. Endlich, schwer atmend, ließ Mathias ihn los. Hermann trieb nach oben. Die Strömung wellte das schüttere Haar, nahm den toten Körper auf und trug ihn fast behutsam, wie einen Schlafenden, dessen Ruhe es zu respektieren galt, aus dem Spalier der Stämme.

					Mathias schaute ihm nach. Kippte entkräftet zurück.

					Kippte ein Jahr zurück.

					 

					Sein Kontor am Filzengraben, Gereon im Türrahmen lehnend, mit dem ihm eigenen, siegesgewissen Grinsen.

					»Ich hätte da jemanden.«

					Mathias wartet. Gereon kommt näher und lässt sich auf einen Schemel fallen. »Gibt’s Malvasier?«

					»Handeln wir.« Mathias legt den Federkiel beiseite. »Wein gegen Neuigkeiten.«

					»Wie wär’s mit einem Vorschuss?«

					»Nur bei Kenntnis der Ware.«

					»Ihr hört nie auf zu sein, wer Ihr seid, was?«

					»Dann wärt Ihr nicht, wer Ihr seid.«

					Gereon grinst noch breiter. »Gleich werdet Ihr mich in Malvasier baden wollen. Dieser Jacop, der sich Fuchs nennt –«

					»Ah. Wie macht er sich?«

					»Prächtig. Lehrlinge, die nebenher freie Künste studieren, sind noch seltener als Lombarden, die einem was schenken. Er weiß wenig und mit jedem Tag mehr, ich hab noch niemanden so schnell lernen sehen. Der Bursche hat eine natürliche Begabung für fast alles.«

					»Vertraut Ihr ihm?«

					»Tja, Vertrauen.« Gereon zuckt die Achseln. »Ich wüsste keinen Grund, warum nicht. Außerdem mag ich ihn. Aber ich weiß ja auch nicht alles, was Ihr wisst.«

					»So soll es bleiben. Also?«

					»Also ursprünglich wollte er mit einer Truppe Gaukler losziehen. Sagt Euch der Name Adelinda Artemia was?«

					»Mir reichen die Gaukler um mich rum.«

					»Adelinda gebietet über Akrobaten und Komödianten ersten Ranges, Männer und Frauen. Keine Ahnung, was den Fuchs mehr gelockt hat, die Dame, das vogelfreie Leben oder beides, jedenfalls lobt er die Truppe in den höchsten Tönen. Derzeit lagern sie bei Aachen, also bin ich hin und hab mir das Spektakel angesehen. Funkelnd, brillant! Meiner Meinung nach sind die zu allem bereit, wenn der Preis stimmt.«

					»Was weiß man über die Frau?«

					»Hellenische Prinzessin. Demnach läge Hellas an der Grenze zu Dänemark. Ich hab nachgeforscht. Sie heißt Hanna Funck. Eine verarmte Adlige aus Pinneberg.«

					»Ernüchternd.«

					»Nicht wirklich.« Gereon lächelt wie einer, der Semiramis nackt im Bade schauen durfte. »Wartet, bis Ihr sie seht. Sie spricht mehrere Sprachen, imitiert Akzente. Sie hat das Höfische drauf, ich sag Euch, sie ist unsere Gräfin. Ich wüsste keine bessere für Everhard.«

					»Was habt Ihr ihr erzählt?«

					»Es gehe um ein Engagement. Die ganze Truppe.«

					»Kann sie Ungarisch?«

					»Wenn sie soll.« Gereon stutzt. »Ihr denkt an eine Ungarin?«

					»Weit genug, aber nicht zu weit weg.« Mathias holt Becher. »Ottokar von Böhmen wird die Enkelin Bélas von Ungarn heiraten, Kunigunde von Halitsch. Das Mädchen soll recht schön sein. Geben wir ihr eine Schwester.«

					»Das könnte man überprüfen. Besser eine Cousine.«

					»Einverstanden.« Mathias füllt den Malvasier in die Becher. »Everhards Kunde sollte ein Böhme sein. Vielleicht ein Witigone? Ein Krumlova würde passen.«

					»Der kreuzt aber nicht persönlich bei ihm auf!«

					»Nein, der ist nur ein Name. Aber er braucht einen Repräsentanten. Einen Haushofmeister.«

					»Wartet!« Gereon legt zwei Finger an die Unterlippe. »Hanna ist mit einem Hageren zusammen, der den geben könnte. Verwegen, aber mit Noblesse.«

					»Und der Zwischenhändler?«

					»Da empfehle ich ihren Feuerspucker. Elsässer.«

					»Gibt’s auch einen Ritter für Dietrich Beyn?«

					»Oh ja, der ist grandios! Sie haben einen, der spielt heute den Heiligen und morgen den Leibhaftigen. Wir hätten auch einen echten Böhmen.«

					»Für den Haushofmeister?«

					»Nein. Für Blumrich und Huntgassen.«

					Mathias überlegt. »Bleibt die Spelunke. Wir haben das passende Etablissement. Der Wirt steht bei uns in der Schuld. Fehlt der reiche Spieler. Der Pfeffersack.«

					»Den kann der Ritter auch.«

					»Nein. Keine Doppelbesetzungen.«

					»Dann eben ein anderer. Die sind genug.«

					Mathias schließt die Augen. Versucht, Ordnung in die Vielzahl seiner Vorhaben zu bringen. Vielleicht ist die Truppe tatsächlich ein Glücksfall. Inzwischen hat er so viel gegen die Schöffen in der Hand, dass er das halbe Kollegium vernichten kann. Für Gerlach braucht’s keine Gaukler, dem wollen alle das Handwerk legen. Da werden sich welche finden. Diederich de Brucka streicht illegal eine Leibrente ein. Beyn hinterzieht Steuern. Dem Bäcker Dietrich vom Griechenmarkt werden sie das Mehl verderben, dem Fischer Leo faule Heringe untermischen. Gerhard von der Sandkulen ist reich, ehrgeizig, eitel, ein Fleischer. Dem missfällt, dass ihn die Meliores nicht als ihresgleichen anerkennen. Er unterstützt Klöster, um sich als großer Förderer in die Annalen einzuschreiben. Mathias schmeichelt seiner Geltungssucht, hilft ihm bei seinem frommen Wirken, verspricht ihm gesellschaftlichen Aufstieg. Sandkulen versorgt ihn dafür mit Interna, ebenso wie Theoderich Overstolz, der einzige im Kollegium verbliebene Patrizier. Sandkulen wäre der Richtige, um Everhard den Elsässer vorzuschlagen. Er wird nicht zögern. Gesellschaftlicher Aufstieg ist wie Zuckerlecken.

					Nur gegen Hermann Sapiens haben sie nichts.

					Hermann der Fischer.

					Was machen sie bloß mit dem?

					 

					Die Leiche war nicht mehr zu sehen. Mathias starrte auf das hölzerne Verhängnis über sich, in dem es jetzt heftig arbeitete, knackte und rumorte. Seltsam belebt klang das, als durchgeisterten Schicksalsmächte die Trümmer, die sich noch nicht entschieden hatten, ob sie den Mörder unter sich begraben oder davonkommen lassen sollten.

					Dummes Zeug. Holz, das sich in der Schwebe hielt.

					Noch.

					 

					Bis nach Aachen war Mathias geritten, um Adelindas Vorstellung beizuwohnen. Hatte mit ihr gesprochen, unter vier Augen. Gereon hatte nicht übertrieben. Die Frau verschlug einem den Atem, was ihn eher peinlich als lustvoll berührte. Nahbarkeit und Schwäche lagen dicht beieinander, und Mathias gestattete sich keine Schwäche. Ostentativ nannte er sie Hanna, um sie ein wenig zu entzaubern. Jedes Mal lächelte sie freundlich und voller Nachsicht. Sein steifes Bemühen, sich ihr zu entziehen, schien sie zu amüsieren. Hanna Funck lebte im Wissen, dass kein Mann Adelinda Artemia widerstehen konnte, und eigentlich auch keine Frau. Ihre Sicht auf ihn änderte sich erst, als sie verstand, dass er tatsächlich gegen alle Versuchungen gefeit war, jedenfalls hatte er keinerlei Absichten erkennen lassen, ihr Privatleben bereichern zu wollen.

					Da waren sie sich einig geworden. Für eine exorbitante Summe, welche ihre und die Lippen ihrer Hanswürste verlässlich siegeln würde, nebst Zusicherung, sich ein Jahr lang in Köln nicht blicken zu lassen. Am Abend, als Hermann ihm hinterhergeschlichen war, hatte Mathias Hanna letztmalig gesehen, verabredungsgemäß im alten Lagerhaus am Hafen. Gereon war schon dort gewesen. Sie hatten der Gräfin von Halitsch und Jan von Hrazany, im wahren Leben ein Possenreißer mit dem schönen Namen Wigald Ungesell, gezahlt, was zu zahlen war, und Adelinda Artemia war aus Mathias’ Leben entschwunden, mitsamt ihren Leuten und so vollständig, als hätte sie sich in ihren eigenen Mythos verflüchtigt. Gereon erbot sich sicherzustellen, dass die Truppe das Erzbistum auch wirklich verließ. Aber er sah sie nicht gehen, so wenig sie noch in Köln anzutreffen waren. Sie wurden überhaupt nicht mehr gesehen. Und so war vielleicht nicht nur Adelinda Artemia, sondern auch Hanna Funck am Ende bloß eine Fantasie gewesen.

					 

					Mathias hörte Stimmen. Menschen kletterten über die Trümmer. Riefen Namen, auch seinen. Brachten den Schrecken vollends aus dem Gleichgewicht.

					Alles geschah sehr schnell. Mit einem Seufzer ergab sich die Decke der aristotelischen Regel und kam herunter, vollständig und endgültig. Mathias sprang in die Fluten, überließ sich dem Strom, half mit Schwimmstößen nach. Das Kettenzeug zog ihn hinab, es brauste und toste in seinen Ohren, als die Trümmer hinter ihm in den Fluss stürzten. Er strampelte und tauchte auf, erblickte kiesigen Grund. Leute standen da und sahen zu, wie Holz und Eisen den Uferstreifen unter sich begruben, halfen ihm aufs Trockene, einer von ihnen Jacop, den er wortlos umarmte, ob dem das passte oder nicht.

					»Wo ist der Fischer?« Jacop schaute sich um.

					Mathias spuckte aus.

					»Bei den Fischen.«

				
					
						Nokturn

					
					So hatte er die Stadt noch nie gesehen: Ihr Innerstes ausgestülpt, das Leben, obschon es dunkelte, verlagert auf Plätze, in die Straßen, vor die Kirchen. Dankgottesdienste, spontane Umzüge und Gelage fanden im Freien statt. Die Häuser waren jetzt die toten Zonen. Üblicherweise hatte niemand, der auf Redlichkeit und Ehre hielt, so unchristlich spät noch unterwegs zu sein, und wenn, dann in einer halbwegs reputablen Schänke oder einem Frauenhaus der Sorte, in dem keiner den ersten Stein warf. Hier nun sah man Nachbarn, die einander erstmals wirklich wahrzunehmen schienen, vor ihren Türen sitzen, schwatzen, tanzen, singen, ihre Anspannung herauslachen. Keiner konnte oder wollte schlafen nach diesem Tag, an dem sie sich womöglich einen Krieg, ganz sicher eine Belagerung eingehandelt hatten. Keine Stubendecke, keine verrammelten Türen und Läden, nichts sollte bis zum Morgengrauen die Gedanken einhegen. Umgeben von Mauern feierten sie ihre Freiheit. Unfreiheit herrschte draußen, das Land gezeichnet von Bedrängnis, Herrschsucht, Willkür und Banditentum, von den Verwüstungen der kaiserlosen Zeit. Und auch, weil Vorbereitungen zu treffen waren, blieben sie wach, Boten brachten Kunde, bei Brühl sammle sich ein erzbischöfliches Heer. Und es gab so vieles zu erzählen, jeder war irgendwo mit dabei gewesen, hatte eine kleine Heldentat vollbracht, und sei es nur, sich die Stimme heiser geschrien zu haben.

					Auf der Bach loderten Feuerbecken, als Jacop sie endlich fand. Es roch nach Gebratenem, nach Fett, das auf Glut troff, und verschüttetem Bier. Zweimal schon war er dort gewesen und hatte das Haus leer vorgefunden. Die Menschen hatte es in Viertel geschwemmt, die sie sonst nie aufsuchten, jeder hatte überall sein wollen. In einem kaum verkraftbaren Akt der Zusammengehörigkeit waren sich Patrizier und Plebejer, Geistliche und Lumpen, Klügste und Dümmste um den Hals gefallen. Erst allmählich kehrte jeder zurück an seinen Platz, vor sein Heim, in die Gemeinschaft der atemlosen Stimmen.

					Jacop setzte sich neben Richmodis auf eine Holzbank.

					»Hab ich dir schon von England erzählt?«, sagte er.

					»Du hast überhaupt nichts erzählt. Wir haben dich seit deiner Rückkehr nicht gesehen.«

					»Ich bin so froh, dass es euch gut geht.«

					Sie sagte nichts. Legte nur wie selbstverständlich ihren Kopf an seine Schulter. Mehr, dachte er, kann ich nicht erwarten für den Moment.

					Goddert schickte ihm finstere Blicke. »Warum bist du nicht bei deinen Patrizierfreunden?«

					»Ihr seid meine Freunde.«

					»Ach wirklich? Dazu gäb’s einiges zu bereden.«

					»Dann redet.«

					»Lass ihn«, sagte Richmodis.

					Der alte von Weiden stocherte mit einem Schürhaken im Feuer, ersichtlich so zum Platzen voller Worte, dass er keines herausbrachte, als wenn zu viele Leute gleichzeitig durch dieselbe Tür wollen. Jacop fragte sich, was der Färber dachte. Goddert hasste die Meliores und existierte durch sie. Er verabscheute den Erzbischof und wollte doch unbeirrbar glauben, Engelbert und Konrad hätten das Joch der Ausbeutung von den einfachen Leuten nehmen und die Patrizier dafür strafen wollen, dass sie auf Handwerker herabgesehen hatten wie auf Milchvieh. Die Wahrheit lautete, dass, wann immer Mächtige Blutsbündnisse schlossen, das Blut der Schwächsten floss. In Godderts Traum wurde Köln von Zünften regiert. Doch kein Arbeiter wollte Arbeiter sein, er wollte reich werden, damit andere für ihn arbeiteten. Das war so zwangsläufig wie die Häutung der Raupe, aus der keine neue Raupe entstand, sondern ausnahmslos ein Schmetterling, nur dass die Mehrzahl der Raupen zuvor in Mägen landete. Goddert war der Glaube an das Ideal der Armut, an den Wert soliden christlichen Schuftens, an moralische Verlässlichkeit abhandengekommen. Sein Schwager Jaspar, einst allem Dünkel spottend, paktierte mit den Dünkelhaftesten, und Jacop arbeitete für sie. Verrat an allen Fronten! Warum wurde der Fuchs nicht Färber, wenn er doch die Färbertochter wollte? Trieb sich in der Welt herum, studierte standesvergessen, was nicht für ihn gedacht war! Warum sollte Richmodis ein Kaufmannsweib werden, angetan mit Seide, die andere für sie färbten? Natürlich gönnte er es ihr, während er sich fragte, was so falsch daran war, ein einfacher Mensch bleiben zu wollen, in einem einfachen, überschaubaren, handgemachten Leben.

					Dachte er das alles wirklich? Oder erbitterte ihn lediglich, dass Jacop seiner Tochter ihr zwischen den Welten schlagendes Herz brach? Am Feuer erzählten sie mit heißen Wangen von dem Teufelskerl, der sich in den Bayenturm geschmuggelt und die Zwingmauer in die Luft gesprengt hatte. Jeder wusste verlässlich, wie der Knabe aussah, groß und breit sei er gebaut, mit arturischen Zügen, allein die Locken ein Sonett wert. Rothaarig sei er, sagte einer. Nie im Leben, riefen alle, und dass Haarfarben Blicke auf sich hätten ziehen können, dafür war es längst zu dunkel.

					»Du bist das gewesen«, sagte Richmodis leise. »Am Turm.«

					»Es gibt andere Rothaarige.«

					»Keinen, der so schnell ist. Kaum da, schon wieder weg.« Sie lächelte. »Und der solche Verwüstungen hinterlässt.«

					»Ganz so bald werde ich nicht –«

					»Wie lang diesmal?«

					Er zögerte. »Im August könnte ich nach Paris.«

					»Paris«, echote sie stimmlos.

					»Und über den Winter nach Brügge. In unsere Niederlassung.«

					»Und dein Studium generale?«

					»Kann ich stückeln. Zwischen den Reisen. Nach der Lehrzeit abschließen.« Wieder hielt er inne, seine Stimme belegte sich. »Aber ich weiß noch nicht, ob ich nach Brügge will, Richmodis. Oder nach Paris.«

					»Doch«, sagte sie leise. »Das weißt du.«

					Aneinandergelehnt, hörten sie zu, wie Jacops Heldenlied gesungen wurde. Nicht viel fehlte, und sie hätten ihm Flügel angedichtet.

					»Kann ich heute Nacht bei dir bleiben?«

					»Heute Nacht sind wir alle zusammen«, summte sie.

					»Alle bei euch in der Stube oben?«

					»Ganz genau.« Sie musste lachen. »Alle, wie sie hier sitzen. Du wirst schon nach mir suchen müssen.«

					Irgendwann schlief sie an seiner Schulter ein. Viele waren dann doch zu Bett gegangen, stolz und furchtlos für eine Nacht. Die Morgensonne würde ein Heer bescheinen, draußen vor den Toren. In den Feuerbecken glomm ein Rest Zuversicht. Goddert erhob sich unter Mühen, beugte sich auf dem Weg zu seinem Haus hinab und brummte Jacop wie eine missgelaunte Hummel ins Ohr: »Eines solltest du wissen, Fuchs.«

					Jacop schwieg. Wartete.

					»Vor dir war sie allein. Mit dir ist sie einsam.«

				
					
						Recht und Schuld

					
					Eine Woche dauerte die Belagerung.

					Sie zogen alle Fallbrücken hoch, besetzten Burgen und Wehrgänge. Es war, wie Anselm gesagt hatte: Keine Armee der Welt hätte die riesige Befestigung einzunehmen vermocht, außer vielleicht die Goldene Horde, die dieser Tage Ungarn bedrohte. Engelbert spuckte Gift und Galle. Etliche seiner Vasallen weigerten sich, gegen Köln zu ziehen. Achthundert brachte er schließlich ins Feld, nicht annähernd genug, um die Stadt einzuschließen, geschweige denn eine Bresche zu schlagen. Tatsächlich wären selbst die kaum weiter aufgefallen, hätten sie nicht Straßensperren errichtet und Handelsgüter abgefangen. Über den Rhein lief die Versorgung dafür wie geschmiert. Adolf von Berg war bündnistreu in Deutz erschienen, hatte Truppen in Stellung gebracht, ließ Schiffe patrouillieren und verkündete, jeden Erzbischöflichen, der einem Kölner Übles antue, in noch üblerem Zustand zurückschicken zu wollen. Seinerseits ließ Engelbert Landgüter plündern, Feuer an Gehöfte legen, während ihm dämmerte, dass er wahlweise als Verlierer oder noch größerer Verlierer in den Annalen enden würde, sollte er sich nicht mit den Belagerten einigen. Adolfs Streitmacht verfolgte ihn bis in seine Träume, wo Wilhelm und Walram von Jülich hoch gerüstet auf ihn warteten, drauf und dran, Kölner Edelbürgerrechte zu erwerben. Waren nicht Erzbischöfe schon in Haft geraten, ja, erschlagen worden? Unverrichteter Dinge abziehen konnte er indes auch nicht, wie hätte das denn ausgesehen? Jemand, auf dessen Ehre man ungestraft rumtrampeln durfte – was legitimierte so einen noch als Landesvater?

					Er ließ Jaspar eine Nachricht zukommen.

					Darin nannte er ihn hochverehrter Propst und lieber Freund, und weil es eine überaus persönliche Nachricht war, niemandem zur Kenntnis gedacht außer dem Physikus, beschimpfte er ihn anschließend zehn Zeilen lang nach allen Regeln wohlgesetzter Formulierungskunst als serpens in pectore suo, Jaspar sei die Natter an seinem Busen. Selbstverständlich habe er gemerkt, dass sein lieber Freund ihm das Böse eingeflüstert habe, welches bekanntermaßen nicht secundum naturam suam sei, seinem Wesen und Charakter so fremd wie dem Heiligen die Fleischeslust, auch Gier kenne er übrigens nicht. Danach schaffte er es wie im Vogelflug, Jaspar um Beistand zu bitten um der alten Zeiten wegen. Jegliches wolle er vergeben und vergessen, wenn sein lieber Freund sich was einfallen lasse, wie beide Seiten gesichtswahrend aus der Sache rauskämen, ihm sei ja auch allerhand eingefallen, um ihn reinzureiten. Wie man höre, überstrahle sein Ansehen selbst den Domchor, da er die Meliores aus dem Kloster Weiher heimgeholt habe, sei’s drum. Genau das habe er, Engelbert, in seiner Großmut übrigens auch vorgehabt, glaube jetzt natürlich keiner.

					Was der liebe Freund vorschlage?

					Ein Schiedskomitee musste her. Jaspar beriet sich zwei Tage lang mit den Stadtoberen und warb für ein großmütiges Entgegenkommen. Der Dompropst regte an, den Bischof von Lüttich und den Grafen von Geldern herbeizurufen, versierte Vermittler, neutral und jeder Seite freundlich gesinnt. Hermann von Wittinghofen wurde als Zeichen guten Willens freigelassen und zu Engelbert geschickt, der ihn prompt zum Verhandlungsführer bestallte, die Kölner nominierten Jaspar in nämlicher Funktion, womit das Feilschen seinen Lauf nahm. Albert, den sie Magnus nannten, eilte aus Orvieto herbei. Engelberts Truppen schikanierten unterdessen weiterhin die Bauern, fingen Güter ab und schatzten Reisende, der guten Gewohnheiten wegen und um den Druck aufrecht zu halten. Anselm sperrte den Rhein für erzbischöfliche Schiffe, Engelbert drohte Adolf mit dem Interdikt, Adolf drohte Engelbert, ihn in den Arsch zu treten, dass er bis nach Sizilien flöge. Solche und ähnliche Höflichkeiten mündeten in eine Sühne, bei der Engelbert schlecht wegkam. Um ihn gnädig zu stimmen, erhielt er die Hälfte aller rheinischen Kornmühlen und die Hälfte vom Bierpfennig, bis er aus den Erträgen viertausend Silbermark beisammen hätte. Achttausend, forderte Wittinghofen. Viertausendfünfhundert, konterte Jaspar. Beide Seiten krochen aufeinander zu, derweil Gehöfte der Kornpfortes in Flammen aufgingen und erzbischöfliche Barken brannten. Bei sechstausend lenkte Engelbert ein, gekoppelt an die Schöffenfrage. Einige der von Konrad abgesetzten Patrizier durften mit Zustimmung der Gemeinde in ihre früheren Ämter zurückkehren, weitere Schöffen würden ernannt werden aus den Reihen der Geschlechter und der Zünfte. Alles wurde rechtskräftig besiegelt, und die Belagerung, die bestenfalls eine Bedrängnis gewesen war, für beendet erklärt.

					Engelbert hatte verloren.

					»So wie auch Konrad«, erklärte Jaspar dem Fuchs bei einer der wenigen Gelegenheiten, an denen sie sich jetzt noch sahen. Die Politik hatte sich des Physikus bemächtigt, von Prim bis Vesper, noch ad mediam noctem saß er im Gespräch mit Würdenträgern, worunter ihre liebgewordenen Zusammenkünfte in Jaspars Stube litten. Es ging auf Juli.

					»Warum denn Konrad?«, wunderte sich Jacop. »Der kann ja wohl nicht mehr verlieren.«

					»Posthum, Füchschen. Seine Revolution von oben ist gescheitert. Aber stimmt, ihm kann’s egal sein.« Jaspar schleppte Folianten herbei. »Engelbert wurde beschämt. Er zählt Geld, das beruhigt seine Nerven. Und was sagt dir das?«

					»Dass Gereon recht hat. Besser gesagt, Mathias.«

					»In welcher Hinsicht?«

					»Fürsten, Könige und Kaiser werden mit Geld gemacht.«

					»Allzu wahr, dieser Tage! Wollte man sentimental sein, könnte man sagen, früher floss mehr Blut.«

					»Wollt Ihr meine Meinung zu der Sache hören?«

					»Nur zu.«

					»Die Zünfte haben das Schöffenkollegium längst verloren. Gar nichts wird da paritätisch sein.«

					»Hm.« Jaspar massierte ausgiebig seinen Nasenrücken. »Wunder Punkt, Füchschen.«

					»Euer wunder Punkt.«

					»Ich denke, da ist eine Mindermenge Roter angezeigt.« Jaspar trug Krug und Becher herbei, ganz wie in alten Zeiten, kramte in seiner Kutte nach Münzen. »Hol doch was beim Pastetenbäcker. Ein paar Heidenküchlein, schön mit Majoran und Speck –«

					»Lasst stecken. Ich bezahle.«

					Schnell zu sein, hatte unter anderem den Vorzug, schneller laufen zu können, als Jaspar Einwände hervorbringen konnte. Er würde auch Wildpastete kaufen! Jaspar liebte Wildpastete, und gerade häufte Jacop ein stattliches Sümmchen an. Gereon, der siegreich bei St. Kunibert gefochten hatte, verkaufte ihren Apfelschnaps inzwischen bis nach Genua, Siena und Venedig und belieferte den böhmischen Hof, was ein neues Problem aufbrachte: Nachschub. Einen Teil ihrer Gewinne hatten sie darum an die normannischen Bauern weitergegeben, damit die noch mehr von dem Zeug zusammenbrannten. Weil auch in Louis’ Reich und anderswo die Nachfrage zu blühen begann, galt es, den Markt zu beliefern und gleichzeitig zu verknappen, wodurch ihr Eau de Vie de Sydre ordentlich im Preis anzog. Das alles sei noch besser als Pferde und Wein, frohlockte Gereon, und hatte schon wieder ein paar Destrier im Auge.

					»Ah, der Held vom Bayenturm!«, begrüßte der Pastetenbäcker Jacop. Mittlerweile hatte es stadtweit die Runde gemacht. Menschen erkannten ihn, luden ihn ein. Beinahe war es Jacop peinlich. Aber nur beinahe.

					»Hier.« Er häufte alles auf Jaspars windschiefen Tisch. »Und ein Krug Weichselsauce. Mit besten Grüßen.«

					Der Physikus zupfte an seiner Nasenspitze.

					»Fuchs, ich komme nicht umhin zu sagen, dass ich stolz bin.«

					»Danke.«

					»Auf mich.« Jaspar hob die Brauen. »Dass ich deine Befähigung erkannt hab. Was dachtest du denn?«

					Sie tafelten. Erst schweigend, dann sagte Jaspar: »Es gibt da die Geschichte eines Mannes, den man des Raubes beschuldigte. Nachzuweisen war ihm nichts. Aber die ihm übel wollten, legten ihn trotzdem in Ketten. Zur Befriedigung der meisten. Er war kein angenehmer Mensch, er hatte viele vor den Kopf gestoßen. Bis eines Tages ein Advocatus kam und eine gerechte, vorbehaltlose Untersuchung forderte. Der sitzt da schon ganz gut, sagten die Leute, da unten im Loch. Mag sein, erwiderte der Advocatus, vielleicht ist er ein Teufel, aber zur Rechtsprechung gehört, kein Unrecht zu tolerieren. Es gab eine inquisitio, die Beweise erwiesen sich als nicht stichhaltig, die Anklage fiel in sich zusammen, und der Mann erlangte seine Freiheit wieder. Ist die Geschichte damit zu Ende?«

					Es war eine Jaspar-Geschichte. Solche Geschichten waren nie einfach zu Ende. Zwei Jahre geistiger Ertüchtigung trugen Früchte.

					»Ihr seid der Advocatus«, sagte Jacop. »Es ist Eure Geschichte bis hierher. Die Eurer Parteinahme für die Overstolzen.«

					»Ja, aber wie geht sie aus?«

					»Sie geht nicht aus. Sie geht weiter.«

					Jaspar sah ihn an. Schwieg. Und da fühlte Jacop eine eherne Entschlossenheit, ihn nicht nach dem Fortgang zu fragen, sondern von selber drauf zu kommen.

					»Ich weiß nicht, wie sie weitergeht«, sagte er. »Die Sache mit Euch und den Overstolzen. Aber die Geschichte von dem Mann geht so: Kaum war er frei, raubte er einen aus und schlug ihn tot. Die Leute gingen zu dem Advocatus und beschuldigten ihn, das sei alleine seine Schuld.«

					»Und was folgt daraus?«

					»Es gibt Recht und es gibt Schuld, und das eine gibt es nicht ohne das andere.«

					Jaspar saß stumm da. Dann seufzte er.

					»Goddert würde das nie verstehen.«

				
					
						Reisepläne

					
					»Ich werde dabei sein, junger Jacop, stell dir vor! Paris! Ha, da staunst du! Eigentlich hatte ich ja beschlossen, wie du weißt, das beschwerliche Reisen sein zu lassen, und man muss auch Jüngeren Raum geben, na, und die alten Knochen, aber wenn man so gebeten wird –«

					August. Erste gelbe Blätter lagen auf den Wegen.

					»Das freut mich!« Jacop hatte beiseitespringen müssen, so wie Richolf aus dem Kontor gestürmt kam, als er den Fuchs erblickte, den Bart gesträubt vor Seligkeit.

					»Ich hab den Herren klar gesagt, ein letztes Mal! Dann muss Schluss sein.«

					»Absolut. Werdet Ihr die expeditio leiten?«

					»Nein, nein, das nicht, das – also, ähm, wollte ich nicht, natürlich nicht. Der junge Gereon, muss man sagen, hat sich ja dann doch verdient gemacht.« In den alten Hundeaugen schimmerte pures Glück. »Wir reisen zusammen, junger Freund!«

					 

					»Richolf kommt als Berater mit«, sagte Gereon, als er und Jacop mit ein paar Gesellen zechen gingen. »Das ist alles und nichts.«

					»Mathias hat sich überreden lassen?«

					»Er ist weicher, seit er den Fischer nicht hat retten können.« Gereon spuckte aus. »Ich hätt den ja ersaufen lassen.«

					»Hättest du nicht.«

					»Hast wahrscheinlich recht. Und Richolf hat mir leidgetan.«

					»Ach, das war deine Idee?«

					»Na und? Mathias hatte nichts dagegen.«

					»Und warum, du harter Knochen?«

					Gereon verzog das Gesicht. »Weil ich kein Arsch sein will. Ich weiß, was viele von mir denken. Ich hätte Kammergarn ausgebootet.«

					»Hast du nicht?«

					»Kommst du nun eigentlich mit?«

					»Ich bin mir noch nicht sicher. Weil –«

					»Dann werd dir sicher. In vier Wochen sind wir weg.«

					Jacop war sich des Privilegs bewusst. Welcher Lehrling durfte schon entscheiden? Ein Lehrling tat, was man ihm sagte, oder er war die längste Zeit Lehrling gewesen.

					»Es ist nur so – ich war den ganzen Juli unterwegs.« Mit Gottfried in den Weinbergen: Anbau, Lagerung, Veredelung. Dazwischen Studium generale, ontologische, ethische, kosmologische, teleologische und sonst welche Gottesbeweise. Und immer, wenn’s die Zeit erlaubte, Jaspar: »Wie viele Engel können zugleich an einem Ort sein?«

					»Was für ein Ort?«

					»Sehr gut, Füchschen. Präzisierung, Einengung. Sagen wir, im Innern einer Walnussschale.«

					»Ist die Walnuss noch drin?«

					»Alter, hör mal zu.« Gereon legte ihm den Arm um die Schultern. »Ich bin der Letzte, der das nicht versteht. Ich würde deine Färberin nehmen, auf der Stelle. Die ist verflucht hübsch. Nur, bei ihr sein und mit uns kommen, beides geht nicht. Hast du Angst, sie zu verlieren?«

					»Mir fehlt die Zeit, darüber nachzudenken.«

					»Du solltest dringend mal den Kopf in kaltes Wasser stecken.«

					»Dafür hab ich auch keine Zeit.«

					Irgendetwas lief da aus dem Ruder.

					 

					»Fahr mit«, sagte sie, als er am folgenden Morgen neben ihr die Augen aufschlug. Auf einen Ellbogen gestützt, sah sie ihn an. Vage beunruhigt fragte er sich, wie lange sie das schon tat.

					»Nein, Richmodis. Ich war mir nicht sicher, aber –«

					»Genau darum.«

					Er setzte sich auf. Sie hatten die Nacht in den Weingärten verbracht. Ein schlaflos trunkenes Miteinander wie lange nicht mehr. Bestärkt im Glauben, bleiben zu wollen, war er schließlich weggedämmert.

					»Aber warum willst du jetzt, dass ich fahre?«

					»Weil ich keinen Mann ertrage, der durch mich hindurch in die Ferne schaut.«

					»Das tue ich doch gar nicht!«

					»Du würdest es tun. Fahr, damit du ganz zu mir zurückkehren kannst. Oder gar nicht.«

					»Die Ausbildung geht noch ein Jahr.«

					»Dann wirst du Geselle. Bei allem, was du lernst und kannst, bald Altgeselle. Teilhaber. Stehst auf eigenen Füßen, stürzt dich in weitere Unternehmungen mit Gereon. Du wirst noch sehr viel mehr unterwegs sein als jetzt.«

					Er wollte zu fabulieren anfangen. Vom gemeinsamen Leben in einem schönen Haus aus Stein, von vielen Kindern, da fiel ihm ein, dass sie nicht schwanger wurde. Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Wenn es gelang, aus einem dummen Dieb einen studierten Kaufmann zu machen, dann war alles möglich. Doch was da an ihm zog und zog, beständig Tag und Nacht, ließ sich nicht ignorieren. Mal jagte er seinen Schatten, mal sein Schatten ihn. Er fühlte sich hinaus in die Welt gezerrt, und er selbst war es, der da zerrte. Weil er alles wollte. Mit Richmodis am Kamin sitzen, jahrein, jahraus, auf ein bescheidenes Vermögen gebettet, erschien ihm unmöglich, und schloss man das Unmögliche aus, blieb nur die blanke Wahrheit.

					»Und du würdest so ein Leben nicht wollen«, sagte er, unschlüssig, ob er darüber bekümmert oder erleichtert sein sollte. Sie legte sich ins Gras und sah den Wolken nach.

					»Wenn du Goddert fragst, habe ich nichts zu wollen. Was hat ein Weib zu wollen? Wir haben Brot, ein Auskommen, die Färberei. Andere haben gar nichts. Sicher, ich könnte die Frau eines Kaufmanns werden, und du wirst noch mehr sein als ein Kaufmann, Jacop! Mein lieber Onkel und die Dominikaner trichtern dir ein, was herauszufinden die klügsten Männer Zeitalter gekostet hat. Ein paar Frauen waren übrigens auch dabei. Ich würde beneidet, wäre versorgt, Goddert müsste sich nicht weiter abmühen mit seinem krummen Rücken, wie könnte ich so ein Leben nicht wollen?« Sie wandte den Kopf und sah ihn an. »Aber ich hab zu viel gehört, zu viel gelesen, den Duft der Rose zu tief eingesogen. Weißt du? Guillaume de Lorris, roman de la rose –«

					Nein, das wusste Jacop nicht. Von diesem Guillaume hatte er noch nie gehört.

					»Begehren«, sagte sie. »Lust.«

					»Beides haben wir.«

					»Liebe. Jaspar sagt, ich träume von der Rose, aber wild wachsen soll sie nicht.« Sie stand auf und glättete ihre Tunika. »Denkst du, du bist der Einzige, der nicht weiß, was er will? Ich weiß es ebenso wenig. Fahr nach Paris.«

					»Aber selbst wenn ich öfter weg wäre –«

					»Das würde mich nicht stören. Mich stört, wenn du nie ganz da bist.«

				
					
						Tabula rasa

					
					Mehr Edelbürgerverträge mit benachbarten Landesfürsten wurden unterzeichnet, das Rheinland scharte sich um die Stadt. Wie Feldrosen nach nächtlichem Regen trieben die städtischen Freiheiten neue, prachtvolle Blüten. Mit ihnen erblühte das verdorrte kölnische Selbstbewusstsein, sodass vielen nicht auffiel, was da außerdem knospte. Derart widerlich war den Menschen im Nachhinein die Zunftschöffenzeit, schämten sie sich, den Hochstaplern, Dummköpfen und Hasardeuren von Konrads Gnaden die Macht überlassen zu haben, dass man die Wiedereinsetzung der Patrizier bejubelte. Sie hatten gelitten, zu Unrecht, erschienen nun umso mehr als die Gerechten. Wie gut würden sie erst mit den neuen Vertretern der Zünfte zusammenarbeiten, im Rat, im Schöffenkollegium!

					Unterirdisch flossen die Ströme.

					Sie rauschten dahin, gespeist aus einer maßlosen Akkumulation der Vermögen. Sprudelten lebhaft aus Brunnen in allerlei Taschen. Der Landadel, selbst die Fürsten siedelten verglichen mit solchem Reichtum an Rinnsalen, nichts gab es in Köln, was nicht käuflich war, weniges, bei dem die meisten mitbieten konnten. Noch bevor der August ging, waren die Ämter verteilt. Nachdem Engelbert seine Optionen verspielt hatte, blieb ihm nur, huldvoll die neuen Schöffen zu ernennen, vereinbarungsgemäß zur Hälfte aus den Reihen der Zurückgekehrten, und darüberhinaus so zu tun, als bestimmte er die andere Hälfte. In Wahrheit hatte er keinen Überblick, wer von den rund zweihundert Männern, die infrage kamen, die nötige Eignung mitbrachte. Tatsächlich kannte er die Menschen, die er seiner absoluten Herrschaft hatte unterwerfen wollen, kaum. Um nicht zu sagen, gar nicht. Während er die Nominierungen prüfte und vorgab, zu jedem Kandidaten eine Meinung zu haben, wurde alles schon in den Familien geregelt, wählten die Meliores sämtliche Schöffenbrüder aus den eigenen Reihen und kauften Stimmen wie Heringe am Markt.

					Die Schöffenstühle füllten sich. Nur nicht mit Vertretern der Zünfte. Auch im Kölner Rat sah man sich übergangen, wo die Sprecher der Kirchspiele saßen, ein kleinleutehaftes Gremium, seit Längerem bemüht, Kölns Oberschicht aus der städtischen Verwaltung zu drängen. Stattdessen wurde die Ratsgemeinschaft von der Richerzeche infiltriert, eine Vereinigung der Allerreichsten, die beide Bürgermeister stellte und nun wundersamerweise identisch war mit dem neuen Schöffenkollegium. Die Meliores begannen, den Rat von innen zu zersetzen, in den Zunfthäusern kam man zur Besinnung. Zu spät. Das Kollegium war komplett, von Parität keine Spur. Drei Jahre nach ihrem tiefen Fall waren die edlen Geschlechter, Meliores, Patrizier, wie immer sie sich nannten, nicht nur an die Macht zurückgekehrt.

					Sie waren mächtiger denn je.

					An einem Tag Ende August, kurz nach der Abreise der expeditio nach Frankreich, wurde Mathias unterrichtet, dass keiner der Weisen von der Mühlengasse es ins Kollegium geschafft hatte.

					Er ging in sein Kontor.

					Niemand dort. Trat an den großen Tisch. Die Sonne fing sich in dem teuren venezianischen Lüster, der von der Decke hing, dem einzigen Luxus, den er sich an seinem Arbeitsplatz erlaubte. Sie funkelte und blitzte darin, ohne entkommen zu können. In Glas gesperrtes Licht. Seine Sonne. Draußen lärmte der Tag. Er schaute aus dem Fenster auf die nie stillstehende Stadt. Seine Stadt. Ging die Liste durch, die Liste seiner Feinde, die er vor zwei Jahren, nach dem Scheitern des Bundes, erstellt hatte. Lang war sie nie gewesen, dafür umso anspruchsvoller: Der Erzbischof. Die Schöffen. Die Weisen von der Mühlengasse.

					Lange stand er reglos da.

					Dann schlug er dreimal mit der Faust auf den Tisch.

					Über der Stadt schwebten goldene Kugeln.

				
					Juli 1263 

				
					
						Gildhalle

					
					Sie ähnelte ihrem Vater auf verblüffende Weise, umso bemerkenswerter, als sie hellhaarig und zierlich war, fast kindlich, Roger Mortimer hingegen ein Hüne mit dem rabenschwarzen Bart des geborenen Theaterschurken. Nicht mal aus dem Gesicht geschnitten war sie ihm. Doch das Glutvolle, Hochmütige und zugleich Einnehmende des Marcher Lords fand Jacop in ihren Augen wieder, als sie ihn kommen hörte, den Kopf wandte und ihn musterte.

					»Und wer seid Ihr, Kerl, dass Ihr mir die Morgenruhe streitig macht?«

					Jacop wechselte einen Blick mit dem Ritter ihres Gefolges, der wenige Schritte hinter ihr stand. Hob eine Braue und nickte ihm zu. Das mit der Braue hatte er sich bei Willard abgeguckt. Etwas weiter sah er einen zweiten Bewaffneten. Isabella Mortimer ließ ihre Ruhe gut bewachen.

					»Es war nicht meine Absicht, Euch zu stören«, sagte er. »Ich suche selber Ruhe.«

					»Die Ruhe vor dem Sturm.«

					Der Fluss leuchtete in den pastelligen Tönen des Vorsonnenaufgangs, Amber und Blau, die Stadt lag verschattet da, widerhallte aber schon von tausenderlei Verrichtungen. Zur Linken spannte sich dunkel die London Bridge rüber nach Southwark, noch von Fackeln erleuchtet. Barken schnitten durchs Wasser, an den Piers gründelten Schwäne. Isabella, sehr aufrecht und den Kopf in den Nacken gelegt, stand am Kai wie eine Königin, die ihr zu großes Reich überschaute.

					»Ich kann gehen, wenn Ihr allein sein wollt«, bot Jacop an.

					»Nein, bleibt.«

					Nach den Ereignissen der Nacht war an Schlaf nicht zu denken gewesen. Gereon hatte die Tasche mit zu sich ins Bett genommen und brütete darauf wie eine Henne. Gleich bei Sonnenaufgang würden sie das Gold zum Tower bringen. Arnold war unter Schluchzern, nichts mit dem Diebstahl zu tun zu haben, in seinen Gemächern verschwunden, wenig später hatte ein Geselle geklopft und Most, Brot und Käse gebracht. Jacop, der keinen Hunger verspürte, fühlte Beklommenheit, was nicht so sehr der Aufregung um die Tasche geschuldet war als vielmehr den Erscheinungen in seinen Träumen. Fast jede Nacht stellten sich jetzt Besucher ein. Die Nebelfrau, die mit der Stimme seiner Mutter sprach. Urquhart, dem er sich angstvoll verbunden fühlte. Am meisten aber verstörte ihn das Ungeheuer im Roggen. Drei Jahre, nachdem die Scholaren seinen Horizont zu weiten begonnen hatten, war er geneigt, den Kreuzfahrer und seine Mutter als Hirngespinste abzutun, das Spinnenmonster indes vermochte er sich nicht zu erklären. Was bloß hatte er getan, um das Interesse dieser Kreatur auf sich zu ziehen, die Jaspar Baal nannte, den Höllenkönig, nicht zu verwechseln mit dem Teufel? Was bezweckte der Dämon? Was war sein Ziel?

					Dämonen verstehen sich meisterlich darauf, als etwas anderes zu erscheinen, als sie sind. Ihr müsst ihn dazu bringen, sein wahres Gesicht zu zeigen.

					Wollte er das? Es konnte nicht weniger grausig sein als die Gestalt, in der sich Baal in seine Träume schlich, obschon er sich kaum zeigte. Der Höllenkönig blieb im Dunkel, woher dann das Wissen um sein Äußeres? Verrückter Gedanke: Erlangt der Dämon seine Gestalt erst durch mich? Weil ich sie ihm zuweise? Ein einziges Mal war Jacop dem Monstrum direkt gegenübergetreten, auf einer nächtlichen Wiese bei Troyes. Ein Anblick, der ihn immer noch bis in den Schlaf verfolgte.

					Vielleicht muss ich Baal einfach ein anderes Aussehen geben.

					Abwegig. Als läge es in meiner Macht, Dämonen ihre Gestalt vorzuschreiben. Als hätte ich mir dieses Ding ausdenken können, was also will es von mir?

					Weil er darauf wie immer keine Erklärung fand, war er an die frische Luft gegangen, runter zum Kai.

					»Ich hab Euren Vater kennengelernt«, sagte er zu Isabella.

					»Oh! Ihr habt mit ihm gesprochen?«

					»Ihm zugehört. Letzten Sommer.«

					»Ja, das hat er am liebsten. Dass man ihm zuhört. Und Ihr? Was seid Ihr für einer?«

					»Kaufmannslehrling.«

					»Ganz schön alt für einen Lehrling.«

					»Man ist nie zu alt für Neues.« Lieber Himmel, das klang gestelzt.

					»Danke für die Lektion«, sagte sie spöttisch. »Was eine kleine Baroness von einem Lehrling alles lernen kann!«

					»Und Ihr?« Jacop lächelte schief. »Warum seid Ihr hier?«

					»Adelsangelegenheiten.« Sie hob das Kinn noch ein Stück höher. »Ich war auf dem Weg zu meinem Mann.«

					»Ihr wart?«

					»Neugierig seid Ihr auch.«

					»Verzeiht, Mylady.« Er wandte sich zum Gehen. »Ich bin Euch zu nahe getreten.«

					»Wartet gefälligst!« Sie legte den Kopf schief und hob tadelnd die Brauen. »Habe ich Euch erlaubt zu gehen?«

					»Das könnt Ihr schwerlich, da Ihr mich nicht gerufen habt.« Bar jeder Logik, aber es klang gut.

					»Frech obendrein.« Sie lachte. »Und hübsch genug, frech sein zu dürfen.« Er mochte ihr Lachen. Noch war es nicht von Zynismus vergiftet. »Um mich herum sind alle todlangweilig. Verratet Ihr mir euren Namen?«

					»Jacop.«

					»Isabella Mortimer, Lady of Wigmore, Clun and Oswestry. Verheiratet mit John FitzAlan, Lord of Clun and Oswestry und de jure Baron von Arundel.« Sie sprach jetzt schnell, die Worte kamen nur so aus ihrem Mund geflogen. »Ihm wie mir fehlen drei bis fünf Jahre zur Volljährigkeit, weshalb sich unsere Eltern ständig in alles einmischen. Was kein Problem wäre, hätten sie die gleichen Ideale.«

					»Haben sie nicht?«

					»Nicht länger, da mein unreifer Gemahl mit dem Grafen von Leicester sympathisiert, Simon de Montfort. Das ist der Anführer der Reformbewegung.«

					»Ich weiß, wer Simon de Montfort ist.«

					»Vortrefflich! Dann wisst Ihr ja auch, nachdem Ihr mit meinem Vater gewissermaßen auf vertrautem Fuße steht, dass er Montfort den Rücken gekehrt hat. Es könnte Frösche regnen, und er würde sich nicht mit ihm aussöhnen. Meine Eltern sind jetzt so royalistisch, dass es gleich noch für Louis von Frankreich und Alfonso von Kastilien reicht, falls die mal Not hätten. – Wollte ich nicht eigentlich meine Ruhe? Redet Ihr so viel oder bin ich das?«

					»Ich lausche ergeben.« Er verneigte sich.

					»Also, Arundel liegt im Süden, und Montfort ist wider Erwarten südlich auf die Cinque Ports gezogen.«

					»Ich weiß. Ich komme von dort.«

					»Tatsächlich?« Ihre Augen rundeten sich. »Stimmt es, dass die Rebellen gesiegt haben?«

					»Auf ganzer Linie.«

					»Wie aufregend! Ich verbiete Euch zu gehen! Ich will das alles genau wissen.«

					»Eurem Vater dürfte es nicht gefallen.«

					»Mir umso mehr.« Sie stob drei Schritte näher. »Rebellen! Ich liebe die Rebellion! Ich bin ein Kind der Rebellion. Nein, bin ich nicht, schade, zu dumm. Sagen die Reformer nicht, man müsste die großen Barone entmachten und ihr Geld an die Armen verteilen?«

					»Ich glaube, das trifft es nicht ganz.«

					»Ich fände es herrlich! Und so gerecht.«

					»Dann würdet aber auch Ihr entmachtet, Mylady.«

					»Na und? Warum denn nicht, solange wir unsere Burgen und Pferde und schönen Gewänder und den Schmuck behalten dürfen. Und natürlich die Wälder zum Jagen. Mein Vater war nicht begeistert von der plötzlichen Hinwendung meines Gatten und seiner Familie zu Montfort, und dann noch der halbe Süden voller Reformer, da hat er uns einen Boten nachgeschickt, dass wir nicht nach Arundel reiten, sondern nach London, um die weitere Entwicklung abzuwarten, und weil es hier nicht viele Orte gibt, wo Royalisten willkommen sind, also auch Töchter von Royalisten, selbst wenn die im Herzen Rebellinnen sind – wo wollte ich hin? – ach so, waren die Kölner in christlicher Nächstenliebe bereit, mir Asyl zu gewähren.« Sie tat einen Seufzer, der völlige Demoralisierung ausdrückte, fast ein bisschen unheimlich. »Ich kann also nicht an der Seite meines Gatten für die gute Sache sterben. Ein Jammer.«

					»Das würdet Ihr?«

					»Unsinn, ich bin gefühlvoll, nicht lebensmüde. Würdet Ihr für eine Sache sterben?«

					»Ich weiß nicht. Wenn die Sache –«

					»Dann seid Ihr irre. Ach was! Würdet Ihr nie.« Sie zeigte zur Brücke. »Die Sonne geht auf. Unglaublich, was Ihr für rote Haare habt! Schweife ich ab?«

					»Ich bin Ritte durchs Unterholz gewohnt.«

					»Und ich hänge in diesem lärmenden, stinkenden London herum, und jetzt, wo ich es liebe, will mein Vater, dass wir zurück nach Wigmore reiten, weil Montfort kommt und London gefallen ist.«

					»Würdet Ihr Montfort gern einreiten sehen?«

					»Ich würde mich ihm entgegenwerfen!« Sie machte eine wedelnde Handbewegung. »Was rede ich denn! Plappermäulchen. Oder doch? Er soll ja recht stattlich sein.«

					Diese blutjunge Ehe, schätzte Jacop, würde einiges auszuhalten haben.

					»Wann werdet Ihr reisen?«

					»Irgendwann gleich.« Sie furchte die Brauen. »Glaube ich.«

					Die Glocken begannen zu läuten, in allen Tonlagen hämmerten sie gegeneinander an. London erwachte. Jeden Moment würden die Tore geöffnet werden. In diesem zu allem bereiten Morgen keimte Aufruhr, das spürte Jacop so sicher wie eine herannahende Erkältung. Unheil lag in der Luft.

					»Ich bin untröstlich.« Er verbeugte sich ein weiteres Mal. »Ich muss gehen.«

					»Das kann ich Euch nicht gestatten«, sagte sie vergnügt.

					»Dann erbitte ich untertänigst Eure Erlaubnis.«

					»Fort mit Euch, fort!« Und als er schon am Seiteneingang war: »Sterbt nicht! Versprecht Ihr mir das?«

					»Hoch und heilig!«

					»Alle wollen für eine Sache sterben! Ist das nicht blanker Unsinn? Wenn alle tot sind, gibt es doch keine Sache mehr.«

					Er lief die Stiege hoch zum Obergeschoss, wo die anderen Kriegsrat hielten. Isabella hatte die Phantome der Nacht ein Stück weit zurückgetrieben.

					»– wäre es vielleicht sicherer«, schlug Gottfried gerade vor, »wenn Willard zum Tower ginge und mit einer königlichen Eskorte zurückkehrte, unter deren Schutz wir das Gold zu Henry bringen?«

					»Keine gute Idee«, sagte Amaury.

					»Ich dachte nur, bei der aufgeheizten Stimmung –«

					»En effet, c’est un problème«, sagte Willard. »Und eben darum hat unser geschätzter Amaury recht. Je unköniglicher wir auftreten, desto besser. Henrys Truppen sind in und um die Burg verschanzt. Sie trauen sich nicht in die Stadt hinein, aus gutem Grund! In Gesellschaft royaler Garden wären wir größerer Gefahr ausgesetzt, attackiert zu werden, als wenn wir uns der Tarnung unserer Kutten anvertrauten.«

					»Und wer soll gehen?«, fragte Jacop. »Außer Euch und Amaury.«

					»Wir alle!«

					»Hört mal zu.« Gereon senkte die Stimme. »Ich will nicht die Pferde scheu machen, aber sollte vielleicht einer hierbleiben und ein Auge auf Arnold haben?«

					»Ihr misstraut ihm immer noch«, konstatierte Willard.

					»Er wusste, dass das Gold in unserer Kammer ist.«

					»Und dann schickt er einen Dieb, um es am Pier zu verstecken?« Jacop schüttelte den Kopf. »Das macht keinen Sinn.«

					»Überhaupt keinen Sinn«, pflichtete Amaury ihm bei.

					»Vielleicht war er selbst der Dieb«, sinnierte Willard. »Und unser unterversorgter Freund von letzter Nacht, dessen Leben dank Amaurys Zuwendung von drei Pence eine ganz neue Richtung nehmen wird, hat Arnold gesehen.«

					»Possiblement.« Amaury nahm den Faden auf. »Das würde erklären, warum nicht mal ich gemerkt habe, wie die Tasche entwendet wurde. Wer so genau wusste, wo sie lag, konnte geräuschlos vorgehen.«

					»Alles schön und gut«, sagte Jacop. »Aber warum versteckt er sie unten am Pier?«

					»Oui.« Willard schürzte die Lippen. »Eigenartig.«

					»Gereon, das ist Unfug!«, sagte Gottfried entschieden. »Du kennst Arnold gut. Ihr kennt ihn, Willard! Der Aldermann ist doch kein Verräter.«

					Sie sahen einander an. Ratlos.

					»Nicht zu vergessen, es sind weitere Gäste hier«, sagte Amaury. »Die Tochter Roger Mortimers.«

					Jacop stellte sich vor, wie Isabella das Gold raubte. Er erzählte ihnen von seiner Begegnung.

					»Isabella liebäugelt mit den Rebellen?«, sagte Willard.

					»Nicht wirklich. Sie ist leidenschaftlich und gemütvoll. Verliebt in eine Fantasie. Nie und nimmer hat sie uns die Tasche gestohlen.«

					»Vielleicht haben ja ihre Männer was mitbekommen.«

					»Das sind allesamt Royalisten«, sagte Gereon. »Isabella mag sich in Schaumbildern verlieren, der alte Mortimer steht unverbrüchlich zu Henry. Stimmt’s nicht, Willard?«

					»Schon.« Der Kämmerer schaute nachdenklich. »Andererseits, ein Mädchen, klein, wendig und leise –«

					»Und wohin führt uns das?«, sagte Jacop. »Wir haben das Gold. Das allein zählt. Bringen wir es Henry.«

					»Ein Fuchs, ein Wort.« Gereon nickte. »Bin froh, wenn wir’s los sind.«

					»Ich bleib hier«, verkündete Gottfried.

					»Wegen Arnold? Das musst du nicht.«

					»Du hast gesagt –«

					Gereon winkte ab. »War eine dämliche Idee von mir.«

					»Trotzdem«, beharrte Gottfried. »Ich kann ihn beschäftigt halten, bis ihr im Tower wart.«

					»Wenn Arnold uns aufhalten wollte, hätte er das längst getan.«

					»Messieurs, ich singe das Lied gemeinschaftlichen Handelns.« Willard erhob sich. »Wo wir doch so gut darin sind, aufeinander aufzupassen.«

					Jacop fing Gottfrieds Blick auf. Sah dessen Bestürzung, sich erneut in Gefahr begeben zu müssen.

					»Ein Paar Augen und Ohren hierzuhaben, wäre schon von Nutzen«, sagte er.

					Damit war es entschieden: Gottfried würde die Stellung halten. Willard bestand darauf, die Tasche unter seiner Kutte zu tragen. Auf keinen Fall, das Gold sei seiner Obhut anvertraut!, beharrte Gereon. Schlimm genug, es durch die Stadt schleppen zu müssen, kaum geschützt. Bevor es nicht sicher im Tower liege, werde er es keinen Atemzug lang aus den Händen geben. Amaury erklärte, er wolle es ganz gewiss nicht haben, so eine Tasche sei nur hinderlich beim Schwertkampf, solle Gereon sie ruhig nehmen, und so war auch das entschieden. Die Pferde ließen sie in den Stallungen, zu Fuß kam man im Treiben der Massen besser voran, und zum Tower war es nicht weit. Draußen nahm Gereon Jacop beiseite und flüsterte:

					»Sei wachsam, Fuchs. Mir geht da was durch den Kopf.«

					»Das wäre?«

					»Der Grund, warum unser stets wachsamer Amaury keinen Alarm geschlagen hat, als die Tasche entwendet wurde.«

					Jacop begriff. Gereon musste nicht weiterreden.

					»Wie gesagt – geht mir nur durch den Kopf.«

					Nicht nur dir, dachte Jacop. Er hatte selbst darüber nachgedacht. Wenn das jedoch zutraf – dann hatten ihre Probleme noch gar nicht richtig begonnen.

					Wenn Amaury der Dieb war.

				
					
						Muirgheal

					
					Sie zügelte ihr Pferd unmittelbar vor dem Nordtor. An dieser Stelle war die London Bridge unbebaut und gewährte freie Sicht auf den Strom und die klotzige Burganlage des Tower, die flussabwärts das Ostende der Stadt markierte.

					Etwas tat sich dort.

					»Warum halten wir?«, fragte Godric, der hinter ihr ritt.

					Beim ersten Glockenschlag hatten sie den Sergeanten in Southwark aufgegabelt, wo er mit einer Handvoll Männer, Schergen Cliffords und Leybournes, darauf wartete, dass die Tore sich öffneten. Jetzt zogen sie nach London ein, an der Spitze Almain, dessen heldenhafte Verfolgung Mansels sich herumgesprochen hatte. Die Torwachen jubelten, als sie ihn erkannten, ließen den zusammengewürfelten Zug aus Galloglass und Marcher Rittern anstandslos passieren. Noch im Wäldchen, nach dem kurzen, schweißtreibenden Akt ihrer Bündnisbesiegelung, hatten Almain und Muirgheal die Strategie besprochen. Verlässlich wusste man nur, dass fünf Männer das Gold mit sich führten, deren einer Godric zufolge Willard de Vere war, Henrys Kämmerer. Über die anderen wusste der Marcher wenig zu sagen. Weinhändler aus Lübeck. Zweifellos gelogen, auch Willard hatte sich als Weinhändler ausgegeben. Umso sicherer würde der Kämmerer versuchen, das Gold zum König zu bringen, also waren sie übereingekommen, sich zwischen Brücke und Tower zu verteilen, um Willard abzufangen. Sofern er es nicht bereits geschafft hatte. In diesem Fall blieb ihnen nichts, als zurück vor die Stadt zu ziehen und dort Montforts Ankunft zu erwarten.

					Almain folgte Muirgheals Blick zum Tower. »Ein Problem?«

					»Sag du es mir.«

					»Was ist da los?« Er kniff die Augen zusammen. »Was ist das für ein Boot?«

					»Da will wer verreisen«, sagte Godric. Eine blutverkrustete Spur zog sich über sein Gesicht, wo Willards Begleiter ihn mit dem Messer erwischt hatte. Fortgesetzt erging er sich in Fantasien, wie er es dem Kerl heimzahlen würde, die alle dessen langes und qualvolles Sterben zum Inhalt hatten.

					»Nicht irgendwer.« Almain schattete die Augen ab. »Das ist die königliche Barke! Henry sucht das Weite.«

					Zwei Festungsringe umgaben den Tower, der äußere grenzte an die Themse. Ein Durchlass führte vom inneren Wassergraben hinaus auf den Fluss, durch Fallgitter gesichert. Jetzt stand das Gitter offen, ein Boot glitt daraus hervor, die Ruderer trieben es stromaufwärts.

					»Das ist er nicht«, sagte Muirgheal.

					»Was? Das ist nicht Henry?«

					»Sie hat Recht.« Godric sah genauer hin. »Es sei denn, er hätte sich als seine Frau verkleidet.«

				
					
						Eleanor

					
					Entwürdigend, erniedrigend, entehrend, beispiellos. Nein, beispiellos nicht. Mehrfach schon hatten sie den Tower aufsuchen müssen, zuletzt vor zwei Jahren. Da hatte Henry ihn mit strategischem Geschick gegen die baroniale Opposition eingesetzt. Ich kann von hier aus bis zum jüngsten Tag regieren, hatte die Botschaft gelautet. Euch am ausgestreckten Arm verhungern lassen, bis ihr vertrocknet, also gebt auf. Jetzt war es anders. London im Taumel der Reformen, in den Straßen Anarchie. Londons Royalisten kaltgestellt, der Mob entfesselt, maßgeblich von Thomas Fitz-Thomas, diesem Verräter von einem Bürgermeister, der die Stadt in die Hände der Rebellen gegeben hatte, Simon auf dem Weg zu ihnen. Die Festung war ihr Kerker geworden. Nicht mal Schutz garantierte sie mehr, nachdem Edwards Raubzug die Beliebtheit der königlichen Familie auf einen neuen Tiefpunkt getrieben hatte.

					»Du solltest fliehen«, hatte Henry in der Nacht zu ihr gesagt, als sie – in Gesellschaft dreier italienischer Windspiele – schlaflos vor dem Kamin umhergewandert waren. Bedrohliche Schatten waren über die Wände gegeistert, die der König nach ihrem letzten Aufenthalt hatte tünchen lassen wollen, doch immer noch lagen sie blank und grau da, und die Schatten darauf waren ihre eigenen.

					»Auf keinen Fall«, hatte Eleanor erwidert. »Ich bleibe bei dir.«

					»Und wenn der Mob eindringt?«

					»Lassen wir die Baumeister vierteilen.«

					»Du weißt nicht, wozu das Volk fähig ist in seiner Wut. Es leidet unter seiner Wut.«

					»Da mangelt es mir wohl an Mitgefühl.«

					»Genau das werfen sie dir vor.«

					»Sie leiden?« Eleanor rang augenrollend die Hände. »Sollen sie sich gegenseitig erlösen. Vielleicht, indem sie einander auffressen. Das wäre schön gründlich.«

					»Bitte geh. Zu deiner eigenen Sicherheit.«

					»Ich kann gar nicht fliehen«, sagte sie. »Wie sähe das aus? Man würde noch sagen, wir hätten uns gestritten.«

					Tatsächlich hatten sie das auch, weil Eleanor um nichts in der Welt bereit war, Simon nachzugeben. Henry hingegen verblasste vor ihren Augen, er schien kurz davor, durchsichtig zu werden. Sein Widerstandswille entwich wie der Rauch aus dem Kamin, beinahe war er so weit, Simons sämtliche Bedingungen zu akzeptieren.

					»Was kümmern uns Gerüchte?«, sagte er matt.

					»Oh, ich liebe Gerüchte, wenn sie von mir kommen! Solange es in meiner Macht liegt, sie zu bestätigen oder zu dementieren, aber wir beide haben gerade so viel Macht wie zwei eingeschneite Braunbären in einer schottischen Hochgebirgshöhle, denen die Wintervorräte ausgehen. Wir müssen Einigkeit an den Tag legen! Einigkeit ist unsere letzte Bastion.«

					Henry ließ den Kopf hängen. Eleanor trat vor ihn hin.

					»Wir lassen ihn nicht auch noch einen Keil zwischen uns beide treiben!«

					»Nein«, zischte er. »Der undankbare Mistkerl.«

					Immerhin, ein Wespenstich der Wut.

					Die andere Sache war, dass Henry recht hatte. Selbst in dieser doppelumwallten Titanengruft mit ihren Wehrtürmen stand zu befürchten, dass jemand unabsichtlich oder mit Vorsatz ein Türchen, ein Tor, ein Gitter offen ließ, manche Bedienstete trugen verdächtig lange Gesichter durch die Gänge. Auf wessen Seite waren die? Wem war zu trauen? Cäsar hatte Brutus getraut, und wie hatte der ihm die clementia Caesaris gedankt? Philipp von Makedonien war seinem Leibwächter zum Opfer gefallen, König Duncan seinem Heerführer, diesem Macbeth. Geschichten von zeitüberdauernder Unterhaltungskraft. Darüber würden Stücke geschrieben werden! Eleanor wollte nicht, dass sie und Henry noch Jahrhunderte später unter Applaus auf einer Bühne starben. Nicht einmal für Simon und Nora wollte sie das. Auch war ihr bewusst, dass sich der Hass auf alles Fremde, den die Montfortianer entzündet hatten, auf sie bündelte, wobei niemanden interessierte, dass sie nach über zwei Jahrzehnten in diesem nasskalten, an Schafscheiße reichen Land ein passables Englisch sprach. Unter allen nicht englischen Gesichtern war ihres nun mal das bekannteste, da lag der Hund begraben. Sie habe den Königshof überfremdet, Englands Kirchen an Priester verscherbelt, deren Predigten kein Mensch verstand, sie war die große Einflüsterin, die Henry zu jenen Torheiten trieb, die einzudämmen Simon als seine heilige Pflicht ansah. Sie war die Hure Babylon, herbeigeritten auf ihrer siebenköpfigen savoyardischen Bestie, Säerin aller Zwietracht und was sie ihr nicht alles anhängten, wahrscheinlich hatte sie auch Eva zur Erbsünde und Herodes zum Knabenmord überredet.

					»Die Barke soll dich den Fluss hochbringen nach Windsor«, sagte Henry. »In die Obhut Edwards.«

					Eleanor hörte sich ein kurzes, wahnsinniges Lachen ausstoßen.

					»Unser vortrefflicher Sohn? In seine Obhut?« Sie hob beide Arme, starrte ihn an, ließ sie in fatalistischer Ergebenheit herabfallen. »Warum gehe ich nicht gleich nackt und zu Fuß durch die Stadt?«

					»Eleanor.« Er umfasste ihre Schultern. »Versteh doch. Ich bin besorgt um dich.«

					Und das war er wirklich. Ihr lieber Henry, freundlich und zuvorkommend zu jedermann. Der rücksichtsvollste Mensch der Welt, wenn man nicht gerade das Pech hatte, ins Zentrum eines seiner Wutausbrüche zu geraten. Sie hatte eingelenkt. Beim ersten Sonnenstrahl waren sie runter zum Kai gegangen, wo Bedienstete die prachtvolle königliche Barke herrichteten, Ruderer ihre Plätze einnahmen, der Steuermann sich mit den Leibwächtern besprach, Zofen die Kissen des Throns unter dem Baldachin aufschüttelten, ihre Kammerjunker wichtig dastanden und ihre Hofdamen sich im Erbleichen überboten angesichts der Gefahren, denen ihre geliebte Königin ausgesetzt sein würde. Sie verabschiedete sich knapp. Auch ihren wichtigsten Beratern hätte sie gern Adieu gesagt, John Mansel, Thomas von Savoyen, Bonifatius. Aber die waren alle schon geflohen.

					In Henrys Unterlidern standen Tränen.

					»Wir sehen uns bald.« Eleanor tätschelte seine Hand. Der König brachte ein verschlissenes Lächeln zustande. So traurig. Da konnte sie nicht anders und küsste ihn vor der gesamten Dienerschaft auf den Mund. Die Barke legte ab, Fallgitter hoben sich, sie unterquerten die Durchfahrt zur Themse, die Ruderer legten sich ins Zeug, um die starke morgendliche Strömung zu bezwingen. Am Nordufer sammelten sich Menschen, und Eleanor beschlich ein ungutes Gefühl.

					Wir sehen uns bald –

					Bald? Allzu bald? Gar nicht mehr?

				
					
						Aufruhr

					
					»Widerlich!«, sagte Gereon.

					Vor das Haupttor der Gildhalle hatte jemand eine Wagenladung Unrat gekippt, dem übelste Gerüche entstiegen. Gegenüber predigten zwei Benediktinermönche, die Kaufleute vom Kontinent brächten manipulierte Münzen in Umlauf, übervorteilten hiesige Händler und hätten sich verschworen, England zu zerstören! Gleich um die Ecke zog ein Dominikaner noch größeres Interesse auf sich, weil er farbig von den Massenverbrennungen der Albigenser zu erzählen wusste, ähnlich entschieden gelte es den Juden zu begegnen, die an der Misere – welche genau, präzisierte er nicht – Schuld trügen und sich auch noch dran bereicherten. Er regte ihre Vertreibung an, sodann, sie höher zu besteuern! Jacop, in Logik geschult, vermisste den Sinn darin. Wen man vertrieb, den konnte man nicht mehr besteuern. Seines Wissens waren Juden auch nicht reich, sondern wurden geschröpft und verfolgt, vorrangig dann, wenn der Adel, der sich bei ihnen Geld geliehen hatte, feststellte, dass er seine Schulden nicht begleichen konnte. Solcherlei Feinheiten widmete sich der Dominikaner nicht. Habe Louis, schrie er, nicht erkannt, dass man den Juden ihrer Feindschaft zu Gott und der lästerlichen Zinsen wegen, die sie nähmen, als biblischen Antagonisten begegnen müsse? Hielten sie ihr Schicksal nicht in eigener Hand? Statt Wucher zu treiben, sollten sie ehrlicher Arbeit nachgehen! Dass kaum jemand ihnen Arbeit gab, sie demzufolge verhungern müssten, ließen sie von ihren Geldgeschäften ab, vergaß er ebenso zu erwähnen wie, dass England ohne ausländisches Geld in Barbarei zurückstürzen würde. Jede Misere brauchte ihre Schuldigen. Das war die Stimmung, als sie von der Gildhalle losmarschierten, und gerade wurde es richtig eng. Aus allen Richtungen rottete sich Volk zusammen, sie steckten fest.

					»Montfort?«, wunderte sich Willard. »Ist er schon hier?«

					Nur hörte man keinen Jubel, mehr ein Brausen, das sich zum Sturm steigerte und in gehässigen Beifall überging. Die Menge drängte zum Ufer und auf die Brücke. Amaury versuchte, Gereon eine Gasse zu schaffen, Willard und Jacop bildeten die Nachhut. Mühsam schafften sie ein-, zweihundert Yards, sahen die Menschen auf der flussabwärts gelegenen Seite der London Bridge aus den Fenstern hängen und in den unbebauten Lücken Trauben bilden. Hinzukommende wollten wissen, was los sei. Die Frage wurde schreiend nach vorne weitergegeben, die Antwort vom Kai zurückgeschrien. Ein Boot fahre die Themse hoch. Eine Barke, deren Passagiere den Zorn Londons über sich riefen, dann sagte jemand neben Jacop klar und deutlich: »Das Königspaar versucht abzuhauen.«

					»Ist das wahr?« Willard hielt Amaury am Ärmel fest. »Sie fliehen aus dem Tower?«

					»Ich weiß es nicht. Ich kann vor lauter Menschen kein Wasser sehen.«

					Inzwischen brauste es wie bei den Anfeuerungen zur Bärenhatz, nein, wie bei einer Hinrichtung klang es, wenn Feinde des Volkes an die Galgen kamen. Tausendfach entluden sich Hass, Hohn und Verwünschungen. Willards Gesicht überzog sich mit Bestürzung.

					»Wir müssen es wissen! Wir müssen sofort wissen, was da vor sich geht.«

					»Wir sollten zurück zur Gildhalle, wenn Ihr mich fragt«, sagte Gereon. »Mir wird das hier zu heiß.«

					»Versuchen wir’s über die Nebenstraßen«, schlug Amaury vor.

					»Nein.« Willard schüttelte den Kopf. »Ich will erst wissen, ob es dem Königspaar gut geht.«

					Vor ihnen drehte sich einer um. »Was wollt Ihr wissen? Ob es den Bastarden gut geht?«

					Willard erkannte seinen Fehler. »In unser aller Interesse, meine ich. Wenn ihnen etwas zustößt, wäre das entsetzlich für –«

					»He, Ihr sorgt Euch um die!«

					»Nicht doch, mein Freund, ich sorge mich um die Stadt, die Konsequenzen wären –«

					»Kommt mal her!«, schrie ein anderer. »Hier sind Royalisten!«

					Unisono fuhren Köpfe zu ihnen herum. »Wer, die?« – »Den da kenn ich doch.« – »Ich auch. Der ist aus Henrys Stall!«

					»Klar! Das ist sein beschissener Kämmerer.«

					»Merde«, flüsterte Amaury.

				
					
						Eleanor

					
					Es war, wie auf eine Sturmfront zuzufahren.

					Nur schlimmer.

					Bösartigkeit lag nicht in der Natur des Sturms, selbst wenn ihn Gottes Zorn entfesselte. Dann war der Zorn dennoch gerecht und gut, denn der Herr kannte keine Bosheit. Sturm schüttete Regen, Schnee und Hagel über einem aus, er warf mit Ästen, mitunter Bäumen.

					Aber er warf nicht mit Unrat und Pflastersteinen.

					Der Steuermann dirigierte die Ruderer zur Flussmitte, weg vom Ufer, wo sich dem Augenschein nach halb London zusammenrottete und begann, mit allem zu werfen, was zur Hand war. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich, dass die königliche Prunkbarke den Tower verließ, warum nur hatten sie kein unauffälliges Gefährt genommen? Die Kais barsten vor Schaulustigen, die Eleanor in Sprechchören »Hure« und »Verführerin« titulierten, man drohte ihr den Tod und tausend Qualen an, doch wenigstens konnte keiner ansatzweise so weit werfen, um das Boot zu treffen. Jetzt aber hielten sie auf die Brücke zu, auf Gedeih und Verderb mussten sie darunter hindurch, schwierig allein der Stromschnellen wegen, wo die eng gesetzten Pfeiler den Fluss stauten und tunnelten. Wie eine Phalanx schäumte ihnen die Themse entgegen, zusätzlich von der Tide meerwärts gezogen, doch die wahre Sturmfront braute sich zusammen an den Brüstungen der Brücke, in den Fenstern, auf Balkonen und Dachplattformen, und was von dort geflogen kam, würde direkt auf sie niederregnen.

					Eleanor setzte sich aufrecht und drückte den Rücken durch.

					Ihr werdet mich nicht zucken sehen.

					Dachte es und zuckte zurück. Gleich mehrere Eier zerschellten vor ihren Füßen, faule obendrein. Es stank zum Himmel, dann prasselte eine Flut auf sie herab, verrottetes Obst und Gemüse, Kot, Knochen, Scherben, Bretter, Nägel, Schlamm, faustgroße Steine. Die Ruderer versuchten, das Boot durch den mittleren Bogen zu bringen. Es bäumte sich auf, erklomm den tosenden Katarakt, Haushaltsgegenstände folgten, Krüge, Nachttöpfe, jemand brachte einen Eimer voller Gülle angeschleppt und leerte ihn unter Gejohle über ihnen aus. Mehrere Ruderer wurden getroffen und gerieten aus dem Takt, die Barke trieb zurück. Eleanor saß stocksteif unter ihrem Baldachin, der durchhing von Dingen, deren Natur sie lieber nicht ergründen wollte. So unbewegt es eben ging, saß sie bei all der Schaukelei, die Strömung trug die Barke wieder von der Brücke fort. Sie unternahmen einen neuerlichen Versuch, wo die Bebauung dichter war. Im Nu rannte alles dorthin. Zwar fand der Mob hier weniger Gelegenheit, sie unter Beschuss zu nehmen, dafür war die Gegenströmung zu stark, sie kamen nicht voran, ritten auf dem Wasserwall, der Lächerlichkeit preisgegeben, während die Menschen in den Fassaden hingen, sich verrenkten, um sie zu treffen, egal mit was.

					»Majestät!« Der Steuermann hangelte sich zu ihr hin, schrie an gegen die Kakophonie, das Tosen des Wassers, das Gebrüll von den Balustraden. »Wir müssen zurück!«

					»Was?«

					»Zurück zum Tower! Ich kann es nicht verantworten, Euch dem auszusetzen.«

					Eleanor ruckte hoch. Kämpfte ums Gleichgewicht. Aufgeben? Wegen dieses Mobs? Sie wankte unter dem Schutz ihres Baldachins hervor und zeigte zum Nordende der Brücke.

					»Im zweiten Bogen ist die Strömung geringer.«

					»Da sind wir zu dicht am Kai!«

					»Umso schneller werden wir hindurch sein.«

					»Nicht schnell genug. Da treffen sie Euch zugleich vom Ufer und von oben. Ich bitte Euch inständig, königliche Hoheit, zu Eurer eigenen Sicherheit –«

					»Sehr richtig, es ist meine Sicherheit«, fuhr sie ihn an. »Und ich sage, wir versuchen es!«

					Sein Gesicht war ein verkrampfter Muskel. Er nickte und gab das Kommando, Kurs auf den Bogen zu nehmen, der unterhalb des letzten Brückenstücks verlief, zwischen Nordtor und Uferpromenade, wo die Menschen über das Geländer quollen. Die Barke wendete. Lag jetzt quer zur Strömung, neigte sich bedenklich. Eleanor klammerte sich an den Pfosten ihres Baldachins. Die Ruderer gerieten durcheinander mit den Riemen, einige bluteten aus Kopfwunden, andere hielten sich die schmerzenden Gliedmaßen. Am zweiten Bogen waren sie dem Hagel von allen Seiten schutzlos ausgesetzt, ganz wie der Steuermann gesagt hatte, doch jetzt wollte Eleanor es wissen. Sie suchte geradezu die Nähe dieses Pöbels, der sie fast drei Jahrzehnte zuvor auf ihrem Weg zur Krönung frenetisch gefeiert hatte – in eben dieser Barke waren sie gefahren –, und der jetzt seinen Hass und Dreck auf sie niedergehen ließ. Ich will eure Gesichter sehen, dachte sie, und ihr sollt in meinem lesen, dass ich euch diese Schmähung nie vergeben werde. Ihr versteht nicht, was ihr tut, welche Folgen es für Euch hat, wenn mir etwas zustößt, Ihr seid blökendes Vieh, und wie Vieh sollt Ihr abgeurteilt werden.

					»Wir schaffen es nicht!«, schrie einer der Ruderer. »Wir kommen nicht rum.«

					Sie lagen diagonal, ohne dass es gelingen wollte, die Barke parallel zum Ufer auszurichten, doch nur so, indem sie geradewegs hineinstießen, hatten sie überhaupt Aussicht, durch den schmalen Bogen zu gelangen. Der Steuermann ließ die Männer rückwärts rudern, befahl kurze und lange Wenden, Fischabfälle gingen auf sie nieder, der Einfallsreichtum der Werfenden kannte keine Grenzen. Langsam, fast widerwillig schwenkte das Heck in die gewünschte Richtung. Das Boot lag jetzt fast gerade, mehr schien nicht drin.

					»Durch!« Sie packte den Steuermann an der Schulter.

					»Wir sind zu schräg.«

					»Es wird reichen.«

					»Die Barke ist instabil, Majestät, wir werden mit dem Wellenbrecher kollidieren und –«

					Sie ließ ihn stehen, lief durch die Reihen der Ruderer, schlug jedem auf die Schulter: »Du, rudere! – Rudern! – Rudere um dein Leben, du! – Rudert, ihr seid meine besten Männer, rudert!«, etwas Feuchtes klatschte gegen ihren Kopf, etwas traf sie hart im Rücken, sie achtete nicht drauf, feuerte die Mannschaft an. Die Barke erstieg den Wasserberg, unter dem Kiel brauste und schäumte es, grün und weiß, oben brauste und schäumte das Volk – waren das Stimmen, war das der Fluss, was das der zürnende Himmel? Sie war Königin, Gottes heilige Wahl, und im selben Moment fielen ihr die Geschehnisse vom vergangenen Herbst ein, die Szenen, die sie und Henry sich mit den Montforts in Frankreich geliefert hatten, vor den Augen und Ohren des französischen Königspaars. Wir sind noch schlimmer als die oben auf der Brücke, dachte sie. Als die am Ufer. Noch viel schlimmer, kann Gott wirklich uns gemeint haben?

					Das Heck brach aus. Die Barke drehte sich, Riemen splitterten. Wie ein Spielzeug wurde das Boot herumgeworfen, krachte gegen das Fundament des Wellenbrechers, plötzlich fühlte Eleanor sich leicht wie eine Feder, über sich den blauen, tiefblauen Himmel, unendlich weit und teilnahmslos, erschreckend leer –

					War das möglich? Bei ihrer Seele, konnte das wahr sein?

					Gott sah nicht hin.

				
					
						Jacop

					
					Er sah nicht genug.

					Binnen eines Wimpernschlags war die Lage eskaliert. Amaury hatte sich, den Dolch gezückt, vor Willard gestellt, womit er sich als Mann des Königs decouvrierte, schon wollte ihnen alle Welt ans Leder. Wie eine Ramme schoben sich die aufgebrachten Bürger zwischen sie und trennten die beiden Royalisten von Jacop und Gereon, der in einen Gegenstrom gedrängt und davongerissen wurde. Jacop versuchte, sich zu ihm durchzukämpfen. Gereon rief ihm etwas zu, das im Tumult unterging, wedelte mit den Armen, zeigte in Richtung Gildhalle und wurde von der Menge verschluckt. Im nächsten Moment war keiner der drei mehr zu sehen. Jacop sprang auf und nieder. Sein Blick wanderte zur Brücke. Fünfzig, sechzig Fuß bis dorthin. Schaffte er es aufs Geländer, konnte er die Menge überschauen, oder besser gleich zur Gildhalle? Doch einher mit der Sorge um seine Freunde ging die Neugier, was sich auf dem Fluss abspielte, und überhaupt, sie mussten es ja wissen! Wenn Henry und die Königin die Flucht antraten, war ihr ganzer Plan hinfällig, gut möglich, dass der Tower schon von Rebellen überlaufen war.

					Er entschied sich für die Brücke.

					Schnell war er dort, weil jeder dorthin wollte. Rempelte sich durch, da lag der Fluss, erblickte unter sich die königliche Barke, heftig in Turbulenzen. Die Menschen um ihn herum schrien Verwünschungen und Beleidigungen, kaum zu glauben, was da alles flog und auf das Schiff herniederprasselte. Sofort sah er, dass Henry nicht an Bord war. Zwischen den Ruderern gewahrte er die Königin, ja, das war Eleanor, unverkennbar war sie es, er hatte ihr aus nächster Nähe in die Augen gesehen, im Kloster St. Germain. Anmut und Würde hatten sie umgeben, doch das Schauspiel, das sich ihm gerade bot, war das Gegenteil von würdevoll. Die Barke drehte sich, scheiterte im Versuch, die Brücke zu unterqueren, das Volk raste, nicht auszumalen, sollte es die Frau da unten in die Finger bekommen.

					Er erkletterte die Brüstung, ließ den Blick über die dicht gedrängte Menge auf der Thames Street wandern.

					Fand Gereon.

					Später, rückblickend, war es, als hätte er in diesem Moment alles gleichzeitig gesehen. Aber natürlich konnte das nicht stimmen. Es geschah nacheinander, wenn auch in so rascher Folge, dass sein Verstand nicht mitkam. Er sah Marktstände brennen, Läden, die geplündert wurden, Menschen auf der Flucht, vom Mob durch die Straßen gehetzt. Er sah die Barke kentern, Gereon sich seinen Weg bahnen, eine Schneise sich am Ufer auftun, als ein Trupp Bewaffneter den Pöbel mit Schlägen auseinandertrieb, einen Mann im Kettenhemd zum Kai eilen. Er sah Muirgheal hoch zu Pferde, ein Stück weiter Amaury und Willard, ihren Bedrängern offenbar entkommen, in Gereons Richtung strebend, sah einen Mann ein lebendes Ferkel auf die Barke werfen, Muirgheal die Umgebung observieren, gleich würden sie entdeckt sein, doch das Pferd der Galloglass scheute in der Menge, sie musste es beruhigen, war abgelenkt, sah von Osten her einen Mann an der Spitze eines Reiterverbunds nahen, war das Almain, und der dort hinten, war das Godric Wick?

					Er sah, sah, sah.

					Sah die Königin über Bord gehen.

					Und versinken.

					Nur den Burschen sah er nicht, dem er die Sicht raubte und der darüber so erbost war, dass er Jacop mit einem Stoß, der einen Bullen umgeworfen hätte, über die Brüstung beförderte.

				
					
						Eleanor

					
					Nora!

					Warum du?

					Wie kann es sein, dass ich jetzt, dem Grund entgegensinkend, ausgerechnet an dich denke? An unser erstes Treffen vor siebenundzwanzig Jahren, an unser letztes vergangenen Herbst in Paris, an die Süße und den Schmerz. Du hättest alles getan, um mir das hier zu ersparen, Nora, und hast doch alles getan, dass es geschieht. Dieser Knoten, in den wir uns verstrickt haben, ist nur mit dem Schwert noch zu durchtrennen, seltsam. Heißt es nicht, im Angesicht der Endlichkeit erkenne man, welche Menschen einem wichtig waren, im Guten wie im Schlechten? An Marguerite müsste ich denken. An meinen König, an meine Kinder, doch ich denke an dich, Nora de Montfort, an das, was verloren ist, und dass es Henrys und meine Schuld ist, weil wir alles verdorben haben.

					Kämen wir hier zusammen, in der stillen, dunklen Tiefe unter der brodelnden Oberfläche, alles wäre wieder gut. Wir wären nicht länger König und Königin, Baron und Baronin. Hier bedeuten Titel nichts. Wir wären unter Wasser, aber könnten endlich wieder atmen.

					Blasen entwichen ihrem Mund. Darum lebte sie noch. Sie hatte reflexartig den Atem angehalten, als sie von Bord gestürzt war, jetzt begannen ihre Lungen zu schmerzen, vermochten die Überlebensreserve nicht länger bei sich zu halten, schon passierte es, alle Luft entlud sich in einem kollernden Schwall. Sie schlug mit den Füßen und stieg auf. Zog sich an den verkeilten Riemen hoch, kam röchelnd an die Oberfläche und sah Nachen vom Ufer abstechen, im vorderen Thomas Fitz-Thomas, diesen Lump von einem Bürgermeister, den man im Loch verschimmeln lassen sollte, doch er kam, um sie zu retten, wusste, was ihm blühte, sollte die Königin von England heute hier ertrinken. Wie kein zweiter hatte Fitz-Thomas Brandreden geschwungen, London gegen sie und Henry aufgestachelt, doch selbst nach Simons Sieg wäre der König noch der König. Fitz-Thomas wollte sich am Ende dieses Tages nicht auf dem Rad wiederfinden oder seinen Kopf auf einem Spieß. Hände streckten sich ihr entgegen, unverdrossen schmiss das Volk weiter mit allem, was ihm in die Finger geriet, ein Schwein klatschte gar ins Wasser.

					Dann kam der Erste von der Brücke geflogen.

					 

					Jacop schüttelte sich wie ein Hund. Unmittelbar vor ihm hing die angeschlagene Barke am Wellenbrecher, augenscheinlich manövrierunfähig. Hilfe kam vom Ufer, die Königin nirgendwo zu sehen, was nur bedeuten konnte, dass sie entweder bald oder gar nicht mehr auftauchen würde, doch da schoss ihr Kopf schon aus den Fluten.

					Und verschwand gleich wieder.

					Die Stromschnelle spülte über sie hinweg. Jacop kraulte los, als auch andere neben ihm johlend in den Fluss klatschten, in Missinterpretation seines Sturzes. Wahrscheinlich glaubten sie, er sei gesprungen, um Eleanor mit seinen bloßen Händen den Rest zu geben. Einer zog, ein Messer zwischen die Zähne geklemmt, an ihm vorbei. Jacop warf sich auf ihn und drückte ihn unter Wasser. Es gab ein spritzendes Gerangel, während der Steuermann versuchte, Eleanors Hände zu greifen und sie zurück an Bord der Barke zu ziehen. Ruderer sprangen ihr bei, der Kerl mit dem Messer entwand sich Jacops Griff und verdoppelte seine Anstrengungen. Jacop schnellte ihm hinterher, riss ihm das Messer aus dem Mund, der Bürgermeister, Fitz-Soundso, wie er sich zu erinnern glaubte, stürzte sich todesmutig in die Fluten und befreite Eleanor aus den verkeilten Riemen, andere aus seinem Aufgebot erklommen den Wellenbrecher und versuchten, die Barke flottzumachen, wieder andere schlugen mit Rudern nach Jacop und zerrten ihn in eines der Boote.

					»Er hat ein Messer!«

					»Er will die Königin ermorden!«

					»Seid Ihr verrückt?« Er riss sich los und lief ins Heck. »Ich will sie retten.«

					»Sie ist gerettet.« Ein vierschrötiger Stadtwächter trat auf ihn zu. »Schau doch nur.«

					»Ja, jetzt!«

					»Und womit wolltest du sie retten?« Der Stadtwächter zeigte auf das Messer. »Damit?«

					Jacop warf es ins Wasser. »Das gehört mir nicht.«

					Bin ich bei Trost, dachte er. Warum habe ich das getan? Meine einzige Verteidigungswaffe! Der andere schwang die Fäuste, sein Grinsen verhieß gebrochene Knochen. Jacop holte aus und schlug ihm auf die Nase.

					Der Wächter stierte ihn an.

					Falsch, ganz falsch! Wer nicht stark ist, muss schnell sein! Dein Leben lang bist du mit den Füßen gut zurechtgekommen, warum versuchst du’s jetzt mit den Fäusten? Späte Einsicht, was half’s. Jacop trat ihn gegen das Knie. Offenbar liefen dort sämtliche Lebensnerven des Vierschrötigen zusammen. Er schrie gellend auf und knickte ein, schon war Jacop wieder im Wasser, schwamm um sein Leben, zog sich den Kai hoch und mischte sich unter die Leute, schaute hinter sich, ob ihm jemand folgte, wandte den Blick nach vorn.

					Godric Wick sah ihm geradewegs in die Augen.

					Aus dem Sattel, über die Köpfe hinweg.

					Versuch nicht, stark zu sein. Sei schnell!

					Losrennen war illusorisch, die Leiber zu dicht. Er schob sich zwischen ihnen hindurch, sah Godric sein Pferd rücksichtslos in die Menge treiben, auf diese Weise würde er dem Marcher nicht entkommen. Er musste unsichtbar werden. Ging auf alle viere, kroch zwischen Beinwäldern hindurch zur gegenüberliegenden Seite der Thames Street. Als er das nächste Mal hochschaute, ritt Godric orientierungslos in die falsche Richtung davon.

					Geborgte Zeit.

					 

					»Er wird Muirgheal alarmieren! Und Almain!«

					Sie waren in der Gildhalle versammelt, des Himmels einzig freundliche Fügung an diesem miserablen Tag, Willard und Amaury dem Mob mit knapper Not entkommen, die Leute hatten das Spektakel auf dem Fluss dann doch interessanter gefunden. Wann bekam man schon eine ersaufende Königin geboten? Erst hatten sie Godric, dann Muirgheal gesehen, als Nächstes Gereon, umherirrend wie ein von der Hand gegangenes Kind, den Verfolgern bedenklich nahe, ihn rasch mit sich fortgezogen.

					»Bist du sicher?«, sagte Gereon. »Almain ist hier?«

					»Er war es«, keuchte Jacop. »Alle sind hier.«

					Ein waschechter soriticus syllogismus, würde Jaspar sagen: Godric erzählt Almain von einem Rothaarigen. Almain kennt so einen vom Vorjahr, zieht Schlüsse. Von Jacop zu Gereon, beide in Gesellschaft Willards und des Goldes, von Gereon zur Gildhalle. Jetzt wissen sie, wo sie zu suchen haben. Arnold überschlug sich vor Hilfsbereitschaft, Gottfried hatte ihn einem auf Herz und Nieren gehenden Gespräch unterzogen und betrachtete den Aldermann als rehabilitiert. Letzte Zweifel blieben, doch was anderes konnten sie tun, als Arnold zu vertrauen?

					»Hierbleiben dürfte schlechterdings unmöglich sein«, sagte dieser gerade. »Fitz-Thomas hat jede Ordnung zertrümmert, lässt Marodeuren freie Hand, Häuser werden gestürmt, geplündert, abgefackelt, von Ausländern, von Royalisten, auf die Juden machen sie Jagd –«

					»Henry sitzt immer noch im Tower«, unterbrach ihn Willard. »Er war nicht an Bord der Barke.«

					Arnolds Augen weiteten sich. »Und was ist mit der Königin?«

					»Keine Ahnung«, sagte Amaury.

					»Ihr wollt noch mal zum Tower? Allen Ernstes?«

					»Eh bien, oui.« Willard knetete seine Hände. »Sofern –«

					»Nein, wollen wir nicht«, beschied Gereon. »Der Tower könnte gestürmt sein.«

					»Die Gefahr ist groß, dass das Gold dort den Falschen in die Hände fällt«, pflichtete ihm Arnold bei. »Die Londoner könnten es einbehalten als Kompensation für Edwards Raubzug. Fänden sie es bei uns, würden sie es als Eingeständnis unserer Parteinahme werten.«

					»Oui!« Amaury nickte. »Es ist hier nicht mehr sicher.«

					»Wir sind hier nicht mehr sicher!«, entfuhr es Jacop, dem die Fixierung auf das Gold zu einseitig geriet. »Die werden jeden Moment aufkreuzen.«

					»Wahres Wort, Alter«, sagte Gereon.

					»Heimreise?«, schlug Gottfried zaghaft vor. »Das Ganze hat ja nicht so richtig gefruchtet.«

					»Es kann aber noch fruchten, cher monsieur!«, erzürnte sich Willard. »Montfort kann noch geschlagen werden.«

					»Bei allem nötigen Respekt.« Gereon winkte ab. »Das glaubt Ihr doch selber nicht.«

					»Das Gold muss im Lande bleiben!«

					»Mal langsam, he! Es ist immer noch unser Gold.«

					»Schluss!« Jacop platzte der Kragen. »Das wird es nicht mehr lange sein, wenn wir uns weiter verplaudern. Soll ich es buchstabieren? Wir – müssen – weg!«

					»Ich hätte einen Vorschlag«, sagte Arnold.

				
					
						Muirgheal

					
					Die Stadt kochte über. Gar nicht so einfach, zueinander zu gelangen. Auf Godrics atemloses Stammeln hin – dieser Idiot, den Rothaarigen entkommen zu lassen – war Muirgheal Almain entgegengeritten, der jetzt gegen das Tor der Gildhalle schlug, Riegel wurden zurückgeschoben, ein Knecht tat ihnen auf.

					»Ihr schließt Euch ein?«

					»Es ist wegen der Tumulte«, sagte der Knecht.

					»Oh ja.« Almain schaute sich um. »Stimmt, es tumultet fürchterlich, du willst uns ja wohl kaum hier draußen stehen lassen, oder?«

					Der Knecht musterte ihn, und Muirgheal sah, was der Knecht sah: einen selbstgewissen jungen Mann vor einer dekorativ durchziehenden Rauchfront, neben sich eine schläfenrasierte Frau, die so vertrauenswürdig wirkte wie ein ausgehungerter Wolf, neben dieser die derangierte Visage eines Mannes, der aussah, als hätte er gleich nach seiner Geburt die eigene Amme erschlagen, flankiert von einem Haufen übellauniger Bewaffneter. Also genau solche, die man ihm eingeschärft hatte, keinesfalls ins Haus zu lassen, solange London der Selbstjustiz anheimfiel.

					»Ich bin Henry of Almain, der Sohn Richards von Cornwall«, erklärte Almain geduldig. »Sohn des römisch-deutschen Königs und Neffe seiner Majestät Henrys III. Könntest du –«

					»Lord Almain, mein stets willkommener Gast!« Ein teuer gewandeter Mann kam aus dem Innern herangestürmt. »Bitte tretet doch ein. Und auch Eure Begleiter, willkommen, willkommen! Wie kann ich zu Diensten sein.«

					»Arnold Ungefug.« Almain lächelte. »Immer ein Vergnügen, Euch zu sehen.«

					Der Aldermann also, erfuhr Muirgheal. Sehr bemüht um ihr Wohl. Essen, trinken? Almain lehnte höflich ab und stellte Fragen. Ja, Willard de Vere sei hier gewesen, nebst eines gewissen Amaury. Gereon, natürlich! Almains lieber Freund! Was, man habe sich noch nicht gesehen? Und Gottfried, den kenne er doch, oder? Noch vom letzten Jahr, da müsse ihm auch Jacop übern Weg gelaufen sein, genau, der Rothaarige, hatten sie nicht gemeinschaftlich das Frühstück eingenommen, unten am Kai? Ein Jammer, dass man sich verpasst habe! Gerade seien sie fort, weit könnten sie nicht sein. Gepäck? Hatten die Gepäck mit? Nein. Doch! Eine Tasche, schwer, dem Anschein nach. Richtung Dover hätten sie gewollt, besorgt, ja, regelrecht aufgelöst vor Sorge! Seltsam, das Ganze. Gestern Nacht völlig überraschend eingetroffen und schon wieder weg. Die Lage in London habe ihnen nicht behagt, na, wem behage die schon, aber wer hätte das voraussehen können, was gerade an der Brücke –

					»Wo geht es zu den Ställen?«, sagte Muirgheal.

					»Wohin, bitte?«

					»Ich kann noch mal auf Gälisch fragen.«

					Ein Flackern in Arnolds Augen. Unsicherheit? Ein zweiter Knecht wurde herbeigerufen, überhaupt wimmelte es plötzlich von Bediensteten im Erdgeschoss, bewaffnete Wachen standen am Durchgang zu den Lagerräumen. Der Plünderungen wegen, sagte Arnold, und redete weiter auf Almain ein. Ließ ihn nicht vom Haken, lauter unergiebige Details. Muirgheal ließ sie reden. Folgte dem Bediensteten, der ihr zeigte, wo die Pferde der Abgereisten versorgt worden waren. Ein Stallbursche glotzte sie an, sah rasch weg und wieder hin. Sie ging nach draußen. Von den Ställen verlief ein Reitweg bis zur Thames Street, lauter frische Spuren. Muirgheal betrachtete sie. Bei Sonnenaufgang waren hier sechs oder sieben entlanggeritten, später noch mal vier oder fünf. Die Erde war aufgerissen und verspritzt, die hatten es eilig gehabt. Sie folgte den Fährten bis zur Hauptstraße. Wenn sie nach Dover gewollt hatten, hätten sie rechts zur London Bridge abbiegen müssen.

					Doch alle Spuren führten in die linke Richtung.

					Muirgheal schaute sich um. Die Thames Street war überlaufen, die Fährten verwischt. Für ungeübte Augen. Sie schlenderte die Straße entlang, hindurch zwischen Karren und Lastpferden, überreizten, debattierenden und hastenden Menschen, die sie anstarrten, ihr tuschelnd hinterhersahen mit ihren kahlen Schläfen, langen Peitschenzöpfen und dem Wolfspelz. Folgte der Spur, die fragmentarisch noch zu lesen war, hinweg über die Kreuzung Dowgate Hill. Weiter verlief sie nach Westen und verlor sich schließlich, doch es reichte, letzte Zweifel auszuräumen: Lud Gute, New Gate. Durch eins der Tore mussten sie geritten sein. Was nicht unbedingt im Widerspruch zur Aussage des Aldermanns stand. Möglicherweise planten sie mit der Fähre überzusetzen. Ein Umweg, aber nachvollziehbar, die London Bridge war hoffnungslos verstopft. Auch, dass sie nach Dover wollten, ergab Sinn. Henrys Lage erschien hoffnungslos, wahrscheinlich hatten sie ihren Plan, ihn zu unterstützen, fallen gelassen und wollten jetzt nur noch das Gold zurück nach Hause bringen.

					Doch Muirgheal glaubte nicht daran. Etwas sagte ihr, dass der stets hilfsbereite Aldermann ihnen das Blaue vom Himmel herunterlog. Als sie zur Gildhalle zurückkehrte, drückte sich der Stalljunge an der Einmündung des Reitwegs herum.

					»Seid Ihr Muirgheal?«

					»Und wer bist du?«

					»Ich bin ich.« Er sah sich um wie eine Maus. »Ihr müsst schon sagen, ob Ihr’s seid. Ich darf nur mit Euch reden.«

					»Dann rede.«

					Der Stalljunge hielt sich die Hand unter den Mund, als wollte er die Worte hineinspucken. Es war aber nur eines. Er flüsterte es, kaum zu verstehen, so viel Angst hatte er vor ihr. Rannte davon. Muirgheal sah ihm hinterher. Drehte und wendete das Wort, suchte nach der tieferen Bedeutung, aber keine wollte sich erschließen. Es gab nur das Wort.

					Und das Wort sagte: nicht Dover.

				
					
						Devil’s Way

					
					Das Gold, ihrer aller Leben in Gefahr. Sie nur zu fünft, Gottfried kein Kämpfer, Jacops Vorzug seine Schnelligkeit, was wenig nützte, wenn man in keine Richtung mehr weglaufen konnte. Gereon flink mit der Waffe, aber nicht flink genug für jemanden vom Schlage eines Godric Wick oder Muirgheals, Willard zu sehr dem Unmaß zugetan, um eine schnelle Klinge zu führen. Blieb Amaury. Der schaffte drei Galloglass, dennoch undenkbar, Wohl und Wehe ihrer Mission auf Dauer den schmalen Schultern eines einzigen Mannes aufzubürden.

					Isabella Mortimers Gruppe war Hals über Kopf abgereist, der schlimmen Lage wegen. Ihr Londoner Geleitschutz hatte einen Hauptmann und sechs niederadlige Ritter umfasst. Zwei Dutzend weitere Bewaffnete und Diener ihres Gefolges hatten vor der Stadt gelagert. Bei denen, so Arnold, fänden sie Zuflucht und Sicherheit, sofern es ihnen gelänge, Isabellas Zug einzuholen. Vor etwa einer Stunde, hatte der Stallmeister erklärt, habe sie die Stadt verlassen, was für Verwirrung sorgte, weil der gute Mann in temporalen Stunden rechnete und alle anderen in äquinoktialen. Wie viele Wegstunden der Tross voraus sein mochte, steigerte die Verwirrung um ein Weiteres, da niemand wusste, wie schnell sie ritten. Arnold hatte Isabellas Vorsprung schließlich auf eine dreiviertel Glockenstunde präzisiert, damit konnte jeder was anfangen. Blieb, welche Straße sie genommen hatten. Drei standen zur Auswahl, über die nordwestliche Verlängerung der Watling Route ging es am schnellsten, allerdings kämen sie hoch über Wigmore aus und müssten einen ganzen Tag zurückreiten, durch unwegsames, von Llywelyns Truppen heimgesuchtes Gelände. Eine weitere Route verlief über Slough nach Bath, war jedoch, wie man hörte, wegen Unterspülungen gesperrt. Das grenzte es auf den Devil’s Way ein, einen straßenräuberverseuchten Reise- und Handelspfad, der in südwestliche Richtung nach Staines führte.

					»Ist Edward nicht über den Devil’s Way geflohen?«, erinnerte sich Gereon. »Nach seinem Raubzug?«

					»Ja, nach Bristol.« Willard nickte. »Wo seine Söldner Anstand und Benimm vermissen ließen, sodass die Einwohner sie davonjagten. Jetzt sitzt der liebe Junge auf Schloss Windsor, verschanzt mit seiner Horde, und träumt davon, die Rebellion niederzuschlagen.«

					»Dann kommen Isabellas Leute dort vorbei«, sagte Amaury. »Der Devil’s Way führt über Windsor.«

					»Sie und wir«, sagte Jacop. »Wenn wir uns ihnen anschließen.«

					»Genau!« Das Leuchten eines Einfalls in Gottfrieds Augen. »Somit steuert das Ganze darauf zu, dass wir Edward das Gold geben.«

					Willard sah ihn an, als hätte er nach gebratenen Mistkäfern verlangt.

					»Welcher Verstimmung Eurer Säfte verdankt sich die Idee?«

					»Warum nicht? Er ist wieder auf der Seite seines Vaters.«

					»Mon cher ami naïf«, belehrte ihn Willard. »Thronfolger Edward Plantagenet, dessen Herrschaft zu erdulden uns noch lange Zeit erspart bleiben möge, ist verlässlich auf der Seite der Dümmsten, deren Allerdümmste immer noch doppelt so klug sind wie er selbst. Edward würde das Gold verschleudern, für Unfug, pour des bêtises! Noch mehr Dilettanten und Nichtsnutze herbeirufen, das halbe Prostituiertenaufgebot von Southwark sähen wir anmarschieren. Dann überlassen wir es besser gleich Montfort.« Er überlegte. »Aber der faulen Frucht Eures Gedankens wohnt ein gesunder Kern inne. Es jemandem zu geben, der treu zum König steht und es ihm bei passenderer Gelegenheit aushändigt. Unempfänglich für Simons Propaganda, mächtig genug, es sicher zu verwahren. Dessen Töchterchen zu ihm unterwegs –«

					»Wir sollen nach Wigmore?«, sagte Gereon unverhohlen entsetzt. »Zu Roger Mortimer?«

					»Da wäre es gut aufgehoben.«

					Amaury schnaubte verächtlich. »Mortimer ist ein Raubritter.«

					»Tout à fait d’accord«, sagte Willard. »Aber einer, der Montfort noch mehr hasst als den Gedanken, eine Tasche voll Augustalen und Florentiner wieder hergeben zu müssen.«

					Dieses Gespräch hatte sich in aller Getriebenheit abgespielt, Arnold ein zusätzliches Pferd satteln lassen, lange konnte es nicht dauern, bis ihre Feinde sich einfänden. Der Aldermann hatte vorgeschlagen, die Rebellen nach Dover zu schicken. Selbst wenn sie ihm nicht glaubten, konnten sie schwerlich schlussfolgern, wohin und mit wem sie stattdessen unterwegs waren.

					»Oder du redest mal mit Almain«, sagte Gottfried beim Aufsitzen zu Gereon.

					»Was? Worüber soll ich denn mit ihm reden?«

					»Ach, über die Situation. Ich fand ihn sehr nett letztes Jahr. Und er ist doch dein Freund.«

					»Er bleibt auch mein Freund.«

					»Er würde uns sicher nichts tun, im Gegensatz zu –«

					»Sag mal, was quasselst du da?« Gereon sah ihn verständnislos an. »Almain ist zu den Montfortianern übergelaufen. So sieht’s aus! Scheiß auf die Freundschaft, wenn er das Gold in die Finger bekommt.«

					»Schon gut.« Sichtlich verlegen hatte Gottfried seinem Reittier die Fersen gegeben. Sie hatten die Stadt durchs Lud Gate verlassen und waren der Straße schnurgerade nach Westen gefolgt, so schnell es das Gelände erlaubte. Der Devil’s Way erwies sich als leidlich gepflegt, gesäumt von mückenbestandenen Wassergräben. Allemal tauglicher als die Strecke von Hythe nach Southwark, wenn auch nicht mit der Watling Route vergleichbar. Dabei war der Devil’s Way eine Königsstraße, immerhin führte er zu Schloss Windsor inmitten eines uralten Waldes, wo Henry seine Sorgen und Freuden mit Eber und Rotwild zu teilen pflegte. Nur erlegen mochte er die Tiere nicht. Er aß sie, verabscheute jedoch die Jagd, was Rückschlüsse auf seinen Widerwillen zuließ, Schlachten zu schlagen. Der Fluss schlängelte sich dahin, alle paar Meilen trafen sie auf seine nördlichen Bögen, wo stattliche Pferdegasthöfe lagen und reger Schiffsverkehr zu beobachten war. Bald mehrten sich die Anzeichen, dass Edwards Söldner auf ihrer Flucht nicht zimperlich vorgegangen waren. Schuppen und Backhäuser waren aufgebrochen, Koppeln niedergerissen worden. Bei Gunnersbury Park fanden sie die Landresidenz des Bischofs unbeschadet, der Mann war rechtzeitig Montfortianer geworden. Im nächsten Dorf, Brentford, sah es ganz anders aus. Hier zwang das Terrain die Themse nach Süden, während der Devil’s Way weiter durch Moorland führte. Das Flüsschen Brent querte ihren Weg, sie durchritten die Furt und suchten nach Leben in den dunklen, flechtenbewachsenen Langhäusern. Keine Menschenseele, nicht mal ein Hund ließ sich blicken. Brentford sah aus, als würde es demnächst im Erdboden versinken.

					»Edwards Männer haben sie vertrieben«, bemerkte Jacop.

					»No.« Willard schaute sich um. »Bei aller gebotenen Abscheu, das hier ist den Herrschaften nicht anzulasten. Das war die Hungersnot vor fünf Jahren. Sie hat Brentford entvölkert.«

					»Und der König hat nichts getan, um sie zu lindern«, sagte Amaury.

					Ach ja. Amaurys Schwester.

					»Eure Loyalität bleibt davon unberührt?«, wunderte sich Jacop.

					»Loyalität ist nicht nur für die guten Zeiten«, sagte Amaury knapp.

					»Aber Ihr müsst zornig auf Euren König sein.«

					»Zornig und treu.« Der Franzose gab seinem Pferd die Fersen. »Ohne Treue wäre das Leben eine Lüge.«

					Sie ritten, so schnell es eben ging, Wiesen und Teiche wechselten mit Waldstücken, zeitweise gab es mehr Schafe als Büsche und beim Marktflecken Hounslow eigenartige Hügel, von denen Willard rief, dort seien heidnische Könige begraben, welche vor überaus langer Zeit in der Gegend gelebt hätten. Die sich anschließende Heide war berüchtigt für Überfälle, bloß nie alleine reisen, schlimmer aber, so Amaury mit seinem Faible für paganische Mythen, seien die Schatten, die nach Komplet aus dem Boden dampften und sich lautlos näherten. Wer nicht achtgäbe, dem saugten sie alle Lebenskraft aus und hinterließen einen als vertrocknete Mumie. Bei Hatton sahen sie den niedergebrannten Besitz eines Royalisten, vielleicht waren Montfortianer hier am Werk gewesen oder Edwards Männer hatten vergessen, nach der Gesinnung zu fragen, bevor sie sich bedienten und Feuer legten. North Feltham prunkte mit ausgedehnten Landflächen der Krone, kultiviert und unangetastet, da hatten die Marodeure es wohl eilig gehabt, nicht richtig hingeschaut, dann begann das Stanwell Moor, und der Devil’s Way verschwand unter dichtem Kraut, das von den Wegrändern heranwucherte. Schilfgelbe Feuchtwiesen, so weit das Auge reichte, durchzogen von Wasserläufen, ein Land wie hingestreckt, Heimstatt allerlei Insekten, die einen sogleich mit ihren Stacheln und Giften vertraut machten. Auch bei denen musste Gott sich was gedacht haben, nur was? Einzelne Bäume standen in den Ebenen, irgendwie ratlos, als hätten sie sich von ihrem Wald entfernt und wüssten weder weiter noch zurück. Im beständigen Summen und Brummen summte und brummte auch Jacops Kopf. Er blieb mit Gereon zurück und fragte ihn, ob er Amaury immer noch verdächtige, das Gold entwendet zu haben.

					»Würde ich gern«, brummte der Patrizier.

					»Das reicht nicht.«

					»Du hast doch selber dran gedacht.«

					»Ich denke immer noch darüber nach. Jeder, der wusste, wo die Tasche lag, hätte sie nehmen können, ohne dass es einer von uns merkt.«

					»Amaury hätte es mitgekriegt. Der hört Bettwanzen Blut schlürfen.«

					»Ich bin leiser als eine Bettwanze. Ich hätte sie stehlen können, ohne dass er auch nur im Traum gefurzt hätte.« Jacop zögerte. »Ich war mal gut in so was.«

					»Im Furzen?«

					»Holzkopf. Wolltest du nicht immer wissen, wie mein Leben war, vor euch? Klauen! Jahrmärkte! Musik machen, Zauberkunststücke, aber vor allem Klauen. So war es.«

					»Sieh einer an.« Der Patrizier lächelte in sich hinein. »Geheimnisse kommen ans Licht.«

					»Wem soll ich es erzählen, wenn nicht dir?«

					»Und dafür lässt du dir drei Jahre Zeit? Um mir etwas zu sagen, was ich längst wusste?«

					»Das hast du gewusst?«

					»Du bist Mathias’ Protegé«, sagte Gereon. »Warum hätte er einen wie dich protegieren sollen? Kein Kaufmann hätte dich als Lehrling genommen, keine Vita, keine Referenzen. Also dachte ich, euch zwei verbindet was, das nicht ans Licht gelangen darf. Du warst von Anfang an suspekt, flinke Finger wie zum Klauen gemacht, Beine wie zum Abhauen gemacht, dabei so schlau, dass du längst wer hättest sein müssen. Wenn einer in deinem Alter, mit deinen Eignungen kein blühender Zweig am Baume der Gesellschaft ist, dann kann er nur ein Dieb sein. Wobei das eine mit dem anderen ja oft einhergeht, aber eigentlich hat mich der Charakter deines Ehrgeizes stutzig gemacht.«

					»Der Charakter meines Ehrgeizes?«

					»Der Ehrgeiz der Ehrlosen.«

					»Schönen Dank.«

					»Ich rede von mir.« Gereon sah ihn an. »Ich kenne diesen Ehrgeiz gut, Fuchs.«

					»Du bist der Sohn eines Patriziers!«

					»Ich bin der Bankert eines Patriziers. Unehelich.«

					»Ich weiß.«

					»Was du aber nicht weißt, ist, dass mein Vater gern so tut, als hätte er mir den Weg geebnet.« Gereon schnaubte. »Vor allem, da ich mehr erreiche, als er je erreicht hat. Die Wahrheit ist, er hat mich niemals unterstützt, Jacop. Die Alte Bärin ist nicht gerade arm an legitimen Nachkommen, ich musste in allem dreimal so gut sein und bekam dennoch von allem weniger. Anerkennung ist mir Winrich schuldig geblieben, bis heute. Alles, was ich mir erkämpft habe, habe ich mir gegen meine Familie erkämpft.«

					»Dann hast du noch viel mehr erreicht, als ich dachte.«

					»Taj, und diese Reise hätte es krönen sollen.«

					»Du kannst nichts für den Überfall.«

					Gereons Züge erschlafften, sein Blick verlor sich über dem Moor. »Wenn das Gold verloren ist, ist alles verloren.«

					»Wir werden es nicht verlieren!«

					Oder aber doch, solange wir nicht wissen, wer uns verraten hat. Vielleicht schon in Köln. Ein Zirkel Vertrauter hatte das Gold zusammengetragen und das Ritterheer auf die Beine gestellt. Vom Gold hatten nur die Konspirateure gewusst. Konnte einer von ihnen die Mission scheitern sehen wollen, in der doch sein eigenes Geld steckte? War die Sache zu Engelbert durchgesickert? Dem Erzbischof war jeder Verrat zuzutrauen, sogar, sich mit Montfort zu verbünden. Arnold Ungefug? Dann doch? Am Ende Willard de Vere? Und war der Verräter der Maria Salome dieselbe Person, die versucht hatte, das Gold aus der Gildhalle zu stehlen? Nicht eher eine Verräterin? Isabella? Jemand aus ihrem Gefolge? Der Zufall hatte sie zusammengeführt, und was gedieh nicht alles aus Zufällen!

					»Vielleicht hast du es ja genommen«, feixte Gereon. »Lautlos wie eine Bettwanze.«

					»Klar. Oder du.«

					»Stimmt, ich war’s. Und wann soll ich es genommen haben?«

					»Als du scheißen gegangen bist.«

					»Ja, genau!« Gereons Augen funkelten wildvergnügt. »So war’s, du hast mich enttarnt. Mist aber auch! Ich hab mir einen Jux erlaubt, aus Langeweile. Es am Steg versteckt und Euch geweckt, um es zu suchen.«

					»Wir hatten ohne Ende Freude.«

					»Vor allem, als –« Gereon stockte. »He, warte mal. Das ist gar nicht so blöd. Warum hat der Dieb es draußen deponiert, statt es mitzunehmen?«

					Räder der Erkenntnis griffen ineinander. »Weil er nicht lange fortbleiben konnte.«

					»Richtig.«

					»Ohne den Hinweis des Bettlers hätten wir es nicht gefunden.«

					»Dass einer zusieht, wie er es versteckt, damit hat er nicht gerechnet. Er ist mit der Tasche raus zum Steg –«

					»Wer von uns war alles auf dem Abort?«

					»Oder hat gesagt, er geht zum Abort?« Gereon lenkte sein Pferd noch dichter neben Jacops. »Also, ich war zweimal. Von Willard weiß ich’s sicher, von Gottfried auch.«

					Sie schauten einander an.

					»Nein, nein.« Gereon schüttelte den Kopf wie ein Pferd. »Wären alle Menschen wie Gottfried, wäre die Welt ein besserer Ort. Wenn auch stinklangweilig.«

					»Hätte Amaury den Abort als Ausrede nötig gehabt?«

					»Als Erklärung, wo er hinwill oder herkommt, wenn einer von uns wach geworden wäre. Ich kann mich nicht erinnern, ihn gehört zu haben, aber das heißt gar nichts.«

					»Es heißt, dass niemand versucht hat, einzudringen. Das hätten wir gehört.«

					»Wegen des Riegels?«

					»Jeder hatte ihn wieder vorgelegt. Nach dem Abort. Oder?«

					»Und wenn nicht?«

					Dann hätten wir es mit Komplizen zu tun, dachte Jacop. Und einer der Komplizen war auf unserer Seite der Tür.

					»Es gibt noch eine Möglichkeit«, sagte er. »Jemand hat abgepasst, wenn einer von uns rausging. Solange wir draußen waren, lag kein Riegel vor der Tür.«

					»Mag sein.« Gereon nagte an seiner Lippe. »Entscheidend ist, was du vorhin gesagt hast. Wer immer es war, konnte nicht riskieren, lange fortzubleiben.«

					»Darum das Versteck am Steg.«

					»Um es später zu holen.«

					»Dir ist schon klar, dass wir unsere Freunde verdächtigen?«

					»Willard ist nicht unser Freund«, sagte Gereon. »Amaury ebenso wenig.«

					»Da vorn!« Letztgenannter winkte ihnen von einer Anhöhe zu. »Da vorne sind sie!«

					Isabellas Zug! Sie trieben ihre Pferde an, und sofort stellten sich die hinteren Reiter der Eskorte gegen sie. Hände legten sich um Schwertgriffe und Lanzen. Solche Momente waren kritisch, Keimbecken von Missverständnissen. Willard schrie unter »Heda!« und »Salut!« seinen Namen, der Hauptmann erkannte ihn, freudige Begrüßung. Jacop überschaute den Trupp, gut und gerne dreißig Mann zuzüglich Zofen, Knappen und Köchen. Und Roger Mortimers Tochter, die unter Außerachtlassung damenhafter Zurückhaltung heranpreschte, ihr Pferd zur Pesade hochzog und rief: »Wenn die mitkommen wollen, sollen sie für den Schutz bezahlen.«

					»Nichts lieber«, rief Willard zurück. »Geht es dabei um den Schutz, den Ihr uns oder den wir Euch gewähren, Mylady?«

					»Könnt Ihr zählen?«

					»Möchtet Ihr, dass ich es Euch beibringe?«

					»Ich würde nur dümmer, Sir Willard. Ich sehe drei Dutzend der unseren, Ihr seid fünf, bei allem Respekt erkenne ich keine Bereicherung unserer Kampfkraft. Mir sind schon Vogelscheuchen begegnet, die sich besser verteidigen konnten, aber wir garantieren mit Vergnügen für Eure Sicherheit, nicht wahr, Konstabler? Dürfen wir Euch Erfrischungen anbieten? Ah, Jacop! Oh, ich verstehe. Jetzt verstehe ich! Wie schmeichelhaft! Ich wäre mir auch nachgeritten.«

					»Die würde mich in den Wahnsinn treiben«, sagte Gereon leise, als sie mit der Eskorte weiterzogen.

					»Sie ist verheiratet. Er lebt in Arundel.«

					»Getrennte Schlafkammern?«

					»Getrennte Schlösser.«

					»Sehr zu empfehlen.«

					Nicht lange, und sie erreichten den Marktflecken Staines, wo sich der Fluss nach seinem Abstecher in südliche Gefilde wieder einfand und der Weg über eine gut ausgebaute Holzbrücke führte. Ein Ort, der Willard zufolge florierte, drei Messen im Jahr, umgeben von Schwemmland, reich an Rindern und Pferden und Teichen, aus denen Zander und Saibling bis in die Küche von Westminster fanden. Auf Schilfinseln brüteten Vögel, eine Idylle, die keine mehr war, wie offenbar wurde, als sie sich den verkohlten Häusern näherten. Menschen rotteten sich zusammen, argwöhnisch, bewaffnet mit Mistgabeln, Äxten, Dreschflegeln und Knüppeln. Immer mehr von ihnen kamen zusammen und versperrten die Straße, dann trat ein Mann mit einem Spieß vor, vielleicht der Schultheiß oder Bürgermeister, und hob eine Hand.

					»Was wollt Ihr?«, rief er feindselig.

					»Durchreiten«, rief der Konstabler. »Macht den Weg frei.«

					»Für wen?«

					»Lady Isabella Mortimer von Wigmore. Im Namen des Königs von England befehle ich Euch –«

					»Des Königs von England? In dessen Namen kamen die vor zwei Wochen auch!« Die Menge schob sich vor, erkundete den Radius ihrer Selbstbehauptung.

					»Welche anderen?«

					»Das Königssöhnchen, mein Herr! Mit seinen französischen Schlagetots. Sie nahmen unsere Vorräte, raubten unser Vieh, stachen unsere Schweine, und wo wir ihren Wünschen nicht genügten, halfen sie mit Feuer und Schwert nach.« Er wies runter zum Fluss. »Wollt Ihr die geplünderten Schiffe sehen? Die zerstörten Nachen? Die leeren Reusen? Zwei Frachtkähne sind zu besichtigen, halb abgesoffen, die kamen von Bath. Zwei Tage lang haben sie uns terroririsiert.«

					»Wir werden Euch nichts antun«, versprach der Konstabler.

					»Wir aber vielleicht Euch!«, schrie einer.

					»Uns ist nichts geblieben«, sagte der Schultheiß oder Bürgermeister. »Und ihr kommt hier mit Packpferden und der kleinen Lady Sonnenschein unter dem Schutz eines Königs, der uns nicht schützen konnte.«

					»Das ist einzig die Schuld der Rebellen!«, rief der Konstabler. »Und jetzt macht den Weg frei!«

					»Die Rebellen haben uns nichts getan«, schrie ein anderer. »Die haben versprochen, unsere Sache vor den Sheriff zu bringen.«

					»Sie setzen einen neuen Justiziar ein«, rief eine Frau, »der Leuten wie uns zuhört.«

					»Noch mal, wir haben damit nichts zu tun.«

					»Mortimer, sagtet Ihr?« Der Sprecher trat vor. »Roger Mortimer of Wigmore? Ein wohlhabender Mann. Warum steigt Ihr nicht ab, und wir schauen gemeinsam in eure Satteltaschen, was ihr entbehren könnt?«

					»Das werden wir ganz sicher nicht, mein Herr! Wir reiten jetzt hier durch, und jeder, der uns –«

					»Nein, wir teilen«, rief Isabella und lenkte ihr Pferd neben das des Konstablers.

					»Mylady, ich –«

					»Ihr wollt teilen?« Der Schultheiß legte den Kopf schräg. »Was denn? Unser Leid?«

					Die Menge stieß vor. Lautes Murren, alte Verbitterung und tagesfrische Wut.

					»Wir können euer Leid nicht teilen«, rief Isabella. »Es ist nicht unseres. Aber wir können teilen, was wir mit uns führen.«

					»Ich fürchte nein, Mylady«, sagte der Konstabler. »Diese Dinge brauchen wir selbst.«

					»Diese Dinge«, erwiderte sie, das Kinn erhoben, den Kopf zurückgelegt, damit ihr Blick sich nicht in seinen Nasenhöhlungen verlor, »können wir jederzeit neu besorgen, Konstabler. Aber die Einwohner von Staines wurden ausgeraubt.«

					In die Wut der Menschen mischte sich Zustimmung, jemand ließ sich zu Hochrufen hinreißen.

					»Bürger von Staines.« Isabella hob beide Arme. »Was Ihr im Namen der Krone erleiden musstet, wird Euch vielfach vergolten werden, wenn erst der Sturmwind der Reformen Westminster durchweht. Bis dahin –«

					»Wind der Reformen?« Der Konstabler sah sie entgeistert an.

					»Was meinst du, hat sie vor?«, flüsterte Gereon Jacop zu. »Erst Brot und Fische vermehren oder sich gleich zur Königin krönen zu lassen?«

					»Wäre vielleicht nicht das Schlechteste«, gab Jacop zurück.

					»Konstabler, befehlt Euren Männern, abzusteigen und unseren Proviant mit diesen braven Leuten zu teilen.« Isabella vollführte dirigierende, leicht erratische Bewegungen, der Aufmerksamkeit aller gewiss. »Bürgermeister oder wer immer Ihr seid, wohin sollen wir die Sachen bringen? Steigt ab, meine treuen Männer, steigt ab, teilt, teilt, der heilige Martin hat seinen Mantel geteilt, sagt mal, gibt es irgendwo in diesem Kaff einen intakten Schuppen?« Sie machte Anstalten, selbst vom Pferd zu steigen.

					»Bitte bleibt im Sattel«, sagte der Konstabler leise.

					»Ich will die Leute umarmen.«

					»Ja, so etwas befürchtete ich.«

					»Mademoiselle, avec tout le respect.« Willard mischte sich ein. »So viel anmaßende Freundlichkeit könnte die Menschen verstören, wir sollten –«

					»Mich verstört das hier«, sagte Isabella, während ihre Männer, noch zögerlich, begannen, die Inhalte der Satteltaschen zu verteilen. Sofort bildete sich eine Traube der Bedürftigkeit um den Zug. »Und wenn es einer Revolte bedarf, es zu ändern, dann bedarf es ihrer eben.«

					»Ich denke, Ihr irrt, Mademoilady – Mademoi – Mylady, bon sang!, die Reformer haben die Nächstenliebe nicht erfunden. Seine Majestät der König, wenn ich Euch das in Erinnerung rufen darf, beköstigt täglich fünfhundert Arme, das sind im Jahr –«

					»Ihr versucht wieder zu zählen.«

					»Euch zu erinnern.«

					»Mich zu belehren. Denen hier nützt das nichts.«

					Der Schultheiß oder Bürgermeister sah zu seiner Verwirrung einen ganzen Schinken in seine Arme gedrückt. Die Frage war ihm anzusehen, wie man bei derlei mildtätigen Werken noch ein anständiges Ressentiment aufrechterhalten sollte. Er stierte Isabella an, den Schinken und dann den Pfeil, der aus dem Schinken ragte.

					Das Donnern einer herannahenden Reiterfront.

					Ende aller samaritischen Werke.

					Im Nu brach Hektik aus, der Konstabler schrie Befehle, die Beschenkten, gerade noch mit so viel Großmut bedacht, wurden zurückgestoßen. Alles sprang in die Sättel, Waffen klirrten, Pferde gingen auf die Hinterbeine. Die ganze schöne versöhnliche Stimmung zum Teufel. Jacop riss seinen Zelter herum und sah sie kommen, Muirgheal an der Spitze, ihr Haar leuchtete. Diese Frau trägt niemals einen Helm, dachte er, vielleicht, weil sie so besser mit dem Bogen zielen kann, den sie gerade spannt, schon verfehlte ihn der Pfeil um Haaresbreite. Das Sirren noch im Ohr, gab er seinem Pferd die Fersen. Die Bürger von Staines spritzten auseinander, ihre Zuteilungen umklammernd, die nächste Barbareninvasion. Hoffend, dass es die Angreifer nicht auf sie, sondern auf Isabellas Zug abgesehen hatten, also rief der Schultheiß im Davoneilen, den Schinken in die Arme gebettet wie ein verletztes Kind: »Reitet, reitet!«, tatsächlich die einzig vernünftige Idee, Staines ein Trichter, die Brücke ein Nadelöhr. Der Konstabler befahl die Flucht. In langer Formation jagten sie über den Viadukt und das gegenüberliegende Ufer hoch, vorbei an Lagerhäusern, Mühlen und Piers, hörten das Stampfen und Dröhnen, als die Verfolger die Brücke überquerten.

					»Wie haben die uns gefunden?«, schrie Gottfried.

					»Wen schert’s?« Gereon beugte sich tief über den Hals seines Pferdes. »Sie haben es.«

					»Schneller!« Amaury schaute sich zu ihnen um. »Wir setzen uns an die Spitze des Zugs.«

					»Pourquoi?«, rief Willard.

					»Wollt Ihr Euch in der Nachhut wiederfinden?«

					Groteskerweise schoss Jacop eine Geschichte durch den Kopf, die er auf Jahrmärkten zum Besten gegeben hatte. Zwei fein gekleidete Herren begegnen einem Löwen. Der Löwe brüllt. Einer der Herren rennt sofort davon, der andere zieht sich bequemere Schuhe an. Bist du von Sinnen, ruft der Erste, glaubst du, damit bist du schneller als der Löwe? Nein, sagt der Zweite, aber schneller als du. Amaury hatte recht. Sie schindeten die Zelter, schoben sich Yard für Yard an die Spitze der Eskorte gleich hinter den Konstabler und Isabella, die erstaunliche Reitkünste vollbrachte. Ein paar letzte Gehöfte blieben hinter ihnen zurück, voraus eine ansteigende Ebene, linksseitig der Wald von Windsor. Zwei, drei Meilen ging es so in vollem Galopp, die Verfolger holten auf, lange würden die Tiere das Tempo nicht durchhalten. Auch der Konstabler schien das so zu sehen. Er gab Befehl, dass der Hauptteil der Eskorte zurückbleibe, eine Phalanx bilde und die feindliche Streitmacht aufhalte, womit er alles auf eine Karte setzte. Entweder stoppten sie die Horde, oder Isabella hätte nur noch ihre Leibgardisten. Im nächsten Moment stand der Zug, der Konstabler brüllte Anweisungen, die Verfolger keine halbe Meile mehr entfernt und gar nicht mal so viele, fünfzehn, höchstens zwanzig. Die Lanzenträger rüsteten sich für den Sturmangriff, die Bogenschützen legten Pfeile ein, die Leibgardisten scharten sich um Isabella. Mortimers Truppen, erkannte Jacop, waren vorbildlich organisiert, die Aufstellung erfolgte in Windeseile, der Abstand schmolz dahin –

					Unvermittelt stand auch Muirgheals Streitmacht. Höchstens zweihundert Yards entfernt, schienen es die Gegner plötzlich nicht mehr eilig zu haben.

					»Was soll denn das«, knurrte der Konstabler.

					»Eh bien, sie sehen ein, dass wir zu viele sind«, mutmaßte Willard.

					»Wir sind doppelt so viele. Das sind nicht zu viele.«

					»Schaut euch den Haufen an«, sagte einer der Leibgardisten geringschätzig. »Marcher und gottverfluchte Galloglass.«

					»Eben die sollten Euch Sorgen bereiten«, sagte Amaury.

					»Galloglass? Hab die noch nie reiten sehen.«

					»Stimmt.« Der Konstabler kratzte sein Kinn. »Üblicherweise bilden sie die Infanterie.«

					»Die blonde Hexe«, sagte Amaury. »Die sollte Euch Sorgen bereiten.«

					»Hexe?« Der Konstabler kniff die Augen zusammen. Offenbar waren Erzählungen über Muirgheal noch nicht bis zu ihm vorgedrungen.

					»Warum greifen sie nicht an?«, sagte Gereon.

					»Warum greifen wir sie nicht an?« Der Leibgardist fletschte die Zähne.

					»Warum hauen wir nicht ab?« Dunkle Vorahnungen beschlichen Jacop. »Oder wozu dient das hier? Doch dazu, sie auf Abstand zu halten, während wir Isabella in Sicherheit bringen.«

					»Seht! Da!«

					Jemand löste sich aus der gegnerischen Front und näherte sich der Eskorte, zügelte sein Pferd auf halber Distanz.

					»Eine Frau«, entfuhr es Isabella.

					»Wollen die verhandeln?«, wunderte sich der Konstabler.

					»Darauf sollten wir uns keinesfalls einlassen«, sagte Amaury.

					»Vielleicht muss ja kein Blut vergossen werden. Fragen wir sie, was sie wollen.«

					»Wir wissen, was sie wollen«, flüsterte Gottfried bekümmert. »Und wir haben es. Die Tasche –«

					»Halt den Mund«, zischte Gereon.

					»Auf die Gefahr hin, lästig zu fallen.« Jacop ließ sein Pferd tänzeln. »Ich finde wirklich, wir sollten –«

					»Und was dann?«, fuhr ihn der Konstabler an. »Sie würden uns weiterverfolgen. Nichts wäre gewonnen.«

					»Sie wirkt so furchtlos.« Isabellas Augen glänzten. »So überlegen.«

					»Leider auf den Punkt gebracht, Mylady«, erwiderte Willard. »Was meine Erfahrungen mit der Dame betrifft –«

					»Schluss«, beschied der Konstabler. »Wir hören uns an, was sie zu sagen hat.«

					»Und wenn wir allein weiterreiten?« Gottfried zog die Schultern hoch. »Solange die da verhandeln.«

					»Denkfehler, mon ami obèse.« Willard schüttelte den Kopf. »Die sind unsertwegen hier. Wir hätten sie gleich wieder am Hals. Unser schönes Kind interessiert sie pas du tout.«

					»Ich komme mit«, sagte Amaury zu dem Konstabler.

					»Das ist mein Kommando«, sagte der. »Also nein.«

					»Also doch«, beharrte Amaury. »Es sei denn, Ihr garantiert unsere Sicherheit. Einschließlich dessen, was wir mit uns führen.«

					»Das tue ich! Bei meiner Ehre.«

					Jacop verfolgte, wie der Konstabler langsam und würdevoll zwischen seinen Kämpfern hindurchritt, Muirgheal entgegen. Sein Blick wanderte zum Himmel.

					Voller böser Überraschungen.

				
					
						Der Konstabler

					
					Wem hatte er nicht schon alles gegenübergestanden, Auge in Auge? Für Henry in der Gascogne gekämpft, für Roger Mortimer in Wales. In junge, alte, bärtige, zerfurchte, kriegsmüde, verzagte, siegesgewisse Gesichter gesehen. Zweikämpfe mit Blicken ausgefochten, mit Worten, mit dem Schwert. Sich mit mehr Männern gemessen als die meisten.

					Aber mit einer Frau?

					Es kam ihm wie ein Irrtum vor. Frauen saßen einem Ritter so nicht gegenüber. In voller Kampfesmontur auf einem Pferd. Sie rasierten sich nicht die Schädelseiten und flochten den Rest zu peitschenschwänzigen Zöpfen. Wenn die da ihr Haar wachsen ließe, aus der Sonne ginge, ein wenig Röte auftrüge und Karmesin für die Lippen, ließe sich durchaus von nordischen Faszinosa sprechen. So aber rührte die Reiterin an ein tieferes, älteres Repertoire, förderte Empfindungen in ihm zutage, die ihm unangenehm waren, denen Adams vergleichbar, als er Evas bloßliegendes, verderbtes Wesen erkannte. Der Blick unter den weißblonden Brauen, so viel Hass, Abscheu und Hohn darin, er schauderte, empfand eisige Angst vor dem Weib, und es wurde ihm immer peinlicher.

					»Was wollt Ihr von uns?«, blaffte er umso herrischer, sein Reittier neben ihres lenkend.

					»Von Euch? Nichts.«

					»Warum verfolgt Ihr uns dann?«

					»Die Männer, die sich Euch angeschlossen haben.« Ihr Englisch klang weich, fremd und dunkel. »Die will ich.«

					»Ausgeschlossen. Sie stehen unter unserem Schutz.«

					»Das nennt Ihr Schutz?«

					»Ich rate Euch, uns nicht herauszufordern.«

					Sie hob einen Arm und stieß einen hohen, singenden Laut aus.

					»Wir wollen die Tasche, alter Mann«, sagte sie. »Einer von denen trägt sie bei sich. Eine große aus Leder.«

					»Was immer sie bei sich tragen, steht ebenfalls unter –«

					Er stockte. Wie aus dem Nichts hatte ein riesiger Vogel auf ihrem Arm Platz genommen. Ein Seeadler. Er hatte noch nie einen so großen Adler gesehen.

					»Das Eigentum dieser Männer –«, begann er auf aufs Neue.

					Sie streckte den anderen Arm aus. Ein zweiter Adler landete darauf, streckte angriffslustig den Kopf vor, die Schwingen gespreizt und aufgefächert. Der Konstabler liebte die Beizjagd, er nannte zwei ausgesucht schöne Gerfalken sein Eigen, doch das hier war ihm unheimlich. Wie sollte man denn ein vernünftiges Gespräch führen in Gesellschaft solcher Monstren?

					»Bringt uns einfach die Tasche«, sagte sie sanft, »und wir lassen Euch ziehen.«

					Der Konstabler überlegte. Unvermittelt ging ihm auf, in welch missliche Lage er sich gebracht hatte. Hätte ich dem Franzosen nur erlaubt, mit mir zu kommen! Dann könnte er für seine Leute sprechen, dann wäre er ihnen verantwortlich. Stattdessen muss jetzt ich für deren Sicherheit geradestehen. Mein Kommando, ich alter Trottel – vermaledeiter Stolz! Isabella heim zu geleiten, das ist mein Kommando, dem ist alles unterzuordnen! Lieferte ich die Männer aus, könnten wir unseren Weg fortsetzen, doch die Möglichkeit habe ich mir selbst verbaut.

					»Es geht nicht«, sagte er. »Ich kann sie Euch nicht bringen.«

					»Denkt noch mal nach.«

					»Es wäre unritterlich. Ich stehe im Wort. Aber ich kann die Männer fragen, ob sie bereit wären –«

					»Ihr hattet Eure Gelegenheit«, und noch während sie sprach, warf sie die Adler von sich. Entsetzt riss der Konstabler die Arme hoch, eine Schwinge ohrfeigte ihn, schon waren sie an ihm vorbei. Er wandte den Kopf, sah sie auf die Eskorte zuhalten, weitere der Bestien aus dem Blau fallen und auf seine verstörten Kämpfer niedergehen, und als er sich wieder umdrehte, kam eine Axt herangesaust. Als Nächstes erblickte er den Himmel, der Boden geriet in Sicht, näherte sich schnell, Himmel, Boden, Himmel, Boden, doch diese Eindrücke setzte sein Hirn schon nicht mehr in Erkenntnis um.

					Als sein Kopf im Gras ausrollte, war die Schlacht bereits in vollem Gange.

				
					
						Jacop

					
					Wie an Bord der Maria Salome, nur im grellen Mittagslicht. Vögel waren das, einfach Vögel, aber Dämonen hätten kaum schlimmer wüten können. Die Attacke zu plötzlich, die Lanzen zu sperrig, die Armbrüste zu klobig, die Schwerter zu langsam, der ganze gepanzerte Mensch unbeholfen und wehrlos gegen die Prädatoren, und fatalerweise dieser Spaltbreit Platz zwischen Schultern und Helm, in den die Dolchkrallen mit tödlicher Präzision hineinfanden. Dabei diente dieser erste Angriff offenkundig nicht so sehr dem Töten als dazu, Verwirrung zu stiften. Sechs, erkannte Jacop, sechs Adler, eigentlich wenige, doch sie stießen immer anderswo herab, wüteten wie Belial und Samael, einem Ritter flog der Helm vom Kopf, die Fänge gruben sich in seine Augen, einer verlor das Gleichgewicht und stürzte aus dem Sattel in sein Schwert, kopflos hieben sie nach den Raubvögeln, die Rösser gerieten in Panik, und da brach die feindliche Streitmacht schon über die Eskorte herein.

					Wieder auf der Flucht: trommelnde Hufe, dahinrasen, fliegen. Tief geduckt. Die Landschaft verschmiert von Geschwindigkeit, Bäume und Büsche am Horizont tanzend. Wildes Entkommen. Der Lärm der grausamen kleinen Schlacht ebbt ab. Vier Leibgardisten, mehr sind Isabella von ihrer Eskorte nicht geblieben. Amaury und Willard, Gereon, die Tasche vor sich im Sattel, als letzte Jacop und Gottfried.

					Schau zurück! Pferde- und Menschenleiber, auf- und niederfahrender Stahl. Die Vögel kreisen, überlassen das Metzeln jetzt den Angreifern, stoßen sporadisch herab. Freund und Feind eins, im Schreien und Sterben nicht zu unterscheiden. Der Vorsprung wächst. Beim nächsten Blick nur noch fernes Brodeln. Kaum noch zu sehen. Dann lösen sich die Sieger aus dem Knäuel, man muss nicht hinsehen, um zu wissen, wer gesiegt hat, rechts der Fluss, wieder Häuser, Kirchtürme, Old Windsor, ein Marktstädtchen mit Schleuse und Mühlen, ein Ort, den der König liebt, seine bevorzugte Anlegestelle. Versteckt hinter Rotbuchen und Weiden Henrys Herrenhaus, wenn er in der Gegend weilt. Zwei, drei Meilen noch bis Windsor Castle, dahinter die Brücke nach Eton, und weiter? Kein Weiter. Sie müssen Schutz suchen. Jetzt! Der Marktflecken bietet kaum welchen, wer weiß schon, was Edwards Söldner den Leuten dort angetan haben, die Burg noch nicht nah genug, die Verfolger zu schnell. Schon sind einzelne Reiter auszumachen, nichts lässt erkennen, dass sie Verluste erlitten haben.

					»In den Wald!« Willard zeigt zur Linken. »Unter die Bäume.«

					Wenn sie sich hier trennen, werden die Galloglass dem Gold folgen und nicht länger Isabella. Ein Weg, sie zu schützen. Auch ein Weg, uns zu schützen? Im Unterholz sind wir langsam, denkt Jacop, die allerdings auch. Besser als offenes Feld, wo wir Ziele für ihre Bögen darstellen. Amaury und Willard ziehen die Gäule nach links, halten auf die Bäume zu.

					»Hier noch nicht!«, gellt Willard. »Noch ein Stück!«

					Und plötzlich fühlt Jacop Hoffnung keimen. Willard kennt diesen Wald, natürlich, Henrys Kämmerer, wie oft mag er hier gewesen sein? Sucht er eine bestimmte Stelle? Sind die anderen ähnlich mit dem Wald vertraut wie er? Allenfalls Almain wäre es, doch der ist nicht hier, jedenfalls hat Jacop ihn noch nicht gesehen. Einer wie Almain lässt andere die Drecksarbeit erledigen. Endlich gibt Willard das ersehnte Zeichen, dort hinein, und Gereons Pferd steigt auf die Hinterbeine, scheut, will in die Gegenrichtung. Amaury packt es am Zügel, sie schlagen sich zwischen die Bäume, müssen die Köpfe einziehen. Es sind Eichen, die hier wachsen, uralt, bizarr, mit Ästen wie Fangarme. Die Stille einer riesigen Kirche umgibt sie. Jedes Geräusch, jeder Vogelruf hallt darin wider. Tiefer stoßen sie vor in den Wald, folgen Willard zu einem undurchdringlich scheinenden Erlengehölz, zwängen sich und die Pferde hindurch. Zweige schlagen ihnen ins Gesicht, verhaken sich in Kleidung und Haaren. Niemand würde freiwillig diesen Weg nehmen, niemand käme überhaupt auf die Idee, dass man hier durchreiten kann. Sie gelangen auf einen von Kraut und Farnen überzogenen Hohlweg, den die Natur selbst geschaffen hat, hören gedämpft die Verfolger durchs Unterholz brechen. Die machen ordentlich Lärm, gut. Weniger gut ist, dass sie sich rasch nähern. Muirgheals Stimme ist zu hören, ein Mann antwortet, vielleicht Godric.

					Sie teilen sich auf, denkt Jacop.

					Willard legt einen Finger an die Lippen und winkt sie weiter. Im Schritttempo folgen sie dem Hohlweg abwärts bis zu einer schattendurchwirkten Senke voller Rinnsale und bemooster Felsen. Das Wasser glitzert, wo vereinzelt Sonnenlicht durchs Blätterdach bricht. Hier unten in der feuchten Kühle wachsen Bäume, wie Jacop nie zuvor welche gesehen hat, außerzeitlich und riesig, wie im Ringen miteinander erstarrt, um in Besitz genommen zu werden von kleineren, erdnahen Kreaturen. Farne, Flechten und Pilze überwuchern die Äste. Hinter einer Biegung, zwischen den Stämmen tauchen zwei Reiter auf, suchen die dämmrige Umgebung ab, dem Aussahen nach Marcher. Amaury hebt eine Hand, sie bringen die Pferde zum Stehen. Noch haben die beiden sie nicht bemerkt. So leise es eben geht, ziehen sie sich zurück, außer Sichtweite, in den Schutz eines Felsabbruchs. Wasser umspült die Hufe der Tiere.

					»Wohin jetzt?«, flüstert Gereon.

					»Entgegengesetzte Richtung«, zischelt Willard. »Hoch, bis wir auf den Forstweg stoßen, der zur Kaskade führt, und –«

					Ein Knacken, gleich über ihnen. Die Kante des Abbruchs ist mit Buchen bestanden, drei davon sind keine Buchen. Sie springen herab und reißen Willard, Gottfried und Gereon von ihren Pferden. Vorbei ist es mit der Ruhe: Ächzen, Knurren, Wälzen im Dreck, Schnauben und Wiehern. Jacop sieht eine Hand über Gottfried, die einen Dolch gepackt hält, ein Schwert heranfliegen, das sie abschlägt. Der Marcher starrt auf den blutigen Stumpf, öffnet den Mund zum Schrei. Amaury springt zu Boden und presst ihm die Faust zwischen die Zähne, biegt seinen Kopf zurück und vollendet sein Werk mit einem raschen Schnitt durch die Kehle, wendet sich gegen den Angreifer, der Willard niedergerungen hat. Unterdessen versucht der dritte Marcher erfolglos, die Tasche von Gereons Sattel zu zerren, rutscht aus, und dem Zelter gehen die Nerven durch. Er steigt hoch und galoppiert auf Jacop zu, der sich rüberbeugt, dem Tier ins Zaumzeug greift, es mit aller Kraft hält, Zeuge wird, wie Amaurys Klinge dem zweiten Marcher den Schädel spaltet, während der dritte sich auf Willard stürzt.

					Es ist Godric Wick.

					Seine Rechte umklammert einen Dolch, sein linker Arm presst Willard die Luft ab. Die Wunde, die Amaury ihm geschlagen hat, spaltet dunkel sein Gesicht.

					»Sieh an, alte Freunde«, zischt er.

					Amaury verharrt geduckt. »Lass ihn los.«

					»Die Tasche her.«

					»Nein!« Der Kämmerer windet sich. »Auf keinen Fall darf –«

					Godric rammt ihm den Dolch zwei-, dreimal in die Seite, schnell hintereinander.

					»Was nun?« Seine Augen sprühen vor Bosheit. »Soll er verbluten? Ich schwör euch, ich geb ihm den Rest. Die Tasche!«

					Gottfried ist herangeschlichen, zitternd vor Angst. Fasst allen Mut zusammen und wirft sich gegen Godrics Beine. Der Marcher stürzt, Amaurys Schwert klirrt gegen den Stein, als sein Gegner sich wegrollt, blitzartig hochkommt, den Arm nach hinten biegt, um den Dolch gegen den Franzosen zu werfen. Jacop gibt seinem Zelter die Fersen und reitet Godric nieder. Von jenseits der Biegung nähert sich Hufschlag – die zwei von vorhin, der Kampfeslärm kann ihnen nicht entgangen sein. Willard blutet stark. Sie helfen ihm in den Sattel, dreschen los, den Weg hoch, tiefer in den Wald von Windsor hinein, der labyrinthisch, gewaltig, verwirrend ist. Willard erkennt eine Anhöhe wieder, dahinter geht es noch tiefer abwärts, und plötzlich sind sie auf einem gewundenen Weg, der durch dichtes Buschwerk führt. Nach einer ganzen Weile zügeln sie die Pferde und lauschen. Offenbar haben sie die Verfolger abgeschüttelt.

					»Wo geht es zur Kaskade?«, sagt Amaury.

					Der Kämmerer wischt sich schwer atmend die Stirn. »Je n’en suis pas sûr. Kann sein, wir sind schon dran vorbei.« Sein Gesicht hat einen fahlen Ton angenommen. »Oder sie kommt noch.«

					»Also was? Zurück? Weiter?«

					»Zurück ist nicht gut«, sagt Gottfried streng. »Im Zweifel sollte man immer weiter.«

					»Ja, weiter, immer weiter dem Tod entgegen.« Willard richtet sich auf. »Je plaisante, nur ein Späßchen. Der Dreckskerl hat nicht tief gestochen. Freund Gottfried hat recht, reiten wir weiter.«

					Es geht auf und ab, mal scheinen sie fast aus dem Wald raus zu sein, mal zieht er sie tiefer in sein düsteres Inneres, eben noch stehen die Stämme licht und gerade, im nächsten Moment unterqueren sie knorrige, fangarmige Stieleichen. Es wird schattig und kühl, Wasser rauscht, und Willard stößt einen halb amüsierten, halb kraftlosen Seufzer aus.

					»La vie est un cercle. Da wären wir wieder.«

					Die Senke von vorhin. Die urzeitlichen Bäume in immerwährendem Ringen. Sie sind im Kreis geritten. Hören Stimmen um sich herum, Reiter durchs Unterholz pirschen. Nicht lange, und man wird sie entdecken.

					»Alors«, sagt Willard. »Drehen wir noch eine Runde.«

					»Was, wenn die uns schnappen?«, sagt Gottfried.

					Amaury lässt den Blick wandern, sucht nach Buchen, die keine sind. »Machen wir uns nichts vor. Mit allen zugleich werden wir nicht fertig.«

					Gereon nagt an seiner Unterlippe. »Aufgeben?«

					»Eigentlich haben sie keinen Grund, uns zu töten, oder?« Gottfried schluckt. »Ich meine, wenn wir ihnen das Gold –«

					»Das Gold ist unsere Lebensversicherung«, sagt Amaury. »Sobald sie es haben, werden sie uns im Wald verscharren. Es ist eine Sache, gegen Söldner und Royalisten vorzugehen. Eine andere, ausländische Kaufleute zu berauben. Ihr seid Handelspartner des Königs, auf englischem Boden unter dem Schutz der Krone. Sie können nicht riskieren, dass der Raub publik wird, das diplomatische Zerwürfnis wäre, nun ja –«

					»Unerfreulich«, ergänzt Willard. »Nicht mal Montfort kann daran ein Interesse haben.«

					»C’est comme ça.« Amaury nickt. »Aber wenn wir es nicht ausplaudern können – spurlos verschwunden bleiben –«

					»Verstecken wir es«, sagt Jacop. Sofort hat er ihre Aufmerksamkeit. »Es ist doch so: Wenn sie uns in die Finger bekommen, und wir haben es nicht, können sie uns auch nicht berauben. Klar? Haben ergo keinen Grund, uns zu töten. Wir könnten behaupten, es gestern Nacht in den Tower gebracht zu haben.«

					»Malheureusement, non.« Willard schüttelt den Kopf. »Godric hat die Tasche vorhin gesehen.«

					»Dennoch. Lebendig sind wir ihnen nützlicher als tot.«

					»Weil nur wir sie zu dem Gold führen können«, schlussfolgert Amaury. »Logique, en fait.«

					»Ja!« Gottfried nickt. »Und falls wir entkommen –«

					»Holen wir es später.« Willard spitzt nachdenklich die Lippen. »Von allen schlechten Plänen immerhin der beste.«

					»Gereon?« Amaury sieht ihn an. »Ihr müsst entscheiden. Es ist Euer Gold.«

					Der Patrizier starrt auf die Tasche. Man kann die Räder in seinem Kopf rattern hören. Schaut auf. »In Ordnung.«

					»Dann rasch.«

					Die Wahl fällt auf eine kolossale Eiche am tiefsten Grund der Senke, wo Rinnsale schwarzen Wassers zusammenfließen. Gleich über dem Boden ist der Stamm gespalten, vielleicht ein Blitz, vielleicht der Teufel selbst, der vor einer Ewigkeit hineingeschlagen hat. Groteske Ableger ranken nach allen Seiten. Jacop lässt sich die Tasche geben, huscht hinab und schiebt sie tief in den Spalt, bedeckt sie mit Farn und Moos. Wird Willard den Weg hierher zurückfinden? Der nickt, in jedem Fall! Jacop betrachtet ihn. Willard sieht nicht gut aus, hält sich die Seite. Blut sickert aus seinem Wams.

					»Nur ein Kratzer, mes amis. Versuchen wir unser Glück.«

					Ein zweites Mal reiten sie den Felsabbruch entlang. Die Leichen der Marcher liegen noch so wie vorhin, Godric ist verschwunden. Wie nah sind die Gegner? Jeder Laut erscheint bedrohlich, vielleicht drehen sie aber auch langsam alle durch. Der Weg steigt an, führt aus der Senke. Jacop schaut zurück. Etwas gefällt ihm nicht. Vieles gefällt ihm nicht, schon seit geraumer Weile nicht, ohne dass sich der Schleier, der die Wahrheit verbirgt, heben will, doch jetzt gerade, von seiner erhöhten Warte, blickt er in den Spalt der alten Eiche, und was er sieht, sehen die Gegner auch. Die Tasche ist nicht gut genug getarnt, das Arrangement aus Moos und Blättern augenfällig und verräterisch.

					»Scht!« Die anderen hören ihn nicht. Lediglich Gottfried dreht sich halb um, reitet weiter.

					Stimmen, nah. Ein Pferd schnaubt.

					Lass es gut sein, denkt er. Niemand wird im Traum auf die Idee kommen, dass da etwas versteckt liegt, hau ab, solange noch Zeit ist. Doch es nagt an ihm, er kann es nicht gut sein lassen. Muss noch einmal zu dem Baum, das Verborgene ist nicht verborgen genug, das geht besser, und noch etwas treibt ihn zurück, das zu ergründen er sich untersagt. Lange braucht er nicht. Als er wieder zu der Gruppe aufschließt, haben sie sein Verschwinden gerade erst bemerkt, sind voller Unruhe. Er gibt Zeichen, alles in Ordnung, sie folgen weiter Willard, wechseln auf einen Nebenpfad, hören es rauschen – da ist die Kaskade, ein sich über natürliche Treppen ergießender Wasserfall, und oberhalb davon die Furt. Die alten Eichen liegen hinter ihnen, sie durchqueren Buchen- und Birkenhaine, der Pfad wird zum Forstweg, dann, übergangslos, endet der Wald, und sie haben die Ebene vor Augen.

					»Wohin?«, fragt Gereon. »Wigmore ist passé, oder?«

					Willard verzieht unter Schmerzen das Gesicht. »Honnêtement, Wigmore überstiege meine Möglichkeiten.«

					»Wie lang haltet Ihr durch, Sire?«, sagt Amaury tiefbesorgt.

					»Ein Weilchen.«

					»Das muss versorgt werden.«

					»Der nächste Ort wäre Old Windsor«, sagt Gottfried. »Aber dafür müssten wir zurück. Da warten die.«

					»Wir müssen nicht zurück«, sagt Willard, und es klingt, als entströmte ihm die Kraft mit jedem Wort. »Wir haben ein Stück abgekürzt durch unsere Waldpartie. Seht ihr die Birken dort? Die Gebüsche, etwa eine Meile weg? Ein Sumpf ist da, Frogmoor. Dahinter, eine weitere Meile, liegt Windsor Castle. Links am Schloss vorbei führt die Straße zur Brücke nach Eton.«

					»Bien.« Amaury nickte. »Versuchen wir’s.«

					Was sonst, in Ermangelung von Auswahl. Wenn das Glück mit ihnen ist, stochern Muirgheals Männer noch im Wald rum, doch Jacop glaubt nicht dran. Und tatsächlich, kaum sind sie auf der Ebene, sehen sie die Reiter heranjagen. Wieder zwingen sie die ausgelaugten Zelter zum Galopp. Zwei lausige Meilen, entmutigend lang. Das Frogmoor ein Wäldchen um einen Teich, durchzogen von Bächen, dahinter freie Sicht auf Schloss Windsor, mehr eine weitläufige Burganlage. Die Mauern umfassen ein westliches und ein höher gelegenes östliches Areal, aus der Mitte erhebt sich ein kreisrundes Bauwerk. Bis hierher ist Jacop nie gekommen. Die Anlage mit ihren Türmen und Wehranlagen überwältigt ihn der schieren Größe wegen, dem Westteil vorgelagert ein Marktstädtchen, Häuschen und Gehöfte, eine Kapelle, ein Markt. Nichts gegen die Mauer um Köln, die ist bei Weitem eindrucksvoller und großartiger, aber was kommt schon Köln gleich, jedenfalls nach Auffassung der Kölner? Sie jagen dem Schloss entgegen, die anderen holen auf, langsam wird das zur Gewohnheit, Muirgheals Vorboten hoch am Himmel, noch etwa eine Meile bis zur Burg –

					Dann geschieht ein kleines Wunder.

					Aus dem Schlosstor im Westflügel ergießt sich ein Stoßtrupp Geharnischter, Männer auf Pferden, die ihnen entgegenreiten, sie in ihre Mitte nehmen, eine lebende Mauer um sie bilden und sie abschirmen. In wilder Jagd geht es zurück zur Burg. Als Jacop hinter sich schaut, auf der Zugbrücke, sieht er Muirgheals Adler sich zerstreuen, Marcher und Galloglass zurückbleiben. Das Fallgitter knallt herunter, die Torflügel schließen sich, die Brücke wird hochgezogen. Sie finden sich in einem Hof, entlang der Mauern Stallungen und Wohnquartiere, über den Platz verteilt ein schludriges Zeltlager, im Norden stattlichere Bauten und eine Kirche, die Jacop an Louis’ Sainte-Chapelle in Paris erinnert. Lärm von allen Seiten, Schmiede hämmern an offenen Feuerstellen auf Schwertklingen ein, Äxte werden geschliffen, dass es in den Ohren schmerzt, an Spießen wird Vierbeiniges und Geflügeltes gegart, Männer und Pferde, Pferde und Männer, Müßiggang und Langeweile in Kulissen der Betriebsamkeit. Der Kapelle angegliedert ist ein Garten mit getrimmten Bäumchen. Jemand läuft ihnen von dort entgegen. Isabella! Sie ruft, schleudert die Arme in die Luft, hüpft vor Freude. Männer fangen Willard auf, Gereon ruft nach einem Wundarzt. Jacop geht Isabella entgegen, er kann nicht glauben, dass sie hier sind, in Sicherheit.

					»Für welche Sache wollt Ihr diesmal sterben, Jacop?«

					»Ich will überhaupt für keine verdammte Sache sterben.«

					Kurz scheint es ihm, als wollte sie ihn umarmen. Eine verheiratete Hochadlige. Tut sie natürlich nicht.

					»Eure Eskorte.« Er bleibt vor ihr stehen. »Es tut mir leid. Ohne uns wäre Euch das alles nicht passiert.«

					»Hätte, wäre, wenn.«

					»Wir haben Euch nur Unglück gebracht.«

					»Das nennt man Schicksal. Es gibt kein Entrinnen, dummer Junge, gute Güte, klinge ich erfahren! Wären wir eine andere Strecke geritten, hätte sich vielleicht die Erde aufgetan, hätten wir ein Schiff genommen, wäre es gesunken, noch woanders wäre der Himmel auf uns herabgefallen, wilde Bären hätten uns gefressen, wir wären in einem Vulkan verbrannt, von einem Berg erschlagen worden, da hatten wir mit Euch doch Glück, großer Gott, Ihr seht aus wie ein Gerippe, Ihr müsst was essen, ach, darf ich Euch unseren Retter vorstellen?«

					Ein Mann ist ihr gefolgt, umlagert von Entourage. Ein ziemlich langer Mann, über einen Kopf größer als Jacop, mit dunkelblondem Haar und einem hängenden Augenlid, das sein vortreffliches Aussehen kaum mindert.

					»Haben wir das Miststück verjagt?«, sagt er gut gelaunt.

					Jacop schüttelt den Kopf. »Die lässt sich so schnell nicht verjagen, Mylord.«

					»Nein, ich weiß.« Edward Plantagenet schlägt ihm jovial auf die Schulter und geht weiter. »Aber wir k-kriegen sie klein. Die schottische Metze. Wir kriegen sie alle k-klein.«

				
					
						Muirgheal

					
					Aus sicherer Entfernung schaut sie auf die Burg. Sieht die Bogenschützen zwischen den Zinnen. Manchmal lässt sie ihre Adler Wehrgänge angreifen, doch hier sind zu viele Kämpfer, die Tiere könnten abgeschossen werden. Außerdem tragen die da oben Waffenröcke, auf die sie die Vögel nicht hat trainieren können. Für diesmal haben die Kölner ihre Haut gerettet.

					Dabei will ich eure Haut gar nicht, denkt sie.

					Aber wenn ihr mir das Gold nicht gebt –

					Auch der Thronfolger ist ihr herzlich egal. Montfort hat angeordnet, Edward kein Haar zu krümmen. Für Edwards französische Söldner gilt keine solche Zurückhaltung. Sie werden schnell merken, dass sie in der Falle sitzen. Morgen, spätestens übermorgen wird das Rebellenheer London erreichen und Verstärkung herschicken. Montfort wird erst den König weichkochen und sich anschließend Edwards persönlich annehmen. Die beiden waren mal verbündet, hat Almain ihr erzählt, bevor der Thronfolger seine Liebe zur Familie wiederentdeckt hat, besser gesagt zu Eleanors Bankiers. Der Junge scheint zu glauben, sich in seinem Schloss gegen die Räder der Zeit stemmen zu können, doch die Räder der Zeit sind riesig. Sie rollen auch über Königssöhne hinweg.

					»Einen hab ich erwischt.« Godric lenkt sein Pferd neben sie. Er sieht aus, als wäre er unter einen Karren geraten. »An die Tasche kam ich nicht ran.«

					»Aber du hast sie gesehen?«

					»Aye. Da hat der Aldermann nicht gelogen.«

					Dem sie kein Haar gekrümmt haben, auf Almains Geheiß. Die Kölner führten eine Tasche mit sich, hat Arnold ihnen erzählt. Schlügen sich zur Küste durch. Letzteres war gelogen. Wusste er’s nicht besser? War ihm klar, was in der Tasche ist?

					»Ich hätt dem die Fingernägel ausgerissen«, knurrt Godric. »Dann wären wir im Bilde gewesen.« Er wischt sich die Nase. »Aber ich durfte ja nicht.«

					»Einem deutschen Aldermann die Nägel ausreißen? Keine gute Idee, glaube ich.«

					Unvorteilhaft, würde Almain sagen. Auch wir wollen mit den Deutschen Geschäfte machen, wenn das alles hier vorbei ist. Bei Nacht und Nebel ein Schiff versenken, ohne dass sich beweisen lässt, wer’s war, eine Sache. Am helllichten Tag einen Handelspartner foltern, noch dazu auf römisch-deutschem Hoheitsgebiet, dem Schutz des Königs unterstellt, eine ganz andere. So ein Aldermann ohne Fingernägel könnte einflussreiche Kreise dazu bringen, die Reform in kritischerem Licht zu sehen. Montforts Provisions of Oxford, an deren Unbeflecktheit und Heiligkeit ihm so sehr gelegen ist. Also hat Almain unverfänglich geplaudert mit Arnold. Ihm entlockt, Isabella Mortimer habe die Gastfreundschaft der Gildhalle genossen, sei vorhin abgereist, nach Hause. Nach Wigmore? Ach was!

					Das eine Wort, das der Stallbursche Muirgheal zugeflüstert hat: Wigmore.

					»Scheiß ausländische Kaufleute«, sagt Godric.

					»Was ist so schlimm an denen?«, fragt sie, ohne dass es sie sonderlich interessiert.

					»Gehören in den Kanal gejagt! Was bringen die uns schon?«

					»Handel.« Sie nimmt den Blick nicht von der Burg. »Oder?«

					»Handeln können wir auch ohne die. England hat alles, darum sind die ja überhaupt hier. Verderben die Preise. Nehmen unseren Leuten die Arbeit weg.«

					»Du klingst weinerlich.«

					Godric schnaubt. »Was weißt du davon, wie es die letzten Jahre war, in England zu leben? Gerade in den Marches! Harte Zeiten, harte Gegend. Entweder machst du’s wie ich und kämpfst, oder du schlurfst deinem Pflug hinterher, bis du tot umfällst. Meine Familie ist an Hunger krepiert. Und ich konnte nichts tun mit meinem Schwert. Gar nichts. Eisen kannst du nicht fressen. Ich hasse diesen König. Ich hasse das ausländische Pack!«

					Sie zeigt zum Schloss. »Da drin ist das Gold. Hier sind wir.«

					»Wir holen uns das gottverdammte Gold!«

					»Das wollte ich hören, Godric.« Sie wendet ihr Pferd. »Rückzug. Zum Moorwäldchen.«

					Wieder eine Chance vertan, denkt sie. Wenigstens wissen wir jetzt, wo es ist. Rein kommen wir da nicht so ohne Weiteres. Müssen uns was einfallen lassen.

					Und dann?

					Wenn der Auftrag erfüllt ist? Werden die Wölfe kommen. Man weiß nie, wann sie gehen. Oft bleiben sie nur Stunden, wenige Tage. Mitunter Wochen. Sie sind schon ein ganzes Jahr geblieben, und Muirgheal hat gedacht, sie müsse sterben. Lange her. Vor nichts in der Welt hat sie Angst. Nur vor den dunklen Wolken und den Geisterwölfen.

					Denk nicht dran.

					Ihre Hand ruht auf ihrer Brust, ertastet den abgewetzten Beutel darunter. Ihr tröstliches kleines Grauen.

					Ihr seid bei mir.

				
					Acht Monate vor dem Untergang der Maria Salome

				
					
						Paris

					
					
					Die Königin hatte die scharfen Augen ihrer Mutter geerbt. Darum sah sie auch, was sie nicht sehen wollte. Wohin sie schaute, drang Bestürzendes und Schäbiges ungefiltert auf sie ein, verbunden mit Geräuschen und Gerüchen, die anzunehmen sich ihr Sinnesapparat aufs Heftigste widersetzte. Also enthob sie sich ihrer selbst, schwebte astral neben sich her, tat, als röche, schmeckte und fühlte sie nichts.

					»Oh nein, Ihr solltet nicht hier sein!«, rief der Hospitalarius, der ihr vorauseilte, im gehetzten Tonfall eines, der anderes zu tun hat, als sich auch noch um die Königin von England zu bemühen. Aber natürlich bemühte er sich umso mehr. »Eure erlauchteste Gnaden hätten im Palais de la Cité verbleiben sollen, bis das alles hier vorbei ist, bis es ganz und gar vorbei ist, bei König Louis.«

					»Bis mein König gestorben ist, wollt Ihr sagen?«

					»Aber das wird er nicht, durchlauchteste Hoheit, wird er nicht! Die Macht unserer Gebete schützt ihn wie eine goldene Rüstung.«

					Was nützt ihm eine goldene Rüstung, dachte Eleanor, wenn er sich darin einscheißt?

					Ob es von den Kloaken außerhalb der Mauern in die Stadt gelangt oder als giftiger Dunst über die Seine und durch die Aquädukte herangeflossen war, ob heimkehrende Ritter es mitgebracht hatten, ob es als Totenfluch den Knochenhalden des Cimetière des Innocents entstiegen war, wo die Einfachen, Armen und Namenlosen, die Vergessenen aller Pfarreien, die Entseelten aus den Siechhäusern, die Angeschwemmten und Hingerichteten lagen und der nie trocknende Boden auf einem Brei aus Körperresten trieb, ob es direkt vom Schöpfer kam, der die Höchsten wie die Niedersten in gleich wundersamer, unergründlicher Weise ihrer Sünden gemahnte, sodass es klügster Männer bedurfte, sein Strafgericht zu deuten, denn Gott strafte ja nicht aus Grausamkeit, sondern weil er gerecht war – was immer der Grund sein mochte, es hatte seinen Ausgang in der Abtei Saint Germain des Près südwestlich der Île de la Cité genommen, Grabstätte der fränkischen Regenten und wie kein anderer Ort geeignet für ein ausländisches Königspaar, um Hof zu halten.

					Der Hospitalarius blieb so unvermittelt stehen, dass Eleanor fast in ihn hineingerannt wäre.

					»Der Abt sollte längst hier sein. Ich habe schicken lassen.«

					»Das hatte ich auch«, sagte Eleanor.

					»Ja, ich weiß. Nein, ich weiß es eben nicht. Also, wo Euer Bote ist, niemand hat Euch mir angekündigt, vielleicht hat er ja den Infirmarius gespro–«

					Ein erbarmungswürdiges Geheul schnitt ihm das Wort ab, begleitet von etwas, das wie eine verstopfte Trompete klang. Eleanor versuchte, strikt geradeaus zu schauen, wo das Kreuz im offenen Kapellenraum Trost spendete, doch es war, als hätte sie am Hinterkopf und an den Seiten Augen. Der abteieigene Krankensaal war bis in den letzten Winkel überfüllt, Betten reihten sich zwischen den Säulen und entlang der Wände, meist doppelt belegt. Achtzig fänden hierin Platz, hatte der Abt ihnen beim Rundgang vor zwei Monaten erzählt, das größte monastische Infirmarium dans tout le royaume de France, letzthin erweitert durch ein Spital für Pilger und hochwohlgeborene Gäste, weitere vierundzwanzig Bettstellen, nicht mal damit kämen sie jetzt aus, so die Klage des Hospitalarius, als er Eleanor und ihre Leibwache am Tor in Empfang genommen hatte. Jetzt stand er wie festgewachsen da, suchten seine Augen den Raum ab.

					»Wann, sagtet Ihr, habt Ihr Euren Boten geschickt?«

					»Nach Prim.« Um Eleanor herum schwirrten die Siechmeister, Servienten und Ordensfrauen, tupften Schweiß von kalten Stirnen, trugen Pfannen unsäglichen Inhalts davon, brachten Tücher und Arzneien. Eine Note konzentrierter Flatulenz mischte sich in den Gestank hinein, dergleichen Eleanor noch nie gerochen hatte und nie wieder zu riechen wünschte, nicht in diesem und in keinem nächsten Leben. Wie der menschliche Leib doch spielte! Das Wehklagen würde im Purgatorium auch nicht schlimmer sein. »Können wir jetzt diesen Platz verlassen? Da ich ja weiß, dass mein Mann hier nicht liegt.«

					Der Hospitalarius entfärbte sich, sofern er überhaupt noch bleicher werden konnte.

					»Ich bin untröstlich! Ich bin – ich wollte – ich hätte nicht –«

					»Ihr. Hättet. Nicht!«, dröhnte der Abt. »Tout à fait!« Mit Riesenschritten kam er herbeigeeilt, einen Schweif Ordensbrüder hinter sich herziehend. »Wie konntet Ihr die Königin nur diesem Unrat aussetzen? Ich bitte untertänigst um Vergebung, ehrwürdige Majestät. Der Bruder Hospitalarius hätte Euch auf direktem Wege durch den Kathedralanbau führen sollen, um Euch das hier zu ersparen.«

					»Da liegen auch schon welche«, protestierte der Gerügte.

					»Da herrscht aber nicht ein derart infernalisches Odeur!«

					»Sit venia verbo, Vater Abt. Es ist nicht der Raum, es ist der Charakter der Entleerungen, der die Gerüche mit sich bringt.«

					»Verzeiht!« Der Infirmarius stürzte hinzu, ein Bild untertänigster Zerknirschung. »Euer Bote, ich bin zerschmettert, untröstlich, königliche Hoheit, er war bei mir, ich wollte es noch weiterleiten, aber –«

					»Darüber werden wir zu reden haben«, donnerte der Abt.

					Sie standen und stritten. Eleanor wechselte einen Blick mit dem Anführer ihrer Leibgarde.

					»Genug«, fuhr der den Infirmarius an. »Bringt uns endlich zum König.«

					»Ja, bringt sie zum König!«, schrie der Abt und stieß einen gaffenden Mönch aus dem Weg. »Schnell jetzt, schnell!«

					Eleanor schwindelte ein wenig. Würde sie den Geruch je wieder aus Nase, Kleidern, Haaren kriegen? Kleider konnte man wechseln. Haare waschen. Nasen waren angewachsen. Ob sie sich beim Abt unterhaken sollte? Niemand hakte sich bei einem Abt unter. Und auch nicht beim Anführer ihrer Leibgarde. Nicht, wenn man eine Königin war, schon gar nicht eine Königin in einem fremden Land, wo jedes Zeichen ihrer Schwäche penibel verbucht werden würde.

					Abscheulich war dieser stinkende Raum.

					Noch abscheulicher der Worte wegen, die darin erklungen waren, war der Raum vor vier Wochen gewesen.

					
					 

					Ein anderer Raum voller Menschen.

					Und voller Duft.

					Er entsteigt kleinen Schalen, gefüllt mit Kräutern und ätherischen Substanzen. Marguerite fördert die Kunst der Enfleurage, sodass Aromen nach Äpfeln und Zitronen, gepaart mit einer sublimen Lavendelnote, schmerzhaft an Empfindungen aus Eleanors Kindheit rühren. Ein Hauch Was-wäre-wenn. Nur Béatrice lebt noch in der Provence, mit ihrem Beinahe-König Charles d’Anjou, irgendeine Krone wird der sich schon noch ergattern, und dann werden auch sie fortziehen. Die anderen drei Schwestern sind mit ihren Königen verstreut, Marguerite in Paris, Sancie in Cornwall, sie selbst, Eleanor, in Middlesex und Surrey. Sie denkt an ihr erstes Jahr in England, an die Kälte und die Regenfluten. Einen Moment wünscht sie, Marguerite hätte sich für einen anderen Duft entschieden.

					Sie kommen als Letzte, immerhin nicht zu spät, obwohl Henry unterwegs von Saint Germain zur Île de la Cité tatsächlich noch ein Kirchlein entdeckt hat, das ihm bislang entgangen war. Bei jedem königlichen Treffen hat er sich bislang verspätet, Paris ist voll der schönsten Gotteshäuser, und Henry kann an keinem vorbei, er muss rein und eine Messe hören. In seiner Not hat Louis Order gegeben, sämtliche Kirchen auf Henrys Weg schließen zu lassen, bis der außer Sichtweite wäre, und wissen wollen, warum der König so versessen auf Gottesdienste sei – dies aus Louis’ Munde, den einige schon den Heiligen nennen!

					»Und Ihr, Majestät?«, hat Henry gekontert. »Warum seid Ihr so wild auf Predigten?«

					Louis hat versonnen gelächelt. »Ich höre eben gern von meinem Schöpfer.«

					»Genau. Und ich will ihn dabei sehen.«

					Der Humor hochfrommer Männer.

					»Mit Verlaub, Henry, mir reicht die Pracht des Wortes.«

					»Mit Verlaub, Louis, ich schätze das Wort in aller Pracht.«

					Kein ganz übles Bonmot, einigermaßen geschliffen. Henry eben. Einigermaßen, das Signum seines Königtums.

					Einigermaßen wird heute nicht reichen. Marguerite soll schlichten, was kaum zu schlichten ist, und Henrys Widerpart wird nicht Louis sein, sondern ein engerer, älterer Freund. Einst war er das. Jetzt gilt es, Scherben zu kitten. Zu was auch immer. Alle sind versammelt, Stühle und Pulte im Triangulus aufgestellt. Marguerite hat das so arrangiert, weil Henry die Drei liebt, die heilige Zahl der Trinität, heilige drei Könige, Wachsen, Fruchtbarkeit, Vergehen. Beide Herrscher gleichauf, das gebietet der Respekt. Über der dritten, der baronialen Partei, sollten sie thronen, doch da ist Marguerite eingeschritten. Nie, hat sie Eleanor klargemacht, werde sie zulassen, dass die Sitzordnung ein Ungleichgewicht erzeuge. Louis habe sich gesträubt, der sei ja aus Gewohnheit gegen alles, was auf ihrem Acker sprieße. Da spreche Blanche durch ihn, sein totes Biest von Mutter, unter deren Fuchtel er so lang gestanden habe, eifersüchtig bis zum Weltgericht, doch inzwischen habe sie gelernt, dem bösem Geist beizukommen. Damiette! Es reiche, Louis daran zu erinnern. Voller Liebe natürlich, die zu erwidern er bekanntermaßen unfähig sei, wie Eleanor wisse, die es mit ihrem Henry so viel besser angetroffen habe. Jedenfalls, erinnere man den großen Louis, bedeutsamster Monarch des Abendlands, le cœur battant du siècle d’or, seines gescheiterten Zugs nach Outremer, werde er gleich schlaff und melancholisch. Die Schmach zehre ihn auf. In Gefangenschaft geraten, freigekommen nur durch ihr beharrliches Wirken, alle Welt rühme sie jetzt für ihr diplomatisches Geschick. Das gebe ihm zu denken. Immer noch spreche er davon, der Krone zu entsagen und ins Kloster einzutreten, leere Worte, eher führe der Papst den Tanz der sieben Schleier auf. Aber wenn er dann so schluchze vor Scham, weil er nicht die Schlüssel von Jerusalem, sondern nur einen blöden Elefanten aus dem Heiligen Land heimgebracht habe – übrigens einzig darum habe er Henry das Vieh geschenkt, diese graue Hypostase seines Scheiterns, damit deren Fanfarenstöße ihn nicht länger verhöhnten –, dann sei er formbar wie ein Kind. Allem stimme er dann zu, ganz gut, den Schmerz aufrecht zu halten, und darum säßen die Parteien jetzt auf Augenhöhe.

					Eleanor hat sich des Widerspruchs enthalten, obwohl sie Simon lieber kriechen sähe. Doch sie liebt ihre Schwester zu sehr, um sie in Konflikte zu stürzen. So sitzen nun Louis und Marguerite hier, Eleanor und Henry da, Simon und Nora dort, Gleiche unter Gleichen in Gesellschaft von Chronisten, Rechtsgelehrten und Beratern. Nora, deren Anblick Eleanor den Dolch ins Herz treibt. Nora, ohne die sie den verregneten Frühling ihrer Königinschaft kaum überstanden hätte. Sie sieht Simon und Louis entmutigend innig im Gespräch, kalt ist es im Saal, die Tür zum Apfelgarten geöffnet, am liebsten würde Louis noch bei Eis und Schnee seine Beratungen draußen abhalten. Der Zeremonienmeister verkündet ihr Eintreten, und Henry krümmt sich. Hustet. Ein Omen. Eine verschlüsselte Kapitulation vor der Zeit. Alle erheben sich, auch Simon erhebt sich, erhebt sich, erhebt sich.

					Mit ihm erheben sich Sturmwinde.

					Mit ihm erhebt sich die Revolution aufs Neue.

					Mit ihm erhebt sich, was besiegt schien.

					Seit Jahren erhebt er sich über ihren armen, unbedarften Mann, und Eleanor weiß, es ist noch lange nicht vorbei.

					Es geht in die nächste Runde.

					Immer wieder in die nächste Runde.

					Sie betrachtet ihn. Hochgewachsen. Das ist Louis auch. Beide sind größer als ihr gedrungener Henry mit seinem sandbraunen Bart und den träumerischen Augen, die so unvermittelt böse blitzen können. Louis sieht aus wie ein Engel, sein Gesicht lang und schmal und vollkommen symmetrisch. Er hat Wimpern wie ein Weib.

					Simon sieht aus wie Artus’ dunkler Zwilling.

					So groß ist er nicht mal, weniger groß als Edward, dafür von frappant gelungener Proportionierung. Sein noch dunkles Haar wellt sich bis auf die Schultern, der Bart dicht und gepflegt, die Hakennase eines Römers. Die Augen versprühen ein fanatisches Feuer, mitunter. Jetzt fängt sein Blick den ihren ein, dringt warm bis tief hinab in ihre Bauchhöhle. Sie hat ihn lange nicht gesehen. Früher erschien er ihr, die von Artusromanen nicht genug bekommen konnte, wie der Sagenkönig selbst. Nicht der salomonische, jenseitige Artus des Chrétien de Troyes, sondern die ältere, kraftstrotzende Version Waces, dessen Verse sie für ihre Verwegenheit liebt und der die Sage überhaupt erst um den table ronde bereichert hat, den runden Tisch, der alle gleichmacht, weshalb sie schlecht etwas gegen die Sitzordnung sagen kann. Wie immer bei ihren rar gewordenen Begegnungen schickt sie ein Sühnegebet himmelwärts, weil sie Simons physische Vorzüge über Gebühr wahrnimmt. Noch hat sie ihren Körper nicht zum Gefäß ihrer Erinnerungen versiegelt. Jünger und unvermählt hätte sie ihn mit derselben Leidenschaft begehrt, mit der Nora ihn damals begehrt hat, und wieder fühlt sie Traurigkeit. Wäre sie missgünstigen Wesens, sie würde Nora ihr Begehren neiden. Zwei von Stand, die einander erwählt haben, wo findet man das schon? Eleanor liebt ihren Henry, sie hat Glück gehabt, aber hat sie ihn erwählt? Hat Marguerite Louis erwählt? Béatrice Charles d’Anjou? Sancie Richard von Cornwall? Hat Beatrix, ihre rühmenswerte Mutter, an deren Willenskraft die stärksten Männer der Christenheit sich die Zähne ausgebissen haben und die Europas politisches Antlitz für alle Zeit verändert hat, Raimund von der Provence erwählt? Und welche Wahl hatte der? Gerade vierzehn, da wurde über ihn verfügt, dass er Beatrix zu ehelichen habe. Und Blanche de Castille, Louis’ furchtbare Mutter, deren Furchtbarkeit vielleicht nur darin bestanden hat, nie klein beizugeben – sie und Louis’ Vater waren Kinder, als man sie vermählte, und so ist es eben. Ja, so ist es eben. So wird Zukunft gemacht. Menschen wie wir wählen nicht. Bestenfalls werden wir vor die Wahl gestellt: Hier, was wir dir zugedacht haben. Dort: nichts.

					Sie sieht Nora und Simon, die in einem Roman leben könnten und in die Geschichtsbücher wollen.

					Und Angst packt sie, dass sie es schaffen werden.

					Um welchen Preis?

					Das hier wird böse enden!

					 

					Auch im Kathedralanbau stank es. Wimmerten Menschen, mehr tot als lebendig. Von der nahe gelegenen Dombaustelle drang Sägen und Hämmern herüber, Betten und Tragen würden dort gezimmert, erklärte der Abt, während er ausschritt. Gegen alle Übel seien sie gerüstet, alle Arzneikräuter verfügbar, weil aus den klostereigenen Gärten.

					»Es hat Vorteile, sie anzubauen«, keuchte der Infirmarius, der kaum hinterherkam. »Orientalische Einfuhren sind teuer. Majestät würden staunen, was wir hier einsparen.«

					»Das ist ja tröstlich«, sagte Eleanor.

					»Ja, dem Herrn sei Dank«, sagte der Infirmarius, dem ihr Sarkasmus entging.

					»Kann mir nun endlich einer verraten, in welchem Zustand mein Mann ist?«

					»Nach allem, was ich höre –«

					»Nach allem, was Ihr hört? Warum seid Ihr nicht bei ihm?«

					»Oh nein, Hoheit, viele sind bei ihm«, sagte der Abt. »Unsere besten Pfleger, die besten Wundärzte von ganz Paris und sogar welche aus Montpellier.«

					»Wundärzte? Wozu braucht er einen Wundarzt?«

					Wundärzte schnitten auf, schnitten ab.

					»Wir sind gewappnet«, erklärte der Abt ausweichend. »Da Angehörige der Klöster nicht als Physikusse wirken dürfen, ecclesia abhorret a sanguine. Vielleicht habt Ihr gehört, dass –«

					»Die Kirche schreckt vor dem Blut zurück, habe ich. Mönche sollen nicht an Menschen herumschnippeln, weiß ich, jedes Kind weiß das, was erzählt Ihr da? Das Konzil von Clermont war 1130, wollt Ihr mich der einfachsten Dinge belehren? Warum braucht der König einen Wundarzt?«

					»Braucht er nicht.« Der Infirmarius schüttelte heftig den Kopf. »Seid versichert, er braucht keinen. Ich glaube fest, er ist auf dem Wege der Besserung.«

					»Ich prüfe nicht Euren Glauben. Ich will es wissen.«

					»Ja, warum wisst Ihr es nicht?«, fuhr der Abt ihn an. »Antwortet Ihrer Majestät!«

					»Warum wisst Ihr es nicht, Abt?«, sagte sie.

					Der Abt ging schneller. Sie durcheilten das Refektorium, wo Ordensfrauen – was taten Ordensfrauen im Männerkonvent? – tote Körper in weiße Säcke einnähten, wichtig, die Toten so rasch als möglich abzutransportieren. Dann endlich gelangten sie in den Gästetrakt, der bis zum letzten Winkel vom englischen Hof belegt war.

					Belegt im wahrsten Sinne des Wortes.

					Wann hatte es angefangen? Während der Schlichtung. Henrys Husten. Mehrmals hatte er sich gekrümmt, es zu vermeiden versucht, ohne Erfolg. Er hatte übel ausgesehen an dem Tag, bleich, Schweiß auf der Stirn, aber gekämpft. Unter Auslassung allen Drumherumgeredes, weil er gespürt hatte, dass er vielleicht nicht lange durchhalten würde, dass seine einzige Chance im Angriff lag. »Ich habe«, hatte er gesagt, und das waren schon seine zwei einzigen ruhigen Worte gewesen –

					 

					»– dem völlig mittellosen, dafür überreich mit Forderungen an mich herantretenden jungen Mann im Frühjahr 1229 geduldig und wohlwollend zugehört. Er war vom Kontinent gekommen, ein Ritter ohne alle Erfahrung, ohne Geld, mit einem erloschenen Anspruch auf die Grafschaft Leicester, die längst an die englische Krone gefallen war, ich hätte ihn mit einer Handbewegung wegschicken können. Die Grafschaft war eine Besitzung König Johns gewesen, meines Vaters, ich hatte sie an den Grafen Ranulf von Chester gegeben, vierzehn Jahre zuvor, aber dieser Junge imponierte mir. Etwas schien aus ihm werden zu können, zum Wohle Gottes und des Königreichs. Der Himmel weiß, ich bin ein generöser Mensch! Ranulf war bereit zu verzichten, also übertrug ich ihm Leicester doch. Schenkte ihm meine Freundschaft. Machte ihn zu meinem Vertrauten, gab ihm meine Schwester! Schickte ihn als Vizekönig in die Gascogne, ein Desaster, erwies ihm jede Ehre und erfuhr doch nichts als Ärger und Undank. Nicht nur beleidigte er mich aufs Übelste, ich müsse weggesperrt werden wie Charles der Einfältige, selbst den Friedensprozess zwischen England und Frankreich haben er und meine Schwester, die Gräfin, obstruiert, um Land und Geld zu erpressen, und als reichte all das nicht, hat er meine Barone auf mich gehetzt, mich zu entmachten versucht, die Provisions of Oxford missbraucht, die ich willig bereit gewesen war zu unterstützen, jetzt missbraucht er das Ideal des Heiligen Kriegs für seine Zwecke, und er – er –!«

					Henry muss erneut husten.

					Simon sortiert Pergamente. Schweigt.

					Sprich langsamer, denkt Eleanor. Du redest, als wolltest du ihn jagen, aber es wirkt, als jagte er dich. Obwohl er noch gar nichts gesagt hat.

					»Eure königliche Majestät.« Marguerite nickt Henry freundlich zu. »Ihr habt sehr viele Punkte in sehr schneller Zeit angeführt, wollt Ihr sie vertiefen? Soll der Graf von Leicester zu jedem Punkt unmittelbar Stellung beziehen, oder möchtet Ihr Eure Klage d’un seul coup vorbringen?«

					Interessant. Darüber haben sie im Vorfeld nicht gesprochen. Weil es nicht nötig schien.

					Du willst ihn schützen, Marguerite, denkt Eleanor, vor sich selbst. Du verschaffst ihm Zeit, sich zu besinnen.

					Sie sieht das gespannte Seil zwischen Henry und Marguerite.

					Ihren wortlosen Austausch.

					Habe ich Euch etwas zu vergeben? Als hätte ich es nicht gesehen am Tag, als Ihr Euch erstmals begegnet seid, vor acht Jahren in Orléans, wo zwei Königspaare verwundert feststellten, wie viel mehr sie einander mochten als den Krieg. Als wir zwei uns wiedersahen, Marguerite! Achtzehn Jahre, nachdem du aus meiner Kindheit verschwunden warst. Du gingst, und ich bin verdurstet. Ich fand dich wieder, und du warst die Verdurstende. Irgendwie überlebend an der Seite eines verzogenen Söhnchens, dessen tyrannische Mutter dich noch aus dem Grab heraus verfolgte. Trau ihr nicht, hat sie Louis eingeflüstert. Trau ihr nichts zu. Dein Weib soll fromm und fruchtbar sein und seinen niedlichen Mund halten. Und er hat dir nichts zugetraut. Weder einen Haushalt, noch das Reich zu führen, wie Henry es mich hat führen lassen. Erinnerst du dich? Henry scherzte, er sei nichts weiter als ein Vasall mit Krone, mein Vasall, jederzeit würde er Englands Geschick wieder in meine Hände legen. Und unsere Blicke, unsere Gesten hast du gesehen, die verräterischen Zeichen unserer Zuneigung. Ist es sündhaft, dass du etwas davon abhaben wolltest? Du hattest immer den schöneren Geist, Marguerite, das offenere Lachen, du warst die Leichte, Forschende, die Künstlerin, du hättest Henry haben sollen. Kann ich euch eure Liebe in Gedanken verübeln? Dir, mein träumender König? Wie harmlos und zu Herzen gehend. Das ist nun deine Art, ein echter Plantagenet zu sein, mich dann doch ein winziges bisschen zu betrügen, so wie ich dich von Zeit zu Zeit betrüge. Ein bisschen. Mehr werden wir uns nie gestatten. Wir sind keine Löwen, Geliebter. Wir sind die Nachkommen von Löwen, in Käfigen geboren. Du wirst nie so werden wie der alte Henry, dein polternder Großvater, der Mätressen hatte und Mätressen, um die Mätressen zu betrügen, und der es mit der Frau trieb, die seinem Sohn versprochen war, du wirst nie sein wie dein Vater John, der Bastarde ohne Zahl gezeugt hat mit dem einzigen Schwert, das er zu führen wusste. Ich? Sorg dich nicht. Meine Insubordinationen? Nichtig. Du kennst nur Verzeihen! Wir haben einander und würden füreinander sterben, auch wenn es an Trivialität kaum zu überbieten ist. Sorge ich mich? Wozu? Kann ich es ändern, dass Ihr verwandte Seelen seid, du und Marguerite? Ich liebe euch dafür.

					»Der Graf von Leicester«, Henry beruhigt sich, holt tief Luft, »mag antworten, wenn er will.«

					»Und Ihr, Herr Graf? Wie wollt Ihr es halten?«

					»Ganz, wie mein Herr der König es wünscht«, sagt Simon mit seiner moosdunklen Stimme.

					Henrys Stimme ist hell. Flüchtig. Wolkenhaft. Wenn Simon spricht, klingt es, als legte er das Fundament der Wahrheit. Henry kräuselt die Lippen. »Wann hättet Ihr je getan, was Euer König wünscht?«

					»Wann hätte mein König je getan, was ich wünsche?«

					Schon ist sie wieder dahin, die Ruhe.

					»Ihr seid infam! Als ich Euch Leicester gab, habe ich Euch die allergrößte Freundlichkeit erwiesen!«

					»Nun gut.« Simon tritt in den Scheitelpunkt des Triangulus, dreht sich mal hierhin, mal dorthin, sodass er jeden und alle zugleich anzusprechen scheint. »Um diesen Punkt zu klären: Als ich meinen Herrn den König um die Grafschaft Leicester bat, ersuchte ich ihn um keine Gefälligkeit. Ich forderte mein rechtmäßiges Erbe ein. Wie jeder weiß, wurde ich auf dem Kontinent geboren, in der Hügelfestung Mont Fort bei Paris, als Sohn eines namhaften Adelsgeschlechts –«

					»So namhaft, dass es in den Annalen der normannischen Eroberer nicht mal auftaucht«, spottet Henry.

					»Welche kennt Ihr denn? Verzeiht, mein Herr und König. Ich will Euch keinen Mangel an Belesenheit unterstellen. Vielleicht eher Vergesslichkeit?«

					»Ihr werdet Euch meine Vergesslichkeit noch wünschen.«

					»Jetzt wünsche ich mich zu erinnern. Daran, dass mein Vater, genannt der Count, ein ruhmvoller Führer war, wie alle hier wissen, von Gott erwählt als Kämpfer gegen die Katharer Okzitaniens –«

					»Ein Schlächter«, sagt Henry abschätzig.

					»Ein Schlächter?« Simons Blick wandert zu Louis. »Ist man ein Schlächter, wenn man gegen Heiden und Häretiker zieht? Gegen Ungläubige?«

					Eleanor sieht ihren aufgebrachten Mann umherwandern. Wie ein Tier, das nicht sieht, in welche Falle es läuft.

					»Ist man«, schließt Simon elegant, »dann nicht eher ein Held?«

					Lass dich nicht hinreißen, Henry. Keine weiteren Fehler.

					»Ein Held?« Nein, Henry, nein! »Alleine in Béziers hat Euer Held zwanzigtausend niedermetzeln lassen! Alle, die dort lebten, selbst Säuglinge. Selbst jene, die sich in die Kirchen geflüchtet hatten.«

					»Um darin welchem Götzen zu huldigen?«

					»Und was tut das hier zur Sache?«, sagt Eleanor.

					Heute sollen die Kontrahenten sprechen, alle Anschuldigungen erst einmal erfasst werden, doch sie kann nicht anders. Während Simon all das sagt, was Louis gerne hört, erweckt Henry den Eindruck, als kritisierte er dessen Kreuzzugseifer, den Kampf gegen Ketzer und Ungläubige. Louis mag in Outremer gescheitert sein, den Feldzug des Counts gegen die Katharer hat er mit aller Härte weitergeführt, zu Ende gebracht und Okzitanien Frankreich einverleibt.

					»Warum hören wir hier die Geschichten toter Männer?«, sagt Eleanor. »Der Graf von Leicester lenkt ab. Der König von England hat klug darauf hingewiesen, dass damals nicht nur Katharer, sondern unterschiedslos alle, auch Katholiken, hingeschlachtet wurden. Es war Abt Arnaud, der päpstliche Gesandte, der den crucesignati auf die Frage, wie sie jene rechten Glaubens von den Ketzern unterscheiden sollten, zurief, alle zu töten, Gott werde die Seinen schon erkennen. Es war besagter Count, der diesem Ratschlag allzu willig nachkam, und es ist unser Glück, dass der Hüter des Glaubens, unser Louis hier, etwas so Verwerfliches niemals zugelassen hätte.«

					Simon lächelt. Sieht ihr in die Augen. Nicht übel, sagt er unausgesprochen. Marguerite nickt, sichtlich dankbar für Eleanors Intervention. »Dann fahrt fort, Sir Simon, und bleibt bitte bei der Sache.«

					»Ich entschuldige mich.« Simons Blick ruht fast sanft auf Henry. »Die Königin hat vollkommen recht. Geschichten alter Männer haben wir schon zu viele gehört.«

					»Was also ist Eure?«

					»Meine ist – verzeiht, ganz ohne tote Männer komme ich nicht aus –, dass der letzte Graf von Leicester, Robert de Beaumont, vor über fünfzig Jahren starb, ohne Nachkommen, also wurde die Grafschaft aufgeteilt als Erbland zwischen seinen Schwestern Margaret und Amice. Amice war die Mutter meines Vaters. Mit dessen Tod ging der Anspruch auf Leicester an mich und meinen älteren Bruder, der, wie jeder weiß, ein solch glühender Verfechter französischer Interessen war, dass der englische König ihm die Grafschaft kaum überlassen hätte. Wir kamen überein, unsere Ansprüche zu tauschen. Ich übertrug meinem Bruder meine Besitzungen in Frankreich, womit ich frei war, Engländer zu werden, als rechtmäßiger Herr von Leicester. Doch der König unterrichtete mich, wie er selbst vorhin erklärte, die Grafschaft schon vergeben zu haben. Als Erbland! Mit welchem Recht, begehrte ich zu wissen, vergebt Ihr mein Erbe, und er antwortete, mit dem Recht der englischen Krone, mit ihrem Land so zu verfahren, wie es ihr gefällt. Er vergaß zu erwähnen – wie wir wissen, ist Erinnerung nicht seine Stärke –, dass sein Vater, König John Ohneland, meines Vaters Land beschlagnahmt hatte, nicht infolge juristischer Verfahren oder weil mein Vater ihm Böses angetan hätte, sondern widerrechtlich, seiner räuberischen Natur folgend. So viel zu meinen Ansprüchen. Ich fand Leicester in erbarmungswürdigem Zustand vor, der Wiederaufbau würde mich ein Vermögen kosten, und erst nachdem ich all das vorgebracht und urkundlich belegt hatte, als ihm keine andere Wahl mehr blieb, annullierte mein Herr und König den Vertrag mit Ranulf von Chester und gab mir mein Land. Dies, damit jeder hier ganz genau versteht, welche Art von Freundlichkeit es war, die der König mir erwies.«

					»Und welche habt Ihr mir erwiesen?« Henry hat die Kontrolle über sich zurückerlangt, spricht fest und selbstbewusst. »Ihr habt meine Schwester in Verlegenheit gebracht.«

					»Das ist nicht wahr!«, fährt Nora auf.

					»Doch! Und damit mich.« Henry hat den Mittelpunkt des Triangulus erobert, gewinnt an Statur. »1224 haben meine Vormünder meine Schwester, bekannt als Nora de Montfort, Gräfin von Leicester, die hier sitzt, mit unserem Gefolgsmann William Marshal verheiratet, dem Grafen von Pembroke. Sie war neun und weitere sieben Jahre später Witwe, da endlich herrschte ich mündig als König und wünschte nichts mehr, als sie glücklich zu sehen –«

					»Was Ihr ganz großartig hinbekommen habt, lieber Bruder!«, höhnt Nora.

					»Ich habe Euch beschützt, Gräfin de Montfort, liebe Schwester!« Auf Henrys Stirn glänzt Schweiß, doch gerade schlägt er sich ganz gut. Sähe er nur nicht so angegriffen aus. »Und zwar davor, sofort wieder verheiratet zu werden. Gibt es eine einträglichere Braut als die Schwester eines Königs? Ihr wart noch nicht volljährig! Grafen und Bischöfe, der Papst selbst, drängten auf eine neue eheliche Allianz. Ihr wisst sehr gut, was das bedeutet hätte: womöglich auf das zugige Schloss irgendeines ausländischen Potentaten ohne Manieren umsiedeln zu müssen, der aus dem Maul stinkt und Euch wehtut. Mussten wir nicht erleben, die Königin und ich, dass unsere Tochter Joan am schottischen Hof wie in einem Verlies lebte, einsam und aufs Schlimmste vernachlässigt, bis wir Abhilfe schufen? Davor habe ich Euch bewahrt, indem ich Euch dazu brachte, vor der Kirche Keuschheit zu geloben und nie wieder zu heiraten. Ihr musstet nicht mal in ein Kloster! Ihr konntet Euch in die Verwaltung Eurer Anwesen stürzen, das Leben am Hof genießen –«

					»Sie hätte«, fiel ihm Simon ins Wort, »noch mehr Genuss aus der Gewissheit geschöpft, eine angemessene Witwenrente zu erhalten.«

					»Unsinn. Ich habe das Beste für sie rausgeholt.«

					»Ein fauler Kompromiss«, sagt Nora.

					»Gnädigste Königin.« Simon wendet sich direkt an Marguerite. »Der Gräfin hätten Tausende aus Marshals Ländereien zugestanden, doch mein Herr und König verhandelte mit Marshals Erben eine Pauschalrente von lausigen vierhundert Pfund.«

					»Ein Vermögen«, fand Henry endlich seine Sprache wieder, »für ein sechzehnjähriges Mädchen.«

					»Ach ja? Seit wann wird Recht nach Alter gesprochen?«

					»Das habe ich so nicht gesagt, ich –«

					»Findet Ihr also, einem Mädchen stehe weniger Recht zu als einer Frau?«

					»Worauf ich hinaus will, ist –«

					»Und habt Ihr sie nicht gedrängt, Eurem Kompromiss zuzustimmen, weil Ihr mit Marshals Erben strittet und auf Noras Kosten Frieden schließen wolltet?«

					»Ich habe –« Henry ringt nach Worten. »Mein Streit mit den Marshals –«

					»Und schon wieder«, Eleanor schlägt mit der flachen Hand auf ihr Pult, erhebt sich, »stiftet der Graf von Leicester Verwirrung, indem er versucht, die rechtmäßigen Klagen des Königs in Gegenklagen umzumünzen. Die Verstrickungen um Land und Geld gehören selbstverständlich besprochen, wir alle wissen, dass der Graf und die Gräfin von Leicester –«, sie fängt Noras Blick auf, spürt plötzlich Tränen in den Augen, kämpft sie zurück, »– seit dem Tag ihrer Hochzeit mit immer neuen Forderungen an uns herangetreten sind, weil ihnen nicht gegeben ist, mit Geld umzugehen –«

					Simon lacht laut auf. »Bei allem gebotenen Respekt, jetzt verwechselt Ihr uns mit Euch beiden.«

					»Wollen wir festhalten, Graf, vor allen Zeugen und Chronisten, dass Ihr, kaum dass Ihr Leicester bekamt, bergeweise Schulden angehäuft habt?«

					Simon lächelt nicht mehr. »Ich hatte eine Grafschaft zu restaurieren.«

					»Und wir haben Euch geholfen. Immer wieder!«

					»Mit weniger, als Ihr gesollt hättet.« Simon adressiert seine Worte jetzt direkt an die Schreiber. »Notiert: Wir gerieten in Not, weil der König von England meiner Frau die Mitgift schuldig geblieben war und er –«

					»Ich hätte Euch Nora gar nicht geben müssen!«, schreit Henry.

					»Aber Ihr habt es!«, schreit Nora zurück.

					»Euch zuliebe! Ihm zuliebe!« Der König bebt vor Wut, richtet einen zitternden Finger auf Simon. »Im Geheimen, Ihr musstet im Geheimen heiraten, in meiner eigenen kleinen Kapelle, weil meine Magnaten, Grafen und Barone wie Ihr selbst, nie zugestimmt hätten, dass ich eine Plantagenet, gut für ein Bündnis mit einem Kaiser –«

					»Der hatte schon eine Plantagenet. Einen zweiten Kaiser gab es nicht.«

					»– mit Simon de Montfort verheirate! Weil Nora in Canterbury vor Gott ewige Keuschheit gelobt hatte. Nie hätte die Kirche Eurer Ehe zugestimmt.«

					»Hat sie doch. Der Papst hat den Dispens erteilt.«

					»Weil er drauf setzte, dass ich ihm Sizilien erobere, nur darum! Ist Euch überhaupt klar, was ich für Euch auf mich genommen habe? Edmund von Canterbury hat kein Wort mehr mit mir gewechselt, mein eigener Bruder Richard hat einen Aufstand gegen mich in Gang gesetzt –«

					»Es hat Euch gefallen.«

					»Was?«

					»Na«, Simon spreizt alle Finger, »es hat Euch doch Spaß gemacht.«

					»Ich verstehe nicht.«

					»Uns gnädigst zu verheiraten, als wäre es Eure Idee gewesen.«

					»Nein! Nein!« Henry greift in seinen Bart, rollt die Augen. »Um einen Skandal zu vermeiden!«

					»Das ist ja lächerlich.« Nora springt auf. »Euretwegen hat es den Skandal doch erst gegeben!«

					Und genau darum geht es hier eigentlich, will Eleanor rufen, nicht um pompöse heilige Reformen. Sie sieht hinter Noras Zorn die Angst, hinter Henrys Wut die Traurigkeit, hinter Simons Arroganz die Bitternis, in Louis’ engelgleichen Zügen die Qual, dem beiwohnen zu müssen, in Marguerites Augen die Bestürzung, wie es so weit kommen konnte.

					Was tun wir hier? Was um Himmels willen tun wir einander an vor allen diesen Leuten?

					Da sind John Mansel, Peter von Savoyen, da ist Almain, ist Edmund, unser Jüngster, so viele vom englischen Hof. Die Berater des französischen Königspaars. Irgendwelche Leute aus Noras und Simons Gefolge. Die Schreiber und Chronisten. Da ist die Nachwelt. Noch unsichtbar, doch sie nehmen schon ihre Plätze ein auf den Rängen.

					Was sind wir? Komödianten. Possenreißer in einer Tragödie.

					»Hört auf«, murmelt sie. »Wir sollten uns nicht so –«

					»Schon wieder vergesslich?« Simon funkelt Henry an.

					»In Bezug auf was? Auf das, was ich an jenem Tag gesagt habe?« Der König fletscht die Zähne. »Ganz sicher nicht.«

					»Dann sollen es auch alle anderen wissen.« Simon breitet die Arme aus, wie ein Prediger heischt er Aufmerksamkeit. »Der erste feierliche Kirchgang der Königin nach der Geburt des Thronfolgers, ich war Pate geworden, Nora hatte am Taufbecken gestanden, England jubelte –«

					»Hört auf«, sagt Eleanor.

					»Ihr großer Tag, zurück in der Öffentlichkeit, wir zu Gast in des Königs Palast in Southwark, ein Jahr nach unserer Hochzeit, die Zeremonie beginnt –«

					»Schluss damit.«

					»Die Edlen des Reichs versammelt, und vor allen Leuten, wie aus heiterem Himmel, klagt der König uns an, verjagt uns, droht, mich in den Tower zu werfen –«

					»Ja«, zischt Henry.

					Nein. Nein, Henry. Mach dem ein Ende. Eleanor hält es nicht auf ihrem Platz, zugleich mit Nora stürmt sie ins Triangulum, nun sind sie endgültig zu Schauspielern geworden in der nicht enden wollenden Tragödie ihrer Familie.

					»– spricht hässliche und beschämende Worte, die zu erinnern mich schmerzt, die wiederzugeben –«

					»Dass Ihr sie geschändet habt!« Henry stürmt auf Simon zu, die Finger zu Klauen gebogen. »Ja, das habe ich gesagt und werde es jederzeit wieder sagen, Ihr habt sie verführt, vor der Ehe genommen, obwohl sie ein Gelübde –«

					»Das hat er nicht«, faucht Nora ihn an, »und wenn Ihr tausend Mal –«

					»Seht Ihr?«, donnert Simon. »Seht Ihr diesen unbeherrschten Mann, der König sein will, der mit einer Lüge unser Leben zerstörte. Wir mussten fliehen, unseren neun Monate alten Sohn zurücklassen, wir fielen in Ungnade –«

					»Genug!«, schreit Eleanor.

					Marguerite beugt sich zu Louis und flüstert ihm etwas zu. Der König nickt. Sie erhebt sich, aller Lärm verebbt.

					»Ich verkünde eine Pause.«

					Unsicherheit. Geraschel.

					»Die Majestäten, die Gräfin und der Graf von Leicester mögen bleiben. Alle anderen verlassen den Saal.«

					Wer noch sitzt, steht auf. Die Stehenden wenden sich den Türen zu. Die Schreiber notieren, es gebe eine Pause. Dann bleiben sie sitzen in Erwartung, was es in der Pause aufzuschreiben gibt. Marguerite sieht sie an, und sie schrumpfen in sich zusammen.

					»Ich sagte, alle!«

					 

					»Königliche Hoheit!«

					Der Bruder Apothecarius, der ihnen entgegenkam, den Arm voll getrockneter Kräuter, hatte ein so freundliches Mondgesicht, dass Eleanors Ärger spontan abflaute. Sie war froh, den zappeligen Infirmarius loszuwerden, der sich langatmig empfahl. Auch hier, im Gästetrakt, war das Elend allgegenwärtig, gleichwohl sich das meiste hinter verschlossenen Türen abspielte. Der provisorische englische Hof war zum Tal Josaphat geworden, so viel Gefolge vor den Schöpfer getreten, doch schienen Eleanor die Mönche hier kompetenter zu sein als im großen Krankensaal. Unsinn natürlich. Sie betrog sich selbst, indem sie sich das glauben machte, die Seuche ging durch die Reihen der Ärmsten wie der Edelsten, und niemand wusste wirklich Rat. Auch Louis kannte die Krankheit, bei Al-Mansura waren ihm die Ritter daran weggestorben. Friedrich II. war ihr erlegen. In Barbarossas Heerlager vor Rom hatte sie Hunderte gefordert. Ritter, Knappen, Herzöge und Generäle waren gestorben wie die Fliegen, die Bischöfe von Lüttich, Speyer, Prag und Regensburg, der Kölner Erzbischof Rainald von Dassel. Den hatte es gleich am ersten Tag erwischt, dem hatte es wenig genützt, dass er seiner Stadt die Gebeine der Heiligen Drei Könige verschafft hatte. Krepiert war er trotzdem.

					»Ich kann nichts versprechen«, sagte der Apothecarius, während er sie zu Henrys Gemächern führte. Ein Feuer brannte im Vorraum, zwei Mönche bereiteten einen Trunk, ein dritter schlug etwas in einem Folianten nach. »Aber was ich sicher sagen kann, ist, dass der König nicht aus einer Sünde oder Bewährungsprobe befallen wurde.«

					Das beruhigte sie. Erkrankte man einer Versündigung wegen, wurde man geprüft wie Ijob, lag Rettung einzig in Gottes Hand. Litt man aus einer Anfälligkeit des Leibes, versprach menschliche Heilkunst Abhilfe.

					»Ist er bei Bewusstsein?«

					»Ja, doch Hoheit wollen sich bitte noch ein Weilchen gedulden. Es ist gerade Harnbeschau.«

					Die Leibgarde verteilte sich im Raum. Eleanor fröstelte. Sie war versucht, näher ans Feuer zu treten. Versagte es sich. Eine Königin fror nicht. Nicht die Frau, der Henry den größten Vertrauensbeweis erbracht hatte, als er neun Jahre zuvor in die Gascogne gegangen war, um die entflammte Provinz selbst zu befrieden. Er hatte sein Testament gemacht, sie generös bedacht, sodann die Urkunde aufgesetzt, die seitdem zu ihren kostbarsten Besitztümern zählte: ›Hiermit ermächtige ich, Henry, Königin Eleanor, das Königreich England und dessen Provinzen in Irland und Wales, unterstützt vom Rate Richards, Graf von Cornwall, bis zu meiner Rückkehr aus der Gascogne zu bewahren und zu regieren.‹

					Als er fuhr, hatte sie im Kindbett gelegen. Und eben von dort regiert. Das riesige Netz der Besitzungen verwaltet, Barone, Bischöfe und Diplomaten empfangen, juristische und fiskalische Entscheidungen getroffen, Zahlungen angewiesen, obwohl man bis zum Grund der Truhen blicken konnte, ihre italienischen Bankiers eingesponnen, deren Filialisten ihr noch jedes Mal erlegen waren, auch wenn sie knitterig um die Augen wurde und ein paar Zähne wackelten. Hatte versucht, ihre jüngste, kränkelnde Tochter am Leben zu halten, wozu ihr keine Macht gegeben war. Zwei Totgeburten lagen da schon hinter ihr. Sie hatte den Kummer in sich verschlossen, als erste Frau der englischen Geschichte das Parlament einberufen und ihm vorgesessen: Prälaten, Magnaten, Männer, deren Unwille, ihr zu dienen, sie fast wesenhaft umgab, als sie kamen, und die still vor Respekt gingen. In zähem Ringen war es ihr gelungen, weitere Unterstützung für Henrys Feldzug zu erwirken. Edle und Klerus betrachteten die Gascogne als Geldgrab. Sie hatte sich anhören müssen, ihr guter König sei ein schlechter Feldherr, einzig Simon habe die wilden Südländer verstanden und in der Zeit seiner Regentschaft in Schach gehalten, bevor der König ihn zum Sündenbock gemacht habe für sein eigenes, jahrzehntelanges Versagen. Hätte Henry Simon nur im Amt gelassen, wäre alles gut, dann müssten sie jetzt nicht zahlen. Eleanor war übers Seil geschritten. Denn sie hatten leider recht, und an ihr war es gewesen, ihnen nicht recht zu geben, ohne sie zu verärgern, und auch das war ihr gelungen. Alles, wofür Henry kämpfte, hatte sie viermal so hart erkämpfen müssen, sie war eine Frau, die man auf Minne gebettet hatte, und jetzt lag sie auf Messern.

					Eine solche Frau fror nicht.

					»Ich rate Euch, Hoheit, geht«, sagte der Abt, sichtlich nervös, dass auch noch eine Königin unter seinem Dach erkranken könnte, zumal eine ausländische. »Er ist in besten Händen.«

					»Aber nicht in meinen.«

					»Es ist gefährlich hier. Im Palais de la Cité seid Ihr geschützt.«

					»Ich will ihn ja nur sehen. Nicht hier übernachten.«

					»Ein Fehler. Geht nicht zum König.«

					»Nun, Abt«, sie trat vor ihn hin, »lasst mich ein Missverständnis aufklären. Ich gehe nicht zum König. Ich gehe zu meinem Mann.«

					Der Abt hielt ihrem Blick bemerkenswert lange stand. Dann verneigte er sich und entwich.

					Sie war allein mit den Mönchen. Hinter der dicken, verschlossenen Holztür, die zum Schlafgemach führte, lag Henry. Er war im Kloster gewesen, schon angeschlagen, als die Seuche richtig ausbrach und ihn vollends niederwarf, während sie und Edmund bei Marguerite im Palais weilten. John Mansel und Peter von Savoyen erkrankten auf den Tod. Der Bischof von London, im Juli gewählt, traf ein, um sich in seinem Amt bestätigen zu lassen, klappte zusammen und starb. Louis und Marguerite beschworen sie, die Île de la Cité nicht zu verlassen, wohin die Seuche noch nicht hatte vordringen können. Eleanor hatte zugestimmt, täglich ins Kloster um Nachricht geschickt, bis sie es nicht mehr ausgehalten hatte.

					»Eure Majestät?« Wieder der freundliche Apothecarius. »Darf ich Euch einstweilen etwas zeigen?«

					Die Beschau schien zu dauern. Was suchten die da im königlichen Harn?

					»Sicher«, sagte sie. »Gern.«

					Er führte sie zu einem Stapel Folianten, nahm einige herunter und legte sie nebeneinander. »Dies hier ist die Materia medica von Pedanius Dioskurides. Ein Grieche, der zu Zeiten Neros lebte. Kein Heilkundiger hat ein vergleichbares Werk geschrieben. Natürlich haben wir auch die Innsbrucker und Lorscher Arzneibücher und hier den Macer floridus Odo von Meungs, eine vorzügliche Abhandlung über Kräuter.«

					»Die Ihr selbst anbaut, ich weiß. Der Kosten halber.«

					»Ach, damit prahlen sie hier gern. Wenngleich, an Salben und Tinkturen, Drogen und Heilpflanzen nehmen wir es mit Kosmas und Damian auf. Vor allem aber Literatur! Worte sind die halbe Heilung. Schaut, Werke von Hippocrates und Galenius, und hier, ganz wunderbar bebildert, das Liber graduum des großen Constantinus Africanus. Unter uns«, er senkte die Stimme, sein rundes Gesicht leuchtete vor Stolz und Verlegenheit, »in einer Nische unserer Bibliothek, die der Abt nicht kennt, ganz weit hinten, liegt auch Africanus’ De coitu. Wir sind sittsam hier, aber nicht prüde.«

					»Was, ein Buch über den Klimax?«, flüsterte sie.

					»Oh ja!«

					»Auch über den weiblichen?«

					»Gerade über den weiblichen.« Der Apothecarius biss sich auf die Lippen. »Verzeiht. Ich hätte Euch damit nicht –«

					»Oh nein, Bruder, ich danke Euch sehr. Der Höhepunkt meines Tages.«

					Er lief knallrot an. »Jedenfalls, ähm, Werke von Judaeus, Liber de definicionibus, Liber de urinis, Liber diaetarum universalium et paricularium, Avicenna, Averroes, Rhazes, und all die gesammelte Weisheit fließt ein in die Therapierung Eures Mannes.« Er hatte nicht »des Königs« gesagt. Eleanor liebte ihn dafür.

					»Und diese Deutsche?«, sagte sie. »Hildegard von Bingen?«

					»Ach, von der hält man hier wenig. Sie sei ein wenig wirr. Da, seht! Der Trank ist fertig.«

					Einer der Mönche brachte einen randvollen Becher. Der Apothecarius schnupperte daran, strahlte.

					»Gelungen, würde ich sagen.«

					»Was ist das?«

					»Ein Sud aus Rotwein, Salbei und Johannisbeerenextrakt, gekocht mit junger Eichenrinde. Bringt die Körpersäfte ins Gleichgewicht, wirkt beruhigend und kontrahierend.«

					Die Tür ging auf. Zwei Männer, dem Augenschein nach Laien, kamen heraus, einer trug die Matula, das Harnschauglas, in der es blässlich schwappte.

					»Wisst Ihr was?« Der Apothecarius reichte ihr den Becher. »Bringt Ihr ihm die Arznei.«

					»Seid Ihr sicher?«

					»Aber ja.«

					»Ich will Euch nicht ins Handwerk pfuschen.«

					»Das tut Ihr nicht.« Er wurde nachdenklich. »Schaut, es gibt Gründe ohne Zahl, warum wir Krankheiten nicht verstehen. Wir nehmen sie als gottgegeben. Was sie ja auch sind! Der Quell aller Heilung liegt im Gebet, in Beichte und Buße, Almosen und guten Werken. Zugleich keimt die Vernunft wie seit Aristoteles nicht mehr. Nach Jahrhunderten im Dunkel erblüht jetzt die Scholastik, man sucht nach Argumenten für und gegen alles, man will beweisen, widerlegen. Ich bin ein Niemand, königliche Hoheit, vielleicht ist, was ich sage, falsch –«

					»Vielleicht ist, was wir alle sagen, falsch. Sprecht.«

					»Nun, ich glaube, eine Zeit geht zu Ende, ein Jahrtausend der Ergebenheit, und der Widerspruch heißt Wissenschaft. Wir lernen, dass Körperpflege, leichte Kost, frische Luft und gutes Licht dem Wohl des Körpers dienlich sind. Wasser aus sauberen Quellen spült giftige Dämpfe aus. Taucht man eine Reliquie hinein, hilft es noch einmal besser, und ein Wallfahrtsgelübde hilft in jedem Fall, aber eben auch der Aderlass, die Massage, eine ganz neue, bislang unbekannte Tinktur, das Verständnis der Organe. Wir verstehen, warum wir sehen! Weil eine hohle Ader, Opticus genannt, von den Augen zum Gehirn führt, damit das Hirn dem Auge sagt, was es sieht, wir können Blinde heilen, indem wir den Star stechen. Wissen ist etwas Wunderbares, es ringt den alten, starren Glauben nieder und erschafft ihn funkelnd neu, sodass das Pendel jetzt zur Wissenschaft hin ausschlägt, aber dabei könnte etwas auf der Strecke bleiben. Die wichtigste Arznei. Die Nähe des geliebten Menschen. Der Klang seiner Worte, sein Duft, seine Wärme. Wenn ich Euch also bitte, diesen Trank zu Eurem Mann zu bringen, dann schicke ich ihm zwei Arzneien, die zwei besten, die ich weiß – und die wichtigere seid Ihr.«

					Eleanor fühlte sich erwärmt. Ihr ganzer Groll war verfolgen.

					»Gott segne Euch, Bruder.«

					»Gott segne Euch, Majestät.«

					»Ach ja«, sagte sie, schon auf der Schwelle zum Schlafgemach: »Dieses Buch, de coitu – ich will es sehen!«

					 

					Alle sind gegangen. Auch die Schreiber. Sie sind zu sechst. Jeder schweigt auf seine Weise, nachsinnend, verstockt, wer kann das sagen. Und schon geht es wieder los, mit veränderten Pronomina, jetzt da sie unter sich sind.

					Nora: »Er hat mich nicht geschändet, du Mistkerl, oder gar geschwängert. Das weißt du ganz genau!«

					Henry: »Ich weiß, dass ihr mich ausgenutzt habt!«

					»So? Wann denn?«

					»Wann denn nicht?«

					»Keiner hat dich gezwungen, uns zu verehelichen. Du hast es trotzdem getan.«

					»Und zwar mit Begeisterung!« Simon lässt sich in seinen Stuhl fallen und legt die Beine aufs Pult. »Nicht wahr, Henry? Weil du schwärmerisch bist. Verliebt in dein großes Herz.«

					»Großherzig bin ich, ja!«

					»Du konntest dir unserer sicher sein. Hättest du gemutmaßt, dass sie schwanger ist, hättest du geschrien und getobt.«

					Nora, finster: »Hat er dann ja nachgeholt.«

					Eleanor packt der Zorn. »Nur Gutes hat er Euch getan! Und Ihr dankt es ihm mit Sarkasmus.«

					»Nein, Nora hat recht.« Henry hustet. »Ich hätte die beiden nie verheiraten dürfen.«

					»Aber dann wären dir Vorteile entgangen.« Noras Augen glühen. »In Frankreich genießen die Montforts höchstes Ansehen, behaupte das Gegenteil, bis du blau wirst. Louis und Simon sind Kindheitsfreunde, ihre Väter waren innig verbunden. Simon versprach, Brücken zu schlagen –«

					»Louis ist mein Schwager«, hustet Henry. »Ich brauchte keine Brücken.«

					»Louis war dein Feind! Zu jener Zeit. Du brauchtest Simon! Keiner stand so treu zu dir wie er!«

					»Darum habe ich dich ihm ja auch gegeben.«

					»Um ihn dann zu desavouieren? Warum?«

					»Aber Kinder.« Simon breitet die Arme aus. »Wir wissen doch, warum. Henry wollte lieb mit Papst Gregor sein, der mich nicht mochte. Der König meinte, er müsse Distanz zu mir signalisieren.«

					»Unsinn«, knurrt Henry.

					»Kein Unsinn. Warum sonst hättest du über unsere unrechtmäßige Ehe posaunen sollen, die du selber arrangiert hattest? Selbst das war vorgeschoben. Eigentlich warst du nur verschnupft, weil ich dich als Bürgen für meine Schulden bei den Savoyarden angegeben hatte –«

					»Ohne mich zu fragen!« Henry fletscht ihn an. »Mich, deinen König!«

					»Seht ihr? Darum ging’s.«

					»Es war vermessen, Simon, das zu tun«, sagt Eleanor scharf. »Henry war immer auf deiner Seite, er hatte dir fünfzehnhundert Pfund mitgegeben nach Italien –«

					»Geliehen. Nicht geschenkt.«

					»Bittschreiben an Gregor, Euch gnädig zu sein.«

					»Um später zu behaupten, ich hätte Gregor bestochen, der Ehe zuzustimmen! Welcher Logik folgt das?«

					»Warum hätte sich Henry von einer Ehe distanzieren sollen, die der Papst bereits erlaubt hatte?«

					»Ganz genau! Warum?«

					Eleanor wird klar, dass sie sich vergaloppiert hat. Man kann kaum gewinnen gegen Simon, er ist zu schnell im Kopf. Sie versucht, ihre Argumentation zu retten.

					»Euretwegen hat Henry sich mit Edmund von Canterbury angelegt –«

					»Den er nicht leiden konnte.« Nora, unbeeindruckt.

					»Genau.« Simon nickt. »Du wusstest, dass er schäumen würde, wenn wir heiraten. Du wolltest dem alten Edmund eins auswischen. Und als Edmund zu Gregor lief und sich beschwerte und der ihn abwies –«

					Nora starrt Henry an. »– hast du dich wie ein Kind gefreut.«

					»Tja.« Simon zuckt die Achseln. »Er hat nun mal ein kindliches Gemüt.«

					»Du –« Henry wechselt die Gesichtsfarbe. »Du Wicht. Du elender –« Er ballt beide Fäuste. »Du bist an Bosheit nicht zu überbieten. Wie konnte ich nur je einen Verräter wie dich –«

					»Verräter?« Simon schwingt die Beine vom Pult.

					»Was denn sonst?«

					»Nenn mich nie wieder Verräter, du –«

					»Ich nenne dich, wie es mir gefällt, ich bin dein Herr!«, schreit Henry. »Du hast dich gegen mich verschworen! Immer wieder aufs Neue. In der Gascogne, vor fünfzehn Jahren, hast du gegen meinen Befehl –«

					»In der Gascogne«, schreit Simon zurück, »habe ich Ordnung geschaffen! Was du nicht konntest.«

					»Einen Bürgerkrieg hast du entfesselt.«

					»Der brach aus, weil du mich vorzeitig abberufen hast. Ich hatte das Land im Griff.«

					»Du hast es zerquetscht.«

					»Da sind aber ausnahmslos alle anderer Meinung!«

					»Die Gascogner beklagten deine Tyrannei –«

					»Ich wollte da überhaupt nie hin!« Simon stößt im Aufspringen den Stuhl um. »Nora und ich hatten das Kreuz genommen, wir hatten gelobt, ins Heilige Land zu gehen. Nur dir zuliebe haben wir unseren Schwur gebrochen, obwohl du uns aufs Abscheulichste gekränkt –«

					»Hast du mich etwa nicht gekränkt?«, braust Henry auf. »Als du mich mit Charles dem Einfältigen verglichen hast?«

					Marguerite versucht sich einzubringen. »Wann war das?«

					»Vor zwanzig Jahren«, ergreift Louis das Wort. »Henrys Frankreichfeldzug.«

					»Sein Frankreich-Desaster«, höhnt Simon.

					»In meinem eigenen Heerlager hast du mich bloßgestellt! Vor allen Edlen.«

					»Nein, erst mal bin ich dir zu Hilfe geeilt, mein Herr und König. Nur um mitansehen zu müssen, wie deine angeblichen Alliierten scharenweise zu Louis überliefen. Du hast da unten Befehle erteilt, die einfältig zu nennen noch geschmeichelt war, bei Saintes musste ich dich raushauen, so bist du schnell geflohen, dass du deine Krone vergessen –«

					»Hört ihr’s?« Henry zeigt mit ausgestrecktem Arm auf Simon. »Derartige Beleidigungen muss ich mir ständig –«

					»Fakten, Henry, Fakten.«

					»Spott!«

					»Seit wann sind Fakten Spott?«

					»Können wir bitte bei der Gascogne bleiben?«, fleht Marguerite. »Bitte!«

					»Gerne.« Simons Herablassung ist jetzt offener Wut gewichen. »Fakt ist nämlich auch, dass Henry mir die Gascogne auf sieben Jahre verpfändet hatte, damit ich sie befriede. Ein illoyales, raues Land, wo jeder gegen jeden konspiriert und alle zusammen gegen die Krone. Nun, ich habe Frieden geschaffen! Mit harter Hand, aber anders geht es dort nicht. Die Rädelsführer habe ich nach England geschickt, dass ihnen der Prozess gemacht wird, und was tust du?« Er schaut Eleanor an. »Stellst fest, dass du mit dem schlimmsten von ihnen irgendwie verschwägert bist, begnadigst ihn, lässt ihn frei und schickst ihn zurück.«

					Das war dumm von mir, denkt Eleanor. Aber die dümmsten Dinge tun wir in der Familie.

					»Und statt zu mir zu stehen, liebster Henry«, fährt Simon fort, »klagtest du mich an. Behauptetest, ich hätte dich um ein Haar deine letzte kontinentale Provinz gekostet. Schwachsinn! Ich erfüllte unseren Vertrag, das war für jedermann ersichtlich, nur für dich und deine Affenschar von Beratern nicht. Ihr redetet und fantasiertet, als wäre euch jede Vernunft abhandengekommen, und ich bekam recht, auf ganzer Linie, sogar dein Bruder Richard von Cornwall war auf meiner Seite, selbst du –«, wieder schaut er Eleanor an, und sie sieht die nicht verheilte Wunde, »warst es!«

					Sie schweigt.

					»Warst du es?« Er starrt sie aufgebracht an.

					Eleanor nickt. »Das war ich.«

					»Du hast dich offen gegen Henry gestellt, weil du erkanntest, dass ich im Recht war, und er hat dich dafür mit Missachtung gestraft, war es so?«

					Sie sucht Henrys Blick. Er schaut zur Seite.

					»So war es, aber –«

					»Danke«, sagt Simon, jede Silbe überbetonend.

					»Ich habe dich entschädigt.« Henry spricht zu seinen Füßen, wirkt wie vom Wege abgekommen.

					»Ja, siebentausend Mark, damit ich das Land an Edward weiterreiche, unter dem es in Blut und Rebellion versank. Ein Vielfaches, das vereinbart war, ging uns verloren. Durch deinen Vertragsbruch!«

					»Du willst über Verträge reden?« Gleich gewinnt der König wieder Oberwasser. »Den Vertrag von Paris?«

					»Nur zu«, faucht Nora.

					»Du sei still!« Henry spießt sie mit dem Zeigefinger auf. »Du hast den Frieden gefährdet.«

					»Du Fantast!« Sie lacht laut auf. »Wann hätte ich je Macht gehabt, den Frieden zu gefährden? Welches Interesse hätte ich haben sollen, so etwas zu tun?«

					»Das Interesse, das euch als einziges noch leitet«, sagt Eleanor ruhig. »Geld.«

					»Geld, das ihr zustand.« Simons Antwort kommt eine Winzigkeit zu spät. Da ist sie, die kleine Bresche im Bollwerk der Montforts! Sie halten zusammen wie Pech und Schwefel, doch in diesem Fall ist Nora sogar für Simons Geschmack ein Stück zu weit gegangen.

					»Also gut.« Eleanor nutzt die Situation und erobert die Mitte des Triangulums. »Fünfzig Jahre haben unsere Länder im Krieg miteinander gelegen. Was gewonnen war, ging verloren. Was verloren ist, kann zurückgewonnen werden, so wollte es mein Henry hier.« Sie schaut ihn an, legt alle Kraft und Wärme, derer sie fähig ist, in ihren Blick, damit er sieht, sie ist seine Löwin. »Der gute, liebevolle, fromme König, der den Krieg verabscheut und ihn doch für England führte, gegen einen anderen guten, frommen und gerechten König, Louis.« Liebevoll hat ihr nicht über die Lippen gewollt. Es wäre gegenüber Marguerite der Hohn. »Und als Louis und Henry, meine Schwester und ich, vor neun Jahren erstmals aufeinandertreffen, in Chartres, entbrennen die Könige in Freundschaft zueinander. Wir alle wollen nur noch eines: den Krieg beenden.« Eleanor sieht, wie Marguerite an ihren Lippen hängt. Ach, Marge! Schmerzt dich das Selbstverständliche des Wir, mit dem Henry und ich auftreten? Ein Wir, das Louis dir nie vergönnen wird. »Marguerite und ich haben den Weg bereitet. Uns ist es zu danken, dass Henry und Louis ihr Misstrauen ablegten. Wir feierten zusammen Weihnachten in Paris, die ganze Stadt jubelte, sah die Feinde versöhnt und miteinander scherzen, das glanzvollste Weihnachten, dessen ich mich entsinne, es konnte nur Frieden geben –«

					Simon simuliert Schnarchgeräusche.

					»Du bist unverschämt«, sagt Eleanor, um Ruhe bemüht.

					»Da hat sie recht.« Louis nickt.

					»Und du bist langweilig, meine Königin«, sagt Simon. »Was ich von dir nicht kenne. In welch schlechtes Licht willst du uns mit deiner tränentriefenden Geschichte rücken?«

					»Red nicht so mit ihr!«, fährt Henry ihn an. »Sie versucht euch die Bedeutung dieses Friedens vor Augen zu führen.«

					»Dieses Friedens?« Simon bricht in ungläubiges Lachen aus. »Du meinst den Frieden, den ich für dich ausgehandelt habe, mit Louis? Damit du dein Heer durch Frankreich führen kannst, um Sizilien zu erobern?«

					»So profan war das nicht«, sagt Eleanor.

					»Es war an Profanität nicht zu überbieten.« Simon lacht immer noch. »Der Papst wollte euren Frieden, damit ihr ein Bündnis gegen die Staufer zustande bringt.«

					»Es geht nicht immer nur nach dem, was der Papst will«, sagt Marguerite, und das von ihr zu hören, vor den Ohren ihres gottestrunkenen Mannes, will was heißen. »Aber Simon hat in dieser Sache recht, Henry. Er hat die Verhandlungen geleitet. Und klug verhandelt.«

					»Er hätte sein Weib zügeln sollen«, schnaubt Henry.

					»Ich bin nicht irgendein Weib«, explodiert Nora.

					»Sei froh, dass ich nicht noch Schlimmeres –«

					Erbärmlich, denkt Eleanor. Gott gebe, dass wir Herrschenden weit entfernte Sterne bleiben. Wüssten die Menschen, wie wir hinter verschlossenen Türen miteinander reden, sie verlören jeden Respekt. Sie könnten auf die Idee kommen, dass es Könige nicht braucht.

					Tatsächlich denken manche so.

					Und auch das ist Simons Schuld.

					Soll sie ihnen den zweiten Teil der Geschichte erzählen? Den sie natürlich ebenso kennen: Henrys Verzicht auf die Normandie, die Touraine, das Anjou und das Poitou, einschließlich aller dortigen Besitzungen der Plantagenets und englischen Magnaten. Im Gegenzug Louis’ Geste, Henry die Gascogne zu lassen. Mit der wenig glanzvollen Fußnote, dass Henry ihm dafür Hommage hat leisten müssen, womit er in Frankreich Louis’ Vasall ist. Erbaulich, dass Louis ihn für die abgetretenen Gebiete mit der fabulösen Summe von dreiunddreißigtausend Pfund entschädigt hat, genug, um fünfhundert Ritter zwei Jahre lang in Lohn und Brot zu halten – genau das, was Henry sich für seinen Sizilien-Feldzug ersehnte. Beunruhigend, dass Louis in der Gascogne jetzt Einfluss auf Henrys Außenpolitik nehmen kann.

					Empörend: Nora!

					Mehr als vier Jahre ist das jetzt her. Nur Monate, bevor die Reformbewegung das Land erschütterte, hat Nora alle in Geiselhaft genommen. Verkündet, sie werde erst dann auf ihre normannischen Besitzungen verzichten, wenn Henry auf Penny und Hektar begleiche, was er ihr schulde. Aufruhr im Parlament, Einsetzung einer Kommission: Hat Henry seine Schwester damals, als sie Witwe wurde, zu einem unanständigen Kompromiss genötigt? Würde die Gräfin von Leicester so weit gehen, den bedeutsamsten Friedensvertrag seit Menschengedenken aufs Spiel zu setzen? Noras Kommentar: Bedankt euch bei Henry. Warum benachteiligt er seine eigene Schwester, während er die Poitevins mit Zuwendungen überhäuft? Wie reich wäre ich, hätte ich damals mein Erbe antreten dürfen? Und viel wichtiger als Geld –

					»– ist Land! Geht das in deinen Kopf, Henry? Für Erben zählt nur Land.«

					»Du hast doch Land, du habgierige Krähe!«

					»So? Welches denn?«

					»Die Grafschaft, die ich euch gab. Ihr habt Leicester!«

					»Wir haben Kinder! Leicester reicht nicht für alle, ist das so schwer zu verstehen? Drückt dir die Krone so sehr auf dein bisschen Verstand, dass –?«

					Eleanor hört zu, wie sie sich angiften und einander mit Namen des niederen Tierreichs belegen. Nie wird sie Henrys Fassungslosigkeit vergessen, als die Kommission zu seinen Ungunsten entschieden hat. Nora, brillant auch im Rechnen, hatte überschlagen, was ihr in den sechsundzwanzig Jahren seit Marshals Tod entgangen war, außerdem schuldete ihr Henry noch die Mitgift für ihre zweite Ehe mit Simon. Plötzlich standen da schreckenerregende fünfundzwanzigtausend Pfund im Raum. Geld, das niemand hatte. Selbst die Kronjuwelen lagen verpfändet im Temple.

					Dann, so Nora, kein Friedensvertrag.

					Was hätte ich an deiner Stelle getan, fragt sich Eleanor. Hat Simon deine Haltung gebilligt? Es muss ihn zerrissen haben, der Friedensvertrag war auch sein Werk. Sehe ich da eine Bresche in eurem Bollwerk? Vielleicht. Das Problem mit euch Montforts ist eure gegenseitige Loyalität. Gerade als du die Böse schienst, kam er aus den Kulissen gestürmt mit jenem Vorschlag, der Henry fast um den Verstand gebracht hätte: Noras Ansprüche sollten aus Louis’ Entschädigungssumme beglichen werden. Aus dem Geld, das für Sizilien gedacht war! Nie hat Eleanor ihren lieben, frommen König je wieder so fluchen gehört: Des Teufels wolle er sein, wenn er den Montforts auch nur einen einzigen Penny aus dem Vertragsgeld überlasse. Da fiel schon der Schatten der Revolte auf das Land. Vier Wochen später marschierten sechs geharnischte Barone in sein Schlafgemach, und die Entscheidung, wofür Geld ausgegeben würde, oblag nicht länger dem König von England.

					Und immer noch wolltest du nicht verzichten, Nora.

					Sie unterbreiteten dir Kompromisse. Jeden schlugst du aus. Die Reformbewegung schritt voran, mit Simon an der Spitze. Ich unterstützte sie. Habe mich zu euch und den Provisions of Oxford bekannt! Auf Henry eingewirkt, an der Reform zu wachsen, und dafür gesorgt, dass sie mir dient. John Mansel und Richard de Clare waren meine Agenten, als es darum ging, den königlichen Rat zu besetzen, der die Geschicke des Reichs künftig lenken würde, hast du das gewusst? Durch sie habe ich erwirkt, dass kein einziger Lusignan ins Gremium gelangte, dafür meine wichtigsten Savoyarden. Die Wut und Verzweiflung der Lusignans, alles zu verlieren, habe ich ins Unerträgliche gesteigert. Wie abgerichtete Hunde erfüllten sie meinen Willen, mit dem Effekt, dass die Reformer sie aus dem Land warfen.

					Mein bescheidenes Werk, Nora.

					So führen wir unsere Kriege, du und ich. Auf die uns einzig mögliche Art. Die Arbeit des Rats versprach meine Beliebtheit zu steigern, also stand ich den Reformern nach Kräften zur Seite. Doch auf die Provisions of Oxford folgten die Provisions of Westminster, um mindere Ritter, kleine Adlige und Freibauern vor der Willkür der Magnaten zu schützen. Magnaten wie Simon, der bereit war, den vollen Preis zu zahlen, wie Richard von Cornwall, Richard de Clare, Peter von Savoyen, die es nicht waren, denen Simons heiliger Krieg gegen die feudale Unterdrückung zu weit ging, die der Bewegung nur beigetreten waren, damit Henry sie nicht mit immer neuen Geldforderungen überziehen konnte.

					Magnaten wie ich.

					Und immer noch hattest du nicht verzichtet.

					Erst anderthalb Jahre später warst du dazu bereit, als auch meine Entmachtung in vollem Gange war. Simons Radikalität entzündete das ganze Land. Meine Vorrechte, meine Autorität, nichts war ihm heilig. Noch hatte ich Verbündete im Rat, doch die Unerbittlichen bestimmten den Ton. Die Reform erklärte mich zur Feindin. Ich beute die Menschen aus, schinde und schröpfe die Juden. Edward schloss sich den Junggesellen an, die drohten, das Reformprogramm mit Gewalt durchzusetzen, gerade gegen die, die es ins Leben gerufen hatten und jetzt nicht danach handelten, und plötzlich hieß es von mir, ich sei die ausländische Schlange, die sich an Englands Busen nähre.

					Da hätte ich dich gebraucht, Nora.

					Deinen Halt. Deinen Rat. Dein Vertrauen. Hatten wir nicht zusammengestanden, einander Liebe geschenkt in den Zeiten unserer Schwangerschaften, selbst noch während eures Haders mit Henry? In Simons Gascogne-Prozess habe ich den Bruch mit meinem König riskiert! Für euch! Du wusstest, was mir der Frieden mit Frankreich bedeutete – Marguerite! Marguerite! Dass ich wieder mit ihr vereint wäre, die mich hatte verlassen müssen für Louis, aber was half mir alles Wissen um die Gründe? Meine Angst, meine Einsamkeit blieb dieselbe. Sie war fort. Dann fand ich dich, und plötzlich warst auch du fort, und wo du gewesen warst, zog Kälte ein. Du bist die Asche, in die ich weine, Nora. Ich kann dich nicht ansehen, ohne zu weinen, aber ich kann es wie ein Lächeln aussehen lassen. Irgendwann werden die Tränen versiegen, und dann – ich habe die Bresche gesehen, liebste Nora. Ich habe Geduld. Bollwerke nimmt man nicht im Sturm. Man sprengt sie von innen.

					»Und was hat dir deine Weigerung genützt?«, schreit Henry gerade. »Am Ende musstet ihr klein beigeben, weil Louis bereit war, den Vertrag auch ohne deinen Verzicht zu ratifizieren. Da war euch der Wind aus den Segeln genommen, aber ihr zogt es vor, euren König, euer Land weiterhin zu verraten, indem –«

					»Nenn mich nicht Verräter!«, tobt Simon. »Oder ich zeige dir, wie –«

					»Aufhören!« Marguerite tritt zwischen sie, die Hände erhoben. »So geht das nicht! So wird die Anhörung für euch alle im Untergang enden.«

					Henry hält schwer atmend inne.

					»Die Dinge müssen aber auf den Tisch.«

					»Damit ich sie ausräumen kann, ja. Nicht, damit ihr euch noch schlimmer zerfleischt. In aller Öffentlichkeit!«

					»Wieso? Hört doch keiner zu«, murmelt Nora.

					»Doch, wir«, sagt Louis freundlich. »Und es schmerzt, euch so zu hören. Jedem von euch sind wir innig verbunden, kein Tag vergeht, an dem wir nicht für euch beten.«

					Holla, denkt Eleanor, jeden Tag? Damit dürftest du mehr als ausgelastet sein.

					»Das hier ist inoffiziell«, sagt Marguerite. »Die Anhörung muss öffentlich erfolgen. Andernfalls wäre mein Urteil nicht verbindlich, also entscheidet: Wie wollt ihr in die Chroniken eingehen? Als großmütig? Nobel? Rachsüchtig? Verstockt?«

					Henry schaut Simon an. »Niederträchtig, was den angeht.«

					»Einfältig«, schießt Simon zurück.

					»Gütiger Himmel«, seufzt Marguerite. »Könnt ihr einander nicht wenigstens für das Gute danken, das es gab?«

					»Ich weiß etwas.« Louis steht auf. Sein Engelsgesicht leuchtet. »Gehen wir in den Apfelgarten.«

					»Was sollen wir in deinem Scheißgarten?«, knurrt Nora mit Blick auf Henry. »Dass der Irre da mit Äpfeln nach uns schmeißt in seiner infantilen Entrüstung?«

					»Im Apfelgarten sind England und Frankreich Brüder geworden«, sagt Louis nicht sonderlich indigniert. »Dort haben wir den Vertrag unterzeichnet. Es ist ein Ort des Friedens und der Kontemplation.«

					»Erwartest du, dass wir uns da um den Hals fallen?«

					»Umarmen wir halt Bäume«, sagt Henry.

					Simon lächelt maliziös. »Ich bin sehr dafür, in deinen schönen Garten zu gehen, Louis. Ich würde Henry gern noch einmal knien sehen.«

					Du Mistkäfer, denkt Eleanor. Unter Louis’ Apfelbäumen hat Henry dem Franzosen Hommage für die Gascogne leisten müssen. Auf Knien, wie ein Vasall eben kniet.

					Henry lächelt unbeeindruckt zurück. »Ich knie gern, Schwager. Vor dem Allerhöchsten. Du auch?«

					»Was für eine Frage! Ich knie täglich vor ihm.«

					»Und bittest du ihn um Vergebung?«

					»Ja, dass er dir vergibt, mein Herr und König. Im Gegensatz zu dir kämpfe ich für eine heilige Sache.«

					»Nicht auch das noch«, sagt Marguerite sehr bestimmt. »Hier und heute geht es um eure persönlichen Verwerfungen.«

					»Die sind aber kaum zu trennen von –«, beginnt Henry, hustet und krümmt sich. Seine Augen treten hervor.

					»Henry?« Simon ist bei ihm. »Was ist mit dir?«

					Der König hält sich den Bauch, knickt ein. Simon fängt ihn auf. Eleanor hebt den Saum ihres Kleides und tupft Henry den Schweiß von der Stirn. Der König zittert wie Laub im Wind.

					»Bruder?« Nora streicht ihm durchs Haar. Alle sind jetzt um ihn herum.

					»Nichts.« Henry rappelt sich hoch. »Es ist nichts.«

					»Nichts sieht anders aus«, sagt Simon.

					Louis läuft los, einen Becher seines besten Weins zu holen. Marguerite trägt Kissen herbei, dass Henry es sich unter den Bäumen bequem machen kann. In ihrer absurden Besorgnis erscheinen sie Eleanor noch unheimlicher als vorhin in ihrem Furor. Wie Schauspieler. Oder waren sie Schauspieler und sind gerade wieder sie selbst?

					Sie hört das unsichtbare Publikum klatschen und johlen.

					Henry winkt ab. »Alles ist gut. Wirklich.«

					Die Gewissheit eines tapferen Mannes, wie kaum ein anderer berühmt für seine Fehleinschätzungen.

					 

					In der tief stehenden Mittagssonne, die den Raum flutete, wirkte Henry wie ausgebleicht, beinahe durchsichtig, als fehlte nicht viel, und das Licht würde ihn vollständig zersetzen. Eleanor sah zu, wie er schluckweise das Wein-Kräuter-Gebräu runterzwang. Sie solle Abstand zu ihm halten, hatte der Apothecarius ihr eingeschärft, die Krankheit greife über, doch sie hielt ihn, während er trank, nahm ihm den leeren Becher aus den Händen, schüttelte seine Kissen auf und türmte sie so aufeinander, dass er halb liegen, halb sitzen konnte.

					»Wir haben es nicht geschafft«, flüsterte er.

					»Allen geht es gut«, sagte sie. »Edmund ist im Palast und wohlauf. John Mansel und Peter von Savoyen werden überleben, die Krankheit ist auf dem Rückzug.«

					»Marguerite?«, fragte er.

					»Das blühende Leben.« Was die Reihenfolge doch verriet. »Ich soll dich umarmen. Wovon deine Pfleger mir dringlich abraten.« Sie lächelte. »Und du weißt ja, wie ich Ratschläge befolge, die mir Verzicht nahelegen.«

					Er drehte den Kopf. »Vernunft war nie unsere Stärke.«

					»Wozu auch? Vernunft empfiehlt, was andere wollen.«

					»Louis?«

					»Bei bester Gesundheit. Da ich dich an der Frage würgen sehe: Nora und Simon auch.«

					»Wie viele von uns –«

					»Sechzig. Aus unserem Gefolge. Niemand, der uns persönlich nahestand. Almain und Guillaume de Valence hat es gestreift.« Sie zögerte. »Gilbert de Clare ist abgereist.«

					Henry seufzte. Wolken türmten sich auf, lange schon verzogen sich keine mehr. Es kamen einfach nur immer neue dazu, und jetzt Gilbert. Am Vortag ihrer Abreise war Richard de Clare gestorben, wieder hatte es geheißen, rachsüchtige Lusignans hätten ihn vergiftet. Die Wahrheit lag wohl eher in Richards schwächlicher Konstitution, einem chronischen Ungleichgewicht der Säfte, jedenfalls hinterließ er riesige Ländereien, Gloucester, Hertford, Besitztümer in Irland und Wales. Sein Sohn Gilbert, an der Schwelle zur Volljährigkeit, war ihnen hinterhergereist, hatte Henry in Paris beschworen, seines Vaters Erbe antreten zu dürfen, doch Henry hatte stattdessen Guillaume de Valence als Verwalter eingesetzt.

					»Ich habe ihm doch alles ganz genau erklärt«, sagte Henry.

					»Er traut dir nicht.«

					»Ich kann ihm sein Erbe noch nicht geben, Eleanor. Nicht, bevor ich weiß, was ihm überhaupt zusteht. Richard de Clare hat sich im Rebellenrat bereichert, mein Land, meine Burgen konfisziert. Die will ich zurück. Bevor ich nicht alle Vermögenswerte ermittelt habe, muss er eben warten.«

					»Gilbert sieht das anders.«

					»Die Jugend sieht alles anders.« Henry blickte matt an die Decke. »Bis sie es so sieht wie wir.«

					»Er sagt, du willst ihn unter Vormundschaft halten, um weiter Gewinne aus Gloucester zu ziehen.«

					Der König schwieg. Weil es stimmte. Ebenso stimmte, dass er einen Verwalter eingesetzt hatte, damit sich nicht irgendwelches Gesindel in Gloucester breitmachte, bevor die Besitzverhältnisse geklärt waren.

					Aber ausgerechnet Guillaume de Valence.

					»Die Barone sehen in deinem Handeln nur einen weiteren Beweis, dass du das Lehnsrecht mit Füßen trittst. Die jungen Lords vor allem. Aus ihrer vernebelten Perspektive, aber was hilft’s? Clare war ein Drecksack, machen wir uns nichts vor. Mal Rebell, mal Royalist, käuflich und skrupellos.« Männer, wie ich sie liebe, dachte sie. Die Gierigen kann man am besten lenken, Clare hat mir aus der Hand gefressen. »Vor allem aber war er hochrespektiert bei den Marcher Lords. Gilbert könnte sie wie sein Vater für dich auf Vordermann bringen, sollte Llywelyn eine neue Revolte anzetteln, und es sieht ganz danach aus. Jetzt hast du ihn verloren. Er wird zu den Reformern überlaufen.«

					»Hat er das gesagt?«

					Eleanor suchte nach den richtigen Worten.

					»Es geht um mehr als um Gilbert. Wir hätten England nach der Verkündigung der Bulle nicht verlassen dürfen. Wir haben die Stimmung unterschätzt, Henry. Der Justiziar schreibt, die Reformbewegung gewinne täglich wieder an Kraft. Barone, niederer Adel, Klerus, alle gehen uns von der Fahne.«

					Henry stemmte sich hoch. »Ich habe die Reform verboten!«

					Sieh dich doch an, dachte sie. Wie du hier liegst, in einem französischen Kloster. Was willst du denn verbieten?

					»Es heißt, Simon kehre zurück nach England«, sagte sie. »Wo er Zwietracht säen wird. Mehr denn je.«

					»Wo ist er jetzt?«

					»Ich weiß es nicht.«

					Der König schloss die Augen. Eine Weile war es still in dem Raum. Im Sonnenlicht tanzte der Staub.

					»Wir haben es nicht geschafft«, wiederholte er.

					»Was nicht geschafft?«

					»Uns zu versöhnen.« Seine Stimme wurde mit jedem Wort leiser, die Kraft des Moments war verbraucht. »Im Garten, nach meinem Zusammenbruch, als ich glaubte, das Schlimmste sei an mir vorbeigegangen, hat Louis mich beiseitegenommen. Findet zueinander, hat er gesagt. Du und Simon. Weder werde ich dich verurteilen noch ihn, auch Marguerite wird das nicht tun. Ihr müsst eure Kränkungen überwinden, das ist ihr Schiedsspruch. Danke ihm für das, was er für dich getan hat, eine nächste Gelegenheit wird es nicht geben. Schließ Frieden, bevor er dein Albtraum wird.«

					»Und was hast du gesagt?«

					»Er ist schon mein Albtraum.«

					»Und Louis sagte?«

					»Nicht ganz. Ihr mögt glauben, ihr hasst euch, aber da ist immer noch der Respekt zweier Ebenbürtiger füreinander, die wie Brüder waren. Ein Rest Liebe. Noch, Henry. Beim nächsten Mal wird keiner von euch zögern, die Waffe gegen den anderen zu erheben.«

					 

					Ein Rest Liebe –

					Die Schlichtung ist abgebrochen, Marguerite hat Anweisung gegeben, Gemächer für Eleanor und den kleinen Edmund herzurichten, sich persönlich um jedes Detail gekümmert. Henry ist auf dem Weg zurück ins Kloster, Louis in seiner Kapelle, um für ihn und alle zu beten.

					Eleanor hat einen ganzen Trakt für sich allein im Palais.

					Weitläufig und karg.

					Ungemütlich.

					Sie sorgt sich, sehnt sich nach ihrem armen, warmherzigen, sinnenfrohen König, der so gerne lebt, so vergnügt feiern kann und kein größeres Glück kennt, als andere mitfeiern zu lassen. Sie würde verdorren an der Seite des mönchischen Louis: höflich und ritterlich, aber auch sterbenslangweilig und leider vollkommen unerotisch. Von Marguerite weiß sie, dass er nur an ausgesuchten, kirchlich festgeschriebenen Tagen der Umarmung mit ihr schläft, und wenn, gibt er sich größte Mühe, kein Vergnügen dabei zu empfinden.

					Eine Weile sitzt sie am Feuer. Marguerite hat ihr Bücher bringen lassen. Erec et Enide würde ihr gefallen, Perceval ou Le Conte du Graal, Le Chanson de Roland, aber sie findet nur Bibeln. So groß ihr Gemach ist, scheinen die Wände stetig näher zu rücken, die Scheite im Kamin knacken gehässig, irgendwie bösartig, der Raum mag sie nicht, sie mag den Raum nicht.

					Sie braucht frische Luft.

					Im Apfelgarten geht es ihr besser. Ein leichter Wind streicht durch die Äste, die Blätter tuscheln. Kühl. Genau richtig. Hitzig hatte sie es zur Genüge.

					»Warum hast du mich alleingelassen?«, sagt jemand hinter ihr.

					Eleanor betrachtet den Himmel. Das ist so eigentümlich Nora, dass sie beinahe lachen muss. Sie sind brillante Schachspielerinnen, haben sich hundertfach gemessen. Nora beherrscht wie keine zweite den Eröffnungszug. Kaum überraschend, dass sie die Frage stellt, die zu stellen ihrer Gegnerin gebührt hätte, und sich die Opferrolle sichert.

					»Warum hast du mich alleingelassen?«, kontert Eleanor.

					»Das habe ich nie.« Nora tritt an ihre Seite. »Wir waren immer Schwestern.«

					»Wohl doch eher Schwägerinnen.«

					Was kühl hat klingen sollen, gerät abfällig. Eleanor wartet auf den Gefühlsausbruch, der Noras Temperament entspräche, und erhält Kühle zurück. Was sie irritiert. Eine Nora, die nicht ihrem eigenen Pathos erliegt, ist unberechenbar.

					»Du kannst mir nicht für alles die Schuld geben«, sagt Nora.

					»Wofür gebe ich dir denn die Schuld?«

					»Dass du dich einsam fühlst.«

					»Ich bitte dich.« Eleanor lacht auf, zu laut. »Ich belästige niemanden mit meiner Einsamkeit außer mich selbst.«

					»Du hattest nichts anderes, als du kamst. Ein verstörtes Kind. Von einer Einsamkeit in die nächste. Du hast mir leidgetan. Ich habe versucht, dir die ältere Schwester zu ersetzen, die du schon in Frankreich nicht mehr hattest.« Nora sieht sie an. »Denkst du, ich weiß nicht, worum es hier eigentlich geht? Was genau du mir verübelst?«

					»Lass mich nachdenken.« Eleanor legt einen Finger an die Nasenspitze. »Behinderung von Staatsangelegenheiten? Gefährdung des Friedens? Erpressung gleich zweier Könige?«

					»Den Vertrag zu obstruieren, war der einzig verbleibende Weg, an mein Erbe zu gelangen.«

					»Da du ja sonst nichts hast.«

					»Nichts Eigenes.«

					»Lächerlich.« Eleanor steuert eine Bank an und lässt sich darauf nieder. »Du herrschst über eine der größten Grafschaften Englands.«

					»Leicester? Die habe ich nur wegen Simon.«

					»Aber du hast sie.«

					Nora setzt sich neben sie.

					»Und darum, findest du, soll ich auf mein Erbe verzichten?«

					»Ich habe auf mein Heimatland verzichtet.«

					»Und ein Reich dafür bekommen. Wofür möchtest du bedauert werden, Königin der Poitevins? Die einzige Zeit, in der du je verzichtest, ist die zwischen zwei Raubzügen. Solltest du zweifeln, frag die Menschen auf deinem Land, denen du Strafen abpressen lässt für Dinge, die sie nicht getan haben. Frag deine Juden, die du schindest, dass sie sich zurück auf die Felder des Pharaos sehnen. Rede nicht von Verzicht, bloß weil dein König seine Pennys nicht beisammenhalten kann. Du warst das Balg verarmter Adliger und bekamst ganz England, bevor du deine erste Blutung hattest. Ich bin eine Plantagenet, wurde Witwe und bekam nichts.«

					Regentropfen formen Flecken auf dem Weg. Kaum wert, dass man sich ihretwegen verkriecht. Eleanor lauscht der Natur. Blätter, Vögel und Insekten haben einander mancherlei zu erzählen. Unweit blubbert ein Springbrunnen seinen selbstvergessenen Monolog.

					»Was ist«, sagt Nora. »Hat es dir die Sprache verschlagen?«

					»Entschuldige. Du hast so schön geschwiegen. Ich wollte dich nicht unterbrechen.«

					Nora starrt ein Rotkehlchen an. Es verstummt. »Ich soll zufrieden sein? Da mir seit nun anderthalb Ehen vor Augen steht, was mein sein müsste?«

					»Du hattest die Chance, unverheiratet zu bleiben. Für dich hätte es gereicht.«

					»Ich wollte Kinder.«

					»Du wolltest Simon.«

					»Ich wollte Liebe!«

					»Mangelte es dir an Hunden?«

					Die Partie ist in vollem Gange.

					»Du hast vier Kinder und siehst keinen Unterschied zu Welpen?«

					»Zusehends weniger. Beide winseln, wenn sie jung sind, und kläffen, wenn sie älter werden. Tiere immerhin schielen nicht auf deinen Thron und verbünden sich nicht mit deinen Feinden, sie nehmen, was du ihnen hinwirfst.«

					»Kinder lieben dich bedingungslos.«

					»Wir lieben sie bedingungslos. Kinder lieben dich wie Hunde. Und hast du mal gesehen, was Hunde tun, wenn ihr Herr in Ohnmacht fällt?«

					»Sie holen Hilfe.«

					»Sie fressen sein Gesicht.«

					Der Regen nimmt zu, doch unter dem Blätterdach sitzen sie geschützt. Es duftet nach feuchtem Gras, faulenden Blüten und Fallobst. Nora breitet die Hände aus.

					»Wie hätte ich verhindern können, dass Edward dein Gesicht frisst?«

					»Ja, wie?«, knurrt Eleanor. »Du warst ja nicht mehr da.«

					»Ah! Reden wir endlich über das, was wir eigentlich denken.«

					»Was denken wir denn?«

					»Dass wir einander verraten haben.«

					Gut, dass es raus ist. »Wie sonst würdest du es nennen?«

					»Verrat blüht im Geheimen«, sagt Nora. »Ich hatte nie Geheimnisse vor dir.«

					»Das ist allerdings wahr.« Eleanor lacht, und es klingt bitterer als es sollte. »Du hast mir recht offen zu verstehen gegeben, dass es ab sofort nur noch um dich geht. Um eure überzogenen, immer neuen Ansprüche. Dabei hätte ich dein Spiel sogar unterstützt, aber du –«

					»Natürlich hättest du das«, sagt Nora gleichmütig.

					»Sei dir nicht so ekelhaft sicher.«

					»Du hättest gehandelt wie ich. An meiner Stelle.«

					»Ich hätte den Frieden nicht gefährdet!«

					»Alles würdest du gefährden, wenn es dir zum Vorteil gereicht. Du bist ein Raubvogel.«

					»Warum beleidigst du mich?«

					»Ich beleidige dich nicht. Ich beschreibe dich.«

					»Du bist kalt!«

					»Dich fröstelt deine eigene Kälte.«

					»Wenn –« Eleanor merkt, dass sie in die Defensive gerät. »Wenn ich ein Raubvogel bin, bist du eine Elster.«

					»Elstern stehlen. Ich wurde bestohlen.«

					»Zum Teufel mit dir.«

					»Ich bin bereits bei dir.« Noras Blick wird stechend. »Und überhaupt, Eleanor, welchen Frieden wolltest du denn nicht gefährden? Den zwischen England und Frankreich? Oder den zwischen uns?«

					Und plötzlich bricht es aus Eleanor hervor, in einem einzigen, zornigen Schwall. »Ja, allerdings, du hast mich verraten! Ich habe zu dir gehalten, als ihr in Ungnade fielt, ins Exil musstet, als Simon wegen der Gascogne unter Anklage stand, als er sich gegen Henry erhob –«

					»Nein, Eleanor, falsch! Ich habe zu dir gehalten!« Nora springt auf. »Als Henry uns Unrecht tat und wieder Unrecht tat, Anschuldigungen gegen uns erhob, die so haltlos wie abscheulich waren, eidbrüchig wurde, ich habe ihn dafür verurteilt und hätte dich mitverurteilen können, aber ich blieb deine Gefährtin, in all deinen Schwangerschaften –«

					»Ich etwa nicht in deinen?«

					»– um deine tote Tochter habe ich mit dir getrauert, ich war da, wenn du meinen Rat brauchtest –«

					»So wie ich für dich da war.« Auch Eleanor möchte aufspringen. »Aber hast du mich um Rat gefragt, als es um den Friedensvertrag ging?«

					»Nein!«

					»Und warum nicht?«

					»Weil ich wusste, dass dein ganzes Denken nur um eines kreiste: um Marguerite.«

					»Mir ging es um das Wohl Engl–«

					»Dir ging es darum, den Lauf der Zeit umzukehren. Zurück zum Tag, bevor Louis sie dir nahm! Von nichts anderem hast du gesprochen: Frieden mit Frankreich, und ihr wärt wieder vereint!«

					»Und wenn!«, platzt es aus Eleanor heraus.

					»Nichts dagegen! Aber dann tu nicht so, als ob dir etwas an mir läge.«

					Eleanor starrt sie an, perplex.

					»Was glotzt du?«, fährt Nora sie an. »Schwester! Du glaubtest, ich stünde eurer Reunion im Wege? Nun, du hast sie zurück, deine richtige Schwester. Glückwunsch. Mich brauchst du dann ja nicht mehr, also spar dir die Larmoyanz, ich hätte dich alleingelassen.«

					»Ich –«

					»Nein, warte.« Nora schneidet ihr mit einer Geste das Wort ab. »Ich überlege noch, ob ich gekränkt sein soll. Und – oh ja, doch, das sollte ich! Aber dann gestände ich ein, dass du mich kränken kannst. Den Gefallen werde ich dir nicht erweisen, also hör gut zu: Nichts von alldem, was dein Missfallen erregt hat, so sehr, dass du mir jetzt seit drei Jahren die Freundlichkeit eines Eiszapfens entgegenbringst, habe ich mit Vergnügen getan, sondern es war traurig und mühsam. Es war entwürdigend, und am schmerzvollsten war deine hochtrabende Empörung, ohne nachzudenken, wie erniedrigend es für mich gewesen sein muss, dass Henry, die Marshal-Erben, Guillaume de Valence, sie alle meinten, mich ungestraft übervorteilen zu dürfen, dass jedes Marktweib sich öffentlich über mich das Maul zerreißen durfte, ich sei amoralisch, sündig, gottlos, weil ich noch mal einen Ehemann wollte, eine Familie. Das alles ist dir nicht entgangen. Dich haben sie als Schmarotzerin gedemütigt, mich als Hure, aber am schlimmsten von allen, devant toute la noblesse!, hat mich dein Mann erniedrigt. Statt dich von mir abzuwenden, hättest du dich fragen müssen, wie verzweifelt ich, deine Gefährtin, war, um zu einem Mittel wie der Obstruktion zu greifen. Aber du warst nur noch Politikerin und liebende Schwester, deren Liebe nicht mehr mir galt. Und weißt du was? Ich kann damit leben – Schwägerin! Sogar damit, dass du mich hasst. Aber wage es kein weiteres Mal, mich zu verurteilen!«

					Eleanor bewegt die Lippen. Was wollte sie sagen? Gerade weiß sie nicht mehr, was nach dem Zerwürfnis eigentlich passiert ist. Warum sie hier so stehen und reden. Sie weiß es natürlich schon, doch sie sieht es wie in einem zerbrochenen Spiegel. Das Vergangene ergibt darin keinen Sinn, so als müsste es umgeschrieben werden.

					»Ich hasse dich nicht«, sagt sie. »Und das ist ein größeres Problem, als ich dachte.«

					Nora tritt aus dem Schutz der Äste in den Regen. Sie ist siebenundvierzig. Ziemlich alt, denkt Eleanor, doch nach langer – barmherziger Gott, wie langer – Zeit hat sie plötzlich wieder die junge, lachende, alle Gebote zerschlagende Frau vor Augen, ohne die es kein Fest, kein Tanzvergnügen geben konnte, ihren Lebenshunger, ihren verschlingenden Blick. Sieht die sich drehende, in italienische Kleider gewandete Prinzessin, sieht sich selbst, das provenzalische Mädchen, das ihr nachzueifern sucht, während es weiß, dass seiner vorhersehbaren Schönheit die Magie fehlen wird, aus der diese Frau zur Gänze geschaffen ist. Noch hier in diesem Garten ist die Magie spürbar. Nora schlägt die Zeit in die Flucht, auch wenn der Kampf härter wird. Ihre Locken, die sie mit einem Absud aus Kastanienblättern färbt, sind beinahe so dicht wie früher, die Augen wie Turmalin, immer noch schlingen sie die Welt in sich hinein, nur dass jetzt weniger herausdringt und manches in Abgründen verloren geht.

					Ich bin neununddreißig. Und war immer älter als du.

					»Es tut mir leid«, sagt sie.

					Nora beäugt sie misstrauisch. »Was genau tut dir leid?«

					»Alles.« Eleanor seufzt, ein Prachtexemplar eines Seufzers. »Warum reden wir nur so miteinander?«

					Nora, das Gesicht nass vom Regen, setzt sich wieder neben sie auf die Bank.

					»Aus Interesse. Jetzt, da wir geschiedene Leute sind, lernen wir uns endlich richtig kennen.«

					»Sind wir das denn? Geschiedene Leute?«

					»Können wir etwas anderes sein?«

					Eleanor legt den Kopf zurück. Da sind immer noch Äpfel im Blätterdach.

					»Ich sehe dich an, und ich sehe meine Nora, und es ist fast wie früher.« Sie lächelt versonnen. »Und du siehst mich an und siehst dein verlorenes Erbe. Nein. Ich denke, wir können nichts anderes mehr sein.«

					»Ganz richtig.«

					»He! Gib mir nicht zu eilfertig recht. Ich könnte meine Meinung schon wieder geändert haben.«

					»Nicht mal eine Schlange wie du bringt so viele Häutungen zustande.«

					»Ein Hoch auf die Ergiebigkeit des Tierreichs.«

					»Das vorhin war Geplänkel, und das weißt du. Wie Musik machen, um den Donner zu übertönen.«

					»Und der Donner ist dein Mann.«

					»Simon wird die Revolution nicht aufgeben. Sie ist heilig.«

					»Ihm heilig.«

					»Wortklauberei.«

					»Oh, wirklich? Ich denke, Gott sieht das anders.«

					»Gott ist auf der Seite dessen, der keine Eide bricht.«

					Eleanor überkommt Lust, einen der Äpfel zu pflücken. Alle zu pflücken. Einfach, um sich in Gedanken zu versündigen. Was kann ihr schon passieren, da sie selbst die Schlange ist?

					»Darf ich dir etwas sagen, ohne dass du mir gleich an den Hals gehst, Nora?«

					»Gut. Dann gehe ich dir später an den Hals.«

					»Du dachtest, du gewinnst die Welt, wenn du sie anhältst. Den Friedensvertrag verzögerst. Ein Jahr. Ein weiteres Jahr. Aber die Welt lässt sich nicht anhalten. Was habt ihr bekommen? Ein paar Landgüterchen von Henry, etwas Geld vom lieben Onkel Louis, damit ihr Ruhe gebt.« Eleanor hält inne, kostet den nächsten Zug aus. »Dafür mochte euch keiner mehr. Weihnachten haben wir vier ohne euch gefeiert. Ihr seid abgereist, habt Louis Adieu entboten und Henry nicht, ein Affront beleidigter Verlierer. Bei den Magnaten wart ihr en disgrâce, weil sie vom Frieden profitierten und deinetwegen ihre Schäflein im Regen stehen sahen, außerdem wollten sie Simons rabiate Ideen nicht auf sich angewendet wissen. Die Provisions of Westminster! Justiz für jedermann! Richard de Clare war außer sich!« Ein bisschen Pathos kann das Bühnenbild des Gartens vertragen. »Der arme Mann! Keine Haare, Zähne, Fingernägel, wer weiß, was noch alles nicht mehr funktionierte, jetzt auch noch Rechtsprechung für jeden Wurm auf seinem Land?«

					»Ich bin sicher, du warst ihm Perücke und Gebiss.«

					»Ich überzeugte ihn, dass ihr euch an der Reform bereichert hattet. Ließ ihn Furcht in die Herzen der Magnaten säen, zu viel Justiz könne die Entrechteten ermuntern, am Fundament ihrer Macht zu graben.« Eleanor wendet den Kopf. »Vous étiez perdue, mon cœur. Als du dich endlich bequemtest, den Vertrag zu ratifizieren, gabst du eure schärfste Waffe aus der Hand. Ihr spieltet keine Rolle mehr.«

					»Wie anmutig du von früher redest.«

					»Bloße Natur. Mein Gedächtnis ist jünger als deines.«

					»Nur ist inzwischen alles wieder anders.«

					»Ja, wirklich?« Eleanor hob die Brauen. »Du hast dein Erbe? Wie schön!«

					»Nein, habe ich nicht.« Nora hält ihrem Blick stand. »Und ihr habt kein Sizilien.«

					Eleanors Lächeln verödet. »Leider zu wahr.«

					»Schade. Jetzt muss der kleine Edmund die hübsche sizilianische Tracht wieder ausziehen. Sie stand ihm so gut.«

					»Sizilien ist nicht verloren.«

					»Sagte die Fliege im Spinnennetz.«

					»Wer ist die Spinne?«

					»Qui sait?« Nora streckt die Beine. »Falls du je ein Interesse an Sizilien hattest, dann, weil es die Idee deiner Savoyarden war. Sie würden Sizilien regieren, mit deinem Sohn als Königspüppchen, ganz nach deinem Willen. Sizilien hätte eine Königin. Ohne dass Henry Einfluss nehmen könnte, auch wenn er denkt, es sei sein Herzensprojekt. Bemerkenswert, wie du es geschafft hast, seine Lusignans auszuschließen. Welch Gelegenheit, deine persönliche Macht zu vergrößern, gegenüber ihm, Edward, den Magnaten, Louis, ja sogar gegenüber dem Papst. Peter von Savoyen hätte das Heer angeführt, auf seinem Weg hätte es durch Frankreich gemusst, besser, vorher Frieden zu schließen. Nun gut, letzteres ist allgemein bekannt.«

					»Bravo!« Eleanor klatscht laut in die Hände. »Ich hätte es nicht akkurater schildern können.«

					»Du widersprichst mir nicht?«

					»Das muss ich nicht. Nur abwarten, bis du es selber tust.«

					»Wann wäre das der Fall?«

					»Gerade, mein Herz. War nicht bis eben mein einziges Interesse am Frieden Marguerite?«

					Nora zögert. »Dein größtes.«

					»Und jetzt gleich weltpolitische Ambitionen?« Eleanor streckt die Beine noch weiter aus als Nora. Nicht ganz einfach. Nora hat längere. Nebeneinander hängen sie auf der Bank, als fläzten sie sich auf den Wolken des Paradieses. »Also raus damit, Schwester. Wer ist die Spinne?«

					»Charles von Anjou.«

					»Wie bitte?«

					»Ach, vergiss es. Louis hat laut gedacht. Falls ihr nicht nach Sizilien geht.«

					»Moment! Louis würde seinem Bruder nie erlauben –«

					»Doch nur für den Fall, dass dein Hannibal von König an der Aufgabe versagt.« Nora lächelt. »Wie es gelegentlich vorkommt.«

					»Nein, das ist nicht wahr!« Eleanor setzt sich auf. »Es gibt keine Pläne am französischen Hof für Sizilien.«

					»Es gibt nie für irgendwas Pläne. Bis jemand sie ausführt.«

					»Du lügst!«

					»Eleanor!« Auch Nora setzt sich auf. »Ihr werdet Sizilien nicht bekommen. Simon, die Reform, der Rat –«

					»Der Rat ist aufgelöst.«

					»Er formiert sich gerade neu. Die Revolution gärt. Die Reformer haben euch unter Kontrolle.«

					Eleanor will es nicht glauben. Ja, Charles d’Anjou, Louis’ Bruder, war für Sizilien im Gespräch. Aber das war, bevor Henry Papst Innozenz und hernach Papst Alexander Zusagen gemacht hat. Und sicher, Sizilien sollte längst erobert sein, Alexanders Nachfolger Urban droht, den Thron einem anderen anzubieten, sollte Henry den versprochenen Feldzug schuldig bleiben, doch Urban ist auf ihrer Seite! Er hat Henry von seinem Eid entbunden, er wird zu ihrer Vereinbarung stehen –

					Aber Henry wird es nicht. Weil er es nicht kann. Die Wahrheit ist ein Gerippe. Es bleicht vor ihren Augen.

					»Kein Sizilien«, sagt Nora.

					»Kein Erbe«, sagt Eleanor.

					Eine Weile sitzen sie da. Der Regen fällt lautlos und schnurgerade, das Blätterdach hält dicht. In der spätsommerlichen Wärme dampft der Boden.

					»Uns zerrinnen die Träume, noch bevor wir in den Schlaf finden«, flüstert Eleanor. »Und da sitzen wir hier und prahlen mit unserer Hinterlist.«

					»Unser ist das Königreich der Habenichtse.« Nora nickt.

					»Louis gewinnt.«

					»Für den Moment. Er wird schrecklich sterben.«

					»Woran?«

					»Zu viel Frömmigkeit.«

					»Das lässt nichts Gutes erwarten für unsere Männer.«

					Nora tritt wieder hinaus in den Regen. Eleanor folgt ihr. Sofort ist sie bis auf die Haut durchnässt.

					»Sag mal, wenn wir beide sowieso nichts bekommen –«

					»Worum streiten wir uns dann?«

					Überall sieht sie jetzt Fallobst. Das Zwielicht bringt die Früchte zum Leuchten.

					»Vielleicht wären wir wieder Gefährtinnen, wenn wir eine dritte hätten, gegen die wir uns verschwören könnten.«

					»Die einende Kraft der Intrige.«

					»Nein.« Eleanor überlegt. »Wir sollten zusammen herrschen.«

					»Über wen?«

					»Männer. Was macht sie zu Herrschern? Ihre Stärke. Was macht uns zu Herrscherinnen?«

					»Ihre Schwäche.« Nora geht in die Hocke, nimmt etwas vom Boden auf. »Einverstanden. Doch erst müssen wir einen Nichtangriffspakt schließen.«

					»Und wen sollen wir nicht angreifen?«

					»Uns. Aber zuvor –«

					Eleanor sieht den Apfel heranfliegen, reagiert zu spät.

					»– à l’attaque!«

					Der Apfel trifft sie hart an der Schulter. Nora lacht und wirft die Arme hoch, springt wie ein Kind, hockt gleich wieder im Gras und munitioniert sich neu. Eleanor greift die nächstliegende Frucht und landet einen Treffer.

					»Das büßt du mir!«

					Sie bewerfen sich mit Äpfeln, jagen einander durch den menschenleeren Garten, triefend wie Otter.

					»Da! Wer zuerst drin ist.«

					Eine Trauerweide. Weit ausladende Krone. Nora läuft schneller, schlüpft zwischen die bodentiefen Blättervorhänge, wird verschluckt. Eleanor zögert. Das Wasser klatscht ihr die Haare an Kopf und Schultern, läuft in dicken Strömen an ihr herab. Sie folgt Nora in die schattige Kühle der Kuppel, schaut nach oben. Äste wie schwarze Blitze. Oder Fangarme eines verwunschenen Ungeheuers, durch Zauber erstarrt. Ein Ort, aus dem Geheimnisse nicht dringen. Die Kuppel verstärkt das Rauschen des Regens, hier drin ist man unsichtbar, unauffindbar, Zeit und Welt bleiben draußen.

					»Nora?«

					Der Stamm dick wie die Weltsäule. Eleanor umrundet ihn, lässt ihre Finger über die Borke gleiten. »Komm schon. Wo bist du?«

					Als sie sich umdreht, steht Nora dicht vor ihr.

					»Du willst dich mit mir verbünden?«

					»Wenn Simon aufhört, uns zu bekämpfen, dann –«

					Nora beugt sich vor und küsst sie auf den Mund. Eleanor versteift sich.

					»Nicht«, flüstert sie. »Das – tun wir nicht mehr.«

					»Warum nicht?« Sie fühlt Noras Hände, spürt ihren Atem, ihre Lippen an ihrem Ohr, ihre Stimme eine Verheißung im tristen Rauschen des Regens. »Als du kamst, habe ich dich damit gerettet.«

					»Als ich kam, war ich dreizehn.« Bleib in der Starre.

					»Du hast es geliebt.«

					»Du hast mir gezeigt, was auf mich zukommt.« Nicht reagieren. »Das war alles.«

					»Warum hast du es dir dann immer aufs Neue von mir zeigen lassen?« Nora küsst ihren Hals. Oh Gott, nein! Sie nimmt mir alle meine Waffen! »Sogar noch nach Edwards Geburt. Noch, während du schwanger warst mit –«

					»Das ist vorbei.«

					»Wie könnte es je vorbei sein?«

					Noras Hände wissen allzu genau, wo sie hinmüssen. Nicht bewegen. Ich darf nicht. Wenn ich mich bewege, bin ich verloren. Dann werde ich im Innern dieser Weide vergessen, wer ich bin, alles vergessen, aber da hält sie selber Nora schon umfangen, erwidert ihren Kuss, erwidert alles, spürt Noras Finger, wo sie nicht sein sollten –

					»Nein.« Reißt sich los.

					»Doch!« Nora umschlingt sie, jetzt in haltloser Verzweiflung. »Du musst! Mein Erbe! Du musst mir mein Erbe geben, meinen Kindern, du musst dafür sorgen, sonst –«

					»Sonst?« Grauen erfasst Eleanor.

					»So dürfen sie nicht mit mir umspringen!«

					»Was, sonst?« Eleanor packt sie bei den Schultern, schüttelt sie. »Erzählst du es dann – oh nein, das wirst du nicht. Das darfst du nicht, Henry würde –«

					»Pah, Henry.« Nora stößt sie von sich. »Simon würde!«

					»– es nicht überleben«, flüstert Eleanor.

					»Was denkst du bloß! Herrgott! Keine, keiner von uns würde das überleben, du dumme – ach, was soll’s.« Nora wischt sich die Lippen. »War ein Versuch.«

					»Ein Versuch?«

					»Ich bin müde. Gehen wir ins Bett.« Sie funkelt Eleanor zornig an. »Keine Angst. Jede in ihres.«

					Ein Versuch. Eleanor ist wie betäubt. Dann kommt die Wut. Die Wut eines ganzen Lebens.

					»Los. Sag es! Hier ist der richtige Ort. Sag es jetzt.«

					Nora runzelt irritiert die Brauen. »Was soll ich sagen?«

					»Hat Simon dich damals verführt?«

					»Ob – ach, du lieber Himmel.« Sie rollt die Augen. »Sind wir jetzt schon so weit?«

					»Hat Henry recht gehabt?«

					»Simon hatte Frauen vor mir, ich weiß nicht, wie viele –«

					»Lenk nicht ab!« Sie kocht über vor Wut. »Du sollst es sagen! Ich habe euch geglaubt, euch verteidigt. Hat er dich verführt?«

					»Du machst alles kaputt.«

					»HAT ER?«

					Nora schaut sie an. »Nicht er mich.«

					Eleanor hört sich lachen.

					Warum sie lacht, weiß sie nicht. Sie beginnt zu gehen, an Nora vorbei. Teilt die Weidenruten, geht nach draußen, weiter, bleibt stehen. Steht da. Nasser kann sie nicht mehr werden. Weiß nicht, wie lange. Irgendwann tritt Nora neben sie.

					»Zufrieden mit den Trümmern?«

					Sind da welche? Eigenartig. Der Regen hat die Wut fortgespült. Wie schnell das ging. Was war, ist das so wichtig? Marguerite, ein Phantom. Sie ist einer Vorstellung nachgejagt. Die Frau an Louis’ Seite unvertraut, die Gefährtin ihrer Kindheit verloren. Nora war immer da. Simon? Keine wirkliche Überraschung. Du verführst Menschen, Nora, zu niemandes Schaden, wie könnte ich dich verurteilen? Ohne dich hätte ich die ersten Jahre nicht überstanden. Ich habe euch beneidet. Für die Freiheit, die ihr euch nahmt. Obwohl ich selbst einen guten Mann geheiratet habe, den besten König, der zu kriegen war. Liebevoll und großzügig. Henry eben. Wie ein Pferd wurde ich ihm zugeführt. Wie Pferden schaut man uns ins Maul, gibt uns fort, auf dass unser Erbe unseren Ehegatten gehöre. Was werden Nachgeborene denken, wenn sie über uns lesen? Dass wir mit alldem einverstanden waren? Da wir es nicht anders kannten?

					Männer schreiben Chroniken über Männer. Davon, wie sie die Welt sehen. Wird man je zu lesen bekommen, wie wir sie sahen? Wenig Anlass zur Hoffnung. Keine Chronistinnen! Keine Feder, die unsere Träume in Tinte taucht. Man wird sagen, wir seien eines Was-wäre-wenn unfähig gewesen, ehern gegossen in unsere Zeit. Unsere Ära wird ein Missverständnis bleiben, erhellt nur durch Frauen wie dich, Nora. Du hast dir den Mann deines Verlangens genommen und trägst dafür die Schmach. Ich sollte mich ganz und gar auf deine Seite schlagen, aber ich spiele das Spiel schon zu lange, um nicht jeden Tag, den Gott werden lässt, nach der alles überstrahlenden Sonne der Macht zu hungern, in der du nur eine Verdunklung bist. Ich bin die Macht, Nora, soweit du und ich Macht haben können, und wenn ich zu wählen habe, dich oder die Macht zu verlieren –

					Kurz stellt sie sich vor, mit Nora ein Schiff zu besteigen und in eine fremde, aufgehende Sonne zu segeln.

					Doch dieser Tage gehen alle Sonnen unter.

					»Ich kann dir dein Erbe nicht verschaffen«, sagt sie.

					»Für meine Familie.«

					»Ich habe selber Familie.« Sie spürt Noras Finger ihren Rücken hinabgleiten, lässt es erschaudernd geschehen. »Ich werde Henry nicht dazu bringen, euch auszuzahlen. Er braucht Louis’ Geld für Sizilien.«

					»Natürlich.« Der Spott erklingt leise. »Um ein Königreich nach dem anderen zu erobern.«

					»Nein, wir sind bescheiden. Man sollte nicht mehr Königreiche erobern, als man Kinder hat.«

					»Ihr könnt nicht mal euer eigenes sichern.«

					»Wir sichern es.«

					»Ohne Simon und mich?« Nora sieht sie an. »Noch kannst du das Schlimmste verhindern.«

					»Und was wäre das Schlimmste?«

					»Sag du es mir.«

					Eleanor zögert. Glatte Repliken bieten sich an. Sie will das hier beenden, hat keinen trockenen Faden mehr am Leib, nein, sie will es hinauszögern. In einer letzten Verleugnung des Bruchs zwischen ihnen sagt sie: »Ertrinken.«

					»Ja. Dein erster Winter.«

					Ihr Krönungsbankett. Sie ist dreizehn, regina Dei gratia, Trägerin der Lilienkrone. Die Festhalle im Palast von Westminster: Magnaten, Prälaten, Barone, Herzöge, Ritter, Priester. Trinksprüche, Jubel, Gelächter. Henry zuvorkommend und rücksichtsvoll. Verliebt, wie ein Mann in ein dreizehnjähriges Mädchen verliebt sein kann. Sie versteht kaum ein Wort. Die Leute in diesem schrecklichen Land erscheinen ihr ungehobelt und grob, immer wieder flammt Streit auf, laut wie Ochsengebrüll. Franzosen beleidigen einander eleganter. Nach kurzer Zeit flüstert Henry ihr zu, sie könne sich zurückziehen. Wenn sie wolle, und sie will. Diese Männer, deren Königin zu sein sie sich unmöglich vorstellen kann, machen ihr Angst. Ihr Kammerherr und eine Wache geleiten sie zu Henrys Gemächern, lange, leere Gänge, in denen sie sich zu ihrer Verwunderung plötzlich spiegelt. Einhergehend die Erkenntnis, dass ihre Füße nass sind. Sie bleibt stehen, ihre Entourage bleibt stehen, der Kammerherr beugt sich zu ihr, sie schneidet ihm mit einer Handbewegung das Wort ab, weil ihr Blick von etwas gebannt wird, das über den Gang herantreibt wie ein weißrotes Schiffchen. Sie geht ein paar Schritte. Schaut es an.

					Es ist der abgerissene Kopf eines Schwans.

					In dieser Nacht bemächtigt sich die Themse des Palasts. Seit Eleanors Ankunft stürzen Unmassen Wasser aus den Himmeln. Eine Flutwelle dringt ein, schwemmt weiteren Unrat herbei. Die Wache beeilt sich, den Schwanenkopf außer Sicht zu schaffen, der Kammerherr trägt Eleanor in einen höher gelegenen Flügel, doch nach einer Weile steigt auch hier das Wasser. Am Tag nach dem Fest kann man sich im Palast nur noch auf Pferden und in kleinen Booten voranbewegen, und der Hof zieht um ins nahe Kloster Merton.

					Es hört nicht auf zu regnen.

					Es hört auch jetzt nicht auf zu regnen. Es wird nie wieder aufhören zu regnen.

					Nora nimmt Eleanors Hand.

					Nach geraumer Weile lösen sich ihre Finger voneinander. Eleanor strafft sich. »Wann kehrt ihr zurück nach England?«

					»Das weißt du«, sagt Nora. »Wenn ihr am schwächsten seid.«

					»Vertu dich nicht. Wenn Henry am schwächsten ist, bin ich am stärksten.«

					»Nicht stark genug gegen Simon und mich.«

					Eleanor spürt einen bitteren Geschmack auf der Zunge. »Also gibt es gar nichts mehr, das wir tun können?«

					Nora streicht ihr über die Wange. Das Gute am Regen ist, dass Tränen nicht weiter auffallen.

					»Wir sehen uns auf dem Schlachtfeld. Schwester.«

					 

					Etwas hatte sie geweckt.

					Der Raum lag im Dämmerlicht, Henry tief in den Kissen, die Vorhänge waren halb zugezogen. Durch den Spalt sah man spätes Licht auf den Klostermauern liegen. Eleanor setzte sich aufrecht, ihr Rücken schmerzte. Sie musste eingenickt sein auf diesem demütigend harten Stuhl, und der Apothecarius hatte sie schlafen lassen. Sie betrachtete ihren guten König, der jetzt ruhig und gleichmäßig atmete, und fühlte den Wunsch, ihn in den Armen zu wiegen wie ein Kind.

					Dann wurde ihr klar, dass noch jemand im Raum war.

					»Ich kann dich sehen«, sagte sie.

					»Das kannst du nicht. Selbst du hast keine Augen am Hinterkopf.«

					»Ich kann dich damals sehen. Dich und Henry.«

					»Und was siehst du?«

					»Freunde. Brüder. Zwei Männer, so vertraut miteinander, als wären sie auf derselben Dorfstraße groß geworden. Zwei, die sich lachend in den Armen gelegen haben wegen irgendeines Unsinns. Die ihr Leben füreinander gegeben hätten. Eure Liebe konnte nicht größer sein.«

					»Also sprach Eleanor, die Königin der Herzen.« Simon trat in ihr Blickfeld. »Applaudissons l’hypocrite! Spielst du denn immerzu nur Theater?«

					»Natürlich. Im Theater wird geliebt und gestorben.«

					»Im Theater wird simuliert.«

					»Bist du dir da sicher? Was macht es für einen Sinn, Schwerter auf der Bühne zu bringen, wenn niemand damit erschlagen wird? Manch einer dachte, er spiele Theater, bis sein Kopf davonrollte.«

					»Dein Text ist abscheulich.«

					»Und wenn.« Sie zuckte die Achseln. »Lass mir meine kleinen Monologe. Du hörst sowieso nicht zu.«

					»Ich habe dir zugehört. Als du weniger anmaßend warst.«

					»Und ich habe dich gerettet«, erwiderte sie kühl. »Als du anmaßend warst.«

					»Welchen Nutzen du immer daraus gezogen hast.« Simon trat vor Henrys Bett. »Wie geht es ihm?«

					»Oh.« Eleanor hob die Brauen. »Das kümmert dich?«

					»Ich war schon einige Male hier.«

					»Das soll mich zu Tränen rühren, vermute ich.«

					»Die du so gut vorzutäuschen pflegst.«

					»Sagte der große Dramatiker.« Sie musste lachen, das war nun wirklich komisch. »Der Mann, der politische Reformen mit bebender Unterlippe zur heiligen Sache erklärt. Applaudissons le cabotin!«

					»Dafür ist euch nichts heilig!«

					»Worte wie Posaunenstöße. Welche Absolution erwartest du von deinem Besuch? Oder willst du einfach sichergehen, dass er stirbt? Worauf ich dir keine Hoffnungen machen kann.«

					Simon antwortete nicht. Er sah auf den bleichen, schlafenden König.

					»Ich sorge mich um ihn.«

					Eleanor setzte zur Antwort an, schwieg. Das hatte ehrlich geklungen. Henrys Nemesis zeigte Anteilnahme. Sie stand auf, ein Stechen durchfuhr ihren Rücken.

					»Das alles hätte verflucht noch mal nicht sein müssen«, sagte sie leise.

					Verflucht – hoffentlich hatte Henry das nicht mitbekommen.

					»Warum ist es dann so?«

					»Weil ihr euch von Wut und Eitelkeit leiten lasst. Beide. Weil Nora und ich versucht haben, anständig zu bleiben, und daran gescheitert sind.«

					»Ihr habt die Reformen verraten.«

					»Ihr habt sie missbraucht.«

					»Vielleicht ist Nora zu weit gegangen.«

					»Das sind wir alle, doch wenn –« Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Wenn jeder von uns einen Schritt zurückträte – die letzten Jahre vergäße –«

					»Das würde ich gern.«

					»Schwer zu glauben.«

					»Ich wollte Henry nie etwas Böses. Aber es ist nicht mehr aufzuhalten, Eleanor.«

					»Wir können es aufhalten«, sagte sie eindringlich. »Wir können ein neues Stück schreiben. Mit besseren Rollen.«

					»Die Provisions of Oxford müssen befolgt werden. Nicht nur die von Westminster.«

					»Wenn wir uns erst mal einig sind, finden wir einen Weg!«

					»Was nützt der Weg, wenn das Ziel falsch ist?«

					»Und das Ziel wäre?«

					»Henry muss seinen Eid erneuern.«

					»Das kann er nicht. Der Papst hat ihn davon entbunden.«

					»Er wird müssen. Schon, um ihn vor sich selbst zu schützen.«

					Eleanor verzog die Lippen. »Ja, das ist er gewohnt. Sein Leben lang wollten ihn alle vor sich schützen. Davor, ein großer König zu werden.«

					»Und ist er es geworden?«

					»Die Geschichtsschreiber werden –«

					»Deiner Meinung nach?« Simon sah sie an, bis sie verärgert den Blick abwandte. »Die Schlichtung ist gescheitert, Eleanor. Was war, spielt keine Rolle mehr. Du hast mich verteidigt, dich für uns eingesetzt, dafür werde ich dir ewig dankbar sein. Aber Menschen sind wie Wasser. Die wir waren, sind verflossen, jetzt sind wir andere. Du wirst nichts tun, was deine Macht einschränken könnte.« Er ging an ihr vorbei und zog die Tür auf.

					»Simon.«

					»Meine Königin.«

					»Ich werde euch nicht gewinnen lassen.«

					Er hielt inne. Drehte sich zu ihr um.

					»Eleanor – ich muss nicht mal kämpfen. Ihr verzettelt euch in Kriegen. Um Sizilien. Gegen die schottischen Separatisten. Gegen Llywelyn. Gegen eure Barone, euer Volk, den Klerus. Gegen euren eigenen Sohn.«

					»Unsere Verbündeten –«

					»Ihr habt keine Verbündeten. Ihr habt ebenso wenig Verbündete, wie das Gras Verbündete gegen den Wind hat. Ich muss nur warten.«

					Sie lauschte, wie er den Vorraum durchquerte, ging ihm hinterher und winkte den Anführer ihrer Entourage zu sich.

					»Folgt ihm. Ich will jeden seiner Schritte kennen.«

					Am Tisch erhob sich der Apothecarius und legte ein Buch aus der Hand. »Hoheit! Ich hoffe, ich tat nichts Falsches, als ich den Grafen von Leicester zu Euch und Seiner Majestät ließ, er war uns bekannt, schon mehrfach hier –«

					»Alles richtig gemacht.« Eleanor lächelte. »Wir sind eine wundervolle Familie, einander mit der Herzlichkeit von Wölfen zugetan – oder waren’s Nattern? Verzeiht, Bruder, ich bringe Euch in Verlegenheit! Gott segne Euch für die Pflege meines Königs, ich habe nur den einen und stehe tief in Eurer Schuld. Das Buch des Constantinus Africanus müssen wir ein andermal anschauen, jetzt würde ich gern zurück zur Île de la Cité. Hättet Ihr wohl die Freundlichkeit, mich und meine Männer zum Tor bringen zu lassen?«

					»In eigener Person, wenn Ihr gestattet.« Sein Gesicht leuchtete. Dass so viel Freude in einen einzigen Mann passte. »Wir nehmen den Weg über die Gärten, dann müsst Ihr nicht erneut durchs Infirmarium –«

					»Nein, wartet.« Simon hatte die Saat dafür gelegt, dass Eleanor mit einem Mal all das in den Sinn kam, was man ihr an Üblem nachsagte. Sie sei kalt, hochmütig und berechnend, uninteressiert am einfachen Volk, das sie ausbeute, statt den Menschen und ihren Sorgen zuzuhören. Simons höhnisches Königin der Herzen hallte in ihr nach. Eine solche Königin hatte sie sein wollen! Eine wie die in ihren geliebten Romanen, warum war es ihr nicht gelungen? War sie so schlimm? Würde man sie anders sehen, wenn sie öfter die Krankensäle der Welt durchschritt? Wir sind die Privilegierten, dachte sie. Den meisten bietet sich niemals die Gelegenheit, das Elend über Gartenpfade zu umgehen. Wann hast du zuletzt Buße getan?

					»Wir nehmen denselben Weg zurück«, sagte sie.

					»Oh nein, es war schon beim ersten Mal ein Fehler –«

					»Doch.«

					Der Apothecarius sah sie unglücklich an. »Wisst Ihr, etwas an Seuchen gleicht Flöhen, es springt von einem zum anderen über. Besser, Ihr bleibt den Kranken fern.«

					»Ich war gerade bei einem.«

					»Ja, einem. Und der ist auf dem Weg der Genesung.«

					»Mein lieber Bruder Apothecarius. Ist nicht der König der Juden zu den Ärmsten und Aussätzigen gegangen? Was wäre ich da für eine Königin?«

					Er seufzte. Dagegen ließ sich nun schwerlich etwas vorbringen, also fand sie sich bald in der Hölle des Infirmariums wieder, sah diesmal genauer hin, versuchte Anteil am Leid Einzelner zu nehmen, was nicht gelingen wollte, offenbar mangelte es ihr an Bußfertigkeit, öffnete sich noch weiter, ging langsamer, atmete durch ein Tuch und versuchte, so lange wie möglich die Luft anzuhalten.

					Ihr Blick blieb an jemandem hängen.

					Ein vages Wiedererkennen. Sehr vage. Jemand, der ihr bei irgendeiner Gelegenheit aufgefallen war, am Rande. Oder sie irrte sich, und es war einfach sein leuchtend rotes Haar, das ihre Aufmerksamkeit erregte? Es zierte, dicht und ungezähmt, das Haupt eines nicht ganz jungen Burschen, offenbar trauernd. Er stand am Krankenlager eines Mannes, dessen Todeslager es geworden war, zwei Frauen nähten die Leiche in Laken, nur das Gesicht schaute noch heraus: ein Alter mit stacheligem Bart, als hätte ein Igel unter seiner Nase Platz genommen. Eleanor blieb stehen, der Rothaarige sah auf. Kurz trafen sich ihre Blicke, bevor er den Kopf als Zeichen der Ehrerbietung senkte. Würde jemand einen Nachruf auf den Alten schreiben? Ein Poem, ein Lied? Würde sein Name erinnert, vergessen werden?

					»Wie hieß er?«, fragte sie den Burschen.

					Er sah sie an. Wo nur war sie ihm begegnet?

					»Richolf, Eure Majestät.«

					»Einfach Richolf?«

					»Richolf. So hieß er. Richolf Kammergarn.«

					»Wer war er?«

					Der Rothaarige schaute hilfesuchend auf den Toten, als könnte der ihm soufflieren. Schien Antworten zu prüfen, zu verwerfen. Als Eleanor schon glaubte, da komme nichts mehr, sagte er traurig: »Die Vergangenheit.«

					Erst, als sie auf dem Rückweg zu Louis’ Residenz waren, sah sie ihn plötzlich wieder. Im Juni. Henry verkündet Urbans Bulle. In festlicher Prozession ziehen sie zur Palastkapelle, der Weg gesäumt von Menschen, die Ehrengäste in Zelten, sie selbst unter ihrem Baldachin, gleich hinter Henry. In einem der Zelte der Rothaarige. Er starrt sie an.

					Und fällt in Ohnmacht.

				
					Juli 1263 

				
					
						Windsor Castle

					
					»Da rüber mit ihm. Schnell.«

					»In das Zelt?« Gottfried, Skepsis, Entsetzen. »Sieht nicht vertrauenerweckend aus.«

					»Seine Wunde noch weniger.« Der Sergeant des Trupps, dem sie ihre Rettung verdankten, die fleckige Plane zurückschlagend. »Wir müssen den Blutfluss stoppen.«

					»Hallo! Ist hier drin ein Wundarzt?«

					»Messieurs, à votre service.« Unrat, üble Dünste, ein Mann mit den Füßen in abgenagten Hühnerknochen, blutunterlaufene Augen. »Ich bin – äh, Wunnarz –«

					»Ihr seid betrunken, monsieur!«

					»Que voulez-vous? Wir sitzen hier fest. Seit Wochen. Was kann man anners tun als trinken?«

					Das Zelt starrend vor Schmutz. Der Knochendoktor kaum Herr seiner Zunge, sein Französisch ein Grund, Frankreich zu umreiten. Französisch, wirklich? Eher das gutturale Äquivalent einer Amputationssäge, schoss es Jacop durch den Kopf, als er eine solche zwischen Lumpen daliegen sah, rostig rot vom letzten Einsatz. So einer war das, der die ihm Preisgegebenen reflexhaft danach taxierte, was abgeschnitten werden musste, und sich schneller an die Verkürzung von Gliedmaßen begab, als die Betroffenen davonhumpeln konnten. Derartige chirurgi endeten mit derselben Zwangsläufigkeit bei drittklassigen Söldnerhaufen, mit der Fliegen auf Kuhfladen landeten. Hatte Edward so wenig Geld gehabt? Alles hier sprach von Verfall und letzten Dingen. Kein Heerlager erfreute wirklich das Herz, dieses aber erschien inmitten der Imagination von Glanz und Macht, die sich über die imposante Breite dreier Höfe zog, wie ein kolossaler Vogelschiss, durchwimmelt von Parasiten. Hier die makellose Kapelle, da der steinerne Löwe auf dem Giebeldach, so lebensecht, als hätte er eine Medusenbegegnung gehabt, dort die zyklopische Rotunde des Bergfrieds, dagegen die traurige Hundertschaft Gedungener, die Edward seine Streitmacht nannte. Selbst die Galloglass wirkten im Vergleich dazu wie himmlische Geistwesen, Herren aller Mächte und Gewalten.

					»Wenn Ihr ihn berührt«, sagte Amaury in freundlichem Ton zu dem Wundarzt, »schlage ich Euch den Arm ab.«

					Der Mann rülpste. »Wenn ich ihn nicht berühre, stirberehm.«

					»Was?«

					»Stirbt er eben«, übersetzte der Sergeant.

					»Wir überlassen Willard nicht diesem Grendel«, beschied Jacop.

					»Wem?«, wunderte sich Gereon.

					»Ach, ein altes Epos. Beowulf hilft Hrothgar gegen den Unhold Grendel, dem er einen Arm abschlägt, deswegen kam ich überhaupt drauf, weil Amaury gerade sagte –«

					»Du bist ein noch größerer Angeber als ich. Herrgott! Gibt’s denn keine richtigen Ärzte in diesem beschissenen Königsschloss?« Sie entwanden Willard den Söldnern und trugen ihn wieder raus aus dem fürchterlichen Zelt. Der Kämmerer murmelte ein Vaterunser und verdrehte die Augen, der Wundarzt wankte beflissen hinterher. Bevor er Hand an den armen Willard legen konnte, fand sich der Thronfolger ein.

					»Doch nicht hierher!«, herrschte er den Sergeanten an.

					»Verzeiht, wir wollten so schnell wie möglich –«

					»Ins Hospital, in den Bergfried mit ihm! Das ist Willard de Vere, Hohlkopf, der Kämmerer seiner Majestät des Königs, nicht irgendeine abgestochene Sau!«

					»Is’ recht«, sagte der Sergeant, man holte eine Trage, und endlich bestand Hoffnung, dass Willard adelsgerechte Pflege zuteilwerden würde.

					»Habt übrigens Dank für die Rettung, Sire«, sagte Amaury und neigte knapp den Kopf.

					»Entschuldigt das beschissene Schloss«, murmelte Gereon.

					»Schon gut, entschuldigt diese Arschpfeifen da.« Edward blickte in eine wolkige Zukunft. »Bessere waren nicht zu haben.« Seine Miene hellte sich auf. »Aber Ihr habt bessere! Mein Vater hat mich über Eure Mission unterrichtet, Ihr seid die Kölner Gesandtschaft. Ihr bringt Ritter und Gold!«

					Offenbar hatte das Schicksal der expeditio noch nicht die Runde bis Windsor Castle gemacht.

					»Nun, was die Ritter angeht –« Gottfried knetete seine Finger.

					»Es lief nicht alles wie gedacht«, begann Gereon. »Auf die Gefahr hin, Euch zu enttäuschen –«

					»Sie sind tot«, sagte Jacop.

					»Verbrannt und ersoffen«, präzisierte Amaury.

					Edward blinzelte. »Ich verstehe nicht.«

					»Mylord, wir wurden verraten und überfallen«, sagte Amaury ausdruckslos. »Das Schiff mitsamt der Streitmacht wurde versenkt, von der Frau dort draußen, deren Idee das aber nicht war. Dahinter steckt Simon de Montfort.«

					»Wie konnte der davon erfahren?«

					»Wir wurden von der Deamhan attackiert, einer Kogge, die seit Wochen den Kanal unsicher macht –«

					»Davon wissen wir! Verfluchte Galloglass. Verfluchter Llywelyn, der den Reformern dieses Vogelweib angedient hat, vor keinem Abschaum schreckt Simon zurück, selbst das Höllenschiff hat er ihnen geliefert –«

					»Verzeiht, Sire, Dugald Macruairi hat es bauen lassen.«

					»Unsinn.« Edward lachte aufgebracht. »Die Schotten sind zu blöde, so etwas zu bauen. Sie kämpfen mit Langschiffen.«

					»Verzeiht ein weiteres Mal. Langschiffe sind meisterliche Werke der Baukunst, besser zu besegeln als Koggen. Das sollten wir im Auge behalten, da Eurer Lordschafts Abneigung gegen alles Schottische uns wohl noch manchen Krieg bescheren wird. Aber sie lassen sich schlecht zu schwimmenden Rammböcken umbauen, wie die Deamhan einer ist. Dugald hatte die Idee lange vor Montfort. Die Galloglass sind keineswegs blöde.«

					»Sie sind Vieh.«

					»Wir hatten nicht die geringste Chance.«

					»Ihr wart nicht im Geringsten vorbereitet. Und das G-gold?«

					»Ist dahin«, sagte Gereon rasch.

					Schweigen. Willard hatte Henry geraten, Edward nichts von dem Schatz zu erzählen. Geld rann dem Thronfolger durch die Finger, außerdem entwickelte er mit zunehmendem Alter ausgeprägte räuberische Neigungen. Henry mochte Jahre brauchen, das Darlehen zurückzuzahlen, wenigstens aber wäre er sich des Schuldverhältnisses bewusst. Edward hingegen pflegte, was nicht sein war, einzukassieren, um gleich darauf einen vollumfassenden Gedächtnisverlust zu erleiden, wem er es genommen hatte. Schon dieser Amnesien wegen hatte Willard sie gewarnt, die Tasche dürfe unter keinen Umständen in Edwards Hände gelangen, dem wie jedem militärisch Ausmanövrierten alles zuzutrauen sei. Wie richtig er damit lag, hatte sich im Temple von London erwiesen. Der künftige König Englands war in ein Geldhaus eingebrochen, »Wie wollen wir es nennen«, hatte Gereon gewitzelt, »Banküberfall?«, und würde kaum zögern, auch das Gold zu annektieren, um seine Arschpfeifen weiter zu unterhalten. Wahrscheinlich war das Raubgut aus dem Temple längst aufgezehrt, so wie die es sich hier gut gehen ließen. Faul und verfressen saßen und lagen sie herum. Henry würde das Gold in eine erstklassige Armee, Eleanor in Bestechungen fließen lassen, noch erfolgversprechender, da die Königin ihre Investments mit großem Gespür zu tätigen pflegte; dieser Hitzkopf träumte eingesperrt in seiner Festung davon, eine mehrere Tausend Mann starke, bestens ausgerüstete baroniale Armee, verstärkt durch Waliser und Schotten, zu schlagen. Er stand da in seiner ganzen nutzlosen Größe und furchte die Stirn.

					»Ist dahin heißt jetzt was?«

					»Das Schiff, die Ritter, das Gold, Sire. Alles dahin.«

					An Schwammigkeit kaum zu überbieten. Der Thronfolger sah Amaury an, der schwieg. Der Franzose war Willard verpflichtet, aber auch Henry, der Willards Rat offenkundig in den Wind geschlagen hatte. Edward wusste also von dem Gold, und Amaury konnte schlecht den Thronfolger belügen. Der hob eine Braue, was interessanterweise keinen Einfluss auf sein hängendes Augenlid hatte, suchte Antworten am Himmel und zuckte die Achseln.

					»Na gut, was soll’s. Wir brauchen weder rheinische Ritter noch das Gold fremder Kaufleute. Der Kastellan wird für Eure Unterbringung sorgen. Habt Dank.« Er blickte in die Runde seiner Entourage. »Meine Herren, Lagebesprechung!«

					Der Kastellan wurde gerufen, ein Aymo de Thurumberd, wie man erfuhr, graubärtig, stattlich, der als Burgvogt über Windsor Castle wachte und Amaury zufolge königstreu bis in den Steiß war. Wedeln würde er, entspränge da ein Schwanz. Um die Kapelle gruppierten sich die königlichen Privatgemächer, die königliche Halle, der königliche Garten, auch das Gästehaus wies königliche Proportionen auf, und als Aymo einen seiner Unterverwalter anwies, Jacop, augenscheinlich niederen Ranges, zu den Knechten zu packen, kostete es Amaury wenige Worte über Tapferkeit und Zusammengehörigkeit, und die Dienstbotenkammer war vom Tisch. Da derzeit weder hochrangige Gäste noch weitere Mitglieder der royalen Familie im Schloss logierten, standen die meisten Zimmer ohnehin leer. Jacop fand sich in einem Prunkgemach wieder, das seinesgleichen suchte. Aus dem Fenster, so exquisit verglast, dass man das Glas nicht sah, blickte man bis zum Wald von Windsor, in dem die Tasche lagerte. Gereon schlief nebenan, daneben Gottfried, neben diesem Amaury, im letzten Raum des Westflügels Willard, nachdem man ihn im Hospital verarztet hatte. Der Nordflügel beherbergte Isabella, vor deren Tür ihre Leibgardisten Wache hielten. Das Eckgemach zwischen den Trakten, geschützt von Kämpfern der schlosseigenen Garnison, hatte Edward bezogen.

					»Es gibt keinen schöneren Raum im Schloss«, schwärmte Aymo. »Allein der Dachstuhl! Ganz in Weiß, Rot und Grün gehalten, feinste Dekorationsarbeiten, die Wände über und über bemalt mit Mauerwerk und Draperien, täuschend echt. Wir nennen ihn die Zodiac-Kammer.«

					»Zodiac?«, sagte Jacop. »Sternkreiszeichen?«

					»Ein Fries mit Rondellen. Jedes zeigt ein Zeichen. Das unseres Lord Edwards ist Gemini. Das am schönsten gemalte.«

					Der Kastellan ging. Jacop warf sich auf sein riesiges Bett. Vier Pfosten, doppelt mannshoch. Vorhänge mit goldenen Bordüren. Er hatte noch nie in einem Bett mit Vorhängen geschlafen. Als er schon wegdämmerte, klopfte es.

					»Wäre der König hier«, sagte Amaury beim Eintreten, »würde Aymo schwören, Libra sei das schönste.«

					»Henry ist Waage?«

					»Intéressant, n’est-ce pas? Alles unter dem Mond ist dem Tierkreis unterworfen. Was immer geschieht, was wir tun, wer wir sind – vous permettez?« Der Franzose setzte sich auf die Kante eines Hockers. »Könntet Ihr mein Zeichen erraten?«

					»Sagittarius.«

					»Schütze?« Ein Lächeln umspielte Amaurys Mundwinkel. Hatte man ihn je lächeln sehen? »Das wäre nun wirklich zu einfach. Und Ihr?«

					Warum nicht etwas erfinden? Libra sein wie der König. Aquarius wie Jaspar. Richmodis war Capricorn! Aber was sollte das bringen, außer ihn daran zu erinnern, dass er nie erfahren würde, wie ihm die Sterne gestanden hatten.

					»Ich weiß es nicht.«

					»Verstehe.« Amaury nickte. »Ich wollte nicht taktlos sein.«

					»Ich auch nicht. Sonst hätte ich Euch angelogen.«

					»Und Euch gleich mit.«

					»Weder kenne ich den Tag noch den Monat meiner Geburt. Nicht mal verlässlich das Jahr.« Jacop zögerte. »Ich bin in einer Hütte groß geworden, Amaury. In einer Erdmulde, bis ich laufen konnte.«

					»Félicitations. Ich in einem Stall.«

					»Félicitations de ma part. Da habt Ihr wenigstens was mit unserem Herrn gemeinsam.«

					»Nur dass keine Engel davon gekündet oder heiligen Männern den Weg gewiesen hätten. Es war der Stall eines Feldlagers, umfunktioniert zu einem Hospital. Meine Mutter war eine Hure, die mich auswarf und das Weite suchte. Also lag ich da. Um mich herum, wurde mir berichtet, schrien die Verwundeten. Ich habe tief Luft geholt und mitgeschrien.«

					»Kaum zu glauben.«

					»Et alors? Wären wir Geringere, als wir sind, wenn die Leute es wüssten?«

					»Ihr hättet mir das nicht erzählen müssen.«

					»Warum habt Ihr es mir dann erzählt?«

					Gute Frage. »Vielleicht muss ich mich gelegentlich daran erinnern, woher ich komme.«

					»Warum nicht daran, wie weit Ihr es geschafft habt?«

					»Ich bin nicht sicher, ob ich noch auf dem richtigen Weg bin.«

					»Ihr findet es nicht heraus, indem Ihr stehenbleibt.«

					»Das ist kaum zu befürchten. Ich war immer schon am besten im Weglaufen.«

					»Non!« Amaury schüttelte den Kopf. »Ihr seid niemand, der wegläuft.«

					»Vielleicht mehr denn je.« Jacop schaute aus dem Fenster. So schön war dieser Tag. So trügerisch. »Wie wird das hier enden, Amaury?«

					»Vorerst mit Simons Sieg. Der König sucht den Ausgleich.«

					»Henry wird einlenken?«

					»Das ist seine Natur. La nature de son zodiaque.«

					»Und ist das gut oder schlecht?«

					»Es ist unerheblich. Die Königin ist Scorpio.« Amaury sah ihn an. »Ihr seid zurückgeritten, Jacop. Vorhin im Wald.«

					»Das ist Euch aufgefallen?«

					Amaury schwieg.

					»Daran war nichts Geheimes. Dass ich zurückgeritten bin.«

					»Also wozu?«

					»Das Gold war nicht hinreichend getarnt.«

					»Und das habt Ihr erst auf dem Weg gemerkt?«

					»Als sich der Weg hochwand. Von oben betrachtet erwies sich die Tarnung als mangelhaft.«

					»Hm.« Amaury trug wieder die Maske der Ausdruckslosigkeit. »Wenn ich also zurückritte –«

					»Was Ihr nicht könnt.«

					»Was ich nicht kann – fände ich es genau da, wo Ihr es versteckt habt?«

					»Warum sagt Ihr nicht einfach, was Ihr denkt?«

					»Was ich denke?« Der Franzose beugte sich vor. »Eh bien. Ich denke, ohne Euch wäre das Gold verloren gewesen. An den Kanal. An Muirgheal. In London habt Ihr es ein weiteres Mal gerettet. Aber für wen?«

					Jacop ließ eine Pause verstreichen.

					»Ihr seid im Dreck geboren worden, Amaury«, sagte er. »Genau wie ich. Wie habt Ihr es geschafft, da rauszukommen?«

					»Loyalität.«

					»Seht Ihr? Und ich habe gestohlen.«

					Wenn Amaury überrascht war, ließ er es sich nicht anmerken.

					»Ich war ein Dieb«, fuhr Jacop fort. »Nicht, dass ich sonderlich gut davon gelebt hätte, aber ich kam durch. Ich wusste tausend Entschuldigungen, warum mir gar nichts anderes übrig blieb, was hatte ich schon für Möglichkeiten? Bis zum Tag, an dem jemand beschloss, mir zu vertrauen und mir einen anderen Weg zu eröffnen. Einer wie ich bekommt so eine Chance nur einmal. Und nichts, absolut nichts würde entschuldigen, sein Vertrauen und das der Menschen, die mich aufgenommen haben, zu enttäuschen!« Er machte eine Pause. »Loyal zu sein – das Versprechen gibt man nur einmal. Bricht man es, ist alles, was davor war, nichts mehr wert. Mag sein, Ihr habt Euer Versprechen mit Eurem ersten Schrei in diesem Stall gegeben. Ihr seid ein Leben lang derselbe geblieben. Wenn einer, der so lange unehrlich war wie ich, Loyalität schwört, muss er ein anderer werden. Er muss sich selbst wegschicken. Aber man kann sich nicht wegschicken. Man kann nur jeden Tag aufs Neue schwören, nie wieder dieser Alte zu werden, der im Augenwinkel sichtbar bleibt, und das tue ich. Bei allem Respekt also für Eure Haltung, Amaury, Sie fällt Euch leicht. Ich muss darum kämpfen. Jeden Tag. Und ich würde mir eher die Hand abhacken, als diesen Kampf zu verlieren. Könnt Ihr damit was anfangen?«

					»Einiges.«

					»Ihr wollt wissen, wo das Gold ist. Nur um es Euch ins Gedächtnis zu rufen: Es ist unser Gold, nicht Eures. Und es ist da, wo ich es versteckt habe.«

					Der Franzose nickte. Stand auf.

					»Écoutez, Jacop. Ich habe nie versucht, Menschen zu vertrauen. Ich vertraue ihnen oder nicht. Meist nicht.« Er hielt inne. »Euch würde ich gern vertrauen.«

					»Und ich Euch. Kann ich das?«

					Den Spieß einfach mal rumdrehen. Amaury lächelte und ging zur Tür. »Nous verrons.«

					»Wir werden sehen.« Jacop nickte. »Was sind Eure Pläne?«

					»Ich schlage Edward einen Ausfall vor. Noch sind sie draußen in der Unterzahl. Wir können sie verjagen. Niedermachen. Das Gold holen, einen neuerlichen Versuch unternehmen, es Henry zu bringen. Edwards Söldner mögen Kretins sein. Gegen hundert Kretins, die Ritter der Schlossgarnison und mich selbst helfen Muirgheal auch keine Vögel.«

					 

					Doch Edward ließ die Gelegenheit dahingehen. Er wolle, wie er sagte, seine Truppe nicht verschleißen. So wie Jacop die Sache sah, tat die das schon nach besten Kräften selbst, indem sie den Weinkeller im Rundturm aussoff, jedenfalls wurden von dort beständig Fässer rangerollt. Gegen Nachmittag gesellte sich dann Almain mit fünfzig baronialen Rittern zu Muirgheal, und die gar nicht mehr so kleine Streitmacht lagerte auf der freien Wiese neben New Windsor. Almain kam in Begleitung Godric Wicks und dreier Geharnischter bis vor das Schlosstor geritten. Söldner, Personal und Gäste drängten sich auf den Wehrgängen, man sah den Thronfolger den Hof durcheilen und die Stiege zur Dachplattform des Torhauses ersteigen.

					»Lass uns das hier beenden, Edward«, rief Almain hinauf. »Das bringt nichts. Keiner kann sich alleine gegen den Wind der Veränderung stemmen.«

					»Ha!«, schleuderte Edward ihm entgegen, was immer genau er damit auszudrücken beabsichtigte.

					»Der Wandel vollzieht sich mit dir oder ohne dich.«

					»Wo vollzieht er sich denn?«, schrie Edward. »Doch nur in euren k-kranken Hirnen.«

					Die Delegation besprach sich.

					»Sind wir nicht Freunde?«, versuchte es Almain. »Zusammen aufgewachsen, auf diesem Schloss? Erinnere dich unserer Kindheit, der strahlenden Tage. Richard gab mich dir als Kamerad, ich stand treu zu dir –«

					»Du standest treu zu dir.«

					»Nein! Ich würde alles tun, um Schaden von dir abzuhalten. Du bist von Gott erwählt, du bist mein Cousin, mein Bruder! Ich sorge mich um meinen Bruder.«

					Edward stieß ein wildes Lachen aus. »Almain sorgt sich um Almain. Ich sorge mich um das Reich!«

					»Auch Simon sorgt sich um das Reich.«

					»Simon ist eine Natter. Die Reform ist eine Lüge!«

					»Du hast zwei Jahre lang an seiner Seite gestanden und die Reform für gut befunden.«

					»Und du wechselst schneller die Seiten als dein Unterkleid.«

					Neuerliche Besprechung.

					»Lieber Edward, ich verstehe ja, dass du dich für deinen Vater entschieden hast. Aber sieh den Tatsachen ins Auge.«

					»Was für Tatsachen denn?«

					»Wir haben gewonnen.«

					»Mein Vater hat den Tower, liebster Almain, besorgter Freund meiner Kindertage. Ich habe Windsor Castle. Beide uneinnehmbar.«

					»Nichts ist uneinnehmbar.«

					»Doch!« Der Thronfolger beugte sich vor, und man musste sagen, er wirkte überaus imposant in seiner Rüstung und völligen Verkennung der Realität. »Ihr könnt Euch die Köpfe daran blutig rennen. Ihr habt schon mal verloren, und Ihr werdet wieder verlieren.«

					»Das ist lächerlich, und das weißt du! Simon hat London. Simon hat die Cinque Ports. Henry hat niemanden mehr.«

					»Er hat mich!«

					»Und wovon willst du deine Leute bezahlen?« Almain schüttelte ungläubig den Kopf. »Wie ernähren? Bei allen Heiligen! Willst du mit noch mehr Schändlichkeiten in die Geschichte eingehen, mit noch mehr Raub und Plünderung? Ist das eines künftigen Königs würdig?«

					»Schön, dass du’s ansprichst. Eines Tages werde ich dein König sein. Eine Huldigung wäre angebracht.«

					»Angebracht wäre, dass du mit der Weisheit eines Königs deinen Widerstand aufgibst, bevor es zum Äußersten kommen muss. Ich habe Simons Heer Boten entgegengeschickt. Ein Teil wird sich vor London abspalten und auf schnellstem Weg nach Windsor reiten. Morgen sind wir hier Hunderte. Wenn Simon hinzukommt, Tausende.«

					»Na und? Wir haben Verbündete vom K-kontinent.«

					»Wen?« Almain lachte. »Die Rheinländer? Die wurden verraten, wie ich hörte. Tragische Sache. Die, denen du Zuflucht gewährst, sind als Einzige übrig, und was sie mit sich führen – und wir wissen, dass sie es bei sich tragen –, mag ja schön funkeln, nützt dir aber gar nichts in deiner Falle, die du dir selbst gebaut hast.«

					Edward stand da, die Fäuste auf die Brüstung gestemmt, und sagte nichts. Immer noch nichts. Was nur heißen konnte, dass er nachdachte.

					»Tempus nobiscum est«, rief er nach unten. »Nobiscum Deus est.«

					Machte auf dem Absatz kehrt und ließ Almain mit seiner Gesandtschaft stehen.

					Wir wissen, dass sie es bei sich tragen –

					Au backe, dachte Jacop. Jetzt weiß es Edward auch.

					 

					Vielleicht aber hatte er den Scharfsinn des Thronfolgers überschätzt. Vorerst geschah nichts weiter, als dass Edward sie zu einem abendlichen Festmahl lud. Willard, hieß es, sei bei Bewusstsein und werde bald wieder zu Kräften gelangen, bedürfe nur ausreichenden Schlafes. Amaury suchte den Hauptmann der schlosseigenen Garnison auf, mit dem er, wie beide feststellten, die Verachtung für die französischen Söldner teilte. Isabella, mangels Entourage auf zwei niederadlige Gesellschafterinnen des Schlosses zurückgeworfen, nahm ein Bad.

					Da sie nichts Sinnstiftendes beizutragen hatten, durchstreiften Jacop, Gereon und Gottfried das Schloss auf Einladung Aymos, der ihnen seinen Haupttorwächter mitgab, dass sie nicht in die Irre liefen, eher wohl aber, damit sie ihre Nasen nicht in Türen steckten, hinter denen sie nichts verloren hatten. Die Anlage war frappant: ursprünglich eine Motte, ein künstlicher Hügel mit hölzernem Turm, um den herum man Palisaden errichtet hatte. Der Holzturm war der Steinrotunde gewichen, die jetzt das Land überschaute, das Areal ummauert worden. Ein westlicher Hof schloss sich an, Lower Ward genannt, mit der so trefflich geratenen Kapelle des heiligen Edward, Kreuzgang, Gästekammern, Werkstätten und Unterkünften für die wachsende Zahl der Kapläne, die Henry unverzichtbarer erschienen als Bewaffnete, Ställen und Aufmarschplätzen, vorgelagert das Marktstädtchen New Windsor, das sie auf ihrer Flucht durchritten hatten. Östlich des Rundturms, höhergelegen, erstreckte sich der Upper Ward mit den Staatsgemächern für die Royals, ein großzügig bemessener, privater Rückzugsraum, fast eine eigene Welt. Dort, erklärte ihnen der Torwächter ehrfürchtig, seien Henrys und Eleanors Kinder herangewachsen, in ihren von Largesse gepolsterten Haushalten, zusammen mit der ausgesuchten Nachkommenschaft des Hochadels. Juvenile Herren und Damen edelsten Geblüts hätten die Kleinen betreut, die weisesten Männer des Reichs ihnen Bildung zukommen zu lassen, von früh bis spät seien Esquires, Zofen, Diener, Schildknappen und Edelknechte um sie herum gewesen. Angeleitet von kampferprobten Militärs hatten die Jungs herrschen, kämpfen und beten gelernt und die Mädchen, unter den fürsorgenden und tadelnden Blicken der Gouvernanten, sich zu fügen und darauf vorzubereiten, verheiratet zu werden. Und natürlich hatte jede mindestens von einem Prinzen geträumt, und einige waren gar nicht erst zum Träumen gekommen. Während Edward und Edmund sich in der Pubertät verpuppten, um als Männer aus dem Burgschatten zu treten, ihre Schwestern Margaret und Beautiful B, wie Henry die kleine Béatrice überquellend vor Liebe nannte, zu dynastischer Fruchtbarkeit reiften, waren vier spätere Kinder bald gestorben. Der Upper Ward war durchgeistert von den Echos aller Gemütslagen, die Mauern hatten Jubel und Verzweiflung absorbiert: ein Himmelreich, eine Hölle.

					Der König, erzählte der Torwächter, sei oft hier gewesen, insbesondere Edwards Erziehung habe er peinlichst überwacht, die Kinder zu maßregeln sei ihm indes schwergefallen, gerade die Mädchen, Gott, sein weiches Herz. Schändlich, wie mit so einem umgegangen werde! Hartes Durchgreifen sei eher Eleanors Sache gewesen, ebenso die Ernennung der Erzieher und Obererzieher. Der Kastellan sei gewiss die höchste Autorität in Windsor, also nach den Königlichen und Magnaten, das zweithöchste Amt habe jedoch nicht etwa der Hauptmann der Garnison innegehabt, sondern der keeper of the kids, der oberste Hüter der königlichen Brut. Hatte er wirklich Brut gesagt? Eleanor habe die Kinder so genannt, ihre süße Brut, fuhr der Torwächter fort, dem aufgefallen war, dass er das nicht unkommentiert lassen konnte. Und habe er übrigens berichtet, dass alle hohen Ränge im Schloss mit Savoyarden besetzt seien?

					Ein Mama-Schloss, erkannte Jacop. Er sah Eleanor auf dem runden Turm wie einen feuerspeienden Drachen auf ihren Eiern sitzen: Kein Zweifel, Windsor Castle war eine ihrer Machtbasen. Sie, die dem Thronfolger so oft aus der Patsche geholfen hatte. Wen wunderte es, dass Edward sich hierhergeflüchtet und seine Mutter versucht hatte, ihm zu folgen? Was mochte aus ihr geworden sein nach dem Kentern ihrer Barke? Eigentlich hätte es ihm egal sein können. Jacop wusste kaum mehr von ihr, als dass sie wie eine Arachne Intrigen spann, doch es war ihm nicht egal. Er hatte sie angesehen und war in Ohnmacht gefallen. Sie hatte ihn angesehen und zu ihm gesprochen, als man Richolf in den Leichensack nähte, und er hatte nichts Schlechtes in ihrem Blick erkennen können. Sofern das etwas zählte. Seltsam, wie wir verbunden sind, dachte er. Alle zusammen, wie in einem unermesslichen Spinnennetz. Sie besichtigten die Werkstätten der Zimmerleute und Maurer und Armbrust- und Bolzenmacher. Landesweit die besten, versicherte der Torwächter, sogar vor Akko und Jerusalem habe man mit ihren Waffen schon die Mameluken aus den Sätteln geschossen. In den Gewölben warteten die besten Kampfmaschinen darauf, zusammengefügt zu werden, Ballisten und Trébuchets. Ja, Windsor Castle sei in der Tat uneinnehmbar, jeder der drei Höfe eine autonome, zur Verteidigung fähige Burg.

					»Klingt ganz danach, als säßen wir hier noch eine Weile rum«, stellte Gereon verdrießlich fest.

					»Schlecht wird es Euch dabei nicht ergehen«, sagte der Torwächter.

					 

					Das fanden sie bestätigt, am Abend in der Halle des Lower Ward. Tausend Kerzen brannten. Edward ließ die Küchenmeister auftragen, als gäbe es kein Morgen. Ganz klar, er spielte König. Grimmig nahm er seines Vaters Stuhl in Beschlag, auf dessen Rückenlehne dieser ein lebensgroßes, sitzendes Portrait seiner selbst hatte malen lassen, reich mit Gold versehen, um auch in Abwesenheit anwesend zu sein. Wie Edward sich ihm vor die Nase setzte, sodass der gemalte Henry dazu verurteilt war, den Hinterkopf seines Sohnes anzustarren, war von banaler Niedertracht, fast schon lustig, und erzählte dabei die aus den Fugen geratene Geschichte zweier Leben. Isabella und Aymo thronten zu Edwards Rechten, die Kölner, Amaury und Willard links. Unerwartet hatte sich der Kämmerer vom Krankenlager hergeschleppt, bleich wie Kalk, aber um kein Bonmot verlegen. Aymos Unterverwalter, Torwächter, Werkmeister, Söldnerführer und Garnisonskommandanten fanden sich einer Phalanx Geistlicher gegenüber, in jedem Hof gab es schließlich eine Kapelle, die Kellermeister schenkten Bordeaux und Rheinwein aus. Was immer Edward mit dem Schauspiel bezweckte, er gab sich betont gelassen, spottete über die Streitmacht vor dem Schloss, nannte die Galloglass mit wenig Hirn bedacht, Almain einen geschwätzigen Opportunisten, hielt eine Rede:

					»Warum sind wir hier? Warum halten wir diese Bastion? Weil wir verrückt sind, wie manche sagen? Unfähig, mit dem Wind der Veränderung zu segeln, wie mein bildreich daherredender Cousin Almain meint? Weil wir unsere Niederlage nicht eingestehen wollen? Welche Niederlage? Messieurs, Madame, Freunde, Streiter –« Er hob seinen Pokal. »Schaut Euch um! Sehen wir etwa aus, als hätten wir verloren?«

					Der Jubel war nicht gering. Eher laut gewordene Randale.

					»Ein Argument von olympischer Kraft.« Willard trank ihm zu. »Jetzt müssen wir nur noch so siegreich sein, wie wir aussehen.«

					Edward starrte ihn an. »Ihr zweifelt?«

					»An unserem guten Aussehen?« Willard lächelte gespenstisch. »Mais non! Ich wollte immer eine schöne Leiche sein. Es könnte gelingen.«

					»Und dann wäre es so. Für G-gott und Königreich. Euch und uns zur Ehre.«

					»Für die Sache, meint Ihr?«, sagte Isabella und häufte eingekochte Beeren auf ein Wachtelbrüstchen.

					»So ist es.« Edward, dem die Ironie entging, wandte sich wieder an die Runde. »Viele, vielleicht auch unter Euch, sagen in diesen Stunden: Wozu das alles? Simon de Montfort hat gewonnen. Warum sich nicht mit ihm arrangieren? Was war, kommt nicht zurück.« Er legte eine Pause ein, ließ das Unausgesprochene sein disziplinierendes Werk tun, die Vielzahl der Geräusche dämpfen, das Schwatzen, Schmatzen, Klappern. »Ich aber sage: Auch Lazarus von Bethanien kam zurück. Und der war tot! Wir leben!«

					Das war nun wirklich gut. Gut betont vor allem. Nicht nur die Ritter, Kommandanten und die Dienerschaft riss es von den Sitzen, auch unter den Kaplänen herrschte augenfällige Einigkeit: Edward Longshanks, Henrys Sohn, konnte führen. Und sei’s mit Worten. Sie nickten einander zu wie Tauben am Wasserbecken, der Beifall nahm kein Ende, selbst das große Feuer in der Mitte der Halle brauste und reckte sich, als versuchte es, seinem steinernen Gefängnis zu entsteigen und über die Feinde zu kommen. Scheite barsten, Funken sprühten, der Herr war aufseiten der Seinen, vielleicht auch der Herr der Hölle, höhere Mächte sprachen gern durch Flammen. Edward genoss das alles sichtlich. Aber er vermied die noch größere Geste. Je höher der Applaus brandete, desto ruhiger stand er da, und in die Siegesgewissheit seines Lächelns mischte sich ein eigenartiger Zug der Verachtung für die Claqueure. Jacop sah ihn an, und plötzlich stand da ein anderer Edward Longshanks, als ihm bislang begegnet und von dem immer die Rede gewesen war.

					Dieser Edward war kein bisschen dumm.

					Hitzig, ja. Irrational, sprunghaft und vernebelt, glühend rebellisch, wie ein Berserker an den Ketten zerrend, jeder Allianz gewogen, die ihm Freiheit und Eigenständigkeit verhieß, kaum fähig, seine Manneskraft zu zähmen – doch wie durch eine tosende Flammenwand sah man den anderen Edward sich aufrichten, der unbemerkt herangewachsen war, und dessen Herz und Hirn waren aus Eis, dessen Hände waren aus Stahl. Das genaue Gegenteil des Geld und Gefühle verschwendenden Henry: ein Zerstörer und Eroberer, ein frostiger Zyniker, dem nur die Krone und die richtige Armee fehlten. Noch hatte die Verwandlung in diesen kalten, harten, möglicherweise bedeutsamen König nicht begonnen. Aber in seinen verächtlichen Blicken spiegelte sich schon Englands Zukunft.

					»Mein Vater –« Der Thronfolger wartete, bis der Lärm sich gelegt hatte und die Münder wieder mit Braten und Geflügel beschäftigt waren. »Mein Vater ist ein großer Herrscher. Barmherzig zu seinen Kindern, seinen Getreuen, zu den Bedürftigen. Niemand kommt ihm an Großmut gleich. Mein Vater gibt viel. Und gibt vieles aus der Hand.«

					Zustimmung, soweit es die Kaumuskulatur erlaubte.

					»Ihr wisst, was geschah. Die Rebellen des ersten Tages, de Clare, Montfort, die Bigods, Fitz-Geoffrey, Thomas von Savoyen, forderten nichts weniger als den Umbau des Reichs. War es die Schwäche des Königs, ihnen zuzustimmen? Nein, es war seine unbedingte Stärke, zu erkennen, was an der Reform gut und richtig war! Wer kann nicht Recht und Gesetz für alle wollen? Frieden mit Frankreich, die Eindämmung fremder Einflüsse, mehr Mitspracherecht für Englands Barone und Klerus, eine geschicktere Verwaltung. Selbst die kritische Hinterfragung der kühnen, gleichwohl die Finanzen strapazierenden Pläne meines Vaters betreffs Sizilien, was ihn derart in Anspruch nahm, dass ihm die Hungersnot entging, die das Land niederwarf, war richtig. Und mag sein, ich war zu Beginn anderer Meinung, aber ich war achtzehn und unter Einfluss, ich sah nur den König auf die Knie gehen und die Königin, meine kluge Mutter, die Reform nutzen, um ihren Einfluss zu mehren, alle Architekten der Macht sollten bei ihr in die Lehre gehen. Ja, vieles war gut. Und Simon, mein Onkel, ist ein begnadeter Redner und Verführer, allein ihn anzusehen, erweckt den brennenden Wunsch, an seiner Seite zu kämpfen.«

					»Quelle leçon en tirer?«, sagte Willard leise, doch so, dass Edward es hören konnte. »Allzu oft ist das Auge besser entwickelt als der Verstand.«

					»Aber wenn der von Gott erwählte Herrscher«, fuhr Edward fort, »der König von England, in seinen eigenen Parlamenten, im königlichen Rat nichts mehr zu sagen hat, wenn sie ihn wie einen dummen Jungen dasitzen lassen und spotten, sie wollten ihn ja gern anhören, wenn er nur verständig redete, als wäre nicht das Wort des Königs in Stein gehauen – dann kann man dem nicht zustimmen! Nicht gutheißen, was Simon de Montfort in Wahrheit will, was er immer wollte, nämlich den König und die Königin demütigen, mich demütigen, das Königtum abschaffen, Gott zu seiner Geisel machen. Dies ist keine Reform, es ist ein Coup d’état, es ist Unrecht vor dem Schöpfer, und sollen wir diese törichte, selbstgerechte Zerstörung aller Fundamente unserer Ordnung etwa gutheißen und dem Usurpator, der Barone und Geistliche, Magnaten und Prälaten, die Marcher Lords, die Bürger Londons und der Cinque Ports mit falschen Versprechungen um den letzten Rest Verstand bringt, der mit Walisern und Barbaren vom Königreich der Inseln gegen fromme Engländer zieht, deren er selbst gar keiner ist, sollen wir einem solchen Mann, solcher Schande, kniefällig sein, nur weil wir wenige sind?«

					Diesmal wurde mit den Bechern auf die Tafel Beifall geschlagen. Viele hatten den Mund voll.

					»Stimmt es?«, wollte Aymo de Thurumberd wissen, der für die Frage eigens aufstand, »dass Montfort Vertreter der Bürgerschaft und sogar der Bauern ins Parlament holen will?«

					»Ich fürchte«, sagte Edward nach einer wohlkalkulierten Pause, »das ist noch längst nicht alles.«

					»Der hat ja wohl vollends den Verstand verloren!«, schrie einer der Söldnerführer und riss eine Dienstmagd zu sich heran, die im Begriff war, ihm nachzuschenken. Bauern im Parlament! Allein diese Ungeheuerlichkeit trug über den Hauptgang. Willard schob seine Brotunterlage von sich, stemmte sich hoch und hob zittrig seinen Pokal.

					»Auf Henry, den König von England!«

					Alle Kraft legte er in den Toast, entsprechend beherzt wurde zurück getoastet.

					»Beten wir, dass er Rückgrat zeigt«, fügte Edward hinzu.

					»Henry zeigt Rückgrat«, knurrte Willard.

					»Nichts anderes sagte ich.«

					»Nichts anderes? Ihr macht Eure Eltern schlecht, Sire, der Ihr noch nicht König seid. Ihr zieht die Großherzigkeit Eures Vaters in den Schmutz –«

					»Im Gegenteil. Ich vereine sie mit der Härte meines Großvaters.«

					»John Ohneland, der Unhold? Pardonnez-moi, c’est ridicule.« Willard ließ sich zurückfallen. »Eure Worte, Eure Taten sind nicht länger ins milde Licht jugendlicher Unbedarftheit getaucht, wählt Eure Vergleiche mit Bedacht.«

					»John war kein Unhold. Er hat die Armen gespeist. Er hat –«

					»Euer Großvater liebte das Freitagsfasten nicht«, fuhr ihm Willard über den Mund. »Seine Fische muhten und fraßen Gras, zur Sühne warf er den Armen ein paar jämmerliche Reste hin. Henry speist Bedürftige aus Nächstenliebe, wo immer er sich aufhält, Tag für Tag. Allein zu Pfingsten waren es auf Schloss Windsor mehr, als der Upper und der Lower Ward zu fassen vermochten, bei seinen Besuchen in Frankreich jedes Mal Tausende. Leprakranken wusch er die Füße und küsste sie, kein englischer Monarch ist als Beschützer der Armen und Kranken je so in Erscheinung getreten, an Heiligabenden ließ er Schuhe verteilen, verbunden mit Gebeten um Euer Wohl, Eure Gesundheit, Lord Edward, er –«

					»Und bin ich weniger großzügig?«, rief Edward in die Runde. »Mangelt es jemandem an irgendwas?«

					Gejohle, Gelächter, durchsetzt von Murren.

					»An Geist«, sagte Amaury. »Daran mangelt es offensichtlich.«

					»Nicht nur«, sagte Isabella. »Auch an Benimm und Kultiviertheit.«

					»Ach ja?« Edward schaute auf sie hinab. »Ich bin untröstlich, Lady Mortimer. Es steht Euch frei, Euch den Galloglass vor den Toren anzuvertrauen. Bestimmt gefallen sie durch ausgesuchte Tischmanieren.«

					»Vielleicht wäre das eine gute Idee.« Sie erwiderte Edwards Blick, spießte ihn geradezu auf. »Ich sehe in diesem Saal zu viele Krähen. Ihre Anführerin könnte mich die Freundschaft mit Adlern lehren.«

					»Sie würde Euch an ihre Adler verfüttern!«

					»Kaum. Es könnte allenfalls geschehen, dass ich meinen Haarschnitt ändere.«

					»Mylady!«, entrüstete sich Aymo de Thurumberd. »Diese Wilden haben Eure Männer getötet!«

					»Ja, das war misslich.«

					»Und unser gnädiger Lord Edward hat Euch gerettet.«

					»Meinen Vater hat er nicht gerettet.«

					»Roger Mortimer steht treu zu uns«, sagte Edward mit bebenden Nasenflügeln. »Er –«

					»Mein Vater steht zu Eurem Vater.« Isabellas Ton verschärfte sich, nicht länger von der Leichtigkeit der Ironie getragen. »Ihr aber wart nicht zur Stelle, was Ihr hättet sein müssen, als Llywelyn seine Burgen überfiel. Durch Euer Nichtstun verlor er Builth Castle, und Ihr hattet noch die Stirn, ihm das zum Vorwurf zu machen.«

					»Euer Verhalten ziemt sich nicht«, schaltete sich einer der unüberschaubar vielen Kapläne ein. »Eine junge Dame von Stand hat zu schweigen, wenn –«

					»Und was ziemt sich?« Sie sprang auf. »Den Temple zu überfallen? Ausländische Halunken englische Städte plündern zu lassen?«

					»Die soll ihr dreckiges Maul halten!«, schrie der Söldnerführer in seinem schrecklichen Französisch. »Sonst –«

					Auch Isabellas Leibwächter waren aufgesprungen, die Hände an den Schwertgriffen.

					»Ruhe!«, schrie Edward. »Es herrscht augenblicklich Ruhe!«

					Der Lärm wich. Die Spannung nicht.

					»Ihr redet ohne Zusammenhang«, sagte Edward zu Isabella. »Ohne Sinn. Als wären unsere Feinde nicht da draußen, sondern hier in diesen Mauern. Mit Blick auf Eure Jugend, Lady Mortimer, vergebe ich Euch Eure Ausfälligkeiten.« Sie wollte etwas erwidern, Edward schnitt ihr mit einer Handbewegung das Wort ab. »Nicht verzeihlich ist hingegen, wenn angebliche Verbündete uns die versprochene Unterstützung versagen. Nicht wahr, Sir Willard? Oder sollte ich besser Euch ansprechen, Gereon von der Alten Bärin?«

					»Äh, was?« Gereon war so überrascht, dass er sich beim Trinken verschluckte. »Ich weiß nicht, worauf Ihr hinauswollt.«

					Doch, dachte Jacop. Das wissen wir genau. Jetzt trat ein, was er seit Edwards Auseinandersetzung mit Almain am Nachmittag befürchtet hatte.

					»Das Gold ist also dahin?« Der Thronfolger musterte Gereon.

					»Das sagte ich.«

					»Das sagtet Ihr. Aber wohin ist es?«

					»Darf ich Euch ins Gedächtnis rufen, Sire«, kam Willard Gereon zuvor, »dass es ihr Gold ist? Sie sind uns keine Rechenschaft darüber schuldig.«

					»Aber es wurde uns versprochen. Dem König von England.«

					»Henry wurde es versprochen. Ja.«

					»Dessen Sohn ich bin.«

					»Aber nicht der König.«

					»Es wurde, um Euer Gedächtnis aufzufrischen, ein beiderseitiger Vertrag über ein Darlehen besiegelt, und ich finde, dass unsere Partner uns sehr wohl Rechenschaft schuldig sind.«

					»Das Gold traf ja auch ein.«

					»Und ging verloren?« Edward schlug auf den Tisch, dass die Kapläne unisono hochzuckten. »Und warum sagt dann Almain, Ihr habt es bei Euch?«

					»Haben wir das denn?« Jetzt erhob sich Amaury. »Durchsucht uns! Unser Gepäck. Unsere Kammern. Hätte Almain recht, müsstet Ihr es finden.«

					»Er hat recht, ich kenne diesen Hurensohn! Er würde so nicht reden, wenn Ihr es nicht hättet.«

					Amaury zuckte die Achseln. »Na, und wo ist es?«

					»Bei allem Respekt, Sire!« Auch Gereon stand nun. »Mit Eurem Vater haben wir diesen Vertrag geschlossen, und nur ihm werden wir es –«

					»Dann bringt es ihm!«, schrie Edward.

					»Das konnten wir aber doch nicht!«, rief Gottfried. »In London. Das haben wir doch versucht.«

					»Aha!« Edward reckte triumphierend die Faust. »Also hattet ihr es bei euch. Es liegt nicht auf dem Grund des Kanals.«

					Oh, Gottfried!

					»Das hat nie einer behauptet«, sagte Willard.

					»Dann her damit! Ich vertrete die Interessen des Königs, oder etwa nicht? Wo ist es?«

					»Da, wo es nicht den Falschen in die Hände fallen kann.«

					»Wie bitte?« Isabella starrte Willard an. »Das alles ist passiert, weil –«

					»Wo ist es?«, bellte Edward. »Hier im Schloss?«

					»Nein.«

					»– Ihr Gold mit Euch führtet? Als Ihr zu uns gestoßen seid?«

					»Wir wollten Euch nicht belasten«, sagte Jacop. »Glaubt mir, Lady Isabella, es –«

					»Halt, halt, halt.« Sie spreizte alle Finger. »Papperlapapp! Ihr hättet es uns sagen müssen, Ihr hättet uns warnen müssen, dass die hinter Euch her –«

					»Zum letzten Mal, wo ist es?«

					»– wegen Gold, mein Gott, hätten wir das gewusst! Wann wäre jemals keiner hinter Gold her gewesen, immer geht es um eine Sache oder Gold oder eine Frau –«

					»Mylady«, sagte Edward.

					»Stattdessen freudig Wiedersehen feiern, aber ich bin selber schuld, das kommt davon, wenn man morgens früh am Pier vertrauensselig –«

					»Mylady!«, fuhr Edward sie an.

					»Mylord! Müsst Ihr mich ständig unterbrechen, man kann ja keinen Satz zu Ende reden.«

					»Wer hat gesagt, dass ich Euch reden hören will?«

					»Das ist ja wohl die Höhe! Ich lasse mir von Euch doch nicht den Mund –«

					»Raus!«, schrie der Thronfolger in den Saal. »Raus! Das Fest ist beendet, alle raus, bis auf meine Wachen, alle raus!«

					»Ähm, gerne«, sagte Gereon. »Wir sind so gut wie –«

					»Ihr bleibt.«

					Isabella verschränkte die Arme. »Meine Leute bleiben auch.«

					Wie eingefroren warteten sie, bis der Saal sich leerte, um festzustellen, dass nicht Garnisonsoffiziere, sondern ein halbes Dutzend Söldner Edwards Leibwache bildeten.

					»Sire, ich schlage vor –«, begann Aymo de Thurumberd.

					»Ihr dürft Euch zurückziehen.«

					»Nein.« Aymo schüttelte den Kopf. »Ich bin für die Sicherheit auf dieser Burg verantwortlich, und ich werde –«

					»Ich bin Euer Herr«, zischte der Thronfolger. »Und jetzt raus!«

					Aymo räusperte sich. Machte auf dem Absatz kehrt und stakste davon.

					»Das Gold«, sagte Edward. »Ich will es haben.«

					»Für die da?« Willard nickte zu den Söldnern, die näher kamen, hielt seine verletzte Seite. »He, mes amis, wisst Ihr, wie unser Lord Edward seiner hohen Meinung von Euch Ausdruck zu verleihen pflegt? Wie er Euch genannt hat?«

					»Arschpfeifen«, sagte der Söldnerführer. »Sind wir gewohnt.«

					»C’est déprimant.« Der Kämmerer seufzte. »Was ist nur aus der hohen Kunst der Kränkung geworden.«

					»Schluss jetzt«, sagte Edward. »Warum wollt Ihr mir das Gold nicht geben?«

					»Weil Ihr es verprassen werdet.«

					»Nichts gibt Euch das Recht, so mit mir –«

					»Doch, die Vergangenheit.« Willard schwankte, fing sich. »Was habt Ihr denn geleistet? Euch auf Turnieren rumgetrieben, wo Ihr öfter aus dem Sattel geflogen seid als ein Vogel aus dem Nest. Eure Niederlagen sind ohne Zahl, alle Pferde, Waffen, Rüstungen und die Eures Gefolges habt Ihr verloren, Schulden angehäuft, Euren Rittern die Verluste nie zurückerstattet. Was Ihr versprecht, bleibt Ihr schuldig. Ihr seid ein Tempelräuber, ohne Eure Mutter lägt Ihr längst in Ketten, ein Opportunist, jeder weiß, warum Ihr Euch mit Montfort zusammengetan habt, um Euren Vater zu stürzen –«

					»Das ist nicht wahr!«

					»Nicht? Ihr habt Henrys Schwäche ausgenutzt, als er krank in Frankreich lag, ein Heer wolltet Ihr –«

					»Henry war schwach! Er ist schwach!« Edward baute sich vor Willard auf, beugte sich vor. »Hätte er mir ein einziges Mal gezeigt, dass er mich ernst nimmt, statt mich herumzukommandieren! Aber hat er mich gefragt? Als er Louis alles gab, auch meine Besitzungen? Und dennoch hielt ich zu ihm, schwor den Reformern Treue, damit sie ihn im Gegenzug bei seinem sizilianischen Irrsinn unterstützen, hat er mir das je gedankt?«

					»Wofür? Dass Ihr Euch mit jedem gegen ihn verbündet habt, der Euch zupass kam, Marcher, Lusignans, Simon, die Junggesellen –«

					»Ich brauchte Unabhängigkeit! Brauche sie jetzt, um zu verhindern, dass er wieder alles fortgibt –«

					»Ja, und was bliebe dann für Euch?«, spottete Willard.

					»Ich sichere den Widerstand.«

					»Gegen Euren Vater.«

					»Er wird Simon nachgeben. Er wird das Gold in Sizilien stecken.«

					»Es war vereinbart, dass das nicht geschieht«, sagte Gereon.

					»Wovon träumt Ihr, naiver Krämer?«

					»Lasst Euch von dem nichts erzählen«, sagte Isabella, wieder im Plauderton. »Kein Plantagenet hält sich je an Vereinbarungen. Der da auch nicht.«

					»Still jetzt, oder ich lasse Euch zu den Gänsen sperren.«

					»Vor vier Jahren hat mein Vater, der sehr ehrenwerte Sir Roger Mortimer, mit Llywelyn einen Waffenstillstand geschlossen, ein Jahr später hat Llywelyn ihn gebrochen und Builth Castle eingenommen, unsere wichtigste Bastion, da weilte mein Vater auf königliche Einladung in London, und ist es nicht so, allerliebster Edward, dass Ihr und der König uns versprochen hattet, uns gegen die Waliser beizustehen?«

					»England gegen Wales zu verteidigen, ist Aufgabe der Marcher Lords. Also die Eures Vaters.«

					»Zu verteidigen, ja. Aber Aufgabe der Krone wäre es gewesen, zusammen mit uns einen Angriffskrieg gegen die Waliser zu führen, dass endlich Ruhe ist. Aber Ihr kamt nie.«

					»Weil mein Vater zu schwach war, ein Heer aufzustellen.«

					»War’s nicht eher, weil Ihr in Frankreich vom Pferd gefallen wart?«

					»Ein Wort noch –«

					»Aber von uns wurde erwartet, stark zu sein? Und dann habt Ihr meinen Vater beschuldigt –«

					»– Llywelyn nicht ernsthaft aufhalten zu wollen, und ich tue es wieder.«

					»Mein Vater ist ein treuer Royalist!«

					»Vielleicht tatsächlich ein Verräter?«

					»Vielleicht seid Ihr ja selber einer, nachdem Ihr Euren Vater und die Reform verraten habt!«

					»Sagt die Gemahlin John FitzAlans, eines Montfortianers. Klar.« Edward wechselte einen Blick mit dem Söldnerführer, der drohend näher trat. Isabellas Wächter zogen ihre Schwerter. Die Söldner zogen ihre Schwerter. Amaury zog sein Schwert.

					»Ich wäre vorsichtig, einen Kampf zu riskieren«, zischte er. »Sire.«

					»Das Gold!«, schrie Edward.

					»Sicher verwahrt«, keuchte Willard, der mit einem Mal wie der leibhaftige Tod aussah. »Und ich –«

					»Auch gut, die Verliese stehen leer. Der Kerkermeister wird sich über Gesellschaft freuen.«

					Willard lachte, hustete. »Denkt nach, Junge. Ich bin Eures Vaters Kämmerer. Einer der Letzten, die zu ihm stehen, und diese Deutschen haben versucht, ihm zu helfen. Mit Gold und Rittern. Wenn überhaupt jemand verraten wurde, dann sie, aber wenigstens ist ihr und Henrys Gold in Sicherheit, und ich – ich weiß als Einziger, wo es – wo’s –«

					Er verlor das Bewusstsein und sackte in sich zusammen.

					»Holt Ärzte, Knechte, Mägde!«, fuhr Edward den Söldnerführer an. »Helft ihm. Steht nicht rum!«

					Bald wimmelte es wieder von Menschen in der Halle. Willards Wunde war aufgebrochen, seine Kleidung, wie Jacop mit Schrecken sah, rot durchtränkt. Offenbar hatte der Kämmerer sehr viel Blut verloren. Amaury hielt seinen Kopf. Die Blicke, die er dem Thronfolger zuwarf, waren geeignet, diesen zu filetieren.

					»Dumm, das.« Der Söldnerführer rieb sein Kinn. »Wenn er als Einziger weiß, wo’s liegt –«

					»Unsinn«, schnaubte Edward, sah Isabella an. »Wahrscheinlich weiß sogar sie es.«

					»Wahrscheinlich weiß es jeder außer Euch«, höhnte Isabella.

					»Ihr verlasst das Schloss nicht.« Edward wandte sich zum Gehen. »Keiner von Euch. Ihr bleibt meine Gäste, bis das Gold in meinen Händen ist.«

					»Somit sind wir jetzt also Geiseln«, konstatierte Gereon, als sie alleine in der Halle hockten, die Tische Schlachtfelder, das Feuer mangels Holznachschub in sich zusammengesunken. Immerhin war noch jede Menge Wein da.

					»Zypriotischer Garnaat.« Gottfried schnupperte an der Karaffe, kummervoll ergriffen. »Obere Fasshälfte. Sanfter Duft, schmeichelnd am Gaumen. Wenn Söldner so was trinken, hängt die Welt schief in den Angeln.«

					Sie saßen zu viert auf der Kante des Podests vor der königlichen Tafel, Gereon, Gottfried, Isabella, Jacop. Ein Stück weiter achteten Isabellas Männer darauf, dass Edwards Männer – noch ein Stück weiter – auf keine verwegenen Gedanken kamen. Willard schlief in seinem Zimmer. Amaury, hieß es, wache mit dem Schwert auf den Knien vor seinem Bett. Vom Podest aus schaute der gemalte Henry in goldene Zeiten.

					»Lassen wir’s uns eben schmecken«, sagte Isabella. »Oder hat einer der Herren eine bessere Idee?«

					Die Worte verbanden sich zu Würmern: einerererren, besseride.

					»Ach je.« Gottfried wischte eine Träne aus dem Augenwinkel.

					»Wer wird denn in den Wein weinen?« Gereon goss sich nach. »Gott, klingt das blöd.«

					»Hätte ich bloß nichts gesagt«, schniefte Gottfried.

					»Von London?« Jacop schüttelte den Kopf. »Edward wusste es auch so.«

					»Ja, von Almain«, sagte Gereon. »Meinem lieben Freund.«

					»Ich will mehr von dem Zeug«, sagte Isabella.

					Ziemt sich nicht!, hörte Jacop die Kapläne ausrufen. Da hatten sie recht. Die ganze Isabella ziemte sich nicht, so betrachtet. Sie war unziemlich wie frischer Seewind.

					»Weiß oder rot?«

					»Egal. Voll machen.«

					Gereon beugte sich zu ihr hinüber und ließ Zyperns Stolz in ihren Becher rauschen, dass es spritzte.

					»Bildet Euch mal bloß nicht ein, dass ich Euch ins Bett bringe«, sagte er mit träger Zunge. »Ich will keinen Ärger mit Eurem Vater.«

					»Der ist ganz lieb.«

					»Der ist sechs Fuß und einen halben groß, und wenn der mir aufs Maul haut, guckt mir die Nase hinten raus.« Gereon setzte ungeachtet etwaiger Prügel sein galantestes Lächeln auf. »Ihr seid im Bund der Ehe, schönes Kind, andernfalls, aber so, nein, nein! Einzig Euer Gatte hat das Recht –«

					»Wenn er nur Gebrauch davon machte.« Isabella schlürfte wie ein Kalb.

					»Tut er nicht? Holzkopf.«

					»Weiß nicht, was an dem aus Holz ist. Gar nichts weiß ich von den Männern außer, was man eben weiß und alles so erzählt bekommt, aber dass was hätte passieren müssen, das weiß ich, bin ich denn so hässlich, geht Euch das überhaupt was an? Was fällt Euch ein? – Ach so, hab ich ja selbst erzählt.« Ein Ausdruck der Erleuchtung trat auf ihre Züge. »Vielleicht passen Reformer und Königstreue aber auch gar nicht inein- zueinander, wobei, ich bin im Grunde ja Montforza – Monforßia –«

					»Oh jemine«, flüsterte Gottfried.

					»Wir hätten es Euch sagen müssen.« Jacop fand eine neuerliche Entschuldigung angebracht. »Das mit dem Gold. Es tut uns leid. Es tut uns wirklich –«

					»Scheiß drauf«, sagte Gereon.

					»Auch ’ne Haltung«, sagte Isabella.

					»Der arme Willard!« Gottfried weinte inzwischen bitterlich. Sie mussten ihn beruhigen, Jacop drückte ihn, Gereon redete ihm zu, Isabella strich ihm übers Haar, doch der Garnaat, das wilde Zypern, förderte immer neue Tränen zutage, und plötzlich war wieder Aufruhr, rannten Männer durch die Halle, keiner scherte sich um sie.

					Ein Überläufer! Einer aus Almains Lager. Tatsächlich ein Royalist. Hatte en détail geschildert, wie die Belagerer verteilt waren, wo die Wachen standen, wer wo schlief, selbst die Parole hatte er verraten. Lord Edward, erfuhren sie, habe seine Meinung geändert, jetzt also doch ein Überfall, im Schutz der Nacht. Die halbe Streitmacht werde sich nach Matutin aus dem Schloss schleichen, es gebe da einen geheimen Tunnelgang, die Hexe solle ohne Federlesens kaltgemacht, Almain verschleppt werden, da hätten sie ein schönes Druckmittel, wenn Montfort komme.

					»Er darf nicht erfahren, wo die Tasche ist«, sagte Gereon zu Jacop. »Auf keinen Fall, hörst du?«

					Jacop drehte sich um und prostete dem gemalten Henry zu.

					»Ist nämlich deine«, sagte er.

					Henry schwieg.

					»Mir wird schlecht«, sagte Isabella, und es musste was zum Aufwischen geholt werden.

				
					
						Almain

					
					Keine halbe Meile entfernt stand Godric Wick an einen Baum gelehnt und starrte hinüber zum Schloss. Lange nach Sonnenuntergang glühte der Himmel immer noch schwach vom Restlicht im Westen. Windsor Castle stach dagegen ab wie ein Felsenkamm, sporadisch erhellt durch Fackeln auf den Türmen und Wehrgängen.

					»Wie gelangen wir an das Gold?«, sinnierte Godric.

					»Nur die Ruhe.« Almain lehnte am Stamm neben ihm. »Irgendwann wird Edward rauskommen müssen. Alle werden irgendwann rauskommen müssen.«

					»Und Montfort nimmt es ihnen ab.«

					»So ungefähr.«

					»Was, wenn wir es vorher in die Finger bekämen?«

					»Sicher doch! Dreitausend Männer, acht Belagerungstürme, ein Dutzend Trébuchets, die zwölf Fuß dicke Mauern brechen, damit sind wir morgen Abend drin.« Er wies hinter sich zum Lager. »Und? Seht Ihr was davon?«

					»Gefickt.« Godric stocherte in seinen Zähnen nach Fleischfasern. »Wird Montfort sich an seine Zusage halten?«

					»So wie wir.«

					Der Marcher verzog das Gesicht. Er würde den halben Inhalt der Tasche für sich abzweigen, sollte er als Erster drangelangen. Seit sie hier lagerten, träumte Godric davon, Windsors Mauern mit Blicken aufzulösen.

					»Montfort kann das Gold nicht einfach nehmen, oder? Weil er dann zugäbe, davon zu wissen.«

					»Keiner darf das«, sagte Almain. »Die Kölner Mission war geheim. Jeder, der zugäbe, davon zu wissen, stünde augenblicklich im Verdacht, am Überfall auf die Maria Salome beteiligt gewesen zu sein.«

					»Dafür habt Ihr Euch vorhin weit aus dem Fenster gelehnt.«

					»Als ich zu Edward sagte, die Kölner hätten etwas bei sich, das schön funkele? Ach was. Damit kann ich alles gemeint haben. Es hat Zwietracht gestiftet, das sollte es. Habt Ihr gesehen? Edward war baff, ganz wie ich vermutet habe. Willard und die Kölner versuchen, das Gold vor ihm zu verstecken.«

					»Wird schwer werden im Schloss.«

					»Jetzt noch schwerer.«

					»Willard dürfte tot sein«, sagte Godric selbstzufrieden. »Hab ihn ganz schön erwischt.«

					»Vor allem habt Ihr ihn entwischen lassen. Mit dem Gold.«

					Der Marcher schwieg verdrossen.

					»Aber was soll’s.« Almain schaute nach Westen, wo wie ausgestorben der Marktflecken vor der Torburg lag. »Wir brauchen keine Truppen in Edwards Mausefalle. Wir demoralisieren ihn, bis er rausgekrochen kommt.« Er stieß sich ab. »Gott ist mit den Erfinderischen.«

					»Mit den Hexen isser.« Godric spuckte aus. »Es war ihre Idee.«

					»Ja, Muirgheal ist erstaunlich.«

					»Erstaunlich, ah!« Der Marcher grinste ihn breit an. »Ihr habt ’ne Schwäche für die Kleine, was?«

					»Ich habe eine Leidenschaft für außergewöhnliche Menschen.« Almain lächelte. »Vielleicht, weil ich selber keiner bin.«

					»Oh, ich schon.« Godrics Zähne blitzen im Dunkeln. »Nicht im Kopf, mhm? Weiter unten.«

					»Schön für Euch.«

					»Vielleicht sollte ich mal mein Glück bei ihr versuchen.«

					»Und wenn Ihr keines habt?«

					»Hab ich.« Godric klopfte gegen sein Schwert.

					»Wie Ihr meint. Wenn ich so höre, wie sie mit Isabellas Leuten umgesprungen ist –«

					»Die haben wir gemeinsam aufgerieben. Allein würd ich’s der Hexe schon besorgen.«

					»Sicher.« Almain nickte. »Cliffords bester Mann, wer könnte an Euch zweifeln. Ich war übrigens Zeuge, als zuletzt einer versucht hat, es ihr zu besorgen. Nachdem ihm das Blut übers Gesicht lief, brach sie ihm die Finger.« Er klopfte dem Marcher auf die Schulter. »Erledigt Eure Aufgaben, Godric. Wir werden das Gold zu holen wissen. Für Eure übrigen Bedürfnisse findet sich was im Dorf.«

					Godrics Lächeln gefror. Der Marcher war ein exzellenter Schwertkämpfer, mehr aber auch nicht. Er würde es nicht wagen, Hand an Muirgheal zu legen. Almain ließ ihn stehen, ging unter den Bäumen hindurch und überquerte das freie Feld dahinter, vom Schloss nicht einsehbar. Das Ganze war so wenig ein richtiges Heerlager, wie sie ein Heer waren. Als Muirgheals Bote ihn erreicht hatte, da hatte Almain in Windeseile zehn Ritter seines Londoner Gefolges und vierzig Marcher zusammengetrommelt, die vor Southwark in Erwartung Simons die Gegend unsicher gemacht hatten, dem Rebellenbaron sodann einen Reiter entgegengesandt mit der Bitte, Dugald und die Galloglass als Verstärkung vorauszuschicken. Die baroniale Streitmacht war bei Tagesanbruch von Canterbury losgezogen, der Bote sollte sie am frühen Nachmittag bei Hempstead getroffen haben. Galloglass schliefen wenig, ritten nachts, alle Schlachten waren geschlagen. Simon konnte sie entbehren, zudem war es politisch geschickter, mit englischen Truppen nach London einzurücken statt mit einem Zug Furcht einflößender Fremder. Sobald Dugald Windsor erreicht haben würde, mit über hundert Galloglass samt Knappen und Waffenträgern, wären sie ein echtes Heer. Noch waren sie ein gescheckter Haufen. Von Ordnung keine Spur. Hier und da Zelte, auf Lanzen gespießte Pferdedecken und Umhänge, über die Wiese verteilt Schlafende, Köpfe auf Sättel gebettet. Im Westen verödete das letzte Licht.

					Almain suchte die Hexe.

				
					
						Muirgheal

					
					Sie hörte ihn kommen, bevor sie ihn sah.

					Von Cornwalls Sohn bedeutete ihr nichts, wenngleich sie manches an ihm mochte. Seinen Schritt. Offen, selbstsicher, nicht prahlerisch wie der Godrics, nicht zögerlich wie bei denen, die Angst vor ihr hatten – die meisten –, oder geisterhaft, wie Fylgjen sich näherten, jene Botinnen zwischen Lebenden und Toten, die keine Menschen und nicht immer freundlich waren. Sie mochte Almains ausgewiesen sicheren Gebrauch der Hände und der Zunge, mit denen sie ihm gestattet hatte, ihren Körper zu erkunden; das Zungenspiel zwang ihn in eine befriedigend devote Position, einen Schritt von der Erniedrigung entfernt. Alles Weitergehende würde er sich verdienen müssen. Sie mochte an ihm, dass er geduldig war und keine Ansprüche erhob, was ihr ermöglichte, ihn zu respektieren, ohne sich zu verpflichten. Nie würde sie sich einem Mann verpflichten. Nie würde sie vergessen können.

					Den Nachmittag über hatten sie und die beiden Galloglass mit den Adlern trainiert. Aus Lumpen, Stecken, Kettenzeug und Helmen Puppen gebaut. Erlerntes vertieft, das Jagdverhalten den neuen Gegebenheiten angepasst. Was umso schneller ging, je lebensechter sich das Ziel nachbilden ließ. An Bord der Maria Salome hatten die Ritter sämtlich den gleichen Überwurf getragen, auf den Muirgheal ihre Vögel Wochen zuvor hatte abrichten können, der Vollmond hatte ausreichend Licht gespendet. Auch diese Nacht war hell und wolkenlos, ohne dass sie auf Utensilien zurückgreifen konnten. Am Nachmittag, beim Angriff auf Isabellas Eskorte, hatte alles am Wurf und an der Kommunikation gehangen. Adler hatten wenige Rufe, aber sie verstanden viele, ungeachtet ihres mäßigen Hörvermögens. Tief in ihrem Innern, in diesem Massengrab der Enttäuschungen, wusste Muirgheal, dass sie keine Magierin war, eines jedoch konnte sie wie sonst niemand: mit den Vögeln reden. Immer neue Laute fügte sie dem Repertoire ihrer Kommandos zu, und was bei anderen fehlschlug, trug bei ihr Früchte. Etwas schien ihr in die Kehle gelegt, das die Aufmerksamkeit der Tiere fesselte und Muirgheals Willen unterwarf, über beachtliche Entfernungen hinweg. Dugald nannte sie im Scherz die heilige Franziska, doch wer Augen, Ohren und Verstand hatte, musste erkennen, dass hier Fylgjen wirkten, die guten, die es ja auch gab: Schutzgeister, die bei der Geburt eines Menschen zur Stelle waren und in der Gestalt des Tiers erschienen, das seinem Wesen am ehesten entsprach.

					Ihre Fylgja, wusste Muirgheal, war ein Seeadler gewesen. Ihre Mutter hatte es ihr erzählt, als sie noch im Norden Irlands gelebt hatten. Die Fylgja hatte Muirgheal prophezeit, Adler würden ihre einzig treuen Gefährten sein, womit sie recht behalten sollte, und sie ihre Sprache gelehrt. Nicht Nyx war die Fylgja, ebenso wenig einer der anderen Vögel, mit denen sie arbeitete. Die waren einfach Adler. Die Fylgja zeigte sich von Zeit zu Zeit am Himmel, auf einem Felsen, über der See. Erst in der Stunde ihres Todes würde Muirgheal sie in ihrer wirklichen Gestalt erblicken, nur dann offenbarten sich Fylgjen. Sie würde so schrecklich oder so herrlich anzusehen sein, dass ihr Herz stehenbliebe.

					Ihr Anblick würde Muirgheal töten.

					Der Anfang von etwas Besserem.

					Die Fylgja würde an ihrem Grab wachen, weshalb es so wichtig war, begraben zu werden. Sie würde Muirgheal voller Liebe wiedererwecken, ihr alu zu trinken geben, den Trank des Lebens, ihr gewaltiges Ross besteigen und sie durch schwarze Wolken, Blitz und Donner in die himmlische Halle bringen, wo sonst nur Männer hingelangten, Helden für die Ewigkeit. Für Muirgheal würde eine Ausnahme gemacht werden. Manchmal träumte sie von der schimmernden übernatürlichen Frau, die sie in den Armen hielt, manchmal war es kein Überwesen, sondern einfach eine Frau, weißblond wie sie selbst, die sie wiegte, und es waren die friedlichsten Momente ihres Lebens in solchen Träumen. Sie wachte auf, hielt ihre Schultern umfangen, allein.

					Sie hätte zulassen können, dass Almain sie hielt. In all den Jahren zulassen können, dass irgendwer sie hielt. Sie hatte sich über die Zeit so viele Männer genommen, dass sie nicht unter der Folter zu sagen gewusst hätte, wie viele es gewesen waren, und einigen hatte sie mehr gestattet. Aber nie hatte sie einem erlaubt, sie zu halten. In keinem Feuer starb die Vergangenheit, und immer war der kleine, samtige Beutel um ihren Hals. Auch jetzt trug sie ihn, als Almain ihre Ruhe störte. Obwohl, er störte nicht, so wenig ihn verunsicherte, was manch anderen in die Flucht geschlagen hätte. Muirgheal liegend im schwarzen Gras, um sie herum die Adler wie Steine eines magischen Zirkels.

					»Haben deine Liebsten was dagegen, wenn ich dich besuche?«

					»Solange ich nichts dagegen habe.«

					Er legte sich neben sie ins Gras. Moros und Ker flatterten auf und schwangen sich in die Bäume. Muirgheal sah hinauf, der Mond so hell, dass er die Sterne überstrahlte. Fast ein bisschen beglückend.

					»Wie gefällt dir das Schloss?«, sagte Almain.

					»Was soll mir daran gefallen?«

					»Von innen würde es dir gefallen. Es gibt eine traumhafte Kapelle. Alles exquisit, die Gemächer bemalt, die Halle prachtvoll. Bedeuten dir schöne Dinge nichts?«

					Sie schwieg. Ihrem Vater hatte Schönheit alles bedeutet. Die Schönheit seiner Frau. Des Landes. Der Sprache und der Dichtung. Er hatte Muirgheal aus Snorri Sturlusons Gylfaginning und der Táin vorgelesen, einen Sinn für Ornamentik gehabt, geschnitzt und Waffen geschmiedet, meisterliche Arbeiten. Sie dachte an den túath, den Stammesverband an der Grenze zu Connacht, in dem sie aufgewachsen war. Nichts Großes, sechs Dörfer, ein paar Gehöfte, eine kleine Burg. Aber ihr Vater war der rí gewesen. Nie erzählte sie von Irland oder vom Blut der Isländer, das dank ihrer Mutter in ihren Adern floss. Von den unbeschadeten Jahren.

					»Auch Westminster ist exquisit«, fuhr Almain fort. »Alles, was Henry hat bauen lassen. Vielleicht der König mit dem schönsten Geist, den wir je hatten. Um den Preis, dass er das Land zugrunde richtet.«

					»Und jetzt hasst ihr euren schönen Geist.«

					»Ich hasse Henry nicht.« Almain verschränkte die Arme unterm Kopf. »Was hältst du von ihm?«

					»Dein König ist mir egal.«

					»Interessiert dich nie, für was du kämpfst?«

					»Für mich. Für Dugald.« Sie dachte an Argyll, an ihr jetziges Zuhause. »Für meine Leute.«

					»Und hattest du nie das Gefühl, dass du – einen Auftrag besser nicht annehmen solltest?«

					»Doch. Wenn er aussichtslos ist.«

					»Ich meine mehr das Gefühl, für etwas Falsches zu kämpfen.«

					»Das Gefühl verträgt sich schlecht mit meinem Broterwerb, Almain. Ich lebe vom Krieg.« Sie sah ihn an. »Ich kann nichts anderes.«

					Jetzt schwieg er. Unschwer zu erraten, worauf er hinauswollte.

					»Wenn du Verständnis suchst, Sohn und Neffe von Königen, such es dir woanders.«

					Er lachte leise. »Wofür sollte ich Verständnis brauchen?«

					»Dafür, dass du ein Verräter bist.«

					»Stimmt.« Er seufzte. »Ich hatte gehofft, das eint uns.«

					Muirgheal lauschte in die Nacht hinein. Auf das Signal. »Nein. Tut es nicht.«

					»Sagtest du nicht, bei euch verrät jeder jeden.«

					»Wir verraten einander, um zu überleben. Im Ausland kämpfen wir für Sold, nicht für Ideale. Du bist ein englischer Baron. Weder musst du für Geld töten noch Verrat begehen. Uns eint gar nichts.«

					Lange bekam sie keine Antwort.

					»Man ist, wer man ist«, sagte er endlich, und es klang, als spräche er nicht zu ihr, sondern zu dem stillen Mond da oben. »Aber warum? Ich bin charakterschwach. Suche in allem meinen Vorteil. Mir gefällt die Idee der Reform, und mir gefällt, sie zu verhindern, je nachdem, wie es mir nützt. Ich wäre einfach zu beschreiben, könnte ich mich nicht so sehr begeistern. Wenigstens für die Familie sollte man Begeisterung aufbringen, oder? Also begeistere ich mich für Montfort, meinen Onkel. Na gut, angeheirateten Onkel. Aber bewundernswert. Hab mich für Henry begeistert. Noch ein Onkel. Ein richtiger. Ich kann für etwas brennen, Muirgheal. Ich könnte ein Held sein, wenn mir nicht so oft der Wind ins Feuer bliese. Du könntest eine Heldin sein, wenn dir nicht alles egal wäre.«

					Sie dachte darüber nach. »Heldentum ist für Tote, nicht für Lebende.«

					»Oh! Am Ende sogar Absolution?«

					»Ein bisschen.«

					»Gib es zu, wir passen gut zusammen.«

					»Ich bin nicht parfümiert genug für dich.«

					»Nein, allerdings.« Er lachte. »Du bist struppig, ungewaschen und hast zu viel Sonne abbekommen. Besser als parfümiert.«

					»Du willst keine Bindung zu mir, Junge.«

					»Vielleicht du aber zu mir?«

					»Und was würde dein königlicher Vater dazu sagen?«, höhnte sie. »Dein noch königlicherer Onkel? Wie willst du mich bei Hofe einführen?«

					»Mithilfe eines Schneiders.«

					Fast hätte sie gelacht. Almain war witzig. Kaum jemand um sie herum war witzig. Sie spürte eine ungewohnte Leichtigkeit, der sie augenblicklich misstraute.

					»Besser für dich, wir bleiben beim Geschäftlichen.« Sie setzte sich auf. »Ich meine es ernst. Du willst mich nicht näher kennenlernen.«

					»Doch. Schon, damit du mir erzählst, woher die Narbe an deinem Hals stammt.«

					»Geht dich nichts an.«

					»Akzeptiert, für den Moment. Haben wir noch Zeit?«

					»Für was?«

					»Wofür doch immer Zeit ist. Deine Worte.«

					»Du willst zu viel zu schnell.«

					»Man kann nie zu viel wollen. Weil es zu schnell vorbei ist, und dann –«

					Muirgheal hob die Hand. »Es fängt an.«

				
					
						Frogmoor

					
					Sie kamen zu Fuß, wissend, dass die Rebellen das Schloss beobachteten, wenn auch nur das Haupttor und das zum Upper Ward, dem Überläufer zufolge. Um die ganze riesige Anlage im Auge zu behalten, waren sie zu wenige. Noch war die Gelegenheit, Muirgheals Treiben ein Ende zu setzen, vielleicht die letzte. Flussseitig, wo der Geheimtunnel mündete, hatten sie sich rausgeschlichen, fünfzig Mann, die Anlage umrundet, waren entlang des Waldes, der sich schwarz nach Westen erstreckte, im Schutz der Bäume vorgedrungen.

					Der Söldnerführer war skeptisch gewesen.

					 

					»Wie sollen wir ungesehen zum Frogmoor gelangen. Das letzte Stück führt über freies Feld. Da droht uns die Entdeckung. Selbst ohne Pferde.«

					»Ja, wenn Ihr direkt vom Schloss her kämt«, hatte der Überläufer gesagt. »Oder von den Flanken. Galloglass verteilen ihre Posten weiträumig, sie verständigen sich über große Entfernungen, Ihr würdet es nicht mal merken. Nur, da sind kaum Galloglass, fast nur Baroniale, und weiß Gott nicht Montforts erste Garnitur. Unbeholfenes, unorganisiertes Gesindel. Almain mag klug sein, ist aber kein Stratege, Godric Wick ihr bester Mann, doch er kann nicht überall zugleich sein.«

					»Und Muirgheal?«

					»Die größte Bedrohung. Sie müsst Ihr als Erste ausschalten.«

					»Ihre Adler?«

					»Reagieren auf ihre Kommandos. Lasst ihr keine Gelegenheit, sie zu rufen.«

					»Wie finden wir das Miststück?«

					»Sie schläft unter keinem Zelt, legt keinen Wert auf Insignien. Aber ich weiß, wo. Drei Rotbuchen am unteren Ende des Sees, dicht beieinander. Eine gewunden wie ein zustoßendes Reptil.«

					»Wie also bleiben wir ungesehen?«

					»Sie rechnen damit, dass ein Angriff vom Schloss her oder von den Flanken erfolgen wird. Ihr müsst am Lager vorbei und von Süden kommen.«

					»Wir kommen also von hinten?«

					»Ja. Es ist moorig dort, Sträucher und Schilf. Gute Tarnung.«

					 

					Da waren sie nun.

					Schlichen sich am Frogmoor vorbei, hörten die Pferde drüben schnauben, sahen vereinzelt Feuer unter den Bäumen. Der Überläufer führte sie am Lager vorbei, bis die Gebüsche höher standen. Auf allen vieren krochen sie zum Flüsschen, das den See speiste, kauerten dort hintereinander, ein Wurm aus Leibern. Lauschten dem Gurgeln des Wasserlaufs, die einzige lebhafte Stimme im monotonen Grillenzirpen. Hörten Hundegebell vom Dorf. Einen fernen Uhu. Falls es ein Uhu war.

					»Und jetzt?« Der Söldnerführer war nervös.

					»Wartet. Die Baumgruppe dort vorn?«

					»Ja.«

					»Dahinter beginnt das Lager. Auf einer Lichtung. Unter den Bäumen müssen wir durch, hundert Fuß links sind die drei Buchen, nicht zu verfehlen. Sofort hin, das Biest töten. Davon hängt alles ab.«

					»Gut. Das übernehm ich selbst.«

					»Ich komm mit Euch. Wir machen sie gemeinsam nieder. Die anderen ausschwärmen, Blitzüberfall. Obacht, im einzigen größeren Zelt am Seeufer schläft Almain. Ihm darf nichts geschehen. Ist das klar? Nicht das Geringste!«

					»Keine Sorge«, sagte der Söldnerführer. »Kein Haar krümmen wir dem.«

					Der Überläufer schien noch nicht überzeugt.

					»Kann ich mich darauf verlassen? Wenn Richards Sohn etwas zustößt, können wir beide uns gleich gegenseitig aufs Rad flechten.«

					»Mein Wort. Was ist mit allen anderen?«

					»Kurzer Prozess. Dann mit Almain hoch zum Schloss. Denkt dran, es muss schnell gehen. Ihr habt die Überraschung auf Eurer Seite, nichts weiter.«

					»Ich brauche Eure Belehrungen nicht.« Der Söldner überlegte. »Warum verratet Ihr die eigentlich? Hat Euch die Hexe was getan? Persönlich, mein ich. Ans Bein gepisst?«

					»Hab meine Gründe.«

					Der Söldner nickte. Gab flüsternd Kommandos, die den Menschenwurm durcheilten. Jeder wusste, was zu tun war. Er selbst wählte zwei Begleiter für sich, zusammen mit dem Überläufer wären sie zu viert, das sollte reichen, um die Hexe abzustechen. Lautlos musste es geschehen! Sie schoben sich voran, unter den Bäumen hindurch, da war die Lichtung, runtergebrannte Feuer, Männer in Decken, Verschläge, das Zelt am See, links voraus die drei Buchen. Gab das Handzeichen, alle huschten los. In langen Sätzen hielt er auf die Buchen zu, darunter ein Mensch im Schlaf, helles Schimmern, das Haar der Hexe, riss sein Schwert in die Höhe.

					Muirgheal rollte herum und sah ihn an.

					Ein Teil seiner Überraschung rührte daher, dass sie ihrerseits kein bisschen überrascht zu sein schien. Der andere Teil, dass er das Gleichgewicht verlor. Sein Verstand suchte die losen Teile zusammenzusetzen, während er fiel. Dass sie jetzt aufrecht stand. Eine Axt umklammert hielt. Sein linkes Bein in die andere Richtung kippte als er. Sah den Dolch in der Hand des Überläufers und seinen Nebenmann mit dem Gesicht ins Gras stürzen, das Bein daliegen.

					Die Hexe hatte sein Bein abgeschlagen.

					Er begann zu schreien.

					Sie antwortete mit einem unirdisch hohen Ruf. Hockte sich neben ihn, krallte die Finger in sein Haar, zwang seinen Kopf hoch und zurück, sodass er das Lager überblicken konnte. Musste.

					»Sieh hin«, flüsterte sie in sein Ohr.

					Er hörte das Rauschen von Schwingen. Und sah. Schatten, die sich herabstürzten, seine Männer panisch um sich schlagen. Sah, dass überhaupt niemand auf der Wiese lagerte, nur Sättel, ausstaffierte Decken, jetzt aber kamen sie herangestürmt, von allen Seiten. Sah seine Streitmacht untergehen.

					»Ich will nicht – ich will das nicht –«, keuchte er.

					»Genug gesehen?«

					»Hexe!«

					Sah die Klinge in ihrer Rechten, klein und nadelspitz. Heranzucken. Nichts mehr. Das Biest stach ihm die Augen aus. Schrie, schrie, bis die Klinge seine Kehle durchtrennte.

				
					
						Edward

					
					Er fuhr hoch.

					Er war eingeschlafen, auf seinem Platz in der leeren Halle, den glimmenden Haufen Asche vor Augen. Er hatte nicht einschlafen wollen, die halbe Nacht auf der Dachplattform des Torhauses zugebracht, nach den Männern Ausschau gehalten, in Begleitung seiner Leibgarde und des Sergeanten, der den Söldnerhauptmann in absentia vertrat. So langsam sollten sie zurückkehren, siegreich, Raubgut geschultert. Doch niemand war gekommen, seine Kehle ausgetrocknet, einen Moment setzen, Ruhe, etwas Wasser trinken, Käse, Brot, sein Magen revoltierte, er hatte etwas essen müssen und war heruntergegangen und eingeschlafen.

					Über den Steinboden zogen sich Streifen rosa Lichts. Auf den Bänken lagen schnarchend seine Leute.

					Wie konntest du nur?

					Er sprang auf, rüttelte die Faulpelze wach, schrie sie an, stürmte nach draußen und ins Torhaus, hoch aufs Dach. Der Himmel blau, bleiern, die Sonne kurz davor, sich zu zeigen.

					»Was ist passiert?«, herrschte er die Bogenschützen an, die auf der Plattform Wache standen.

					»Nichts, Mylord.«

					Sein Kamerad kniff die Augen zusammen. »Jetzt passiert was.«

					Edward folgte der ausgestreckten Hand des Mannes, die zum Himmel wies. Von Frogmoor näherte sich ein Vogel. Vögel umherfliegen zu sehen, war nichts Außergewöhnliches, auch große wie Bussarde. Der allerdings war nun wirklich sehr groß, und er hielt mit einer Zielstrebigkeit auf das Schloss zu, die wenig Gutes verhieß.

					»Muirgheals gefiederte Brut.« Edward lachte hämisch. »Am Ende herrenlos geworden?« Warum lachten die Bogenschützen nicht mit ihm? Sagte man das in so einem Fall, bei einer Frau? Herrenlos geworden? Dann erblickte er den Reiter. Wie ein Standbild. Auf halber Höhe zwischen Frogmoor und dem Schloss.

					Nein. Eine Reiterin. Einsame Beobachterin.

					Was zum –

					»Da! Das ist sie, da! Muirgheal!« Er geriet in helle Aufregung, stieß die Bogenschützen zwischen die Schulterblätter. »Herrgott, worauf wartet ihr? Holt sie aus dem Sattel!«

					Die Reiterin riss ihr Pferd herum und galoppierte zurück.

					»Zu weit, Mylord.«

					»Narren! Mäusehirne! Säcke! Gib her.« Er riss dem nächststehenden Schützen den Bogen aus der Hand, legte den Pfeil in die Sehne, visierte die entfliehende Gestalt an. Wusste im selben Augenblick, er würde sie blamabel verfehlen, ließ den Bogen sinken, während Angst in ihn hineinkroch. Der Adler näherte sich. War über ihnen.

					»Was hat er denn da?«, wunderte sich der entwaffnete Schütze. »In seinen Klauen?«

					»Sieht aus wie –«

					Was immer es war, er ließ es fallen.

					Edward konnte den Blick nicht davon lösen. Wurde kalt von der niederschmetternden Einsicht erwischt, was es war, sah es im Hof aufschlagen und ein Stück rollen. Unversehens fühlte er sich, als falle er nackt in den Schnee. Seine Zähne begannen zu klappern, die Beine verwandelten sich in eine knochenlose Masse. Das Tier am Himmel schickte ihm ein verächtliches Ak-ak-ak als Gruß, flog einen eleganten Bogen und wieder ins Land hinaus. Er straffte sich und hastete nach unten zu dem Ding, das ihn auf noch grausigere Weise verhöhnte, als er befürchtet hatte. Aus blutverkrusteten leeren Augenhöhlen starrte es ins Nichts. Sein Hauptmann, man konnte es nicht anders sagen, hatte den Kopf verloren.

					Edwards horror mortis wich weiß glühender Wut. Hätte er den Bogen noch gehabt, er hätte einen Pfeil nach dem anderen in den längst vogelfreien Himmel geschossen, so aber presste er die Fingerknöchel zwischen die Zähne, um nicht loszuschreien, den Rest seiner ramponierten Thronfolgerwürde wahrend. Mehr Schlossbewohner kamen herbeigelaufen, sahen den Kopf, gaben ihrer Abscheu Ausdruck, wie in einem Theaterstück überboten sie sich, dann tauchten auch noch die Kölner auf, und dieser Gereon von der Alten Bärin sagte, nicht ohne pflichtschuldigst den Schockierten gespielt zu haben, nach Edwards Überzeugung jedoch mit unverhohlener Freude:

					»Ihr solltet vielleicht kapitulieren, Mylord.«

					Er schäumte über. Von allem. Von diesem Leben voller Menschen, die ihm unablässig sagten, was er tun sollte und was nicht. Eine Mutter, die ihn in ihren Klauen hielt wie dieser Adler und ihn nicht loslassen wollte, die ihn von ihren eifrigen Savoyarden auf Schritt und Tritt hatte verfolgen lassen; ein Vater, der seine Tochter Beautiful B nannte und ihn offen dafür verachtete, nicht der Chroniken füllende Feldherr zu sein, der er selber noch viel weniger gewesen war und niemals sein würde; Rebellen, die ihn zu Eiden auf Reformen zwangen, bei deren Einhaltung er sich kaum der Mühe würde unterziehen brauchen, die Krone aufzusetzen, so sehr untergruben sie die Fundamente der Monarchie; Marcher, die ihn nötigten, sie wieder lieb zu haben; Lusignans, die behaupteten, ihn zu mögen, aber wie entmannte Zaungäste seinen Untergang verfolgten; ein viriler Waliserfürst, neben dessen bloßer Erscheinung er zum Kriechtier zusammenschnurrte, der sogar von seinen Feinden für seine Tollkühnheit und Kaltblütigkeit verehrt wurde; eine wilde Frau, die ihm die Köpfe seiner Ritter in den Hof warf, selbst sein Spielkamerad aus den erträglicheren Tagen der Adoleszenz gab ihn vor aller Welt der Lächerlichkeit preis –

					»Was hat er denn da zwischen den Zähnen?« Auch Aymo de Thurumberd hatte sich eingefunden. Es war, als ginge von dem Kopf ein Ruf aus, sich zu sammeln. Der Kastellan klaubte etwas aus dem offenen Mund des entkörperten Hauptmanns, studierte es mit aufgesetzter Alterskundigkeit:

					»Ein Pergament. Oder Papier?«

					»Was sp-pielt das für eine Scheißrolle, ob es P-papier oder P-pergament ist?«, knurrte Edward und fühlte sich noch elender und erbärmlicher, als er sich so reden hörte, fehlte nur, dass er mit dem Fuß aufstampfte.

					Der Kastellan entfaltete den schmuddeligen Fetzen. Hielt ihn dicht vor seine Augen. Bewegte die Lippen.

					»Was steht denn da, zum Donnerwetter?«

					»Gi – gib auf.«

					»Wäre wohl wirklich das Beste«, ließ sich der beschissene Gereon wieder vernehmen. »Bei allem Respekt, Mylord, Eure halbe Armee –«

					Edward wirbelte herum und prügelte ihn nieder.

					»So. Noch jemand Vorschläge?«

					 

					Keine Vorschläge mehr, von Gereon schon gar nicht, der jetzt wie Willard auf seinem Zimmer lag. Dafür sah man am Horizont bald eine größere Menge Reiter auftauchen. Die vom Frogmoor gesellten sich hinzu, gemeinsam zogen sie auf die freie Fläche vor dem Upper Ward. Niemand hielt es noch für angebracht, sich zu verstecken oder Abstand zum Schloss zu halten. Jacop, Gottfried und Amaury lehnten oben auf dem Wehrgang und schauten sich das Spektakel an.

					»Galloglass«, konstatierte Amaury. »Mit Knappen und allem.«

					»Zweihundert?«, schätzte Gottfried.

					»Dreihundert«, taxierte Jacop.

					»Zusammen mit denen, die Edward den freundlichen kleinen Morgengruß geschickt haben, wohl eher vierhundert«, befand Amaury, der während Willards Fehlen dessen ironischen Ton pflegte. »Der neben Muirgheal, der große Kerl mit dem Schnurrbart, das ist –«

					»Dugald«, sagte Jacop. »Der König der Inseln.«

					»Ja!« Gottfried nickte wie ein Haudegen. »Den kennen wir gut, was? Mit dem haben wir getrunken.«

					Jacop unterdrückte ein Lachen.

					»Sehen ja wirklich sehr gefährlich aus«, sagte Gottfried. »Gefährlicher als Edwards Gesindel. Auch als die Marcher, findet ihr nicht?«

					»Und die Galloglass sind nicht mal Reiter«, erwiderte Amaury.

					»Sie reiten doch.«

					»Absolument, sie reiten sogar gut. Aber noch gefährlicher sind sie am Boden. Als Infanterie.«

					»Auch gegen Kavallerie?«

					»À plus forte raison. Ich habe gesehen, wie Pferde in ihren Lanzenwald liefen. Und wenn Ihr auf Elefanten säßet, sie holten Euch runter.«

					Dieses Bild im Kopf, wurden sie Zeuge, wie Almain ein Ultimatum verlas, Edward habe zwei volle Tage Zeit, Windsor Castle zu räumen, was jener mit einer wild schäumenden Mixtur aus Schmähungen und Drohungen beantwortete. Er werde hier aushalten, bis sie da unten aus den Sätteln rieselten, wenig überraschend, nichts anderes war vom Thronfolger zu erwarten gewesen, und doch ganz und gar deprimierend. Gottfried hielt mit beiden Händen seinen Bauch, als könnte der ihm über die Brüstung abhandenkommen.

					»Wir sitzen also weiter hier fest.«

					»Es war ganz schön mutig von Gereon, Edward die Kapitulation nahezulegen«, sagte Amaury.

					Ja, dachte Jacop. Um das Gold holen zu können.

					»Wie geht es Willard?«, fragte er.

					»Nicht besonders«, sagte Amaury.

					Danach schauten sie noch eine Weile, es gab wenig zu sagen. Jacop vermisste Isabellas uferlosen Redefluss, aber auch sie lag auf ihrem abgedunkelten Zimmer, niedergerungen vom großen roten Zyprioten. Der Nachmittag brach herein, und wieder kam jemand vor das Tor geritten, eine Gesandtschaft aus London.

					Wieder wurde etwas mitgeteilt.

					Doch was da gesagt wurde, änderte alles.

				
					Zehn Wochen vor dem Untergang der Maria Salome

				
					
						Köln

					
					»Hominem te memento«, sagte das Haarbüschel aus der Tiefe der Kissen.

					Bedenke, du bist nur ein Mensch.

					»Tatsächlich?«, murmelte Mathias. »Mir war gerade danach, aus dem Fenster zu flattern.«

					Er stemmte sich hoch. Das Bett knarzte. Noch die edelsten Hölzer monologisierten vom Gefälltwerden. Er zog den Bettvorhang beiseite, erblickte ein Stück Himmel, nichtssagend grau. Ante lucem. Fern läutete eine Klosterglocke. Wenig war ihm so verhasst, wie vor der Morgenröte aufzustehen, doch sie würden einiges zu besprechen haben am heutigen Tag. Er schlug die Daunen zurück, klammerte sich an den Bettpfosten, ließ den Schwindel abklingen, taperte zum Kupferbecken unter dem Kruzifix und goss sich aus dem Krug Wasser über den Kopf. So kurz nach dem Aufstehen war er sich seines Menschseins entmutigend bewusst. Göttlichkeit fühlte sich ohne Zweifel anders an.

					»Du weißt, was ich meine.« Das Haarbüschel schob sich hoch und verwandelte sich in Gertrud. »Dein Plan ist brillant, aber gib ihnen nicht das Gefühl, du regiertest die Stadt.«

					»Ich dachte, das täte ich.«

					»Eben darum.«

					Er wusch sich unter den Armen. Schon vor Tagen hatte er seine Gedanken mit ihr besprochen. Inzwischen erzählte er Gertrud alles. Einfach, weil sie es sowieso herausfand, und Liebschaften gab es keine zu beichten. Vom Bund hatte sie gewusst. Ihm auf den Kopf zugesagt, die Vernichtung der Schöffen sei sein Werk gewesen, begierig auf Einzelheiten, die er vor ihr ausgebreitet hatte wie eine Schlachtplatte. Sie hatte sich vollgeschlungen! Fast enttäuscht gewirkt, dass es zwischen ihm und Adelinda nicht zum Äußersten gekommen war, dass sie nicht wenigstens die Erzählung einer Liebesnacht hatte, um sich daran zu erregen. Mathias wusste, es gab Menschen, denen war der Dolch im eigenen Herzen recht, um ihren Blutdurst zu stillen, doch Gertrud spielte nur Theater. Sie war nicht halb so abgebrüht, wie sie gern tat, und ihrerseits wusste sie, dass ihm für Mätressen die Fantasie fehlte.

					Nur von Hermann dem Fischer wusste sie nichts.

					Den trug er allein mit sich herum.

					»Ich sage den Dienerinnen, dass sie ein Bad für dich einlassen«, schlug er vor. »Schön heiß, mit Orangenessenz und Rosenblättern.«

					»Schlechtes Gewissen wegen irgendwas?«

					»Reine Fürsorge.«

					»Verzeih, wenn ich stutze. Dass du dich um den englischen König sorgst, passt besser zu dir.«

					»Man nennt es Ökonomisierung der Mittel«, sagte er, während er sich den Kopf abrubbelte. »Die Zuwendung an Henry kostet uns ein Vermögen. Deine bekomme ich für ein bisschen Duft und Wasserdampf.«

					»Mir würde ein Tümpel reichen.« Sie ließ Haarsträhnen durch ihre Finger gleiten. »Mit dem Richtigen darin.«

					»Sei einsichtig.«

					»Mangel an Tümpeln?«

					»Mangel an Entschlossenheit.« Mathias küsste sie auf die Stirn. »Du träumst stehend davon, zu weit zu gehen. Liebhaber in Gedanken wärmen keine Tümpel. Such dir endlich deinen Jüngling. Du weißt, ich hätte nichts dagegen. Solange du nur davon redest, fürchte ich, sind Duft und Wasserdampf das Beste, worauf Du hoffen kannst.«

					»Täusch dich nicht. Ich werde nie zu alt sein, um dich zu verlassen.«

					»Aber zu bequem. Soll ich nun das Bad bereiten lassen?«

					»Zitronenessenz.«

					»Was immer dich glücklich macht.«

					Sie stand auf, ging ins Badgelass und begann, ihr Haar zu bürsten. »Und wenn sie deinem Plan nicht zustimmen?«, rief sie von nebenan.

					»Dem Ziel werden sie zustimmen. Pläne kann man ändern.«

					»Wer soll die expeditio leiten?«

					»Gereon.« Er überlegte. »Bruno kommt mit zum Schutz. Henry wird seinerseits jemanden bereitstellen. Und Jacop will ich dabeihaben.«

					»Der hat’s dir angetan.«

					»Tatsächlich, ja.« Er lächelte. »Der Bursche ist schlau. Schnell und furchtlos. Wir müssen ihn ja nicht in alle Einzelheiten einweihen.«

					»Die Streitmacht wird er kaum übersehen können.«

					»Davon rede ich nicht.«

					»Vertrau ihm ganz.« Sie klaubte Haare aus der Bürste. »Halbes Vertrauen, halbe Kraft.«

					»Dir vertraue ich«, sagte er.

					»Und wie viele Jahre hat es dafür gebraucht?« Sie warf ihm über die Schulter einen Blick zu. »Die Zeit hast du nicht.«

					 

					Genau das war die Frage: Wie viel Zeit hatten sie?

					Sollte es zum Äußersten kommen.

					Wer Pläne macht, den trifft das Unwägbare umso härter. Johann pflegte das zu sagen. Eine seiner nutzlosen Wahrheiten. Natürlich brauchten sie einen Plan. Nichts ging ohne Plan. Auch Gott hatte einen gehabt.

					Hatte er?

					Mathias besprach sich mit Gereon, während sich der Saal des Hauses in der Rheingasse zu füllen begann. Johann gesellte sich zu ihnen, Gereons Vater Winrich von der Alten Bärin im Schlepp. Gerhard von der Kornpforte traf mit seinen Söhnen ein, die Judes erschienen, die Scherfgins und die Brempts, zuletzt die von der Salzgasse und die Kleingedanks. Mathias überließ es Johann, die Sitzung zu eröffnen, der die Situation in Köln zusammenfasste: Das Schöffenkollegium vollständig in patrizischer Hand, von den alten Schöffen nur noch Bodo Schuif im Amt, der Brauer. Die Weisen von der Mühlengasse aus allen Institutionen gedrängt. Weitere Edelbürgerverträge geschlossen mit Harperion von Löwenburg, Werner von Rode, Wilhelm von Frenz, Dietrich von Katzenellenbogen, immer mehr Landadlige und Fürsten, die den Bund mit den Kölnern suchten, aufgeschreckt durch Engelberts Herrschsucht. Jener der Waffengänge müde, doch durchtrieben wie eh und je. Im Januar noch hatte er versucht, sich vom Papst von seinen Zusagen entbinden zu lassen, die Sühne sei unrecht, ihm aufgezwungen worden –

					»Was Urban aber abgelehnt hat«, sagte Johann. »Nichtsdestoweniger wird Engelbert uns Gutachten vorlegen, in denen der Papst die Sühne für nichtig erklärt.«

					»Wie bitte?«, wunderte sich Winrich von der Alten Bärin. »Ich denke, Urban hat ihm eine Abfuhr erteilt.«

					»Hat er«, sagte Gerhard. »Die Gutachten sind gefälscht.«

					Es dauerte eine Weile, bis sich der Tumult gelegt hatte.

					»Wissen wir das verlässlich?«

					»Aus sicherer Quelle. Sei’s drum. Wir haben Albertus auf unserer Seite, Propst Jaspar, die überwiegende Zahl der Domherren, wir haben sogar eine Beglaubigung der römischen Kurie, dass Urban die fraglichen Schreiben nicht ausgestellt hat –«

					»Wie dreist ist dann dieser Erzbischof?« Kleingedank sprang auf. »Müssen wir ihm erst die Mitra vom Kopf schlagen?«

					»Der will nur wieder Geld«, sagte der Kunz Scherfgin weise.

					»Davon ist auszugehen.« Johann nickte. »Dennoch sollten wir gerüstet sein.«

					»Wenn’s nur Geld ist.« Ulrich von der Salzgasse zuckte die Achseln. »Wie viel wären wir diesmal bereit, ihm zu zahlen?«

					»Keinen Pfennig!«, erboste sich Daniel Overstolz.

					»Aber dann fällt er uns wieder lästig«, stöhnte Winrich.

					»Soll er ruhig versuchen!«, rief Kleingedank. »Das halbe Rheinland steht zu uns, so schnell greift für den keiner mehr zu den Waffen.«

					»Wären wir mit tausend Mark dabei?«, schlug Rutger Brempt vor.

					»Damit endlich Frieden ist?« Ulrich breitete ergeben die Hände aus. »Meinetwegen.«

					»Dafür muss er uns was bieten«, knurrte Kleingedank. »Konrads letzten Parteigänger fallen lassen –«

					»Bodo Schuif? Der tut doch keinem was.«

					»Es geht ums Prinzip! Und den Großen Schied muss er anerkennen, den von 1258, und dass alle zu unserem Schaden ausgestellten Urkunden seitdem ungültig sind. Und damit es ihm so richtig wehtut, sollen Urbans angebliche Erlasse öffentlich im Domkapitel zerrissen werden.«

					»Das mit dem Zerreißen gefällt mir«, kicherte Kunz Scherfgin.

					»Wer vermittelt für uns?«, fragte Giselher Jude.

					»Jaspar wäre dazu bereit«, sagte Johann. »Unter Umständen.«

					»Ach«, staunte Gerhard. »Hat es zwischen ihm und Engelbert denn keinen Bruch gegeben?«

					»Eigenartigerweise nicht.«

					»Wer weiß, was die für Leichen im Keller haben«, feixte Daniel Overstolz.

					»Das wollen wir mit Blick auf unsere nicht wissen«, sagte Mathias. »Bist du sicher, Johann, dass Jaspar Rodenkirchen noch unser Mann ist? Er schien mir etwas verschnupft.«

					»Weil wir uns nicht an die Vereinbarungen halten.«

					»Die da wären?«

					»Er vermisst die Handwerker im Schöffenkollegium.«

					»Das haben wir versprochen«, nickte Giselher.

					»Und wären verrückt, es zu halten.« Kleingedank, den nie einer beim Vornamen nannte, reckte die Arme und gähnte. »Dass wir herrschen, ist zum Besten der Stadt. Oder will einer den Fischer zurück?«

					»Das wäre der erste Auferstandene im Kollegium.«

					»Ha!« Daniel lachte. »Stellt euch das vor. Säß der da in seinen triefenden Klamotten.«

					»Der Fischgestank wäre kaum auszuhalten.«

					»Genug«, sagte Johann leise. »Keiner hat Hermann gemocht, das rechtfertigt nicht solche Reden.«

					»Stimmt, über Tote soll man nur Gutes sagen.« Daniel grinste. »Hermann ist tot? Gut.«

					»Gut wäre, wenn du den Mund hältst.« Johann sah ihn finster an. »Ich werde Jaspar überzeugen. Ich werde ihm klarmachen, dass er immer noch auf der richtigen Seite steht.«

					Solange du nur selbst davon überzeugt bist, mein moralfester Cousin, dachte Mathias skeptisch. Andererseits hatte Johann die Allianz mit Jaspar zuwege gebracht, sein Wort galt wie kein anderes unter den Meliores, er war immer noch der Patriarch. Mathias ließ ihn durch den Vormittag führen, Gertruds Rat im Ohr. Es wurde gesprochen über Wohltätigkeit, Zuwendungen an Klöster, Stiftungen und Kirchen, Almosen für die Armen, über Reparaturen der Mauer und Torburgen, die während der Kämpfe Schaden genommen hatten, über Verwaltung und Erwerb von Immobilien, Liegenschaften und Manufakturen, über den Zuzug ortsfremder Arbeitskräfte, über Erfolg und Misserfolg des ersten Vierteljahres. Vom Handelsplatz Köln wurde der Bogen zum römisch-deutschen Binnenhandel, zum Fernhandel geschlagen. Sie stärkten sich mit Früchten, Brot und Käse, gedachten derer, die in Paris der Seuche erlegen waren, dann ergriff Gereon das Wort.

					»Derzeit sind wir überaus erfolgreich mit wechselseitigen Kapitalbeteiligungen.« Er hielt Pergamente hoch. »An zwei venezianischen Gesellschaften konnten wir über Strohmänner Anrechte erwerben, offiziell sind wir Teilhaber bei Bardi und Velluti, im Gegenzug haben wir festgeschriebene Einlagen Mailänder Banken und Handelshäuser angenommen. Damit –«

					»Minderheitenbeteiligungen, hoffe ich doch«, mahnte Winrich von der Alten Bärin.

					»Versteht sich, Vater.«

					»Ich bin nicht sicher, ob du das alles so verstehst.«

					Gereon lächelte ob der Kränkung. Winrichs Versuch, mit seinem enteilenden Sohn Schritt zu halten, war bestenfalls rührend, aber auch ärgerlich. Kaum, dass er Gereon je lobte. »Damit erschließen wir neue Märkte und Routen, wo alte wegbrechen, doch etwas anderes sollte uns interessieren: Investitionen in Kleinunternehmen. Handelsgesellschaften sprießen wie Pilze aus dem Boden, viele gerade mal zwei Mann stark. Das Haus Overstolzen hält derzeit rund hundert solcher Beteiligungen in Norwegen und Schweden, England, Königsberg, Flandern, hierzulande. Die Volumina sind gering, viele überdauern nicht das erste Jahr, das verschmerzen wir. Jeden zehnten sehen wir kraft unserer Beteiligung wachsen! Die Gewinne daraus übersteigen die Verluste um ein Beträchtliches, und so wie sie wachsen, wächst auch unser Anteilswert. Ich habe, mit Zustimmung der Overstolzen, ein Kontor geschaffen, um das Entstehen solcher Gesellschaften im Auge zu behalten und ihr jeweiliges Potenzial einer análysis zu unterziehen. – Und jetzt, meine Herren, wird es noch spannender! Die Leute rennen uns die Türen ein! Dass wir mit Gottes Segen ein Vielfaches unseres Einsatzes erwirtschaften, hat sich herumgesprochen, und auch, dass man kein Kaufmann sein muss, um daran teilzuhaben. Hochadel, Bischöfe, Äbte, Ordensschwestern, Bürger, Gaukler und Bauern, alle stecken uns ihr Geld zu. Jeder will investieren. Dahinter wird eine neue Idee sichtbar, dass nämlich eine Unternehmung nicht mehr ausschließlich auf die Einlagen weniger Großgesellschafter angewiesen ist. Künftig könnte sie auf kleinen, allerkleinsten Beteiligungen vieler gründen. Selbst das Gesinde kann so seine Pfennige mehren –«

					»Augenblick.« Kunz Scherfgin hob die Hand. »Die werden alle Teilhaber? Hunderte?«

					»Gewissermaßen.«

					»Das hieße, die Gesellschaft gehört dann denen.«

					»In der Höhe ihrer Einlagen.«

					»So ein Unternehmen scheint mir nicht regierbar.«

					»Erscheine ich Euch unregierbar?«

					Kunz blinzelte. »Sprecht verständlich.«

					»Ich spreche verständlich. Mein Kopf regiert meinen Körper. Das Hirn denkt, sagt Armen und Beinen, was zu tun, dem Mund, was zu sagen ist, aber woraus besteht mein Körper? Aus Knochen und Knöchelchen, Muskeln, Sehnen, aus unzähligen Teilchen, deren jedes einen geringen Beitrag leistet. Es geht nicht darum, die Kontrolle abzugeben, Herr Scherfgin. Die Köpfe sind und bleiben wir. Es geht darum, das Risiko zu streuen, sodass mehr Menschen bereit sind, etwas zu wagen, weil es nicht gleich ihre Existenz kostet, falls es schiefgeht. Auch als Teilhaber. Wer mit uns gewinnen will, muss mit uns ins Wagnis gehen.«

					»Klingt vernünftig«, sagte Gerhard von der Kornpforte. »Je mehr wir reinlassen, desto mehr Einsatzkapital tragen wir zusammen.«

					»Ja, zehn oder zwanzig Investoren«, sagte Kunz. »Große und kleinere von gemachtem Gelde, so wie die Alte Bärin. Aber gleich Hunderte?«

					»Denkt groß, Scherfgin. Tausende.«

					»Unmöglich! Eine Gesellschaft kann nicht tausend Menschen gehören.«

					»Käme drauf an«, sinnierte Ulrich von der Salzgasse. »Hier unser Kapital, da die Kleinanleger, dort die Banken. Geld, hörte ich, kostet in Venedig gerade acht Prozent –«

					»In Mailand fünf«, sagte Gereon. »Bei langfristiger Bindung, aber so weit muss man nicht schauen. In Brügge mischen wir Eigenkapital mit Kleinsteinlagen bei mehreren Banken, die untereinander und mit Geldhäusern in Gent, Antwerpen, Tournai, Valenciennes und so weiter verflochten sind. Kredite bedienen wir aus Krediten. So wird das Geld auch im Norden billiger, und ihrerseits zahlen sie uns dafür, dass wir bei ihren Unternehmungen investieren. Die Formel bleibt dieselbe. Kleines Wagnis, kleiner Gewinn. Großes Wagnis –«

					»Großer Verlust«, sagte Kunz.

					»Kann passieren. Risiko.«

					»Dieses – hm, Risiko.« Kleingedank kratzte sich umständlich das Kinn. »Kann man es berechnen?«

					Risiko. Mathias hörte zu, wie sie sich an dem Begriff ergötzten. Eine Neuschöpfung universeller Lesart, da üblicherweise nur die Gefahren des Seehandels versinnbildlicht wurden. Vom aventure de mer sprachen sie in Jerusalem, auf fortuna maris hofften sie in Italien, doch wie das Unwägbare seiner Natur nach benennen? Ein altes Wort, hatte Gereon sich von einem Bardi erklären lassen, liege dem Risiko zugrunde: Risco, Klippe. Wieder das Nautische, doch weniger offensichtlich. War nicht jede Unternehmung, ob zu Wasser, ob zu Lande, ja des Menschen ganze Existenz verstellt von Klippen? Die ersten tausend Jahre nach Christus waren starr gewesen, bedingungsloser Ordnung unterworfen. Jetzt stieg die Faszination für alles Riskante, Unsichere –

					»Und ja, das Wagnis lässt sich kalkulieren«, sagte Gereon. »In Genua übernimmt eine compagnia di assicurazione marittima Risiken der Seefahrt, indem sie Darlehen vorschießt, die mögliche Schäden durch Kaperei, Sturm oder Untergang abdecken. Findet das Schiff sicher in den Hafen, wird das Darlehen zurückerstattet, mitsamt Zinsen. Andernfalls nicht. In Venedig gehen sie noch einen Schritt weiter, kassieren Prämien im Vorhinein, nach deren Höhe der Schaden reguliert wird –«

					»Und behalten das Geld, wenn kein Schaden entsteht?« Kunz lachte. »Ein schlechter Handel.«

					»Keineswegs«, sagte Ulrich. »Man kauft Sicherheit.«

					Gereons Blick wanderte zu Mathias. Der nickte. Er hatte den anderen lange genug das Feld überlassen. Zeit, sie auf seinen Weg zu bringen.

					»Unwägbarkeit.« Er stand auf. »Wie greifen wir ihr vor? Nun, wie Ihr wisst, haben wir zuletzt Verluste im Pelzhandel erlitten. Pelze kaufen wir in Nowgorod und in Königsberg, doch in Königsberg revoltieren gerade die Prußen. Betroffen sind Luchs und Hermelin, der Engpass hält an, niemand konnte einen Prußenaufstand voraussehen.« Mathias machte eine Pause. »Wirklich nicht? Malvasier haben wir in Venedig gekauft. Wo sonst? Bis Michael Palaiologos, dessen Namen die meisten hier nicht mal kennen dürften, vorletztes Jahr Konstantinopel erobert und die Venezianer aus der Stadt geworfen hat. Ende des lateinischen Kaiserreichs, Schluss mit Malvasier, Schluss mit diversen Gewürzen. Hätten wir Einfluss in Kleinasien nehmen können? Akko, Jerusalem, Ägäisches Meer. Dort bekriegen sich Venezianer und Genuesen, wechselseitig kommt es zu Überfällen und Freibeuterei, da fließt fast so viel Blut wie Geld. Überrascht es, dass Michael, der die Venezianer hasst, in umso besserem Einvernehmen mit Genua steht? Schon sind Malvasier und Gewürze wieder zu haben. Über Genua. In der Vergangenheit haben wir allein auf Venedig gesetzt, hätten wir den Handelskrieg beeinflussen können? Jetzt sind wir auch in Genua aktiv, Königsberg kompensieren wir über Direkteinkäufe in Schweden, können wir damit zufrieden sein? Sind wir dazu verdammt, uns ewig im Wind zu biegen?« Er stützte die Hände auf die Tischplatte, sah sie der Reihe nach an. »Können wir nicht der Wind sein?«

					Was wollt Ihr denn noch alles sein, hörte er Richolf Kammergarn entgeistert rufen, auch die Sonne? Mathias vermisste den Kontierer. Er fehlte ihm ein bisschen so, wie einem ein alter, hüftkranker Hund fehlt.

					»Und wohin sollen wir blasen?«, scherzte Ulrich.

					»Kommt auf Eure Puste an.« Mathias lächelte. »Die Welt verändert sich mit jedem Tag. Überall gründen jetzt die Italiener Niederlassungen, allen voran die Velluti. In London und Paris betreiben sie bestens strukturierte Handelshäuser, jetzt auch in Brügge. Wir waren gewohnt, ihnen auf den Messen zu begegnen, im Herzen Frankreichs. Über die Alpen kamen sie, so kannten wir es. Jetzt kommen sie mit Schiffen. Werden ansässig. Die Sieneser Buonsignori machen Geschäfte mit Margarethe von Flandern, es heißt, sie planen in Brügge ein Konsulat. Und warum? Die Niederlande sind zergliedert, keiner der Fürsten dort hat so viel Kaufkraft, dass sich eine Dependance auf seinem Grund und Boden lohnen würde, aber alle kaufen sie in Brügge! Wo es jegliches gibt, was Kontinent, Nordlande und Russland zu bieten haben. Brügge bündelt unbegrenzte Kaufkraft, wir haben das früh erkannt, aber wir haben nicht damit gerechnet, dass die Italiener sich übers Meer auf den Weg dorthin machen. Der Unterhalt und Betrieb ihrer Galeeren ist teurer als jede Karawane, die Reise gefahrvoller als über Land, sie segeln rund um die Iberische Halbinsel, entlang Kastilien und Frankreich bis nach Flandern mit ihren Gewürzen und Rüstungsgütern. Warum tun sie das? Weil es sich lohnt! Nicht nur gelangen ihre Waren von Brügge aus zu den örtlichen Adligen bis nach Paris ins Palais de la Cité. Sie machen sich überdies in unseren Märkten breit, die wir sicher glaubten, kaufen englische Wolle in großem Stil. Aus dem Norden, aus dem Osten droht uns weiterer Wettbewerb. Hamburg und Lübeck streben nach Brügge und drängen in den Seehandel nach England, was nichts anderes bedeutet, als dass sie unsere Privilegien dort angreifen werden.«

					Sie starrten ihn an. War das so neu für sie? Hatte er nicht dasselbe zu Johann gesagt, vor drei Jahren, nachdem der Bund gescheitert war?

					»Wer sichert diese Privilegien?«, schloss er. »Der englische Königshof. Henry. Gereon, Status quo.«

					»Nun, also –« Gereon räusperte sich. »Viele, auch uns, hat die Seuche an Louis’ Hof hart getroffen, die expeditio musste abgebrochen werden, ebenso die Schlichtung zwischen Henry und Simon de Montfort. Von Willard de Vere wissen wir, dass Henry im Oktober aus Frankreich an seinen Justiziar geschrieben hat, Montfort sei komplett übergeschnappt, er plane, nach England zurückzukehren und Ärger zu machen. Tatsächlich ist Montfort kurz darauf beim Lichtmess-Parlament in Westminster aufgetaucht, gerade als sich Hof, Klerus und Barone versammelt hatten, und hat dort päpstliche, zugunsten der Reformer erlassene Briefe verlesen, als dem Pontifex noch nicht klar gewesen war, was in England vor sich ging, außerdem interne Dokumente der Kurie, in denen die Provisions of Oxford als rechtmäßig und sogar heilig bestätigt werden. Der Justiziar, sagt Willard, habe Montfort Kerker angedroht, falls er es so weit treibe, aber der war nach dem Eklat nicht mehr auffindbar, gleich wieder nach Frankreich abgehauen. Das Ganze hat, wie man sich vorstellen kann, heillose Verwirrung gestiftet. Meiner bescheidenen Meinung nach ist Montfort alles andere als übergeschnappt. Er ist vielmehr verdammt schlau. Und damit kann er auch uns gefährlich werden –«

					Denn nicht nur habe Montfort mit einem Blitzschlag das Feuer der Revolution neu entfacht, sondern es überdies geschafft, die Provisions als heilige Sache zu verkaufen, mit sich selbst als oberstem Verkünder. Inzwischen erhalte er Zulauf von Verbündeten, die Henry und die Königin sich selbst herangezüchtet hatten. Leybourne und Clifford, zwei Marcher Barone, beschuldigen Eleanor, sie Edward entfremdet zu haben, durch haltlose Betrugsvorwürfe. Sie zettelten Aufruhr an, sangen das Hohelied der Reform, andere Marcher Lords, allen voran der unbeherrschte Roger Mortimer, hatten begonnen, ihre walisischen Nachbarn zu schikanieren, um ihnen ein für alle Mal den Widerstand auszutreiben. Das allerdings war schiefgegangen. Der Friedensgarant in den Welsh Marches, Richard de Clare, war tot, sein Sohn Gilbert zu den Monfortianern gewechselt, nachdem Henry ihm in Paris sein Erbe verweigert hatte. Im Dezember hatte Llywelyn, unterstützt durch Söldner von den Inseln, zurückgeschlagen, Clares und Mortimers Burgen überrannt, eine Festung nach der anderen eingenommen. Der befürchtete Krieg mit den Walisern – da war er. Die Marcher hatten versucht, in eigener Sache mit Llywelyn einig zu werden. Henrys Besitzungen im Grenzland zu schützen, daran zeigten sie wenig Interesse. Die Aufgabe wäre Edward zugefallen, doch der hatte sich von ihnen abgewandt. Warum ihn unterstützen? Kurzerhand hatten sich die Marcher Lords mit Clifford und Leybourne solidarisiert, während Henry, Eleanor, John Mansel und der halbe Hofstaat in Frankreich festsaßen. Der Justiziar hatte das Königreich zu regieren versucht, mit dem Ergebnis, dass es kopflos dahintrieb. Im ganzen Land spross Unzufriedenheit. Die Stimmung kippte. Ein Simon de Montfort, war immer öfter zu hören, der die Ausländer rauswerfe und England wieder groß mache, sei allemal besser als ein schwacher Henry Plantagenet, der wie angeleimt in St. Germain sitze. Mansel hatte dem König anempfohlen, unverzüglich heimzukehren. Henry, noch wackelig auf den Beinen, hatte erwidert, nach Reims wallfahren zu wollen.

					Mansel war außer sich gewesen.

					Aber ja. Da man doch in Frankreich weile! Er habe immer schon nach Reims gewollt, die Kathedrale, die Kapetinger-Gräber, Louis’ Krönungsstadt!

					Die reine Contenance, hatte Willard erzählt, habe Mansel davon abgehalten, seinen König einen Idioten zu nennen. Fassungslos sei er abgereist, um Henry fortan in Briefen zu bedrängen, endlich seinen gesalbten Hintern auf das nächste Schiff zu packen, doch der König war in Sakralbauten verloren gegangen. Als er wieder zum Vorschein gekommen sei, habe er Edward aus Reims geschrieben, die Waliser Revolte sollte ihm Sorgen bereiten, dies sei nicht die Zeit für knabenhafte Unbedarftheit, er, Henry, werde alt, während Edward in der Blüte seines jungen Mannesalters stehe, er möge Llywelyn gefälligst Grenzen setzen. Blanker Hohn, dass der Brief den Thronfolger im selben Land erreichte, in dem Henry ihn verfasst hatte – Edward drückte sich auf dem Kontinent herum und dachte gar nicht daran, nach Wales zu reisen, wohl auch, um seinen verstoßenen Kumpanen nicht unter die Augen treten zu müssen. Louis, der bei aller Freundschaft wenig Lust verspürte, einen fremden König, bis vor Kurzem noch sein Feind, samt Hofstaat durch Frankreich krebsen zu sehen, hatte Henry nahegelegt, die Heimreise anzutreten, und so war das Königspaar nach fast halbjähriger Abwesenheit in sein Reich zurückgekehrt, vier Tage vor Weihnachten, und hatte sich nach Canterbury verkrochen. Es sei, schrieben Chronisten, der kälteste Winter seit Menschengedenken gewesen, die Themse von Ufer zu Ufer gefroren. Die Magnaten hatten Henry sogleich mit Vorwürfen überzogen wegen Llywelyn, die Savoyarden ihren Unmut über die Rückkehr der Lusignans zum Ausdruck gebracht, das Volk über Gesetzlosigkeit geklagt und dass die Reformen nicht umgesetzt würden, die Geistlichen ihn beschuldigt, mit dem Papst unter einer Decke zu stecken, die Marcher erklärt, sie würden erst dann für ihn gegen Llywelyn kämpfen, wenn Edward sie auf Knien darum bitte. Von Urbans Bulle, die Henry im letzten Sommer so stolz präsentiert hatte, redete keiner mehr. Bestenfalls noch von dem Elefanten.

					Der König hatte aus dem Fenster auf die vereiste Welt gestarrt und war gleich wieder krank geworden. Tief war der Winter in die Herzen gekrochen, die Marcher Lords hatten landesweit den Aufstand entfesselt, in ihrer Wut, von der Krone im Stich gelassen und von Edward ignoriert zu werden, Burgen der Royalisten angegriffen und Llywelyn gewähren lassen.

					Simon wartete auf seine Stunde.

					Es war ein rühriges Abwarten, denn er hatte Nora Falschmeldungen streuen lassen. Plötzlich hatte die Runde gemacht, Henry sei seiner Erkrankung erlegen. Nachrufe waren verfasst worden, wovon der König erst erfuhr, als er durch Zufall einen davon in die Finger bekam. Als Nächstes hatte Nora verbreiten lassen, Richard von Cornwall plane den Umsturz, und Henrys Macht war gänzlich in sich zusammengebrochen. Seitdem versank England in Anarchie. Im Februar hatte der Palast von Westminster gebrannt, ein Fanal! Im März war Edward zurückgekehrt, um gegen Llywelyn zu ziehen, doch statt sich mit seinen Kumpanen, Leybourne und Clifford, auszusöhnen, hatte er ausländische Söldner ins Land gebracht und die Marcher Lords so vollständig ignoriert, dass noch der letzte von ihnen seine Liebe zu den Provisions of Oxford entdeckt hatte.

					»Also«, schloss Gereon, »haben die Barone Montfort gebeten, zurückzukehren und sich an ihre Spitze zu setzen. Beim Klerus ist er ohnehin hoch respektiert, das Volk schreit nach ihm –«

					»Und ist er zurückgekehrt?«, fragte Ulrich von der Salzgasse.

					»Noch nicht«, sagte Mathias. »Aber wenn er es tut, trifft er auf einen machtlosen König ohne Freunde und Geld. Llywelyn kontrolliert Wales, und die Welsh Marches, Edwards Söldner, bringen nichts zustande, ein desolater Haufen, mehr konnte er sich offenbar nicht leisten. Gestern hörten wir, die Marcher wollten einen Waffenstillstand mit Llywelyn aushandeln, nur ihr Anführer, Roger Mortimer, will Krieg. Unglücklicherweise ist Edward seiner Meinung. Sprich, kein Frieden in Sicht, der Boden bereitet für Montfort, unser englischer Markt in Scherben.«

					»Mit der Konsequenz«, sagte Gereon, »dass unsere Privilegien nicht länger unantastbar sind.«

					»Wir haben aber doch ein Monopol«, sagte Gerhard von der Kornpforte.

					»Königlich verbrieft«, ergänzte Ulrich von der Salzgasse.

					»So ist es!« Winrich von der Alten Bärin nickte, als hätte es nur seines Machtworts bedurft. »Kaufleute deutscher Abkunft, die in England Handel treiben wollen, brauchen unsere Genehmigung. Wir allein bestimmen, wer aufgenommen wird.«

					»Gegen saftiges Entgelt«, fügte Rutger Brempt hinzu.

					»Sie müssen in der Gildhalle gemeldet sein. Können nur von dort agieren.«

					»Unter unserer Aufsicht!«

					»Verzeiht, die Herren.« Gereon hob die Hand. »Schön zu hören, wie alle einander erzählen, was allgemein bekannt ist, aber es macht die Dinge nicht besser. Niemand sagt, dass unser Monopol gleich morgen in sich zusammenbrechen wird, aber –«

					»Das kann es auch nicht!«, rief Kleingedank. »Wir kontrollieren die Rheinmündung. Wir lassen die Lübecker gar nicht erst –«

					»Die Lübecker, Herr Kleingedank«, fuhr ihm Gereon übers Maul, »kommen neuerdings über die Ostsee und umsegeln Jütland. Sie, die Baltischen, Visby, Rostock, Stralsund, Riga, all die Osterlinge. Die quälen sich nicht mehr zu Land nach Flandern, sie fallen mit Schiffen in die Nordsee ein. Sie brauchen den verdammten Rhein nicht.«

					Der alte Scherfgin räusperte sich. »Ihr seid jung, Gereon, und in kurzer Zeit weit gekommen. Das gibt Euch nicht das Recht, so zu verdienten Mitgliedern dieser ehrwürdigen Runde zu sprechen, deren Erfahrung –«

					»– den Erfolg von morgen verhindert, besten Dank für die Belehrung.«

					Mathias unterdrückte ein Lachen. Sollte er eingreifen? Gereon mäßigen? Warum eigentlich?

					»Erinnern wir uns, woher unsere Vormachtstellung in England rührt«, fuhr Gereon fort. »Da die Plantagenets. Dort Köln als Handelsplatz und Königsmacher. Sowie unsere Welfenfreundlichkeit. In diesem Dreieck sind unsere Privilegien zu verstehen. Auch, weil England und Deutschland einst vereint gegen Frankreich standen, doch jetzt herrscht Frieden zwischen Engländern und Franzosen. Vielleicht von Dauer. Das ändert die Lage beträchtlich. Des Weiteren: Als Richard Löwenherz uns privilegierte, tat er es zum Verdruss der Londoner. Indem er uns die Gildhalle gab, uns von Mieten und Zöllen befreite, beraubte er sie eines Teils ihrer Profite. Er schuf seinen eigenen Kaufleuten eine ausländische Konkurrenz direkt vor ihrer Nase. John Ohneland hat unsere Privilegien bestätigt, mit der Auflage, dass wir die Freiheit Londons und der Londoner zu wahren und im Kriegsfall zu verteidigen hätten, explizit Dowgate und Bishopsgate. Zugleich forderte er die Londoner auf, mit Leib und Leben für unsere Sicherheit zu bürgen – für die Sicherheit ihrer ärgsten Wettbewerber! Seitdem hegen sie nur umso stärkere Ressentiments gegen uns. Und haben wir vergessen, dass Richard von Cornwall, kaum dass er römisch-deutscher Kaiser war, den Lübeckern eigene Privilegien versprochen hat, damit sie ihn bestätigen? Mit Henrys Segen! Warum sonst spricht man in Westminster nicht mehr von der kölnischen Gildhalle, sondern einer gildhalla Teutonicorum, als wären nicht wir, sondern alle deutschen Kaufleute die Besitzer? Und nun die von Simon de Montfort geschürte Abneigung gegen Ausländer! Wir sind nicht so gut gelitten, wie manche hier glauben möchten. Ja, wir haben ältere Rechte. Doch die Osterlinge rücken näher. Sie etablieren sich in Brügge und London, sie erobern unseren Handelsraum, wie lange, bis England ihnen eigene Gildhäuser gewährt? Immer öfter fällt das Wort von einer deutschen Hanse, womit nicht nur die Kölner gemeint sind –«

					»Aber Ihr widersprecht Euch, Gereon«, rief Kunz Scherfgin erregt. »Wenn Ihr sagt, auf der Insel mache sich eine Stimmung gegen Ausländer breit, warum sollte England dann die Tore öffnen für noch mehr Ausländer?«

					»Weil Feindlichkeit gegen Ausländer immer nur die Feindlichkeit gegen bestimmte Ausländer ist«, sagte Mathias ruhig. »Welche sind genehm, welche nicht? Es geht nicht eigentlich um Ausländer, Kunz. Es geht um die Angst, im eigenen Land nichts wert zu sein. An den Rand gedrängt zu werden.« Er stand auf. »Die Montfortianer sind aus der Wut geboren. Aus der Empörung des alteingesessenen englischen Adels über Henrys und Eleanors Bevorzugung ausländischer Höflinge. Aus der Wut des englischen Klerus, weil Bischofsämter mit Franzosen besetzt werden. Aus der Erbitterung einfacher Engländer, ausgebeutet zu werden von Kronenträgern und Großgrundbesitzern, die nicht mal ihre Sprache sprechen. Montfort verspricht, das Reich dem Würgegriff des Kontinents zu entringen, denen, die es seinen Worten nach aussaugen wie Vampyre. Dass dann alles besser werde! Dass Englands Reichtümer wieder den Engländern gehören, dass sie ihr Gut und Geld nicht länger kontinentalen Mächten in den Rachen werfen müssen. Er will das Reich aus einer Weltgemeinschaft lösen, die ihm aufgezwungen scheint, um es in eine neue Weltgemeinschaft zu führen, die nach Englands Wünschen und zu Englands Nutzen handelt. Dabei schaut er genau hin, wer an seiner und wer an Henrys Seite steht, und Köln steht an der Seite der Plantagenets, aufseiten seiner Feinde.«

					Längere Zeit sagte niemand etwas.

					»Ihr versteht es, einem den Tag zu verderben«, ließ sich Kleingedank vernehmen.

					»Ja, darin bin ich gut. Sollte Montfort Henry entmachten, werden für uns schwere Zeiten anbrechen. Auch die Reformer brauchen uns, keine Frage. Aber sie könnten unsere Freiheiten und Privilegien zusammenstreichen. Neu verteilen! Die Osterlinge tragen nicht am Ballast alter Bindungen. Die Flamen auch nicht. Die Italiener schon gar nicht. Montfort darf das Spiel nicht gewinnen!«

					»Und wie wollen wir Henry beistehen?«, fragte Giselher.

					»Zum einen, die Krone ist bankrott. Henry braucht Söldner. Bessere, als sein nutzloser Sohn ins Land gebracht hat, aber der König kann sie nicht bezahlen. Ich schlage also vor, wir legen Geld für ein Darlehen zusammen, zinslos zu begleichen, sobald er sich in der Lage dazu sieht. Wir rüsten eine expeditio aus, die das Geld geheim ins Land bringt –«

					»Was, harte Währung?« Kunz schaute irritiert. »Warum denn keinen Wechsel?«

					»Dafür müssten wir eine Bank miteinbeziehen, Kunz«, sagte Mathias. »Keine gute Idee. Der Weg des Geldes darf nicht zurückverfolgt werden, das hier ist keine öffentliche Rettungsmission! Nicht mal ein Unterfangen aller Kölner Meliores, einzig der in diesem Raum versammelten! Wir handverlesenen Familien werden die Hauptnutznießer sein, sollte Henry den Krieg für sich entscheiden. Nutznießer einer Mission, die offiziell nie stattgefunden haben wird. Kein Bankhaus also, keine Wechsel, sieht man davon ab, dass nicht mal die Londoner Filiale von Bardi so viel Bares vorhält, um den Gegenwert auszahlen zu können, und Montfort finanzielle Transaktionen überwachen dürfte –«

					Scherfgin erbleichte. »Und an wie viel hattet Ihr gedacht?«

					»Reinstes Gold in Münzen«, sagte Mathias. »Florentiner, Augustalen. Eine Satteltasche voll. Höchstmöglicher Wert bei geringstem Gewicht.«

					»Eine Satteltasche voller Florentiner ist ein Vermögen!«, entfuhr es Rutger.

					»Der englische Markt ist ein noch größeres«, sagte Johann, der lange geschwiegen hatte.

					»Und weiter?«

					»Eine Streitmacht, um das Gold zu schützen und Henry auf dem Feld zu unterstützen«, sagte Mathias.

					»Streitmacht heißt?«

					»Fünfzig bestens ausgebildete Ritter.«

					»Wie wollt Ihr die nach England bringen?« Winrich rollte die Augen. »Wenn stimmt, was Ihr sagt, werden die Montfortianer fremde Truppen nicht ins Land lassen.«

					»Sie dürfen eben nichts davon erfahren.«

					»Bei Nacht und Nebel also?«

					»Notfalls auch Nebel, ja.«

					»Zwei Gedanken«, sagte Gerhard von der Kornpforte. »Wir sind loyal zu Henry, gut. Ebenso pflegen wir eine Freundschaft mit den Bürgern von London, auch wenn einige uns lieber gehen als kommen sähen. London steht, soweit ich weiß, aufseiten der Montfortianer. Helfen wir Henry, brüskieren wir London.«

					»Und umgekehrt«, sagte Kleingedank.

					»Wie wäre es mit Neutralität?«, schlug Kunz Scherfgin vor.

					»Nein.« Giselher Jude schüttelte heftig den Kopf. »Für Neutralität gibt’s keine Privilegien.«

					Mathias sah Gerhard an. »Der andere Gedanke?«

					»Was, wenn wir aufs falsche Pferd setzen?«

					»Ihr meint, Henry verliert?«

					»Dann ist auch das Gold verloren.« Winrich zitterten die Hände. »Und das Heer. Und der englische Markt.«

					»In der Tat«, sagte Ulrich von der Salzgasse. »Sich derart einzumischen, ist gefährlich.«

					»Wer sich raushält, ist draußen«, sagte Gereon.

					Winrich machte eine wegwerfende Handbewegung. »Niemand wird uns im Wollhandel je Konkurrenz machen können.«

					»Doch«, erwiderte Kleingedank. »Die Italiener.«

					Daniel beugte sich vor. »Wenn Montfort gewinnt, ist das Mist, ganz egal, was wir tun. Er darf schlicht nicht gewinnen.«

					»Vor allem darf er nie erfahren, in welchem Umfang wir die Krone unterstützen«, sagte Gerhard. »Und wir brauchen eine Strategie für den Fall, dass er obsiegt. Gute Kontakte auch zu ihm.«

					»Ihr wollt, dass die Sau Eier legt?«, sagte Kleingedank.

					»Man nennt es Diplomatie.«

					Sie gönnten sich eine Pause. Wein und Gruit wurden gebracht, Wildbret und Geflügel aufgetischt. Man besprach sich unter vier, sechs, acht Augen. Meridie, nachdem abgeräumt war, spürte man eine Tendenz zur Einigkeit. Mathias dachte an Gertruds Worte. Sie durften sich nicht von ihm bedrängt fühlen. Für den letzten Schubs brauchte es ein moralisches Schwergewicht.

					»Ihr kennt mich«, sagte Johann. »Ihr wisst, ich neige zur Besonnenheit.« Zustimmendes Brummen. »Ihr kennt mich, und ich sage Euch – Mathias hat recht!« Er stand auf. »Es ist eine neue Zeit. Wir stellen neue Fragen. Wollen wir das Gras sein, das sich im Wind biegt? Oder wollen wir der Wind sein? Früher dachte ich anders. Ich fand, dass man eine Haltung haben müsse, aber dass es Kaufleuten nicht anstehe, sich in die Geschäfte von Königen einzumischen. Doch der mächtigste König, sehen wir, ist die Käuflichkeit. Ob es uns passt oder nicht, dieser König herrscht über uns alle, ob weltlich oder geistlich bis hinauf zum Papst. Alle sind heutzutage Händler. Zukunft wird gehandelt, und jeder fleht und betet, dass sie gut gehandelt und er nicht verraten werden möge. Ich maße mir kein Urteil über den englischen König an und auch nicht über seinen Widersacher.« Er machte eine Pause, sah jedem in die Augen. »Aber ich weiß, wessen Zukunft ich erblühen sehen möchte, und es ist die Zukunft Kölns.« Seine Faust ließ die riesige Tischplatte erzittern. »Wer nicht Stellung bezieht, hat kein Recht, zu klagen. Wir klagen nicht. Wir handeln. Wir helfen Henry!«

				
					
						Gereon

					
					»Erfreulich«, sagte Gereon, als sie die Rheingasse hinabschritten. »Bis auf den alten Scherfgin –«

					»Der wird sich das überlegen.« Mathias umging eine Ansammlung Schweinedung. »Schlimmer als mitzumachen ist, nicht dabei zu sein.«

					»Falls Montfort überhaupt zurückkehrt.«

					»Kehrt der Wind zurück?«

					»Ich dachte, wir sind jetzt der Wind.«

					»Wir werden Teil des Sturms sein.« Mathias erwog die Abkürzung zum Filzengraben, das schluchtige Gässlein, auch wenn da jeder alles reinkippte. Dass diese Stadt es nicht schaffte, für ein bisschen Sauberkeit zu sorgen. »Natürlich kehrt er zurück. Montfort hat eine Mission. Missionare setzen die Welt in Brand oder brennen selbst.«

					»Wie öffentlich machen wir die expeditio?«

					»Gar nicht. Vom Gold weiß nur unsere Runde heute. Die Ritter rekrutieren wir gezielt.«

					»Kleingedank schien mir einer davon sein zu wollen.«

					»Er wird nicht der einzige Kölner bleiben.« Mathias starrte in die lichtlose Kluft des Gässchens. Die Sehnsucht nach dem heißen Bad befiel ihn, das Gertrud ganz gewiss genommen hatte. Es drängte ihn, sich zu reinigen. Wie oft wusch er sich die Hände? Wollte er da wirklich durchgehen? »Kriegsbegeisterung ist wie ein Feuer, Gereon. Erst glimmt, dann züngelt es, dann sind die Flammen nicht mehr einzudämmen.« Er ging weiter die Rheingasse hinab. »Unsere neuen Edelbürger werden mitmachen wollen. Kämpfen für einen König, welche Ehre! Der Rest sind Söldner. Bessere als Edwards Chargen.«

					»Erstreben wir Engelberts Segen?«

					»Wir erstreben nicht mal Engelbert. Also nein. Nichts darf zu den Monfortianern dringen.«

					»Wird es nicht. Ich verbürge mich.«

					»So viel Hingabe.« Mathias blieb stehen. »Trällert Ihr das auch noch, wenn Euer Kopf rollt?«

					»Mein Kopf rollt nicht. Er sitzt fest.«

					»Sagte Holofernes. Also gut. Ich vertraue Euch die Sache an.«

					»Da wir von Vertrauen reden, hättet Ihr einen Moment?«

					»Sicher.« Mathias ging schneller. »Kommt mit. Gertrud wird glücklich sein, Euch zu sehen.«

					»Oh, das – äh –«

					»Bildet Euch nichts ein. Sie freut sich über jeden, der jünger ist als ich. Wir essen Feigen mit Sahne. Es gibt frische.«

					 

					Die Feigen waren erlesen. Der Gascogner, den sie dazu tranken, auch. Mathias’ Blick gefiel Gereon weniger.

					»Ihr haltet das für keine gute Idee?«

					Mathias schwieg.

					»Der Wind sein«, sagte Gereon. »Nicht das Gras.«

					»Hm.«

					Warum Hm, zum Donner? Es war doch ganz einfach! Nachgerade genial, wie Gereon fand. Seit drei Jahren blühte sein Geschäft mit Pferden und Wein. Die nicht immer Pferde und Wein waren, zunehmend auch Waffen. Da England wegen Zahlungsunfähigkeit von der Klientenliste gestrichen war, hatte er begonnen, lombardische Schlachtrösser und Rüstungen aus Mailand an Louis zu liefern. Nichts kam Mailänder Kriegs- und Turniergütern gleich, von Massenware bis zu unerschwinglichen Prunkrüstungen, für die sich dann doch immer ein Fürst fand, dessen Unterschrift den Wechsel zierte. Und nichts, was galoppierte, nahm es mit den »Großen« auf, den Pferden aus der Lombardei. Kein Ross war allerdings so teuer. Nicht mal kastilische Hengste, mit denen Englands Adel seine Vollblüter veredelt hatte, solange der Penny gesprungen war, doch England war illiquide. Henry musste sich von den Kölner Handelsfahrern subventionieren lassen, und Louis hatte seine Armee so weit hochgerüstet, dass er keine Veranlassung sah, noch mehr des Guten zu tun, außerdem war Frieden. Da hatte Gereon, allzeit dem Höher und Weiter verschrieben, nach neuen Abnehmern Ausschau gehalten, die er großumfänglich beliefern konnte, um das Geld anschließend in Weinen zu verdreifachen.

					Vielleicht hatte er es einfach nicht richtig erklärt.

					»Michael Palaiologos«, versuchte er es aufs Neue, »ist seit zwei Jahren byzantinischer Kaiser. Und noch nicht da, wo er hinwill. Zur Wiederherstellung vergangener Größe muss er die abtrünnig gewordenen Exilstaaten zurückerobern, Krieg mit Epiros führen, sich der Bulgaren erwehren. Mit Venedig hat er gebrochen, Genua privilegiert, jetzt kaufen wir Gewürze, Edelweine, Brokate, Damaste, den ganzen gewaltigen Posten, der über Konstantinopel kommt, bei den Genuesern ein, zu denen ich, wie ich erinnern darf, uns Zugang verschafft habe, ebenso wie zu den Mailänder Bankiers.«

					»Nichts, was mir nicht bekannt wäre.«

					»Was aber, wenn wir in Konstantinopel privilegiert wären?«

					»Und dann?«

					»Dann –« Gereon sortierte seine Gedanken. Alles musste hübsch ineinandergreifen. »Warum nach Genua gehen, wenn wir direkt in Byzanz einkaufen könnten? Bevor der Seeweg alles verteuert.«

					»Und weiter?«

					»Gut, also – warum sollte der byzantinische Kaiser uns privilegieren? Weil er sieht, wir scheuen weder Kosten noch Mühen, um ihm zu helfen.«

					»Indem wir ihm Waffen und Pferde liefern.«

					»Für seine Kriege. Wir hätten keine Interessenskonflikte mit kontinentalen und nördlichen Partnern zu fürchten. Es gibt etwas Zank zwischen Michael und Charles d’Anjou, nichts Wildes. Hingegen hört man, dass Henry, sobald die Krise überstanden und Sizilien der Krone angegliedert ist, den Kontakt zu Byzanz vertiefen will.«

					»Das habe ich alles verstanden«, sagte Mathias. »Ihr wollt einen Markt erschließen. Beistand für Privilegien.«

					»Unter Einbindung Genuas.« Gereon fühlte Hoffnung keimen. »Schaut, zwei Handelsstädte ringen um die Vorherrschaft, Venedig und Brügge. Tatsächlich aber gibt es in Brügge mehr geschäftliche Aktivität. An die siebenhundert Schiffe verlassen und fahren es täglich an, Schiffe aller Nationen. In Venedig, mag es noch so reich sein, sind ausschließlich Einheimische im Seehandel tätig. Mit venezianischen Schiffen, venezianischen Eignern, venezianischen Pächtern. Die Welt darf einkaufen, verdienen tun alleine Venezianer. Genua hat erkannt, dass man sich öffnen muss. Wie die Flamen. Mit dem Unterschied zu Brügge, dass die Genueser eigene Schiffe bauen. Doch sie nehmen dabei ausländische Partner mit rein, ausländisches Geld. Wir können uns an ihren Büsen und Galeeren beteiligen, sie sogar kaufen.« Er sprang auf, hingerissen von seiner Vision. »Gesetzt also, Henry wendet das Blatt mit unserer Hilfe. Dann bauen wir Köln über den Außenposten Genua zum Knotenpunkt einer Handelsachse England-Byzanz auf. Die Overstolzen gründen in Genua eine Handelsgesellschaft, mit Genueser Faktoren. Die erwirbt genuesische Schiffsbeteiligungen, schließlich eigene Schiffe. Venedig ist geschwächt, reibt sich in Seegefechten auf, welcher Zeitpunkt könnte günstiger sein?«

					Mathias sah ihn an. »Noch Feigen?«

					»Sagt, was Ihr denkt.«

					Der Overstolz nahm eine Frucht und betrachtete sie. »Die ist aus der Fondaco dei Tedeschi. In Venedig.«

					»Ich weiß.«

					»Auf Wegen dorthin gelangt, die wir seit Jahren mitnutzen. Indirekt. Ohne eigene Schiffe schicken zu müssen. Einfach, indem wir verlässlich zahlen, Schiffer bevorschussen, gleichbleibend große Mengen abnehmen. Wir haben Vertrauen geschaffen, stabile Strukturen, ein dicht gewobenes Netz aus Informanten. Wir bekommen die beste Ware zum besten Preis, und was es in Venedig nicht gibt, gibt es in Genua, wo wir ein ähnliches Netz weben werden, auch dank Eurer Expertise. Warum sollte ich Schiffe kaufen und bis nach Byzanz segeln?«

					»Weil –« Konnte es sein, dass Mathias die Dimensionen nicht sah? »Weil wir ja nicht nur kaufen, sondern liefern, den Interessen des Kaisers dienen, langfristig vielleicht ein Monopol erwerben, politisch Einfluss nehmen. Genau, was Ihr fordert! Was wir in England tun!«

					»Der Wind sein.«

					»Ja!«

					»In England sind wir der Wind, um unsere Vormacht zu sichern. Wir sind der Hauptakteur.«

					»Byzanz ist –«

					»– schon zwischen Akteuren aufgeteilt. Die sich bekriegen.«

					»Und wenn man der hundertste Akteur ist!«, sagte Gereon hitzig. »Mit dem besseren Angebot –«

					»– wäre man nur ein weiterer Konkurrent ohne Verbindungen, Rückhalt, Historie, Waffen und Pferde?«

					»Mailänder Waffen! Lombardische Pferde!«

					Mathias biss in die Feige. »Ich handele nicht mit Pferden.«

					»Aber Waffen.«

					»Nicht italienischen. Mailand und Brescia sind unübertroffen, zweifellos. Mag sein, Köln und Solingen haben weniger Glanz. Qualität liefern auch wir, und Kölner Klingen sind denen aus Toledo und Damaskus ebenbürtig. Ich kann von früh bis spät Waffen verkaufen, Gereon, Schwerter, Helme und Kettenzeug, die direkt vor unserer Haustür gefertigt werden, und wenn es eine Prunkrüstung sein soll, beschaffe ich sie in Gottes Namen in Mailand. Warum sollte ich einem Mann im fernen Byzanz, von dem wir nicht wissen, ob er sich halten wird, italienische Waffen liefern?«

					»Weil man damit reich wird!«

					»Oh, danke. Der Lektion hatte ich wohl bedurft.«

					Gereon spürte sein Blut heiß in seinen Kopf schießen. »Verzeiht, Mathias, ich –«

					»Trinkt.« Mathias schenkte ihm nach. »Ich verzeihe Euch alles. Fast alles. Eure Alleingänge habe ich Euch auch verziehen.«

					»Augenblick! Ihr hattet sie genehmigt.«

					»Sogar gefördert. Ich wollte doch sehen, wie Ihr Euch in der Praxis anstellt.«

					»Ich habe zu keiner Zeit gegen Eure Interessen gehandelt!«

					»Das war unsere Abmachung. Ich handele nicht mit Pferden, nicht mit italienischen Waffen, und Wein ist zwar mein Metier, aber Ihr habt mir nichts weggenommen, das ich hätte haben wollen. Dann hättet Ihr es nicht bekommen.« Mathias lachte leise. »Eure Geschäfte mit Edward, davon habt Ihr mir allerdings nichts erzählt. Oder von dem französischen Schnaps. Von dem ich sechs Fässer erstanden habe.«

					»Wie das? Wir hatten doch die gesamte Produktion –«

					»Die habe ich bei Euch gekauft. Über Mittler.«

					»Und weiterverkauft?«

					»Für das Zeug scheint es tatsächlich keine Obergrenze zu geben. Im Preis.«

					Gereon starrte ihn an. Dann musste auch er lachen. Er trank, verschluckte sich, hustete, lachte.

					»Ihr raffinierter Hund! Ich dachte, ich wäre ausgekocht.«

					»Ihr köchelt.« Mathias streckte die Beine. »Egal was Ihr tut, es mindert nicht mein Vertrauen in Euch. Immerhin seid Ihr der einzige, der von Adelinda Artemia weiß! Na, außer mir und der Dame natürlich. Und Gertrud.«

					»Ihr habt es Ihr verraten?«

					»Meinem Weib etwas nicht zu verraten, ist der beste Weg, dass sie es herausfindet.« Mathias rieb seinen Bart. »Gereon, Ihr seid ein Bastard. Umso grenzenloser ist Euer Ehrgeiz, es Eurem Vater zu zeigen, und Talent habt Ihr mehr als genug. Ich weiß, dass ich Euch nicht an mich binden kann, ohne Euch Freiheiten zu lassen –«

					»Eure Tochter. Durgina. Dann wäre ich zu Lebzeiten an Euch gebunden.«

					»Durgina«, sinnierte Mathias. »Sie wird bald sechzehn.«

					»Ich würde sie niemals anrühren, bis –«

					»Sie ist einem Roitstock versprochen. Immer noch.«

					»Ich bin der Bessere.«

					Der Bastard hatte gesessen. Immer ein Stich. Obschon jeder es wusste. Die Welt war voller Bastarde, einige hatten es weit gebracht. Wilhelm der Eroberer, auch genannt Guillaume le Bâtard, Sohn eines Herzogs und einer Lohgerberin. Streng genommen war Gereon nicht mal ein Bastard, dafür hätte adliges Blut im Spiel sein müssen, und das Haus zur Alten Bärin war so wenig adlig wie das der Overstolzen. Er war ein Bankert. Aber einzuheiraten beim mächtigsten Kaufmannsgeschlecht Kölns würde den Makel so vollständig tilgen, als hätte es ihn nie gegeben.

					Mathias schwieg.

					»Ihr wisst, dass es so ist! Im Übrigen, von meinen Geschäften mit Louis habe ich Euch erzählt. Ich habe ein kleines Vermögen damit gemacht. Ich bin besser!«

					»Und jetzt wollt Ihr, dass ich mich an Eurer längst beschlossenen expeditio nach Byzanz zu Michael Palaiologos beteilige.« Mathias beugte sich vor. »Darum geht es doch hier? Darum habt Ihr mir das alles erzählt.«

					»Die Finanzierung steht«, sagte Gereon. »Größtenteils.«

					»Und was liefert Ihr?«

					»Viereinhalbtausend Kettenhemden, fünftausend Harnische, siebenhundertfünfzig Paar Panzerhandschuhe, zweitausendachthundert Helme, sechstausend Rundschilde, dreizehnhundert Halsbergen, viertausend beste Schwerter.« Ihn schwindelte, während er das alles aufzählte. Mitunter, wenn er daran dachte, wurde ihm eiskalt, vor allem was den teuersten Posten betraf: »Tausend lombardische Streitrösser mitsamt Geschirr und Panzerung.«

					»Auf wie vielen Schiffen?«

					»Drei.«

					»Drei nur?«

					»Büsen. Das Mehrfache, was Koggen laden können.«

					»Und seid Ihr an den Schiffen beteiligt?«

					»In geringem Umfang.«

					Mathias runzelte die Brauen. »Büsen sind schwerfällig und unbeholfen, das wisst Ihr.«

					»Zu dieser Zeit ist die ägäische See ruhig.«

					»Und zurückbringen wollt Ihr sie randvoll mit byzantinischem Handelsgut.«

					»Steigt ein!« Gereon rückte auf der Stuhlkante vor.

					»Wie viel fehlt Euch?«

					»Ich bekomme Nachlässe bei sämtlichen Lieferanten. Gegen Vorauszahlung. Die Kredite gibt mir Bardi, abgesichert durch die Ware. Aber fünfhundert Silbermark könnte ich noch gebrauchen.«

					»Seeversicherung habt Ihr?«

					»Ja«, log Gereon.

					Er würde kein Geld für eine Seeversicherung zusammenbringen. Auch nicht, wenn der Overstolz mit einstieg. Der schwieg wieder. Eine Weile war nur das Treiben von der Straße zu hören. Die Glocken läuteten Non.

					»Sollte Euch das gelingen«, sagte Mathias endlich, »werden wir zusammen eine Handelsgesellschaft gründen.«

					»Also seid Ihr dabei?«

					»Dabei?« Mathias nahm eine Feige, betrachtete sie und legte sie wieder weg. »Nein.«

				
					Sechs Wochen vor dem Untergang der Maria Salome

				
					
						Brügge

					
					Und war er jetzt klüger?

					Jaspar hielt das Gesicht in die Sonne. Genoss die salzige Luft, die Ahnungen von tieferen Welten herantrug, von Schwärmen blitzender Leiber, Krebsen, die über Muscheln hinwegstaksten, somnambul sich wiegenden Gräsern, Oktopoden, Medusen und Meerfeen. Wie lange war er nicht mehr auf einem Schiff gewesen? Wann zuletzt aus Köln rausgekommen? Vor Jahren, als noch Haar seine Tonsur umrankt hatte, da war er unablässig gereist, hatte studiert in Rom, Bologna und Padua, Cambridge, Toulouse, Montpellier – und immer wieder Paris, la ville panam’, Lehrstätte des großen Petrus Abaelardus, wo die Gedanken sich emporschwangen in Himmel des Wissens, dem Horizont entgegenflogen und darüber hinaus.

					Köln war eine runde Stadt. Man ging im Kreis. Man dachte im Kreis. Man führte Selbstgespräche und endete, wo man begonnen hatte.

					Den Rhein abwärts, auf Höhe einer Ansiedlung am Flüsschen Düssel, hatte er erstmals ein vages Gefühl des Befreitseins verspürt, dem seine Gedanken sofort wieder einen Riegel vorschoben. Bis Dordrecht hatte es gebraucht, sie so weit zu entwirren, dass er wenigstens wusste, was er nicht wollte. Durch Hollands Diep und Haringvliet kam ihm manche Überzeugung abhanden, bei ruhiger See entlang Zeeland, im Nordwesten endlos viel Wasser, sah er gebannt einer Gruppe Tümmler zu und dachte, wenn nur der Geist sich solche Sprünge trauen würde, wäre vieles zum Besseren bestellt. Doch schon in der Mündung des Zwin, unter dem Gekreisch Tausender Möwen, war es wieder eng geworden, Koggen, Barken und Ewer, venezianische und genuesische Galeeren mit langen Riemenreihen und Rammsporn, die alle den Meerarm hoch und zu den Vorhäfen drängten. Hinter Lamminsvliet blähten sich so viele Segel, dass man den Fluss kaum sah, über den es weiterging, vom sandigen Gestade Monnikeredes gesellten sich Flöße hinzu, in Damme stieg er um auf einen plattbödigen Kahn, und als er endlich über die Lange Gracht nach Brügge einfuhr, wie durch eine kolossale Vene mitten hinein ins brodelnde Herz allen kontinentalen Handels, herrschte in seinem Kopf schon wieder heilloses Durcheinander.

					Nein, klüger war er nicht. Bis hierher.

					Aber seine Laune, zuvor einer tief hängenden Wolke vergleichbar, besserte sich mit jedem Blick auf diese erstaunliche Stadt, die einem behaglicheren, jedoch nicht weniger regsamen Venedig ähnelte. Je näher sie dem Kaufmannsviertel kamen, desto augenfälliger schob sich Brügges Reichtum ins Bild. Kaum ein Haus, das man nicht gern betrachtete, die Kais bunt von geschniegelten Menschen. Selbst im Nichtstun wirkten sie geschäftig, über allem das Rufen und Lärmen der Schiffer und Ladeknechte. Im Gasthaus Grauwe Gans in der Blekerstraat stieg er ab. Eines der besten, Johann zufolge, der ihm dort ein Zimmer hatte reservieren lassen mit eigenem Bett. Ausschließlich deutsche Kaufleute logierten in der Grauen Gans. Bis zur Augustiner Gracht, wo die Kölner ihre Geschäftsstelle hatten, war es ein Sprung über die Brücke. Der Wirt fragte in rollendem Deutsch, ob er ihn irgendwelchen Einheimischen, Ausländern, Käufern oder Verkäufern, Maklern, Geldwechslern oder Bankiers vorstellen, Münzen für ihn wechseln, Silber für ihn münzen lassen solle, er sei auch Bankier, in bescheidenem Maße.

					Jaspar machte es sich in der Gaststube gemütlich und verlangte nach rotem Gascogner.

					Er war seltsam erregt. Sein Blut schien schneller zu fließen. Wieder im Ausland! Möglich, dass er bald bis Orvieto reisen würde, dem Papst war sein Name zu Ohren gekommen. Der Propst von St. Severin, hatte man Urban zugetragen, habe in Köln den Frieden vermittelt, allerdings auch die Rückkehr des Patriziats betrieben. Was zutraf. Jaspar hatte ein langes Gespräch mit Johann darüber geführt, am Tag vor seiner Abreise. Der Patrizier hatte ihm auf den Kopf zugesagt, dass er mit der von ihm selbst herbeigeführten Neuordnung der Machtverhältnisse hadere, und Jaspar hatte erwidert, ganz und gar nicht, die von Eseln geleitete Stadt habe enteselt werden müssen, nur ohne vollständig an die Wölfe zu fallen. Oder wie sei es zu erklären, dass auf den Schöffenstühlen keine Handwerker und Zunftmeister mehr säßen? Wenn die Kölner schon sonst nichts eine, dann doch das Bier. Warum habe man nicht wenigstens den armen Bodo im Amt lassen können, der seitdem keine rechte Freude mehr im Gesicht trage.

					»Wir sind nicht mehr wie früher«, hatte Johann beteuert.

					»Der Wolf frisst das Lamm jetzt aus Liebe?«

					»Ich verspreche, wir werden es besser machen als die vor uns und die davor.«

					»Ja, aber Ihr seid die vor dem Davor.«

					»Dann fragt Euch«, hatte der Patriarch gesagt, »wer sich seinerzeit nicht von Konrad hat kaufen lassen und es bitter bezahlen musste, während die niederen Stände ihm eilfertig zu Diensten waren. Fragt Euch, wer Engelbert widerstehen wird, wenn er Ähnliches versucht. Wir haben für alle Menschen zu sorgen, darin waren wir nicht gut, aber wem wollt Ihr den Schutz der städtischen Freiheiten anvertraut wissen? Sie lagen in Eurer Hand. Mir wäre wohl, wenn sie wieder in Eurer Hand lägen.«

					Jaspar probierte den Gascogner. Er war ausgezeichnet. Hunger meldete sich.

					»Habt Ihr etwas Geschmortes?«, fragte er den Wirt.

					»Sicher, Hochwürden. Die Schmortöpfe sind um die Ecke.«

					Schmortöpfe. Ihm fiel ein, dass man die türkischen Bäder hier so nannte. Was dachte der von ihm?

					»Das ist nicht der Zweck meines Besuches.«

					»Verzeiht! Gewiss seid Ihr in ehrwürdiger Mission hier.«

					Wann und wo war ich zuletzt in ehrwürdiger Mission?, dachte er.

					»Nein. Ich besuche einen Freund.«

				
					
						Jacop

					
					»Das ist mir jetzt etwas peinlich.« Der Venezianer erstieg einen Schemel, schaute in die oberen Regale und schüttelte den Kopf. »Alle Welt schreibt, wisst Ihr.«

					»Ich weiß«, sagte Jacop.

					»Nie wurde so viel geschrieben wie heute, und es wird immer mehr. Jeder Ritter will der nächste Chrétien de Troyes sein oder wenigstens Thibaut le Chansonnier. Alle verschicken Geschäftsbriefe, legen Akten an, führen Buch. Wir kommen mit Rechnungsbüchern kaum noch nach! Jede höfische Dame will Romane lesen, träumt davon, einen zu schreiben.«

					»In Rechnungsbücher?«

					»Ihr glaubt nicht, worauf alles geschrieben wird.« Der Venezianer öffnete eine Schachtel. »Hier könnte – nein, leider auch nicht. Ich muss ein ernstes Wort mit dem Lageristen sprechen. Wir haben tatsächlich kein Pergament mehr. Wie viel braucht Ihr noch gleich?«

					»Fünf große Rechnungsbücher und zweihundert lose Bögen.«

					»Ich bin untröstlich. Das heißt –« Er strebte einer Ablage zu. Stapel milchiger Blätter lagen dort. »Wollt Ihr es mal damit versuchen?«

					»Was ist das?«

					»Charta papyri. Ursprünglich aus Outremer, kam über Konstantinopel nach Italien. In Venedig stellen sie es jetzt selbst her. Auf Leinenbasis.«

					»Charta –«

					»Die meisten nennen es Papier.«

					»Ach, natürlich.« Winzige Streifen und Röllchen, auf denen sie Nachrichten an Zuarbeiter und Lieferanten schickten. In Bögen hatte Jacop es noch nie gesehen. »Man sagt allgemein, es sei wenig haltbar.«

					»Das sagen die Pergamenthersteller.«

					Jacop überlegte. Er könnte zu einem anderen Händler gehen. In der Stadt des Überflusses gab es alles, doch sie arbeiteten gut mit dem Venezianer zusammen. Der Altgeselle hatte ihn geschickt, Schreibmaterial zu kaufen. Von Pergament war nicht explizit die Rede gewesen.

					»Gut. Versuchen wir was Neues.«

					»Trefflich! Ihr braucht nicht zufällig auch Stoßzähne? Es sind welche aus Akko eingetroffen.«

					»Ich frag mal nach«, versprach Jacop.

					»Hermeline?«

					»Importieren wir selbst.«

					»Ich dachte nur, wegen der Engpässe.«

					»Die gleichen wir über Norwegen aus.« Schön klang dieses Wir. Ein bisschen großspurig. »Eurerseits Bedarf an Bernstein? Unbehandelt. Aus Königsberg.«

					»Ihr bezieht Bernstein aus Königsberg?« Der Venezianer hob die Brauen. »Ich dachte, der Markt ist dicht. Wegen der Prußen.«

					»Das eine oder andere bekommen wir durch.«

					»Und wie?«

					»Ich weiß nur, was sie im Kontor berichten. Dass wir mit ein paar der Stammesführer Abkommen geschlossen haben.«

					Der Venezianer senkte die Stimme. »Die Prußen treiben Vielgötterei. Hörte ich.«

					Ja, Gereon hatte das erwähnt, und noch mehr Gruseliges: Prußische Seelen wanderten des Nachts umher. Während der Körper schlief, fuhren sie in Nachtfalter oder Mäuse. Auch ihre Toten konnten das. Schwirrte einem eine Hummel um den Kopf, wusste man nie, war die jetzt einfach ein Insekt oder die kürzlich verstorbene Tante.

					»Und sie verwandeln Menschen in Bäume«, legte der Venezianer nach.

					»Würde ich mitunter auch gern können.«

					Jacop verließ den Laden und trat hinaus auf den Grote Markt, wo die Warenströme der Welt sich kreuzten, Schiffe an überdachten Kais entladen wurden, Kräne im Dauereinsatz waren. Stände säumten den Platz, am Ostrand der Komplex der Lager- und Verkaufshallen. Kein Wunsch blieb hier unbefriedigt. Jacop ging seine Besorgungsliste durch. Früchte fürs Kontor. Gleich gegenüber gab es kastilische Orangen und Zitronen, duftend, als hätte man sie eben von den Bäumen gepflückt. Er sollte Richmodis etwas schicken. Kandiertes Naschwerk, das liebte sie. Rosinen und Korinthen für den unversöhnlichen Goddert.

					Und für Jaspar –

					»Sieh an. Der Fuchs in Flandern.«

					Jacop schaute auf. Da stand der Physikus vor ihm, die Glatze leuchtend in der Sonne, grinsend von Ohr zu Ohr ob der gelungenen Überraschung.

					»Schön, dass Ihr da seid«, freute sich Jacop. »Was wollt Ihr lieber? Einen Schinken oder einen Zuckerhut?«

				
					
						Jaspar

					
					In der Niederlassung hatten sie ihm erklärt, wo er den Fuchs finden würde. Danach war Jaspar den Weg der Umwege gegangen, hatte im Pappelgarten des Beginenhofs gesessen, die Heilig-Blut-Basilika besucht und skeptisch die Ampulle betrachtet, die Christi Lebenssaft enthalten sollte. Inzwischen war so viel Blut des Herrn im Umlauf, dass man von einer wundersamen Blutvermehrung sprechen musste. Am Markt dann, Jacops ansichtig, hatte sein Herz einen Sprung getan, jetzt wieder zögerte er hinaus, weswegen er eigentlich gekommen war. Ließ seiner Neugier die Zügel schießen, löcherte den Fuchs, wie es ihm ergehe in Brügge, was er so tue den lieben langen Tag. Sie schlenderten zum Haus Ter Beurze, vor dem die Geldwechsler solchen Andrang verzeichneten, als hätten sie Dukaten zu verschenken, vorbei am Zollgebäude ins Kaufmannsviertel und zur Augustiner-Gracht zum kölnischen Kontor. Kein Prachtbau. Einfach ein Verwaltungssitz mit Lagerräumen. Nur der Aldermann, erklärte Jacop, logiere hier, Beisitzer, Knechte und Gesellen seien auf Gasthöfe verteilt. In Brügge lebten Fremde in engem Austausch mit den Einheimischen, die Wirte vermieteten gezielt an Kaufleute, aber man konnte auch Immobilien erwerben. Das Kontor sei ein Anfang, es werde wachsen, jetzt sei man in Brügge noch einer von vielen, ach ja, die meisten Deutschen kämen übrigens aus Lübeck.

					Jaspar gingen die Fragen aus. An der Augustinerbrücke sahen sie eine Weile den Booten zu.

					»Schön, dass Ihr mich besuchen kommt«, sagte Jacop.

					»Ähm, ja.«

					»Aber warum kommt Ihr mich eigentlich besuchen?«

					»Nun, weil –« Raus damit, Physikus! »Ehrlich gesagt, bin ich ein bisschen ratlos.«

					»Ihr seid ratlos?«

					»Weidet Euch nur dran.«

					»Ich weide mich nicht dran.«

					»Außerdem –« Jaspar fuhr sich über die Glatze. »– wollte ich mich entschuldigen.«

					»Oh.«

					»Wobei ich natürlich der Meinung bin, dass ich ganz und gar recht habe!«

					»Natürlich.« Jacop nickte. »Womit auch immer.«

					»Niemand ist an seinen Stand gekettet! Wir sind Gleiche unter Gleichen, ein beherzter Mensch kann alles erreichen, was er will. Ein Bettler kann König werden –«

					»Und ein König Bettler.«

					»Schon vorgekommen. Die Seele kennt keinen Stand, der freie Wille überwindet das Trennende. Man darf niemandem mit Verachtung begegnen, weil er propter statum als unehrenhaft gilt, es könnte ein zweiter Abaelardus in ihm stecken. Ein Gaukler und Dieb kann es zu Reichtum, akademischer Bildung, höchstem Ansehen bringen –«

					»Jetzt sind wir bei mir.«

					»Ja.« Jaspar seufzte. »Glaubt mir, ich habe nur Euch gesehen. Zu Anfang. Euch und Richmodis und Euer gemeinsames Leben. Ihr wolltet ihr etwas bieten, ich nutzte meine Möglichkeiten.« Er machte eine Pause, rieb seinen Nasenrücken. »Dann sah ich mich selbst. Meinen Beweis. Dass ich es schaffen kann, aus einem ungebildeten Rumtreiber binnen dreier Jahre einen homo superior zu machen, der mir vor aller Augen recht gibt. Jetzt ging es um meine Vorstellungen von Euch. Mein zu vollendendes Werk. Um Leuten wie Bodo und Goddert, all diesen Kleingeistern, ihre Borniertheit und Engstirnigkeit vor Augen zu führen. Um Denkgebäude einzureißen, die dem freien Willen schon zu lange im Weg gestanden hatten. Ich wollte, dass Ihr auf allen Feldern reüssiert, besser werdet als die Besten ihres Standes, ich war eitel, und Ihr wart meine – gewissermaßen meine –«

					»Schöpfung.«

					»Ja.« Jaspar schüttelte den Kopf. »Wie anmaßend. Aber Euer Eifer, Eure Lernbegeisterung, die Schnelligkeit Eurer Auffassung trieben mich, Euch mehr und mehr aufzubürden. Ohne zu erkennen, dass der Fuchs hinter dem neuen Jacop verschwinden könnte, zu dem ich Euch machen wollte. Dass Ihr am Ende alles hättet, alles wüsstet, um den Preis der Freiheit, die nichts von alledem braucht.«

					Jacop nickte nachdenklich. »Und wofür genau entschuldigt Ihr Euch?«

					»Dafür, Euch benutzt zu haben.«

					»Das habt Ihr nicht.«

					Jaspar schwieg.

					»Im Übrigen, Eure Entschuldigung könnte jasparischer nicht sein.« Jacop hielt inne. »Moment. Gibt es das? Jasparisch? Doch. Zu glauben, ganz alleine so viel Unheil anrichten zu können. Auch ganz schön eitel, Physikus.«

					Jaspar lachte. Mehr ein säuerliches Aufstoßen.

					»Wen außer Euch kennt Ihr, der es einem wie mir ermöglicht hätte, die sieben Künste zu studieren?«

					»Niemanden.«

					»Kaufmann zu werden bei den Königen der Kaufleute?«

					»Nicht, dass ich wüsste.«

					»Und wer ist verantwortlich dafür, dass ich all dem zugestimmt habe?«

					»So geht’s, wenn man einen Fuchs mit Dialektik füttert.«

					»Also?«

					»Ihr.«

					»Ich.« Jacop sah ihn an. »Zu jedem Zeitpunkt. Stimmt, Ihr seid eitel. Ihr wolltet mit mir angeben. Überheblich bin ich von allein geworden.«

					»Ich hätte Euch leiten sollen –«

					»Ich bin kein Schaf, Jaspar. Nichts von dem, was ich bin, habt Ihr zu verantworten.«

					»Dass Ihr Euch da bloß nicht irrt.« Der Physikus spürte einen vagen Schmerz im Brustkorb. »Ich beeinflusse Menschen.«

					»Zum Besseren.«

					»Ganz sicher nicht. Was glaubt Ihr, warum ich mich so viele Jahre rausgehalten habe –«

					»Ihr meint, im Loch gesessen und getrunken?«

					»Nun –« Jaspar hüstelte. »Am Trinken ist ja erst mal nichts Verwerfliches –«

					»Ihr habt nicht getrunken. Ihr habt Euch betäubt.«

					»Aber wenigstens niemanden ins Unglück gestürzt.«

					»So wie vor langer Zeit?«

					Jaspar starrte ihn an. Woher zum Teufel –

					»Ich weiß gar nichts«, sagte Jacop eilends. »Ich habe einfach einen Pfeil in den Nebel geschossen. Und offenbar was getroffen. Belassen wir’s dabei.«

					»Belassen wir’s dabei?« Jaspar sprudelte über, das musste jetzt raus: »Ein Mann geht auf einen Berg und hält eine Predigt. Spricht von Liebe und Vergebung, doch ohne ihn hätte es einige der schlimmsten Gräuel nie gegeben. Sich einzumischen heißt, es eben nicht dabei zu belassen! Dem Weltgeschehen etwas hinzuzufügen, ein Wunder womöglich, doch auch das Wunder kann missbraucht werden! Ist man für den Missbrauch dann nicht verantwortlich? Kann man sich rausreden, man sei Philosoph, Prophet, kein Feldherr und Politiker? Jesus hat alles Böse auf sich genommen. Also auch das Böse, das in seinem Namen erfolgte. Heute sprechen die Inquisitoren Menschen schuldig und wollen anschließend nichts damit zu tun haben, wenn der weltliche Arm die Verurteilten schindet und verbrennt. Aber das ist bigott! Verantwortung ist nicht teilbar. Ich war nur ein kleiner Kleriker mit zu viel Durst, der nichts bewirkte, somit auch nichts Schlechtes. Jetzt bin ich Propst. Mische mich ein. Habe dazu beigetragen, dass Engelberts Okkupation gescheitert ist. Als Folge haben die Geschlechter mehr Macht denn je. Kann ich mich davon dispensieren, wie sie damit verfahren? Vielleicht hat Johann recht, dass von allen Optionen diese für Köln die beste sei, aber habe ich eine bessere verhindert? Mache ich alles schlimmer, wenn ich mich einmische?«

					»Vor drei Jahren habt Ihr mir das Leben gerettet. Weil Ihr Euch eingemischt habt.«

					»Ihr wärt auch so davongekommen.«

					»Ihr habt mich von alten Gespenstern befreit.«

					»Euch neue beschert.«

					»Baal war schon da. Den habt Ihr nur erkannt.«

					»Urquhart hättet Ihr längst vergessen, wärt Ihr damals weggelaufen, wie Ihr es wolltet.«

					»Ihr habt einen Mord verhindert. Ein Gemetzel.«

					»Meine Familie zerrüttet. Goddert zürnt mir. Richmodis grübelt. Wären beide glücklicher, wenn ich mich weniger eingemischt hätte?«

					»Und was heißt das jetzt?« Jacop heftete den Blick auf ihn. »Wieder in den Keller? Modernder Geschichten wegen?«

					»Netter Versuch. Ich werde Euch nicht sagen, wen oder was der Pfeil getroffen hat.«

					»Übernähme keiner Verantwortung, wären wir alle nur herumliegende Steine.«

					»Das hättet Ihr vor drei Jahren nicht mal denken können.«

					»Ich denke es Euretwegen.«

					»Und ich würde es notieren, aber so gut ist es nicht.« Jaspar massierte wieder sein Nasenbein. »Jetzt will auch noch der Papst mich sehen.«

					»Das ist in der Tat bedenklich«, sagte Jacop.

					»Warum?«

					»Es könnte zur Folge haben, dass Ihr ihm nachfolgt. Wie ich Euch kenne.«

					»Ich sollte wirklich wieder in den Keller.«

					»Nein, Jaspar! Nein!« Plötzlich wurde der Fuchs zornig. »Eure Gedanken sind groß. Größer als die aller. Ihr könntet Menschen über Berge führen. In eine neue Zeit. Wenige haben diese Gabe. Also tut es verdammt noch mal und hört auf, mir vorzuheulen, es könnte schiefgehen.«

					Jaspar verschlug es einen Moment die Sprache.

					»Das allerdings sollte ich aufschreiben«, murmelte er.

					Jacop schaute in den Himmel, wie um die Witterung zu prüfen.

					»Letzten Herbst in Paris – es war, wie Ihr gesagt habt. Ich flog hoch. So hoch, dass ich mich nicht mehr erkannte da unten.« Er sah Jaspar an. »Und ich habe es geliebt! Den Rausch! Jeden Tag habe ich aufs Neue einen Pakt geschlossen. Nicht den mit Euch. Mit mir! Höher und höher zu fliegen, auch wenn mir eigenartige Bilder in den Sinn kamen. Ikarus. Eine brennende Lunte. Ein rasender Karren, dessen Achsen nicht mehr lange standhalten werden, ein wie irre galoppierendes Pferd. Ich bin nicht gut in Bildern, aber dieses Gefühl, dass etwas nicht stimmt, nicht richtig ist, das war –« Seine Hände formten Worte. »Alles gelang, nichts gelang. Richmodis schickte mich fort, gerade als ich mir sicher zu sein glaubte, dass ich mit ihr leben will. Wollte ich es? Wollte ich es wollen? – Und der Teufelskerl, den sie feierten, weil er den Bayenturm in die Luft gejagt hatte –«

					»Plötzlich ein Volksheld.«

					»Soll ich so tun, als wäre ich nicht glückselig besoffen gewesen? Von mir selbst! Jeder schlug mir auf die Schulter. Ihr, die Scholaren, selbst Mathias behandelte mich wie einen Sohn. Gereon ließ mich an seinen Geschäften teilhaben, wusstet Ihr das? Ich bin nicht arm, Jaspar! Ich habe in den letzten beiden Jahren ein kleines Vermögen verdient. Ein Lehrling! Aber einer, der Ethos und Pathos und Logos auseinanderhalten kann, der von der quaestio über pro und contra zur determinatio gelangt, der den Unterschied zwischen der Sternsicht des Origines und des Macrobius kennt und was sonst nicht alles.« Jacop machte eine Pause. Sein Blick wanderte nach innen. »Und dann kam die Seuche. Und es war ganz anders als gedacht. Ikarus fiel nicht mit schmelzenden Flügeln vom Himmel. Keine Granata flog auseinander. Kein Karren zerbarst in tausend Stücke, kein Pferd brach mit Schaum vorm Mund zusammen. Alles hörte nur einfach auf. Es hörte einfach auf.«

					»Erlosch«, sagte Jaspar.

					»Ja. Im Kopf, im Körper. Am schlimmsten wütete die Krankheit in St. Germain, wo die Engländer Hof hielten. Aber wir lieferten ja nach St. Germain. Und da griff die Seuche dann auch nach uns. Einige sind schnell gestorben, andere haben im Kloster Linderung gesucht, obwohl es dort begonnen hatte, aber wenigstens wussten die Mönche, was zu tun war. Alles stand still. Am Ende erkrankte der alte Kontierer, der sich so sehr gefreut hatte, noch mal mitzudürfen. Weiß gar nicht, warum mir sein Tod so naheging. Ich saß bei ihm, als er starb – und dann geschah etwas Seltsames. Ich sah zu, wie sie Richolf in die Laken nähten, schaute auf – und vor mir stand die Königin von England. So nah, dass ich sie hätte berühren können. Sie sah mich an, als – ja, fast als kennte sie mich. Ohne mich zu erkennen. Und mir fiel ein, dass das Letzte, was ich erblickt hatte in London, bei Henrys Triumphzug, bevor ich in Ohnmacht fiel, sie gewesen war. Wir sahen uns an und –«

					»Ja?« Jaspar hing an seinen Lippen.

					»Sie ging.« Jacop zuckte die Achseln. »Was sonst?«

					Möwen ließen sich neben ihnen nieder. Weitere trieben in der Luft, eskortierten eine zweimastige Büse.

					»Und dann?«

					»Fing ich hier an. Im Kontor. Letzte Etappe meiner Lehrzeit. Ich hätte weiter reisen können, aber hier fand ich Ruhe. Zum Nachdenken.«

					»Über was?«

					»Dass alles viel zu schnell gegangen war. Zuletzt.« Er verzog das Gesicht. »Ich war ein ziemliches Großmaul geworden, offen gesagt. Hochmütig. Eitel. Zeit, wieder Fuchs zu werden. Ich sagte Gereon, dass ich eine Weile aussteige aus seinen Unternehmungen. Bis ich mich wieder eingeholt hätte. Er war nicht verärgert, er verstand es nur nicht. Gerade jetzt, wo er den größten Fisch am Haken hatte.«

					»Und wisst Ihr es inzwischen?«

					»Was?«

					»Was Ihr wollt.«

					»Das Studium zu Ende bringen. Daran hat sich nichts geändert. Ich kann nicht aufhören zu fragen, je mehr ich weiß, desto mehr will ich wissen.« Er lächelte. »Das geht auf Eure Kappe. Dann als Kaufmann die Welt bereisen. Und Richmodis heiraten. Wie das allerdings zusammengehen soll –«

					»Immer noch ratlos.«

					»Ja, ist das nicht paradox? Endlich kann ich ihr was bieten, um den Preis, dass sie mich nicht mehr will.«

					»So einfach ist das nicht.«

					»Wie dann?«

					Jaspar dachte darüber nach. »Nun, ich maße mir nicht an, für meine Nichte zu sprechen. Aber ich denke, ihr geht es weniger darum, dass Ihr ständig da seid. Sie könnte mit einem leben, der viel reist. Nur nicht mit jemandem, der zurückkommt, ohne anzukommen.«

					»Aber ich tue das alles doch nur für sie.«

					»Nein.« Jaspar schüttelte den Kopf. »Ihr tut es für Euch.«

					Und da endlich verstand der Fuchs. Jaspar erspürte es in der Ernsthaftigkeit, mit der er schwieg.

					»Ich träume viel«, sagte Jacop endlich. »Von Urquhart. Ich sehe ihn überall. Weniger oft Baal. Aber wenn, steht mir das Herz still.«

					Das nun konnte Jaspar sich aufs Lebhafteste vorstellen. Eine Spinne von der Größe eines Roggenfelds, tausendäugig, stachlig, aus Menschenteilen gemengt, war dem friedvollen Schlaf kaum zuträglich. Selbst wenn sie sich darauf beschränkte, Träume unsicher zu machen. Doch Baal war ein mächtiger Dämon. Nicht an Träume gebunden. Jaspar zweifelte nicht daran, dass Jacop ihm schon begegnet war. Leibhaftig in dieser Welt. Dass dieses Monstrum existierte, wenn auch nicht so, wie er es wahrnahm.

					»Also habt Ihr noch ein paar Schlachten zu schlagen.«

					»Vielleicht sollte ich heimkehren.«

					»Heim wohin?«

					»Köln. Richmodis bitten, mich zu heiraten.«

					Wieder wurde dem Physikus das Herz schwer. Aber auch dieser Last musste er sich entledigen.

					»Richmodis ist fort«, sagte er.

					»Was?« Jacop starrte ihn an.

					»Nicht für immer«, beeilte er sich zu präzisieren. »Sie sind auf Wallfahrt gegangen, sie und Goddert. Ihm zuliebe, wisst Ihr. Dass es besser wird mit seinen armen Knochen. Er kann sich ja kaum noch bewegen.«

					»Und wohin?«

					»Eichstätt. Zum wundertätigen Öl der Walburga. Tja. Sie werden wohl zwei, drei Monate unterwegs sein.«

					»Eichstätt«, flüsterte Jacop.

					»Halb so wild. Das ist nicht Santiago de Compostela. Liegt im Süden. Frankenalb.«

					 

					Jaspar blieb eine Woche. Sie verbrachten so viel Zeit miteinander, wie die Arbeit im Kontor es zuließ. Nicht genug, fand Jacop, doch auch so wärmte und stärkte ihn die Anwesenheit des Physikus und entfachte seinen Unternehmungsgeist neu. Meist sahen sie sich abends mal in diesem, mal in jenem Gasthof, der eine lud den anderen ein, die Disputationen, die sie führten, waren der lang entbehrte Stein, an dem Jacop seinen Geist schärfen konnte. Aus Köln hörte man nicht viel Neues. In England, wurde berichtet, klammere sich der Winter hartnäckig ans Land, obwohl der April in die zweite Hälfte ging. Henry genese nur langsam, Edward versage gegen Llywelyn, das Königreich liege in Agonie. Keiner wisse, wie es weitergehe, doch jeder warte darauf, dass etwas Bedeutsames geschehe.

					Und es geschah. Etwas von solcher Tragweite, dass es Mathias einen Boten wert war, der Jacop ein Schreiben aushändigte, an ihn adressiert. Er solle sich bereithalten, schrieb Gereon darin. Es werde eine expeditio geben, Ende Mai, Anfang Juni. Eine geheime Mission. Einzelheiten blieb der Patrizier schuldig, doch der Grund bedurfte keiner Erläuterung.

					Simon de Montfort war nach England zurückgekehrt.

				
					
						Nora

					
					Sie fand ihn in tiefer Andacht.

					Kurz erwog sie, vor der Kapelle zu warten, die ihm, wann immer er in der Stadt war, zur Kontemplation diente. So wie er es überhaupt vorzog, in stiller Klausur zu beten, im Schein einer niederbrennenden Kerze, oder den Lehren der vita apostolica aus dem Mund eines einfachen Mönchs zu lauschen, statt seine Frömmigkeit in Kathedralen zur Schau zu stellen. Seit sie in Dover an Land gegangen waren, samt Kavallerie und vom Volk bejubelt, entwickelte Simon einen dubiosen Hang zur Askese. Nora hätte sich darüber beunruhigt, wäre es zulasten ihrer nächtlicher Freuden gegangen. Beide hatten sie ihre Lust nie als Sünde betrachtet, und auch wenn sich die Blätter an den Rändern zu kräuseln begannen, war Nora immer noch eine höchst vorzeigbare, verlässlich betörend duftende Rose. Nur wurde es jetzt ernst, und Simon betrieb die Kanonisierung seiner Reform mit derart religiösem Eifer, dass er zeitweise ein härenes Hemd trug wie Louis. Zu dessen blutleerer Frömmigkeit passte das, zu Simon kein bisschen. Das Büßerhemd war Requisit eines Ausstattungsstücks namens Heilige Sache, die zu wollen er Gott verdonnert hatte, anmaßend genug, um nach oben ein bisschen Demut zu signalisieren.

					Sie zögerte. Wie gewohnt war sie extravagant gekleidet, modisch und eine Spur zu offenherzig, ein Eindruck, den Ringe und Ketten noch steigerten: Perlen aus dem Persischen Golf und Saphire aus Indien, gefasst von den renommiertesten und teuersten Goldschmieden des Grand Pont. Unangebracht für die karge Gotteskammer, doch es lärmte fordernd den Gang hinauf, also trat sie ein und beugte sich zu ihrem knienden Mann hinab.

					»Komm. Es wird Zeit.«

					Er nickte und folgte ihr nach draußen. »Sind alle versammelt?«

					»Nicht die erste Wahl, aber dafür viele.«

					»Wie immer wandelst du Nachteile in Vorzüge, mein schönes Weib, Wasser in Wein.«

					»Was hast du erwartet, mein schöner Mann? Nur Helden und Freunde?«

					»Helden und Freunde, pah!« Er zurrte seinen Gürtel fest. Jedes Mal eine Schau, wie aus dem entrückten Beter der virile, geistreiche Spötter wurde, den zu heiraten sie schon beschlossen hatte, noch bevor sein Blick den ihren traf. »Feinde erwarte ich! Henrys alte und neue, und die neuen sind allesamt erbärmlich, ich weiß, aber wie du richtig sagst, es sind viele. Dazu unsere früheren Gegner, die plötzlich unsere Freunde sein wollen. Ich sag dir was, Nora: Ich wäre fürchterlich enttäuscht, wenn sie das Rückgrat gehabt hätten, nicht zu erscheinen.« Er bot ihr seinen Arm. »Des Menschen Würde ist seine Rüstung. Ohne sind sie verwundbar und fressen uns aus der Hand. Hast du übrigens was gegessen?«

					»Ein wenig Fasan. Du?«

					»Gebetet. Angemessene Nahrung in gottlosen Zeiten.«

					»Übertreib es nicht, Liebster. Man wird noch sagen, der Glaube zehre dich auf.«

					»Ach was, schau dir Henry an.« Sie gingen den Kreuzgang hinauf. »Der ist noch frommer als ich und hat Speck auf den Hüften wie ein Pfingstochse.«

					»Er soll abgenommen haben.«

					»Tja. Passiert, wenn man gewohnt ist, sich an Prunk und Überfluss zu mästen.« Simon strich seinen Bart glatt. »Wie kann er glauben, es helfe, sich in einen lichtlosen Klotz zu sperren und sich vorzumachen, drinnen sei draußen? Übrigens, so fängt der Narr einen Löwen, wusstest du das? Er baut einen Käfig und setzt sich hinein. Wenn der Löwe erscheint, sagt er sich, ein Käfig hat vier Gitterwände. Er schreitet also den Käfig ab und denkt, vier Gitter, sieht den Löwen draußen herumstreichen und ruft: Gefangen!«

					Sie lachte. »Das hast du schon mal erzählt.«

					»Ja sicher!«, rief er vergnügt. »Es ist gut. Darum musst du es immer aufs Neue hören.«

					»Vergiss nicht, Henrys letzter Aufenthalt im Tower war ein Erfolg für ihn. Danach war die Reform zerschlagen.«

					»Andere Zeiten. Jetzt wollen ihm alle eins auswischen. Ist eigentlich Richard da?«

					»Der war einer der Ersten.«

					»Dachte ich’s doch!« Seine Augen leuchteten. »Um nichts in der Welt wird er verpassen wollen, wie sein geliebter Bruder an Macht verliert, ohne dass er dafür einen Finger krumm machen muss.«

					»Und sich ärgern, dass er die Genugtuung uns verdankt.«

					Denn nie würde sie Richard von Cornwall verzeihen. Dass er die Magnaten gegen Henry aufgehetzt hatte am Tag, nachdem ihre Hochzeit mit Simon publik geworden war. Schon da war der Ausländerhass der Barone durchgebrochen, seinerzeit noch gegen Simon gerichtet, der ihn jetzt virtuos für sich zu nutzen wusste. Henry hatte sich wie immer in den Tower verkrochen und es seinem neuen Schwager überlassen, die Umstürzler zur Räson zu bringen. Viertausend Pfund hatten Wunder gewirkt, schon war Richard versöhnt gewesen, und Henry hatte lernen müssen, dass auf den Bruder kein Verlass war. Jetzt schürte Nora Gerüchte, Richard plane den Umsturz, was Henrys Misstrauen weckte. Der Gunst des Königs ungewiss, liebäugelte Richard prompt wieder mit der Reform.

					»Eines noch«, sagte sie. »Wir dürfen Eleanor nicht unterschätzen. Sie kann uns schaden.«

					»Ich weiß.« Simon seufzte ergeben. »Wir Männer werden noch aussterben, weil wir euch Frauen unterschätzt haben.«

					»So weit lassen wir es nicht kommen.« Sie lachte. »Dann müssten auch wir aussterben.«

					»Oder eine Rippe opfern.«

					»Ein Neuanfang!« Sie war entzückt. »Warum nicht? Dieses Mal würdet ihr besser gelingen.«

					Die Ritter, die den Eingang zur Halle bewachten, in der Simon das Parlament zusammengerufen hatte, traten zur Seite. Nora drückte seinen Arm, und er blieb stehen.

					»Nicht nur wir beide halten zusammen, Simon. Henry und Eleanor ebenso.«

					»Wir sind ein Großbrand, Nora! Sie sind ein Feuerchen.«

					»Sie lieben einander.«

					»Na und? Ich liebe dich mehr. Du hast mir nichts eingetragen außer die schwer erträgliche Verwandtschaft mit deinem Bruder, kein Land, keine Mitgift. Ich hab dich trotzdem genommen.«

					»Bleib ernst.«

					»Ach was. Eleanor liebt ihn nicht! Sie hat Mitleid.«

					»Sie hat jedenfalls nie seine Söhne auf ihn gehetzt.«

					»Ja, weil sie nicht wie seine Großmutter, der intrigante Drache, im Hausarrest landen wollte.« Er musterte sie anerkennend. »Du siehst übrigens berauschend aus, meine Nachtigall.«

					»Und du wie ein trojanischer Held.«

					»Na, hoffentlich der richtige. Einem haben sie die Ferse durchgeschnitten.«

					»Nein, du wirst stehen wie ein Fels!« Sie drückte sich an ihn. »Sie werden deine Macht schlürfen.«

					»Wollen wir denn Macht?« Er hob ironisch eine Braue.

					»Nein, nur die Geschicke leiten.« Sie lächelte. »Aber Königin werde ich wohl nie werden.«

					»Vielleicht Königin der Herzen?« Er senkte die Stimme. »Das Volk hätte noch Platz für eine.«

					»Es gab tatsächlich mal eine Zeit, da hoffte ich, Eleanor würde es werden.«

					»Ja, als du noch glaubest, dein Bruder bezahle seine Rechnungen. Sie sind selbst dran schuld, dass das Volk sie nicht liebt, alle beide. Ihre Zeit ist um. Wollen wir?«

					Sie betraten die Halle, und Jubel erhob sich. Hunderte waren gekommen, Barone, Ritter, kleine und bedeutende Geistliche. Sie feierten ihn wie einen Erlöser, königsgleich stieg er auf das Rednerpodest.

					»Ich danke euch, Freunde. Ich danke euch so sehr.«

					Erneute Begeisterungsstürme.

					»Hier –« Er hob beide Hände, wartete, bis die Ovationen abebbten. »Hier in Oxford war es, wo wir vor fünf Jahren, fast um dieselbe Zeit, ein Parlament abhielten, das unsere Gegner sich nicht schämten, als Mad Parliament zu verunglimpfen, insane Parliamentum apud Oxoniam, wie es im De Antiquis Legibus Liber nachzulesen ist. Doch in dem Text wurde herumgeschmiert, ohne tilgen zu können, was dort tatsächlich stand: insigne Parliamentum – das vornehme Parlament! Und das war es, denn dort entstand das vornehmste Werk, nichts weniger als das Fundament einer gerechteren Ära der Monarchie, die gottgefällige Charta, die Provisions of Oxford!«

					Hochrufe.

					»Und hier sind wir nun erneut. Manche der alten Weggefährten können diesen Tag nicht mehr erleben. Der tapfere John fitz Geoffrey. Richard de Clare, dessen Sohn Gilbert hier steht, entschlossen wie einst sein Vater. Andere sind zu Henry zurückgekrochen, die nicht leben können ohne die Brocken, die er ihnen wie Hunden hinwirft. Die meisten aber stehen eng zu uns, mein geliebter Freund, Englands großer Bischof Walter Cantilupe, Hugh Despenser, den wir zum Justiziar machen werden, und wer ist nicht alles hinzugekommen! Richard von Cornwall, Bruder des Königs und selbst ein König, sein Sohn Almain! Die Marcher Barone sind anwesend, deren herausragende Dienste zur Verteidigung der englischen Grenzen das Königshaus nie zu würdigen wusste. Seht, um wie vieles größer und mächtiger unsere Bewegung heute ist, während dem König der Rückhalt wegbricht wie ein von Meereswellen unterspülter Wall aus Sand. Denn das ist seine Macht: gebaut auf Sand!«

					Nora, die hinter ihm stand, ließ ihren Blick schweifen. Die alle da verband wenig mit der Rebellion der ersten Tage. Die meisten hatten sich nie groß um die Provisions geschert, sie nur widerwillig beeidet. Was sie hier zusammenschweißte, war ihr Furor auf Henry und Eleanor. Die jungen Lords. Leute wie Gilbert de Clare, die der König ungebührlich lange seiner Vormundschaft unterworfen und ihnen das Recht verweigert hatte, ihr Erbe anzutreten und die Frauen ihrer Wahl zu heiraten. In Ungnade Gefallene wie Leybourne und Clifford, die sich mit Rachegedanken trugen. Gesinnungsakrobaten wie Almain. Die Marcher, die Edward und Eleanor den Entzug ihrer Huld verübelten. Sie alle wollten zurück ans Licht! Wenn irgendwelche Reformen dabei halfen, waren sie eben Reformer. Zwar tief zerstritten, doch gerade brachte Simon das Kunststück fertig, sie einmütig unter den Mantel seiner heiligen Sache zu scharen.

					»Ich sage nicht, dass Henry Plantagenet ein schlechter König ist.« Auftritt diplomatisches Corps. »Ich liebte ihn. Ich liebe ihn immer noch, so wie ich Nora liebe, seine Schwester, die er mir anvermählt hat. Ebenso wenig behaupte ich, dass alles, was er getan hat, falsch war. Henry wollte zurückholen, was John verspielt hatte. Das Reich seines Großvaters neu entstehen lassen, das war rühmlich. Aber siegreich –« erste Salve Bogenschützen – »siegreich war er nie. Und Sieg allein zählt! Seine Kriegsführung war verworren. Sein Plan, Sizilien zu erobern, zu Englands Schaden. Und immerzu nötigte er uns, die Zeche für sein Versagen zu begleichen, aber hat er zu all diesem Irrsinn je unseren Rat eingeholt?«

					Wütende Zustimmung.

					»Nein!« Wie ein Peitschenhieb. »Gefragt hat er nur seine Poitevins, die ihm diktierten, was ihnen genehm war! Gefragt hat er den Papst, bei dem er Schulden über Schulden anhäufte, auf dem Buckel der englischen Kirche. Englands Bischöfe haben klare Worte gefunden, es sei weder fromm noch einem einzigen Armen zunutze, wenn der König gegen Sizilien ziehe, nur damit Klein Edmund fern der Heimat herrschen kann und Charles d’Anjou, der Bruder des französischen Königs, es nicht bekommt. Streit in der Familie. Wer kennt den nicht? Aber hätten wir, die Barone, ihn nicht kraft der Provisions of Oxford gezwungen, Frieden mit Louis zu schließen, würden sich Plantagenets und Kapetinger heute noch an die Gurgel gehen, und ich frage euch: Was habt ihr, was hat der Kaufmann in London, was hat der Bauer auf Englands Feldern mit Henrys Familienangelegenheiten zu schaffen? Wofür soll dieses Land denn noch bluten?«

					Erwartungsgemäß gab es an dieser Stelle frenetischen Beifall, wie eigentlich immer, sobald es um Geld ging.

					»Henry, damit wir uns recht verstehen, ist ein großherziger Mensch.« Diplomatisches Corps, Bogenschützen in Bereitschaft. »Niemand spendet so viel für die Armen, sein Herz quillt über von Mitgefühl, wenn auch meist nicht sein Geld, was da quillt im Namen der Nächstenliebe. Wo aber war seine Nächstenliebe –,« Vorstoß Infanterie »– als Zehntausende starben in der Hungersnot vor fünf Jahren, weil ihn das Ausland mehr interessierte als sein eigenes Volk?« Kavallerie! »Welchen Blutzoll musste England zahlen, weil er es nicht gegen Wales zu sichern vermochte, dessen großer Führer Llywelyn ap Gruffydd alles Recht hat, sein Land zu verteidigen.« Heikle Taktik. Eigentlich war Llywelyn der Feind, doch auch er hatte Männer geschickt und die Reformer seiner Unterstützung versichert. »Llywelyns Recht, wohlgemerkt, solange er auf unserer Seite Frieden hält. Henry aber sah untätig zu, wie einige von uns Waliser angriffen und schikanierten, und der Thronfolger ermunterte sie dazu.« Seitenhieb auf Roger Mortimer, der als einziger Marcher zu Henry gewechselt und heute nicht erschienen war. »Wer so etwas tut, wer so leichtfertig einen mühsam errungenen Waffenstillstand bricht, wer solcherart den Frieden gefährdet, der muss mit Gegenwehr rechnen, und wer hatte darunter zu leiden? Ihr!« Er hob die Hände. »Nun, ich habe mit Llywelyn gesprochen. Er ist auf unserer Seite. Ich überbringe euch seine Bitte, dass wir, die Reformer, Frieden mit Wales erwirken, so wie wir den Frieden Englands mit Frankreich erwirkt haben.«

					Dafür, dass die meisten im Saal keinen Furz für den Frieden mit Frankreich gelassen hatten, war der Beifall beachtlich. Henry lag am Boden, niedergestreckt von Worten.

					»Dafür aber, dass wir siegreich sind, muss jeder hier und heute seinen Eid auf die Provisions of Oxford erneuern. Wozu auch gehört, die feudale Unterdrückung, der die Menschen auf unserem Grund bisher ausgesetzt waren, zu beenden.« Stille. Verwirrung. Worin bestand das Problem, Pächter, niedere Ritter und Bauern zu unterdrücken? Es schlug sich in Einnahmen nieder! »Ich weiß, nicht alle von Euch lieben die Idee. Wasser predigt sich leicht, wenn man Wein trinkt. Doch bedenkt: Wer Unzufriedenheit sät, wird Sturm ernten. Wer nicht christlich handelt, ruft den Teufel herbei. So wie wir heute aufstehen, kann es geschehen, dass andere morgen gegen uns aufstehen. Wenn wir die Willkür und Unterdrückung des Königs beenden wollen, dann dürfen wir nicht selbst willkürlich und unterdrückerisch sein. Ich verspreche Euch, es wird uns Vorteile bringen! Es wird uns stärker machen! Wenn das Volk sieht, dass wir ihm dienen – dann wird es auch uns dienen.«

					Diesmal erklang der Applaus artikulierter, verständiger, beinahe würdevoll. Er hatte sie bei der Ehre gepackt.

					»Alles, was ihr bis hierher gehört habt, Freunde, Kampfgefährten, bildet das Strebewerk unseres großen Traums. Wir träumen davon, eine natio anglica zu sein! Englischen Wesens! Wie aber können wir diese stolze englische natio werden, außer indem wir unsere Kultur von den Lebensweisen und Einflüssen unserer normannischen Vorfahren lösen? Sechzig Jahre ist es her, dass England die Normandie verlor. Eine Tragödie, gewiss, aber nicht auch eine Chance, um ein Volk von Engländern zu werden, wie wir es zu Zeiten der angelsächsischen Könige waren? Henry will aus England ein zweites Frankreich machen. Ich sage euch, wir sind Engländer und keine ausgewanderten Franzosen! Wir gehen den Weg kommender Größe in der kommenden Welt. Und es wird Englands Größe sein!«

					Und damit nun hatte er sie. Freudengeheul schlug ihm entgegen. Die Begeisterung brandete über alle Ufer.

					»Heute!« So musste Moses geklungen haben, als er die Israeliten nach Kanaan geführt hatte. »Heute beeiden wir erneut und für ewige Zeiten die Provisions of Oxford! Und jeder, der uns den Eid verweigert, ist als Todfeind Englands zu betrachten!« Unausgesprochen, jeder außer der königlichen Familie, aber das war nicht die Stunde der Einschränkungen. Simon reckte die Faust, sie strömten nach vorne, um ihn auf Händen zu tragen.

					»Wir sind das Volk! Das Volk der Engländer! Und wir holen uns unser Land zurück!«

					Bravo, dachte Nora.

					Mein Demagoge, mein Perikles, mein Volksverführer.

					Jetzt muss es uns nur gelingen, diesen verlogenen Haufen unter Kontrolle zu halten.

				
					Juli 1263 

				
					
						Windsor Castle

					
					Für Jacop, Gereon und Gottfried warf es die Frage auf, wie vollends verblendet und von aller Ratio verlassen Edward eigentlich war. Amaury plagte die Sorge, ob seine Loyalität zu Henry, wenn es hart auf hart käme, erfordern würde, sich offen gegen den Thronfolger zu stellen. Isabella machte sich Gedanken, was das Ganze für sie als fast einzige Frau in der Hölle des Irrsinns, in der Edward den obersten Teufel spielte, bedeutete. Von den gut einhundert Menschen, die Windsor Castle noch bevölkerten – Personal, Garnison und verbliebene Söldner – waren außer ihr nur zwei weiblichen Geschlechts, und die wuschen die Wäsche. Anlass all ihrer Befürchtungen:

					»Er ist eingeknickt! Es kann nicht sein!« Edward, wie von Sinnen. »Er ist in die Knie gegangen!«

					Die banale Prosa der Wahrheit: Simon de Montfort war bei seinem Einzug in London triumphal wie ein römischer Imperator empfangen worden. Seine Armee Gottes, wie er sie nannte, ergoss sich ins Umland, umschloss ganz Southwark, besetzte alle Tore. Eleanor, erfuhr man, war nach ihrer desaströsen Bootsfahrt von Bürgermeister Fitz-Thomas gerettet worden, dessen Männer indes daran scheiterten, sie wieder im Tower abzuliefern, wo Horden die Zufahrt zum Kai blockierten. Also hatte man sie vorübergehend in St Paul’s Cathedral untergebracht, gegen Übergriffe geschützt – seit der Ermordung Thomas Beckets vor fast hundert Jahren hatte es jedenfalls niemand mehr gewagt, Würdenträger in Kirchen abzumurksen, und am Ende war es doch gelungen, sie zurück zu Henry zu schaffen. Montfort hatte seinem Schwager den verhassten Friedensvertrag vorgelegt, Erpressung mit Tinte, wie Eleanor es nannte. Was half’s. Der Mob hatte die Grenzen des Vorstellbaren verschoben. Nicht mal gekrönt war man noch vor ihm sicher, die schöne Sitte, wenn gemeuchelt zu werden, dann von den eigenen Verwandten oder wenigstens gleichrangigen Adligen, unwiederbringlich dahin. Das Volk nahm die Sache jetzt selber in die Hand, der Trost später Heiligsprechung blieb blass, also hatte Henry das Pergament unterzeichnet, womit er die Provisions of Oxford an- und sich selbst die Macht aberkannte. Fortan war er der untere Fortsatz einer gefälligen Kopfbedeckung, der im Parlament Vorschläge äußern durfte. Ganz, wie Montfort sich einen König wünschte.

					»Windsor Castle bekommen sie nicht!«, beschied Edward.

					Das klang heroisch, kündete indes von einem wachsenden situativen Wahn. Angst und Bange konnte einem werden. Selbstzerstörung hieß ja nicht, dass dabei nicht auch andere mit draufgingen! Die Stimmung war auf dem Siedepunkt. Gereon kam mit seinem blau geschlagenen Auge wieder zum Vorschein und hielt sich trotzig immer dort auf, wo auch Edward war. Er bebte vor Wut, während Amaury analytische Kühle wahrte. Zwei Tage krochen dahin.

					»Was kann schlimmstenfalls passieren, wenn die Galloglass das Schloss stürmen?«, fragte Jacop den Franzosen schließlich, als sie zu viert in der Halle kalten Braten verzehrten, lediglich in Gesellschaft abseits tafelnder Gärtner und Werkzeugmacher. Längst wurden keine gemeinsamen Mahlzeiten mehr eingenommen. Die Zeit der Festlichkeiten war vorüber. Jeder aß, wann ihm danach war, beziehungsweise wenn etwas aus der Küche getragen wurde.

					»Die Galloglass sind bloße Drohkulisse«, sagte Amaury. »Sie werden das Schloss nicht auf eigene Faust stürmen.«

					»Und wenn Montfort eintrifft und Edward stur bleibt?«

					»Gerät die Kulisse in Bewegung«, sagte Gereon.

					»Was heißt das?«, entsetzte sich Gottfried. »Dann stürmen sie also doch?«

					»Erst mal werden sie uns belagern«, sagte Amaury. »Das kann Wochen und Monate dauern. Dann kommt’s drauf an, wieviel Einfluss Henry auf Edward hat. Der Junge ist maßlos von seinem Vater enttäuscht.«

					»Dialog mit der Jugend«, sagte Gereon und verwies auf sein blaues Auge.

					»Und wenn alles versagt«, fuhr Amaury ungerührt fort, »dann stürmen sie.«

					Gottfried zerfaserte seinen Braten. »Werden die uns was tun?«

					»Es ist nicht Sinn und Zweck einer Belagerung, den Belagerten etwas zu tun«, beruhigte ihn Amaury, dass sich die Dachbalken bogen. »Sondern sie zur Aufgabe zu bewegen.«

					»Verstehe. Um ihnen dann was zu tun.«

					 

					Jacop ging Willard besuchen.

					Der Kämmerer schlief den halben Tag. Seit ihrer Ankunft im Schloss schien er rapide gealtert zu sein, saß aber wenigstens auf einem Stuhl am Fenster und knabberte an einem Entenschlegel, der nicht weniger wurde.

					»Ihr müsst essen«, sagte Jacop.

					»Ich weiß, monsieur le médecin, ich weiß.« Willards Stimme hatte an Kraft eingebüßt. Zu Jacops Beruhigung schwang sie von vertrauter Blasiertheit.

					»Ihr seid niedergeschlagen, weil Henry verloren hat, aber das darf Euch nicht –«

					»Ne vous en faites pas.« Willard winkte ab. »Die Rolle des Hundes, der das Fressen verweigert, weil es seinen Herrn dahingerafft hat, steht mir nicht, dafür gibt es zu viel guten Wein zu trinken und zweifelhafte Komplimente zu machen. Aber ich räume ein, es ärgert mich, Simon mit seinem perfiden Strategem durchkommen zu sehen. Nicht mal er ärgert mich. Es ist das Volk.«

					»Ganz ehrlich, Willard, ich finde die Reformen nicht übel. Sogar richtig gut.«

					»Regarde ça.«

					»Ihr haltet sie wirklich für schlecht?«

					»Sie sind gut!« Willard schwenkte erbost den Schlegel. »Die Reformer sind das Schlechte daran! Dass die Provisions verdorben werden, wo sie segensreich sein könnten. In Übereinstimmung mit der Idee königlicher Würde, getragen vom Geist wahrer Zusammenarbeit, hätte viel daraus werden können. Nicht aber zur Vernichtung Unliebsamer, und die Unliebsamsten sitzen nun mal in der Familie, das weiß jedes Kind. So ermächtigen sie die Rachsüchtigen und Dummen. Simon ist schlau, mon cher ami, schlauer als Henry, komme ich leider nicht umhin zu sagen. Dem rinnt die Gunst der Massen durch die Finger, jener gewinnt sie durch Halbwahrheiten und Diffamierung, hetzt die Verlierer und Unzufriedenen auf, einer findet sich immer, der an allem schuld ist, und wollen wir von aufgehetzten Massen regiert werden? Hat es solch einen Hass auf Fremde, wie ihn die Montfortianer consciemment geschürt haben, je gegeben? Dass alle gehen sollen, ausnahmslos? Wurzelt nicht das Herz manch Eingewanderter tiefer in Englands Erde als das vieler Engländer? Simon weiß, dass es so ist, Herrgott noch mal, der Mann ist ein Franzose, un fichu Français! Wein!«

					Willard hatte Farbe angenommen, aber keine, die Jacop gefiel. Die Karaffe stand neben dem Bett. Er goss dem Kämmerer ein, der ihm dafür den Schlegel in die Hand drückte. Die arme Ente war umsonst gestorben.

					»Ihr solltet Euch beruhigen.«

					»Ich bin ruhig«, sagte Willard. »Wie ein gelagerter Rammbock. Die Kratzer, mit denen unser Freund Godric Wick sich in mir zu verewigen trachtete, zwingen mich zur Vernachlässigung meiner Streitlust. Nur so viel, bevor mir die Puste ausgeht: Nie sahen die Provisions einen Fremdenbann vor. Es galt, ein besseres Königtum zu schaffen, nicht, es abzuschaffen. Pour une société meilleure. Simon macht die Menschen glauben, alles werde gut, wenn man jeden, dessen Ahnen nicht aus englischem Lehm geknetet sind, aus dem Land wirft. Der Klerus schürt die Ressentiments, päpstlicher Legaten und italienischer Pfründenräuber überdrüssig, predigt, England werde von Fremden überrannt und ausgeplündert –«

					»Und das allein ist Simons Strategem? Sonst nichts?« Jacop schüttelte den Kopf. Jaspar hatte ihn nicht umsonst die ars dialectica gelehrt: »Ihr sagt selbst, die Reformen sind gut, ich meine – kann man einen Weg kategorisch verdammen, wenn das Ziel gut ist?«

					»Oha.« Willard hob die Brauen. Selbst das schien ihm schwerzufallen. »Un philosophe.«

					»Das ist gar nicht mein Ziel –«

					»Pourquoi pas? Das Leben der Philosophie widmen! Die anerkannteste Form der Faulheit.«

					»Könnt Ihr das lassen?«

					»Pardon. Außer der Zunge ist mir keine Klinge geblieben.«

					»Ich glaube, den König verstanden zu haben. Einigermaßen sogar Edward.«

					»An dem ist nicht viel zu verstehen. Eine gekränkte Seele.«

					»Ich will Montfort verstehen.«

					»Warum?«

					»Weil ich seinetwegen hier hocke.«

					Willard seufzte. »Ihr hinterfragt alles, was? Ihr gehört ins Gefängnis oder in die Regierung. Erlaubt mir, Euch an meinem Erfahrungsschatz teilhaben zu lassen. Das Gute braucht das Böse als Partner. C’est le point. Indem Simon die Fremden zum Grundübel erklärt hat, sind ihm zehnmal mehr zugelaufen, als er es durch bloße Reformen bewirkt hätte. Jetzt, wo der Sieg sein ist, wird alles nicht so gemeint gewesen sein. Auch eine Strategie: Erst die Grenzen der Ritterlichkeit überschreiten, dann umso versöhnlicher auftreten. Man lernt, dass auch das Gute nur um den Preis eines Sündenbocks zu haben ist. Wen man der Masse opfert, damit sie einen trägt. C’est la perfidie an dieser Art Politik, dass sie zur Durchsetzung des Guten wie des Verabscheuenswerten den Weg über die Massen geht. Menschen vertrauen Mehrheiten, nicht Wahrheiten. Ja, ich weiß, ich schwadroniere.« Willard keuchte. »Ist da noch Wein?«

					Er trank wie ein Fisch auf dem Trockenen. Schweiß perlte auf seiner Stirn.

					»Wirklich, Ihr solltet Euch –«

					»Retten kann die Welt eben doch nur ein weiser König.«

					»– schonen.«

					»Von Weisen beraten.«

					»Henry ist aber nicht weise.« Hätte er das sagen sollen? Was weißt du schon, Fuchs? »Und Edward ist es ebenso wenig.«

					»Glaubt Ihr, das alles ist mir nicht bewusst?«

					»Aber warum –«

					»Warum! Das Personal in diesem Stück ist zweitklassig, mon Dieu! Mein vornehmstes Bestreben war es nie, Henry zu retten, sondern die Krone. Weil es zur Monarchie nun mal keine Alternative gibt. Sobald alle gefragt werden, schallt einem die Mehrheit der Dummen entgegen.«

					»Und wenn der Monarch dumm ist?«

					»Braucht es einen besseren.«

					»Wäre Simon de Montfort nicht dieser bessere Monarch? Trotz allem?«

					Willard schloss die Augen. Blieb die Antwort so lange schuldig, dass Jacop schon dachte, er sei eingeschlafen, aber dann murmelte er doch noch etwas:

					»Vielleicht, mon ami. Ich bin ein alter Royalist. Unverbesserlich. Und müde. Ich will nur noch alles gesagt haben.«

					»He! Redet nicht so.«

					»Eh bien. Ich halte meinen Mund.«

					»Ihr werdet noch viel sagen, viele Jahre lang.« Jacop versuchte sich an einem aufmunternden Grinsen. »Und auch viel Unsinn.«

					»Oh, Ihr sorgt Euch um mich? Pour l’amour de Dieu, Jacop, keine Angst, ich sterbe nicht! Dafür höre ich mich viel zu gerne reden.« Willard stemmte sich hoch. »Hat er übrigens noch mal nach dem Gold gefragt?«

					»Edward? Nein.«

					»Dann wird das vom Tisch sein. Er hat jetzt andere Sorgen.«

					 

					Willards fundamentaler Fehleinschätzung folgten zwei Episoden, eine prologische und eine weitere, von der Jacop später oft dachte, er habe dem Prolog mehr Bedeutung beimessen sollen: In derselben Nacht überkam ihn nagender Hunger. Der Gästetrakt lag der Halle gegenüber. Er nahm die Treppe hinab ins Untergeschoss und ging durch den Garten, die Nacht mondhell, eigenartig still. Als er die Halle betrat, um sich nach Resten umzusehen, die inzwischen nicht mehr abgeräumt wurden, drang ein Geräusch an seine Ohren, ein helles Klirren, als wäre etwas zu Boden gefallen. Er lauschte. Gewöhnte seine Augen ans Zwielicht, erblickte eine Platte mit Käse und machte sich alle Etikette vergessend darüber her, riss Brot mit den Zähnen ab, da klirrte es ein weiteres Mal.

					Noch jemand war hier.

					Langsam drehte er sich um. Ein Mann saß am Rande des Feuerbeckens, in dem es noch glomm, ohne ihn nennenswert zu beleuchten. Wieder klirrte es, zudem war ein unterdrücktes Murmeln zu hören, eine heisere, atemlose Beschwörung. Der Mann zischelte vor sich hin, redete zu sich selbst, befragte sich, feuerte sich an.

					Nichts wie weg hier, dachte Jacop.

					Doch die Neugier wohnt in den Beinen.

					»– mehr und mehr muss ihnen was geben aber du hast doch nichts du hast doch nichts hattest nie – aber die haben was. Die haben es aber du kommst nicht dran wie kommst du dran? Müssen es sagen. Mir sagen. Püppchen auf die Streckbank. Dann holen. Muss hier raus. Durch den geheimen Gang ach nein. Der ist jetzt auch bewacht wir graben einen neuen unterm Fluss hindurch dann werden’s mehr und mehr wie das Meer auf Riesenwellen in Riesenschiffen ja wir spülen sie weg. Einfach weg. Mein Kopf, was rede ich? Narr! Bist gefangen. Nimm den Meißel raus. Du Unhold! Was rede ich? Bitte! Tu mir nicht mehr weh denk nach du musst nachdenken! Anzünden ja zünde alles an verkleide dich das Püppchen musst ihr wehtun. Wenn du’s tust kommst du hier raus wenn du’s tust –«

					Er ließ ein Messer fallen, klirrend schlug es zu Boden. Nahm es auf: Edward, nackt wie ein Lurch. Jacop schlich näher. Wagte kaum zu atmen. Konnte es sein, dass der Thronfolger ihn nicht hatte hereinkommen, klappern und schmatzen hören? Der reihte rauschhaft seine Losung aneinander »– wenn du’s tust kommst hier raus kommst hier raus wenn du’s tust kommt hier raus wenn du’s tust kommst hier –«

					Die Klinge fiel, etwas knirschte unter Jacops Sohle. Laut, zu laut. Gurgelnd machte sich sein Magen über Brot und Käse her. Zwei kleine Körper jagten dicht an ihm vorbei, Fledermäuse, ein Scheit barst. Edwards rasender Monolog erstarb, er hob das Messer auf, drehte es hin und her, betrachtete es. Zog es quer über seine Schulter.

					Jacop ging rückwärts. Hoffte, dass die Dunkelheit ihn verschluckte, sah den Thronfolger aufstehen und in seiner ganzen imposanten Nacktheit die Arme recken. Sich umdrehen, zu ihm hinüber sehen. Er blieb stehen. Edwards Blick bannte ihn auf die Stelle, durchbohrte ihn – wanderte weiter. Suchte den Dachstuhl ab. Das einfallende Mondlicht beleuchtete ihn jetzt von vorn, und Jacop sah die Striemen, die sich über Schulter und Brustkorb zogen. Sah den Thronfolger das Messer heben und zu einem neuen Schnitt ansetzen –

					Rannte davon.

					Oben in seiner Kammer wartete er auf den schnellen, schweren Schritt, darauf, dass die Tür mit einem Knall aufflog, doch nichts geschah. Edward hatte ihn angesehen. Aber hatte er ihn auch gesehen? Jetzt erst registrierte er, dass er am ganzen Leib zitterte. Vor Grauen, vor Angst, aber noch etwas viel Verstörenderes ließ ihn zittern, ein fremdes Gefühl, das er aus der Halle mitgenommen, das sich an ihn geheftet, sich in ihn verbissen hatte wie eine der Fledermäuse dort unten –

					Edwards vollkommene, tiefste Verzweiflung.

					 

					Dem Prolog folgte der Akt.

					Im Morgengrauen wurden sie von einem halben Dutzend Söldner rausgehämmert und mit kaum verhohlener Feindseligkeit aufgefordert, sich am Treppenabsatz vor Edwards Gemächern zu sammeln, der Thronfolger wünsche sie zu sehen.

					»Habt Ihr eine Ahnung, was er will?«, sagte Gereon zu Amaury.

					»Mund halten«, blaffte einer der Männer.

					»Halt du besser deinen.« Amaury war mit Schwert und Dolch, voll angekleidet, erschienen. Wahrscheinlich hatte er in der Montur geschlafen. Was immer er wollen wird, dachte Jacop, wenn es der Edward von vergangener Nacht ist, kann es nichts Gutes sein. Hatte er den Albtraum in der Halle wirklich erlebt? Oder hatte sich alles in seinem Kopf abgespielt, im Bett?

					»Vielleicht können wir ja gehen«, sagte Gottfried hoffnungsvoll. »Das Schloss verlassen.«

					»Was ist los?« Willard lugte wie ein Schlossgespenst aus seiner Tür. »Une agression?«

					»Es ist, was Ihr Euch selbst zuzuschreiben habt!« Edward kam aus der Zodiac-Kammer gestakst und sah halbwegs normal aus, die Miene steinern, die Augen vor Wut und Tücke blitzend. »Wo ist Lady Mortimer?«

					»Wir wussten nicht, Sire, ob wir sie auch –«

					»Alle, sagte ich.«

					Die Ritter der Garnison, die vor Edwards Kammer Wache standen, beäugten die Söldner ohne ein Jota Sympathie. Zwei der Schergen begaben sich in den Nachbartrakt, Wortwechsel waren zu hören, eine Tür wurde geknallt, dann erschien Isabella im Kreis ihrer Leibgardisten, das Haar derangiert. Ihr Blick wetteiferte mit dem des Thronfolgers um die schlechtere Laune.

					»Lord Edward. Guten Morgen. Ich weiß gar nicht, wie ich Eure Ungezogenheiten noch vor meinem Vater verschweigen soll. Muss ich mir wirklich anhören, was Ihr vorzubringen habt, oder empfiehlt es sich, wieder schlafen zu gehen, um das Maß an Unsinn, das Ihr in die Welt setzt –?«

					»Ihr sollt ruhig sein.«

					»Das fällt mir schwer angesichts Eurer Lümmelhaftigkeit, außerdem hat Gott mir diesen Mund gegeben, weil er wollte, dass ich ihn gebrauche.«

					»Wo ist das Gold?«, sagte Edward.

					Niemand erwiderte etwas.

					»Ich will es Euch auseinandersetzen.« Er hob den Zeigefinger wie ein freundlicher Scholar. »Damit Ihr es versteht. Mein Vater hat sich Simon gebeugt. Ich tue das nicht. Die letzte Hoffnung des Reichs lastet auf meinen Schultern, aber ich trage diese Bürde gern, sie darf sogar noch etwas schwerer sein. Das Gewicht einer Tasche Gold wäre willkommen. Gold hat das Kriegsglück schon in ganz anderen Lagen gewendet, jeder Kampf ist so aussichtslos, wie die Mittel fehlen, ihn zu führen, Ihr versteht den Umkehrschluss? Unglücklicherweise kosten meine französischen Ritter Geld, und wenn ich sie nicht länger bezahlen kann, kann ich ihnen nicht gebieten zu kämpfen. Ergibt das Sinn?«

					»Bis hierhin«, sagte Willard.

					»Na wunderbar.« Edward breitete die Arme aus. »Da verstehen wir uns ja endlich. Also wo ist das Gold?«

					»Weg und bleibt weg«, krähte Gottfried, heftig errötend.

					»Es ist nicht Euer Gold, Mylord.« Gereon trat einen Schritt vor. »Und Euer Kampf scheint mir in einer Weise entschieden, dass wir –«

					»Wo?«, insistierte Edward.

					»Bei allem Respekt, wir haben eine Abmachung mit Eurem Vater. Entweder geben wir es ihm oder nehmen es wieder mit.«

					Willard zuckte die Achseln. »Ist ihr gutes Recht, Edward.«

					Der Thronfolger blickte von einem zum anderen. »Na schön.« Nickte den Söldnern zu, wies auf Mortimers Tochter. »Fangt mit ihr an.«

					»Was wird das?«, rief Amaury schneidend. »Was habt Ihr vor?«

					»Sie befragen.«

					»Wozu?«

					»Ob sie weiß, wo es ist.«

					Isabella erbleichte. Eine Spur Angst schlich sich in ihren Blick. Es war offensichtlich, dass sie damit nicht gerechnet hatte. Sie wich zurück.

					»He! Ihr Trolle! Wagt es nicht, mich anzufassen.«

					Ihre Gardisten rissen die Schwerter heraus. Die Söldner zogen gleichfalls blank, drängten heran, die Garnisonsoffiziere wirkten ratlos. Wen ihr Herr zu ergreifen befahl, wurde ergriffen, aber eine Dame von Adel, unter einen absurden Verdacht gestellt, noch dazu Tochter des mächtigen und verbündeten Roger Mortimer? Edward ließ keine Zweifel aufkommen, rief: »Myladys Männer widersetzen sich der Krone und sind mit ihr zu inhaftieren«, schlug anschauungshalber einen der Gardisten nieder, während seine Schergen versuchten, sich zu Isabella durchzurempeln. Deren Männer hielten ihre Schwerter quer vor sich, um die Angreifer zurückzudrängen. Noch trug das dünne Eis, auf das der Thronfolger sie führte, überwog der Widerwille, Blut zu vergießen, dann packte einer der Söldner Isabella an der Schulter. Sie riss sich los, die Nähte ihrer Tunika klafften auseinander. Der Mann lachte und kam ihr nach. Ein zweiter Scherge griff nach ihr.

					»Lasst sie los, ihr Lumpen!« Willard ballte die Faust. »Edward, ruft Eure Köter zurück.«

					»Ich bin untröstlich, Sir Willard.«

					»Sofort, dummer Junge!«

					»Ich habe keine Macht über sie. Wie bedauerlich! Ich kann sie nämlich nicht bezahlen!«

					Isabella floh zur Treppe. Amaury sprang ihr bei, wurde sogleich attackiert, die Garnisonsoffiziere mischten halbherzig mit im Bemühen, Isabellas Leibgardisten dingfest zu machen, Jacop und Gereon hielt es nicht länger. Sie attackierten die Söldner mit Fäusten, Edward verstellte Isabella den Weg.

					»Das Gold!«, forderte er. »Oder ich kann nicht für ihre Sicherheit garantieren. Alles, was ihr dann widerfährt, ist ausschließlich Eure Schuld.«

					»Elender Narr!« Willard ging auf ihn los. »Ich bin der Einzige, der weiß, wo es ist.«

					»Und wer soll Euch das glauben?«

					Der Kämmerer stützte sich gegen die Wand. Jacop, abgelenkt, bekam die Breitseite eines Schwerts gegen den Kopf, sah bunte Nebel, Gottfried zwischen Isabella und den Thronfolger treten:

					»Nein!«

					Und es war, als hielte der dicke Kämmerer die Welt an. Nie hatte Jacop eine so vehemente, kategorische Auflehnung gegen alles Erdulden, Zurückweichen und Hinnehmen gehört. Das Genug-ist-genug eines ungelebten Lebens, Jahre angestauter Erbitterung und Selbstverleugnung, alles kulminierte in diesem monolithischen Nein. Edward starrte den sonst so sanftmütigen Mann an, als hätte er den Verstand verloren. Stieß ihn von sich. Gottfried stolperte rückwärts. Rang ums Gleichgewicht, balancierte am Rande der Treppe, griff nach dem Thronfolger: »Mylord. Eure Hand.«

					»Was?«

					»Eure Hand, bitte, ich werde mir etwas brechen, ich –«

					Edward blickte die Stufen hinab. »Stimmt. Mehr dürfte nicht passieren.« Versetzte ihm einen weiteren Stoß, und diesmal kippte Gottfried nach hinten, traf hart auf die Stufen, schlitterte, kullerte und polterte hinab, überschlug sich und blieb am Fuß der Treppe liegen.

					»Du Unhold!« Willard holte aus und ohrfeigte Edward, dass es von den Wänden widerhallte. »Ich prügele dich windelweich. Ich bin der Kämmerer des Königs, du bist ein Flegel ohne Krone und Land. Ich werde dich Anstand lehren.«

					Edward hielt sich verdutzt die Wange. »Ihr wollt mich was?«

					»Ich befehle dir, diese Leute in Ruhe zu lassen.«

					Edwards Selbstsicherheit zeigte Risse. Jacop drängte sich an ihm vorbei, Gereon an seiner Seite, sprang die Stufen hinab zu Gottfried, der wie ein Käfer auf dem Rücken liegend umhertastete, mehr oder minder erfolglos versuchte, sich aufzusetzen. »Um Himmels willen, Gottfried! Ist alles heil?«

					»Ich warne dich, Edward!«, hörte er Willard oben sagen. »Du erlaubst deinen Halunken, sich an Mortimers Tochter zu vergehen?«

					»Niemand hat sich an ihr vergangen.«

					»Du bist eine Schande für einen Plantagenet! Ich werde deinen Vater davon unterrichten.«

					»Das werdet Ihr unterlassen.«

					»Wie wollt Ihr es verhindern?«, sagte Amaury. »Uns alle umbringen?«

					»Mein Held.« Auch Isabella kniete jetzt neben dem Warenprüfer und strich ihm übers Haar.

					»Oje«, sagte der nur.

					»Drück dich präzise aus, Mann.« Gereon half Gottfried in eine sitzende Position. »Helden jammern nicht. Wie fühlst du dich?«

					»Ojemine.«

					»Ein Segen, dass du so gut gepolstert bist.«

					»Ihr sorgt Euch um Mylady?«, schnauzte Edward oben Willard an. »Gut, dann machen wir eben bei Euch weiter. Wo ist das verfluchte –«

					Jacop sah den Kämmerer taumeln. Hastete wieder hoch. Willard verdrehte die Augen und kollabierte, Amaury fing ihn auf. Die Ritter hatten das Raufen eingestellt, schauten irritiert und erwartungsvoll auf den Schlossherrn, doch der wirkte plötzlich wie ein Schwimmer, dem klar wird, dass er unrettbar weit abgetrieben ist. Seine Hände öffneten und schlossen sich, er ging umher, nagte an seiner Unterlippe. »Ihr wollt mir nicht helfen. Ihr wollt es nicht.«

					»Doch, aber –«, begann Amaury.

					»Ich habe euch Schutz gewährt, aber ihr wollt mir nicht helfen. Gut.« Das Leuchten eines frisch gefassten Entschlusses. »Warum soll ich dann Euch helfen? Wir sind einander nichts schuldig, raus aus meinem Schloss.« Die Söldner starrten ihn begriffsstutzig an. »Was gafft ihr? Schmeißt sie raus, sie sollen gehen, werft sie den Galloglass vor.«

					»Mylord.« Jacop stellte sich vor ihn hin. »Willard ist krank.«

					»Der bleibt hier. Ihr geht.«

					Isabella stemmte die Fäuste in die Hüften. »Wir gehen nicht!«

					»Warum nicht?«, rief Gereon. »Soll er uns rauswerfen. Lieber dreihundert Galloglass, als eine weitere Nacht in diesem Tollhaus verbringen.«

					»Nein«, beharrte Isabella. »Ich verlange den Schutz, der mir gebührt.«

					»Sehr gern, Lady Mortimer.« Edward stürmte die Treppe hinab, legte ihr einen Arm um die Schulter und schleppte sie eingeklemmt wie in einem Schraubstock nach draußen. Seine Schergen, mit verdoppeltem Eifer, bemächtigten sich Jacops, Gereons und des stöhnenden Gottfrieds. An Amaury trauten sie sich nicht ran, der sie mit Blicken auf Abstand hielt. In raschem Marsch ging es durch den Garten und durch den Schlosshof zum Tor.

					»Lasst mich los!« Isabella versuchte sich dem Klammergriff zu entwinden. »Ihr ungehobelter –«

					»Keine Sorge. Almain wird Euch geziemend empfangen und schützen. Er hat eine Schwäche für junge Damen.«

					»Wir sind Verbündete, Edward, Herrgott!«

					»Vielleicht stellt er Euch Dugald Macruairi vor. Das würde lustig. Habt Ihr von Dugald Macruairi gehört?«

					»Ihr seid ja von Sinnen.«

					»Edward!« Amaury beschleunigte seinen Schritt. »Mylord.«

					»Das Tor auf!«, bellte Edward. »Nur, so lange es braucht, um diese Herrschaften loszuwerden.«

					»Wenn Ihr das tut, ist das Gold endgültig für Euch verloren.«

					»Wieso? Ich habe doch Willard, der als Einziger –«

					»Und wenn er nicht der Einzige wäre?«

					»Ach, auf einmal?« Edward ließ Isabella mit einer Plötzlichkeit los, dass sie zu Boden stürzte.

					»Nein, hauen wir ab«, beharrte Gereon zornesrot. »Was kann Isabella da draußen passieren, was ihr hier nicht an Schlimmerem droht?«

					»Dreihundert Wilde von den Inseln.« Jacop half ihr auf. »Die können ihr passieren.«

					»Almain wird –«

					»Hört auf, über mich zu reden, als wäre ich ein Gaul«, schimpfte Isabella.

					»Almain hat über dreihundert Galloglass keine Kontrolle«, sagte Amaury. »Nicht mit seinen paar Leuten. Jacop hat recht. Das sind Söldner, Gereon, vom gleichen amoralischen Schlage wie die hier. Wir warten, bis Montfort uns freien Abzug und Schutz zusichert.«

					»Hier in dieser Narrenkiste?«

					Amaury sah Edward in die Augen. »Ich zweifle nicht am aufrichtigen Willen des Thronfolgers, Übergriffe zu unterbinden.«

					Edward atmete schwer. Seine Kiefer mahlten. Entnervt warf er die Hände in die Luft und stürmte davon.

					»Heißt jetzt was?« Jacop sah Amaury an.

					»Tout et rien. Er sucht eine Wand, zu der er noch nicht mit dem Rücken steht.«

					»Ojemine«, ließ Gottfried sich wieder vernehmen.

					 

					Ein Wundarzt kam, untersuchte den Warenprüfer nach allen Regeln der Kunst, diagnostizierte einen gebrochenen Arm und mehrere angeknackste Rippen. Während Gottfrieds zweifellos schmerzhafte, gleichwohl überschaubare Blessuren verarztet wurden, er bald wieder umherlief und Zerstreuung in den Schlossküchen suchte, verschlechterte sich Willards Zustand unerwartet und rapide. Er sank in ein Fieber, dämmerte vor sich hin, heiß und schweißnass, und wenn er etwas sagte, wollte es keinen Sinn ergeben. Sein Verstand schien sich in der Tretmühle jenes Moments eingerichtet zu haben, als Isabellas Tunika unter dem Zugriff der Söldner zerriss, fortwährend versuchte er sie zu retten, strampelte sich frei, vermöbelte sein Kissen, um gleich wieder in Ohnmacht zu fallen. Von Neugier getrieben, schlich Jacop sich in der folgenden Nacht in die Halle und traf Edward nicht an. Hatte der Thronfolger zurück auf den Weg der Normalität gefunden? Keineswegs, er durchstreifte zischelnd und gestikulierend den Garten und machte den gleichen gehetzten Eindruck wie in der Nacht zuvor, mit dem Unterschied, dass er diesmal bekleidet war und sich nicht selbst mit dem Messer traktierte. Alles wenig beruhigend.

					Am Morgen erstieg Jacop die Wehrgänge. Von dort überblickte man den Marktflecken und das archaisch bedrohliche Heerlager. Galloglass schliefen im Freien, scherten sich nicht um sichtbare Ordnung, sodass Almains akkurater Zeltstadt eine Art wuchernder Landschaftsbefall gegenüberstand, der sich zusehends ausdehnte. Neue Söldner waren gekommen, die sich wie ihre Kameraden der Faulheit ergaben. Da dort keine Erstürmung und seitens Edward kein Ausfall geplant waren, blieb auf beiden Seiten der Mauern wenig zu tun, mit dem Unterschied, dass die Langeweile im Schloss der Ohnmacht entsprang, während sie draußen in der Nichtausübung von Macht gärte. Männer unter Waffen mit Mangel an Beschäftigung: Das ging nie lange gut. Jacop schien es, als fände er erstmals seit drei Jahren Muße, außerdem war er gerne auf Stadtmauern und Schlossmauern. Das Land ringsum wurde nie langweilig. Am Morgen nach Urquharts Tod hatte er, grün und blau, aber am Leben, auf der Kölner Mauer gestanden und ein langes Gespräch mit Jaspar geführt, in dem es um seine Zukunft gegangen war.

					Wo stünde ich, hätte ich mich Adelinda Artemia angeschlossen? Wohl noch am Rande des Roggenfelds.

					Wo werde ich in drei Jahren sein?

					»Was macht Ihr da?«

					Er blickte nach unten und sah Isabella im Burghof.

					»Nichts!«

					»Darf ich hochkommen, und wir tun beide nichts?«

					Im Nu war sie oben und lehnte sich neben ihn an die Brüstung, hielt das Gesicht in die Sonne.

					»Wir zwei allein. Wenn das der Kaplan sieht.« Allein hieß, dass ihre Leibgardisten unweit bereitstanden. Seit dem Vorfall an der Treppe begleiteten sie Isabella auf Schritt und Tritt.

					»Und Ihr?«, sagte er. »Was treibt Ihr?«

					»Ach, ich war einsam. Also nicht wirklich. Nicht, als weinte ich mir die Augen aus, man kommt sich nur vor wie ein Besen, mit dem keiner kehrt. Wie immer ein Besen darüber empfindet, ich war noch nie einer. Ich hab auch noch nie gekehrt, egal, Willard braucht Ruhe, Gereon ruiniert die Torwachen beim Würfelspiel, Gottfried ist unauffindbar und Amaury grimmig, und die Anstandsgänse, die sie mir zugedacht haben, reden noch größeren Unsinn als ich. Macht nichts. Seid Ihr manchmal einsam?«

					Jacop überlegte. »Ich war es.«

					»Und? schlimm?«

					»Nicht mehr, nachdem ich gelernt hatte, mich mit mir anzufreunden.« Jacop dachte an den Physikus. »Ich hatte einen sehr guten Lehrer. Hab ihn noch.«

					»Ich war mir immer selbst die liebste Freundin.« Sie ließ eine Haarsträhne durch ihre Finger gleiten. »Ich und ich und schöne Gesellschaft. Ich kann nämlich still sein! Was? Glaubt Ihr, ich kann nicht die Klappe halten?«

					»Ich hab gar nichts gesagt.«

					»Ein Ritt auf einem Vollblut, ein Bad in ätherischen Ölen, ich liebe die Einsamkeit! Wenn dann noch jemand Laute spielt und ein paar tanzen – Einsamkeit ist wunderbar, solange man nicht allein ist, aber hier weiß ich nichts mit mir anzufangen. Nicht mal mit mir.«

					»Vielleicht, weil Ihr Euren Mann vermisst.«

					»John?« Sie lachte ein bisschen überdreht. »Oh ja! Was vermisse ich noch gleich an ihm? Nein, er ist süß.«

					»Das alles hier wird bald vorbei sein, Isabella. Dann könnt Ihr ihn in die Arme schließen.«

					»Meinen lieben kleinen Jungen.«

					»Es wird zum Mann werden.«

					»Ich weiß. Ein Mann wie Euer wunderbarer Gottfried.«

					Die Klarheit und Selbstverständlichkeit, mit der sie zum Ausdruck brachte, was Gereon längst wusste und Jacop früh geahnt hatte, rückte es aus dem Licht des Monströsen, Sodomitischen, in das die Prediger es tauchten. Was blieb, war die traurige Aussicht, dass ihr Leben im mitleidlosen Voranschreiten der Jahre unerfüllt bliebe.

					»Wie wär’s?« Sie schaute einem Vogel hinterher. »Habt Ihr Lust, mein Liebhaber zu werden?«

					Jacop lachte. Schon weil er sich vorstellte, Roger Mortimer wäre Zeuge ihres Gesprächs. Isabella sah ihn mit gespielter Strenge an.

					»Ich hatte ein gehecheltes Ja erwartet. Ein bisschen Sabber.«

					»Und ich würde alle Gefahr auf mich nehmen, Eurem Wunsch zu entsprechen –«

					»Schon besser.«

					»Aber es gibt da bereits jemanden.«

					»Was? Wen?« Ihre Augen leuchteten. »Spannt mich nicht auf die Folter.«

					Also erzählte er ihr von Richmodis, wer sie war, wie sie war, und Isabella streute Fragen wie Brosamen. Die Aufrichtigkeit ihres Interesses überraschte ihn und dass es nicht nachlassen wollte, so als hätte sie in seinem Bericht einen geheimen Platz für sich selbst entdeckt. Mehr und mehr offenbarte er ihr, sah seine Geschichte zu ihrem Fluchtplan werden für diesen Tag und wusste, sie würde noch unzählige Fluchtpläne brauchen in langen Winternächten und an trügerisch schönen Sommertagen. Am Ende erzählte er ihr von Jaspar, vom Bund, von Urquhart von Monadhliath, der untot durch seine Träume geisterte, von seinem Leben als Spielmann, Bettler und Dieb, von seinem Vater und seinem Bruder und zuletzt von der anderen Isabella, seiner Isabella, die ihn mit Sehnsucht vergiftet und den Kaiser geheiratet hatte, und ganz zuletzt von dem Ding im Roggenfeld.

					»Wunderbar.« Sie seufzte. »Ihr habt sogar einen eigenen Dämon.«

					»Habt ihr welche?«

					»Dämonen?« Isabella schüttelte den Kopf. »Man könnte glatt auf die Idee kommen, ich sei ihnen zu langweilig.«

					»Ihr seid nicht langweilig.«

					»Ich bin vor allem gut darin, so zu tun, als wär ich’s nicht.«

					»Im Ernst.« Jacop entschied sich zu einer Offensive der Liebenswürdigkeit. »Hätten wir uns getroffen, als ich noch umherzog, wir wären ein Paar geworden.«

					»Tja. Das Leben ist ein Mosaik. Die Steine in der Zeit verteilt.« Sie lächelte. »Ich kann auch schlaue Sprüche. Gut, suche ich mir eben einen anderen Liebhaber. Was ist nun mit Eurer Richmodis?«

					»Wenn ich das wüsste.«

					»Ihr wisst immer noch nicht, was Ihr wollt?«

					»Doch. Es hat Jahre gedauert, und jetzt ist sie weg. Na, nicht direkt weg. Mit Goddert auf Wallfahrt.«

					»Heiratet sie, wenn sie zurückkommt.«

					»Sie sagt, sie kann keine Kinder bekommen.«

					»Darum will sie nicht heiraten?« Isabella verdrehte die Augen. »Meine Mutter hat jahrelang keine Kinder bekommen, und mein Vater ist kein Mann der Zurückhaltung. Da bin ich. Man kann den ganzen Tag neue Begründungen erfinden, um sich davonzustehlen.«

					Ja, dachte Jacop. Darin bin ich gut.

					»Heda!« Sie lehnte sich weit über die Brüstung und winkte. Jacop folgte ihrer Blickrichtung zum gegnerischen Lager, wo Männer in Kettenzeug – ob Baroniale oder Galloglass, war auf die Distanz nicht zu erkennen – zum Haupttor des Lower Ward schauten und hinaufzeigten. Isabella hüpfte und winkte ausgelassen. Nach einer Weile winkten zwei von ihnen zurück. »Wer sagt’s denn! So gehen Friedensverhandlungen. Wollt Ihr wissen, was mein Vater über Dämonen sagt?«

					Jacop sah zu, wie unten und oben die Arme geschwenkt wurden. »Nämlich?«

					»Es gibt einen Weg, sie loszuwerden. Sie zu erkennen.«

					 

					Auch Willard kämpfte mit seinen Dämonen, die das Fieber ihm schickte. Seine Wundränder hatten sich entzündet. Mitunter war er klar wie ein Diamant, dann wieder rang er mit übermenschlichen Gegnern und versorgte seine Besucher mit wirren Reiseberichten aus imaginierten Welten. Meist aber befand er sich in einem Zustand dazwischen, aufnahmefähig, jedoch fragwürdig in seiner Urteilskraft.

					Zu weiteren Eklats war es seit Gottfrieds Treppensturz nicht mehr gekommen. Edward schien sich der schrecklichen Konsequenzen, hätte Isabella Schaden genommen, endlich bewusst geworden zu sein, was seine Paranoia kaum milderte. Seine nächtlichen Exkursionen rissen nicht ab, er sah Galloglass die Gänge durchstreifen und Adler im Dachgebälk nisten, dann – wie aus heiterem Himmel – änderte er sein Verhalten. Brachte es fertig, alle zerknirscht um Vergebung zu bitten, denen er je unrecht angetan habe. Jacop misstraute solchen Gesinnungswandeln, einer wie Edward entschuldigte sich bestenfalls, um seine eigene Welt in Ordnung zu bringen, nicht die der Betroffenen. Aber so war er natürlich verträglicher. Bedauern wechselte mit Larmoyanz. In seiner Jugend, erzählte er, sei er auf den Tod erkrankt, man habe ihn schon aufgeben wollen, so was hinterlasse Spuren in den Körpersäften, in der Seele, und dann dieser hirnrissige Spitzname, den sie ihm verpasst hätten, Longshanks – er sei doch kein Storch. Er klagte, nie wirklich geliebt worden zu sein, seine Geburt bejubelt, die Freude gleich wieder erloschen, als der mittellose Henry von seinen Untertanen Geschenke verlangt habe, um die Ankunft des Thronfolgers gebührend zu feiern. Er grämte sich, von seiner Ellie getrennt zu sein, die in Westminster weile, sein Bett sei kalt und leer, was solle er tun ohne sie? Ellie, die ihm im Ponthieu, aus eigener Tasche, die Söldner gekauft habe. Er trauerte um ihr bisher einziges Kind, nach acht Monaten gestorben, schwor, Eleanor über alles zu lieben und für Henry sterben zu wollen.

					Solchen Phasen der Vertrautheit folgte die Scham, Schwäche gezeigt zu haben. Dann hing er in der Halle herum und las übertrieben vergnügt die obszöne Parodie eines Artusromans, hielt Turniere im Upper Ward ab oder befeuerte seine Schergen mit Durchhalteparolen. Monate werde man hier ausharren, schon beim ersten baronialen Aufstand gegen John Ohneland hätten es die Belagerer nicht vermocht, Schloss Windsor auch nur einen Kratzer zuzufügen, trotz ihrer Belagerungstürme, Sturmböcke und Trébuchets. Er ließ ein Festmahl auffahren, zeigte sich reumütig, gesellig, versöhnlich, ein kaleidoskopisches Ablenkungsmanöver, denn weder war der Thronfolger reumütigen, geselligen noch versöhnlichen Wesens. Er plante etwas. Wozu gehörte, sich rührend um Willard zu kümmern, fortan werde er höchstpersönlich an dessen Bett wachen. Und tatsächlich verbrachte er mehr und mehr Zeit alleine mit dem Kämmerer, um, wie sich zeigen sollte, dessen Psyche nach Einfalltoren abzusuchen – mit dem Ergebnis, dass Willard ihm an der Schwelle von Geistesklarheit zu Delirium, wahrscheinlich der fiebrigen Überzeugung, seine Freunde nur so vor weiteren Übeln schützen zu können, das Geheimnis des Goldverstecks verriet.

					Gereon war außer sich.

					Er tobte und schrie, doch wie hätte man dem armen Willard einen Vorwurf machen können? Sofort ließ Edward die Maske der Freundlichkeit fallen, sie hatte ihm ohnehin schlecht gestanden. Zusammen mit dem zweiten Söldnerführer, der seinen Kopf noch hatte, zimmerte er einen Plan. Dank des missglückten Ausfalls kannten die Rebellen den Zugang zum Geheimtunnel, den man verbarrikadiert hatte; niemand kam jetzt mehr rein, allerdings auch nicht raus. Keine Option also. Demgegenüber stand, dass zwar vierhundert Mann Windsor Castle belagerten, doch selbst, wenn man sie allesamt um die riesige Anlage postierte, wären sie nicht genug, um die Mauer vollständig im Auge zu behalten. Die vier besten Kämpfer, wurde entschieden, sollten sich im Schutze der Dunkelheit am nordwestlichen Eckturm des Lower Ward abseilen, in die königlichen Waldungen eintauchen und Willards Beschreibung folgen, bis sie den gespaltenen Baum mit der Tasche fänden. Blieb, wieder ins Schloss zu gelangen. Die losen Seile wurden verworfen, Strickleitern geknüpft. Noch in derselben Nacht wurde der Plan in Angriff genommen, und der Trupp gelangte unbemerkt nach draußen.

					Diesmal kam kein Adler im Morgengrauen.

					Erst zur Terz ließ er sich blicken, kreiste über dem Hof und warf seine Last ab. Auch diesmal fand sich eine Nachricht im Munde des Toten, die mehr Fragen aufwarf, als Antworten zu geben, ein einziges Wort: Wo?

					 

					»Was immer es bedeutet«, sagte Amaury. »Entscheidend ist, dass sie es offenbar nicht gefunden haben.«

					»Ja.« Gereon nickte düster. »Aber warum nicht?«

					»Vielleicht hat Willard Edward einen falschen Weg beschrieben«, mutmaßte Jacop.

					»Er hat fantasiert«, nickte Gottfried. »Im Fieber.«

					»Oder sie sind gar nicht erst bis zum Versteck gelangt«, sagte Gereon. »Wurden sofort abgeschlachtet.«

					»Ergibt keinen Sinn.«

					»Warum nicht?«

					»Wegen der Frage«, sagte Jacop. »Wo? Bis gestern musste Muirgheal davon ausgehen, dass das Gold im Schloss ist. Hätte sie die Männer einfach abgeschlachtet, würde sie uns die Frage nicht stellen. Sie muss sie gefangen genommen und ausgequetscht haben. Dabei kam raus, dass das Gold im Wald lagert. Sie hat sich zu der Stelle führen lassen –«

					»Und es war nicht da.« Gereon kratzte nervös über seine Bartstoppeln. »Warum nicht?«

					»Vielleicht«, sagte Amaury, »hat Willard Edward ja in die Irre geführt.«

					Gottfried hob die Brauen. »Ihr meint, bewusst?«

					»Alles ist möglich.« Traurigkeit schwang in Amaurys Ton mit. »Man sollte Willard nie unterschätzen.«

					»Aber warum? Um was zu gewinnen?«

					»Zeit.«

					»Edward zufolge hat Willard von einer gespaltenen Eiche gesprochen«, sagte Gereon noch unheilvoller. »Genau, wo es versteckt liegen sollte.«

					»Wie viele gespaltene Eichen gab’s da?«, sinnierte Gottfried.

					Eine, dachte Jacop.

					Sie saßen beisammen und versuchten sich einen Reim auf die Botschaft zu machen, während das Schloss weiter eingekesselt wurde. An die fünfhundert baroniale Kämpfer waren hinzugestoßen und hatten begonnen, Maschinen zusammenzusetzen, Belagerungstürme und Trébuchets von beträchtlicher Durchschlagskraft. Edward verfolgte das Geschehen von der Plattform aus und prahlte, den Gegnern ein noch größeres Trébuchet entgegenzusetzen, das er War Wolf nannte. Ein einziges davon könne das gesamte Heerlager zerschmettern. Dummerweise existierte es nur in des Thronfolgers Kopf, zwar mit schlosseigenen Mitteln zum Leben erweckbar, doch nach Aussage der Konstrukteure und Zimmerleute frühestens in sechs Monaten, und auch dann war ungewiss, ob es nicht schon beim ersten Wurf, den Mächten der Fliehkräfte unterworfen, fulminant auseinanderbrechen würde. Etwas derart Großes war noch nie gebaut worden.

					»Wenn Willard Zeit gewinnen wollte«, grübelte Gottfried, »warum gerade auf diese Art? Wäre es dann nicht besser gewesen, gar nichts zu sagen? So hat er Edward noch mehr gegen uns aufgebracht.«

					»Oder auch nicht«, sagte Gereon. »Jetzt können wir immerhin schwören, dass es da lag und gestohlen wurde.«

					Jacop stemmte die Ellbogen auf die Knie. Verschränkte die Hände vorm Kinn. Sagte nichts. Willards fiebrige Indiskretion lastete auf ihm. Denn er wusste, warum die Galloglass nichts gefunden hatten. Er hätte den Knoten zerschlagen können, doch zuvor musste er sich dem Kämmerer anvertrauen, in der Hoffnung, dass der einen klaren Moment hatte. Er durfte es nicht länger für sich behalten. Im Wald hatte er eine einsame Entscheidung getroffen, jetzt wurde es Zeit, jemanden einzuweihen – auch auf die Gefahr hin, dass es der Falsche war.

					Die Gelegenheit bot sich am Abend, als die Ärzte ein weiteres Mal Blutegel angesetzt und eine Salbe aus Zwiebeln, Knoblauch, Rotwein und Ochsengalle auf die Wunden gestrichen hatten. Wenn das die Entzündung nicht abschwäche, sagten sie, wüssten sie auch nicht weiter, zeigten sich aber nicht gänzlich hoffnungslos. Der Patient sei klar, habe sogar einen Witz gemacht. Jacop wartete, bis sie fort waren, und betrat Willards Kammer. Er wusste, sein Eindringen war indiskret. Die Privatheit eines Erkrankten galt es umso mehr zu achten, als er dem ständigen unangekündigten Auftauchen wohlmeinender Menschen ausgesetzt war. Andererseits, was konnte schlimmer sein als einsam zu sterben? Und Willard schien ihn erwartet zu haben. Hohläugig und grau lag er auf dem Bett, besser gesagt, das Bett hatte sich seiner bemächtigt. Laken und Kissen umschlossen ihn wie ein amorphes Wesen, ein Schwamm, eine karnivore Pflanze, etwas, das ihn unendlich langsam fraß, bis er verschluckt sein würde. Jacop verspürte den Impuls, ihn dem Lager zu entreißen, bevor es zu spät war. Der Kämmerer hob eine Hand und ließ sie gleich wieder fallen.

					»Ich würde mich ja entschuldigen, aber ich fürchte, Ihr nehmt die Entschuldigung an«, sagte er raschelig. »Wem alles verziehen wird, mit dem ist die Welt fertig.«

					»Ihr habt keinen Grund, Euch zu entschuldigen.«

					»In meinem gegenwärtigen Zustand hätte ich das Versteck niemals verraten.«

					»Für den anderen Zustand konntet Ihr nichts.«

					»Trop facile, mon ami. Könnte man sich aus allen Fehlern mit geistiger Umnachtung rausreden, käme das einer politischen Massenabsolution gleich.«

					»Willard, hört zu, ich muss Euch was sagen.«

					»Was? Dass Edwards kleiner Bergungsversuch gescheitert ist? Je sais. Noch hat man die Höflichkeit, der Leiche das Neueste zu erzählen.«

					»Redet keinen Unfug.« Jacop hoffte, sein Blick möge ihn nicht verraten. Willards Anblick tendierte tatsächlich ins Leichenhafte. »Ich muss Euch was anderes sagen.«

					Der Kämmerer stieß einen Seufzer aus. Mehr ein Rauschen. Ein Davonrauschen. »Warum wollt Ihr es mir sagen?«

					»Ich brauche Euren Rat.«

					»Geht es um das Gold?« Willard nickte. »Ja, um was sonst. Ich fragte mich schon, wer zuerst kommt. Irgendwie wusste ich, Ihr werdet es sein. Holt Amaury dazu.«

					»Ich muss das mit Euch alleine bereden.«

					»Non. Ihr müsst es mit uns beiden bereden, damit er sich dran erinnert.« Willard lächelte. Die Lippen zogen sich von den Zähnen zurück, die größer und länger geworden zu sein schienen. »Ihr könnt ihm vertrauen.«

					»Ihr werdet nicht sterben, Herrgott!«

					»Wer hat denn gesagt, dass ich sterbe? Urteilt nicht nach meiner unkleidsamen Erscheinung. In wenigen Wochen sehe ich Weib und Kinder wieder. Ich habe sechs Enkel, unglaublich, wie das passieren konnte. Ihr müsst uns mal besuchen kommen in Kent, wenn alles vorbei ist! Holt Amaury.«

					 

					Und wieder eine Londoner Gesandtschaft, wieder ein geschrienes Gespräch. Im Schloss hätte man zivilisierter reden können, doch Edward war zuzutrauen, die Delegierten gefangen zu setzen, zumal sein alter, immer mal wieder abgängiger Freund und Onkel Guillaume de Valence die Verhandlungen führte. Irgendwie schaffte es der verhasste Lusignan, auf niemandes und jedermanns Seite zu sein.

					»Auf gar keinen Fall«, gellte Edwards Stimme von der Dachplattform.

					»Ich vertrete nicht die Interessen Simons«, rief Guillaume ihm zu, eine brutale Erscheinung, der man die Schläue ansah. »Ich bin getreu aufseiten des Königs.«

					»Du warst auch an Simons und meiner Seite. Als wir noch zusammenstanden. Mir verdankst du es, dass du überhaupt wieder in England sein darfst, und da wagst du es, mir Ultimaten zu überbringen?«

					»Ich überbringe dir eine einvernehmliche Aufforderung Simons und deines Vaters.«

					»Sagt ihnen, sie können mir einvernehmlich den Arsch küssen!«

					Eine gekränkte Seele, so hatte Willard den Thronfolger genannt. Jacop, der auch diesen Disput von den Wehrgängen aus verfolgte, fragte sich, ob es je um anderes gegangen war. Simon, hieß es, könne Gekränktheit riechen. Jedem Zurückgewiesenen biete er die Gelegenheit, sich zu rächen. So hatte er es vor drei Jahren geschafft, den Thronfolger und den obersten Lusignan, auch wenn er Guillaume abgrundtief hasste, in einem Bund zu vereinen. Der eine nach Unabhängigkeit strebend, der andere chronisch beleidigt, dass Henry seine Vertreibung zugelassen und Eleanors Savoyarden den Vorrang bei Hof eingeräumt hatte. Wie abgrundtief demoralisierend musste es für Edward, den gescheiterten Reformer, gewesen sein, in elterliche Obhut zurückkriechen zu müssen! Bewahrt vor dem Sturz in die völlige Selbstabscheu hatte ihn nur, künftig für Henrys Sache zu kämpfen – und jetzt war der König eingeknickt, und wieder fand sich der arme Junge auf der Verliererseite.

					»Wenn überhaupt«, ließ Edward Guillaume wissen, nicht ohne gehaltvoll auszuspucken, »rede ich mit beiden persönlich.«

					»Sie werden dir nichts anderes sagen.«

					»Sie werden Bedingungen zu akzeptieren haben!« Denn wer keine Bedingungen mehr stellen konnte, der war wenig mehr als ein Stück Fleisch.

					Jacop eilte, Willard die Neuigkeiten zu bringen.

					Doch Willard hatte die Zeit genutzt, in der ihn ausnahmsweise keiner mit Fürsorge traktierte, und sich heimlich davongemacht. Ohne Priester, ohne Öl, ohne Gebete.

					Un homme de la sphère privée.

					Bis zum Schluss.

				
					
						Eleanor

					
					Das Wetter war viel zu schön für ein Treffen im Kreis der Familie. Dieser Familie.

					Eleanor ließ sich von einer schottischen Zofe die Füße massieren. Wer konnte da noch behaupten, sie sei auf Franzosen fixiert? Man musste genießen, was es gab, und das Zelt war eine Augenweide. So angenehm es sich lebte in einer festen Residenz, statt umherzuziehen wie die Herrscher vergangener Tage, so wunderbar belebend erschienen ihr all die luxuriösen Provisorien königlicher Nichtsesshaftigkeit. Man war Teil einer Aventüre, von Aufbruch und Veränderung geprägt. Es gab einem das Gefühl, frei zu sein, eine Illusion natürlich, aber doch immerhin eine von der Qualität frischer Luft.

					Der Tower war furchtbar gewesen, noch furchtbarer als sonst, der Moment, als Henry Simons abscheulichen Vertrag unterzeichnet und die Provisions of Oxford erneut hatte besiegeln müssen, der elendeste aller Momente, die sie seit Paris durchlebt hatte, elender noch als ihre misslungene Flucht. Sie hatte sich auf die höchsten Schlossmauern zurückgezogen, hinab in den Wassergraben gestarrt und sich lange und ausgiebig darein erbrochen. Es wurde davongespült wie die Macht ihres bezwungenen Königs. Zu schreien wäre eine Option gewesen, hätte aber nur die im First nistenden Raben aufgescheucht und nicht das Geringste geändert. Gott hatte was mit den Ohren, das wusste sie schon seit Langem. Wer den Himmel anschrie, bekam erst recht keine Antwort.

					Umso erstaunlicher, dass die Menschen, als sie unter dem königlichen Banner, in der üppig geschmückte Barke, vom Tower wieder nach Westminster gezogen waren – derselbe unberechenbare Mob, der sie vor nicht ganz zwei Wochen noch hatte ertränken wollen –, ihnen nun zujubelten. Musste man sich erst erniedrigen, um vom Volk geliebt zu werden? Konnte man im Volk überhaupt so etwas wie Loyalität voraussetzen, als wäre es nicht einzig das Fressen, das die Schweine an den Trog lockte?

					Hör auf, die Menschen zu hassen, dachte sie. Du bist auch menschlich. Nur mit einer Krone auf dem Kopf. Wir haben gespielt und verloren.

					Wann werdet ihr zurückkehren?

					Wenn ihr am schwächsten seid.

					Und wir sind schwach gewesen. Niemand trägt Schuld an unserer Niederlage außer wir selbst.

					Nun also lagerten sie vor Windsor Castle, um Edward davon abzubringen, den Helden zu spielen. Am Vortag waren sie eingetroffen, wo schon Hunderte mit ihren Feuerstellen, offenen Schlafstätten, Unterständen, Zelten, Koppeln, Palisaden, Postenketten und Aborten den Zugang zum Schloss blockierten. Aus Old Windsor, New Windsor und Eton hatten sich Marketender, Handwerker, Köchinnen und Wäscherinnen eingefunden, deren viele sich für weitergehende Dienste am wehrhaften Mann nicht zu schade waren. Die Galloglass lagerten dem Schloss am nächsten, eine schaudererregend unbehauste Horde, dahinter begannen die halbwegs vorzeigbaren Reihen der Marcher und ansehnlicheren der Streitkräfte aus anderen Grafschaften, den Abschluss bildete die imposante Zeltstadt der Neuankömmlinge, in den Gassen Standarten, Fahnen, mit bunten Bändern umwickelte Masten und Bäumchen. Dem Königspaar waren Simon und Nora zur Linken, Richard von Cornwall zur Rechten, jenem Edwards Frau Ellie benachbart, drum herum logierten die Heerführer, Hochadel und Klerus, Bischof Cantilupe, Gilbert de Clare, Roger of Leybourne, Roger de Clifford, Almain of Cornwall. Allein Leybourne in ihrer Nähe zu wissen, bereitete Eleanor Krämpfe, ihn abzuservieren hatte es ihre ganze intrigante Expertise gebraucht. Gegenüber hausten Guillaume de Valence, kein Gegner mehr, Roger Mortimer und seine Frau Maud, nicht unbedingt Fixsterne gesellschaftlichen Lebens, wenigstens aber loyal und alarmiert, weil ihre Tochter im Schloss festsaß, Vater und Sohn FitzAlan waren gekommen, ebenfalls wegen Isabella, beide Montfortianer, wenn das mal gut ging!

					Alle waren sie hier. Bis auf die, die sich beizeiten aus dem Staub gemacht hatten, also praktisch der gesamte Hofstaat. Nicht, dass es ihnen an Freunden mangelte. Die hatten nur den Sicherheitsabstand zu ihnen vergrößert. Peter von Savoyen und John Mansel fanden Dringliches in Frankreich zu verrichten, Bischof Bonifatius trieb sich beim Papst rum, von wo er drohte, die Reformer und ihre Unterstützer zu exkommunizieren. Was Englands Klerus nur noch mehr für Simons Sache einnahm.

					Gut gemacht, Schwager, dachte Eleanor. Du bist Lancelot, wir sind toxisch. Zwei gefangene Insekten, zu denen man auf Distanz bleibt, weil sie noch stechen könnten.

					»Ich war schockiert! Am Boden zerstört, als ich hörte, was dir auf der Themse passiert ist.«

					Nora wehte herein, als hätte sie es nicht länger ausgehalten, sich ihre Bestürzung vom Leib zu reden. Ergriff Eleanors Hände, umarmte sie, ja, sie war tatsächlich, ganz ungekünstelt, aufgewühlt.

					»Schwester!« Eleanor lächelte. »Wie schön.«

					»Geht es dir gut?«

					»Danke. Ganz lieb, dass du fragst nach so vielen Tagen.«

					»Glaub mir, ich hätte es verhindert. Es tut mir so leid.«

					»Aber ich mache dir doch keinen Vorwurf.« Sie streichelte Noras Wange. »Ihr hattet alle Hände voll damit zu tun, uns zu entmachten.«

					»Nicht auf diese Art! Unserer Strategie zielte darauf ab, euch aus jeder Konfrontation rauszuhalten.«

					»Ja, ich weiß. Man wird noch sagen, niemand putsche so rücksichtsvoll wie die Engländer.«

					»Wir wähnten euch sicher im Tower.«

					»Den ich dumme Kuh verlassen habe.«

					»Das war tatsächlich dumm.«

					Eleanor rief sich ins Gedächtnis, dass Nora ihr nie etwas vorgemacht hatte.

					»Hauptsächlich für euch«, sagte sie, um den Anschein ehrlicher Besorgtheit bemüht. »Ich fürchte, der schäbige Vorfall wird euren makellos heiligen Feldzug beflecken. Viele, die der Reform nicht verpflichtet waren, haben euch dennoch bewundert. Für euer Zartgefühl uns gegenüber. Jetzt könnte man fast kolportieren, ihr hättet eure Rebellion nicht im Griff. Und erst Louis und Marguerite! Wie schauen sie auf all das, die empfindsamen Seelen?«

					»Du hast recht.« Nora zog einen Schemel heran. »Was mögen sie empfunden haben, als Edward wie ein Philister in den Temple einbrach?«

					»Ach herrje, verzeih überhaupt meine Achtlosigkeit.« Eleanor wies mit dem Kopf auf die Schottin, die virtuos weiterknetete. »Möchtest du jemanden für die Füße? Deine sind ja ein paar Jahre älter.«

					»Bemüh dich nicht.«

					»Es ist herrlich.« Sie gab Geräusche der Wohligkeit von sich. »Schottinnen sind darin unschlagbar. Erfahrene Barfußläuferinnen wie alle Unzivilisierten. Und man kann ihnen jedes Geheimnis anvertrauen. Sie sprechen nur gälisch.«

					»Meinen Füßen geht’s gut. Sie sind nicht beschwert von Niederlagen.« Nora pflückte eine Himbeere von einer Schale. »Wird Edward gehorchen?«

					»Haha! Ein gehorsamer Edward ist ein Widerspruch in sich.«

					»Wenigstens euch.«

					»Na, euch ganz bestimmt nicht.«

					Danach schwieg sie, um Gift nachzutanken, ohne Vergnügen dabei zu empfinden. Nora verging sich am Obst. Eine unsichtbare Wand zog sich durch den Raum. Eleanor betrachtete ihre Schwägerin verstohlen, die sie ertappte und den Blick zu lange erwiderte, dass es noch als familiär durchging. Sie betrachteten einander wie am Horizont entschwindende Eilande.

					»Wir müssen ein Blutbad vermeiden«, sagte Nora mit Lippen rot von Himbeersaft.

					»Habt ihr einen Plan?«

					»Ich habe einen«, sagte Simon beim Eintreten. »Zur Erstürmung. Aber ich will es friedlich beenden.«

					»Dann hab die Freundlichkeit, Edwards Würde zu respektieren.«

					»Ich wusste nicht, dass er sich welche bewahrt hat.«

					»Wenn es so endet wie Bedford«, sagte Henry, der zusammen mit Simon das Zelt betrat, einen Schritt voraus – wie symbolisch das Leben geworden war –, »wird keiner von uns sich seine Würde bewahrt haben.«

				
					
						Henry

					
					Bürde der Jahre: Bedford.

					Ein Söldner John Ohnelands namens Bréauté hatte im ersten Krieg der Barone, vor vierzig Jahren, Macht erlangt. John hatte ihn als Verwalter einiger Burgen eingesetzt, darunter das wehrhafte Bedford Castle, was Bréauté als Schenkung missverstanden haben musste. Als Henry, zu der Zeit ein König von siebzehn Jahren und unter der Vormundregentschaft seines Justiziars Hubert de Burgh, die Rückgabe verfügte, weigerte sich Bréauté, Verhandlungen liefen ins Leere, also ließ Henry Bedford Castle belagern. Doch die Garnison, lediglich achtzig Mann, leistete unerwartet heftigen Widerstand. Belagerungstürme und Katapultmaschinen wurden aus allen Landesteilen herbeitransportiert, neue gebaut, das Heer schwoll auf zweieinhalbtausend an, doch die Eingeschlossenen hielten dem Druck stand und begannen ihrerseits, Henrys Armee hohe Verluste zuzufügen – achtzig Mann gegen die Kampfeskraft des gesamten Königreichs. Henry ließ nicht ab, unter Inkaufnahme massiver Zerstörungen und Hunderter Toter, und nach acht quälenden Wochen gaben die Belagerten endlich auf und erbaten Gnade.

					Henry ließ sie allesamt hängen.

					In den Jahren darauf hatte er die absurde Grausamkeit vor sich selbst damit gerechtfertigt, de Burgh habe ihn dazu gedrängt. Doch Henry war König gewesen. In seiner Hand hätte es gelegen, Milde walten zu lassen.

					Weil ich doch im Herzen ein milder Mensch bin, dachte er.

					Aber da war ich ein Scheusal.

					Jetzt war seine Macht noch geringer als unter der selbstherrlichen Vormundschaft Huberts de Burgh. Gnade und Vergebung lagen nun bei Simon, in dessen Zelt sie den Vormittag über, zusammen mit Richard von Cornwall, Almain, den baronialen Generälen und Heerführern der Galloglass, Strategien entwickelt hatten, wie das Schloss einzunehmen wäre, sollte Edward seine Halsstarrigkeit beibehalten.

					»Trébuchets und Ballisten erreichen uns aus Oxfordshire und Southampton binnen sieben Tagen«, hatte Henry die Offiziere sagen hören. »Sturmleitern, Rammböcke und Katzen bauen wir hier, dank der Erlaubnis seiner Majestät –«, respektvolle Blicke zu ihm, als hätte er eine Wahl, »das erforderliche Material aus den königlichen Wäldern zu beschaffen. Wurfgestein brechen wir in der Umgebung, zwanzigtausend Armbrustbolzen kann uns Corfe Castle sofort, weitere zwanzigtausend –«

					Henry war in voller Rüstung erschienen. Kettenzeug, Schwert, versilberter, gesichtsoffener Helm mit darauf gearbeiteter goldener Krone. Das Maximum an Gewicht, das er seiner Königswürde noch verleihen konnte.

					»– je ein Trébuchet und ein Mangonel an der Westseite des Lower Ward und Ostseite des Upper Ward.« Sie blickten auf Simon, der nickend oder korrigierend umherschritt. Den Tisch bedeckte eine Karte der Schlossanlage. »Vier Ballisten und Mangonels für den Rundturm, ein frontseitiges Trébuchet für das Haupttor und die Vorburg.«

					»Zwei Mangonels zur Flankierung«, sagte Simon. »Wie steht es mit Mineuren?«

					»Derzeit stünden zwei Dutzend lokale Bergleute bereit, die im Schutz einer Katze –«

					»Zwei Katzen.«

					»Gewiss, Sire. Die also Stollen unter den Mauern graben hier – und hier –«

					»Es gibt eine Schwachstelle«, sagte Simon. »Auf halber Länge der Umfriedung des Middle Ward. Ein unterirdisches Feuer dort wird die Mauern zum Einsturz bringen. In jedem Fall eine Katze dahin.«

					Dann hatte der Mann mit dem Schnurrbart seine Vorschläge unterbreitet, und es war qualvoll gewesen, ihm zuzuhören. Dugald Macruairi, König der Inseln. Tatsächlich einer von mehreren Königen, die um die Macht wetteiferten. Mit den gemäßigteren, Magnus of Man und Ewen of Lorn, die den Schotten zuneigten, stand Henry im Einvernehmen, doch die Macruairis, sofern sie sich überhaupt jemandem untertan fühlten, ließen sich ihre Herrschaftsansprüche vom norwegischen König Håkon bestätigen. Seine älteste Tochter hatte Dugald dem König von Connacht gegeben, zusammen mit den Iren stritt er gegen die anglonormannischen Besatzer. Für Geld und Landbesitz. Höheres kannten die Macruairis nicht. Bestien waren sie, deren geheimnisumwitterter Stammvater, Ruairi, Gerüchten zufolge noch lebte, obwohl er angeblich vor Jahren bei Ballyshannon gefallen war.

					Diesem katzenfreundlichen Grobian, Ruairis Sohn, musste Henry nun zuhören, wie er plante, sein geliebtes Windsor Castle zu überrennen. Dann sprach auch noch diese furchterregende, irritierend anziehende Frau mit ihren kahlen Schläfen und Peitschenzöpfen. Ihr Blick jagte Henry Angst ein, weniger vor ihr selbst als vor dem Chaos, das sie verkörperte. Der Krieg war eine Bestie. Ein Teil seiner Angst hatte immer daher gerührt, der Faszination der Bestie zu erliegen, die darauf lauerte, die Welt zu entzünden und die Mächte der Ordnung zu Fall zu bringen. Damals in Bedford hatte er die Faszination gespürt. In seinen Wutausbrüchen spürte er sie. Doch er war anders als seine gewalttätigen Ahnen. Die Bestie hatte nie wirklich Macht über ihn gewonnen. Vielleicht der Grund, warum er so viele Schlachten verlor. Jetzt, als die Frau mit dunkler, rauer Stimme Bilder heraufbeschwor, wie ihre Vögel auf den Wehrgängen Verwirrung stiften und dass binnen Tagen weitere aus Argyll hergebracht werden könnten, richtete sich der höhnische Blick der Bestie wieder auf ihn. Ich bezwinge dich so oder so, schien sie zu sagen. Dann hatte die Frau auf den zweiten Schwachpunkt verwiesen, den geheimen Gang.

					»Den sie verschlossen haben«, sagte Almain.

					»Er ist dennoch da«, sagte die Frau. Muriel? Miriam? »Wie eine Narbe, die man aufbrechen kann.«

					Henry dachte an Kultiviertheit, Anmut und Frieden.

					»Das wird nicht erforderlich sein«, sagte er mit aller Entschiedenheit.

					»Mein Herr und König?« Simon sah ihn an, respektvoll, aber auch so, als störte er ein wenig. »Ich habe nie mehr gewünscht, dass Ihr recht behaltet.«

					»Ich behalte recht. Mein Sohn spielt auf Zeit.«

					»Dann bitten wir Euch, seinem Spiel ein Ende zu machen. Wie viele Männer hat er noch?«

					»An die fünfzig Söldner«, lautete die Antwort. »Sowie zwanzig in der königlichen Garnison.«

					»Hm.« Simon hatte wieder den Raum durchmessen, so herrschaftlich in seiner Erscheinung, dass er keiner Krone bedurfte. »Damit könnten sie unerfreulich lange standhalten.« Da niemand etwas Bestätigendes oder Relativierendes beizutragen hatte, war er weiter nachdenklich umhergegangen und schließlich vor Henry stehengeblieben.

					»Alle Macht liegt in Eurer Hand«, hatte er gesagt, und das war nun wirklich eine Frechheit gewesen. »Was schlagt Ihr vor, Sire?«

					 

					»Wir bieten ihm Verhandlungen an«, sagte Henry.

					»Was gibt es da zu verhandeln?« Simon ließ sich auf ein Liegebett fallen und schlug die Beine übereinander. »Sag ihm, er soll rauskommen.«

					»Seine Würde«, beharrte Eleanor.

					»Was ist damit? Will er würdig sterben?«

					»Du redest von meinem Sohn!«, fuhr Eleanor ihn an.

					»Und ich werde deinem Sohn kein Haar krümmen. Er ist ja unglücklicherweise auch mein Neffe.« Simon reckte die Arme. »Aber wenn er nicht rauskommt, werde ich ihn rauszerren.«

					»Vielleicht solltest du erst mal zuhören«, sagte Nora.

					»Verzeih, meine Aphrodite.« Er vollführte eine Geste der Unterwerfung. »Ich lausche ergeben.«

					»Es geht nicht darum, was zu verhandeln ist«, sagte Henry, angewidert von Simons charismatischer Flegelhaftigkeit. »Sondern ihn zu Verhandlungen einzuladen. Das allein wird ihn aufwerten. Es wäre für alle das Beste, wenn er aus einer Position der Stärke kapituliert.«

					»Nicht kapituliert.« Eleanor schüttelte den Kopf. »Das klingt schrecklich endgültig, wie eine Enthauptung. Er soll aufgeben wollen.«

					»Und wie willst du das anstellen?«, fragte Simon.

					»Ihn ins Lager einladen«, erwiderte Henry. »Zu einer Unterredung mit uns beiden. Freies Geleit hin und zurück, voller diplomatischer Schutz.«

					»Warum nicht?« Nora plünderte die Himbeeren. »Er wird über den Status seiner Söldner reden –«

					»Die müssen das Land verlassen«, beschied Simon.

					»Besser als hängen. Was noch? Vergebung für den Temple, für seine Plünderungen –«

					»Wir müssen ihm alles vergeben«, sagte Henry.

					»Wenn du meinst.« Simon zog eine skeptische Miene. »Nur wird er uns nicht vergeben.«

					»Damit musst du dann leben.«

					»Damit kann ich hervorragend schlafen. Ob er allerdings dir vergibt –«

					»Muss dich nicht kümmern.«

					»Na schön.« Simon setzte sich auf. »Holen wir den Prachtkerl her. Pardon, schicken wir ihm eine Einladung. Er bringt seine Forderungen vor, darf zurück ins Schloss, wir beratschlagen und machen ihm ein Angebot.«

					»Wollen wir Ellie dazuholen?«, schlug Eleanor vor.

					»Wozu?«, sagte Nora. »Damit sie uns in Tränen ertränkt?«

					»Sie kann auf ihn einwirken.«

					»Einwirken. Aha.«

					»Als Ehefrau. Festigend.«

					Nora stieß einen Lacher aus. »Das ist das Problem, Schwester! Ellie hat die seelische Festigkeit einer Pusteblume. Sie hat dem englischen Regen seit Edwards Raubzug mehr Wasser hinzugefügt als der ganze vergangene Winter.«

					»Schluss damit.« Henry hob beide Hände. »Es ist entschieden. Edward, Simon und ich.«

					»Und wenn er nicht aufgibt?«

					»Das wird er.« Eleanor lächelte etwas wehmütig. »Aufgeben ist, was er am besten kann. Mangel an Nachschub und Schlaf haben noch jedes Ideal ausgetrocknet.«

					»Jaaa«, sagte Simon gedehnt. »Nur dass wir nicht warten können, bis sie da drinnen anfangen, die Füllungen aus den Betten zu essen. Außerdem hält er Willard de Vere fest. Dein Mann, Henry. Und Mortimers Tochter, und dann sind da noch ein paar Kölner Kaufleute –«

					»Wie immer die da reingeraten sind«, sagte Henry.

					Sein Schwager sah ihn durchdringend an. »Willst du das ernsthaft so stehen lassen?«

					Henry betrachtete seine Hände. Grau. Alles war grau. Nie hatte er so eindeutig das Gefühl gehabt, am Ende aller Wege zu stehen. »Es gab ein Schiff«, sagte er leise.

					»Die Maria Salome.« Simon nickte. »Voll ausländischer Ritter. Muirgheal hat es auf meinen Befehl hin versenkt, aber es war etwas ungleich Wertvolleres an Bord.«

					»Wen interessiert das jetzt noch?« Und im selben Moment ereilte Henry die grundstürzende Erkenntnis, was Simon da gerade gesagt hatte. »Woher weißt du überhaupt davon?«

					»Ich wusste es.«

					»Niemand wusste davon außer einer Handvoll Männer.«

					»Und einer Frau«, sagte Eleanor der guten Ordnung halber.

					»Worum geht’s?« Nora runzelte die Stirn.

					»Gold«, sagte Simon. »Enorm viel Gold. Verzeih, ich war noch nicht dazu gekommen, es dir zu erzählen.« Er sah Henry an. »Edward wusste davon.«

					Henry nickte kraftlos. Er hatte es Edward gesagt, gegen Willards Rat. Um den Jungen einzubinden. Wahrscheinlich ein Fehler. Wie nur hatte Simon das alles rausgefunden?

					»Gab es einen Verräter?«, fragte er, voller Angst vor der Antwort. Bitte nicht Willard!

					»Ja.« Simon nickte.

					»Wen?«

					»Auch Verräter haben ein Recht darauf, nicht verraten zu werden.«

					»Gold«, echote Nora versonnen.

					»Wisch dir den Glanz aus den Augen«, sagte Henry mit aufkochendem Zorn. »Es ist verloren!«

					»Das ist es nicht«, sagte Simon. »Offenbar gab es ein Missverständnis. Eine Abzweigung zu früh oder zu spät, der falsche Baum – Muirgheal und Almain wollten den ganzen Wald absuchen, aber das wäre Zeitvergeudung. Wir warten, bis die Kölner für Klarheit sorgen.«

					Henry sah ihn verständnislos an. »Wovon redest du?«

					»Ich habe eine Ahnung, wo es liegt.«

				
					
						Edward

					
					Auf der Zugbrücke, den ausgetrockneten Burggraben unter sich, den zu fluten ihm keine Gelegenheit geblieben war, nachdem die Belagerer die Themseschleusen blockiert hatten, das Rasseln der Ketten im Ohr, Hinweis darauf, dass die Brücke, sobald sie draußen wären, sofort wieder hochgezogen würde, was in ihm ein siedendes Gefühl von Freiheit wie Abgeschnittenheit erzeugte, seine Körperhaltung alle paar Hufschläge korrigierend, um den Vorzug seiner Größe in einen sichtbaren Herrschaftsanspruch umzusetzen, wieder und wieder sein Verhandlungskapital gegen mögliche Zugeständnisse aufrechnend und fast davon überzeugt, aus dem Tag als mindestens tragischer, eher aber den Schatten eines künftigen Königs vorauswerfender Sieger hervorzugehen – in dieser im Großen und Ganzen also von Selbstbewusstsein und Zuversicht geprägten Stimmung ereilte Edward ein Anfall.

					Ein bisschen war es, als verflüssigten sich seine Hoden und tropften rechts und links des Sattels in den Lehm, während sich die Proportionen der Landschaft und Häuser, des Schlosses und Heerlagers, dem sie entgegenritten – er, der Kastellan und sechs Ritter –, kulissenhaft gegeneinander verschoben. Die Sonne strahlte nicht mehr kräftigend in sein Herz, sie stach ihm grell und feindselig entgegen. Er fror trotz der Hitze, versuchte sich nichts anmerken zu lassen, seine Panik zurückzuzwingen, einzuordnen, wie ihm geschah.

					Und da wusste er es. Er erlitt einen Anfall von Wirklichkeit. Dass er nämlich außer seiner Haltung im Sattel nichts hatte. Gar nichts.

					Er würde mit leeren Händen zurückkehren.

					Tragisch? Lächerlich!

					Spätestens heute Abend säße er wieder im Schloss, und sie hätten ihm nichts gegeben.

					Was sich herumsprechen würde.

					Schon gehört? Edward. Sie haben ihn ausgelacht.

					Er tat, was er immer tat gegen die Angst. Er öffnete alle Ventile der Wut. Sie sollten sehen, spüren, zu was er fähig wäre, nicht heute vielleicht, aber allzu bald. Er würde Simon und seinem Vater unmissverständliche Signale senden, dass er jeden Akt der Missachtung in Widerstand umzuschmieden entschlossen war, Widerstand, den sie sich wünschen würden, niemals entfesselt zu haben. Sie mussten ihm etwas geben. Er würde seine Forderungen wild überziehen, sodass er wenigstens etwas mit zurück ins Schloss nehmen konnte, bis sie sich in weiteren zähen Verhandlungsrunden geeinigt hätten.

					Er war der künftige König von England, gottverflucht!

					Er verdiente Respekt!

					Sie passierten den Marktflecken, durchritten die landnehmende Ansammlung von Wehrhaftigkeit, Mensch, Tier und Eisen. Alles stand und gaffte, im Dorf, im Lager, den Weg hoch durch die hingelümmelte Schar der Galloglass und die Reihen seiner verprellten Marcher Freunde bis zur eindrucksvoll hergerichteten Zeltburg mit den Wappen und Standarten der Magnaten und Prälaten, Insignien der Montforts und Plantagenets. Überhaupt, die königliche Flagge. Kein Zelt, von dem sie nicht wehte, na ja, schlaff herabhing, wenig Wind heute, doch niemandem konnte entgehen, wie demonstrativ königstreu, ja, mit welcher Perfidie die Rebellen Henrys Banner zur Schau stellten, als hätte es nie eine Rebellion gegeben.

					Und plötzlich, wie eine erfrischende Brise, kehrte seine Zuversicht zurück. Sie näherten sich dem Zelt seiner Eltern, Ritter und Knappen eilten herbei, er sah sich mit Ehrerbietung empfangen, fast war er verblüfft, wie freundlich man ihm begegnete, ein langer Tisch war draußen errichtet mit Speisen und Wein für seine Delegation. Ob er etwas wünsche, nein, später, erst die Besprechung, derentwegen er sich herbeibemüht habe. Selbstverständlich! Im Zelt Henry und Simon. Sein Vater eilt ihm entgegen, umarmt ihn, nennt ihn einen guten Sohn, jetzt wird es ihm langsam unheimlich, was ist da los? Simon bedenkt ihn mit freundlichem Nicken, sie heißen ihn Platz nehmen, es sich bequem machen. Nora und Eleanor kommen herein, er kann gar nicht so schnell zurückweichen, wie sie ihn herzen. Ob er nicht doch etwas trinken wolle?

					»Ich will verhandeln«, hört er sich sagen, und es klingt fatal danach, als habe er nach seinem Spielzeug verlangt.

					»Natürlich«, sagt Simon.

					Edward sieht sie der Reihe nach an. Versucht in ihren Gesichtern zu lesen. Sieht Henrys krampfhaft überspielte Resignation, Simons schon jetzt schwindendes Interesse, Noras Lauern, aber am meisten beunruhigt ihn Eleanors Unergründlichkeit, ihr feines, bitteres Lächeln.

					»Du hast Forderungen«, sagt Henry.

					Edward schluckt. Irgendetwas stimmt hier nicht.

					»Ich werde die Provisions of Oxford nicht beeiden«, sagt er. »Reformen ja, aber die Provisions werden zurückgenommen. Ja zur Wiedereinsetzung des königlichen Rats, aber die Ernennung von Sheriffs, Bailiffs und überhaupt Ministern und Würdenträgern bleibt alleinig Sache des Königs. Keine Politik, die die Autorität meines Vaters und meine spätere untergräbt. Die Provisions of Westminster gehen in Ordnung. Ebenso die weiteren Bemühungen um Sizilien, Vater, auch wenn ich persönlich nicht daran glaube.« Er überlegt. Jetzt hat er Tritt gefasst, seine Stimme gewinnt an Festigkeit. »Die Cinque Ports und ihre Burgen werden wieder der Krone unterstellt. Nicht der Rat wird über Heiraten und Mündelschaften entscheiden, aber natürlich wird er gehört werden. Mich selber betreffend: Der Temple gereicht mir wenig zum Ruhm, das sehe ich ein und stehe für die Schäden und das angerichtete Leid gerade, allerdings ohne unmittelbare Verpflichtung. Mein Handeln wird gesühnt werden, ohne dass mir daraus Konsequenzen erwachsen.«

					Er wartet. Ihr Habitus hat sich nicht verändert. Simon hält den Blick gesenkt. Von Henry kommt ein verarbeitendes Brummen. Eleanor beugt sich vor.

					»Wie geht es Isabella?«

					»Sie ist in ausgezeichneter Verfassung.« Jetzt wird es hässlich, obschon, was kann er dafür? »Leider ist Willard de Vere seinen Verletzungen erlegen.« Er sieht Simon vorwurfsvoll an. »Verletzungen, die Eure entfesselten Horden ihm zugefügt haben, Onkel! Euer gedungener Abschaum.«

					Mit Befriedigung sieht er, dass die Nachricht einschlägt. Henry bläht die Nüstern, atmet schwer, schlägt mit der flachen Hand auf die Stuhllehne.

					»Simon, Herrgott. Musste es so weit kommen?«

					»Es tut mir leid.« Simon schüttelt den Kopf. »Das habe ich nicht gewollt.«

					»Und genau darum darf kein einziger Tropfen Blut mehr vergossen werden«, sagt Eleanor. »Für diese – diese Reform.« Sie spuckt das Wort in den Raum.

					Eine Weile sagt niemand etwas.

					»Was schwebt dir für deine ausländischen Ritter vor?«, nimmt Simon den Verhandlungsfaden wieder auf.

					»Begnadigung. Freier Abzug.«

					Die Männer sehen sich an. »Ich denke, dem können wir zustimmen.«

					»Ja. Sie werden entlohnt, sofern ihnen noch Sold zusteht, zur Küste eskortiert und des Landes verwiesen. Unter der Auflage, nie wieder englischen Boden zu betreten.«

					»Einverstanden«, sagt Edward. »Dann hätten wir das geklärt. Kommen wir zu den anderen Punkten.«

					»Nein.« Simon steht auf.

					»Wieso? Wir haben doch gerade erst –«

					»Die Unterredung ist beendet.«

					Edward starrt ihn an. Wieder scheint es, als verschöben sich die Proportionen um ihn herum. Als rutsche er in einen Albtraum, aus dem ihn nur schnelles Augenaufreißen und heftiges sich Schütteln retten kann.

					»Was b-bitte soll das heißen?«

					»Es heißt, dass es nichts zu verhandeln gibt«, sagt Henry und klingt plötzlich sehr müde. »Deine Forderungen sind unerfüllbar.«

					»Aber – ich t-tue das alles für Euch. Weil Ihr zu schwach wart, die Macht zu sichern.«

					»Was deine Söldner betrifft, hast du unser Wort.«

					Und endlich begreift er.

					Er springt auf, roten Nebel vor Augen. Oh, er hat es gewusst! Nichts würden sie ihm geben, gar nichts. Diese verlogene Einladung war einzig dazu gedacht, ihn herabzuwürdigen, zu demoralisieren, aber das wird ihnen noch leidtun.

					Sie nehmen ihn nicht ernst?

					Sie sollen ihre Belagerung haben!

					Er stürmt hinaus, »Aufsitzen, wir reiten!«, wo sind die Pferde? Wo sind seine Ritter? Aymo de Thurumberd steht da, schaut betreten zur Seite, wüsste man es nicht besser, könnte man glauben, er sei verhaftet, ist er verhaftet? Jetzt sind da viel mehr Bewaffnete als bei ihrer Ankunft, sie verstellen ihm den Weg, in welche Richtung er auch geht.

					»Zur Seite!«, schnauzt er sie an. »Macht Platz!«

					Eleanor tritt neben ihn.

					»Ob es Verrat war, werden künftige Generationen zu beurteilen haben«, hört er sie sagen. »Vielleicht werden sie aber auch zu dem Schluss gelangen, dass es die einzig richtige Entscheidung einer Königin war, den Frieden zu sichern. Einer Mutter, um ihren Sohn zu schützen. Davor, seinerseits zum Verräter zu werden und seinem Widerstand Unschuldige zu opfern. Selbst Opfer zu werden. Seiner Würde verlustig zu gehen, weil er keinen einzigen Verhandlungserfolg zustande bringen konnte, ein verlachter Rebell, dem es bestimmt war, ein lachhafter König zu werden. Aber ich will, dass sie dich ernst nehmen. Du wirst dein Schwert zu gegebener Zeit führen, und dann werde ich deine Hand lenken. Dieser Tag ist nicht heute. Jetzt kannst du alles auf uns schieben.«

					»Aber –« Er ist wie betäubt. »Ihr habt mir zugesagt –«

					»Wir lassen dich nicht wieder ins Schloss.« Sie legt eine Hand auf seine Schulter, drückt kurz zu und wendet sich ab. »Es ist zu Ende, Edward.«

				
					
						Halbfrei

					
					Sie standen im Lower Ward beisammen, Jacop, Gereon, Gottfried, Amaury, Isabella und ihre Leibwächter, und sahen zu, wie sich die Brücke erneut herabsenkte. Lauffeuerartig ging es herum: Edward war kaltgestellt, seine Söldner hatten kapituliert. Jemand namens Giles d’Argentin, ein minderbedeutsamer Intimus Simons, wie Amaury wusste, ritt ein und gab bekannt, der neue Kastellan zu sein. Aymo de Thurumberd sei abgesetzt, jeder frei, seiner Wege zu gehen, bis auf die Söldner, die nach Dover begleitet würden, um auf Nimmerwiedersehen ein Schiff zu besteigen. Baroniale Truppen nahmen das Schloss in Besitz, ein Hauptmann teilte Gereon mit, Simon de Montfort freue sich, die Kölner als seine persönlichen Gäste begrüßen zu dürfen, was im Angesicht der Bewaffneten, die er ihnen zugesellte, den Verdacht nahelegte, dass sie lediglich den Geiselnehmer wechselten. Im Hof herrschte Durcheinander, ins Schloss eilende Angehörige riefen die Namen von Bediensteten, die ihrerseits aus Gebäuden, Werkstätten, Küchen und Ställen herbeiliefen. Allen war die Erleichterung ins Gesicht geschrieben, Edward los zu sein, dann preschte ein schwarzbärtiger Hüne ins Schloss, sprang mit Gebrüll vom Pferd, schloss unter Tränen und heftigem Schnaufen Isabella in seine Arme, kaum mochte er sie dem Jungen überlassen, der ähnlich schwungvoll aus dem Sattel zu finden versuchte, umknickte und verschämt herbeihumpelte. Isabella hing an dem schniefenden Roger Mortimer wie ein Sukkubus. Entwand sich ihm, hauchte dem Jüngling einen Kuss auf die Stirn und umschloss mit einer melodramatischen Geste Amaury und die Kölner:

					»Vater, John – darf ich Euch meine Retter vorstellen! Ich wurde bedrängt, mir wurde das Kleid zerrissen, man lag auf mir, also nicht direkt, aber fast, ich sah mich entehrt und geschändet und was nicht sonst noch alles, aber diese todesmutigen Männer, Seite an Seite mit meinen tapferen Wachen, haben mich vor Schaden bewahrt. Und dieser hier –« sie trat zu Gottfried, nahm seine Hände und sah ihm in die Augen, dass der Warenprüfer rot anlief, »– ganz besonders. Er ist nicht der Lauteste, prahlt nicht, drängt sich nicht vor, aber als es drauf ankam, hat er sich meinen Peinigern furchtlos in den Weg gestellt und das Blatt gewendet, und dafür stießen sie ihn die Treppe –«

					Mortimer wartete nicht erst, bis sie zu Ende gesprochen hatte. Schnaufend wie ein Minotaurus drückte er den Gepriesenen an sich.

					»Au!«, entfuhr es Gottfried. »Danke. Aua!«

					»Was hat er denn?«, wollte Sir Roger wissen.

					»Ach so, Mist!« Isabella rollte die Augen. »Einen gebrochenen Arm und ein paar bröckelnde Rippen, hätte ich hinzufügen sollen, ich Schaf.«

					»Das wird schon!« Der Baron grinste Gottfried an, schlug ihm mit beiden Pranken auf die Schultern. Die Sturmgewalt seiner Dankbarkeit erfasste Jacop, Gereon und Amaury. Isabellas Angetrauter gab seiner Wertschätzung behutsamer Ausdruck. Jacop sah dem jungen John FitzAlan in die Augen und erkannte den unkriegerischen, feinen Geist. Er hoffte, John und Isabella würden Wege finden, ihre Leben zu leben.

					»Und wo ist jetzt Edward, die Sau?« Mortimers Züge verdüsterten sich.

					»Edward war gut zu mir«, sagte Isabella rasch. »Zuvorkommend und höflich. Er trägt keine Schuld an dem Vorfall.«

					Jacop sah sie an. Sie erwiderte seinen Blick mit Verschwörermiene. Isabella Mortimer, dachte er, du bist bemerkenswert. Du stellst den Frieden vor deinen Stolz.

					»Meine Herren!« Der Baron nickte ihnen der Reihe nach zu. »Ihr habt einen Freund. Denkt daran, wann immer Euch Euer Weg nach Wigmore führt.«

					Und weg waren sie.

					»Na dann.« Jacop reichte es hier. »Wohin, da wir ja offenbar unserer Wege gehen dürfen?«

					»Das glaubst du doch selber nicht«, schnaubte Gereon.

					»Nein.« Er schaute sich um. »Glaub ich nicht.«

					»Na ja.« Gottfried strich über sein Wams, immer noch mitgenommen von Mortimers Liebesbekundung. »Persönliche Gäste Simon de Montforts, das verheißt Schutz. Immerhin. Besser, wir halten uns an ihn, oder? Bevor Dugald Macruairi oder Godric Wick uns in die Finger bekommen.« Er schauderte. »Oder das Vogelweib.«

					»Macht das ruhig«, sagte Amaury. »Ich gehe.«

					»Was?« Gottfried rundete bestürzt die Augen. »Ihr könnt uns doch jetzt nicht verlassen.«

					»Mein Herr ist tot. Die Mission ist tot.« Amaury starrte zu Boden. Seit Willards Ableben war er in sich gekehrt, hatte kaum noch gesprochen. Wut und Schuldbewusstsein fraßen ihn auf. Jacop hatte versucht, in seine Düsternis vorzudringen, ihm versichert, er trage keine Schuld an Willards Schicksal, habe alles Menschenmögliche getan, als Godric und seine Leute im Wald über sie hergefallen waren. Der Franzose blieb unbeeindruckt. Loyalität war sein Lebensinhalt, und die entschuldigte kein Versagen.

					»Sie werden Euch vielleicht nicht gehen lassen«, sagte Jacop.

					»Dann werde ich sie nicht leben lassen.« Amaurys Augen blitzten.

					»Langsam, Männer.« Gereon hob die Hände. »Was kann uns passieren? Almain und Muirgheal wussten von dem Gold, also wird Montfort auch davon wissen. Edward wird behaupten, Willard habe ihm den Lageplatz verraten. Der, Gott sei seiner Seele gnädig und so weiter, sitzt eins höher und bringt den Erzengeln die geschliffene Rede bei, er kann Edwards Version nicht bestätigen. Könnte Willard also nicht im Fieber alles zusammenfantasiert haben? Wir werden einstimmig sagen, im Wald liege kein Gold.«

					»Und das soll uns einer abkaufen?« Jacop war skeptisch.

					»Selbst wenn nicht – was wollen sie machen? Uns strecken und mit glühenden Zangen traktieren? Mann, wir sind eben nicht einer Handvoll Galloglass und Marcher Schlägern ausgeliefert. Nicht mehr! Montfort weiß, dass seine Revolte aus dem Ruder läuft: die Plünderungen im Land, der Londoner Mob, was sie mit der Königin angestellt haben. Das alles hat seiner Glaubwürdigkeit schwer geschadet. Noch abträglicher wäre, wenn jetzt auch deutsche Handelspartner zu Schaden kämen. Was gäbe das für ein Bild ab auf dem Kontinent? Wollt Ihr meine Meinung hören? Das ganze Geseier – Ausländer raus! – ist dem Volk nach dem Maul geredet, strategisch dosiert! Alle Ausländer raus? Alle Kontore in London schließen? Englands verdammte Wirtschaft bräche zusammen! Montfort hat gewonnen. Er ist jetzt der Herrscher, und ich sage euch, er wird die guten Beziehungen ruckzuck wieder hochpäppeln, und Köln gehört eindeutig zu den besseren.«

					Plausibel genug, dass Jacop Zweifel an seinen Zweifeln kamen. Im Wesentlichen stimmte, was Gereon sagte. Abgesehen von Edwards Behauptung, Willard habe ihm das Versteck des Goldes verraten, gab es auf dessen Verbleib keinerlei Hinweis. Der bloße Umstand, dass es bislang nicht gefunden worden war, unterminierte Edwards Version.

					»Und Henry?«, sagte Gottfried. »Sollten wir nicht einen letzten Versuch unternehmen, ihm das Gold –«

					»Henry ist erledigt.«

					»Er ist hier.«

					»Er hat verloren, Mann!«, zischte Gereon. »Die Sache ist gelaufen. Montfort würde ihm das Gold nicht lassen.«

					»Na ja – wenn Montfort, wie du sagst, die guten Beziehungen wiederherstellen will, können wir ja eigentlich auch ihm das Gold – ich meine, als Zeichen guten Willens –«

					»Sag mal, spinnst du?« Gereon rollte die Augen. »Bin ich das Orakel von Delphi? Was, wenn ich unrecht habe? Wenn er uns nicht wie früher privilegiert? Was, wenn Henry nächstes Jahr das Ruder rumreißt?«

					»Dann nehmen wir es also wieder mit nach Hause?«

					»Jede verdammte Unze!«

					»Ja, wenn das so ist –« Gottfried sah Hilfe suchend zu Amaury. »Könnt Ihr nicht wenigstens so lange bleiben, um unsere Darstellung zu bestätigen? Bitte.«

					Der Franzose wechselte einen langen Blick mit Jacop. Stumm wiederholte sich zwischen ihnen, was sie zu dritt in Willards Kammer besprochen hatten. Er nickte.

					»Eh bien, soit!«

					»Und wie kommen wir an unser Gold?«, sagte Jacop.

					»Das holen wir uns, wenn sich die Dinge beruhigt haben«, sagte Gereon.

					»Kann dauern.«

					»Dann dauert es eben.« Der Patrizier zwinkerte ihm zu. »Da, wo es liegt, liegt es sicher.«

					Jacop wandte den Blick ab. Was tust du nur, Fuchs, dachte er. Was hast du getan? Siehst du Gespenster? Sag ihm und Gottfried endlich, was du Willard und Amaury gesagt hast.

					»Gereon.« Er druckste herum. »Ich –«

					»Was?«

					»Nichts.«

					 

					Unter Geleit verließen sie Windsor Castle. Die Baronialen hatten Zelte für Gäste bereitgestellt, jeder bekam ein eigenes, klein, aber vorzüglich ausgestattet. Als Geiseln hatten sie, abgesehen von Edwards rüdem Intermezzo am Treppenabsatz, fürstlich gelebt. Auf gleichbleibendem Standard waren sie jetzt – was? Unentwegt fragte jemand nach ihren Wünschen. Um die Grenzen ihrer Freiheit auszuloten, streiften sie durchs Lager, von niemandem aufgehalten. Gingen unbehelligt ins Dorf. Setzten sich in die Spätnachmittagssonne in Erwartung, dass bald etwas passieren müsse. Doch erst am frühen Abend fand sich ein bestens gelaunter Almain ein.

					»Ah, der Rothaarige!« Er zeigte auf Jacop, als hätte er einen lange vermissten Freund wiedergefunden. »Ihr seid mir letzten Sommer schon aufgefallen.«

					»Ich hoffe, nicht unangenehm.«

					»Im Gegenteil. Jacop, richtig? Und das da ist – Moment, sagt es nicht, ich komme von selber drauf – Gottfried! Der Feinschmecker und Weinkenner.«

					Gottfried erglühte. Himmlische Intervention ersparte es ihm, antworten zu müssen, weil in diesem Moment Gereon aus seinem Zelt trat. Almain schloss den Freund in die Arme, Gereon erwiderte die Umfangung mit der ganzen Kraft brüderlicher Vergebung, zwei lückenlos bezahnte Lächeln strahlten um die Wette. Einmal mehr verblüffte Jacop die fast unheimliche Wesensgleichheit der beiden. Jeder verströmte die angeborene Eignung zum Siegen, bedacht mit so unverschämt gutem Aussehen, dass sie alles um sich herum auf den Status der Belanglosigkeit verwiesen. Dann schien Gereon sich Almains dubioser Verstrickungen bewusst zu werden, die Maria Salome, der tote Willard, das Leid ihrer Flucht, und er trat einen Schritt zurück.

					»Du bist schon ein Arsch«, sagte er.

					Almain wirkte ehrlich betreten. »Was immer euch widerfahren ist –«

					»Schluck’s runter. Was willst du?«

					»Seid ihr versorgt? Geht es euch gut?«

					»Mir geht es erst wieder gut, wenn ich keine Reformer mehr sehen muss«, sagte Amaury im Hinzutreten.

					»Wirklich, es tut mir aufrichtig –«

					»Noch ein Wort Eures Mitgefühls, und ich stopfe es Euch zurück in den Rachen.«

					»Ich habe Willard de Vere nicht getötet.«

					»Non, en effet, pas du tout, das war Godric. Irgendwann wird dieser Auswurf den Lufthauch einer Bewegung hinter sich spüren, und dann ist es zu spät. Er gehört mir, und ebenso Muirgheal Macruairi. Mit oder ohne ihre Krähen, ich werde sie aufspießen und mich daran weiden, wie das blaue Feuer in ihren Augen verlischt.«

					»Amaury, ich verstehe Euren Schmerz –«

					»Wagt es nicht.« Amaury trat dicht vor ihn hin. »Ihr kennt keinen Schmerz außer wenn Euch der Wein ausgeht, Sohn Richards von Cornwall! Loyalität wird mit Schmerz erkauft, Treue erfordert, sein Leben zu geben. Willard gab sein Leben für die Krone von England. Er war ein Held, der getan hat, was er konnte. Ihr könnt nicht mal das, was Ihr tut. Ihr seid ein Niemand.«

					Almains Miene verfinsterte sich. Seine Hand wanderte in Richtung Schwertgriff.

					»Nur zu.« Amaury bleckte die Zähne. »Wäre Euch bloß nicht alles egal. Nicht wahr? Ihr bringt nicht mal die Kraft auf, mannhaft beleidigt zu sein.« Er wandte sich ab und ließ sein Gegenüber stehen.

					»Nun –« Almain zuckte die Acheln. »Nicht jeder hatte offensichtlich einen guten Tag. Kommt ihr mit? Simon würde sich freuen.«

					 

					Durch einen Ring schwer bewaffneter Wachen führte er sie ins Innere des herrschaftlichen Lagers, vorbei an schneeweißen und bunten Unterkünften mit Wimpeln und Wappen zu einem lang gestreckten Zelt, das Besprechungen und Empfängen vorbehalten war, wie Almain erklärte. Beim Eintreten erblickte Jacop einen Tisch, auf dem allerhand Karten und Schriftstücke ausgebreitet waren. Dreibeine standen herum, ein Dutzend Steckhocker gruppierte sich um einen aufwendig gearbeiteten Scherenstuhl vor dem Hintergrund einer Tapisserie, die den Himmelssturz Satans durch den Erzengel Michael zeigte. Mehrere Männer standen im Gespräch beisammen, einer drehte sich zu ihnen um.

					»Meine Herren –«

					Jacop blieb stehen. Wie oft hatte er sich ein Bild von Simon de Montfort zu machen versucht? Ihn sich mal als spröden Moralisten, mal als maliziösen Verführer vorgestellt. Dieser Mann dort war nichts von alldem. Er strahlte spirituelle Ernsthaftigkeit aus, aber auch unbändige Kraft und Lebenshunger. Jacop sah Güte und Härte, Feinnervigkeit und Grobheit, Ungestüm und Besonnenheit, Frömmigkeit und Sinnlichkeit, fühlte sich ihm auf irritierende Weise vertraut. Vielleicht, weil der Rebellenbaron seit ihrer Ankunft auf der Insel die unsichtbar lenkende Kraft hinter allem gewesen war, was sie hatten erdulden müssen. In gewisser Weise kannte man sich, war dieses Treffen überfällig. Almain flüsterte Simon etwas zu. Der Baron nickte.

					»Setzt Euch«, sagte er, »bevor die Grobiane hier Euch die bequemsten Stühle wegschnappen, es sind Marcher Sumpfkröten ohne Christus und Kinderstube, ungehobelt und durstig wie Fische, aber man kann sie gebrauchen. Wenn mir auch nicht einfallen will, für was.«

					Die Männer lachten schallend über den Witz, ohne zu merken, dass er gar keinen gemacht hatte. Simon nahm Platz auf dem Scherenstuhl und legte ein Bein über die Armlehne.

					»Um der Etikette Genüge zu tun, das hier ist Roger of Leybourne, der hat letztes Jahr mit Euch gefrühstückt, Roger de Clifford ebenso, Almain muss ich Euch nicht vorstellen, hier hätten wir John de Warenne, Earl of Surrey, da Gilbert de Clare, Earl of Gloucester und Hertford und Sohn des großen Richard de Clare, der unseren Triumph nicht miterleben kann, dieser Gentleman dort heißt Hugh le Despenser und wird neuer königlicher Justiziar, immer gut, einen Mann des Rechts dabeizuhaben. Hat jeder Wein? Nehmt, da sind Krüge und Karaffen, wir lassen die Förmlichkeiten beiseite.«

					»Besten Dank, Sire.« Gereon neigte den Kopf. »Und auch für die Errettung.«

					»Nichts zu danken.« Simon winkte ab. »Wir haben ja nichts gemacht. Nur böse zum Schloss hochgesehen, was?«

					Schallendes Lachen. Eigenartigerweise minderten Simons polterige Scherze den Eindruck von Ernsthaftigkeit nicht im Mindesten. Sie blieb spürbar hinter den Kulissen des Kneipenstücks, das er aufführte, verriet sich in seinen Augen, die vergnüglich funkelten, zugleich aber glühten vom unbezwingbaren Glauben an die Berührung Gottes und davon, auf heilige Weise im Recht zu sein.

					»Dann lasst mich Euch für Eure Gastfreundschaft danken«, sagte Gereon nonchalant. »Die, wenn ich offen sein darf, England uns schuldet. Wir haben miserable Zeiten durchlebt, seit unser Schiff vor Hythe aufgebracht wurde.«

					»Ich hörte davon.« Simon trank. »Ein Handelsschiff, richtig?«

					»Weinhandel.«

					»Ah.« Er betrachtete Gereon über den Rand seines Bechers hinweg. »Und stimmt es, dass die Kölner ihren Wein neuerdings in Helmen lagern statt in Fässern?«

					Die Umsitzenden lachten. Gereon behielt die Fassung.

					»Nicht alle Leute mögen unseren Wein, Sire. Diese waren offenbar der Meinung, man müsse ihn ins Meer schütten.«

					»Tatsächlich?« Simon simulierte Entrüstung. »Das können keine Engländer gewesen sein.«

					»Nein, Sire. Es waren Vögel.«

					»Bedauerlich, Kaufmann. Wenngleich, Wein in Kampfgebiete zu liefern, ist immer riskant.«

					»Die Erfahrung mussten wir machen.«

					Simon legte eine Wange in die Handfläche und schaute sie der Reihe nach an. Sein Blick, forschend und spöttisch, signalisierte, dass er mehr wusste, als ihnen lieb sein konnte, wenn auch nicht alles.

					»Amaury«, sagte er. »Wollt Ihr Euch nicht setzen?«

					»Wenn Ihr gestattet, bleibe ich stehen.«

					»Standhaftigkeit.« Simon lächelte. »Tapferkeit, Treue! Keiner schätzt diese rar gewordenen Eigenschaften mehr als ich, meine Kölner Freunde. Ihr habt für Henry Partei ergriffen, geleitet von quellklarem Altruismus und vielleicht einem winzigen bisschen Geschäftssinn? Was soll’s. Eine Haltung ist eine Haltung. Zu Eurer Entlastung trägt bei, dass Ihr die Reform missverstanden hattet. Keinesfalls erniedrigt sie den König, dem meine unverbrüchliche Treue gilt, sondern fördert das Wohl aller Engländer und damit sein eigenes. Die Provisions of Oxford sind der Schlüssel zu einer gerechteren und stabileren Monarchie. Sie zu bekämpfen, heißt, den Monarchen selbst zu bekämpfen, dessen Regierungsführung sie ja unterstützen sollen, auf dass er Gottes Auftrag in bestmöglicher Weise erfüllt. Ihr versteht Euren Irrweg? Wer die Reform bekämpft, bekämpft England, bekämpft den König, bekämpft Gott!«

					Jacop schaute zu Gereon und sah einen Anflug von Verunsicherung keimen. Etwas schien nicht so zu laufen, wie der Patrizier es erwartet hatte.

					»Das war nie unsere Absicht.«

					»Das unterstelle ich auch nicht. Dank des Entgegenkommens englischer Könige ist Köln privilegiert. Nur verständlich, dass Ihr Euch der Krone verpflichtet fühltet. Doch so sehr ich Eure Verluste bedaure, ist die Entsendung von Rittern in ein anderes Land, um sich in dortige Angelegenheiten zu mischen, ein indiskutabler Vorgang, der mir alles Recht gäbe, Euch in Ketten legen zu lassen. Nennt mir einen einzigen Grund, warum ich es nicht tun soll.«

					»Ihr hättet mehr Nachteile davon als Vorteile«, sagte Jacop spontan. Dabei hatte er doch den Mund halten wollen!

					Simon hob die Brauen. »Und Ihr seid?«

					»Jacop, Sire.«

					»Jacop was?«

					»Kaufmannslehrling der Overstolzen.« Er überlegte, brauchte einen vollständigen Namen. Wie hatte Jaspar ihn in Worringen vorgestellt? »Jacop Vulpes, Sire.«

					»Ein Fuchs!« Der Baron lachte. »Ich bin begierig zu lernen.«

					»Sire?«

					»Na los. Welche Vorteile wären das?«

					Jacops Gedanken rasten. Du hast dich aufs Seil begeben, jetzt sieh zu, wie du oben bleibst. »Ungetrübte Handelsbeziehungen. Was Ihr uns heute vergebt, wird Köln Euch in Treue vergüten, zehnfach, da wir unseren Irrtum erkannt haben und jetzt wissen, dass Ihr im Interesse des Königs handelt.« Streng dich an, drei Jahre Studium generale! »Uns zu bestrafen, würde hingegen die Handelsbeziehungen unserer Länder, die ohnehin unter Eurem Bürgerkrieg leiden, weiter und weiter belasten. In Köln überwiegen die Freunde der englischen Krone. Unser gutes Einvernehmen mit den Plantagenets wirkt sich seit nunmehr hundert Jahren zum gegenseitigen Vorteil aus. Ohne Köln wäre Richard von Cornwall kaum deutscher König geworden, wir sind seine stärkste Bastion auf dem Kontinent.«

					Jetzt balancierte er über dem Abgrund. Gereon starrte ihn maulsperrig an. Simon beugte sich vor, sichtlich fasziniert.

					»Und weiter?«

					»Unser Erzbischof ist schwach«, sagte Jacop. »Er ändert seine Meinung, wie es ihm dient. Vielleicht haben wir morgen schon einen neuen. Spannungen zwischen unseren Ländern könnten zur Folge haben, dass in Köln andere Kräfte erstarken. Weniger englandfreundlich. Das wäre schlecht für uns beide. Außer Brügge investiert keine Stadt so viel in den englischen Markt –«

					»Und zwar langfristig«, warf Gereon ein.

					»– wie die Kölner.«

					»Genau! Wer bezahlt Eure Bauern für Wolle von Schafen, die noch gar nicht geboren sind? Nur wir!«

					»Unsere Verbindungen zu Mailänder Kreditgebern –«

					»– geben wir als exorbitant günstige Konditionen an englische Abnehmer und Produzenten weiter.«

					»Für Waren«, mischte sich Gottfried ein, »von solch erlesener Qualität, dass man auf anderen Märkten das Doppelte dafür zahlt. In einer Zeit, in der Englands Finanzlage stark strapaziert ist.«

					»Vorsichtig ausgedrückt«, nickte Gereon.

					»Aber fraglos wird Köln England weiter zur Seite stehen«, sagte Jacop.

					»Als guter Freund, erinnert Euch der Hungersnot vor fünf Jahren!« Gereon geriet in Fahrt. »Ja, mag sein, wir haben die Reform falsch eingeschätzt, uns hatte es geschienen, als sollte Englands von Gott legitimierter König gestürzt werden. Dafür entschuldigen wir uns.«

					»Aber wir entschuldigen keinerlei Übergriffe auf Kölner Kaufleute«, sagte Jacop.

					»Gegen die wir per Charta geschützt sind!«

					»Per königlichem Erlass!«, präzisierte Gottfried.

					»Ein Erlass«, schloss Jacop, »der, wie wir annehmen dürfen, weiterhin gilt, da Ihr als Diener der Krone königlichen Erlassen verpflichtet sein.«

					»Übrigens –« Gottfried zeigte auf, »erinnere ich mich gar nicht an Ritter an Bord, vielleicht sind sie mir auch entgangen. Leider ist das Schiff ja gesunken.«

					»Man wird es nie rausfinden«, sagte Gereon mit großem Ernst.

					»Im Sturm gesunken«, sagte Jacop. »Kaufmannsrisiko.«

					Simon starrte sie an. Seine Mundwinkel zuckten. Dann begann er zu lachen. Schlug mit der Hand auf die Lehne, brachte sein Gelächter und das seiner Männer, die, aus der Starre des Zuhörens befreit, mit einfielen, in einen hämmernden Takt, wischte sich die Augen.

					»Köstlich. Allein das war es wert, Euch kommen zu lassen.« Er lachte noch ein bisschen, klatschte übertrieben laut Beifall. »Na gut! Bravo, Bravissimo, Vorhang! Wie ich von unserem Thronfolger höre, geht Eure Liebe zu England so weit, dass Ihr uns einen Kredit gewährt.« Nur sein Mund lachte noch. »Ein der Krone zugedachtes Darlehen, deren Vertreter, wie Vulpes mit arttypischer Schläue erkannt hat, ich bin.«

					Niemand antwortete.

					»Was? Existiert dieser Kredit oder nicht?«

					»Sire.« Gereon schluckte.

					»Schon gut, gut.« Der Baron breitete konziliant die Arme aus. »Keinem von Euch geschieht was, Ihr könnt Eure Privilegien behalten, Ihr kriegt sogar noch ein paar obendrauf, aber ich darf doch wohl Euch, Gereon von der Alten Bärin, Eurer Verpflichtungen erinnern? Übrigens hätten wir gern den vollständigen Kredit, also alles! Das könnte mich davon abhalten, Details der Vereinbarung an die Öffentlichkeit zu tragen.«

					Der Blick, den er Gereon dabei zuwarf, ließ Jacop erschaudern.

					»Es reicht«, sagte Amaury.

					»Was reicht?«

					»Das hier ist keine Comédie!« Der Franzose trat vor. »Willard de Vere wurde von Euren Schergen erschlagen, weil er dem König bringen wollte, was des Königs ist.«

					»Ich spreche für den König.«

					»Das tut Ihr nicht!«

					»Vorsicht, Herr Ritter.« Simon stand auf. »Ich vertrete ein Königtum, wie es sein sollte. Das für die Menschen da ist, für jeden, ob arm oder reich.«

					»Mein König hat mehr Arme gespeist als Ihr je werdet, Simon. Das Gold –«

					»Gold?«

					»Tut nicht so, als hättet Ihr uns nicht deswegen überfallen.«

					»Hört, hört«, erklang es vom Tisch.

					»Schluss mit der Posse«, zischte Amaury. »Es steht Henry zu, ausschließlich ihm. Er hat das Recht, so viel Gold entgegenzunehmen, wie er –«

					»Nein, da muss ich Euch korrigieren!« Simon hob gebieterisch die Hand. »Dieses Recht liegt allein in den Händen des königlichen Rats, Amaury! Mit dem König als höchster Instanz, aber es ist nicht an Henry, das Reich im Namen der Krone zu verschulden.«

					»Verschulden? Und wie nennt man es, wenn Ihr das Darlehen entgegennehmt?«

					»Rechtmäßig! Weil die Provisions of Oxford rechtmäßig sind.«

					»Merde! Schulden sind Schulden.«

					»Schulden sind keine Schulden mehr, wenn man sie zurückzahlt, und wäre Henry dazu in der Lage?« Simon trat auf Amaury zu, sein Zorn wogte ihm voraus. »Hat er je mit Geld umgehen können? Hatte er je welches? Und wenn, ist ein einziger Tag vergangen, an dem er es nicht in Prunk und Pomp und aberwitzige Eroberungspläne gesteckt hat, unter denen Barone, Geistliche, Bürger, Bauern, das Volk zu leiden hatten? Er, der gar keine Lust hat zu kämpfen, der nie ein Schwert geführt hat, der nicht mal das Reiten und Jagen liebt?«

					»Ein Mann des Friedens.«

					»Ein guter Mann, ja! Der Englands Frieden seiner Willkür und Verschwendungssucht geopfert hat!«

					»Bon, alors.« Amaury bleckte die Zähne. »Ich denke, ich habe hier nichts mehr zu tun.«

					»Ich sage Euch, wann Ihr geht!«

					»Nein, das sagt mir mein König, Simon. Ihr seid nur der Graf von Leicester.« Und damit machte Amaury auf dem Absatz kehrt und marschierte hinaus.

					»Hm.« Simon kratzte sich am Hinterkopf. »Hat er auch wieder recht. Dass immer gleich alle beleidigt sind.« Sein Blick wanderte zu Gereon. »Wir hörten übrigens, das Darlehen sei schon deponiert. Seltsam, wir konnten es nicht finden. Ob Ihr wohl bereit wärt, Klarheit zu schaffen?«

					»Vielleicht liegt es da gar nicht«, sagte Jacop. »Vielleicht ist es verloren.«

					»Natürlich.« Simon lächelte dünn. »Und jeder von euch dreien wird das bestätigen.«

					Gottfried nickte mit zusammengekniffenen Lippen.

					»Na ja.« Der Baron schlug die Hände zusammen. »Wisst Ihr, ich gebe zur Nacht ein Bankett im Schloss. Macht mir das Vergnügen und seid meine Gäste. Ihr werdet noch sehen, dass meine Absichten nobler sind als mein Benehmen, heißes Blut, kräftige Stimme, was will man machen? Ich hoffe, ich bin niemandem zu nahe getreten?«

					»Keineswegs, Mylord«, sagte Gereon, der rasant an Farbe verlor. Er verfiel, während man hinsah.

					»Gut! Trinkt, esst, feiert, vergnügt Euch. Almain, tragt dafür Sorge, dass es unseren Gästen an nichts mangelt.« Simons Blick ruhte auf Gereon. »Und morgen hätte ich gern eine Antwort.«

					 

					»Ich reite noch heute«, sagte Amaury, während sie zurück zu den Zelten gingen.

					»Und wohin wollt Ihr?«, fragte Jacop.

					»À la maison. Zu Willards Familie, um ihnen die traurige Nachricht zu bringen. Dann zu meiner, die sich freuen wird, dass ich noch lebe.«

					»Wir haben nie über Eure Familie gesprochen.«

					»Menschen wie wir leben zwei Leben, Jacop. Unsere gemeinsame Zeit war in diesem. Nicht in dem anderen.«

					Und doch hatten sie sich gegenseitig in ihre anderen Leben hineinschauen lassen.

					»Könnt Ihr nicht wenigstens bis morgen bleiben?«, bat Gottfried fast flehentlich.

					Amaury blieb stehen und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Es tut mir leid, mes amis. Hier trennen sich unsere Wege und unsere Geschichten. Willard ist tot. Der König besiegt. Seid versichert, es war mir eine Ehre, aber dies ist nicht mehr mein Krieg. Versucht, das Gold zurück nach Köln zu schaffen. Bonne chance. Que Dieu soit avec vous.«

					»Und Godric Wick? Muirgheal?«

					»En temps voulu. Ich werde sie finden.«

					Gottfried sah ihm nach. Ließ sich mit schmerzverzerrter Miene zu Boden sinken. Seine Rippen machten ihm zu schaffen, fast mehr noch als der gebrochene Arm.

					»Das war unheimlich eben«, sagte er. »Im Zelt. Oder? Fandest du nicht? Gereon ist ganz blass geworden.«

					Ja, dachte Jacop und fühlte sein Herz hämmern.

					»Dieser Montfort sieht aus wie ein König, gibt sich jovial wie ein Saufkumpan, ist verschlagen wie ein Reptil – und vielleicht hat er ja sogar recht.«

					»Mit den Reformen?« Jacop setzte sich neben ihn ins Gras. »Glaube schon.«

					»Meinst du?«

					»Sie sind gut. Gerecht. Und ihm ist ernst damit. Er ist wahrscheinlich der Einzige, dem sein Eid darauf wichtiger ist als sein Leben.«

					»Und unsere Leben«, sagte Gottfried trübsinnig.

					»Mann. Sei ein bisschen hoffnungsfroh.«

					»Du bist lustig. Was macht er mit uns, wenn wir ihm das Gold nicht geben?«

					Jacop dachte darüber nach. Simon mochte ihre Ausführungen ins Lächerliche gezogen haben, er war unübersehbar beeindruckt gewesen. Schlicht, weil es stimmte. Das Königreich lag am Boden. Die Reformer hatten es in einen Bürgerkrieg gestürzt, jetzt mussten sie es wieder aufrichten, und das ging nur in Zusammenarbeit mit dem Kontinent, allen voran mit den Handelspartnern.

					»Er wird uns häuten und vierteilen«, sinnierte Gottfried. »Nein, warte – erst vierteilen und dann häuten.«

					»Er hat keine Handhabe, es zu beschlagnahmen.«

					»Wenn er regiert, schon. Würde er es zurückzahlen?«

					»Du willst es ihm geben?«

					»Ich meine, wenn unser Leben davon abhinge – oder wir versuchen, mit Henry zu sprechen, der hat immerhin den Vertrag mit uns.«

					»Vor allem hat Henry nichts mehr zu sagen.«

					»Ja, aber Köln könnte Simon de Montfort verklagen. Für den Angriff auf die Maria Salome.«

					»Die Mission, die niemals stattgefunden hat? Genial, Gottfried. Haben wir nicht übereinstimmend gesagt, nihil probari potest?«

					»Was haben wir?«

					»’tschuldige. Nichts kann bewiesen werden.«

					»Stimmt. Ach je. Ojemine.«

					Jacop fühlte sich immer elender. Ein Bild verdichtete sich, das er nicht sehen wollte. Er dachte über Simon de Montfort nach. Über den Mann hinter der eloquenten Fassade, hinter den Scherzen und den Drohungen.

					»Weißt du, was ich glaube, Gottfried? Montfort will herrschen. Nur darum geht es. Um seine Vorstellungen durchzusetzen. Das Gold käme ihm recht, aber ich wette, am Ende ist es ihm gar nicht so wichtig. Er weiß, wie man Menschen beeinflusst, also spielt er mit uns, aber der Mann hat gesiegt! Er hat, was er wollte. Dafür war ihm vieles recht. Sich mit Walisern und Galloglass verbünden, bei Nacht und Nebel ein Schiff voller Ritter versenken, ihnen ihr Gold abnehmen – solange keiner hinschaut. Aber Nacht und Nebel liegen hinter uns und ihm. Jetzt geschieht alles im Licht. Er wird uns nichts tun. Vielleicht noch ein bisschen einschüchtern, uns die Klamotten glatt streichen, uns aufs Pferd setzen und nach Hause schicken.«

					»Wenn das so wäre«, seufzte Gottfried.

					»Ist nur ein Gefühl. Ich glaube, er ist in Gedanken längst woanders.«

					»Und Muirgheal? Godric? Denen war es ernst mit dem Gold. Die sind immer noch hier.«

					»Hm ja.« Jacop stand auf. »Wäre ich Simon, würde ich sagen, Aufgabe erfüllt. Ich würde die Galloglass nach Hause schicken, eher heute als morgen. Ab jetzt stünden sie meiner Glaubwürdigkeit nur im Weg, wo sich doch alles um aufrechte, reformtreue Engländer dreht. Als Nächstes mache ich Frieden mit Llywelyn, lasse Henry brav repräsentieren und regiere durch den Rat das Reich.«

					»Du solltest in die Politik gehen.«

					»Nein, ich sollte nach Hause gehen.« Jacop klopfte sich das Gras vom Hosenboden und half Gottfried hoch. »Zu Richmodis.«

					»Da gehörst du auch hin«, feixte der Dicke. »Bin gespannt, was Gereon zu alledem meint.«

					Aber sie fanden Gereon nicht. Weder war er in seinem Zelt noch bei Amaury.

					»Hat er was gesagt?«

					»Nein.« Gottfried schaute sich um. »Er war plötzlich weg.«

					Dann sahen sie, dass auch sein Pferd fehlte.

					»Das ist ja komisch.« Der Warenprüfer legte einen Finger an die Lippen. »So was macht er doch sonst nicht.«

					Jacops mulmiges Gefühl wurde zur alles überdeckenden Empfindung, es verdunkelte die Sonne. Er ließ den Blick die Zeltreihen entlangwandern und suchte nach Anzeichen dafür, dass sie beobachtet wurden. Absolut nichts ließ darauf schließen, aber was hieß das schon?

					»Ich glaube, ich weiß, wo er ist, Gottfried.«

					»Ach ja? Gut. Sollen wir hin?«

					»Nein, du bleibst hier. Du bist nicht in der Verfassung.«

					Er sah Amaury seine Sachen packen. Ging hinters Zelt zu seinem Reittier. Noch im Schloss hatten sie die Pferde zurückerhalten. Gottfried folgte ihm.

					»Aber was ist denn? Wo willst du hin?«

					»Ich –« Jacop schaute zu Boden. »Kann sein, dass –« Er stockte. »Ich hoffe, ich irre mich. In jedem Fall werde ich dir was zu beichten haben. Amaury habe ich es schon gebeichtet, Willard auch. Ich hab’s ihm erzählt vor seinem Tod.«

					»Dann rede mit mir. Jetzt!«

					»Später.« Jacop stieg auf und ergriff die Zügel. »Keine Zeit zu verlieren. Wenn Gereon und ich bei Anbruch der Dämmerung nicht zurück sind, frag Amaury.«

					»Jacop! Warum reiten wir nicht zusammen?«

					»Zu auffällig. Montfort, Edward, Almain, Dugald, Muirgheal, Godric – auf einen einzelnen Reiter achten sie vielleicht nicht so sehr, ich kann mich unter den Bäumen halten bis Frogmoor und von dort –«

					»In den Wald«, sagte Gottfried tonlos. »Du reitest in den Wald. Zu der Stelle.«

					»Bis später, Gottfried.«

					Er gab dem Zelter die Fersen und stob davon, seine Freunde hinter sich lassend in der Hoffnung, dass niemand ihn fortreiten sah, so wie hoffentlich niemand Gereon beobachtet hatte. Immer wieder schaute er sich um, kein Verfolger preschte in einer Staubwolke heran. Suchte Schutz unter Bäumen, tauchte ein in die eigentümliche Welt von Frogmoor, umritt den See und hielt sich nahe des Bachlaufs. Windsor Castle entrückte, das Lager kaum noch zu sehen, dafür zeichnete sich der Wald als dunkler Streifen am Horizont ab. Er trieb den Zelter schärfer an, versuchte sich zu erinnern, wo sie herausgekommen waren auf ihrer Flucht. Der Waldrand entmutigend gleichförmig, zugleich voller Hinweise, die gelesen sein wollten: hier ein umgestürzter, flechtenbewachsener Baum, dort ein von Laub und Farnen bedeckter Einschnitt, eine mit Wasser gefüllte Mulde, über der Libellen schwirrten, ein wucherndes Gehölz, die verfallenen Reste eines Gatters. Zweimal ritt er an der Einmündung des Forstwegs vorbei, bis er die Stelle wiedererkannte. Unter den Bäumen wurde es schlagartig kühler. Schösslinge, im Schutz der Buchen und Birken nachgewachsen, griffen weit in den Weg aus, Holunder und Brombeeren machten sich breit, Lichtflecken sprenkelten den Boden. Dann wurde es dunkler und das Gesträuch üppiger. Mittlerweile war er sich vollständig sicher. Hier waren sie entlanggeritten. Er lauschte auf die Geräusche unter dem Blätterdach, das Lärmen der Vögel ringsum. Folgte dem Weg. Lauschte erneut. Wasser, kein Zweifel. Wasser, das über Steinterrassen gurgelte, fand die Kaskade und die Furt, über die es in die andere, ältere Welt ging. Hier wurde es felsig, wand sich der Pfad, als wäre eine gigantische Schlange durchs Holz gekrochen, dann endlich öffnete sich der Blick auf die Senke. Er sah den Felsabbruch, wo Godric dem armen Willard die tödlichen Stiche zugefügt hatte, die Rinnsale schwarzen Wassers am Grund der grünen Kathedrale, die gespaltene Eiche.

					Er sah Gereon.

					Der Patrizier hatte sein Pferd vor der Felswand angeleint, wühlte im Unterholz, riss Moosbrocken aus dem Boden, lief fluchend und wie von Sinnen umher. Jacop lenkte den Zelter den Weg hinab. Gereon schien ihn nicht wahrzunehmen. Er warf sich vor einen Baum, langte mit dem Arm zwischen die Wurzeln, sprang hoch.

					»Gereon.« Keine Reaktion. Jacop stieg ab, lief zu ihm und zog ihn am Wams. »Gereon!«

					Der Patrizier fuhr mit einem Knurren herum, taumelte weg von ihm. Er sah fürchterlich aus, dem Wahnsinn nahe. Nie hatte Jacop seinen Freund in diesem Zustand vollkommener, durch keinen Lichtstrahl der Hoffnung erhellter Verzweiflung gesehen. Gereon, voller Blätter und Erde, nicht wiederzuerkennen, wischte sich mit dem schmutzigen Unterarm übers Gesicht.

					»Es ist weg«, keuchte er. »Es ist weg.«

					Jacop setzte sich auf einen Baumstumpf. Er fühlte sich unendlich erschöpft. Ein Stein legte sich auf seine Seele.

					»Es ist nicht weg«, sagte er.

					»Doch, es war da, in dem hohlen Baum. Es ist weg. Jemand hat es gestohlen, es –«

					»Nein.«

					»Oder ich erinnere es falsch, und es –« Gereons Blick flackerte, krallte sich an Jacop. »Du musst es doch wissen, du musst dich erinnern! Wo haben wir es versteckt? Du hast es versteckt. In dem Baum –«

					»Ich bin noch mal zurückgekehrt.«

					Gereon starrte ihn verständnislos an. »Wann?«

					»Gleich nachdem wir losgeritten waren. Nach hundert, zweihundert Yards. Ich bin zurück und habe es aus dem Baum genommen und woanders versteckt.«

					»Es – es ist hier?«

					»Ja.«

					»Wo? Wo?« Die Augen des Patriziers drohten aus ihren Höhlen zu treten. Er ballte die Fäuste, kam näher. Jacop sah ihm ins Gesicht, und seine letzten Zweifel verflogen.

					»Gereon.« Jedes Wort musste er sich herausreißen. »Warum hast du die Mission verraten?«

				
					Acht Wochen vor dem Untergang der Maria Salome

				
					
						Ijob

					
					Guisfredo Lazzari wurde früh aus den Federn geklopft, so drängend, dass es in der gesamten Poststation widerhallte. Er wand sich aus der Umarmung des Traums, den er gern weitergeträumt hätte, ein Mädchen in der Blüte ihrer Jugend, hinreißend und willens. Ließ sie fahren, sprang auf, schon halb angekleidet. Er schlief immer halb angekleidet.

					»Guisfredo, du musst los! Ein Eilbrief.«

					Der Postmeister ging ihm voraus. Durch die offenen Arkaden sah Guisfredo das von erster zarter Morgenröte überzogene Genua vor dem stillen Meer liegen. Still auch die Vielzahl der Schiffe, die sich dunkel, wie im Zauberschlaf, in der Bucht verteilten, noch hatte das Hafenleben nicht begonnen. Er war es gewohnt, früh unterwegs zu sein. Die Reiter der scarselle, der italienischen Botendienste, durcheilten zu Tausenden die Lande, wenn jeder andere sich noch mal im Bett umdrehte. Sie überbrachten Geschäftsbriefe, Zahlungsanweisungen und Päckchen im Auftrag einer Unzahl säkularer und geistlicher Würdenträger, die alle an den Rädern der Macht drehten. Sie trieben ihre Pferde zu Höchstleistungen an im Dienste von Metropolen, Klöstern, Universitäten, Banken, Kontoren und Reedereien, die gemeinschaftlich das Netz der kommenden Welt knüpften. Sie trugen Wissen in ihren Ledertaschen und Botenbüchsen mit sich, das Kriege auslösen und beenden, Handelsgesellschaften reich machen und ruinieren, Menschen binnen des Augenblicks, den es brauchte, eine Nachricht zu lesen, in Entzücken versetzen oder in tiefstes Unglück stürzen konnte. Sie waren Herolde des Schicksals. Nichts kam lombardischen, genuesischen, venezianischen und toskanischen scarselle gleich, ausgenommen vielleicht das Botennetz der Kölner Kaufleute, die Anteile an der scarsella genovesi hielten.

					Genau dahin ging es: nach Köln.

					»Wie eilig?«, sagte Guisfredo auf dem Weg zu den Stallungen, während er seinen Schulterumhang befestigte und überlegte, ob er alles dabeihatte: Schutzbriefe, Trinkflasche, kleines und großes Messer, sein ricordanze, das Tagebuch, in dem er penibel jede Etappe, Zeit, Witterung, Wegbeschaffenheit, Kosten für Übernachtung, Logis und Pferdewechsel vermerkte.

					»Hohe Dringlichkeit.«

					»Krieg? Ist mit Marodeuren zu rechnen?«

					»Nein, es geht ums Geschäft.«

					Wie fast immer. Mehr musste, durfte er nicht wissen. Was er beförderte, ging ihn nur insoweit etwas an, als es Auswirkungen auf Route und Reisegeschwindigkeit, auf seine und die Sicherheit des Botenguts hatte, davon abgesehen, dass er unter dem Eid der Verschwiegenheit stand. Vielleicht waren es außergewöhnlich hohe Geldanweisungen. Vielleicht listini dei prezzi, denen die Kölner Kaufleute entnehmen konnten, zu welchen Konditionen Waren in anderen Teilen der Welt gehandelt wurden, Prognosen auf Ernten, Wechselkurse. Alles war mehr oder weniger wichtig, sonst würde man keinen Boten schicken, und manches war lebenswichtig.

					»Und wo soll ich übergeben?«, fragte Guisfredo im Hof, während er den Sattelgurt nachzog. In Abständen von zwanzig bis dreißig Meilen reihten sich Poststationen auf, wo frische Pferde bereitstanden, er essen und schlafen konnte. Je dringlicher eine Beförderung, desto öfter empfahlen sich Pferdewechsel, aber auch Boten standen bereit, um zu übernehmen.

					»Der Absender wünscht, unter zwei Wochen zu bleiben.«

					Nicht unmöglich, doch eine Herausforderung. Bis Köln waren es an die sechshundert Meilen, viel flaches Land, aber was man an Zeit gewann, ging einem zwischen Como und Luzern verloren. Außerdem war nicht jeder Reiter so gut wie der andere.

					»Dann mach ich es selbst«, sagte Guisfredo. »Bis Köln.«

					»Bringt dir fünfzehn Gulden extra«, sagte der Postmeister.

					Es ließ sich gut an. Über den Apennin war es mühsam, dafür flog er tags drauf Mailand entgegen. Schon am dritten Morgen passierte er Como, türmten sich vor seinen Augen die Alpen bei bestem Wetter. Nach und nach zwang ihn das Hochgebirge, sein Tempo zu drosseln, eine Brücke war gesperrt, ein Postgasthof ausgeraubt, der komplette Bestand an Reittieren gestohlen worden. Zwischen Oriolo und Andermatt blockierte ein Erdrutsch die Straße, auch das Wetter hielt nicht länger, was es versprochen hatte. Nass, grau und aufleuchtend hing es zwischen den Gipfeln, doch Guisfredo Lazzari eilte ein Ruf voraus, und manchmal eilte er seinem Ruf voraus. Er kannte Abkürzungen, halsbrecherische Passagen, die, wenn man sich ein Herz fasste, Stunden einsparten. Am siebten Tag ließ er Luzern rechts liegen, am achten erreichte er Basel, wo sein Pferd schwächelte, sodass ihm Zeit verloren ging bis zur nächsten Station. Über dreihundert Meilen lagen da hinter ihm, etwas über die Hälfte. Jetzt, entlang des Rheins, konnte er ganz andere Geschwindigkeiten vorlegen, seine reiterische Kunst ausspielen, derentwegen so viele Kunden eine Lieferung lieber zwei, drei Tage zurückhielten, statt sie einem anderen anzuvertrauen. Guisfredo wusste, dass päpstliche Kuriere es auf hundertzwanzig Meilen am Tag brachten, vielfach um den Preis, dass sich ihre Pferde die Haxen und die Kuriere das Genick brachen. Man musste abwägen. Neunzig Meilen von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang waren vertretbar, und so zeigte Guisfredo zwölf Tage, nachdem er von Genua aufgebrochen war, an der Kölner Severinstorburg seine Geleitbriefe vor und ritt über die Hauptstraße zum Haus Alte Bärin auf der Hohen Pforte im Kirchspiel Klein Sankt Martin.

					Der Herr Gereon, sagte man ihm dort, sei im Tuchkaufhaus am Malzbüchel anzutreffen. Guisfredo folgte der Beschreibung, das Kaufhaus ein heilloses Gewimmel, er des Deutschen kaum mächtig, und was die da in Köln sprachen, war irgendwie auch kein richtiges Deutsch. Er verstand so viel, dass Gereon von der Alten Bärin unten an den Kais sein musste, und nach einer weiteren Odyssee entlang der Anlegestellen führte ihn ein Hafenbediensteter zu einer Gruppe Kaufleute, die gehobener Stimmung auf Heringstonnen saßen. Ein junger Mann stellte sich ihm als Gereon vor und nahm keine zwei Wochen, nachdem der Postmeister Guisfredo in Genua aus dem Bett geklopft hatte, in Köln ein versiegeltes Schreiben einer Genueser Reederei entgegen. Guisfredo mochte ihn, obschon er nichts von ihm wusste und nie wissen würde. Der Mann hatte etwas Strahlendes an sich, wie einer, der sich daranmachte, die Welt zu erobern.

					Das wollte ich eigentlich auch mal, dachte Guisfredo. Als Ritter. Ich war gar nicht schlecht mit dem Schwert. Ich wollte sogar das Kreuz nehmen und nach Outremer ziehen, die Städte der Heiden sehen, für den Glauben kämpfen und sagenhafte Schätze heimbringen. Nichts draus geworden. Aber so, wie es ist, ist es gut. Einträglich, solange ich gesund bleibe. Der da ist jung, dem kann alles gelingen, und so wie er aussieht, wird es das auch. Guisfredo verbeugte sich, ließ sich die Aushändigung quittieren, sah ein großzügiges Trankgeld in seine Hand gedrückt und ritt weiter zur Poststation im Filzengraben in der Hoffnung auf einen Folgeauftrag. Sein Kapitel im Leben dieses Kaufmanns war geschrieben, wieder mal hatte er es allen gezeigt – Genua Köln in zwölf Tagen! Sollte ihm einer nachmachen!

					Wenig später hatte er Gereon schon wieder vergessen.

					Gereon sollte Guisfredo Lazzari niemals vergessen.

					Er ging ein Stück abseits der Heringsfassrunde, entsiegelte das Schreiben und las es. Las es erneut.

					Ließ es sinken.

					Las es ein drittes Mal.

					Aber auch da wollte es keinen Sinn ergeben. Weil es nicht sein durfte. Er verstand schon, was darinstand, sein Italienisch war so geschliffen wie sein Französisch und Englisch, aber es konnte nicht anders sein, als dass er etwas missinterpretierte, verkehrt übersetzte.

					Doch da stand Wort für Wort, was er las.

					Die ganze entsetzliche Wahrheit.

					Ihm wurde heiß und kalt. Ohne sich zu verabschieden, ging er, ging schneller, ohne Ziel, lief einfach drauflos, um sein Herz zu beruhigen, wieder Herr seiner Gedanken zu werden, sein Leben in Übereinkunft mit der Wirklichkeit zu bringen, in der die drei Genueser Büsen, deren Miteigner er idiotischerweise geworden war, die er randvoll hatte beladen lassen mit tausend lombardischen Streitrössern und fünfundzwanzigtausend Stück Rüstungsgütern, zur Gänze vorfinanziert von Bardi durch schwindelerregende Kredite sowie fünfhundert Silbermark, die ihm nach Tagen entwürdigenden Bittens und Überredens sein Vater geliehen hatte, auf ihrem Weg nach Konstantinopel im Inselgewirr der Kykladen überfallen und ausgeraubt und sodann, als wäre es der himmlischen Wut nicht genug, als wäre sein Name nicht Gereon, sondern Ijob, in einem für die Jahreszeit untypisch zerstörerischen Sturm bis vor Ikaria getrieben worden und dort gesunken waren.

					Und du hast keine Schiffsversicherung.

					Hattest kein Geld übrig, um eine abzuschließen.

					Zeit und Richtung gingen ihm verloren. Er irrte umher. Fand sich wieder auf den Stufen von Groß Sankt Martin in nächster Nachbarschaft zu ein paar Bettlern, die irritiert zu ihm rübersahen. Nach jetzigem Stand unterschieden ihn nur seine Kleider von denen. Er rückte erschrocken ein Stück ab, aber eigentlich saß er da schon ganz gut.

					Ich werde das Geld niemals zurückzahlen können.

					Ich wandere in den Schuldturm.

					Ich bin so gut wie tot.

					Das Deprimierendste aber wäre, Winrich gegenüberzutreten. Sein kümmerlicher Rest Kraft würde in der Verachtung des Vaters vergehen. Ich hab’s gewusst, würde Winrich triumphieren, du taugst nichts. Taugst nichts!

					Und nichts würde sich dagegen sagen lassen.

					Eigenartigerweise brachte ihn diese Vorstellung halbwegs wieder zur Besinnung. Sein im Feuer elterlicher Missachtung gehärteter Überlebenswille erlangte das Kommando über Kopf und Glieder zurück, hieß ihn aufstehen und dorthin gehen, wo er am besten nachdenken konnte, und das war zum Flussufer unterhalb von St. Maria Lyskirchen, wo es ruhig und beschaulich zuging, mit Blick auf die Insel Werth. Das Fließen des Stroms brachte auch die Gedanken in Fluss, es trug Verzweiflung und Fatalismus davon und neue Ideen heran. Das Schlimmstmögliche war ihm passiert. Härter hätte es ihn nicht treffen können, aber so war es jetzt eben und damit Ausgangspunkt alles Weiteren, und das Weitere lag – noch! – in seiner Hand.

					Zuallererst musste er Zeit gewinnen. Dann einen Plan entwickeln, entweder, um sehr schnell sehr viel Geld zu verdienen oder sich in einen Teil der Welt abzusetzen, wo niemand ihn aufspüren und er neu anfangen konnte. Letzteres würde erfordern, alle Bande zu kappen. Es verhieß Einsamkeit, Mühsal, aber auch Freiheit. Um Geld zu verdienen, brauchte er Einsatzkapital, das er nicht besaß, doch vielleicht spielte die Zeit für ihn. Die Reederei hatte drei Schiffe verloren. Bitter aus ihrer Sicht, wenn auch nicht existenzbedrohend. Außer Gereon waren weitere Anleger beteiligt, die hoffentlich schlauer gewesen und sich umfänglich abgesichert hatten, jedenfalls blühten ihm seitens der Reeder keine Ansprüche, so wie er selbst keine geltend machen konnte. Wiederum hatten die Bardi nichts mit der Reederei am Hut. Adressat ihrer Forderungen war einzig und allein Gereon, es gab somit keinen Grund, warum die Genueser seine Mailänder Bankiers über den katastrophalen Ausgang der Handelsfahrt informieren sollten. Plangemäß lägen die Schiffe jetzt vor Konstantinopel, die Transaktionen dort würden vier bis sechs Wochen in Anspruch nehmen, die Rückreise, zog man die Tücken der Witterung und Strömungen ins Kalkül, allein die Durchfahrt der Meerenge von Messina, weitere vier bis acht Wochen.

					Ein Vierteljahr, um einen Ausweg zu finden.

					Der nur wollte sich nicht eröffnen, so lange Gereon auch hinausstarrte. Zwar spülte der Fluss seine Hirnwindungen durch und entschlackte sein Denken vom Gift der Resignation, doch alle Pläne zerschellten am fehlenden Startkapital. Er besaß keinen Pfennig mehr, und mit nichts ließ sich nichts beginnen. Auf Ressourcen der Kölner Kaufmannschaft konnte er nicht zurückgreifen, ohne in Erklärungsnot zu geraten, seinen Vater unmöglich ein zweites Mal bitten. Mathias ins Vertrauen zu ziehen, der ihn gewarnt hatte, hätte zur Folge, dass der sich von ihm abwandte. Er musste auf andere Art an Geld gelangen.

					Und dann trug der Fluss ihm ein Bild entgegen.

					Das Bild einer Tasche, gefüllt mit Gold.

					Sofort wies er die Untat, die sich aufdrängte, von sich. Diesmal jedoch schien der Rhein im Kreis zu fließen. Statt die schandhafte Vision dem Meer zuzutragen und dort zu entsorgen, trieb sie aufs Neue heran, immer und immer wieder. Jedes Mal gewann sie an Plausibilität und Durchführbarkeit. Im Rauschen des Flusses formten sich Worte. Dass er ohnehin kommende Woche nach England fahre, um Henry das Kölner Angebot zu unterbreiten. Stimmte der König zu, würde die Streitmacht rekrutiert und das Gold zusammengetragen werden, und Gereon würde ein weiteres Mal übersetzen, dann als Hüter und Überbringer der Tasche, deren Inhalt mehr als ausreichen würde, seine Schulden zu tilgen. Dem stand entgegen, dass er sich mit dem Gold nicht aus dem Staub machen konnte, er wäre ja nie allein mit der Tasche, und wie sollte er ihr Verschwinden erklären? Denn er plante nicht länger seine Flucht. Er wollte sein Genueser Abenteuer ungeschehen machen, Mathias’ Tochter heiraten und in höchste Kreise des Patriziats aufsteigen. Er konnte die Tasche nicht einfach nehmen.

					Aber vielleicht jemand anderer.

					Was, wenn sie überfallen würden?

					Unterwegs. Wenn er nicht als Täter, sondern als Opfer dastünde? Als einer, der im selbstlosen Kampf den Raub nicht hatte vereiteln können? Wer immer die Sache durchführte, auf den musste Verlass sein. Verräter waren zusammen so gut, wie sie einander vertrauen konnten, und Vertrauen war eine Sache des Preises. Er würde die Beute großzügig teilen müssen, vielleicht die Hälfte, vielleicht noch weniger für sich selbst behalten können, aber ein Viertel würde schon reichen, um ihn aller Not zu entheben und Bardi und Winrich auszubezahlen. Er würde sogar noch etwas übrig behalten.

					Immer neue Ideen trug der Fluss heran, eine jede zog weitere hinter sich her, so viele wurden es, dass er kaum mit dem Sortieren nachkam. Wer hatte Grund, Henry von militärischer Unterstützung abzuschneiden? Wer war Henrys unerbittlichster Antagonist? Simon de Montfort, der flutartig Zulauf erhielt. Gut, er konnte nicht einfach zu Montfort gehen. Weder kannte er den Rebellenbaron persönlich, noch vermochte er ihn letztendlich einzuschätzen. Dafür kannte er andere von Rang und Einfluss, und am vertrautesten war ihm Almain, der gerade mal wieder vom royalen ins baroniale Lager neigte. Almain, dieser fröhliche Opportunist, nichtsnutzige Seelengefährte, meisterlich in der einzigen ihm gegebenen Fähigkeit, seinen Vorteil zu erspüren und jegliche Zweifel an seiner Lauterkeit hinwegzulächeln.

					Horen später, als Guisfredo Lazzari längst wieder im Sattel saß, geistliche Korrespondenz im Gepäck, hatten sich die glättenden Wogen des Selbstbetrugs über Gereons Gewissen gelegt, dass ihm ja gar keine andere Wahl blieb und es im Übrigen ohne Blutvergießen ablaufen würde, wenn man es nur mit den Richtigen plante und durchführte.

					Und Almain war der Richtige.

					Mit ihm konnte die Sache gelingen.

					Großer Gott – es konnte tatsächlich gelingen!

				
					Juli 1263 

				
					
						Gottfried

					
					Der Fuchs war kaum außer Sichtweite, da kam Almain anspaziert, schaute zuerst in Gereons Zelt, dann in Jacops, schlenderte weiter zu Gottfried.

					»Sagt mal, sind denn alle weg?«

					Gottfried schielte zu Amaury, der ein Stück weiter sein Pferd aufzäumte. Gerade eben hatte er zu ihm gewollt in der Hoffnung, der Franzose werde Licht in Jacops düstere, wirre Ausführungen bringen.

					»Na, ich bin da«, sagte er und versuchte, es ein bisschen einladend klingen zu lassen.

					Almains Lächeln blieb farblos, ließ die übliche Zugewandtheit vermissen. Argwöhnisch schaute er sich um.

					»Ich hätte noch was mit Gereon zu besprechen.«

					Gottfried schwieg.

					»Ihr habt nicht zufällig eine Idee, wo er sein könnte?«

					Ach, wie schwer es fiel, sich zu verstellen. Dabei verstellte er sich schon sein Leben lang, aber gerade dachte er, dass ihm die Lüge nur so aus den Augen leuchten müsste. Er fühlte sich rot werden und konnte nichts dagegen machen. Sein verräterisches Blut. Wenn Almain ihn noch länger ansah, würde er wie Schmalz in der Pfanne zerfließen.

					»Ich weiß es wirklich nicht, Almain.«

					»Und Jacop?«

					»Der ist auch fort. Also, wollte sagen, von dem weiß ich auch nicht, wo er – wohin er –«

				
					
						Almain

					
					Verdammt!

					»Behalte die vier im Auge«, hatte Simon ihm am Mittag eingeschärft. »So, dass sie sich unbeobachtet fühlen.«

					»Sollten wir nicht mit Gereon sprechen? Jetzt!«

					»Später.«

					»Aber das Gold –«

					»Du wirst es kaum glauben, es gibt gerade Wichtigeres als das Gold.«

					Almain war konsterniert gewesen.

					»Glotz nicht wie ein Esel. Da sitzen Bischöfe und Barone, alle bedrängen mich mit Fragen, wie es weitergeht und was für sie dabei rausspringt. Die nächsten Stunden sind entscheidend, um Verstimmungen gar nicht erst aufkommen zu lassen. Verschieben wir Gereon auf den Abend. Lass ihn bis dahin überwachen.«

					»Traust du ihm nicht mehr?«

					Simon hatte ihn angesehen, freundlich, doch mit merklich wachsender Ungeduld.

					»Ich habe mich noch nicht entschieden, wem ich traue, Almain. Wo die Tasche hätte liegen sollen, lag sie nicht. Kann sein, Edward hat da was falsch verstanden. Oder seine Männer waren zu dumm, den Weg zu finden. Schauen wir Gereon eine Weile zu, wie er mit unserem Vertrauen umgeht. Bis zum Abend lässt du ihn in Ruhe.«

					»Traust du mir nicht mehr?«

					Diesmal war Simons Lächeln von der Art gewesen, die empfindsamere Gemüter zum Verstummen gebracht hätte. »Das, lieber Neffe, wüsstest du.«

					»Warum kann ich dann nicht mit Gereon reden?«

					»Weil ich dich für anderes brauche.«

					Widerwillig hatte er sich gefügt. Zwei seiner besten Spione abgestellt. Sie waren den Kölnern auf den Fersen geblieben, den ganzen Nachmittag über, in gebotener Distanz. Keiner der vier hatte sich eigenmächtiger Handlungen verdächtig gemacht, und Almain, in dessen Herz die Saat des Zweifels zu keimen begonnen hatte, war beruhigt gewesen. Und gleich wieder beunruhigt, als Simon alle vier zu sehen begehrte.

					»Sollen wir nicht erst nur mit Gereon –«

					»Tu das. Dann in mein Zelt.«

					Unselige Hast! Almain hatte die vier versammelt gefunden, kurze innigliche Umarmung, mehr war nicht drin gewesen, ein gezischeltes Gespräch: »Wo ist es, Gereon?« – »Es muss da sein.« – »War es nicht.« – »Gib mir Zeit.«

					Gib mir Zeit?

					Gereon wusste nicht, wo das Gold lag?

					Simon hatte nur stumm genickt. Sich als Inquisitor aufgespielt, vor den versammelten Marcher Lords. Gereons Panik, kaum zu ertragen. Das Treffen vorüber, der Baron in Gedanken schon wieder ganz woanders: Besitzungen geflohener Royalisten wollten aufgeteilt sein. Kaum, dass Almain ein paar Worte mit ihm hatte wechseln können.

					»Glauben wir denen ihre Geschichte?«

					»Nein.«

					»Also was tun wir?«

					»Bleib an ihnen dran. Wenn sie wissen, wo es ist, rücken sie es vielleicht raus.«

					»Vielleicht?«

					»Angst genug haben wir ihnen gemacht. Wir sehen uns auf dem Bankett.«

					»Und wenn nicht?«

					»Almain.« Simon hatte milde den Kopf geschüttelt, als redete er mit einem Blinden, während die Sonne in den schönsten Farben aufging. »Hast du eigentlich keinen Sinn für Größeres? Die Reform hat gesiegt! Unsere heilige Sache!«

					Die Spione waren fort gewesen.

					»Sire!« Ein Knappe in strammen Lauf. »Euer Vater will Euch sehen!«

					»Wo sind meine Leute, zum Henker?«

					»Er brauchte sie.«

					»Verfl– sag ihm, ich komme später.«

					»Er will Euch sofort sehen.«

					Teufel auch! Immerzu wollte Richard über Belangloses reden, wenn Almain Besseres vorhatte: über sein verkorkstes Königtum, seinen Wankelmut, seine fruchtlosen Pläne, sich zum Kaiser krönen zu lassen, über Frauen, über Llywelyn, was einen am besten kleidete, die liebe Gesundheit.

					Römisch-deutscher König, lächerlich. Maulheld und Angeber!

					Ganz seines Sohnes Vater.

					»Was ist so dringend?«

					Richard sorgte sich. Wie sie es anstellten, dass sie auf dem Bankett nicht dastünden wie Simons Vasallen. Immerhin sei der ja nicht König von England. Das, so Richard, als verkündete er etwas fundamental Neues, sei immer noch sein lieber Bruder Henry.

					»Dann hättet Ihr vielleicht zu Eurem lieben Bruder halten sollen«, hatte Almain giftig bemerkt.

					»Du bist wie immer keine Hilfe.«

					»Ich muss fort.«

					»Warte. Es gibt viel zu besprechen. Die Sitzordnung –«

					»Besprecht sie mit Simon.«

					»Wo willst du hin? Gleich bist du wieder hier, hörst du?«

					Schwätzer!

					Almain war zum Lager der Kölner geeilt, getrieben von dunklen Ahnungen, jetzt erzählte ihm der Dicke ein Märchen. Fast hatte Almain Mitleid mit dem schwitzenden Mann. Tragikomisch dessen Versuche, ihn zu täuschen. Gottfried wusste sehr genau, wo die anderen waren, an der Nasenspitze war es ihm anzusehen, doch er würde es ihm nicht verraten. Almain kannte Männer wie ihn. Von immerwährender Furcht erfüllt, standhaft und treu, wenn’s drauf ankam. Er sah den Franzosen sein Pferd bepacken, spielte mit dem Gedanken, ihn zu fragen. Aber von dem hätte er gar nichts zu erwarten. Außer vielleicht einen Schlag in die Magengrube.

					Dann sah er, dass die Pferde fehlten. Jacops und Gereons.

					Ausgeritten? Wohin?

					Im selben Moment wusste er es.

					Gib mir Zeit –

					Verdammt, verdammt!

					Ob Gereon schon im Schloss seinen Plan gefasst hatte? Ihm musste allerhand durch den Kopf gegangen sein, die Voraussetzungen waren jetzt andere als noch auf der Maria Salome, und Simon hatte ihn vollends verunsichert. Simon mit seiner Attitüde. Selbst, wenn er es nicht so gemeint hatte, sein Interesse am Gold merklich schwand, musste Gereon sich in der Angst bestätigt gefühlt haben, seine Kumpane könnten ihn ausbooten. Mit der Folge, dass auch er sich nicht länger an die Vereinbarung gebunden sah.

					»Tut mir leid.« Gottfried schaute verdruckst auf seine Füße. »Kann ich sonst etwas für Euch –«

					Almain ließ ihn stehen und rannte zum Lager der Galloglass. Eine günstige Fügung bescherte ihm Dugald und Muirgheal im Gespräch.

					»Ihr müsst in den Wald«, sagte er atemlos. »Jetzt sofort. Zum Gold.«

					Dugald strich über seinen Schnurrbart. »Da war keines.«

					»Es muss da sein! Gereon ist soeben dorthin geritten. Und der Rothaarige.«

					»Ihr meint, die wissen, wo es –«

					»Wer, wenn nicht sie! Findet raus, was die da machen. Die wollen es bergen, worauf wartet ihr? Los jetzt, ich komme nach, ich muss zu meinem Vater und –«

					»Beruhige dich.« Muirgheal legte ihm eine Hand auf die Brust. »Geh zu deinem Vater. Sei ein folgsamer Sohn.«

					»Vielleicht sollten wir noch mal über unseren Sold sprechen«, sagte Dugald.

					»Ihr werdet bezahlt.«

					»Wir wurden bezahlt. Vom Grafen von Leicester. Um Henry zu erledigen und seinen Sohn. Beides ist geschehen.« Der Inselkönig lächelte verbindlich. »Macht ein Angebot, Almain, schon sitzen wir im Sattel.«

					»Herrgott – was weiß denn ich? Hundert Pfund.«

					»Wie wär’s damit: Zehn Prozent aus der Tasche.«

					»Seid Ihr verrückt? Ein Prozent!«

					»Fünf«, sagte Muirgheal.

					»Zwei.«

					»Sechs«, sagte Dugald. »Und ich erhöhe weiter.«

					»Meinetwegen! Ihr krümmt Gereon kein Haar, verstanden?«

					»Junge.« Muirgheal gab ihm einen Klaps und ging an ihm vorbei. »Wann hätten wir je Haare gekrümmt?«

				
					
						Amaury

					
					Eben hatte er begonnen, Gottfrieds übereinander purzelnde Fragen zu beantworten, als ein Dutzend Reiter aus dem Lager sprengten und in höchster Eile nach Süden davonjagten, an ihrer Spitze der König der Inseln, seine Heerführerin und Godric Wick.

					»Aber wo ist denn nun das Gold?«, wollte Gottfried wissen, der kaum Luft bekam vor lauter Fassungslosigkeit. »Wo hat Jacop es denn hingebracht, warum hat er Gereon misstraut?«

					Amaury sah der entschwindenden Reiterschar nach.

					»Er war sich nicht sicher, ob Gereon oder –«

					Wo zum Teufel wollten die hin?

					»Ich verstehe das alles nicht!« Gottfried rang die Hände. »Ich kenne Gereon seit Jahren, warum sollte er –«

					Die Antwort drängte sich auf. In den Wald.

					»Wartet. Jacop hat ausdrücklich gesagt, er will zum Gold?«

					»Äh, wie?« Gottfried nickte mit angstgeweiteten Augen. »Mehr oder weniger. Sagt mir doch bitte –«

					Amaury achtete nicht weiter auf ihn. Lass ihn reden, dachte er. Sattel dein Pferd und reite nach Hause. Du hattest Willard die Treue geschworen. Deinem König. Nicht diesen Kölnern. Dich muss nicht kümmern, was aus ihnen wird, du bist ihnen zu nichts verpflichtet.

					»– hatte doch gar keine Zeit, ein neues Versteck –«, hörte er Gottfrieds Wortschwall.

					Die Abendluft roch nach Feuern, brutzelndem Fett und aufkommendem Unheil.

					Wir waren eine Gemeinschaft. Zusammen haben wir die Maria Salome überlebt, die Schlacht am Strand, Godric in die Flucht geschlagen, uns bis London durchgekämpft, aufeinander achtgegeben. Gottfried hat sich den Arm gebrochen, um ein Mädchen zu beschützen, das ihm hätte egal sein können. Was hat das mit mir zu tun? Genug gegrübelt. Pack deinen französischen Arsch nach Hause!

					»– reite denen jetzt hinterher!«

					»Quoi?«

					»Ich reite in den Wald«, sagte Gottfried schwer atmend. »Ich kann die beiden da nicht alleine lassen.«

					Weg von hier, du Narr! Nach Hause!

					»Pas de question!«, sagte Amaury stattdessen. »Das werdet Ihr nicht tun.«

					Der Warenprüfer starrte ihn an. »Warum nicht?«

					»Weil ich reite.«

					»Aber –«

					»Ihr habt gebrochene Knochen, mein Freund. Ihr könnt Euch kaum im Sattel halten. Außerdem werden sie da gleich Besuch bekommen.« Er wartete Gottfrieds Antwort nicht erst ab, schwang sich auf sein Pferd. »Vous êtes un héros, Gottfried. Ein Held. Aber jetzt wärt Ihr nur eine Belastung.«

					Und du bist auf verlorenem Posten. Ganz allein. Du brauchst Männer, eine Handvoll Royalisten in diesem verfluchten Heerlager voller Montfortianer. Du könntest Henry bitten. Richard von Cornwall. Zu kompliziert. Es gibt einen Besseren! Einen, der uns zutiefst verpflichtet ist, der keine Fragen stellt, der nicht zögern wird, dir Männer an die Seite zu geben: Roger Mortimer, einer der letzten Königstreuen.

					Meine Herren! Ihr habt einen Freund.

					Bien! Dann brauchen wir dich jetzt – Freund.

					»Amaury –«, flehte Gottfried.

					»Dieu vous bénisse, mon ami!«

				
					
						Der Wald

					
					»Aber wie?« Jacop fühlte sich abgestoßen, fasziniert, voller Mitleid und Grauen. »Wie habt ihr es geplant?«

					Gereon war, während er die elende Geschichte seines Untergangs und der drei Schiffe erzählt hatte, umhergelaufen, jetzt hielt er inne. Fuhr sich durchs Haar, das ihm nass und erdverkrustet in die Stirn hing, über die Augen. Nichts erinnerte mehr an den vor Selbstvertrauen strotzenden Sieger.

					»Gott, wie? Es war einfach. Viel einfacher als gedacht. Henry ging auf das Angebot ein, der war fertig, am Ende. Er konnte es kaum erwarten, unsere Vergünstigungen zu erweitern und den Vertrag über das Gold zu besiegeln. Willard wurde ausgewählt, um die Mission von englischer Seite aus zu organisieren. Und während sie im Tower noch feierten, saß ich schon einen Vogelschiss weiter mit Almain zusammen und fühlte ihm auf den Zahn, auf wessen Seite er gerade stand, er steht ja ständig woanders. Jetzt verriet er mir, er wolle an einem Geheimtreffen in Oxford teilnehmen, Ende Mai, einberufen von Montfort, der zurück war. Ich fragte, heißt das, du schließt dich der Rebellion an, und er sagte, ja, mein Vater auch, aber behalt das um Himmels willen für dich, Henry darf unter keinen Umständen von dem Treffen erfahren, er würde versuchen, es zu verhindern! Verstehst du? Da wusste ich, dass ich ihm vertrauen konnte.«

					»Und hast ihm alles erzählt.«

					»Der Plan entwickelte sich von alleine. Ich hatte die Woche über in London zu tun. Simon war in der Nähe von Reading. Almain traf ihn dort, setzte ihm die Sache auseinander. Vorerst, ohne Namen zu nennen. Bot ihm ein Drittel des Goldes. Simon verlangte die Hälfte. Blieb je ein Viertel für mich und Almain. Der sagte, scheiß auf das Viertel, du bist mein Freund, ich bin mit einem Fünftel dabei, behalt den Rest –«

					»Großartiger Freund.«

					»– ich sagte, nobel von dir, aber ich brauche Sicherheit.«

					»Um nicht Opfer deines eigenen Verrats zu werden.«

					»Nenn es nur so!« Gereon starrte ihn erbittert an. »Ich sagte, ich will ein Treffen. Ritt zu Simon, der in Begleitung Noras und seiner Söhne nach Norden zog, und da traf ich dann auch Dugald und Muirgheal.«

					»Und Simon schlug dir vor, dass die Galloglass die Maria Salome überfallen. Dich vor aller Augen entführen –«

					»Niemand sollte zu Schaden kommen.«

					Jacop lachte ungläubig auf. »Ein Schiff voller Ritter! Was hast du erwartet? Dass die an Bord kommen, lasst euch nicht stören, wir schnappen uns nur eben Gereon und das Gold und sind gleich wieder weg, schöne Überfahrt noch?«

					»Sie haben versprochen –«

					»Gütiger Himmel! Die da gestorben sind, hast du auf dem Gewissen.« Gereon sah zu Boden. »Gottfried hätte dabei draufgehen können! Ich hätte draufgehen können. Denkst du mal darüber nach?«

					»Jeden Scheißtag.«

					»Oh Mann, du –« Jacop war aufgewühlt, fassungslos, wütend. Ein Teil seiner Wut resultierte daraus, dass er es nicht fertigbrachte, Gereon für das, was er da angerichtet hatte, zu hassen. Der Patrizier ließ sich zu Boden sinken, zog die Beine an, seine Schultern sackten nach vorn.

					»Wie hast du es rausgefunden?«

					»Ich hab was gesehen, das ich nicht verstand. Und nicht verstehen wollte.« Eleanors Flussfahrt, der Mob an der Brücke. »Als wir Henry das Gold bringen wollten. In London. Wir wurden getrennt. Ich stieg auf die Brüstung, und da war Muirgheal. Dann entdeckte ich dich, du bahntest dir deinen Weg, und ohne es zu kapieren, sah ich, dass du die ganze Zeit in Muirgheals Richtung schautest. Du wolltest hin zu ihr! Um sie auf dich aufmerksam zu machen. Um hinterher sagen zu können, sie hätten dich erwischt, dir die Tasche abgenommen –«

					Gereon seufzte. Schwieg.

					»Aber ich hab’s nicht begriffen. Wir sind Isabellas Eskorte hinterher, wir haben über die Nacht gesprochen, als das Gold plötzlich weg war und jeder jeden verdächtigte. Du hast Witze darüber gerissen, dass du selbst es genommen haben könntest, einfach indem du, so, dass jeder es mitbekam, zum Abort gingst.«

					»Flucht nach vorn«, sagte Gereon tonlos.

					»Ist dir gelungen. Bloß ewig wegbleiben konntest du nicht. Dir blieb gerade genug Zeit, die Tasche nach draußen zu schaffen, um sie irgendwann zu holen.«

					»Das Versteck war gut.«

					»Pech nur, dass dich jemand beobachtet hat.«

					»Der Säufer.« Gereon verzog das Gesicht. »In dieser Nacht hätte es enden können.«

					»Dann hast du den Verdacht auf Amaury gelenkt.«

					»Bot sich an.«

					»Und ich hab’s geschluckt.« Jacop stieß Luft durch die Zähne. Könnte er nur aufwachen! »Schätze, da begann ich ernsthaft zu glauben, dass einer von uns der Verräter sein muss.«

					»Hast du das Gold darum umgelagert?«

					Jacop sah zu der Stelle, wo es jetzt ruhte. »Offen gesagt, ich weiß gar nicht mehr so genau, warum ich das getan habe. Einerseits wegen der Tarnung. Von weiter oben gesehen ließ sie zu wünschen übrig. Aber das erklärt nicht, warum ich es woanders versteckt habe. Wohl schon aus dem Gefühl heraus, dass es einer von uns sein könnte. Damit er es sich nicht unter den Nagel reißen kann. Aber ich hatte Arnold oder Amaury im Sinn, ein bisschen sogar Willard. Selbst den armen Gottfried.« Er machte eine Pause. »Und dann fiel mir ein Satz ein, den du gesagt hattest – wie du ihn gesagt hattest.«

					»Wenn das Gold verloren ist, ist alles verloren.«

					»Ja! Genau den!«

					»Fast ein Geständnis, was?« Gereon lächelte bitter.

					»Wirklich?«

					»Nein.« Der Patrizier schüttelte den Kopf. »Doch. Es hat mich gedrängt, es dir zu erzählen. Weil ich mich gehasst, den Druck kaum ausgehalten habe. Aber die Angst, was mit mir wird, wenn ich die Kredite nicht zurückzahle –«

					Jacop nickte. Und plötzlich kam ihm ein Gedanke. »In der Nacht, als du die Tasche am Pier platziert hast – hast du da überlegt, das Gold ganz für dich zu behalten?«

					»Es wäre die Gelegenheit gewesen.«

					»Und was hättest du Montfort erzählt?«

					»Dass uns jemand die Tasche gestohlen hat. Konnte ja jeder von euch bestätigen. Gut, Almain hätte ich eingeweiht. Tags drauf, als ich Muirgheal sah, blieb mir keine Wahl, als zum ursprünglichen Plan zurückzukehren.«

					»Dich ausrauben zu lassen.«

					»Ja.«

					»Aber Muirgheal hat dich nicht gesehen.«

					»Nein. Dann waren Willard und Amaury wieder da.«

					»War Arnold in deinen Plan eingeweiht?«

					»Arnold Ungefug?« Gereon schüttelte entgeistert den Kopf. »Herrgott, nein!«

					»Die haben ihn also ausgequetscht, wo wir hin sind?«

					»Almain hätte es nie so weit kommen lassen, dass einem Kölner Aldermann mitten in London ein Leid geschieht.«

					»Soll heißen?«

					»Na, was wohl? Warum hat Montfort Muirgheal mit der Sache betraut? Damit nichts auf die Baronialen zurückfällt. Arnold zu bedrängen, hätte einen offenen Konflikt heraufbeschworen. Dass Kölner angegriffen wurden, war ja überhaupt nur möglich, solange es sich vertuschen ließ –«

					»Uns kaltmachen und im Wald verscharren –«

					»Das sollte nicht geschehen!«

					»Dir sollte nichts geschehen. Wir? In den Bürgerkriegswirren verloren gegangen. Mathias hätte sich nicht mal bei Montfort beschweren können. Die expeditio hat es ja nicht gegeben, Einmischung in die englische Politik! Verstanden. Aber wenn es nicht Arnold war, der Muirgheal verraten hat, dass wir Isabella folgen, wer –?«

					Was fragst du überhaupt? Du weißt es doch schon.

					»Ich habe ihr eine Botschaft hinterlassen.« Alles Licht war aus Gereons Augen gewichen. »Durch einen Stallburschen.«

					»Und wie lautete die Botschaft?«

					»Wigmore.«

					Natürlich. Alles fügte sich ineinander. Jacop wunderte sich, dass er nicht längst auf seinen Freund, sofern die Bezeichnung noch angebracht war, einprügelte, doch sein Vorrat an Wut war erschöpft.

					»Du bist so ein Narr«, sagte er.

					Gereon stand auf. »Wo ist das Gold?«

					»Warte. Eines verstehe ich noch nicht. Warum das hier?«

					»Was meinst du?«

					»Du suchst Muirgheals Nähe, schreibst ihr Nachrichten – heute hättest du einfach zu ihr gehen und sie hierherführen können. Du hast doch nicht ernsthaft geglaubt, dass das Gold weg ist, keiner von uns hat das. Edward musste etwas missverstanden haben. Es wäre ein Leichtes für dich und Muirgheal gewesen, den Plan heute zu Ende zu führen –«

					»Muirgheal ist ein Werkzeug. Nichts weiter. Bis Windsor war sie mein Garant, dass es hinhaut. Jetzt ist Simon hier. Ich wollte mit ihm reden.«

					»Auch gut. Warum hast du’s ihm nicht verraten?«

					»Ich kam nicht an ihn ran, und dann saßen wir mit ihm in diesem Zelt, und er verhielt sich – du warst doch dabei! Ich dachte, er will mich prellen. Alles für sich haben.«

					Jacop musste lachen. »Schöne Verschworene. Jeder versucht den anderen übers Ohr zu hauen.«

					»Nein, ich –«

					»Doch! Du bist es, der alles für sich will. Darum bist du hier.«

					»Ich bin in Panik geraten.«

					»Und was gedachtest du zu tun? Dir die Tasche umhängen und zu Fuß bis nach Dover laufen?«

					»Ich wollte das tun, was du getan hast!«

					Es woanders verstecken und später holen. Natürlich. Montfort erzählen, jemand habe es aus dem hohlen Baum gestohlen. Wir kommen alle auf die gleichen dummen Ideen.

					»Jacop. Wo ist das Gold?«

					»Oh, Gereon«, seufzte er.

					»Du hast recht, ich bin ein Schuft.« Gereon kam langsam näher. Sein Blick ließ Ärgeres erwarten. Dann trat heilloser Schrecken in seine Augen, Entsetzen über sich selbst, und er schlug sich ins Gesicht.

					»Bitte! Ich will kein Unheil mehr anrichten. Sag mir, wo es ist.«

					Und warum auch nicht, dachte Jacop.

					Was würde es ändern, es dir vorzuenthalten? Wem nützt es, dich dem Henker zu überantworten? Denn dafür kämst du nicht nur in den Turm, Gereon. Dafür würden sie dich hängen oder köpfen. Mit etwas Glück. Eher würden sie dich schleifen, vierteilen und rädern. Wenn all das Leid, das du verursacht hast, all die Verzweiflung, die dich zu deinem Schritt getrieben hat, überhaupt für etwas gut sind, dann eben, deinen verdammten, nichtswürdigen Arsch zu retten, nachdem du mir drei Jahre ein guter Freund warst.

					»Du kannst es von hier sehen«, sagte er. »Es liegt dort drüben am –«

					Er verharrte. Etwas kam durch den Wald. Raste heran, trommelnd und dröhnend. Jacop sprang auf. Oberhalb der Felskante brach eine Reiterschar unter den Bäumen hervor und jagte zu ihnen hinab. Jacop sah Galloglass, Marcher, Muirgheal und Godric Wick, Dugald Macruairi, der an den Zügeln riss, sein Pferd zum Stehen brachte und mit einer Leichtigkeit und Geschmeidigkeit, die man seiner wuchtigen Erscheinung kaum zugetraut hätte, aus dem Sattel sprang.

					»Gereon.« Ein Lächeln zog Dugalds Schnurrbart in die Breite, durchaus einnehmend. »Welche Überraschung. Dürfen wir Euch Gesellschaft leisten?«

					Wie freundlich dieser Mann aussah. Die Art gutmütiger Beschützer, die Kinder sich wünschten, einer, der jeden Spaß mitmachte und nichts übel nahm.

					»Dich kenne ich auch irgendwoher«, sagte er an Jacop gewandt. »Deinen Feuerschopf. Hilf mir mal.«

					»Hythe.«

					»Hythe?« Dugald furchte die Stirn. »Ja, mag sein. Man lernt so viele Menschen kennen. Verhilft so vielen ins ewige Leben. Selten, dass man einträchtig zusammenkommt wie in diesem schönen englischen Wald.« Er ging ein Stück und ließ genießerisch den Blick durch die Baumkronen wandern. »Ein wahrhaft königlicher Garten. Wüchsen nur mehr Bäume auf den Inseln. Bei uns ist es ja eher karg. Wir haben die Bäume abgeschlagen, für Schafe.« Er lachte. »Selber welche, sage ich immer. Hier hingegen – eine Wohltat.« Er zwinkerte Gereon zu. »Darum kommen wir gern her. Und gehen gern wieder, sobald alle Vereinbarungen erfüllt sind. – Hatten wir nicht eine Vereinbarung?«

					Der Patrizier hob das Kinn. »Schickt Simon Euch?«

					»Wisst Ihr, was mich interessiert?«, sagte Dugald, ohne auf die Frage einzugehen, während auch Muirgheal und Godric abstiegen. »Warum konnten wir es nicht finden? Ich bin sicher, es gibt eine einfache Erklärung.«

					»Es wurde gestohlen.«

					»Oh, gestohlen.« Dugald wirkte bestürzt. »Nein! Die Welt ist schlecht! Das tut mir aufrichtig leid.«

					»Der verarscht uns«, sagte Godric. »Der macht sich über uns lustig.«

					»Meinst du?« Dugald schürzte die Lippen. »Das wäre natürlich auch möglich. Macht Ihr Euch über uns lustig, Gereon?«

					»Noch mal, schickt Simon Euch?«

					»Simon, Simon!« Dugald breitete die Arme aus, ein Inbild der Herzlichkeit. »Ja, genau. Simon schickt uns.«

					»Und haltet Ihr Euch an die Vereinbarung?«

					»Aber was ist das denn für eine Frage?« Dugald runzelte die Brauen. »Muirgheal! Halten wir uns an Vereinbarungen?«

					Die Heerführerin kraulte ihrem Pferd die Mähne. »Immer.«

					»Da hört Ihr’s.«

					»Ich glaube Euch nicht.« Gereons Stimme war fest, doch Jacop sah ihn zittern. Nicht vor Angst. Der Patrizier bebte vor Wut. »Weder hat Simon Euch geschickt, noch –«

					»Jetzt reicht’s!« Godric stürmte heran und baute sich vor Gereon auf. »Mach das Maul auf. Wo ist das Scheißgold?«

					»Gestohlen.«

					Godric haute ihm eine runter. »Wo? Rede.«

					»Mit dir rede ich nicht, du Auswurf!«

					»Wie nennst du mich?«

					»Auswurf! Scheißhaufen!« Gereon versetzte dem Marcher einen Faustschlag. Godric taumelte zurück, mehr aus Verblüffung. »Glaubst du etwa, ich hab Angst vor dir? Du Rotz! Vor einem von Euch? Nach allem, was hinter mir liegt, seid ihr die Letzten, die –«

					»Bitte!« Dugald hob beide Hände. »Godric, etwas Respekt. Gereon, Ihr regt den guten Godric auf, seht nur, er ist kurz vor dem Blutsturz.«

					»Lass es«, sagte Jacop leise zu Gereon.

					»Der soll verrecken!«.

					Wieso waren da zwei Gereons? Einer, der sich mit unverzeihlicher Schuld beladen hatte. Der andere sein Freund. War es und würde es bleiben. Plötzlich hatte er schreckliche Angst um seinen Freund. »Lass gut sein, wir sollten –«

					»Du sagst denen nichts«, fuhr Gereon ihn an.

					»Gereon –«

					»Nein!« In der Stimme des Patriziers lag nackte Verzweiflung. »Du sagst ihnen nicht, wo es ist!«

					»Ach was.« Godric schaute zu Jacop. »Der Rotfuchs weiß es auch?«

					»Sei vernünftig, bitte –«

					Der Marcher packte Gereon am Kragen. »Wo? Wo ist es?«

					»Steck es dir in den –«

					Alles ging blitzschnell. Godrics Hand fuhr zum Gürtel, wieder hoch und beschrieb einen Bogen. Gereons Augen weiteten sich. Seine Hände fuhren zu seiner zerfetzten Kehle, aus der in Schüben das Blut spritzte wie Wasser aus einer Pumpe. Muirgheal sprang hinzu und schlug den Marcher zu Boden, traktierte ihn mit Tritten. Godric schützte sein Gesicht mit den Armen.

					»Wieso?«, schrie er. »Jetzt weiß der andere wenigstens, wo er dran ist. Jetzt wird er es uns verraten.«

					»Ich habe Almain mein Wort gegeben!«

					Gereon fiel auf die Knie. Sein Blick traf Jacops, eine stumme Bitte um Vergebung, wurde glasig. Mit dem Blut strömte das Leben aus ihm. Er fiel aufs Gesicht, zuckte und rührte sich nicht mehr. Muirgheal trat weiter auf den sich windenden Godric ein und beschimpfte ihn auf Gälisch, Jacop stand wie erstarrt. Er konnte nicht mehr atmen. Nicht mehr sprechen. Er konnte den Blick nicht von Gereons Leiche nehmen.

					»Ruhig, Junge.« Dugald umfasste seine Schultern. »Glaub mir, das wollte ich nicht. Beruhige dich. Sag uns, wo das Gold ist, und ich verspreche dir, dass dir nichts geschieht.«

					»Gereon –«, hechelte Jacop. »Er –«

					»Ich weiß.« Der Galloglass senkte die Stimme. »Ich weiß, mein Junge.«

					»Er – er ist –«

					Dugald drückte ihn an sich und barg ihn wie einen Sohn, hockte sich vor ihn hin. »Schau mich an. Ich bin ehrlich, lies in meinen Augen. Du hast mein Wort. Niemand wird dir etwas tun, sag uns einfach –«

					»Ja, sag es, du Ratte!« Godric hatte sich aufgerappelt, spuckte Gift und Galle. »Oder ich pisse auf dich!«

					»Es – es ist –«

					Und was immer er dann noch stammelte, ging unter in neuerlichem Tosen. Und wieder gebar der Wald Reiter, mehr und mehr, in deutlicher Überzahl. Jacop erkannte die Waffenröcke, Isabellas Begleiter hatten solche getragen: Mortimers Männer! An ihrer Spitze Amaury, der die Situation – Jacop bedrängt, Gereon leblos am Boden – mit einem Blick zu erfassen schien, sich nicht lang aufhielt mit Diplomatie. Zehn, fünfzehn, zwanzig Kämpfer folgten ihm nach. Sie donnerten den Weg hinab, füllten die Senke, die den Andrang kaum zu fassen vermochte, griffen ohne Umschweife an. Die Galloglass, überrumpelt, suchten sich in Stellung zu bringen, Amaury sprengte Muirgheal entgegen, ein anderer hielt auf Dugald zu.

					Der König der Inseln ließ von Jacop ab. Ging mit betonter Seelenruhe zu seinem Falben und zog die Doppelaxt aus ihrem Futteral, da war der Angreifer auch schon heran und schwang sein Schwert, und man konnte seinen Hass sehen, der ihm die Züge verzerrte, den alten Hass der Marcher auf die Völker des Westens und der Inseln, auf Waliser, Schotten und Galloglass, ein Hass, der weit älter war als die Reform. Dugald erwartete ihn breitbeinig, holte ohne Eile aus und spaltete dem auf ihn zurasenden Pferd mit einem einzigen fürchterlichen Schlag den Schädel. Augenblicklich brach es zusammen, sein Reiter flog in hohem Bogen aus dem Sattel und landete direkt vor Dugalds Füßen, der die Axt ein weiteres Mal niedersausen ließ, mitten zwischen die Schulterblätter, sich mit stoischer Miene in Bewegung setzte. Muirgheal sprang umher wie ein Waldgeist. Duckte sich unter Amaurys Schwerthieben hindurch, dem die Enge keinen Spielraum ließ.

					Jacop fand zu sich selbst. Sah alle Aufmerksamkeit von sich abgelenkt, brachte sich mit einem Satz in Sicherheit, denn jetzt war es so weit – Tier und Mensch rasselten, schepperten, prallten und krachten zusammen, dass es unter dem grünen Kathedraldach widerhallte, als gingen ganze Völkerstämme aufeinander los. Pferde stiegen auf die Hinterbeine und stürzten, Hufe schlugen in die bloße Luft, Männer wurden zu Boden geschleudert und im Hochkommen gleich wieder niedergetrampelt. Die Tiere verfingen sich in Schlingwurzeln, rutschen auf dem feuchten Untergrund weg. Wer sich im Sattel hielt, schlug auf den Gegner ein, notgedrungen, da keine Möglichkeit bestand, auf schützende Distanz zu gehen. Eisen klirrte auf Eisen, Kettenzeug zersprang mit kaltem, hartem Klang, Schmerzensschreie mischten sich mit gepeinigtem Wiehern. Was auf offener Ebene ein Kampf der Kavallerien geworden wäre, geriet zusehends zur Fußschlacht, aus der die Tiere, ihrer Herren entledigt, in panischer Angst zu entkommen versuchten. Ritter kämpften stehend, wälzten sich im Dreck. Muirgheal, bewaffnet mit Messer und Schwert, hieb einen von Mortimers Männern aus dem Sattel, Godrics Klinge fuhr in einem Sprühnebel aus Blut auf und ab.

					Nur Augenblicke nach Erscheinen der zweiten Streitmacht war der Eichenwald Schauplatz eines erbitterten Gemetzels, und fatalerweise sah wenig danach aus, als zögen Mortimers Leute aus ihrer Überzahl einen Vorteil. Jeder hatte auf dem unebenen Grund, rutschig von Moos und Blättermatsch, mehr mit sich selbst zu tun als mit dem Gegner, die Böschung hinauf verhedderte man sich in Dornen und Brombeergestrüpp, zur anderen Seite stand man mit dem Rücken zur Felswand. Die Senke erwies sich als Falle für die einen wie für die anderen, und die Galloglass, nachdem der Überraschungseffekt verflogen war, trieben den Blutzoll hoch.

					Jacop robbte den Hang hinauf.

					Er achtete nicht auf Dornen und Brennnesseln. Alles in ihm schrie Flucht! Bloß weg hier, solange ihm niemand Beachtung schenkte. Eine Hoffnung, die sich im selben Moment zerschlug. Einer der Galloglass löste sich aus dem Getümmel und setzte ihm nach, bekam ihn am Bein zu packen. Jacop warf sich auf den Rücken und trat dem Kerl ins Gesicht, der nicht abließ, bis zwei von Mortimers Männern hinterherkletterten und gemeinschaftlich auf den Galloglass einschlugen. Der Griff des Mannes lockerte sich. Jacop trat erneut zu, robbte weiter den Hang hinauf, rücklings auf dem Hosenboden. Sah Godric einen der Royalisten niedermachen, den anderen sich zurück in die Senke flüchten, wo er das Pech hatte, an den König der Inseln zu geraten, der sich mit tänzerischer Leichtigkeit voranbewegte und eine Schneise des Todes hinterließ. Der Royalist versuchte, von Dugald wegzukommen, prallte gegen das Hinterteil eines Pferdes, das ihn dem Galloglass wieder entgegenschleuderte, riss seinen Morgenstern vom Gürtel und ließ die Kugel kreisen. Dugald entwich zur Seite, zog ein riesiges Breitschwert und spaltete dem Angreifer die Schulter bis hinab zum Herzen, ließ die Waffe blitzschnell in der Handfläche pirouettieren, sodass die Klinge rückwärts zeigte, rammte sie einem anderen, der von hinten heranstürmte, in den Unterleib. Ohne sich des Resultats zu vergewissern, ging er weiter, und Jacop stieß mit dem Rücken gegen einen Baum.

					Sein erster Impuls war es, aufzuspringen und sich in die Büsche zu schlagen, weg von diesem fürchterlichen Ort.

					Doch etwas bannte ihn.

					Hoch über dem Geschehen, schwarz gegen die dämmrige Kuppel, kreiste ein Adler. Noch ohne einzugreifen. Wie sollte er in dem apokalyptischen Gemenge auch Freund und Feind auseinanderhalten? Muirgheal rief ihn nicht herbei, sondern behauptete sich mit der Waffe gegen Mortimers Männer, Seite an Seite mit Godric, im Streit geeint. Am Grund der Senke war kein Vorwärtskommen mehr möglich, Pferdekadaver, Sterbende und Verwundete lagen über- und untereinander, viele Galloglass waren tot, zu Jacops Schrecken aber mehr von Mortimers Männern, und so eindrucksvoll die blonde Frau und Gereons Mörder fochten, versinnbildlichte die Niederlage, welche die Königstreuen hier erlitten, doch Dugald Macruairi. Jacop sah ihn wie einen wandelnden Berg auf Amaury zustapfen, das Breitschwert in der einen, die Doppelaxt in der anderen Hand. Amaury, der gekommen war, um seine Freunde zu retten, obwohl er jeden Grund, jedes Recht gehabt hätte, seiner Wege zu gehen. Der sich in diesem Moment zweier Gegner gleichzeitig erwehren musste, die Oberhand gewann, beide zurücktrieb, doch gegen Dugald hätte er keine Chance.

					Du wirst nicht weglaufen, Fuchs!

					Du wirst kämpfen, so wie du es am besten kannst.

					Er bückte sich. Griff einen Stein. Ruhig und verlässlich lag er in seiner Hand. Nahm sich den Bruchteil einer Ewigkeit Zeit, zielte. Warf ihn, als Dugald seine gewaltige Axt hob. Der Brocken traf den Galloglass an der Schläfe, was fürs Erste nicht mehr bewirkte, als dass er langsamer wurde. Dann blieb er stehen, schüttelte den Kopf, offenbar irritiert. Amaury, der sich freigekämpft hatte, schwang sein Schwert gegen ihn. Dugald schaute auf. Mit der Beiläufigkeit, mit der man eine Fliege verscheucht, zog er die Axt hoch und schlug Amaury das Schwert aus der Hand, versetzte ihm einen Schlag vor die Brust, dass der Franzose nach hinten flog und auf dem Rücken landete, tat noch einen Schritt –

					Und stürzte um wie ein gefällter Baum.

				
					
						Amaury

					
					Er keuchte. Der Aufprall hatte ihm alle Luft aus den Lungen gepresst. Stieß sich vom Boden ab, kam rechtzeitig hoch, um einem Schlag Godrics zu entgehen, sah Jacop in der Böschung Steine sammeln, lief zu seinem Schwert. Das Bild, das sich ihm bot, war schaudererregend. Die meisten Männer geschlachtet, die wenigen Überlebenden auf der Flucht den Weg hoch, wo sie sich letzte, sinnlose Gefechte lieferten. Von den Galloglass, außer Muirgheal, standen noch drei, unklar, ob Dugald wieder aufstehen würde, und da war Godric. Vier zählte Amaury, die von Mortimers Aufgebot übrig waren, nein, auch nur noch drei, einen fällte soeben ein Galloglass, um sich gleich über den Nächsten herzumachen, als er Ziel eines Steinhagels wurde. Jacop stürmte die Böschung hinab und warf, was das Zeug hielt. Der Galloglass schaute verwirrt, die Royalen hieben ihn nieder und gingen auf Godric los, als ein hoher, singender Laut die Luft zerschnitt. Ein Adler stürzte sich aus der Kuppel in die Senke und landete auf Muirgheals Arm, die ihn gleich wieder warf, Mortimers Männern entgegen. Sie wichen zurück, einer strauchelte. Wie ein Käfig schlossen sich die Fänge um den Kopf des Mannes, stachen in seine Augenhöhlen, bohrten sich in Nacken und Kehle. Er schrie, wankte umher, der Schnabel fuhr im Stakkato auf ihn nieder und zerfetzte ihm das Gesicht.

					Amaury rannte los. Sah die letzten Überlebenden aufeinander einhauen, schwang das Schwert hoch über dem Kopf. Der Adler ließ von dem Unglückseligen ab, der leblos ins schwarze Wasser sackte, schlug mit den Flügeln und stieß einen Harpyienschrei aus, heftete seinen Blick auf Amaury. Ein intelligenter, absichtsgeladener Blick, der unmissverständlich sagte, du bist der Nächste. Die riesigen Schwingen entfalteten sich, er glitt heran, die Klauen zum Angriff gespreizt. Amaury ließ sich fallen. Schlitterte auf Knien unter der Kreatur hindurch, die Klinge steil nach oben gerichtet, spürte den Widerstand, als der Stahl Federn und Muskeln durchschnitt, schnellte hoch und sah den Adler trudeln und niedergehen.

					»Nyx!«

					Muirgheal lief dem verwundeten Tier hinterher, verschwand unter den buckligen, uralten Eichen. Mit einem Mal war die Senke entvölkert, jedenfalls von lebenden Wesen. Jacop bewarf den letzten Galloglass mit Steinen, der eigenartigerweise zögerte, es dem Störenfried heimzuzahlen, und Amaury begriff. Gereon war tot, der Söldner wollte nicht riskieren, den verbliebenen Wissenden um den Lageplatz des Goldes ins Grab zu schicken. Er schob sich, den Arm gegen den Steinhagel erhoben, auf Jacop zu, langte mit seiner freien Hand nach ihm und bekam ihn zu fassen, schleuderte ihn gegen die Felswand. Als der Galloglass sich umdrehte, bohrte sich Amaurys Klinge in seine Brust. Der Franzose riss sie heraus, sah den Rothaarigen am Boden liegen –

					»Nur noch wir beide«, sagte Godric.

					Fuhr herum. Der Marcher stand inmitten der Senke und starrte mit einem Grinsen herüber. Von Muirgheal keine Spur.

					Amaury nickte. »Nur noch wir beide.«

					»Wenn du schlau bist, bringst du den da zum Reden.« Godric wies mit dem Kinn auf Jacop. »Dann könnte ich überlegen, dich gehen zu lassen.«

					»Ich werde gehen. Du wirst es nicht.«

					»Dummer französischer Stolz.«

					»Immerhin, Godric. Ich habe welchen. Du hast weniger Stolz als ein Schwein.«

					»Ich bekomme das Gold mit dir oder ohne dich.«

					»Dann hör auf zu reden.« Amaury packte sein Schwert mit beiden Händen. »Oder traust du dich nicht?«

					Der Marcher duckte sich. Kam mit einem Wutschrei herangestürmt, setzte in langen Sprüngen über die Toten hinweg. Amaury brachte sich in Position, federte in die Knie, ein Bein vor, das Folgebein nach hinten gestreckt, suchte die Balance. Auch Godric hielt die Waffe jetzt beidhändig, führte sie seitlich über den Kopf, um den Stoß von oben zu führen, wirbelte im letzten Augenblick um seine Achse und zog die Klinge diagonal von unten hoch. Amaury, der mit so etwas gerechnet hatte, wich aus und parierte den Schlag, Stahl schleifte über Stahl, Godric machte einen Ausfallschritt und rückte mit schnellen Querschlägen wieder vor. Amaury ließ ihn ins Leere laufen. Versuchte seinerseits, einen Treffer von oben zu landen, den der Marcher paradierte und mit einem Unterschlag konterte, der Amaury zwang, die Schwertspitze zu Boden fallen zu lassen, um seine Beine zu schützen.

					Im Nu war Godric neben ihm, überließ die Waffe seiner Linken und landete mit der rechten Faust in rascher Folge drei Treffer in Amaurys Gesicht.

					Amaury stolperte rückwärts. Zog die Klinge eben rasch genug hoch, um den nächsten Schwerthieb abzufangen. Diesmal gelang es ihm, die Kraft des Schlags auf sein Schwert umzulenken, was den Marcher Zeit kostete, erneut auszuholen. Amaury trat ihm in den Bauch und setzte nach, führte Beinschläge von beiden Seiten, die Godric übersprang und dabei zum Kopfschlag ausholte. Wieder knallten die Klingen aufeinander, jeder versuchte, die Waffe des anderen wegzudrücken, ein zähes Kräftemessen, dann gab Godric überraschend nach und glitt wie eine Schlange zur Seite. Amaury hieb ins Leere, wurde von seinem eigenen Schlag nach vorne getragen. Plötzlich war der Marcher hinter ihm und hämmerte ihm den Schwertgriff zwischen die Schultern. Amaury fiel auf die Knie. Rollte sich weg, keinen Herzschlag zu spät. Godrics Klinge schlug Funken auf dem Stein, wo gerade noch sein Kopf gewesen war. Er schnellte hoch, drosch dem Marcher das Schwert mit der Breitseite gegen die Schulter, Godric taumelte, fing sich mit knapper Not.

					Schwer atmend legten sie Abstand zwischen sich.

					Belauerten sich. Umkreisten sich.

					Und wieder gingen sie aufeinander los. Führten Schläge von oben, unten, seitlich, parierten, rempelten, traten und prügelten, stachen zu, kämpften einhändig, beidhändig, jagten einander zwischen Pferdekadavern, Toten und Halbtoten durch die Senke und die Böschung hinauf. Godric leistete heftigen Widerstand, ließ die Waffe herabsausen wie ein Verrückter. Amaury nahm sein Schwert quer, die eine Hand am Griff, die andere umfasste die blanke Klinge, geschützt durch den dicken, wattierten Handschuh, blockte Godrics Schläge. Trieb ihn unerbittlich hangaufwärts, brachte ihn weiter in die Defensive – und glitt ab. Godric bekam sein Schwert frei, riss es mit triumphierender Miene nach oben –

					Sein Unterarm verfing sich in einer Astgabel.

					Amaury schlug es ihm aus der Hand. Nutzlos rollte es hinab in die Senke zu dem ganzen Eisen, das da schon lag. Er drückte den Entwaffneten gegen den Baum und setzte ihm die Schwertspitze an den Hals. Der Marcher keuchte. Stierte ihn an, bleckte die Zähne wie ein Tier, und jetzt endlich trat die Angst in seine Augen, von der Amaury wollte, dass sie das letzte Gefühl wäre, das Godric empfand.

					»Für Willard«, sagte er.

					»Du Sau!« Godric versuchte sich loszureißen. »Ich werde –«

					Seine Worte gingen in einem Gurgeln unter. Langsam, sehr langsam trieb Amaury ihm die Klinge zwischen den Kinnladen hindurch in den Schädel. Genoss, was er sah. Godrics Todeskampf war eine längst fällige Genugtuung, einzig getrübt durch den Umstand, dass der Marcher ihm offenbar doch eine ernst zu nehmende Verletzung zugeführt haben musste, die sich seltsamerweise erst jetzt bemerkbar machte, mit jäher Heftigkeit vom Rücken in die Brust strahlte, und plötzlich fühlte es sich an, als explodierte sein Herz.

					Er wandte sich von Godrics Leiche ab. Drehte sich um. Wie schwer das fiel. Die Beine wollten ihm den Dienst versagen, ihm wurde kalt, als flösse Eiswasser durch seine Adern. Er schaffte es, sich ganz umzudrehen, und schaute in die tiefblauen Augen in dem sonnenverbrannten Gesicht, Abgründe voller Hass, Sehnsucht und Schmerz.

					Warum erfahren wir so viel Schmerz, dachte er. Warum, wenn wir unter Qualen geboren werden, müssen wir auch unter Qualen sterben?

					Er klammerte sich an Muirgheal. Versuchte, auf den Beinen zu bleiben.

					Sie stach ein zweites Mal zu.

					Diesmal gab sein Herz auf.

				
					
						Muirgheal

					
					Nun, es mangelte nicht an Gedanken.

					Von allen Seiten schlichen sie heran, wie Wölfe in der Nacht, wenn das Feuer niederbrannte. Jetzt, da sie allein war mit dem Rothaarigen, der sich am Fels offenbar den Kopf gestoßen und das Bewusstsein verloren hatte, witterten sie ihre Beute über Jahre hinweg, kamen näher, mit glühenden Augen und entblößten Fängen. Wollten, dass sie ihnen Aufmerksamkeit zollte, ihnen hinterherjagte. Erspürten ihre Chance. Muirgheal war über mehr blutgetränkten als fruchtbaren Boden gewandelt, doch nie war sie als Einzige übrig geblieben, in der Stille nach der völligen Auslöschung. Es gab nichts mehr zu tun, und kurz fühlte sie die eigentümliche Berührung der Freiheit, stellte sich vor, dass ihr Schwingen wüchsen und sie aufsteigen, aus diesem in ein anderes Leben wechseln könnte, in dem man nicht dachte, sondern einfach nur war, reine, unschuldige Schöpfung. Doch die Wölfe würden es nicht zulassen. Schlimme Gedanken wollen, dass du sie jagst, weil sie dann dich jagen können.

					Jäger sind immer Gejagte.

					Sie lauschte auf das Leben, das zurückkehrte und die Stille mit Lauten sprenkelte. Vögel, die den Choral der Dämmerung sangen. Das Wispern und Rauschen der Bäume, Schnauben der Pferde, die sich wieder einfanden, an der Böschung und oben am Felsenrand grasten, als hätte es nie eine Schlacht gegeben. Die Wölfe zogen sich zurück, ohne jedoch die Belagerung aufzugeben.

					Muirgheal dachte an das Gold, und endlich verschwanden sie.

					Man brauchte eben eine Aufgabe. Immer eine neue.

					Jetzt mehr denn je, da Nyx tot war.

					Muirgheal versuchte, das Bild zu tilgen, wie sie über dem sterbenden Vogel kauerte, den sie als Nestling gefunden und aufgezogen hatte. Die Empfindung des Verlusts, als stürzte man in sich selbst. Dass man nichts war, nur was man von außen hineinfüllte. Sie tätschelte dem Rothaarigen die Wange. Er atmete, rührte sich nicht. Hinter den geschlossenen Lidern zuckten seine Augäpfel umher.

					»Wach auf.«

					Wer war er? Sie mochte dieses Gesicht. Kein Junge mehr, aber auch nie zum Mann geworden. Muirgheal erinnerte sich. Das Crown & Trout in Hythe. Sie hatten sich gegenübergesessen, bloßer Zufall wahrscheinlich, doch er hatte an die Zeit vor dem Verlöschen gerührt, als so vieles noch möglich gewesen war. Sie war nicht sicher, ob sie die alten Echos hören wollte. Beinahe erleichtert nahm sie zur Kenntnis, dass sich von oberhalb des Kamms ein einzelner Reiter näherte, sein Pferd den Weg hinabdrosch, aus dem Sattel sprang.

					»Allmächtiger Gott!«

					Muirgheal betrachtete weiter den Rothaarigen. Verfolgte die Wege des Blutes unter seiner Haut, die winzigen Regungen, die verrieten, dass der apparatus, in dem sein Geist sich selbst träumte, die Arbeit fortsetzte. Hörte Almain umherlaufen, seinen zu erwartenden Aufschrei, als er Gereon fand, die Flüche, als sein Entsetzen in Wut umschlug.

					»Wie konnte das passieren? Du hast mir versprochen –«

					»Ich war das nicht.« Sie erhob sich. »Godric hat das getan.«

					»Du hättest es verhindern müssen.«

					»Verrat fordert Opfer, Almain.«

					Er stürmte heran. Packte sie an ihrem Wolfsfell, an der Kehle, drückte zu. Brachte sein Gesicht so dicht an ihres, dass sie seinen Atem riechen konnte, in dem Fleisch, Zwiebeln und Wein wetteiferten. Muirgheal ließ es geschehen. Sie hätte ihn mühelos lehren können, ihr nie wieder zu nahe zu kommen, aber das war er in gewisser Weise ja schon. Gewalt war nur eine andere Form der Zärtlichkeit.

					»Du hattest es mir versprochen«, zischte er.

					»Wir können nicht alles verhindern.« Sie ergriff sein Handgelenk und zwang ihn von ihr weg. »Niemand kann das. Nicht mal ich.«

					»Zum Teufel, Muirgheal.« Er ließ los. Tränen standen in seinen Augen. »Das hätte nicht geschehen dürfen.«

					»Was ihr vereinbart hattet, hätte nicht geschehen dürfen.«

					»Dafür habt ihr allzu bereitwillig mitgemacht.«

					»Weil du es wolltest.« Sie nickte zu Gereons Leiche hinüber. »Weil er es wollte.«

					»Das wollte er bestimmt nicht.«

					»Und ich bin nicht dein Gewissen.« Sie strich ihm die Tränen von den Wangen, ließ ihre Finger sanft über seine Lippen gleiten. Sie hatten gute Momente gehabt. Beinahe schade, dass es vorbei war, aber er bedeutete ihr nichts, schon jetzt nur noch eine Erinnerung. »Ich war der Arm, Almain. Der Arm geht so weit, wie das Gewissen es zulässt.«

					»Sag mir, was hier passiert ist.«

					»Mortimers Männer. Sie griffen an. Wir mussten uns verteidigen.«

					»Und – das Gold?«

					Schau, da war er wieder, der alte Almain, den sie kannte. Der Oberflächenbewohner, der schneller über seinen Verlust hinwegkommen würde als sie über ihren, auch wenn er einen Menschen und sie nur einen Vogel zu beklagen hatte.

					»Es gibt kein Gold«, sagte sie. »Wo es liegen sollte, lag es nicht, und Gereon kann uns nichts mehr erzählen.«

					Almain blickte auf Jacop herab. »Was ist mit ihm?«

					»Er weiß es nicht«, log sie.

					»Und wenn doch?«

					»Erfährst du es. Vielleicht.« Sie zögerte. »Überlass ihn mir. Wir nehmen ihn mit.«

					»Keine Rache an Mortimer?«

					»Galloglass sind nicht rachsüchtig. Tod ist ein Geschäft, hast du das immer noch nicht verstanden? Mortimer wird sich rächen wollen für den Tod seiner Leute, Clifford an Mortimer für Godrics Tod, die Kölner an uns und an dir für Gereon und den Rothaarigen, Simon wird über alles den Mantel des Schweigens breiten, du gehst zurück zu deinem König, und am Ende ist gar nichts passiert.« Sie sah ihn an. »Zu weitreichend gedacht für eine struppige, ungewaschene Galloglass, die zu viel Bräune abbekommen hat?«

					»Ich sollte dich ausliefern.«

					»Dann müsste ich dich töten. Mortimers Männern kann man vieles anhängen.«

					In der Senke regte sich etwas. Eine der Leichen richtete sich langsam und schwerfällig auf, betastete vorsichtig ihre rechte Schläfe und schaute sich um.

					»Warum ist es so still?«, sagte Dugald verwundert.

					»Keiner mehr da«, sagte sie. »Alle haben verloren.«

					Vielleicht, dachte sie mit Blick auf den schlafenden Rothaarigen, aber auch noch nicht ganz.

				
					
						Heerlager

					
					Viele sahen in dieser Nacht, unter den flimmernden, starrenden Sphären, in die Zukunft, in die Vergangenheit.

					Gottfried sah die Gemeinschaft, die sie gewesen waren. Den unbefangenen, immer frohgemuten Fuchs, auch wenn der vielleicht gar nicht so fröhlich gewesen war, aber den er so sehr ins Herz geschlossen hatte und der nun vermisst sein sollte, verschluckt vom unermesslichen Wald von Windsor. Den lachenden, oberschlauen, womöglich genialen Gereon, der ihm mit seiner Aufschneiderei so oft auf die Nerven gegangen war und dessen Prahlen er sich jetzt wie nichts anderes noch einmal zu hören wünschte, auch wenn er nach allem, was Amaury ihm erzählt hatte, die expeditio verraten haben sollte, was Gottfried noch viel weniger glauben konnte, als dass er der einzige Überlebende aus ihrer Gemeinschaft war. Den stolzen, wortkargen Amaury sah er, loyal bis zum Ende, seiner Familie entrissen. Und Willard, den bewundernswürdigen Willard, der so virtuos mit Worten hatte fechten können.

					Nicht einmal Isabella war ihm geblieben. Roger Mortimer hatte sie am Abend mit einer größeren Eskorte vorausgeschickt, keine Stunde wollte er sie noch im Heerlager der Rebellen wissen. Er, dessen Männer angeblich Gereon umgebracht hatten und vielleicht sogar Jacop, was Mortimer wutentbrannt abstritt, er sei den Kölnern zu Dank verpflichtet, doch die blonde Frau und der schnurrbärtige Inselfürst behaupteten es, die der Wald als Einzige wieder freigegeben hatte und die in der Nacht fortreiten würden mitsamt ihren vor Windsor lagernden Horden, die sich niemand zurückzuhalten getraute. Und Almain – noch einer, der mit heiler Haut von der Stätte des Grauens zurückgekehrt war – hatte Gottfried getröstet: nein, er wisse nicht, ob es wirklich Mortimers Leute gewesen seien oder doch ein Galloglass oder gar der elende Godric Wick, dem ein Schwert aus dem Schädel ragte, und was Jacops Verbleib angehe, so wisse er auch darüber nichts und ebenso wenig, was aus dem Gold geworden sei.

					Warum hast du mir nicht wenigstens verraten, wo Jacop es hingeschafft hat? Ach, Amaury! Aber du warst so schnell weg. Alle waren so schnell weg.

					Alles, was schön war, ist weg.

					Ich werde als Einziger Köln wiedersehen, um das Buch unserer Niederlagen zu schreiben.

					Und Gottfried weinte die ganze Nacht.

					 

					Und auch Eleanor sah etwas.

					Sie stand vor dem Zelt, in dem ihr König seinen Weltschmerz ausschlief. Henrys Enttäuschung war abgrundtief. Am Abend hatte ihn ein Schreiben verheerenden Inhalts erreicht: Papst Urban zog sein Angebot, Sizilien erobern zu dürfen, zurück, endgültig und unwiderruflich. Charles d’Anjou würde die Ehre zuteil werden. Henry war vor Eleanors Augen verfallen, als Geist zu Bett gegangen. Die Macht dahin, jetzt auch der Traum. Alles verloren. Alles umsonst.

					Sie blickte hinauf, und mit einem Mal, ganz und gar unmöglich natürlich inmitten dieser stern- und mondhellen Nacht, sah sie eine Sonnenfinsternis. Ihr Kommen, besser gesagt. Die Möglichkeit einer Sonnenfinsternis! Ja, sehr bald würde es eine Eklipse geben! Und die Sonne, die sich verfinstert, wirst du sein, Simon! Werdet ihr beide sein, Nora. Eure Sonne wird sich verdunkeln, und wir werden den Platz vor euch einnehmen.

					Soll ich dir sagen, warum, meine schmerzlich geliebte, verlorene Nora?

					Weil Henry und ich niemanden mehr haben. Also auch niemanden, der uns noch in den Rücken fallen kann. Denn die sind alle bei euch: die Unsteten, Unzuverlässigen, Illoyalen und Eidbrecher. Wir müssen nur warten, bis sie genug von euch haben, und das wird bald der Fall sein. Bis sie dann alle wieder angelaufen kommen, brav und berechenbar, einer nach dem anderen. Ihr müsst das Unmögliche schaffen, euer Bündnis zusammenzuhalten.

					Wir müssen gar nichts tun, mein süßer Engel. Gar nichts.

					 

					Auch Simon sah etwas.

					Er schlief, erstmals seit Langem.

					Und da sah er das leuchtende Antlitz Gottes, und in diesem Leuchten erblickte er ein Land, das kein Unrecht und keinen Krieg kannte, jedenfalls keinen unter Gläubigen. Dessen Kassen dank besonnener Schatzmeister und klugen Wirtschaftens immer gefüllt waren, sodass niemand, kein Mann, Weib, Kind, zu befürchten hatte, von verbrecherischen Sheriffs, gefühllosen Steuereintreibern und korrupten Richtern seiner Lebensgrundlagen beraubt zu werden, in dem kein Priester und Bischof ohnmächtig mitansehen musste, wie die Seelsorge vernachlässigt wurde, weil römische und französische Geistliche die Pfründen unter sich aufteilten, ohne sich bei den Menschen blicken zu lassen. Ein Land, das keine von Fantastereien befeuerten Feldzüge unternahm, jedoch denen, die sich erdreisteten, es angreifen zu wollen, mit harter Hand ihre Grenzen aufzeigte. Ein Land ohne feudale Unterdrückung. Keine Ausstülpung des Kontinents, sondern eine eigene stolze Natio, in der heilige Eide galten und niemand Verrat übte. Ein König regierte dieses Land, umgeben von einem Rat weiser Männer, denen er Rechenschaft abzulegen hatte für alles, was er zu verfügen gedachte, die das Wohl des Adels nicht vor das einfacher Christen setzten. Und in diesem genuin regierenden Rat, in den Parlamenten, die nicht königliches Organ und die einzuberufen nicht königliches Privileg war, saßen Vertreter der Magnaten und des Klerus ebenso wie einfache Ritter der Grafschaften, Freibauern und Vertreter der städtischen Bürgerschaft und entschieden gemeinschaftlich zum Wohle des Königreichs, der Herrschenden wie der Untertanen. Sie allein waren das Gesetz, und vor ihrer Entscheidung, vor ihrem Diktum waren alle gleich, alle ihm unterworfen, der König und der Bettler.

					Das alles sah Simon im Leuchten von Gottes Antlitz.

					Und Gottes Antlitz, in seinem Traum, war sein eigenes.

				
					
						Rothenburg

					
					Hunderte Meilen davon entfernt, einige Glockenschläge und einsame Tode später, sah Richmodis, als sie aus dem Fenster der Pilgerherberge schaute, in die es sie und Goddert für ihr letztes weniges Geld verschlagen hatte und an die sich ein Hospiz und ein Friedhof anschlossen, den Morgenhimmel bewölkt und die Luft schimmernd von Sprühregen.

					Auf ihrer Wallfahrt nach Eichstätt waren sie mit Hunderten zusammengekommen, die Erstaunliches zu berichten gewusst hatten. Unter dem Sarkophag der Walburga trete zur Winterzeit ein wundertätiges Öl aus, das die Benediktinerinnen in vergoldeten Schalen auffingen und in winzigste Fläschchen umfüllten. Solch ein Fläschchen berge frappante Kräfte! Viele Heilungen seien bezeugt, wie Walburga sie schon zu Lebzeiten vollbracht habe. Ein Kind habe sie mit drei Ähren vor dem Verhungern gerettet, wer denke da nicht an Brot und Fische, das Lamm Gottes wirke durch sie. Tollwütige Hunde habe sie besänftigt und Kranke gesund gemacht, all das vermöge ihr Öl auch. Das hatten sie schon gewusst, deswegen die Reise überhaupt angetreten. Walpurgiskirchen fanden sich landauf, landab, aber das Öl, hatte Goddert gesagt, das heilige Öl! Dafür müsse man dann doch nach Eichstätt, und wo sonst entfalteten sich die Kräfte einer Heiligen wohl am stärksten, wenn nicht da, wo sie begraben liege?

					Jaspar hatte angeboten, ein Fläschlein besorgen zu lassen, aber mit dem redete man ja nicht mehr im Hause von Weiden. Goddert jedenfalls nicht. Richmodis – das enthielt sie dem Alten vor – redete ständig mit Jaspar. Walburga gegen die Gicht anzurufen, warum nicht, so der Physikus, doch sei diese auch Patronin der Seeleute. Ihr Beten, als sie zu Lebzeiten von England aufs Festland übergesetzt sei, habe das Schiff vor dem Kentern im Sturm gerettet, darüber hinaus helfe sie gegen Missernten und Hungersnöte, als Beschützerin der Bauern und Wöchnerinnen, ganz schön beschäftigt, die Heilige. Ob die noch Zeit für einen gichtkrummen Färber erübrigen könne –

					Gut, dass Goddert das nicht gehört hatte.

					Dann, kurz vor Eichstätt, hatten welche, die von dort kamen, gemeint, das Öl sei den Nonnen ausgegangen. Es fließe – und das hatten sie nicht gewusst – nur in Zeiten, die dem Kloster zuträglich seien. Abträgliches lasse es versiegen, so wie vor Jahren, als Eichstätt unter Interdikt gestanden habe, da sei es ein ganzes Jahr nicht geflossen, und erst kürzlich habe es im Kloster gebrannt. Schon da hatte sich Godderts Miene bewölkt, in Eichstätt war ihm dann vollends der Mut gesunken: kein Zimmer frei, wegen Maurerarbeiten kein Zugang zum Schrein. Zwei Wochen lang hatten sie auf einem zugigen Heuboden nächtigen müssen, bis es ihnen gelang, doch noch in den Besitz einer Phiole zu kommen, die Flüssigkeit darin wasserklar, wenig ölig – aber, erfuhren sie von einem uralten Pilger, das Geheimnis liege nicht im Auftragen des Öls, es genüge, beim Anrufen des Herrn und der Heiligen das Fläschchen fest in der Hand zu behalten. Fortan geschah ohne Unterlass zweierlei: Goddert betete, und es nieselte. Jetzt hatten sie es zurück nach Rothenburg geschafft und Quartier beim Deutschritterorden gefunden, und der Alte konnte sich kaum noch bewegen. Wieder ein grauer Morgen, wieder die Prozedur, ihn aus der Waagerechten ins Sitzen, Stehen und Gehen zu bringen. Als er endlich mit hängenden Schultern auf der Bettkante kauerte, hockte sie sich vor ihn hin und sagte: »Leg mal die Phiole weg, Vater. Die hilft gerade nicht.«

					»Richmodis, mein Kind.« Sein Bart, sein Haar standen ab, er sah aus wie ein dicker, zerzauster Spatz. »Das darfst du nicht sagen, sonst ist die Heilige beleidigt.«

					»Hier ist nur einer beleidigt, und das bist du.«

					»Aber ich bin doch zahm wie ein Hündchen.«

					»Wegen Jaspar.«

					Das übliche Brummeln.

					»Dein Herz ist krank und macht deinen Körper krank.« Richmodis nahm seine Hände. »Also, was fehlt dir, um dich besser zu fühlen?«

					Brummel, grummel.

					»Trinken wir noch einen«, sagte sie. »Das fehlt dir.«

					Und endlich, endlich! – wie oft war sie bei ihm damit auf Sand gelaufen? – seufzte Goddert tief und sprach: »Wohlan, klügste aller Töchter, es frommt mir, deine Worte zu hören. So will ich mich denn hienieden begeben und meinen verstoßenen Schwager um der Liebe Christi willen in meine Arme schließen und –«

					Sagte er natürlich nicht. Er sagte Hrmpf und Grmpf und ein undeutliches »Hmja. Fehlt mir wohl«.

					»Aber er ist doch da.«

					»Und meinst du, er will mich noch sehen?« Grummel. »Ich war ja in letzter Zeit nicht gerade – hm, familiär zu ihm.«

					»Familiär warst du. Welche Familien können sich schon leiden?«

					»Unsere, hoffe ich.«

					»Siehst du. Ab jetzt bist du nicht mehr familiär zu ihm, sondern liebevoll.«

					»Man muss es ja nicht gleich übertreiben.«

					Doch von Stund an ging es Goddert deutlich besser. Nicht, dass er umhergesprungen wäre, die Zeiten waren vorbei, aber nicht länger beugten ihn Herz und Gemüt, nur noch die Gicht. Er würde Jaspar in die Arme schließen, dass es knackte!

					Und wen werde ich in die Arme schließen?

					Als sie auf Wallfahrt gegangen waren, war Jacop in Brügge gewesen. Jaspar hatte gemeint, dass er noch eine Reise antreten werde, nach England vielleicht, mit Aussicht, im August wieder in Köln zu sein, wo im September seine Lehrzeit enden sollte. Möglich, dass sie zur gleichen Zeit einträfen. Und dann?

					Ich brauche ein Omen.

					Sie schaute hinaus in den Nieselregen, in die einförmige Trostlosigkeit. Zuversicht war das letzte, was dem Anblick innewohnte, doch dann fiel ihr ein, dass Walburga ja Engländerin gewesen war, eine Königstochter aus Wessex. Aufs Festland gekommen, um zu bleiben. Auch Jacop käme von England. Walburga hatte das Meer mit Gebeten besänftigt für eine sichere Überfahrt, vielleicht, wenn sie schon nichts für den armen Goddert tun konnte, würde sie ja ein Auge auf Jacop haben, dass er glücklich zurückkehrte. Und bliebe.

					Plötzlich wurde Richmodis bewusst, wie sehr sie den Fuchs vermisste.

					Wir werden uns nicht mehr verlieren, dachte sie fest. Und die andere Richmodis, die es Jaspars wegen auch gab, die immerzu analysierte und sezierte und zweifelte, antwortete: Sagst du.

				
					
						Köln

					
					Jaspar sah jemanden, den er sich weder gewünscht noch erwartet hatte, jemals wiederzusehen.

					Vorab: Engelbert hielt ihn beschäftigt. Er wedelte wieder mit einer Bulle herum, der zufolge beim Heiligen Stuhl Verschnupfung darüber herrsche, dass es ihm nicht gelungen sei, Köln seinem Willen zu unterwerfen. Es war die dritte Anweisung dieser Art. Papst Urban sehe die Rechte der Kirche gefährdet und wolle ihn, den Erzbischof – seine Idee sei das gewiss nicht! – nötigen, Kölns Bürger zu bannen, sollten nicht die alten Verhältnisse wiederhergestellt werden. Zufällig wusste Jaspar, dass Engelbert alle drei Bullen bei einem Fälscher nahe Aachen in Auftrag gegeben hatte, nach eigenen Entwürfen, aber das konnte man ja nun schlecht öffentlich machen. So ging es den gewohnten Gang. Vorhersehbar wie das Schreien des Hahns ließ Engelbert mitteilen, unter Umständen auf die Bannung verzichten zu wollen – ja, man habe richtig vernommen, er werde sich gegen den Papst stellen –, nicht ohne die stärkende Kraft eines Rückhalts natürlich. Inzwischen war man bei zwölfhundert Silbermark angelangt, soeben kam Jaspar aus den Verhandlungen, hungrig wie ein Löwe, also nahm er den Weg über das Forum feni, um sich eine ofenheiße Pastete zu gönnen –

					Da hörte er sie. Wie sie an einem Marktstand mit einem Bauern feilschte, in der ihr eigenen, keifenden Art.

					Gridt aus Worringen.

					Vor drei Jahren hatten sie die Alte aufgesucht, er und Jacop, in Erwartung, dass sie zur Erhellung des Überfalls auf Jacops Familie und deren Ermordung würde beitragen können, doch Gridt hatte nur Unsinn geredet und Anstalten gemacht, ihre Scham zu entblößen, eine wahrhaft ungeheuerliche Bedrohung für einen Kirchenmann, der gewohnt war, gelegentlich, immer seltener und kaum das Beichten wert, in Badstuben die Dienste jüngerer Geschöpfe in Anspruch zu nehmen, die ja nach Matthäus eher ins Himmelreich kamen als Hohepriester und Älteste. Entsprechend wenig lockte ihn, sich erneut mit dem unbändigen Weib zu befassen, doch als er, die Kapuze hochgezogen, an ihr vorübereilte, erinnerte er sich hitziger Gesprächsfetzen:

					Alles hab ich gesehen, und wie sie noch mal ins Haus sind, obschon’s brennt, weil sie merken, dass das Teufelsbalg fehlt –

					Dabei hatte sie Jacop angestarrt.

					Hab’s doch gesehen! Wie der Dämon zu Mergelin kam, ganz rot, Schnee und Nacht, Nacht und Schnee, und das Balg –

					Was für ein Teufelsbalg?, hatte Jacop sie angeschrien. Eines mit roten Haaren? So wie meine?

					Und sie hatte geknurrt: Du!

					Gridt hatte Jacop erkannt, ganz ohne Zweifel. Ihn Teufelsbalg genannt, in Verbindung mit einem Dämon, der Jacops Mutter heimgesucht hatte, ganz rot –

					Das hatte Jaspar beschäftigt.

					Und die Sache war folgende: Ein Propst hatte viel um die Ohren. Zumal, wenn der Erzbischof versuchte, ihn und die Stadt für dumm zu verkaufen. Auch sonst verlangte einem das Kirchspiel einiges ab, aber all dies, man durfte es nicht einmal denken, geschweige denn laut sagen, da er für das Heil so vieler Seelen verantwortlich war und darob im Herrn hätte jauchzen müssen, all das war im Grunde stinklangweilig. Nichts, nicht mal der teure Wein, den er jetzt trank, vermochte der Ödnis etwas entgegenzusetzen, in der sein Intellekt nach Gefährten suchte. Er konnte sich nicht mehr mit Goddert zanken, nicht Richmodis’ scharfen Verstand bewundern, der Fuchs war weit weg und Bodo immer noch eingeschnappt.

					Hatte Jacop nicht erwähnt, ein Dämon verfolge ihn?

					Baal. So viel immerhin hatten sie rausgefunden.

					Aber den konnte Gridt nicht gemeint haben – ganz rot –

					Die Guten waren die Guten! Mühsal und Schweiß, Leib und Leben waren es wert, dass das Gute obsiegte, aber Dämonen waren schon irgendwie spannender.

					Gridt erstand Obst und Gemüse. Schlurfte davon.

					Jaspar kaufte seine Pastete.

					Er hatte kaum abgebissen, da sah er sie wieder. Dieses Mal an den Fleischbänken.

					Wann würden Richmodis und Goddert zurückkehren?

					Wann wäre Jacop wieder da?

					Mochte dauern.

					Diesmal ging er Gridt hinterher.

				
					Mare Ignotum

				
					Der Himmel kein Himmel.

					Denn wenn das über dir der Himmel ist, dann ist das Himmelreich die Hölle.

					Was siehst du? In ungewisser Höhe ein fahles, diffuses Gewölk, das den Verdacht nährt, tatsächlich eine sich unermesslich erstreckende Masse Steins zu sein, diese Welt somit eine Höhle. Nie richtig hell, nie richtig dunkel.

					Richte dich auf. Was erblickst du? Ein Gewässer. Du im Heck einer Barke, auf einem wogenden Meer, vielleicht auch auf einem ungewöhnlich breiten Fluss, breit wie der Kanal von – von – du hast es vergessen. Man könnte die Streifen zu beiden Seiten für Ufer halten oder auch ferne, gebannte Sturmfronten. Voraus – das ist Land! Eine kluftige Masse, der du entgegentreibst, der ihr entgegentreibt, denn siehe: Du bist nicht allein. Im Bug eine Gestalt, Rücken zu dir, ganz in Schwarz, gegen das eine Flut silbernen Haars absticht, das du blond in Erinnerung hattest. Alle Farben hier scheinen vage und ausgelaugt. Über den abweisenden Gipfeln der Landmasse treiben Wolken, durch die rote Lichter rasen, über unfassbare Distanzen hinweg, und wo die Schwaden aufreißen, droht eine dunkel glühende Sonne. Rot die einzig kraftvolle Signatur.

					Du fragst die Gestalt, wo ihr seid.

					Deine Worte klingen stumpf, ohne Widerhall. Sie antwortet nicht gleich, augenscheinlich vertieft in die Betrachtung des nahenden, brutalen Kontinents, in dessen Gestade du jetzt eine gewaltige Öffnung klaffen siehst, auf die es euch zutreibt und die euch verschlingen wird, und du weißt, wenn das geschieht, ist es vorüber. Einmal in diesem Schlund, und du kommst nie wieder raus.

					Hier wohnen nur Schatten und hausen in der Tiefe des Todes, sagt die Gestalt. Jene, deren Schritte haltlos geworden und die vom Weg des Lebens abgekommen sind.

					Da will ich aber nicht hin, sagst du.

					Urquhart dreht sich zu dir um. Seine klaren grauen Augen – waren sie nicht bernsteinfarben? – sehen dich an. In dieser Welt ist sein Gesicht unversehrt.

					Du willst dein Versprechen nicht einlösen?

					Ich habe dir nichts versprochen.

					Als du mich vom Dach der Kathedrale gestoßen hast, warst du bereit, mir zu folgen.

					Nein. Du bist in diesen dunklen, lichtlosen Ort gefallen. Ich wollte mit dir aufsteigen. Ohne den Hass und die Furcht und die schrecklichen Erinnerungen.

					Das alles hier sind Erinnerungen, sagt Urquhart. Dort vorn – er zeigt auf das zyklopische Land – enden sie.

					Nein, nein! Das hier ist nicht wirklich. Das ist etwas aus Büchern, etwas über einen unterirdischen Fluss, das mir ein Mann beigebracht hat, dessen Name – das ich von Scholaren weiß, das ich studiert habe in –

					Wohin wolltest du aufsteigen?

					Ich weiß, wo ich das gelesen habe, es war –

					Erinnerst du dich, was ich zu dir gesagt habe? Urquhart lächelt, so wie er vor den verlorenen Jahren gelächelt hat, vor dem Wahnsinn, lange bevor ihr euch begegnet seid. Oben auf den Gerüsten. Erinnerst du dich?

					Du sagtest, willkommen im Nichts, Jacop.

					Siehst du? Es gibt nur den Abstieg. Warum willst du nicht mitkommen?

					Etwas anderes erreicht dich jetzt von der Landmasse, ein unbestimmbares, anschwellendes Grollen. Die Barke schwankt unter deinen Füßen, die gesamte schwarze Terra dort erzittert und bebt.

					Ich will da nicht hin!

					Aber du musst. Das war die Vereinbarung. Nicht du und nicht ich haben sie getroffen, es wurde hier beschlossen. Mein Tod um den Preis deines Todes. Du hast dich rausgestohlen, aber deine Bestimmung hat dich gefunden. Habe ich es nicht immer wieder gesagt: Ich bin ein Teil von dir. Ich bin in dir. Du wirst mich niemals los.

					Schwaden quellen jetzt aus dem schroffen, zu bizarren Formationen erstarrten Gestein, oranges Lodern erleuchtet den Kontinent, und darin siehst du es. Erst seine vorderen Gliedmaßen, die umhertasten. Dann seinen gewaltigen Körper, als es sich über den Höhenrücken schiebt. Seine Haken und Stacheln, die wandernden Funken seiner tausend Augen, die zum Spinnenleib verschmolzenen Arme und Beine, die einmal Menschen gehört haben.

					Ich werde nicht mit dir gehen. Das alles ist nicht wirklich.

					Warum nicht Frieden finden?

					Das ist alles nur Zeug aus Büchern. Aus illuminierten Folianten.

					Und wie ist es da reingekommen?

					»He. Rotschopf.«

					Urquhart schwebt auf dich zu, streckt die Hände nach dir aus. Du kannst nicht gehen, Jacop.

					»Junge. Wach auf.«

					Ich werde gehen!

					Dann geh. Aber das behalte ich hier. Und bevor du noch etwas erwidern kannst, greift er in deinen Kopf, und siehe:

					Alles um dich herum löst sich auf.

					Der Himmel ist wieder ein Himmel, voller ziehender Wolken, aber es ist ein Himmel. Es geht auf und nieder, doch es ist wirklich, denn du hörst das Schlagen der Wellen, Pfeifen des Windes. Du bist auf einem Schiff. Liegst an Deck, über dir ein geblähtes Segel, voraus das Bugkastell, dem etwas entwächst, ein Schlangenhals, ein Ding aus Eisen, das du schon gesehen hast, das Feuer speit, und im selben Moment hast du auch das wieder vergessen. Jemand tätschelt dir deine Wange. Eine Frau, gebräunt, blondes, fast weißes Haar, zu Zöpfen geflochten, die Schädelseiten rasiert, eisblonde Brauen und Wimpern und Augen von tiefstem, wunderbar erschreckendem Blau. Auch sie hast du schon einmal gesehen. Du kanntest sogar ihren Namen. Er lautet –

					Lautet –

					»Na, da bist du ja endlich wieder.«

					Du setzt dich auf. Zum zweiten Mal. Der Riese, der dir in den Kopf gegriffen hat, ist verschwunden.

					»Hab keine Angst«, sagt die Frau. »Du bist in Sicherheit.«

					»In Sicherheit«, sagst du.

					Aha! So also klingt deine Stimme. Schon reißt ein Windstoß sie mit sich fort. Die Frau betrachtet dich.

					»Ich weiß noch gar nicht, wie du eigentlich heißt.«

					Ja, wie heißt du?

					»Sag es mir. Nenn mir deinen Namen.«

					Du schaust sie an. Hast du nicht eben noch gedacht, dass du sie kennst? Du hast sie nie gesehen.

					»Nenn mir deinen Namen«, sagst du.

					»Muirgheal. Und deiner?«

					»Deiner«, echost du.

					»Nein, deiner. Du sollst ihn mir nennen.«

					»Nennen«, sagst du.

					Wie ist dein Name?

					Du hast ihn vergessen.

				
					Anhang
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						Renaissance, umständehalber vorgezogen

						Ein Nachwort

					
					Als Sabina, meine Frau, »Helden« las, rief sie erstaunt: »Allerhand! Die hatten schon UPS.«

					Lustig! Es so zu betrachten, darauf war ich noch gar nicht gekommen. Aber es stimmte. Das Botennetz des 13. Jahrhunderts, ins Leben gerufen von oberitalienischen Handelsgesellschaften und Stadtverwaltungen und rasch kopiert in ganz Europa, konnte es an Effizienz locker mit UPS und DHL aufnehmen. Zwar gab es nichts Schnelleres als Pferde. Damit aber schafften königliche und päpstliche Boten in der Spitze Tagesentfernungen von hundertfünfzig bis zweihundert Kilometern (sechzig bis hundert waren Standard), was erforderte, mehrmals täglich das Reittier und gegebenenfalls den Reiter zu wechseln. Kein Problem, entlang der Routen hielten Gasthöfe frische Vierbeiner bereit: ein Netz, streckenweise ähnlich dicht gewoben wie das heutiger Autobahnraststätten – nur eben mit Heu statt Benzin und Strom im Angebot.

					Briefwechsel nahmen im 13. Jahrhundert exorbitant zu. Zwischen den Handelszentren der Toskana und den Champagne-Messen, zwischen Paris, Brügge, London, Barcelona und Köln wurde unermüdlich korrespondiert. Ein Kurier, der von Venedig lospreschte, um einem Florentiner Kaufmann Prognosen über zu erwartende Ernteerträge, Verfügbarkeiten und Preise von Safran zu übermitteln (was die Venezianer ihrerseits durch Boten aus Nahost und Nordafrika erfuhren), erledigte den Job bei passablem Wetter in anderthalb Tagen. Ich habe schon länger auf Post aus meinem Nachbarviertel gewartet. Mongolische Reiter sollen es auf dreihundertfünfzig Kilometer am Tag gebracht haben. Die Begeisterung über derartige Spitzenleistungen hielt sich aber allgemein in Grenzen, denn wo ein Mongole auftauchte, folgten meist Tausende nach, mit wenig freundlichen Absichten.

					Vielleicht kam es Ihnen lesend so vor, als sei ich beim Schreiben in einen Modernisierungsrausch geraten. Da ist von Handelsgesellschaften und Bankhäusern die Rede, von Buchführung, Beteiligungs- und Anlegermodellen, von bargeldloser Zahlung und Wechseln, Krediten und Laufzeiten, von Billigzinsen und Spekulationskapital. Man wähnt sich an der Wall Street statt im mittelalterlichen Europa, doch hat vieles seinen Ursprung im 13. Jahrhundert. Eine beispiellose Handelsrevolution erfasste die bekannte Welt, die Leuten wie Mathias – eine Art früher Warren Buffett – ganz neue Möglichkeiten bot, Märkte für sich zu monopolisieren: Im Roman nimmt Mathias bei oberitalienischen Bankiers Geld zu Niedrigzinsen auf, bezahlt damit englische Schafzüchter im Voraus für Wolle von Lämmern, die noch nicht geboren sind, und bekommt im Gegenzug sensationelle Konditionen eingeräumt. Natürlich lässt Mathias den Mailänder Kredit nicht in Fässern voller Münzen über die Alpen karren, sondern hebt, was er braucht, bei Filialen ab. Die sitzen in London, Paris, Brügge, Troyes, im Rheinland. Europaweit gründen Bankhäuser solche Zweigstellen, immer öfter erfolgen Finanztransaktionen durch Wechsel und Zahlungsanweisungen.

					Wenn das alles schon ging – warum schicken die Patrizier im Roman Henry dann nicht einfach einen Wechsel, statt ein Vermögen in Gold über den Kanal zu schmuggeln? Eben darum: Weil das Gold geschmuggelt werden musste. Eine Aktion, die – heute würde man sagen – unterm Radar zu laufen hatte. Ganz so ausgefuchst, die Riesensumme über ein System von Schattenkonten und Scheinfirmen zu transferieren, war man dann doch noch nicht. Blieb der gute alte Geldkoffer, nie aus der Mode gekommen.

					Entscheidend für die Handelsrevolution im 13. Jahrhundert war, dass die Naturalienökonomie – Ware gegen Ware – zunehmend einer Ökonomie des Geldes wich. Geld hatte es immer schon gegeben, etwa bei ägyptischen Hochkulturen, als Massenzahlungsmittel war es neu. Jetzt entstanden Bankhäuser, Kapital konnte billig aufgenommen werden, praktisch jeder sein bisschen Erspartes in irgendeine Unternehmung investieren. Die Geldanlage kam in Mode, von den Herrscherhäusern bis zum Knecht machte jeder Gebrauch davon. Bald umflossen Geldströme die bekannte Welt. In Brügge vor dem Huis ter Beurze wurden von früh bis spät Finanzgeschäfte getätigt, und wenn Ihnen der Name irgendwie vertraut vorkommt – richtig: dort lag die erste Börse.

					Nun habe ich seit »Tod und Teufel« einen Zweitwohnsitz im Mittelalter und wusste, dass das 13. Jahrhundert alles andere als rückständig war. Wie modern, überraschte allerdings auch mich – und an dieser Stelle ist Vorsicht geboten! Denn modern heißt nicht, dass das 13. Jahrhundert als Ganzes modern gewesen wäre. Eher wurde ein gigantischer Modernisierungsmotor angeworfen, der die Entwicklung in nahezu allen Bereichen auf Touren brachte, ohne dass die meisten Menschen es so empfunden haben dürften. Erst im Rückblick wird das ganze Ausmaß sichtbar, gipfelnd im Aufschwung des Geldes und der Städte. Damals aber gab es keine Statistiken und Entwicklungskurven, aus denen man ein Bild über Dynamik und Verdichtung des technologischen Fortschritts und soziale Umbrüche hätte gewinnen können. Das Leben, besonders das der Unterschichten und der Bauern, vollzog sich gefühlt so, wie es sich immer vollzogen hatte und vollziehen würde. Die überkommene abendländische Vorstellungswelt war nicht auf Fortschritt, sondern auf den Tod gerichtet, das Utopia lag im Jenseits. Und doch begann sich im 13. Jahrhundert für Intellektuelle, Künstler, Kaufleute und Bankiers eine ganz neue Welt aufzutun – im Diesseits.

					Um zu verstehen, wie es dazu kam, müssen wir weiter zurück ins 12. Jahrhundert reisen, zu den Pariser Universitäten, wo Gelehrte wie Petrus Abaelardus und die Goliarden, Künstler und fahrende Scholaren (auch Vaganten genannt), die Schicksalsgemeinschaft Gott-Mensch neu interpretierten. Zumeist Kleriker, pflegten viele von ihnen einen wenig klerikalen, dem offenen Denken, explizit der Lust und Liebe zugewandten Lebensstil. Man könnte sie als die Bohème ihrer Zeit abtun, hätten sie nicht die Befreiung des Intellekts aus den Fesseln devoter Gotteshörigkeit eingeleitet. Verantwortlich dafür war ein Paradigmenwechsel, bei dem die berühmte Apfelszene eine Rolle spielte – Sie wissen schon: Eva, Adam und ihr Obsttag.

					Über ein Jahrtausend lang hatten die Kirchenväter über die Konsequenzen des Sündenfalls gestritten. Zwei Denkschulen standen sich gegenüber. Der Generatianismus, begründet durch den frühchristlichen Denker Tertullian, besagte, dass die Erbsünde (die bis Anfang des 13. Jahrhunderts noch Ursünde genannt wurde) schon beim Befruchtungsvorgang auf den neuen Menschen übertragen werde, und zwar auf Körper und Seele. Lactantius, ein anderer Kirchenvater, der hundert Jahre später lebte, lehrte den Kreatianismus: sündig von Geburt an sei nur der Körper, in den Gott eine neu erschaffene und damit unschuldige Seele pflanze. Augustinus, der wohl berühmteste Kirchenvater, suchte den Kompromiss: Körper und Seele seien qua Zeugung zwar sündenbeladen, der Geist indes finde Erlösung durch Gottes Gnade. Zwecks dessen habe Gott seinen Sohn Jesus Christus zur Erde geschickt, der durch sein Opfer am Kreuz den Sterblichkeitsfluch von den Menschen genommen habe (die schlimmste Auswirkung des Sündenfalls). Fortan konnte die Seele durch das Sakrament der Taufe Erlösung finden, mit der erfreulichen Aussicht auf ewiges Leben. Nur der Körper blieb sündig, weshalb er sterben musste.

					Dessen nicht genug, begründete der Mönch Pelagius, ein Zeitgenosse Augustinus’, schließlich noch den Pelagianismus, demzufolge sich die Ursünde weder auf den Körper noch den Geist vererbe. Es liege ausschließlich am Menschen, ob er sündig werde oder nicht. Gottes Gnade spiele dabei eine untergeordnete Rolle. Jesus nachzueifern, empfehle sich, doch verantwortlich für das eigene Seelenheil sei einzig man selbst.

					Unterm Strich lief alles auf die Frage hinaus, welche Rolle dem freien Willen und der Entscheidungshoheit des Menschen zukam. Je nach Auslegung der Ursünde, wie man sieht, mal gar keine und mal eine überragende! Im ersten Jahrtausend nach Christus setzte sich der Generatianismus durch und damit die Vorstellung, der Mensch sei an Leib und Seele verdorben. Nur wer sich in den Staub werfe und alles unterlasse, was den Schöpfer verstimmen könnte, dumme Fragen etwa wie »Warum?« (nichts anderes war der Apfel vom Baume der Erkenntnis), könne auf Erlösung hoffen. Sündenfrei bleiben, die Wahl hatte man nicht. Einen freien Willen damit auch nicht. Die Schöpfung zu hinterfragen, galt als lästerlich und stand jeglicher kritischen Forschung entgegen – was ist Forschung schließlich anderes, als durch Zweifel und Fragen Erkenntnis zu gewinnen? Entsprechend stagnativ verlief die intellektuelle und technologische Entwicklung der ersten tausend Jahre.

					Das Umdenken ab dem 12. Jahrhundert entspross einer stärkeren Hinwendung zu Auffassungen wie der des Lactantius oder Pelagius: dass der Mensch nicht a priori sündig, sondern mit einem freien Willen ausgestattet und Herr seiner Entscheidungen sei. Abaelardus deutete Jesu Opfertod dahingehend, Gott habe in seiner Liebe beschlossen, dem Menschen einen sündenfreien Neuanfang zu ermöglichen. Dabei ging er so weit, die berühmte Formel Anselms von Canterbury credo ut intelligam – ich glaube, damit ich erkennen kann in ihr Gegenteil zu verkehren. Für Anselm hatte vor jeglicher Erkenntnis der Glaube gestanden. Schlussfolgerungen, die nicht kompatibel mit dem Glauben waren, konnten ergo nicht wahr sein, ganz gleich, wie naheliegend sie erschienen. Abaelardus hingegen stellte vor den Glauben die Vernunft: »Nichts ist zu glauben, was man nicht vorher untersucht und verstanden hat.« Damit setzte er der blinden Hingabe vorangegangener Jahrhunderte ein Ende. Gott, lehrte er, habe die Menschen mit Vernunft ausgestattet, um auf der Grundlage wissenschaftlichen Verständnisses Entscheidungen zu treffen. Mit gebotener Vorsicht – wie schnell galt man als Ketzer! – ging er so weit zu behaupten, die Vernunft ermögliche Vertretern unterschiedlichster Glaubensrichtungen, sich harmonisch und konstruktiv zu verständigen, da sie jedem eingegeben sei und somit alle Menschen eine – womit er den Dialog der Religionen vorwegnahm.

					Dies in Verbindung mit dem Erblühen des Ablasshandels – begangene Sünden konnten nicht getilgt, Strafen aber gegen Geld und gottgefällige Werke erlassen werden – schuf ein neues Verständnis der christlichen Lehre. Die erbschuldige, um Gnade winselnde Kreatur schwang sich auf zu Gottes schöpferischem Apologeten – zu seinem Juniorpartner gewissermaßen, dem Wissenshunger, Kreativität und Selbstbewusstsein zugestanden wurden, um das Werk des Chefs aktiv voranzutreiben. Hier liegt einer der Gründe, warum im 13. Jahrhundert so vieles in Bewegung geriet und man sich lustvoll auf Neues einließ – lustvoll übrigens auch, was die (vorübergehende) Lockerung der Sitten betraf: Zeitgenössische Werke wie Jean de Meungs Roman de la Rose und die Carmina burana lesen sich als veritable Sexratgeber.

					Wie man sich denken kann, rasselten die Kräfte des Fortschritts und des Beharrens heftig aneinander. Aber die neue Dynamik war nicht mehr auszubremsen. Die Elon Musks ihrer Zeit liefen sich warm, Geld und Forschergeist gingen kühne Allianzen ein. Der Paradigmenwechsel beflügelte die Menschen auf allen Gebieten. In Venedig lauschte ein Bengel fasziniert den Reiseberichten seines Vaters und beschloss, es ihm eines Tages gleichzutun. Sein Name: Marco Polo. Zwei Jahre nach den Romanereignissen wurde in Florenz ein Junge geboren, der mit der Göttlichen Komödie einen Weltbestseller schreiben würde: Dante Alighieri. Der Buchdruck sollte noch zweihundert Jahre auf sich warten lassen, doch schon jetzt entstand ein wahrer Massenmarkt an Literatur für die wachsende Zahl derer, die lesen konnten, gehobene Kreise, adlige Damen. Romane erlebten eine erste Blütezeit. Die Schriften großer Griechen, Plato, Aristoteles, und morgenländischer Gelehrter wie Galenus oder Avicenna erfreuten sich der Wiederentdeckung. Klöster wetteiferten um die ganzvollsten Bibliotheken. Und natürlich hatte all das Auswirkungen auf die Politik. Herrschaftsgefüge kamen auf den Prüfstand. Nichts Neues, der Königsmord gehört zu den ältesten und probatesten Mitteln der Politik, und dass Vasallen gegen ihren König revoltierten, hatte sozusagen Brauchtumscharakter. Schon gegen John Ohneland, Henrys Vater, waren dessen Barone aufgestanden, mit dem eindrucksvollen Ergebnis der Magna Charta.

					Kaum ein Revolutionär aber entwickelte derart weitreichende politische Vorstellungen wie Simon de Montfort mit seinen Provisions of Oxford.

					Die Geschichte der Provisions ist überbordend. Wo immer es ohne Verfälschung möglich war, habe ich sie für »Helden« vereinfacht. Im Roman ist von sechs Reformern der ersten Stunde die Rede, tatsächlich waren es sieben. Der siebte hieß Peter de Montfort und war mit Simon nicht verwandt – zwei Montforts schienen mir dann doch mit zu viel Verwirrungspotenzial behaftet. Manche Ereignisse habe ich um wenige Tage verschoben, hier und da das Personal verschlankt, Begebenheiten ausgelassen oder abgespeckt. Das betrifft auch die Geschichte der päpstlichen Bulle, kraft derer Henry III. versuchte, sich von seinem Schwur auf die Provisions entbinden zu lassen, als ihm klar wurde, wie drastisch sie seine Autorität einschränkten. Tatsächlich war die Bullenepisode noch um einiges vertrackter, als im Roman geschildert. Für die Handlung zu komplex, will ich sie Ihnen hier nicht vorenthalten.

					Also, wir sind im Jahr 1261. Henry hockt einmal mehr verschanzt im Tower, seine Berater und Königin Eleanor sinnen auf Wege, den Reformern den Riegel vorzuschieben. Nur einer kann noch helfen, und der sitzt in Rom. Sie beauftragen John Mansel. Der schickt bei Nacht und Nebel seinen Neffen los. Jener, als er die Kurie erreicht, versichert Papst Alexander IV., Henry sei ungebrochen bereit, Sizilien für ihn von den Staufern zu befreien, allein wie, gegängelt durch Barone und die Provisions of Oxford? Eilends setzt Alexander eine Bulle auf, die Henry von seinem Eid entbindet, wo käme man denn hin, wenn der englische König durch baroniale Umtriebe daran gehindert würde, in Sizilien die Staufer zu verdreschen! Doch der Weg zurück ist weit, mit des Neffen Heimkehr so bald nicht zu rechnen. Der König gibt sich reformtreu, während die Königin Keile zwischen die Rebellen zu treiben versucht, mit überschaubarem Erfolg.

					Wochen verstreichen. Die Alpen hoch, das Wetter schlecht. Kein Neffe in Sicht. Henrys Niederlage scheint vollkommen, da endlich: das Segel am Horizont, der Neffe, Alexanders Bulle im Gepäck, begleitet von einer Hundertschaft flandrischer Söldner, die Eleanor auf geheimen Wegen angeworben und für die sie ihre Kronjuwelen versetzt hat. Simon, der Wind von der Sache bekommt, versucht, den Neffen abzufangen, vergebens. Mithilfe seiner Söldner bringt Henry die Cinque Ports unter Kontrolle, befiehlt den Hafenvögten, Montforts Schiffe am Anlegen zu hindern, sollte dieser seinerseits planen, Streitkräfte ins Land zu bringen. Dann reist er nach Winchester und erklärt die Provisions of Oxford im Rahmen dreitägiger pompöser Feierlichkeiten für ungültig.

					Die Opposition ist wie gelähmt. Richard de Clare und weitere Barone wechseln auf Henrys Seite. Der nutzt die Lage und tauscht sämtliche von den Reformern eingesetzte Amtsträger gegen eigene Günstlinge aus, unterstützt von seinem Intimus John Mansel, dem dabei entgeht, dass Alexander zwischenzeitlich vor das Antlitz seines Herrn getreten ist. Ein neuer Papst, Urban IV., hat seinen Platz eingenommen. Päpste sind, wie allgemein bekannt, gern anderer Auffassung als ihre Vorgänger. Alexanders Bulle muss bestätigt werden, und zwar rasch! Abermals wird der Neffe losgeschickt, doch Mansel hat Zeit vergeudet. Montfort ist schneller. In einer zauberischen Kraftanstrengung schaffen es seine Gesandten noch vor den Royalisten in die Heilige Stadt.

					Urban, neu im Amt und unvertraut mit irgendwelchen Provisions, wird von Montforts Leuten unterrichtet, letztere seien in England überaus beliebt, der König selbst habe einen heiligen Eid darauf geleistet, ob der Papst die Freundlichkeit besitze, sie zu bestätigen, reine Formsache. Urban kommt der Bitte nach, womit er Alexanders Bulle, unwissentlich, widerruft. Montforts Delegation macht sich mit der Gegenbulle davon, Mansels Abordnung trifft ein und lässt den Pontifex wissen, er habe sich zum Narren halten lassen, was Urban unpäpstlich deftige Ausdrücke entlockt, bevor er den Neffen vor die Tür setzt. Die spinnen ja, die Engländer!

					Henrys Berater sind außer sich. Alle Hebel werden in Bewegung gesetzt, um Montfort daran zu hindern, Urbans Bulle im Königreich zu veröffentlichen. Dem gelingt es trotzdem, sie auf dem Lichtmess-Parlament in Canterbury zu verlesen, wo er überraschend auftaucht, Verwirrung stiftet und ebenso schnell und spurlos wieder verschwindet. Blitzauftritte sind Montforts Spezialität, nur sind die Reformer gerade geschwächt, ihm stehen keine Massenmedien zur Verfügung, um seine Bulle landesweit publik zu machen. Am Ende schafft es Mansels Neffe, Urban zu einer neuerlichen Bulle zu bewegen, einer Gegengegenbulle, in welcher auch der neue Pontifex die Provisions of Oxford verdammt, und das ist die Bulle im Roman.

					Henry III. ist heute wenig populär. Simon de Montfort hingegen wird als strahlender Held und unbeirrbarer Visionär gefeiert. Zweifellos war er das, hochintelligent und charismatisch, überdies soll er blendend ausgesehen haben. Kann helfen. Zugleich erscheint er als egozentrischer, auf seinen Vorteil bedachter Populist. Wie immer man ihn sieht, mit seiner Vision einer konstitutionellen Monarchie und eines königlichen Rats, dem auch Vertreter der Bürger und der Bauernschaft angehören, hat er die Institution des House of Commons vorweggenommen. Ob er sich dabei als fortschrittlich empfunden haben mag, ist fraglich. Montfort stritt für eine in seinen Augen gerechte Sache, die er aus Eigennutz verheiligte. Aber auch so passt seine Reform aufs Schönste in eine Epoche, die man als vorgezogene Renaissance bezeichnen kann, auch wenn die Befreiung des Geistes im 13. Jahrhundert noch innerhalb klerikaler Grenzen erfolgen musste und das Individuum hinter der christlichen Doktrin zurückzutreten hatte. Erst der später aufkommende Humanismus, verbunden mit der Wiederbelebung antiker Ideale, rückte die Persönlichkeit des Einzelnen ins Zentrum allen Denkens. Damit begann jene Epoche, die wir heute Renaissance nennen. Ab dem 14. Jahrhundert erkennt sich der Mensch als Vertreter einer neuen, überlegenen Ära. Die Verachtung für alles Vorangegangene seit dem Zusammenbruch der Antike nimmt in einer Weise überhand, dass sich unter Italiens Humanisten das Bild eines überwundenen, dunklen und rückständigen mittleren Zeitalters auszuprägen beginnt, das sich bis heute erhalten hat und schwer überholungsbedürftig ist.

					Ich habe – wie schon in »Tod und Teufel« – versucht, das Leben der Menschen im 13. Jahrhundert so authentisch wie möglich zu schildern. Dabei stößt man an Grenzen, die historische und Science-Fiction-Romane gemeinsam haben. Im einen Fall fabuliert man auf der Basis von Fakten, wie es vielleicht war. Im anderen Fall, wie es vielleicht sein wird. Hier wie da kommt man der Wahrheit bestenfalls nahe. Weder können wir denken und fühlen wie Menschen des 13. Jahrhunderts noch wie Menschen einer fernen Zukunft. Im Bemühen, ihren Alltag, ihre Werte, ihr Moralempfinden zu erspüren, bleiben wir verwurzelt in der Erfahrungswelt des Jetzt. Schreibt man einen historischen oder Science-Fiction-Roman, lautet die erste Regel darum, dass man seine Akteure zumindest nicht nach heutigen Moralprinzipien handeln lassen darf. Bewohner der Vergangenheit waren keine modernen Menschen. Für Bewohner der Zukunft werden wir keine modernen Menschen gewesen sein.

					Die Recherche kann nicht akkurat genug sein, dennoch unterlaufen einem hochnotpeinliche Fehler. In der Erstausgabe von »Tod und Teufel« habe ich Mathias Overstolz eine Meerschaumpfeife rauchen lassen. Natürlich hatte ich mich zuvor kundig gemacht, ob Meerschaum im 13. Jahrhundert bereits Verwendung gefunden hatte, was mir 1995 niemand recht beantworten konnte. Die Römer bezeichneten Korallen als spuma maris. Geologisch korrekt ist Meerschaum ein Silikat, bekannt seit der Antike. Nur: Es gab noch gar keinen Tabak! Shit happens. Ab der zweiten Auflage hat dann keiner mehr geraucht. Ist eh gesünder.

					Mitunter muss man aber auch ein bisschen inkorrekt sein. Beginnend damit, dass ich Ihnen nicht tausend Seiten lang Dialoge in Mittelhochdeutsch hätte zumuten können. Meine Reputation in Historikerkreisen wäre sicherlich gewachsen, mir dafür der größte Teil meiner Leserschaft von der Fahne gegangen. Historische Figuren muss man zwangsläufig eine moderne Sprache sprechen lassen. Nur modisch darf sie nicht sein. Etliche heutige Schimpfwörter waren geläufig, Götz von Berlichingen hat die Einladung, ihn sonst wo zu lecken, keineswegs erfunden, und wenn Gereon Jacop mit »Hey, Alter!« anspricht, passt das durchaus in die Zeit. Nicht passen würde hingegen, wenn ein Bewohner des 13. Jahrhunderts vor Freude »wie elektrisiert« wäre oder »zu spät schaltet«. Für Strom und Schalter müssen wir ins 19. Jahrhundert.

					Dann wieder ist es unumgänglich, Begriffe zu verwenden, die es noch nicht gab. Schlicht der besseren Verständlichkeit halber. So sprach man im 13. Jahrhundert weder von Kreuzzügen noch von Kreuzrittern (beides moderne Begriffe), sondern man nahm das Kreuz oder ging auf expeditio, als Kreuzfahrer oder crucesignatus. Die Staufer nannten sich auch nicht Staufer. Erstmals begegnet uns dieses mächtige Adelsgeschlecht auf der württembergischen Burg Hohenstaufen, so kam der Name überhaupt in die Welt, doch verstand man sich eher als Abkömmlinge der salischen Kaiser. Welfen waren schon Welfen, aber auch da gab es Unterschiede. Italienische Welfen verfolgten andere Interessen als englische. Zu den Staufern zählten verschieden benamste Gruppierungen, deren manche sich in den Haaren lagen, andere Staufer waren verwandt mit Welfen und verstanden sich mit diesen prächtig, ein wahrhaft entmutigendes Durcheinander.

					Um Ordnung zu schaffen, begann man in der frühen Neuzeit, historische Epochen in Abschnitte zu zersäbeln und mitsamt ihren Protagonisten zu etikettieren, wofür allerhand neue Begrifflichkeiten geschaffen wurden. Gereons Erklärung im Roman betreffs Staufer und Welfen stimmt inhaltlich, wahrscheinlich aber hätte er nicht von Staufern gesprochen, sondern vielleicht von Waiblingern oder Abkömmlingen der Salier oder noch andere Namen verwendet. Um Sie nicht mit Stammbäumen und Adelslinien in den Wahnsinn zu treiben, habe ich mich für den Oberbegriff Staufer entschieden. Geschichte ist vor allem die Geschichte nachträglich geschaffener Ordnung. Die Renaissance wurde zu ihrer Zeit nicht Renaissance, der Humanismus nicht Humanismus genannt, und der Erste Weltkrieg hieß erst dann Erster Weltkrieg, nachdem es einen Zweiten gegeben hatte.

					Apropos gegeben hatte – immer wieder spannend die Frage, was es wann zum ersten Mal gegeben hat. Nach klassischer historischer Auffassung zählt die erste Quellenerwähnung. Allerdings sind Quellenlagen umso dürftiger, je weiter man in der Zeit zurückreist. Stoßen wir in einem Dokument von 1290 erstmals auf einen bestimmten Begriff, kann er trotzdem schon lange gebräuchlich gewesen sein. Im Roman ist die Rede von Poststationen. Der Begriff Post gilt in Deutschland für das 15. Jahrhundert als verbürgt. In Italien könnte er schon viel früher bekannt gewesen sein, zurückgehend auf die Pferdewechselstationen berittener Boten im antiken Rom, mutatio posita genannt. Es gibt etliche solcher Fälle, immer verbunden mit der Frage: Soll man den Begriff nun verwenden oder nicht? Mal habe ich mich dafür, mal dagegen entschieden. Nur einen einzigen Begriff benutze ich im Wissen, dass es ihn mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht gab, weil es das ganze Ding nicht gab: die Eiserne Jungfrau. Die paar Jungfrauen, die man besichtigen kann, stammen allesamt aus dem 19. Jahrhundert und waren wohl nie in Gebrauch. Aber es passt einfach zu schön, wenn Jaspar Gridt von Worringen als Eiserne Jungfrau bezeichnet.

					Unglaublich scheinende Technologien wie der Flammenwerfer der Deamhan existierten hingegen: eine byzantinische Erfindung, die Anfang des 13. Jahrhunderts durch Kreuzfahrer nach Mitteleuropa gelangte. Die Brandmischung basierte auf Erdöl und Asphalt, die Wirkung war ähnlich verheerend wie im Buch beschrieben. Erzbischof Konrad von Hochstaden soll, während er Köln vom Rhein her belagerte, griechisches Feuer eingesetzt haben, wie manche Chronisten es fälschlicherweise nannten. Tatsächlich sprach man von Seefeuer. Kompliment an »Game of Thrones«, da heißt es so, allerdings ist es da grün. Was es ganz sicher nicht war, sieht aber unbestritten klasse aus!

					Noch eine bewusste Inkorrektheit betrifft die zwei achteckigen Obergeschosse des Bayenturms. Die wurden erst im 14. Jahrhundert hinzugefügt, aber sorry, ich bin Lokalpatriot! Die mussten drauf, schon den Kölner Widerstandskämpfern zuliebe, deren Ruhm sie im Buch mehren. Fachlicher Segen ist mir gewiss! Ich habe für »Helden« mit einer Historikerin und einem Historiker zusammengearbeitet, beide versiert in Sachen Rheinland. Die Obergeschosse haben sie lächelnd durchgewinkt. Wenn ich’s recht bedenke, haben sie mich sogar ermuntert, den Bayenturm vorzeitig aufzustocken, weil die Szene so noch um einiges mehr Spaß macht.

					Endlos könnte man fragen: Etwa, ob fünfzig Ritter viele waren. Damit helfen die Kölner Patrizier dem englischen König aus, aber hätten fünfzig Ritter einen Unterschied gemacht? Ja: damals. Selbst ein Landesfürst wie der Kölner Erzbischof – einer der mächtigsten! – konnte günstigstenfalls zweieinhalbtausend Mann mobilisieren, zwei Drittel davon schlecht ausgerüstetes Fußvolk. Es gab weniger Menschen als heute, Heere waren bedeutend kleiner, schon ein Dutzend kampferprobter Ritter konnte über den Verlauf einer Schlacht entscheiden. Von hundert Galloglass, furchtlos und bis an die Zähne bewaffnet, wollen wir gar nicht erst anfangen. Dugald, Muirgheal und ihr Tross kamen wahrscheinlich wie Godzilla über ihre Gegner.

					Und noch mehr Fragen: Konnte Jacop überhaupt schwimmen? Ja. Immer auf der Flucht, zu Wasser, zu Land, hatte er reichlich Gelegenheit, es zu lernen. Die meisten Menschen konnten es allerdings nicht, darunter viele Seefahrer. Wurden Raubvögel als Waffen eingesetzt? Ja, auf der Jagd. Gerfalken aus Island galten in der bekannten Welt als Statussymbol. Speziell in den Nordlanden jagte man mit noch größeren Kalibern wie Seeadlern und schlug damit sogar Wölfe. Kann man Adler so abrichten, wie Muirgheal es tut? Ja – plus zwanzig Prozent Übertreibung. Aber Muirgheal ist ja auch ein ziemlich magisches Weib. War die Küche so gut wie heute? Sie war vor allem anders. Saisonal. Einfach. Brei, Brei und nochmals Brei für die Armen. Vieles, was Sie mögen, hätte man Ihnen nicht servieren können. Fleisch war Luxus. In den Haushalten reicher Menschen wurde hingegen sterneverdächtig gekocht. Manches Rezept aus dem 13. Jahrhundert zeugt von größter Raffinesse – hätte ich eine Zeitmaschine und dürfte bei »Kitchen Impossible« mitmachen, würde ich Tim Mälzer als Erstes an den Hof Henrys III. schicken. Könnte spannend werden! Nix Mikrowelle …

					 

					Warum dieses Nachwort?

					Ganz sicher nicht, um den Roman zu erklären. »Helden« ist – wie schon »Tod und Teufel« – eine Einladung, in eine Zeit zu reisen, die uns ebenso vertraut wie fremd vorkommt, zurechtfinden müssen Sie sich dort selbst. Ich habe diese Zeilen geschrieben, um den Blick zu vertiefen, wo Sie sich möglicherweise gewundert haben, ob es wirklich so war und es all das schon gab. Nach der Lektüre Dutzender Fachbücher, Abhandlungen und Essays, nach Sichten etlicher Filmdokus und dem Studium ungezählter Publikationen im Netz lautet die ehrliche Antwort: Wahrscheinlich, kann sein. Was immer es über Henry III., Simon de Montfort, Eleanor und Nora, über Kölner Politik, französische Messen, Pariser Klöster, Londoner Vergnügungsviertel und schottische Söldner zu wissen gibt, habe ich mir draufgeschafft, das meiste jedenfalls, wo ich nicht weiterkam, den Rat von Fachleuten gesucht. Historiker wissen unglaublich viel. Frappierend, wie man Vergangenes heutzutage rekonstruieren kann! Aber irgendwo endet auch Expertenwissen. Der Rest bleibt Spekulation. Die Vergangenheit ist ein offenes Buch mit fehlenden Seiten. Sie gibt viel von sich preis und wahrt doch ihre Geheimnisse. Genau das, finde ich, macht ihren Reiz aus. Vergangenheit und Zukunft sind die großen unbekannten Meere, die wir befahren. Von unseren Reisen bringen wir abenteuerliche Geschichten mit, die wir an den Lagerfeuern der Neuzeit erzählen, in Büchern, Filmen, in Bildern und Songs – in der Hoffnung, dass sie die Menschen zum Träumen bringen.

					 

					Frank Schätzing, Mai 2024

				
					
						Dank

					
					Die Idee, »Tod und Teufel« fortzusetzen, kam mir vor fünf Jahren zu Hause unter der Dusche. Diese Dusche ist ein ganz außergewöhnliches Exemplar, ein steter Quell der Inspiration, was man ihr nicht ansieht. Augenscheinlich ein Standardmodell. Sie stammt aus der Winkelgasse.

					Noch tropfnass, schlug ich in »Tod und Teufel« eine bestimmte Stelle nach. Meine duschgeborene Idee stand und fiel damit, ob ich seinerzeit eine spezifische Information im Buch untergebracht hatte oder nicht. Im ersteren Fall würde ich meine schöne Idee ad acta legen müssen. Zu meiner Freude stellte ich fest, dass ich besagte Information unterschlagen hatte. Damit stand einer Rückkehr ins 13. Jahrhundert nichts mehr im Wege. In Windeseile entspann sich eine Geschichte von solcher Tragweite, dass sie nicht nur eine Fortsetzung, sondern deren zwei beanspruchte, sprich, es wird einen dritten Band um Jacop den Fuchs geben.

					In den Monaten darauf bin ich für »Helden« viel gereist zu Originalschauplätzen nach England, Frankreich und Flandern – am wichtigsten Originalschauplatz, in Köln, wohne ich praktischerweise. Überall dort wird Geschichte mal mehr, mal weniger lebendig, nur kann man sich mit Menschen, die vor Jahrhunderten gelebt haben, leider nicht mehr unterhalten. Ihre Geister sind jedoch überaus mitteilsam! Sie fahren in die Köpfe von Historikern, durch deren Münder sie zu uns sprechen und mitunter Widersprüchliches über sich erzählen. Was daher rührt, dass es in der Geschichtsforschung nicht nur um Fakten geht, sondern fast mehr noch darum, diese zu interpretieren.

					So zeichnet die Historikerin Sophie Thérèse Ambler ein glorioses Portrait Simon de Montforts, das Henry III. ganz schön alt aussehen lässt, während der Historiker Darren Baker den König fast liebevoll und Montfort umso kritischer bewertet. Ambler wie Baker haben lesenswerte, profund untermauerte Bücher geschrieben, wer hat also recht? Ich versuchte mich der Antwort zu nähern, indem ich alles verinnerlichte, was ich über Henry und seinen Widersacher in die Finger bekommen konnte. Am Ende gewann ich meinen ganz eigenen Blick auf beide. Menschen, die seit achthundert Jahren tot sind und deren Chronisten sie zu Lebzeiten mal dämonisiert, mal heroisiert haben, machen es Historikern schwer, sie final zu beurteilen – ein Fest für Romanautoren!

					In jedem Fall empfiehlt es sich, möglichst viele unterschiedliche Quellen zu Rate zu ziehen, wenn es um historische Epochen, Schauplätze, Ereignisse oder Personen geht. Ich möchte an dieser Stelle den vielen Expertinnen und Experten danken, ohne deren Bücher, Aufsätze, Dokumentationen und Artikel ich »Helden« niemals hätte schreiben können. Auf alle kleinen und kleinsten Beiträge einzugehen, würde den Rahmen sprengen. Nachfolgend die wichtigsten Autorinnen und Autoren, deren Arbeit »Helden« immens bereichert hat:

					 

					Sophie Thérèse Ambler

					The Song of Simon des Montfort – England’s first Revolutionary and the Death of Chivalry

					 

					Darren Baker

						– The Two Eleanors of Henry III


	– Henry III – The Great King England never knew it had


	– Simon de Montfort and the Rise of the English Nation





					Ian Mortimer

					The Time Travellers Guide to Medieval England

					 

					Gillian Polack & Katrin Kania

					The Middle Ages Unlocked – A Guide to Medieval England, 1050–1300

					 

					Fergus Cannan

					Galloglas 1250–1600

					 

					Frances & Joseph Gies

						– Life in a Medieval Castle


	– Life in a Medieval Village


	– Life in a Medieval City





					Steven Brindle

					Windsor Castle – A Thousand Years of a Royal Palace

					 

					Manfred Groten

					Köln im 13. Jahrhundert

					 

					Carl Dietmar

					Die Chronik Kölns

					 

					Hugo Stehkämper & Carl Dietmar

					Köln im Hochmittelalter

					 

					Peter Fuchs

					Chronik zur Geschichte der Stadt Köln, Band 1: Von den Anfängen bis 1400

					 

					Helmut Signon

					Alle Straßen führen durch Köln

					 

					Dieter Strauch

					Der Große Schied von 1258

					 

					Franz Irsigler & Arnold Lassotta

					Bettler und Gaukler, Dirnen und Henker

					 

					Norbert Ohler

					Sterben und Tod im Mittelalter

					 

					Otto Borst

					Alltagsleben im Mittelalter

					 

					Rolf Schneider

					Alltag im Mittelalter – Das Leben in Deutschland vor 1000 Jahren

					 

					Tillmann Bendikowski

					Ein Jahr im Mittelalter

					 

					Henri Pirenne

					Stadt und Handel im Mittelalter

					 

					Peter Spufford

					Handel, Macht und Reichtum – Kaufleute im Mittelalter

					 

					H. Juergen Fahrenkamp

					Wie man ein teutsches Mannsbild bey Kräfften hält

					 

					Josef Hiebeler

					Der Steinadler in der Falknerei

					 

					Explizit gedankt sei den Verfasserinnen und Verfassern bei Wikipedia, deren fachkundige Einträge eine profunde Grundlage für die tiefergehende Recherche schufen. Unter allen informativen Webseiten hervorheben möchte ich mittelalter-lexikon.de, gegründet von Peter C.A. Schels und nach dessen Tod weitergeführt von seinen Erben.

					 

					Allen diesen Menschen bin ich persönlich nicht begegnet. Andere hingegen haben mich unmittelbar unterstützt.

					Ein erstes Gespräch führte ich mit dem Historiker Dr. Carl Dietmar (siehe Bücherliste) im Kölner Brauhaus Päffgen. Diese altehrwürdige Institution taucht regelmäßig in meinen Danksagungen auf. Etliche Romanciers haben ihre Trinkgewohnheiten und bevorzugten Schankstätten thematisiert, was Sie zur Annahme verleiten könnte, literarisches Schaffen sei unauflöslich verknüpft mit der alkoholerzeugenden Zunft. Hatte nicht James Joyce einen Stammplatz im Davy Byrnes? Hätten Werke wie Ulysses und Finnegans Wake entstehen können ohne regelmäßige Zufuhr von Whiskey? Weit davon entfernt, mich mit trinkfreudigen Literaturgenies vergleichen zu wollen, teile ich auch nicht deren Usancen. Die ernüchternde Wahrheit ist, beim Schreiben trinke ich nichts außer Wasser und Tee. Ich hab’s mal mit Kölsch versucht in der Hoffnung auf Joyce’sche Eingebungen: mein Text wurde mit jedem Schluck miserabler. Um allerdings Menschen zu beobachten und Gespräche zu führen, ist das Päffgen ideal, also nutze ich es gern für Treffen mit Recherchepartnern, in diesem Fall mit Carl Dietmar, einem ausgewiesenen Experten für das Kölner Mittelalter. Danke, Carl, der nächste Deckel geht auf mich.

					Mein Wissen über die Seefahrt des 13. Jahrhunderts verdanke ich einem faszinierenden Tag im Deutschen Schifffahrtsmuseum Bremerhaven. Dort ist eine bestens erhaltene Kogge zu besichtigen, mit deren Geheimnissen mich Dr. Frederic Theis so anschaulich vertraut machte, dass ich Salz und Gischt auf der Haut zu spüren meinte. Ihm und Prof. Dr. Sunhild Kleingärtner, seinerzeit Direktorin des Schifffahrtsmuseums, danke ich von Herzen für ihre Freundlichkeit und Zeit, die sie sich genommen haben, ebenso wie Dr. Max Plassmann vom Historischen Archiv der Stadt Köln, der mit mir die Schlacht am Bayenturm minutiös durchfocht und viel Wissenswertes über das Verhältnis der Kölner zu ihren Erzbischöfen zu erzählen wusste.

					Dank gebührt auch Theo Pagel, Direktor des Kölner Zoos, wo man sich mit bemerkenswerten Initiativen im Artenschutz hervortut. Theo brachte mir Muirgheals mörderische Flugscharen näher, insbesondere Seeadler. Im Buch überschreiten Muirgheals Dressurleistungen gelegentlich die Grenze zur Magie, sieh es mir nach, lieber Theo. Deine Expertise war makellos, aber Muirgheal ist nun mal so was wie eine mittelalterliche Bond-Schurkin, bigger than life. Und wer hätte mehr Verständnis für Bondismen als du?

					Die Historikerin Lea Raith und der Historiker Markus Jansen haben das fertige Manuskript mit Argusaugen gelesen, sodass es auf der fachlichen Genauigkeitsskala noch mal ein paar Plätze hochgerutscht ist. Beiden danke ich für diese akribische und in jeder Hinsicht lohnende Arbeit. Gratias ago Sven Johannes für seine Überprüfung der lateinischen Begriffe und Redewendungen, et je remercie aussi Johanna Links für ihren scharfen Blick auf die französischen Passagen.

					Ein Riesendankeschön gebührt dem grandiosen Team meines Verlags Kiepenheuer & Witsch, herausgejubelt in den Worten von Sister Sledge: We are family! Zur family gehört auch Maren Steingroß, seit nunmehr fünfzehn Jahren liebe Freundin, großartige Mitarbeiterin und Helferin in jeglicher Not. Kuss und Umarmung!

					Dieter Groll hat als Art Director wie gewohnt einen klasse Job gemacht. Mein alter Freund und Weggefährte Paul Schmitz fotografiert mich seit einem Vierteljahrhundert und schafft es regelmäßig, dass ich so aussehe, wie ich aussehen sollte, so auch diesmal. Danke und Quak (you know!)

					Helge Malchow, mein enger Freund und Editor-at-large, hat den Roman durch sein fabelhaftes Lektorat bereichert, danke dir sehr! Eine ebenso fabelhafte Lektorin war meine Frau Sabina mit ihren punktgenauen Beobachtungen und Vorschlägen. Das Fabelhafteste aber waren unsere gemeinsamen Lektoratsrunden zu dritt: Sabina und Helge – in gespenstischer Einigkeit – sprachen wie aus einem Munde, sodass ich zu allem nur nicken konnte. Also gut – zu fast allem.

					In der höfischen Minne des 13. Jahrhunderts besangen Ritter die edelsten, schönsten, klügsten und begehrenswertesten Frauen als unerreichbares Ideal. Was hatte und habe ich für ein Glück! Die minniglichste aller Frauen war mir nicht nur hold, sondern gleich auch bereit, ihr Leben mit mir zu verbringen – ganz ohne dass ich dafür einen Drachen töten, Lieder auf der Laute zupfen oder den schwarzen Ritter im Schwertkampf besiegen musste. Lieder auf der Laute habe ich zwischenzeitlich für dich geschrieben, denn du bist meine große Liebe, Sabina, und das muss besungen werden, jeden Tag, mindestens unter der Dusche. Danke für ein Leben, das schöner nicht sein könnte! Du bist meine Heldin!

				
					
						Übersetzungen aus dem Französischen

					
						Nous avons presque fini 
	Wir sind fast fertig
zurück zum Text

	Allez, renard 
	Los, Fuchs
zurück zum Text

	déplacement 
	Verschiebung
zurück zum Text

	Il l’a dans sa cabine 
	Er hat es in seiner Kabine
zurück zum Text

	Pas de temps à perdre 
	Keine Zeit zu verlieren
zurück zum Text

	L’or du roi 
	Das Gold des Königs
zurück zum Text

	N’ai pas peur 
	Hab keine Angst
zurück zum Text

	Trop de gens 
	Zu viele Leute
zurück zum Text

	c’était juste une blague 
	Das war nur ein Witz
zurück zum Text

	Je n’aime pas du tout vos blagues! 
	Ich kann Eure Witze nicht ausstehen!
zurück zum Text

	Pas si mal! 
	Gar nicht schlecht!
zurück zum Text

	corbeillards 
	Flache Schiffe
zurück zum Text

	Ah, coucou, madame! Vous êtes très belle! 
	Ah, es ist mir eine Ehre, Madame! Sie sind wunderschön!
zurück zum Text

	Je monte à cheval – tu montes à cheval – il monte … 
	Ich steige aufs Pferd – du steigst aufs Pferd – er steigt …
zurück zum Text

	Vieil ami! 
	Alter Freund!
zurück zum Text

	Putain de merde! 
	Verdammter Mist!
zurück zum Text

	Eculé! 
	Mistkerl!
zurück zum Text

	Du calme, mon ami 
	Nur die Ruhe, mein Freund
zurück zum Text

	Pas de résistance 
	Kein Widerstand
zurück zum Text

	Qui êtes-vous? 
	Wer seid Ihr?
zurück zum Text

	Pas encore mort 
	Noch nicht tot
zurück zum Text

	le plus fidèle serviteur du roi 
	Der treueste Diener des Königs
zurück zum Text

	N’est-ce pas? 
	Nicht wahr?
zurück zum Text

	Qui sait 
	Keine Ahnung
zurück zum Text

	Honnêtement 
	Ehrlich
zurück zum Text

	Horriblement 
	Schrecklich
zurück zum Text

	Voilà ce qu’il en est 
	So sieht es aus
zurück zum Text

	C’est une certitude 
	Das ist gewiss
zurück zum Text

	En effet 
	In der Tat
zurück zum Text

	Vous êtes un défaitiste, monsieur 
	Sie sind ein Defätist, Monsieur
zurück zum Text

	À la bonne heure 
	Rechtzeitig
zurück zum Text

	Pompe, élégance et culture 
	Prunk, Eleganz und Kultur
zurück zum Text

	Ridicule! 
	Lächerlich!
zurück zum Text

	Comment as-tu trouvé l’endroit où tu n’étais jamais allé? 
	Wie hast du den Ort gefunden, an dem du nie zuvor gewesen bist?
zurück zum Text

	Le roi des Français est très pieux. 
	Der König der Franzosen ist sehr fromm.
zurück zum Text

	Puis-je vous inviter à déguster cet excellent vin de Moselle? 
	Darf ich Sie dazu einladen, diesen exzellenten Wein von der Mosel zu kosten?
zurück zum Text

	Vous me devez trois chevaux de guerre, mon seigneur! 
	Ihr schuldet mir drei Kriegspferde, mein Herr!
zurück zum Text

	Madame, vous avez le visage d’une sainte et le corps d’Aphrodite. 
	Madame, Sie haben das Gesicht einer Heiligen und den Körper von Aphrodite.
zurück zum Text

	Ton cule est plus beau que la pleine lune au-dessus des champs de lavande de Provence. 
	Dein Hintern ist schöner als der Vollmond über den Lavendelfeldern der Provence.
zurück zum Text

	Passe-dix 
	Zehnerpass
zurück zum Text

	Merde 
	Scheiße
zurück zum Text

	Ce traître! 
	Dieser Verräter!
zurück zum Text

	quel coup de génie! 
	Was für ein Geniestreich!
zurück zum Text

	Buvez! 
	Trinkt!
zurück zum Text

	Comprendre les femmes. Impossible! 
	Frauen verstehen – unmöglich!
zurück zum Text

	Nom de Dieu! 
	In Gottes Namen!
zurück zum Text

	espèce de merde! 
	Stück Scheiße!
zurück zum Text

	c’est ainsi 
	So ist es
zurück zum Text

	Dans la mesure de vos possibilités 
	Im Rahmen Ihrer Möglichkeiten
zurück zum Text

	Où d’autre? 
	Wo sonst?
zurück zum Text

	Une heure de cloche 
	Eine Glockenstunde
zurück zum Text

	fils d’une putain maudite 
	Sohn einer verfluchten Hure
zurück zum Text

	C’est comme ça 
	So ist es
zurück zum Text

	Soyez heureux! 
	Seien Sie glücklich!
zurück zum Text

	N’est-ce pas, ami des belles dames? 
	Nicht wahr, Freund der schönen Damen?
zurück zum Text

	Voilà ce qui se passe 
	So sieht es aus
zurück zum Text

	pauvre puriste 
	Armer Purist
zurück zum Text

	trop vrai! 
	Zu wahr!
zurück zum Text

	Mes chers amis 
	Meine lieben Freunde
zurück zum Text

	Qui sait? 
	Wer weiß?
zurück zum Text

	Peut-être 
	Vielleicht
zurück zum Text

	et plus que tout 
	Und vor allem
zurück zum Text

	Ainsi va la vie 
	So ist das Leben
zurück zum Text

	Dieu sait que c’est un problème 
	Weiß Gott, das ist ein Problem
zurück zum Text

	La place des tous les cœurs 
	Der Platz aller Herzen
zurück zum Text

	L’élégance à la française. Quel cultivé! 
	Französische Eleganz. Welche Kultiviertheit!
zurück zum Text

	Ah, le renard! 
	Ah, der Fuchs!
zurück zum Text

	Mes hommages, cher Monsieur! Je me réjouis de la fête 
	Meine Hochachtung, verehrter Herr. Ich freue mich auf das Fest
zurück zum Text

	Pardon, on ne peut pas 
	Verzeihung, das können wir nicht
zurück zum Text

	Cherchez la femme 
	Sucht die Frau
zurück zum Text

	Une déception 
	Eine Enttäuschung
zurück zum Text

	Donc, une fois de plus 
	Also, noch einmal
zurück zum Text

	Merveilles de la nature 
	Wunder der Natur
zurück zum Text

	temps passés  
	Vergangene Zeiten
zurück zum Text

	Désabusé! 
	Ernüchtert!
zurück zum Text

	En effet, c’est un problème 
	Allerdings, das ist ein Problem
zurück zum Text

	pour des bêtises 
	Aus Torheit
zurück zum Text

	Tout à fait d’accord 
	Absolut einverstanden
zurück zum Text

	Mademoiselle, avec tout le respect 
	Fräulein, mit allem Respekt
zurück zum Text

	bon sang! 
	Verdammt!
zurück zum Text

	mon ami obèse 
	Mein fettleibiger Freund
zurück zum Text

	pas du tout 
	Überhaupt nicht
zurück zum Text

	Je n’en suis pas sûr 
	Ich bin mir nicht sicher
zurück zum Text

	La vie est un cercle 
	Das Leben ist ein Kreis
zurück zum Text

	Logique, en fait 
	Logisch, tatsächlich
zurück zum Text

	Honnêtement 
	Ehrlich
zurück zum Text

	Tout à fait! 
	Genau!
zurück zum Text

	Le cœur battant du siècle d’or  
	Das schlagende Herz des goldenen Zeitalters
zurück zum Text

	d’un seul coup 
	Auf einen Schlag
zurück zum Text

	devant toute la noblesse! 
	Vor dem gesamten Adel!
zurück zum Text

	en disgrâce 
	In Ungnade
zurück zum Text

	Vous étiez perdue, mon cœur 
	Sie waren verloren, mein Herz
zurück zum Text

	Applaudissons l’hypocrite! 
	Wir applaudieren dem Heuchler
zurück zum Text

	Applaudissons le cabotin! 
	Wir applaudieren dem Wichtigtuer!
zurück zum Text

	Félicitations 
	Glückwunsch
zurück zum Text

	Félicitations de ma part 
	Glückwunsch meinerseits
zurück zum Text

	Quelle leçon en tirer? 
	Welche Lektion kann man daraus lernen?
zurück zum Text

	À plus forte raison 
	Umso mehr
zurück zum Text

	la ville panam’ 
	Altfranzösischer Spitzname für Paris (die enorme, große Stadt)
zurück zum Text

	Ne vous en faites pas 
	Keine Sorge
zurück zum Text

	Regarde ça 
	Sieh an
zurück zum Text

	consciemment 
	Bewusst
zurück zum Text

	un fichu Français 
	Ein verdammter Franzose
zurück zum Text

	Pour une société meilleure 
	Für eine bessere Gesellschaft
zurück zum Text

	C’est le point 
	Das ist der Punkt
zurück zum Text

	C’est la perfidie 
	Das ist das Perfide
zurück zum Text

	Une aggression? 
	Ein Angriff?
zurück zum Text

	Trop facile, mon ami 
	Zu einfach, mein Freund
zurück zum Text

	Un homme de la sphère privée 
	Ein Mann der Privatsphäre
zurück zum Text

	Eh bien, soit! 
	Nun, so sei es!
zurück zum Text

	Non, en effet, pas du tout 
	In der Tat, nein.
zurück zum Text

	Bonne chance. Que Dieu soit avec vous 
	Viel Glück. Gott sei mit Euch
zurück zum Text

	En temps voulu 
	Zur rechten Zeit
zurück zum Text

	Pas de question! 
	Keine Frage!
zurück zum Text

	Dieu vous bénisse, mon ami! 
	Gott schütze dich, mein Freund!
zurück zum Text




				
					
						Übersetzungen aus dem Lateinischen

					
						coelestia 
	Himmelskörper
zurück zum Text

	Presentia ex preteritis 
	Die Gegenwart ist Ergebnis der Vergangenheit.
zurück zum Text

	spiritus animalis 
	Nervengeist, i.e. eine dem Mittelalter eigentümliche Vorstellung des Nervensystems
zurück zum Text

	crucesignatus 
	Kreuzfahrer
zurück zum Text

	Salve Regina … 
	Sei gegrüßt, Königin, i.e. der Auftakt eines liturgischen Gesanges
zurück zum Text

	mens sana in corpore sano 
	Ein gesunder Geist in einem gesunden Körper
zurück zum Text

	Sancta Colonia Dei Gratia Romanae Ecclesiae Fidelis Filia 
	Heiliges Köln, von Gottes Gnaden treue Tochter der römischen Kirche
zurück zum Text

	pars minuta/pars minuta secunda 
	Minute/Sekunde
zurück zum Text

	ars disputandi 
	Kunst des Disputierens, i.e. der Erörterung einer Frage im gehobenen Streitgespräch
zurück zum Text

	ratio 
	Vernunft
zurück zum Text

	documentum 
	Beweiskräftiges Schriftstück
zurück zum Text

	aequae partes 
	Zu gleichen Teilen
zurück zum Text

	iter ad mentem 
	Weg zum inneren Geist/Reise ins Innere
zurück zum Text

	ratio fide illustrata 
	Vernunft, die durch den Glauben erhellt wird
zurück zum Text

	inquisitio (z.B. haereticorum) 
	Inquisition/Untersuchung (z.B. zu den Häretikern)
zurück zum Text

	in absentia 
	In Abwesenheit
zurück zum Text

	ad extirpanda 
	Zur Ausmärzung, i.e. der Beginn einer Dekretale Papst Innozenz’ IV.
zurück zum Text

	expeditio 
	Unternehmung, hier konkret Kreuzzug
zurück zum Text

	magia naturalis/magia daemonica 
	Natürliche, i.e. kirchenrechtlich tolerierte Magie/dämonische, i.e. kirchenrechtlich verbotene Magie
zurück zum Text

	hax pax max Deus adimax 
	Lateinisch klingende, jedoch unlateinische und mit keiner konkreten Bedeutung versehene Zauberformel
zurück zum Text

	Dominus tecum 
	Der Herr ist mit dir
zurück zum Text

	igneum et aereum 
	Aus Feuer und Luft
zurück zum Text

	pactum expressum / pactum tacitum 
	Expliziter (expressum) bzw. impliziter (tacitum) Teufelsvertrag
zurück zum Text

	institutio 
	Ausbildung/Unterweisung
zurück zum Text

	consules, fraternitates, populus 
	Beamte, Bruderschaften, Volk
zurück zum Text

	omnes homines namque homines natura aequales sumus 
	Wir sind als Menschen alle von Natur aus ebenbürtig
zurück zum Text

	ordo 
	Göttliche Ordnung
zurück zum Text

	apparitor 
	Amtsdiener
zurück zum Text

	res immobiles 
	Immobilien
zurück zum Text

	quadrivium 
	Lehrbereich von vier Künsten, i.e. Arithmetik, Geometrie, Musik und Astronomie
zurück zum Text

	Trivium 
	Lehrbereich von drei Künsten, i.e. Grammatik, Dialektik und Rhetorik
zurück zum Text

	quaestio 
	Fragestellung gehobener Untersuchung
zurück zum Text

	distinctio 
	Unterscheidung bei der Beantwortung einer quaestio
zurück zum Text

	sic et non 
	»Ja und nein«, i.e. der Titel einer Schrift Abaelards, in der er eine kritische Interpretationsmethode autoritativer Kirchenschriften entwirft
zurück zum Text

	pro et contra, sic et non 
	Für und wider, ja und nein
zurück zum Text

	ventriculi cerebri 
	Gehirnventrikel, namentlich drei nach Augustinus, von denen Sinn, Gedächtnis und Bewegung des Menschen ausgehen
zurück zum Text

	fraternitas Danica 
	Dänische Bruderschaft
zurück zum Text

	ad latus 
	An meiner Seite, i.e. als Leibdiener
zurück zum Text

	iacta nondum alea est 
	Der Würfel ist noch nicht gefallen
zurück zum Text

	ad mediam noctem 
	Die halbe Nacht hindurch
zurück zum Text

	porta hanonis 
	Das sog. Hahnentor in Köln
zurück zum Text

	sit nomen Domini benedictum 
	Gesegnet sei der Name des Herrn
zurück zum Text

	ex nichilo 
	Aus dem Nichts
zurück zum Text

	iurisprudentia 
	Rechtskunde
zurück zum Text

	annus horribilis 
	Schreckensjahr
zurück zum Text

	de jure 
	Von Rechts wegen
zurück zum Text

	hoc ipsum bonum est 
	Dasselbst ist gut
zurück zum Text

	preces vespertinae 
	Die Vesper, i.e. das Abendgebet
zurück zum Text

	consuetudines 
	I.e. eine monastische Verhaltensordnung
zurück zum Text

	exempli gratia 
	Zum Beispiel
zurück zum Text

	advocatus Diaboli 
	Teufelsadvokat
zurück zum Text

	servus populi 
	Diener des Volkes
zurück zum Text

	Deus laudetur 
	Lob sei Gott
zurück zum Text

	In manus tuas, Domine … 
	In Deine Hände, Herr …, i.e. Beginn eines liturgischen Gesanges (responsorium breve im Stundengebet)
zurück zum Text

	dimitte nobis debita nostra 
	Erlasse uns unsere Schuld, i.e. ein Zitat aus Mt 6,12
zurück zum Text

	fundamenta 
	Grundfeste
zurück zum Text

	studiosus 
	Gelehrter, i.e. jemand, der mit besonderem Eifer die Wissenschaften studiert
zurück zum Text

	ante lucem 
	Vor Tagesanbruch
zurück zum Text

	domus civium 
	Bürgerhaus
zurück zum Text

	ad meridiem 
	Mittags
zurück zum Text

	in antecessum 
	Im Voraus
zurück zum Text

	in media urbe 
	Im Herzen der Stadt
zurück zum Text

	artes liberales 
	Die freien Künste, i.e. Quadrivium und Trivium
zurück zum Text

	per decretum 
	Durch offiziellen Beschluss
zurück zum Text

	divide et impera 
	Teile und herrsche
zurück zum Text

	gaudia astronomiae 
	Freuden der Sternkunde
zurück zum Text

	machina mundi 
	Weltmaschine
zurück zum Text

	homines monstruosi 
	Monsterhafte Menschen
zurück zum Text

	conticinium 
	Stille der Nacht, i.e. einer von meist als sieben gedachten Teilen der Nacht
zurück zum Text

	naciones 
	Völkerschaften
zurück zum Text

	usque ad noctem 
	Bis zum Einbruch der Nacht
zurück zum Text

	constitucio 
	Verfassung
zurück zum Text

	gildhalla Coloniensium 
	Gildehalle der Kölner
zurück zum Text

	Colonia Claudia Ara Agrippinensium 
	Antiker Name der Stadt Köln
zurück zum Text

	homines et cives Colonienses 
	Bewohner und Bürger von Köln
zurück zum Text

	unio regni ad imperium 
	Vereinigung von König- und Kaiserreich, i.e. die Idee einer Verbindung des römisch-deutschen Kaiserreiches mit dem Königreich Sizilien
zurück zum Text

	anglica nacio 
	Das englische Volk
zurück zum Text

	machina e populo 
	Volksmaschine/Getriebe des Volkes
zurück zum Text

	clementia Caesaris 
	Milde Caesars
zurück zum Text

	soriticus syllogismus 
	Kettenschluss, i.e. schematische Folgerung, dass, wenn A = B und B = C sind, auch A = C gelten muss
zurück zum Text

	sit venia verbo 
	Der Ausdrucksweise sei verziehen/mit Verlaub
zurück zum Text

	ecclesia abhorret a sanguine 
	Die Kirche empfindet Abscheu vor Blut, i.e. Teil des Konzilsbeschlusses von Tours des Jahres 1163, in dem Klerikern u.a. chirurgische Operationen verboten wurden
zurück zum Text

	Materia medica 
	»Über medizinische Stoffe« – ursprünglich von Pedanios Dioskurides in griechischer Sprache verfasstes Standardwerk der Pharmakologie
zurück zum Text

	Macer floridus 
	Pharmakographisches Lehrgedicht in Hexametern, spätes 11. Jh.
zurück zum Text

	Liber graduum 
	Pharmakologisches Handbuch, von Constantinus Africanus aus dem Arabischen übersetzt (11. Jh.)
zurück zum Text

	De coitu 
	»Über die Fortpflanzung«, ebenso übersetzt von Constantinus Africanus aus dem Arabischen, 11. Jh.
zurück zum Text

	Liber de definicionibus 
	»Buch über die Begriffsbestimmungen«, übersetzt im 12. Jhd. aus dem Arabischen von Gerhard von Cremona, ein Text über philosophische Kernbegriffe
zurück zum Text

	Liber de urinis 
	»Buch über den Urin«, über das medizinische Profil des Urins, übersetzt aus dem Arabischen von Constantinus Africanus (11. Jh.)
zurück zum Text

	Liber diaetarum universalium et particularium 
	»Buch über allgemeine und besondere Diäten«, im 11. Jh. übersetzt aus dem Arabischen von Constantinus Africanus
zurück zum Text

	regina Dei gratia 
	Königin von Gottes Gnaden
zurück zum Text

	chirurgi 
	Chirurgen
zurück zum Text

	tempus nobiscum est 
	Die Zeit ist mit uns
zurück zum Text

	nobiscum Deus est 
	Gott ist mit uns
zurück zum Text

	horror mortis 
	Furcht vor dem Tod
zurück zum Text

	hominem te memento 
	Bedenke, du bist nur ein Mensch
zurück zum Text

	fortuna maris 
	Günstige See
zurück zum Text

	gildhalla Teutonicorum 
	Gildehalle der Deutschen
zurück zum Text

	meridie 
	Mittags
zurück zum Text

	charta 
	Papier
zurück zum Text

	propter statum 
	Aufgrund seines Standes
zurück zum Text

	homo superior 
	Erhabener, i.e. dem Stande, der Bildung, Tugendhaftigkeit usw. nach gehobener Mensch
zurück zum Text

	vita apostolica 
	Apostolische Lebensführung
zurück zum Text

	ars dialectica 
	Kunst der Dialektik (s.u. zu Trivium)
zurück zum Text

	apparatus 
	Vorrichtung, Apparat, auch Gruppe zusammengehöriger Organe
zurück zum Text

	mare ignotum 
	Unbekanntes Meer
zurück zum Text
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						11. September

					
					
						
							Forum feni

						
						Jacop der Fuchs schlenderte über die Märkte und stellte sein Mittagessen zusammen.

						Den Beinamen hatte er nicht von ungefähr. Für gewöhnlich leuchtete sein Kopf wie ein Burgfeuer. Klein und schlank von Statur, wäre er niemandem weiter aufgefallen, wenn nicht dieser unbändige Schopf roter Haare nach allen Himmelsrichtungen gegriffen hätte. Jede der drahtigen Strähnen schien einem eigenen Verlauf zu folgen, dessen Hauptmerkmal darin bestand, dass sie ihn mit keiner anderen teilen wollte. Das Ganze als Haartracht zu bezeichnen, war mehr als abwegig. Trotzdem, oder gerade deshalb, übte es auf Frauen den Zwang aus, hineinzugreifen und daran herumzuzerren, mit den Fingern hindurchzufahren, als gelte es, einen Wettstreit zu gewinnen, wer dem Gestrüpp zumindest ansatzweise so etwas wie Disziplin beizubringen vermochte. Bis jetzt hatte noch keine gewonnen, wofür Jacop seinem Schöpfer laut dankte und ein ums andere Mal für reichlich Unordnung auf der Kopfhaut sorgte. Das Interesse war entsprechend unvermindert groß, und wer sich einmal in der roten Hecke verfangen hatte, lief Gefahr, im hellblauen Wasser seiner Augen endgültig allen Boden unter den Füßen zu verlieren.

						Heute allerdings, angeknurrt von seinem Magen, zog Jacop es vor, sich mit einem alten Fetzen zu bedecken, der nicht mal in seinen besten Zeiten den Namen Kapuze verdient hatte, und den Wunsch nach weiblicher Gesellschaft hintanzustellen. Kurzfristig wenigstens.

						Der Geruch teuren holländischen Käses stieg ihm in die Nase. Schnell drängte er sich zwischen den geschäftigen Ständen hindurch und versuchte, ihn zu ignorieren. Er konnte sich allzu lebhaft vorstellen, wie die Mittagssonne die oberste Schicht des Anschnitts schmolz, sodass sie von einem fetten Glanz überzogen war. Welcher Teufel auch immer den Duft geradewegs zu ihm herüberlenkte, auf dem Käsemarkt war augenblicklich zu viel los für einen schnellen Griff.

						Der Gemüsemarkt gegenüber bot da schon bessere Möglichkeiten. Überhaupt war die nördliche Seite des Forum feni geeigneter, ohne Geld einzukaufen, weil sich hier die unterschiedlichsten Fluchtmöglichkeiten auftaten. Man konnte zwischen den Haufen der Kohlenhändler und dem Salzmarkt, wo das Forum in die Passage zum Alter Markt mündete, in tausend Gassen verschwinden, etwa zwischen den Häusern der Hosenmacher und der Brothalle hindurch, dann hoch zu den Hühnerständen und in die Judengasse. Andere Möglichkeiten boten sich zum Rhein hin. Die Salzgasse oder besser noch die Lintgasse, wo sie draußen Körbe und Seile aus Lindenbast flochten und die Fischverkäufer vor der Ecke Buttermarkt ihre offenen Buden hatten. Weiter zum Ufer hin lagen die Salmenbänke. Hier, im Schatten der mächtigen Klosterkirche Groß St. Martin, begann der eigentliche Fischmarkt und Köln nach Hering, Wels und Aal zu stinken, sodass die Verfolger spätestens an dieser Stelle umkehrten, die ehrwürdigen Brüder der Martinskirche arg bedauerten und Gott den Herrn gnädig priesen, dass sie ihre Waren nicht am Rheinufer feilbieten mussten.

						Aber Jacop wollte keinen Fisch. Er hasste den Geruch, den Anblick, einfach alles daran. Nur Lebensgefahr konnte ihn so weit bringen, über den Fischmarkt zu laufen.

						Er drängte sich zwischen Gruppen schnatternder Mägde und Schwestern von der heiligen Jungfrau hindurch, die lautstark um die Kürbispreise feilschten, übertönt vom melodischen Lärm der Ausrufer, rempelte einen reich gekleideten Kaufmann an und stolperte, Entschuldigungen brabbelnd, gegen einen Stand mit Möhren und Bleichsellerie. Das Manöver trug ihm drei Schimpfnamen ein, darunter erstaunlicherweise einen, mit dem man ihn in der Vergangenheit noch nicht bedacht hatte, sowie ein paar schöne, glatte Karotten, prall vor Saft. Schon mal nicht schlecht.

						Er sah sich um und überlegte. Er konnte einen Abstecher zu den Apfelkisten der Bauern vom Alter Markt unternehmen. Das war der sichere Weg. Ein paar Stücke reifes Obst, die Möhren. Hunger und Durst gestillt.

						Aber es war einer dieser Tage – Jacop wollte mehr. Und dieses Mehr lag leider auf der weniger sicheren Seite des Forums, im Süden, bezeichnenderweise dort, wo die Zahl der Geistlichen unter den Marktgängern zunahm. An den Fleischbänken.

						Die Fleischbänke –

						Dort war erst letzte Woche einer zum wiederholten Male erwischt worden. Sie hatten ihm etwas vorschnell die rechte Hand abgehackt und ihn tröstend darauf hingewiesen, jetzt habe er Fleisch. Im Nachhinein stellte die Kölner Gerichtsbarkeit klar, es habe sich hierbei um einen keineswegs gebilligten Akt der Selbstjustiz gehandelt, aber davon wuchs die Hand auch nicht mehr an. Und letzten Endes: selber schuld! Fleisch war nun mal kein Essen für die Armen.

						Und doch, hatte nicht der Dekan von St. Cäcilien erst kürzlich erklärt, unter den Armen sei nur der mit Gott, der seine Armut ehrlich trage? War Jacop also gottlos? Und konnte man einem Gottlosen vorwerfen, dass er der Versuchung des Fleisches nicht zu widerstehen vermochte? So, wie ihn das Fleisch versuchte, war die Versuchung des heiligen Johannes jedenfalls ein Dreck dagegen.

						Aber es war gefährlich.

						Kein Gewimmel wie im Norden, wo man untertauchen konnte. Weniger Gässchen. Nach den Fleisch- und Speckbänken nur noch die öffentliche Tränke und gleich im Anschluss der fatale öffentliche Platz am Malzbüchel, wo sie den armen Kerl von letzter Woche gestellt hatten. Besser vielleicht doch die Äpfel? Fleisch lag ohnehin zu schwer im Magen.

						Andererseits lag es in seinem Magen besser als in einem Pfaffenmagen. Fand Jacop.

						Sehnsüchtig schielte er hinüber zu den Ständen, wo die roten Stücke mit den fetten, gelben Rändern gehandelt wurden. Es war schon in Ordnung so. Das Schicksal hatte eben nicht gewollt, dass er ein Richer wurde. Aber dass er an gebrochenem Herzen starb, konnte es noch viel weniger gewollt haben.

						Während er schwermütig zusah, wie die Objekte seiner Begierde munter die Besitzer wechselten, bemerkte Jacop Alexianer, Franziskaner und Konradiner, Prioren von den Kreuzbrüdern und die schwarzen Kutten der Minoriten zwischen stolzen Bürgerfrauen in weinroten Roben mit goldenen Schnallen, die hocherhobenen Häupter gekrönt von reich bestickten Seidenhauben.

						Seit Erzbischof Konrad der Stadt im vergangenen Jahr endgültig das Stapelrecht verliehen hatte, gab es keinen glanzvolleren Markt als den zu Köln. Leute aller Stände trafen sich hier, niemand war sich zu schade, seinen Reichtum zur Schau zu stellen, indem er vor den Augen seiner Nächsten die Gademen leer kaufte. Der ganze Platz wimmelte zudem von Kindern, die ihre Standesunterschiede mit Holzstecken ausfochten oder einträchtig Schweine über den festgestampften Lehm jagten. Gegenüber dem von Bettlern umlagerten Kaufhaus der Leinwandhändler an der Ostseite des Forums begann der Rindfleischverkauf. Dort hingen getrocknete Würste, von denen ein rundes Dutzend soeben im Korb eines teuer gekleideten Alten mit spitzem Hut verschwand, und Jacop wäre am liebsten mit hineingekrochen.

						Beziehungsweise es verschwand nicht ganz. Als der Mann nämlich knöchern weiterschlurfte, baumelte eine der Würste keck heraus.

						Jacop sah sie mit aufgerissenen Augen an.

						Sie sah zurück. Sie versprach ihm den Vorhof zum Paradies, das himmlische Jerusalem, die Seligkeit auf Erden. Sie platzte fast vor Schönheit. Im dunkelrotbraun geräucherten Fleisch unter der strammen Pelle blickten freundlich Hunderte kleiner, weißer Fettstückchen zu ihm hin und schienen ihm vertraulich zuzuzwinkern. Ihm war, als rufe ihn die Wurst zur kühnsten aller Taten, sie einfach abzuzwicken und das Weite zu suchen. Er sah sich in seinem Verschlag an der Stadtmauer sitzen und darauf herumkauen, die Vorstellung wurde zur Wahrheit und die Wahrheit zur Besessenheit. Seine Füße setzten sich wie von selber in Bewegung. Alles war vergessen, die Gefahr, die Angst. Die Welt war eine Wurst.

						Gleich einem Aal flutschte Jacop zwischen den Leuten hindurch und gelangte hinter den Alten, der jetzt stehen blieb und ein Bratenstück vom Pferd begutachtete. Offenbar sah er schlecht, weil er sich dafür weit über den Brettertisch beugen musste.

						Jacop drückte sich dicht an ihn heran, ließ ihn ein Weilchen tasten und schnüffeln und schrie dann aus Leibeskräften:

						»Ein Dieb! Seht nur, dahinten! Er macht sich mit dem Filet aus dem Staub, der Schweinehund.«

						Die Köpfe der Menschen ruckten hin und her. Die Fleischer, da sie ja annehmen mussten, der Dieb befinde sich in entgegengesetzter Richtung, drehten sich hastig um, sahen natürlich nichts und blieben irritiert stehen. Jacops Finger brauchten keine Sekunde, dann glitt die Wurst in seinen Mantel. Jetzt nichts wie weg.

						Sein Blick fiel auf die Fleischbank. Koteletts zum Greifen nahe. Und immer noch starrten die Fleischer ins Nichts.

						Er streckte die Hand aus, zögerte. Gib dich zufrieden, raunte eine Stimme in ihm, hau endlich ab.

						Aber die Versuchung war zu groß.

						Er packte das zuvorderst liegende Kotelett in dem Moment, da sich einer der Fleischer wieder umdrehte. Der Blick des Mannes traf seine Hand wie die Axt des Henkers, während ihm das Blut zu Kopfe schoss.

						»Halunke«, keuchte er.

						»Dieb! Dieb!«, krähte der Alte neben ihm, verdrehte die Augen, ließ ein rasselndes Ächzen hören und kippte zwischen die Auslagen.

						Jacop zögerte nicht länger. Er holte aus und warf dem Fleischer das Kotelett mitten ins Gesicht. Die Umstehenden begannen zu kreischen, Finger krallten sich in seinen alten Mantel, zerrten ihm die Kapuze weg. Sein Haar loderte in der Sonne auf. Er trat um sich, aber sie ließen ihn nicht entkommen, während der Fleischer mit einem Wutschrei über die Theke setzte.

						Jacop sah sich ohne Hand, und das gefiel ihm nicht.

						Mit aller Kraft riss er die Arme hoch und vollführte einen Satz in die Menge. Verblüfft stellte er fest, dass es leichter ging, als er dachte. Dann wurde ihm bewusst, dass er geradewegs aus seinem Mantel gesprungen war, den sie jetzt zerfetzten, als sei das jämmerliche Kleidungsstück der eigentliche Übeltäter. Er schlug um sich, bekam Luft und rannte über den Platz Richtung Malzbüchel. Zurück konnte er nicht. Der Fleischer war immer noch hinter ihm, und nicht nur der. Den Geräuschen der trappelnden Füße und den aufgebrachten Stimmen nach zu urteilen, hatte er das halbe Forum auf den Fersen, und alle schienen seine Hand dem Scharfrichter überantworten zu wollen. Was eindeutig nicht in Jacops Interesse lag.

						Er schlitterte durch matschige Furchen und Geröll über den Malzbüchel und entging nur knapp den Hufen eines scheuenden Gauls. Weitere Leute drehten sich nach ihm um, angezogen von dem Schauspiel.

						»Er ist ein Dieb!«, brüllten die anderen.

						»Was? Wer?«

						»Der mit den roten Haaren. Der Fuss!«

						Und schon erhielt die Meute Verstärkung. Sie kamen aus der Rheingasse, der Plectrudis- und der Königstraße, selbst die Kirchgänger schienen aus St. Maria im Kapitol zu strömen, um ihn in Stücke zu reißen oder mindestens zu vierteilen.

						Allmählich bekam er es tatsächlich mit der Angst zu tun. Der einzig offene Fluchtweg, durch die Malzmühlengasse unter der Kornpforte durch zur Bach, war blockiert. Jemand hatte ein Fuhrwerk dermaßen dämlich über den Weg gestellt, dass niemand dran vorbeikam.

						Aber vielleicht drunter durch.

						Jacop ließ sich im Lauf fallen, rollte sich unter der Deichsel hindurch auf die andere Seite, kam wieder auf die Beine und hastete rechts hoch auf die Bach. Der Fleischer versuchte, es ihm gleichzutun, aber da er dreimal so dick war wie Jacop, blieb er stecken und musste von den anderen unter Gezeter und Mordioschreien wieder hervorgezerrt werden. Die Bluthunde verloren wertvolle Zeit.

						Schließlich kletterten drei von ihnen beherzt über den Kutschbock und hefteten sich Jacop wieder auf die Spur.

					
					
						
							Auf der Bach

						
						Aber Jacop war verschwunden.

						Nachdem sie einige Male hin- und hergelaufen waren, gaben die Verfolger auf. Obgleich sich der Verkehr die Bach hinauf in Grenzen hielt und nur wenige Färber um die Mittagszeit draußen arbeiteten, hatten sie ihn verloren. Sie schauten links in den Filzengraben, aber auch da war niemand zu sehen, den man hätte festnehmen können.

						»Rote Haare«, murmelte einer der drei.

						»Wie meint Ihr?«, fragte ein anderer.

						»Rote Haare, verdammich! Er kann uns nicht entwischt sein! Wir hätten ihn sehen müssen.«

						»Der Karren hat uns aufgehalten«, sagte der Dritte beschwichtigend. »Gehen wir. Soll er am Jüngsten Tage sehen, was er davon hat.«

						»Nein!« Der erste Sprecher hatte sich einen Ärmel zerrissen, als er über den Wagen gesprungen war. Seine Augen sprühten vor Zorn. »Jemand muss ihn gesehen haben.«

						Er stapfte die Bach hinauf, von seinen Begleitern widerwillig gefolgt. Die Straße entsprach dem Verlauf des Duffesbachs entlang der alten Römermauer. Hier waren sie im Viertel Oursburg. Sie fragten verschiedene Bürger, bis sie den Waidmarkt erreichten. Niemand wollte den Rotschopf gesehen haben.

						»Lassen wir’s«, sagte einer. »Mir jedenfalls ist nichts gestohlen worden.«

						»Nie und nimmer!« Der mit dem zerrissenen Wams sah sich wild um. Sein Blick fiel auf eine junge Frau, die am Bach kniete und ein riesiges, blau gefärbtes Tuch darin wässerte. Sie war auf eigenwillige Weise hübsch, mit einer leicht schiefen Nase und aufgeworfenen Lippen. Er stellte sich vor sie hin, ließ die Brust schwellen und trompetete:

						»Wir suchen einen Dieb, der ungeheuren Schaden angerichtet hat.«

						Sie sah zu ihm hoch, nicht sonderlich interessiert, und widmete sich wortlos wieder ihrem Tuch.

						»Wollt Ihr uns behilflich sein«, donnerte er, »oder müssen wir Euch mit dem Gefühl verlassen, dass man hier den Taugenichtsen Schutz gewährt?«

						Die Frau machte ein erschrockenes Gesicht und riss die Augen auf. Dann holte sie tief Luft, was angesichts ihres Brustumfangs reichte, um den selbst ernannten Inquisitor alle Diebe der Welt vergessen zu lassen, stemmte die Arme in die Hüften und rief:

						»Welch eilfertige Unterstellung! Hätten wir einen Dieb gesehen, säße er längst im Weckschnapp.«

						»Da gehört er auch hin! Er hat mir das Wams zerrissen, ein halbes Pferd gestohlen, ach, was sage ich, ein ganzes, ist darauf hinfortgeritten, und es sollte mich nicht wundern, wenn er unterwegs den einen oder anderen ermordet hat.«

						»Unglaublich!« Die Frau schüttelte in ehrlicher Entrüstung den Kopf, was zur Folge hatte, dass Massen dunkelbrauner Locken hin- und herflogen. Angesichts dessen fiel es dem Befrager immer schwerer, sich auf die Angelegenheit der Verfolgung und Ergreifung zu konzentrieren. »Wie sieht er denn aus?«, hakte sie nach.

						»Feuerrote Mähne.« Der Mann schürzte die Lippen. »Nebenbei, seid Ihr nicht mitunter sehr alleine hier am Bach?«

						Ein honigsüßes Lächeln breitete sich auf den Zügen der Frau aus. »Aber sicher.«

						»Nun ja –« Er legte die Fingerspitzen aufeinander.

						»Wisst Ihr«, fügte sie hinzu, »manchmal denke ich, es wäre schön, jemanden zu haben, der einfach dasitzt und mir zuhört. Denn wenn mein Gatte, Ihr müsst wissen, er ist ein angesehener Prediger der Dominikaner, auf der Kanzel spricht, dann bin ich ganz alleine. Sieben Kinder habe ich geboren, aber sie treiben sich rum und suchen wohl die anderen fünf.«

						»Was?«, stammelte der Mann. »Welche anderen fünf? Ich denke, Ihr habt sieben.«

						»Sieben aus der ersten Ehe. Mit dem Kanonikus sind’s noch mal fünf, macht gemeinschaftlich zwölf hungrige Mäuler und nichts zu essen, denn glaubt ja nicht, dass das bisschen Färberei was abwirft.« Sie schaffte es, noch strahlender zu lächeln. »Nun frage ich mich, ob es sinnvoll wäre, dem Antoniter den Laufpass zu erteilen.«

						»Äh – war’s nicht eben noch ein Dominikaner?«

						»Ja, vorhin. Aber jetzt spreche ich von meinem Antoniter. So ein schlapper Hund! Wenn ich dagegen Euch betrachte –«

						»Nein, wartet.«

						»Ein Mann von Eurer Größe, gebaut wie ein Heiliger, ein Quell der Weisheit, ganz anders als der Weinhändler, mit dem ich –«

						»Ja, gewiss. Habt einen guten Tag.« Der Mann beeilte sich, seinen Kameraden zu folgen, die kopfschüttelnd zurück in Richtung Kornpforte gegangen waren. »Und solltet Ihr den Dieb sehen«, rief er ihr im Davonlaufen zu, »dann bestellt ihm – also, sagt ihm – fragt ihn –«

						»Was, edler Herr?«

						»Genau. Genau das.«

						Sie blickte den dreien nach, bis sie verschwunden waren. Dann musste sie furchtbar lachen.

						Ihr Lachen war lauter als die Glocken von St. Georg. Nach einer Weile taten ihr die Seiten weh, und die Tränen liefen ihr übers Gesicht, sodass sie kaum sah, wie sich das blaue Tuch aus den Fluten erhob, abgestreift wurde und ein tropfnasser, verzweifelt nach Luft japsender Jacop der Fuchs zum Vorschein kam.

					
					
						
							Richmodis von Weiden

						
						»Ihr seid also ein Dieb?«

						Jacop lag neben ihr, immer noch benommen, und hustete den letzten Rest Wasser aus seinen Lungen. Es hatte einen scharfen Beigeschmack. Weiter oberhalb der Blaufärber hatten die Rotgerber ihr Quartier, und da geriet einiges in den Bach, was man besser nicht herunterschluckte.

						»Ja«, keuchte er. Sein Brustkorb hob und senkte sich. »Und ein ganz schlimmer obendrein!«

						Sie zog einen Schmollmund.

						»Mir habt Ihr weisgemacht, selber vor Dieben und Mördern auf der Flucht zu sein.«

						»Irgendwas musste ich ja erfinden. Tut mir leid.«

						»Ach was.« Sie versuchte, sich ein Kichern zu verkneifen, aber es gelang ihr nicht. »Pontius Pilatus wusch seine Hände in Unschuld. So wie Ihr gebadet habt, seid Ihr reif zum Predigen.«

						Jacop stemmte sich hoch und schüttelte das Wasser aus seinen Haaren.

						»Ich bin reif für was zu beißen. Mein Mittagessen war in dem Mantel.«

						»Welchem Mantel?«

						»Dem – na, meinem Mantel halt. Ich musste ihn auf dem Forum lassen. Widrige Umstände.«

						»Wohl in Gestalt diverser Leute, die wiederhaben wollten, was Ihr ihnen nicht ganz rechtmäßig abgenommen habt.«

						»Im weitesten Sinne – ja«, gab Jacop zu.

						»Was war denn drin?«

						»Im Mantel? Karotten, eine Wurst. Egal.«

						Sie musterte ihn sichtlich amüsiert.

						»So egal scheint Euch das aber nicht zu sein. Und viel geblieben ist Euch auch nicht«, feixte sie. »Immerhin eine Hose. Wenn auch keine, die ich meinem ärgsten Feind verkaufen würde.«

						Jacop sah an sich herunter. Seine neue Freundin hatte nicht ganz unrecht. Aber Hose und Mantel waren das Einzige, was er an Kleidungsstücken besaß. Das heißt, besessen hatte. Er rieb sich die Augen und stocherte mit einem Finger im linken Ohr, das noch vom Wasser brauste.

						»Habt Ihr sie eigentlich geglaubt?«, fragte er.

						»Was?«

						»Meine Geschichte.«

						Sie sah ihn unter halb geschlossenen Lidern an und grinste spöttisch, während ihre Hände das blaue Tuch durch und durch walkten.

						»Wenn Ihr nur halb so schlecht im Klauen wie im Lügen seid, rate ich Euch, den Markt für die nächsten paar Jahrzehnte zu meiden.«

						Jacop zog geräuschvoll die Nase hoch.

						»Ich bin gar nicht so schlecht in diesen Dingen.«

						»Nein. Ihr geht dabei nur baden.«

						»Was wollt Ihr?« Er versuchte mehr schlecht als recht, sich den Anschein von gekränkter Eitelkeit zu geben. »Jeder Beruf hat seine Risiken. Außer vielleicht der des Färbers. Eine in höchstem Maße anregende Tätigkeit. Blaue Farbe morgens, blaue Farbe mittags, blaue –«

						Ihr Zeigefinger spießte ihn fast auf.

						»Was du nicht sagst, du hohle Nuss! Ich sitze friedlich hier am Wasser, und da kommt so ein abgebrochener roter Blitz wie du und will versteckt sein. Zu allem Überfluss muss ich mich deinetwegen in ein überflüssiges Palaver mit diesem Hahnrei einlassen, nur um schlussendlich festzustellen, dass der eigentliche Lump gleich vor mir in der Bach liegt. Und das nennst du kein Risiko?« Jacop schwieg, während seine Gedanken zu dem entgangenen Mittagessen zurückwanderten.

						»Was ist?«, schnauzte sie ihn an. »Hat’s dir die Sprache verschlagen? Hat dir die lange Zeit im Wasser Kiemen wachsen lassen?«

						»Ihr habt ja recht! Was soll ich sagen?«

						»Wie wäre es zur Abwechslung mit Danke?«

						Jacop sprang in die Hocke und setzte seinen Hundeblick auf.

						»Ihr wollt ein Dankeschön?«

						»Das wäre ja wohl das Mindeste!«

						»Alsdann. Ich werde sehen, was sich tun lässt.«

						Zu ihrer Verwunderung begann er in den unergründlichen Weiten seiner Hose zu kramen, krempelte unter Murmeln und Flüchen das Innerste nach außen und das Zuvorderste nach hinten, bis ein Leuchten über seine Züge ging. Er zog etwas hervor und hielt es ihr triumphierend unter die Nase.

						»Sie ist noch da!«

						Die Färberin runzelte die Stirn und nahm das Ding in Augenschein. Ein löcheriges Stöckchen von der Länge ihres Zeigefingers.

						»Na und? Was soll das sein?«

						»Passt auf.«

						Er setzte das Stöckchen an die Lippen und blies hinein. Eine helle, wunderliche kleine Melodie erklang.

						»Eine Flöte!«, rief sie entzückt.

						»Ja.« Schnell ließ er den Hundeblick fahren. Die Zeit schien gekommen für den Augenaufschlag des unwiderstehlichen Halunken. »Und ich schwöre beim Erzengel Gabriel, dass ich diese Weise soeben einzig und allein für Euch erdacht und niemals einer anderen vorgespielt habe oder jemals vorspielen werde, oder der heilige Petrus soll mir die Geister der Löwen aus dem Circus Maximus auf den Buckel schicken.«

						»Was Ihr alles wisst! Im Übrigen glaube ich Euch kein Wort.«

						»Wie dumm. Also muss ich noch mehr des Guten tun.« Jacop warf das Stöckchen in die Luft und fing es mit der Rechten auf. Als seine Finger auseinanderfuhren, war die Flöte verschwunden.

						Ihre Augen wurden zunehmend größer, bis Jacop fürchtete, sie würden aus den Höhlen kullern.

						»Wie habt Ihr –?«

						»Und nun gebt acht.«

						Rasch griff er hinter ihr Ohr, hexte die Flöte hervor, nahm ihre Linke aus dem Wasser und legte das winzige Instrument in ihre Handfläche.

						»Für Euch«, strahlte er.

						Sie errötete, schüttelte den Kopf und lachte leise. Jacop stellte fest, dass er ihr Lachen mochte.

						Er strahlte noch mehr.

						Sie betrachtete eine Weile ihr Geschenk, dann fixierte sie ihn nachdenklich und krauste die Nase.

						»Seid Ihr wirklich so ein Erzverbrecher?«

						»Aber gewiss! Ich habe Dutzende von Männern erdrosselt, und das nur mit meinem kleinen Finger. Man nennt mich das Joch!« Wie zum Beweis spreizte er den kleinen Finger ab, kam zu dem Schluss, dass es der Geschichte an Ernst und Wahrhaftigkeit gebrach, und ließ die Schultern hängen.

						Sie bedachte ihn mit einem strafenden Blick, während ihre Lippen zuckten vor verhaltener Heiterkeit.

						»Schon gut.« Er warf ein Steinchen ins Wasser. »Ich versuche einfach, am Leben zu bleiben. Das ist alles. Ich finde das Leben schön, was nicht immer leicht ist. Und ich denke, der da oben wird das verstehen. Es sind ja nicht die Äpfel aus dem Paradies, die ich mitgehen lasse.«

						»Aber es sind Gottes Äpfel.«

						»Schon möglich. Aber mein Hunger ist nicht Gottes Hunger.«

						»Was Ihr alles so daherredet! Helft mir lieber mit dem Tuch.«

						Gemeinsam nahmen sie das vom Wasser schwere Leinen hoch und trugen es zu einem aus Holzstecken errichteten Gerüst vor dem Haus, in dem sie offenbar wohnte. Weitere Stoffe trockneten dort bereits in der Sonne. Es roch nach Waid, dem Farbstoff aus dem Jülicher Land, dank dessen die Blaufärber überhaupt blau färben konnten.

						»Wie heißt Ihr eigentlich, da ich Euch nun schon mal das Leben gerettet habe?«, fragte sie, während sie den Stoff auf dem Gitter glatt zog und achtgab, dass die Ränder nicht den Boden streiften.

						Jacop fletschte die Zähne.

						»Ich bin der Fuchs!«

						»Man sieht’s«, gab sie trocken zurück. »Habt Ihr auch einen Namen?«

						»Jacop. Und Ihr?«

						»Richmodis.«

						»Was für ein schöner Name.«

						»Was für ein einfallsloses Kompliment.«

						Jacop musste lachen. »Lebt Ihr hier ganz alleine?«

						Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ihr seid heute schon der Zweite, der mir die Frage stellt. Was muss ich eigentlich noch alles für Geschichten erfinden, damit ihr Strolche mich endlich zufriedenlasst?«

						»Also wohnt Ihr mit Eurem Gatten hier?«

						Sie verdrehte die Augen. »Ihr lasst nicht locker, was? Ich lebe bei meinem Vater. Eigentlich ist er der Färber, aber der Rücken macht ihm immer mehr zu schaffen, und seine Finger sind krumm vom Rheuma.«

						Rheuma war die typische Färberkrankheit, dem ständigen Umgang mit Wasser geschuldet, gleich zu welcher Jahreszeit. Im Allgemeinen lebte man als Blaufärber nicht schlecht, weil aus den Stoffen Arbeitskittel geschnitten wurden, und über Mangel an Arbeit konnte sich im Reich keiner beklagen. Der Tribut dafür war eine ruinierte Gesundheit. Aber letzten Endes ruinierte jedes Handwerk die Gesundheit, jedes auf seine eigene Weise, und die reichen Kaufleute, die ihr Geld mehr mit dem Kopf verdienten, wurden fast ausnahmslos von der Gicht geplagt. Erst kürzlich, hieß es, hätte der Leibarzt König Louis‹ ix. von Frankreich in Royaumont öffentlich konstatiert, die Gicht erwachse aus dem übermäßigen Genuss von Schweinefleisch, doch die Medici vom Heiligen Stuhl hätten dem entgegengehalten, wer reich sei, habe mehr Gelegenheit zur Sünde und dementsprechend mehr zu büßen. Was als Beweis dienen möge für die Gicht als einen Akt von Gottes Gnaden, der Selbstzucht und Kasteiung dienend, womit einhergehend der Herr in seiner unendlichen Güte immerhin den Aderlass erfunden und so ein Licht entfacht habe im hohlen Schädel der Medizin. Darüber hinaus sei nicht einzusehen, was dieses Forschen nach Ursachen überhaupt bezwecke – als diene Gottes Wille konzilischen Disputen oder gar dazu, die Vermessenheit der Ketzer und Häretiker zu nähren!

						»Tut mir leid für Euren Vater«, sagte Jacop.

						»Wir haben einen Physikus in der Familie.« Richmodis betrachtete prüfend das Tuch und zupfte eine Falte heraus. »Da ist er gerade und verschafft sich Linderung. Ich vermute aber sehr stark, dass es Linderung von jener Sorte ist, die man Rebsorte nennt und zu der mein Onkel eine überaus innige Beziehung pflegt.«

						»Dann preist Euren Vater glücklich, dass er wenigstens den Becher halten kann.«

						»Das kann er offenbar am besten. Und seine Kehle hat das Rheuma auch noch nicht betroffen.«

						Damit schien die Unterhaltung einen toten Punkt erreicht zu haben. Beide warteten, dass der andere etwas Kluges sagte, aber eine Zeit lang hörte man auf der Bach nur das Bellen eines Hundes.

						»Darf ich Euch etwas fragen?«, begann Jacop schließlich.

						»Ihr dürft.«

						»Warum habt Ihr keinen Mann, Richmodis?«

						»Gute Frage. Warum habt Ihr kein Weib?«

						»Ich – ich habe ein Weib.« Jacop fühlte Verlegenheit in sich aufsteigen. »Nein, eigentlich nicht. Wir verstehen einander nicht mehr so besonders. Nennt sie meinethalben eine Freundin.«

						»Sorgt Ihr für sie?«

						»Einer sorgt für den anderen, na ja. Sofern einer gerade was übrig hat.«

						Jacop hatte nicht beabsichtigt, traurig zu klingen, aber zwischen Richmodis‹ Brauen bildete sich eine steile Falte. Sie lächelte nicht mehr, betrachtete ihn vielmehr, als wäge sie die unterschiedlichsten Möglichkeiten ab, auf das Gehörte zu reagieren. Ihr Blick wanderte die Bach hoch. Von den Nachbarn, die gerade draußen waren und ihre Färberbottiche füllten, sah einer zu ihnen herüber und dann schnell wieder weg.

						»Sie werden sich das Maul zerreißen, was Goddert von Weidens Tochter alldieweil mit einem halb nackten Rotschopf zu schaffen hat«, schnaubte sie verächtlich. »Und bei der nächsten Gelegenheit erzählen sie’s dann meinem Vater.«

						»Schon gut«, sagte Jacop hastig. »Ihr habt genug getan. Ich verschwinde.«

						»Ihr werdet nichts dergleichen tun«, fuhr sie ihn an. »Um den Alten braucht Ihr Euch nicht zu sorgen. Wartet hier.«

						Ehe Jacop etwas sagen konnte, war sie im Haus verschwunden. Er wartete also.

						Jetzt, da er alleine war, starrten mehr Leute zu ihm herüber. Unverhohlene Neugier mischte sich mit offenem Misstrauen. Jemand zeigte auf ihn, und Jacop überlegte, ob es nicht doch besser sei, einfach zu verschwinden.

						Aber was sollte Richmodis denken, wenn er das Weite suchte? Wie könnte er das überhaupt angesichts der schönsten schiefen Nase, deren Besitzerin ihm je ihre Aufmerksamkeit gezollt hatte?

						Versonnen nestelte er an dem Tuch herum.

						Die Blicke der Nachbarn wurden sofort bedrohlich, und er zog die Hand weg. Jemand trieb eine Schar Gänse des Wegs daher und musterte ihn verstohlen.

						Jacop begann zu pfeifen und vergnügte sich einstweilen damit, das Haus der von Weidens näher in Augenschein zu nehmen. Es war nicht unbedingt das prächtigste, stellte er fest. Sein vorkragender erster Stock wies sich durch zwei kleine Fenster aus, und mit dem gedrungenen Spitzdach darüber schien es zwischen den anliegenden Bauten beinahe zu verschwinden. Aber das Fachwerk war gepflegt, die Balken erst vor Kurzem dunkel nachgestrichen, und neben der Türe blühte unter dem Fenster zur Stube ein Busch fetter, gelber Blumen. Offenkundig war das Richmodis‹ Werk.

						Richmodis, die Entschwundene.

						Er sog laut die Luft ein und trat von einem Bein aufs andere. Unklug, länger zu verweilen. Besser, er –

						»Hier!« Richmodis erschien wieder unter dem Türbalken, einen Packen Zeug vor sich hertragend, wohinter sie fast vollständig verschwand. »Nehmt das. Der Mantel ist alt, aber immer noch besser, als dass Ihr ständig die Weiber erschreckt. Und da« – ehe Jacop sich’s versah, fühlte er etwas auf seinen Kopf gedrückt und verlor jede Sicht – »ein Hut gegen Regen und Schnee. Die Krempe hängt ein bisschen, aber dafür ist er dicht.«

						»Die Krempe hängt ein bisschen sehr«, bemerkte Jacop und schob mit einer Hand das unförmige Ding in den Nacken, während er mit der anderen bemüht war, festzuhalten, was sie ihm auflud.

						»Meckert nicht! Des Weiteren ein Wams und eine Hose. Mein Vater wird mich in den Kacks wünschen. Nehmt außerdem die Stiefel mit. Und jetzt macht Euch aus dem Staube, bevor sich halb Köln zu der Idee versteigt, Ihr wolltet um meine Hand anhalten.«

						Jacop hatte eigentlich gedacht, dass ihn so schnell nichts aus der Fassung bringen könne. Jetzt starrte er auf seinen neuen Besitz und war entgegen seiner Natur sprachlos.

						»Warum tut Ihr das?«, brachte er endlich heraus.

						Ein spitzbübisches Lächeln zauberte winzige Fältchen um ihre Augen.

						»Niemand schenkt mir ungestraft eine Flöte.«

						»Oh!«

						»Natürlich seid Ihr jetzt in der Verpflichtung, mir das Spielen beizubringen.«

						Plötzlich hatte Jacop das innige Bedürfnis, den Fleischer und alle, die ihn auf die Bach gejagt hatten, an sein Herz zu drücken.

						»Ich werde es bestimmt nicht vergessen.«

						»Das will ich Euch auch nicht geraten haben.«

						»Wisst Ihr was?«, krähte er übermütig. »Ich liebe Eure Nase!« Dunkles Rot überzog ihre Wangen.

						»Los jetzt. Ab mit Euch!«

						Jacop grinste breit. Er machte auf dem nackten Absatz kehrt und sah zu, dass er Land gewann.

						Richmodis schaute ihm nach, die Hände in die Hüften gestemmt. Ein hübscher Bursche, dachte sie. Dann fiel ihr ein, dass sie zu gerne in sein Haar gefasst hätte. Schade, dass er nicht zurückkommen würde. Kerle wie er waren niemandem verpflichtet außer sich selber. Der würde seinen roten Schopf so bald nicht wieder durch die Bach tragen.

						Melancholisch bis vergnügt ging sie zurück ans Wasser, gewaltig im Irrtum.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.



DISCLAIMER

The font software is provided "as is", without warranty of any kind, express or implied, including but not limited to any warranties of merchantability, fitness for a particular purpose and noninfringement of copyright, patent, trademark, or other right. In no event shall the copyright holder be liable for any claim, damages or other liability, including any general, special, indirect, incidental, or consequential damages, whether in an action of contract, tort or otherwise, arising from, out of the use or inability to use the font software or from other dealings in the font software.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.


Bitstream Vera Fonts Copyright
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Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is

a trademark of Bitstream, Inc.




                                 Apache License

                           Version 2.0, January 2004

                        http://www.apache.org/licenses/



   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION



   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common

      control with that entity. For the purposes of this definition,

      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the

      direction or management of such entity, whether by contract or

      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the

      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.



      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)


Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$



