




Småland 1852: Algot Olsson, Sohn eines Schweinezüchters, bleibt nach dem Tod seines Vaters nur ein Kartoffelacker und ein Destillierapparat für den Hausgebrauch. Doch Algot hat Grips, Geschäftssinn und eine Idee: Für die Gleisarbeiter, die gerade die ersten Eisenbahnschienen verlegen und wie alle Schweden nur grauenvollen Fusel gewohnt sind, brennt Algot richtig guten Schnaps und ist damit so erfolgreich, dass der missgünstige Graf Bielkegren ihn mit allen Mitteln sabotiert.

Zum Glück hat Algot gute Freunde an seiner Seite: den aus Bayern geflohenen Druckermeister Helmut, der es mit der Wahrheit manchmal nicht ganz so genau nimmt, und dessen ebenso hübsche wie resolute Tochter Anna Stina. Gemeinsam trotzen sie den Intrigen des Grafen, und so wird aus Algots Schwarzbrand kurzerhand »Apotheker Otterdahls Tropfen gegen trübe Gedanken« – ein weiterer Verkaufsschlager und, wie sich zeigt, wahres Wundermittel, das nicht nur des Königs Zahnschmerzen heilt, sondern sogar Kriege vereitelt. Doch hilft es auch bei hoffnungsloser Verliebtheit?
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Übel riechende Nachbarschaft


 1852

Algot wäre nie auf die Idee gekommen, dass er alles und noch viel mehr verlieren würde, wie er da so im Stall zwischen all den vielen Schweinen seines Vaters stand und Mist schaufelte. Mit seinen gerade mal einundzwanzig Jahren war er noch nicht bereit, das Lebenswerk seines Vaters zu übernehmen, jedenfalls vorerst noch nicht. Aber in ein, zwei Jahren vielleicht?

Ebenso wenig konnte er ahnen, geschweige denn wissen, dass in genau diesen ein, zwei Jahren allein in seinem Umkreis mehr passieren würde als in einer schwedischen Provinz des neunzehnten Jahrhunderts während einer ganzen Lebensspanne. Was er hingegen wusste, weil er das von seiner kränkelnden Mutter gelernt hatte, war, dass auf Regen stets Sonnenschein folgt.

Alles fing damit an, dass sich die Gräfin auf Schloss Kronogården mehr Platz für ihre Vollblut-Araberpferde wünschte. Diese trefflichen Tiere waren ihr Ein und Alles, und die Gräfin echauffierte sich darüber, dass sie nicht mehr Auslauf auf ihrer Weide hatten. Schweine, Schafe und Bauersleute konnten ruhig etwas enger zusammenrücken, aber Vollblut-Araber! Das war weit unter deren Würde. Obendrein sollten diese makellosen Geschöpfe mit der Zeit immer mehr werden. Zum einen, weil jedes einzelne Exemplar ihr Seelenfrieden bescherte, zum anderen, weil … nun, das brauchte der Graf nicht zu wissen.

Da traf es sich gut, dass Algots Vater, der Schweinezüchter Olsson, über einen Hektar Land in direktem Anschluss an das Sägewerk von Kronogården und in annehmbarer Entfernung vom Schloss besaß. Die Gräfin dachte sich ihn und seine Familie einfach weg, und damit hatte sie auch schon ihren Plan ausgeheckt: Der Schweinestall des Bauern sollte zum Pferdestall umfunktioniert werden. Aus dem Schlachthaus konnte ihr Gatte eine Schmiede machen. Das Wohnhaus taugte allemal zur Futtereinlagerung, wenn man ein, zwei Wände rausnahm. Das Grundstück grenzte übrigens direkt an die vorhandene Pferdeweide an, die sich mit einem Schlag um das Dreifache vergrößern würde.

Nun ging es nur noch darum, den Bauern zu überzeugen. Das Eigentumsrecht galt nun mal für jedermann, hohen wie niederen Standes. Bedauerlicherweise.

Die Gräfin wusste, dass der Graf sie für etwas unbedarft hielt. Über die Jahre hatte sie es hübsch bleiben lassen, ihn vom Gegenteil zu überzeugen. Dann hätte er ihr nur mehr Verantwortung aufgehalst, anstatt alles so zu lassen, wie es war: nämlich dass sie im Großen und Ganzen ihre Ruhe hatte. Zumal Antoinette auf den Trichter gekommen war, wie sie es anstellen musste, um ihren Willen durchzusetzen.

Diesmal beschloss sie aber doch, die Verhandlungen mit dem Schweinezüchter höchstselbst in die Hand zu nehmen. Der Graf war nicht ganz auf der Höhe. Es gab irgendwie Ärger mit dem Wald, dem Sägewerk, den Pächtern oder den Tagelöhnern. Wenn nicht gar mit allen auf einmal. Glücklicherweise besprach Gustav seine Sorgen nie mit ihr, aber da sie mittlerweile im siebenundzwanzigsten Ehejahr angelangt waren, wusste sie seine Sorgenfalten auch so zu deuten.

Vom Schloss war es nicht weit bis zu den Schweinen. Antoinette warf sich in etwas Schlichtes, bevor sie sich auf den Weg zum Bauern machte, um ihn nicht in Verlegenheit zu bringen.

Schon bald fand sie den Gesuchten. Und nicht nur den. Zusammen mit seinem Sohn trottete er den Weg vom Schweinestall zum Wohnhaus entlang.

»Bonjour, Monsieur Olsson!«

Die Gräfin war stolz auf sich, weil sie sich zuvor nach seinem Namen erkundigt und ihn sich sogar gemerkt hatte. Auch einfache Leute mochten durchaus einen gewissen Respekt verdienen. Den Sohn übersah sie hingegen geflissentlich.

Sven und Algot hatten just die Schweine gefüttert und waren nun unterwegs zum dritten Familienmitglied, damit sie auch etwas in den Magen bekamen. Esther ging es schon längere Zeit gar nicht gut, aber sie war eine Kämpfernatur. Für den heutigen Tag hatte sie ihnen Blutpudding mit Preiselbeermarmelade in Aussicht gestellt.

Doch was war das? Ging die Gräfin
 da etwa auf Svens Grund und Boden spazieren? Natürlich durfte sie das, wenn ihr der Sinn danach stand – und jetzt rief sie ihn auch noch. Mit Namen. Und kam näher!

Der Schweinezüchter murmelte seinem Sohn zu: »Was glauben wir, um was es da gehen könnte?«

Bauern im Allgemeinen und Schweinezüchter im Besonderen waren mit Sicherheit gleich nach Armenhäuslern, Pächtern und Tagelöhnern das Letzte, womit sich eine waschechte Gräfin für gewöhnlich abzugeben beliebte.

»Um irgendeinen Schweinkram«, sagte Algot. »Also, wenn Ihr mich fragt, Vater.«

Für die Gräfin lief es von Anfang an nicht gut. Der Bauer konnte ja kein Französisch. Und sie wohnte seit mittlerweile bald drei Jahrzehnten in Schweden, ohne auch nur einen Gedanken ans Erlernen der Landessprache zu verschwenden. An diesem speziellen Tag hätte es freilich nicht geschadet.

Trotz alledem trug sie ihr Anliegen in ihrer Muttersprache vor, während sie zugleich der Reihe nach auf das
 , dies
 und jenes
 Gebäude zeigte, welche sie zusammen mit dem
 ganzen Grund und Boden käuflich zu erwerben gedachte. Um abschließend gestisch zu verdeutlichen, dass es dabei um einen hübschen Batzen Geld gehen könnte.

Sven fragte seinen Sohn, ob er sie verstanden habe.

»Wo du doch Sprachen kannst.«

Algot hatte eine Schulbildung, wie sie die wenigsten, wenn nicht gar kein anderer zum Bauernhoferbe Bestimmter Mitte des neunzehnten Jahrhunderts in Schweden genoss. An die Gräfin gewandt, intonierte er, so deutlich er nur konnte:

»Könnt. Ihr. Versuchen. Es. Auf. Schwedisch. Zu. Erklären. Frau. Gräfin?«

Das konnte die Gräfin nicht. Im Gegenteil, nichts in ihrem Mienenspiel ließ darauf schließen, dass sie auch nur erahnte, was Algot da soeben geäußert hatte. Eventuell deutete einiges darauf hin, dass sie ob seiner Einmischung irritiert war.

»Na, das klappt ja famos«, sagte Sven.

Algot probierte es trotzdem mit einer Vermutung:

»Wer weiß, vielleicht will sie unseren ganzen Besitz aufkaufen.«

»Wirklich? Wird es ihr im Schloss zu eng?«

Das nahm Algot nicht an, vielmehr neigte er verstärkt zu seiner ursprünglichen Annahme.

Aber jetzt hatte der Schweinebauer genug vom nutzlosen Herumstehen. Er hatte Wichtigeres zu tun. Wie zum Beispiel Abendessen. Außerdem war ihm ganz blümerant zumute. Was stank hier so bestialisch? Wenn das bis zu den Schweinen hinüberwehte, konnten sie davon krank werden.

Algot sagte, dies entweiche der Hochwohlgeborenen und heiße Parfüm, und keine Dame wolle gern hören, dass sie stinke. Schon gar nicht in einer Sprache, die sie nicht verstand.

O je, der Schweinezüchter hatte es nicht böse gemeint. Er bat Gräfin Bielkegren um Entschuldigung.

»Bestimmt ist an Eurem Geruch nichts auszusetzen, es ist nur so, dass ich und die Schweine etwas anderes gewöhnt sind. Ihr müsst wissen, dass Ihr uns jederzeit auf unserem Grund und Boden willkommen seid, aber den Schweinen zuliebe wäre es überaus freundlich von Euch, wenn Ihr Euch so weit wie möglich von ihrem Stall fernhalten könntet. Und nun entschuldigt mich bitte, daheim wartet der Blutpudding auf mich. Noch einen angenehmen Tag wünsche ich. Adjö.«

Und damit ging er seiner Wege.

Der Sohn lächelte der Gräfin entschuldigend zu und schloss sich ihm an.

Zurück blieb Antoinette Bielkegren. Höchst unsicher, ob ihre Botschaft bis ans Ziel durchgedrungen war. Vielleicht hatte der Jüngling verstanden? Was der Vater zum Schluss von sich gegeben hatte, war ihr schleierhaft. Bis auf das allerletzte Wort, denn das hatte wie adieu
 geklungen.

***

Sven setzte sich an den Küchentisch, Algot tat es ihm nach, und Esther leistete den beiden Gesellschaft. Schwerfällig ließ sie sich auf ihren Stuhl plumpsen. Die Stunde am Herd war ihr nicht leichtgefallen. Trotzdem gab es ihr ein gutes Gefühl, sich ein wenig nützlich machen zu können, statt bloß mit Schmerzen im Bett zu liegen.

Der Schweinezüchter und sein Sohn fragten sie nicht, wie es ihr ging, weil sie wussten, dass sie nicht gefragt werden wollte. Stattdessen erzählte Sven zwischen zwei Bissen von dem überraschenden Zusammentreffen mit der Gräfin:

»Genau hier draußen, gerade eben.«

»Na so was aber auch«, sagte Esther. »Was sie wohl auf dem Herzen hat?«

»Algot zufolge will sie unser Haus, den Schweinestall, das Schlachthaus und alles kaufen und uns mit den Taschen voller Reichstaler von hier wegschicken.«

»Falls ich sie richtig verstanden habe«, gab Algot zu bedenken. »Vielleicht wollte sie auch bloß ein Schwein kaufen.«

Doch da konnte Sven nur den Kopf schütteln. Ein Schwein habe sie ja schon, in Gestalt des Grafen.

Algot musste ihm lachend recht geben.

Esther ließ nicht locker. Um Klarheit bemüht, wandte sie sich an den Sohn:

»Da gibt es ja wohl einen gewissen Unterschied, ob sie unseren ganzen Besitz kaufen will oder bloß eins von dreihundert Schweinen? Du hast doch Sprache studiert, Algot!«

»Aber nicht genau die Sprache, Mutter. I can speak a little English
 .«

Sven führte näher aus:

»Da draußen auf der Welt gibt es verschiedene Sprachen. Die Gräfin, diese dumme Nuss, spricht nichts außer Französisch.«

»Will sie Schweinezüchterin werden?«, überlegte Esther laut.

Das hielt Sven für wenig wahrscheinlich. Aber sie importierte ja Pferde, die zu nichts anderem zu gebrauchen waren, als sich begaffen zu lassen.

»Vollblutaraber, Gott bewahre! Und der Schweinehof liegt nun mal, wo er liegt, genau richtig, wenn man diesen gottverdammten Pferden mehr Platz verschaffen will.«

»Du sollst den Namen des Herrn nicht missbrauchen!«, tadelte Esther ihn. »Niemals während Gottes gesegneter Mahlzeit, weißt du doch.«

»Denkst du an Verkaufen?«, wollte der Sohn wissen.

Er stand ja in den Startlöchern für die Übernahme und interessierte sich dafür, ob er eines Tages einen Schweinehof zu gewärtigen hatte oder bloß einen Sack mit Silbertalern.

»Im Leben nicht!«, sagte Sven Olsson.

Esther, die ihren geliebten Gatten nur zu gut kannte, überlegte besorgt, was er der Gräfin wohl geantwortet hatte.

»Du hast doch hoffentlich nichts gesagt, was Unglück über uns bringen könnte?«

Sven besah sich interessiert seinen Blutpudding.

»Mir ist da so eine Bemerkung über ihren Geruch rausgerutscht …«

Esther reagierte entsetzt.

»Ihren Geruch?!«

»Algot sagt, das heißt Parfüm.«

»Du hast aber nicht vor ihr geflucht?«

»Scheiße, nein!«, entfuhr es Sven – und schon hatte er glatt zum zweiten Mal bei Tisch geflucht. »Ich hab sie nur gebeten, sich von den Schweinen fernzuhalten, damit sie nicht krank werden.«

»Grundgütiger!«

Aber jetzt wollte Algot das doch zurechtrücken.

»Vater war nicht unhöflich. Keine Spur! Nun ja, er hat schon das mit dem Geruch gesagt, aber zum einen hat es ja gestimmt, und zum anderen bin ich mir sicher, dass die Gräfin kein Wort davon verstanden hat.«

***

»Ich habe nur ein Wort verstanden«, sagte Antoinette Bielkegren am selben Abend bei Tisch zu ihrem Gustav.

Das interessierte den Grafen nur mäßig, doch er war klug genug, sich das nicht anmerken zu lassen.

»Welches denn?«, fragte er.

»Adieu«, sagte die Gräfin.

Worauf sie sich auf bewährte Weise daranmachte, ihn um den kleinen Finger zu wickeln. Sie sagte, sie wisse natürlich, wie beschäftigt Gustav mit all seinen wichtigen und verantwortungsvollen Aufgaben sei … aber ob er ihr nicht ein klitzekleines bisschen beistehen könne? Es sei ja nun mal so eine Sache mit der Sprache.

»Sei so gut?
 «, flötete sie flehend mit ihrer lieblichsten Stimme.

Gustav Bielkegren seufzte. Er hasste die lieblichste Stimme der Gräfin und konnte auch alles Übrige an ihr auf den Tod nicht ausstehen. Trotzdem tat er ihr jeden Gefallen, um des lieben Friedens willen. Aber was war das jetzt schon wieder? Die Familie musste sich ohnehin bereits mit sechsundzwanzigtausend Hektar Land herumschlagen. War es da nicht nur recht und billig, wenn der elende Bauerntölpel seinen lumpigen Hektar behalten durfte?

Der Graf wollte nichts lieber als in Ruhe und Frieden aufessen. Und doch konnte er es nicht lassen, der Gräfin diese eine Frage zu stellen.

Mit strahlenderem Lächeln denn je beteuerte Antoinette zuckersüß, ihr liebster Gustav habe gewiss nicht richtig verstanden. Hier ginge es um eine geografische Frage! Beispielsweise könne man die Araberpferde nicht in gar so weiter Entfernung halten, etwa da, wo die Pachtgrundstücke lägen. Sonst hätte man natürlich schlichtweg einem oder mehreren Pächtern kündigen, ihnen für die Umstände einen oder zwei Reichstaler in die Hand drücken, die elenden Hütten abreißen, einen neuen Stall bauen und das bisschen Acker zur Pferdeweide umwandeln können.


Schlichtweg abreißen und neu bauen?
 , dachte Gustav. Und obendrein den Pächtern kündigen? Warum das denn?!


Zu all den vielen Dingen, die seine Frau nicht verstand, gehörten die Preise von diesem und jenem. Ferner: Wenn sie eine oder zwei Pächterfamilien vor die Tür setzte und ins Armenhaus schickte, würde er ja ebenso viele monatliche Pachtzahlungen verlieren!

Da war es immer noch besser, Olsson mit seinen Schweinen zu verjagen.

Aber wie? Der Bauer hatte allem Anschein nach bereits abgelehnt. Stellte sich seine beschränkte Gräfin etwa vor, dass er, Gustav, hingehen und sich ein zweites Nein abholen würde?

In der Tat, wie sich herausstellte.

»Du kannst ja wohl zumindest mit ihm reden? Wo du doch verstehst, was er sagt?!«

Gefolgt vom nächsten »Ach, sei so gut!«.

Dabei verhielt es sich nun mal so, dass Gustav Bielkegren auf gar keinen Fall mehr als irgend nötig mit dem Schweinezüchter Olsson zu schaffen haben wollte. Der hatte es zu etwas gebracht, hatte mittlerweile an die dreihundert Schweine und seinen Landwirtschaftsbetrieb vor einigen Jahren noch um ein Schlachthaus erweitert. Dazu legte er eine Sturköpfigkeit an den Tag, wie es sich im Verkehr zwischen Bauer und Graf so gar nicht ziemte. Doppelt ärgerlich war, dass dieser Olsson auch noch einen wohlgeratenen Sohn besaß, nicht viel jünger als Gustavs Erstgeborener und Stammhalter, aus dem einfach nichts Rechtes werden wollte.

Aber da war ja auch noch die Sache mit dem Hausfrieden. Antoinette würde so lange nicht davon ablassen, ihm mit dem Grundstück des Schweinebauern in den Ohren zu liegen, bis sie ihren Willen bekam.

Also kapitulierte er (zum wievielten Male eigentlich?), um nach Möglichkeit die letzten Bissen auf seinem Teller in Ruhe und Frieden genießen zu können – ehe er sich in seinen Weinkeller mit dazugehörigem Geheimnis runterschlich.

»Nun gut, meine Liebste«, sagte er zu der, die er so gar nicht liebte. »Ich werde an einem der nächsten Tage mit Olsson reden, versprochen. Aber jetzt möchte ich meinen Zander aufessen, bevor er ganz kalt wird.«

Während die Gräfin sich bedankte, blickte die jüngste Tochter Sophia auf. Bis dahin hatte sie in Gedanken versunken dagesessen und nur verstanden, dass die Eltern sich wie üblich um etwas stritten, wenn auch nicht, um was. Jetzt merkte sie, dass das Wortgefecht vorbei war.

»Vater, ich brauche neue Schuhe.«

»Durchaus nicht«, sagte der Vater beim Essen und dachte bei sich: Wenn es nicht das eine ist, ist es das andere.
 »Du hast nämlich schon vierzig Paar. Mindestens!«

Die Siebzehnjährige verdrehte die Augen.

»Vater, Ihr versteht aber auch rein gar nichts.«

Sophia spielte auf der gleichen Klaviatur wie ihre Mutter. Die zwei waren ein Herz und eine Seele und dem Gedanken, Schwedinnen zu werden, beide gleich abhold, obwohl die eine Landestochter war. Antoinette hielt es für selbstverständlich, dass ihre Tochter neue Schuhe bekam, wenn es sie danach gelüstete. Und das ging so, dass man die Frage eines schönen Tages am Frühstückstisch aufwarf und dann so lange wiederholte, bis der Graf allen Widerstand aufgab. Mutter und Tochter waren ja schließlich zu lebenslänglichem Aufenthalt in diesem Land der Dunkelheit, des Elends und der Kälte verdammt – noch dazu drei ganze Tagesritte von Stockholm entfernt, wo doch immerhin ansatzweise eine gewisse Form von Zivilisation vorherrschte.

Doch dieses eine Mal konnte Antoinette ihrer Tochter nicht mit fliegenden Fahnen zu Hilfe eilen. Dafür stand zu viel auf dem Spiel, was ihre Pferde anging. Gustav hatte ohnehin schon genügend Sorgen. Die Gräfin beschloss, ihren Einfluss auf vermittelnde Art walten zu lassen.

»Vielleicht brauchst du sie diesmal ja nicht aus Paris kommen zu lassen, Sophia? In Växjö haben sie auch einige ganz schmucke. Oder zumindest in der königlichen Hauptstadt.«

Das verfehlte seinen Zweck.

»Wenn Mutter sich noch einen Vollblutaraber aus Paris bestellen kann, kann ich dann nicht mal ein klitzekleines Paar Schühchen von dort bekommen?«

Bei diesen Worten schaute der Graf von seinem Zander auf.

»Wie, du hast noch einen Vollblüter bestellt?«, fragte er die Gräfin.


Gar nicht gut!,
 dachte Antoinette.

»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf, mein Guter. Jetzt wollen wir uns zu Bett begeben, es wird schon spät.«






Algot und der Kandidat


 1842

Als der Bauernsohn Algot noch in den Kinderschuhen steckte (lange bevor der Graf seinen Vater und ihn auf dem Kieker hatte), bestand in Schweden keine Schulpflicht. Und die Schulen, die es dennoch gab, richteten ihr Augenmerk mehr auf religiöse Dinge als auf die Faktenlage. Doch mit zunehmendem Erfolg des Schweinehofs befanden Sven und Esther Olsson, dass ihnen für ihren einzigen Sohn nichts zu schade war und er bekommen sollte, was sie nie hatten.

Dank der direkten Nachbarschaft zum Schloss hatten sie mit eigenen Augen gesehen, wie dort ein Hauslehrer einmal die Woche mit Pferd und Wagen vorfuhr, um die drei Kinder des gräflichen Paares zu unterrichten. Sommers, wenn das Wetter es zuließ, wurden die Stunden in den nahe gelegenen Hortensienhain verlegt.

Nach einer solchen Stunde im Freien schlich sich der Schweinebauer zum Lehrer, als der für die gut zwölf Meilen bis Växjö schon wieder auf den Kutschbock gestiegen war.

»Verzeihung«, sagte Sven, worauf der andere am Zügel seines Pferdes zog.

»Weswegen, wenn ich fragen darf?«

Der Bauer stellte sich vor und sagte, ihm falle schon seit Längerem auf, dass der Herr den drei gräflichen Kindern regelmäßig Wissen einflöße.

Der Mann auf dem Wagen nickte und sagte, in der Hinsicht gebe er sich schon seit geraumer Zeit redlich Mühe. Und mit einem Freimut, der Sven regelrecht begeisterte, fuhr er fort:

»Leider Gottes wurde von mir erwartet, ihnen selbiges auf Französisch einzutrichtern, was nicht eben eine Sprache ist, in der ich beschwerdefrei parliere. Ich habe den Auftrag trotzdem angenommen, weil zwei plus zwei selbst in Paris vier macht und Gustav III
 . ungeachtet der Sprache 1792 in Stockholm erschossen wurde. Es geht also so leidlich seinen Gang, auch wenn ich dem Grafen oder der Gräfin gelegentlich die vereinbarten Reichstaler aus den Händen winden musste. Die trennen sich nicht gern von ihrer Barschaft.«

Der Mann redete im selben Dialekt wie Sven, was anheimelnd auf ihn wirkte. Eigentlich war der Schweinebauer zu ihm gegangen, um sich beraten zu lassen, wer seinen Sohn auf vergleichbare Art und Weise unterrichten könne. Doch nun fasste er einen noch kühneren Plan:

»Wie wär’s, wenn der Herr zu einem Schüler wechselt, mit dem Er sprechen kann, ohne sich die Zunge zu verrenken, gerne zweimal wöchentlich gegen das Doppelte von dem, was der Graf löhnt – und dazu per Vorauszahlung?«

Da stieg der andere vom Wagen und kam auf den Meistbietenden zu.

»Wie alt ist der fragliche Knabe?«

»Elf Jahre.«

»Und wie ist es um seinen Verstand bestellt?«

Das wusste Sven nicht so genau. Deshalb konnte er auch gleich sagen, wie es war:

»Er kann die Uhr lesen, er kann zusammenzählen und auch abziehen, wenn er Futter abmisst, und Mist schaufeln kann er schon wie ein ganzer Kerl. Hingegen weiß er wohl nicht allzu viel darüber, wann Gustav III
 . gestorben ist. Sagtet Ihr, der wurde erschossen?«

Daraufhin reichte ihm der andere die Hand und stellte sich vor:

»Ich bin Kandidat Henriksson aus Växjö. Gräfin Bielkegren hat mich soeben aus ihren Diensten entlassen, weil ich ihre Frage, was ich von den Lernerfolgen ihrer Kinder hielte, freimütig beantwortet habe. Ich habe also Kapazitäten für einen neuen Schüler, und was könnte besser passen als ein Jüngling, der nicht nur Schwedisch spricht, sondern auch Mist schaufelt wie ein ganzer Kerl?«

So kam es, dass Sven, Esther und der elfjährige Algot mit Kandidat Henriksson um den Küchentisch der Bauernfamilie saßen. Letzterer erzählte, dass er Jura studiere, ihn aber Sprachen, Gesellschaft, Literatur, Politik und Geschichte schon immer interessiert hätten. Und dass er glaube, dem Knaben ein würdiger Wegbegleiter sein zu können.

»Am allerliebsten möchte ich lernen, wie Vaters Apparat zum Schwarzbrennen funktioniert«, sagte Algot. »Gehört das vielleicht auch zum Auftrag des Kandidaten?«

Da schritt Sven ein und sagte, alles zu seiner Zeit. Mit Schnapsbrennerei solle man nicht vor dem fünfzehnten Lebensjahr herumhantieren. Oder wenigstens nicht vor dem vierzehnten.

»Dann fangen wir stattdessen mit Kirchenlehre an«, sagte der Kandidat.

Das hätte er sich besser verkniffen.

»Dass Ihr mir das ja bleiben lasst, zur Hölle auch!«, polterte der Schweinebauer.

»Wie redest du, Sven!«, ereiferte sich Esther. »Noch dazu am Küchentisch!«

Sie war ja krank und wagte nicht an Besserung zu glauben. Wenn in nicht allzu ferner Zeit ihr Stündlein schlug und der Herrgott sie heimholte, wollte sie sich nicht zunächst einmal für ihren Ehemann entschuldigen müssen.

Der Schweinebauer zügelte sein Temperament. Esther wusste ja, dass er Propst Sikelius partout nicht ausstehen konnte. Die Vorstellung, der religiöse Lehrstoff könnte Algot womöglich gar zu einem kirchlichen Beruf verleiten, hatte ihm die Zunge entgleiten lassen.


Pfarrer werden?
 , dachte der elfjährige Algot. Bloß das nicht. Er wollte doch Schweinebauer sein. Aber das hier war ein Erwachsenengespräch. Er blieb still sitzen.

Allerdings hatte der Kandidat beruhigende Nachrichten, was das Religiöse anging. Er für seinen Teil hegte da beträchtliche Zweifel an bestimmten Bibelpassagen. Es war nur so, dass all jene, die ihren Katechismus beherrschten, es im Leben so viel leichter hatten. Denn bei allem Respekt vor dem Adel, den Bürgern und Bauern – gleich nach dem König war es nun mal der Priesterstand, vor dem die Menschen buckeln mussten.

»Habt Ihr übrigens gesagt, dass der Propst hier in der Gemeinde Sikelius
 heißt? Der ist mir vage ein Begriff. Als ganz junger Spund wurde ich in Växjo in die Kirchenbank gezwungen, als er dort das Sagen hatte. Damals war er barsch bis dorthinaus.«

»Seither ist es nicht besser geworden«, sagte Sven, der immer mit sich reden ließ und seine Meinung nötigenfalls auch mal ändern konnte.

Folglich wurde die Regelung getroffen, dass er seinen Sohn, ob mit oder ohne väterliche Billigung, zweimal die Woche zur Kirchenschule schickte, während der Kandidat ebenso oft die über zwölf Meilen von Växjö zum Schweinehof zurücklegte.

Was dann so aussah:

Montags und mittwochs lehrte der Propst Algot, dass Gott in sechs Tagen Himmel und Erde erschaffen hat, während der Kandidat die Dienstage und Donnerstage dazu nutzte, ihm zu erklären, dass eben diese Erde rund ist und sich um die Sonne dreht, anstatt umgekehrt, und es keine noch so ausgeklügelte wissenschaftliche Erklärung dafür gibt, wie sich Wasser in Wein verwandeln lässt.

***

Algot und der Kandidat hielten sieben Jahre lang regelmäßig Unterrichtsstunden ab und schlossen einander ins Herz. Als es an Algots achtzehntem Geburtstag ans Abschiednehmen ging, war der Kandidat längst kein Kandidat mehr, sondern ein vielversprechender Jurist mit besten Zukunftsaussichten. Für Algot war und blieb er dennoch der Kandidat.


»Vielen herzlichen Dank für diese Jahre, Herr Kandidat«, sagte er.

»Gustav III
 . wurde 1792 in der Oper erschossen«, sagte Papa Sven, der sich an seine allererste Begegnung mit dem jungen Mann erinnerte und ihm zeigen wollte, dass auch er das eine oder andere aufgeschnappt hatte.

»Und wer hat auf ihn geschossen?«, erkundigte sich der Kandidat lächelnd.

»Lasst gut sein«, sagte Sven.






Der Graf und seine vielen Sorgen


 1852

Es gab nur ein Thema, über das sich Graf und Gräfin einig waren. Doch davon wurde nie gesprochen, weil es da um die Meinung des einen von der anderen und der anderen von dem einen ging.

Gustav Bielkegren tat sich selber leid. Er hatte (mit gewissem Zutun seiner Frau Gemahlin) drei Kinder in die Welt gesetzt. Und alle drei schlugen einzig und allein nach ihr!

Sie hießen Mauritz, Désirée und Sophia, aber bei sich nannte sie der Vater – in umgekehrter Reihenfolge – Dumm
 , Dümmer
 und Am Dümmsten
 .

Er hatte sich längst damit abgefunden, dass er sich ganz allein um Schloss, sechsundzwanzigtausend Hektar Wald plus Felder sowie das modernste Sägewerk Schwedens kümmern musste. Die restlichen Familienmitglieder verbuchte er als bloße Kostenfaktoren, Spielverderber und Problemfälle.

Auf das Sägewerk zu setzen, war übrigens die Idee des Grafen gewesen. Er war von allen Seiten gewarnt worden. Etwa, dass Schloss und Gutshof Kronogården zu weit ab von der Küste lägen und er sich lieber der Eisenerzgewinnung aus den nahe gelegenen Flussläufen widmen solle. Als ob der Graf selbst bestimmen könnte, wo sein Wald wuchs! Das Schnittholz erreichte auch auf Wasserwegen die Ostsee. Die im Vergleich zur Konkurrenz höheren Transportkosten mussten eben von Gustavs Brillanz in puncto Weitsicht, Organisation und Effektivität aufgewogen werden. Dass die Lästermäuler auch nach Jahrzehnten noch nicht so recht Lügen gestraft wurden, lag einzig und allein am Wetter. Wie viele außergewöhnlich strenge Winter konnten eigentlich aufeinanderfolgen?

Von all seinen Sorgen war die Ökonomie die hartnäckigste. Schließlich war der Graf ja nun mal Graf und nicht irgendein x-beliebiger Bürstenbinder. Und zudem kein x-beliebiger Graf! Er war die wichtigste Person des ganzen Landkreises und hatte in Südschweden nur sehr wenige, wenn nicht gar überhaupt niemanden über sich. Jedes Mal, wenn es den König mit seinem Hofstaat in den Süden von Stockholm verschlug, wurde als Zwischenstation unterwegs nach Dänemark auf Kronogården Halt gemacht. Entweder endete die Reise im Nachbarland, denn der dänische und der schwedische König hatten immer viel miteinander zu besprechen; oder die Fahrt führte in die deutschen Kleinstaaten und vielleicht sogar bis nach Paris. Bielkegren nahm besonders erfreut zur Kenntnis, dass es im Umkreis von Kronogården nie zu weiteren königlichen Aufenthalten auf schwedischem Terrain kam. Damit war und blieb er ein für alle Mal die einzige bedeutende Persönlichkeit weit und breit.

Der Graf hielt die Fahne seiner Ahnenreihe in der achten Generation hoch und verteidigte die Familienehre mit seinem Namen. Was aus der neunten Generation werden sollte, daran wagte er kaum zu denken. Wie hatte das Erbgut der Familie nur dermaßen auf den Hund kommen können?

***

Alles hatte damit angefangen, dass König Karl XIV
 . Johan zu Beginn seiner Regentschaft dem Sägewerk seinen ersten von zwei Besuchen abstattete. In seiner Entourage befand sich eine junge Dame aus dem französischen Hochadel. Majestät stellte sie Gustavs Vater vor und redete diesem zu, eine Verbindung zwischen Gustav und der Tochter von des Königs bestem Freund zu arrangieren. Dem Sohn blieb nichts anderes übrig, als sich für die junge Dame zu interessieren. Da sein Französisch zu jener Zeit größere Lücken aufwies, konnte er ihre geistigen Kapazitäten erst beurteilen, als es zu spät war. Nicht dass es ihm geholfen hätte, denn jeglicher königliche Wunsch war einem ja Befehl.

Das besagte Arrangement führte jedenfalls zu Sohn Mauritz, gefolgt von Töchterlein Désirée. Als Gustavs Vater das Zeitliche segnete, wünschte der frischgebackene Graf seine Erbfolge durch einen weiteren Sohn zu festigen und machte sich widerstrebend für den höheren Zweck an die harte Arbeit.

Es dauerte seine Zeit, aber acht Jahre nach Mauritz sollte es ein weiteres Kind geben. Sie wurde auf den Namen Sophia getauft, und damit fand Gustav, dass es reichte. Unter Hinweis auf hartnäckige Schlafstörungen teilte er das Bett nicht mehr mit seiner Gräfin.

***

Die Jahre gingen ins Land. Eines schönen Tages war Mauritz alt genug, sodass dem Grafen aufging: Die Gräfin und er hatten einen Schwachkopf gezeugt. Schuld daran gab er in erster Linie der Gemahlin, in zweiter dem Sohn. Sein Erstgeborener unternahm schlichtweg rein gar nichts. Und wenn doch, schlug es fehl. Das war besonders ärgerlich, weil sein nächster und einziger Nachbar, der Schweinezüchter Olsson, einen Sohn hatte, der seinem Vater offenbar an einem einzigen Tag mehr Nutzen brachte als Mauritz in seinem ganzen bisherigen Leben dem seinen. Zu allem Überfluss war der Bauernjunge auch noch ein paar Jahre jünger!

Um seinen Stammhalter in Fasson bringen zu lassen, schickte ihn der Graf auf die Offiziersschule nach Kristianstad, sobald er das entsprechende Alter erreicht hatte. Von wo er alsbald nach Hause retourniert wurde. Zweiter Versuch in Skövde mit gleichem Ergebnis.

Erst in Stockholm fand Gustav einen Regimentschef mit weitem Gewissensspielraum und ausreichend Geldnöten, um aus Mauritz trotz all seiner unverbesserlichen Defizite einen Leutnant
 zu machen.

Mit der ältesten Tochter Désirée klappte es besser. Gustav, dem es gelang, sie an einen nicht allzu anspruchsvollen dänischen Baron zu verheiraten, hatte seit jenem Tag nur noch an Dumm
 und Am Dümmsten
 zu denken.

Tochter Sophia war mittlerweile auch schon heiratsfähig, aber betrüblicherweise ganz die Mutter, von daher: gleichermaßen frei von Ausstrahlung wie Verstand. Das würde wahrlich kein leichtes Unterfangen werden!

Sohn Mauritz hatte zumindest den Vorteil, dass er günstig im Unterhalt war. Nach dem großzügig bemessenen Schmiergeld in Stockholm genügte dem General alljährlich ein tüchtiger Nachschlag an Reichstalern, damit der General nicht vergaß, was Gustav ihm dafür bezahlt hatte, dass er sich an ihn erinnerte. Ein verschwindend geringer Betrag im Vergleich zu den Kosten auch nur einer einzigen von zahlreichen Einkaufslaunen seiner jüngeren Tochter. Im Übrigen würde das Königshaus schon für Mauritz sorgen. Nun musste sich nur noch erweisen, ob irgendetwas aus dem elenden Nichtsnutz werden könnte.

Apropos Nichtsnutze, als da wären: seine Gemahlin Antoinette und ihre verfluchten Pferde, die zu nichts als starkem Galopp zu gebrauchen waren. Was ja an sich nicht von Übel gewesen wäre, wenn sich die Gräfin jemals irgendwohin davongemacht hätte. Aber die verließ ja nie die Ländereien. Leider!

Mit der Tochter gestaltete es sich auch nicht besser. Schon siebzehn und noch kein Freier in Sicht, ganz gleich, welche Schuhe und welches Kleid sie sich für den jeweiligen Tag aussuchte. Wenigstens war es zweimal nahe dran gewesen. Indes beide Male daran gescheitert, dass die Kandidaten zunächst auf einem Plausch mit der Auserwählten bestanden hatten.

»Puh!«, resümierte der Graf und schlich sich nach unten in seinen Weinkeller. Zur Sicherheit schloss er immer hinter sich ab, auch wenn er Frau und Tochter weisgemacht hatte, dort würden große fleischfressende Spinnen hausen. Nicht dass er je eine gesehen hätte oder es in Schweden überhaupt welche gab, aber das hielt die Frauenzimmer fern.

Endlich allein zwischen Fässern und Flaschen, musste er sich zunächst einmal setzen, um seinen Puls nach dem Souper herunterzufahren, denn die von Gräfin und Tochter zu Hecht und Zander servierten Gesprächsthemen drehten sich selten genug um etwas anderes als Ausgaben. Da war dieser Abend keine Ausnahme gewesen.

Anschließend stand er auf (es war ja Mittwoch) und öffnete vorsichtig die kleine Tür in der einen Ecke neben dem Eichenfass mit Cognac, die auf die Rückseite des Schlosses hinausführte, wo sein Sägewerk-Vorarbeiter Björk auftragsgemäß mit gesatteltem Pferd wartete.

»Ich wünsche dem Herrn Grafen einen angenehmen Ausritt«, log Björk.

Ob das eventuell eine Anspielung sein sollte?

»Ich brauche dich heute nicht mehr«, gab der Graf kurz und knapp zurück.






Die Gräfin und ihre vielen Sorgen


Antoinette Bielkegren tat sich selbst leid. Sie hatte (mit gewissem Zutun ihres Herrn Gemahls) drei Kinder in die Welt gesetzt. Der Erstgeborene kam zu allem Unglück ganz nach dem Vater. Antoinette fand ja, dass es mit einem von der Sorte reichte, doch nun hatte sie gleich zwei Stück um sich.

Aus der ältesten Tochter wurde sie auch nicht richtig schlau. Gustav hatte sie an einen einfachen Baron in Dänemark verheiratet, und in ihrem letzten Brief hatte Désirée geschrieben, wie glücklich sie sei.

Glücklich? In Dänemark?!

Zumindest sprach der Baron Französisch. Aber er war immer noch Däne. Und sein Vermögen bestand im Wesentlichen aus achtundvierzig Windmühlen zum Mahlen von Mehl. Mehl, aus dem Brot gebacken wurde! Wer wollte schon von Brot und dänischem Bier leben, solange es Gänseleberpastete und Wein von der Loire gab
 , dachte eine, die seit über zwanzig Jahren unter Heimweh litt.

Dann war da noch Sophia. Mit ihren nunmehr siebzehn Jahren nach wie vor voller Lebenslust. Aber wie lange wohl noch? Das schauderhafte Schweden saugte ihnen beiden so allmählich jegliche Vitalität aus Mark und Bein.

Antoinettes Vater trug dafür die Schuld, dass es so weit gekommen war. Obschon selbst ein Marquis, hatte er sich vom Bürgerlichen Jean Baptiste Bernadotte blenden lassen, der in der französischen Armee zum General aufgestiegen war. Die beiden waren bereits unverbrüchlich beste Freunde, als Bernadotte unversehens erst Kronprinz und dann auch noch König von Schweden
 wurde. Bis auf den heutigen Tag gab es Antoinette Rätsel auf, wie sich der Bürger Bernadotte, ein ordensdekorierter Offizier in der stolzesten Armee der Welt, freiwillig zum Herrscher über wenig mehr als ein paar Lümmel, Säufer und Hungerleider mit Ruhr und/oder Typhus krönen lassen konnte. Nun, das wäre ja noch angegangen, wenn er nicht obendrein seinem Freund die Idee eingeflüstert hätte, dessen Tochter mit dem Sohn eines schwedischen Grafen zu vermählen.

Ihr Vater und der Bürgerliche hatten es natürlich trotz alledem gut gemeint. Ein Graf stand schließlich im Adelsrang ein Ideechen über einem Marquis. So kam es, wie es kommen musste. Woraufhin sowohl der bürgerliche König als auch Antoinettes Vater entschwanden – und sie ihrem Schicksal überließen.

Das Vermögen des vulgären Gustav bestand im Übrigen nicht einmal aus Windmühlen, sondern aus Bäumen! Brot war – im Unterschied zu Bohlen und Brettern – zumindest essbar, wenn man es in Olivenöl tunkte.

Mehr als alles andere fehlten der Gräfin ihr Bruder und die französischen Ländereien der Familie. Nicht zu fassen, dass sie das Loiretal – den Garten Frankreichs! – gegen nichts als Kiefern und Fichten, Kiefern und Fichten eingetauscht hatte: Winter mit meterhohem Schnee und einen Schweinezüchter zum Nachbarn, mit dem sich nicht gepflegt parlieren ließ. Wozu auch immer das hätte gut sein sollen, außer, um ihm zu verklickern, dass man ihn loswerden wollte.

Und zu allem Überdruss waren es auch noch zwei Stunden per Pferdekutsche in die nächste Stadt.


Växjö
 . Allein schon der Name war ihr ein Graus. Antoinette hatte sich hoch und heilig geschworen, nie im Leben einen Fuß dort hineinzusetzen; ein Gelübde, das sie seither bereits mehrmals hatte brechen müssen. Erst vor zwei Jahren, als der Dom feierlich wieder eingeweiht wurde. Alle, die etwas auf sich hielten, waren eingeladen, von allen wurde nicht nur erwartet, zu erscheinen – sondern auch beeindruckt
 zu sein! Als ob es Notre-Dame nicht gäbe? Fünfhundert Jahre älter und mindestens ebenso viele Male schöner.

Antoinette träumte davon, gemeinsam mit Sophia aus dem Land zu fliehen, bevor diese das gleiche schlimme Schicksal ereilte wie Désirée. Leider musste es bei dem Traum bleiben, denn wie sollten sie jemals aus dem eiskalten Norden fliehen können? Der Graf war ja bis in alle Ewigkeit an die sechsundzwanzigtausend Hektar seines vermaledeiten Waldes gebunden. Und in Adelsfamilien trennte man sich nicht, nicht ohne einen Skandal zu verursachen.

Ihr blieb nichts anderes übrig, als den einmal eingeschlagenen Weg weiterzugehen: sich dem einfältigen Gatten gegenüber mindestens ebenso einfältig zu geben und die Vorteile mitzunehmen, die sich daraus ziehen ließen. Wie beispielsweise die prachtvollen Araber.

»Puh!«, resümierte Antoinette ihre und Sophias Lage, ging in ihr Gemach, nahm an ihrem Schreibtisch Platz, griff zu Papier und Gänsekiel und setzte zum nächsten Brief einer nicht enden wollenden Serie an.


Frère bien-aimé.
 Geliebter Bruder … Stell dir vor!






Algot hilft seinem Vater, sich eine Meinung zu bilden


Sven Olsson konnte sich keine besseren Nachbarn als die wünschen, die er hatte. Insgeheim amüsierte er sich königlich darüber, wie Graf und Gräfin nicht nur an der bloßen, sondern auch noch erfolgreichen Existenz von ihm und seiner Familie Anstoß nahmen.

Beide wollten ihn aus der Gegend vertreiben, weil Bielkegrens übel riechende Gattin Platz für ihre Pferde brauchte!

Erst war die Bielkegren’sche angekommen und hatte ihn auf Französisch zu überreden versucht. Ein paar Tage später war der Graf dran gewesen. Wenigstens hatte er in einer verständlichen Sprache geredet und eine genau bezifferte Summe Reichstaler für Haus und Grund angeboten. Aber das Gespräch hatte zu nichts geführt, war ins Stocken geraten, als er ihm die Antwort darauf schuldig geblieben war, wo Sven denn dann mit seinen zahlreichen Schweinen, seiner kränkelnden Frau und seinem bald flüggen Sohn hinziehen solle.

***

Sven und Gustav Bielkegren waren gleichaltrig. Natürlich hatten sie als Kinder nie miteinander gespielt und sich auch nie in der Schule getroffen. Einerseits, weil der Grafensohn im Schloss unterrichtet wurde, andererseits, weil Sven gar keinen Unterricht bekam.

Einen Schweinehof betrieb man schließlich am besten mit einem Näschen fürs Geschäft, was wenig zu tun hatte mit Katechismus lernen oder Kenntnissen darüber, was alle französischen Philosophen der Welt gedacht und verzapft hatten.

Im Übrigen war Sven aufgefallen, dass das Französische gewisse lautliche Ähnlichkeiten mit den Schweinen aufwies, wenn sie zufrieden waren, etwa wenn er und Algot ihnen Eimer mit faulen Äpfeln brachten.

Als der Vater des derzeitigen Bauern 1825 verschied, übernahm der Sohn den Hof. Von dem Tag an wuchs der Betrieb rasch, weil Sven nicht nur gelehrig, sondern obendrein auch von jugendlichem Eifer beseelt war. Aus dreißig Schweinen wurden fünfzig, hundert, zweihundert, die aktuelle Stückzahl betrug nun zweihundertneunundneunzig. Noch dazu etliche trächtige Säue.

Das Wohnhaus konnte schon im Jahr 1831 ausgebaut werden, gerade rechtzeitig vor Esthers Niederkunft mit Algot, der ihr einziger Sohn bleiben sollte. Am achten Geburtstag des Jungen weihten sie einen neuen Schweinestall mit Platz für vierhundert Tiere ein (man musste nach vorn blicken). Etwas später kam ein großes Schlachthaus hinzu, das sofort Gewinn abwarf, weil Sven auch die Nutztiere der Nachbarn im Umkreis annehmen und verarbeiten konnte.

Nach ein paar Jahrzehnten war der Schweinebauer Olsson ein gemachter Mann, der etwas galt! Und zwar dergestalt, dass andere in der Gegend, die ebenfalls etwas galten (wenn auch nicht ganz so viel), ihn nunmehr zum Repräsentanten der Bauern im Stockholmer Ständereichstag gewählt hatten. Bald sollte sich Sven also die Gelegenheit bieten, vor Seiner Majestät und den Reichstagsmitgliedern zu sprechen und seine politische Meinung kundzutun! Zudem würde König Oskar verstehen, was er sagte, denn der konnte ja Schwedisch, im Unterschied zu seinem Vorgänger – und im Übrigen auch zur Gräfin auf Kronogården.

Mittlerweile ging Sven auf die fünfzig zu. In nicht mehr allzu ferner Zukunft würde er aller Wahrscheinlichkeit nach den Löffel abgeben. Doch das bereitete ihm keine Sorgen, da der Sohn schon herangewachsen und wohlgeraten war.

»Wir sollten dich als neuen Schweinebauern einarbeiten, solange ich noch am Leben bin«, überlegte er laut. Seinerseits war er bereits als Zwanzigjähriger in die Fußstapfen seines Vaters getreten. »Dann könnte ich mich in meinen letzten Lebensjahren mit voller Kraft der Politik widmen.«

»Welche Meinung vertretet Ihr denn, Vater?«, fragte Algot.

»Zu was?«, wollte Sven wissen.

»Zu allem! Wenn Ihr vor Seiner Majestät sprechen und Eure politische Meinung kundtun wollt, wäre es doch gewiss zweckdienlich, eine Meinung auf Lager zu haben? Gerne auch zwei.«

Der Schweinebauer dachte nach. Ja, welcher Meinung war er eigentlich? Er fand, dass die Winter zu streng ausfielen, der Graf ein Idiot war, die Gräfin nun mal roch, wie sie roch, und der Weg nach Växjö etwas zu weit war.

Sven verstand, dass man damit keine Politik betreiben konnte.

»Wahrscheinlich sollte ich am besten noch mehr Meinungen haben, nicht wahr?«

***

So kam es, dass das künftige Reichstagsmitglied, der Schweinebauer Sven Olsson, in seinem Landstrich von Hof zu Hof fuhr, um sich anzuhören, wie die Bauern, die er vertreten sollte, das Leben sahen. Zur Sicherheit nahm er Algot als sein drittes Ohr mit auf die Reise.

Er und sein Sohn mussten sich anhören, dass alles Mist sei: die Steuern, das Wetter, die Faulheit der Knechte und Mägde und der Kirchgangszwang. Ein Bauer merkte ferner an, er habe eine viel zu sauertöpfische Frau, als ob der kommende Reichstagsmann daran was ändern könnte.

Nur Andersson auf dem Hügel war mit seiner Meinung zum ganzen Elend weitsichtiger als die anderen. Er lud Sven und Algot zum Kaffee ein und erinnerte sie an die Revolution in Frankreich vor einigen Jahren und zu wie viel Unruhen es danach gekommen sei: in den deutschen Kleinstaaten, in Österreich-Ungarn, Polen, Venedig, Tschechien, also so gut wie überall. Selbst in Stockholm flogen Steine auf die Regierung. Aber nur so lange, bis keine Steine mehr da waren, anschließend war wohl jeder wieder zu sich nach Hause gegangen.

Der belesene Bauer berichtete, dass ehrbare französische Bürger und Bauern gänzlich den Verstand verloren und sich mit den Sozialisten
 zusammengetan hätten, um gemeinsam stärker zu sein und mehr Erfolg mit ihrer Revolution zu haben.

Sven saß schweigend da, während sich Andersson durch ganz Europa redete.

Aber Algot nahm all seinen Mut zusammen und fragte, was denn der größte Fehler an den Sozialisten sei? Darauf erfuhr er, dass sie den König stürzen, eine Republik einführen und fast jeden wählen lassen wollten!

»Wo kämen wir da hin, wenn jeder dahergelaufene Landstreicher mitentscheiden dürfte?«, ereiferte sich der Belesene. »Das Mindeste, was man von einem verlangen kann, der das Gesetzbuch ändern will, ist ja wohl, dass er die vorhandenen Gesetzestexte lesen kann?«

Dank der hilfreichen Einflüsterungen seines Sohns versprach der Reichstagskandidat Sven Olsson aus dem Regierungsbezirk Allbo (ganze sechzehn Gemeinden!) seinem heimischen Umfeld, für die Aufrechterhaltung der Monarchie einzutreten sowie dafür, dass nur des Lesens Kundige das allgemeine Wahlrecht ausüben dürften.

Dass Sven selbst Buchstaben und Wörter weder entziffern noch niederschreiben konnte, betrachtete Algot als überwindbares Hindernis. Da musste Vater eben umso mehr reden. Unter anderem vor dem König, auf den sie weiß Gott auch ganz gut verzichten konnten.






Der Graf tut dem Bauern einen Gefallen


Gustav Bielkegren wurde schier übel von der Nachricht, dass der störrische Schweinebauer in den schwedischen Reichstag gewählt worden war (in dem er natürlich selbst einen Sitz hatte).

Woraufhin Olsson den Grafen doch wahrhaftig auch noch aufsuchte, um ihn um einen Gefallen zu bitten!

»Einen Gefallen?«, sagte der verblüfft. »Warum sollte ich mich dazu herablassen, Olsson einen solchen zu erweisen, obgleich Er sich mir unablässig widersetzt? Die Gräfin weint sich Abend für Abend in den Schlaf.«

Der Schweinebauer sagte, er habe keine übergroßen Hoffnungen, dass der Herr Graf zustimmen werde, aber Fragen koste hierzulande ja nichts. Anders als so manches andere.

»Also, um was geht’s?«, blaffte der Graf ihn an.

Nun ja, die Sache sei die, der Sohn des Schweinebauern habe bereits das einundzwanzigste Lebensjahr erreicht, während er selbst allmählich in die Jahre komme. Eines nicht mehr allzu fernen Tages solle der junge Algot als Hoferbe in die Fußstapfen seines Vaters treten.

»Genau wie der Sohn des Herrn Grafen, Mauritz.«

»Für Ihn immer noch Leutnant Bielkegren
 «, sagte der Graf ungehalten, während ihn bei dem Gedanken schauderte.

»Nun ja«, fuhr Olsson fort. »Algot bleibt allemal Algot, auch vor dem Herrn Grafen. Was ihn angeht, so denke ich mir, es wird Zeit, dass er lernt, auf eigenen Beinen zu stehen, bevor mein letztes Stündlein schlägt. Genau wie Leutnant Bielkegren – was der aber auch für einen rasanten Aufstieg durch die militärischen Ränge hingelegt hat! Natürlich hat König Oskar ihm in dieser Hinsicht einiges voraus, aber sonst wohl kaum einer.«

Graf Bielkegren verstand, worauf der Bauerntölpel anspielte. Kronprinz Oskar war im Alter von dreizehn Jahren Oberstleutnant geworden, mit sechzehn Oberst und genau rechtzeitig zu seinem achtzehnten Geburtstag Generalmajor. Eine herausragende militärische Karriere, die eventuell nicht ausschließlich auf persönlichen Vorzügen beruhte.

»Will Er damit etwa andeuten, mein Sohn hätte seine Position nicht verdient?«, sagte der Graf, während er sich ins Gedächtnis rief, dass es bald Zeit wurde für die jährliche Nachschlagsbestechung des Generals.

»Absolut nicht!«, sagte Sven Olsson in einem Tonfall, der sich nach dem genauen Gegenteil anhörte.

Mehr als jetzt würde sich der Graf wohl bald nur noch über die Gräfin ärgern können.

»Wie wär’s, wenn Er endlich zur Sache kommt?«

Gut wäre das, fand Sven.

Er wollte nämlich um einen Gefallen bitten, und zwar, dass der junge Algot eine der vielen Katen mit dazugehörigem Stück Land vom Grafen pachten durfte. Es waren ja schwere Zeiten, mit den strengen Wintern und allem. Der Junge müsste Tag und Nacht ackern, um auch nur halbwegs über die Runden zu kommen. Eine bessere Lehrzeit, bevor die schwere Arbeit als Schweinebauer und eventuell zukünftiger Reichstagsmann begann, konnte Papa Sven sich nicht vorstellen.


Zukünftiger Reichstagsmann?,
 dachte Graf Bielkegren. Das Amt war ja wohl verflucht noch eins nicht erblich (wenn man kein Graf war).

Doch das behielt er für sich, weil ihm in dem Moment einfiel, dass eine seiner sechsunddreißig Katen in der Tat nicht verpachtet war. Was daran lag, dass sie auseinanderfiel und es in der Gegend kein einziges Stück Land gab, das steiniger und zur Bewirtschaftung weniger geeignet war. Immerhin konnte der Kartoffelacker sich sehen lassen.

Wenn der Sohn des Bauerntölpels das Grundstück nun gestellt bekam und kläglich daran scheiterte, nicht zuletzt dabei, die Pacht prompt und pünktlich zu bezahlen? Der Gedanke, dass das dem Schweinebauern das Genick brechen würde, schien vielleicht etwas gewagt, aber wer wusste das schon. Das Mindeste wäre immerhin, dass Olsson – genau wie Gustav – erleben würde, wie es sich anfühlte, einen nichtsnutzigen Nachkommen zu haben.

»Kråketorp steht leer«, sagte er. »Dann muss Er aber eigenhändig das Loch im Dach flicken, und ich verlange die Pacht an jedem Monatsletzten bar auf die Hand.«

Wobei er eine höhere Pacht als bei allen anderen veranschlagte.

»Besten Dank!«, sagte Schweinezüchter Olsson.






Zeit, erwachsen zu werden


Sven traf Algot beim Mistschaufeln im Schweinestall an.

»Leg die Mistgabel beiseite, Sohn, jetzt ist es Zeit für dich, erwachsen zu werden.«

»Aufregend!«, sagte der Sohn.

Was ihn erwartete, waren zwei, drei magere Jahre als Pächter, bevor ihm daheim alle Türen offen standen, das väterliche Schweineerbe weiterzuführen.

»Wenn ich es recht verstanden habe, ist die eigentliche Kate nicht in Bestzustand, und keins der Felder scheint einen Pächter je glücklich gemacht zu haben«, sagte Papa Sven.

»Das wird schon werden«, erwiderte sein Sohn.

Am Abreisetag durfte Algot das junge Pferd Brunte, einen Wagen, ein paar Bücher, ein kleines Startkapital und den Destillierapparat für den Hausgebrauch mitnehmen, nach dem er all die Jahre geschielt hatte – die Gebrauchsanleitung wurde mündlich mitgeliefert.

»Nichts ist wichtiger als die Temperatur, Algot«, sagte sein Vater.

Der Sohn versprach, daran zu denken.

»Na dann, jetzt aber ab mit dir!«, fuhr der Vater fort. »Mutter lässt herzlich grüßen. Sie ist heute nicht aus dem Bett gekommen.«

Vater und Sohn gaben einander die Hand und sahen sich tief in die Augen. Beide wussten, worauf es mit Mutter hinauslief.






Der Graf hat eine Idee


Für die Gräfin stellte es ein permanentes Ärgernis dar, wie arg das Land des Schweinebauern ihre Pferde in ihrer Bewegungsfreiheit einschränkte. Die arabischen Vollblüter waren nun zu elft, ein Pferd feuriger als das andere. Sie konnte es nur schwer ertragen, mit ansehen zu müssen, wie wenig Platz die elf auf ihrer Koppel im Schlosspark hatten.

Das bekam der Graf natürlich bei jedem Frühstück wie auch Mittagessen aufs Brot geschmiert, was ihn womöglich schwerwiegend verstimmt hätte, wäre er nicht darauf gekommen, dass seine törichte Gattin gar nicht mal so unrecht hatte. Nicht etwa, weil er sich was aus den Arabern gemacht hätte, sondern weil das Land des Schweinebauern so lag, dass es dem Sägewerk einen bequemeren Zugang zum Fluss ermöglichen würde, der zum See und irgendwann ans Meer führte, wo das Frachtschiff auf den Holztransport wartete. Wenn es ihm also gelang, den Olsson zu verjagen, konnte er seine Gräfin ruhigstellen und
 die Kosten des Sägewerks senken, das auch nach Jahrzehnten immer noch keinen Gewinn abwarf.

Gustav Bielkegren schöpfte neue Hoffnung, als Sven Olssons Frau an Krebs erkrankte und starb. Binnen Monaten war es mit ihr aus. Möglicherweise hatte der Schweinebauer seine Frau geliebt, weil sich die einfachen Leute gern auf Grundlage dieses Prinzips verheirateten. Da jetzt auch noch der Sohn ausgezogen und Pächter geworden war … ja, vielleicht hockte Olsson hinterm Ofen und sehnte sich fort?

Daher suchte er ihn abermals auf und bot ihm einen anständigen Preis für den Hektar, der dem Grafen und der Gräfin im Weg war. Den gleichen Betrag wie beim letzten Mal …

»Plus zehn Prozent, Olsson!«

Als der Schweinebauer den Grafen zur Antwort nur mit leerem Blick ansah, rang Gustav sich durch, sein Angebot noch etwas zu erhöhen:

»Ich leg noch einen drauf: Du kannst dir gratis Bretter vom Sägewerk holen und deiner Frau einen anständigen Sarg zimmern!«

Da reagierte er immerhin. Aber anders, als der Graf sich das gedacht hatte.

Esther lag noch mit gefalteten Händen im ersten Stock. Besaß der Graf tatsächlich die Frechheit, mit Sven in dessen Küche mit ihrem Sarg als Lockangebot um den Hof zu feilschen?

Der Schweinebauer erhob sich langsam:

»Ihr wart schon immer ein Arschloch, Bielkegren. Jetzt seht zu, dass Ihr Euch schleunigst von meinem Grund und Boden macht, sonst kann ich für nichts garantieren.«

Gustav beschloss, das Betragen des Schweinebauern nicht überzubewerten. Es war ja klar, dass er um die Tote trauerte, und in der Trauer konnte den Leuten alles Mögliche herausrutschen. Und da es keine Zeugen gab, hatte der Graf nicht unmittelbar seine Ehre vor Dritten zu verteidigen.

Allerdings hatte sich ihm ein Stachel ins Fleisch gebohrt. Denn von nun an würden, wenn er und der Schweinebauer sich begegneten, alle beide wissen, was Olsson gesagt und Gustav widerspruchslos hingenommen hatte. Was das Mächteverhältnis zwischen ihnen aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Kurzum, der Schweinebauer musste
 verschwinden!

Nicht zu glauben, aber bald darauf trat für den Grafen der Glücksfall ein, dass an der Grenze zwischen Småland und Blekinge die Schweinepest ausbrach. Nun wäre es zwar allemal zu viel verlangt gewesen, zu hoffen, dass sie sich bis in den Landstrich um Kronogården ausbreitete, doch der Graf dachte sich, man könnte der Sache nachhelfen.

Und so brach er Hals über Kopf nach Fridafors auf, wo die Seuche offensichtlich am ärgsten wütete. Und wo er dann auch genau das fand, wonach er suchte: eine einfache Pächterfamilie mit kärglichem Kartoffelacker, einem von Missernten geprägten Stück Land – und einem hustenden Schwein, dessen Tage eindeutig gezählt waren! 

Dass die jungen Bauersleute aus Gustavs heimatlichen Gefilden stammten, erleichterte die Verhandlungen zusätzlich. Der Graf bot dem Pächter eine Stellung in Schwedens modernstem Sägewerk an. Er ließ ein paar unverbindliche Worte über zukünftige Aufstiegschancen fallen, vielleicht sogar bis hin zum Vorarbeiter!

Die Frau war ja in erster Linie zum Kinderkriegen vorgesehen, aber weil dem Grafen auffiel, dass sie Ehrgeiz besaß, machte er Andeutungen, für die junge Frau ließe sich vielleicht auch Arbeit im eigentlichen Schloss finden.

Nach Verhandlungsabschluss kamen der Pächter und seine Frau gleich mit zum Sägewerk, um in eins der gräflichen Wohnhäuser für Tagelöhner zu ziehen. Sein vages Versprechen einer Anstellung für die Frau im Schloss hatte Bielkegren schon vor ihrer Ankunft wieder vergessen.

Dem Pächterpaar war unbegreiflich, wieso der Graf darauf bestand, das todkranke Schwein mitzunehmen. Gustav antwortete, solange Leben sei, sei Hoffnung.

Auf der langen Fahrt von Fridafors nach Kronogården wurde das Schwein natürlich nur noch kränker. Endlich angekommen, rang Gustav sich eine tragische Miene ab und sagte, nun sei wohl doch alle Hoffnung dahin. Er bot den beiden an, sich des sterbenden Tiers anzunehmen. Der schlichte Ehemann verlieh seiner Dankbarkeit Ausdruck, während die noch schlichtere Ehefrau den Grafen komisch ansah. Vielleicht hatte sie ihn nicht ganz verstanden? Sie war ja eine Frau.

Draußen war es schon dunkel. Der Graf schlich sich auf das Grundstück des Bauern Olsson und ließ das todkranke Schwein unter seinen kerngesunden Artgenossen frei. In Sekundenschnelle entdeckte eine alte Sau einen Fremdkörper in der Herde. Sie trottete hin, um den Neuankömmling zu beschnuppern und sich wahrscheinlich auch zu entscheiden, ob er verjagt gehörte oder nicht. Damit hatte der Graf sein Ziel erreicht. Jetzt hieß es Abwarten und Tee trinken.

Und siehe da: Die alte Sau wurde krank, noch bevor sie sich entschieden hatte, wie mit dem Neuen zu verfahren sei. Sie starb sogar noch vor dem todsterbenskranken Schwein. Gustav konnte sich gar nicht erinnern, wann er in letzter Zeit überhaupt mal einen Erfolg hatte verzeichnen können. Vielleicht wendete sich jetzt endlich das Blatt!

Binnen zweier Wochen ereilte alle dreihundert Schweine Sven Olssons das gleiche Schicksal. Der Bauer, der bis dato den Lieferanten und Großhändlern noch nie etwas schuldig geblieben war, wurde plötzlich zahlungsunfähig!

Die Gläubiger standen Schlange, aber bloß, bis der Graf Olssons sämtliche Schuldscheine aufgekauft hatte, um sie – wie er sagte – unter einem Dach zu sammeln. Anschließend wartete er ab.

Und ganz recht, kurz darauf trat der Schweinebauer mit der Mütze in der Hand vor ihn.

»Mir wurde gesagt, dass ich allein mit dem Herrn Grafen sprechen muss, wenn ich mir Zahlungsaufschub erbitte. Zwischen uns sind in der Vergangenheit zwar mitunter harte Worte gefallen, aber ob dieser Tragödie sollte man ja nun alles andere vergessen, oder was meint Ihr, Herr Graf?«

Es sah nach einem guten Tag für Gustav Bielkegren aus. Übrigens hatte der Bauerntölpel auch noch seinen Pechvogel von Pächter-Sohn dabei:

»Ich habe Vater mit der Berechnung geholfen, wie er wieder auf die Beine kommen kann«, sagte der Sohn. »Ob sich der Herr Graf wohl einmal mit uns die Zahlen ansehen würde?«


Auf die Beine kommen
 ?

»Ich kann mich an keine harten Worte zwischen uns erinnern«, sagte der Graf. »Hingegen … weiß ich ja nicht, wie es in Eurer Welt zugeht, aber in meiner kommt man seinen Verpflichtungen nach. Elftausendeinhundertzehn Reichstaler … nein, Moment mal, da kommen ja noch Verzugszinsen hinzu … lasst sehen …«

Der Graf war in seinem Element.

»Den exakten Betrag kann ich Euch erst morgen nennen. Sei’s drum, letzter Zahlungstermin ist der Donnerstag.«

Gustav hätte den Moment gerne noch etwas verlängert, aber Vater und Sohn waren schon davongelatscht. Immerhin waren sie noch in Hörweite.

»Meldet Euch, wenn ich noch mit etwas anderem behilflich sein kann«, rief Bielkegren ihnen hinterher. »Nachbarn müssen zusammenhalten.«

Also ging es mit dem Schweinezüchter – genau nach Plan – gänzlich den Bach runter. Da der Graf nun schon am Zug war, half er weiter nach, indem er im Gemeinderat die Frage aufwarf, ob es wirklich angebracht sei, dass Sven Olsson die Bauern im Reichstag vertrete.

»Ich will mitnichten Salz in die Wunde streuen, wie man so schön sagt … Ich frage mich nur: Wenn Olsson kein Bauer mehr ist, kann er dann Wortführer der Bauern in der Hauptstadt sein?«

Zu dem Zeitpunkt war Sven noch ein Rest des streitbaren Geistes geblieben, mit dem er es so weit gebracht hatte. Er saß im selben Gemeinderat wie der Graf, und jetzt nahm er vor der ganzen Versammlung kein Blatt vor den Mund:

»Verfluchte Scheiße, schließlich soll ich
 vor dem König reden und nicht die Schweine! Und dieser Bielkegren, der kann meinetwegen zur Hölle fahren!«

Woraufhin der Beschluss gefasst wurde, dass Olsson sein Reichstagsmandat verwirkt hatte. Denn so redete man nicht mit Hochwohlgeborenen.

Nun brauchte der Graf nur noch gesetzestreu den gesamten Besitz des Bauern zu pfänden, einschließlich des Grundstücks, auf das die Bielkegrens so begehrliche Blicke geworfen hatten.

Die Gräfin weinte sich auch an diesem Abend in den Schlaf. Vor Glück. 







Vor dem Nichts


Algot tat alles, was in seiner Macht stand, um seinem Vater wieder aufzuhelfen.

Für den Anfang bestand der Sohn darauf, dass Sven nicht im Armenhaus bleiben konnte, wo er gelandet war, nachdem er auch seine letzte Habe verloren hatte: den Ohrensessel, in dem er immer noch saß, als alles andere schon weg war. Vater und Sohn würden doch wohl beide Platz in der Kate finden, wenn sie ein wenig zusammenrückten?

Aber Sven hatte in kurzer Zeit seine Frau, seine Schweine, seinen Hof, sein Reichstagsmandat und seine Ehre gegenüber dem Grafen und der Gräfin verloren, die für ihn im Wettstreit mit der Pest, die ihn um seinen gesamten Viehbestand gebracht hatte, das Ärgste überhaupt waren.

Zudem war ihm unterdessen der Appetit vergangen und wollte sich bei der Verpflegung in dem Haus, in das er geraten war, durchaus nicht von allein wieder einstellen. Daraufhin verlor er noch dazu alle Lebenslust und verhungerte wenig später infolge von kompletter Selbstaufgabe.

Auf der Beerdigung fanden sich weiter keine Trauernden ein außer dem Sohn und, siehe da, dem Juristen, der Algot sieben Jahre lang unterrichtet hatte und für ihn immer noch der Kandidat
 war.

»Danke, Kandidat, dass du vorbeigekommen bist. Ich weiß, Vater hätte das zu schätzen gewusst.«

»Olsson war immer zuverlässig und anständig zu mir«, sagte der Kandidat. »Und du, Algot, bist ein kluges Köpfchen. Ich habe mir damals allemal gedacht, aus dir wird noch mal was Großes.«

»Nun ja, dafür ist es ja noch nicht zu spät.«

Aber der Kandidat kannte sich sehr genau damit aus, wie die Ständegesellschaft beschaffen war, verbunden mit seinem Fachwissen in Rechtsfragen. Der Lehrmeister des Knaben wusste nur zu gut, was für Zukunftsaussichten ein einfacher Pächter in den 1850er Jahren in Schweden hatte. Nämlich keine. In Algots Fall war die Kate noch dazu abbruchreif und das Stück Land von Steinen übersät. Einmal ganz unten, immer ganz unten,
 dachte der Kandidat und rang sich durch, seinem ehemaligen Schüler ehrlich zu antworten:

»Doch, Algot«, sagte er. »Das ist es.«

Eine Kleinigkeit hatte besagter Kandidat freilich im Gesamtbild übersehen.

Nämlich Sven Olssons Destillierapparat für den Hausgebrauch. Den der Sohn mit auf den Weg bekommen hatte.






Ärmel hochkrempeln, zupacken


Die erste Zeit nach der Beerdigung verbrachte Algot in Kråketorp damit, um seine Eltern zu trauern, das zu nichts zu gebrauchende Stück Land zu betrachten, den Kartoffelacker zu bearbeiten und die ärgsten Mängel der baufälligen Kate zu beheben, für die er viel zu viel Pacht zahlte. Und die Worte des klugen Kandidaten, dass es für alles zu spät wäre, in den Wind zu schlagen.

Derweil stand der Destillierapparat an seinem Platz in einer der vier Katenecken. Algots Startkapital von hundertfünfzig Reichstalern, das er zusammen mit dem Apparat bekommen hatte, schmolz nach und nach dahin. Denn während der Sohn des Schweinezüchters darüber nachsann, was Sven getan hätte, wenn er in Algots schmutziger Haut gesteckt hätte, schaffte es der Graf, zweimal vorbeizukommen, um seine zwanzig Reichstaler am Monatsende einzusacken. Weitere zwanzig waren für anderes draufgegangen, Algot musste ja von etwas leben, solange er eben noch am Leben war.

Blieben neunzig Reichstaler, und der Winter stand bevor.

Wenn Algot nichts unternahm, blieb nur noch die Frage, ob er es schaffen würde, in der Kate zu erfrieren, bevor der Graf ihm sein letztes Geld abnahm.

Also krempelte er die Ärmel hoch.

Zuerst ging er zum Vorarbeiter Björk im Sägewerk des Grafen und machte ihm ein Angebot für die Bretter, die als Ausschussware aussortiert worden waren. Deren einziger Fehler bestand darin, dass sie zu kurz geraten waren. Also für Björk. Nicht für Algot.

Danach fuhr er den ganzen weiten Weg bis zur Landesbibliothek in Växjö, um seine Destilliertechnik zu verfeinern. Dazu musste er lange und tief im Archiv graben, bis er fand, was er suchte.

Nach diversen Einkäufen, damit er seine Nebentätigkeit betreiben konnte, blieben Algot noch zehn Reichstaler, und in zwölf Tagen würde der Graf abermals vorbeikommen und das Doppelte verlangen.

Der unfreiwillige Pächter dachte sich, dass die Kate ruhig noch etwas länger baufällig bleiben konnte. An erster Stelle musste tauglicher Schnaps gebrannt, ein Kundenkreis aufgebaut und der Verkauf angekurbelt werden. Drei Dinge, die alle drei machbar waren.

Aber innerhalb von zwölf Tagen?

Algots Vater hatte ja gesagt, dass nichts wichtiger sei als die Temperatur! Dank der Landesbibliothek in Växjo verfügte er jetzt über eine genaue Angabe: 78,4 Grad. Doch der Sohn des verblichenen Schweinezüchters ging sogar noch einen Schritt weiter. Wie gern hätte er seinem Vater geantwortet: »Und das Läutern«, wenn Papa Sven doch nur noch am Leben gewesen wäre.

Der Pächter versuchte es zunächst mit trockenem Moos, in eine Röhre gestopft, durch die er den unreinen Alkohol leitete. Bereits damit gewann er aller Wahrscheinlichkeit nach den besten schwarzgebrannten Schnaps weit und breit. Doch nachdem er einen englischen Bibliothekstext ausreichend entschlüsselt hatte (danke, Kandidat!
 ), begriff er, dass sich besser mit Holzkohle läutern ließ, wenn sie möglichst säurearm ausglühen durfte. Eine Technik, die vor Tausenden von Jahren in Ägypten erfunden wurde, während das, woraus mal die Schweden werden sollten, sich mit der Suche nach Bären im Wald abgab, um sie mit Pfeil und Bogen oder der Steinaxt zu erlegen.

Die ausgeglühte Kohle kam in eben diese Röhre rein, und dann …

Oho, was ein Unterschied!

Nicht zuletzt, weil er eine Neuerung, nämlich einen Temperaturanzeiger
 , eingekauft hatte, waren Algots Ersparnisse fast aufgebraucht. Dafür hatte er ein Produkt, das … also jetzt würde sich zeigen, ob wirklich schon alles zu spät war, wie der Kandidat angedeutet (oder vielmehr steif und fest behauptet) hatte.

Oder ob es gerade erst anfing.

»Nichts dazwischen«, sagte Algot zu sich selbst.

Sonst war ja keiner zum Reden da.






Schwarzbrenner Olsson


Zu jener Zeit war das Schnapsbrennen für den Hausgebrauch in Schweden erlaubt, vorausgesetzt, man gehörte dem Adel, dem Bürgertum, den Bauern oder der Geistlichkeit an. Einfachere Leute, also solche, die mehr Grund als andere hatten, ihren inneren Schmerz zu betäuben, waren darauf angewiesen, denjenigen etwas abzukaufen, die mehr als genug für den Eigengebrauch besaßen.

Zudem war Hausgebrauch
 ein dehnbarer Begriff. Mit dem richtigen Namen und Stammbaum konnte man in der Bezirksverwaltung in Växjö ein Weiterverkaufsrecht beantragen – Graf Bielkegren war einer von denen, die von dieser Möglichkeit Gebrauch gemacht hatten. Für teuer Geld versorgte er seither seine Pächter und Tagelöhner mit dem, wovon sie annahmen, sie bräuchten es (im Übrigen nahmen alle
 an, dass sie es bräuchten, außer dem Sohn von Schweinezüchter Olsson auf Kråketorp). Wenn ein Tagelöhner kein Geld hatte, konnte er einen Krug Schnaps gegen ein paar Überstunden eintauschen, damit er, wenn endlich Feierabend war, trinken konnte, bis er sich vor der Einsicht, dass der Folgetag genau wie der davor sein würde, plus Kopfschmerzen, in den Schlaf geflüchtet hatte.

Propst Sikelius in Aringsås machte es wie der Graf. Seelsorge war schließlich nicht umsonst zu haben, und in schweren Zeiten ließ die Kollekte gerne zu wünschen übrig. Die Kirche brauchte jeden nur erdenklichen Reichstaler, den sie ergattern konnte. Zudem: Wer hatte Seelsorge nötiger als einer, der just sein letztes Hemd versoffen hatte?

Algot hingegen wäre ausgelacht worden, hätte er versucht, eine Genehmigung zum Brennen zu bekommen. Oder vielmehr verhaftet, da er ja nun keinem der vier Stände mehr angehörte. Höchstwahrscheinlich beides.

Ihm blieb also nichts anderes übrig, als sich neue Märkte zu erschließen und alle Konkurrenten zu übertrumpfen. Und, nicht zu vergessen, aufzupassen, dass er unterwegs nicht dem Bezirks-Amtmann über den Weg lief.

***

Der Graf verkaufte an alle seine Tagelöhner und Pächter. Die Bürger und Bauern waren Selbstversorger. Der Propst in Aringsås versorgte die restliche Gemeinde. Für Algot blieben da nur die durstigen Durchreisenden übrig. Also die Gleisbauer,
 die jetzt und in den kommenden Jahren Eisenbahnschienen zwischen Malmö und Katrineholm und weiter bis nach Stockholm verlegen sollten. Die waren ja Auswärtige, zogen ständig umher und gehörten folglich nicht per se zum gräflichen oder priesterlichen Kundenkreis.

Zum ersten Mal hatte Algot vor ein paar Jahren von ihnen gehört, als sie die Südgrenze des Verwaltungsbezirks Kronoberg überquerten. In den Lokalzeitungen wurde vor ihnen gewarnt, seitdem ein vorbeikommender Bauer während der Mittagspause der Gleisbauer angehalten, in ihre Richtung gespuckt und verkündet hatte, sie wären mit dem Teufel im Bunde. Diese Ansicht hatte der Bauer von seinem Priester übernommen, der auf einen Reichstagsmann gehört hatte, welcher seinerseits versucht hatte, jeglichen Eisenbahnbau mit dem Argument zu vereiteln, die Dampfkraft schwäche die körperlichen und seelischen Kapazitäten der Menschen und mache sie unglücklich. Am unglücklichsten war am Ende wohl der Bauer, denn nachdem er sein Argument vorgetragen hatte, verprügelten ihn die Gleisbauer, ehe sie sich wieder ihrer Arbeit zuwandten.

Der unfreiwillige Pächter hatte jedoch andere Pläne, als sich mit den harten Männern anzulegen, die günstigerweise den Landstrich um Vislanda erreicht hatten.

Denn die Verwaltungsbezirksgrenzen durfte man nicht ohne Reisepass überschreiten, und einen solchen bekam man nicht so ohne Weiteres. Zunächst brauchte Algot dafür ein priesterliches Attest, das bezeugte, wer er war, und dass er von tadellosem Leumund
 sei, wie es hieß. Erst mit solch einem Dokument durfte er beim Oberbefehlshaber Ihrer Majestät des Königs in der Bezirksverwaltung in Växjo vorsprechen und demütig um einen Pass ersuchen. Wenn dieser Mann gnädig genug gestimmt war, konnte es gelingen. Wenn nicht, dann nicht.

Den Pass würde Algot aber erst brauchen, wenn sich die Gleisbauer der Grenze von Jönköping näherten. Das Einzige, was er vorerst brauchte, war deren Zustimmung.

***

Der Graf, der Propst und andere, die für den Eigenbedarf brannten und weiterverkauften, schwörten darauf, möglichst tüchtig einzuheizen, damit es flott voranging. Je heißer es brannte, desto rascher bekam man die Krüge voll. Dass dabei eine Menge Vorlauf mit reinrutschte, war unvermeidlich, insofern man überhaupt wusste, was das war. Fusel
 war kein chemischer Begriff, sondern kurz und gut eine Bezeichnung für Schnaps, der den seelischen Schmerz der Trinkenden betäubte, wenn diese sich redlich mühten, das Getrunkene nicht wieder von sich zu geben, bevor der eigentliche Alkohol im Blutkreislauf angekommen war. Die beste Methode sollte darin bestehen, sich beim Trinken die Nase zuzuhalten. Die Kombination von Branntwein und Geschmackserlebnis war den meisten ebenso fremd wie Graf Bielkegren die Kombination von Ehe und Liebe.

Wenn der Schmodder fertig war, mischte man alles zu gleichen Teilen mit Wasser, schüttelte kräftig und füllte es zum Weiterverkauf in Krüge ab. Für vierzig Schillinge den Krug bekam der Kunde, was er brauchte. Und es kam ihm auch nicht wieder hoch, vorausgesetzt, er hielt sich halt eben die Nase zu.

Algot war natürlich nicht der einzige Schwarzbrenner. Wie die Wespe, die zu Süßem strebt, krochen Glück suchende Schwarzbrenner von überallher aus ihren Löchern, um sich an den harten Gleisbauern ein hübsches Sümmchen zu verdienen. Der eine verlangte lächerliche zwölf Schilling für einen Krug. Der andere vierundzwanzig, oder gar ganze sechsunddreißig. Aber wer keine Kostprobe anbot, verkaufte nicht viel, egal zu welchem Preis. Nach etlichen Jahren im Staatsdienst waren die harten Männer abgebrüht, was den Konsum von Schwarzgebranntem anging. Jedes Mal, wenn ihnen ein Krug zur Kostprobe gereicht wurde, rechnete niemand mit etwas anderem, als dass der Branntwein bestenfalls scheußlich schmecken würde. Schlimmstenfalls mussten sie den Verkäufer vermöbeln und ihm den ungenießbaren Sprit selbst einflößen.

Kein Wunder, dass Algot ein gerüttelt Maß an Argwohn entgegenschlug, als er mit seinen sechzig ersten Krügen ankam, sorgsam auf dem Wagen hinter Brunte aufgestapelt. Plus einem Krug zur Kostprobe.

Die volle Wagenladung machte die Gleisbauer neugierig. Neue, vielversprechende Lieferanten tauchten ständig auf, aber selten mit mehr Krügen, als in eine Karre passte. Und jetzt kam da sogar einer mit Pferd und Wagen!

»Wie willst du das alles loswerden?«, sagte der Gleisbauer ganz vorne, hinter dem die anderen herschlurften.

»Kostprobe gefällig?«, sagte Algot.

Der Gleisbauer winkte einen der Männer aus der Gruppe herbei:

»Probier du, Seppo. Sind es vierundzwanzig Schilling, zwölf Schilling oder eine Tracht Prügel?«

Der mit Namen Seppo trat ein paar Schritte vor, griff sich Algots Probierkrug und setzte zu einem ersten vorsichtigen Schluck an. Gefolgt von einem merklich längeren. Bis es aus ihm herausplatzte:

»Perkele!
 «

Er war Finne, und Algot verstand zwar nicht, was er sagte, aber durchaus, was er damit meinte.

Der zweite in der Schlange sagte es auf Schwedisch:

»Teufel auch! Gib mir mehr davon, und ich verleg die Eisenbahngleise wahr und wahrhaftig bis ganz nach Moskau!«

»Geben, nun ja«, sagte Algot. »Ich bekomme zwei Reichstaler den Krug.«

Das war fast zweieinhalbmal mehr als je irgendwer zu fordern gewagt hatte. Die Gleisbauer sahen sich an, nachdem sich genügend von ihnen den Mund geleckt hatten. Zwei Reichstaler?


Ja. Absolut angemessen.






Der gräfliche Spaziergang


Weit verstreut über die Bielkegren’schen Ländereien lagen sechsunddreißig Bauernkaten mit zugehörigen drei Hektar Getreidefeld plus Kartoffelacker. Sie wurden per Einjahresvertrag an einfache Leute aus der Gegend verpachtet, mit der Option auf Verlängerung, falls sie sich gut führten und pünktlich zahlten. Wenn sich ein Pächter totarbeitete (was ja früher oder später der Fall sein würde), mussten seine Hinterbliebenen wegziehen. Ins Armenhaus oder wohin sie wollten, das war nicht Sache des Grafen. An der herrschenden Gesellschaftsordnung, die der Herrgott gefügt hatte, sollte der Mensch nicht rütteln.

Wer sich hingegen nicht
 gut führte, bekam zwei Wochen Zeit, um Frau, Kind und etwaige Habe zusammenzupacken und ein anderes Dach über dem Kopf zu finden. Als ob es das gäbe.

Graf Bielkegren hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, an jedem Monatsletzten einen kräftigenden Spaziergang zu unternehmen, um seine Pachtgelder höchstpersönlich und bar auf die Hand einzutreiben. Bei sechsunddreißig weit verstreuten Pachtgrundstücken ergab das eine Strecke von gut sechs Meilen, bis er wieder im Sägewerk zurück war.

Gegen Ende seines Spaziergangs bog sich der Rucksack auf seinem Rücken von all den Reichstalern und Schillingen, doch da sich Geld gewichtsunabhängig leichter trägt als Steine, hatte der Graf keine Hemmungen, die ganze Prozedur alle dreißig Tage zu wiederholen.

In der ältesten, kleinsten und kümmerlichsten aller sechsunddreißig Katen wohnte der einundzwanzig Jahre junge Algot Olsson. Wie alle anderen hatte er einen Einjahresvertrag mit zwei Wochen Kündigungsfrist, falls er seinen Verpflichtungen nicht nachkäme, welche im festgelegten Pachtbetrag an Reichstalern nebst guter Führung bestanden.

Olsson war ja nun der Sohn des Schweinezüchters. Das konnte der Graf nicht so leicht vergessen, zumal er zu Beginn jedes Inkassospaziergangs an dem Elternhaus des jungen Mannes vorbeikam. Es durfte stehen bleiben, da es nunmehr als Futterspeicher für die arabischen Vollblutpferde der Gräfin diente, während er selbst das ehemalige Schlachthaus zur Schmiede umfunktioniert hatte.

Ärgerlicher war, dass der junge Algot offenbar auch nichts vergaß. Sondern sich nur zu gut erinnerte. Für die Beziehungen zwischen einem Grafen und seinem Pächter gab es ja ungeschriebene Gesetze. Beispielsweise war es Letzterem untersagt, den Grafen anzusprechen, wofern er nicht selbst angesprochen wurde. Auch durfte er seinem Grafen nicht in die Augen sehen, und er durfte ihm absolut nicht widersprechen, bei welchem Thema und in welcher Situation auch immer.

Dass Algot ganz der Vater war, daran gab es an sich nichts auszusetzen. Beispielsweise hätte es nichts geschadet, wenn auch nur ein Hauch von Gustavs Verstand auf Mauritz abgefärbt hätte. Doch der junge Mann auf Kråketorp führte sich auf, als wäre er immer noch in erster Linie Bauernsohn, obgleich er aufgrund seiner neuen Stellung sonntags in der Kirche achtzehn Bankreihen weiter hinten sitzen musste.

***

Es war der letzte Tag des Monats September, und Algot wusste, wer und was auf ihn zukam. Daher hatte er eine Brenn-Pause eingelegt, um der verräterischen Geruchsentwicklung vorzubeugen.

Kråketorp lag so günstig auf dem gewundenen Weg, dass der Graf auf etwa einer Meile Entfernung in Sicht kam. Daraufhin stellte sich der ehemalige Schweinezüchtersohn aus strategischen Gründen mit der Hacke in der Hand mitten in den Kartoffelacker und tat, als grabe er den Boden um, bis der Eintreiber nahe genug war; da erst blickte er auf.

»Ei, sieh an, einen recht schönen guten Tag, Herr Graf! Was verschafft mir die Ehre?«

Bielkegren schnaubte. Noch so eine Respektlosigkeit von diesem Tölpel!

»Stell Er sich nicht dümmer, als er ist, Olsson. Er weiß recht gut, weshalb ich hier bin.«

Er kam bereits zum dritten Mal, um die völlig überhöhte Pacht einzutreiben, und hoffte zum dritten Mal, dass Olssons Sohn um Aufschub bitten würde, den er natürlich nicht bekäme.

Aber Algot lächelte demütig, legte die Hacke beiseite, verließ den Kartoffelacker und zog den vorbereiteten Geldbeutel aus der Tasche.

»Danke für einen weiteren Monat«, sagte er. »Wenn der Herr Graf weiter nichts auf dem Herzen haben, mache ich mich gerne wieder an meine Kartoffeln …«

Versuchte der Pächterbengel ihn jetzt etwa auch noch zu verabschieden? Als wäre Gustav ein Knecht und kein Graf! Und übrigens: Weshalb hatte der Lümmel nicht Frau und fünf Kinder wie alle anderen? Reichte sein Geld deshalb so ewig lange?

»Die Weizenernte war dieses Jahr nicht sehr ergiebig«, sagte der Graf und ließ den Blick über das kärgliche Getreidefeld des Pächters schweifen.

Algot merkte sofort auf. Worauf der andere jetzt wohl hinauswollte?

»Nein, aber ich muss dankbar sein für den guten Bestand an Kartoffeln im Acker bei meiner Ankunft. Ich überlege, ihnen im Frühjahr mehr Platz zu gönnen, auf Kosten des Getreidefeldes.«

Kartoffeln brauchte er ja zur Branntweinproduktion.

Der Graf verfluchte sich selbst. Natürlich hätte er alles von Wert aus dem Kartoffelacker räumen lassen müssen, bevor der Bursche Zugang erhielt. Junggeselle und so weiter, niedrige Kosten … was, wenn er sich auch noch bis zum Frühling durchschlug und sich dann mit den Kartoffeln neue Geldquellen erschloss?

Natürlich konnte er den Unliebsamen unter Angabe rein fiktiver Gründe loswerden. Aber der Graf spürte an der Stimmung in der Gemeinde, eigentlich im ganzen Landkreis, dass ehrbare Leute meinten, er habe dem Schweinezüchter allzu übel mitgespielt. Jetzt also den Sohn in das nämliche Armenhaus schicken, in dem der Vater eben erst dahingesiecht war? Ja, nichts lieber als das, wenn es bloß nicht so nachteilig für ihn ausgesehen hätte.

Die Pacht nur dem Olsson und nicht den anderen fünfunddreißig Pächterfamilien zu erhöhen, kam ebenso wenig infrage. Der zahlte ja schon von allen am meisten.

Was nun aber all die anderen anging: Der Graf kam ins Grübeln, als ihm wieder einfiel, dass Olsson weder Frau noch Kinder hatte. Diese brauchten ja keine arabischen Vollblüter oder Schuhe aus Paris zu kaufen, um den fraglichen Pächter zu ruinieren, es reichte vollkommen, wenn sie ihm die Haare vom Kopf fraßen und tranken.

»Wie sieht es bei Olsson mit Verlobter und Familiengründung aus?«, fragte der Graf.

Das kam unerwartet! Denn bei Graf Bielkegren stand ja nun zweifelsfrei fest, dass er sich nie und nimmer mit wem auch immer zu harmlosen Plaudereien über x-beliebige Themen herabließ.


Verlobte und Familiengründung?
 Algot verfolgte weder mit dem einen noch mit dem anderen irgendwelche Absichten. Zumindest nicht, bevor er es geschafft hatte, eine deutlich spürbare Veränderung in seinem Leben herbeizuführen.

Er begriff, dass er in seiner Eigenschaft als Pächter dazu bestimmt war, als solcher zu leben und auf dem Weg zu seinem unausweichlichen Tod das Brot mit einer Ehefrau zu teilen, der dieselbe aussichtslose Zukunft bevorstand. Dazu mit zwei, drei, vier oder gar fünf Kindern, denn ein anderes Vergnügen, als sich miteinander abzugeben, würden sich Algot und seine bessere Hälfte nie leisten können. Eins oder sogar mehrere der Kinder würden trotz permanenter Unterernährung überleben und somit sicherstellen, dass auch die Obrigkeit der nächsten Generation einfache Leute zur Verfügung hatte, die sie ausbeuten konnte.

Aber Algot war ja seinerzeit zu etwas anderem geboren worden. Und er hatte vor, in jedem Fall eine Stellung wie seine Eltern zu erlangen, ehe alles Unglück dieser Welt die Familie heimgesucht hatte. Um das Unmögliche zu erreichen – einen Aufstieg in dem feudalen System, das im vielleicht ärmsten Land Europas herrschte –, waren Ideenreichtum und Glück gefragt. Aber vor allem anderen: Reichstaler.

Die konnte jemand wie Algot mit seinem schäbigen Getreidefeld und dem annähernd genauso schäbigen Kartoffelacker niemals säckeweise horten. Wenn da nicht der Destillierapparat gewesen wäre, den sein Vater ihm mit auf den Weg gegeben und der sich erst vor wenigen Tagen bezahlt gemacht hatte.

Algot hatte die zwanzig Reichstaler für die Monatspacht beiseitegelegt und den Rest in einer Kiste im Kriechkeller unter der Kate versteckt. Was für ein feierliches Gefühl er dabei empfunden hatte! Wenn er sich mit dem Apparat tüchtig ins Zeug legte und die Gleisbauer sich nicht so rasch Richtung Norden davonmachten, wäre die Kiste eines Tages voll. Was genau er dann machen sollte, konnte er nicht sagen, noch hatte er ja auch nicht allzu viel Gelegenheit, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.

Von einer Verlobten, die der Reihe nach zu Ehe und Kindern führen würde, konnte freilich noch keine Rede sein, das wusste er. Eine innere Stimme sagte ihm, dass er das dem Grafen besser nicht so kundtäte, der ihn soeben aus heiterem Himmel gefragt hatte, wie es denn mit einer Verlobten und Familiengründung
 aussähe.

Also entschied Algot sich für eine möglichst unverfängliche Antwort:

»Ich habe noch nicht die Richtige gefunden, Herr Graf.«

»Nicht die Richtige gefunden?«


Da bist du verdammt noch mal nicht der Einzige
 , dachte Gustav.

Doch als gottesfürchtiger Mann, der er als Kirchenratsvorsitzender war, befleißigte er sich einer christlichen Ausdrucksweise:

»Wenn es Gottes Wille wäre, dass wir einsam lebten, hätte Er nicht die Frau aus der Rippe des Mannes nach Seinem Ebenbild erschaffen, meint Er nicht auch, Olsson?«

Algot hegte zwar erhebliche Zweifel an der Schöpfungsgeschichte, wollte aber nicht das Dach über dem Kopf verlieren.

»Gewiss doch, Herr Graf.«

Bielkegren kramte weiter in seinem Gedächtnis:

»Denkt daran, was in Kapitel siebzehn des Matthäusevangeliums geschrieben steht: Der Mann soll sich ein Weib nehmen und an ihm hangen, und werden die zwei
 ein Fleisch sein … Was nun Gott zusammengefügt hat, das soll der Mensch nicht scheiden.«


Algot hatte oft genug vom Kandidaten zu hören bekommen, dass er mit einem guten Gedächtnis gesegnet war. Noch dazu war er jahrelang als Schüler von Propst Sikelius an zwei Wochentagen in allgemeinen Glaubensfragen gedrillt worden.

»Ganz so steht es da nicht. Und übrigens ist es Kapitel neunzehn. Aber ich habe mir überlegt, am Samstag zum Scheunentanz zu gehen. Wer weiß, vielleicht begegnet mir dort meine Zukünftige?«

Da war er schon wieder! Dieser Tonfall. So überheblich. Als wäre der Graf der Pächter und der Pächter der Graf. Nicht auf Kapitel siebzehn oder neunzehn kam es an, sondern darauf, dass sich der Tölpel mit der Kartoffelhacke in der Hand unterstand, denjenigen zurechtzuweisen, von dem sein ganzes Leben und seine Zukunft abhingen.

Der Graf war mit seiner Geduld am Ende.

»Olsson, ich lasse Euch noch den Winter und Frühling über gewähren. Wenn Ihr danach keine Zukünftige gefunden habt, ist der Pachtvertrag null und nichtig.«

Algot hatte nicht gedacht, dass Bielkegren so weit gehen würde.

»Aber gnädiger Herr, ich bitte darum …«, setzte er an, bevor ihm das Wort abgeschnitten wurde.

»Ich bin nicht gnädig! Aber ich bin ein Ehrenmann und gedenke es zu bleiben. Auf meinen Ländereien hat niemand
 zu wohnen, der nicht Verstand genug hat, auf den Herrn im Himmel zu hören.«

Sprach der Graf, sah zu, dass er nach Hause kam, speiste mit Gräfin und jüngster Tochter zu Abend, wünschte ihnen eine gute Nacht, schlich sich in seinen Weinkeller, wohlgemerkt bei verschlossener Tür, falls eine der beiden auf die Idee kommen sollte, ihm zu folgen – und schlüpfte aus dem Schloss.

Es war ja Mittwoch.






Ein braver Mann


Algot machte sich am frühen Morgen des ersten November an die Arbeit und war fertig, kurz bevor der Graf am letzten Tag desselben Monats abermals Kråketorp aufsuchte.

»Was, zum Teufel, hat Er mit meiner Kate angestellt?«, rief der Graf schon von Weitem.

Da hatte er eine Eingebung: Beschädigung gräflichen Eigentums wäre ein ebenso guter Kündigungsgrund wie jeder andere auch.

»Wir haben ja nun eine Vereinbarung getroffen, der Herr Graf und ich«, sagte Algot (dem der Kandidat gewisse juristische Grundbegriffe beigebracht hatte). »Und Ihr habt selbst darauf hingewiesen, wie wichtig es ist, dass man seinen Verpflichtungen nachkommt.«

Gustav Bielkegren hatte allen Grund, über die Widerworte des Pächters empört zu sein, ungeachtet des Inhalts. Da besaß der Tölpel doch tatsächlich die Frechheit, ihn an seine Aussage gegenüber dem Schweinezüchter zu erinnern, als Vater und Sohn um Hilfe gebeten hatten, um wieder auf die Beine zu kommen.

Als Nächstes wies Algot darauf hin, in dem Vertrag zwischen Grundbesitzer und Pächter sei eindeutig determiniert, dass es in der Verantwortung des Letzteren läge, die Kate ordnungsgemäß instand zu halten, wenn er nicht des Vertragsbruchs bezichtigt werden wolle.

»Folglich habe ich instand gesetzt, was instand gesetzt werden musste. Nichts weiter, darauf kann ich dem Herrn Grafen Stein und Bein schwören.«

Gustav Bielkegren wollte ganz und gar nicht gefallen, dass hier mit Wörtern wie Vereinbarung
 und Vertrag
 um sich geworfen wurde, jedenfalls von anderen als ihm selber. Und das Wort determiniert
 hatte er überhaupt noch kaum je gehört. Da hieß es auf der Hut sein!

Er warf noch einmal einen Blick auf die ehemals baufällige Kate und wollte wissen, was genau der Pächter mit dem zuletzt Gesagten inhaltlich meine.

Algot antwortete wahrheitsgemäß, er sei genötigt gewesen, die vier Wände, das Dach und den Boden auszutauschen.

Der Graf konnte sich gerade noch fragen, woraus eine Kate denn sonst bestand als aus vier Wänden, Dach und Boden, bevor Algots Schlussworte fielen:

»Weiter nichts, wie gesagt.«

Woraufhin er seine monatlichen zwanzig Reichstaler überreichte.

Hatte der Graf den einfachen Burschen vor sich unterschätzt? Jetzt ging ihm erst recht auf, wie wichtig es war, dass Olsson absolut gesetzeskonform hinausgeworfen wurde. Um dem gräflichen Ruf nicht zu schaden, versteht sich. Aber das Gesetz war auch zu achten. Wie auch immer es um die herrschende Gesellschaftsordnung bestellt war – es hatte doch tatsächlich schon Fälle gegeben, in denen Edelleute vor Gericht verloren hatten. Bis auf den heutigen Tag wurde über einen Fall vor vier Jahren in Göinge geredet, als ein Freiherr die Ziege eines Pächters erschlagen hatte, weil sie ihn störrisch angesehen hatte. Der Pächter zog vor das Bezirksgericht – und gewann! Da hatte man den fraglichen Pächter selbstredend bereits rausgeschmissen und ins Armenhaus geschickt. Aber der Freiherr musste ihm eine neue Ziege bezahlen.

Mit dieser Geschichte im Hinterkopf ließ Gustav die Sache auf sich beruhen. Außerdem sah das Häuschen ja auf einmal regelrecht bewohnbar aus. Und es gehörte immer noch ihm, nicht dem Tölpel. Also wechselte der Graf das Thema, so als wären gerade eben nicht diese Worte zwischen ihnen gefallen.

»Ich muss Olsson an die Angelegenheit mit der Verlobten und der Familiengründung erinnern.«

Sprach’s und ging schleunigst seiner Wege, damit er auch ja das letzte Wort behielt.

***

Die Sache mit Schweinezüchter Olsson, der von der Schweinepest heimgesucht und im Armenhaus gelandet war, wo er starb, wollte und wollte im Landstrich nicht in Vergessenheit geraten. Mehrere seiner Gläubiger gerieten im Volksmund in Verruf und sahen sich gezwungen, zu erzählen, dass sie ihre Schuldscheine in gutem Glauben dem Grafen verkauft hätten. Ein paar von ihnen saßen obendrein mit ihm im Kirchenrat und beschwerten sich hinter seinem Rücken bei Propst Sikelius: Einem, der eben erst seine Frau und dreihundert Schweine verloren habe, drei Tage Zahlungsfrist ohne Raten zu setzen, sei das nicht regelrecht unchristlich?

Sikelius beschäftigten eigentlich gerade andere Fragen besonders skandalöser Natur. Erst im August hatte sich nämlich in der Nachbargemeinde ein abscheulicher Vorfall ereignet. Am helllichten Tag hatte man einen Bauernsohn mit einem jungen Rekruten auf der Wiese bei einem Akt der Sodomie ertappt! Sikelius dankte dem Herrn, dass Er seine eigene Gemeinde verschont hatte, nahm es aber auch als göttliche Warnung auf.

Als Sikelius den Kirchenratsvorsitzenden, den ehrenwerten Gustav Bielkegren, zum Gespräch unter vier Augen bat, erschien dem Grafen äußerst unwahrscheinlich, dass es dabei um etwas anderes gehen würde als die Frage, wie sich der Landstrich künftig gegen Sodomie wappnen wollte. Umso verwunderter war er, als sich der Propst stattdessen räusperte und sagte, er wünsche mehr darüber zu erfahren, wie es eigentlich dabei zugegangen sei, als der Schweinezüchter Olsson alles, was er besessen hatte, verloren habe, einschließlich Leib und Leben.

»Wie meinen?«, sagte der Graf abwartend und leicht irritiert. »Olsson schuldete mir mit Zinsen elftausendsiebenhundertneunzehn Reichstaler. Für die Kirche, die sich an der Kollekte von rechtschaffenen, gottesfürchtigen Kirchgängern, nicht zuletzt von mir, erfreuen kann, mag das vielleicht kleine Münze sein, aber für einen einfachen Grafen ist es ein erheblicher Betrag!«

Nicht viele konnten es sich leisten, dem Propst derartig die Stirn zu bieten. Doch es gab ja auch nicht viele in der Gemeinde, die Graf und mit Seiner Majestät dem König höchstselbst bekannt waren. Genau genommen hatte Sikelius es nur mit einem von der Sorte zu tun. Bielkegren schüchterte ihn ein klein wenig ein.

»Erdreistet Euch nicht zu hochtrabenden Reden, Herr Graf, nur weil ich wissen und verstehen will, was in meiner Gemeinde vor sich geht. Schließlich stehe ich diesbezüglich ja vor unserem Herrn in der Verantwortung.«

Das mit der Verantwortung des Propstes vor dem Herrn hörte Bielkegren nicht zum ersten Mal, doch zuvor war es um den Sodomiefall in der Nachbargemeinde gegangen. Also um das, was der Graf eigentlich auch diesmal für das Gesprächsthema gehalten hatte.

Da kam Gustav eine Idee! Wenn er das eine geschickt mit dem anderen verknüpfte, könnte das ein schier vortreffliches Ergebnis zeitigen.

Also lehnte er sich etwas über den Eichenschreibtisch des Propstes vor und sagte, obwohl sie allein im Raum waren, mit leiser Stimme:

»Es ist nämlich so, müssen der Herr Propst wissen, dass es sich um eine delikate
 Affäre handelt.«

Mit diesen einführenden Worten sicherte er sich Sikelius’ volle Aufmerksamkeit.

Bielkegren fuhr fort, er hege seit geraumer Zeit den Verdacht, der Schweinezüchter und sein Sohn hätten einander nähergestanden, als der Herrgott oder sonst irgendwer im Himmel und auf Erden recht und billig gutheißen könnten.

Hier hielt Gustav inne, um die pröpstliche Reaktion abzuwarten.

»Meint Ihr … wollt Ihr damit etwa andeuten …«, stammelte dieser, ehe ihm die Stimme versagte.


Inzestuöse Sodomie?
 Das war natürlich unaussprechlich, allein schon der Gedanke an sich war unerhört. Denn wenn das stimmte, würde der Herr seinen Diener in Aringsås nicht verschonen; nein, Sikelius begriff, dass er zur Strafe für seine Nachlässigkeit immer und ewig im Höllenfeuer schmoren würde!

Der Graf sah, dass der eben noch auftrumpfende Propst dem Herzstillstand nahe war. Ob Gustav wohl etwas zu weit gegangen war? Er beschloss, einen kleinen Schritt zurückzuweichen:

»Gemach, Sikelius, gemach! Der Schweinezüchter hat auch mir schöne Augen gemacht, und im Übrigen auch meinem Sohn, dem Leutnant. Mit Bestimmtheit lässt sich das nicht sagen … aber mir ist nicht wohl bei der Sache. Nur das eine wollte ich dem Herrn Propst heute nahebringen: meinen Vorschlag, dass wir allemal gut daran täten, unseren wachsamen Blick in eine bestimmte Richtung zu lenken.«

»Und die wäre?«, sagte der Propst.

Der Graf mäßigte sich etwas, wenn auch nicht allzu sehr.

»Auf den Sohn
 Olsson. Mit Vornamen Algot, soweit ich weiß. Auch hier wieder: keinerlei Beweise, nicht einmal eindeutige Indizien. Aber wie der Vater, so der Sohn, so sagt man schließlich, und wenn nun also der Schweinezüchter … wir wissen es, wie gesagt, nicht … aber wenn der Schweinezüchter …«

»Ja, ja! Schon verstanden!«, fiel ihm Sikelius aufgebracht ins Wort.

Er war unangenehm berührt, weil der Graf vor seinem inneren Auge Fantasiebilder heraufbeschwor, und machte dem ein Ende mit der Frage, wohin der Sohn nach der Tragödie erst mit seiner Mutter, dann mit Olsson dem Älteren gegangen sei. Kam er überhaupt noch zum sonntäglichen Gottesdienst in die Kirche? Von der Kanzel aus war das nicht zu erkennen, da man den jungen Mann, als er kein Bauernsohn mehr war, in die vorletzte Sitzreihe verbannt hatte.

Gustav Bielkegren war hochzufrieden. Das ernste Gespräch hatte sich im Nu von ihm selbst und seinen eventuellen moralischen Unzulänglichkeiten auf das Thema des vermaledeiten Algot Olsson auf Kråketorp verlagert.

Der Graf berichtete, dass er in seiner tiefen Betrübnis über das schwere Schicksal des Bauern in aller Stille und Verschwiegenheit die Verantwortung für dessen Sohn übernommen habe. Er habe ihm eine der Pächterkaten auf gräflichem Grund und Boden zugeteilt, noch dazu wahrscheinlich die mit dem besten Kartoffelacker.

»Die eigentliche Kate ist übrigens in Bestzustand«, sagte der Graf und schämte sich eine Millisekunde, ehe er mit der Information weitermachte, er hätte sich – aus reiner Fürsorge – beim jungen Olsson danach erkundigt, wie es denn mit Verlobung und Familiengründung bestellt sei.

Da saß nun Propst Sikelius an seinem Schreibtisch und machte sich Selbstvorwürfe. Er hätte weniger auf den Klatsch und Tratsch rundum hören sollen. Konnte man dem Grafen etwa vorwerfen, dass er nicht so ohne Weiteres auf gut elftausend Reichstaler verzichtet hatte? Wo gab es denn so etwas? Dem Sohn des verstorbenen Schweinezüchters eine Pächterkate in Bestzustand zukommen zu lassen – das zeugte von einem Herzen aus Gold.

»Und wie sieht es nun bei ihm mit Verlobung und Familiengründung aus?«, fragte der Propst ein wenig bange.

»Da habe ich leider keine guten Nachrichten zu vermelden. Der junge Olsson windet sich wie eine Schlange …«

Ging er da etwa schon wieder zu weit?

»Wie gesagt, es liegen keine stichhaltigen Beweise vor … Es wurden nie irgendwelche Männer gesichtet, die um seine Kate herumstrichen. Und an Sodomie mit Tieren ist wohl auch nicht zu denken, Olsson hat ja nur ein Pferd. Das im Übrigen ein Hengst ist, ich wüsste nicht, wie er …«

»Ich will nichts mehr hören!«, brüllte der Propst.

Nun reichte es ihm. Stattdessen setzte er anders an:

»Der junge Olsson ist wohl gar nicht mehr soo jung? An die zweiundzwanzig, glaube ich? Zweifelsohne wäre es von beruhigender Wirkung, wenn er wie alle anderen in seinem Alter und in seinen Verhältnissen eine Familie gründen würde. Sicherlich werde ich ihn gelegentlich zu einem Gespräch aufsuchen müssen.«


Nein, verdammt!
 Das war das Letzte, was Bielkegren wollte! Dann würde der verfluchte Propst garantiert die neue Kate loben, woraufhin Algot womöglich das eine oder andere erklärte und alles auffliegen würde.

»Eine hervorragende Idee, Sikelius«, sagte er. »Oder … ob wir die delikate Angelegenheit auf handfestere Art vor dem Herrn regeln?«

»Woran denkt Ihr denn, Herr Graf?«

Ach, er habe sich gedacht, wenn sie dem Sohn des Schweinezüchters über den Winter (wenn Sodomie auf einer Wiese ja ohnehin ausgeschlossen sei) eine zuvor festgelegte Anzahl von Monaten einräumten, mit Frist, sich spätestens im Frühling eine Verlobte zuzulegen. Scheunentänze fänden ja auch im Winter statt, und der Nachschub an disponiblen, tüchtigen, angemessen schlichten Dirnen risse nun mal nicht ab.

»Und wenn er der Forderung nicht nachkommt?«

Der Graf seufzte und sagte so kummervoll, wie es die Situation erforderte:

»Dann müssen wir unsere Entschlossenheit vor dem Herrn unter Beweis stellen. Mir blutet das Herz, aber … dann muss er fort aus unserem Kirchenkreis!«

Sikelius nickte. Welch gutes Gefühl, einen der bedeutendsten Männer Südschwedens an seiner Seite zu wissen.

»Entschlossenheit vor dem Herrn«, wiederholte der Propst. »Schließlich habt Ihr in Eurer Großherzigkeit dem jungen Olsson die fragliche Kate zugeteilt, Herr Graf. Da müsst leider auch Ihr ihn des Sprengels verweisen. Doch falls es dazu kommen sollte, verspreche ich, Euch in allen Belangen zur Seite zu stehen, und sei es von der Kanzel herab!«

Mit diesen Worten erhob er sich und wartete, bis der Graf es ihm gleichtat, ehe er ihm über den Eichentisch die Faust reichte.

»Gustav«, sagte er brüderlich. »Du bist ein braver Mann. Denke stets daran!«

»Danke, Harry«, sagte Graf Bielkegren.






Geschwisterliebe auf Abstand


 1828 – 1852

Der Winzer Gérard Lemot ging in seiner Jugend kein Risiko ein, sich verheiraten zu lassen. In seiner Eigenschaft als Mann stand er ja in der Schlange ganz vorne, der nächste Marquis in der Ahnenreihe zu werden wie auch das weitläufige Weingut der Familie zu betreiben. Wenn es ab und an seiner Position dienlich war, ließ er durchblicken, dass er Cousin dritten Grades der berühmten Brüder 
 Fay de La Tour-Maubourg war. Was im Übrigen beinahe stimmte.

Gérard war erst fünfundzwanzig gewesen, als er in unruhigen Zeiten die Verantwortung für den gesamten Besitz übernehmen musste. Doch der junge Marquis hatte sich gewieft durch alle politischen Wirren manövriert. Es gab eine Phase, in der er besonders darauf achtete, überzeugter Sozialist zu sein. Bis es schicklicher wurde, die liberale Position zu vertreten. Unterdessen gelang es ihm, sowohl dem König ewige Treue zu schwören als auch zu verlangen, dass Ihre Majestät aus dem Schloss geschleift und auf einem Scheiterhaufen verbrannt wurde. Oder unter die Guillotine kam. Oder zumindest weit, weit weggeschickt wurde.

In Wirklichkeit war er niemand anderem als sich selbst und seinem Weingut der Nächste. Er hatte seine historische Verantwortung, seine exzellenten Weine und seinen würdevollen Habitus. Es ging nicht an, sich nachlässig zu kleiden, nachlässig zu betragen oder gar sich in liederliche Gesellschaft zu begeben.

Seine aristokratischen Gepflogenheiten waren den ärgsten Revolutionären natürlich ein Dorn im Auge. Doch bereits die zweit-‘ärgsten ließen sich von der Wortgewandtheit und feinfühligen Redeweise des Marquis betören. Er wurde von genügend Menschen als modern angesehen, um, wenn es spruchreif wurde, nicht
 dem Diktat der Reformen geopfert zu werden. Als sich nach der Revolution von 1848 die letzten Rauchschwaden verzogen hatten, war er unbeschadet der geblieben, der er war, und hatte nichts von seinem Besitz eingebüßt.

Gérard produzierte den edelsten Tropfen weit und breit und übte dazu Nebentätigkeiten aus, die auch in schweren Zeiten genügend Gewinn abwarfen. Er hatte das Gefühl, alles zu haben, nur keine Frau an seiner Seite. Leider auch keinen Mann, was ihm besser gepasst hätte.

Das mit dem Stammhalter stellte ein unlösbares Problem dar. Als eine von vielen Folgen der Revolution von 1789 war homosexuelle Liebe zwar inzwischen legal, doch wem etwas an seiner intakten gesellschaftlichen Stellung lag, der tat gut daran, die Kirche nicht mit dem Herausposaunen einer derartigen Neigung zu provozieren. So oder so würde es ja auf dem Gut zu keinem Nachwuchs kommen.

Darüber und über alles andere schrieb er frisch von der Leber weg an seine geliebte und schmerzlich vermisste Zwillingsschwester in der Fremde. Sie waren zusammen aufgewachsen, hatten alle Geheimnisse und Ansichten miteinander geteilt und betrachteten sich als unzertrennlich.

Letzteres nur so lange, bis ihr Vater, der damalige Marquis, Antoinette an einen schwedischen Waldgrafen verhökerte!

Das Arrangement vollzog sich in solcher Hast, dass Gérard nicht einmal der Trauungszeremonie beiwohnen konnte. Antoinette tat es nicht darum leid, denn die Kirchen in Schweden kamen ihr nicht mächtiger vor als die Pissoirs, von denen ihr geliebter Gérard erzählt hatte, die lange ausgewählte Stadtteile von Paris geschmückt hatten, bis sie während der letzten Revolution reihenweise zu Barrikaden umfunktioniert wurden.

Noch vor diesem Brief hatte der Zwillingsbruder es nicht lassen können und sich spontan im Sechsspänner auf die wochenlange Reise gen Norden gemacht. Und zwar unangekündigt, denn ihm war klar, dass er ja doch schneller als die Post wäre.

Das Wiedersehen war so beglückend verlaufen, wie er es sich ausgemalt hatte. Der Gemahl seiner Zwillingsschwester hingegen imponierte Gérard nicht. Er redete gebrochenes Französisch, schien sich bei Tisch mit den gewöhnlichsten Speisen zu begnügen und war alles in allem von polterndem Wesen.

Er und Antoinette hatten einen knapp dreizehn Monate alten Sohn, mit dem der Graf schimpfte, weil er einfach nicht gehen lernen wollte! Als ob das dem Einjährigen Beine machen würde!

Und überhaupt, Mauritz – was war das für ein Name?

Gérard und Antoinette hatten sich schon damals ihren Traum einer Wiedervereinigung zugeflüstert, obgleich sie wussten, dass es niemals dazu kommen würde. Man konnte dem Grafen ja nicht den Tod an den Hals wünschen! Oder vielleicht doch, aber dem dann auch noch nachzuhelfen – nein, das wäre ein zu gewagter Schritt.

Stattdessen hielten die Zwillinge mittels langer Briefe in kurzen Abständen Kontakt miteinander. Jahr für Jahr.

Für Jahr.

So lange, bis es Gérard eines Tages reichte. Die Sehnsucht hatte überhandgenommen.






Wolfswinter


 1852 – 1853

Auf mehrere strenge Winter folgte ein noch strengerer. Bei Algot daheim war es dennoch warm und gemütlich. Der Apparat lief ja fast ständig, die Reichstaler trudelten in die Kasse, die Kiste im Kriechkeller war bereits zu einem Fünftel gefüllt. Und das, obwohl der unfreiwillige Pächter da bereits in einen immer größeren Bestand an Krügen investiert und notgedrungen auf dem Växjöer Markt hatte Kartoffeln einkaufen müssen, als seine eigenen zur Neige gingen.

Je kälter das Wetter, desto mehr Stoff brauchten die Gleisbauer, um sich warm zu halten. Schnee und Frost verlangsamten obendrein zum Glück ihre Arbeit, sodass Algot Geld an ihnen verdienen konnte. Hinter Vislanda waren sie noch nicht einmal ganz bis Alvesta und in Algots heimische Scholle vorgedrungen.

Aber Mitte Januar kam man nicht mehr mit dem Pferdewagen voran. Nun war Brunte keiner, der sich von einem bisschen Wetter ins Bockshorn jagen ließ; Algot sattelte ihn und schaffte es, hoch zu Ross sechzehn Krüge zu transportieren: sechs in den Satteltaschen an jeder Flanke und vier auf dem eigenen Rücken. Die Gleisbauer, die am Verdursten gewesen waren, erklärten sich vor lauter Seligkeit damit einverstanden, dass der Preis umständehalber jetzt nicht mehr bei zwei, sondern drei Reichstalern pro Krug lag. So war das nun mal mit dem Prinzip von Angebot und Nachfrage.

Indessen ging die Produktion unbeirrt ihren stetigen Gang. Wenn sich der Winter verzog – falls er das jemals tat –, konnte Algot den ganzen Wagen vollladen.

***

Für Graf Bielkegren war dieser Winter noch beschwerlicher als üblicherweise. Erst verbreitete sich die Tuberkulose in einer seiner Tagelöhnerunterkünfte; acht Tagelöhner verstarben binnen kürzester Zeit, was zu Lücken in der Produktionskette führte. Der Vorarbeiter Björk war eigentlich ein erfahrener Mann, doch diesmal war einfach der Wurm drin. Als er einem der Übrigen befahl, zur eigenen Arbeit die eines der Toten in der Kette zu übernehmen, kam es zu dem Malheur, bei dem dieser sich den Arm absägte. Es dauerte etwas, bis er verblutet war, doch dann fehlten dem Grafen neun Mann!

Zur Strafe erhielt Björk den Auftrag, des jungen Tagelöhners ebenso junge Frau vor die Tür zu setzen, die konnte ja nicht in der Unterkunft bleiben und nutzlos Platz wegnehmen. Mit den acht Tuberkulosefällen war der Graf nach folgendem Prinzip verfahren: Beileid bekunden und den Leidtragenden fünf Reichstaler als Beitrag zu den Umzugskosten zustecken, mit der Mitteilung, sie müssten erst in drei Wochen ausziehen.

Der Vorarbeiter grämte sich über das Missgeschick mit dem abgesägten Arm. Aber der Graf wollte nichts mehr davon hören. Außerdem hatte Björk die Umzugsbeihilfe für die Witwe auf vier statt fünf Reichstaler herunterhandeln können. Der Tote hatte ja erst ein paar Monate bei ihnen gearbeitet, und das Paar war kinderlos.

»Sehr gut, Björk! Dann sagen wir: Schwamm drüber. Jetzt musst du neun Neue zum Anlernen finden. Auch noch mitten im Winter!«

Doch damit fing das ganze Elend überhaupt erst an. Als der Schnee schon meterhoch lag, schlug das Wetter um – in die falsche Richtung! Es wurde kälter, als so ziemlich jeder es je zuvor erlebt hatte. Ganz weit oben im hohen Norden konnte es schon mal minus dreißig Grad werden, aber doch nicht so weit südlich wie in Småland! Der Bach gefror zu Eis, Wasserrad und Säge standen still.

Das Diner verlegte man vorübergehend aufgrund der Kälte aus dem Spiegelsaal in die große Küche, wo sich der Graf nun gezwungenermaßen die Sorgen der Gräfin, weil ihre arabischen Vollblüter froren, sowie das Verlangen der Tochter nach einem Marderpelz anhören musste, damit es ihr nicht wie den Pferden erginge. Seine Gattin stellte Gustav zufrieden, indem er ihr zusätzliche Heizöfen im Pferdestall versprach. Die Tagelöhner – die ohnehin nichts zu tun hatten, solange das Sägewerk stillstand – mussten zusehen, wie sie sie rund um die Uhr befeuerten.

Sophia ruhigzustellen war da schon schwieriger.

»Na gut, dann schreib halt und bestell einen Pelz!«, rang er sich schließlich durch.

Wohl wissend, dass die Postkutsche bei diesem Wetter ganz genauso stillstand wie das Sägewerk. Der Marderpelz der Tochter würde wohl genau zur rechten Zeit eintreffen, wenn sie sich stattdessen ein neues Badekostüm wünschte.

***

Der Graf fragte sich schon manchmal, ob er zu gutmütig war. Einerseits waren da die Gräfin und die Jüngste, denen er gewohnheitsmäßig nachgab, damit er die Mahlzeiten (und das Dasein im Allgemeinen) ertrug. Aber die Tagelöhner?

Sie hatten freies Logis und bekamen alljährlich Mehl und Kartoffeln zugeteilt, außerdem gab es eine Weihnachtsgratifikation für alle, die den Grafen oder seinetwegen auch die Gräfin im Lauf des Jahres nicht zu sehr verärgert hatten. Und dann auch noch ganze sieben Reichstaler jährlich in Form von Produkten aus dem gräflichen Kolonialwarenladen. Des Weiteren gehörte zu jeder Tagelöhnerwohnung ein Gemüsegärtchen, in dem sie beispielsweise Dill, oder was auch immer sie wollten, anbauen konnten. Oder vielleicht nicht ganz, was sie wollten, viel mehr als Dill hatte da genau genommen nicht wirklich Platz.

Eines Abends beim Rehrücken führte die Gräfin das Argument ins Feld, dass der Lohn der Tagelöhner aufgrund der harten Zeiten erhöht werden sollte.


Die bekamen doch überhaupt keinen Lohn!
 Was stellte sie sich eigentlich vor, was aus der Bilanz des Sägewerks werden sollte, wenn er damit anfing?

»Und die Weihnachtsgratifikationen? Fallen die nicht zu mager aus?«

»Weißt du, wie viel sie bekommen?«

Natürlich nicht.

Die Fürsprache der Gräfin für die Tagelöhner bewegte sich irgendwo zwischen rührend und regelrecht dummdreist. Blieb die Frage, die der Graf sich selbst stellte:

Ob er womöglich gar zu gutmütig war?

Gewiss, er hatte seit vielen Jahren ein Prinzip weitergeführt, das der alte Graf, Gustavs Vater, hochgehalten hatte: alljährlich mindestens einer Tagelöhnerfamilie kündigen und sie hinauswerfen. Sowie einer weiteren Familie die Weihnachtsgabe entziehen. Und zwar ganz gleich, ob mit oder ohne Grund.

So hielt man die einfachen Leute auf Trab.

Doch jetzt hatte Björk neun Arbeiter zu wenig, wenn der Winter endlich abzog und das Sägewerk wieder in Gang kam. Und Gustav wusste, dass die Übrigen froren und hungerten. Daher beschloss er, dieses Jahr überhaupt keine Kündigungen auszusprechen. Die Weihnachtsgaben waren ja schon verteilt, es ging schließlich auf den Februar zu.

Zu gutmütig? Ja, vielleicht. Aber er überschüttete
 die Tagelöhner jedenfalls nicht mit Reichstalern, wie Antoinette es sich offenbar wünschte. Niemand konnte abstreiten, dass der Gutsbetrieb im Allgemeinen und das Sägewerk im Besonderen so liefen, wie sie sollten. Das hieß, außer wenn der Winter nun mal so war, wie er war. Und der Kleinigkeit, dass der Betrieb auch nach Jahrzehnten noch keinen Gewinn abwarf.

Zu all dem Nicht-Lukrativen gehörte ein Graf, der seiner gesellschaftlichen Stellung nicht gerecht wurde. Das konnte das ganze politische System infrage stellen. Daher verkaufte Gustav Jahr für Jahr dem Königshaus ein Stück von seinem Wald. Dabei ließ er äußerste Diskretion walten und sicherte sich mit langfristigen Verträgen fortlaufende Nutzungsrechte. So konnte er die Gräfin mit ihrer ständig anwachsenden Anzahl arabischer Vollblüter gnädig stimmen, Sophia konnte weiterhin Schuhe und was sie sonst noch nicht brauchte aus Paris bestellen – und auf Schloss Kronogården konnte weiterhin der König mit seinem Hofstaat, immer wenn sie ihr Weg hier vorbeiführte, mit Pomp und Pracht empfangen werden.

Und niemand hatte Grund, daran zu zweifeln, wer auf mehrere Tagesritte Entfernung die wichtigste Person im ganzen Land war.






Der letzte Tag im Monat Mai


 1853

Als der Winter in Frühling überging, war kaum etwas davon zu spüren. Der Schnee schien nie mehr weichen zu wollen. Algot wusste, dass nur wenige Pächter mit dem kümmerlichen Ertrag über die Runden kämen, den die Ernte des Jahres 1853 einzubringen versprach.

Wetter und Kälte ungeachtet, ließ der Graf während des ganzen Winters nicht eine Wanderung zum Monatsletzten ausfallen. Am achtundzwanzigsten Februar herrschten neunzehn Grad minus, kräftiger Wind und Schneefall. Dennoch sah Algot ihn schon von Weitem heranstaksen. Da musste sich der illegale Schwarzbrenner flugs etwas überziehen und in die Kälte hinaus, um dem Grafen gegenüberzutreten. Ihn ins Haus zu lassen, ging ja nicht.

Allerdings wurde die Drohung vom letzten Herbst, von wegen Verlobte und Familiengründung, mit keinem Wort erwähnt. Nicht einmal am letzten Tag im März. Oder im April.

Algot schöpfte so langsam Hoffnung, dass die Sache mit der Heirat über den Winter in Vergessenheit geraten sein könnte. Unter einer Schneewehe verschwunden.

Daher war es schon gelinde gesagt eine Überraschung, was am letzten Tag im Monat Mai geschah.

Bielkegren schlug am Anfang des Pachtgesprächs zunächst eine versöhnliche Note an:

»Ich muss schon sagen, Er hat meine Kate ganz ansehnlich hergerichtet, Olsson.«

Algot verstand sofort, dass etwas Unangenehmes folgen musste. Ein umgänglicher Graf war ein Graf mit Hintergedanken.

»Ja, oder sagen wir so: Ich habe alles, was ich zur Pacht bekam, gegen haltbare Bestandteile eingetauscht«, sagte der Schwarzbrenner ohne Respekt vor dem ungeschriebenen Gesetz, dass Pächter Grafen nicht berichtigten.

Aber Bielkegren ließ sich davon nicht verstimmen. Dafür war er gedanklich viel zu zielorientiert.

»Wie dem auch sei«, sagte er und kam allmählich zur Sache: »Seit unserem letzten Gespräch haben ja einige Scheunentänze stattgefunden. Was ist mit der Verlobten, die zu präsentieren Er mir versprochen hat, Olsson?«

Den ganzen Winter lang hatte der Graf reichlich Zeit gehabt, über die moralischen Aspekte seiner Andeutung gegenüber Sikelius nachzudenken, dass der missliebige Pächter möglicherweise Neigungen weit jenseits der von Gott allen Menschen auferlegten Grenze verfolgte. Ging es wirklich an, dem Propst derartig ins Gesicht zu lügen?

Die Antwort, die er sich gab, lautete: Ja! Denn hierbei handelte es sich um eine Notlüge
 , in etwa so wie jedes Mal, wenn Gustav seine Gräfin meine Liebste
 nannte.

Bielkegren war schließlich eine zentrale Figur, was das Wohlergehen der Gemeinde, des Landkreises und gewissermaßen des ganzen Landes betraf. Objektiv betrachtet, war es wichtig, dass es ihm gut ging, was ihm aber recht schwerfiel, solange er immerzu an den verstorbenen Schweinezüchter erinnert wurde. Wenn der Bauernsohn Olsson von den gräflichen Ländereien verjagt wurde, würde es ihm zwar ebenso schlecht gehen wie dem Grafen jetzt. Doch im größeren Zusammenhang spielte das eine äußerst untergeordnete Rolle, denn wie vielen diesem Olsson Gleichgestellten ging es nicht schlecht, was die gesellschaftliche Entwicklung jedoch kaum beeinträchtigte?

Beispielsweise dieser Tagelöhner neulich, der, der sich den Arm abgesägt hatte und gestorben war: allemal unerfreulich. Doch wirkte sich das etwa auf die Außenhandelsbilanz zwischen Schweden und England aus? Der Graf hingegen exportierte sowohl Bauholz als auch fertige Dielenbretter. Es gab eben ein für alle Mal gewisse Unterschiede zwischen solchen und solchen. Wenn sich gewisse Leute doch nur damit abfinden und endlich aufhören könnten, von Wahlrecht und dergleichen zu schwadronieren!

Eine Notlüge war also gar keine Lüge! Und jetzt war Olsson fällig und musste sein Versprechen einer Verlobung einlösen.

»Ich habe ja aber nur versprochen, es zu versuchen
 «, sagte Algot. »Wenn wir ehrlich sind.«

Wenn wir ehrlich sind?

Zweifelte der Tölpel etwa die Ehrlichkeit des Grafen an? Jetzt
 geriet Bielkegren in Wut.

»Schluss mit den Spitzfindigkeiten! Es ist Ihm also misslungen?«

Algot gab mit Worten sein Bestes, um seinen Kopf aus der Schlinge des Rauswurfs zu ziehen. Bislang war es nicht so gut gelaufen; er musste sich etwas Gescheiteres einfallen lassen.

»Ich halte Tag und Nacht die Augen offen, Herr Graf. Aber es war ja nun ein langer, strenger Winter, der nicht direkt zu Verabredungen und noch weniger zu romantischen Spaziergängen einlud. Aber nun zieht ja doch noch der Frühling ins Land, und man kann nie wissen, wann die Liebe zuschlägt, so raffiniert, wie sie ist.«

»Die Liebe?«, schnaubte Bielkegren. »Was hat die mit der ganzen Sache zu tun?«

Der Graf hatte sich eine Rede zurechtgelegt, die zum gewünschten Ergebnis führen sollte. Und jetzt war die Zeit reif.

»Das Eis taut erst seit voriger Woche«, hob er an.

Algot hatte keine Ahnung, worauf der Schlossherr hinauswollte.

»Wie unangenehm für uns alle, Herr Graf«, versuchte er es.

»Und es wird noch viel unangenehmer«, sagte Bielkegren.

Er und seine Gattin hätten bei jedem Diner im Spiegelsaal den lieben Herrgott nicht nur gebeten, das Moorhuhn oder die Forelle zu segnen, die das Dienstmädchen aufgetischt habe, sondern ihn auch um eine mildere Witterung angefleht.

»Immer wenn wir abends bei Tisch saßen, Olsson. Den ganzen Winter und Frühling hindurch!«

»Wenn Sie mich fragen würden, so wäre mein Gedanke, der Herr Graf und seine Frau Gemahlin hätten die lang anhaltende Frostperiode nicht gar so persönlich nehmen müssen. Gott hat ja so furchtbar viel auf dem Zettel …«

Das kam nicht so gut an.

»Pfui, schäm Er sich, Lümmel! Hätte Er seine Bibel studiert, so wüsste Er, dass der Herr allmächtig ist! Es versteht sich von selbst, dass wir Seinen Zorn über uns gebracht haben! Warum sonst sollte die Witterung unserem wertvollen Betrieb so übel mitspielen?«

Algot dachte sich, mit Sicherheit könne man über das Wetter einzig und allein wissen, dass es wechselhaft war. Glaubte der feine Herr, den er vor sich hatte, wirklich, das Tun und Lassen von ihm und seiner französischen Frau hätten Einfluss auf das Klima?

Na, und ob.

»Nachdem wir das Unterste zuoberst gekehrt hatten, sind wir zu dem Schluss gekommen, dass wir einen Pächter mitten unter uns haben, der in Sünde lebt.«

»In Sünde?«, wunderte sich Algot.

Nach seiner eigenen Definition war es das Letzte, was man ihm vorwerfen konnte.

»Hat Er etwa vergessen, was in Kapitel siebzehn des Matthäusevangeliums steht?«, polterte der Graf.

»Im neunzehnten«, berichtigte Algot ihn, ehe er fortfuhr: »Und jetzt denken der Herr Graf und die Frau Gräfin, die Schneeschmelze hätte schon im März eingesetzt, wenn ich mich nur früh genug verheiratet hätte?«

Algot wusste ja nun, dass rein gar nichts davon besser wurde, wenn er Bielkegren provozierte. Aber es gab doch gewisse Grenzen, wie viel Dummdreistigkeit man ertragen konnte.

Der Graf war wütend, aber nicht auf den Kopf gefallen. Er registrierte den aufsässigen Ton seines Pächters. Der Schelm gehörte umgehend in hohem Bogen vor die Tür gesetzt, wenn Graf und Propst es nicht anders eingefädelt hätten. Gustav beschloss, bei dem Plan zu bleiben.

»Morgen Nachmittag bin ich wieder da, Olsson. Und zwar mit dem Amtmann. Falls Er mir dann eine Verlobte mit Ehegelöbnis vorweisen kann, will ich fünfe gerade sein lassen. Ansonsten bleibt mir nichts anderes übrig, als Ihn vor die Tür zu setzen. Verstanden?«

Algot dachte, dass er nun eine Frau finden, mit ihr ins Gespräch kommen, sich in sie verlieben, ihr den Hof machen, lange Spaziergänge mit ihr in der Frühjahrssonne unternehmen, ihr vielleicht einen Kuss rauben, seinen ganzen Mut zusammennehmen, vor ihr auf die Knie gehen, um ihre Hand anhalten und ein »Ja« zur Antwort erhalten musste.

All das binnen vierundzwanzig Stunden.

»Ich habe verstanden, Herr Graf. Dann sehen wir uns morgen wieder.«

Nun wurde ihm mehr als deutlich, dass er ein Problem hatte.






Überraschungsbesuch


Algot hatte an dem Abend Einschlafschwierigkeiten. Was konnte ihn jetzt noch retten?

Demnächst stünde er nicht mehr unter gräflichem Schutz. Schon bald lief er Gefahr, wegen Herumtreiberei eingesperrt zu werden. Und wenn er kein Dach über dem Kopf mehr hätte, wäre das ja auch nicht ganz unberechtigt.

Er hatte von etwas anderem
 geträumt, seitdem alles einen so schlimmen Weg genommen hatte. Und dieser Wunsch war nun in Erfüllung gegangen: vom Bauernsohn zum Pächter und vom Pächter zum Landstreicher.

Da kam er auf die Idee, den beiden Herren stattdessen gegen ein oder zwei Reichstaler Bezahlung irgendeine beliebige angeheuerte Verlobte zu präsentieren. Aber wie sollte er so eine im Laufe des nächsten Vormittags auftreiben? Und wie ihr begreiflich machen, dass nichts davon in Wirklichkeit galt?

Wie es hieß, hatte sich in Aringsås das erste Freudenmädchen niedergelassen. Vor einigen Wochen hatte Algot ein Gespräch zwischen zwei Bewohnern aus Aringsås mit angehört. Sie waren stolz darauf gewesen und der Meinung, es mache deutlich, dass die Stadt wachstums- und zukunftsorientiert sei. In wenigen Jahren würden zudem Lokomotiven mit dazugehörigen Waggons für Güter- und Personentransport ganz in der Nähe halten. Was wiederum ein Bahnhofshotel und sogar ein Freudenhaus nach sich ziehen könnte.

Die Männer hatten sich die Hände gerieben.

Über Freudenmädchen wusste Algot, dass es sich um gefallene Frauenzimmer handelte, die sich gegen Bezahlung mit alles andere als gefallenen Männern abgaben. Er vermutete, dass das Wort Freude
 eher auf die Männer als auf die Mädchen gemünzt war. Gerecht erschien ihm das zwar nicht, aber was war im Leben schon gerecht?

Ob er dieses Mädchen in Aringsås aufsuchen sollte? Auf dass sie ihm gegen angemessene Entschädigung am nächsten Nachmittag zur Seite stünde, wenn der Graf und der Amtmann kamen, um ihn über die Klinge springen zu lassen?

Vielleicht keine gar so gute Idee. Aber wenigstens eine, mit der Algot endlich einschlafen konnte.

***

Am nächsten Morgen hatte er zuallererst eine ansehnliche Branntweinladung auszuliefern. Zweihundert Krüge standen bereits fertig gepackt auf dem Wagen hinter der Kate, außer direkter gräflicher Sichtweite. Nun kamen noch um die hundert Krüge aus der Kate hinzu, denn wer konnte wissen, was dem Amtmann einfiel, wenn er am Nachmittag mit dem Grafen in Kråketorp ankam, um die nicht vorhandene Verlobte zu inspizieren? Vielleicht überstieg er die Schwelle von Algots verwirkter Kate? Dann würde er einen Destillierapparat zu Gesicht bekommen, an sich natürlich schon schlimm genug. Aber gut hundert Trinkgefäße mit schwarzgebranntem Schnaps daneben ließen sich schlecht damit erklären, dass Algot seinen Kummer ertränken musste, denn die Menge würde locker reichen, den des ganzen Landkreises zu ersäufen.

Jetzt war der Wagen hinter Brunte voll und schwer. Da sich die Schnapskrüge nicht gut übereinanderstapeln ließen, hatte der handwerklich begabte Algot sowohl in die Breite als auch in die Länge angebaut. Mit einer Zweitgarnitur Räder, vorne wie hinten.

Die zusätzliche Stabilität, die das brachte, hatte Algot an diesem Morgen auch bitter nötig. Als Bodenfrost und letzter Schnee weggetaut waren, gab es in der Gegend keinen Fuhrweg, der seinen Namen verdiente: allüberall Schlaglöcher und Morast, stellenweise regelrecht tückisch.

Aber Algots Pferd war so wacker wie eh und je, und der ausgebaute und verstärkte Wagen lief ja auch auf acht Rädern statt nur auf vieren. Der Pächter, der bald keiner mehr war, setzte Brunte mit einem Schnalzer in Bewegung, und der nickte zur Bestätigung, dass er verstanden hatte.

Und so rollten sie los.

Am Stadtrand von Aringsås kamen Algot und Brunte an einigen Häusern vorbei. Dies war eigentlich nicht unbedingt von Vorteil. Häuser am Wegesrand bedeuteten Leute, und wo es Leute gab, lauerte nicht selten der Amtmann um irgendeine Ecke.

An diesem Vormittag ließ er sich allerdings nicht blicken. Algot dachte sich, dass der bestimmt in seiner Amtsstube in Alvesta saß und den nachmittäglichen Rausschmiss vorbereitete.

Und schon war er in Gedanken bei der Frage angelangt, was wohl danach käme. In Aringsås hatte sich im Übrigen das Freudenmädchen niedergelassen, an das Algot am Vorabend vor dem Einschlafen gedacht hatte. Wo er die wohl finden würde? Er konnte ja schlecht mit dreihundert Liter Schwarzgebranntem umherfahren und an fremde Türen klopfen. In dieser Angelegenheit ging das ohnehin grundsätzlich nicht, an Türen zu klopfen, ob mit oder ohne Schnaps.

Ganz in Gedankengänge zu diesem und jenem versunken, war Algot nicht ganz so auf das Hier und Jetzt konzentriert, wie es wohl nötig gewesen wäre. Denn plötzlich gab der matschige Weg auf der linken Seite nach, sodass die vier linken Räder des Wagens über die Kante rutschten und den Rest hinter sich herzogen. Wagen, Kutscher und Pferd landeten geradewegs in einem Gemüsebeet, das an ein größeres Anwesen dahinter grenzte. Das Pferd, das mit allen vier Hufen gut beieinander war, konnte sich auf den Beinen halten, aber der Wagen kippte seitlich um. Es schepperte fürchterlich in den Kisten mit den Krügen, die sich über den morastigen Lehmboden verteilten, während Algot selbst inmitten der Gemüsepflanzen, deren erste Triebe eben erst aus dem Boden lugten, auf dem Bauch landete.

Nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass Brunte noch am Leben und wohlbehalten war, drehte er sich auf den Rücken, um einmal tief durchzuatmen und die Tragweite des soeben Geschehenen zu verdauen. Doch die Verschnaufpause sollte von kurzer Dauer sein. Plötzlich stand eine Frau in seinem Alter am Rande des Gemüsebeets. Mit einer Bratpfanne in der Hand. Sie sah böse aus.

»Wen haben wir denn da, und was, zum Teufel, macht Er in unserem Möhrenbeet?«, wollte sie wissen.

Algot überlegte, was sie wohl mit der Bratpfanne vorhatte. Die sah schwer aus. Und außerdem, eine Frau, die fluchte? So etwas war ihm noch nie untergekommen.

Bevor er sich innerlich gesammelt hatte, redete sie weiter:

»Und warum riecht es hier überall nach Branntwein?«

Der Pächter begriff, dass ihn keine Lüge der Welt retten konnte, wie er so in Möhren und Schnaps schwimmend dalag. Da konnte er auch gleich die Wahrheit sagen und sehen, wohin ihn das führte.

Während er sich erst hinkniete und dann aufstand, erklärte er:

»Ich heiße Algot, brenne den besten Schnaps der ganzen Gegend und verkaufe ihn unter der Hand an die Gleisbauer, die etwas weiter weg die Eisenbahnschienen verlegen. Falls Ihr zufällig eine Tochter des Amtmanns seid – oder, noch schlimmer, des Propstes –, erwartet mich wohl leider das Zuchthaus. Mindestens vier Jahre.«

Die Frau ließ das erst einmal sacken, ehe sie sagte:

»Tochter des Propstes? Lieber erschieße ich mich.«

Woraufhin sie die Bratpfanne aus der Hand legte und konstatierte, am besten räumten sie hier auf, bevor der verlängerte Arm des Gesetzes oder die Geistlichkeit vorbeikämen.

Mit vereinten Kräften stellten sie den Wagen wieder auf die Räder. Die Frau, die Anna Stina hieß, führte Brunte etwas weiter weg und installierte Pferd und Wagen unter einem Holzschuppendach. Beide hatten Platz, weil den Winter über fast das gesamte Holz aufgebraucht worden war.

Danach hoben sie die Kisten vom Möhrenbeet auf und trennten die zerbrochenen Krüge von den ganzen. Es schienen etwa gleich viele zu sein.

Als das Gemüsebeet wieder so aussah, wie es sollte, hob Anna Stina die Bratpfanne vom Boden auf und sagte:

»Komm Er, dann gehen wir hinein und trinken Kaffee.«

Algot fragte, ob sie ihn mit der Pfanne habe angreifen wollen und was sie in dem Fall davon abgehalten habe.

»Angreifen? Ist Er nicht bei Trost? Gerade wollte ich Vater ein Spiegelei braten, als plötzlich hinter dem Haus ein Erdbeben losbrach.«

Was für eine bemerkenswerte Wortwahl! Der bald obdachlose Pächter nahm an, dass er mit dem Erdbeben gemeint war.

Sie umrundeten das Haus, um es an der richtigen Seite zu betreten. Ein eigentümliches Gebäude. Oder eigentlich zwei. Das eine bestimmt fünf Meter hoch, ohne Fenster bis auf eines unterm First und mit einem so großen Tor, dass Brunte mit Wagen hindurchgepasst hätte, wenn die beiden Flügel geöffnet gewesen wären. Das andere ein zweigeschossiges Wohnhaus für etwas feinere Leute. Die beiden nahe beieinanderstehenden Gebäude waren durch eine fensterlose Passage von vielleicht knapp sechs Ellen Länge miteinander verbunden.

»Die Druckerei«, sagte Annan Stina, als sie an dem ersten Gebäude vorbeigingen. »Und hier wohnen wir«, als sie das andere erreichten. »Vater hat es nicht weit zur Arbeit.«

***

Jetzt saßen sie sich in der Küche des Anwesens gegenüber. Stina bot ihm nicht nur Kaffee, sondern auch Kuchen an.

»Wie heißt Er weiter, außer Algot?«, fragte sie.

»Olsson«, sagte Algot. »Und Ihr?«

»Zimmermann«, sagte Anna Stina.


Oho, das hörte sich vornehm an.


»Seid Ihr von Adel?«

Sie lachte.

»Nein, nur deutsch. Oder halb deutsch. Mein Vater Helmut ist drüben in der Druckerei. Dort herrscht ein solches Getöse, dass er bestimmt nicht ahnt, was uns da soeben in den Küchengarten gepurzelt ist.«

In dem Moment hörte man eine Tür aufgehen, gefolgt von Geräuschen aus dem Korridor zwischen beiden Häusern. Helmut Zimmermann tauchte im Salon hinter der geräumigen Küche auf. Mit Schmutz an den Händen und im Gesicht nach der vormittäglichen Arbeit an der Druckerpresse.

Er stutzte, als er sah, dass jemand anders als er selbst von seinem Kaffee trank.

»Wer ist das, mein Liebling?«, fragte er in gebrochenem Schwedisch.

»Das ist Algot Olsson, gesetzloser Verkäufer hochwertigen Branntweins, wenn wir seinen Worten Glauben schenken wollen, was wir bis auf Weiteres ruhig tun können. Jedenfalls riecht es jetzt gut im Möhrenbeet.«

Helmut Zimmermann strahlte.

»Angenehm!«, sagte er.

»Der Kaffee reicht auch für dich«, sagte Anna Stina. »Aber heute musst du ohne dein Spiegelei auskommen. Bedank dich bei Algot.«

»Nicht ganz so angenehm«, meinte ihr Vater und nahm Platz.

***

Helmut Zimmermann nahm sich ein Stück Kuchen statt des erwarteten Spiegeleis und erzählte bereitwillig von sich. Wie sich herausstellte, war er ein Druckermeister aus dem weit entfernten Königreich Bayern, nicht allzu weit von der Stadt, in der Johannes Gutenberg seinerzeit geboren worden war. Ende der 1820er Jahre hatte Zimmermann so viel Freude an der Druckerei empfunden, dass er sich mit seinem reaktionären bayerischen Umfeld angelegt hatte. Umso mehr, als er den Vertrieb auf das Kaiserreich Österreich ausgeweitet hatte. Dort hatte nämlich der Staatskanzler Klemens von Metternich das Sagen gehabt, der die Freiheit des gedruckten Wortes hasste, solange sie sich nicht auf ihn selbst beschränkte. Am liebsten hätte Metternich alles und zwar auf Dauer wieder auf die 1770er Jahren zurückgedreht, vor der Französischen Revolution, bevor die Bürgerschicht frech wurde, und vor Kaiser Napoleon, der Österreich in die Knie zwang, ehe er über die eigenen Füße stolperte. Wörter wie Republik
 , Wahlrecht
 und, noch übler, Gleichheit
 gehörten für Metternich zum Ärgsten überhaupt.

Aber einer der mächtigsten Männer Europas konnte Helmut Zimmermann nicht das Fürchten lehren. Noch nicht. Die österreichische Zensur erstreckte sich auf alle Druckerzeugnisse unter dreihundertzwanzig Seiten. Warum die Grenze genau da gezogen wurde, wusste er nicht; ob es womöglich mit der Bibel zu tun hatte? Eintausenddreihundertsechsundvierzig Kapitel zu zensieren, forderte ja schon seinen Mann.

Wie auch immer, Helmut Zimmermanns Problem waren all die vielen Anfragen von bürgerlicher und liberaler Seite, Publikationen zu drucken, die selten oder nie den erforderlichen Umfang erreichten, um der Zensur zu entgehen. Wenn ein zahlungskräftiger Bürger frisch vom Diktat seiner neuen, weltbewegenden Gedanken auf der Schwelle des Druckermeisters stand, blätterte Zimmermann in den Seiten, überschlug die Anzahl flugs im Kopf und unterbreitete besagtem Bürger den Vorschlag, ungefähr ebenso viel zum selben Thema dazu zu verfassen. Oder auch mal viermal so viel, wenn es sein musste! Und ausnahmslos jedes Mal stellte sich der Auftraggeber mit dem Hinweis quer, alles, was er zu dem Thema zu sagen habe, sei bereits zu Papier gebracht worden.

Helmut Zimmermann lebte nach der Devise, dass ein wahrer Meisterdrucker niemals vor der Verbreitung des Wortes zurückschreckte, um wie viele Wörter und was für Wörter in welcher Zusammensetzung auch immer es sich handelte. Also nahm er den Auftrag dankend an und ließ daraufhin die achtundsiebzig Seiten viermal drucken, ergänzt um acht Seiten mit einer altgriechischen Fabel vom Hasen und der Schildkröte. Somit wurde das Buch genau dreihundertzwanzig Seiten dick. Der fragliche Bürger war zwar erbost über das Missgeschick mit dem Hasen und der Schildkröte, aber doch hochzufrieden damit, dass alles andere viermal hintereinander im Druck erschien. Seine klugen Gedanken konnten gar nicht oft genug wiederholt werden!

Also alles eitel Sonnenschein.

Bis Metternich von diesem Schachzug Wind bekam.

Und so ließ Helmut Zimmermann aus gesundheitlichen Gründen im Schutze der Dunkelheit seine Heimat samt Druckerpresse hinter sich und begab sich auf die weite Reise bis hinauf nach Dänemark. Wo ihm eine junge, frisch verwitwete Schwedin begegnete.

Da traf es sich gut, dass es sie nach einer neuen Liebe und ihn nach ihrem Geld gelüstete.

Allerdings eroberte ihn die Frau mit dem relativen Vermögen alsbald auch emotional im Sturm. Gemeinsam zogen sie nach Schweden, wandelten die Kattunfabrik des verblichenen Gatten in eine Druckerei um, ließen sich ein neues, geräumiges Wohnhaus direkt daneben bauen, heirateten und genossen genau ein Jahr lang ungetrübtes Glück, bis die verfluchte Tuberkulose die Frau dahinraffte.

Auch wenn das nun über zwanzig Jahre her war, trauerte Helmut immer noch um sie.

Wie ungemein sie ihm fehlte, zeigte sich unter anderem daran, dass ihm nichts auf der Welt wichtiger war als ihre gemeinsame Tochter Anna Stina, unter dramatischen Umständen auf dem Sterbelager der Mutter geboren. Und nach ihr benannt.

»Der beste Vater der Welt«, sagte Anna Stina, ein wenig ergriffen von seinen Worten, auch wenn sie das alles schon viele Male zuvor gehört hatte.

»Und du selbst?«, fragte Alogt. »Bist du nicht verheiratet?«

»Wir wohnen in Aringsås
 ! Wen sollte ich hier schon finden? Zeig mir einen einzigen Kandidaten mit anderen Träumen als Schnupftabak, Branntwein und der Hoffnung, an etwas anderem als Tuberkulose zu sterben. Dann schlage ich sofort zu! Oder lieber nicht, wenn ich es mir recht überlege. Ich brate doch schon einem Mann Spiegeleier, warum noch einem zweiten?«

Helmut Zimmermann erinnerte seine Tochter daran, dass sie ihm an diesem Tag gar kein Spiegelei gebraten hatte.

»Nicht meine Schuld, wie gesagt. Beklag dich bei dem da, der unser Möhrenbeet mit Pferd, Wagen und was nicht allem überfallen hat.«

Algot bemerkte die Liebe und den gegenseitigen Respekt zwischen Vater und Tochter. Es erinnerte ihn an das Verhältnis zwischen ihm und Papa Sven.

»Ich schnupfe nicht, sehe mich mit Alkohol vor und verspreche mir schon etwas mehr vom Leben, als der Tuberkulose zu entkommen«, sagte er. »Spiegeleier müssen für mich nicht sein, aber ein gekochtes immer gern.«

Anna Stina sagte, so gar nichts ließe darauf schließen, dass Algot sich mit Alkohol vorsähe.

Die Stimmung am Tisch war gut, und der Kaffee reichte bei jedem von ihnen für eine zweite Tasse. Ganz natürlich ergab es sich, dass das Gespräch auf Algots eigene Lage kam: nämlich dass er kurz vor dem Rausschmiss stand, wenn er Graf Bielkegren nicht am nächsten Tag seine Zukünftige präsentierte.

Das brachte Helmut Zimmermann auf eine Idee.

»Kannst du nicht eine Scheinehe mit Algot eingehen, Liebling? Dann muss er sich nicht aus seinem Zuhause werfen lassen, und ich muss mich nicht immerzu von Propst Sikelius befragen lassen, was mit meiner Tochter nicht stimmen würde.«

Ein hoffnungsvoller Gedanke setzte sich in Algots Kopf fest. Hatten sie da etwa die Lösung aller Probleme gefunden?


»Eine ausgezeichnete Idee, Herr Zimmermann!«, sagte er. »Vorausgesetzt, Demoiselle Anna Stina kann sich vorstellen, mich bis morgen in guten wie in schlechten Zeiten zu lieben?«

»Auf keinen Fall, verdammich!«, sagte Anna Stina.

Ihr Vater entgegnete, sie solle ihre Ausdrucksweise mäßigen, aber er gedenke selbstverständlich nicht, seine geliebte Tochter gegen ihren Willen zu verheiraten, auch nicht, wenn es nur stundenweise sei.

Algot wollte sich noch nicht geschlagen geben.

»Wir brauchen bis morgen ja nicht zu heiraten, es reicht, wenn ich Euch dem Grafen vorzeigen kann und Ihr dabei angemessen frisch verliebt dreinschaut, nur so in etwa eine Dreiviertelstunde lang.«

Anna Stina schüttelte den Kopf. Grafen und Barone könnten sich ihretwegen auch weiterhin aus allen möglichen anderen Gründen als Liebe verheiraten, sie für ihr Teil werde sich nie im Leben zum Altar führen lassen, aus welchem Grund auch immer.

»Und im Übrigen hält Er den Grafen ja wohl nicht für so erzdumm, dass der sich mit der Geschichte abspeisen ließe, Er hätte seine Zukünftige am selben Vormittag gefunden, an dem er Ihn auf die Straße setzen wollte? Der würde aufpassen wie ein Schießhund, ob wir auch wirklich heiraten.«

»Deine Wortwahl, mein Liebling«, sagte Helmut. »Hüte deine Zunge!«

Algot gaben Anna Stinas Worte zu denken: dass sie aus welchem Grund auch immer niemals heiraten wollte. Er sagte, er verstünde ja, dass sie sich nicht in den Mann blitzverliebt habe, der soeben ihr Möhrenbeet verwüstet und sie vom Spiegeleibraten abgehalten habe und der jetzt hier von Kopf bis Fuß schlammverschmiert herumsitze und ihre Küche dreckig mache. Aber falls sie es rein hypothetisch doch getan hätte und ihre Gefühle erwidert worden wären – warum hätten sie beide dann nicht heiraten sollen?

»Das Gesetz!«, sagte sie. »Weil ich das Gesetz verachte!«

Algot nickte. Auch wenn er selbst noch nicht darauf gekommen war, dass er das Gesetz verachte
 , so ignorierte er es doch ganz gern, wenn es ihm im Weg stand.

Anna Stina holte zu einer näheren Erklärung aus.

Ihr ging es nämlich um die vollkommen widersinnige Klausel, dass jede verheiratete Frau unmündig war und unter der Vormundschaft ihres Ehegatten stand. Das finge ja übrigens schon an, solange sie noch unverheiratet sei.

»Gesetzt den Fall, Er würde heute um meine Hand anhalten und ich gäbe Ihm das Jawort …«

»Sehr gern«, sagte Algot. »Doch dann wäre es gut, wir würden vormittags heiraten, das sähe besser aus.«

Anna Stina bat Algot freundlichst, die Klappe zu halten und sie ausreden zu lassen.

»… dann könnte uns Helmut hier einen Strich durch die Rechnung machen, weil er mein Vater ist, von dem angenommen wird, er wüsste besser als ich, wen ich liebe oder auch nicht.«

Helmut Zimmermann sagte, dieser Heiratsantrag käme etwas plötzlich, auf seinen Schultern laste eine große Verantwortung, und er müsse sich die Sache durch den Kopf gehen lassen. Die Begebenheiten mit dem Möhrenbeet und dem Spiegelei würden sich natürlich ungünstig auf den Freier auswirken.

Anna Stina bat ihren Vater, ebenfalls den Rand zu halten. Das Wichtige sei doch, dass Algot ab dem Moment, in dem sie heirateten (»rein hypothetisch, ihr Idioten!«), alles
 bestimme! Wenn sie ihm nicht gehorchte, durfte er sie ganz gesetzeskonform züchtigen! Sie durfte nichts erben. Und natürlich nicht wählen gehen.

An Algot gewandt, schloss Anna Stina:

»Es fehlt nicht viel, und ich müsste Ihn um Erlaubnis bitten, scheißen zu dürfen!«

Ihr Vater rutschte auf seinem Stuhl vor: »Achte auf deine Ausdrucksweise, mein Liebling! Deine Ausdrücke, Herrgott Sakrament!«

Alle drei am Küchentisch merkten deutlich, dass sie sich gut verstanden. Algot hatte zwar seine halbe Schnapsladung verloren, aber es kam ihm fast so vor, als habe er dafür zwei Freunde gewonnen, was ja nun nicht das Schlechteste war.

Allerdings bestand nach wie vor das Problem, dass er noch am selben Nachmittag seine Bleibe verlieren würde. Ob er sich wohl traute, die einzige Idee, die ihm einfiel, laut auszusprechen? Es war ja eine Frage von Jetzt oder Nie.

»Auf dem Markt in Växjö habe ich gehört, dass in Aringsås seit Neuestem ein Freudenmädchen wohnen soll«, sagte er.

Helmut gluckste. »Gelüstet Ihn in seinem Zustand, verschlammt von Kopf bis Fuß, etwa nach Huren?«

Aber Anna Stina hatte Algots Gedankengang sofort verstanden.

»Denk scharf nach, Vater! Algot sucht doch eine Scheinehefrau. Sie heißt Maja, früher sind wir einmal die Woche zusammen zur Schule gegangen. Viele Jahre später hat sie einen Sägewerksarbeiter des Grafen geheiratet, einen Tagelöhner, der sich den Arm abgesägt hat und verblutet ist.«

»Au weia!«, warf Algot ehrlich erschrocken ein.

Die Tochter des Druckermeisters fuhr fort:

»Aringsås ist nicht so groß, dass mittlerweile nicht alle wüssten, was danach geschehen ist. Oder es zu wissen glauben.«

Nach allem, was gemunkelt wurde, hatte der Vorarbeiter des Grafen Maja nach dem Unglücksfall ein paar Reichstaler zugesteckt und sie ins Armenhaus geschickt, da die Tagelöhner-Unterkünfte nur Tagelöhnern zur Verfügung standen, nicht den trauernden Hinterbliebenen. Aus Platznot wurde ihr im Armenhaus ein Schlafplatz in einem Acht-Pritschen-Zimmer mit sieben Männern zugewiesen, die auf fast alles Hunger hatten. Was natürlich so ausging, wie nicht anders zu erwarten, weshalb sie floh und im Keller der Uhrmacherwitwe Grahn landete.


Wie freundlich von der Witwe
 , dachte Algot.

»Die eine gottverdammte alte Hexe ist!«, sagte Anna Stina.

Frau Grahn trug stets die Nase hoch, da ihr Mann überall im ganzen Land, von Nässjö im Norden bis Hässleholm im Süden, Uhrwerke verkaufte und reparierte, weshalb er höheres Ansehen genoss als die meisten anderen. Die Frau Uhrmacherin hatte Wert auf Harmonie mit ihrem Herrn Gemahl gelegt, indem sie grob gerechnet ebenso viele Reichstaler ausgab, wie er verdiente. Etwa für Einladungen, Kunstausstellungen und dergleichen. Und das so lange, bis sich der Gatte unverschämterweise herausgenommen hatte, eines Abends zu Bett zu gehen, um am nächsten Morgen nicht mehr aufzuwachen.

Was die Ehefrau nicht daran hinderte, das Geld unvermindert mit vollen Händen auszugeben. Für ein sinnloses geselliges Ereignis nach dem anderen. Anna Stina vermutete, die Frau habe sich in die Vorstellung verrannt, sie müsste ihren Ruf wahren.

Nach und nach nahm der Warenbestand im Uhrmacherladen immer weiter ab. Die Witwe verkaufte alles, was tickte, bis das letzte Stündlein im Hause geschlagen hatte. Als dann die unglückselige Maja an ihre Tür klopfte, in der verzweifelten Hoffnung, dahinter sowohl ein Herz als auch einen Notgroschen vorzufinden, hieß es, die Witwe habe die Gelegenheit beim Schopf ergriffen. Ihre Notgroschen waren ja nun aufgebraucht, und mit ihrem Herzen war es nicht weiter her, als dass sie einen Schlafplatz im Keller der Uhrmacherwerkstatt mit Verpflegung und allem, was zum anständigen Sauberhalten gehörte, anbot. Allerdings unter der Bedingung, dass Maja ihren Körper nach von der Frau Uhrmacherin selbst festgesetztem Tarif verkaufte. Natürlich hätte die junge Frau auf dem Absatz kehrtmachen und unter den Strauch zurückkriechen können, unter dem sie in der Nacht zuvor fast erfroren wäre. Oder ins Armenhaus zurückkehren, um sich vergewaltigen zu lassen. Stattdessen entschied sie sich dafür, im Keller der Witwe Grahn zu bleiben, mit ähnlichen Aussichten, nur ohne Gewalt und dazu mit einer gewissen Sauberkeit.

»So in etwa«, sagte Anna Stina.

»Pfui Teufel«, sagte Algot.

Jetzt schämte er sich. Es gab also noch welche, die es schwerer hatten als er.

»Kann Maja die Lösung von meinem Problem sein? Und ich vielleicht von ihrem?«

Anna Stina schüttelte den Kopf.

»Es heißt, dass sich der Graf gelegentlich zu Maja auf den Weg macht. Und ich habe mit eigenen Augen gesehen, dass der Amtmann bei ihr ein und aus geht.«

Bei diesen beiden Herren würde Maja also zweifelsfrei nicht als Überraschungsverlobte des Pächters durchgehen.

»Der Graf?«, sagte Algot. »Der gottesfürchtige, ehrbare?«

Genau der. Es gab nur einen Grafen in der Gegend.

***

Hundertsiebzig der gut dreihundert Krüge hatten den unsanften Sturz vom Wagen in das Möhrenbeet der Familie Zimmermann heil überstanden. So gesehen, war es nur vernünftig, die Fahrt zu den Gleisbauern fortzusetzen.

Algot bedankte sich für Kaffee, Kuchen und Gespräch. Und fragte, was er ihnen für das verwüstete Möhrenbeet, den Kaffee und das ausgefallene Spiegelei schuldig sei.

»Ach, woher denn«, sagte Anna Stina.

»Einen Krug Branntwein!«, sagte Helmut Zimmermann.






Räumungstag


Der Druckermeister bekam zwei Krüge als Abschiedsgeschenk (einen für das Möhrenbeet und einen für das verlorene Spiegelei). Damit waren noch hundertachtundsechzig übrig, deutlich mehr, als sich an die Gleisbauer während ihrer kurzen Mittagspause verkaufen ließ. Außerdem würde Algot erst gegen Ende ihrer Pause eintreffen, weil er sie zunächst zu weit südlich gesucht hatte. Das Schienenverlegen hatte mit dem Frühlingsanfang neue Fahrt aufgenommen. Nicht mehr lange, und die Gleisbauer würden gefährlich nahe an den Verwaltungsbezirk Jönköping heranrücken und damit an die Grenze, die der Pächter von Schloss Kronoberg nicht passieren durfte, solange er keine gültigen Reisedokumente vorzuweisen hatte.

Der Schwarzbrenner suchte zuerst den allerhärtesten der harten Männer auf, den man zum Vorarbeiter bestimmt hatte, wofür er doppelt so viel Lohn bekam wie die anderen.

»Da bin ich wieder«, sagte Algot.

»Er hat drei Minuten zum Verkaufen«, sagte der Harte. »Dann blase ich in die Pfeife.«

»Zwanzig Minuten gegen einen Krug für Euch«, sagte Algot.

»Zwei Krüge«, sagte der Harte.

»Zwei Krüge und dreißig Minuten, mein letztes Angebot«, sagte Algot.

»Geht klar.«

Eine halbe Stunde darauf waren sämtliche Gleisbauer nicht nur ärmer, sondern auch fideler. Am allerfrohesten waren sie darüber, dass sie offenbar nicht mehr an die Arbeit mussten, weil der Vorarbeiter mit der Pfeife im Mund eingeschlafen war. Gut dreihundertdreißig Reichstaler eingenommen. Kann nicht schaden
 , dachte Algot. Denn jetzt erwarteten ihn finstere Zeiten.

Zeiten, die noch finsterer waren.

***

Durch den unfreiwilligen, aber angenehmen Umweg über Anna Stinas und Helmut Zimmermanns Möhrenbeet kam Algot in seiner Kate eben erst zur Tür herein, als der Graf schon wieder davorstand. Diesmal in Gesellschaft des königlichen Bezirks-Amtmanns Rask.

»Soso«, sagte Bielkegren hinterhältig. »Hat Er jetzt endlich vor, mir seine neue Verlobte vorzustellen, Olsson?«

Er hielt einen Lupinenstrauß hoch, den er unterwegs gepflückt haben musste, um ihn dem, wie er wohl wusste, nicht vorhandenen weiblichen Wesen zu überreichen.

»Hm, ja«, sagte Algot in einem letzten Versuch, Zeit zu schinden. »Ich habe da vielleicht etwas mit einem Mädel in Aringsås eingefädelt, aber sie ist anspruchsvoll. Ich brauche noch ein paar Wochen, um sie mit allen Mitteln zu bearbeiten.«

Vor seinem geistigen Auge sah er eine aberwitzige Kombination von Anna Stina und Maja vor sich.

Dann trat er einen Schritt vor und hielt dem Grafen einen Geldbeutel hin.

»Hier ist jedenfalls die Monatspacht. Der Herr Graf haben gestern vergessen, sie mitzunehmen. Für die Umstände, die ich Euch gemacht habe, habe ich einen Reichstaler obendrauf gelegt.«

Aber Bielkegren hatte nicht allein seinen Wunsch, alle Personen mit Namen Olsson aus seinem Leben zu verbannen, sondern auch die Rückendeckung der Kirche. Und noch dazu den Amtmann dabei. Jetzt konnte er keinen Rückzieher mehr machen, selbst wenn er gewollt hätte.

»Sag Er nicht, ich hätte Ihn nicht gewarnt, Olsson. Hiermit ist die Pacht mit sofortiger Wirkung gekündigt. Nach geltendem Vertrag darf Er zwei Wochen pachtfrei wohnen bleiben, aber am fünfzehnten dieses Monats muss er mit Sack und Pack von hier fort sein.«

Der Amtmann nickte zur Bestätigung, dass alles mit rechten Dingen zuging. Dem schloss sich der Graf nickenderweise an.

»Da sieht Er es! Ich habe das Gesetz auf meiner Seite. Und die Kirche. Zum Propst laufen und sich beklagen wird Ihm nichts helfen!«

»Und was ist mit dem zusätzlichen Reichstaler?«, fragte Algot.

Es war das Erste, was ihm in den Sinn kam.

»Den behalte ich. Hat Er ja selbst gesagt: für die Umstände!«

Erst da ging dem ehemaligen Bauernsohn auf, dass wirklich alles verloren war. Das machte ihn regelrecht wütend.

»Der Herr Graf nehmen mir also die Kate, das Feld und den Kartoffelacker weg, nur weil ich mich noch nicht verheiraten konnte? Verzeiht meine ungehobelte Ausdrucksweise, aber die Kate bestand aus nichts als vier verrotteten Wänden, als ich einzog, bedeckt von einem löchrigen Dach. Alles, was der Herr Graf jetzt sehen, habe ich mit eigener Hände Arbeit gebaut!«

Bevor Bielkegren antworten konnte, fiel Algot auf, dass er in der Aufregung ganz vergessen hatte, zu fluchen.

»Verdammt noch mal!«, schickte er hinterher.

Der Graf amüsierte sich königlich über die ganze Situation.

»Ich muss einräumen, dass Er im Wesentlichen eine neue Kate anstelle der alten gebaut hat. Allein, es bleibt dennoch dabei. Mit dem Zusatz, dass Er sich seine Kate nach Belieben unter den Arm klemmen und mitnehmen kann, wenn Er von dannen zieht. Der Amtmann ist mein Zeuge. Aber der Grund und Boden, auf dem sie steht, gehört mir!«

»Untern Arm?«, sagte Algot.

»Oder wie es Ihm beliebt. Vielleicht kann das königliche Postamt zu Diensten sein?«

Der Graf lachte. Der Amtmann lächelte still vor sich hin.






Algot und der Propst


Im Augenblick hatte Algot gewisse Mühe damit, seine Gedanken zu ordnen. Einerseits wollte er nicht eine Minute bei der Suche nach einer neuen Unterkunft verlieren. Sonst würde er schnurstracks als Landstreicher gelten, und die wurden von Rechts wegen eingesperrt.

Andererseits war Geld der Schlüssel zum Überleben. Eigentlich musste er so viel wie möglich brennen und verkaufen, verkaufen und brennen, bevor die Gleisbauer die andere Seite der Bezirksgrenze erreichten.

Natürlich bloß, wenn es ihm nicht gelang, einen Reisepass zu bekommen. Den nur der Oberbefehlshaber Seiner Majestät in der Bezirksverwaltung in Växjö ausfertigen konnte. Die Bezeichnung allein verriet ja schon, wie mühsam sich das Ganze womöglich gestaltete. Aber vor allem – womit sich Algots Gedankenkette endgültig schloss – brauchte er für einen Reisepass zunächst einmal ein priesterliches Attest. Und wer stellte dergleichen aus, wenn nicht Propst Sikelius in Aringsås!

Der Graf hatte ihm ja deutlich genug zu verstehen gegeben, dass er bei seinem ganzen Brimborium mit Verlobter und Familiengründung den Propst hinter sich wusste. Sobald Sikelius von den letzten Neuigkeiten, sprich seinem Rauswurf, erfuhr, würde Algot ihn nie im Leben zur Bezeugung bewegen können, dass er von unbescholtenem Leumund
 war. Nein, dann würde er der Bezirksverwaltung lediglich Bezeichnungen wie von üblem Leumund
 und obdachlos
 vorzuweisen haben.

Woraus folgte: Der Pächter, der kein Pächter mehr war, musste vor dem Grafen beim Propst sein!

An diesem Tag war es noch nicht zu spät. Die Küsterei müsste noch eine Dreiviertelstunde lang geöffnet sein, und mit der richtigen Aufmunterung würde Brunte ihn bestimmt dort hinbringen, bevor Sikelius zumachte und heimging.

Gesagt, getan. Algot spannte sein Pferd aus dem Fahrgeschirr aus und legte ihm stattdessen den Sattel auf.

»Zum Propst!«, sagte er mit einem Zungenschnalzer zu Brunte. »Ich zeig dir den Weg!«

Eine halbe Stunde später waren Pferd und Reiter am Ziel. Algot brachte seinen Freund zum Stehen, sprang ab und sagte, dass er gleich wiederkäme. Das Pferd nickte; Algot und er verstanden sich ja.

Und so lief die Begegnung mit dem Propst ab:

»Guten Tag, Herr Olsson. Ich muss schon sagen, welch überraschender Besuch. Kommt Ihr, um das Aufgebot zu bestellen?«

Und Sikelius schielte verstohlen an Algot vorbei, wo in dem Fall eine schüchterne junge Frau zur Bestätigung hätte stehen müssen.

»Ansonsten verstehe ich nicht, was Euch hierherführt. Im Kirchengestühl seid Ihr ja nun nicht allzu oft anzutreffen.«

In den Kirchenbänken wurde man nach Rang und Namen platziert. Seit vergangenem Herbst war Algot so weit nach hinten versetzt worden, dass der Propst unmöglich wissen konnte, ob er teilnahm, was er folglich tunlichst unterließ.

»Als der strebsame Pächter, der ich ja nun geworden bin, bin ich vielleicht dem direkten Sichtfeld des Herrn Propstes entzogen worden, auch wenn ich allemal fleißig Kirchengang pflege. Am Sonntag habe ich mir die ergreifenden Worte des Herrn Propstes über unseren Herrn Jesus Christus ungemein zu Herzen genommen.«

Das war zwar riskant, aber wozu war der Propst Propst, wenn er während eines ganzen langen Gottesdienstes nicht irgendwann auf Jesus zu sprechen kam?

Da sich Sikelius auf die Schnelle nicht erinnern konnte, was er am letzten Sonntag gepredigt hatte, entschied er sich, nach vorn zu schauen:

»Und was führt Ihn hierher, Olsson?«

Algot antwortete, er bitte untertänigst darum, ein priesterliches, ausgefertigtes Attest zu erhalten, in welchem der Propst bezeuge, wer er war und dass er von unbescholtenem Leumund sei.

Sikelius sah sein Gemeindemitglied, das eventuell finstere Geheimnisse vor ihm verbarg, argwöhnisch an. Er fragte sich, wie der Graf wohl mit dem Vorhaben vorankam, über das sie vergangenen Herbst gesprochen und an das sie einander im Winter erinnert hatten. Olsson müsste doch nun bald entweder hinausgeworfen oder verheiratet sein? Das musste Sikelius in nächster Zeit mit Bielkegren besprechen. Solange er nichts Näheres wusste, konnte er nur seines Amtes walten.

»Aus welchem Grund braucht Er ein priesterliches Leumundszeugnis, Olsson?«

Algot fiel auf, dass er nicht mehr Herr
 und Ihr
 sagte. Jetzt galt es, nicht zu lügen und doch einen Bogen um weite und wichtige Teile der Wahrheit zu machen:

»Die Zeiten sind schwer … und das Misstrauen nimmt allerorten überhand. So viele Leute treiben sich herum, da wäre es beruhigend für mich, ein Ausweispapier zu besitzen, das darlegt, wer ich bin und dass ich mich redlich im Geiste des Herrn mühe. Für den Fall, dass jemand an mir zweifeln sollte.«

Algot hörte Sikelius verächtlich schnauben. Mit dem Geiste des Herrn
 hatte er vielleicht etwas zu dick aufgetragen.

»Bald zweiundzwanzig und immer noch unverheiratet«, murmelte der Propst. »Aber Er soll sein Leumundszeugnis haben.«

In der Hauptstadt waren neue Richtlinien erlassen worden, wie so ein Dokument auszusehen hatte, aber Propst Sikelius, schon über sechzig Jahre alt, hielt grundsätzlich nichts von Neuerungen und vertrat vor allem die Meinung, niemand in Stockholm brauche ihm vorzuschreiben, wie er seine Pfarrei zu führen habe. Somit schrieb er frisch von der Leber weg:

Hiermit wird bezeugt, dass Algot Olsson, geboren den Sechsten des Monats Juni im Jahre des Herrn 1831, seit dem Sommer des Jahres 1852 als Pächter mit festem Wohnsitz auf den Ländereien des ehrbaren Grafen Bielkegren sesshaft ist.

Des Weiteren wird bezeugt, dass Herr Olsson sich weder bei der Katechismusprüfung hervorgetan noch zuvörderst während seiner Schulzeit unter kirchlicher Leitung vor seinen Mitschülern ausgezeichnet hat, jedoch auch nicht von bescholtenem Leumund ist. Er hat weder Ehefrau noch Kinder. Er ist geringfügig über der Durchschnittsgröße, von durchschnittlicher Statur, Augenfarbe: grün, und weist keine körperlichen Gebrechen auf. Haarfarbe: dunkelblond.

Algot fand es kleinlich, seine Ergebnisse der häuslichen Prüfung in dem Leumundszeugnis mit aufzuführen und zu erwähnen, dass er als Kind meist still in der Kirchenschule gesessen und zugehört hatte. Er war sich ziemlich sicher, dass er den verdammten Katechismus auswendig herbeten konnte, hatte sich nur nie bemüßigt gesehen, sich gegenüber dem pompösen Mann im Talar besonders hervorzutun.

Und das rächte sich jetzt.

Doch das wirklich Wichtige am priesterlichen Attest war schließlich das mit dem nicht bescholtenen Leumund
 , was ja nun eine perfide Verdrehung von unbescholten
 war, worum er gebeten hatte. Im günstigsten Falle würde es auch so für die Bezirksverwaltung in Växjö ausreichen.






Beiderseitige Sehnsucht


An diesem Abend war Graf Bielkegren bei Tisch exzellenter Laune. Und zwar so auffallend, dass die Gräfin sich fragte, was da wohl im Busch lag. Für gewöhnlich hütete sie sich davor, ihn nach seinen Betätigungen zu fragen, um sich nur ja nicht in selbige mit hineinziehen zu lassen.

»Dein Tag scheint erfreulich verlaufen zu sein, mein Bester«, sagte sie. »Hast du mir etwas zu erzählen?«

Gustav strahlte.

»Gewiss doch! Jetzt hört her!«, sagte er, womit er selbst die Tochter Sophia ins Tischgespräch mit einbezog.

Um zu erzählen, dass er soeben den aufsässigen Sohn des Schweinezüchters von dem Pachtgrundstück vertrieben habe, das ihm vor einiger Zeit zugeteilt worden war.

»Zugeteilt?«, wunderte sich die Gräfin.

»Er hat natürlich Pacht dafür entrichtet«, korrigierte sich der Graf. »Doch damit nicht genug, hat er doch tatsächlich Boden, Wände und Dach auf eigene Kosten ausgetauscht, bevor ich ihn von dort verjagt habe! Wie dumm kann man sein?«

Gustav grinste über das ganze Gesicht.

Sophia zuckte mit den Schultern (woher sollte sie auch wissen, wie dumm man sein konnte) und versank wieder in eigene Gedanken. Alldieweil verstand Antoinette, dass von ihr eine Reaktion erwartet wurde. An und für sich hegte sie keine leutseligen Sentiments für den verstorbenen Schweinezüchter oder seinen Sohn. Ganz im Gegenteil hatte sie den Bauern steif und fest im Verdacht, damals, als sie ihm ihren Wunsch kundgetan hatte, seinen Hof zu kaufen, etwas Unverschämtes gesagt zu haben, nur eben auf Schwedisch und daher unverständlich.

Aber wenig später hatte der Sohn ja Vater und Mutter verloren und war stattdessen zu einem Leben als Pächter verurteilt worden. Und jetzt nicht einmal mehr das.

»Meinst du nicht, dass du ein wenig zu hart mit dem jungen Mann ins Gericht gegangen bist?«

Das war beileibe nicht die Reaktion, die der Graf sich gewünscht oder erwartet hatte.

»Hart? Was meinst du wohl, was aus Kronogården geworden wäre, wenn nicht jemand mit harter Hand das Sägewerk zum Florieren gebracht hätte?«

Gustavs gute Laune war dahin.

Antoinette beschloss, sich sowohl aus dem Gespräch als auch vom restlichen Diner zu verabschieden.

»Du hast gewiss recht, mein Lieber«, sagte sie und legte Besteck und Serviette auf dem Teller ab. »Ich danke für das Essen und begebe mich in mein Gemach.«

Jetzt war Gustav regelrecht verstimmt:

»Wir sind doch nicht mal beim Dessert angelangt.«

Aber Antoinette war schon auf dem Weg zur Tür.

»Darauf verzichte ich heute, ich habe noch einen Brief zu schreiben.«

»An deinen verdammten Bruder, wen sonst!«, rief er ihr hinterher.

Das Funkeln in den Augen der Gräfin konnte er am Tisch nicht sehen.


Niemand
 durfte sich so respektlos über Gérard äußern. Am allerwenigsten der, der es soeben getan hatte.

***

Antoinette nahm an ihrem Schreibtisch Platz, legte ein Blatt Papier vor sich hin und griff zum Gänsekiel. Wo sollte sie anfangen? Mit dem, was soeben bei Tisch geschehen war? Oder damit, dass Gustav sich in letzter Zeit noch öfter als sonst in den Keller zurückzog?

Nein, was sie mehr als alles andere auf dem Herzen hatte, war die Frage, wie es ihrem geliebten Bruder und dem Weingut ging. Die arabischen Vollblüter waren eine reine Freude, und sie wollte gern über Gérard ein oder zwei hinzuerwerben, wenn ihm das von Nutzen war. Im Übrigen konnte er schon bald mit einer weiteren Bestellung von Sophia rechnen, Gustav musste nur vorher ein bisschen weichgeklopft werden.

Apropos, wie sah es bei ihm mit der Liebe aus? Hatte ihr lieber Bruder ihr auf diesem Gebiet Neuigkeiten mitzuteilen? Dass er andere Männer begehrte, hielt er gewiss nach wie vor geheim? Auch wenn die Kirche in ihrer Heimat nicht gar so grausam dagegen vorging wie hier in Schweden, war sie doch sicherlich immer noch grausam genug? Das lag ja schließlich in der kirchlichen Natur, nicht wahr?

Die Zwillinge schrieben einander seit bald fünfundzwanzig Jahren dreimal wöchentlich. Sie teilten alles miteinander, ob klein, ob groß. Aber die Entfernung zwischen ihnen wollte beiden schier unüberwindlich scheinen. Bestenfalls brauchte jeder Brief drei Wochen für den weiten Weg. Gelegentlich einen Monat. Oft genug zwei. Wenn der Winter besonders streng war (wie der, welcher gerade hinter ihnen lag), konnte es gar vier ganze Monate dauern. Antoinette und Gérard hatten auch erfahren müssen, dass in unruhigen Zeiten gar keine Briefe ankamen, zuletzt etwa während der Revolution von 1848.

***

Gérard Lemots Verwalter war nicht nur so schön, dass sein Anblick Gérard den Atem verschlug, sondern auch einfühlsam und unternehmungslustig. Jeden Tag machte er sich zum Postamt auf, um nach Briefen aus Schweden für den Marquis zu fragen. Meist erhielt er abschlägige Antworten, doch mitunter trafen Bündel mit drei, fünf oder sieben Briefen ein.

An diesem Tag reichte es, dass der Verwalter den Kopf schüttelte, als die Männer sich in die Augen sahen. Keine Briefe; seit dem letzten Mal waren nun wohl schon zehn Tage vergangen.

Der Marquis dachte immer häufiger an seine Schwester dort oben im hohen Norden. Vielleicht lag es daran, dass bei ihm mittlerweile alles so gut lief? Die Weinlese versprach ergiebig zu werden. Das Wetter war ihm hold. Bei den Geschäften mit den Vollblütern als Zwischenhändler agieren zu können, hatte ihm wahrhaftig durch die schweren Jahre direkt nach der Revolution geholfen, doch nun war er nicht mehr auf finanzielle Unterstützung seiner Schwester angewiesen. Natürlich schickte er der jungen Sophia trotzdem gerne frische Sortimente der neuesten Mode – die Nichte, die noch nicht einmal auf der Welt gewesen war, als Antoinette und Gérard sich zuletzt getroffen hatten! Und selbstverständlich neue Kisten mit Wein! Was, wenn der abscheuliche Graf erfuhr, von welchem Gut er über all die Jahre seinen Rebensaft bezogen hatte?

Der Gedanke brachte Gérard zum Lächeln. Und schon fehlte ihm Antoinette mehr denn je.






Für den Fall, dass ich gebraucht werde


Algot sattelte wieder einmal sein Pferd. Der Ex-Pächter trug dieselben Kleider wie immer, aber wenigstens frisch gewaschen nach seiner Zwischenstation im Aringsåser Möhrenbeet.

»Nach Växjö!«, sagte er, ehe ihm einfiel, dass er mit dem Pferd in Pferdesprache reden musste. »Zur Landesbibliothek
 , sozusagen.«

Da trottete Brunte los. In die richtige Richtung. Den Weg zur Bibliothek kannte er ja.

***

Die Notwendigkeit eines Reisepasses war im Reich noch ein Überbleibsel vom Beginn des Jahrhunderts. Und zwar aufgrund der gewachsenen schwedischen Tradition, in drei von vier Himmelsrichtungen in den Krieg zu ziehen. Der derzeitige König hätte sich vermutlich auch vor der vierten nicht gescheut, hätte es im Norden noch etwas anderes als Schnee und Eis zu erobern gegeben.

In Kriegszeiten konnte man ja nicht wissen, wer alles in der Gegend herumspionierte, weshalb ein generelles Verbot gegen freies Umherziehen erlassen wurde, während gleichzeitig der Krieg an sich so ins Geld ging, dass es sich kaum noch jemand leisten konnte, überhaupt irgendwohin zu reisen.

Seit dem Verlust von Finnland waren vierzig friedliche Jahre ins Land gegangen. Dennoch klammerten sich König und Reichstag an den Reisepass-Erlass. Wer wirklich einen brauchte, bekam ihn ja schließlich auch. Natürlich nur, solange er nicht einfacher Herkunft oder arm war. Und wozu hätte so jemand bitte schön durch die Gegend reisen sollen?

Während des Zwölf-Meilen-Ritts nach Växjö dachte Algot darüber nach, wie er sein Anliegen dem Oberbefehlshaber oder seinem Gehilfen wohl am besten vortrug. Vielmehr hätte
 er darüber nachdenken sollen
 . Stattdessen dachte er an Anna Stina, die Tochter des Druckermeisters Zimmermann. Die so fluchte wie keine andere Frau. Und die ihn nicht einmal zum Schein heiraten wollte.

An der war was Besonderes. Algot hatte das Gefühl, sich mit ihr von allen Fesseln befreien zu können. Umso bedauerlicher, dass sie nichts anderes zu sehen schien, als dass er ihr Fesseln anlegen würde.

Nun gut, damit musste er sich abfinden. Bestimmt konnte er die Druckermeistertochter irgendwann besuchen, gern mit einer Tüte Eier oder Möhren als Gastgeschenk. Aber alles zu seiner Zeit, so war das nun mal. Ohne Wohnsitz und Arbeit fehlten ihm ja für alles die Voraussetzungen. Und ganz abgesehen davon, hatte sich Anna Stina deutlich genug ausgedrückt, dass bei ihr sowieso, mit oder ohne, nichts zu machen war.

***

In der Bezirksverwaltung in Växjö gab es ein Wartezimmer, das dreimal so groß war wie die ganze Hütte, der Algot gerade verlustig ging. Entlang der Wände standen zwölf Stühle aufgereiht. Elf davon unbesetzt. Auf dem zwölften saß ein Mann in Gehrock, weißem Hemd und schwarzer Weste. Auf dem Schoß hielt er eine schmucke Schirmmütze.

In dem kleidsamen Aufzug und ohne Druckerschwärze im Gesicht erkannte Algot ihn zunächst gar nicht wieder. Doch Helmut Zimmermann erkannte Algot.

»Welch angenehme Überraschung!«, sagte der Druckermeister und stand zur Begrüßung auf.

Im Vergleich zu ihm fühlte sich der Ex-Pächter wie der Lump, für den ihn die Obrigkeit hielt. Seine Kleider hatte er zwar am Vorabend gewaschen, aber es war lange her, seit das weiße Leinenhemd richtig weiß gewesen war. Nach seiner Besorgung in der Bezirksverwaltung musste er daran denken, sich ein neues zu kaufen.

Algot wollte gerade neben Zimmermann Platz nehmen, als er aufgefordert wurde, sich zuerst an der Luke in der Ecke anzumelden. Als das erledigt war, kehrte er zum Deutschen zurück.

»Seid Ihr in der gleichen Angelegenheit hier wie ich?«, erkundigte sich Algot.

»Reisepass? Nein, ich sitze hier für den Fall, dass …«

Helmut Zimmermann zog seine Worte in die Länge. Suchte nach den passenden.

»… dass ich gebraucht werde.«

»Gebraucht? Wozu das, wenn ich fragen darf?«

Weiter kamen sie nicht in ihrem Zwiegespräch, denn nun öffnete sich eine Eichentür am anderen Ende des Saals, und eine Amtsperson in schwarzem Anzug ließ sich blicken.

»Algot Olsson?«, sagte derjenige und sah Helmut Zimmermann an.

»Ja«, sagte Algot und erhob sich vom Stuhl.

»Ach, Ihr
 seid das?«, sagte der Amtliche in einem Tonfall, als deute das auf ein Problem hin.

Algot beschloss, dass er gleich nach diesem Termin in neue Kleider investieren musste
 . Er nickte Zimmermann zum Abschied zu, bat ihn, seine Tochter von ihm zu grüßen, und folgte dem Mann im Anzug in den angrenzenden und weiter in den nächstangrenzenden Raum.

Die männliche Amtsperson legte ein in jeder Hinsicht amtliches Gebaren an den Tag. Er nahm an seiner Schreibtischseite Platz und gab dem Besucher mit Handzeichen zu verstehen, dass auch er sich setzen könne.

»Reisepass, wenn ich es recht sehe«, sagte er, ohne Algot in die Augen zu schauen.

»Genau so ist es«, sagte Algot. »Das priesterliche Leumundszeugnis habe ich hier.«

Da er keine Anzugsjacke besaß, hatte er sich genötigt gesehen, es viermal zu falten, damit es in seine Hosentasche passte. Die Amtsperson blickte widerwillig auf das, was Algot ihm da überreichen wollte, als wäre es in Algots Besitz verseucht worden, und wedelte abwehrend mit beiden Händen.

»Das kann warten, bis wir wissen, ob es benötigt wird. Hat Er einen Namen?«

Was sollte das denn? Algot hatte noch kaum eine Minute mit dem feinen Herrn verbracht, doch was er bis dahin erlebt hatte, reichte, um ihn zu seinem schlimmsten Feind zu machen.

»Ja«, sagte er. »Der Herr vermutlich auch?«

Hätte er nicht einfach Algot Olsson
 sagen und mitspielen können?

Dem Feinen entging Algots Aufsässigkeit natürlich nicht, und er sagte, er sei höchtspersönlich der Vize-Oberbefehlshaber Seiner Königlichen Majestät über den Bezirk Kronoberg und säße mitnichten auf dieser Stelle und hielte mit jedem Dahergelaufenen ein Schwätzchen, wenn nicht sein nächstunterstellter Beamter nachmittags zuvor von einem Pferdewagen überfahren und vom Pferd halb tot getreten worden wäre.

»Ich für mein Teil bin Pächter«, sagte Algot. »Und ich wünsche dem nächstunterstellten Beamten des Herrn baldige Genesung. Doch jetzt ging es um meinen Namen, wenn ich nicht irre?«

Der hohe königliche Beamte war regelrecht ungehalten. Er war ein viel beschäftigter Mann, der weitaus wichtigere Dinge zu tun hatte, als sich mit Krethi und Plethi herumzuzanken. Jedweder des Lesens Kundige in der Stadt wusste bereits, wer er war, da all sein wichtiges Tun und Lassen in nahezu sämtlichen Ausgaben sowohl des Växjöbladet
 als auch der Smålandsposten
 Beachtung gefunden hatte. Worauf er fortfuhr:

»Den Namen Klerbring
 wird Er sich merken müssen. Auch wenn er Ihn tunlichst für sich behalten sollte. Passenderweise werde ich mit Herr Oberbefehlshaber
 tituliert.«


Oho
 , dachte Algot. Da saß ihm also der Rudelführer persönlich gegenüber!

»Ich meinerseits heiße Algot Olsson, genau wie vorhin, als der Herr Oberbefehlshaber zuletzt meinen Namen aufgerufen haben. Passenderweise werde ich so tituliert, wie es dem Herrn Oberbefehlshaber passend erscheinen mag.«

Während der verlängerte Arm des Königs im Bezirk Kronoberg noch darüber nachdachte, ob er da eben verhöhnt worden war oder nicht, fuhr Algot fort:

»Die Sache ist nämlich die, Herr Oberbefehlshaber, dass ich einen Reisepass brauche, um mich über die Bezirksgrenze hinweg verfügen zu können, ohne Ärger mit dem langen Arm des Gesetzes zu riskieren.«

»Welche Bezirksgrenze will Er denn überqueren, und aus welchem Grund?«

Algot hatte weiter keine Pläne, als den Gleisbauern Richtung Norden folgen zu können, doch das konnte sich natürlich ändern.

»Eigentlich beliebige Bezirksgrenzen, aber diejenige nach Jönköping ist wohl meine nächste Station auf der Reise.«

»Und warum? Es wäre weniger zeitraubend, Er würde meine Fragen gleich beim ersten Mal beantworten, wenn ich sie stelle.«

Algot sah ein, dass er auf der Fahrt nach Växjö weniger an Anna Stina und mehr an sein aktuelles Anliegen hätte denken und sich erst neue Kleider kaufen und dann die Bezirksverwaltung aufsuchen sollen. Und sich vielleicht vor allen Dingen eines demütigeren Tones hätte befleißigen sollen. Jetzt blieb ihm nichts anderes übrig, als so gut es ging zu antworten:

»Ich bin, wie gesagt, Pächter. Aber landauf, landab weht der Wind der Veränderung, und ich verspreche mir bereichernde Erfahrungen, wenn ich mich etwas umsehen könnte.«

Das war ihm ja nun komplett verkehrt herausgerutscht. Oberbefehlshaber Klerbring schloss daraus, dass er es mit einem Aufrührer zu tun hatte! Der Wind der Veränderung?
 Die ganze Idee hinter dem vom König kontrollierten Ständereichstag war doch die, dass alles so blieb, wie es war. Der Adel hatte das Seine, die Priester und die Bürger desgleichen, während die Bauern dafür sorgten, dass alle Essen auf den Tisch bekamen. Oder nun ja, vielleicht nicht alle
 , aber die Ordnung hatte schließlich der Herrgott so bestimmt, und solange die vier Stände sich nicht gegenseitig angriffen, würde es niemals so zugehen wie in anderen Gegenden Europas und der Welt.

Klerbring verlor sich kurz in Erinnerungen und dachte an den jeden Sonntag nach dem Gottesdienst stattfindenden Schwedenpunsch in seinem Freundeskreis. Noch immer wurde fast ausschließlich über die gesellschaftsumstürzlerischen Ereignisse im Vorjahr geredet: in Paris, Wien, Venedig, Berlin, Mailand und Rom. Selbst in Stockholm hatten an die dreißig Revolutionäre nach Reformen
 gerufen, während sie Steine warfen, Fenster einschlugen und anderen Unfug trieben.

Mittlerweile war gewiss allerorten die Ordnung wiederhergestellt. Die meisten Punschfreunde Klerbrings gaben den ungestümen Franzosen die Schuld, während der Oberbefehlshaber die Engländer für alles verantwortlich machte. Die hatten ja vor etlichen Jahren damit angefangen, jedweden Schelm wählen zu lassen. Wer saß ihm also in diesem Moment gegenüber? Ein sozialistischer Agitator? Etwa gar ein Spion?

Algot konnte zwar keine Oberbefehlshabergedanken lesen, begriff aber trotzdem, dass er etwas sagen sollte, das die ganze Sache in die richtige anstatt wie bislang in die falsche Richtung manövrierte.

»Ich habe mich auch in der Vergangenheit stets redlich bemüht, das steht schwarz auf weiß im priesterlichen Leumundszeugnis.«

Damit unternahm er einen neuerlichen Versuch, das Dokument zu überreichen; in der Zwischenzeit hatte er es immerhin auseinandergefaltet.

Klerbring, erneut ganz die strenge Amtsperson, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, zum Zeichen, dass er nicht bereit war, irgendetwas von dem einfachen Menschen vor sich entgegenzunehmen.

»Und an wen entrichtet Pächter Olsson seine Pacht?«


Gut!
 , dachte Algot. Niemand in ganz Småland war ja eine gewichtigere Person als Bielkegren.

»An den Grafen. Ein vortrefflicher Mann! Wir sehen uns jeden Monat auf einen Plausch.«

Der Oberbefehlshaber zuckte zusammen. Graf Gustav Bielkegren war ja unter dem wachen Auge des Herrn eine treibende Kraft beim Aufbau des gesellschaftlichen Wohlstands in Småland. Vielleicht besser Vorsicht walten lassen, für den Fall, dass der Tölpel vor ihm unter adligem Schutz stand?

Doch die Worte eines einfachen Pächters brauchte er noch lange nicht für bare Münze zu nehmen. Nicht unbesehen.

»Vermutlich hat der Herr Graf in Olssons Leumundszeugnis seiner Billigung Ausdruck verliehen? Direkt oder indirekt.«


Schöne Scheiße!
 , dachte Algot. Was hatte der Graf mit dem priesterlichen Leumundszeugnis zu schaffen?

»Gerade als es um die Ausfertigung des Attestes ging, war er leider anderweitig damit befasst, den Armenhäuslern der Gemeinde zu helfen. Sein Herz ist größer als das ganze Schloss, in dem er wohnt. Samt Stallungen.«

Algot war schon zuvor argwöhnisch beäugt worden, doch mit diesen Worten ritt er sich endgültig rein.

Oberbefehlshaber Klerbring kannte Bielkegren nämlich näher. Der Graf unterhielt enge Kontakte zum Königshof in Stockholm, und er hatte sich durchaus um die aufstrebende Sägewerksindustrie im Lande verdient gemacht. Aber dass er sich um die Armenhäusler der Gegend kümmern sollte? Nein, das hatte sich der Pächterlümmel da vor ihm aus den Fingern gesaugt!

»Höre ich recht? Er will also im ganzen Land auf Reisen gehen, weil der Wind der Veränderung
 weht – doch ohne gräfliche Unterstützung. Für mich klingt das nach Herumtreiberei, wenn nicht gar nach Anzeichen von Landesverrat!«

Unter Algots schmutzigen Fußsohlen wurde es heiß.

»Aber woher denn, um dergleichen geht es ganz und gar nicht!«, beteuerte er und dachte, dass er wohl schon hinter Schloss und Riegel säße, wenn der Tyrann vor ihm von seinem unglücklichen Rausschmiss wüsste.

Jetzt ging es vorrangig darum, die Segel zu streichen. Dennoch konnte die beste Taktik durchaus noch darin bestehen, mit dem Grafen zu drohen.

»Um jeglichen Missverständnissen vorzubeugen und alle Parteien zufriedenzustellen, schlage ich vor, dass ich zu meinem lieben Grafen zurückkehre und ihn um eine schriftliche Stellungnahme bitte. Natürlich nur, falls der Herr Oberbefehlshaber nicht am Samstag bei Graf und Gräfin zum Souper eingeladen sind? In dem Fall könntet Ihr Euch vielleicht der Mühe unterziehen, ihn direkt darauf anzusprechen?«

Wenn das nicht gewagt war! Algot wusste nichts davon, ob die Bielkegrens für kommenden Samstag ein Souper geplant hatten. Falls ja, wäre es schon ein schwer zu überbietendes Pech, wenn sein Gegenüber auch noch auf der Gästeliste stünde.

Dem Oberbefehlshaber Seiner Königlichen Majestät über den Bezirk Kronoberg wurde es ungemütlich. Einerseits schien er einen Scharlatan vor sich zu haben. Andererseits … was, wenn …

Aber vor allem konnte er wahrhaftig unmöglich vor diesem der Landstreicherei, wenn nicht gar revolutionärer Umtriebe Verdächtigen zugeben, dass seine Frau Gemahlin und er offensichtlich von dem ihm bis dato unbekannten geselligen Beisammensein auf Schloss Kronogården ausgeschlossen waren.

»Ha, als ob ich den hochwohlgeborenen Herrn Grafen während einer Tischgesellschaft mit solch einer Lappalie belästigen würde!«, ließ er verlauten.

Bevor er sich die Angelegenheit noch einmal gründlich durch den Kopf gehen ließ.

»Gut, dann macht Er es so! Und kehrt binnen Kurzem hierher zurück. Vorderhand lasse ich alle angekündigten Maßnahmen ruhen.«

Mit seinem Hinweis auf den Grafen war Algot einer unmittelbar drohenden Verhaftung entgangen. Doch seinen Reisepass konnte er nun vergessen.






Beim Bier


Der draußen wartende Druckermeister sah dem Ex-Pächter seine Stimmung an.

»Es ist also nicht nach Wunsch verlaufen?«

Das konnte man wohl sagen.

»Außerdem wäre ich beinahe für Herumtreiberei und Landesverrat eingesperrt worden – ohne dass der Verhörleiter dort drinnen überhaupt weiß, dass ich demnächst obdachlos bin.«

Helmut Zimmermann blickte Algot aufmerksam an.

»Ein äußerst komplexer Fall, meiner Ehr.«

»Ein äußerst was?«, erkundigte sich der Pächter.

»Wie ich wohl schon erwähnte, bin ich für den Fall hier, dass ich gebraucht werden sollte. Natürlich wusste ich nicht, dass der Mann, der unlängst unser Möhrenbeet verwüstet hat, auftauchen würde, doch das macht die ganze Sache nur noch besser.«

Da wurde Algot neugierig. Und musste wieder an Anna Stina denken.

»Ob ich Euch wohl auf eine anständige Tasse Kaffee einladen dürfte, da wir nun einmal beide in der Stadt sind? Wenn Ihr mich nicht als zu dreist empfindet, Herr Druckermeister?«

»Ei, freilich. Ich wollte Ihn bereits auf ein Glas Bier einladen.«

Als Kompromiss einigte man sich auf Bier statt Kaffee, aber auf Algots Rechnung.

Beim ersten Bier begann der Druckermeister mit einer Schilderung der gegenwärtigen schweren Zeiten. Er hatte in jüngster Zeit etlichen Zusammenkünften in und um Växjö beigewohnt, in denen allerlei unterschiedliche Meinungen vertreten wurden. Doch unter all den unterschiedlichen Meinungsträgern schien ihm eine monumentale Faulheit vorzuherrschen. Die edle Buchdruckkunst verlangte ja, dass jemand zunächst etwas aufschrieb, das er gedruckt haben wollte. Und dann auch noch für die Kosten aufkommen wollte.

»Erhaltet Ihr keine Aufträge?«, fragte Algot.

Nein, nicht einmal annähernd so viele, wie es wünschenswert wäre, gleichwohl er nach eigener Einschätzung die einzige richtige Druckerei in meilenweitem Umkreis besitze.

»Wovon ernährt Ihr dann Euch und Eure Tochter? Doch gewiss nicht vom Möhrenanbau, wie ich hoffe?«

Helmut Zimmermann lächelte. Sowohl über Algots Bemerkung als auch über das, was er nun zum Besten geben würde:

In jüngster Vergangenheit hatte er dessen ungeachtet zwei Erfolge zu verzeichnen gehabt, das war besonders erfreulich, weil er das Vermögen seiner seligen Frau nahezu vollständig durchgebracht hatte. Zunächst hatte er vierhundert Exemplare von Die Woche mit Sara
 drucken lassen, verfasst von einem schwachsinnigen Stockholmer Pfarrer mit Namen Almqvist.

»Schwachsinnig?«, hakte Algot nach, der Die Woche mit Sara
 weder im Kopf noch in seiner recht schmalen häuslichen Bibliothek hatte.

Der Druckermeister musste zugeben, dass dies seine persönliche Schlussfolgerung war, denn besagter Pfarrer hatte über ein Paar geschrieben, das sich unverheiratet zu Algot-wusste-schon-was vereinigte, und von Frauenspersonen, die sich ganz wie Männer nahmen, wonach ihnen der Sinn stand.

»An und für sich gar nicht so viel anders als meine Tochter, wenn ich es mir recht überlege.«

Algot gefiel, dass das Gespräch auf Anna Stina kam.

»Wie seltsam, dass sie meinen Heiratsantrag abgelehnt hat.«

Jetzt lächelte Zimmerman wieder. Allmählich fand er Gefallen an Pächter Algot.

»Offenbar wollen die Leute so einen Schund lesen. Gerade so, wie sie Seinen Branntwein trinken wollen. Und wer sind wir, den Leuten ihre Wünsche abzuschlagen?«


Gut gesagt
 , dachte Algot. Er nickte.

»Das tun ja schon so viele andere.«

Zimmermann fuhr fort:

»Die ganze Auflage war ausverkauft, ich musste nachdrucken.«

»Die vom Stockholmer Pfarrer?«, lautete Algots nächste Frage. »Warum lässt ein Stockholmer Pfarrer sein Buch so weit südlich in Småland drucken? So schwachsinnig kann doch wohl niemand sein?«

Das konnte Helmut Zimmermann erklären. Das Pfiffige an der Geschichte war, dass der Schwachsinnige in ganz außergewöhnliche Kalamitäten geraten war. Er war nämlich in die Klauen eines Wucherers geraten und auf die Idee verfallen, dass es schlauer wäre, die Wechsel zu stehlen und den Wucherer zu vergiften, als die Schulden zu begleichen. Aus diesem Grund befand er sich seit Jahren auf der Flucht. Manche meinten, er wäre in einem der deutschen Kleinstaaten untergekrochen, aber dort herrschten ja nun auch mehr als genug Unruhen. Helmut Zimmermann dachte sich, wer so verschlagen sei, sowohl Wechsel zu stehlen als auch die Morgengrütze seines Wucherers mit Arsen zu würzen – ja, so jemand müsse wohl mitten im Wahnsinn noch ausreichend Vernunft besitzen, um sich nach Amerika abzusetzen.

»Mir scheint, dass immer mehr Menschen dorthin fliehen, entweder um ihr Glück zu suchen oder um dem Gegenteil zu entkommen. Nun, was mich angeht, so mag sich der Schwachsinnige verstecken, wo es ihm beliebt, solange er sich von Aringsås fernhält.«

»Da muss Herr Zimmermann seinen Gewinn also mit niemandem teilen«, stellte Algot fest. »Ungefähr so wie bei mir mit meiner Branntweinproduktion.«

Der Druckermeister wusste Algots moralischen Beistand zu schätzen.

»Er ahnt nicht, welch hohe Steuern uns Bürgerlichen aufgebürdet werden. Es fehlt nicht viel, und ich müsste für jeden eingenommenen Reichstaler zwei an Steuern entrichten. Was das angeht, habt ihr Landstreicher es leichter.«

War Algot also jetzt ein Landstreicher
 ? Er, der mittlerweile Sohn eines Reichstagsabgeordneten hätte sein sollen, bereit zur Übernahme des größten Schweinehofs der Region. Besser das Thema wechseln, bevor ihm das alles zu traurig wurde.

»Nun bin ich aber neugierig, welches wohl Euer zweiter Verkaufserfolg sein mag.«

»Das Kommunistische Manifest
 . Eher ein dickes Heft als ein Buch, niedrige Druckkosten, ganz anständige Nachfrage.«

Vom Kommunismus
 hatte Algot schon munkeln hören, er war in der Schilderung des Kandidaten von den Vorgängen im brodelnden Europa vorgekommen. Doch dass es zu dem Thema ein Manifest gab, war Algot neu.

»Von zwei Deutschen verfasst«, sagte der Deutsche Zimmermann.

»Die dem Herrn bekannt sind?«, erkundigte sich Algot.

»Glücklicherweise nicht.«

Der Druckermeister hatte moralische Skrupel, Freunde und Bekannte übers Ohr zu hauen.

Algot wollte gern Die Woche mit Sara
 lesen, wenn sich das Leben erst etwas ruhiger angehen ließ. Vielleicht auch das Kommunistische Manifest
 . Ob Herr Zimmermann ihm wohl erzählen könne, wovon es handelte?

»Davon, dass die Arbeiter an die Macht kommen sollen; Könige, Grafen, Barone stürzen – und uns Bürger gleich mit an die Laternenpfähle! Als ob wir je etwas Böses getan hätten!«


Außer anderer Leuts Literatur zu stehlen und herauszugeben
 , dachte Algot. Sagte aber stattdessen:

»Warum bringt Ihr Werke heraus, die Euch nicht gefallen?«

»Habe ich das nicht gestern schon erklärt? Weil ich Druckermeister bin! Ich drucke alles
 , solange ich für meine Dienste bezahlt werde. Das kann der junge Algot Metternich in Wien ausrichten, falls Er dem je begegnet.«

»Was wohl eher unwahrscheinlich ist«, sagte Algot.

Zimmermann fuhr fort: Das Manifest hatte sich für ihn zu einem noch besseren Geschäft entwickelt als das Buch des Schwachsinnigen. Keine ganz so hohe Auflage, aber eine höhere Gewinnspanne pro Exemplar. Zudem konnte der Druckermeister die Einnahmen auch in diesem Fall selbst behalten, da der Auftraggeber die Freundlichkeit besessen hatte, sich in ein Gefängnis einsperren zu lassen, bevor er die fertig gedruckte Auflage abholen konnte, die er per Vorkasse bestellt hatte.


Der Auftraggeber?


»Habt Ihr nicht gesagt, dass es sich um zwei Verfasser handelt?«

Ja doch, diese hießen Marx und Engels, hatten aber, soweit Zimmermann wusste, noch nie einen Fuß nach Aringsås oder gar Schweden gesetzt. Der Mann, der diese Auflage bestellt und bereits bezahlt hatte, war kein Deutscher, sondern Engländer. Einer, der offenbar an den Schmäh glaubte und die Kunde in alle Welt verbreiten wollte. Das Wichtige war nur, dass er erst bezahlt und dann dafür gesorgt hatte, hinter Schloss und Riegel zu kommen.

In Algots Schädel drängten sich die Informationen.

»Ein Engländer kam also zum Druckermeister mit dem Begehren, das Werk zweier Deutscher in Heftform drucken zu lassen, zahlte im Voraus – und wurde eingesperrt? Habt Ihr das so gesagt?«

»Ungefähr so habe ich es gesagt, wenn wir nicht buchstabengetreu sein wollen.«

Algot fasste Helmut Zimmermanns Antwort als ein Ja auf.

»Wie ist der Engländer in einem Gefängnis gelandet? Weil er den Kommunismus gepredigt hat? Ich dachte, in diesem Land sei das Wort frei, im Gegensatz zu allem anderen.«

»Kein Bier mehr im Glas«, sagte Helmut Zimmermann.

Offensichtlich brauchten die beiden Herren, jung und alt, noch etwas Nachhilfe, um darauf zu kommen, wie der Deutsche dem bald obdachlosen Pächter weiterhelfen könnte.

Algot bestellte zwei neue Pils. Sie wurden in der Flasche serviert.

»Elegant«, sagte Zimmermann.

Er bedankte sich, nahm einen Schluck, stellte die Flasche ab und antwortete auf Algots Frage. Nicht das Predigen des Engländers an sich sei das Problem gewesen:

»Er hat hier in Växjö etwas gegründet, das er Buchcafé
 nannte. Da sollten die Leute hinkommen, Bücher aus seinem Regal lesen und gleichzeitig für Kaffee und Sandwiches bezahlen. Ich weiß nicht, wie er sich das alles vorgestellt hat, aber es endete auf jeden Fall damit, dass er erst mit ein paar Gästen in Streit geriet und dann mit Bibeln nach den Gesetzeshütern warf, die hinzugekommen waren, um für Ordnung zu sorgen.«

Algot hatte laufend neue Informationen zu verarbeiten.

»Ein englischer Kommunist, der mit Bibeln nach den Polizisten warf? Warum das denn, um Himmels willen?«

»Weiß auch nicht«, sagte Zimmermann. »Was ich weiß – denn das stand im Växjöbladet
  – ist, dass er den einen Schutzmann an der Nase getroffen hat, woraufhin das Nasenbein mitten durchbrach.«

»Autsch. Dafür hat er wirklich eine mehrjährige Haftstrafe verdient.«

»Hoffen wir es.«

Algot wurde aus seinem Gegenüber nicht schlau.

»Herr Druckermeister, Ihr habt also das Kommunistische Manifest
 gegen Vorauszahlung gedruckt und es dann verkauft und die Einnahmen in die eigene Tasche gesteckt?«

Helmut Zimmermann wand sich.

»Das hört sich schon fast eigennützig an, wenn Er es so ausdrückt, aber ich teile ja alles mit Anna Stina.«

»Mit Eurer Tochter.«

»Freilich.«

»Glaubt Ihr nicht, dass der englische Kommunist Euch nach seiner Entlassung suchen wird?«

»In dem Fall braucht er nicht lange zu suchen. Er weiß, wo wir wohnen.«

Jetzt reichte es Helmut Zimmermann aber mit der düsteren Stimmung am Tisch.

»Können wir nicht aufhören, alles so schwarzzumalen? Ein langes Leben hat mich gelehrt, dass man sich mit Problemen erst befassen sollte, wenn sie auftauchen, nicht schon lange vorher!«

»Ich sehe selbst eine ganze Reihe von Problemen vor mir«, fiel Algot da ein.

»Wohingegen ich lediglich eines habe«, sagte Zimmermann. »Das Bier geht erneut zur Neige. Wenn der Mann, der versprochen hat, die Getränke auszugeben, noch eine Runde bestellt, komme ich vielleicht endlich dazu, zu erzählen, wie ich Ihm zu Diensten sein kann.«

Und er hielt sich vor die Augen, was er fast geleert hatte:

»Bier her, Bier her …«

Algot brauchte der Kellnerin nur einen Blick zuzuwerfen, und schon verstand sie. Zwei neue Pils wurden gebracht. Die Männer leerten die alten, stießen mit den neuen an und nahmen einen Schluck.

»Nun?«, sagte Algot, als sie ihre Flaschen auf den Tisch gestellt hatten.

»Kennt Er das Sprichwort Kleinvieh macht auch Mist
 ?«, wollte Helmut Zimmermann wissen.

»Ja?«, erwiderte er abwartend.

»In schweren Zeiten muss man die Aufträge annehmen, die hereinkommen, auch wenn sie einen weder stolz noch sonderlich reich machen.«

»Als da wären?«

»Ich drucke die neuen Vorlagen der Provinzverwaltung für Reisepässe. Eine lumpige Bestellung von zweihundert Exemplaren, abscheulich schlecht bezahlt. Zum Glück habe ich nicht rechtzeitig aufgehört, die Druckerpresse laufen zu lassen, sodass hundert überzählige Pässe entstanden sind.«

»Zum Glück?«

Plötzlich ging Algot auf, was Helmut Zimmermann im Warteraum der Gemeindeverwaltung zu suchen gehabt hatte: Er hatte auf Reisepass-Antragsteller gehofft, die einen abschlägigen Bescheid erhalten hatten, um ihnen eine gefälschte Lösung anzubieten. Natürlich gegen angemessene Entschädigung.

Zimmermann gab ihm recht.

»Bislang habe ich zweiundvierzig Unglückliche glücklich gemacht. Der junge Algot soll der dreiundvierzigste werden. Doch bei Ihm müssen wir uns etwas Besonderes einfallen lassen. Er hat kein Zuhause, keine Arbeit, er verkauft schwarzgebrannten Schnaps und will die Bezirksgrenzen überqueren.«

Algot ahnte, dass es kostspielig werden könnte, wenn er sich auf Herrn Helmut Zimmermann einließ. Der bald obdachlose Pächter wollte seinen heimlichen Geldvorrat im Kriechkeller ungern mehr als irgend nötig angreifen. Und er wusste ja auch nicht, wie gut er sich auf Annas Stinas Vater verlassen konnte. Der schien über einen weiträumigen Gewissensspielraum zu verfügen.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich mir Eure Dienste leisten kann, Herr Zimmermann. Bald habe ich keinen Ort mehr, an dem ich meinen Schnaps brennen kann.«

Aber der Druckermeister sah das Verhältnis von Einnahmen zu Dienstleistung nicht allzu eng. Er mochte Algot. Und erkannte das Potenzial in ihm.

»Ist Er zu Pferd oder mit dem Wagen hergekommen?«

»Ich bin geritten. Wieso?«

»Dann binden wir Sein Pferd an meinen Wagen und begeben uns zur Kate. Ich habe da so eine Idee, was den Branntwein anbelangt. Begleicht jetzt die Rechnung, dann machen wir uns auf den Weg.«

Vielleicht ein Betrüger, vielleicht Algots Rettung. Aber in dem Moment verkörperte Druckermeister Zimmermann mehr als alles andere Hoffnung
 .

»Obwohl, ich wollte mich eigentlich neu einkleiden, da ich nun schon einmal in der Stadt bin. Für meine letzten Reichstaler«, log er.

»Eine glänzende Idee! Växjös bester Herrenausstatter residiert im Nebenhaus.«

Algot dachte sich, dass sich der beste
 Herrenausstatter von Växjö nach dem teuersten anhörte, und fragte, ob sie sich nicht mit dem nächstbesten begnügen könnten.

»Der hat noch nicht hierhergefunden«, sagte Zimmermann. »Kommt, wir gehen.«






Ein Mann, ein Wort


Brunte wirkte unzufrieden, weil er im Schlepptau hinter Zimmermanns Hengst samt Wagen herzuckeln musste. Algot, dem sein Pferd am Herzen lag, entschuldigte sich bei ihm für die unwürdige Behandlung.

Doch dadurch konnten der Pächter und der Druckermeister ihr Gespräch fortsetzen. Diesmal ohne Pils-Aufstockung alle zehn Minuten, was nicht verkehrt war, denn die Wege waren nun mal, wie sie waren, und erforderten einen halbwegs nüchternen Kutscher.

Zimmermann sagte, er habe am Vorabend Algots Branntwein verkostet, der ihm so über die Maße gemundet habe, dass er sich genötigt gesehen habe, noch ein Ideechen mehr zu verkosten.

Davon und von allen übrigen Umständen inspiriert, unterbreitete er flugs seinen noch unausgegorenen Plan, Algots Schwarzbrennerei in einer Ecke seiner Druckerwerkstatt unterzubringen. Wenn der Druckermeister nominell für die Produktion geradestand, war nur ein einigermaßen übersichtlicher Papierkrieg vonnöten. Er war ja Bürger, Gott bewahre. In wenigen Wochen würde der Branntwein gesetzeskonform sein. Zumindest die Produktion. Der Verkauf müsste wohl bis auf Weiteres wie bisher unter der Hand vonstattengehen.

»Apropos das Bier, das wir vorhin genossen haben: Wenn wir Seine Krüge gegen Flaschen austauschen und ansprechende Etiketten dazu drucken – dann steht dem Siegeszug bald nichts mehr im Weg.«

Das hörte sich in Algots Ohren schlichtweg großartig an. Doch ganz sicher war er sich immer noch nicht, woran er mit seinem Druckermeister war. Es kam ihm sogar so vor, als werfe jede Antwort vier neue Fragen auf.

Was für Vertriebswege gab es?

Wie teilten sie die Einkünfte auf?

Welche Position käme Algot überhaupt bei der ganzen Sache zu?

Und wo sollte er wohnen?

»Er versteht sich – seiner Jugend zum Trotz – besonders gut darauf, in allen Ecken und Enden Schwierigkeiten zu entdecken! Wir können Ihn leicht bei uns im Keller unterbringen, oder unter der Treppe oder was weiß ich wo. Das wird sich schon finden. Wenn wir Seinen Reisepass zusammengebastelt haben, kann Er sich wieder unter den Leuten sehen lassen. Und den Gewinn teilen wir brüderlich, schließlich heißt der Brennmeister Algot!«

Nur auf die Frage nach neuen Vertriebswegen blieb Helmut Zimmermann die Antwort schuldig. Dafür brauchte es ein oder zwei weitere Antragsrunden beim Oberbefehlshaber Seiner Majestät, tunlichst ohne Algots Beisein.

»Bis dahin können die Gleisbauer ja wohl noch herhalten, oder?«

***

Helmut Zimmermann war von Algots Katen-Neubau beeindruckt. Er äußerte sich erstaunt, dass der Graf dermaßen in das Wohl und Wehe seiner Pächter investierte – das hätte er nie für möglich gehalten.

Da musste der frisch vor die Tür Gesetzte berichten, wie die Hütte ausgesehen hatte, als er ankam, mit löchrigem Dach und einsturzgefährdeten Wänden. Aber er habe als Kind von seinem Vater eine Technik gelernt, mit der man einen Neubau mittels kürzerem Rest-Bauholz aus dem gräflichen Sägewerk errichten könne.

»Das der Graf Olsson geschenkt hat?«

»Da kennt Ihr den Grafen schlecht. Für das ich bezahlt habe. Bestimmt einen überteuerten Preis.«

Helmut Zimmermann sah sich die Konstruktion näher an.

»Holzrahmentechnik«, sagte Algot. »Vater nannte es ›Plankenhaus‹.«

»Hm, das sieht mir ganz nach Planke auf Planke zwischen Stützpfeilern aus …«

Algot wusste Zimmermanns Anerkennung zu schätzen.

»Der Graf hat zugegeben, dass die Kate in jeder Hinsicht mein Eigentum ist, und gesagt, ich könne sie gern untern Arm geklemmt mitnehmen, wenn ich wolle. Nur den Stall, das Feld und den Kartoffelacker müsste ich dalassen. Dabei hat er mit dem Amtmann um die Wette gegrinst.«

Der Druckermeister sah sich das Ganze noch genauer an.

»Das hat er wahr und wahrhaftig gesagt?«

Algot verstand nicht sofort, worauf der Deutsche hinauswollte.

»Unterm Arm oder mithilfe des Königlichen Postamts, wenn ich mich recht entsinne. Ich hätte die Wahl. Er wirkte geradezu glücklich, während er mich mit seinen Sprüchen getriezt hat.«

Helmut Zimmermann war mit seiner Begutachtung der Konstruktion fertig.

»Kann man das nicht einfach einpacken und woanders neu aufstellen? Ich meine, ein Mann, ein Wort?«

Algots Herz versetzte es einen regelrechten Stich. Einen Glücksstich! Was, wenn sie den Grafen beim Wort nahmen, das Haus abbauten, auf Algots Wagen legten – und davonfuhren?

Aber wohin denn dann?

»Jetzt denkt Er erneut über die Schwierigkeiten nach statt über Lösungsansätze«, sagte Zimmermann. »Wenn Er nur zum Spaten greift, sich flott daranmacht, alle Kartoffeln aus dem Acker zu holen, und all sein übriges Sack und Pack beisammenhält, kommen Anna Stina und ich morgen früh wieder her.«






Der Umzugswagen fährt vor


Der Stall war, wie er war, also nichts, was Brunte fehlen würde. Helmut Zimmermann versetzte ihm einen Tritt in die Seite, in der Hoffnung, dass er zusammenbrechen würde. Algot hielt ihn von einem zweiten Tritt ab, weil der Graf, wie er meinte, auch so schon böse genug wäre.

Sechs Stunden dauerte es, dann lag Algots Kate bündelweise ordentlich verschnürt auf seinem ohnehin bereits verbreiterten Wagen. Anna Stina übernahm die Aufgabe, den Destillierapparat, Krüge, Läuterungsrohre, sämtliche Bücher des Pächters, diverse Küchenutensilien und mittlerweile sogar eine Wechselgarderobe auf den anderen Wagen zu packen. Letztere untersuchte sie auch noch gründlich, ehe sie sie zusammenfaltete.

»Praktisch als Reserve, wenn Ihn nächstes Mal die Lust überkommt, in unserem Möhrenbeet schwimmen zu gehen.«

Algot hätte gern gewusst, wie lange sie wohl noch vorhatte, ihn daran zu erinnern.

»Man wird sehen«, sagte Anna Stina.

Schon nachdem sie Algots Behausung Stück für Stück fertig zusammengepackt hatten, war Zimmermanns Tochter klar, wo sie sie wiederaufbauen sollten. Die Druckermeisterfamilie besaß nicht nur ein großes Wohnhaus und eine noch größere Druckerwerkstatt, sondern auch ein großzügig bemessenes Grundstück.

»Neben dem hohen Flieder, an der Grundstücksgrenze hinter dem Haus. Da hat Er aus seinem Küchenfenster Sicht auf das Möhrenbeet.«

»Ihr könnt es wirklich
 nicht lassen«, sagte Algot.

»Sieht nicht so aus«, sagte Anna Stina.

Zum Schluss blieb nur noch eine Holzkiste voller Reichstaler übrig, die zum Vorschein kam, als die letzten Bodendielen im Wagen hinter Brunte verstaut worden waren.

»Was mag Er wohl darinnen haben?«, erkundigte sich Helmut Zimmermann, als Algot darauf bestand, sie direkt neben sich in den eigenen Wagen zu stellen.

»Teile meiner Zukunft«, antwortete Algot, womit dieses Thema von seiner Seite unmissverständlich beendet war.

Der Druckermeister kam auf etwas anderes zu sprechen:

»Was machen wir mit dem Pachtgrundstück?«

»Das gehört nun mal dem Grafen«, sagte Algot. »Stehlen gehört sich nicht.«

»Nun ja«, meinte Helmut Zimmermann. »Kommt ganz drauf an, was man von wem unter welchen Umständen stiehlt.«

Ganz allgemein pflichtete Algot ihm bei. Sich ein Buch unter den Nagel zu reißen, das jemandem gehörte, der nach einem Mordversuch nach Amerika geflohen war, mochte noch angehen (wobei das Buch ja davon handelte, was anging und was nicht). Zweifelhafter allerdings war, einen eingesperrten Kommunisten um die ganze Vorauszahlung nebst den Gewinn aus dem Verkauf eines Manifestes zu bringen.

»Ich habe es nicht nur gedruckt«, sagte Helmut Zimmermann. »Anna Stina und ich haben es auch gelesen, während wir die Typen setzten. So wie wir den Text verstanden haben, sollen sich in Zukunft alle mit dem, was sie können, gegenseitig helfen. Wir brauchen das Geld, der Kommunist nicht, denn sein Wasser und Brot bezahlt der Staat. Und dazu sein Dach über dem Kopf. Jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen!
 ›Einem jedem nach seinem Vermögen‹ steht übrigens schon im Alten Testament.«

»Da nicht, aber im Neuen«, stellte Algot richtig.

Anna Stina ergänzte, dass der Kommunist gewiss anderes in den Magen bekäme als nur Wasser und Brot, zumindest seit Ablauf des ersten Monats. Sie lebten ja nicht mehr im achtzehnten Jahrhundert.

»Umso besser«, erklärte Helmut. »Im Neuen Testament, sagt Er?«

Dass Algot ein hervorragendes Gedächtnis besaß, stand ja nun außer Frage; dennoch überraschte er sogar sich selbst mit dem folgenden Zitat, das er frisch von der Leber weg aufsagte:

»›Und alle, die gläubig geworden waren, bildeten eine Gemeinschaft und hatten alles gemeinsam. Sie verkauften Hab und Gut und gaben davon allen, jedem so viel, wie er nötig hatte.‹«

»Hat Er da soeben aus der Bibel zitiert?«, fragte Anna Stina bass erstaunt.

»Die Apostelgeschichte, Kapitel zwei, Vers 44 bis 45«, antwortete Algot.

»Mit Ihm stimmt etwas nicht!«

***

Stets und unter allen Umständen war es leichter, etwas abzureißen, als es aufzubauen. Einstweilen rackerte sich das Trio drei volle Tage mit Vorbereiten und Steineschleppen ab, bis der neue Grund für Algots Kate bereitet war.

Doch dann stand sie jedenfalls an ihrem neuen Platz, vom Weg aus teilweise vom stattlichen Fliederstrauch der Familie Zimmermann verdeckt. Das reinste Schloss, fand der Pächter, denn die gesamte Branntweinproduktion war in den hinteren Bereich von Helmut Zimmermanns Druckerei verlegt worden. Jetzt konnte das Bettgestell so verbreitert werden, dass zwei Personen Platz hatten.


Wozu wohl?
 , fragte sich Algot und ertappte sich dabei, wie er einen verstohlenen Blick in Anna Stinas Richtung warf.

Den sie nicht erwiderte.






Es geht an


Mit einem ordentlichen, in sorgfältig gewählten Worten abgefassten Reisepass unternahm Anna Stina Fahrten über die Bezirksgrenzen nicht nur nach Halland, sondern auch nach Kristinstad und Blekinge, um die Bücher zu verkaufen, die ihr Vater drucken ließ. Oft genug war sie lange unterwegs, und es konnte vorkommen, dass Algot und Helmut bereits mit dem Abendbrot angefangen hatten, bevor sie endlich selbst etwas in den Magen bekam.

Vor allem klapperte sie regelmäßig die Buchhandlungen ab, mit denen nun bald jede Ortschaft, die etwas auf sich hielt, ausgestattet war. Und die Büchereien.

Das Buch Die Woche mit Sara
 , das schwedische Original heißt ins Deutsche übersetzt: Es geht an
 , handelte von dem Sergeanten Albert, der sich auf einer Schiffsreise in die eigensinnige Glasermeistertochter Sara Videbeck verliebt. Wie sich herausstellt, werden seine Gefühle erwidert – jedoch unter einer Bedingung. Die junge Sara möchte nämlich gerne wie in einer Ehe mit dem Sergeanten zusammenleben, nur ohne dass sie vorher heiraten! Sie gibt Albert einige Gründe dafür an, die alle mit der weiblichen Befreiung vom Manne zu tun haben. Oder vielmehr: Wir wollen einander lieben, aber unter gleichen Bedingungen
 .

Dass derart unsittliches Gedankengut überhaupt in Buchform erschien, stieß vielen schon schlimm auf. Dass der Verfasser überdies ein Pfarrer war, machte die Sache noch schlimmer. Und als ob es damit nicht reichte, stand dieser Pfarrer jetzt auch noch unter Mordverdacht und befand sich auf der Flucht vor dem Gesetz.

»Carl Jonas Love Almqvist«, sagte Anna Stina. »Man mag über ihn sagen, was man will, aber ich bewundere jeden, der Propst Sikelius in Aringsås gegen sich aufbringt.«

»Und vielleicht auch mich ein wenig«, sagte Helmut, der sich damit abfinden musste, dass seine Tochter und er sich beim Küchendienst in einem von Anna Stina eingeführten Zweitages-Prinzip abwechselten.

Bei einem der ersten gemeinsamen Frühstücke von Algot, dem Druckermeister und seiner Tochter berichtete diese von ihrer Verkaufstätigkeit. Freilich zauderte der eine oder andere Buchhändler bei der Vorstellung, die unsittliche Woche mit Sara
 in sein Regal zu stellen. Doch Anna Stina argumentierte geschickt mit den Profitaussichten, und die Geldgier des Händlers setzte sich meistenteils durch. In den einzigen zwei Fällen, in denen der jeweilige Buchhändler standhaft geblieben war, so ausführlich Anna Stina ihm ihre Argumente auch dargelegt hatte, hatte sie aus Rache die Gattin des Händlers aufgesucht und ihr ein Freiexemplar überreicht. Das erbrachte zwar keine höheren Verkaufszahlen, führte dafür aber, so Gott wollte, zumindest zu häuslichen Differenzen bei den Ehegatten.

Mit dem Kommunistischen Manifest
 spielte es sich nicht ganz so einfach ab. Ein echter Buchhändler gehörte ja zum Bürgertum und war zudem belesen und verstand – oder erahnte zumindest –, was in Europa und auf der Welt vor sich ging. Allein das Wort Kommunismus
 war vielen unbekannt. Dann erklärte Anna Stina, dass das ungefähr so wie Sozialismus sei, nur noch ein wenig verdrehter. Darüber solle sich der Herr Buchhändler nur keine Sorgen machen! Denn was schade es schon, an den Träumern, die es sich leisten konnten, sich an den Fantasien der beiden Manifest-Verfasser zu ergötzen, ein hübsches Sümmchen zu verdienen? Noch dazu Deutsche, was verstünden die schon?

Und das aus dem Munde von einer, die einen ebenso deutschen wie geliebten Vater zu Hause hatte.

Die meisten ließen sich überreden. Aber längst nicht alle. Folglich suchte Anna Stina auch etliche Studentenvereine in Växjö und Jönköping auf, mit gemischtem Ergebnis. Sie fand es schade, dass sich kein einziger Arbeiter, Pächter oder Tagelöhner das Manifest leisten konnte, wenn man bedachte, dass es just ihnen versprach, an die Macht zu kommen, nachdem die Könige, Adligen, Priester, Bürger und Bauern entmachtet worden wären.

»Du wirst doch nicht etwa Kommunistin, mein Liebling?«, sagte Helmut besorgt, als sie mit ihrem Bericht zu Ende war.

Anna Stina sagte lachend, da könne Vater ganz beruhigt sein.

»Die Männer, die das Manifest geschrieben haben, Marx und Engels, sind zwar klug, irren aber in einem wichtigen Punkt.«

Helmut war sich nicht sicher, ob er mehr darüber wissen wollte. Wenn irgend möglich, ging er politischen Diskussionen mit seiner Tochter aus dem Weg. Dennoch sah er sich genötigt, zu fragen:

»Und der wäre?«

»Die Hauptthese der Kommunisten lautet, dass Könige, Grafen, Barone, Bürger und Bauern alle miteinander Ausbeuter und das personifizierte Böse sind«, sagte Anna Stina.

Helmut nickte.

»Wenn man die Bürger weglässt, mag wohl etwas dran sein, nicht wahr?«

»Gut möglich. Aber der Sklavenarbeiter auf der untersten Stufe der Hühnerleiter, der mit Mistschaufeln nie mehr als einen Reichstaler am Tag verdient – wer sagt, dass der ein so viel besserer Mensch ist? Wir wissen über ihn doch nur, dass er am ärmsten dran ist.«

»Du meinst, wenn Graf und Tagelöhner Plätze tauschen, bleibt alles beim Alten, nur mit vertauschten Rollen?«

Jetzt war Anna Stina mit Nicken an der Reihe.

»Möglicherweise mit dem Unterschied, dass der Graf am liebsten seinen Knecht weiter ausbeuten würde, während der Sklave den Grafen wohl lieber an einem Baum aufhängen würde, sobald sich ihm die Gelegenheit dazu böte. Um es ihm heimzuzahlen.«

»Graf Bielkegren gleich aufzuhängen, wäre wohl etwas zu dick aufgetragen«, sinnierte Algot vernehmlich, nachdem er sich bis dahin lieber zurückgehalten hatte. »Aber ein Tritt in den Allerwertesten würde ihm sicherlich gut bekommen.«

»Du hast heute Küchendienst, Liebling«, sagte Helmut, bedankte sich für das Essen und machte sich auf den Weg zu seiner Druckerpresse.

Nicht weil er es sonderlich eilig hatte, sondern weil ihm jedes Gespräch mit Anna Stina über gesellschaftspolitische Themen gegen den Strich ging. Besser war es, sich davon tunlichst fernzuhalten.

Zurück blieben die Tochter und der Ex-Pächter.

»Warum seid Ihr so in das Buch des schwachsinnigen Pfarrers vernarrt?«, fragte Algot, hauptsächlich, um irgendetwas zu sagen.

Anna Stina gefiel es gar nicht, wie Papa Helmut den Verfasser der Woche mit Sara
 bezeichnete.

»Carl Jonas Love Almqvist … der hat bereits vor fünfzehn Jahren gesagt, wie die Dinge stehen.«

»Etwa, dass es eine gute Idee ist, seinen Gläubiger mit Arsen zu vergiften?«

Wie Algot diese Worte sofort bereute! Schließlich saß er nun unter vier Augen mit der einzigen Frau beisammen, die ihn bislang wahrhaftig interessierte. Warum konnte er sich nicht etwas mehr nach ihr richten?

»Vielleicht sollte ich dieses Buch einmal lesen«, versuchte er es.

Doch er hatte seine Chance vertan. Anna Stina stand vom Tisch auf und begann abzutragen.

»Geh und leg dich schlafen, Algot. Es ist schon spät, und du musst ja morgen Maische ansetzen. Ich kümmere mich um den Abwasch.«






Was zum …


An dem Tag, an dem sich der unverheiratete Pächter Olsson aller Voraussicht nach endgültig vom Acker gemacht hatte, nahm Gustav Bielkegren zwei kräftige Männer vom Sägewerk mit.

Der Graf hatte schon öfter ähnliche Szenen erlebt, an denen häufig Frauen und Kinder beteiligt gewesen waren. Da wurde immer ein wenig auf die Tränendrüse gedrückt. Also will sagen, bei den werdenden Armenhäuslern. Der Graf setzte ja nur sein Recht durch.

In einzelnen Fällen konnte es zu einem regelrechten Handgemenge kommen. Das ging dann für die gekündigte Familie doppelt unglücklich aus, weil der Familienvater statt auf der Straße im Gefängnis landete. War es nicht unfassbar, wie einfältig sich die einfältigen Leute manchmal benahmen?

Doch als Bielkegren mit den zwei starken Männern an jenem Tag bei Olssons Kate anlangte, war niemand da. Nicht einmal die Kate!

»Was, zum Teufel?!«, sagte der Graf und schickte sofort einen der beiden Männer los, um den Amtmann zu holen.

***

»Seht nur, was er getan hat!«, beklagte sich Graf Bielkegren. »Er hat mein Haus gestohlen!«

Seiner Majestät Bezirks-Amtmann Rask hatte im Allgemeinen nicht viel für Gesindel übrig. Doch er besaß auch seine Berufsehre.

»Das ist ja schlimm«, sagte er. »Ob er es sich wohl unter den Arm geklemmt oder das Postamt zu Hilfe genommen hat?«

»Was redet Ihr da, Ihr Hundsfott von einem Amtmann«, ereiferte sich der Graf. »Diebstahl ist und bleibt Diebstahl!«

»Nun, Ihr entschuldigt schon, Herr Graf, aber Ihr habt es ja in der Tat verschenkt. Ich sehe nichts anderes, als dass der Pächtertölpel mitgenommen hat, was nach mündlicher Vereinbarung ihm gehört.«

»Höre ich recht? Wer, um alles in der Welt, nimmt so ein loses Geschwätz schon ernst?«

»Herr Olsson, so wie es aussieht. Und ich.«






Das erste Produkt


Der Destillierapparat war aufgebaut und blubberte leise vor sich hin, ein Geräusch, das Helmut Zimmermann an Hafergrütze erinnerte. Er war so neugierig wie wissbegierig. Fragte nach diesem und jenem, brachte übereilte, selten hilfreiche Verbesserungsvorschläge an.

Die Tage vergingen, ohne dass er sich einbringen konnte. Frustriert, wie er war, fuhr er eines frühen Morgens zur Glashütte in Kosta und kam mit vierhundert 1,3-Liter-Glasflaschen wieder, wozu ihn das frühere Gespräch unter Männern beim Bier in Växjö inspiriert hatte.

»Jetzt brauchen wir nur noch ein Etikett zu erfinden.«


Wenn das nicht ein guter Einfall war
 , dachte er. Denn wer kannte sich auf dem Gebiet besser aus als er?

Der ehemalige Pächter dankte seinem Schicksal, weil es ihn mit dem erfinderischen Druckermeister zusammengebracht hatte.

»Extra Reiner Schwedischer Branntwein?«, schlug er vor.

Helmut Zimmermann schüttelte langsam den Kopf. Die Nüchternheitsapostel der Nation schienen ihre Stimmen immer lauter zu erheben. Daher hatte der Druckermeister schon eine Umdrehung weitergedacht. Er fürchtete, dass es bald zu einem neuen Gesetzeserlass kommen würde. Wenn der unselige Tag einträfe, wäre es für die Firma Olsson-Zimmermann klüger, eine Import- statt einer Produktionsgenehmigung zu haben.

Algot staunte nicht schlecht. Und duzte den Druckermeister im Überschwang:

»Willst du etwa Alkohol importieren
 , nachdem wir uns mit all dem hier so abgerackert haben?«

Der Pächter zeigte auf den Destillierapparat, das Fass mit Maische, die Regale mit den Krügen, die neuen Flaschen – alles!

»Nein, verdammt«, sagte Helmut Zimmermann. »Seit wann muss etwas das sein, wonach es aussieht?«

Kurz und gut, der Druckermeister meinte, dass sie in der Druckerei weiter schwarzbrennen, das Ergebnis aber als Importware ausgeben sollten.

»Verstehe«, sagte Algot und rätselte weiter, wie das Etikett dann wohl aussehen könnte.

Ihm fiel die allerletzte Stunde Europakunde ein, die der Kandidat ihm erteilt hatte: eine spannende Geschichte von einem erblindeten Prinzen, der das Königreich Hannover übernommen und sich mit Zeigen per Handzeichen beholfen hatte. Algot erinnerte sich zum einen daran, weil er ein ausnehmend gutes Gedächtnis hatte, zum anderen wegen der Bilder, die er bei der Geschichte vor sich gesehen hatte. Woher hatte der Blinde gewusst, in welche Richtung er zeigen musste?

»Extra Reiner Hannoveraner Branntwein?«, schlug er vor.

Helmut Zimmermann nickte nachdenklich. Doch wenn sie in deutschen Gefilden bleiben wollten, gab es vielleicht bessere Alternativen? Er selbst kam ja aus dem Süden.

»Bayerischer Branntwein?«, überlegte er laut.

»Wird in Bayern überhaupt Schnaps gebrannt?«, fragte Algot.

»Nicht dass ich wüsste, aber das weiß ja auch sonst keiner hier in Skandinavien.«

Die Männer tüftelten weiter.

»Manche sagen zum Branntwein Wodka«, meinte Algot.

»Bayerischer Wodka?«, sagte der Druckermeister und ließ sich die Wörter auf der Zunge zergehen. »Nein. Aber vielleicht Wasserburg Wodka
 ?«

»Und warum?«, fragte Algot.

»Das ist mein Geburtsort.«

Helmut Zimmermann fand, dass sich Wasserburg
 in schwedischen Ohren sowohl nach Qualität als auch genau richtig ausländisch anhörte. Und das Wort Wodka
 dazu verlieh dem Ganzen einen guten Klang! Zudem nahm er an, dass er irgendwo ein Bild vom Stadtwappen hatte, welches mit aufs Etikett gehörte.

»Ein brüllender roter Löwe. Mit einer Zunge, lang wie eine Flamme. Das ist doch was!«

Algot kostete den Namen genüsslich aus: Wasserburg Wodka
 .

Unbedingt.

Helmut Zimmermann dachte schon einen Schritt weiter:

»Wasserburg Wodka – deutsche Qualitätsware seit 1320.«

»Ist deutsche Qualität besser als schwedische?«, wollte Algot wissen.

»Wie lange will Er sich noch an der Wirklichkeit festklammern?«, gab sich der Druckermeister empört.

»Und ist die Stadt wirklich so alt?«, fuhr der Pächter fort.

»Älter, aber wenn Er eine bessere Jahreszahl weiß, immer her damit!«

Worauf Algot vorschlug:

»1332?«

Zimmermann nickte. Viel besser.

So kam es, dass ein neuer Branntweinanbieter Einzug im bettelarmen Schweden hielt:
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»Genial!«, rief Algot aus, als er das gedruckte Etikett auf der ersten Flasche sah. »Ich frage mich, ob mein Branntwein nicht gerade doppelt so gut geworden ist.«

»Dreimal«, sagte der Druckermeister und fügte hinzu, nun sei es aber höchste Zeit, dass sie zum Du übergingen. Zumal Algot ja schon einige Male damit vorangeprescht sei. Und nun seien sie schließlich Kompagnons.

Zimmermann reichte Algot seine schmutzige Druckermeisterfaust.

»Ich heiße Helmut. Ist mir ein Vergnügen!«

Stolz und erwartungsvoll schlug Algot ein.

»Wie blickst du in die nächste Zukunft, Helmut?«

»Wir brauchen einen größeren Destillierapparat«, sagte der Deutsche.

»Um das Geschäft in Schwung zu bringen.«

***

Sie mussten vieles auf einmal bedenken. Jetzt, da der Branntwein sowohl in der Flasche als auch mit Namen und Etikett daherkam, galt es das Produktionstempo um einige hundert Prozent anzukurbeln. Nun reichte es nicht mehr, sich nur allein auf die Gleisbauer zu verlassen, denn wenn die plötzlich zehnmal mehr als zuvor in sich reinschütteten, würde es mit Sicherheit nie und nimmer eine Eisenbahn durch ganz Schweden geben.

Allenthalben schossen neue Wirtshäuser wie Pilze aus dem Boden, samt und sonders potenzielle Abnehmer von Wasserburg Wodka. Aber nicht, bevor Helmut die benötigte Verkaufsgenehmigung unter Dach und Fach hatte.

An zweiter Stelle auf der Liste stand, dass er irgendwo in Europa einen ordentlichen Destillierapparat auftreiben und es ihm gelingen musste, den ohne allzu hohen Bürokratieaufwand nach Schweden zu schaffen.

»Heißt das, du willst den Apparat gesetzeswidrig importieren?«, fragte Algot.

»Hast du auch nur die mindeste Ahnung, wie viele Gesetze es zu allem und jedem gibt?«, entgegnete sein Kompagnon. »Wie sollen sich normale, anständige Leute die alle merken können?«

Bevor Algot mit einem möglichen Einwand kommen konnte, wechselte der Druckermeister flugs das Thema. Am allerwichtigsten erschien ihm, dass der wertvolle Branntweinbrenner bei ihrem Geschäft nicht wegen Herumtreiberei oder gar Haus-Diebstahls eingesperrt wurde. Man konnte ja nicht wissen, welche Fäden der Graf noch ziehen wollte. Mittlerweile musste er wohl bereits entdeckt haben, dass er nicht nur seinen Pächter auf Kråketorp, sondern auch gleich die ganze Kate dazu losgeworden war.

»Spute dich mit der Maische, denn es wird Zeit, dich in einen anderen zu verwandeln. Wir treffen uns in zehn Minuten in der Küche!«






Algot H. Otterdahl


Helmut saß bereits am Tisch, als Algot hinzukam.

»Bitte setz dich. Wenn jetzt nur meine Tochter hier und obendrein weiblich genug wäre, hätten wir eine Tasse Kaffee bekommen können, aber es muss auch so gehen.«

»Ich koche uns gerne welchen«, sagte Algot und stand in dem Moment auf, als Anna Stina zur Küchentür hereinkam.

»Ich hab gehört, was du gesagt hast, Vater.«

Helmut verzog das Gesicht.

»Setz dich wieder, Algot«, fuhr sie fort. »Ich kümmere mich um den Kaffee. Ich koche zwei Tassen, eine für dich und eine für mich. Der grummelige Deutsche kann Brunnenwasser trinken.«

Helmut entschuldigte sich bei seinem Kompagnon.

»Du siehst, wie man mir mitspielt.«

Aber Algot war immer noch ganz vernarrt in die eigensinnige Anna Stina und schlug sich auf ihre Seite.

»Wenn sie mich nur nicht hätte abblitzen lassen, als ich ihr nach vier Minuten Bekanntschaft einen Antrag gemacht habe, hätte ich ihr jeden Morgen den Kaffee ans Bett gebracht. Du hast eine entzückende Tochter, Helmut, nur dass du es weißt.«

Anna Stina lächelte.

»Das ist das Netteste, was ich seit Langem gehört habe«, sagte sie. »Allein dafür mache ich dem Deutschen doch auch eine Tasse.«

Helmut Zimmermann fand sich damit ab, dass er das Wortgeplänkel verloren hatte, wie immer, wenn seine Tochter in dieser Stimmung war. Obwohl, eigentlich auch in jeder anderen Stimmung.

»Zur Sache!«, verlangte er.

Vor sich hatte er etliche noch unausgefüllte Reisepässe sowie einen Gänsekiel. Ganz unten sollte der königliche Oberbefehlshaber seine Signatur anbringen.

»Die geht mir mittlerweile leicht von der Hand«, sagte Helmut.

Blieb noch alles Übrige. Der Pass verlangte die Angabe von Name, Alter, Größe, Gebrechen und noch so einigem.

»Gebrechen?«, sagte Algot. »Kann man in diesem Land nicht einmal hinken, ohne dass es registriert werden muss?«

Aber Helmut erwiderte, Gebrechen seien das Allerwichtigste überhaupt. Ohne ein solches könne das Königshaus Algot jederzeit einberufen und in den Krieg gegen den Russen schicken.

Algot hatte eigentlich angenommen, dass er dank Kandidat und Landesbibliothek in Växjö ausreichend von den Vorgängen im Königreich und in der Welt unterrichtet wäre.

»Ziehen wir jetzt schon wieder gegen den in den Krieg?«

In der Hinsicht konnte Helmut ihn beruhigen.

»Nein, das ist schon eine ganze Weile her, doch zwei Dinge, auf die man sich absolut nicht verlassen kann, sind nun mal der Russe im Allgemeinen und der russische Zar im Besonderen. Und der Franzose. Und der Däne. Und noch ein paar andere.«

»Der Deutsche?«, erkundigte sich Algot.

Helmut grummelte, auch unter denen gäbe es das eine oder andere Arschgesicht. Jedenfalls mehr oder weniger. Doch wenn sie unbedingt Helmuts Herkunftsgegend in die Geschichte mit einbeziehen wollten, läge Österreich näher.

Algot schätzte seinen Kompagnon, weil der offenbar so viel über die Welt außerhalb von Graf Bielkegrens Regionen wusste. Zuvor hatte er sich selbst für den Einzigen in meilenweitem Umkreis gehalten.

»Dann verpassen wir mir sicherheitshalber ein Gebrechen«, sagte er. »Geht Hinken in Ordnung?«

Nein, davor wollte Helmut ihn warnen. Da müsse man ja ständig vor sich hin hinken, und so etwas könne man leicht mal vergessen, besonders irgendwo nach einem feuchtfröhlichen Abend, also, weil man es in dem Fall gewöhnlich mit dem Länsman zu tun bekam.

»›Eingeschränkte Sehkraft‹ ist viel besser. Das steht auch bei mir, obgleich ich Adleraugen habe. Ich weiß noch, wie ich einmal über eine Stunde nach der eigentlichen Sperrstunde aus dem Wirtshaus in Sävsjö getorkelt bin. Und was meinst du wohl, da stand doch tatsächlich ein Polizist davor, in der Absicht, sich den Erstbesten vorzuknöpfen! Ich bin mit Vorsatz direktemang in eine Scheunenwand gelaufen und habe mich bei der Wand entschuldigt. Der Dienstbeflissene hat vor meinen Augen drei Suffköppe hochgenommen, aber ich bin davongekommen. Wie sich herausstellte, war die Mutter des Polizisten von ebenso schwacher Sehkraft, wie ich geschauspielert hatte. Er sagte, er habe Verständnis für mein Leiden, und ließ mich laufen.«

Algot fuhr zusammen. Hatte Helmut auch bei sich selbst falsche Angaben gemacht? Aber warum? Außer aus dem soeben erwähnten Grund.

»Nicht viel, nur ein bisschen was. Helmut Zimmermann habe ich beibehalten, weil es sich in deiner Sprache gut anhört. Besser als Algot Olsson, du entschuldigst schon. Außer dem Gebrechen habe ich mir ein paar Lebensjahre mehr draufgepackt, damit ich auch ganz bestimmt nicht einberufen werden kann.«

Der werdende Branntweinunternehmer erkundigte sich gekränkt, was an dem Namen Algot Olsson so verkehrt sei.

»Was meinst du, wie das in der Bezirksverwaltung ankam?«

Der Deutsche erklärte, dass nicht nur Kleider Leute machten, sondern ebenso Namen und am allermeisten Titel.

»Und vielleicht auch, wie man sich beträgt?«, überlegte Algot laut.

Zimmermann fuhr mit seinen eigenen Überlegungen fort:

»Algot
 mag noch angehen, aber Olsson
 muss weg.«

Helmut griff zum Gänsekiel, bereit, loszuschreiben. In der obersten Zeile wurde justament nach dem Namen gefragt.

»Mir würde es gefallen, wenn auch mein neuer Nachname mit O anfängt!«, sagte Algot. »Dann kann ich ihn mir leichter merken.«

Helmut dachte laut nach:

»Ohls … noch was? Nein. Otter … Otterdeg? Otterdag? Otterdahl?«

Otterdahl klang elegant!

»Mit H in der letzten Silbe. Ein bisschen wie Bladh, mein letzter Kunde vor dir. Ich habe ein H hinter das D gesetzt, obgleich es weder gehört noch gebraucht wird. Der hieß vorher übrigens auch Olsson, bevor ich ihn aufgemöbelt habe. Als Johan Olsson ist er gekommen, als Johannes Bladh davonstolziert.«

Algot gefiel dieses Gespräch.

»Können wir nicht noch ein zweites H reinquetschen, wo wir gerade dabei sind? Algot H.
 Otterdahl.«

Helmut wurde der junge Mann immer symapthischer. Er schien zwar nicht älter als Anna Stina zu sein, besaß aber eine mustergültig rasche Auffassungsgabe.

»Hast du einen Wunsch, wofür das H in der Mitte stehen soll?«

»Nein. Können wir uns das morgen überlegen?«

Helmut hatte nichts dagegen.

»Eigentlich kann es stehen, wofür es will.«

Er begann zu schreiben:

»Algot H. Otterdahl … wann bist du geboren?«

»Den siebten oder neunten Juni 1831.«

Helmut blickte von seiner Schreibarbeit auf, weil er fand, der junge Mann mache es ihm unnötig kompliziert. Algot merkte, dass er sich näher erklären musste.

»Nach allem, was ich weiß, bin ich an einem Donnerstag, dem neunten, zur Welt gekommen, aber meine Mutter ist wiederum am sechsten Juni 1809 geboren, am selben Tag, an dem der damalige König die neue Regierungsform abgesegnet hat, die schließlich ermöglichte, dass mein Vater später Reichstagsabgeordneter werden konnte.«

»Und?« Helmut kam nicht mehr mit.

»Vater muss wohl geglaubt haben, dass uns der sechste Juni Glück bringen könnte. Als ich also drei Tage zu spät zur Welt kam, hat er dem Pfarramt alle möglichen Ausreden aufgetischt und sogar einen Verweis wegen verspäteter Anzeige einer Geburt einkassiert, aber jedenfalls seinen Willen durchgesetzt.«

Helmut wurde allmählich ungeduldig.

»Was denkst du, wie viel Glück euch der sechste Juni bisher gebracht hat? Deine Mutter ist an Krebs gestorben, dein Vater vor Gram, und du wurdest auf die Straße gesetzt, hast du das nicht gesagt?«

»Aber Vater ist im Oktober geboren.«

Helmut musste den Gänsekiel erneut in Tinte tauchen, bevor er noch austrocknete.

»Noch mal ganz von vorne: Algot H. Otterdahl, wann bist du geboren?«

Der ehemalige Pächter musste sich entscheiden.

»Am neunten Juni 1831. Ein schöner Tag, nach allem, was man mir gesagt hat. Drei Tage zuvor hat es geregnet.«

Helmut wollte nicht eine Sekunde länger bei diesem Datum verweilen.

»Am neunten Juni 1825«, sagte er. »Es ist nicht gut, zu jung zu sein, wenn man ernst genommen werden will.«

Bevor Algot protestieren konnte, ging sein Kompagnon zum nächsten Punkt über.

»Größe?«

»Fünf Fuß und sieben Zoll, wenn du nichts hinzufügen oder abziehen möchtest.«

»Augenfarbe?«

»Grün. Natürlich nur, wenn du gestattest.«

Helmut schrieb. Seine Handschrift sah genauso gepflegt aus wie die des Oberbefehlshabers, dessen Unterschrift er gleich fälschen würde.

»Sollte er nicht auch einen vornehmen Titel bekommen?«, sagte Anna Stina, die den fertigen Kaffee brachte, beiden Männern einschenkte und sich mit ihrer eigenen Tasse setzte.

»Titel?«, sagte Algot. »Dein Vater hat mich vor ein paar Wochen Landstreicher genannt, wie würde dir das gefallen?«

»Also einen Landstreicher werde ich ganz gewiss niemals heiraten. Falls ich überhaupt je im Leben heiraten sollte.«

Algot dachte sich, dass es in seinen Beziehungen zur Tochter des Druckermeisters voranging. Unterdessen zerknüllte Helmut den bereits teilweise ausgefüllten Reisepass und begann von Neuem.

»Gelegentlich kann es vorkommen, dass Anna Stina recht hat. Wie wär’s mit Apotheker?«

Anna Stina nickte zufrieden.

»Mit einem Apotheker könnte man ins Heu hüpfen!«

»Schäm dich, du ungezogenes Weibsbild!«, rügte ihr Vater sie, wobei seine Stimme nicht allzu böse klang.

Algot beteiligte sich gern an launigen Scherzen:

»Dann kannst du zwischen Kaffee und Hustensaft an der Bettkante wählen.«

Der Druckermeister bereute es schon fast, dass er seine Tochter dazu ermuntert hatte, sich für den ehemaligen Pächter zu interessieren.

»Schämt euch alle beide, wenn ich es mir recht überlege. Ruhe, ich schreibe.«

***

Algot musste auf dem Grundstück einen zehn Ellen langen Fußweg von Helmuts und Anna Stinas großem Haus mit angegliederter Druckerei bis zur Kate zurücklegen. Es war schon Abend und dunkel geworden.

Er zündete eine Talgkerze am Bett an, zog sich aus, wusch sich das Gesicht und rieb sich die Zähne. Dann legte er sich im Bett zurecht und deckte sich zu, ehe er die Kerze auspustete.

Natürlich konnte er nicht einschlafen. Blieb auf dem Rücken liegen und starrte an die Decke.

»Apotheker Algot H. Otterdahl!«, sagte er vor sich hin. »Vielleicht sollte man ein oder zwei Medikamente erfinden.«






Der eigennützige Holländer


 1824 – 1826

Die Firma Otterdahl-Zimmermann brauchte also einen neuen, größeren Destillierapparat.

»Wo bekommen wir den her?«, überlegte Algot zu Beginn eines wie üblich langen und reichhaltigen Frühstücks im Zuhause der Druckerfamilie in Aringsås.

Der Frühaufsteher Helmut sagte, er habe wahrscheinlich die Antwort darauf, und wollte wissen, ob Algot die kurze oder die lange Version hören wolle?

Der Kätner war sich sehr sicher, dass er die kurze bevorzugte, wollte Helmut aber nicht vergrämen.

»Die lange bitte.«

Helmut strahlte, während Anna Stina das Gesicht verzog und sagte, sie habe schon bis über beide Ohren von ihres Vaters wild bewegter Jugend
 gehört und würde sich daher an diesem Morgen als Freiwillige zum Tischdecken melden, damit sie nicht mehr als unbedingt nötig dabeisitzen und so tun müsse, als höre sie zu.

Die töchterlichen Einwände machten Algot noch neugieriger. Jetzt wollte er wirklich die lange Geschichte hören.

»Alles fing damit an, dass ich als junger Druckerlehrling eine Druckerpresse schlichter, aber zweckdienlicher Bauart auf einen ausgebauten Wagen montiert habe, der dem deinen nicht ganz unähnlich war, Algot«, hob Helmut an, während Anna Stina die Augen verdrehte.

»Willst du etwa die ganze
 Geschichte zum Besten geben?«, sagte sie.

Vater Helmut fegte ihren Einwand vom Tisch und wandte sich demonstrativ an seinen Kompagnon.

»Wie gesagt, meine wild bewegte Jugend. Ich zog gen Westen mit Pferd, Wagen und Druckerpresse in der Absicht, die bereits in den 1820er Jahren bestehende Nachfrage nach Schriften und Pamphleten zum Thema Gesellschaftsveränderung
 zu bedienen – egal, um welche Gesellschaft es sich handelte.«

»Ging es also um Sozialismus?«, fragte Algot.

»Ich bin mir nicht sicher, ob das Wort schon damals ein Begriff war. Aber jedenfalls Liberalismus.
 Es herrschte sogar die Ansicht vor, dass der Weg zu einer gerechteren Gesellschaft über die Befreiung der Frau führte.«

»Wer kann sich etwas so Unsinniges ausgedacht haben?«, sagte Anna Stina mit morgenmuffeliger Stimme und tischte den beiden Herren das Brot auf.

»Achte nicht auf sie«, sagte Helmut. »Die ist immer miesepetrig bis kurz vor dem Mittagessen. Mitunter auch bis hinein in den Spätnachmittag.«

Algot bat Vater und Tochter, sich nicht mehr herumzustreiten. Er wollte zurück zu den wild bewegten Jahren.

»Du bist gen Westen gezogen, hast du gesagt. Wohin genau?«

Alles hatte ja im kleinen Wasserburg angefangen, dem Städtchen, das jetzt unwissentlich seinen eigenen Wodka bekommen hatte. Doch lediglich einen Tagesritt davon entfernt lag München, wo stets ein munteres Treiben herrschte. Als Helmut noch so klein gewesen war, dass er mit Tannenzapfen spielte, hatte dort ein Kurfürst regiert, den niemand leiden konnte. Die Leute hungerten und wollten ihn loswerden. Deshalb schickte der Fürst sein Heer den Hungernden auf den Hals.

»Hat das gegen ihren Hunger geholfen?«, wunderte sich Algot.

»Nein, aber die Toten brauchten ja nichts mehr zu essen«, sagte Helmut. »Ich weiß nicht mehr richtig, wie es danach weiterging, aber Napoleon Bonaparte schaute vorbei und eroberte so einiges. Vor allem nahm er die Hälfte aller Männer im Staat mit auf seine Weiterreise nach Osten, um gegen den Russen zu kämpfen. Sie begegneten Zar Alexander und verwiesen die Russen und Österreicher gleichermaßen auf ihre Plätze.

Was aus den Münchner Männern wurde, weiß keiner, denn sie kamen nie wieder.«

Algot verstand gar nichts mehr.

»Warst du mit deiner Druckerpresse an dem Krieg beteiligt? Wie alt bist du eigentlich?«

»Nein, verdammich, ich war zu jung. Zudem ist Krieg selten gut fürs Geschäft. Alles muss äußerst geheim vonstattengehen, und wer zufällig das Falsche druckt oder verbreitet, wird gleich als Spion angeklagt und erschossen oder gehängt.«

Der Druckermeister fuhr fort:

»Krieg ist schlecht, aber dass Leute Meinungen haben, ist gut. Denn wenn jemand seine Meinung nur lautstark genug vertritt, kann man darauf wetten, dass gleich ein anderer auftaucht, der dagegenhält.«

»Und bei all dem Meinungsstreit braucht es natürlich eine Druckerpresse, die die eine oder andere Seite unterstützt«, erklärte Anna Stina, die gerade mit weich gekochten Eiern an den Tisch zurückgekehrt war.

»Am allerbesten beide Seiten«, sagte Helmut. »Die Woche hat ja sieben Tage, und man schafft mehr, als man denkt, wenn man sich nur richtig ins Zeug legt.«

Freilich musste er zugeben, dass er sich mit seiner Erzählung etwas zu lange mit München aufgehalten hatte, denn dort wurde zu dem Zeitpunkt gar nichts gedruckt.

»Also bin ich weitergezogen«, sagte Helmut.

Seine Irrfahrt führte ihn durch Württemberg, Baden, Hessen, Preußen und dann so allmählich bis nach Frankreich, wo sie es damals schon zu ein paar Revolutionen gebracht hatten.

»Der Nachteil am Königreich Frankreich war, dass ich es gänzlich u
 nbegreiflich fand, was geredet wurde, und noch unbegreiflicher, was sie schrieben. Ich musste einen teuren Holländer anheuern, der außer seiner Muttersprache noch Englisch, Deutsch und Französisch konnte.«

Algot sagte, vermutlich habe Frankreich auch Vorteile gehabt, warum sonst sei Helmut offenbar dort geblieben?

Ja, schon, denn wenn irgendwo in Europa Neues passierte, dann dort. In Frankreich hätten sie sich nie auf die Kunst des Stillschweigens verstanden.

»W
 enn die Franzosen kein Brot haben, greifen sie zu Sense und Heugabel, gehen auf die Straße und beschaffen
 sich Brot«, führte er aus.

»Wenn den Schweden das Brot ausgeht, verhungern sie«, sagte Algot.

»Wahrscheinlich gibt es deshalb mehr Franzosen als Schweden auf der Welt«, stellte Helmut fest.

Aber in Frankreich waren sie nicht nur aufgeregt, sondern verstanden sich auch auf die Kunst des Denkens. Nicht selten gewundene Gedankengänge, die ihrer gewundenen Sprache in nichts nachstanden.

Jetzt ging Algot ein Licht auf.

»Wer denselben Gedanken immer und immer wieder möglichst vielen Leuten beibringen möchte, der wird ja bald heiser, wenn er es mündlich tun muss?«

Helmut nickte. Sein junger Kompagnon hatte wahrhaftig eine rasche Auffassungsgabe.

»Also fuhr ich von Dorf zu Dorf und fragte mich mithilfe des Holländers durch. Wenn ich in Erfahrung gebracht hatte, wer als größter Denker im Dorf galt, suchte ich ihn auf und fragte, ob er Geld hätte.«

»Und hatte er welches?«

»Fast nie. Dann gingen wir zum zweitgrößten. Wenn auch der mittellos war, fuhren wir ein Dorf weiter. Selten dauerte es länger als drei Tage, bis wir einen Denker fanden, der es sich leisten konnte, seine Gedanken drucken zu lassen.«

»Und davon konntet ihr gut leben?«

Helmut schüttelte den Kopf. Der Holländer war eigennützig. Er wollte pro Tag bezahlt werden, unabhängig davon, ob etwas gedruckt wurde oder nicht. Und vor allem: ganz gleich, wie lange die Druckerpresse lief. Die Geschäfte kamen erst in Schwung, als der Deutsche, der Holländer und die Druckerpresse Paris erreichten.

»Dort
 gab es Denker, du meine Güte! Und verteufelt viele Menschen, die sich deren Gedanken zu Gemüte führen wollten. Jetzt
 verlangte der Holländer plötzlich einen Anteil an den Einnahmen anstatt Tageslohn.«

»Und bekam er den?«

»Leider nein. Zu dem Zeitpunkt fand ich, dass mein Französisch ausreichte, also bekam er stattdessen die Kündigung.«

Algot wunderte sich über das Wort leider
 . Der Sinn des Lebens bestünde für Helmut doch wohl darin, haufenweise Geld zu scheffeln, und ohne die Kosten des Holländers könne man annehmen, dass mehr davon reinkam?

Helmut seufzte.

»Sag’s, wie es ist, Vater«, ermahnte ihn Anna Stina. »Erzähl deinem Kompagnon ruhig, was für ein Trottel du bist. Jemand noch Kaffee?«

Der Druckermeister gab zu, dass er einen Auftrag von einem Denker namens Hyacinthe und noch irgendwas, woran man sich unmöglich erinnern könne, erhalten habe. Doch als der ganze handschriftlich auf Pergamentpapier verfasste Text des Denkers gesetzt werden sollte, waren die Blätter leider durcheinandergeraten, und ein ganzes Kapitel verschwand. Also nur ein paar Seiten, und Helmut wollte ungern wegen so einer Kleinigkeit den Auftrag über zweitausend Exemplare verlieren.

»Ich erinnerte mich ungefähr daran, wovon das Kapitel handelte, und verfasste ein neues im Geiste dieses Hyacinthe. Es ging irgendwie darum, dass Glück und Elend Hand in Hand daherkommen und das eine nicht ohne das andere kann. Und man im Leben Perfektion anscheinend durch das Gleichgewicht im Ungleichgewicht erlangt, so oder so ähnlich. Ich finde, dass ich es gut hinbekommen habe.«

»Du hattest in sieben von zehn Wörtern Druckfehler, Vater«, wurde er von Anna Stina korrigiert, die vor Jahren in all den vielen Sachen ihres Vaters ein gedrucktes Exemplar gefunden hatte.

Helmut räumte ein, er habe etwas mit den Typen geschludert.

»Und du hast das Fazit gezogen, dass Napoleon Bonaparte abgesetzt werden sollte«, redete seine Tochter weiter.

»Genau bei dieser Kleinigkeit ist mir ein Fehler unterlaufen«, gab der Druckermeister zu. »Aber der Franzose schmuggelt hie und da ein pas
 in seine Sprache ein, und schon besagt der Satz das Gegenteil von dem, was er vorher bedeutet hat.«

»Abgesehen davon, dass der damals schon lange tot war«, fuhr Anna Stina fort.

»Hast du gesagt, es gibt noch Kaffee?«, erkundigte sich Helmut.

Alles endete jedenfalls damit, dass Hyacinthe toll wurde, fast die ganze Auflage verbrannte und die Zahlung verweigerte.

»Ich versuchte es damit, dass er ja nun den ihm zustehenden Anteil an Elend abbekommen und dank mir anschließend nur noch Glück zu gewärtigen hätte.«

»Und hat es geklappt?«, fragte Algot.

Durchaus nicht. Helmut trat die Flucht an, gejagt von Hyacinthe und dessen Lehrjungen, bis er wieder über die Grenze nach Preußen war. Hungriger als jeder beliebige hungrige Franzose.

»Ich musste mich von Wurzeln und Beeren des Waldes ernähren, bis ich abermals Wasserburg erreichte.«

Dort angekommen, stieg er alsbald zu dem Druckermeister auf, als der er seither tätig war, und den Rest kannte Algot ja schon.

Sein Kompagnon bedankte sich für das interessanteste Frühstück seit Langem, auch wenn er nicht verstand, was alles, was ihm da soeben zu Ohren gekommen war, mit ihrem Wunsch nach einem größeren Destillierapparat zu tun haben sollte. Helmut entschuldigte sich für seine Abschweifungen, d
 och es verhalte sich so, dass der Holländer und er über die Jahre miteinander in Kontakt geblieben seien.

»Der eigennützige?«

»An und für sich eine gute Eigenschaft«, sagte Helmut.

Der Holländer befand sich auf dem Weg zurück Richtung Norden in seine heimatlichen Gefilde, war aber noch nicht angekommen, als er von einer anderen Möglichkeit, sich zu bereichern, Wind bekam. Nun importierte er seit vielen Jahren Kupfer – ausgerechnet aus Schweden – und stellte in einer französischen Region namens Calvados Destillierapparate her.

»Ich habe ihm vor einiger Zeit geschrieben, dass ich seinen größten Apparat kaufen will, wenn er mir einen anständigen Preis macht.«

»Und hat er?«

»Da kennst du den Holländer schlecht. Aber er kennt mich und wusste schon, dass sich alles auf ungefähr der Hälfte seines ersten Angebots einpendeln würde. Gegen Vorauszahlung in Silber dafür, dass er alle Einzelteile in einen regelmäßig nach Schweden verkehrenden Kupfertransport schmuggelt. Ich will Anna Stina und dich nicht mit Details langweilen, aber ich habe alles in die Wege geleitet, und der Apparat kann jederzeit hier eintreffen.«

»Falls er nicht einfach nur das Silber einsackt und damit rechnet, dass du dich schon nicht auf die weite Reise machen und ihn zur Rede stellen wirst«, sagte Anna Stina.

»Da kennst auch du den Holländer schlecht«, sagte Helmut. »So etwas wäre mir vielleicht zuzutrauen, aber nicht ihm.«

»Du hast es ja auch tatsächlich schon so gemacht«, sinnierte Algot laut. »Nicht nur mit der Woche mit Sara
 , sondern auch mit dem Kommunistischen Manifest
 .«






Der Graf macht eine Entdeckung


Gustav Bielkegren wischte sich mit seiner bestickten Stoffserviette den Mund und dankte Elsa für das Servieren und seiner Gattin und der Jüngsten für ihre Gesellschaft. Letzteres hatte im Übrigen aus dem ewigen Genörgel der Gräfin zum Thema ihrer verfluchten Vollblutviecher bestanden. Die waren teuer und nach wie vor zu rein gar nichts zu gebrauchen! Dennoch hatte er sie immer weiterquengeln lassen. Dann war sie leichter auszuhalten. Zumindest besaß die Tochter den Verstand, den Mund zu halten. Oder sie hatte – was wahrscheinlicher war – gerade nichts zu sagen gehabt.

Jetzt stand er vom Tisch auf, entschuldigte sich und sagte, er habe im Weinkeller zu tun.

»Heute Abend schon wieder?«, sagte die Gräfin. »Das letzte Mal ist doch noch gar nicht so lange her. Was machst du dort unten eigentlich?«

»Das habe ich dir doch erklärt … Es ist von wegen der Temperatur, der Feuchtigkeit, dem Licht … Und dann plane ich für … dies und das. Budget, Kalkulationen. Dort kann ich in Ruhe rechnen, das Sägewerk geht ja auch nicht von … es ist nichts, womit ich dich belasten möchte, meine Liebe.«

Der Graf versuchte, so viele Wörter wie möglich von der Sorte einzuflechten, von der er wusste, dass die Gräfin sie nicht begriff. Ihre Bildung hatte ja – soweit er wusste – vorwiegend aus Nadelarbeiten und Anleitungen zum passenden Knicks bestanden.

Wie auch immer; mit dieser Erklärung entschlüpfte er ihren Klauen, und nun nichts wie ab in den Keller, hinter sich abschließen – und zur Hintertür raus. Sein Vorarbeiter Björk hatte bereits ein einfacheres Pferd gesattelt; eines aus der Vollblutschar der Gräfin zu leihen, hätte bedeutet, den schlafenden Bären zu wecken.

Gustav nahm den üblichen Weg zur Prostituierten Maja. Mit tief in die Stirn gezogenem Hut bestand bei einsetzender Dämmerung kaum das Risiko, entdeckt zu werden.

Bestimmt schon zum zehnten Mal, seit der Pächtertölpel Olsson ihm sein Haus auf Kråketorp entwendet hatte, kam er an der Druckerei dieses Deutschen vorbei, doch jetzt wandte er zum ersten Mal den Blick etwas nach links vom eigentlichen Wohnhaus, wo der Flieder gerade in voller Blüte stand und ein kleineres Gebäude teilweise verdeckte. Eins, das verteufelt ähnlich … aber das war
 ja die Kate! Hatte der Knilch das Ding nicht nur abgerissen, sondern auch wieder aufgebaut? In Aringsås? Hier?

Der Graf spürte, wie ihm das Blut durch die Adern rauschte. Ihm war, als säße dieser Olsson hohnlächelnd in seinem Kopf. Bielkegren bekam Schwierigkeiten, sich zu sammeln. Das musste er sich näher ansehen!

Doch die Lust auf das Kommende setzte sich gegen seinen Ärger durch. Er ritt weiter und band das Pferd geflissentlich hinter dem Holzschuppen der Uhrmacherwitwe an. Dann umrundete er das Haus und klopfte (wie üblich) viermal an die Kellertür. Wie hieß sie noch mal, Maja? Hoffentlich duftete sie so wie letztes Mal. Hübsches Mädel! Knackig, und sie hatte es nicht leicht gehabt im Leben. Wenn es genauso gut wäre wie beim letzten Mal, würde er ihr zur Ermunterung einen Reichstaler drauflegen. Oder zumindest ein paar Schillinge.

Die Tür ging auf, und dem Grafen bot sich eine Katastrophe.

Die Hure hatte Blut in den Haaren und im Gesicht. Sie war tränenüberströmt, das Kleid zerrissen. Sie fiel im Kellereingang vor dem Grafen auf die Knie und schluchzte:

»Danke, lieber Herrgott, dass Ihr hier seid, Herr Graf. Helft mir … ich habe …«

Sie fasste sich mit einer Hand an die Stirn.

»Und ich blute … bitte helft mir!«

Offensichtlich hatte der Kunde vor dem Grafen sie viel zu hart angefasst. Sonst hatte sie jedes Mal so gut gerochen – jetzt allerdings nur nach Blut und Schweiß. Und wie sie aussah – gar kein schöner Anblick. Vor allem hockte sie da vor ihm, wo wer auch immer wann immer vorbeikommen und alles sehen konnte. Da gab es nur noch eins:

Der Graf machte, dass er wegkam, bog um die Ecke, stieg aufs Pferd und ritt in scharfem Galopp zu seinem Schloss zurück. Auch diesmal an der Druckerei des Deutschen vorbei – und an der gräflichen Kate auf dessen Grundstück.

»Zum Henker mit allem«, fluchte er leise unter seinem Hut.






Schwesterherz an Bruderherz


Kronogården, den 20. Juli 1853

Geliebter Gérard!

Am heutigen Tage in aller Frühe habe ich Deine drei letzten Briefe erhalten, allesamt datiert auf das Ende des Monats Juni.

Du ahnst nicht, wie ungemein es mich freut, zu erfahren, dass das Weingut erneut Früchte trägt! Wir dürfen uns wahrlich glücklich schätzen, daß das Klima Dir freundlicher gesonnen ist als mir hier im hohen Norden. Das erinnert mich an den Vorschlag unseres lieben Vaters, ich möchte mit dem Gemahl, den er mir erwählt hatte, auf Kronogården mit dem Weinbau beginnen! Bei dreißig Minusgraden winters? Mitunter frage ich mich, ob ich meinem Schicksal entronnen wäre, wenn er gewusst hätte, wie kalt und dunkel es in den skandinavischen Ländern werden kann.

Hier ist es das alte Elend, Du entschuldigst schon. Désirée fühlt sich freilich dem Anschein nach wohl mit ihrem Baron in Dänemark, und das ist ja erfreulich. Sophia hingegen ist zunehmend beunruhigt hinsichtlich ihres zukünftigen Schicksals. Ich muß gestehen, daß ich mit ihr fühle. Unseren Erstgeborenen, Mauritz, haben wir nun vor knapp drei Jahren aus dem Haus gegeben. Gustav läßt sich seine militärische Laufbahn in Stockholm teuer Geld kosten. Wir werden sehen, wie lange es anhält, wenn man bedenkt, daß er ganz nach seinem Vater kommt.

Ansonsten nichts Neues, bis auf die Angelegenheit mit dem Weinkeller! Du weißt schon, der, in den Gustav einmal wöchentlich hinabsteigt und in dem er Stunde um Stunde verweilt. Mittlerweile zweimal wöchentlich! Mir ist unbegreiflich, was er dort unter all den Spinnen treibt. Und er schweigt wie ein Grab.

Je nun, je länger er sich fernhält, desto besser, meine ich!

Schreibe mir in Bälde wieder, geliebter Bruder, Du! Und berichte, wie es sich mit dem Verwalter anlässt! Ist zu erahnen, ob er ebenso tiefe Sentiments für Dich hegt wie Du für ihn?

Auf ewig Dein Zwilling

Antoinette






Ein Überraschungsbesuch nach dem anderen


Algot und Anna Stina saßen schon zu Tisch. Helmut hatte noch ein paar Kleinigkeiten zu erledigen, ehe er das Abendessen auftragen konnte. Gesicht und Hände waren gewaschen, wie stets, wenn er Küchendienst hatte. An diesem Abend hatte er sogar eine Ganzkörperwaschung vorgenommen und ein neues, sauberes Hemd angezogen. Das er schonte, indem er sich Anna Stinas geblümte Schürze auslieh.

Algot fand den Anblick schön und wollte schon fast darüber lächeln, hütete sich aber, dem Impuls nachzugeben. Helmut schien sich mit dem Alle-zwei-Tage-Regime in der Familienküche nicht ganz wohlzufühlen. Anna Stina hatte es schon vor ein paar Jahren mit dem Argument eingeführt, dass der Vater sich um die Druckerpresse, die Tochter um den Vertrieb der Druckerzeugnisse kümmerte – und sie sich deshalb alle übrigen Aufgaben vernünftigerweise gerecht teilen sollten. Die Logik dahinter war zwar verheerend für den Vater, aber jeglicher Widerstand zwecklos.

»Schweinebauch und Kartoffeln«, sagte Anna Stina so laut zu Algot, dass Helmut es hörte. »Ich weiß, was in seinem Kopf vorgeht: Er denkt, wenn er nur lange genug das Ewiggleiche kocht, Schweinebauch und Kartoffeln, würde ich ihn aus der Pflicht entlassen und mich lieber selber an den Herd stellen.«

»Schweinebauch und Kartoffeln sind lecker«, sagte Algot so unparteiisch wie möglich.

Er wollte sich ungern in einen Familienstreit hineinziehen lassen.

»Vielleicht nicht unbedingt an einem Freitag«, befand Anna Stina. »Wenn man bedenkt, dass wir am Mittwoch das Gleiche hatten.«

»Und am Montag«, sagte Helmut, während er die Schale mit Kartoffeln und die Pfanne mit Speckscheiben auf den Tisch stellte. »Aber die Zwiebelsoße ist neu. Jetzt wird gegessen und nicht mit vollem Mund geredet. Aber stopft euch nicht bis zur Halskrause voll, denn es soll noch morgen für das Samstagsmittagessen reichen.«

»Da bin ich auf dem Markt in Växjö und verkaufe Die Woche mit Sara
 «, sagte Anna Stina. »Wenn Vater nur den Arsch hochgekriegt hätte, könnte ich auch ein paar Kommunistische Manifeste
 feilbieten, aber die sind ja vergriffen.«

Da klopfte es zur allgemeinen Überraschung an die Tür. Helmut ging hin, um aufzumachen. Draußen stand eine über und über blutige, verzweifelte junge Frau.

»Hilfe«, sagte sie. »Ich weiß nicht aus noch ein.«

***

Das Essen blieb stehen. Helmut und Algot halfen der blutigen Maja auf die Küchenbank, während Anna Stina Wasser heiß machte. Drei Geschirrtücher wurden dafür verbraucht, die junge Frau so zu waschen und zu säubern, dass man überhaupt sehen konnte, wie schlimm es um sie stand.

Das Gefährlichste war offenbar eine Scharte in Majas Stirn, allem Anschein nach die einzige Wunde. Verursacht von einem scharfkantigen Knopf. Dieser steckte noch in der Wunde, die schon fast von selbst aufgehört hatte zu bluten. Anna Stina entfernte ihn, wusch alles sauber, riss ein viertes Geschirrtuch in Streifen und wickelte ihrer früheren Mitschülerin einen Verband um den Kopf.

Unterdessen entschuldigte sich die weinende Frau ein ums andere Mal dafür, dass sie ihnen zur Last falle. Helmut bat sie, damit aufzuhören. Als Maja sich einigermaßen beruhigt hatte, schickte Anna Stina ihren Vater und Algot in die Druckerei, denn nun war es Zeit, ihre Kleider zu wechseln.

»Ich habe keine …«, setzte Maja an.

»Aber ich!«, sagte Anna Stina. »Hier sind drei frische Handtücher, und dort ist warmes Wasser. Zieh dich aus, und wasch dir das ganze Blut ab, ich komme gleich mit einem neuen Kleid wieder.«

***

Schweinebauch und Kartoffeln mit Zwiebelsoße können auch in lauwarmem Zustand vorzüglich munden. Maja aß immer weiter. Zwischen den Bissen bedankte und entschuldigte sie sich um die Wette. An sich sei gar nichts richtig Schlimmes passiert, überlegte sie dann laut.

»Das viele Blut hat mich nur so erschreckt. Es ist mir in die Augen geflossen und alles. Sagtest du, ein Knopf?«

Anna Stina nickte. Wie gesagt, ein Metallknopf mit scharfen Kanten.

Als genügend Zeit vergangen war, hatte Helmut das Gefühl, sie fragen zu können:

»Möchtet Ihr erzählen, was Euch heute Abend zugestoßen ist, Maja?«

Nickend kaute die junge Frau ihren letzten Bissen zu Ende.

»Herr Zimmermann, Ihr wisst vielleicht, was für Dienste ich anbiete, seit mein Mann im Sägewerk des Grafen ums Leben gekommen ist.«

Helmut nickte.

»Wir brauchen alle ein Dach über dem Kopf und etwas im Magen«, sagte er.

Maja fuhr fort: »Es hat bei mir geklopft. Ich dachte, der Graf wäre früher als sonst gekommen, und habe die Tür aufgemacht, ohne vorher zu fragen. Wie töricht von mir!«

»Der Graf?«, entfuhr es Algot.

Ihm fiel wieder ein, was Anna Stina bereits bei ihrer ersten Begegnung erzählt hatte: dass sowohl der Graf als auch der Länsman dort ein und aus gingen.

»Jeden Mittwoch«, sagte Maja. »In letzter Zeit auch freitags.«

»Aber es war jemand anders?«, fragte Helmut. »Wer denn? Und was ist passiert?«

»Ich kannte ihn nicht … Doch er stieß mich in den Keller und versuchte … aufdringlich … Ich habe mich gewehrt, mich geweigert; er war angetrunken. Hat mich festgehalten und am Kleid gepackt, das zerrissen ist, ich habe probiert, mich an ihm vorbeizudrücken, aber … ja, dann ist das mit dem Knopf passiert. Das viele Blut hat mir solche Angst gemacht. Ihm auch, glaube ich, denn er ließ mich los, wich zurück, nannte mich eine gottverdammte Hure
 und verschwand.«

»Freudenmädchen hört sich besser an«, sagte Algot.

»So wahnsinnig erfreulich ist es für Maja wohl kaum gewesen«, sagte Anna Stina streng, worauf Algot sich schämte.

»Und dann?«, fragte Helmut.

»Ich habe höllisch geblutet, wusste nicht, wo das herkam. Habe mich auf den Steinboden gelegt, wie lange, weiß ich nicht, bis es abermals klopfte. Viermal, das Klopfzeichen des Grafen. Ich schleppte mich zur Tür, öffnete ihm weinend und bat ihn um Hilfe.«

»Und da ist er weggegangen«, sagte Algot.

»Woher wisst Ihr das?«

»Ich kenne doch meinen Grafen.«

Maja stand vom Tisch auf, bedankte sich zum wiederholten Male und sagte, sie müsse sich nun verabschieden. Sie sei ihnen schon mehr als genug zur Last gefallen.

Aber Helmut bat sie, wieder Platz zu nehmen, und sagte, von nun an habe Maja ihren letzten Kunden bedient, vorausgesetzt, sie sei derselben Meinung.

»Wir haben da doch das kleine Zimmer neben deinem, Anna Stina. Dort kann sie ja wohl vorerst unterkommen?«

Und, an die junge Frau gewandt:

»Algot und ich sind in der Druckerei- und Branntweinbranche, und man kann getrost sagen, dass wir expandieren. Wenn für Euch eine Anstellung als Assistentin infrage kommt, Maja, sollt Ihr die Arbeit haben. Mit allem, was dazugehört: Unterkunft, Verpflegung und ordentlichem Gehalt.«

Anna Stina erfüllte es mit Stolz, als sie ihren Vater so reden hörte. Das sagte sie ihm auch, mit dem Zusatz, dass Helmut freilich weiterhin mit Küchendienst jeden zweiten Tag zu rechnen habe.

Was Algot dazu veranlasste, sich erstmalig in die Familiendynamik einzubringen.

»Oder wir teilen die Verantwortung durch vier? Ich kann gut Erbsensuppe kochen, und …«

Da geriet er ins Stocken, weil ihm einfiel, dass er wohl nichts außer Erbsensuppe gut kochen konnte.

»Ich mag Erbsensuppe!«, sagte Helmut.

Unterdessen saß Maja auf ihrem Platz, einen Geschirrhandtuchstreifen um den Kopf gewickelt, und fragte sich, ob sie träumte oder wachte.

***

Maja bewarb sich spontan um die Assistentinnenstelle und wurde schnurstracks genommen. Von nun an fehlten der Uhrmacherwitwe Grahn nicht nur Uhren, sondern auch Einnahmen. Niemand von den vieren im Küchenquartett machte sich allzu viele Sorgen, was wohl mit ihr jetzt geschah.

Allmählich wurde es spät. Helmut fiel auf, dass er noch die Küchenschürze anhatte, was ihn darauf brachte, dass es Zeit zum Abräumen war.

Auf einmal klopfte es erneut an der Tür.

»Was denn nun schon wieder?«, sagte der Druckermeister.

»Ich geh hin«, sagte Algot.

Der Ex-Pächter konnte gerade noch überlegen, ob vielleicht der Graf dort draußen stand, der es sich anders überlegt hatte. Oder die Witwe Grahn, die ihre Leibeigene zurückhaben wollte. Oder, Gott bewahre: der unbekannte Gewalttäter!

Er machte die Tür auf und sah sich Auge in Auge einem Mann gegenüber, der größer war als er. Und deutlich älter. Wie ein Gewalttäter sah er aber dennoch nicht aus, wie auch immer so jemand aussehen mochte.

»Good evening
 «, sagte der Mann und fuhr mit einem Mix aus Schwedisch und Englisch fort: »Ich suche Mr. Helmut Zimmermann. Ist er zu sprechen, maybe
 ?«

»Wer ist da?«, rief Helmut aus der Küche; er hatte immer noch Anna Stinas geblümte Schürze umgebunden.

»Fragt sich eher, was
 da ist«, sagte Algot.

»Also, was
 ist da?«, fragte Helmut ungeduldig.

»Ein Problem«, sagte Algot.






Frank Miles


Der Kätner begriff, dass der Mann, der vor der Tür stand und auf Schwedisch-Englisch nach Frank Zimmermann fragte, eben derselbe war, dem der Druckermeister nicht nur sein Geld, sondern auch seine Bücher und damit noch mehr Geld abgeluchst hatte. Offensichtlich hatte der Kommunist auch einen Namen, denn Helmut eilte mit großen Schritten auf ihn zu:

»Frank Miles, wahr und wahrhaftig! Wie bin ich froh, Euch zu sehen!«

Algot dachte sich, dass diese Worte unmöglich mit der Wirklichkeit übereinstimmen konnten.

Anna Stina war ebenso entgegenkommend wie ihr Vater.

»Hat der Herr Miles Hunger mitgebracht? Wir haben noch kalten Schweinebauch mit Kartoffeln da, wäre das nichts? Und Zwiebelsoße, die wärmt Vater Ihnen bestimmt gern auf. Warum nicht ein Schnäpschen dazu?«

Maja zog sich vorsichtshalber aus dem Gesichtsfeld des Besuchers zurück und stellte sich in den Durchgang zur Druckerei. Im Unterschied zu Vater und Tochter hatte sie ja keine Ahnung, um wen es sich handelte und warum er hier war; sie spürte nur eine gewisse Anspannung in der Luft.

Frank Miles hatte bislang keinen Grund zu dem Verdacht gehabt, dass diejenigen, die ihm jetzt Essen und Trinken anboten, ihn bereits um all seine vermeintliche Habe betrogen hatten.

Allerdings hatte er einen Bärenhunger, was in Småland im Jahre 1853 durchaus nichts Ungewöhnliches war.

»Danke, äußerst freundlich«, sagte er. »Ich komme zu Fuß den ganzen Weg von Jönköping her. Bin gestern früh aufgebrochen und habe seither nichts in den Magen bekommen.«

Der Kommunist wurde zum Küchentisch gebracht, wo man ihm einen Stuhl anbot. Der Druckermeister hatte ja bei der Essenszubereitung nicht geknausert, weil es auch für den nächsten Tag reichen sollte. Doch als erst Maja zu ihnen stieß, gefolgt von dem ausgehungerten Engländer, schwanden die Aussichten dahin, dass etwas übrig bleiben würde.

Frank Miles langte sogleich tüchtig zu und sagte, zur Ergänzung sei ihm die Zwiebelsoße mehr als recht.

Helmut trug sie auf und setzte sich neben Algot an den Tisch. Indessen schlich sich Anna Stina ums Eck zu Maja, um ihr das Drama, das sich abspielte, so gut es ging zu erklären.

»Ihr seid, scheint’s, nicht recht glücklich mit dem neuen Besucher?«, fragte Maja mit gedämpfter Stimme.

Anna Stina flüsterte zurück, das sei noch untertrieben. Der Mann, der dort säße und sich vollstopfe, als habe er noch nie im Leben etwas zu essen bekommen, würde gleich nach den Büchern fragen, die ihr Vater für ihn gedruckt habe.

»Leider sind keine mehr da. Ich habe sie alle verkauft.«

»Und das Geld?«, erkundigte sich Maja.

Das war es ja gerade.

»Das hat Papa versilbert und einem Holländer in Frankreich geschickt.«

Maja verstand nicht ganz. Lugte um die Ecke.

»Er sieht nett aus«, stellte sie fest. »Meint ihr nicht, ihr könnt euch irgendwie aus dem ganzen Schlamassel rausreden?«

»Vielleicht«, s
 agte Anna Stina und dachte sich, dass der letzte ihr bekannte Vorfall, bei dem der nette Engländer mit der Situation unzufrieden gewesen war, damit geendet hatte, dass er einem Polizisten das Nasenbein brach.

Als der gröbste Hunger gestillt war, drosselte Frank Miles die Geschwindigkeit seiner Nahrungsaufnahme und begann sich mit dem Geschmack zu befassen.

»Die schmackhafteste Zwiebelsoße, die ich je gegessen habe, wenn nicht gar die einzige«, sagte er und griff nach dem dritten Schnaps, frisch eingeschenkt von Algot.

Plötzlich hielt er inne.

»Was ist denn das?«

»Wieso?«, sagte Algot.

»Das schmeckt doch gar nicht … will sagen, es ist trinkbar … will sagen … das ist ja wohlschmeckend
 .«

Er schnappte sich die Flasche, die auf dem Tisch stand.

»Wasserburg Wodka. Ihr habt ausländischen Qualitätsbranntwein!«

»Das ist eine lange Geschichte, Herr Miles«, sagte Helmut. »Aber genehmigt Euch doch noch ein Gläschen.«

Noch eins machte vier. Dann war der englische Kommunist mit Essen fertig. Zufrieden lehnte er sich auf dem Küchenstuhl weit zurück, und Algot befürchtete schon, er könnte hintüberkippen und mit dem Kopf auf dem Boden aufschlagen, während Helmut sich genau das wünschte, gerne mit fatalem Endergebnis.

»So gut ist es mir noch nie gegangen!«, stellte Frank Miles fest. »Kaum zu glauben, dass ich zwei Jahre lang in einer Gefängniszelle gesessen und mir Sorgen gemacht habe, Herr Zimmermann könnte mich übers Ohr gehauen haben. Und dann werde ich hier so fürstlich empfangen! Ich muss mich tausendmal für all meine misstrauischen Gedanken entschuldigen.«

Dass Frank Miles damit fortfuhr, sich über sein jähzorniges Temperament zu ärgern, machte die Sache auch nicht besser. Doch vielleicht trat ja nun ein Wendepunkt in seinem Leben ein? Erst die völlig überraschende Nachricht vor wenigen Tagen, dass sein Urteil von zwei Jahren und acht Monaten Gefängnis auf glatte zwei Jahre gemildert worden sei und er die restliche Zeit als Freigänger abbüßen könne! Freilich unter der Bedingung, binnen einer Woche den Nachweis eines festen Wohnsitzes und einer ordentlichen Arbeitsstelle zu erbringen.

»Hinter Schloss und Riegel herrschte Überbelegung, bestimmt haben sie meinen Platz für jemand noch Missrateneren als mich gebraucht.«

»Na, so ein Glück!«, log Helmut Zimmermann, worauf der Engländer resümierte:

»Jetzt müssen wir bloß den Verkauf meines Kommunistischen Manifestes
 ankurbeln, und ich muss eine Wohnung finden und – vor allem – allen Streitigkeiten aus dem Wege gehen.«

Und schon waren die gestohlenen und veruntreuten Manifeste wieder Thema.

»Noch ein Gläschen?«, erkundigte sich Algot.

Dazu mochte Frank Miles nicht Nein sagen. Er kippte das fünfte Glas in Folge hinunter und schloss die Augen ob der glücklichen Mischung aus Hochgenuss, Sättigung und Erschöpfung. Während Helmut Zimmermann fieberhaft nachdachte, wann wohl d
 er am wenigsten katastrophale Zeitpunkt zur Enthüllung der Wahrheit käme. Und während Anna Stina etwas weiter entfernt das Bedürfnis verspürte, helfend einzugreifen. Sie flüsterte Maja zu:

»Du verstehst, warum Algot und Papa um den Engländer scharwenzeln, oder?«

Maja nickte.

»Meinst du, das schaffst du auch?«, fuhr Annan Stina fort.

Maja nickte noch mal.

»Gewiss doch! Ich blute ja nicht mehr, habe ein eigenes Zimmer und eine Assistentinnenstelle. Assistieren ist dann ja wohl das Mindeste, was ich tun kann. Komm, wir gehen und machen dem Engländer gemeinsam schöne Augen.«

Falls es Frank Miles gelungen war, hinter seinen geschlossenen Augenlidern einzuschlafen, so wachte er auf jeden Fall auf, nachdem sich der Druckermeister lange und vernehmlich genug geräuspert hatte. Helmut ertrug die Ungewissheit nicht länger, was da noch auf ihn zukam, und rang sich durch, auf einen Schlag mit der vollen Wahrheit rauszurücken.

»Willkommen zurück, Herr Miles«, sagte er, als der Engländer die Augen geöffnet hatte.

»Wo bin ich?«, fragte der Kommunist, als ihm plötzlich Schweinebauch, Kartoffeln, Zwiebelsoße und Schnäpse zeitgleich wieder einfielen.

»Im Himmelreich?«

»Nicht ganz«, sagte Algot. »Aber in Aringsås ist es auch ganz schön, besonders im Sommer.«

Helmut warf seinem Kompagnon einen verärgerten Blick zu. Er wollte sich nicht von Geschwätz ablenken lassen, jetzt, da die Wahrheit ans Licht sollte:

»Es ist nämlich so, Herr Miles, dass ich mich ebenso sehr freue, wie ich überrascht bin, dass Ihr wieder auf freiem Fuß seid. Ich hätte gedacht, die Strafverfolgung für das … nun ja, für das, was Ihr getan habt, wäre eine strengere.«

Weiter kam er nicht mit seinem Geständnis, denn in dem Moment traten Anna Stina und Maja vor. Die beiden Frauen tauchten unverhofft aus dem Nichts auf, offensichtlich, um die Situation zu entschärfen.

»Herr Miles!«, setzte Anna Stina an. »Wie es mich freut, zu sehen, dass Ihr an Leib und Seele gestärkt seid! Darf ich Euch Fräulein Maja vorstellen?«





Die beiden jungen Frauen nahmen den Kommunisten gewissermaßen in die Zange.

»Ich habe so viel Aufregendes über Euch gehört, Herr Miles«, sagte Maja. »Habt Ihr im Gefängnis gesessen? Ein Mann von Eurem Charakter? Wie schrecklich ungerecht sich das anhört!«

Maja bekam es besser hin, als Anna Stina zu hoffen gewagt hatte.

Da die ehemaligen Klassenkameradinnen beidseits schräg hinter dem Kommunisten standen, verrenkte er sich fast den Hals, um Blickkontakt zu ihnen herzustellen. Bis ihm aufging, dass er stattdessen den Stuhl herumdrehen könnte.

»Weibliche Reize!«, rief er entzückt aus. »Diesbezüglich hatte ich in den letzten zwei Jahren wenig Auswahl.«

Maja mit ihrem Verband um den Kopf sah er sich etwas näher an.

»Aber was ist Euch zugestoßen, junges Fräulein? Hat Euch jemand wehgetan?«

Und schon hörte sich der Kommunist kämpferisch an. Für Helmut klang es ganz so, als wolle der Engländer jedem, der Maja etwas angetan haben könnte, einen Denkzettel
 verpassen. Was ihn zu unerfreulichen Schlussfolgerungen in Bezug auf die eigene Person veranlasste.

»Aber woher denn«, sagte Maja. »Ich habe mich nur aus Versehen an einem Knopf verletzt.«

Nun rückten Anna Stina und Maja weiter auf den satten, müden und zur Genüge betrunkenen Mann vor und setzten sich rechts und links von ihm an den Küchentisch.

»Aber genug von mir«, sagte Maja. »Lieber Herr, könnt Ihr nicht erzählen – bitte bitte
  –, wie Ihr ins Gefängnis geraten seid?«

Der Abend ließ sich immer besser an für einen, der noch vor zwei Tagen in einer engen Zelle einsam auf seiner harten Pritsche gelegen und versucht hatte, nach dem Abendbrot, bestehend aus Grütze mit Klumpen drin, einzuschlafen. Jetzt umturtelten ihn – satt, zufrieden und genau richtig alkoholisiert – zwei ebenso junge wie adrette Damen.

»Ach, eigentlich wegen so gut wie nichts, Fräulein Maja. Mir ist aus Versehen eine Bibel auf einen Gesetzeshüter gefallen, und dergleichen pflegt die Justiz nicht eben mit mildem Auge zu betrachten.«

Auch wenn die beiden sich der Aufgabe verschrieben hatten, Frank Miles bei Laune zu halten, konnte Anna Stina nun mal nicht über ihren Schatten springen und bis in alle Ewigkeit herumscharwenzeln.

»Nach allem, was ich in der Zeitung gelesen habe, habt Ihr die Bibel mit Karacho aus fünf Ellen Entfernung direkt auf die Nase des Gesetzeshüters fallen lassen.«

Frank Miles war bis dahin unbekannt gewesen, dass der Vorfall derartig hohe Wellen geschlagen hatte. Er antwortete abwehrend, der Abstand habe wohl kaum über vier Ellen betragen (als ob das als mildernder Umstand gelten könnte).

»Und das, nachdem Euch unmittelbar davor drei weitere Bibeln in die gleiche Richtung runtergefallen waren?«

Daraufhin musste der Engländer zugeben, dass er den Vorfall ein klein wenig heruntergespielt hatte. Doch er habe auch guten Grund gehabt, sich aufzuregen, da einer der Gäste seines Buchcafés versucht habe, seine Tasse Kaffee mit einem Knopf zu bezahlen.

»Wo wir doch gerade davon gesprochen haben, woran Ihr Euch verletzt habt«, fügte er hinzu und zeigte auf Majas Kopfverband.

»Ja, Knöpfe können tückische Biester sein«, ließ Algot verlauten, der das Gefühl hatte, dass er lange genug geschwiegen hatte.

»Wer warst du noch mal?«, fragte Frank Miles despektierlich.

Fünf Schnäpse in kurzer Zeit waren nicht ohne. Jetzt schienen sie ihre volle Wirkung zu entfalten. Der Kommunist bekam immer glasigere Augen.

»Oh«, sagte Algot. »Habe ich mich Euch nicht gebührlich vorgestellt? Ich bin … Apotheker Algot H. Otterdahl.«

»Apotheker? Was macht so einer?«

Das wusste Algot nicht so genau. Aber er konnte sich ja etwas einfallen lassen.

»Ich bin Experte für …« (kurze Denkpause) »… Zahnschmerzen und Medizin gegen finstere Gedanken.«

Er wusste nicht, woher ihm das zugefallen war. Sein Kompagnon ebenso wenig.

»Ach wirklich?«, sagte Helmut.

»Gibt’s noch’n Schnäpschen für mich?«, nuschelte Frank Miles.

Algot fand zwar, fünf würden reichen, aber Maja schenkte willig das sechste ein, während sie eine Frage loswurde, die vieles auf den Kopf stellte.

»Wieso hatte der Herr so viele Bibeln zur Hand? Mir wurde zugetragen, Ihr wärt Kommunist, und das ist wohl so in etwa das gleiche wie Sozialist, nicht wahr? Mir ist neu, dass Kommunisten und Sozialisten eine religiöse Ader haben. Oder ist das vielleicht in England anders?«

Frank Miles regte sich über diese Worte der jungen Frau auf. In der Hitze des Gefechts erhob er sich vom Tisch, geriet aber ins Schwanken und sah ein, dass er sich wieder setzen musste.

»Hast du gerade Kommunist zu mir gesagt?«

Nun verstand Helmut Zimmermann gar nichts mehr.

»Warum habt Ihr mich gebeten, vierhundert Exemplare vom Kommunistischen Manifest
 zu drucken, wenn Ihr gar nicht das seid, wofür es steht, Herr Miles?«

»Weil ich sie für einen Reichstaler das Stück verkaufen kann!«, sagte Frank Miles.

»Zwei«, berichtigte ihn Anna Stina unwillkürlich.

Helmut gewann ein gewisses Vertrauen ins Dasein zurück. Bis gerade eben hatte er vergeblich gerätselt, wie man am besten mit jähzornigen Kommunisten umging. Denn wer oder was konnte schwieriger im Umgang sein als einer, der sich nicht selbst am nächsten war?

Aber jetzt …? Ein sicherlich ebenso jähzorniger Engländer
 , der jedoch auch einen Sinn fürs Geschäft hatte – das war schon etwas anderes.

»Ob ein letzter Schlummertrunk wohl ein Schnäpschen zu viel wäre?«, fragte Frank Miles treuherzig, als ihm siedend heiß einfiel, dass er gar keinen Schlafplatz hatte.

Anna Stina, der dasselbe aufgefallen war, fragte, ob ihm vielleicht das Angebot der Familie zusage, bei ihnen im Haus zu übernachten.

»Und wo da?«, erkundigte sich Helmut.

Er wusste, wie viele Zimmer und Betten es im Haus gab, und verspürte keinen Drang, das Bett mit Frank Miles zu teilen.

»Und wenn wir die Küchen-Sofabank gemeinsam in die Druckerei tragen?«, schlug seine Tochter vor. »Da ist zwar der eine oder andere Blutfleck drauf, aber das meiste wird wohl schon weggetrocknet sein?«

»Jetzt seid ihr wieder so gut zu mir«, sagte der eben noch so empörte Engländer lächelnd.

Helmut dachte sich, dass Frank Miles schon fast unheimlich rasch von hart zu weich und wieder retour wechselte. Als er die Ungewissheit nicht länger ertrug, sagte er:

»So machen wir es. Und nach einer guten Mütze Schlaf besprechen wir gemeinsam, wie es dazu kommen konnte, dass Euer Manifest bereits sowohl gedruckt als auch verkauft ist. Und der Gewinn bedauerlicherweise soeben ins Ausland geschickt wurde. Eine Investition, von der wir uns erhofft haben, dass alle …«

Frank Miles hörte schon auf halber Strecke nicht mehr hin. Was ihm da zu Ohren gekommen war, regte ihn dermaßen auf, dass er ganz vergaß, Schwedisch zu reden:

»What the
  …«, setzte er an und unternahm einen neuerlichen Versuch, aufzustehen, diesmal in der Absicht, zuzuschlagen.

Was allerdings ebenso wenig glückte wie beim letzten Versuch. Er musste sich abermals setzen.

Anna Stina, die ahnte, was der temperamentvolle Ex-Kommunist vorgehabt hatte, kam das alles unfair vor.

»Lasst mich zu unserer Verteidigung ins Feld führen: Wir hätten nie damit gerechnet, dass Ihr schon nach zwei Jahren wieder auf freien Fuß kommen würdet, Herr Miles. Schließlich habt Ihr mit Bibeln
 um Euch geworfen! Dazu sagen wir in Schweden Gotteslästerung
 . Das und der Nasenbeinbruch des Schutzmannes hätten eigentlich dazu führen müssen, dass Ihr erst in frühestens zwei Jahren wieder hier aufgekreuzt wärt. Wenn nicht noch später!«

Frank Miles war es nicht gewöhnt, von Frauen belehrt zu werden. Nach seinen Gefängnisjahren war er überhaupt keine Frauen mehr gewöhnt. Sein Blick wanderte von Anna Stina zu Helmut und zurück zu Anna Stina.

»Wollt Ihr mir damit etwa sagen, dass ich ab jetzt zwei Jahre warten soll, ehe ich wiederkomme und den Deutschen, der eine Küchenschürze anhat, erschlage?«

(Verflixte Schürze
 , dachte Helmut und nahm sie sofort ab.)

Das hatte Anna Stina durchaus nicht gemeint. Doch was sonst, war ihr selbst nicht ganz klar.

Maja versuchte es mit einem neuen Ansatzpunkt.

»Wären bei einem Konflikt nicht vielleicht einvernehmlich vereinbarte Gespräche denkbar, als Alternative dazu, Leuten die Nase zu brechen oder sie zusammenzuschlagen?«

»Seid Ihr
 eine Kommunistin, Fräulein?«, wollte Frank Miles wissen.

»Nein, Druckerei-Chefassistentin«, sagte Maja.

Wobei sie unerwähnt ließ, dass sie die Stelle erst seit wenigen Minuten hatte, nicht wusste, welche Aufgaben dazugehörten, und ihren Arbeitsplatz auch noch nicht besichtigt hatte. Vielleicht nahm sie sich jetzt Freiheiten heraus, die sie noch gar nicht besaß, aber schließlich ging es ja für Anna Stinas Vater um Leben oder Tod.

»Eine ausnehmend anspruchsvolle Tätigkeit, müsst Ihr wissen. Mit Verlaub, Herr Zimmermann … ich könnte meinerseits einen Assistenten gut gebrauchen.«

»Einen Druckerei-Chefassistentinnen-Assistenten?«, sagte Frank Miles und staunte über sich selbst, dass er das Wort überhaupt aussprechen konnte, wenn auch etwas vernuschelt.

Helmut Zimmermann wusste Majas Initiative zu schätzen.

»Oder wenn der Herr lieber in der Branntweinproduktion arbeiten möchte?«, sagte er. »Er scheint Gefallen an Branntwein zu finden.«

»Aha, der deutsche Schnaps ist also doch ein schwedischer«, sagte Frank Miles und kam sich mit seiner neuesten Schlussfolgerung so schlau vor, dass seine ärgste Wut verflog.

Zwar hatte er immer noch allen Grund, gewalttätig zu werden, doch dafür war er zu satt, müde und betrunken. Und dazu noch das Angebot eines Schlafplatzes und einer Arbeit, was ja bedeutete, dass die Bedingung des Strafvollzugs, fester Wohnsitz
 und Arbeitsstelle
 , bereits erfüllt war!

»Heute Abend schaffe ich es nicht mehr, Euch zusammenzuschlagen, Herr Zimmermann. Das muss bis morgen warten. War hier nicht von einer Küchenbank die Rede?«






Nächster Überraschungsgast


Während ein Besuch nach dem anderen bei Familie Zimmermann eintrudelte, erlebte Graf Bielkegren einen seiner unschöneren Abende.

Erst die Entdeckung, dass der vor die Tür gesetzte Hausdieb Olsson seine Kate auf einem Grundstück in Aringsås wieder aufgebaut hatte. Dann das mit der blutigen Hure und seine Flucht zurück ins Schloss.

Damit nicht genug: Als sich Gustav abermals in seinen Weinkeller schlich, hörte er, wie jemand oben gegen die Tür hämmerte, die er zum Glück abgeschlossen hatte.

»Vater, bist du da?«, rief eine Männerstimme.

Der Nichtsnutz Mauritz war also in den Schoß der Familie zurückgekehrt. Wie konnte in so kurzer Zeit so viel Elend auf einmal über ihn hereinbrechen?

Der Graf wischte sich den Schweiß von der Stirn und jagte die Kellertreppe hoch. Er schloss auf, öffnete die Tür und stellte sich freudig überrascht:

»Mauritz! Kommst du zu Besuch?«

Der Sohn schien der Begegnung mit seinem Vater mit gemischten Gefühlen zu begegnen. Sogleich roch der Graf Lunte.

»Oder haben sie dich erneut unehrenhaft aus dem Militärdienst entlassen?«

Mauritz, der in seiner Uniform bedröppelt dastand, zog es vor, das Thema zu wechseln.

»Was hast du da unten im Keller gemacht, Vater? Warum hast du dich eingesperrt und mein Rufen nicht gehört?«

Drei Fragen hintereinander, die zu beantworten der Graf nicht vorhatte. Stattdessen schubste er den Sohn bis ins Herrenzimmer vor sich her und drückte ihn in einen der beiden Ledersessel.

»Komm, wir rauchen eine, mein Sohn, mit etwas französischem Branntwein dazu. Hast du schon einmal Cognac gekostet?«

Auch wenn Mauritz die zuvorkommende Behandlung seines Vaters nicht verdiente, war es doch unumgänglich, ihn vom Keller samt diesbezüglichen Fragen abzulenken.

Mauritz leerte sein Cognacglas in einem Zug. Dem Grafen schwante, dass er auch vorher schon nicht mehr ganz nüchtern gewesen war.

»Holla«, sagte er und schenkte ihm nach. »Bedeutet das, dass dich etwas bedrückt? Du weißt ja, ich bezahle den General dafür, dass er dir gegenüber Nachsicht walten lässt.«

Mauritz sah unglücklich aus und lallte etwas.

»Der Scheiß-General ist vor acht Tagen gestorben. Plötzlicher Herzinfarkt …«

Sofort durchfuhr Gustavs Hirn der irritierende Gedanke, dass er dem frisch Verstorbenen erst vorige Woche die jährliche Nachschlags-Bestechungssumme geschickt hatte.

Mauritz fuhr fort:

»… aber die haben schon einen Nachfolger eingesetzt.«

Da konnte sich ja wohl jeder denken, was nun kommen würde.

»Einen, den ich nicht bestochen habe und der nicht weiß, wer du bist«, stellte der Graf fest.

»Vor allem war er gemein und brutal. Als ich ihm erzählt habe, dass ich den König kenne, hat er mir eine Ohrfeige gegeben.«

»Kennst du den König?«, fragte der Graf in saft- und kraftlosem Ton.

»Karl XIV
 . Johan war doch wohl voriges Jahr hier zu Besuch?«

»Vor zehn Jahren sind er und sein Hofstaat hier vorbeigekommen; wenn ich mich recht entsinne, habe ich dich in deinem Zimmer eingesperrt, damit du keine Dummheiten sagst oder machst.«

»Aber trotzdem«, sagte Mauritz.

»Außerdem ist Karl Johan vor ein paar Monaten gestorben. Der jetzige König heißt Oskar.«

»Ich weiß«, sagte Mauritz. »Aber trotzdem«, wiederholte er und rief seinem Vater damit ins Gedächtnis, wie weit es mit seinem Verstand her war.

»Was hat der neue General noch gemacht, außer dir eine – sicherlich wohlverdiente – Maulschelle zu verpassen?«

»Er hat mich militärstrategisch unbrauchbar
 genannt und zu verschwinden gebeten.«

Graf Bielkegren seufzte.

»Hättest du das doch nur getan. Aber jetzt bist du hier. Wie kommt es übrigens, dass du Uniform trägst, obwohl du doch deinen Abschied nehmen musstest?«

Mauritz grinste schief. »Unterwegs hierher bin ich in einigen Gasthäusern abgestiegen. Die Frauenzimmer sind verrückt
 nach Männern in Uniform.«

»Also aus dem Königshaus gestohlen. Zudem zerknittert und schmutzig«, sagte der Graf. »Und an einem Ärmel fehlt ein Knopf. Was machen wir nur mit dir, Mauritz?«

Der Sohn musterte seinen Ärmel und stellte fest, dass der Vater recht hatte. Der Knopf musste ihm abhandengekommen sein, als … nun ja, das brauchte der Vater ja nicht zu wissen. Eine richtige Schreckschraube, dieses Weibsstück.

Am Vorabend hatte Mauritz im Wirtshaus in Sävsjö gerüchteweise gehört, in Aringsås gäbe es eine besonders schnuckelige Hure. Die Angelegenheit verlangte Nachforschungen. In der Rückschau betrachtet, hätte er das wohl besser unterlassen, wenn man bedachte, wie es ausgegangen war.

»Was Ihr mit mir machen sollt, Vater? Ich werde in Bälde sechsundzwanzig Jahre alt, und Ihr kommt ja nun so langsam in die Jahre. Wäre es für mich nicht an der Zeit, in meine Rolle als künftiger Graf eingewiesen zu werden? Ich habe da so einige Ideen, wie wir den Betrieb weiterentwickeln können.« Gustav Bielkegren leerte sein Glas französischen Branntwein und drückte die Zigarre aus. Er dachte sich, nichts auf der Welt interessierte ihn weniger als die Frage, was für Ideen Mauritz bezüglich Kronogårdens zukünftigem Wohl und Wehe vorschwebten.

»Geh nun schlafen, mein Sohn, morgen reden wir weiter.«






Hart gekochte Eier


Als Frank Miles aufwachte, wusste er zunächst nicht, wo er sich befand. Er lag auf einer Küchenbank, aber eine Küche war nirgends zu erblicken. Hingegen eine Druckerpresse, ein Destillierapparat und unbegreiflich viele Branntweinflaschen.

»Druckerpresse«, sagte der Engländer vor sich hin.

Die half seinem Gedächtnis auf die Sprünge. Die Morgenmüdigkeit ging allmählich in den Zorn über, der ihm Zeit seines Lebens so viel Unheil eingebrockt hatte. Gekrönt von den zwei Jahren im Gefängnis von Jönköping. Es schien etwas zu sein, was sich nun mal beim besten Willen nicht eindämmen ließ. Jetzt fiel ihm ein, dass er gedroht hatte, einen Deutschen zu erschlagen. Wo steckte das Sackgesicht?

Doch da fiel sein Blick abermals auf die Unmengen von Branntweinflaschen. Hatte er nicht am Vorabend eine ganze Batterie Schnapsgläser gekippt? Und hatten sie nicht … besser geschmeckt als der schottische Whiskey, von dem Frank in seiner Jugend insgeheim so angetan gewesen war?

Er stand langsam auf und ging auf die Flaschen zu. Einen stärkenden Morgentrunk hatte er doch wohl verdient, ehe er sich gezwungen sah, die Fäuste zu schwingen! Das war schließlich das Mindeste, was der Deutsche ihm schuldete. Zwar waren weder Glas noch Tasse zur Hand, aber Branntwein schmeckte nun mal ohnehin am besten direkt aus dem Krug oder der Flasche.

***

Der Druckermeister war eigens früh aufgestanden, um dem Engländer, der sich vorgenommen hatte, den Tag damit einzuläuten, dass er ihn erschlug, das Frühstück zu machen. Eigentlich war es Anna Stinas Küchentag, aber Helmut hatte Verköstigung als eine gangbare Methode entdeckt, den Ex-Kommunisten zu besänftigen. Daher hatte er auch Algot mit ins Boot geholt.

Am Vorabend hatten sie mit vereinten Kräften die Küchenbank samt halb bewusstlosem Engländer in die Druckerei geschleppt, damit Frank Miles ausschlafen konnte, während in der Küche rumort wurde.

Apotheker Otterdahl kochte Eier und deckte den Tisch, Druckermeister Zimmermann briet Fleischwurst und schnitt Brot auf. Worauf sich Anna Stina und Maja zur Frühstückstruppe gesellten. Beide Frauen verstanden, worum es ging.

»Kein zwei Tage altes Brot, Vater!«, sagte Anna Stina. »Ich habe einen fertigen Sauerteig im Keller.«

»Sehr gut!«, sekundierte Maja. »Ich heize so lange den Backofen an.«

»Gibt es dort unten auch Käse?«, erkundigte sich der Ex-Pächter.

»Ich nehme alles mit, was sich mir bietet«, sagte Anna Stina. »Stellst du eine Flasche Wasserburg Wodka auf den Tisch? Ich glaube, der hat Vater gestern Abend das Leben gerettet. Vielleicht klappt das heute ja erneut?«

»Sämtlicher Branntwein in unserem Besitz befindet sich leider dort, wo der Engländer ist«, sagte Algot.

»Ich bin nervös«, gestand Helmut.

»Und zu Recht. Ich bin sehr gespannt, ob du den Tag überleben wirst«, sagte seine Tochter und zog ab.

Wie stets genoss sie es, ihren Vater aufzuziehen. De facto sah sie nicht ein, wie ein einsamer, in die Jahre gekommener Engländer einen erwachsenen Deutschen erschlagen könnte, während drei nahezu ebenso erwachsene Schweden ihm dabei zusahen. Zudem war im ganzen Haus nicht eine einzige Bibel als Waffe vorrätig.

***

Im Salon schlug es neun. Das üppigste Frühstück, das gewöhnliche Leute je gesehen hatten, stand schon lange auf dem fertig gedeckten Tisch. Im Herd brannte immer noch ein Feuer, damit die warmen Speisen nicht kalt wurden.

»Hoffentlich mag er seine Eier hart gekocht«, sagte Algot.

»Wollen wir klopfen, um zu sehen, ob er noch lebt?«, schlug Maja vor.

»Auf das Gegenteil zu hoffen, wäre wohl vermessen«, murmelte Helmut.

Der Deutsche war hin- und hergerissen. Konnten Eier, Brot, Wurst, Käse, Schinkenspeck, Fleischbällchen, Grütze und hart gekochte Eier ihn wirklich vor dem jähzornigen Bibelwerfer und Ex-Kommunisten retten?

»Vielleicht findet er die Verbindungstür zum Wohnhaus nicht?«, rätselte Anna Stina.

»Wenn er nicht ganz und gar hirnlos ist, wird er doch wohl die einzige Tür in dem Raum entdecken, in dem er sich befindet?«, sagte Algot.

»Ganz und gar hirnlos
 «, wiederholte der Druckermeister. »Wie konnte ich nur unser gesamtes Geld für einen Destillierapparat ausgeben?«

»Ich klopfe jetzt«, sagte Maja.

»Nein, bitte nicht. Wir warten noch zehn Minuten«, sagte Helmut.

Die zehn Minuten schnurrten zu zehn Sekunden zusammen. Die Tür zur Druckerei ging auf, und im Zwischengang wurden Schritte laut, woraufhin sich der lange Frank Miles zeigte.

Mit einem Lächeln auf den Lippen!

»Guten Morgen, meine Freunde! Was duftet hier so herrlich?«

»Die hart gekochten Eier?«, warf Algot aus reiner Verblüffung in den Raum.

Der Ex-Pächter kannte seinen Branntwein. Frank Miles war augenscheinlich nicht nüchtern, und dabei handelte es sich nicht um die Reste seines Rauschs vom Vorabend. Bestärkt wurde Algots These von dem Umstand, dass der Engländer eine zur Hälfte bereits geleerte Flasche Wasserburg Wodka in der Hand hielt.

Anna Stina bat ihn rasch zu Tisch. Sie zog einen Stuhl heraus.

»Bitte Platz zu nehmen, Herr Miles.«

Der Kommunist, der keiner war, ließ sich nicht lange bitten. Er setzte sich und stellte seine mitgebrachte Branntweinflasche auf den Tisch.

»Die hier hab ich mitgenommen, falls jemand möchte. Habe am Morgen schon selbst ein wenig davon probiert.«


Ein wenig?
 , dachte Helmut. Wie viel mochte wohl noch übrig sein? Es gab ja Leute, die von zu viel Schnaps völlig den Verstand verloren. Mit Frank Miles verhielt es sich anscheinend genau umgekehrt.

Der Engländer sprach fleißig den Eiern, der Fleischwurst, dem Sauerteigbrot, der Marmelade und dem Branntwein zu. Die anderen nahmen sich von dem, was übrig blieb.

Während des Essens berichteten Helmut, Anna Stina und Algot offenherzig vom Geschäft. Von der Woche mit Sara
 und dem Kommunistischen Manifest
 , von Anna Stinas regelmäßigen Verkaufsfahrten bis über die Bezirksgrenzen hinaus, davon, wie Algot sich ihnen durch einen glücklichen Zufall angeschlossen hatte und wie seine Kate im Garten der Familie Zimmermann gelandet war.

»Aha, ihr zwei seid also ein Paar?«, sagte Frank Miles mit Blick auf Anna Stina und Algot. »Gestern kam es mir so vor.«

»Ich habe einmal um ihre Hand angehalten, aber einen Korb bekommen«, sagte Algot.

»Versuch es gerne noch mal«, schlug Helmut vor.

Anna Stina warf ihrem Vater einen bösen Blick zu, während sich der Engländer an Maja wandte.

»Druckereiassistentin, wenn ich mich recht entsinne?«

Frank Miles staunte über sich selbst, weil ihm das noch eingefallen war.

»Knapp daneben«, sagte Maja. »Druckerei-Chefassistentin. Aber vorher etwas anderes und davor Tagelöhnerfrau. Das gräfliche Sägewerk hat meinem geliebten Gatten den Garaus gemacht, und von da an ging es bergab, kann man so sagen.«

Der Engländer stockte bei der Erwähnung des Grafen.

»Ist das derselbe Graf, der Euch von der Kate vertrieben hat, die Ihr später mitgenommen habt?«, fragte er Algot.

»Hier in der Gegend gibt es nur den einen«, sagte Helmut.

»Einer zu viel«, murmelte Maja.

Frank Miles wurde neugierig auf mehr.

»Meine Erinnerungen an gestern Abend sind etwas nebulös, aber habt Ihr nicht gesagt, Ihr seid Apotheker, Herr Otterdahl?«

Das gab Helmut endlich Gelegenheit, auf das Thema gefälschte persönliche Dokumente zu sprechen zu kommen. Zum Abschluss führte er an, wovon er sich eine glückliche Abrundung des Frühstücks, wenn nicht gar des ganzen Tags erwartete:

»Wir können natürlich mit Euch ebenso verfahren, Herr Miles. Auf Wunsch würden wir dann Namen und Herkunft ändern.«

Die Reaktion des Engländers fiel gemischt aus.

»An meiner Herkunft gibt es nichts auszusetzen!«, sagte er bissig. »Aber eine Namensänderung könnte praktisch sein, im Laufe der Jahre ist mir ein paarmal im Kontakt mit anderen Leuten die Hand ausgerutscht, die sich nur allzugut erinnern könnten, wie ich hieß und immer noch heiße.«

Algot wollte sich beratend einbringen:

»Bei meinem Namenswechsel habe ich darauf geachtet, dass mein neuer Nachname mit demselben Buchstaben anfängt wie der alte, damit ich ihn mir leichter merken kann. Vielleicht wäre das auch für Euch passend? Von Miles zu … McGregor, zum Beispiel?«

Der Kandidat hatte einmal erwähnt, dass ein Ausländer zum Direktor des neuen Frauengefängnisses in Växjo ernannt worden war, und Algots Kopf hatte den Namen McGregor
 genau wie alles andere abgespeichert. Doch herrje, welch ein Fehler! Frank Miles’ Stimmung kippte schon wieder.

»Wollt Ihr etwa einen Schotten
 aus mir machen? Elender Hundsfott von Apotheker!«

Algot beeilte sich, ihm nachzuschenken, entschuldigte sich und beteuerte, die Namensfindung sei selbstverständlich dem Betreffenden selbst überlassen.

Dank des nachgefüllten Glases beruhigte sich der Engländer so langsam, auch wenn er nach wie vor nicht gut auf sein Gegenüber zu sprechen war.

»Ihr seid also eigentlich ein von Haus und Hof verjagter Pächter, Herr Apotheker.«

»Zum Landstreicher hätte nicht viel gefehlt«, bestätigte Algot. »Jedenfalls hatte Herr Zimmermann die Güte, mich bei unserem ersten oder zweiten Treffen als einen solchen zu bezeichnen.«

»Und Eure Medizin gegen Zahnschmerzen und finstere Gedanken? Was hat es damit auf sich?«

»Ist in Arbeit«, log Algot.


Dass der sich aber auch unbedingt ausgerechnet daran erinnern muss!
 , dachte er.

Wie sich herausstellte, dachte der Engländer ebenso darüber nach.

»Wieso erinnere ich mich ausgerechnet daran?«

Und plötzlich nachdenklich statt wütend:

»Womöglich, weil ich selbst gelegentlich unter finsteren Gedanken leide. Wie ich merke, hilft Branntwein dagegen …«

Je länger das Frühstück dauerte, an desto mehr Details vom Vorabend konnte sich der Engländer erinnern. Etwa, dass ihm eine Stelle als Druckerei-Chefsassistentinnenassistent angeboten worden war!

Was wiederum Helmut erneut bedrückter stimmte. In welchem Tempo konnte man überhaupt neue Mitarbeiter einstellen, angesichts der Tatsache, dass kein Geld da war, um Löhne und Gehälter zu zahlen?

Der Druckerei-Chef machte Maja diskret Zeichen, dem Engländer nachzuschenken. Er sah eine mögliche Lösung für ihrer aller Überleben darin, dass sie mit vereinten Kräften dafür sorgten, Frank Miles von nun an bis ans Ende aller Tage in einen Dauerrausch zu versetzen.

Andererseits besaß der Engländer womöglich auch jenseits seines Potenzials, den gesamten Alkoholbestand der Firma zu vernichten und unliebsame Mitmenschen zu verprügeln, noch andere Talente. Vielleicht konnte er etwas, das sich nutzbringend anwenden ließe?

»Wie wäre es, wenn Ihr uns etwas aus Eurem Leben erzählt, Herr Miles?«

»Gern!«, sagte der Engländer. »Ich bin ein vielseitig begabter Mann, möchte ich der hier versammelten Runde kund- und zu wissen tun.«






Der vielseitig begabte Frank Miles
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Wie sich herausstellte, hatte der hochgewachsene Engländer bereits das sechzigste Lebensjahr überschritten.

»Nicht zu glauben!«, sagte Helmut aufrichtig und dachte sich, einen so alten Mann könne er zur Not doch wohl leicht niederringen. Bis ihm einfiel, dass er selbst auf die fünfzig zuging.

Nein, da galt es, Frank Miles um jeden Preis bei Laune zu halten.

»Danke«, sagte er. »Meinen runden Geburtstag habe ich im Gefängnis von Jönköping begangen.«

Maja erkundigte sich, ob das Gefängnispersonal seinen Jubeltag irgendwie gewürdigt habe? Sechzig Jahre nötigten einem schließlich Respekt ab.

O ja, und ob!

»Es war ein bisschen rührend«, musste Frank Miles zugeben. »Sie haben eine brennende Talgkerze in die klumpige Grütze gedrückt, und da es in meiner Zelle immer gleichbleibend düster war, hat sie so eine schöne Licht-Stimmung hervorgezaubert, dass ich fast fromm geworden wäre.«

»Aber nur fast, darf man vermuten?«, sagte Anna Stina mit Gedanken an all die Bibeln, mit denen er um sich zu werfen pflegte.

Das bejahte der Engländer. Obendrein habe es an allen Ecken und Enden dermaßen gezogen, dass die Kerze ständig hin und her geflackert sei, wodurch die ohnehin schon mickrige Geburtstagsgrütze auch noch einen Talg-Stich abbekommen habe.

»Ein vielseitig begabter Mann, sagtet Ihr?«, fragte Algot, um die Erzählung ganz in Helmuts Interesse voranzutreiben und herauszufinden, welchen Nutzen sie aus dem Engländer ziehen konnten.

Frank Miles nickte. Er kannte sich mit beinahe allem ein bisschen aus, da er, seit er neun Jahre alt war, mindestens vierzig- bis fünfzigmal den Beruf gewechselt hatte.

Er wurde kurz vor der Jahrhundertwende in der Hauptstadt London geboren. Seine Mutter war früh verschwunden, aber sein – allem Anschein nach – Vater hatte dafür gesorgt, dass der kleine Frank ein Dach über dem Kopf und mehr oder weniger was in den Magen bekam.

»Besonders lieb ist mir die Erinnerung daran, wie Vater mich samstags zum Spaziergang Richtung Marktplatz an die Hand nahm, wo wir uns gemeinsam die wöchentlichen Hinrichtungen am Galgen ansahen.«

»Am Galgen?«, fragte Maja erschrocken.

»Ja, verdammt, was wurden in meiner Kindheit in London Leute gehängt! Es reichte, wenn man etwas mehr stahl, als gut für einen war, oder den Falschen beklaute, und schon baumelte man selber in der Schlinge.«

»Und das war Euer Wochenendvergnügen mit Eurem Vater?«

Frank Miles nickte.

Ab seinem neunten Lebensjahr ging er allein zu den Hinrichtungen, da sein Papa nicht immer rechtzeitig nach Hause kam und bisweilen tagelang fernblieb. Die Hinrichtungen waren trotzdem ein Erlebnis gewesen, bis sich eines Tages herausstellte, dass einer der armen Sünder ausgerechnet …

Der Engländer unterbrach sich mitten im Satz.

»Euer Vater war?«, riet Anna Stina.

»Das war so ungerecht!«

Sein Papa hatte nicht mal etwas gestohlen! Und wurde trotzdem zum Tod durch den Strang verurteilt, weil er leider den Falschen zusammengeschlagen hatte.

»Wenn Ihr nur wüsstet, wie wütend der wegen jeder Kleinigkeit werden konnte!«

»Ach wirklich?«, sagte Anna Stina.

Um nicht vom gleichen Schicksal ereilt zu werden, entschloss sich der mittlerweile vierzehnjährige Frank, die Millionenstadt London hinter sich zu lassen. Er wanderte Richtung Norden und landete vorderhand in Watford. Erst in einer Papierfabrik, dann in einer Brauerei. Einer Baumwollspinnerei. Einer Schmiede. Einer Wäscherei …

»Eine Zeit lang war ich auch Totengräber. Und am Ende bekam ich sogar eine Stelle in einer Buchdruckerei! Was sagt Ihr dazu, Herr Zimmermann?«

Helmut strahlte über beide Backen. Wenn das keine guten Aussichten waren!

»Ganze drei Tage lang«, fuhr der Engländer fort.

Das Lächeln des Druckermeisters erlosch.

»Warum nicht länger?«

»Das würde Euch einleuchten, Herr Zimmermann, wenn Ihr wüsstet, was für ein Trottel der Druckereivorarbeiter war! Das hat ihn drei Zähne gekostet.«

Algot erkundigte sich, ob Herrn Miles’ so abwechslungsreiche Berufserfahrung wohl darin begründet läge, dass er ein ums andere Mal Pech mit seinen Vorgesetzten gehabt habe, was ihm mit einem Kopfnicken bestätigt wurde.

»Im Lauf der Jahre habe ich mich immerzu gefragt, was mit den Leuten nicht stimmt.«

Nach Watford war der Engländer in Luton, Bedford, Northampton, Birmingham, Burton upon Trent, Mansfield, Sheffield, Castleford, York – und Darlington gelandet. »Wo ich zum ersten Mal Bekanntschaft mit der Viehfutterbranche machte. Eine Drecksarbeit, muss man schon sagen. Da musste ich mich allabendlich im Fluss waschen.«

»Und das ging so lange gut, bis sich der Viehfutterhersteller als ein Trottel entpuppt hat?«, riet Anna Stina. Keineswegs! Hingegen war die Frau des Futtermischers eine ebenso reinliche Sauberkeitsfanatikerin wie Frank Miles, und gemeinsam machten die beiden es sich zur Gewohnheit, einander gleich nach Sonnenuntergang am Flussufer zu waschen.

»Eine glückliche Zeit, der Sommer 1818«, schwelgte Frank Miles in seinen Erinnerungen.

Doch als der Herbst ins Land zog, stellte sich heraus, dass die Viehfutterherstellergattin von all dem vielen Waschen schwanger geworden war. Mit ihrem Mann hatte sie schon fünf Kinder, da hätte ein sechstes wohl auch keinen großen Unterschied gemacht, hätte nur nicht ein Stier vor einiger Zeit dem Ehemann der Schwangeren seine edelsten Teile zertreten, weshalb er seither unfähig war, …

»Nun ja, Ihr versteht schon. Etwas Schlimmeres kann einem wohl kaum passieren, was?«

Da er nun also gezwungen war, erneut aufzubrechen, kam der Engländer zu dem Schluss, dass er sich wohl möglichst weit wegbegeben sollte. Und so gelangte er nach Schottland, in eine von einem Waliser betriebene Baumwollspinnerei.

»Ein Trottel?«, erkundigte sich Anna Stina.

Gewissermaßen schon, wenn auch anders als die anderen in den Jahren davor. Der hier hatte Ideen, wie man aus der Welt einen besseren Ort zum Leben machen könnte.

Maja fragte vorsichtig an, worin denn diesmal das Trottelige bestanden habe, und erfuhr, dass der Waliser namens Owen reich wie ein Krösus gewesen sei und an das Gute im Menschen geglaubt habe. Er hatte in seiner Kattunfabrik die Kinderarbeit verboten und den Arbeiterkindern stattdessen Schulbildung ermöglicht und ihnen moralische Grundsätze und etwas, das er Solidarität nannte, beigebracht. Sie lernten Lesen, Schreiben, Tanzen, Singen und … nun ja, kurz und gut, dieser Fabrikherr Owen sei nicht ganz richtig im Kopf gewesen. War ein Arbeiter krank, erhielt er die Erlaubnis, bis zu seiner Genesung daheim zu bleiben. Wenn eine Spinnereimaschine kaputt ging, bezog der Arbeiter auch in der Zeit bis zur Reparatur seinen Lohn.

Maja sagte, sie habe schon von schlimmeren Zuständen als solchen gehört und auch selbst Schlimmeres als das erlebt. Mit freundlichem Lächeln erwiderte Frank Miles, jetzt solle Fräulein Maja aufpassen:

Denn das habe dazu geführt, dass sich manche Arbeiter auf Teufel komm raus krankgemeldet hätten. Oder in die Fabrik gegangen seien, nur um heimlich ein Stück Metall zwischen die Zahnräder fallen zu lassen und alles zum Stillstand zu bringen. Und im Übrigen hätten sie aus den verschiedenen Lagerräumen der Spinnerei gestohlen wie die Raben, um die Sachen weiterzuverkaufen. Einmal sei ein ganzes Fass schottischer Whiskey verschwunden, und es hieß, das sei für den Fabrikherrn Owen der Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen gebracht habe, denn er habe das Ganze mit der Bemerkung aufgegeben, dass man alten Hunden offenbar nicht mehr das Sitzen beibringen könne.

»Was ist
 bloß mit den Leuten los?«, empörte sich Maja.

»Ganz meine Rede!«, sagte Frank Miles.

»Und was hat der Herr Direktor Owen dann gemacht?«, fragte Algot.

»Er ist nach Amerika aufgebrochen, um irgendwo eine ideale Gemeinschaft zu gründen. Eintausendzweihundert auserwählte Männer, Frauen und Kinder sollten miteinander eine Zukunft aufbauen.«

»Wie schön!«, sagte Maja. »Ein Hoch auf Herrn Direktor Owen!«

»Oder auch nicht«, sagte Frank Miles. »Jahre später kam mir zu Ohren, dass auch das nicht gut ging. Die Auserwählten bekamen sich offenbar in die Haare und gerieten darüber in Streit, welcher Gott den besten Frieden auf Erden schaffen könne.«

Helmut, der eine Weile geschwiegen hatte, wollte nun aber doch wissen, wie es sich ergeben hatte, dass Herr Miles in Schweden gelandet war.

»Meine Kehle wird allmählich trocken«, bekam er zur Antwort, woraufhin dem Erzähler frisch eingeschenkt wurde, ehe er fortfuhr.

Kurz nachdem sich der gutgläubige Direktor Owen fortbegeben hatte, wurde dem Engländer klar, dass nun in der Spinnerei ein anderer Wind wehte und es nur eine Frage der Zeit war, bis ihm die Faust ausrutschen und er dem neuen Vorarbeiter eine reinhauen würde, denn der
 war ein richtiger Idiot.

»Also schlich ich mich eines Nachts hin, schnappte mir ein Pferd mit Wagen, schaffte es, das Whiskyfass draufzuwuchten, und verschwand.«

»Also seid Ihr
 der, der den Whiskey gestohlen hat?«, sagte Maja.

»Hatte ich das nicht gesagt?«

Im Hafen von Edinburgh trat Frank Miles in Verhandlungen mit einem Schotten ein, wodurch es ihm gelang, das Whiskeyfass gegen ein Ticket nach Amerika einzutauschen.

»Seid Ihr etwa auch in Amerika gewesen?«, fragte Maja.

Frank Miles schüttelte den Kopf.

Die Fahrt nach New York hatte zwei Tage gedauert. »Das fand ich ziemlich schnell, aber erst nachdem ich von Bord gegangen war, ging mir auf, dass ich mich in Göteborg und nirgends sonst befand.«

Er hatte versucht, umzukehren und wieder an Bord zu gehen, doch dafür hätte er ein neues Ticket gebraucht; hinzu kam, dass das Schiff ohnehin bloß nach Edinburgh zurückfuhr.

Frank Miles war einem Betrüger aufgesessen!

Einem Schotten
 !

»Ich blieb also, wo ich war, und lernte auch noch Krabben pulen. Und Fischernetze flicken. Hummerfallen leeren. Und noch einiges mehr, bis ich den Göteborger Hafen notgedrungen hinter mir ließ.«

»Weil es da zu viele Trottel gab?«, erkundigte sich Anna Stina.

»Bloß einen«, sagte Frank Miles. »Der Vorteil am Krabbenpulen von früh bis spät ist, dass es irgendwann wie von allein geht. Ohne groß nachzudenken. Das verschaffte mir Zeit, in mich zu gehen, und da bin ich plötzlich draufgekommen, dass vielleicht gar nicht immer nur die anderen an allem schuld waren.«

»Ach wirklich?«, sagte Anna Stina zum zweiten Mal innerhalb kürzester Zeit.

»Und ich nahm mir vor, nie wieder die Beherrschung zu verlieren!«

Doch da wurde Frank Miles abermals von seinem Pech verfolgt. Ein neuer Krabbenpuler kam an seine Seite, und es stellte sich heraus, er war Schotte.

»Der
 besagte Schotte?«, fragte Algot.

»Nein, nicht der
 , der mich um das Whiskeyfass betrogen hat, aber Schotte ist Schotte. Mir blieb nichts anderes übrig, als ihn grün und blau zu schlagen.«

»Klingt vernünftig«, sagte Anna Stina.

»Worauf Ihr mit dem Hafen von Göteborg fertig wart?«, wollte Algot wissen.

Ja. Der Engländer kam zwar rein zahlenmäßig selbst nicht mehr hinterher, glaubte aber, dass er sich mittlerweile seit etwa fünfundzwanzig Jahren in Schweden aufhielt. Ein Vierteljahrhundert, wenn man so wolle. Von Ort zu Ort, von Arbeit zu Arbeit. Und die ganze Zeit bemüht, sein unbeherrschtes Temperament zu zügeln.

»Und was meint Ihr, welchen Erfolg Ihr damit hattet, Herr Miles?«, fragte die Tochter des Druckermeisters.

»So lala«, antwortete der Engländer.

Nachdem er wie seinerzeit ab dem Alter von vierzehn Jahren in England nun durch ganz Südschweden gezogen war, hatte er in einer finsteren Nacht das Glück, einen ganzen Tresor in die Finger zu bekommen, der einem Grossisten in Malmö gehörte.

»Habt Ihr etwa einen Tresor gestohlen?«, sagte Maja.

»Nein, so etwas könnte ich nie im Leben tun!«, erwiderte Frank Miles.

Dafür sei der viel zu schwer gewesen.

Aber er sei eben unverschlossen gewesen, und als er ihn aufgemacht habe, habe er eine unverschämt hohe Summe Reichstaler gefunden. Genau genommen fünfhundert. In Papierform!

»Ich hatte freilich schon von Banknoten gehört, aber noch nie eine zu Gesicht bekommen. Ich stopfte mir das ganze Bündel in die Taschen und verließ Malmö, zur Sicherheit auch gleich Schonen. Machte nicht eher Halt, als bis ich zwei Tage darauf in Växjö angelangt war.«

Frank Miles gab zu, dass er nervös war, als er den Dienstraum der Sparkasse betrat und denen einen Schein im Wert von ganzen fünf Reichstalern hinhielt. Doch er bekam dafür nicht nur Münzen, sondern auch ein Lächeln zurück! Endlich war er reich!

Bis dahin hatte Maja versucht, auch gute Seiten an dem neuen Bekannten zu sehen, doch als der bei der Ausräumung des Malmöer Grossistentresors angekommen war, schwanden ihre Hoffnungen. Algot schenkte Frank Miles Schnaps nach, noch bevor dieser ihn darum bat (der wievielte es wohl sein mochte?), weil das Getränk offenbar die finsteren Gedanken des Engländers beschwichtigte. Das war ja die reinste Medizin! Wie wäre es, wenn der Apotheker tatsächlich das zu werden versuchte, was er bereits von sich behauptete?


Dieser Gedanke nistete sich immer hartnäckiger in Algots Kopf ein, und das, während Helmut weiterhin hin und her überlegte, welchen praktischen Nutzen sie aus dem Manne ziehen könnten, der sich, abgesehen von allem anderen, nun auch noch als Tresordieb entpuppt hatte – und dessen gestohlenes Geld der Druckermeister seinerseits gestohlen und auf Umwegen zum Erwerb eines neuen Destillierapparates nach Nordfrankreich geschickt hatte.

Frank Miles rieb sich die Nase und sagte, er sei bereit, mit seiner Lebensgeschichte fortzufahren, wobei er auch versprechen könne, dass nicht mehr viel nachkomme.

Nach seinem Erfolg in der Sparkasse sei er im nächsten Wirtshaus eingekehrt, in der Annahme, er habe sich einen feuchtfröhlichen Abend verdient, zumal es ein Samstag gewesen sei. Im Lauf des Abends tat er sich mit einem Handelsreisenden in Stoffen zusammen. Sie hatten viel Spaß miteinander, bis seinem neuen Trinkgenossen das Geld ausging. Da fiel dem Mittellosen ein, dass er abends zuvor beim Kartenspiel in einem Wirtshaus in Hässleholm fünf Bücher gewonnen hatte. Viel zu spät hatte er gemerkt, dass eben diese Bücher in einer ihm unverständlichen Sprache gedruckt waren. Doch zum großen Glück des Handelsreisenden stellte sich heraus, dass es sich dabei um Englisch handelte, also ausgerechnet Frank Miles’ Muttersprache.

»Fünf Bücher gegen eine große Flasche Bier, das war doch ein guter Tausch für mich. Erst am nächsten Tag merkte ich, dass eins davon ebenso gut diesen Waliser Owen in Schottland als Verfasser gehabt haben könnte.«

»Das Kommunistische Manifest
 ?«, riet Helmut.

»Genau das! Dass man mir so einen Schund untergejubelt hat! Mein erster Gedanke war, den Handelsreisenden aufzuspüren und kurz und klein zu schlagen!«

»Was sonst«, merkte Anna Stina an.

»Doch dann dachte ich einen Schritt weiter.«

Ein langes Leben hatte Frank Miles ja gelehrt, dass die Trotteldichte auf der Welt hoch war. Und jetzt saß er auf einem Buch, das versprach, mit allen, denen es richtig gut ging, abzurechnen und allen, denen es bislang schlecht gegangen war, aufzuhelfen. Wer wollte so etwas nicht lesen?

»Graf Bielkegren?«, riet Algot.

Frank Miles hob seine Ersparnisse ab und eröffnete ein Buchcafé
 mit lauter Regalen voller hochwertiger Literatur. Und annoncierte nicht nur in der Lokalzeitung Växjöbladet
 , sondern auch in der Smålandsposten
 , man sei dort willkommen, wenn man ein Buch mitbringe und es gegen eins aus dem Sortiment im Café tausche. Auf die Weise sollte jeder, der es wünschte, stets neuen Lesestoff erhalten.

»Und wie hohe Einnahmen habt Ihr Euch davon versprochen?«, erkundigte sich Helmut, der immer noch auf eine verwertbare Begabung dieses Frank Miles lauerte.

»Außerdem die billigste Tasse Kaffee der ganzen Stadt!«, verkündete Frank Miles.

»Wie gesagt«, meinte Helmut.

Ob der Engländer wohl einen Riecher für irgendetwas anderes als Schlägereien hatte?

»Aber genau hier kommt doch der Herr Druckermeister ins Spiel!«, rief Frank Miles.

Abends und nachts habe er das Kommunistische Manifest
 ins Schwedische übersetzt, um anschließend vierhundert gedruckte Exemplare davon zu bestellen.

»Die ich Euch im Voraus bezahlt habe, oder etwa nicht, Herr Zimmermann?«

Helmut nickte beschämt.

Eine Begegnungsstätte für lesehungrige, kaffeedurstige Växjöer. Allesamt mit idiotischen Träumen von etwas Besserem im Leben! Dort wollte Frank Miles stehen und das Pamphlet der schwachsinnigen Deutschen feilbieten!

»Ein Reichstaler das Stück hätte schon bei der allerersten Auflage vierhundert in die Kasse gespült!«

»Achthundert, wenn Ihr so viel Verstand hättet, einen ordentlichen Preis zu verlangen«, sagte Anna Stina.

Helmut gab zu, dass die Idee gar nicht allzu absurd sei, auch wenn der Engländer sich unnötige Mühe gemacht habe. Anna Stina habe ja bereits die komplette zweite Auflage vom Manifest verkauft, ohne zu dem Zweck den Umweg über ein Café zu machen.

»Wo genau ist es schiefgegangen?«, hakte er nach.

Bei der Erinnerung an jenen Tag seufzte Frank Miles.

Zuerst hatte sich herausgestellt: Das einzige Buch, das die Leute zu Hause gehabt hätten und gerne im Tausch gegen ein anderes hergeben wollten, sei eben justament die Bibel gewesen. Noch bevor der Herr Zimmermann seine Druckerpresse anwerfen konnte, zierten die Regale des Buchcafés sechzig Bibeln. Als die einundsechzigste gebracht wurde und der fragliche Kunde sich auch noch Gratiskaffee zu ergaunern versuchte, indem er einen Knopf in die Kaffeekasse legte – da wurde es dem Cafébetreiber zu bunt.

»Es fing ganz gesittet damit an, dass ich den Betreffenden bat, den Knopf aus der Dose zu nehmen und runterzuschlucken. Als er sich weigerte, versuchte ich, ihm zu helfen. Um uns scharten sich die Leute. Und dann kam der Arm des Gesetzes hinzu.«

»Zumindest kamen Euch die Bibeln sehr zupass«, sagte Anna Stina.

»Bloß fünf von denen. Danach wurde ich niedergerungen.«

Damit war nicht nur die Geschichte, sondern auch Frank Miles am Ende. Er hatte nichts mehr zu erzählen und sagte, er müsse sich nach einem langen Tag ausruhen, ob das möglich sei? Ob er zuvor einen Scheidebecher bekommen könne?

»Ruhet in Frieden, Herr Miles«, sagte Helmut. »Heute Abend gibt es etwas ganz Schlichtes zu essen, wir wecken Euch rechtzeitig vorher, versprochen.«

Der Druckermeister witterte die Gelegenheit auf ein Strategieplanungsgespräch mit den anderen darüber, was sie eventuell aus der Erzählung des Engländers gelernt hatten und wie sie künftig am besten mit ihm fertigwurden. Mitarbeiter, die um neun Uhr aufstanden und sich kurz vor der Mittagspause noch mal hinlegten? Es war nicht unbedingt damit zu rechnen, dass dieser Frank Miles ein Aktivposten sein würde.






Mauritz bekommt einen Auftrag


In den fünf Jahren, in denen der gräfliche Sohn es landesweit mit einem Regiment nach dem anderen aufgenommen hatte, hatte Antoinette Bielkegren ihr bereits recht ausgeklügeltes Verhaltensrepertoire gegenüber ihrem schwedischen Ehegatten weiter verfeinert. Mithilfe der arabischen Vollblutpferde, der französischen Bibliothek und des Zustroms an Weinen aus der Loire während und nach den Mahlzeiten war das Dasein in Schweden für sie schon fast erträglich geworden. Sophia, die Jüngste, wuchs ja auch heran und wurde älter. Die beiden waren nicht mehr nur Mutter und Tochter, sondern auch allerbeste Freundinnen.

Doch nun war Mauritz aus heiterem Himmel zurückgekehrt, natürlich auch er ein wenig älter geworden. Aber klüger? Da konnte sie lange warten. Plötzlich plagten sie Gedanken an die Zukunft, die ihr – wenn auch nicht direkt beängstigend, so doch unsicher vorkam. Antoinette musste sich der traurigen Wahrheit stellen, dass Gustav, falls er vor ihr das Zeitliche segnen sollte, von dem Sohn ersetzt werden würde, für den ihr jegliches Verständnis fehlte. Ob er sich zumindest selbst verstand? Sofern es da überhaupt etwas zu verstehen gab.

Auch wenn Gustav beträchtlich älter als Antoinette war, musste man doch damit rechnen, dass er ihr noch einige Jahre erhalten bleiben würde. Allerdings spornte die Rückkehr des Sohnes nach Kronogården ihren Eifer erneut an, Mauritz rechtzeitig nach ihrem eigenen Willen zu formen. Je zeitiger sie sich dieser Aufgabe widmete, desto trefflicher würde das Ergebnis ausfallen.

Folglich fasste sie den Vorsatz, den Sohn bei jedem sich bietenden Anlass über den grünen Klee zu loben, ihn damit auf ihre Seite zu ziehen und dranzubleiben. Außerdem musste Sophia nichts von ihren Sorgen und Nöten erfahren. Freilich hielten sie beide gegen die ganze Welt zusammen, doch Gustav war nun einmal Sophias Vater und Mauritz ihr Bruder. Und Sophia noch keine achtzehn.

***

Der Graf quälte sich durch ein schauderhaftes Familienfrühstück. Da saßen sie wie die Orgelpfeifen: die einfältige Gattin, die Tochter ohne Ausstrahlung und der Nichtsnutz von einem Sohn, dem es gelungen war, zum dritten Mal in ebenso vielen Versuchen vom Militär unehrenhaft entlassen zu werden. Keiner der drei brachte es fertig, bei Tisch den Mund zu halten.

»Vater, bist du schon dazu gekommen, dir Gedanken über meine Zukunft zu machen?«, sagte der Sohn.

»Wäre es nicht fantastisch, wenn Mauritz als künftiger Graf, der er ja nun ist, eingearbeitet werden könnte, meinst du nicht auch, Gustav?«, warf die Gräfin ganz im Sinne ihrer angestrebten Taktik ein.

»Ich brauche immer noch neue Schuhe«, ließ die Tochter verlauten.

Der Graf ertrug alle drei nicht, auch wenn er das so nicht sagen konnte. Schließlich ging es ja leider nicht an, Mauritz auszutauschen (oder etwa gar die anderen); blieb also nur, den Nichtsnutz einzuarbeiten, soweit das überhaupt möglich war.

»Da ja nun einmal mit sämtlichen Generälen des ganzen Landes etwas nicht stimmt, dünkt es mich, dass deiner militärischen Karriere wenig Aussicht auf Erfolg beschieden ist, Mauritz. Daher muss es so kommen, wie deine Mutter es vorschlägt: Du wirst mir eine Zeit lang zur Seite stehen, um zu sehen und zu lernen.«

In Ermangelung der Vernunft, sich auf Nicken und ein Dankeschön zu beschränken, sagte Mauritz:

»Wer weiß, vielleicht kann ich ja sogar etwas von dir lernen, Vater.«

»Du liebe Güte, wie tüchtig du bist, Mauritz!«, flötete die Gräfin, beide Hände an die Wangen gelegt.


Tüchtig?,
 dachte Gustav. Selbst der Überzeugung zu sein, er tauge zu etwas, hatte doch wohl noch lange nicht zu bedeuten, dass dem auch so war?

Doch da fiel ihm etwas ein, womit er seinen Sohn beschäftigen konnte.

»Ich habe einen Auftrag für dich. Etwas, das einen Mann von deinen Fähigkeiten erfordert.«

Der Graf hatte schon von jeher jede sich bietende Gelegenheit genutzt und Mauritz mit anschaulichen Worten geschildert, wie begabt er wäre. Kein Wunder, dass sein Sprössling bei dem, was ihn nun erwartete, etwas von seiner Selbstsicherheit einbüßte.

Gustav holte aus:

»Unter meinen Pächtern gab es einen ganz bestimmten, den rauszuwerfen ich mich genötigt sah. Dieser Flegel hat die Kate mir nichts, dir nichts mitgenommen und in einem Garten in Aringsås neu aufgebaut.«

Mauritz sah seinen Vater verblüfft an und sagte: »Wie stiehlt man eine Kate?«, ermahnte sich indes alsbald selbst, nicht Schwäche, sondern Entschlusskraft zu demonstrieren:

»Ich kümmere mich darum, Vater.«

»Freilich hat der Hausdieb vorerst den Kronolänsman auf seiner Seite. Die Sache ist … heikel, kann man so sagen. Aber wie bereits erwähnt, bei deinen Talenten …«

»Ein Hoch auf Mauritz!«, rief die Gräfin.

»Was du nicht sagst«, freute sich der Sohn.

»Was ist mit meinen neuen Schuhen?«, fragte die Tochter.






Statt eines Strategiedialogs


Während Frank Miles auf der Küchenbank in der Druckerei den Schlaf der Gerechten schlief, wollte Helmut, dass sich alle anderen zu einem Gespräch in der Küche einfanden. In kurzer Zeit hatte sich ja so einiges getan, das näherer Betrachtung bedurfte.

Aber Anna Stina schüttelte den Kopf. Sie wollte sich zum Samstagsmarkt in Växjö aufmachen und dort ein paar Exemplare der Woche mit Sara
 verkaufen. Seit Vater alles bis hin zur letzten Münze ins Ausland geschickt hatte, stellten Reichstaler in der Familie Mangelware dar.

»Aber wäre es nicht besser, wenn wir wirtschaftliche und andere Fragen besprechen, solange der Unruheherd schläft?«, sagte Helmut. »Er kann ja jederzeit aufwachen.«

»Ach was«, sagte Anna Stina und hielt die Flasche mit dem kläglichen Rest Wasserburg Wodka hoch. »Ich bin in vier, höchstens fünf Stunden zurück. Bis dahin rührt der sich nicht vom Fleck.«

Schlimm genug, dass der Druckermeister gegen seine Tochter einfach nicht ankam. Doch es kam sogar noch schlimmer, denn Anna Stina fuhr fort:

»Bedauerlicherweise wirst du dich an den Herd stellen müssen, während ich unterwegs bin. So kann es gehen. Gerne Schweinebauch mit Zwiebelsoße, wenn du streitlustig bist. Sonst besser nicht.«

Helmut überlegte, ob Schweinebauch ohne
 Zwiebelsoße eine Alternative sein könnte, beschloss dann aber, noch mal drüber nachzudenken.

***

Auf Marktplätzen pflegte der Frauenanteil unter den Besuchern ausgesprochen hoch zu sein, denn zu all dem, was Männer bestimmten, gehörte auch, dass sie die Frauen einkaufen schickten, damit sie Essen auf den Tisch bekamen. Anna Stina hatte bemerkt, dass sie von Frau zu Frau besondere Verkaufserfolge erzielte. Weshalb sich die Strapazen der Fahrt nach Växjö allemal lohnten.

Da Algot ohnehin nicht mit seiner Arbeit weiterkam, ohne den (auf der Küchenbank) schlafenden Hund zu wecken, erbot er sich, ihr nach Växjö Gesellschaft zu leisten. Ein Angebot, das nicht eben begeistert aufgenommen wurde.

»Du willst mich kutschieren?«, sagte Anna Stina. »Denkst du, das Pferd und ich würden uns ohne Mann verfahren?«

Hauptsächlich machte Algot dieses Angebot, weil er sich gern in Anna Stinas Nähe aufhielt, doch das traute er sich nicht zu sagen.

»Fahren und Gesellschaft leisten. Du kannst gerne die Zügel halten, wenn es dir wichtig ist, aber für mich wird es schwierig, dir Gesellschaft zu leisten, wenn du mich nicht mitkommen lässt.«

Algot erwartete eine neue Portion Gift und Galle von der Druckermeister-Tochter, die indes ausblieb. Stattdessen lächelte sie sogar ein ganz kleines bisschen. Hundertprozentig sicher war sich Algot allerdings nicht.

»Na, dann kommt halt mit. Ich hatte damit gerechnet, so achtzehn, neunzehn Exemplare zu verkaufen. Mit deiner Hilfe bringen wir es vielleicht auf zwanzig?«

***

Nachdem die Tochter des Druckermeisters die Kräfteverhältnisse klargestellt hatte, überließ sie Algot die Wahl von Pferd und Wagen. Er nahm natürlich Brunte.

»Zur Bibliothek!«, rief Algot seinem Pferd zu, das sogleich loslief.

»Wir wollen zum Marktplatz, du Depp«, sagte Anna Stina.

»Ich weiß. Aber Bruntes Wortschatz ist begrenzt. Ich erkläre es ihm genauer, wenn wir in der Nähe sind.«

In Bruntes Tempo brauchten sie eine gute Stunde bis Växjö. Die Tochter des Druckermeisters bestritt das Gespräch meistenteils selbst. Algot mühte sich anfangs redlich ab, die richtigen Antworten zu geben, hatte aber wenig Glück damit. Als Anna Stina Carl Jonas Love Almqvists Ideen von der Unabhängigkeit der Frau vom Manne gehuldigt hatte, sagte er:

»Ich verstehe …«

»Mir doch einerlei, ob du es verstehst oder nicht. Die Frage ist, wie du es siehst.«

Darauf probierte der Ex-Pächter, es so zu sagen, wie es war: nämlich dass er sich noch nie über die Stellung der Frau in Bezug auf den Mann Gedanken gemacht hatte, bevor Anna Stina ihn darauf hingewiesen hatte; dass er Helmuts Schweinebauch mit Zwiebelsoße satthatte; dass Anna Stinas Kochtalente diejenigen ihres Vaters bei Weitem übertrafen, dass er aber dennoch mit dem Aufteilen der Verantwortung von Vater und Tochter beim Kochen sympathisierte und sich gerne mit seiner Erbsensuppe daran beteiligen wollte, wenn man ihn ließe.

Das wurde besser aufgenommen. Nach kurzem Schweigen sagte Anna Stina:

»Womöglich bist du vernünftiger, als ich für möglich gehalten hätte.«

»Du meinst, als ich zwischen deinen Möhren herumgeschwommen bin?«

»Zum Beispiel.«

Als Nächstes gelang es ihr, fünfzehn Exemplare der Woche mit Sara
 zu verkaufen, bevor die Marktfrauen einpackten und aufbrachen. Und sie äußerte sich beeindruckt von Algot, dem es in gleicher Zeit geglückt war, die fünf Exemplare loszuwerden, die sie ihm zugeteilt hatte.

»Danke«, sagte er bescheiden und beschloss, die Wahrheit bis in alle Ewigkeit für sich zu behalten; nämlich dass er den Schmied aus Verderslöv, einen Analphabeten, dafür bezahlt hatte, ihm alle fünf abzunehmen.

Fünfzehn plus fünf machten zwanzig von den mitgebrachten fünfundzwanzig Stück.

»Komm, wir gehen spazieren«, sagte Anna Stina und zupfte Algot am Ärmel.

Ihm wäre es zwar lieber gewesen, sie hätte seine Hand genommen, doch er gab sich mit dem zufrieden, was er bekam.

»Wo gehen wir hin?«

»Wir haben ja noch fünf Bücher übrig.«

Vor etwa zehn Jahren war Växjö zu großen Teilen abgebrannt. Weshalb das Zentrum jetzt praktischerweise mit schnurgeraden, übersichtlich rechtwinkligen Straßen wie auf dem Reißbrett wieder aufgebaut worden war.

»Hier kann man sich unmöglich verlaufen«, sagte die Tochter des Druckermeisters.

Der Schwarzbrenner war natürlich schon oft in Växjö gewesen, hatte aber nie etwas anderes als die Bibliothek, die Bezirksverwaltung und das Menschengewühl auf dem Hauptplatz Stortorget an Markttagen erlebt. Jetzt führte Anna Stina ihn auf die Hauptstraße Storgatan entlang. Und bog die erste links ab. Dann die erste rechts. Während sie die ganze Zeit redete.

»Ich weiß noch, als ich in meiner Kindheit hier durch die Straßen ging, hat Vater auf die Dächer gezeigt und gesagt, Birkenrinde und Torf, das würde nie und nimmer gut gehen. Und nur wenige Monate später hat sich erwiesen, wie recht er hatte, weil alles abgebrannt ist. Unter anderem auch das Haus seines einzigen Konkurrenten in der Druckbranche. Vater meinte, wir seien verschont geblieben, weil wir Dachziegel haben.«

»Und vielleicht auch, weil euer Haus über fünfzehn Meilen vom Feuer entfernt lag?«, schlug Algot vor.

Anna Stina sagte, das könne natürlich ebenfalls eine Rolle gespielt haben.


Lächelte sie jetzt nicht tatsächlich ein bisschen?


Der Ex-Pächter und Schweinezüchtersohn wollte ihr seine literarische Neugier beweisen und fragte, ob Anna Stina wisse, worauf der abgebrannte Druckereikonkurrent spezialisiert gewesen sei.

»Katechismus, Gesangbücher und Einladungen zu Beerdigungen«, sagte sie.

»Aufregend«, sagte Algot.

Sein Herz tat einen Schlag mehr als sonst, als sich herausstellte, dass Anna Stina Sinn für Ironie hatte.


Jetzt lächelte sie nämlich unverkennbar.


Da langten sie auch schon an der örtlichen Buchhandlung an. Der Plan war, dem Händler dort die restlichen Exemplare anzudrehen.

Algot fragte, ob sie in genau dieser Buchhandlung schon einmal gewesen sei. Anna Stina nickte und sagte, der Buchhändler sei das, was der schlafende Frank Miles bestimmt einen Trottel
 nennen würde.

Drinnen in der Buchhandlung – für Algot das erste Mal – staunte er nicht schlecht. Freilich standen da Bücher in den Regalen, aber auch allerlei Vermischtes, denn der Buchhändler verkaufte Papier, Stifte, eingemachten Hummer, Blechblasinstrumente, Tapeten, Zigarettenspitzen, Schnupftabak und anderes mehr.

»Wie gesagt, ein Trottel«, flüsterte Anna Stina.

Buchhändler Melin stand an seinem Tresen, als sie eintrat, Algot einen halben Schritt hinter sich. Der Händler erkannte sie auf den ersten Blick wieder und erinnerte sich gut an frühere Gespräche mit ihr.

»Na so was, dass mich die Tochter des Druckermeisters erneut beehrt! Sehr erfreut! Wollt Ihr mir ein paar neue Exemplare Eures politischen Pamphlets verkaufen, wegen dem ich letztens fast vor Gericht gelandet wäre?«

Das Kommunistische Manifest
 hatte nicht überall Freunde.

Anna Stina trug dem Umstand Rechnung, dass selbiges Manifest vergriffen war.

»Absolut nicht, Herr Melin. Doch aus lauter Hochachtung vor Eurer Person habe ich keine Mühen gescheut, um Euch – und niemand anderem – meine letzten Exemplare der Woche mit Sara
 anzubieten. In all meinen zwanzig Jahren in der Buchbranche habe ich noch nie einen durchschlagenderen Verkaufserfolg erlebt.«

Der Buchhändler Melin hatte vor einiger Zeit widerstrebend zwei Exemplare eben dieses Erfolgstitels in Kommission genommen, die beide bereits tags darauf verkauft waren. Doch diese junge Vertreterin hatte etwas an sich, das ihm gänzlich gegen den Strich ging. Ihr fehlte die weibliche Unterwürfigkeit, die einem Mann in seiner Position zustand. Und sie redete zu viel. Was hatte sie da übrigens soeben gesagt?

»Zwanzig Jahre in der Branche? Darf ich mich nach Eurem Alter erkundigen, Mamsell Zimmermann?«

Algot, der ja wusste, dass Anna Stina und er gleich alt waren und dass die Behauptung, man habe als Zweijährige mit Bücherverkaufen angefangen, wenig überzeugend klang, mischte sich hastig ein.

»Herr Buchhändler, Euer Hummer …«, sagte er. »Eingemacht, wie ich sehe … ist das Westküstenhummer, oder wird er aus dem Ausland importiert?«

Und schon vergaß Melin die Frage, die er gerade gestellt hatte.

»Natürlich Westküste!«, beteuerte er entrüstet.

Anna Stina verstand Algots Ablenkungsmanöver und fügte hinzu:

»Ich muss mich für die von tiefster Unkenntnis zeugende Meinungsäußerung meines Assistenten entschuldigen. Als würdet Ihr etwas anderes als allerhochwertigste Ware feilbieten, Herr Melin!«

Der Buchhändler wurde gleich um einige Zentimeter größer. Anna Stina fuhr fort:

»Allein deshalb sehe ich mich genötigt, Euch die letzten fünf Exemplare der Woche mit Sara
 zum Vorzugspreis von zwei Reichstalern und fünfzehn Schillingen das Stück zu überlassen.«

Das waren fünfzehn Schillinge mehr, als Algot je diesbezüglich zu Ohren gekommen waren. Doch er spielte mit.

»Zwei fünfzehn? Seid Ihr verrückt? Ich habe doch nur eine Frage gestellt!«

»Ich verbitte mir solche Reden«, fauchte Anna Stina ihn an, ohne dass Algot ihr das übel nahm.

Sie spielten ja mit verteilten Rollen.

Die Druckermeistertochter setzte unvermutet eine andere Miene auf.

»Obwohl, wer weiß, vielleicht hast du ja recht, Assistent … ja, zwei fünfzehn sind womöglich …«

Aber der Buchhändler Melin ließ sich nicht die Butter vom Brot nehmen:

»Ich nehme Euch beim Wort und kaufe die Restbestände zum genannten Preis.«

»Wie wollt Ihr das Eurem Vater erklären?«, sagte Algot.

Diesmal war Anna Stina nicht anzusehen, dass sie innerlich lächelte. Aber der Ex-Pächter wusste es auch so.

***

Draußen auf der Straße zeigte die Druckermeistertochter in sämtliche Richtungen, in die sie sich nach ihrem Dafürhalten besser nicht begeben sollten.

»Da liegt die Kirche, dort oben der Pestfriedhof, und ganz da hinten kannst du das Irrenhaus erkennen. Aus dem Tohuwabohu dort unten soll ein Krankenhaus werden, falls es jemals fertig wird. Was meinst du? Wollen wir zu Brunte gehen und nach Hause fahren?«

Damit wäre ihr Rundgang beendet gewesen – hätte sich da nicht zufällig eine Konditorei genau zur rechten Zeit am rechten Ort befunden.

»Vielleicht ein Tässchen Kaffee und ein Gebäckstück?«, wagte Algot zu fragen.

Anna Stina konnte auch anders.

»Nette Idee«, sagte sie.






Freudiges Wiedersehen


Im waldreichen Schweden verhielt es sich so, dass fast alle Häuser, Katen und Scheunen aus Holz gebaut waren. Holz brannte ja von eh und je besser als Steine (bedeutend besser). Schlug der Blitz ein – wozu es gerne im Sommer kam –, wurden immer wieder ganze Städte zum Raub der Flammen.

Wenn es auf den Herbst und Winter zuging, wurde es hingegen so früh dunkel, dass man schon um vier Uhr nachmittags die Öllampen anzünden und gegebenenfalls bis acht Uhr morgens am Folgetag brennen lassen musste. Eine wohlfeilere Alternative waren Talgkerzen, die nur den Nachteil hatten, dass sie rußten und feuergefährlich wurden, wenn man den Docht nicht regelmäßig kappte. Die kleinste Unachtsamkeit, und ein Unglück konnte geschehen.

Falun brannte 1761 ab, Kalmar 1765. Gefolgt von unter anderem Uppsala, Varberg, Mjölby, Ägelholm, Filipstad, Askersund und Gävle.

Zu der Zeit saß König Gustav III
 . in seinem gänzlich aus Stein erbauten Schloss in Stockholm und ärgerte sich über die Verluste in der Staatskasse, wenn in seinem Reich eine Stadt abbrannte. Denn jedes Feuer verlangte staatliche Unterstützung in Form von Steuerbefreiung, bis die Stadt wieder aufgebaut war.

Im ausgehenden achtzehnten Jahrhundert ergriff der König folglich die Initiative und führte eine Feuerversicherung
 ein. Und setzte die Städte ringsum im ganzen Land unter Druck, sich der Maßnahme anzuschließen. Zusätzlich erließ er Direktiven, wie gebaut werden sollte: Häuser und Höfe sollten nicht zu dicht beieinanderstehen, und Torf war zum Dachdecken ungeeignet, es gab ja Ziegel. Zwar wesentlich teurer, aber immerhin.

Nichts davon hinderte indes weite Teile von Växjö daran, 1843 abzubrennen. Am letzten Oktobertag jenes Jahres rüttelte ein Sturm an Dächern und Wänden. In einem städtischen Kuhstall löste sich die Befestigung einer Öllampe, und schon breitete sich das Feuer in alle Richtungen aus. Einen knappen Tag später lagen achtundachtzig von einhundertfünfzig Höfen in Schutt und Asche.

Auf ebendiese Asche folgten jahrelange Zwistigkeiten, wer die Schuld daran trug, wer was unternommen hatte, um das Feuer einzudämmen, und wer ein Recht auf Entschädigung hatte. Nicht lange, und der Beschluss stand fest, dass die begüterten Einwohner finanzielle Unterstützung für den Wiederaufbau verdienten, während diejenigen, die wirklich Hilfe brauchten, das Nachsehen hatten. Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis aus den Mittellosen etwas anderes wurde als das, was aus ihnen geworden war.

Doch der junge, eifrige Rechtsanwalt Elias Henriksson aus Växjö ergriff nach einigen Jahren Partei für sie und erzielte weithin beachtete Erfolge sowohl vor dem Stadt- als auch vor dem Landgericht. Indessen wurde Växjö wieder aufgebaut. Und zwar ganz fortschrittlich, nach Plan vom Reißbrett, sodass sich jeder zurechtfand. Und dazu mit breiteren Straßen, damit das Feuer nicht mehr so leicht von Haus zu Haus übergreifen konnte.

Auch wenn Elias erst seit drei Jahren in dem Beruf tätig war, hatte er sich doch schon einen Namen gemacht. Einige Zeit nach den Brand-Urteilen hatte er einen so gut wie aussichtslosen Fall gewonnen und den Freispruch eines verdächtigen Pferdediebs erwirkt, obgleich vier Zeugen den fraglichen Delinquenten identifiziert hatten. Ein Richterspruch, der niemanden außer den Freigesprochenen froh machte, denn als der Anwalt nach Verhandlungsende und Urteilsverkündung zusammengepackt hatte und ging, war sein Pferd verschwunden.

***

Frau Mellgrens Konditorei hatte sich in kurzer Zeit zu einem allgemeinen Treffpunkt im wachsenden Växjö gemausert. Hier kehrten die Bürgersfrauen nach ihren Markteinkäufen ein, gefolgt von den Marktfrauen, wenn das Tagesgeschäft beendet und die Verkaufsstände ordnungsgemäß abgebaut waren. Hierher zog es auch den jungen Anwalt Henriksson regelmäßig auf eine Tasse Kaffee in Begleitung einer aktuellen Ausgabe der Tageszeitung. Und hier ließen sich Algot und Anna Stina vor ihrer Rückfahrt nach Aringsås auf ein stärkendes Tässchen nieder.

Im allgemeinen Gewühl landeten sie direkt neben dem Tisch des Anwalts, und nun entspann sich das Folgende:

»Herr Kandidat?«, sagte Algot unsicher.

Er erkannte den Mann.

Elias Henriksson strahlte über das ganze Gesicht!

»Heutzutage Herr Rechtsanwalt, lieber Algot! Aber wie schön, dich wiederzusehen!«

Schüler und Lehrer sahen sich nach Jahren zum ersten Mal wieder!

Auf Betreiben des Kandidaten rückten sie ihre beiden Tische zusammen.

»Wie ich sehe, hast du eine Verlobte«, stellte er mit Blick auf Anna Stina fest.

»Gut möglich«, sagte die Tochter des Druckermeisters. »Aber an diesem Tisch sitzt sie nicht.«

»Wir sind noch nicht richtig verlobt«, bestätigte Algot. »Aber es heißt ja, man soll die Hoffnung nie aufgeben.«

Anna Stina nahm das gnädig auf.

»Was nichts daran ändert, dass er vorhin beim Buchhändler recht anstellig war, als wir Bücher verkauft haben.«

Und, der anschließenden Frage des Kandidaten zuvorkommend:

»Und dass er im Großen und Ganzen recht anstellig ist. Wie sehen Eure Erfahrungen mit ihm aus, Herr Rechtsanwalt?«

***

Die drei unterhielten sich angeregt in Frau Mellgrens Konditorei. Anna Stina erfuhr alles über Algots Lehrjahre beim Kandidaten, und zwar (zu Algots Freude) auch, welch hohe Meinung dieser von dem Verstand und der Auffassungsgabe seines Schülers hatte.

»Ich habe ja gesagt, dass er anstellig ist«, lautete Anna Stinas Kommentar.

Aber am Tisch ging es noch weiter mit den freimütigen Bekenntnissen. Der Kandidat, nun Anwalt, erfuhr wiederum, dass sein einstiger Schüler Algot in Aringsås wohnte, Vater Svens Destillierapparat nutzbringend anwendete und zudem innovative Experimente mit einem Wundermittel gegen finstere Gedanken im Sinn hatte.

»Ach wirklich?«, sagte Anna Stina und hörte sich an wie ihr Vater, als das Thema zum ersten Mal auf den Tisch gekommen war.

Algot hingegen erzählte weder etwas von dem neuen Destillierapparat, der aus Frankreich im Anmarsch war, noch von der Kate oder dem Umstand, dass er die Identität gewechselt hatte. Auch wenn man den Kandidaten als einen Freund betrachten konnte, war er trotz allem immer noch Rechtsanwalt und pflegte sicherlich Umgang mit piekfeinen Herrschaften in Växjö. Ein gewisses Maß an Vorsicht konnte nicht schaden.

»Mehr Kaffee!«, verlangte Anna Stina, der das Gespräch zusagte. »Ihr auch, Herr Kandidat?«

Dazu sagte er nicht Nein, doch er schlug ehrerbietigst vor, das Fräulein Anna Stina möge doch stattdessen Anwalt zu ihm sagen. Oder Herr Henriksson. Oder noch besser Elias, jetzt, nachdem sie aus ihren Herzen keine Mördergruben gemacht hatten.

Anna Stina überraschte Algot am laufenden Band, so auch diesmal. Sie befand, Herr Rechtsanwalt
 klinge zu hochtrabend, Herr Henriksson
 zu unpersönlich und Elias
 zu persönlich.

»Solange Algot den Herrn Kandidaten Kandidat nennt, schließe ich mich dem an.«

Der Kandidat lächelte.

»Halte dich an sie, Algot, wenn du kannst.«

»Hier wollen wir nichts weiter ausschließen, außer dass wir jemals Propst Sikelius zum Essen einladen werden«, sagte Anna Stina, woraufhin Algots Herz zum zweiten Mal am selben Tag schneller schlug.

***

Nach dem Kaffee und dem Treffen mit dem Kandidaten legten sie fast die gesamte Rückfahrt in geselligem Schweigen zurück. Irgendwann ergriff Anna Stina das Wort:

»Du warst recht anstellig beim Buchhändler. Hab ich das schon gesagt?«

»Ich glaube schon, aber trotzdem danke«, sagte Algot.

Worauf sie nach kurzer Pause ergänzte:

»Du bist im Großen und Ganzen recht anstellig. Hab ich das auch schon gesagt?«

»Ich glaube schon, aber danke noch mal«, sagte Algot und kostete den Moment aus.

Wieder Schweigen.

»Aber glaub ja nicht, dass …«, setzte Anna Stina an.

»Was?«, fragte Algot.

»Pf!«, machte die Tochter des Druckermeisters.

Da waren sie auch schon daheim.

»Darf man vorschlagen, dass du absteigst und die Zusammenkunft in der Küche vorbereitest, während ich Brunte abschirre und ihm Futter und Wasser gebe?«, sagte Algot.

Anna Stina ging zum ersten Mal auf Algots Vorschlag ein.






Anstelliger Algot


Tatsächlich: Der gemeingefährliche Engländer schlief immer noch. Druckermeister und Apotheker auf einer Seite am Küchentisch, Vertriebschefin und Druckerei-Chefassistentin auf der anderen. Helmut gab den Wortführer:

»Wie euch nicht entgangen sein wird, bin ich noch am Leben. Der Mann, der gestern Abend versprochen hat, mich zu erledigen, hat es sich vorerst anders überlegt. Ich danke euch allen für eure vereinten, von Erfolg gekrönten Bemühungen in dieser Sache. Ganz besonders dir, Maja, weil du so geistesgegenwärtig warst, dem Engländer eine Stelle als Druckerei-Chefassistentinnen-Assistent anzubieten. Und an dich, Algot, für den ausgezeichneten Branntwein, den du herstellst. Alkohol mag an sehr vielem Elend auf unserer Welt schuld sein, doch was Frank Miles betrifft, scheint es sich mit so ziemlich allem genau umgekehrt zu verhalten.«

Anna Stina meinte, ihr Vater hätte ruhig auch ihr einen besonderen Dank aussprechen können. Wo sie doch vorgeschlagen hatte, die Küchenbank in die Druckerei zu tragen und Miles seinen Rausch dort ausschlafen zu lassen.

»Ja, ja«, sagte Helmut Zimmermann und fuhr damit fort, einige der Probleme aufzuzählen, vor denen sie jetzt standen.

Erstens war kein Geld mehr da. Kartoffeln ebenso wenig. Die fünfzig Reichstaler vom Wochenmarkt in Växjö waren zwar nicht nichts, und Algot würde zudem bei seiner nächsten Lieferung an die Gleisbauer ein paar hundert einnehmen, falls Frank Miles nicht gerade damit befasst war, das gesamte Lager auszusaufen. Doch die Einnahmen würden insgesamt für neue Kartoffeln draufgehen, sodass kein Kapital übrig blieb für all das, was in Vorratskeller und Speisekammer fehlte.

»Wer meldet sich übrigens freiwillig, dem Rüpel dort draußen zu erzählen, dass es sich um eine ehrenamtliche Tätigkeit handelt?«, fragte Helmut in die Runde.

Maja, die schon sagen wollte: Welche Tätigkeit?
 , biss sich auf die Zunge und erbot sich freiwillig.

»Das kann ich übernehmen. Dieser Umstand betrifft mich ja nun wohl auch. Wäre doch seltsam, wenn er auf eine böse wird, die im selben Boot sitzt wie er?«

Nun reichte es Algot. Er hatte sich unterdessen zum Thema verschlechterte Finanzlange so seine eigenen Gedanken gemacht.

»Ich habe zweitausenddreihundert gesparte Reichstaler in einer Kiste in der Kate. Das sollte wohl für Kartoffeln reichen, sowohl zwecks Branntwein als auch für unser Essen. Und für den Lohn von Chefassistentinnen wie auch Assistentinnen-Assistenten, falls sie Ansprüche erheben.«

Da geschah etwas, was dem Ex-Pächter zweitausenddreihundert Reichstaler und mehr wert war: Anna Stina stand auf, umrundete den Tisch und fiel Algot auf seinem Stuhl um den Hals. Und gab ihm ein Küsschen auf die Wange.

»Weltbester Apotheker!«, sagte sie. »Vorhin warst du bereits anstellig, dann noch mal – und jetzt schon wieder! Ich hätte mit einem ›Teufel auch!‹ geschlossen, wenn das Vater nur nicht wie üblich dazu verleiten würde, meine Ausdrucksweise zu tadeln.«

Helmut mochte seinem Kompagnon nicht um den Hals fallen, und ein Küsschen kam für ihn gerade auch nicht infrage. Aber er klopfte ihm auf die Schulter.

»Kurz und gut, du bist anstellig!«, sagte er. »Teufel auch!«

Algot auf seinem Platz hätte gern etwas Geistreiches erwidert, wäre er dafür nicht zu benommen vor Glück gewesen.

Da die Bilanz also einstweilen ausgeglichen war, konnte das Strategieteam auf das Problem mit dem unausgeglichenen Mann auf der Küchenbank in der Druckerei zurückkommen.

»Entschuldigt eine einfache Druckerei-Chefassistentin«, sagte Maja. »Aber da kann er doch wohl auf lange Sicht nicht liegen bleiben?«

Nein. Es würde ohnehin bald eng genug werden, wenn der bedeutend größere Destillierapparat eintraf. Der brauchte ja wiederum mehr Platz für Zutaten, Flaschen und Lagerung.

Außerdem war der Engländer an sich eine sanitäre Missliebigkeit. Anna Stina bezweifelte, dass er sich gewaschen hatte, seit er die Ehefrau dieses Viehfutterproduzenten geschwängert hatte. Und das musste nun bald vierzig Jahre her sein?

»Uns wird nichts anderes übrig bleiben, als dass du bei mir einziehst, Algot«, sagte sie. »So zuwider einem die Vorstellung auch sein mag.«

Der Schwarzbrenner staunte über sich selbst, dass es ihm gelang, ruhig zu bleiben. Hier galt es, nichts zu sagen, was Anna Stina zu einem »Aber glaub ja nicht, dass …« verleitete.

»Du meinst, dann können wir den Engländer in die Kate migrieren lassen? Ja, das ist ein vernünftiger Vorschlag. Vorausgesetzt, dein Bett ist breit genug für uns beide. Wir wollen ja nicht Gefahr laufen, einander mehr als nötig zu berühren.«

Helmut hätte nicht zufriedener sein können, wie sich die Dinge entwickelten. Und zwar genau eine Sekunde lang.






Der Knopf trifft auf seinen Besitzer


Der Druckermeister war sich nicht sicher, ob es bei ihm in den letzten zehn Jahren auch nur ein einziges Mal an der Tür geklopft hatte. Mit Ausnahme am Vorabend, als die blutige Maja zu ihnen gestoßen war.

Gefolgt von dem englischen Kommunisten, der sich als das Gegenteil eines solchen erwies. Stattdessen als – unter all dem vielen anderen – Tresordieb.

Und jetzt klopfte es schon wieder!

»Here we go
 , wie Frank Miles gesagt hätte«, warf Helmut in die Runde. »Gehst du, oder soll ich, Algot?«

»Du sitzt näher dran«, sagte der Chefbrenner.

Helmut ging zur Tür. Vom Küchentisch aus konnte man nichts sehen, nur hören.

»Guten Tag, ich bin Leutnant Mauritz Bielkegren, Sohn des Grafen Bielkegren und mit Seiner königlichen Majestät bekannt. Ich suche Algot Olsson.«

»Was ist das denn?«, sagte Algot am Tisch zu Anna Stina und Maja.

»Immer dieser Graf«, sagte Anna Stina.

»Also wirklich«, ergänzte Maja.

Helmut kam in die Küche zurück, dicht gefolgt von Mauritz Bielkegren in sauberer, frisch gebügelter Uniform.

»Rührt euch!«, sagte der Leutnant, als er die drei am Tisch erblickte. »Wer von euch ist Algot Olsson?«

»Ich nicht«, sagte Anna Stina.

»Ich auch nicht«, sagte Maja.

»Ich bin Apotheker Otterdahl«, sagte Algot. »Freilich ist mir derjenige bekannt, nach dem Ihr Euch soeben erkundigt habt, Herr Leutnant. Darf ich fragen, worum es sich handelt?«

Anna Stina kam Mauritz Bielkegren zuvor.

»Bitte nehmt Platz. Dürfen wir Euch ein Tässchen Kaffee anbieten?«

Mauritz erblickte die Branntweinflasche auf dem Tisch.

»Noch lieber einen Schnaps«, sagte er und setzte sich auf den Stuhl neben Maja, die er am Abend zuvor in seinem Rausch verletzt hatte.

Sie erkannte den Gewalttäter, er sie aber nicht. Also war der Sohn des Grafen bei ihr gewesen! Wonach dessen Vater sich geweigert hatte, ihr zu helfen. Zufall? Oder wusste der Graf Bescheid?

»Zufall«, entschied Maja.

Und sprach das Wort aus Versehen laut aus.

»Verzeihung?«, sagte Mauritz. »Was habt Ihr gesagt, gnädiges Fräulein?«

Maja reagierte geistesgegenwärtig:

»Was für ein wundervoller Zufall, dass Ihr zu uns und unserer unbedeutenden Druckerei gefunden habt, Herr Leutnant. Ich bin die erste Druckerei-Chefassistentin Maja Johansson; solltet Ihr je das Bedürfnis verspüren, alles über Euer spannendes Leben und Eure Freundschaft mit dem König zu Papier zu bringen, könnt Ihr Euch vertrauensvoll an uns wenden.«

Anna Stina sah Maja an. Sie verstand, dass etwas nicht ganz stimmte, nur nicht, was.

»Danke, gut zu wissen«, sagte Mauritz Bielkegren. »Aber jetzt bin ich in einer anderen Angelegenheit hier. Die Pächterkanaille Algot Olsson hat meinem Vater, dem Grafen, eine Immobilie entwendet. Und zwar genau die, die ich direkt hier nebenan wiedergefunden habe. Vorderhand suche ich den Olsson, um ihm Bescheid zu geben, dass der Fall vor Gericht kommen wird. Doch in dessen Abwesenheit könnt vielleicht Ihr, Herr Druckermeister, erklären, warum Ihr Diebesgut in Eurem Garten verwahrt?«

Helmut, der sich dachte, dass das Leben augenscheinlich von Stunde zu Stunde komplizierter wurde, fiel so schnell keine Antwort auf die Frage ein.

Und Algot kam ihm zuvor:

»Meines Wissens ist Algot Olsson, der Mann, den Ihr soeben als Pächterkanaille bezeichnet habt, Herr Leutnant, von tadellosem Leumund, oder zumindest unbescholten. Er hat seine Kate an mich, Apotheker Otterdahl, verkauft …«

Plötzlich fand Anna Stina die Situation komisch.

»Experte für Medizin gegen Zahnschmerzen und finstere Gedanken.«

Algot warf ihr einen irritierten Blick zu, fuhr jedoch fort:

»Soweit ich Kenntnis von der Materie habe, hat Euer Vater, Herr Leutnant, der Graf höchstselbst, die Kate verschenkt, mit dem Kronolänsman Rask als Augenzeugen. Der Kronolänsman dürfte im Übrigen auch von tadellosem Leumund sein. Und was den Herrn Grafen angeht, ist mir derzeit kein Grund bekannt, etwas anderes anzunehmen.«

Mauritz Bielkegren hatte nicht mit derart kräftigem Gegenwind gerechnet. Er dachte über die beste Methode nach, den Apotheker in seine Schranken zu weisen, brauchte jedoch Bedenkzeit.

»Kann man noch einen Schnaps bekommen?«, setzte er an.

Er reckte sich nach der Flasche, kam aber nicht heran, weil Maja sie sich schnappte.

»Nein«, sagte sie.

Anna Stina brachte Majas Benehmen mit ihrer Entdeckung zusammen, dass dem Leutnant ein Knopf am ausgestreckten Arm fehlte, und verstand.

»Ganz recht, Fräulein Maja. Uns schwant zwar, dass der Herr Leutnant solche Sitten und Gebräuche nicht gewöhnt ist, doch selbst wir in unseren schlichten Verhältnissen machen einen Unterschied zwischen mein und dein.«

Mauritz Bielkegren hatte nicht weiter vorausgeplant, als dass er in seiner stattlichen Uniform eintreten, sich vorstellen und seine enge Freundschaft mit dem König erwähnen würde. Das sollte doch wohl jedermann und jedefrau gefügig machen. Doch da saßen nun diese einfachen Menschen und gebärdeten sich aufsässig. Was war da zu sagen? Was zu tun? Was hätte sein Vater getan?


Womöglich war der Kronolänsman der Schlüssel zu allem? Wenn der einfach nur seine Zeugenaussage änderte, wäre die Diebstahlsfrage doch wohl ein für alle Mal geklärt?

Mauritz stand auf und sagte, er sei zu wichtig und beschäftigt, um herumzusitzen und mit jedem x-beliebigen Dahergelaufenen zu fraternisieren. Und fuhr in einem so gebieterischen Tonfall fort, wie er irgend vermochte:

»Ihr habt gehört, was ich gesagt habe! Offensichtlich muss ich zu besonders extraordinären Maßnahmen greifen, um es Euch begreiflich zu machen!«

»Offenbar habt Ihr an einem Ärmel einen Knopf verloren, Herr Leutnant«, sagte Anna Stina.

Mauritz sah die Frau an, die ihn gerade angeredet hatte. Maja verstand, dass Anna Stina verstanden hatte. Beide Frauen lächelten den Sohn des Grafen freundlich an, der sich ohne ein weiteres Wort trollte.

***

»Was ist da soeben geschehen?«, sagte Helmut, als Mauritz Bielkegren zweifelsfrei außer Hör- und Sichtweite war.

»Ich nehme an, dass der verlorene Knopf des Leutnants derselbe war, den wir in Majas Stirn gefunden haben«, sagte Anna Stina.

Die Chefassistentin nickte.

»Also sind sowohl der Graf als auch sein Sohn …«, setzte Algot an, kam aber nicht weiter.

»Ich bin mir so gut wie sicher, dass der Graf es nicht weiß«, sagte Maja. »Warum sonst hätte er bei mir angeklopft, nur um gleich darauf wegzurennen?«

»Aber trotzdem!«, sagte Helmut. »Wir sollten den Leutnant anzeigen.«

»Wenn der Kronolänsman nur nicht zum Kundenkreis gehört hätte«, fuhr Maja fort. »So leid es mir tut.«

Helmut regte sich über diese Worte seiner Chefassistentin auf:

»Der Graf hat deinen Mann auf dem Gewissen, Maja. Danach hat er dich ins Armenhaus geschickt, wo du unmöglich bleiben konntest. Du hast dich für die einzige Alternative entschieden, sonst wärst du erfroren! Du brauchst dich für gar nichts zu entschuldigen!«

Alle waren sich einig, dass die gottesfürchtige Familie Bielkegren größtmögliches Unglück verdient hatte.

»Apropos Unglück«, sagte Algot. »Ist es nicht ein gutes Gefühl, dass der Engländer noch Mittagsschlaf hält?«






Radau draußen


In der Küche kehrte relative Ruhe ein. Die Erörterung, wie man auf lange Sicht mit Frank Miles verfahren sollte, konnte wieder aufgenommen werden. Ihn in der Kate unterzubringen, war ein vielversprechender Anfang.

»Vielleicht können wir die Hütte dem Grafen zurückgeben, unter der Bedingung, dass er den Inhalt mitnimmt?«, überlegte Anna Stina laut.

Das wäre an sich keine schlechte Idee, nur dass der Engländer damit wohl kaum einverstanden wäre. Sie schuldeten ihm ja eigentlich Geld und würden ihn vermutlich nicht loswerden, solange die Schulden nicht auf die eine oder andere Art beglichen wurden.

»Ein zweiter Bücherverkäufer könnte den Umsatz verdoppeln«, spekulierte Helmut.

»Ja, bis er sich mit dem erstbesten Buchhändler anlegt«, sagte Anna Stina.

»Wozu es vielleicht gar nicht erst kommt, wenn er eine ausreichende Wodkamenge intus hat?«, sagte Algot.

»Und wer soll das überprüfen?«, fragte Maja.

Die Fortsetzung des Strategieplanungsgesprächs fiel flach, weil sich der Engländer zur allgemeinen Überraschung blicken ließ. Die schütteren Haare zerzaust, war er offenbar eben erst aus den Federn gekrochen.

»Kann man nicht mal in Ruhe ein kleines Mittagsschläfchen halten?«, murrte er.

»Vier Stunden?«, sagte Helmut. »Aber was gibt’s denn?«

»Ja, was ist das für ein fürchterlicher Radau vor dem großen Tor?«

Den hatten die anderen allesamt nicht mitgekriegt.

***

Helmut hatte nie behauptet, der Holländer wäre billig, aber wenigstens war seiner Meinung nach auf ihn Verlass. Das sollte sich als zutreffender erweisen, als er sich je hätte träumen lassen.

In seiner Unwissenheit hatte der Druckermeister angenommen, das Silber, das er ins Ausland geschickt hatte, würde seinem Kompagnon Algot zu einem deutlich größeren Destillierapparat verhelfen.

Stattdessen bekam er eine ganze Branntweinfabrik geliefert.

Vor der Druckerei standen nämlich fünf vollgeladene Wagen mit … ja, mit was eigentlich?

Verantwortlich für diese Lieferung war kein Geringerer als der Holländer höchstpersönlich!

»Guten Tag, Herr Zimmermann«, sagte er auf Deutsch. »Bonne journée. Good day!
 Meine Männer und ich liefern Ihnen auf unserer Fahrt gen Norden das bestellte Produkt. Ich habe ausgerechnet, dass es unter diesen Umständen acht Prozent billiger wird, die nächste Kupferlieferung mit Pferdewagen statt auf dem Seeweg auszuliefern.«

Mithilfe seiner Mitarbeiter hatte er schon vor dem großen Tor der Druckerei mit Ausladen begonnen.

»Aber da kann sie nicht stehen bleiben!«, sagte Helmut.

Der ganze Sprengel würde ja mitbekommen, was bei ihnen vorging.

»Sollen wir die Lieferung über die Schwelle tragen? Dafür verlange ich drei Reichstaler die halbe Stunde pro Mitarbeiter. Zeit ist Geld, Herr Zimmermann.«

Es verhielt sich ja nun mal so, dass der Holländer eigennützig war.

»Wir finden selbst eine Lösung, danke«, sagte Helmut, und der Holländer passte lächelnd auf, dass seine Leute auch alles abluden, zuppelte an seinem Mützenschirm, wünschte Bonne chance!
 , und weg war er.

Immerhin war er so freundlich gewesen, eine ausführliche Aufbauanleitung dazulassen.

Außer dem riesigen Destillierapparat gehörten eine Kartoffelwasch- und kochanlage, ein Vormaischeapparat, ein Gießbottich, ein Malzzerkleinerer, zwei verschiedene Zubereiter und eine Gärwanne zur Ausstattung. Nebst mindestens zwei Gerätschaften, die Helmut in der französischen Gebrauchsanleitung nicht übersetzen und folglich nicht auf Anhieb in einer imaginären Produktionskette unterbringen konnte.

Die ehemalige Kattunfabrik hatte außer ihrer einzigen Tür zum Wohnhaus ein etwas überdimensioniertes Tor für größere Lieferungen. Durch das hatte Helmut vor Jahrzehnten mit Ach und Krach seine Druckerpresse ins Gebäude hineinbefördert. Seither war es geschlossen geblieben.

Jetzt wurde es erneut gebraucht. Doch das Schloss war natürlich zugerostet.

Mittlerweile war Frank Miles wieder hellwach. Er sagte, während seiner Zeit in der Spinnerei in Schottland habe er noch mehr zuwege gebracht, als sich krankzumelden, Maschinen zu sabotieren und Whiskey zu klauen.

»Aha, Ihr
 habt also krankgefeiert und die Maschinen ruiniert, Herr Miles?«, sagte Maja. »Von der Sache mit dem Whiskey mal abgesehen.«

Vielleicht hatte der Idealist Owen sich doch nicht so weitgehend in der gesamten Menschheit getäuscht.

Doch der Engländer blickte nach vorn, nicht zurück:

»Ich bin geradezu Experte darin geworden, wie man alles Mögliche einölt und instand hält. Bestimmt könnte ich das Torschloss binnen Minuten in Ordnung bringen …«

Da fiel ihm ein, dass er sich in einer guten Verhandlungsposition befand.

»… gesetzt den Fall, das wäre ein passender Arbeitsauftrag für einen einfachen Druckerei-Chefassistentinnen-Assistenten.«

Helmut brannte es schon auf den Nägeln. Noch schien niemand in der Nachbarschaft entdeckt zu haben, was da draußen herumstand, doch dieses Glück konnte nicht mehr allzu lange währen. Warum stellte sich der Engländer jetzt so an? Helmut begriff gar nichts mehr.

Maja hingegen schon. Männer waren überall gleich. Der Engländer versuchte sie beruflich auszubooten. Allerdings reichte es nicht, sich nur dagegen zu sperren. Die Dringlichkeit war ihr ebenso bewusst wie dem Druckerei-Chef.

»Ich als erste Druckerei-Chefassistentin kann das Problem garantiert lösen. Ich muss ehrlicherweise feststellen, dass mein Assistent – Herr Miles – bislang keine herausragende Arbeitsmoral bewiesen hat. Während der Arbeitszeit zu schlafen! Noch dazu stundenlang! Hat man so etwas schon mal erlebt?«

Nach einer kurzen Kunstpause fuhr Maja fort:

»In Anbetracht dessen kann ich mir vorstellen, auf seine weiteren Dienste zu verzichten, das heißt, wenn beispielsweise du, Algot, einen Assistenten zur Verkostung neuer Branntweinprodukte benötigen solltest?«

Der ehemalige Pächter verstand sofort, worauf die blitzgescheite Maja hinauswollte.

»Assistent wäre vielleicht etwas untertrieben. Hingegen suche ich wie die Nadel im Heuhaufen einen Chefverkoster.«

Frank Miles strahlte wie ein Kind am Weihnachtsabend!

»Natürlich, sehr sehr gern! Das bedeutet gewiss eine Gehaltserhöhung?«

Auf eine Gehaltserhöhung konnte Helmut sich leicht einlassen.

»Wenn Ihr das Tor in zehn Minuten aufbekommt, Herr Miles, verspreche ich Euch eine fünfzigprozentige Erhöhung des Gehalts, welches wir noch nicht ausgehandelt haben.«

»Ich mache mich sofort daran! Ich brauche Öl, Stemmeisen, Hammer, besonders saugfähige Tücher und einen Schnaps.«

Doch das ging dem Druckermeister nun doch zu weit.

»Wenn die ganze Lieferung durchs Tor ist, hat Er sich einen doppelten Schnaps verdient. Vorher nicht!«

Eine knappe Stunde später war alles, was bis dahin zur allgemeinen Beschau vor dem Geschäftslokal der Familie Zimmermann gestanden hatte, unter Dach und Fach.

Jetzt war das Chaos in der kombinierten Druckerei- und Schwarzbrennerwerkstatt komplett. Bekannte und unbekannte Fässer, Gefäße, Krüge, Rohre, Thermostate und anderes lagen kreuz und quer durcheinander. Zwei Holzkisten unbekannten Inhalts mussten auf der Druckerpresse abgestellt werden. Auf die Küchenbank konnte man sich nicht mehr zu einem etwaigen Mittagsschläfchen zurückziehen. Denn dort lagen acht Kupferrohre, die montiert werden mussten.

»Ich glaube, ich brauche etwas zu trinken«, sagte Algot, der sich selten etwas von dem genehmigte, das er so vortrefflich herzustellen wusste.

»Apropos …«, sagte Frank Miles.






Die französische Maschine


Mauritz Bielkegren stellte ein Problem dar. Eventuell ein ernsthaftes, wenn auch nicht ganz so dringliches wie das Durcheinander in der Druckerei. Der Chef-Schwarzbrenner Algot war bemüht, Ordnung in die Einzelteile zu bringen, wobei ihm der Engländer zur Hand ging.

Außerdem verstand Frank Miles als Erster, dass die Produktionskette eine Dampfmaschine verlangte. Und eine solche gehörte nicht zum Lieferumfang.

Bisher wurde Helmuts Druckerei mit Hand betrieben; nun erkannte sogar er auf diesem Gebiet Entwicklungschancen.

»Wasser können wir vom Bach da drüben beziehen. Aber Dampfmaschinen kosten ja Geld, das wir nicht haben. Jedenfalls nicht in ausreichender Menge.«

Frank Miles erbot sich, mit den restlichen Branntweinflaschen zu den Gleisbauern aufzubrechen. Das müsse doch wohl ein paar Reichstaler in die Kasse spülen?

»Seid Ihr sicher, dass Ihr das hinbekommt, ohne Gleisbauerschlägereien auszulösen?«, sagte Anna Stina.

»Nein«, sagte Frank Miles.

»Und ohne dass Ihr auf dem Transport alles wegsauft und am Ende nur noch leere Flaschen zu verkaufen habt?«

»Es wird wohl das Beste sein, ich bleibe hier.«

***

Helmut zerbrach sich den Kopf. Und zwar gründlich.

Ein Destillierapparat von der Größe wie derjenige von Algot tat im Prinzip keiner Fliege etwas zuleide. Einen fünf- bis zehnmal so großen könnten sie im Gefahrenfall gar nicht so leicht verstecken, auch wenn es noch machbar gewesen wäre.

Aber jetzt saßen sie auf einer ganzen Fabrik! Die zu allem Überfluss eine Dampfmaschine verlangte.

Passte die Druckerpresse nach der Montage überhaupt noch in den Raum? Und wie viele Leute wurden für die Produktion benötigt?

»Jetzt könnten wir deine erfundene Medizin gegen finstere Gedanken gut gebrauchen«, sagte Helmut.

Darauf gab Algot zu, dass er in den letzten knapp vierundzwanzig Stunden an kaum etwas anderes als an zweierlei hatte denken können: Zum einen an Anna Stina. Und zum anderen daran, die erfundene Medizin tatsächlich zusammenzubrauen.

»Wirklich wahr, Algot?«, fragte Helmut.

»Herr Otterdahl, wenn ich bitten darf. Apotheker Algot H. Otterdahl.«

Ja, wirklich wahr. Er wollte einen Versuch wagen.

***

Helmut brauchte einen neuen Termin beim Oberbefehlshaber Ihrer Majestät in der Bezirksverwaltung in Växjö. Dort lag bereits ein Antrag auf Genehmigung vor, qualitativ hochwertigen Wodka aus dem weltberühmten Wodkaland Bayern importieren zu dürfen. Einerseits wäre es höchste Zeit, dass sie endlich den Antrag bewilligt bekamen, damit der Wasserburg Wodka im Schutze des Gesetzes die Wirtshäuser erobern konnte.

Andererseits:

Wenn man bedachte, wie überdimensioniert die französische Branntweinfertigungsanlage war, würde sie sich niemals samt dazugehöriger Dampfmaschine und allem Drum und Dran verstecken lassen. Daher musste die Firma Otterdahl & Zimmermann ausgewiesener Spirituosenfabrikant werden. Und dazu brauchte es eine ganz neue Genehmigung.

Algot seinerseits wollte sich in der Landesbibliothek in Växjö, einen Steinwurf von der Bezirksverwaltung entfernt, medizinisch schlaumachen.

»Am besten, wir fahren unverzüglich in die Stadt«, schlug Helmut vor. »Das Mindeste, was mir ein unangemeldeter Termin in der Bezirksverwaltung einbringen kann, wird ja wohl ein angemeldeter Termin irgendwann später sein.«

»Nicht heute«, sagte Algot. »Morgen früh!«

Denn er musste vor seiner ersten Nacht in einem Bett mit Anna Stina noch sich und seine Unterwäsche waschen und trocknen und sich die Zähne tüchtig rubbeln.

Der Druckermeister fand, dass sein Kompagnon die richtigen Prioritäten setzte.






Hilfe von einer nahestehenden Person


Am Anfang der gut zwölf Meilen langen Fahrt nach Växjö schwiegen die beiden Kompagnons. Es dauerte ja seine Zeit, und Helmut hatte es nicht eilig. Früher oder später würde Algot nicht mehr damit hinterm Berg halten können, was letzte Nacht zwischen ihm und Anna Stina passiert oder auch nicht passiert war.

Als die Stadt schon fast erreicht war und Algot immer noch kein Wort gesagt oder auch nur die leiseste Andeutung gemacht hatte, konnte sich Helmut nicht mehr zurückhalten.

»Warum erzählst du nicht endlich etwas von der Nacht?«

»Welcher Nacht?«, sagte Algot.

»Der letzten, du Blödmann.«

»Warum sollte ich davon erzählen?«

»Weil ich als Anna Stinas Vater ein Recht drauf habe, es zu erfahren!«

Algot sagte, Anna Stina, die die peinliche Befragung, der er nun unterzogen werden sollte, bereits vorausgesehen habe, lasse ihm ausrichten, ihr Vater habe einzig und allein das Recht, sie wegen Ungehorsams zu züchtigen, und außerdem stünde ihm künftig täglicher Küchendienst bevor, wenn er auch nur daran dachte, es zu versuchen.

Helmut konnte ein kleinwinziges Lächeln nicht unterdrücken. Seine Lieblingstochter Anna Stina hatte ihn mal wieder überlistet, ohne selbst zugegen zu sein.

»Ich soll also rein gar nichts davon erfahren, wie es war?«

Selbst das hatte Anna Stina vorausgesehen.

»Wir haben uns auf ein Kommuniqué geeinigt«, sagte Algot.

Helmut fand, es sei höchste Zeit, dass sein Kompagnon mit besagtem Kommuniqué herausrückte, denn jetzt waren sie doch schon an der Bücherei angekommen.

»Auf die Frage, wie es war, lautet unsere übereinstimmende Antwort: Es ging an
 «, sagte Algot und stieg vom Wagen. »Grüß den Oberbefehlshaber von mir! Wir treffen uns in einer Stunde hier vor der Bibliothek.«

Der Druckermeister versprach, nicht
 von Algot zu grüßen. Und dann zogen die Kompagnons jeder in seine Richtung davon.

***

Apotheker Otterdahls Ansinnen in der Landesbibliothek bestand darin, so viel wie möglich über verschiedene Heilpflanzen, Kräuter und bereits vorhandene Heilmittel gegen dieses oder jenes zu finden. Er hatte ja in der Eile auf gut Glück von sich behauptet, Experte für Medizin gegen Zahnschmerzen und finstere Gedanken zu sein. Das mit den Zahnschmerzen schlug er sich bei näherer Betrachtung aus dem Kopf. Die einzige bekannte Medizin bestand offenbar aus dreißig Tropfen Opium (was Algot nicht zur Verfügung stand) oder mehr Schnaps, als selbst der Engländer schaffte. Wobei sich die Zahnschmerzen am nächsten Morgen zurückmeldeten. Da war es in jedem Fall praktischer, sich den Zahn vom nächsten Schmied ziehen zu lassen.

Mit den finsteren Gedanken sah es freilich anders aus. Wer in Schweden trug sich im Jahr 1853 nicht mit solchen? Arm wie Reich! Man nehme nur Frank Miles, der laut eigener Aussage von Geburt an davon heimgesucht wurde.

Doch mit Wasserburg Wodka in der richtigen Dosierung und in passenden Abständen war er umgänglich wie kein zweiter geworden! Anscheinend vergaß er, dass er um sowohl seine Vorauszahlung an die Druckerei als auch um die Bücher und Einnahmen aus deren Verkauf geprellt worden war, er erklärte sich einverstanden mit einem nicht näher spezifizierten Gehalt mit noch unspezifizierterem Zahlungsdatum – und war brav in die Kate im Garten gezogen, solange man ihm abends zwei Schnäpse auf den Holzklotz stellte, neben dem, was bis vor Kurzem Algots Bett gewesen war.

Kurz und gut, der Branntwein hatte bewirkt, dass der Engländer eine positive Einstellung zum Leben bekam. Wenn Algot das Produkt ein Ideechen veredeln könnte, sollte heißen: den Alkoholgehalt verdoppeln und zugleich den Alkoholgeschmack wegzaubern, dann müsste Apotheker Algot H. Otterdahls Wundermedizin gegen finstere Gedanken Potenzial haben. Mit einem Verkauf in kleineren Flaschen zum fünfmal höheren Preis.

Algot saß still an seinem Platz, schlug in verschiedenen Büchern nach und machte sich dazu Anmerkungen:

Süßholz, Zitrusgewürz, Ingwer, Gewürznelke, Majoran, Kümmel, Koriander, Basilikum, Muskat … und dazu so gewöhnliche Ingredienzien wie rote Bete, Möhren, getrockneter Holunder und Bärlauch von der Insel Öland.

Alles würde vielleicht nicht in ein und dieselbe Flasche passen, aber umso interessanter für den Engländer sein, der ja nun Chefverkoster werden sollte.

Als Rückendeckung für sein Anliegen fand Algot außerdem einen Artikel in der Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning
 , der Göteborger Handels- und Schifffahrtszeitung, über Karl Heinrich Thielemann, einen deutschen Lehrer, der in St. Petersburg wirkte. Seine Tropfen gegen Magengrimmen, die sich unter anderem aus Pfefferminzöl und Safran zusammensetzten, wurden teuer verkauft. Algot verstand nicht, wie so etwas gegen Durchfall helfen konnte. Doch das war ja Thielemanns Problem. Oder eher das seiner Kunden.

»Ich habe Denkanstöße bekommen«, sagte er, als er vor der Bibliothek auf seinen Kompagnon traf.

»Ich auch!«, sagte Helmut.

»Hast du den Oberbefehlshaber gesprochen?«

Der Druckermeister verzog das Gesicht:

»Das erzähle ich dir auf der Rückfahrt.«

***

Oberbefehlshaber Klerbring, der zunächst nichts von dem unangemeldeten Besucher wissen wollte, änderte seine Meinung, als er erfuhr, dass es um Branntweinfabrikation ging.

Als Einstieg erinnerte Druckermeister Helmut Zimmermann an den bereits vorliegenden Antrag auf Import von Spirituosen aus Bayern.

»Ja, freilich«, sagte Oberbefehlshaber Klerbring. »Den hatte ich ja ganz vergessen. Allerdings kann ich Euch schon jetzt sagen, dass Ihr Euch keine gar zu großen Hoffnungen machen solltet, Herr Druckermeister.«

Das überraschte Helmut, aber er versuchte, das Beste daraus zu machen.

»Wie gut, dass mein heutiger Besuch ein verwandtes Anliegen betrifft, bei dem jedoch keine Gelder ins Ausland fließen müssten. Sowohl die Staatskasse als auch wir armen Gewerbetreibenden brauchen in diesen schweren Zeiten ja jeden Reichstaler, den wir zusammenraffen können.«

Als der Oberbefehlshaber sich daraufhin erkundigte, was genau Helmut beabsichtige, bekam er zur Antwort, dass dieser eine eigene Spirituosenfabrik in Aringsås gründen wolle.

Zu Helmuts Verwunderung brach der Oberbefehlshaber in schallendes Gelächter aus und sagte, der Herr Druckermeister hätte kaum einen schlechteren Zeitpunkt für seine avisierte Unternehmensgründung wählen können!

»Wie das?«, fragte Helmut verwundert, einen höchst ungünstigen Gesprächsausgang vorausahnend.

Nun ja, der Oberbefehlshaber, sprich: Bezirksverwaltungsleiter, war soeben von einer dreitägigen Sitzung mit seinen gleichrangigen Kollegen im ganzen Land zurückgekehrt. Dort war ihnen unter anderem eröffnet worden, dass Klerbrings Betitelung in Bälde in Bezirksregierungspräsident
 abgeändert werden sollte.

»Ein ehrenwerter Titel, wenn Ihr mich fragt, Herr Zimmermann«, hatte der Oberbefehlshaber stolz kundgetan. »›Oberbefehlshaber Seiner Königlichen Majestät‹ ist natürlich auch nicht zu verachten, aber um das auszusprechen, geht ja ein halber Arbeitstag drauf.«

Und Klerbring lachte über seinen eigenen originellen Witz.

»Hätten der künftige Herr Bezirksregierungspräsident wohl die Güte, einem einfachen Druckermeister zu erklären, was seine Betitelung mit meinen Plänen für eine Spirituosenfabrik zu tun hat?«

Klerbrings Gelächter versiegte, er wurde erneut ernst. Und bemerkte eine gewisse Aufmüpfigkeit in den jüngsten Äußerungen des Deutschen.

»Selbstverständlich wurden an den drei Tagen in Stockholm noch andere Themen erörtert, wie Ihr Euch vielleicht denken könnt, Herr Zimmermann?«

Ohne Helmuts Antwort abzuwarten, fuhr er fort:

»Ihre Majestät blicken gemeinsam mit dem Reichstag wie auch der Regierung mit vermehrter Sorge auf den zunehmenden Alkoholkonsum hierzulande. Noch ist es nicht offiziell, aber alles deutet darauf hin, dass das Recht auf Schnapsbrennen für den Hausgebrauch aufgekündigt werden soll. Die Bezirksverwaltungen, das heißt also ich, was Kronoberg angeht, erhalten außerdem den Auftrag, unter der zunehmenden Anzahl verderblicher Wirtshäuser aufzuräumen, die wie Pilze aus dem Boden geschossen sind. Und nicht zuletzt soll es hier in der Region weniger, nicht mehr Spirituosenproduzenten geben.«

»Weniger?«, war das Einzige, was Helmut da noch herausbrachte.

»Ganz genau. Solange ich auf diesem Stuhl sitze, also hoffentlich noch lange Zeit, könnt Ihr nicht darauf zählen, zum weiteren Verderben des schwedischen Volkes beitragen zu dürfen, Herr Druckermeister. Stattdessen solltet Ihr – wenn Ihr mir einen freundschaftlich gemeinten Rat gestattet – einer der vielen Abstinenzlervereinigungen beitreten, die glücklicherweise in unserem Land zunehmend Verbreitung finden.«

Helmut hatte zwar bemerkt, dass die Anzahl der strikten Abstinenzler rapide zunahm, sich davon aber nicht beunruhigen lassen. Zum einen, weil die Schluckspechte immer noch die weit überwiegende Mehrheit stellten, zum anderen, weil es selbst unter den Abstinenzlern einen beträchtlichen Anteil an heimlichen Säufern gab. Aber dass Algot und er jetzt Branntwein weder importieren noch selbst herstellen durften, war schwer zu verdauen. Die Gleisbauer kamen ja laufend weiter Richtung Norden voran und würden bald außer halbwegs bespielbarer Rechweite sein.

Sie hatten die Hälfte des Heimwegs zurückgelegt, als Helmut mit dem Bericht von seinem Besuch in der Bezirksverwaltung endete.

»Wenn wir also weiter so tun, als würden wir importieren, machen wir uns strafbar, und wenn wir die große Destilliermaschine in Betrieb nehmen, noch mehr?«, fasste Algot den Lagebericht zusammen.

»Und dazu kommt noch das mit den abrückenden Gleisbauern«, sagte Helmut.

»Und dass wir zwei neue Mitarbeiter und fast kein Geld mehr haben«, ergänzte Algot.

»Und der unausstehliche Sohn des Grafen hinter uns her ist«, machte sein Kompagnon weiter.

Da brachen beide in Gelächter aus hinter Algots Brunte, der schon gelernt hatte, auch den Weg zu seinem neuen Stall in Aringsås zu finden. Es stand so schlimm um alles, dass es schon wieder zum Lachen war. Jedenfalls einen Augenblick lang. Bis Helmut sagte:

»Was, zum Teufel, machen wir bloß, Algot?«

»Wir wenden uns Hilfe suchend an eine mir nahestehende Person.«

»Denkst du da an Apotheker Otterdahl?«

»Genau den.«

Helmut nickte.

»Ja, der ist ein braver Mann.«






»Hoffentlich hat es wehgetan«


Der Kronolänsman Arvid Rask in Alvesta hatte ganze fünfundzwanzig Dienstjahre auf dem Buckel. Er freute sich schon auf den nahen Ruhestand, wenn er sich in Gänze dem Barschangeln am See Salen widmen konnte.

Doch eine gewisse Zeitspanne in königlichen Diensten hatte er noch vor sich. Den Gedanken konnte Rask ertragen, auch wenn ihm sein Berufsleben gelegentlich etwas eintönig vorkam. Er hatte den Eindruck, alles schon gesehen und erlebt zu haben.

Gerade saß er in der Amtsstube am Schreibtisch, als es an die Tür klopfte. Während seiner Verwaltungstätigkeit ließ sich Rask nur ungern stören, aber nun ja. Er rief vernehmlich »Herein!« und setzte sich etwas aufrechter hin, in Erwartung dessen, was da kommen mochte.

Hereinspaziert kam ein junger Leutnant, den der Amtmann nicht kannte, aber bestimmt gleich kennenlernen würde.

»Guten Tag«, sagte Mauritz Bielkegren.

»Guten Tag, Herr Leutnant. Womit kann ich dienen? Falls Ihr hier in der Gegend nach einem Krieg sucht, den Ihr führen könnt, muss ich leider passen. Der letzte dürfte gut dreihundert Jahre her sein, zur Zeit von Nils Dacke und König Gustav Wasa. Ist übel ausgegangen für Dacke, der bei der Gelegenheit nicht nur Småland, sondern auch seinen Kopf verloren hat.«

Mauritz Bielkegren hatte während seiner Schulzeit nicht gut genug aufgepasst, um mit dieser Geschichte vertraut zu sein. Sie interessierte ihn auch gar nicht. Er hatte sich seine Rede zurechtgelegt und wünschte, nicht abgelenkt zu werden.

»Mauritz Bielkegren mein Name. Ganz recht, Leutnant, aber auch Sohn von Graf Gustav Bielkegren und mit bedeutenden Beziehungen zum schwedischen Königshof.«

»Da sieh einer an«, sagte Arvid Rask.

Noch nie hatte er einen dermaßen hochnäsigen Auftritt eines so jungen Mannes erlebt. Erstaunlich, dass es nach all den Jahren doch stets noch etwas Neues für ihn gab.

»Wie kann ich dem jungen Herrn Mauritz helfen, wenn ich fragen darf?«

Der Leutnant wäre lieber auf würdigere Weise angesprochen worden, ließ es aber durchgehen.

»Meinem Vater wurde vor einiger Zeit ein Gebäude gestohlen, welches sich in seinem Besitz befand und immer noch befindet. Nun wünschen wir von Euch Unterstützung bei der Wiederbeschaffung zu erhalten, Herr Amtmann.«

»Na so was«, sagte Arvid Rask, dem gleich klar war, worauf der Leutnant hinauswollte.

Freilich mochte er sich das jetzt noch nicht anmerken lassen, denn das Gespräch erheiterte ihn bereits. Ein Welpe, der ankam und mit seinen Beziehungen zum Königshof
 wedelte.

»Habt ihr, dein Vater und du, das Schloss verloren? Oder das Sägewerk? Oder vielleicht nur die Stallungen? Sag an!«

Mauritz Bielkegren ahnte, dass sich der Amtmann mit Fleiß dümmer stellte, als er war. Noch dazu hatte er ihn, einen Leutnant, geduzt! Das brachte ihn auf.

»Natürlich nicht! Aber Vater hatte einen Pächter namens Algot Olsson …«

»An den erinnere ich mich!«, sagte Arvid Rask. »Das war doch der, der sich gut um seine Kate gekümmert und seine Pacht pünktlich bezahlt, es nur nicht fertiggebracht hat, eine Braut zum Heiraten aufzutreiben, bevor der Graf die Geduld mit ihm verlor. Ich war dabei und achtete darauf, dass die Räumung nach Recht und Gesetz vonstattenging.«

»Sehr gut! Dann müsstet Ihr direkt oder indirekt Augenzeuge davon gewesen sein, dass der Pächtertölpel die Kate mitnahm, als er verschwand?«

Der Amtmann erinnerte sich nicht ungern an den Tag, als er aus ebendiesem Grund vor Ort angefordert worden war.

»Bis hierher hat der junge Mauritz alles richtig verstanden«, sagte er, womit er es – in Mauritz’ Ohren – neuerlich an Respekt fehlen ließ.

»Können wir uns das wirklich gefallen lassen, Herr Amtmann?«

»Was genau?«

»Na, dass einfache Leute mir nichts, dir nichts mitgehen lassen, was ihnen beliebt, während sich Edelmänner wie mein Vater Tag und Nacht abrackern, um etwas zu erschaffen! Zum Wohle der Krone!«

Zwar waren einfache Leute das Zweitschlimmste überhaupt für den Amtmann. Er hegte keinerlei Symapthien für Algot Olsson auf Kråketorp. Aber das Schlimmste
 überhaupt waren für ihn Tyrannen!

»Allerdings hat der hochwohlgeborene Herr Graf in seiner unendlichen Güte Olsson die Kate geschenkt,
 und zwar in meiner Hörweite. Geschenke fordert man nicht nach Gutdünken zurück, ganz gleich, was für Beziehungen man zum Stockholmer Königshof pflegt. Wenn Ihr nichts weiter ins Feld zu führen habt, Herr Leutnant, muss ich Euch bitten, zu gehen. Ich habe Wichtigeres zu tun.«

Mauritz Bielkegren, der auf genau so eine Antwort des Amtmanns vorbereitet war, hatte eine Parade in petto:

»Ein Scherz
 ist kein Versprechen, Herr Rask. Ich bin hier, um Euch zu bitten, eben dies im Prozess vor dem Kreisgericht zu bezeugen, den ich anstrengen werde.«

Nun war ein Prozess vor dem Kreisgericht ja nichts, was man nach eigenem Gutdünken anstrengte
 . Jetzt hatte Arvid Rask ein für alle Mal die Faxen dicke von dem aufgeblasenen Leutnant.

»Man kann gewiss viel Gutes über den Grafen sagen, junger Herr Mauritz. Aber zu Scherzen aufgelegt ist er bekanntermaßen selten bis nie. Ich kann auf die Bibel schwören, dass ich zwischen ihm und dem Pächter an jenem Nachmittag alles andere als einen scherzhaften Ton oder ausgelassene Stimmung wahrgenommen habe.«

»Hundert Reichstaler«, platzte Mauritz Bielkegren heraus.

»Wie bitte?«

»Ich bin bereit, Euch hundert Reichstaler für Euren Gänsekiel zu bezahlen, Herr Amtmann, wenn Ihr Eurer Erinnerung an die Vorgänge ein wenig nachhelft.«

Der Gänsekiel war zwischen fünf und zehn Schilling wert.

»Versucht Ihr mich zu bestechen, Herr Leutnant?«

»Ja. Das heißt nein!«

Zu direkt durfte man nicht werden.

»Aber das ist wirklich ein besonders feiner Gänsekiel! Sagen wir zweihundert Reichstaler?«

***

Der Leutnant milderte den Fall auf das harte Kopfsteinpflaster mit dem rechten Ellenbogen ab, als er aus der Amtsstube des Kronolänsmans geworfen wurde.

»Au!«, sagte Mauritz Bielkegren.

»Hoffentlich hat es wehgetan!«, sagte Amtmann Rask, der auf den Eingangsstufen stand. »Falls Ihr Vater Euch geschickt hat, richtet ihm bitte aus, er kann froh sein, dass ich den jungen Mauritz nicht wegen Bestechungsversuchs vor Gericht bringe! Und falls es Ihre Majestät höchstselbst war, könnt Ihr dem Herrn König ausrichten, dass Er in Småland willkommen ist, falls Er eine weitere Dacke-Fehde am Hals haben will!«






Ein Unglück kommt selten allein


Graf Bielkegren hielt große Stücke auf den Hausfrieden. Folglich wuchs die Vollblutaraberherde der Gräfin immer weiter an, Tochter Sophia bekam alles, wonach es sie gelüstete – während es mit den Finanzen des Sägewerks unaufhaltsam weiter bergab ging.

Aber Gustav wusste ja, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis sich das Blatt wenden würde. Ein ausreichend milder Winter würde wohl schon genügen. Währenddessen fuhr er damit fort, insgeheim seinen Wald zu immer größeren Teilen gegen ein fünfjähriges Nutzungsrecht mit Option auf Verlängerung zu verkaufen.

Dass seine Konkurrenten weiter nördlich ihre Sägewerke mehr und mehr an die Küste verlegten und mit Dampfkraft betrieben, hatte für sie nicht nur Vorteile. Natürlich machte es ihre Abläufe viel effektiver, aber damit waren ja enorme Investitionskosten verbunden! Nein, es blieb dabei: Ein einziger milder Winter, und Bielkegren bekäme genau das bestätigt, was er schon immer wusste.

Apropos Vor- und Nachteile: König Oskar hatte bereits im Frühling avisieren lassen, dass er mit seinem Hofstaat Anfang September auf der Reise nach Dänemark bei ihm abzusteigen gedachte. Gustav hatte untertänigst gleich zwei Übernachtungen vorgeschlagen, damit er Gelegenheit hatte, Majestät das modernste Sägewerk Schwedens vorzuführen.

Von Vorteil war natürlich, dass Bielkegrens gute Beziehungen zu König und Königin seine Position im Umkreis außerordentlich stärkten.

Von Nachteil hingegen, dass jeder königliche Besuch mehr als fünfzigtausend Reichstaler kostete. Oskar und seine Josephine von Leuchtenberg kamen ja nicht ohne Begleitung. Einschließlich der Hofmarschalle, Hofdamen, Kutscher etc. waren allemal nicht unter vierzig Personen zu versorgen. Und gegenüber dem Herrscherpaar zu knausern, kam gar nicht erst infrage.

Die einzige Sparmaßnahme, die Gustav in dem Zusammenhang einfiel, bestand darin, Antoinette und Sophia so spät wie möglich zu informieren, damit die Zeit für sie nicht mehr reichte, sich all das Unentbehrliche, das sie nicht brauchten, aus Paris zu bestellen.

Doch was anfangs nach einer guten Idee ausgesehen hatte, entpuppte sich flugs als das genaue Gegenteil, als er schließlich mit der Sprache herausrückte. Beide gerieten völlig aus dem Häuschen und in tiefste Verzweiflung, weil ihnen nur wenige Wochen für die hochwichtigen Vorbereitungen vergönnt waren. An dem Abend zogen sie sämtliche Register, noch dazu in Anwesenheit des Nichtsnutzes Mauritz, der ja schon, kaum dass er nach Hause zurückgekehrt war, bei der Wiederbeschaffung der gestohlenen Kate versagt hatte.

»Ich habe durchaus nicht versagt«, protestierte der Sohn. »Wenn Ihr mir nur Euer Vertrauen schenken würdet, Vater! Ich bin längst noch nicht fertig mit dem Projekt!«

Freilich gab es keinen Spielraum mehr, die Frage des Pächtertölpels Olsson weiter zu diskutieren, denn nun legten die Frauenzimmer erst so richtig los. Die Gräfin verlangte neue Vorhänge in dreißig Räumen, während die Tochter darauf bestand, auf der Jagd nach neuen Schuhen in die Hauptstadt kutschiert zu werden, da die Zeit nicht mehr reichte, um ebensolche aus Paris kommen zu lassen.

Vielleicht lag es an Mauritz, dass Gustav an diesem Abend die Hutschnur riss. Oder auch nur daran, dass die Hure in Aringsås nicht mehr aufmachte, wenn er an ihre Tür klopfte? Wie auch immer, er ging wutschnaubend hinaus, holte die vierzig Paar Schuhe, welche die Tochter bereits besaß, und schmiss sie im Spiegelsaal auf den Boden.

»Wie viele brauchst du eigentlich? Du bist ja wohl gottverdammich kein Tausendfüßler?!«

Sophia brach in Tränen aus, woraufhin die Gattin es ihr gleichtat (aus taktischen Gründen). Mauritz gab den stummen Zuschauer.

Am Ende sah Gustav sich zum Rückzug gezwungen. Zu seiner Entschuldigung schlug er vor, die Gemahlin, die geliebte Tochter und er selbst könnten doch am nächsten Tag mit den prachtvollen Vollblütern einen Ausritt über ihre Ländereien machen.

»Lasst uns ein einfaches Picknick mitnehmen und uns gemeinsam am See niederlassen … und miteinander Pläne für die Ankunft des Königspaares schmieden. Wie wäre es damit?«

Der Schachzug mit den Vollblütern besänftigte die erhitzten Gemüter.

»Wollt Ihr, dass ich mitkomme, Vater?«, erbot sich Mauritz.

»Nein, du musst eine Kate wiederbeschaffen.«

***

So kam es, dass sich der Graf am nächsten Vormittag auf einem Araberpferd wiederfand, mit der ungeliebten Gattin jeweils auf der einen und der ebenso ungeliebten Tochter auf der anderen Seite. Antoinette hatte dafür gesorgt, dass alle drei repräsentativ gekleidet waren, falls sie unterwegs an einigen Tagelöhnern oder Pächtern vorbeiritten. Was Sophia daran erinnerte, dass sie auch neue Reitstiefel brauchte.

Während der Graf überlegte, wie teuer ihn der bevorstehende Ausritt wohl kommen könnte, bis er überstanden war, preschte die Gräfin glücklich im Galopp davon und rief ihm zu, er möge doch versuchen, sie einzuholen. Gustav fügte sich seufzend in sein Schicksal. Indessen kämpfte Sophia noch mit dem Steigbügel ihres Pferdes und geriet ins Hintertreffen.

Alles endete mit dem größtmöglichen Desaster. Gustav war zwar dank lebenslanger Übung sattelfest, doch das hier war etwas ganz anderes. Das Vollblut unter ihm schlug ein Tempo weit jenseits alles ihm bis dahin Geläufigen an. Und es hörte offenkundig nicht auf seinen Reiter, weder auf Schwedisch noch auf Französisch. Das Letzte, was der Graf denken konnte, bevor er vom Pferd stürzte und hintüber in einem Steinhaufen landete, war, ob die verfluchten Gäuler der Gräfin wohl nur arabische Kommandos verstanden?

Antoinette, die sich hundert Ellen weiter befand, als es geschah, merkte erst nach weiteren hundert Ellen etwas. Aber die Tochter mit dem tückischen Steigbügel holte ihren Vater ein und fand den wimmernden Grafen zwischen den Steinen.

»Hilfe!«, keuchte er.

»Mutter!«, rief die Tochter. »Kommt rasch her, Mutter! Ich glaube, Vater hat sich zu Tode gestürzt!«

Der Graf hatte zwar Schmerzen, ärgerte sich aber noch mehr über seine Tochter.

»Wenn ich tot wäre, würde ich wohl kaum hier liegen und jammern, du dumme Gans!«

Mit seinem Kopf war jedenfalls noch alles in Ordnung. Die Gedanken überschlugen sich darin, während er so dalag: Das Sägewerk brauchte seine feste Hand. Und es war nun nicht mehr lange bis zum Besuch des Königs … Da ging es doch nicht an, einfach nur dazuliegen und sich zu bemitleiden.

Er versuchte, wieder auf die Beine zu kommen, allein:

»Au!«

Etwas in seinem Rücken war ganz und gar aus dem Leim gegangen.

***

Doktor Bergman war zwar eigentlich von zu einfacher Herkunft, um Patienten vom Schlage Graf Bielkegrens zu behandeln, galt aber nun mal als der Beste weit und breit. Und es war so schon schlimm genug. Also musste es so gehen.

Gustav lag bäuchlings auf dem Bett in seinem Schloss, während der Arzt ihn untersuchte.

Mit den Worten »Damit ist nicht zu spaßen!« leitete der Arzt seine Diagnose ein.

»Wie, nicht zu spaßen?«, grummelte der Graf mit der Nase im Kissen. »Heraus mit der Sprache!«

»Herr Graf, Ihr habt einen Riss im vierten oder fünften Lendenwirbel, oder in beiden, der sich auf den Nerv auswirkt.«

Er wurde gebeten, sich umzudrehen und zu versuchen, sich auf die Bettkante zu setzen. Nun war Gustav Bielkegren zwar keiner, der sich von jedem Dahergelaufenen herumkommandieren ließ, aber in diesem Fall mochte es doch gute Gründe geben.

Das Manöver dauerte seine Zeit und wurde unter starken Schmerzen vollzogen. Zum Schluss saß er dennoch aufrecht. Und siehe da: Schon ließ der Schmerz etwas nach.

Doktor Bergman summte ein wenig vor sich hin und sagte dann:

»Es scheint, dass Euer Schmerz in Sitzposition etwas nachlässt. Daher empfehle ich Euch einen Stuhl auf Rädern für die nächsten zwölf Wochen und alle vier Wochen erneute Konsultation zur Anpassung der Diagnose.«

»Einen Rollstuhl?«, sagte Graf Bielkegren. »Verdammt, ich kann ja wohl nicht auf den König zurollen
 , wenn er kommt!«

Doktor Bergman runzelte die Stirn.

»Wird König Oskar hier auf dem Schloss erwartet? Welche Ehre! Und wann, wenn ich fragen darf?«

»In vierzehn Tagen!«, sagte der Graf.

»Dann müssen es leider Räder sein. Und Schmerzlinderung in Form von Opium.«

»Den Teufel werde ich tun und mich mit Opium betäuben!«

Der Graf erinnerte sich nur allzu gut daran, wie seinem jüngeren Bruder in dessen Jugend gegen zunehmende innere Unruhe genau dieses Mittel empfohlen worden war. Was damit geendet hatte, dass er sich stattdessen in einen lächelnden Idioten verwandelte. Der sich eines frühen Nachmittags im Dezember 1833 aufgemacht hatte, durch den Schnee zu stapfen, um ein kühlendes Bad im Flüsschen zu nehmen. Er wurde ein paar Hundert Ellen weiter stromabwärts im Schilf gefunden. Tot, natürlich. Blau gefroren. Aber immer noch mit einem Lächeln auf dem Gesicht.

»Dann bleibt Euch nur, mit dem Schmerz zu leben«, sagte Doktor Bergman. »Das ist selbstverständlich Eure Entscheidung, Herr Graf.«

In dem Moment betrat Gustavs Sohn das Gemach. Auf dem Schlosshof wurde gemunkelt, der Graf habe sich schwer verletzt, doch wie
 schwer, wusste keiner. Mauritz war die Treppe hinaufgehastet, um sich Klarheit zu verschaffen.

»Vater, was ist geschehen?«, sagte er.

Der Doktor entschuldigte sich und verließ respektvoll seinen Patienten.

»Ich will nicht stören«, sagte er und ging rückwärts aus dem Gemach.

Der Graf war alles andere als erfreut über die Ankunft des Sohnes. Was hatte der hier zu suchen? Er hätte unterwegs sein sollen, Diebesgut requirieren.

»Ich habe einen Ausritt mit deiner verfluchten Frau Mama und deiner schrecklichen Schwester unternommen. Doch wie ist es dir ergangen? Hast du die Kate schon zurückerhalten?«

Der Sohn bat den Vater, nicht so ungeduldig zu sein. Bei derlei Unternehmungen bräuchte es einen langen Atem:

»Nach meinem eher mäßigen Erfolg beim Amtmann erwäge ich verschiedene Optionen. Nichts, womit ich Euch belasten möchte, Vater. Schon gar nicht unter diesen Umständen!«

»Geduld?«, schnaubte der Graf. »Ich hatte all die Jahre Geduld mit dir. Und was hat es genützt?«

Mauritz, der seinen cholerischen Vater allmählich leid war, hatte wenig dagegen, dass der nun auf der Bettkante hockte und sich allem Anschein nach nicht vom Fleck rühren konnte. Scheinheilig wünschte der Sohn dem Vater gute Besserung und machte es wie Doktor Bergman.

Arzt und Sohn trafen sich draußen auf dem Flur. Antoinette gesellte sich zu ihnen, damit sie nicht das ärztliche Bulletin verpasste.

»Die Frau Gräfin und der Herr Leutnant werden gewiss noch längere Zeit Nachsicht mit dem Herrn Grafen haben müssen«, sagte Doktor Bergman. »Er hat sehr, sehr starke Schmerzen.«

»Gut«, sagte Mauritz und ging.

Der Doktor öffnete seine Arzttasche, nahm ein kleines Fläschchen mit goldgelbem Inhalt heraus und reichte es der Gräfin.

»Opium«, sagte er. »Falls der Herr Graf es sich anders überlegt. Bis zu dreißig Tropfen, zweimal täglich.«






Schloss Kronogården und die Wirklichkeit


Der gräfliche Unfall führte dazu, dass der Leutnant seinen geplanten nächsten Besuch beim Druckermeister in Aringsås verschob. Sonst wäre nämlich sein nächster Schritt auf der Jagd nach der gestohlenen Kate der gewesen, sich Olsson zur Brust zu nehmen und ihm den Marsch zu blasen, bis er spurte. Es hieß zwar, die Kate wäre verkauft, doch das musste den Tölpel ja nicht daran hindern, sich weiterhin darin herumzudrücken. (Wo sollte er auch sonst hin?) Und wenn nicht … half es vielleicht, dem Apotheker ein diskretes Sümmchen aus der väterlichen Kasse zuzustecken? Ohne
 dass der Graf davon erfuhr. Wichtig war nur, dass die Kate zurückgeholt wurde und der Vater mit seinem Sohn zufrieden war. Oder zumindest weniger unzufrieden.

Dringender war indes einstweilen der tägliche Betrieb im Sägewerk. Zwar hatte der Graf Mauritz verboten, sich diesem auch nur zu nähern, doch darauf wollte er nichts geben. Wer wusste schon, ob der Vater je wieder das Krankenzimmer verlassen würde? Schloss, Sägewerk und Wald brauchten eine starke Hand!

Eingangs sah sich der künftige Graf die Buchführung des Sägewerks an. Da sein Papa Gustav nach wie vor den Stuhl auf Rädern verschmähte, kam er nicht weiter als bis zu dem Ohrensessel, den Mauritz ihm aus dem Herrenzimmer hereingetragen hatte. Was dem Sohn Arbeitsruhe im Kontor verschaffte.

Er sah sich alle Zahlen der letzten sieben Jahre an, und das war alles in allem kein erfreulicher Lesestoff. Die Konkurrenz in der Nutzholzbranche war mörderisch, und die Bielkegrens hatten mit die höchsten Kosten, da das småländische Schnittholz die ganze weite Strecke aus dem Landesinneren bis zur Küste transportiert werden musste.

Allerdings war ein zuverlässig wiederkehrender Einnahmeposten zu verzeichnen, der die letzten sieben Jahre jedes Mal zu einer bei Null ausgeglichenen Bilanz geführt hatte. Nur ließ sich nicht herauslesen, woher diese Reichstaler stammten.

Was die Kosten für die Vollblutpferde der Gräfin samt dazugehörigen Stallungen und Personal anging, sprach die Buchführung eine deutlichere Sprache. Für Mauritz stellte das Pferd in erster Linie ein Transportmittel dar, das in zweiter zum Verzehr diente. Bislang hatte er das Faible seiner Mutter für Vollblüter als einen netten Zeitvertreib betrachtet, die Viecher hielten sie ja bei Laune. Doch nun hatte sich jeder einzelne Vierbeiner vor Mauritz’ Augen in einen Kostenpunkt in Höhe eines für das Sägewerk angemessenen Jahresgewinns verwandelt.

Wie sollte er damit umgehen? Was hätte sein Vater getan?

Mauritz verfluchte sich selbst. Er musste damit aufhören, sich nach seinem Vater zu richten, der offenkundig nichts gegen die Verschwendungssucht der Alten unternommen hatte.

Dass Mauritz seine eigene Mutter in Gedanken die Alte
 nannte, überraschte selbst ihn. Aber Mutter und Sohn hatten einander nie nahegestanden. Sie tat anscheinend so, als lebte sie weiterhin in Frankreich, und hatte Mauritz’ beide Schwestern gleich auch auf diese Idee gebracht.

Folglich hatte sich der große Bruder schon früh an seinem Vater orientiert. Auch wenn ihm das wenig geholfen hatte. Papa Gustav schien niemanden außer sich selbst zu mögen.

Und jetzt lag er, wo er lag. Falls er nicht saß, wo er saß. Konnte das die Strafe Gottes sein? Oder wollte der Herr Mauritz auf diese Weise mitteilen, dass es an der Zeit war, aus dem Schatten seines Vaters zu treten?

Nun waren es ja schon ganze elf Vollblüter. Die musste er verkaufen! Doch wo und an wen verkaufte man einen Vollblutaraber? Im Übrigen mochte es genügen, sie schlachten zu lassen oder schlichtweg zu einem Spottpreis zu verschleudern, dann konnte der neue Graf zehn Arbeitern kündigen und aus dem Stall etwas machen, das das genaue Gegenteil bewirkte, nämlich Einnahmen generierte. Wenn das keine pfiffige Idee war!

Mauritz spürte, wie er an den trostlosen Zahlen dieser Buchführung wuchs. Bislang hatten ihn Sorgen geplagt, weil er die Uniform ablegen und sich in einen würdigen Nachfolger seines Vaters verwandeln musste. Jetzt hatte er es schwarz auf weiß, dass der Graf alles andere als fehlerfrei war. Was Gustav vor allem aufzuweisen hatte, war ein dröhnendes Organ, das Entschlossenheit vermittelte. Solch eine Stimme konnte sich der Sohn auch antrainieren. Andererseits bewies der Vater eine fast schon blamable Nachgiebigkeit gegenüber Mauritz’ Mutter und Schwester. Dieser Schwäche würde er beileibe nicht nacheifern.

Der Ex-Leutnant suchte weiter in den Akten auf den Regalbrettern in Vaters Kontor. Nießbrauchsrechte
 stand auf einem Ordner. Klang nach Einnahmen, aber was mochte das sein?

Erst verstand Mauritz gar nichts. Dann alles. Sein Vater hatte im Lauf der letzten fünfundzwanzig Jahre den Wald zerstückelt und nach und nach ans Königshaus verkauft! Stück für Stück, und in zunehmend kürzeren Abständen! Bekommen hatte er dafür eine Unmenge Reichstaler und das jeweilige Nießbrauchsrecht dazu, für jeweils fünf Jahre, die anschließend um weitere fünf Jahre verlängert wurden. Und abermals um fünf … All das wurde mittels komplizierter Vereinbarungen und Formulierungen, in denen es um Diskretion
 zwischen dem Grafen und dem Staat ging, geheim gehalten.

Mauritz überlief es eiskalt, als ihm die Tragweite all dessen aufging. Er würde also ein Sägewerk erben, das mit Verlust wirtschaftete, und dazu elf wertlose Vollblutpferde sowie das Recht, auf königlichem Grund und Boden Holz zu fällen. Letzteres nur, solange der Vertrag verlängert wurde. Wer wusste schon, was für Pläne der Staat zukünftig haben würde? Graf Bielkegren genoss ja hohes Ansehen und war kein Mann, dem man ohne Weiteres einen Skandal anhängte. Doch was würde geschehen, wenn der Sohn das Ruder übernahm?

Plötzlich kapierte Mauritz, wie wichtig es war, dass sein Vater am Leben blieb, bis auch der Sohn sich einen beachtlichen Ruf erworben hatte. Freilich hatte das letzte Stündlein des Alten noch lange nicht geschlagen. Wie auf der gesamten Etage vernehmlich, denn jetzt brüllte er in seinem Sessel nach Mauritz.

Also dann mal nichts wie hin und sich anhören, was er von ihm wollte.






Die Wundermedizin


Die Zeit verging, ohne dass Mauritz Bielkegren seine Jagd auf den Algot Olsson, den es ja nun nicht mehr gab, wieder aufnahm. Eine Vorladung vor Gericht traf auch nicht ein. Algot meinte, das könne bestenfalls daran liegen, dass der Amtmann Ehrenmanns genug sei, die Worte des Grafen an jenem Vorsommertag zu bezeugen.

»Ehrenmann trifft es vielleicht nicht ganz«, sagte Maja.

»Oder die Ermittlungsarbeiten brauchen halt Zeit«, sagte Helmut. »Es gibt ja nur noch Missernten, und die Leute werden schon fast überall von Haus und Hof gejagt. Der Einzige, der davon profitiert, wird der Graf sein, der mehr Bauholz verkaufen kann, wenn die Gemeinden neue Armenhäuser errichten müssen.«

Das Quartett beschloss, die Sache so lange auf sich beruhen zu lassen, bis Bielkegren der Jüngere oder irgendwelche Gesetzeshüter sich in nächster Zeit blicken ließen. Es gab wichtigere Probleme zu besprechen, und zwar am besten gleich, weil sich der Engländer zum Ausruhen in seine Kate zurückgezogen hatte.

Die Vermögenswerte der Firma bestanden im Großen und Ganzen aus einer unterforderten Druckerpresse nebst einer riesigen Destillieranlage, die aufgrund eines nahe bevorstehenden neuen Gesetzes niemals zur Anwendung kommen würde. Hinzu kam ein kleiner Destillierapparat für den Hausgebrauch, der bislang die durstigen Gleisbauer versorgt hatte. Doch auch wenn Apotheker Otterdahl sich jetzt alle (falschen) Papiere besorgt hatte, um sich frei über Landesgrenzen hinweg bewegen zu können, wuchs der Abstand zwischen Produktion und Kundenkreis trotzdem kontinuierlich. Nicht mehr lange, und man würde unterwegs übernachten müssen, was ein erhöhtes Entdeckungsrisiko mit sich brachte.

Nun ruhten alle Hoffnungen auf Algots neuer Idee, nämlich der, den vierzigprozentigen Schnaps mit einem achtzigprozentigen zu vertauschen, die großen Flaschen mit kleinen und den Wasserburg Wodka mit einer Wundermedizin gegen finstere Gedanken. Der Verkauf von Gesundheitsprodukten war nicht genauso reglementiert wie der von Alkohol. Besser gesagt: überhaupt nicht.

Alkohol – den fast alle tranken, auch wenn er mittlerweile arg in Verruf geraten war – hatte man noch vor etwa zehn Jahren als reine Medizin betrachtet. Schwangere sollten Alkohol trinken und dazu Salz lecken, damit das Kind gesund und gescheit wurde. Alkohol galt damals auch als probates Mittel gegen Schwerhörigkeit sowie Krebs.

Jetzt wehte ein anderer Wind. Nicht zuletzt, wenn man auf das Kräuterweiblein Askebrandt in ihrem Laden in Växjö hörte. Ihr zufolge hatte Branntwein absolut keinen positiven Einfluss auf die Gesundheit, anders als die Kräuter und Gewürze, die sie verkaufte. Gegen Blähungen bot sie Kümmel an, gegen Vergesslichkeit Zitronenmelisse – und noch eine ganze Reihe mehr, das zusammengenommen sämtliche Beschwerden abdeckte, die es nur gab.

Etwas von Algots Einkauf – er erinnerte sich nicht, was – sollte sogar die zwiefache Eigenschaft besitzen, dem Schlaflosen Schlaf zu bringen und den Müden wachzuhalten. Diese und andere Beschreibungen des Weibleins waren so wirklichkeitsfremd, dass Algot der Verdacht kam, sie könne eine Mitautorin bestimmter Bibelpassagen sein. Das Alter dafür hatte sie jedenfalls.

Aber für Apotheker Otterdahl konnten die Ingredienzien so viele erfundene Fantasieeigenschaften aufweisen, wie sie wollten, solange sie in der richtigen Mischung den Alkoholgeschmack kaschierten.

»Der Engländer und ich machen Fortschritte, wahrscheinlich werden wir letzten Endes ein Produkt erhalten, das den Anforderungen entspricht«, teilte Algot seinem Kompagnon mit. »Ich muss schon sagen, Frank Miles hat den richtigen Riecher für den Beruf des Chefverkosters. Aber es braucht seine Zeit, weil er sich alle vier Stunden in die Kate verziehen muss, um seinen Rausch auszuschlafen.«

Helmut hatte großes Vertrauen in die neue Ausrichtung der Firma. Er stimmte der Analyse seines Kompagnons zu, dass Schweden im Grunde genommen nur aus Einwohnern mit finsteren Gedanken bestand. Hinsichtlich der bevorstehenden Reglementierung des Alkoholkonsums in Kombinantion mit der aufkommenden Abstinenzlerbewegung gab es keinen Grund, an etwas anderes als Erfolg zu glauben.

»Kann man sich etwas Deprimierenderes vorstellen, als in diesen unseren Zeiten ein gottesfürchtiger Abstinenzler zu sein?«, sagte er und präsentierte das Etikett, das er bereits durch die Druckerpresse gejagt hatte.

»Ich habe mich für eine erneute Verwendung des Wappens meiner Heimatstadt entschieden, ihr habt hoffentlich nichts dagegen …«

[image: ]


Anna Stina und Maja hatten sich auch damit abgegeben, über die Punkte Einkünfte
 und Zukunft
 nachzudenken. Sie waren sich einig, dass sie sich von nun an die Verantwortung für den Literaturverkauf teilen, darüber hinaus das Angebot sogar ein wenig erweitern wollten. Jane Austen und Daniel Defoe zeichneten sich beide dadurch aus, dass sie ausländisch und tot waren und von daher keinen Einspruch erheben konnten, dass Sinn und Sinnlichkeit
 beziehungsweise Robinson Crusoe
 größere Leserkreise erschlossen. Falls sich in der schwedischen Hauptstadt womöglich schon jemand das alleinige Vertriebsrecht gesichert hatte, brauchte sie das nicht zu bekümmern. Stockholmer verirrten sich so gut wie nie nach Växjö und Umgebung.

Doch vor allem eröffnete sich für die jungen Frauen die Möglichkeit, auf künftigen Vertriebsfahrten sämtliche Apotheken der Provinz abzuklappern. Die Wundermedizin gegen finstere Gedanken verdiente ja größtmögliche Verbreitung.

Helmut nahm die organisatorische Verstärkung im Vertrieb wohlwollend zur Kenntnis.

»Zwei lächelnde, ehrbare junge Frauen – den Einkäufer möchte ich sehen, der euch widerstehen kann!«

»Auch wenn ich ja nun nicht mehr über die Maßen ehrbar bin«, sagte Maja.

»Und ob!«, brachte Helmut gerade noch heraus, ehe seine Tochter dazwischenfuhr:

»Ich inzwischen auch nicht mehr.«

»Jetzt wechseln wir das Thema«, sagte Algot. »Was machen wir mit dem Ungetüm von einem Destillierapparat, das in der Druckerei herumsteht?«

Die Lieferung des Holländers hatte sich gewissermaßen in doppelter Hinsicht als Schwierigkeit erwiesen. Während ihr alle Voraussetzungen fehlten, Einnahmen zu generieren, konnte ihre bloße Existenz der Firma Otterdahl & Zimmermann Probleme mit dem Amtmann bereiten, sobald irgendwer, egal wer, sie zu Gesicht bekam.

»Die muss weg!«, stellte Helmut fest.






Gräm dich nicht!


Gérard Lemot saß in seinem Kontor und stellte die Kosten-Nutzen-Rechnung des Weinguts auf. Es war der neunte Monat in Folge mit beträchtlichem Überschuss. Draußen vor dem Fenster erstreckten sich die neuen Weinstöcke, die eine Rekordernte versprachen.

Es klopfte an der Tür. Der so unwiderstehliche Verwalter Bastien trat ein. Mit bedauernder Miene berichtete er, das Postamt könne auch heute nicht mit einem oder mehreren Briefen aus Schweden aufwarten.

»Die letzten Briefe kamen nun schon bald vor drei Wochen«, sagte er und fügte hinzu, der Herr Marquis solle sich deshalb keine gar zu großen Sorgen machen.

»Bestimmt trifft jederzeit ein ganzer Packen ein.«

Seufzend wog Gérard im Geiste das Wohlergehen des Weinguts gegen die fehlenden Lebenszeichen von seiner Schwester ab; zu alledem war Bastien seit Neuestem verlobt – mit einer Frau!

Er dankte dem schwer Widerstehlichen für die Auskunft und bat, nicht gestört zu werden.

Abermals allein, griff er zur Feder und setzte an:

Meung-sur-Loire, den 4. August 1853

Geliebte Schwester!

Nun ist es schon eine halbe Ewigkeit her, dass mich Briefe aus Deiner Feder erreichten. Dabei wüsste ich so gerne, wie es Dir dort im hohen Norden mit Deinem vulgären Gatten in dem Land ergeht, das Du nicht erträgst. Ich denke auch an die junge Sophia, der ich noch nicht leibhaftig begegnet bin. An wen sie wohl verhökert werden wird? Mag sein, dass Du nun meinst, ich hätte mich im Ausdruck vergriffen, aber

Genau hier hielt der Marquis inne, von einer plötzlichen Eingebung getroffen, den Federkiel noch in der Hand. Dass er seine Zwillingsschwester brauchte, war das eine, doch nun spürte er plötzlich ganz intensiv, dass sie ihn brauchte
 ! Wofür und warum, wusste er nicht, aber wozu waren Zwillinge sonst füreinander da!

Er rief den schwer Widerstehlichen herbei und sagte ihm, er halte die Warterei auf den nächsten Brief nicht mehr aus.

»Es ist fünfundzwanzig Jahre her, dass ich meine Schwester das letzte Mal gesehen habe, nun ist es genug! Ich will mich gen Schweden begeben!«

Er fragte den schwer Widerstehlichen, ob dieser die Arbeiten auf dem Weingut beaufsichtigen könne, während Gérard zwei, drei Monate oder auch länger fort sei.

»Pas de problème
 , Monsieur Marquis«, sagte der Verwalter. Kein Problem!

Er war zwar nur fünfzehn Jahre jünger als Gérard, aber noch Junggeselle. Jahrelang hatte der Marquis sich gefragt, warum wohl?
 , freilich ohne einen Annäherungsversuch zu wagen. Und jetzt: verlobt! Es gab mehr als einen Grund, das Land zu verlassen, auch wenn der Hauptgrund schon ausreichte.

Wieder sollte es der Sechsspänner sein. Und die neue Kutsche mit sechs Fenstern, Kühlkasten, Heizofen und Schlafkoje. Zudem zwei Kutscher und Madame Bayard, die Köchin mit der Warze auf der Nase. Gérard wusste nicht, was er schlimmer fand, Madame Bayard oder ihre Warze. Aber sie verstand sich wie keine andere darauf, aus lauter frischen Zutaten ein Festmahl zuzubereiten. Nicht zuletzt unter den eingeschränkten Bedingungen, die sie auf der Landstraße erwarteten.


Gräm dich nicht, Antoinette!,
 dachte ihr Bruder. Ich eile, ich fliege!







Der Graf delegiert


Der Graf saß wie festgegossen in seinem Ohrensessel am Bett, wenn er nicht versuchte, sich ein wenig hinzulegen und ein Nickerchen zu machen. Die Gräfin schlief ja seit vielen Jahren in ihrem eigenen Gemach, sodass er sie zumindest nicht neben sich ertragen musste.

Der Arzt hatte recht, beim Sitzen war nur ein leicht ziehender Schmerz im Rücken zu spüren, während er ihm ins Bein schoss, sobald er aufstehen wollte. Liegen stellte aus der Schmerzperspektive ein Mittelding zwischen Sitzen und Stehen dar.

Das Küchenpersonal war angewiesen, ihm sämtliche Mahlzeiten auf einem Tablett zu servieren, das er auf dem Schoß hielt. Die Haushälterin schlug ihm vor, irgendeine Glocke zu betätigen, wenn er die Dienstboten auf sich aufmerksam machen wollte, doch er hatte ja nun einmal sein klangvolles Organ und war es zufrieden, einfach bei Bedarf »Agnes!« zu brüllen. Was auch tatsächlich bis ganz unten in der Küche zu hören war (wo freilich keine Agnes arbeitete, seit diese vor zwanzig Jahren das Haus verlassen hatte).

Nun musste er allerdings weder mit Agnes noch mit ihrer Nachfolgerin reden, sondern mit seinem nichtsnutzigen Sohn. In dem Fall zeitigte sein Gebrüll ein noch besseres Ergebnis: Mauritz stand schon Sekunden später in der Tür.

»Du hast gerufen, Vater?«

Gustav hätte den Sohn gern getadelt, weil er zu lange auf sich hatte warten lassen, doch dieses eine Mal hatte er es sogar fertiggebracht, nicht zu trödeln.

»Warst du unten im Sägewerk?«, fragte der Graf.

»Nein, das habt Ihr mir ja verboten, Vater.«

In Wirklichkeit war er noch nicht dazu gekommen.

»Gut!«, sagte der Graf. »Wollte es nur wissen.«

Aber angestachelt davon, was er jetzt über die Finanzlage des Sägewerks und das Versagen seines Vaters wusste, ergänzte Mauritz:

»Hingegen habe ich vor, morgen Vormittag hinzugehen, um von dem Vorarbeiter Björk zu erfahren, wie es im Betrieb vorangeht. Wenn Ihr es wünscht, Vater, kann ich Euch über alle ungünstigen Entwicklungen Bericht erstatten.«

Gustav konnte sich nicht entscheiden. Der Sohn wollte zwar seinem ausdrücklichen Befehl zuwiderhandeln, bewies dabei aber Zielstrebigkeit.

»Bewilligt!«, sagte er. »Erkundigungen einziehen und Bericht erstatten. Und nichts darüber hinaus. Verstanden?«

Von diesem Fortgang der Gesprächsführung ermutigt, ließ Mauritz sich zu einem Bekenntnis hinreißen:

»Im Übrigen habe ich die Buchführung in Teilen durchgesehen.«

Der Graf wollte gerade schon explodieren, da sprach sein Sohn auch schon weiter:

»Mir ist besonders aufgefallen, dass Mutters Vollblutpferde ein erheblicher – wenn nicht gar inakzeptabler – Kostenpunkt sind.«

Der Zorn fiel von ihm ab: dass der völlig nichtsnutzige Sohn rechnen konnte! Und
 entdeckt hatte, was die Araber kosteten!

Gefolgt von einer Idee: Was, wenn er Mauritz der Gräfin als Kanonenfutter voraussandte? Wenn ihr der Sohn den Zugang zu den restlichen Reichstalern abschnitt – musste folglich auch er ihre Tränen und langen Tiraden über sich ergehen lassen. Warum nicht auch gleich in einem Aufwasch Sophia den Geldhahn zudrehen?

»Das Schuh- und Kleiderbudget deiner kleinen Schwester spricht ebenfalls aller Vernunft Hohn.«

Mauritz spürte, wie er nicht nur in seinen eigenen Augen, sondern auch in denen seines Vaters größer wurde:

»Mit der werde ich auch noch fertig.«

Der Graf war sich nicht sicher, ob er richtig gehört hatte. War der Nichtsnutz tatsächlich bereit, unter all den vielen Arabern der Französin aufzuräumen? Und im Schuh- und Kleiderbudget der kleinen Französin?

Gustav formulierte seine Frage um und versuchte es erneut:

»Nur noch mal zum Mitschreiben, du willst also das Vollblutproblem mit deiner Mutter besprechen? Und das andere obendrein?«

»Selbstverständlich, Vater! Ich denke, wir dürfen nichts unversucht lassen, um Schloss und Betrieb wieder flottzumachen.«

Das war nun freilich nicht nur erfreulich, sondern auch besorgniserregend. Ob Mauritz schon kapiert hatte, wie desaströs es um die monetären Verhältnisse stand? Wenn er nur nichts vom Verkauf des Waldes mitbekommen hatte! Doch das stand ja in einem anderen Aktenordner in einem anderen Regalfach, ohne die Aufschrift Buchführung
 .

Gustav beschloss, dass Mauritz davon noch nichts wissen konnte.

»Ans Werk!«, sagte er. »Und erstatte mir laufend Bericht! Aber betone gegenüber deiner Mutter und Schwester, dass es allein deine Initiative ist.«

»Ja, Vater«, sagte Mauritz und dachte: Feigling
 .

***

Die kurze Begegnung mit seinem Sohn hatte so viele überraschende Wendungen beinhaltet, dass dem Grafen erst eine gute Weile später einfiel: Er hatte ganz vergessen, nach dem vermaledeiten Olsson und der gestohlenen Kate zu fragen.

Nun, das musste dann wohl bis zum nächsten Tag warten.






Mauritz räumt auf


»Guten Morgen, mein geliebter Sohn«, sagte die Gräfin.

Antoinette saß bereits mit Sophia beim Frühstück im Spiegelsaal, als Mauritz eintrat. Sie hörte sich sorgloser denn je an, was am genauen Gegenteil lag. So wie sich die Dinge mit dem maladen Rücken des Grafen entwickelten, galt es, Mauritz mit dem mütterlichen Netz zu umgarnen, bevor er sich zu etwas auswuchs, das sich womöglich ihrer Kontrolle entzog.

Hoffentlich war es noch nicht zu spät! Der Sohn setzte sich an den Platz des Grafen am Kopfende der Tafel.

Zufall?

Oder wollte er ihnen damit etwas sagen?

Mauritz war strikt auf seine Aufgaben dieses Tages fokussiert: Erst mit seiner Mutter von wegen ihrer Araber Tacheles reden, dann auf zum Sägewerk, um dem Vorarbeiter klarzumachen, wer ab jetzt das Sagen hatte.

Antoinettes Befürchtung sollte sich früh genug als berechtigt erweisen.

»Guten Morgen, Mutter und Schwester«, sagte der Sohn alles andere als herzlich.

»Wissen wir, wie es Vater geht?«, erkundigte sich Sophia, weil sie sich mit dem Grafen auf diesem Stuhl wohler fühlte als mit ihrem großen Bruder.

»Der hat vor Kurzem nach der Haushälterin gerufen, die wir nicht mehr haben, seit ihr auf der Welt seid, wird also wohl bereits frühstücken«, sagte die Gräfin in dem Versuch, die Stimmung etwas aufzulockern.

»Was wird aus meinen neuen Schuhen für den Besuch des Königs?«, fuhr Sophia fort, der die Erfahrung ihrer Mutter im Einschätzen von Situationen fehlte. »Kann ich so was jetzt selbst entscheiden, wo Vater nun mal bettlägerig ist?«

»Er ist eigentlich eher ein Sesselpupser«, sagte Mauritz. »Und die Antwort auf deine Frage lautet: Nein, liebe Schwester. Bis auf weitere Verlautbarungen bin ich
 es, der die Entscheidungen in diesem Hause fällt. Und als Erstes verfüge ich, dass du mit deinen bereits vorhandenen vierzig Paar Schuhen auskommen musst.«

Als seine kleine Schwester protestieren wollte, schnitt Mauritz ihr das Wort ab:

»Der Hofstaat wird vermutlich nachmittags hier eintreffen und zwei Tage darauf nach Dänemark weiterziehen. Wie lange mag das dauern, vierzig Stunden? Das ist ja perfekt! Da kannst du vor den Augen Seiner Majestät stündlich die Schuhe wechseln.«

Sophia brach in Tränen aus.

»War das jetzt nicht unnötig herzlos von dir, Mauritz?«, fragte die Gräfin nervös.

»Womit wir auf all Eure Vollblüter zu sprechen kommen«, sagte der Sohn.

Antoinette hörte augenblicklich auf, ihre Tochter zu bemitleiden. Wenn die Araber zur Sprache kamen, war sie in ihrem Element. Zunächst erkannte sie nicht einmal die Gefahr.

»Oh, danke!«, sagte sie. »Diese wundervollen Geschöpfe.«

Und ehe Mauritz sie aufhalten konnte, schilderte sie in bewegenden Worten die elegant geschwungene Nasenpartie mit den großen geblähten Nüstern, den Araberknick
 im Nasenbein, das Temperament, das in nichts demjenigen des Grafen nachstand, sowie den hohen Schweifansatz.

»Auch darin Gustav nicht unähnlich«, sagte die Gräfin lächelnd. »Aber im Unterschied zu ihm, der bloß da oben herumsitzt, sind meine Araber schnell wie der Wind!«

»Wozu soll das gut sein?«, sagte Mauritz kurz angebunden.


Jetzt
 wurde die Gräfin wieder wachsam. Ihr Charme verfing nicht beim Sohn. Was er wohl dachte?

»Schnell wie der Wind, habe ich doch gesagt.«

»Und wohin willst du so eilig?«

Er sagte du
 zu ihr statt Mutter
 und Ihr
 ! Was war da im Busche?

»Mit einem Vollblut will man nirgends hin, lieber Mauritz. Es ist mehr so, dass es … für pure Lebensfreude steht!«

»Seht Ihr, wie unsere Tagelöhner und Pächter hungern und sich plagen? Wenn wir Eure Pferde schlachten, Mutter, haben wir den ganzen kommenden Winter genug Fleisch für die Armen.«

Mauritz hatte durchaus nicht vor, irgendwelche Arbeiter gratis durchzufüttern, aber diesen Spruch hatte er sich nun mal vorher so zurechtgelegt.

»Meine Araber schlachten? Bist du wahnsinnig geworden, Mauritz?«

»Wenn Ihr rechnen könntet, Mutter, wärt Ihr meiner Meinung. Oder wir verkaufen sie an einen, der nicht nur viel Geld, sondern auch wenig Verstand hat.«

Jetzt kamen der Gräfin echte Tränen. Und das, während Sophia immer noch schniefend ihren Schuhen hinterhertrauerte. Mauritz griff sich zwei frisch gebackene Brötchen und schmierte Pflaumenmus darauf. Sagte, er habe anderes zu tun, als seine Zeit mit Herumsitzen zu verschwenden. Die Brötchen in einer Hand, stand er auf:

»Jetzt muss ich zusehen, wie ich im Sägewerk aufräume.«

In letzter Sekunde fiel Mauritz der doppelte Morgenschnaps ein, den er sich regelmäßig bestellte. Der stand zwei Stühle weiter, dort, wo er sonst immer saß. Rasch kippte er den Fusel hinunter, ehe er aus dem Saal ging – während die Gräfin und ihre Tochter so laut um die Wette weinten, dass es sogar der Mann in seinem Ohrensessel einen Stock höher vernahm.

»Brav, mein Sohn!«, sagte der Graf. »Wer hätte das gedacht, dass du dich schließlich doch noch nützlich machen würdest!«

Sophia schluchzte wirklich herzzerreißend, aber Antoinette hörte auf zu weinen, als sie Mauritz’ Schritte auf dem Kiesweg vor dem Schloss hörte. Sitzenbleiben und Flennen war nun nicht mehr opportun. Also beruhigte sie sich, trocknete ihre Tränen mit der Serviette und bedeutete ihrer Tochter, es ihr gleichzutun.

»Ich bin mir nicht sicher, ob das hier noch lange so weitergeht, Sophia.«

»Wie meint Ihr das, Mutter?«, fragte die schniefende Tochter.

»Ich weiß nicht recht. Doch es gibt einen Menschen auf dieser Welt, in den ich mehr Vertrauen habe als in jeden anderen.«

Sophia verstand, dass sich das nicht auf ihre Person bezog:

»Und wer ist das, wenn ich fragen darf?«

Die Gräfin verfuhr nach dem Prinzip: Keine Antwort ist auch eine Antwort.

»Ich habe einen Brief zu schreiben. Lang und detailreich …«

Und sie umarmte ihre Tochter und sagte, dass sie beabsichtige, sich unverzüglich an den Schreibtisch in ihrem Schlafgemach zu begeben.

»Ich erzähle später mehr, Schätzchen.«

***

Als Mauritz am Sägewerk ankam, lief der Betrieb schon seit vier Stunden. Die Arbeiter hatten fünf Minuten Pause.

»Aha, wie ich sehe, stehen die Leute hier faul in der Gegend herum«, begann er das Gespräch mit dem Sägewerksvorarbeiter Björk.

Anders Björk war ein langjähriger treuer Mitarbeiter des Grafen, hatte Mauritz aufwachsen sehen und den Grafen über dessen sämtliche Defizite schimpfen gehört. Dass der Bursche jetzt ankam und sich wie Graf Koks aufführte, nur weil sein Vater ein wenig Rückenschmerzen hatte … nein, das beeindruckte Björk wenig.

»Na, sie sitzen
 wohl eher. Wärt Ihr seit Arbeitsbeginn um halb sieben Uhr morgens dabei gewesen, junger Herr Mauritz, könntet Ihr Euch sicherlich leichter mit einer kurzen Verschnaufpause um diese Zeit abfinden. Meint Ihr nicht auch?«


Junger Herr Mauritz?
 Für wen hielt dieser Vorarbeiter sich?

»Ich kann Euch nur raten, Euch unverzüglich das Grinsen aus dem Gesicht zu wischen. Euer verdammtes Sägewerk macht Verluste! Man erwirtschaftet keinen Gewinn, wenn Tagelöhner während der Arbeitszeit Kaffee trinken dürfen! Das würdet Ihr allemal auch begreifen, Herr Vorarbeiter, wenn Ihr mehr als zwei Jahre lang die Schulbank gedrückt hättet.«

Doch da fuhr Björk aus der Haut (der im Übrigen ein
 Jahr lang die Schulbank gedrückt hatte):

»Wenn Ihr daheim geblieben wärt, Herr Leutnant, und neben meinen tüchtigen Tagelöhnern zugepackt hättet, würde die Bilanz vielleicht anders aussehen – anstatt überall im ganzen Land von so vielen Regimentern wie möglich entlassen zu werden. Das Klagelied des Grafen über den unnützen Herrn Sohn habe ich wohl vernommen.«

Bodenlose Frechheit! Und das auch noch vor Augen und Ohren der Kaffee trinkenden Tagelöhner.

»Ich könnt Euer Sack und Pack nehmen und von hier verschwinden«, sagte Mauritz.

»Was?«, erwiderte der Vormann.

»Hört gefälligst hin, was ich Euch sage! Ihr seid entlassen. Es reicht, wenn Ihr die Dienstwohnung mit Eurer Familie in einer Stunde geräumt habt. Aber nehmt ja nichts aus dem Besitz des Schlosses mit, sonst hetze ich Euch den Amtmann auf den Hals. Rask und ich sind so dicke Freunde!«

Anders Björk dachte an den Grafen. Das hier konnte unmöglich in dessen Sinne sein.

»Vielleicht wollt Ihr Eure Entscheidung zunächst einmal mit Eurem Vater abstimmen, junger Herr Mauritz? Bevor das Maß voll ist.«

»Noch fünzig Minuten«, sagte Mauritz. »Dann wende ich mich an den Amtmann.«

Offensichtlich hatten die Tagelöhner verstanden, dass das Sägewerk soeben eine ganz andere, energischere Führungspersönlichkeit bekommen hatte.

»Und was euch anbelangt …«, setzte er an, um nach kurzer Pause fortzufahren: »… zurück an die Arbeit!«






Nichts als Nichtsnutze!


Mauritz schlief gut in der nächsten Nacht. Und wachte bereits um halb neun Uhr auf. Wenn auch nicht aus eigenem Antrieb. Der Graf brüllte sich aus seinem Ohrensessel heiser. Doch der Sohn erhob sich aus den Federn und zog sich an. Sollte der Vater doch so viel herumschreien, wie er wollte, zuerst hatte Mauritz noch etwas zu erledigen.

An diesem Tag sah der Plan folgendermaßen aus: Algot Olsson in Aringsås endlich ausfindig machen und ihm ein für alle Mal die Nase oder ein Ohr lang ziehen! Und zuvor eine rasche Inspektion dessen, was die Tölpel im Sägewerk trieben, um sie bei Bedarf anzuleiten.

Zuallererst jedoch Frühstück.

Mauritz nahm wie tags zuvor auf dem Stuhl des Grafen Platz. Er saß allein am Tisch. Die Haushälterin teilte ihm mit, dass sich sowohl die Gräfin als auch Fräulein Sophia entschieden hätten, das Frühstück im je eigenen Gemach einzunehmen.

»Gut«, sagte Mauritz und schickte hinterher: »Vorderhand wünsche ich, dass du meinen doppelten Frühstücksschnaps an diesen
 Platz stellst, damit ich mir nicht mehr den Arm verrenken muss.«

Alle, ob hoher, ob niedriger Stellung, mussten schließlich wissen, wer jetzt der Herr im Haus war.

Mauritz begriff, dass Mutter und Tochter ihn durch ihre Abwesenheit bei Tisch deutlich auf sein gestriges energisches Auftreten hinweisen wollten. Das waren typische weibische Alllüren. Die ihren Zweck verfehlten. Ein Morgen in himmlischer Ruhe war ihm mehr als recht. Besonders an diesem Tag, an dem er so viel um die Ohren hatte.

Nach seinem Kaffee mit zugehörigem Doppelten stand die Sägewerksinspektion an.

Als Mauritz auf den Innenhof hinaustrat und sich auf den kurzen Spaziergang zum Sägewerk machte, war es mit der Ruhe vorbei, denn er musste unverzüglich wegen eines Schuh-Schauers in Deckung gehen. Sophia bewarf ihn aus einem Fenster im Obergeschoss mit ihren vierzig Paar Schuhen und kreischte, lieber werde sie den König barfuß empfangen!

Sie zielte schlecht, nur ein Paar ging knapp daneben. Aber Mauritz verstand, dass jemand vom Hofpersonal die Dinger aufheben konnte und der Schwester womöglich zurückbrachte, woraufhin sich das Manöver bei seiner Rückkehr wiederholen würde. Er dachte, dass der Vater Gemahlin und Tochter gegenüber wahrhaftig viel zu lange viel zu nachgiebig gewesen war. Aber auch: Dass sie wahrlich nicht leicht zu bändigen waren.


Das Sägewerk stand still, als Mauritz eintraf.

»Was in Dreiteufelsnamen ist hier los?«, brüllte er, weil ihn der Ehrgeiz gepackt hatte und er sich ebenso herrisch geben wollte wie sein Vater.

Von den Arbeitern kam keine Antwort. Mauritz war sofort klar, warum: Sie hatten keinen Wortführer. Also zeigte er auf den, der am nächsten stand.

»Du da! Antworte!«

Der ausgewählte Tagelöhner hatte schon vorher unglücklich ausgesehen. Jetzt noch mehr. Doch er gab sein Bestes:

»Wir haben kein Wasser für die Sägeblätter, Herr Leutnant.«

Mauritz zeigte auf das Flüsschen, das in wenigen Metern Entfernung vorbeifloss.

»Und was sagt ihr dazu? Limonade?«

»Aber das Wasser muss über so Dinger … geleitet werden und in irgend so ein … Dingens fließen. Und der, der sich drum kümmert, hat Wundbrand im Fuß gekriegt.«

Mauritz dachte, wegen so ein bisschen Gangrän brauchte der sich nicht so anzustellen, sagte aber stattdessen:

»Dann muss sich ja wohl ein anderer von euch drum kümmern! Ist das denn wirklich so schwer zu begreifen?«

»Und wer?«, fragte der ausgewählte unfreiwillige Anführer.

»Du zum Beispiel!«

»Aber dann fehlt einer am Sägeblatt … Björk hat immer …«

Der Anführer wurde unterbrochen.

»Ich will den Namen von diesem Sausack nicht mehr hören!«

Weil Mauritz das Gefühl hatte, dass seine Autorität noch nicht vollends ins Bewusstsein der Tagelöhner eingedrungen war, betonte er seine nächsten Worte noch gebieterischer:

»Du kümmerst dich also um die Wassereinleitung, und du da übernimmst seinen Platz am Sägeblatt! Wird’s bald!«

Der Mann, der soeben ans Sägeblatt beordert worden war, hob nach kurzem Zögern die Hand.

»Herr Leutnant, darf ich etwas sagen?«

»Wenn’s denn sein muss«, antwortete Mauritz.

»Ja, also, wenn Sven sich ums Wasser kümmert und ich mich ums Sägeblatt … dann muss Gösta ganz allein das Sortieren übernehmen.«

Der Mann, der Gösta hieß, wagte es, sich ungefragt am Gespräch zu beteiligen:

»Der, dem seinen Namen wir nicht mehr aussprechen dürfen, hat immer gesagt, ich bin der Schnellste von allen … aber so schnell, dass einer allein alles sortieren könnte … nein, das geht gar nicht.«

Mauritz kochte innerlich. Herrgott, er wusste doch schließlich nicht, wie man in der Produktion die Arbeit am besten aufteilte – aber warum auch?

»Macht es jetzt so, wie ich es gesagt habe!«, herrschte er die Leute an. »Oder denkt selbstständig!«

Worauf er umkehrte und zu den Stallungen ging, um sich Pferd und Wagen zu besorgen. Zeit, nach Aringsås zu fahren und sich diesen … ja, wie hieß er noch mal? Diesen Algot Olsson vorzuknöpfen.

Zurück blieb der unfreiwillige Anführer, der Gösta ansah, der Sven ansah.

»Was meint ihr?«, fragte der. »Machen wir es so, wie der Leutnant gesagt hat, oder denken wir selbstständig?«

Der Unfreiwillige wusste keine Antwort, Gösta hingegen schon:

»Weil wir nun mal ein Mann zu wenig in der Kette sind, geht das hier sowieso übel aus, egal, wie wir es machen. Dann besser so, wie der Leutnant es will, als auf unsere Art.«






Gedanken unterwegs


Die Fahrt nach Aringsås dauerte eine ganze Weile. Das verschaffte Mauritz Zeit zum Nachdenken.

Sophia hatte mit ihren Schuhen nach ihm geworfen. Keine Treffer, nichts passiert. Wenn er die Nachfolge seines Vaters angetreten hatte, würde er sie sofort verheiraten, damit er sie los war. Der Graf versuchte das zwar schon seit Jahren, doch wie alles andere mit zu wenig Entschlusskraft.

Mauritz selbst würde sich nie mit einer nicht standesgemäß arrangierten Ehe zufriedengeben, er war ja der Stammhalter. Aber für seine kleine Schwester müsste eigentlich jeder x-beliebige Schafzüchter reichen, solange er einen Viehbestand von über fünfhundert hatte. Oder zumindest dreihundert.

Die Reaktion seiner Mutter auf die Sache mit den Vollblütern konnte er auch wegstecken. Denn was blieb ihm anderes übrig, wo er nun mal der Einzige in der Familie war, der etwas vom Wirtschaften verstand? Nun, er brauchte die Pferde ja nicht vor ihren Augen schlachten zu lassen, es genügte schließlich, sie zu verkaufen. An irgendwen. Irgendwie.

Die Situation mit dem Sägewerk verdross ihn empfindlicher. Seinem Vater würde es nicht gefallen, dass er den Vorarbeiter entlassen hatte, und die daraus resultierende Hilflosigkeit der Arbeiter war frappierend. Aber das Sägewerk hatte ja Jahr für Jahr Verlust erwirtschaftet.


Ihm stand immer klarer vor Augen, dass Papa Gustav die Kontrolle über sein Sägewerk entglitten war. Ob es jemals anders gewesen war? Seine Rückenverletzung entpuppte sich womöglich als Rettung ihres Geschlechts! Und die Verantwortung dafür ruhte offensichtlich auf Mauritz’ Schultern.

Warum fuhr er dann eigentlich nach Aringsås und versuchte erneut, Algot Olsson zu fassen zu bekommen? Die gestohlene Kate war nicht mehr wert als zwei Paar der Schuhe, die seine kleine Schwester schon einmal aus dem Fenster geworfen hatte und bestimmt wieder nach ihm schmeißen würde.

Der Leutnant wusste die Antwort selbst: Erstens war es wichtig, dass der Adel die herrschende Gesellschaftsordnung aufrechterhielt. Einfache Leute waren nun mal einfach. Sie sollten nicht am gedeckten Tisch Platz nehmen und sich schon gleich gar nicht von den aufgetischten Speisen bedienen.

Doch noch wichtiger war, dass Mauritz den Vater an seiner Seite brauchte, solange der Alte weiterzuleben gedachte. Und für den stand die gestohlene Kate für etwas ganz Wichtiges. Wenn der Sohn dieses Problem zusammen mit den schwesterlichen Schuhen und den mütterlichen Araberpferden gelöst hatte – dann hätte er den Vater da, wo er ihn haben wollte, nämlich so weit, dass dieser alles der neunten Bielkegren-Generation übergeben würde. Wonach er in seinem gräflichen Gemach nach Lust und Laune ableben konnte.

»Graf Mauritz Bielkegren«, sagte Mauritz und stellte sich sich selbst vor.

»Sehr erfreut«, antwortete er sich.

***

Beim ersten Mal hatte Mauritz zunächst bei der Kate angeklopft, vergebens. Anschließend war er zum großen Haus gegangen und hatte erneut geklopft. Woraufhin er sich mit dem Druckermeister, dessen Tochter, noch einer Frau und einem Apotheker herumschlagen musste. Aber eigentlich wollte er Algot Olsson in die Finger kriegen.

Der Apotheker hatte behauptet, Algot habe besagte Kate verkauft, aber nicht, an wen. Etwa an den Apotheker persönlich? Mauritz konnte sich nicht erinnern. Wenn die Auskunft überhaupt stimmte! Auf Bürger oder Bauern war noch nie Verlass gewesen.

Er ließ Pferd und Wagen in sicherer Entfernung zurück, ging das letzte Stück bis zur Kate zu Fuß, klopfte und wartete auf Antwort.

Immer noch keiner da?

Er klopfte wieder.

Aha, jetzt waren drinnen Geräusche zu hören. Schritte, die näher kamen. Die Tür ging auf.

Ein baumlanger Kerl um die sechzig stand vor ihm, der verlebt und verschlafen wirkte. Komisch, verschlafen? Es war doch halb zwei Uhr nachmittags.

»Um was geht’s?«, sagte Frank Miles. »Und wer, zum Teufel, bist du?«

Der Engländer hasste es wie die Pest, geweckt zu werden! Außerdem hatte er so lange geschlafen, dass sich der Alkoholpegel in seinem Blut verflüchtigt hatte. Als der Uniformierte dann auch noch antwortete, er sei quasi verwandt mit dem König und verlange eine andere Anrede – da verwandelte sich Frank Miles in sein altes Ich.

Er kam strumpfsockig heraus, packte Mauritz Bielkegren an Nacken und einem Arm und stieß ihn ins Möhrenbeet der Familie Zimmermann (das schon so vieles hatte über sich ergehen lassen).

Als sein Blick anschließend auf die Kutsche weiter oben am Weg fiel, stellte er den Eindringling wieder auf die Beine, schleifte ihn hinter sich her und half ihm unsanft auf den Kutschbock hinauf.

»Tut mir nichts!«, wimmerte der Leutnant dort, wo er hockte.

Nein, das war nicht nötig. Frank Miles wollte nur seine Ruhe haben und löste das Problem, indem er dem Pferd einen kräftigen Klaps auf die Kruppe gab.

Das Kaltblut, das weder Schwedisch noch Englisch verstand, wusste immerhin, was ein Klaps aufs Hinterteil bedeutete, und zuckelte sofort los.

»Grüß den König!«, rief der Geweckte Pferd und Wagen hinterher und kehrte auf Strümpfen zu seiner Kate zurück. Stand da nicht noch ein volles Schnapsgläschen am Bett? Oder hatte er sich das schon hinter die Binde gekippt?






Die Rückkehr des Kandidaten


Der ehemalige Kandidat, nunmehr Rechtsanwalt Elias Henriksson, saß in seiner Kanzlei an der Hauptstraße Storgatan in Växjö und sah sich Ermittlungsakten an, um einen Fall zu finden, den er sich als Nächstes vornehmen könnte. Am besten etwas mit Schwach gegen Stark, Klein gegen Groß. Und doch mit einigermaßen akzeptablen Erfolgsaussichten.

Da klopfte seine Sekretärin und teilte ihm mit, der Herr Anwalt habe unangemeldeten Besuch, ob sich das einrichten lasse?

»Aber gewiss doch«, sagte Elias und bat die Sekretärin, den unangemeldeten Gast hereinzuführen.

***

Als Student hatte Elias Henriksson seine Kasse aufgebessert, indem er Kindern und Jünglingen, deren Eltern sich das leisten konnte, Privatunterricht erteilte. Damals wurde er von Eltern wie Schülern kurz und gut Herr Kandidat
 genannt. Denn ein solcher war er ja.

Eines Tages hatte es sich ergeben, dass er bei Graf und Gräfin Bielkegren auf Kronogården vorstellig wurde. Und zwar auf Empfehlung eines Kommilitonen, der den Auftrag hatte ablehnen müssen, weil er in ein anderes Kirchspiel gezogen war.

Das gräfliche Paar hatte einen zwölfjährigen Sohn, eine zehnjährige Tochter und noch eine Tochter um die fünf oder sechs Jahre. Der Kandidat unterrichtete alle drei zusammen einmal wöchentlich. Doch es war von Anfang an kein Zuckerschlecken gewesen. Die Töchter hatten sowohl mit ihm als auch untereinander ausschließlich Französisch reden wollen, und der Sohn hatte sich geweigert, zu lesen oder auch nur eine einzige Hausaufgabe zu erledigen. Das Französisch des Kandidaten reichte für ein vernünftiges Gespräch aus; das Problem war eher, dass zwei von den dreien sich für nichts anderes interessierten, als was in Frankreich gesagt und getan wurde, während der Dritte, Thema oder Sprache ungeachtet, nur wegwollte.

Nach einer längeren Unterrichtsstunde draußen im Hortensienhain des Schlossparks war dann Schluss gewesen. Die Gräfin war vorbeigekommen und hatte sich erkundigt, was der Herr Kandidat von den Fortschritten ihrer Kinder halte. Elias hatte wahrheitsgemäß geantwortet, dass es langsam voranginge, mit Betonung auf langsam
 .

»Wie das?«, hatte Antoinette Bielkegren pikiert gefragt.

Nachdem er kurz in sich gegangen war, hatte Elias beschlossen, den aufrichtigen Weg weiterzugehen. Als Beispiel führte er an, dass er eben erst mit seinen Zöglingen alle Weltmeere habe durchnehmen wollen, wobei indes eine erkleckliche Zeitspanne dafür draufgegangen sei, dem Sohn zu erklären, warum der nah gelegene See Salen keines sei. Während die Töchter andere Themen untereinander erörtert hätten. Möglicherweise die Größe Kaiser Napoleons III
 .

»Einer mit limitiertem Verstand und zwei mit noch limitierterer Aufmerksamkeitsspanne«, hatte sein Fazit gelautet. »Doch Ihr sollt wissen, ich bin eifrig bemüht, Frau Gräfin.«

Als er danach um Bezahlung für die letzten drei Unterrichtstage gebeten hatte, war ihm stattdessen wegen Inkompetenz gekündigt worden. Und zwar bezogen auf seine Versuche, den Unterschied zwischen See und Meer zu erklären, nicht etwa auf den, der nichts verstand, oder die, die nicht aufpassen wollten.

Doch dann hatte sich per Zufall etwas Neues ergeben. Elias hatte noch nicht einmal mit Pferd und Wagen die Kronogården-Ländereien verlassen, da hatte ihn der benachbarte Schweinezüchter angesprochen. So war eins zum anderen gekommen, und schon hatte der Kandidat einen neuen Auftrag in der Tasche: Der elfjährige Bauernsohn brauchte Unterweisung – und das
 stellte sich als etwas ganz anderes heraus!

Der Kandidat und der junge Algot hatten sich auf Anhieb verstanden. Der Elfjährige hatte nicht nur alles begriffen, was Elias ihm beibrachte, sondern es sich auch noch gemerkt. Außerdem hatte der Schweinezüchter ihn nie auf das Honorar warten lassen.

Der Kandidat vermisste fast schon die Unterrichtsstunden mit Sven Olssons Sohn. Damit war vor fünf Jahren Schluss gewesen, als der Knabe endgültig zum Mann heranwuchs. Danach waren sie sich erst auf der Beerdigung des Schweinezüchters erneut begegnet. Eine zutiefst traurige Geschichte. Und als Nächstes dann das glückliche Wiedersehen mit dem jungen Algot und … wie hieß sie noch mal … Fräulein Anna Stina? – vor gar nicht allzu langer Zeit in Frau Mellgrens Konditorei!

Was für eine Geschichte sie ihm aufgetischt hatten! Freilich mit einigen Leerstellen, aber dennoch! Auf gewisse Weise schienen die beiden ein Paar zu sein – wenn auch nicht verlobt
 . Die eine verkaufte tagsüber Bücher, der andere brannte schwarz zur Freude der schwer arbeitenden Gleisbauer. Und sie wohnten unter einem Dach in Aringsås beziehungsweise zusammen. Das musste wohl bedeuten, dass Algot ein für alle Mal dem gräflichen Zugriff entronnen war.

Elias hätte sich schließlich denken können, dass der pfiffige Sohn des Schweinezüchters sich trotz eigentlich kümmerlicher Voraussetzungen gut durchs Leben schlagen würde.

***

All das ging dem Anwalt in rasender Fahrt durch den Kopf, als er den Mann, der sein Büro betrat, auf den ersten Blick wiedererkannte.

»Guten Tag, Herr Anwalt. Ich bin Leutnant Mauritz Bielkegren, Sohn des Grafen Gustav Bielkegren und mit guten Beziehungen zum Königshof. Ich wünsche Euch in einer komplexen Angelegenheit zu konsultieren; es geht um den Diebstahl eines gräflichen Gebäudes.«

Der einstmals so lernfaule Grafensohn erkannte keine Verbindung zwischen dem Anwalt und dem Kandidaten, der seinerzeit versucht hatte, ihm den Unterschied zwischen dem See Salen und dem Pazifik beizubringen. Elias Henriksson nahm sich umgehend vor, ihn nicht daran zu erinnern.

Der ehemalige Kandidat war wie stes neugierig, womit das Leben wohl noch aufzuwarten hatte, und seine Neugier wurde von dem zuletzt Wahrgenommenen keineswegs gedämpft. Dass dieser Mauritz ihn nicht einmal wiedererkannte! Auch wenn sich der Anwalt auf Schwach gegen Stark spezialisiert hatte, war ja nun nicht in Stein gemeißelt, dass Adlige ausnahmslos unrecht hatten. Gerechtigkeit sollte für alle gelten.

Der einstmalige Kandidat, der beschlossen hatte, nicht an seine und des angehenden Klienten gemeinsame Vorgeschichte zu rühren, erinnerte sich hingegen noch gut daran, wie er einmal um den Preis für drei volle Unterrichtseinheiten mit unter anderem dem Mann, der nun vor ihm stand, geprellt worden war.

»Ich nehme fünf Reichstaler pro Stunde und verlange mein Honorar für sechzehn Stunden im Voraus. Unter der Bedingung bin ich bereit, Euch zu helfen, das gestohlene gräfliche Gebäude zurückzubeschaffen. Wie stiehlt man übrigens ein ganzes Haus?«

Der Anwalt erhielt den Auftrag, zusammen mit Mauritz Bielkegren einen gewissen Druckermeister Zimmermann aufzusuchen, auf dessen Grundstück sich die gestohlene Kate befinden sollte. Mittlerweile war der Besitz offenbar an einen gewissen Apother Otterdahl übergegangen – obgleich die Kate doch de facto gräfliches Eigentum war!


Ein Druckermeister und ein Apotheker
 , dachte Anwalt Henriksson. Er wusste nur zu gut, wie die Bürger zusammenhielten. Natürlich musste er sich gründlicher in die Materie einarbeiten, doch die Voraussetzungen für einen Sieg vor dem Kreisgericht von Allbo sahen fürs Erste gar nicht so übel aus. Daran, dass die Sieger in dem Fall der Graf und sein stupider Sohn sein würden, ließ sich leider nichts ändern.

»Dann wollen wir uns doch gleich der Sache annehmen«, sagte der Anwalt, sowie er die geforderten Reichstaler in der Hand hatte. »Den Sachverhalt könnt Ihr mir auf der Fahrt näher erläutern.«

Als sie angelangt waren, entschied sich Elias – obgleich ihm sein Klient dringendst davon abriet –, zunächst einmal an die Tür des fraglichen Streitobjekts Kate zu klopfen. Wodurch der Engländer Frank Miles zum zweiten Mal innerhalb von drei Stunden nicht nur geweckt, sondern auch gestört wurde.

Jetzt reichte es ihm aber endgültig!

Elias kam glücklicherweise mit dem Schrecken davon, weil sich Frank Miles auf den Uniformierten direkt hinter ihm konzentrierte.

»Du schon wieder, du Satans-Füsilier!«






Vom Möhrenbeet zum Geschäft


Algot, Anna Stina, Helmut und Maja starrten die fast fertig aufgebaute Destilliermaschine an, die sie nie in Betrieb nehmen würden. Die Frage war, wie sie sie am besten loswurden. Der Druckermeister schlug vor, dass sie sie zerlegt im Laufe einiger Wochen nach und nach fortschafften und Stück für Stück an verschiedenen Stellen im Wald wegwarfen. Tunlichst im Wald des Grafen. Mit etwas Glück würde den das ärgern.

Anna Stina fand, ihr Vater mache die Sache unnötig kompliziert. Das meiste könnten sie doch im Garten verbrennen, nachdem sie es vorher in Kleinteile zerhackt hätten. Das restliche Metall bräuchte wenig Platz und lasse sich bestimmt irgendwo hinter dem Brennholz verstecken.

»Legen wir einfach los«, schloss sie. »Wenn du die Axt holst, Algot, kann ich sie dem Engländer in die Hand drücken, wenn er das nächste Mal aufwacht.«

»Frank Miles mit einer Axt in der Hand?«, sagte Algot. »Bist du dir da ganz sicher?«

Auf jeden Fall nahm er Anna Stina beim Wort und ging in der großen Werkzeugkiste nachsehen; die, die aus Platzgründen in eine Ecke hinter die Destilliermaschine und die Druckerpresse gequetscht worden war.

In dem Moment kam es zu einer überraschenden Wendung: Die Tür zum Korridor öffnete sich von der anderen Seite, und ein junger Mann im Anzug trat ein.

»Verzeiht die Störung«, sagte Elias Henriksson, »aber die Küchentür war nicht abgeschlossen, und mein Klopfen und Rufen hat anscheinend niemand gehört. Deshalb bin ich eingetreten, da ich in einer gewissen Sache bei Euch vorsprechen möchte. Ich vertrete als Anwalt einen jungen Leutnant, der vorerst ein Weilchen in Eurem Möhrenbeet liegen bleiben möchte, um sich von einem kleinen Überfall zu erholen. Er kommt bestimmt gleich nach; ich bilde indessen die Vorhut in dieser Angelegenheit, könnte man sagen.«

Algot, dem die Stimme bekannt vorkam, blickte vorsichtig von seiner Position hinter Druckerpresse und Destilliermaschine auf. Weil weder Anna-Stina noch Maja oder Helmut eine Erwiderung einfiel, fuhr der Anwalt fort:

»Mein Klient wurde von einem offenbar soeben erst erwachten Mann ausländischer Herkunft zu Boden geschlagen. Um sechzehn Uhr dreißig nachmittags, ist notiert. Aus diesem Grund wünsche ich in erster Linie Herrn Druckermeister Zimmermann und in zweiter Herrn Apotheker Otterdahl zu sprechen.«

Elias Henriksson hatte freilich noch nicht ausgeredet, als er auch schon eine der drei wiedererkannte, die völlig baff nebeneinander aufgereiht vor ihm standen. Im Handumdrehen war es um seine seriöse Miene geschehen.

»Fräulein Anna Stina?«

Sie hatten ja neulich ein Tässchen Kaffee miteinander getrunken, wenn nicht gar zwei.

Worauf Algot mit der Axt in der Hand vortrat.

»Und Algot!«, fügte der Anwalt mit noch breiterem Lächeln hinzu.

»Die noch nicht richtig Verlobten!«

»Möglicherweise hat sich da in letzter Zeit etwas geändert«, sagte Anna Stina.

»Zur allgemeinen Freude«, sagte Helmut Zimmermann. »Aber könnte wohl jemand die Güte haben, mir zu erklären, was hier vorgeht?«

»Gerne auch mir«, sagte Maja.

***

Mauritz Bielkegren war nicht ernsthaft verletzt, er war eher zu Boden gerungen als zusammengeschlagen worden. Allerdings wagte er einstweilen nicht aufzustehen, solange Frank Miles auf der Türschwelle stand und in einer Fremdsprache, vermutlich Englisch, fluchte. Als der Ausländer fertig geflucht und die Tür hinter sich zugeknallt hatte, war das Problem, dass der Weg vom Möhrenbeet zu der Küchentür, die der Anwalt benutzt hatte, schauderhaft nahe an besagter Kate vorbeiführte. Was, wenn der lebensgefährliche Mann die Tür wieder aufmachte und zu einer erneuten Attacke überging?

So blieb der Leutnant lieber noch etwas liegen und dachte nach, ehe er sich zur Truppenverschiebung, also seiner selbst, durchrang. Strategischer Rückzug konnte man es nennen. Wenn er die andere Richtung einschlug und Druckerei samt Hauptgebäude umrundete, konnte er durch die Tür schlüpfen, die Henriksson vor ihm genommen hatte, ohne der Kate allzu nahe zu kommen.

Unterdessen hatten Algot, Anna Stina, Helmut, Maja und der Kandidat auseinanderklamüsert, wer wer und mit wem wie bekannt war, und zudem hatte Elias Henriksson die wahre Geschichte zu hören bekommen, wie die Kate des Grafen an ihrem neuen Platz gelandet war.

Der Anwalt sah sich die riesige Maschine aus Frankreich an und sagte, die überträfe bei Weitem alle seine kühnsten Fantasien, nach allem, was Algot ihm in der Konditorei von seiner heimischen Schwarzbrennerei erzählt habe.

Da zeigte der Sohn des Schweinezüchters auf den kleinen, geradezu unschuldigen Apparat in der Ecke, den sein Vater ihm vermacht hatte, und fügte hinzu, dass sich die Dinge seit ihrem gemeinsamen Kaffeetrinken so ziemlich zugespitzt hätten. Mit der Axt in der Hand stünde er jetzt da, weil sie vorhätten, die größere Maschine kurz und klein zu schlagen und die Stücke zu verbrennen, bevor jemand etwas davon mitbekam.

»Uns ist nämlich klar geworden, dass die Bezirksverwaltung uns nie und nimmer die Genehmigung erteilen wird.«

Helmut Zimmermann ergänzte:

»Uns Bürgern mit unzumutbaren Steuerlasten zu kommen … da hat man keine Hemmungen. Aber wenn wir versuchen, ein paar armselige Groschen zu verdienen, um uns besagte Steuern leisten zu können – legen sie uns Steine in den Weg!«

Anna Stina konnte sich nicht daran erinnern, wann Helmut zuletzt irgendwelche Steuern bezahlt hatte, aber das anzusprechen, würde sie nicht weiterbringen. Stattdessen schoss sie sich auf die Worte ein, die zuvor zum Thema Möhrenbeet und wer sich darin befand gefallen waren.

»Wie wär’s, wenn wir uns schleunigst in die Küche begeben, ehe der Idiot, der uns ins Haus steht, die Maschine zu Gesicht bekommt?«

Zu spät.

»Von welchem Idioten ist hier die Rede?«, fragte Mauritz Bielkegren, der es schließlich doch gewagt hatte, den Weg des Anwalts durch den Kücheneingang zu benutzen, und von dort den Durchgang zur Druckerei gefunden hatte.

»Algot Olsson«, beeilte Algot sich zu antworten. »Der Idiot in der Kate, dem Ihr nachstellt, Herr Leutnant.«

»Olsson?«, sagte Mauritz. »Nach seinem Akzent zu urteilen, hätte ich einen anderen Namen erwartet.«

»Ihr ahnt ja nicht, wie viele Olssons es in England gibt«, sagte Algot. »Smith, Jones, Williams, Brown und Olsson sollen die häufigsten englischen Namen sein.«

Weiter brauchte er sich nicht zu Ablenkungszwecken ins Zeug zu legen – denn Mauritz Bielkegren hatte die Destilliermaschine entdeckt. Was sich im Übrigen kaum vermeiden ließ, da sie ja nun mal fast den gesamten Platz im Raum einnahm.

»Aha, was haben wir denn da! Die Liste wird immer länger. Zu den bisherigen Anklagepunkten Katendiebstahl und Körperverletzung einer Person gräflichen Geblüts kommt also auch noch Schwarzbrennen hinzu!«

Indessen hatte sich der Anwalt, der, ohne seinen Klienten zu verständigen, die Seiten gewechselt hatte, hinter Helmut und Anna-Stina geschlichen, um ihnen zuzuflüstern: »Verkauft ihm den Kokolores.«

Der Kandidat orientierte sich an dem, was Helmut Zimmermann über eine Genehmigung
 gesagt hatte. Und er wusste nur zu gut, dass in diesem Land nicht alle gleich behandelt wurden. Die Bezirksverwaltung würde dem Grafen nie etwas abschlagen, ganz gleich, was! So konnte also der eine Nutzen aus etwas ziehen, das der andere loswerden wollte.

Natürlich hatte Elias keine Möglichkeit, seine Idee den anderen zu unterbreiten; deshalb war jetzt sein schauspielerischer Einsatz gefragt. Nachdem er den passenden Abstand zu Vater und Tochter Zimmermann wiederhergestellt hatte, verwandelte er sich abermals in den Rechtsanwalt, als der er gekommen war:

»Dies ist nun also mein Klient, Leutnant Bielkegren. Ihr seid Euch gewiss bereits begegnet?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er im Weiteren darauf ein, was der schwachsinnige Mauritz zuletzt gesagt hatte:

»Doch lasst mich zuvörderst eins konstatieren
 .«

(Er hatte längst die Erfahrung gemacht, dass einem Fremdwörter allenthalben zu Überlegenheit verhelfen können.)

»Zuvörderst muss ich, wie gesagt, konstatieren
 , dass Gewaltanwendung Gewaltanwendung bleibt, ungeachtet dessen, ob der Geschädigte gräflichen Geblüts ist oder nicht.«

Als er schon damit fortfahren wollte, Zweifel am Tathergang zu säen – er könne mit eigenen Augen bezeugen, dass es sich lediglich um einen winzigen Knuff gehandelt habe und der Leutnant zufällig gestolpert sei –, fiel Anna Stina ihm ins Wort:

»War Olsson in der Kate etwa grob zum Herrn Leutnant? Das können wir nicht dulden! Vater, wenn Ihr die Güte hättet, das Kupferrohr von der Küchenbank zu nehmen, können wir den Herrn Leutnant bitten, Platz zu nehmen. Ein Schnäpschen ist wohl das Mindeste, was wir ihm zur Entschädigung anbieten sollten.«

Mauritz erinnerte sich, wie ihm der bis dato einzige Schnaps, den er beim Druckermeister aufgetischt bekommen hatte, gemundet hatte. Das war etwas anderes gewesen als das, womit er seine Tage daheim im Schloss begann und beendete. Der Schnaps hatte eigentlich ohne Weiteres mit dem französischen Branntwein seines Vaters mithalten können, diesem sogenannten Cognac.

»Also, ich bin ja nun im Laufe weniger Stunden zweimal
 überfallen worden …«, wendete er ein, während er zur Küchenbank geleitet wurde.

»Ein
 Schnaps ist kein
 Schnaps, wie wir in Bayern zu sagen pflegen«, steuerte Helmut bei.

»Habe ich das Wort Schnaps gehört?«, sagte Frank Miles, der nach dem zweiten Aufwecken nicht mehr hatte einschlafen können.

»Hilfe!«, piepste Mauritz Bielkegren.

Aber Anna Stina hatte sich bereits standfest zwischen Frank Miles und dem sitzenden Leutnant aufgebaut und ließ verlauten, dass alsbald doppelte Schnäpse in beide Richtungen ausgeschenkt würden, wenn es den Herren nur gelänge, Gemütsruhe zu bewahren.

Während sie ihren Worten Taten folgen ließ, kam Helmut dazu, Maja und Algot die Idee des Anwalts auseinanderzusetzen.

Als den beiden Streithähnen je ein Schnaps pro Bein ausgeschenkt worden war, fuhr der Kandidat mit seinen Ausführungen fort:

»Wie ich dem Druckermeister samt seiner Gesellschaft erläutert habe, bevor der Herr Leutnant das Möhrenbeet verließ, bin ich Herrn Bielkegrens Rechtsbeistand, Anwalt Henriksson mit Namen.«

»Da habt ihr es!«, stellte Mauritz Bielkegren mit Genugtuung fest.

Der Anwalt gebot seinem Klienten freundlichst zu schweigen.

»Wenn es sich so verhält, wie ich soeben erfahren habe, nämlich dass der Herr Bezirks-Amtmann Rask bezeugen kann, dass der Vater des Herrn Leutnants die Kate tatsächlich an … ja, wie war doch gleich sein Name?« Der Kandidat sah fragend Algot an.

»Algot Olsson«, sagte Algot Olsson.

»Genau! Wenn die Kate verschenkt wurde, war es das. Und meine Rechtsanwaltsehre verbietet es mir, die behauptete kürzliche Misshandlung zu bezeugen. Es war eher ein versehentlicher kleiner Stieber, worauf der Herr Leutnant ausgerutscht ist.«

Das gefiel Mauritz Bielkegren gar nicht.

»Was bist du für ein elender Rechtsverdreher …?«, setzte er an, während Anna Stina flugs mit Nachschenken zur Stelle war.

»Das sehe ich ganz genauso«, sagte Frank Miles, um auch nachgeschenkt zu bekommen.

»Hingegen«, sprach der Kandidat weiter, »ist uns allen ersichtlich, dass wir hier eine ausgewachsene Branntweinproduktionsanlage vor uns haben – um deren Fortbestand es geteilte Meinungen gibt, wenn ich es recht verstehe?«


Verkauft ihm den Kokolores!


Das hatte der Kandidat geflüstert. Algot, Anna Stina, Maja und Helmut dachten jeder für sich angestrengt nach. Sie konnten ja nicht wissen, dass alle vier das gleiche dachten: Ein gewisser Verkaufswille müsste kenntlich werden, ohne dass dies für den angepeilten Käufer gar zu offensichtlich wurde.

»Geteilte Meinungen …«, begann Helmut (irgendwo musste er ja anfangen). »Inspiriert von dem ausgezeichneten importierten Wasserburg Wodka – den einige hier im Raum soeben verkosten –, kam der Gedanke auf, ebensolchen hierzulande herzustellen.«

»Welch abscheulicher Gedanke!«, entfuhr es Maja.


Geteilte Meinungen
 hieß es ja.

Bis dahin hatte sie sich in der aktuellen Situation konsequent zurückgehalten. Ihr war zu unwohl dabei, sich in einem Raum mit dem widerlichen Leutnant Bielkegren aufzuhalten. Doch nun hatte sie sich überwunden.

»Ich kann es nicht oft genug sagen, lieber Herr Zimmermann! Trennt Euch nicht um dieses Monstrums willen von der Druckerpresse! Ihr, die Ihr die Literatur doch ebenso liebt wie ich! Was soll aus unserem Land werden, wenn wir das gedruckte Wort zugunsten des verderblichen Branntweins aufgeben?«

Anna Stina verstand und blies ins gleiche Horn:

»Und wie könnte uns der Herrgott das jemals verzeihen?«

Bis hierher war der Kandidat hochzufrieden mit seinen Mitakteuren. Er legte eine Kunstpause ein, um die Reaktion des Leutnants auf das Gesagte zu beobachten. Die ließ nicht lange auf sich warten, denn jetzt hatte Mauritz eine Idee. Zwar eine andere Idee als die allgemein beabsichtigte, aber immerhin.

»Ich muss zugeben, dass Euer importierter Wodka allerhöchsten Qualitätsansprüchen genügt, doch was die Spirituosenfabrik vor meinen Augen angeht … Kann es sein, dass Ihr hier gegen Recht und Gesetz Branntwein selbst produziert?«

Im Vollgefühl seiner Überlegenheit fuhr Mauritz fort:

»In dem Fall können wir uns sicher einigen, was unter anderem die Kate angeht. Ich bin nämlich keiner, der ohne Not Dinge ausplaudert, wie Bischof Brask schon im achtzehnten Jahrhundert gesagt hat.«

»Im sechzehnten Jahrhundert, aber nun ja«, sagte sein Anwalt.

»Januar 1517, wenn ich mich recht entsinne«, ergänzte Algot.

»Woher weißt du so was?«, sagte Anna Stina verblüfft.

»Ich hatte einmal einen großartigen Lehrer.«

»Meiner war ein Idiot«, sagte Mauritz Bielkegren. »Aber wie wär’s, wenn wir zur Sache kommen? Ich verrate keinem, was ich weiß, wenn Ihr mir dafür meine Kate wiedergebt.«

Der ehemalige Kandidat, nunmehr Rechtsanwalt, war soeben von einem Idioten als Idiot bezeichnet worden. Aber das machte nichts, denn jetzt war es Zeit für den nächsten Schritt in seinem in aller Eile aufgestellten Plan.

»In meinen laienhaften Advokatenaugen sieht es nicht danach aus, dass die Maschine in Betrieb ist, oder was sagt Ihr, Herr Zimmermann?«

»Das ist korrekt, Herr Advokat«, sagte Helmut.

»Und möge es niemals dazu kommen, in Gottes und des Herrn Jesu Namen!«, sagte Maja.

»Darf man fragen, welche Kapazität sie besitzt, für den Fall, dass sie genutzt würde?«, fragte der Kandidat weiter.

»Sechstausend Liter am Tag«, sagte Helmut. »Ich weiß nicht recht, wie viel ein Liter ist, es handelt sich um eine französische Maschine, aber es dürfte wohl in etwa unserem Hohlmaß, ›Stop‹, entsprechen.«

Der halb französische Mauritz Bielkegren wusste sehr gut, wie viel ein Liter war. Sechstausend davon am Tag, das wären ja … Mauritz versuchte es mit Kopfrechnen … ohne Erfolg.

Maja musste ihm beispringen.

»Ich kann Euren Eifer gut verstehen, Herr Zimmermann. Aber bedenkt, würdet Ihr am Jüngsten Tag lieber mit Armen voller Reichstaler vor unserem Herrgott stehen – oder mit der Kunde, dass Ihr Euer Leben der Kultur, Literatur und Volksbildung geweiht habt?«

Helmut gab sich die größte Mühe, betreten dreinzuschauen.

»Ich weiß nicht, Maja. Ihr sät Zweifel in meinem Gemüt. Ich habe ja einige Angebote von Kaufinteressenten für die Maschine. Deshalb ist sie noch nicht fertig aufgebaut, und weil ich mich davor gedrückt habe, in der Bezirksverwaltung die entsprechende Genehmigung zu beantragen.«

»Ach so, sie ist in der Tat noch nicht fertig aufgebaut?«, sagte Anwalt Henriksson. »Dann kann ich schwerlich rechtliche Bedenken geltend machen.«

»Was bist du für ein elender Rechtsverdreher?«, wiederholte Frank Miles das zuvor Gehörte in der Hoffnung auf noch einen Schnaps.

Anna Stina schenkte ihm und dem Leutnant nach, während bei Mauritz endlich einzusickern schien, was sie ihm schon länger begreiflich zu machen versuchten. Er bedankte sich nämlich nur kurz fürs Nachschenken und saß eine Weile stumm da, um nachzudenken.


Sechstausend Liter am Tag! Wie viele Tage hatte das Jahr doch gleich wieder? Dreihundert? Sechs mal drei war ja wohl … fünfzehn. Fünfzehntausend plus zwei Nullen … anderthalb Millionen! Ein Reichstaler pro Liter Profit war niedrig angesetzt, aber leichter zu berechnen. Diese Fabrik wäre ja … für Kronogården die Rettung!


Der angehende Graf hatte fertig nachgedacht.

»Was verlangt Ihr für die Maschine?«, fragte er wohl eifriger, als er sich vorgenommen hatte.

»Nein, nein!«, rief Helmut. »Sie steht nicht zum Verkauf!«

»Doch!«, ereiferte sich Anna Stina. »Vater, bitte! Denk an Jesus Christus!«

Mauritz Bielkegren war zum Lachen zumute. Er war ja nicht auf den Kopf gefallen! Ihm war klar, dass der Druckermeister von den Frauenzimmern um ihn herum unter Druck gesetzt wurde. Genau das Gleiche wie mit Papa Gustav im Schloss – der eine Mann schwächer als der andere!

Er hingegen war stark. Ein, zwei oder vielleicht sogar drei Millionen Reichstaler im Jahr Gewinn – oder Bücher drucken, die sowieso keiner lesen wollte? Was war das denn für eine Wahl! Außerdem hatte doch wohl auch Jesus seinerzeit Wein getrunken?

Mit einer Spirituosenfabrik dort, wo die Gräfin noch ihre gottverdammten Vollblüter hielt, konnte das Sägewerk einpacken.

Mit Mauritz’ stummen Überlegungen reichte es jetzt, fand Algot, es hatte lange genug Schweigen im Raum geherrscht. Er wollte sich einbringen.

»Allein in Schweden gibt’s schwedische Stachelbeer’n«, sagte er aufs Geratewohl.

»Hä?«, machte Mauritz.

Der Ex-Pächter hatte sich Anna Stina zuliebe über den schwachsinnigen Pfarrer kundig gemacht. Die meisten seiner Werke waren in der Landesbibliothek von Växjö vorrätig.

»Das war ein Zitat von Carl Jonas Love Almqvist«, sagte er. »Dichter. Pfarrer. Künstler. Also so fern von all den verderblichen Auswirkungen des Branntweins wie nur irgend möglich.«

Das machte den werdenden Grafen um so selbstsicherer. Der Apotheker schlug sich also auf die Seite der Frauenzimmer! Der Druckermeister stand mit seiner Branntweinvision allein auf weiter Flur.


Aber jetzt durfte man sich nicht zu stur geben.


»Ja, diese verderblichen Auswirkungen sind freilich von Übel. Und im Unterschied zu vielen anderen haben wir Adligen einen Ruf zu wahren. Doch wie dem auch sei: Ich könnte mir eventuell vorstellen, Eure Fabrik zu übernehmen, Herr Zimmermann. Aber mehr als fünfzigtausend Reichstaler kommen nicht infrage.«

Helmut traute seinen Ohren nicht. Fünzigtausend? Für das Ungetüm, das sie eben noch kleinhacken und verbrennen wollten? Und für das er tausendfünfhundert bezahlt hatte?

»Fünfzigtausend?«, sagte er. »Das ist deutlich unter unserem Einkaufspreis! Wenn für Euch außerdem die Kate des Pächtertölpels ins Geschäft einfließen soll, Herr Leutnant, beenden wir die Verhandlungen am besten hier und jetzt!«

Die Kate? Die hatte Mauritz vergessen. Vor allem konnte sie ihm unter den neuen Umständen gänzlich gestohlen bleiben.

»Zweihunderttausend Reichstaler!«, eröffnete Helmut sein Gegenangebot.


Wenn das mal nicht etwas happig ist
 , dachte Algot.


Wenn das mal nicht etwas happig ist
 , dachte Anna Stina.


Wenn das mal nicht etwas happig ist
 , dachte der Kandidat.

»Wenn das mal nicht etwas happig ist«, sagte Frank Miles, ohne so genau zu wissen, worum es eigentlich ging.

Mauritz Bielkegren empfand schon fast Sympathie für den Mann, der ihn im Laufe des Tages zweimal misshandelt hatte.

»Da muss ich Euch zustimmen, Olsson.«

»Olsson?«, wunderte sich Frank Miles.

Zum Glück fiel es nicht weiter auf.

Der Leutnant dachte jetzt an all die hohen Verluste des Sägewerks. Und daran, welche Kosten die verfluchten Pferde seiner Mutter verursachten. Die Lösung für sämtliche Probleme der gräflichen Familie sah er so gut wie fertig aufgebaut vor sich.

»Für den Anfang wollen wir die Kate beiseitelassen.«

Das würde er seinem Vater schon noch erklären, denn jetzt hatte er das größere Ganze im Blick! »Sagen wir glatt hunderttausend Reichstaler? Und dazu bekommt Ihr als Kompensation elf arabische Vollblüter. Und übernehmt die Leitung eines der führenden Sägewerke von ganz Schweden.«

Laut den Büchern waren kaum mehr als hunderttausend Reichstaler verfügbar. Was für ein gescheiter Schachzug von ihm, fand Mauritz, das Sägewerk als Verhandlungsmasse ins Geschäft einzubringen: mit etwas zu bezahlen, das nur Verlust abwarf!

»Was sind Vollblüter?«, erkundigte sich Algot neugierig.

Das wusste Frank Miles.

»Pferde! Die arabischen Vollblüter sind nicht ganz so edel wie die englischen.«

»Pferde?«, sagte Helmut. »Was sollen wir damit?«

»Macht damit, was Ihr wollt! Verkaufen oder aufessen«, sagte Mauritz Bielkegren. »Aber das werden kostspielige Mahlzeiten, wenn Ihr Euch für Letzteres entscheidet.«

Jetzt war der Druckermeister an der Reihe, nachdenklich in sich zu gehen. Der Sohn des Grafen wollte also mit Sägewerk und Tieren bezahlen. Helmut ahnte das schwer Begreifliche, nämlich dass es der Familie Bielkegren an flüssigem Geld fehlte. Da galt es entweder mit Bedacht vorzugehen oder zu einem raschen Entschluss kommen.

Es wurde der rasche Entschluss.

»Das Sägewerk könnt Ihr behalten, Herr Leutnant«, sagte er. »Die Pferde nehmen wir meinetwegen. Wenn Ihr fünftausend auf die hundert drauflegt, kommen wir eventuell ins Geschäft.«

»Halleluja!«, sagte Maja.


Zum Henker noch mal
 , dachte der Kandidat. Heilige Scheiße
 .

Mauritz hätte zwar am liebsten nichts mehr mit dem Sägewerk zu tun gehabt, aber soweit er sich erinnerte, lagen noch mal fünfzigtausend extra auf einem anderen Konto. Wozu auch immer. Wenn er die hinzutat, ließ sich das Geschäft schuldenfrei abwickeln.

»Könnt Ihr beim Vertragaufsetzen behilflich sein, Herr Advokat?«, fragte er.

Dem stimmte Elias Henriksson zu. Wenn die Parteien sich einig seien, schlage er einen Termin in der Sparkasse in Växjö um zehn Uhr am nächsten Tag vor.

»Morgen um zehn in der Sparkasse von Växjö«, wiederholte Mauritz Bielkegren und hielt Druckermeister Zimmermann die Hand hin.

Helmut schien zu zögern. Und noch ein wenig zu zögern. Der Advokat, Algot, Anna Stina und Maja hielten die Luft an.

»Morgen um zehn«, bestätigte Helmut schließlich. »Bestimmt werde ich es bereuen, aber ich stehe nun mal zu meinem Wort.«

Anna Stina hatte die ganze Zeit die Wasserburgflasche in der Hand gehalten. Jetzt sagte sie:

»Danke, lieber Vater, dass du zur Vernunft gekommen bist. Das müssen wir schon fast feiern! Möchtet Ihr auch ein Gläschen, Herr Advokat?«

»Ja, danke«, sagte Frank Miles.






Der Untergang des Sägewerks


Gösta gab sich wirklich die allergrößte Mühe beim Sortieren. Doch er war ganz auf sich gestellt. Bereits zwei Mann wären eigentlich einer zu wenig gewesen.

Also geriet die Produktion ins Stocken. Alles andere in der Kette behielt das erforderliche Tempo bei. Als sich zwei, drei Bretter übereinanderschoben, musste Gösta hinrennen und versuchen, sie zu trennen. Doch da konnte er ja nicht die drei, vier neuen in Empfang nehmen, die gerade ankamen. Als er irgendwann lange genug zwischen den wechselnden Havarien hin und her gehechtet war, gab er auf. An seinem Platz auszuharren, hätte schließlich für ihn Lebensgefahr bedeutet.

Wenige Minuten später war alles unwiderruflich zu spät und kaputt. Fertig gesägte Bretter fielen ab und in die Zahnräder, wenn sie sich nicht in die andere Richtung wälzten und sich im Wasserrad verfingen. Die Produktion kam dennoch erst dann völlig zum Erliegen, als sich die Mechanik von ihrer Befestigung gelöst hatte und ins Flüsschen gerasselt war. Woraufhin das Wasserrad von der Strömung fortgetragen wurde. Mit anderen Worten: Eins der modernsten Sägewerke Schwedens gab den Geist auf.

Zumindest waren alle Tagelöhner mit dem Leben davongekommen. Jetzt standen sie herum und sahen sich den Monumentalschaden an.

»Wem der Graf und sein Sohn wohl die Schuld am Ganzen geben werden?«, sagte Sven.

»Bestimmt mir«, sagte Gösta. »Ich geh heim zu Frau und Kind. Besser, wir verschwinden hier, bevor sie merken, was passiert ist.«

»Wo willst du denn hin?«

»Weiß nicht. Ins Armenhaus, schätze ich. Wenn ich mich nicht aufhänge.«






Auge in Auge mit dem Vater


Mauritz hatte sich schon seit Tagen nicht mehr um das Gebrüll aus dem Schlafgemach seines Vaters gekümmert.

Da die Vollblüter nun abgeschafft und die Spirituosenfabrik einigermaßen im ehemaligen Stall installiert war, hatte er Gustav die Zukunftsaussichten an sich bereits tags zuvor präsentieren wollen. Doch als ihm zugetragen wurde, dass die Stümper im Sägewerk den totalen Stillstand der Schnittholzannahme verursacht hatten, musste er sich zunächst über das Ausmaß des Schadens informieren. Woraufhin er Zeit benötigte, um darüber nachzudenken, wie er dem Vater am schonendsten beibrachte, dass die Familie kein Sägewerk mehr besaß.

Aber jetzt war es jedenfalls so weit, den Stier (sprich: den Vater) bei den Hörnern zu packen. Zur Sicherheit hatte der Sohn zwei Fläschchen Medizin dabei, die er anlässlich der Vertragsunterzeichnung und Kaufpreisentrichtung per Sparkasseneinzahlung von Apotheker Otterdahl bekommen hatte.

Mauritz hatte ja bislang alles richtig gemacht, nun galt es nur noch, seinem Vater das zu verklickern. Er holte einmal tief Luft und betrat das Krankenzimmer.

»Da bist du ja, du verfluchtes Phantom!«, brüllte Gustav aus seinem Ohrensessel laut, worauf ihm der Schmerz heftiger denn je in den Rücken und das eine Bein schoss.

»Bitte beruhigt Euch, Vater«, sagte Mauritz Bielkegren, der sich zur Sicherheit in Türschwellennähe aufhielt. »Während Ihr hier gesessen und Euch geärgert habt, habe ich sämtliche Probleme des Sägewerks in Angriff genommen.«

Wollte er ihm jetzt etwa auch noch die Stirn bieten? Der Graf dachte – all seiner Schmerzen ungeachtet – gar nicht daran, sich zu beruhigen.

»Das Einzige, was du in deinem ganzen Leben in Angriff genommen hast, ist ja wohl die Schnapsflasche! Was hast du jetzt wieder angestellt, du Unglücksrabe?«

Wenn der Vater partout in so einer Stimmung sein wollte, käme Mauritz nicht weiter. Er beschloss, mit der Medizin anzufangen. In dem Zusammenhang konnte eine Notlüge nicht schaden.

Und so erklärte er, dass er seinen Vater liebe und sich große Sorgen um ihn mache, weshalb er medizinische Fachleute in Stockholm und sogar Kopenhagen konsultiert habe (wie ihm das wohl gelungen sein mochte, wurde vom Vater nicht hinterfragt).

»König Oskars Besuch rückt ja immer näher, und wir müssen versuchen, Euch bis dahin ganz wiederherzustellen, Vater. Die Fachleute sagen, dass positive Gedanken
 das beste Heilmittel sind. Diese können sich mithilfe von Opium einstellen, aber ich weiß ja, was Ihr davon haltet, Vater. Zudem bin ich ganz Eurer Meinung! Der Königsbesuch verlangt, dass der Gastgeber, will sagen Ihr, Vater, einen klaren Kopf behält.«

Gustav hörte sich an, was der Sohn da zu sagen hatte, auch wenn er fand, dass der weidlich lange brauchte, um zur Sache zu kommen.

»Hier!«, sagte Mauritz und überreichte ihm eins der Apotheker-Fläschchen.

Der Graf besah sich erst das Etikett und las dann auf der Rückseite:

Apotheker Otterdahls Zaubertropfen gegen finstere Gedanken

Enthalten Kräuter aus Hinterasien und anderen exotischen Kontinenten. Unter anderem Schwarzwurzel, Ingwer, Kümmel und anderes, das Sie nicht für möglich gehalten hätten. Unglaublich, aber wahr! Das Rezept wurde von Apotheker Otterdahl persönlich erprobt! Löffelmenge nach Belieben in beliebigen Abständen einnehmen, bis sämtliche finsteren Gedanken verflogen sind!

Mauritz wollte Gustav einen Löffel reichen, den dieser mit einer Hand wegwedelte. Er zog den Korken aus der Flasche und probierte. Erst ein kleines bisschen. Dann ein bisschen mehr.

»Stark«, sagte er.

»Das ist bestimmt der Ingwer, der sich im Gaumen durchsetzt«, sagte Mauritz. »Wenn nicht gar eins der Kräuter, die wir nicht für möglich gehalten hätten.«

Der Graf summte vor sich hin. Behielt die Flasche in der Hand und zeigte auf den Stuhl in der einen Zimmerecke:

»Steh hier nicht herum und halte Maulaffen feil! Setz dich und erklär mir, was dir in letzter Zeit alles misslungen ist!«

Mauritz setzte sich. Und spürte, wie ihn trotz allem eine gewisse Ruhe angesichts des Unausweichlichen überkam.

»Vater, Eure Probleme mit Mutters vielen Vollbütern sind nun Schnee von gestern«, begann er. »Was Euch in all den Jahren nicht gelungen ist, habe ich in wenigen Tagen vollbracht.«

Der Graf beäugte seinen Sohn misstrauisch.

»Und wie hat die Hexe das aufgenommen?«

»Ich möchte nicht, dass Ihr so über sie redet, Vater«, sagte Mauritz, der bezüglich dieser Person dasselbe Wort in Gedanken verwendet hatte.

»Antworte gefälligst auf meine Frage!«

»Wir sehen uns nicht so oft. Nun ja, eigentlich überhaupt nicht. Sie hält sich in ihrem Gemach auf, wo sie einzig und allein Umgang mit ihrem Schreibtisch pflegt, soweit ich weiß.«

Der Graf nickte. Briefeschreiben war offenbar das Einzige, wozu sie taugte. Zumindest hatte das bislang seine beruhigende Wirkung auf sie nie verfehlt. Bald würde ja der Königshof ganz Kronogården überfallen, da ging es nicht an, dass die Gastgeberin herummurrte und einen Flunsch zog.

»Gut!«, sagte er. »Und weiter?«

»Meiner kleinen Schwester habe ich auch den Marsch geblasen, damit sie Bescheid weiß: von nun an keine teuren Einkäufe mehr. Ich werde einen reichen Bauern oder Bürger finden, an den man sie verheiraten kann, damit wir uns hier nicht mehr von ihr mit Schuhen aus dem Fenster bewerfen lassen müssen.«

Das kam dem Grafen nicht ganz so gut vor. An und für sich war es natürlich ausgezeichnet, wenn der Verschwendungssucht der Kleinen ein Riegel vorgeschoben wurde. Aber Mauritz’ Ausdrucksweise schürte in Gustav den Verdacht, der Sohn hielte sich
 für den Herrn im Hause.

»Nicht du
 bist es, der sie verheiratet, wie es dir gefällt. Sondern ich
 .«

»Und was stellt Ihr Euch vor, wie das gehen soll, solange du nicht aus deinem Sessel hochkommst?«

»Das wird ja wohl nicht mein Leben lang so bleiben, mit meinem Rücken ist es schon besser geworden.«

Er nahm noch einen Schluck aus der wundersamen Medizinflasche.

Dass es seinem Rücken besser ging, waren schlechte Nachrichten für Mauritz, falls es denn stimmte. Da hatte er so seine Zweifel, der Alte stand ja noch nicht auf und ging umher. Die zwei Ellen zwischen Bett und Sessel zählten nicht.

Gleichwohl, es war nun mal, wie es war. Mauritz hatte ja recht.

»Ich habe die Zahlen gesehen, Vater. Mit dem Sägewerk haben wir tagtäglich, Woche für Woche, Monat für Monat Verlust eingefahren. Und Ihr habt ja über all die Jahre unseren gesamten Wald verkauft, Vater.«

Der Graf wurde wieder wütend. Offenbar hatte die Wundermedizin ihre Grenzen.

»Was wühlst du in meinen Akten herum, verdammt noch mal!?«

»Vielleicht ein Glück, dass ich das getan habe, damit wir alles wieder in Ordnung bringen können.«

Gustav Bielkegren wollte aufstehen und auf seinen Sohn losgehen, doch das war leider unmöglich. Außerdem nagte an ihm, dass … nun ja, mit Schwedens stolzestem Sägewerk war es ja nicht so gut gelaufen. Die hohen Kosten für das Flößen … und wenn das Eis nicht rechtzeitig taute, konnte es nur noch schlimmer kommen.

»Und der untauglichste Soldat des ganzen Königreichs weiß die Lösung sämtlicher Probleme?«

Hm, das hörte sich nun doch etwas defensiv an.

Endlich durfte Mauritz von der neuen Ausrichtung des Sägewerks berichten: der Spirituosenfabrik. Sie konnte in wenigen Wochen in Betrieb gehen – wenn das nichts war, was man dem König voller Stolz präsentieren konnte!

Nach den Verhandlungen in Aringsås war Mauritz endlich dazu gekommen, das Ganze gründlicher durchzurechnen. Mit dem Ergebnis: drei Millionen einhunderttausend Reichstaler Gewinn jährlich. Sogar noch etwas mehr, wenn die Produktion auch sonntags weiterlief.

»Schnaps brennen, während der Pfarrer auf der Kanzel steht, das wollen wir mal hübsch bleiben lassen«, murrte der Graf, der sich nicht entscheiden konnte, was am schlimmsten war: einen nichtsnutzigen Sohn zu haben oder einen, der sich besser auf alles verstand als er.

»Was hast du für die Maschine bezahlt?«

Damit war die Katastrophe unabwendbar.

Mauritz berichtete, er habe den Preis auf läppische einhundertfünfzigtausend Reichstaler für alles gedrückt – und glücklicherweise fünfzigtausend auf einem anderen Konto gefunden, sonst wäre ihnen das Geschäft durch die Lappen gegangen.

»Was in Dreiteufelsnamen?!«, tönte Gustav Bielkegren, dem es wieder nicht gelang, wutentbrannt aufzustehen. »Das Konto wurde doch wegen des Königsbesuchs eingerichtet! Ein ganzer Hofstaat zwei Tage lang auf Kronogården, denkst du etwa, das würde nichts kosten?«

O weh.

Gar nicht gut.

Mithilfe der Wundermedizin konnte der Graf dennoch einen klaren Gedanken fassen. Nach einem weiteren Schluck sagte er:

»Sorg dafür, dass wir das Schnittholz wie verrückt abverkaufen, bevor der König kommt; frier alle Löhne vorübergehend ein, bezahl keine Rechnungen. Alle Eingänge müssen für den Königsbesuch verwendet werden! Mach einfach Björk Feuer unterm Hintern. Er begreift normalerweise, wann nicht mehr zu spaßen ist.«

Mauritz nickte. Mit dem Gefühl, der Graf müsste nicht unabdingbar ausgerechnet jetzt erfahren, dass das Sägewerk in Trümmern lag.

Und dass Björk den Laufpass bekommen hatte.






Ruhe vor dem Sturm


Der Firma Otterdahl & Zimmermann ging es so gut wie noch nie. Guthaben im Überfluss auf der Sparkasse von Växjö, und Apotheker Otterdahls magische Tropfen gegen finstere Gedanken gingen weg wie warme Semmeln. Sämtliche Apotheken im Umkreis, die Maja bei ihrer ersten Verkaufstour besucht hatte, vervielfachten ihre Bestellung beim zweiten Mal. Und das sprach sich herum.

Maja war eine so gute Kraft im Vertrieb, dass Helmut ihr Gehalt bereits vor der ersten Auszahlung erhöhte – und noch bevor überhaupt erste Gehaltsverhandlungen stattgefunden hatten.

»Ich hatte an hundert Reichstaler im Monat gedacht«, sagte der Druckermeister.

»Wahnsinn!«, sagte Maja, die so viel Geld weder in einzelnen Portionen noch je am Stück gesehen hatte.

»Gut, dann sagen wir zweihundert«, machte Helmut weiter.

Maja war völlig hingerissen und wollte sich revanchieren.

»Kann ich dann nicht ein paar von Euren Küchentagen übernehmen, Herr Zimmermann?«

»Dreihundert«, antwortete Helmut.

Zu einem ähnlichen Gespräch mit Frank Miles kam es freilich nie. Er hatte gehört, um was für Summen es in den Verhandlungen mit Leutnant Bielkegren gegangen war, und wusste, wie viel er selbst per Vorkasse für den Druck des Kommunistischen Manifestes
 bezahlt hatte. Weshalb er sich denken konnte, wie viel Anna Stina mit dem Verkauf eingenommen hatte.

Und doch war er zufrieden mit allem, wie es war.

Er hatte eine eigene Kate, durfte verschiedene Kräutermixturen mit achtzigprozentigem Alkohol verkosten und konnte sich aufs Ohr legen, wann auch immer ihm danach zumute war. Dazu noch die drei Mahlzeiten am Tag – was sonst hätte er sich vom Leben wünschen können?

***

Algot stand wieder am Destillierapparat für den Hausgebrauch, den er so gut kannte. Freilich galt es jetzt mehr Flaschen zu befüllen als zu den reinen Branntweinzeiten, die waren ja so viel kleiner. Dafür reichte der Apparat aus, auch wenn er nahezu rund um die Uhr in Betrieb war. Früher hatte er zwei Reichstaler den Liter verdient, jetzt vier mit Flaschen, die ein Bruchteil so groß waren.

Da die Gruppe nicht mehr jede Münze zweimal umdrehen musste, investierte der Apotheker in eine sinnreiche Konstruktion, in der der Brenner teilweise eingebaut war und im Nu ganz versteckt werden konnte, falls Gesetzeshüter zur Inspektion vorbeischauen würden. Der Rauch des Feuers unter dem Kessel wurde auch nicht mehr zum Fenster hinausgeleitet, sondern durch einen diskreten Schornstein.

Weiterhin gedieh die Woche-mit-Sara
 -Liebe zwischen Anna Stina und Algot, die nicht zu knapp Wohlgefallen aneinander fanden. Zu Helmuts Freude meinte die Tochter eines Tages sogar, sie sei nun bereit, mit Algot in den Stand der Ehe einzutreten – wenn auch bloß auf dem Papier. Und zwar stellte sie sich das so vor, dass der Vater ihr einen neuen Reisepass auf den Namen Anna Stina Otterdahl ausstellte. Darüber freute Algot sich sehr und schlug im Überschwang eine Zeremonie im Möhrenbeet vor, wenn der Pass fertig sei, doch das war ihr zu religiös. Helmut meinte dazu, dass er vorderhand auch mit dem kleinen Fortschritt zufrieden sei.

Die Frage nach einem neuen Reisepass für Anna Stina brachte Maja auf die gleiche Idee. Mittlerweile gab es keine Apotheke mehr im Bezirk Kronoberg, die nicht Apotheker Otterdahls magische Tropfen verkaufte. Der Vertrieb sollte sehr weit expandieren, damit er auch die Bezirke Jönköping und Blekinge abdeckte. Und in einem weiteren Schritt selbst alle Bezirke bis hinab nach Malmö.

»Und wie willst du heißen, Maja, wenn du nun schon die Gelegenheit zum Namenswechsel hast?«, erkundigte sich Helmut eines Abends bei Tisch.

Bevor Maja antworten konnte, warf Anna Stina ein:

»Warum trägt sie das Essen auf, und nicht du?«

»Ihr zahlt mir ein so hohes Gehalt, dass ich es ihm angeboten habe«, sagte Maja.

»Hast du dich von deinen Küchenpflichten freigekauft?«, sagte Anna Stina mit strengem Blick auf Helmut.

»Ganz so war es nicht«, versuchte es Maja.

»O doch«, hielt Anna Stina dagegen. »Du musst verstehen, mein Vater ist eine Schlange.«

Helmut blieb nichts anderes übrig, als zu versprechen, nächstes Mal wieder den Kochlöffel zu schwingen, wenn er an der Reihe war.

»Können wir damit zur Frage nach Majas künftigem Namen zurückkehren?«

»Was ist an Maja so verkehrt?«, wollte sie wissen.

An sich gar nichts. Nur Johansson
 hörte sich schon etwas schlicht an.

»Aber wenn wir ohnehin den Nachnamen ändern, brauchen wir uns ja auch sonst nicht lumpen zu lassen«, meinte Helmut.

Nach einigen Minuten Hin und Her am Küchentisch waren sich alle einig:

Die Vertriebschefin Marie-Luise Stråhle war geboren.

Frank Miles, der sich früh in den Feierabend verabschiedet hatte, nahm nicht an diesem Tischgespräch teil. Die Gruppe beschloss über seinen Kopf hinweg, dass er seinen Namen behalten durfte. Er kam ohnehin nie weiter rum als von der Kate zum Haus und zurück, eine Entfernung von jeweils einem Dutzend Schritten.

***

Alles in allem war die erste Zeit nach dem geglückten Geschäftsabschluss mit Leutnant Bielkegren und der Markteinführung der magischen Tropfen ruhig und harmonisch für Algot, Anna Stina, Marie-Louise und Helmut.

Wenn auch nicht lange.






Fünfzigtausend gesucht


Mauritz Bielkegren war bemüht, die aktuelle Lage in ihrer vollen Tragweite zu erfassen.

Auf der Positiv-Seite war zu vermerken, dass seine Mutter, Gräfin Antoinette, nicht zur Last fiel, alldieweil sie ihre Tage vornehmlich im eigenen Gemach verbrachte. Wenn sie dennoch durchs Schloss ging, schien sie Umwege zu nehmen, um ihm auszuweichen.

Positiv auch, dass seine kleine Schwester Sophia ihr Gejammer wegen Schuhen und anderem Überflüssigen eingestellt hatte. Und zwar, seit Mauritz ihr gedroht hatte, sie sonst an den nächstbesten Schaf- oder Schweinezüchter zu verheiraten, Viehbestand hin oder her.

Hinsichtlich der Branntweinfabrik und ihrer Zukunft hielten sich die positiven mit den problematischen Aspekten die Waage.

Einerseits war sie so gut wie fertig aufgebaut. Andererseits fehlte es an einer kleineren Dampfmaschine, für die kein Kapital vorhanden war. Und natürlich an der behördlichen Produktionsgenehmigung.

Um Letztere brauchte er sich ja nun nicht den Kopf zu zerbrechen. Der Oberbefehlshaber in der Bezirksverwaltung hatte bislang stets gespurt. Jetzt hatte Mauritz außerdem vor, ihn zum kommenden Souper mit dem König einzuladen. Derartiger Glanz ließ das Risiko einer Absage von null auf unter null sinken, wofern das möglich gewesen wäre.

Das große und immer noch ungelöste Problem stellten die Reichstaler dar.

Es gab keinen Wald mehr, den man eben rasch an das Königshaus verkaufen konnte.

Es gab kein Sägewerk, aus dem man bare Münze ziehen konnte.

Hingegen gab es einen ganzen Stab an Dienstboten in Küche und Hof, die für so gut wie alles heillose Mengen an Reichstalern verschlangen. Die Köchin hatte sogar die Frechheit besessen, zu Mauritz zu gehen und damit zu drohen, dass sie den Grafen auf seinem Krankenlager aufsuchen würde, wenn sie nicht bekäme, was sie wollte.

»Wenn Sie beim Grafen anklopft, erschlage ich Sie«, hatte Mauritz gesagt. »Ich hatte zu viel um die Ohren, aber Sie soll bekommen, was Sie verlangt.«

»Wann?«, wollte die Köchin wissen.

»Morgen.«

»Alles
 , was ich verlange! Sonst tische ich dem König morgens, mittags und abends Blutpudding ohne Preiselbeermarmelade oder Eier auf, versprochen. Dann werden wir ja sehen, wer hier wen erschlägt.«

Es ging ja nicht nur darum, zur Sparkasse zu pilgern und um einen Kredit zu bitten, sondern man riskierte, dass in der Gegend herumgetratscht wurde. Das kam dann noch auf die Erniedrigung obendrauf, mit dem Hut in der Hand vor den Bankdirektor hinzutreten.

Und doch, es blieb ihm keine andere Wahl.

***

Im Kopf des jungen Leutnants überschlugen sich die Gedanken, nachdem er sein Pferd ein paar Schritte von der Bank angebunden hatte. Direkt nebenan befand sich die führende Apotheke der Stadt. Einer Eingebung folgend, ging Mauritz hinein, bat um vier Flaschen von Apotheker Otterdahls Wundermittel gegen finstere Gedanken, erfuhr, dass der Apotheker nur noch zwei davon auf Lager hatte, kaufte beide, leerte die eine und betrat die Bank.

»Recht schönen guten Tag, Sjölander«, sagte er mit lauter, selbstsicherer Stimme zum Bankdirektor, der es nicht gewohnt war, nur mit Nachnamen angeredet zu werden.

»Guten Tag, Herr Leutnant«, antwortete Direktor Sjölander höflich. Um sich anschließend auf seine eigene bescheidene Art zu revanchieren:

»Was Euch wohl in unser einfaches Etablissement führen mag, Herr Leutnant? Wollt Ihr Geld einzahlen? Denn Gegenteiliges kommt ja leider nicht mehr infrage.«

Mauritz schob Sjölander schon fast in sein Direktorenbüro und schloss die Tür hinter ihnen beiden.

»Was für Reden führt Ihr da vor Euren Bankangestellten und den Leuten?«

Mauritz war wütend, wenn auch nicht so wütend, wie er ohne die Zaubertropfen im Blut gewesen wäre. Er verzichtete auf weiteren Streit mit dem Herrn Direktor, der ja schließlich derjenige war, welcher auf dem Gelde saß, und erging sich stattdessen in Erklärungen, dass sich der Gutshof in einer Phase der Expansion mit hohen Investitionskosten befände, Schwedens modernstes Sägewerk bedauerlicherweise von einem Produktionsausfall betroffen sei und er daher einen kurzfristigen Kredit über lumpige fünfzigtausend Reichstaler brauche.

Direktor Sjölander mochte den Jungspund vor sich nicht (den Grafen konnte er auch nicht leiden, wenn er es sich recht überlegte), war aber zu professionell, um sich seine Entscheidungen von derartigen Gefühlsregungen diktieren zu lassen. Folglich antwortete er, dass er dem Herrn Leutnant gern behilflich sein wolle, wenn sich dieser mit einem ganz simplen Arrangement zur Etablierung einer gewissen Sicherheit einverstanden erkläre.


Sicherheit?
 War etwa der Name des Herrn Grafen sowie sein eigener nicht Sicherheit genug?

Das zweite Fläschchen mit Apotheker Otterdahls Medizin brannte dem Leutnant in der Tasche.

Doch der Bankdirektor versicherte ihm, es handle sich lediglich um eine Formalität. Er werde gerne bereits am nächsten Morgen einen Gutachter nach Schloss Kronogården schicken.

»Aus zweckdienlichen Erwägungen sollte Eure fragliche Sicherheit einigermaßen transportabel sein«, sagte Direktor Sjölander. »Wir wollen nicht das ganze Schloss wegtragen müssen, falls es hart auf hart kommen sollte. Es ist übrigens bereits bis zur Schornsteinoberkante und darüber hinaus verpfändet, wie der junge Herr Leutnant sicherlich weiß.«

Davon hatte Mauritz keine Ahnung gehabt. Doch was schlimmer war:


Das Rabenaas saß da und grinste ihm ins Gesicht!


»Transportabel?«, sagte Mauritz. »Was schwebt Euch denn da so vor?«

Der Direktor entschuldigte sich, er sei schon länger nicht mehr auf Kronogården gewesen, die Einladungen trudelten ja nicht mehr ganz so häufig ein wie früher.

»Doch ich kann mich entsinnen, dass die Frau Gräfin fünf, sechs stattliche Vollblutaraber besaß, nicht wahr?«

»Elf«, murmelte Mauritz Bielkegren.

»Umso besser! Habt Ihr etwas dagegen, wenn ich morgen Vormittag Isaksson dort rausschicke? Also, um sie zu inspizieren.«


Was inspizieren?
 , dachte Mauritz, der völlig ahnungslos war, was Druckermeister Zimmermann mit den Tieren gemacht hatte.

»Ja, allerdings«, sagte er kurz angebunden. »Da bin ich anderweitig beschäftigt.«

Woraufhin er sich entschuldigte, sich für nichts bedankte und ging.

***

Mit Apotheker Otterdahls Medizin gegen finstere Gedanken hatte es wirklich etwas ganz Spezielles auf sich! Mauritz leerte auch die zweite Flasche, sobald er zu Pferde saß – und es dauerte gar nicht lange, da eröffneten sich ihm gedanklich neue Möglichkeiten. Er brauchte ja bloß erneut bei Zimmermanns vorbeizuschauen und zu fragen, ob er die Vollblüter einen Tag lang ausleihen konnte!

»Mensch, Mauritz, was bist du begabt«, sagte er zu sich selbst.

Der gräfliche Herr Papa konnte seelenruhig in seinem Sessel sitzen bleiben.






Sundsvall? Wo ist das denn?


Anna Stina hatte ihren Vater ganz nach dem einmal vereinbarten Fifty-fifty-Prinzip in die Küche zurückbeordert. Dem Druckermeister ging allmählich immer mehr auf, warum dieser vermaledeite Carl Jonas Love Almqvist das Land fluchtartig verlassen hatte.

Ständig diese Gleichberechtigung!

Es musste noch andere außer Helmut geben, die mit dem Manne ein Wörtchen zu reden hatten.

Als wäre das nicht schon schlimm genug, hatte er auch noch – ausgerechnet! – die geblümte Schürze umgebunden, als Leutnant Bielkegren zum zweiten Mal bei ihnen aufkreuzte.

»Was verschafft mir die Ehre?«, sagte Helmut, während er fieberhaft überlegte, wie er Algot in der Druckerei drüben warnen könnte, der gerade mit dem Engländer neue Fläschchen mit Wundermedizin abfüllte.

»Ich habe ein heikles Ansinnen«, sagte Mauritz Bielkegren. »Darf ich mich setzen?«

Das hielt Helmut für eine vorzügliche Idee.

»Bitte nehmt Platz. Lasst mich nur rasch einen Abstecher in die Druckerei machen, um nachzusehen, ob ich Euch etwas anbieten kann, Herr Leutnant.«

Er hatte sogleich an die restlichen Flaschen Wasserburg Wodka gedacht. Umso überraschter war er, als Bielkegren sagte:

»Ein oder zwei Fläschchen Wundermedizin könnten nicht schaden. Ich versuche, mich beim Alkohol zurückzuhalten.«

Während der Leutnant am Küchentisch wartete, gelang es Algot und Helmut vorderhand, den unberechenbaren Engländer in die Kate zu scheuchen, wo sie ihn mit der angemessenen Menge Beruhigungstropfen einsperrten. Dann schloss Algot zur Sicherheit die Sichtschutzklappen am Destillierapparat und folgte seinem Kompagnon in die Küche, bewaffnet mit drei Fläschchen Medizin gegen finstere Gedanken.

»Ah, da seid Ihr ja wieder, Herr Leutnant«, sagte Algot, erfreut darüber, dass Marie-Louise (ehedem Maja) mit Anna Stina auf Vertriebstour war.

Niemand fand, dass sie Mauritz Bielkegren mehr als unbedingt nötig ausgesetzt sein sollte.

Der Leutnant bekam eins der Fläschchen und leerte es in einem Zug, eher als würde er Branntwein als Medizin zu sich nehmen. Danach rieb er sich übers Gesicht und trug sein Anliegen vor.

»Ich würde mir gern Eure elf Vollblutaraber ausborgen. Nur bis morgen.«

Algot und Helmut hatten keinen blassen Schimmer gehabt, was Mauritz Bielkegren mit diesem Überraschungsbesuch bezweckte, doch darauf wären sie nie gekommen. Mauritz wurde deutlicher:

»Es ist nämlich so, die Gräfin konnte sich nicht gebührend von den Tieren verabschieden, worüber sie äußerst betrübt ist. Nicht wahr, wir wissen ja alle, wie Frauenzimmer sich manchmal aufführen?«

»Ei freilich«, sagte Helmut, wie er da mit der Küchenschürze vor dem Bauch herumstand.


Vor allem wissen wir, wie manche Kerle besagte Frauenzimmer manchmal behandeln,
 dachte Algot.

Der Druckermeister dachte sich auch sein Teil, allerdings in eine andere Richtung. Wenn es dem Leutnant wirklich darum ginge, dass die Gräfin sich von ihren Arabern verabschieden durfte, hätte wohl die erste Frage gelautet, ob sie sie hier besuchen dürfte. Denn auch wenn sich Adlige im Allgemeinen auf die Kunst verstanden, alles kompliziert zu machen, war es doch wohl immer noch wesentlich einfacher, ein Stück Gräfin hin- und herzubefördern, als elf Stück Pferde?

Nein, Mauritz Bielkegren führte etwas anderes im Schilde.

»Leider haben wir die fraglichen Vollblüter bereits veräußert«, sagte er.

Die Pferde waren ja nicht einmal bis nach Aringsås gekommen, um dort weiterverkauft zu werden. Denn Algot hatte mit einem Gestüt südlich von Växjö, das er kannte, ein schnelles Geschäft gemacht. Dreitausend pro Vollblut waren zwar nur der halbe Preis, brachten aber weitere dreiunddreißigtausend auf das ohnehin bereits gut gefüllte Konto.

»Jammerschade«, sagte Mauritz und meinte es aus vollstem Herzen. »Darf ich fragen, wohin Ihr sie verkauft habt?«

Unabhängig voneinander fanden Algot und Helmut gleichermaßen, dass das Bielkegren nichts anging. Das würde ihnen nichts als Ärger einbringen. Hatte der Leutnant etwa vor, zum Gestüt zu fahren und allerlei Behauptungen aufzustellen, wem was gehörte und wer was versprochen hätte?

»Sundsvall«, sagte Helmut.

Das war die nördlichste Stadt Schwedens, von der er je gehört hatte.

»Wo liegt das?«, wollte Mauritz Bielkegren wissen, der nun wirklich in seiner Kindheit besser hätte aufpassen sollen, was ihm der Kandidat erzählt hatte.

»Wisst Ihr, wo Stockholm liegt?«

»Ist ja wohl klar, dass ich das weiß«, fauchte Bielkegren echauffiert.

Er war schließlich bis vor Kurzem als Soldat dort stationiert gewesen.

»Wenn Ihr Euch nach Stockholm begebt und weiter gen Norden auf den Weg macht, ist die Strecke nach Sundsvall in etwa ebenso lang.«

Mauritz sah ein, dass der König bis nach Kronogården gelangen und von dort noch weiterreisen würde, bevor es ihm selbst gelang, auch nur ein einziges Vollblut zurückzuholen.

»Verdammt!«, sagte er.

»Sonst noch was, womit wir nicht dienen können?«, sagte Algot.

Leutnant Bielkegren, der sich bereits halb vom Stuhl erhoben hatte, ließ sich wieder fallen.

»Ob wohl ein kurzfristiges Darlehen möglich wäre?«

»Wie belieben?«

Mauritz Bielkegren hatte flugs nachgedacht und die Frage spontan gestellt. Jetzt legte er mit einer Erklärung nach, die keine war:

»Unsere engen Freunde, Seine Majestät der König und Ihre Majestät die Königin, werden in Bälde bei uns zu Besuch erwartet. Unmittelbar danach begleichen wir das Darlehen. Selbstverständlich mit Zinsen!«

***

Der Leutnant wartete vergebens auf eine Antwort. Algot und Helmut ließen ihn mit einer weiteren Flasche Wundermedizin allein am Küchentisch zurück und zogen sich für ein Zwiegespräch in die Druckerei zurück. Mauritz blickte besorgt und glücklich zugleich drein, als sie sich entschuldigten. Vermutlich besorgt, was bei ihrem Gespräch herauskommen würde; ganz bestimmt glücklich über das Fläschchen.

Die Kompagnons setzten sich auf die Küchenbank, die noch nicht an ihren alten Platz zurückgebracht worden war.

»Wer fängt an? Du oder ich?«, sagte Helmut.

Algot:

»Wenn ich ein Schloss, eine Spirituosenfabrik, ein Sägewerk und mehr Wald als überhaupt möglich besitzen würde – dann sollte man doch annehmen, dass ich reich wäre. Und wenn dem doch nicht so wäre, würde ich die Bank um ein Darlehen bitten.«

Jetzt war Helmut dran:

»Wenn der Gräfin ihre Pferde fehlen, wäre doch wohl sie hier aufgekreuzt und nicht ihr Sohn? Ich denke mir, dass das Scheusal da draußen vorhatte, sie genau der Bank als Sicherheit zu präsentieren – in dem Fall offenbar die einzige Sicherheit, die sie noch übrig haben.«

»Übrig hatten«, berichtigte Algot ihn. »Aber haben sie es überhaupt schon geschafft, die Spirituosenfabrik zu verpfänden?«

»Nein, weil die keinen Reichstaler wert ist, bevor die Bezirksverwaltung die Produktionsgenehmigung erteilt hat. Ich verwette zehn Portionen Schweinebauch mit Zwiebelsoße darauf, dass der Herr Oberbefehlshaber Klerbring zufällig genau zum Königsbesuch ins Schloss eingeladen wird. Dann heißt es ›Untertänigster Diener, Euer Majestät, aber gewiss doch, Euer Majestät‹, und schon ist die Genehmigung erteilt. Und die Zahlungsunfähigkeit der Bielkegrens Schnee von gestern.«

»Dank uns«, sagte Algot.

Woraufhin ihn sein Kompagnon daran erinnerte, dass sie mittlerweile selbst über monetäre Ressourcen von mehreren hunderttausend Reichstalern statt eben dieser Summe abzüglich der drei letzten Nullen verfügten. Wenn auch um den Preis, dass es dem Grafen samt mental minderbemitteltem Sohn noch besser gehen würde … aber konnte man damit denn nicht leben?

Worauf Helmut über einen neuen Gedanken stolperte:

»Wie verpfändet man überhaupt sechsundzwanzigtausend Hektar Wald?«

»Sechsundzwanzigtausend und einen
 «, sagte Algot.

Der Graf und die Gräfin hatten ja den einen seines Vaters mit konfisziert.

Algot wieder:

»Wenn wir eine gute Woche lang fünfzigtausend verleihen und dafür fünfundsiebzigtausend zurückbekommen … wäre das was? Der Kandidat kann den Papierkram übernehmen, damit alles seine Richtigkeit hat.«

Der Druckermeister lauschte den Worten seines Kompagnons, während er seine eigenen Überlegungen weiterspann.

»Alles deutet darauf hin, dass sie auf Kronogården nicht einen einzigen Reichstaler flüssig haben. Und dass das Geld, das wir ihnen leihen, an den König und seinen Hofstaat verschwendet werden soll. Nach der Königsvisite stehen die Bielkegrens doch mit ebenso leeren Händen da wie zuvor.«

Algot erkannte sofort das Einsparpotenzial:

»Natürlich nur, wenn man den Majestäten nicht morgens, mittags und abends Schweinebauch mit Zwiebelsoße serviert.«

Helmut schüttelte den Kopf. So vernünftig waren sie in der Schlossküche bestimmt nicht.

»Und wenn wir ihm nichts
 leihen? Muss der König dann verhungern? Oder fährt er einfach nur weiter und lässt das Schloss links liegen?«

Damit waren sie beschlussreif. Wenn die Firma Otterdahl & Zimmermann ablehnte, würde Bielkegren ja doch so lange weitermachen, bis er eine andere Lösung gefunden hatte. Vielleicht zuerst den Propst anhauen. Oder einen Großbauern, etwa Andersson auf der Anhöhe. Mit dem einzigen Unterschied, dass Algot und Helmut sich die Zinsen dieses besonders kurzfristigen Darlehens durch die Lappen gehen ließen.

Außerdem – fiel Algot noch ein! – konnte Klerbring ja aus Versehen unterwegs zur königlichen Essenseinladung vom Weg abkommen und ins Flüsschen fahren, und noch dazu der König in Jönköping die falsche Abzweigung nehmen und stattdessen in Borås landen. Wer sollte dann den Bielkegrens die benötigte Produktionsgenehmigung erteilen?

Helmut sagte, er verwette sämtliche Schweinebäuche und Zwiebelsoßen dieser Welt darauf, dass das nicht passieren würde.

»Wo du doch immer findest, dass ich zu negativ bin«, lachte Algot. »Jetzt fängst du selber damit an.«

Und dann klopfte er seinem Kompagnon auf den Rücken:

»Komm, wir gehen zu dem Idioten in der Küche zurück und geben ihm sein verdammtes Darlehen.«

***

Mauritz verfolgte tatsächlich den Plan, seine Genehmigung zur Spirituosenfabrikation bereits während des Galasoupers in trockenen Tüchern zu haben, wenn sich der Oberbefehlshaber bei Tisch im königlichen Glanz sonnte. Gleich am nächsten Tag könnte er sich von der Bank mindestens eine Million auf die Fabrik leihen, hätte die Genehmigung und seinen Geschäftsplan. Und damit wäre Schluss mit Jahrzehnten der Misswirtschaft auf dem Gutshof. Kronogården würde wieder aufblühen – unter seiner Ägide.






Mutter, Tochter – und noch wer


Die bald achtzehnjährige Sophia fühlte sich einsamer denn je. Ihre Mutter saß die meiste Zeit in ihrem Gemach und schrieb Briefe. An wen wohl? Sie hatte ja einen Bruder, vielleicht an den?

Unterdessen vertrieb sich die Tochter die Zeit in Ermangelung anderer Tätigkeiten mit eigenen Gedanken. Bald würde sie verheiratet werden! So hatte sie ihren grässlichen Bruder verstanden. Mauritz hatte bereits unter Beweis gestellt, dass er – anders als der Vater – seine Drohungen wahrmachte. Wie konnte er beispielsweise so gemein sein und ihrer Mutter die Araberpferde wegnehmen?

Ihr Herr Papa, der Graf, hatte in den vergangenen Jahren zwar den einen oder anderen Verheiratungsversuch unternommen, allein nie mit der Entschiedenheit, mit der bei Mauritz heutigentags zu rechnen war. Der Vater hatte zwei Exemplare schwedischen niederen Adels
 angeschleppt! Die nicht mal Französisch sprachen!

Einer der beiden schlug vor, dass sie sich ein Weilchen auf die Bank vor der Südveranda setzten, um ein wenig
 über Gott und die Welt zu plaudern
 .

Natürlich auf Schwedisch.

Als sie schon Non merci
 sagen wollte, warf der Herr Papa ihr einen vernichtenden Blick zu. Freilich konnte er sich ja nun nicht mit auf die Bank setzen und das Gespräch belauschen.

Der aus dem Niederadel machte sich wichtig und erzählte, wie gern er in den eigenen Ländereien auf die Jagd nach Rotwild gehe. Worauf ihm noch die Frage einfiel, was Fräulein Sophia denn wohl am liebsten täte.

»Ich sammle Moos«, hatte sie gesagt.

Es war das Schrulligste, was ihr in diesem Moment einfiel. Ehe das Plauderstündchen herum war, hatte sie dem Möchtegern-Anwärter auf ihre Hand obendrein unmissverständlich klargemacht, dass sie unter jäh auftretenden Blähungen litt.

»Wenn Ihr entschuldigt«, fügte sie hinzu. »Aber wir wollen ja aufrichtig miteinander sein, nicht wahr?«

Woraufhin sie ihn aufforderte, zu erzählen, ob er eine Lieblings-Moosart habe. Beim Botanisieren könne man ja unter unglaublich vielen Arten wählen!

Dieser Verehrer ließ nie wieder von sich hören. Bei dem anderen kam sie nicht einmal bis zur Bank vor der Veranda, weil sie im passenden Moment genau das praktizierte, was sie dem Ersten erläutert hatte:

Sie ließ einen fahren.

Doch mittlerweile bereute sie das alles schon fast. Mauritz drohte ihr damit, sie an einen Schweinezüchter
 zu verheiraten! Auf Unterstützung von ihrem Papa, dem Grafen, konnte sie nicht hoffen, er saß oder lag in seinem Gemach oben und hatte sich deutlich genug ausgedrückt, dass er nicht gestört werden wolle. Bis auf die vielen Male, wenn er nach Mauritz brüllte.

Doch zurück zur Frau Mama, der Gräfin. Die verließ, wie gesagt, fast nie ihren Schreibtisch, jedenfalls seit der Tragödie mit den Vollblütern. Dabei war Mutter doch nun wirklich Sophias einzige Freundin im Leben. Wie es ihr wohl ging?

Die Jüngste überlegte, ob sie die Mutter stören und bei ihr anklopfen sollte. Der Königsbesuch stand ja schon in wenigen Tagen an, da hatten sie beide allerlei zu besprechen. Vielleicht gab es einen potenziellen Heiratskandidaten im Hofstaat? Einen, der die einzig wahre Sprache beherrschte!

Und wo sie gerade beim König war … Sophia sah all ihre Schuhe durch und fand einige Paare, die sie ihrer Ansicht nach tragen könnte, obgleich sie sie bereits angehabt hatte. Vielleicht fiel es dem König nicht auf? Vor allem, wenn man bedachte, dass sie sich noch nie zuvor begegnet waren. Oder doch? Vielleicht war er als Kronprinz dabei gewesen, als Karl XIV
 . Johan vor etlichen Jahren vorbeigeschaut hatte. Doch damals war sie ja erst sechs gewesen und hatte entschieden kleinere Füße als heute gehabt.

Was ihre Kleider anging, dachte die Siebzehnjährige ähnlich. Alle vier ausgesuchten hatte sie bereits getragen, eins davon sogar schon zweimal. Aber würde der König das wirklich bemerken?

Unwahrscheinlich.

Was war nun mit Mutter? Sie verdiente Trost und Zuwendung. Alle beide brauchten sie einander!

Höchste Zeit, zu ihr zu gehen.

***

Antoinette Bielkegren saß mit dem Gänsekiel in der Hand da. Sophia zuckte vor Schreck zusammen, als sie das Fläschchen Opium sah, das in Griffweite auf dem Tisch stand.

»Aber geliebte Mutter! Wie könnt Ihr Euch jetzt mit Rauschgift betäuben! Wo doch das Herrscherpaar hierherkommt!«

Antoinette schaute auf. Offenbar mitten im Briefeschreiben. Aber allem Anschein nach mit klarem Blick.

»Da kann ich dich beruhigen, meine Liebe. Das Fläschchen hat mir Doktor Bergman gegeben, falls Gustavs Schmerzen sich allzu sehr verschlimmern sollten. Ich habe nicht davon stibitzt.«

Sie zeigte auf den Brief, den sie gerade schrieb, und fuhr fort:

»Bitte setz dich. Lass uns über meinen Bruder reden, ganz unter uns.«

Sophia wusste, dass der Bruder ein Weingut an der Loire besaß und sämtliche Einkäufe aus Paris organisiert hatte, einschließlich der Pferde. Vor vielen Jahren hatte er zwar Kronogården besucht, aber da war Sophia noch gar nicht auf der Welt gewesen. Doch ansonsten hatte die Mutter nie von ihm erzählen wollen. Bis jetzt.

Schrieb sie all ihre vielen Briefe an ihn? War er
 der Einzige auf der Welt, auf den sie sich verließ?

Antoinette witterte Eifersucht im Raum.

»Du und Gérard, ihr seid mein Ein und Alles«, sagte sie. »Ich habe nur deshalb nie von ihm gesprochen, weil du bislang noch zu jung warst, um die Fortsetzung zu verkraften.«

»Welche Fortsetzung?«

»Dass er mein Zwillingsbruder ist und lieber Männer als Frauen umarmt.«

Sophia verstand nicht.

»Denk nach
 , meine Liebe!«, sagte die Gräfin.

Sophia dachte nach.

Und verstand.

»Sodomie!«, sagte sie. »Aber das ist doch verboten!«

»In diesem Lande schon«, sagte eine Männerstimme von der Türschwelle zum Gemach der Gräfin. »Aber nicht daheim in Frankreich!«

***

Die Köchin Karolina hatte nach ihrer Drohung mit dem Blutpudding alles Geld bekommen, das sie für ihre Planung eines gehörig würdevollen Königsbesuchs brauchte. Trotzdem schnaubte sie vor Wut. Der Graf saß im Sessel in seinem Gemach, brüllte einfach, wenn er etwas wünschte, und verlangte im Übrigen, nicht gestört zu werden. Während die Gräfin selten bis nie ihren Schreibplatz verließ und Leutnant Mauritz mit welchen Umtrieben auch immer herumstrolchte.

Jetzt stand einer von den Hausknechten in der Küchentür und sagte, soeben sei ein Sechsspänner vorgefahren, ganz bestimmt mit einem vornehmen Besucher. Was zu tun sei?

Karolina regte sich so darüber auf, dass sie den Schlossbetrieb offensichtlich im Alleingang leiten musste, dass sie dem fremden Besucher entgegenging, ohne zuvor die Küchenschürze abzunehmen.

Sie wurde schon gleich etwas kleinlauter, als sie die Kutsche zu Gesicht bekam – wenn das keine Staatskarosse war –, und noch dazu der dunkelhaarige Mann, der danebenstand und einen ebenso eleganten Eindruck machte.

»Guten Tag«, sagte sie unsicher. »Womit können wir dienen?«

»Bonjour, Madame«, sagte Gérard Lemot. »Je suis ici pour rencontrer la Comtesse Bielkegren
 .«

Die Köchin hatte das leidige Französisch seit geraumer Zeit gründlich satt, schnappte aber immerhin Comtesse Bielkegren
 unter all dem schwer Verständlichen auf. Der Mann wollte also zur Gräfin.

»Moment bitte«, sagte sie auf Deutsch, dem einzigen Französisch, das sie konnte.

***

Die Reise hatte elf Tage gedauert. Die sechs Pferde und zwei Kutscher waren am Ende ihrer Kräfte, als sie endlich ankamen. Gérard auch, auf seine Art. Er nahm nicht an, dass er es noch eine Minute länger mit Madame Bayard ausgehalten hätte.

Der Marquis kam ja gänzlich unangemeldet nach Kronogården. Er war darauf vorbereitet, den Grafen und vielleicht auch den Sohn treffen zu müssen, der bei Gérards letztem Besuch noch nicht einmal laufen konnte.

Stattdessen geschah einstweilen gar nichts, als der Sechsspänner vor der Freitreppe des Schlosses hielt. Dann kam eine wütende Frau mit Küchenschürze heraus und sagte etwas auf Schwedisch. Dann noch etwas anderes auf Deutsch, ehe sie kehrtmachte und durch die Schlosstür wieder entschwand.

Gérard beschloss, hinter ihr her in die Eingangshalle und die Treppe hinaufzugehen. Als er aus einem Raum weiter hinten im Flur Stimmen auf Französisch hörte, gab es für ihn kein Halten mehr. Er umrundete die Frau mit der Küchenschürze, die schon wieder dabei war, sich zu empören, bevor sie sah, wie sich Gérard und Antoinette in die Arme fielen. Da machte sie augenblicklich auf dem Absatz kehrt.






Verschwundene Witwe!


Nach Umarmungen, Gelächter und Freudentränen gingen Antoinette und Gérard alsbald zum Ernst der Lage über. Der Bruder sagte noch, er könne keinen anderen Grund nennen, warum er plötzlich zur weiten Fahrt nach Schweden aufgebrochen sei, als dass er gespürt habe, die Schwester brauche ihn.

Antoinette sagte, sie habe ihren Gérard stets
 gebraucht, aber auch, dass ihn sein Gefühl nicht getrogen habe. Auf Kronogården sei ihr Dasein fürchterlicher denn je. Mauritz habe sich zu einer schlimmeren Kopie seines Vaters entwickelt, und solange Gustav mit angeknackstem Rücken in seinem Gemach lag oder saß, wollte der Sohn sich offenbar profilieren. Unter anderem, indem er Antoinette und Sophia ihre einzigen kleinen Freuden nahm.

»Bald ist September«, sagte die Gräfin. »Dann halten wieder Dunkelheit und Kälte Einzug. Ich weiß nicht, wie ich noch einen Winter überstehen soll.«

Schließlich kam noch hinzu, dass Sophia jetzt jederzeit verheiratet werden konnte! Noch dazu an irgendeinen x-Beliebigen, so wie es aussah.

»Bitte, lieber Onkel Gérard«, meldete sie sich zu Wort. »Können wir nicht mit zu dir nach Frankreich kommen?«

Antoinette antwortete für ihren Bruder. Tragischerweise gäbe das einen Skandal, von dem sich kein Mitglied der Familien Bielkegren und Lemot jemals erholen würde, denn nichts sprach sich in Europa schneller herum als Klatsch und Tratsch aus Hochadelskreisen! Sophia könnte zwar womöglich vor einem drohenden Schaf- oder Schweinezüchter gerettet werden, doch eine Gräfin
 , die durchbrennt und ihren Grafen verlässt?

Nicht auszudenken!

Gérard stimmte ihr nickend zu. Wenn einfache Leute wüssten, mit was für Sorgen sich Grafen, Barone und Marquise herumplagen mussten! Doch er gestattete sich, die Frage aufzuwerfen …

»Eine rechtmäßige
 Scheidung
 wäre natürlich etwas ganz anderes. Besonders, wenn dein Gatte der Schuldige wäre. Was sagt das Gesetz in diesem Lande dazu?«

Antoinette ging seit fünfundzwanzig Jahren jeden Sonntag in die schwedische Kirche, ohne zu verstehen, was der Pfarrer predigte. Aber von dem Klatsch auf der Kirchentreppe hatte sie durchaus das eine oder andere aufgeschnappt.

»Wenn einer der beiden Ehegatten trunksüchtig, gewalttätig oder verschwenderisch ist …«, sagte sie.

Gérard sah seine Zwillingsschwester fragend an. Zwischen ihnen waren Worte manchmal überflüssig.

»Gustav trinkt bedauerlicherweise fast gar nicht, und er würde es nie wagen, die Hand gegen mich zu erheben. Auch das ist bedauerlich
 , in einem größeren Zusammenhang betrachtet.«

»Und Verschwendungssucht?«, versuchte es der Bruder.

Das rang Antoinette ein klitzekleines Lächeln ab:

»… die könnte man noch am ehesten Sophia und mir anlasten.«

Gérard dachte an die Hunderttausende von Reichstalern, die er als Vermittler – wie etwa von Schuhen, Vollblutaraberpferden und Kisten mit Wein – im Lauf der Jahre am Grafen verdient hatte. Er musste seiner Schwester recht geben: Verschwendungssucht fiel als Scheidungsgrund weg.

»Sonst nichts?«

»Ehebruch mit einer unverheirateten oder einer verheirateten Person natürlich. Doch wenn er keine Gespielin unten in seinem Keller hält, wüsste ich nicht, wann derlei stattgefunden haben sollte.«

Schon wieder dieser Keller! Was machte der Graf dort unten?

Seit seiner Rückenverletzung nichts. Doch davor zweimal wöchentlich! Es konnte sich um irgendein dunkles Geheimnis handeln, wenn auch wohl kaum so dunkel, dass es Antoinette und Sophia in ihrer derzeitigen Lage helfen würde.

Die Frage blieb unbeantwortet.

Das Trio beschloss gemeinsam, es als glücklichen Umstand zu werten, dass Gustav und Mauritz noch nichts von Gérards Ankunft wussten. Solange auch nur ein Fünkchen Hoffnung auf eine Scheidungs- beziehungsweise Verschwendungssucht-Lösung bestand, sollte es dabei bleiben. Außerdem würde es bald ohnehin eng genug im Schloss werden, wenn das Königspaar nebst an die vierzig weiteren Personen untergebracht werden mussten.

»Was haltet ihr davon, wenn meine beiden Kutscher, Madame Bayard und ich ins nächste Hotel ziehen und wir uns von nun an täglich heimlich treffen?«

»Madame Bayard?«, fragte Antoinette verwundert.

Gab sich ihr Zwillingsbruder etwa mit Frauenzimmern ab?

»Pfui Teufel, nicht doch!«, rief Gérard.

Er erklärte, Madame Bayard sei eine Witwe mit Haaren auf den Zähnen und einer Nasenwarze. Mit der könne man sich unmöglich einlassen.

»Mit der Witwe oder der Warze?«, fragte Sophia.

»Mit beiden!«

»Warum dann …?«, setzte Antoinette an.

»Weil sie eine Zauberkünstlerin am Herd ist. Du hast einmal in einem deiner Briefe über Désirée erzählt, dass sie in Dänemark glücklich von einem Windmühlenbaron mit Brot und Bier lebt. Wir mussten ja mindestens zwei Tage durch dieses Land fahren, und mir war der Gedanke unerträglich, dass …«

Nach kurzer Unterbrechung fuhr Gérard fort:

»Du weißt, geliebte Schwester, Essen, das kein richtiges Essen ist, ist überhaupt kein Essen.«

***

Weder Antoinette noch Gérard oder Sophia machten sich darüber Gedanken, dass Schweden zu jener Zeit dreieinhalb Millionen Einwohner hatte, deren überwältigende Mehrheit morgens, mittags und abends mit Brot und Bier zufrieden gewesen wären anstatt mit dem, was sie wenig später erwartete, als die große Hungersnot zuschlug.

Es fing mit verfrühten Frostnächten im Norden an, bereits im Juli. Gefolgt von einer gnadenlosen Dürre im Süden des Landes. Sechzigtausend Schweden verhungerten, während gleichzeitig große Mengen Getreide nach England verschifft wurden, damit sämtliche Droschkenkutscher in London ihre Pferde füttern konnten.

Am treffendsten formulierte der Bankier André Oscar Wallenberg in Stockholm eine politische Lösung der sich anbahnenden Hungerkatastrophe. Er empfahl so wenig Medizin wie möglich im Vertrauen auf die Selbstheilungskräfte der Natur.


Was die Natur den Schweden in erster Linie anzubieten hatte, war, Brot aus Baumrinde zu backen. Das Rezept der Kirche wiederum sah so aus, sonntags auf vollen Kirchenbänken zu bestehen, damit man ein gemeinsames Gebet an den Herrn im Himmel richten konnte. Indessen verbreitete sich von Gemeinde zu Gemeinde das Gerücht, dass es auf der anderen Seite des Atlantiks ein Land mit unendlich weiten Böden, fruchtbarer Erde, keiner staatlichen Besteuerung bis dorthinaus – und vor allem mit keiner mächtigen Geistlichkeit gab, von der man sich Gottvertrauen predigen ließ, anstatt selber die Ärmel hochzukrempeln.

Und so kam es, dass Bauern und Pächter in Småland ihre letzte Kuh und rostige Pflugschar verkauften, um sich vom Geld ein Familien-Schiffsticket nach Amerika leisten zu können: auf einem Dampfer von Göteborg nach Southampton und weiter bis Ellis Island. Von dort zogen sie zu Fuß bis nach Minnesota, steckten sich ein anständiges Stück Land ab, kamen auf die Beine – und schrieben nach Hause!

Die Zeugnisse der ersten Auswanderer hatten zur Folge, dass die schwedische Bevölkerung in wenigen Jahren um ein Viertel schrumpfte. Als über eine Million Schweden ihr Heimatland verlassen hatten, bekam Bankdirektor Wallenberg in Stockholm ein Problem. Er, der so überzeugend Zutrauen zu den Heilkräften der Natur gepredigt hatte, musste seine Bank mithilfe eines staatlichen Notdarlehens retten.

***

Am Straßenrand gab es immer mal wieder Dorfkrüge, aber Gérard war schließlich Marquis und hatte an seine Reputation zu denken. Blieb das relativ neu eröffnete Stadthotel in Växjö – der kleinen Stadt mit dem unaussprechlichen Namen.

Zwar verließ der Graf seinen Sessel ja nun nicht mehr, aber es wäre doch misslich, wenn Mauritz zu Hause einträfe, bevor der Sechsspänner vom Hof gefahren war. Also bekamen sie es plötzlich mit der Eile zu tun, denn schließlich sollte Gérards Besuch weiter geheim gehalten werden.

Umso ärgerlicher, dass Madame Bayard verschwunden war, als die Zwillinge und Sophia den Sechsspänner erreichten. Die beiden Kutscher zuckten mit den Schultern. Die Witwe war kurz nach dem Fortgang des Marquis mit ihrem Korb am Arm ins Schloss marschiert. Ohne Wiederkehr.

»Diese alte Hexe!«, sagte Gérard.

Sie mussten eine ganze Weile suchen, bis sie sie in der Schlossküche fanden, angeregt ins Gespräch mit Köchin Karolina vertieft, obgleich keine von beiden verstand, was die andere sagte. Die Frau mit der Warze auf der Nase hatte eigenhändig einen großen Korb mit Lebensmitteln hereingetragen und führte Karolina eine schwarze Flüssigkeit aus China nebst Senf aus Dijon vor, den sie nach eigenem Rezept verfeinert hatte: Essig, ersetzt durch den Saft unreifer Trauben aus den Weinbergen des Marquis.

»Was geht hier vor?«, fragte Antoinette auf Französisch.

Sophia übersetzte das pflichtschuldigst der Köchin Karolina, die antwortete, dass ihre Rinderrouladen all die Jahre gut geschmeckt hätten, so lange, bis Madame Soundso mit ihren Ingredienzien und Finessen aufgekreuzt sei.

»Plötzlich ist das gräfliche Mahl nicht mehr nur wohlschmeckend – sondern kommt direkt aus dem Himmelreich!«

Als die Worte in verschiedene Richtungen übersetzt worden waren, sagte Gérard, es freue ihn ja, dass Madame Bayards Kochkünste Kronogården bereicherten, doch nun sei es an der Zeit, von hier aufzubrechen.

»Ich fahre nirgends hin«, sagte Madame Bayard. »Ihr müsst schon entschuldigen, Herr Marquis, aber über längere Zeit seid Ihr schwer zu ertragen. Außerdem ist – falls ich die Worte meiner neuen Freundin richtig gedeutet habe – das schwedische Königspaar hierher unterwegs!«

Köchin Karolina ahnte eher, was das Französisch bedeutete, als dass sie es verstand, nahm aber an, dass es jetzt an der Zeit war, Klartext zu reden:

»Madame Soundso – deren Namen ich bald gelernt haben werde – wurde soeben von mir als neue assistierende Küchenchefin auf Kronogården eingestellt.«

»Habt Ihr dazu überhaupt die Befugnis, Fräulein Karolina?«, sagte die Gräfin verblüfft.

Sophia übersetzte sowohl dies als auch Karolinas Antwort:

»Dem König und der Königin wird nur das Beste vom Besten vorgesetzt! Jetzt machen wir es so, wie ich es gesagt habe.«

***

Die Witwe mit der Warze blieb also auf Kronogården, während der Sechsspänner losraste, ohne von dem Falschen entdeckt worden zu sein.

Der Marquis war mehr als zufrieden, wie sich die Dinge entwickelten, als er allein in seinem Wagenkasten saß und sich weder über die Warze noch deren Besitzerin mehr ärgern musste. Auf Sophias Vorschlag hin würde das Trio tags drauf gegen zwei Uhr nachmittags im Hain hinter dem ehemaligen Schlachthaus von Bauer Olsson wieder zusammenkommen. Das war weit genug vom Schloss entfernt und vollkommen geschützt vor Blicken, falls jemand im Innenhof umherging.

Gérard trieb seine beiden Kutscher zur Eile an, weil er ins Hotel wollte, wo er sich den Reisestaub abwaschen und ausspannen konnte, in Anbetracht dessen, was noch alles auf ihn zukam.

Vielleicht war es etwas zu viel der Eile, denn nach nicht einmal einem Fünftel der Strecke löste sich das linke Rad vom Wagen, der daraufhin in den Straßengraben abrutschte und schließlich in ein Möhrenbeet kippte.






Excusez-moi


Daheim bei Familie Otterdahl & Zimmermann ging alles seinen gewohnten Gang.

Der nur sporadisch nüchterne Frank Miles ging dermaßen in seiner Arbeit auf, dass er (trotz täglicher Mittagsruhe) bereits um vier Uhr nachmittags Feierabend machte. Wodurch Algot, Anna Stina, Maja und Helmut beim Abendessen unter sich blieben und alles Anliegende besprechen konnten, ohne vom Engländer mit belanglosen Abschweifungen unterbrochen zu werden.

An diesem Abend hatte Anna Stina vor, sich nicht lumpen zu lassen und Rinderfilet in Rotweinsoße zu servieren. Zum einen, weil es saumäßig lecker schmeckte, zum anderen, weil sie es sich leisten konnten.

Während des Wartens aufs Essen herrschte gute Stimmung am Tisch, freilich nur, bis es – zum wie vielten Mal in letzter Zeit? – an der Tür klopfte.

»Noch einmal, und ich vernagle sie«, murrte Helmut und ging aufmachen.

»Excusez-moi
 «, sagte ein elegant gekleideter, aber leicht schlammverkrusteter Herr mit Anzug und Hut.

»Nimmt das denn nie ein Ende«, sagte Helmut auf Schwedisch, ehe er resigniert in das Französisch wechselte, das er seit so vielen Jahren nicht mehr hatte anwenden müssen.

»Willkommen und hereinspaziert, wer Ihr auch sein mögt. Können wir Euch mit ein wenig Rinderfilet in Versuchung führen?«

***

Der fremde Besuch war schon allein deswegen aufregend, weil der elegant gekleidete Herr Französisch sprach. Noch viel mehr, als er sich als Marquis Gérard Lemot von der Loire vorstellte. Und am allermeisten, als allen in der Küche aufging, dass es sich beim Marquis um den Bruder der Gräfin Bielkegren auf Schloss und Gut Kronogården handelte.

»Seid Ihr gekommen, um mehr Geld zu leihen?«, sagte Helmut, der Einzige, der außer dem Besucher annehmbar Französisch sprach.

Der Marquis, der die Frage nicht verstand, berichtete, sein Sechsspänner sei unseligerweise im Garten der Familie gelandet.

»Meine beiden Kutscher konnten immerhin die Pferde vor einem Sturz bewahren und arbeiten jetzt daran, den Wagen wieder auf den Fahrweg zu bringen. Ich bin hier, um Euch eine Entschädigung für den verursachten Schaden anzubieten.«

»Was sagt er?«, erkundigte sich Maja.

»Ja, was eigentlich?«, brachte sich Algot ein.

Anna Stina hatte im Lauf der Jahre so einiges über all die Sünden ihres Vaters in seinen wild bewegten Jahren in Frankreich mitbekommen und verstand ansatzweise, worum es ging.

»Ich bin mir nicht ganz sicher, glaube aber, dass er sich in unser Möhrenbeet verlaufen und wieder herausgefunden hat. Wie so ziemlich alle anderen.«

Bevor Helmut das bestätigen konnte, fragte der Marquis, ob es den Herrschaften lieber sei, wenn er stattdessen Deutsch spreche.

Für Maja machte es keinen Unterschied, für Algot wurde es dadurch etwas leichter, während Helmut und Anna Stina diesen Vorschlag dankend annahmen.

Das Verständnis zwischen den Schweden, der Halbschwedin, dem Deutschen und dem Franzosen nahm mit wechselseitigem Konsum von Gérard Lemots exquisitem Bourgogne, Jahrgang 1842, stetig zu. Mit dem Sprachenwirrwarr war es bald ganz vorbei, als der Marquis eine der letzten Flaschen Wasserburg Wodka verkosten durfte.

»Habe ich’s doch gewusst, dass es selbst in diesem Land Talente gibt!«

Der unfreiwillige Besucher war also der Bruder der Gräfin, was ja nun an sich nicht unbedingt für ihn sprach. Das Problem dabei war, dass er einen durchaus sympathischen Eindruck machte. Oder ob das am Wein lag? Oder an einer glücklichen Mischung aus beidem.

Irgendwann erkundigte sich der Marquis vorsichtig, in welchem Verhältnis die Gruppe zu Graf Bielkegren, dem Gatten seiner Schwester, stünde.

Anna Stina hielt sich etwas abseits und legte letzte Hand an die Abendmahlzeit. Ein weiterer Teller war bereits gedeckt:

»Das möchten wir lieber nicht sagen, weil die Gefahr besteht, dass es uns den Appetit verdirbt.«

Helmut verzog das Gesicht ob des losen Mundwerks seiner Tochter, aber nicht lange. Denn der Marquis entschuldigte sich sogleich dafür, den Namen des Grafen so kurz vor dem Abendessen in den Mund genommen zu haben; die Soße werde doch hoffentlich nicht deswegen verklumpen?

Damit heizte sich die bereits recht zwanglose Stimmung in der Küche weiter auf. Als das Essen aufgetragen wurde, hatten sie die mitgebrachte Weinflasche des Marquis geleert.

»Ich komme gleich wieder«, sagte er und nahm den Küchenausgang zum Zimmermann’schen Möhrenbeet. Dort stellte er zufrieden fest, dass die Kutscher bereits Pferde und Wagen wieder auf den Weg bugsiert hatten. Er machte sich an der Klappe mit den Vorräten zu schaffen und holte drei neue Flaschen heraus. Eine davon, eine einfachere Lese von 1851, reichte er den Kutschern mit der Bitte, sich die zu teilen.

Die anderen zwei waren Kleinode.

»Ich bleibe nicht lange«, sagte er zu den hocherfreuten Männern. »Oder vielleicht doch.«

»Tut Euch keinen Zwang an«, erwiderte einer der beiden. »Wir haben ja jetzt eine ganze Weile gut zu tun.«

Der Marquis erntete viel Lob für seinen Wein. Er erklärte, dass sie jetzt einen Bordeaux Jahrgang 1834 trinken würden, von dem er einmal drei Flaschen ergattert habe. Die erste habe vor langer Zeit dran glauben müssen, worauf er beschlossen habe, die zwei restlichen für einen besonderen Anlass aufzuheben.

»Einen wie diesen!«, sagte er und erhob das Glas. »Meinen innigsten Dank für Eure Gastfreundschaft, ganz besonders für das ausgezeichnete Essen, auch wenn das Rinderfilet vielleicht ein Ideechen zu durchgebraten war und der Thymian fehlte.«

Bei Anna Stina hatte es beinahe den Anschein, als wollte sie über die letzte Bemerkung schmollen, doch Helmut erklärte ihr auf Schwedisch, dass der Marquis Franzose sei und als solcher nicht anders könne. Und dann, an den Gast gewandt:

»Wenn Ihr morgen hier vorbeikommt, Herr Marquis, könnt Ihr meinen Schweinebauch mit Zwiebelsoße probieren.«

»Oder meine … was heißt Erbsensuppe auf Französisch?«, sagte Algot. »Oder auf Deutsch?«

»Oder ihr beiden haltet einfach mal den Rand«, sagte Anna Stina.

Nach knapp einer Stunde in deutsch-schwedischer Gesellschaft wusste Gérard Lemot, dass der Graf vor gut einem Jahr erst Algots Vater ins Armenhaus und einem verfrühen Tod in die Arme getrieben und dann auch noch Algot von seinen Ländereien verjagt hatte.

»Ein Mann in unserer direkten Nachbarschaft würde ihn wohl einen Trottel
 nennen«, sagte Anna Stina.

Der Marquis war pikiert von der Ausdrucksweise der jungen Frau. Doch sie fuhr fort:

»Selbiges dürfte für seinen Sohn gelten.«

Helmut hatte den Eindruck, dass er seiner Tochter besser die Gesprächsführung abnahm, bevor sie sich zu weit aus dem Fenter lehnte.

»Leutnant Mauritz kam heute auch schon hier vorbei und hat sich von uns ein kurzfristiges Darlehen über fünfzigtausend Reichstaler geben lassen. Wenn wir es recht verstanden haben, beabsichtigt er, das Geld an die Königsfamilie zu verschwenden, die anscheinend auf dem Weg hierher ist.«

Das zuletzt Gesagte erklärte die erste Bemerkung des Druckermeisters, als Gérard noch in der Tür stand. Doch vor allem war es hochinteressant!

»Ach, stehen die Finanzen dort drüben also auf wackligen Beinen? Sechsundzwanzigtausend Hektar Feld und Wald sind ja kein Pappenstiel.«

»Sechsundzwanzigtausendundeiner
 «, berichtigte ihn Algot.

Manches konnte man nun mal nicht vergessen.

»Außerdem …«, sagte Helmut, »…wollte er sich von uns die elf arabischen Vollblüter leihen, die ins Geschäft eingeflossen sind, das wir soeben mit den Bielkegrens abgeschlossen hatten. Nur für einen Tag. Wozu, blieb unklar, doch steht zu vermuten, dass auch dies mit dem Pekuniären zusammenhing.«

Marquis Lemot reagierte wieder entsetzt. Die Vollblüter waren schließlich durch seine Hände gegangen, was in nicht geringem Ausmaß zum Überleben seines Weinguts beigetragen hatte – und jetzt waren sie hier
 gelandet?

»Teufel auch, nein«, sagte Helmut. »Was sollen wir mit arabischen Vollblutpferden? Wir haben sie stante pede weiterverkauft!«

»Wohin, wenn ich fragen darf?«

Jetzt schaltete sich Anna Stina wieder ins Gespräch ein. Denn sie hatte dem Leutnant erzählt, die Araber wären in Sundvall.

»Um auf Eure Frage zu antworten: Wünscht Ihr die Wahrheit oder die alternative ebensolche zu hören?«

Gérard Lemot lächelte. Wer, wenn nicht er, wusste, dass sich die Wahrheit häufig störend bemerkbar machen kann. Hingerissen von der guten Stimmung sowie der Qualität des Getränks, das in seinem Glase funkelte, eröffnete er den neuen Freunden ganz offenherzig:

»Ich habe mein gesamtes Leben in einer alternativen Realität verbracht. Ich fühle mich nämlich hoffnungslos zu Männern
 hingezogen, so ist das nun mal, seit ich denken kann. So, jetzt ist es heraus, dafür darf ich aber wohl verlangen, dass Ihr mich ebenso aufrichtig aufklärt.«

Algot sagte, der Marquis täte gut daran, sich just diesbezüglich weiterhin an die alternative Wahrheit zu halten, zumindest solange er in Schweden weilte. Ansonsten erwarte ihn im ärgsten Falle die Todesstrafe.

Und dann erzählte er von dem Gestüt südlich von Växjö, das die Tiere mit Freuden zu dreitausend Reichstaler das Stück übernommen habe.

»Dreitausend?«, sagte Gérard Lemot. »Der Graf hat zehntausend per Kopf berappt, zuzüglich Transportkosten.«

Helmut stellte fest, dass Anna Stina die offenen Worte des Marquis über seine Veranlagung mit Gelassenheit aufnahm. Das wunderte ihn nicht. Wenn offenbar alles andere in ihrer Welt anging, warum dann nicht auch das?


Verfluchter Almqvist
 , dachte er. Der schwachsinnige Pfarrer schien allen den Kopf zu verdrehen, ihn selbst, Helmut, eingeschlossen. Zeit zum Themenwechsel:

»Was all die verschiedenen Wahrheiten angeht, die mit dem erlesenen Wein des Herrn Marquis um die Wette fließen, was für Pläne hegt Ihr für Euch und Eure Schwester? Habt Ihr etwa ein Hotel in Växjö aufgesucht, weil … Ihr auf Kronogården unerwünscht seid?«

Gérard Lemot nahm kein Blatt vor den Mund: Seine Schwester fehle ihm furchtbar und schon viel zu lange. Jetzt wäre ihm nichts lieber, als dass sie mit ihm und ihrer Tochter Sophia nach Frankreich zurückkehre – ohne
 besagten Grafen, der nichts von Lemots Anwesenheit hier in diesen Gefilden wisse.

»Das gäbe einen Skandal, von dem sich die ganze Gegend nie im Leben erholen würde«, sagte Anna Stina nicht ohne eine gewisse Begeisterung in der Stimme.

»Und zwar hier wie da, leider«, sagte der Marquis.

Helmut bat darum, ihm Wein nachzuschenken, denn jetzt hatte er eine Idee, die nur etwas Unterfütterung brauchte, um ausformuliert zu werden.

Dieser Wunsch wurde dem Druckermeister erfüllt. Er
 kostete vom Wein und schloss die Augen, während er noch ein wenig weiterkostete. Und dann war es so weit:

»So wie ich es sehe, handelt es sich um ein zweigeteiltes Problem: zum einen der Ruf des Grafen hier, zum anderen der Ruf der Gräfin und damit des Herrn Marquis dort – vorausgesetzt, Ihr macht Euch in ungeordneten
 Verhältnissen und hinter dem Rücken des Grafen von dannen.«

Der Marquis nickte.

»Und welche Wahrheit entsteigt nun dem soeben von mir nachgeschenkten Wein?«

Nun, vielleicht diese:

Der Marquis habe ja gehört, dass Helmut Druckermeister sei. Als solcher könne er einfachen Pächtern oder wem auch immer, der über Grenzen müsse, Reisepässe drucken. Die Neigung des Herrn Marquis zum männlichen Geschlecht werde aller Wahrscheinlichkeit nach die beklagenswerte Kehrseite der Medaille zur Folge haben, dass es nie einen kleinen Marquis oder gar eine kleine Marquise nach ihm gebe.

So weit konnte Gérard Lemot ihm folgen. Und er war aufs Äußerste gespannt, was noch kommen würde.

»Aber nehmt gerne zuvor noch einen Schluck.«

Das ließ sich Hemut nicht zweimal sagen, ehe er fortfuhr:

»Mit einem entsprechend ausgestellten Reisepass könnten die Gräfin und ihre Tochter Sophia doch wohl mit Euch in Eurem schönen Loiretal als Eure Gattin und Tochter eintreffen? Die Schwester, die seit einem Vierteljahrhundert nicht mehr vor Ort war, wird gewiss niemand wiedererkennen? Dann hätte das Weingut auf einen Schlag sowohl einen Marquis als auch eine Marquise samt Nachfolgerin. Und falls dem Marquis – Ihr entschuldigt schon – etwa gerade sein Gärtner ins Auge stechen sollte, wäre das ja nur eine Frage der Diskretion. Eure frischgebackene Gattin wird sich da mit Sicherheit heraushalten.«

»Weniger der Gärtner als mein Verwalter«, sagte Gérard Lemot bekümmert. »Doch die Tür zu diesem Paradies ist mir leider verschlossen.«

Ansonsten war er dankbar für die Idee, auch wenn sie noch etwas verfeinert werden musste. So frischgebacken
 konnte seine Gattin angesichts einer bald achtzehnjährigen Tochter ja wohl kaum sein.

Doch im Großen und Ganzen konnte das Problem dort
 damit aus der Welt geschaffen sein. Fragte sich nur noch, wie mit demjenigen hier
 zu verfahren war.

»So weit bin ich gedanklich noch nicht gekommen«, sagte Helmut. »Und mehr Wein hilft da auch nicht weiter, sonst lege ich hier noch einen Frank Miles hin.«

»Einen was?«, fragte der Marquis.

»Lange Geschichte«, sagte Anna Stina. »Aber ich glaube, Vater meint, dass er allmählich müde wird.«

***

Eine Entschädigung für das ramponierte Möhrenbeet kam nicht infrage.

»Da ist gar nicht dran zu denken, Herr Marquis«, sagte Anna Stina. »Das war schon vorher nicht nur ramponiert, sondern auch alkoholisiert.«

Mit Helmut, Algot und Maja war sie ihm nach draußen gefolgt, um sich am Sechsspänner von ihm zu verabschieden. Helmut ergriff die Hand des Franzosen und sagte, der Marquis sei ihnen jederzeit willkommen. Und das mit dem Reisepass sei für ihn ein Kinderspiel.

Maja hatte während der langen Unterhaltung mit dem Adligen schweigend dagesessen. Zum einen, weil sie diejenige war, die am allerwenigsten verstand von dem, was da am Tisch hin und her geredet wurde. Zum anderen, weil sie ahnte, dass sie auf der Lösung für die übrigen Probleme des Marquis und der Gräfin sitzen könnte. Es gab da nur noch etwas, das sie zuvor mit sich ausmachen musste.

***

Der Sechsspänner war noch nicht ganz in der einsetzenden Abenddämmerung verschwunden, als die Tür zur nahe gelegenen Kate aufging. Ein gerade aufgewachter Frank Miles stand plötzlich auf der Schwelle und wunderte sich, was los war.

»Wie gut, dass Ihr erst jetzt aufgewacht seid, Herr Miles«, sagte Anna Stina.

»Ach was?«, sagte der frisch Erwachte.

Woraufhin die Tochter des Druckermeisters deutlicher wurde:

»Außerordentlich
 gut!«

***

Kaum saßen sie wieder in der Küche, klopfte es – als ob es damit nicht reichen würde – schon wieder an der Tür.

»Ich bin dran!«, erbot Algot sich rasch, damit der Duckermeister seine vorherige Drohung nicht wahr machte, die Tür zuzunageln.

Es war einer der Hausknechte von Kronogården. Er zog artig die Schirmmütze und sagte, er komme in gräflichem Auftrag.

»Um was geht’s?«, fragte Algot besorgt.

»Er würde gern ein paar Flaschen mit Apotheker Otterdahls Wundermedizin gegen finstere Gedanken kaufen. Lässt sich das machen?«

»Na, und ob!«

Algot bekam deutlich bessere Laune. Bis es ihm dämmerte:

»Auf Kredit?«

»Ja, genau«, sagte der Hausknecht.






Kutscher eins und Kutscher zwei


Das relativ neu eröffnete Stadthotel in Växjö hatte noch nie zuvor einen französischen Marquis unter seinen Gästen gehabt. Erst recht nicht zwei Französisch sprechende Kutscher.

Die Rosselenker fanden sich rasch in der hoteleigenen Bar samt Restaurant zurecht. De
 r Vorteil war: Alles, was sie von der Speisekarte bestellten, ging in der Rezeption auf Rechnung des Marquis. Der Nachteil, dass sie keine Ahnung hatten, was sie bestellten. Am deutlichsten zeigte sich das beim ersten Mal, als ihre Vorspeisen kamen: Dem einen wurde eine Schale mit Bratensoße serviert, dem anderen ein Teller mit Sahneeis.

»Wollen wir tauschen?«, fragte der mit der braunen Soße.

»Nein, danke«, sagte der mit dem Sahneeis.

Aber mit der Zeit wurden beide aus Schaden klug und merkten sich so einige schwedische Wörter und Sätze. Und so bekam man tagsüber um die Mittagszeit im Speisesaal des Växjöer Stadthotels Folgendes zu hören:

»Mademoiselle, noch ein Schnaps, s’il vous plait
 .«

Da der Marquis für gewöhnlich auf einem der sechs Pferde zu seinen heimlichen Treffen mit der Schwester ritt (und stundenlang fortblieb!), hatten die Kutscher keine anderen täglichen Pflichten, als sich darum zu kümmern, dass es der Kutsche und den fünf anderen Pferden gut ging. Was kaum mehr als zwanzig Minuten beanspruchte; den Rest des Tages – und der Nacht – hatten sie zur freien Verfügung.

Sie wussten nicht so genau, wo sie sich befanden. Wenn jemand Växjö
 sagte, wussten sie es immer noch nicht. Doch in dem Städtchen gab es den einen oder die andere, der oder die des Französischen mächtig war, zumindest so einigermaßen. In der Gegend wurde anscheinend ein Krankenhaus gebaut. Zu dem Zweck wurden etliche Frauen zum Beruf der Krankenschwester ausgebildet. Die einen waren brünett, die anderen eher blond. Alle gleich gut aussehend. Und keine von ihnen mit ausreichend Französischkenntnissen, sodass die Kutscher den jungen Damen bei Zwiegesprächen aushelfen mussten.

»Ich bin der persönliche Kutscher des Marquis Gérard Lemot«, sagte der eine.

»Kutscher?«, fragte die Blondine.

»Seine rechte Hand, sozusagen.«

Kutscher Nummer zwei wollte nicht zurückstehen, sondern das noch übertrumpfen. Er kam soeben von einem aufgenötigten Treffen mit der Hotelleitung zurück, bei dem er von wegen all der vielen noch offenen Essensrechnungen im Speisesaal beschwichtigend auf diese eingewirkt hatte.

Er wandte sich an die Brünette:

»Und ich bin derjenige, der sich um die Finanzen des Herrn Marquis kümmert. Dürfen wir die Damen auf ein Getränk einladen?«






Heimliche Zusammenkünfte


Gérard, Antoinette und Sophia hielten ihre täglichen Geheimtreffen im Hain hinter dem Schlachthaus des verstorbenen Schweinezüchters ab.

Bereits beim ersten Mal erzählte Gérard eifrig, dass er unterwegs in die Stadt, deren Namen auszusprechen er lieber gar nicht erst versuchen wolle, neue Freunde gefunden habe. Mit deren Hilfe könnten sie zu dritt nach Frankreich ausreisen und dort dergestalt akzeptiert werden, dass die Zwillinge als ein Ehepaar und Sophia als Erbin des Weinguts durchgingen.

Das hörte sich in den Ohren der Siebzehnjährigen erheblich besser an, als mit einem schwedischen Schweinebauern verheiratet zu werden.

Nun mussten sie sich nur noch in Schweden ohne Ehrverlust aus dem Staub machen, was ja von Anfang an das größte Problem darstellte.

Allerdings, meinte Gérard, habe sich ihnen eine Tür einen Spaltbreit aufgetan – falls Verschwendungssucht
 mit absoluter Sicherheit als Scheidungsgrund herhalten könne.

Der Graf schien nämlich in Geldschwierigkeiten zu stecken (wie unbegreiflich einem das auch immer vorkommen mochte). Mauritz habe sich vom Druckermeister in Aringsås anscheinend fünfzigtausend Reichstaler leihen müssen. Das lasse eindeutig den Schluss zu, dass die Bank ihm den Kredit verweigert habe!

»Warum das denn?«, wunderte sich Antoinette.

»Ganz genau«, sagte ihr Zwillingsbruder. »Warum bloß?«

Ihre Gespräche an den ersten Tagen im Hain zeitigten als Ergebnis zwei parallel anzuwendende Taktiken. Die eine zielte darauf ab, die vermutlichen Geldschwierigkeiten des Grafen so weit wie irgend möglich zu verschärfen. Was hieß: Je mehr Ausgaben Antoinette und Sophia in nächster Zeit tätigten, desto unvorteilhafter sähe es für Gustav in einem möglichen (wenn auch noch weit entfernten) Scheidungsprozess wegen Verschwendungssucht aus.

Die andere Taktik beruhte auf dem schauderhaften Gedanken, dass Gräfin und Tochter in nächster Zukunft auf Kronogården bleiben müssten. Dann würde sich die Gesamtlage allemal etwas erträglicher gestalten, falls Mauritz’ Einflussnahme unterbunden wurde. Zu dem Zweck musste er sich bei seinem Vater gehörig in Misskredit bringen!

Die Gräfin sagte, mit großer Wahrscheinlichkeit gelinge ihm dies binnen Kurzem ganz von allein, aber es könne auch nicht schaden, wenn sie auf die eine oder andere Art nachhalf. Nur zur Sicherheit.

Gérard hatte keine eigene Idee, was Mauritz anging, schlug aber bezüglich des Verschwendungsthemas vor, dass seine geliebte Schwester schleunigst einige ihrer Vollblüter zurückkaufen solle.

»Vom Druckermeister in Aringsås?«, fragte Antoinette. »Der will doch bestimmt Geld dafür sehen, was ja ein Problem darstellt, wenn unsere Kasse leer ist.«

»Nein, von einem Gestüt südlich der Stadt, deren Namen ich lieber nicht ausspreche«, sagte Gérard. »Und natürlich auf Kredit!«

An dem Punkt angelangt, beschlossen die drei, ein paar Tage mit ihren Geheimtreffen zu pausieren. Denn nun stand der Besuch des Herrscherpaars kurz bevor. Dann würde allerorten auf Schloss und Gutshof reges Treiben herrschen, und der Hain fiel zeitweilig als sicherer Schlupfwinkel aus.

»Viel Glück mit Mauritz«, wünschte Gérard zum Abschied.

»Danke! Ich habe da schon eine Idee«, sagte die Schwester.






Mauritz sieht Gespenster


Niemand konnte zufriedener mit Mauritz Bielkegren sein als Mauritz Bielkegren selbst. Da der neue Schlossherr auf Kronogården seinem Vater intellektuell weit überlegen war, sah es ganz danach aus, als ob die Kosten des anstehenden Königsbesuchs unter
 dem Budget von fünfzigtausend Reichstalern liegen würden.

Statt norwegischen Lachs würde es schwedische Forelle geben. Anstatt allenthalben neue Teppiche auszulegen, ließ Mauritz die vorhandenen wenden. Anstatt neue Harken für die Kieswege anzuschaffen, befahl er seinen Tagelöhnern, zu harken, mit was auch immer ihnen gerade in die Hände fiel.

Manches deutete darauf hin, dass von dem kurzfristigen Darlehen, das er Druckermeister Zimmermann hatte abschwatzen können, ganze zehntausend Reichstaler, wenn nicht mehr, übrig blieben. Besonders vorteilhaft war das natürlich hinsichtlich der Zinszahlungen, zu denen Mauritz sich verpflichtet hatte.

Kurz und gut, alles würde sich finden.

Doch seit dem glücklichen Reitunfall seines Vaters hatte er einige Strapazen durchstehen müssen. Nahezu schwindelerregend war es gewesen, und das in mehr als einer Hinsicht. Man denke nur an den Wasserburg Wodka, den sie ihm in Aringsås aufgetischt hatten. Seit Mauritz dem auf den Geschmack gekommen war, brachte er die doppelten Morgenschnäpse aus der Kronogården-Eigenproduktion kaum noch runter. Als annehmbare Alternative blieb ihm, sich in den Keller zu schleichen und einen Krug vom französischen Branntwein abzufüllen, der, den der Vater Cognac genannt hatte. Nicht ganz so wohlschmeckend wie der deutsche, doch mit gewissem Abstand ließ er sich trinken, ohne dass man sich dabei die Nase zuhalten musste.

Im Anschluss an den Königsbesuch musste Mauritz sich unbedingt ein paar Tage erholen. Nicht zuletzt deshalb, weil er mit einem Mal Gespenster zu sehen begann. Denn im Garten neben dem ehemaligen Stall (nunmehr der Spirituosenfabrik) galoppierten zwei arabische Vollblüter
 umher. Mit Reiterinnen!

»Mutter?«, sagte Mauritz zu sich selbst. »Und Sophia?«

Konnte das sein? Geschah es im Hier? Und Jetzt?

***

Da hätte ihm keine Wundermedizin der Welt gegen finstere Gedanken helfen können.

»Hast du für zwanzigtausend Reichstaler auf Kredit Pferde gekauft, du verfluchte Hexe?«

Er bediente sich der gräflichen Ausdrucksweise, und zwar mit Nachdruck und von Angesicht zu Angesicht.

»So sprichst du nicht mit deiner Mutter!«, sagte Sophia.

»Halt die Klappe!«, beschied Mauritz seine Schwester. »… sonst verheirate ich dich an ein Schwein vom Schweinezüchter!«

Als ob es damit des Ärgers noch nicht genug wäre, tauchte etwas weiter weg auf der Freitreppe des Schlosses urplötzlich der Graf auf, gestützt auf zwei Stöcke.

»Worüber streitet ihr euch da drüben? In fünf Minuten ist Versammlung im Spiegelsaal! Wir haben einen Königsbesuch zu planen!«

Mauritz blieb mit offenem Mund stehen. Der Alte war von den Toten wiederauferstanden! Der Sohn hätte sich in den Allerwertesten beißen können, weil er ihm die Wundermedizin hatte angedeihen lassen, die er zusammen mit dem Darlehen vom Druckermeister und seinem Apotheker bekommen hatte.

»Ja, Vater«, brachte er lahm heraus.

»Selbstverständlich, Vater«, sagte Sophia.

»Wie wundervoll, dass du wieder auf den Beinen bist, geliebter Gemahl«, sagte die Gräfin und meinte es fast so.

Sie lächelte ihrem Ältesten demütig zu. Oder vielleicht eigentlich gar nicht mal so demütig. Vielmehr war es ein Lächeln, das besagte:


Hast du jetzt fertig Graf gespielt?







Seine Majestät der König


 1799 – 1853

Ab und an stellte Oskar sich schon die Frage, wie es eigentlich zu alldem gekommen war. Geboren wurde er in Paris, nur wenige Monate vor der Wende vom achtzehnten zum neunzehnten Jahrhundert. Damals hatte er auf den Namen Joseph gehört und einige glückliche frühe Jahre als Sohn des Fürsten von Pontecorvo verlebt.

Danach war alles rasend schnell gegangen. Oben im Norden hatten sich die Schweden weit über das Normalmaß hinaus Ärger eingehandelt. Alles fing damit an, dass jemand den König erschossen hatte, der Gustav III
 . hieß. Und dass der Nachfolger des Ermordeten den mächtigen Herren in Regierung und Reichstag auch bald nicht mehr genehm war. Gustav IV
 . Adolf bewies nämlich fehlendes Urteilsvermögen, indem er sich mit Napoleon Bonaparte anlegte.


Napoleon Bonaparte!
 Mit. Dem. Legte. Man. Sich. Nicht. An.

Zum einen, weil er nun mal der war, der er war, aber vor allem, weil Frankreich und die Franzosen (samt der einen oder anderen Französin) das Höherstehende, Verfeinerte und Erstrebenswerte repräsentierten.

Aber Gustav besaß die Frechheit, sich mit den Engländern zu verbünden, entgegen des ausdrücklichen kaiserlichen Befehls. Irgendwann hatte Napoleon die Nase voll von diesem eigensinnigen König. Folglich erlaubte er dem russischen Zaren, dem dreisten Schweden ganz Finnland wegzunehmen, damit der auf andere Gedanken kam, als dem Kaiser und ganz Europa die Stirn zu bieten.

Die mächtigen Männer hatten ja vorher schon von Gustav genug gehabt. Sie beschwerten sich, dass er nicht auf sie hörte, erreichten mit dieser Botschaft nur leider nie den Adressaten, da der ja nun mal nicht auf sie hörte.

Dass Schweden nun durch den Verlust von Finnland um ein Drittel geschrumpft war, brachte das Fass zum Überlaufen. Gustav wurde arretiert, abgesetzt und des Landes verwiesen, mit dem Bescheid, dass er, sein Kronprinz und seine ganze übrige Familie der schwedischen Krone auf allezeit verlustig gingen
 .

Aber jetzt wurde es frickelig. Der Bruder des ermordeten Gustav III
 . hätte zwar zum König gekrönt werden können, hatte ja aber keine Söhne! (Doch, schon, aber die waren nun mal unehelich über das ganze Land verstreut und zählten nicht.) Jedes anständige Königreich brauchte nicht nur einen König, sondern auch einen Kronprinzen in Warteschleife. Man musste ja an die Erbfolge denken.

So kam eins zum anderen, bis die frankophilen hohen Herrschaften in Stockholm schließlich Josephs (will sagen: Oskars) Vater aus Paris importieren ließen – natürlich mit Billigung des Kaisers! Sie sorgten dafür, dass der frisch gekrönte König den Franzosen adoptierte, der auf einen Schlag Erbe des schwedischen Throns und mit der Zeit König wurde. Plötzlich war der junge Joseph – der sich mittlerweile an seinen neuen Namen Oskar gewöhnt hatte – Kronprinz von Schweden. Die Namensänderung war vonnöten, weil der neue König, so sehr die Schweden die vornehmen Franzosen auch liebten, um keinen Preis einen französischen Namen haben durfte. Das Gleiche hatte übrigens für Oskars Vater gegolten: Aus Jean Baptiste war Karl Johan geworden. In der Reihenfolge offenbar der vierzehnte, anders als Oskar, der nach dem Ableben seines Vaters der Erste seines Namens wurde.

Oskar nahm bereits als Kronprinz seinen Auftrag sehr ernst. Vor allem, indem er flugs Schwedisch lernte, damit er für seinen königlichen Vater dolmetschen konnte. (Karl Johan unternahm in seinen ersten Jahren im Land zwar einige Versuche, gab aber alsbald wieder auf. Zum einen, weil ja alle, mit denen sich zu konversieren lohnte, Französisch sprachen, zum anderen, weil er sich partout nicht an die Buchstaben Å, Ä und Ö gewöhnen konnte.)

Der Vater war wesentlich konservativer als sein Sohn. Oskar hatte schon früh eigene Vorstellungen und passte die Zeiten ab, in denen sich sein Vater in den Vasallenstaat Norwegen verfügte und gerne ein halbes Jahr oder länger fortblieb. Der hochgebildete Kronprinz legte den Finger auf ein Problem in dem Land, das eines Tages sein Königreich werden sollte: nämlich dass die Bevölkerung im Allgemeinen weder lesen und schreiben noch überhaupt selbstständig denken konnte. Zwar gab es etwa tausend Schulen im ganzen Land, doch sie deckten nicht einmal die Hälfte aller Gemeinden ab. Zudem bestand Volksbildung in vielen Fällen einzig und allein darin, den Katechismus auswendig zu lernen. Auf dem Stundenplan standen weder Mathematik noch Geschichte oder gar Erdkunde.

Während der Abwesenheit seines Vaters war der Kronprinz stellvertretender Regierungspräsident. Als solcher heizte er sämtlichen Domkapiteln des Landes tüchtig ein: die Schulpflicht sollte in Volksschulen, die ihren Namen verdienten, eingeführt werden! Doch unter welchen Prämissen? Wie nahm man all die vielen Armenhäusler mit? (Von denen es außerdem immer mehr gab.) Und sollte die Pflicht auch für Mädchen gelten?

Der Stein war ins Rollen gekommen. Nachdem Oskar dann tatsächlich den Thron bestiegen hatte, konnte er die Früchte seiner Bemühungen ernten. Seither lernten alle Kinder in Schweden nicht nur, dass Gott Himmel und Erde erschaffen hatte – sondern auch, dass zwei und zwei vier war.

***

Jetzt saß König Oskar in seinem Schloss in der schwedischen Hauptstadt und beantwortete Fragen aller möglichen Mitglieder seines Hofstaats, vom Reichsmarschall über den Hofmarschall, die Hofrevisoren, Hofkanzlisten, Hofsekretäre und so weiter – bis hinab zum zweiten Chef der Küchengerätekammer. Man befand sich nämlich mitten in den Vorbereitungen für eine lange Reise an den Hof des dänischen Königs Fredrik in Kopenhagen.


Schnapsnase
 Fredrik, wie Oskar sagte, wenn ihn keiner hörte.

Vielleicht war der Spitzname ein wenig übertrieben, doch die paar Male, die die beiden sich bislang begegnet waren, hatte Oskar ihn noch nie nüchtern erlebt. Oder auch nur halbwegs nüchtern.

Andererseits war der Däne erfrischend freimütig, kein Kind von Traurigkeit und hatte sympathische Ideen hinsichtlich Verbrüderung zwischen dem dänischen und dem schwedischen Volk. Gerne auch mit dem norwegischen, und warum nicht gleich auch dem finnischen. Nur dass dort leider eine Mehrheit darauf bestand, Finnisch zu sprechen, eine Sprache, die niemand außer ihnen verstehen konnte.

Zurück zum Dänisch-Schwedischen. Diese beiden Länder trennte ja nur eine schmale Meerenge, die Dänen und die Schweden stimmten in vielen Dingen überein, und wenn man ganz konzentriert hinhörte, verstand der Schwede, was der Däne sagte, und umgekehrt. Wenn es knifflig wurde, konnte man immer noch ins Französische ausweichen.

Historisch betrachtet hatten die beiden Länder so einiges gemeinsam. Bereits zur Wikingerzeit wurde zur Wahrung des Friedens in dänischen und schwedischen Sippen untereinander geheiratet. Und seine Götter teilte man sich brüderlich.

Oskar meinte zu wissen, was der gewiefte Fredrik bei ihrem Treffen für ihn auf der Agenda hatte. Der wollte nämlich erreichen, dass die Deutschen endgültig die Finger vom Herzogtum Schleswig ließen. Das zusammen mit Holstein dem dänischen König unterstand, wobei vor allem Schleswig in etwa so dänisch war, wie es dänischer kaum ging. Fredrik fand, alle, die sich dort aufhielten, obwohl sie Deutsch sprachen, könnten ruhig auf Nimmerwiedersehen auf die andere Seite der Eider verschwinden.

Mit all dem eilte es gewissermaßen etwas, denn die zersplitterten deutschen Kleinstaaten waren derzeit im Begriff, sich zusammenzuraufen. In ganz Europa ging der Trend übrigens gerade ein wenig in diese Richtung: Die Venezianer und Sizilianer verstanden einander ja so wie die Dänen und die Schweden. Von den Bayern und Preußen ganz zu schweigen.

Napoleon hatte die Idee gehabt, das Volk über den Willen des Volks hinweg zu regieren. Jetzt wehte der Wind von woanders her. Wer das Gleiche aß und trank, über Ähnliches lachte und weinte und, vor allem, wer miteinander in ein und derselben Sprache redete – der sollte ja wohl miteinander eine Nation bilden!

Das Problem des dänischen Königs war: Man konnte die These der Preußen nicht ganz von der Hand weisen, dass Schleswig nämlich ebenso deutsch wie dänisch war. Folglich gab es womöglich Unruhen, wenn Fredrik das Herzogtum von einem Tag auf den anderen Dänemark einverleibte. Das war nämlich schon früher versucht worden, mit eher mäßigem Erfolg.

Nach Oscars Auffassung kam sein Reich hier ins Spiel: Die schwedischen Brüder sollten Dänemark mit ihren Musketen zu Hilfe eilen und die Preußen bei Bedarf Mores lehren.

Doch der französische Oskar kannte seine schwedische Geschichte. All die vielen Kriege hintereinander hatten die Schweden nicht nur arm, sondern zur ärmsten Nation Europas gemacht. Oder jedenfalls zur zweitärmsten. Solange die Untertanen des Königs im Straßengraben verhungerten, im Armenhaus oder wegen Herumtreiberei hinter Gitter landeten, schlief er nachts ja nicht unbedingt besser, nur weil die Zustände anderswo womöglich noch schlimmer waren. Etwa in Irland. Dort war es auch kein Zuckerschlecken.

Kurzum: Die Schnapsnase Fredrik mochte noch so nett und die Idee einer Verbrüderung noch so sympathisch sein – Oskar verlockte es nicht, sich in einen Krieg mit Preußen hineinziehen zu lassen. Auch wenn man sich natürlich allzeit bereitwillig anhören konnte, was der Däne zu sagen hatte.

***

Bevor es gen Süden ging, setzte sich Majestät weiter für Verbesserungen in seinem Königreich ein. Es war ihm bereits gelungen, das schwedische Gefängniswesen zu reformieren und das Zunftwesen mit seinen Restriktionen abzuschaffen. Zudem tüftelte er an breiter Front Möglichkeiten für neue Steuereinnahmen aus und unterstützte vorbehaltlos den Bau von Eisenbahnstrecken im ganzen Land.

Letzteres erinnerte Oskar daran, wie lang und strapaziös sich die Reise von Stockholm nach Kopenhagen gestaltete, solange die Eisenbahn noch nicht fuhr. Unterwegs mussten sie dreimal übernachten, was jeweils entsprechende Repräsentationspflichten mit sich brachte. Und der letzte Aufenthalt, ehe sie in Kopenhagen anlangten, auf Schloss und Landgut Kronogården, sollte zudem zwei volle Tage und Nächte dauern. Graf Bielkegren hatte seinem Wunsch Ausdruck verliehen, das vorzuzeigen, was er das modernste Sägewerk Schwedens nannte, und dem hatte Oskar gerne stattgegeben. Männer wie Bielkegren ließen im König die Hoffnung aufkeimen, dass Schweden eines Tages wieder zu einer prosperierenden Nation auferstehen würde.






Der Graf übernimmt wieder das Ruder


 1853

Graf Bielkegren eröffnete die Zusammenkunft im Spiegelsaal mit einem Rapport betreffs seiner Gesundheit.

Dank regelmäßiger Einnahme der Wundermedizin, mit der Mauritz ihn dankenswerterweise versorgt habe, schienen die Verspannungen in seinem Rücken nachzulassen. Liegen wie auch Sitzen fielen ihm leichter. Am Vortag erst habe Gustav es mit einem Spaziergang im eigenen Schlafgemach probiert. Danach mit noch einem und noch einem.

Und jetzt habe er das Wagnis unternommen, die Treppe hinabzusteigen – auch das mit Erfolg. Die beiden Stöcke seien lediglich als Vorsichtsmaßnahme zu betrachten.

»Ich bin also wieder da! Zu deiner großen Begeisterung, wie ich sehe, Mauritz.«

Das war von Gustav natürlich ironisch gemeint.

Denn der Sohn wirkte etwas mitgenommen angesichts dessen, wie sich die Dinge entwickelten. Wenn nicht gar regelrecht enttäuscht?

»Wie wunderbar, dass Ihr in guter Verfassung wieder bei uns seid, Vater«, heuchelte der Ex-Leutnant und wollte schon damit fortfahren, dass die beiden Vollblüter nicht ihm anzulasten seien und er sie stante pede dorthin zurückschicken wolle, wo auch immer sie hergekommen seien.

Doch er kam nicht weit. Denn der Graf schnitt ihm vorher das Wort ab:

»Das hört man gern! Aber jetzt will ich eine ganze Weile nichts mehr von dir oder den anderen beiden hören. Denn ich werde die neuen Richtlinien kundtun.«

Zuerst wandte er sich an die Gräfin:

»Wenn ich es recht verstanden habe, hat Mauritz deine elf Vollblüter verkauft. Woraufhin du unverzüglich zwei neue angeschafft hast?«

Antoinette Bielkegren nickte bestätigend, besorgt, was nun wohl folgen würde.

»Wie raffiniert von dir. Die Diskussion der künftigen Vollblutstrategie heben wir uns für später auf, da ich derzeit auf dein allersonnigstes Gemüt angewiesen bin, meine liebe Gemahlin. Wenn die Pferde dich froh stimmen, bin ich froh.«

»Aber sie sind noch nicht bezahlt, und wir haben kein …«, wollte Mauritz loslegen, als er erneut vom Vater unterbrochen wurde:

»Du bist gefälligst – genau wie die anderen – so lange still, bis du gefragt wirst! Verstanden? Also gut: Jetzt wirst
 du gefragt und hast Erlaubnis, zu antworten.«

Mauritz nickte. Und ärgerte sich über die Wundermedizin. Die sollte doch finstere Gedanken vertreiben, nicht machen, dass Lahme wieder gingen!

Der Graf wandte sich an Sophia:

»Und was können wir dafür tun, dass auch du dich dem Königspaar gut gelaunt und frohgemut zeigst, liebe Tochter?«

Sophia überlegte laut, ob sie die Frage so verstehen solle, dass sie soeben gefragt worden sei. Lachend erklärte der Vater, das habe sie richtig verstanden.

»Dann würde ich mir wünschen, dass Ihr mir hoch und heilig versprecht, Herr Vater, mich nicht an einen Schweinezüchter zu verheiraten. Oder an eins seiner Schweine.«

Der Graf erklärte mit zum Schwur erhobener rechter Hand:

»Bei meiner Ehre. Wir werden zweifelsohne eine angemessene Partie für dich finden, du bist ja schön wie der junge Morgen und klug wie …«

An dieser Stelle wusste er vorerst nicht weiter.

»… schön wie der junge Morgen, wie gesagt.«

Als Gustav Frau und Tochter wieder bei Laune hatte, kam Mauritz an die Reihe. Hier war der gräfliche Ehrgeiz etwas anders gelagert.

»Bleibst nur noch du übrig«, sagte er zu seinem Sohn. »Ich denke, wir beide machen jetzt mal zusammen einen Spaziergang zum Sägewerk und sehen uns an, wie es dort vorangeht.«

»Sollen wir nicht erst mal mit der Spirituosenfabrik anfangen?«, schlug Mauritz vor.

»Na na, jetzt hast du schon wieder ungefragt drauflosgeredet«, antwortete sein Vater. »Komm, wir gehen.«

***

Das modernste Sägewerk Schwedens war ja nun ein Trümmerhaufen. Der Graf brauchte nicht allzu lange für die Feststellung, dass der gesamte Betrieb rettungslos zerstört war.

»Wo ist Björk?«, sagte er mit einem Grollen in der Stimme.

Der Vorarbeiter. Sein langjähriger treuer Diener. Der den Grafen eigentlich noch nie enttäuscht hatte. Aber jetzt stand dem die Kündigung ins Haus!

Mauritz witterte den Strohhalm und griff flugs danach.

»Das habe ich bereits erledigt. Wenn Ihr mir gestattet, etwas sagen zu dürfen, Vater.«

»Du darfst reden«, sagte der Graf. »Wie hat er das hier erklärt?«

Wenn jetzt nur nicht Björk höchstselbst oder irgendein Tagelöhner völlig unangemeldet auftauchte und ihn hörte, könnte sich Mauritz aus der Bredouille lavieren. Also nur zu: Alle Schuld auf Björk schieben!

»Er hat etwas von Personalmangel gestammelt, hatte aber keine Antworten auf meine Fragen nach Umstrukturierungen. Ich muss schon sagen, Björks Hilflosigkeit war wirklich bemerkenswert!«

Mauritz’ Worte schienen Eindruck auf den Grafen zu machen. Also fuhr er fort:

»Meiner Ansicht nach hatte er glasige Augen, als ich mit ihm sprach, und wirkte nicht ganz bei sich. Hat er ein Alkoholproblem?«

Das war dem Grafen neu.

»Möglich«, sagte er.

Und, zu sich selbst:

»Verflucht, was sage ich dem König?«

Beglückt, weil er seinen Hals aus der Sägewerkshavarie-Schlinge gezogen hatten, kam Mauritz auf eine Idee:

»Können wir nicht alles anzünden? Für ein Brandunglück müsste Ihre Majestät doch wohl Verständnis haben? Und obendrein können wir dann noch bei der Versicherung abkassieren, oder etwa nicht?«

***

Es ließ sich nicht ändern, der Graf schöpfte neue Hoffnung, was seinen einzigen Sohn anging.

Natürlich hätte er Björk besser unter Kontrolle haben müssen, doch das war vielleicht zu viel verlangt? Der Vorarbeiter hatte den Jungen ja aufwachsen sehen, war vielleicht fast so etwas wie ein zweiter Vater für ihn?

Und die Spirituosenfabrik war schon wirklich ungemein beeindruckend!

Und am allerbesten: Jetzt hatte der Graf dem König doch noch etwas zu bieten!

Genial, dass sein Sohn noch dazu den Oberbefehlshaber der Bezirksverwaltung beim Galasouper auf die Gästeliste gesetzt hatte!

Wegen ihrer Produktionsgenehmigung. Der hatte dem Grafen noch nie etwas abschlagen können und würde es auch fürderhin garantiert nicht tun, wenn er unmittelbar davor einen Bückling vor Seiner Majestät machen durfte.

Und an der Idee, das Sägewerk anzuzünden, gegenüber Seiner Majestät das Unglück zu beklagen und anschließend die Versicherungssumme einzustreichen – ja, daran war weiß Gott auch nichts auszusetzen.

»Ich bin schon fast stolz auf dich, mein Sohn«, sagte der Graf und klopfte Mauritz auf den Rücken.

»Danke, Vater!«, entgegnete der Sohn, um lächelnd hinzuzufügen: »Verzeiht mir, weil ich Euch gedankt habe, ohne zuvor gefragt worden zu sein.«

Da musste auch der Vater lächeln:

»Komm, wir gehen ins Schloss und sehen die Gästeliste durch. Gemeinsam!«






Der verflixte Algot Olsson?


Das Sägewerk war gerade bis auf die Grundmauern abgebrannt, als der Schlossnotar meldete, er habe die Versicherungsprämie nicht verlängern können, da zurzeit kein Geld auf dem Konto vorhanden gewesen sei.

»Was?«, sagte Mauritz und schlug sofort vor, dass sie das Feuer um die paar Tage rückdatieren sollten, als die Versicherung noch gegolten habe.

Der Notar schüttelte bedauernd den Kopf. Nun habe sich ja ein großes Unglück zugetragen, und die Rauchsäule sei bestimmt aus sechs Meilen Entfernung, wenn nicht mehr, zu sehen gewesen. Niemand im ganzen Kirchspiel – oder auch in der Nachbargemeinde – würde sich da täuschen lassen. Mindestens zwei Einwohner seien übrigens in der fraglichen Versicherungsfirma angestellt.

Kurzum, so sah die Lage aus, und es war nichts zu machen.

Da Mauritz nicht der Sinn danach stand, wegen Betrugs verhaftet zu werden, gab er auf.

»Danke für die Nachricht«, sagte er trocken. »Es genügt, dass Ihr es mir mitgeteilt habt. Überlasst es nur mir, den Grafen zu verständigen.«

Da der Hauptgrund für die unbezahlte Prämie darin bestand, dass Mauritz sämtliche Sägewerkskonten leer geräumt hatte, sah er sich nicht direkt dazu veranlasst, seinem Vater Bericht zu erstatten. Es käme schon noch alles in Ordnung. Sobald der König weitergereist war, würde es nicht mehr lange dauern, bis die Spirituosenfabrik Gewinn einfuhr. Bereits nach der ersten Produktionsrunde wäre Kronogården schuldenfrei – vorausgesetzt, die Gräfin kaufte unterdessen keine neuen Vollblüter von Geld, das sie nicht hatte. Und nach der zweiten Runde könnte sie sogar so viele Pferde kaufen, wie sie wollte. Also rein theoretisch.

Die nahenden rosigen Zeiten änderten indes nichts daran, dass Kronogården aktuell unter akutem Geldmangel litt. Da wäre eine rasche Auszahlung der Versicherungsgesellschaft gelegen gekommen. Mauritz steckte mit seinen Grübeleien über die Lage der Dinge fest, bis er glücklicherweise auf eine der restlichen Flaschen mit Wundermedizin seines gräflichen Vaters stieß. Sie war noch nicht einmal zur Hälfte geleert, als ihm schon wieder Lösungen anstelle von Problemen vorschwebten.

***

Den Apotheker und seine Frau zum Galasouper einzuladen, war die Idee des Grafen gewesen. Er wollte sich höchstselbst bei diesem Algot H. Otterdahl bedanken! Ohne dessen Zaubertropfen würde Gustav wahrscheinlich immer noch in seinem Sessel sitzen, wenn Majestät und sein Gefolge eintrafen.

Der Sohn stimmte ihm zu. Allerdings mit dem Hinweis, dass Herr und Frau Zimmermann auch auf die Liste gehörten.

»Warum das denn?«, fragte der Graf.

Zimmermann, das sei doch der, der Olssons Kate in seinem Garten stehen habe!

»Was ist übrigens daraus geworden?«

Mauritz sagte, er habe es indirekt der Kate zu verdanken, dass er sowohl auf die Idee mit der Branntweinfabrik samt der magischen Tropfen gestoßen sei als auch die vorübergehende Finanznot der Familie mittels eines kurzfristigen Darlehens aus selbiger Quelle habe beheben können.

»Ich würde Euch empfehlen, Vater, die Kate Kate sein zu lassen und stattdessen gemeinsam mit mir nach vorn zu blicken. Es kann ja nicht schaden, sich ein wenig gut mit denen zu stellen, denen wir Geld schulden, nicht wahr?«

Der Graf grummelte zwar, musste Mauritz jedoch recht geben.

»Aber nur unter der Bedingung, dass wir die Angelegenheit ganz so in Angriff nehmen, wie es sich gehört. Lass uns bei Zimmermanns vorsprechen und sie persönlich einladen.«

Denn mit der Post würde die Einladung ja erst eintreffen, wenn der König schon in Dänemark angekommen war.

***

Helmut überraschte es schon nicht mehr, dass es just, als sie sich abends zum Essen um den Tisch gesetzt hatten, an der Tür klopfte. Da er noch die Küchenschürze umgebunden hatte, bat er Algot, öffnen zu gehen.

»Sehr gern«, sagte sein Kompagnon augenzwinkernd. »Wird sicher spannend. Es ist ja schon ein Weilchen her, dass der Blitz zuletzt eingeschlagen hat.«

Der Ex-Pächter machte auf und sah sich zwei Männern gegenüber, die er nur zu gut kannte.

Der eine der Graf. Der andere sein Sohn.

»Der verflixte Algot Olsson?«, sagte Gustav Bielkegren bass erstaunt.

»Aber woher denn! Dies hier ist Apotheker Otterdahl!«, beteuerte Mauritz.

***

Für den Grafen wurde die Situation etwas unübersichtlich. Da hatte er also den Sohn des Schweinezüchters vor sich, den Jüngling, der Pächter geworden war, Katendieb – und dann Apotheker
 ?

Nein, Algot Olsson war natürlich ebenso wenig Apotheker wie der Graf höchstpersönlich. Sondern ein Scharlatan!

Alles wäre so einfach gewesen, wenn man den Umstand außer Acht ließ, dass die von besagtem Scharlatan vertriebene Medizin Gustav das Leben gerettet hatte.

Mauritz an des Grafen Seite verirrte sich noch tiefer in dem, was er da vor sich sah. Er bestand darauf, dass der Vater Namen und Person verwechselt hätte.

»Bitte reißt Euch zusammen, Vater«, sagte er. »Vergesst diesen Algot Olsson!«

Der Graf bat seinen Sohn, still zu sein. Er müsse nachdenken.

Das Gleiche galt für Algot. Am Küchentisch warteten Anna Stina, Helmut und Maja. Die ließen sich ja nicht verstecken.

Zumindest hatte der Engländer Feierabend gemacht, wenigstens etwas.

Vielleicht sollten sie in die Offensive gehen? Ob das der Weg nach vorn war? Doch wie konnte er das den anderen vermitteln?

Nun, es musste auch so irgendwie gehen.

»Immer herein in die gute Stube, meine Herren«, sagte Algot. »Kann es sein, dass wir so manches untereinander zu klären haben?«

Der Graf und sein Sohn betraten die Küche, angeführt vom Pächter, der Apotheker geworden war. Algot hatte keine Möglichkeit, den anderen seine hoppla hopp zusammengeschusterte Strategie zu erklären. Falls seine Überlegungen überhaupt als solche bezeichnet werden konnten.

»Freunde«, sagte er. »Wir haben Besuch von Graf Bielkegren und Leutnant Bielkegren.«

Anna Stina, Helmut und Maja saßen stumm da und machten große Augen. An die Bielkegrens gewandt, fuhr Algot fort:

»Der Herr hier links am Tisch ist Helmut Zimmermann, dem die beiden Herren fünfzigtausend Reichstaler plus einen nicht unbedeutenden Betrag an Zinsen schulden. Daneben haben wir Anna Stina Otterdahl. Wie war das, Anna Stina, du hast doch bestimmt den Knopf vom Uniformrock des Leutnants aufgehoben, mit dem er Maja an der Stirn verletzt hat?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, machte er einfach weiter mit der Präsentation:

»Und dies hier ist Marie-Louise Stråhle, ehemalige Maja Johansson. Bei genauerem Hinsehen erkennt Ihr sie vielleicht als die junge Frau, deren Ehemann Ihr im Sägewerk umgebracht habt? Und die Ihr anschließend vertrieben und ins Armenhaus gesteckt und mit der Ihr Euch dann im Keller der Uhrmacherwitwe verlustiert habt?«

Algot hatte sich da auf ein Abenteuer mit ungewissem Ausgang eingelassen. Zu seinem Glück ließ Maja sofort durchblicken, dass sie verstanden hatte.

»Da unten wurde es zum Schluss etwas eng, als der Herr Graf und sein Sohn mich fast gleichzeitig besuchen wollten. Wie war das mit dem Knopf, Anna Stina? Sollte der Herr Leutnant den nicht zurückbekommen?«

Der Graf schwieg. Mauritz schwieg. Helmut Zimmermann nutzte die Gunst der Stunde.

»Die Rückzahlung des kurzfristigen Darlehens wird jetzt bald fällig. Das werdet Ihr sicherlich bewerkstelligen. Ärgstenfalls müsst Ihr etwas Wald verkaufen.«

Worauf Mauritz Bielkegren seine höchst ausbaufähigen Geistesgaben unter Beweis stellte:

»Wir haben keinen Wald zum Verkaufen mehr übrig.«

In Gustavs Augen blitzte es auf, als er zum Sohn sagte, Mauritz solle gefälligst ab sofort mehr denn je den Mund halten, wenn er seinen verlorenen Uniformknopf nicht in den Allerwertesten gesteckt bekommen wolle.

Woraufhin der Graf Pragmatismus bewies.

»Wir sind eigentlich hergekommen, um Herrn und Frau Otterdahl samt Herrn und Frau Zimmermann zum Galasouper im Beisein Seiner Majestät des Königs einzuladen. Das im Übrigen bereits morgen stattfinden wird. Was all das andere angeht, sollten wir uns vielleicht besser nur an das eine halten?«

»Mit Frau Zimmermann, das könnte schwierig werden«, sagte Anna Stina.

»Ich kann gerne für sie einspringen«, meldete sich Maja zu Wort.

***

Gustav und Mauritz Bielkegren bekamen jeder ein Fläschchen Zaubertropfen gegen finstere Gedanken mit auf den Weg.

Die übereinstimmend unterwegs zurück zum Schloss geköpft und geleert wurden.






Das Fläschchen der Gräfin


Am nächsten Tag versprach Helmut, sich vor dem Galasouper mit dem Königspaar um Algots Ausstaffierung zu kümmern, und fuhr mit Anna Stina und Maja zusammen los, um noch vor dem Abend majestätstaugliche Bekleidung zu erstehen.

Der Zauberapotheker blieb in Aringsås, einer musste ja den Engländer bewachen.

»Heute Abend bleibst du hier allein zurück«, sagte Algot zum Blutpudding auf dem Küchentisch. »Wir sind zu einem Festmahl eingeladen.«

»Könnt ihr die Flaschen irgendwo einschließen, solange ihr weg seid?«, erkundigte sich Frank Miles. »Auf mich ist nämlich kein Verlass.«

***

Der König, die Königin und ihr ganzes Gefolge waren nur noch wenige Stunden entfernt. Antoinette hatte ihren Bruder seit zwei Tagen nicht mehr treffen können. Das war ihr wahrhaftig nicht leichtgefallen, denn in der Situation hätte sie den Rat des klugen Gérard mehr denn je brauchen können.

Nachdem der Graf so plötzlich und unerwartet wieder auf den Beinen gewesen war, hatte es vorderhand den Anschein gehabt, als wäre es mit Mauritz’ Zeit als Herr in Schloss und Hof vorbei. Doch anschließend war er aus Gründen, die für Antoinette im Dunkeln lagen, die aber eventuell mit der neuen Branntweinfabrik zu tun hatten, in Gustavs Achtung gestiegen. Oder wegen dieses Darlehens, das er beschafft hatte? Oder wegen beidem.

So oder so war der Sohn drauf und dran, zu einem neuerlichen Problem zu werden. Und zwar zu einem noch größeren als zuvor, falls der Graf ihm mit einem Mal gewogen war. Erst beim Frühstück an diesem Morgen hatte Gustav gesagt:

»Wenn König und Königin heute Nachmittag eintreffen, will ich die ganze Familie auf der Freitreppe versammelt sehen. Du zu meiner Rechten, Antoinette, und du, Mauritz, dicht an meiner linken Seite.«

Daraufhin hatte Sophia gefragt, wo sie stehen solle, und zur Antwort bekommen, das könne sie sich selbst aussuchen.


Mauritz sollte also zum persönlichen Begrüßungskomitee Ihrer Majestäten gehören!
 Vor seinem Unfall und der Rückenverletzung wäre Gustav niemals auf einen derartigen Gedanken verfallen.

Offenbar hatte die indirekte Anerkennung des Vaters den Sohn so stolz gemacht, dass er nicht einmal mehr wie üblich seine doppelten Morgenschnäpse zu sich nahm. Was Antoinette besonders befremdete, die am Vorabend ihren speziellen Mauritz-Plan lanciert hatte.

Herr Doktor Bergman hatte der Gräfin ja vor einiger Zeit eine Dosis Opium in einem Flakon überreicht, falls die Schmerzen des Grafen allzu unerträglich werden sollten. Seither stand das Fläschchen unangetastet auf dem Schreibtisch in Antoinettes Gemach.

Doch seit dem Vorabend war das Fläschchen leer, sein Inhalt in den halb vollen Cognac-Krug gekippt, der auf der Anrichte im Spiegelsaal stand. Cognac und Opium hatten genau dieselbe Farbe. Wenn Mauritz nur vor dem hohen Besuch seine doppelten Schnäpse zu sich nehmen würde, bliebe von seinem ohnehin schwachen Urteilsvermögen in Anwesenheit von König Oskar und seiner Josephine ganz gewiss nicht mehr allzu viel übrig. Doch nun hatte Antoinettes Gatte dem Sohn eine prominente Stellung im Begrüßungskomitee eingeräumt, was Mauritz auf Trab brachte und damit ihren Plan durchkreuzte.

Was, wenn Gustavs jüngere Kopie plötzlich bei seinem Vater Gehör fand? Die Kombination der beiden wäre ein noch schlimmerer Albtraum als der, in dem Anoinette und Sophia sich ohnehin bereits befanden. Jede künftige Entscheidung hinsichtlich Vollblüter, Garderobenergänzung, Verheiratung und so weiter lief Gefahr, vom Sohn beeinflusst zu werden. Außerdem war der Inhalt des Opiumfläschchens bereits in den Cognac-Krug geleert worden. Wie sonst hätte sie ihn Mauritz in den Mund träufeln können?

Was blieb ihr jetzt noch übrig? Nichts, als den Besuch des Königs über sich ergehen zu lassen. Und das Beste zu hoffen.






Er hat es mit Fleiß getan!


König Oskar hatte fürchterlich schlechte Laune. Ab Östergötland hatte es Richtung Süden vor dem Kutschfenster ganz so ausgesehen, als ginge es mit allem einfach nur abwärts. Bettelleute. Volk, das apathisch am Wegesrand lag. Sogar Volk, das Majestät und Sein Gefolge beschimpfte und anschrie.

Neben dem König saß Königin Josephine – noch betrübter als er. Geboren und aufgewachsen als Joséphine Maximilienne Eugénie Napoléone de Beauharnais. Ihr Vater war ein Adoptivsohn Napoleon Bonapartes, ihre Mutter Prinzessin von Bayern.

Josephine war freilich Königin, doch über was für ein Volk? Noch ärmlicher und übel riechender wäre nicht auszudenken gewesen!

Jetzt kamen sie jedenfalls am Schloss Kronogården in Småland an. Hier hatten sie ja nun zwei Tage Aufenthalt. Und würden unter anderem mit ehrenwerten Menschen dinieren.

Graf, Gräfin, Mauritz und Sophia standen auf der Freitreppe vor dem Schloss und warteten darauf, den hohen Besuch willkommen heißen zu dürfen, während ein Gespann nach dem anderen anrollte und mit der königlichen Kutsche in der Mitte anhielt. Der Graf und Mauritz strahlten um die Wette mit der Nachmittagssonne, die sich bereits Anfang Setember so rar machte. Sophia war etwas reservierter. Und die Gräfin konnte es nicht lassen, verstohlene Blicke eher auf Mauritz als auf das Herrscherpaar zu werfen. Er wirkte so gefestigt. Dass man sich nicht einmal auf seine Untauglichkeit verlassen konnte!

Die Begrüßung verlief ohne Zwischenfälle. Alles so weit in bester Ordung für Gustav. Eine halbe Stunde später waren das Königspaar und sein Hofstaat geziemend einquartiert und trafen in den verschiedenen Gemächern Vorbereitungen für den Abend.

***

Es ging auf sieben Uhr zu, und die Gäste aus der Gegend trudelten paarweise ein, wenn nicht zu viert. Unter anderem Oberbefehlshaber Klerbring von der Bezirksverwaltung mit Gattin.

»Herr Oberbefehlshaber!«, sagte Graf Bielkegren. »Und die reizende Frau Gemahlin! Aufs Allerherzlichste willkommen in unserem schlichten Château! Bitte bedient Euch und greift zu einem Glas! Ihre Majestäten werden jeden Augenblick in unserer Mitte weilen.«

Das Ehepaar Klerbring blickte erwartungsvoll drein. Beide waren hoch angesehene und wichtige Leute.

Und da kam ja auch schon der ehemalige Pächter-Tölpel mit Anhang. In schwarzem Anzug, mit Lackschuhen und zurückgekämmtem Haar! Erstaunlich, wie Kleider doch Leute machten.

»Herr Apotheker Otterdahl!«, sagte der Graf so einschmeichelnd wie nötig.

Doch als gerade niemand sonst hinhörte, konnte er sich eine Nachbemerkung nicht verkneifen:

»So was aber auch, dass Er sich bis hierher eingeschleust hat, Olsson. Wer hätte das gedacht, als Er noch in Stiefeln hier durch die Gegend stapfte und als Sohn eines Schweinezüchters Mist schaufelte.«

»Das Leben geht seltsame Wege«, erwiderte Algot. »Ich habe übrigens ein paar Fläschchen extra von Ihr-wisst-schon-was dabei, Herr Graf, falls Ihr das Seiner Majestät schmackhaft machen wollt.«

Helmut hatte von ihm verlangt, diesen Satz zu sagen. Denn wenn Apotheker Otterdahls Zaubertropfen gegen finstere Gedanken königlichen Beifall fanden – oder ihre Firma gar Hoflieferant wurde –, ja, dann waren dem Erfolg ihres Produkts keine Grenzen mehr gesetzt.

»Ausgezeichnet!«, sagte Graf Bielkegren. »Nehmt auch Ihr Euch ein Glas! Seid Ihr übrigens schon dem Herrn Oberfehlshabenden Klerbring begegnet?«

»Ich nicht!«, sagte Algot rasch.

Er konnte sich nicht vorstellen, dass der Mann ihn im Anzug wiedererkannte.

»Nein, aber der Herr Druckermeister Zimmermann und ich hatten in letzter Zeit so manches Mal das Vergnügen miteinander«, sagte Klerbring.

Mehr wurde glücklicherweise nicht gesagt, ehe der Graf zum nächsten Gast davoneilte.

»Propst Sikelius! Und die Frau Pröpstin! Was für ein wundervolles Kleid, wenn Ihr mir die Bemerkung gestattet. Heute Abend werdet Ihr mit der Königin um die Wette strahlen, Frau Pröpstin!«

Algot, Anna Stina, Helmut und Maja blieben eine Weile abseits nebeneinander stehen. Sie hielten Ausschau, um herauszufinden, ob es irgendwelche Regeln gab, etwa wie man sein Glas halten sollte.

»Was trinken wir da?«, fragte Anna Stina.

»Ich glaube, Champagner«, sagte Helmut. »Französischen.«

»Das piekst so im Mund«, beklagte sich seine Tochter.

Während Maja ihr Glas nicht anrührte. Ein Weilchen blickte sie gedankenverloren vor sich hin. Dann trat sie auf Algot zu und fragte mit leiser Stimme:

»Was hat der Graf gerade gesagt?«

»Was meinst du?«

»Dass du eigentlich der Sohn des Schweinezüchters bist?«

»Ja, er wollte mich wohl auf seine eigene kleinkarierte Art beleidigen. Schweinezüchter sind bei Adligen nicht besonders hoch angesehen. Aber das Fleisch essen sie gerne.«

Doch Maja wollte auf etwas anderes hinaus.

»Der Schweinezüchter, der seinen Hof hier dicht bei Kronogården hatte?«

»Ja, warum?«

Maja wusste nicht, wie sagen, was ihr auf der Zunge brannte. Aber es musste heraus.

Es sei nämlich so, dass ihr Mann und sie als frisch Verheiratete von Aringsås ein paar Meilen weiter südlich nach Fridafors gezogen seien, wo sich ihnen die Möglichkeit geboten habe, ein Pachtgrundstück zu übernehmen. Dort sei das Leben zwar auch nicht leicht, aber das Stück Land allemal ertragreich gewesen, und sie hätten ein paar Hühner und zuletzt sogar ein Schwein gehalten.

»Bis halt die Schweinepest ausbrach«, sagte Maja.

Algot nickte betrübt.

»Ja, die hat meinem Vater das Genick gebrochen.«

»Ich weiß«, sagte Maja. »Und ich weiß auch, warum.«

Eines Tages hatte nämlich Graf Bielkegren vor ihrer Kate gestanden. Er hatte ihrem Mann Arbeit im gräflichen Sägewerk angeboten, ihm etwas von der Möglichkeit vorgeschwärmt, es eines Tages bis zum Vorarbeiter zu bringen, und seiner Frau könne er eine Dienstbotenstelle im Schloss anbieten.

»Da der Winter strenger als sonst ausgefallen war und das Schwein todkrank war, nahmen wir dankend an.«

»Da schau her«, sagte Algot und fragte sich, was nun kommen würde.

»Der Graf hat das sterbende Schwein mitgenommen, Algot! Als wir am Schloss ankamen, hat er es sich geschnappt. Er hat dafür gesorgt, dass die Schweinepest alle Schweine deines Vaters dahingerafft hat. Und er hat es mit Fleiß getan!«






Krieg, und zwar richtig


Alles in allem hatte Gustav Bielkegren also indirekt Algots Vater und Majas Mann umgebracht. Anschließend hatte er Maja ins Armenhaus befördert und Algot ohne ersichtlichen Grund von seinem Pachtgrundstück vertrieben. Schließlich hatte er Majas verzweifelte Lage erst ein-, dann zweimal wöchentlich ausgenutzt, so lange, bis sein eigener Sohn das Gleiche probierte.

Und jetzt plusterte sich der Schurke hier auf und sonnte sich im Glanz des Königs. Besagter König hatte übrigens soeben den Saal betreten, machte pflichtschuldigst die Runde und begrüßte die Gäste, eskortiert von besagtem Grafen.

Es würde noch etwas dauern, bis sie bei Algot, Anna Stina, Helmut und Maja ankamen, die sich in die hinterste Saalecke verzogen hatten.

In Krisensituationen wie dieser pflegte Helmut die Gesprächsführung zu übernehmen. So auch jetzt.

»Der Graf ist also ein abscheulicherer Schuft, als wir bis gerade eben auch nur ahnen konnten«, begann er. »Daher bin ich der Meinung, wir sollten ihm nicht nur alles erdenklich Böse an den Hals wünschen, sondern auch das Unsrige dazu tun.«

Das hörte sich gut an, fanden die anderen.

»Wie sieht deine Idee aus?«, erkundigte sich Algot.

»Habe ich gesagt, ich hätte eine?«

Anna Stina murmelte verdrossen, ihr Vater habe schon diesen Eindruck erweckt.

Laut Helmut war das Problem, dass sie selber keine ganz sauberen Westen hatten. Der Graf wusste ja, dass es den Apotheker Otterdahl nicht wirklich gab, wie konnte der also Medizin herstellen? Bielkegren könnte mit ein, zwei unbesonnenen Worten sowohl den Otterdahl als auch seine Wundertropfen erledigen.

Nach kurzem Nachdenken sagte Algot, da müssten sie die dann vielleicht für das Allgemeinwohl opfern.

»Unter dem Allgemeinwohl verstehst du, dass der Graf mit Aplomb auf die Nase fliegt?«

»Und zwar möglichst gleich, am besten noch heute Abend.«

»Darf man fragen, ob du
 eine Idee hast oder ebenso ahnungslos bist wie ich?«

»Ich habe eine Idee«, sagte Algot. »Statt abzuwarten, bis der Graf Apotheker Otterdahl abmurkst, machen wir es selber.«

»Wann? Und wie?«, fragte Anna Stina.

»Das werden wir gleich haben«, sagte Algot.






Tod eines Apothekers


Jetzt waren König und Graf bei den vier letzten Gästen angelangt. Nachdem Majestät auch mit diesen ein paar Worte gewechselt hatte, konnte das Souper endlich beginnen.

»Dies ist Herr Apotheker Algot H. Otterdahl, Euer Majestät. Und an seiner Seite die junge Frau Otterdahl.«

»Ah!«, sagte der König hocherfreut. »Ihr seid also der Kopf hinter der Wundermedizin, die ich unlängst verkostet habe?«

Algot legte sich eine verwunderte Miene zu:

»Ich verstehe nicht recht. Mein Name ist Algot Olsson, Sohn des verstorbenen Schweinezüchters Sven Olsson, einstiger Nachbar des Grafen Bielkegren.«

»Schweinezüchter?«, sagte der König verblüfft.

Parlierte er da etwa mit einem Schweinezüchter?

»Nein, nicht ich. Sondern mein Vater. Ich bin Pächter. Oder war einer, bevor der Graf mich auf die Straße gesetzt hat, weil ich unverheiratet war.«

»Pächter?«, sagte der König.

Parlierte er da etwa mit einem Pächter?

»Oder ein Pächtertölpel, wie der Graf zu sagen pflegt«, legte Algot nach.

Es sah ganz danach aus, als wollte Gustav Bielkegren ihn erwürgen, doch dem waren ja nun die Hände gebunden.

»Wie wäre es, wenn Olsson eine seiner Flaschen hervorholte und sie Seiner Majestät überreichte, statt … ja, statt dem hier?«

»Flaschen?«, sagte Algot.

Anna Stina war ja so stolz auf ihn und wollte ihm beispringen.

»Und ich heiße Anna Stina. Es ist mir eine Ehre, Euer Majestät treffen zu dürfen. Ich bin mit dem Sohn des Schweinezüchters verheiratet, also mit Algot. Oder … nun ja, richtig verheiratet sind wir nicht, aber wir leben wie verheiratete Leute zusammen, wenn Euer Majestät verstehen, was ich meine? In den Federn und so.«

Der König brachte kein Wort heraus.

»Und ich bin Maja, Euer Majestät. Mein Ehemann hat im Sägewerk des Grafen gearbeitet, bis er dabei ums Leben gekommen ist. Da bin ich natürlich im Armenhaus gelandet, und danach in einem Keller, wo ich – gegen meinen Willen, muss ich sagen – dem Grafen, dem Amtmann und noch ein paar anderen gegen Bezahlung zu Diensten war.«

»Gegen Bezahlung?«, staunte der König.

»Freudenmädchen«, verdeutlichte Maja. »Aber die Einzige, die sich richtig freute, war die Uhrmacherwitwe, denn sie hat das ganze Geld eingesackt. Und vielleicht noch der Graf, denn der ist immer wiedergekommen.«

»Hättet Ihr wohl die Güte, mich von hier fortzugeleiten, Graf Bielkegren?«, sagte König Oskar. »Falls Ihr nicht auch ein anderer seid als der, für den Ihr Euch ausgebt? Dies hier ist das Schlimmste, was ich je miterleben musste!«

***

Kurz nach der Begegnung mit König Oskar wurde das Quartett vom obersten Notar des Schlosses bis zu ihrem Gefährt expediert. Als Galasouper-Gäste waren sie nun unerwünscht. Dabei hatte Maja sich so auf die Hechtpastete als Vorspeise gefreut! Sie erkundigte sich beim Notar, ob sie nicht eine Portion mit heimnehmen könne.

Ein verächtliches Schnauben war die einzige Antwort.

»Habe ich das als Nein zu verstehen?«, hakte Maja nach, worauf sie nicht einmal ein erneutes Schnauben als Antwort erhielt.

Helmut kam als Einziger nie dazu, mit seinem König zu plaudern, aber das machte ihm nichts aus.

»Das war erfrischend«, sagte er, als sie Kronogården hinter sich ließen. »Zwar nicht ganz klar, wozu es gut sein könnte, aber absolut erfrischend!«

Algot sagte, er habe schnell gedacht, vielleicht ein wenig zu schnell.

»In der Eile ist mir eingefallen, wie sich der trottelige Mauritz bei uns in der Küche verplappert hat: Nämlich dass ihnen ihr eigener Wald nicht mehr gehört. Und dann habe ich an die fünfzigtausend Reichstaler gedacht, die wir ihnen geliehen haben und die sie jetzt gerade verprassen. Dass die Bielkegrens uns seit Kurzem nicht mehr am Wickel haben, dazu ist ja alles gesagt. Aber dafür haben wir sie jetzt am Wickel. Was … ja, was ist, wenn ihnen das Geld ausgeht?«

Die anderen nickten.

Helmut dämpfte indes ihre Erwartungen, dass sie die Bielkegrens in die Zahlungsunfähigkeit treiben könnten.

»Der Oberbefehlshaber war da, und der König ist nun mal König … natürlich wird der Graf die Genehmigung zum Schnapsbrennen bekommen, die uns standhaft verweigert wurde. Wenn man bedenkt, wie viel landauf, landab gesoffen wird, erledigt sich eine eventuelle Insolvenz der gräflichen Familie wohl bald von selbst.«

Anna Stina pflichtete ihm bei:

»Es würde ja schon völlig reichen, wenn nur der Engländer ihre Dienste in Anspruch nimmt.«






Rundgang


Da Majestät vor der Tafel ein weiteres Fläschchen von den Wundertropfen gegen finstere Gedanken serviert bekam und Madame Bayards gebratenes Rebhuhn genau nach seinem Geschmack war, besserte sich seine Laune flugs wieder. Freilich war das mit dem Apotheker, der sich als Schweinezüchter entpuppt hatte, oder wie auch immer sich das nun verhielt, sonderbar. Noch dazu das Ehepaar, das gar nicht verheiratet war, und das mit dem … hatte sie Freudenmädchen gesagt? Wer lädt Personen dieses Schlags zu einem Galasouper ein? Noch dazu, wenn man zuvor selbst bei ihr verkehrt hatte!

Oskar kam zu dem Schluss, dass er sich nie im Leben an die Schweden gewöhnen würde, und wenn er selbst noch so viele schwedische Anteile in sich vereinte.

Dennoch wurde es ein einigermaßen angenehmer Abend, und das Bett, in dem Ihre königlichen Majestäten der Ruhe pflegten, besaß genau den richtigen Matratzen-Härtegrad. Hinzu kam, dass das Frühstück, welches sie soeben genossen, demjenigen im Königsschloss in nichts nachstand (wahrhaftig mit französischem Flair!) und dass selbst an diesem Tag die Sonne schien.

Dieser Bielkegren war vielleicht doch gar nicht so übel.

***

Das Herrscherpaar hatte darum gebeten, die Morgenmahlzeit in seiner Suite serviert zu bekommen. Und zwar auf Wunsch der Königin, denn so musste sie sich nicht bereits vor Sonnenaufgang präsentabel herrichten.

Der Graf, die Gräfin und Sophia folgten jeder für sich dem Beispiel der Majestäten. Daher saß Mauritz nun allein im Spiegelsaal und genoss pochierte Eier mit Sauerteigbrot und frisch gepflückten Pilzen. Mangels Tischgesellschaft blieb ihm nichts anderes übrig, als sich in seinen eigenen Gedanken zu ergehen.

Bereits zur Schlafenszeit hatte er tags zuvor eine gewisse Anspannung vor dem verspürt, was ihn erwartete.

Die sich nunmehr steigerte.

Bald würde Seine Majestät der König ja ein abgebranntes Sägewerk vorgeführt bekommen. Anschließend die glückliche Wendung, wenn er die so gut wie komplette Branntweinfabrik zu Gesicht bekam. Mit königlichem Segen wäre Kronogårdens Zukunft gesichert, und die achte Generation Bielkegrens könnte das Zepter an die neunte übergeben.

Doch man konnte es nie mit letzter Sicherheit wissen. Alles Mögliche konnte einem dazwischenfunken. Das Vertrauen, das der Graf seinem Sohn in letzter Zeit entgegenbrachte, war ein zartes Pflänzchen und hing ganz vom Ausgang dieses Tages ab.

Mauritz hätte nur zu gern ein paar Fläschchen Zaubertropfen gegen finstere Gedanken gehabt. Doch der Vater hatte jedes einzelne mit Beschlag belegt und verteilte sie nach völlig unstrategischen Gesichtspunkten. Nicht zuletzt an Seine Majestät höchstselbst.

Das Fehlen des Wundermittels machte sich noch schmerzlicher bemerkbar, als ein junges Küchenmädchen mit zwei vollen Gläschen seiner Morgenschnäpse hereinkam, auf die Mauritz abonniert war. Der Ex-Leutnant betrachtete sie angewidert. Seit er den Wasserburg Wodka kannte, war der Kronogården-Schnaps ja ungenießbar geworden.

»Will Sie mich vergiften?«, blaffte er das Dienstmädchen an, schnappte sich die beiden Gläser und schüttete sie in die Vase der afrikanischen Blume, die die Gräfin für teuer Geld angeschafft und auf die Anrichte hatte stellen lassen.

»Nicht doch«, sagte das Mädchen, dem die Pelargonien der Gräfin ans Herz gewachsen waren.

Und machte, dass sie wieder in die Küche kam.

Zurück blieb Mauritz mit den leeren Gläsern, der afrikanischen Blume – und dem halb vollen Cognac-Krug direkt daneben.

Den französischen Branntwein konnte man ja in der Tat trinken. In Ermangelung von Zaubertropfen war der Cognac für den künftigen Grafen angesichts der anstehenden Herausforderungen vielleicht genau das Richtige?

Er füllte die beiden Gläser. Erst ein, dann noch ein zweites und drittes Mal, ehe er den Krug ohne unnötige Zeitverschwendung direkt zum Mund führte.

***

Jeder, der in einer halben Stunde einen Viertelliter mit Opium versetzten Cognac getrunken hat, kann sich die Wirkung ausmalen. In Mauritz’ Fall kam es zu einem gewissen Verzögerungseffekt, da er den letzten Schluck direkt vor dem Treffen mit dem Königspaar und der restlichen Familie nahm. Als er sich zu den anderen gesellte, fühlte er sich stark.

Der Graf hingegen war ein wenig nervös. Er hatte seinem König noch nicht gebeichtet, dass es kein Sägewerk mehr vorzuzeigen gab. Auf dem Weg dorthin kamen sie an dem ehemaligen Stall, will sagen, der angehenden Branntweinfabrik vorbei. Gustav hatte sich vorgenommen, dort haltzumachen und den König damit zu beeindrucken – um erst danach auf die entsetzliche Feuersbrunst noch vor wenigen Tagen zu sprechen zu kommen.

Der Spaziergang begann denkbar günstig. Königin Josephine reagierte entzückt auf die zwei arabischen Vollblüter, die sich auf der Koppel tummelten. Und das mitten in dem hässlichen, buckeligen Schweden! Ihre Majestät dachte sich, vielleicht bestünde dennoch und trotz alledem Hoffnung für das Königreich ihres Gemahls.

»Wie einmalig schön!«, sagte sie beeindruckt.

Antoinette und ihr Bruder waren ja übereingekommen, die Liquidität des Grafen zu strapazieren. Zu diesem Behufe hatte sie nicht geplant, zu sagen, was ihr nun im Überschwang nach den Lobesworten der Königin über die Lippen kam:

»Danke, Euer Majestät! Ich kann Euch nur beipflichten. Erst heute Morgen habe ich nach zwei weiteren Araberpferden schicken lassen.«

»Was, zum Teufel, hast du da gesagt?«, entfuhr es Mauritz. Womit er drei Fehler auf einmal beging: Erstens, vor König und Königin zu fluchen. Zweitens auch noch auf Schwedisch. Vor allem anderen aber gebrauchte er dabei einen heftigen Ton.

»Aber mein allerliebster Mauritz!«, ließ sich die Gräfin vernehmen, die noch nicht verstand, dass das Opium aus ihm sprach.

Glücklicherweise war der König zu gespannt auf den weiteren Verlauf des Spaziergangs, um sich über einen kleinen Familienzwist zu ereifern.

»Ist es nun Zeit für das Sägewerk?«

»Unbedingt!«, sagte der Graf, während er sich im Geiste notierte, dass er Frau und Sohn bei nächster sich bietender Gelegenheit zurechtstutzen würde. »Aber unterwegs haben wir noch eine Überraschung für die hohen Herrschaften. Ich bitte, mir zu folgen.«

»Und dabei denkst du nicht an das verfluchte Sägewerk, das in Schall und Rauch aufgegangen ist«, sagte Mauritz feixend.

Schon wieder geflucht! Diesmal auch noch auf Französisch. Jetzt
 verstand auch Antoinette. Im Gegensatz zu Gustav, der eher den Eindruck machte, als wollte er seinen Sohn umbringen.

»Wie meinen?«, sagte der König.

Hatte es gebrannt? Er hatte doch einzig und allein wegen Schwedens modernstem Sägewerk beschlossen, einen Tag länger als nötig auf Kronogården zu verweilen! Jetzt fühlte er sich betrogen!

»Führt mich auf der Stelle hin! Ich will mir mit eigenen Augen ein Bild von dem Unglück machen!«

Da man seinem König nicht widerspricht, führte der Graf die ganze Gruppe zu den Überresten dessen, was einst sein ganzer Stolz gewesen war. König Oskar konstatierte ungnädig, nichts als Asche sei davon übrig.

»Ein furchtbares Unglück, Euer Majestät«, sagte der Graf. »Wir sind vernichtet! Doch wir haben, wie gesagt, eine Überraschung, allenfalls einen Steinwurf von hier entfernt.«

»Noch mehr Überraschungen?«, sagte der König verstimmt. »Davon habe ich ja gestern, kurz bevor wir die Tafel eröffnet haben, weiß Gott genug geboten bekommen.«

»Überraschung ist nicht gleich Überraschung«, sagte der Graf mit untertänigem Lächeln. »Wenn Ihr die Güte habt, mir zu folgen, so werde ich Euch diese zeigen.«

Als sie schon den halben Rückweg zurückgelegt hatten, bog der Graf zu der Behausung ab, die ehedem der Stall des Schweinezüchters für seine dreihundert Tiere und anschließend ein Stall für elf Pferde gewesen war. Und jetzt etwas gänzlich anderes beherbergte!

»Hat Euer Majestät schon jemals etwas so Imposantes gesehen?«, tönte der Graf. »Sie ist auf eine Kapazität von sechstausend Litern täglich ausgelegt; ein Liter entspricht in etwa einem unserer Hohlmaße, wenn auch nicht ganz.«

»Ich weiß, wie viel ein Liter ist«, sagte der König.

»Kurz und gut«, fuhr der Graf fort, »hier sind Steuereinnahmen in Millionenhöhe zu gewärtigen, man muss das Ganze nur noch in Betrieb nehmen!«

»Es handelt sich also um Branntwein?«

Branntwein stellte für den König so ziemlich das Ärgste überhaupt dar. Jetzt schlichen sich neue finstere Gedanken an. Er hatte noch ein halb volles Fläschchen Wundermedzin in der Rocktasche und nahm einen tüchtigen Schluck, während sich der Graf in seinen Ausführungen erging:

»Jawohl, es handelt sich um Branntwein, Euer Majestät! Um småländischen Branntwein allererster Qualität! Überdies wäre es uns eine Ehre, königlicher Hoflieferant werden zu dürfen.«


Königlicher Hoflieferant des Ärgsten überhaupt?
 Graf Bielkegren verstand sich wahrlich auf Überraschungen.

»Oberbefehlshabender, war Euer Name Klerbring?«

»Ganz recht, Euer Majestät. Gunnar Klerbring.«

»Wenn Er dies hier genehmigt, kann Er auf seine Absetzung zählen.«


Was ist jetzt los?
 , dachte der Graf.

»Welch abscheulicher Apparat«, sagte Königin Josephine.

»Fürwahr«, sagte die Gräfin, die sich in Gustavs überraschendem Misserfolg sonnte.

»Pfui!«, stimmte Sophia ein.

Unterdessen ließ sich Mauritz auf etwas Abstand im Rest-Stroh nieder. Ihm war nach Ausruhen zumute.

Graf Bielkegren fand sich zwischen all den Ereignissen und Meinungen nicht mehr zurecht. Dass sein Sohn es sich im Stroh gemütlich gemacht hatte, grenzte ja nun an Majestätsbeleidigung, aber … würde es etwa Schwierigkeiten mit der Genehmigung geben?
 Was konnte der König denn gegen frischen Unternehmensgeist in der småländischen Provinz haben? In seiner gesamten Regentschaft war ihm doch stets daran gelegen gewesen, Erleichterungen für den Kommerz zu schaffen und dem Lande zu Wohlstand zu verhelfen.

»Ist Graf Bielkegren etwa ganz und gar entgangen, dass sich meine Untertanen um Kopf und Kragen saufen?«, sagte König Oskar.

»Aber doch wohl nicht alle?«, sagte Gustav und hörte selbst, wie dümmlich sich das anhörte.

»Noch nicht. Jedoch das scheint Er ändern zu wollen. Wir müssen der grassierenden Trunksucht Einhalt gebieten, bevor das Land vor die Hunde geht! Begreift Er das denn nicht, Graf?«


»
 ›Begreift Er das denn nicht, Graf?‹«
 , äffte Mauritz ihn aus dem Stroh nach.

Die Königin sah den jungen Mann angewidert an, der sich nicht nur gesetzt hatte, während die Majestäten standen, sondern sich jetzt auch noch hinlegte. Der König unterdes war immer noch ganz und gar auf sein Herzensanliegen konzentriert.

»Jetzt hört einmal her!«, sagte er.

Woraufhin er sich in Ausführungen darüber erging, was königlicherseits mit Unterstützung von Regierung und Reichstag geplant war:

Jegliches Schnapsbrennen für den Hausgebrauch sollte verboten, die industrielle Produktion zentralisiert und auf völlig neue Art kontrolliert werden. Die Steuern musste man natürlich kräftig erhöhen – doch vor allen Dingen war überhaupt erstmalig mit Steuereinnahmen zu rechnen, denn wie viel entrichteten all die Selbstbrenner-Bürger, Bauern und selbst die Geistlichkeit denn schon heutigentags?


Oder auch die Grafen, was das angeht,
 dachte Gustav Bielkegren. Er hatte jahrelang einen elenden Destillierapparat laufen lassen, weil alle Tagelöhner und Pächter bis auf einen (der vermaledeitete Olsson) für den praktisch ungenießbaren Fusel bezahlt hatten.

Aber noch war er nicht bereit, aufzugeben.

»Aber müsste die Branntweinproduktion dann nicht in die Hände von seriösen, ehrbaren und vertrauenswürdigen Stützen der Gesellschaft gelegt werden?«

»Wie Bielkegren?«, konterte der König. »Die Gesellschaftsstütze des Grafen ist ja wohl unlängst abgebrannt, nicht wahr? Und angesichts dessen, dass Ihr Herumtreiber, unverheiratet zusammenlebende Paare und Freudenmädchen zum Galasouper mit Eurem König einladet, solltet Ihr es Euch angelegen sein lassen, sowohl Euren Grad an Seriosität und Ehrenhaftigkeit als auch an – so würde ich meinen – Urteilsvermögen zu überdenken.«

»Hast du gestern ein Freudenmädchen zum Souper eingeladen, Gustav?«, sagte Antoinette. »Warum das denn?«

»Ja, warum wohl?«, brabbelte Mauritz aus dem Stroh. »Warum wohl, warum wohl, warum wohl?«

Nachdem der Graf über zehn Sekunden lang kein Wort herausgebracht hatte, bot der König seiner Königin den Arm und ließ verlauten, für sie sei es nun Zeit zu gehen; auf der Rückreise aus Dänemark beabsichtigten sie, sich eine andere Herberge als Kronogården zu suchen.

»Freilich sollt Ihr wissen, dass wir Eure Gastfreundschaft zu schätzen wussten. Vergesst nicht, auch Eurem wohlgeratenen Sohn meinen Dank auszurichten. Wenn er wieder aufgewacht ist.«

Und damit entschwanden König Oskar und seine Josephine.

»Was war das mit dem Freudenmädchen, Gustav?«, wiederholte Gräfin Antoinette.

»Was ist ein Freudenmädchen?«, fragte Sophia.

Mit leerem Blick sah der Graf Mutter und Tochter an:

»Könnt ihr nicht einfach zur Hölle fahren?«

Das Wort Hölle schlich sich dem weggetretenen Sohn in die Hirnwindungen. Immer noch mit geschlossenen Augen brabbelte er:

»So lasse ich nicht mit mir reden! Bielkegren mein Name. Graf. Mauritz. Bielkegren.«






Ehebruch ist Ehebruch


Gleich nach Abfahrt des Herrscherpaars begab sich Gustav auf seine allmonatliche meilenlange Wanderung, um seine Pacht von den fünfunddreißig restlichen Pächtern einzutreiben. Allerdings waren es noch viele Tage hin bis zum nächsten Monatsersten, doch er brauchte Bewegung und hatte sich fest vorgenommen, jeden Pächter rauszuschmeißen, der sich weigerte, vorzeitig zu bezahlen. Und wenn er dann wieder zu Hause war, würde er zur Spirituosenfabrik zurückkehren und seinem Sohn Mauritz den Rucksack voller Reichstaler um die Ohren hauen. In denkbar düsterster Verfassung machte sich der Graf auf den Weg. Zu allem Überfluss versetzte ihm jeder Schritt, den er ging, einen Stich ins Rückenmark.

Umso hoffnungsfroher war seine Gattin gestimmt. Nachdem sie Sophia freundlich in ihr Gemach geschickt hatte, nahm sie auf einem einfachen Stuhl neben dem schlafenden Sohn Platz. Mit dem Verhör würde sie anfangen, sobald er die Augen wieder aufschlug.

***

Im Gesetzbuch war von einfachem und doppeltem Ehebruch die Rede. Bei einfachem war die eine Partei verheiratet, die andere nicht. Bei doppeltem beide.

Der Graf war in allerhöchstem Maße mit seiner Gräfin verheiratet, doch für sie spielte es keine Rolle, ob es sich bei dem eventuellen Ehebruch um einfachen oder doppelten handelte. Ehebruch war Ehebruch – falls Gustav sich tatsächlich schuldig gemacht hatte. Das konnte Antoinettes und Sophias Weg in die Freiheit bedeuten!

Allein:

Bislang konnten sie sich lediglich auf ein unbedacht dahingesagtes Wort Seiner Majestät berufen. Falls Königsworte überhaupt jemals unbedacht waren. Jedenfalls hatte der König verlauten lassen, dass Gustav am Vorabend ein Freudenmädchen
 zum Galasouper eingeladen hatte. Wer konnte das sein? Und was mochte sie zu erzählen haben?

Antoinette hegte den Verdacht, Mauritz könne auf näheren Auskünften zu dem Thema sitzen (oder vielmehr liegen) und bereute schon, dass sie ihn mit Opium abgefüllt hatte. Auch ohne wäre ja alles gut gegangen.

Oder?

Die Gräfin dachte noch einmal nach.

Dank des aufgemöbelten Cognacs hatte sich der Sohn ja gesprächiger und offenherziger denn je gebärdet, bis er aus den Latschen gekippt war. Eigentlich sogar noch danach, wenn man all sein Gebrabbel im Schlaf gelten ließ.

Vielleicht sollte Antoinette nicht bloß dasitzen und warten, bis das Gift seinen Körper verlassen hatte?

Planänderung.

Sie holte einen Eimer Wasser und setzte sich so, dass sie es ihm ins Gesicht kippen konnte, während sie zugleich ein wenig an ihm rüttelte.

Ein paar Minuten dauerte es, doch dann war er wach. Oder wie man es nun nennen mochte:

»Hör auf damit, König! Kümmer dich lieber um dein Land!«

Antoinette sagte, dass sich Seine Majestät bereits fortbegeben habe und er jetzt mit seiner, Mauritz’, Mutter rede.

»Der Hexe?«, sagte Mauritz mit weiterhin geschlossenen Augenlidern.

»Ganz recht, der Hexe«, bekräftigte die Gräfin. »Erzähl ihr jetzt von dem Freudenmädchen, das dein Vater zum Souper eingeladen hat.«

»Warum sollte ich dir was erzählen?«, sagte Mauritz und öffnete die Augen einen Spaltbreit.

»Weil du so ungeheuer tüchtig bist!«, log die Gräfin. »Seitdem du das Sägewerk übernommen hast, ist da eine ganz neue Ordnung eingekehrt!«

Mauritz lächelte. Dieses eine Mal hatte seine Mutter recht.

»Du hast ja keine Ahnung, wie Vater Kronogården heruntergewirtschaftet hat! Wusstest du überhaupt, dass uns der Wald gar nicht mehr gehört?«

Das war der Gräfin neu.

»Hast du gewusst, dass ich ein Darlehen
 besorgen musste, damit wir genug Geld hatten, um diese verfluchte Majestät und seinen Hofstaat zu empfangen?«


Das
 hingegen wusste sie. Doch zurück zum Thema.

»Wie war das nun mit dem Freudenmädchen, von dem der König gesprochen hat?«

»Äh«, sagte Mauritz. »Zu der läuft er nicht mehr hin, dein Mann.«

»Nicht mehr?«

»Nein, die ist irgendwie was Besseres geworden. Bei dem deutschen Druckermeister in Aringsås untergeschlüpft. Weiß der Teufel, wie sie das angestellt hat, aber diese Tür ist verschlossen. Bumm, aus! Geschieht ihm recht!«

Der Druckermeister
 ? Doch nicht etwa derselbe Mann, den Gérard kennengelernt hatte? Mitunter war die Welt erstaunlich klein.

Mauritz’ Intelligenz war ja bereits in nüchternem Zustand ausbaufähig. In seiner momentanen Verfassung merkte er nicht einmal, dass er sich verplappert hatte.

Die Gräfin aber schon. Der Sohn hatte ihr die Information geliefert, die sie brauchte. Jetzt gab es keinen Grund mehr, dem Flegel zu schmeicheln.

»Danke«, sagte sie und stand auf, um ihn dort liegen zu lassen, wo er lag.

Als sie schon an der Tür angekommen war, rief Mauritz hinter ihr her:

»Wollt Ihr schon gehen, Mutter? Könnt Ihr mich nicht erst noch ein bisschen mehr loben?«

Aber Antoinette Bielkegren hatte nicht vergessen, wer sich während Gustavs Rückenverletzung für den neuen Herrn im Haus gehalten, sich beim Frühstück unangenehm aufgeführt und ihre arabischen Vollblüter versilbert hatte.

»Ich hätte dich am liebsten gebeten, dich in einer tiefen Höhle im Wald zu verkriechen, Mauritz. Aber der gehört uns ja nun nicht mehr.«






Bei Tisch mit dem Engländer


Der Graf hatte auf seinem langen Rundwanderweg von Kate zu Kate weidlich Zeit zum Nachdenken gehabt. Als er endlich wieder zu Hause im Sägewerk angekommen war, beschloss er, dass es die Dinge nicht voranbringen würde, Mauritz mit einem stumpfen Gegenstand gegen den Kopf zu schlagen. Anderes ging vor. Denn das Sägewerk musste sich unbedingt
 aus der Asche erheben!

Was nichts anderes bedeutete, als dass sich Gustav auf den Weg nach Aringsås machen musste.

***

Dies eine Mal war Frank Miles wach geblieben, bis der Abendbrottisch gedeckt war. Mit den Jahren hatte er die schwedischen Köttbullar lieben gelernt, vielleicht lag es daran.

Daher drehte sich das Tischgespräch um ihn. Helmut erklärte, dass es den Apotheker Algot H. Otterdahl nicht mehr gab und den Destillierapparat für den Hausgebrauch sehr bald ein ähnliches Schicksal ereilen würde, da er sonst womöglich als Beweismaterial herhalten könnte, falls Graf Bielkegren sich zur Rache an ihrer Rache entschließen sollte.

»Dann habe ich ja nichts mehr zu verkosten?«, sagte Frank Miles betrübt.

»Vielleicht doch«, sagte Algot. »Herr Zimmermann und ich, wir haben nämlich nachgedacht.«

Helmut legte ein frisch gedrucktes Etikett auf den Tisch:

Zaubertropfen

gegen finstere Gedanken

von Algot H. Otterdahls Nachf.

»Hatte Algot H. Otterdahl denn Kinder?«, fragte Frank Miles.

»Wir haben uns gedacht, dass Ihr
 der Nachfahre sein könntet«, sagte Helmut.

Der Vorschlag sah so aus, dass die Firma einen Wohnsitz in zwölf, dreizehn Meilen Entfernung von ihrem derzeitigen Firmensitz kaufte. Dorthin konnte Frank Miles mit all seinem Sack und Pack umziehen – und mit dem Destillierapparat!

»Ich habe doch überhaupt kein Sack und Pack. Aber erzählt weiter!«

Nun ja, mithilfe der Druckerpresse würden sie die Identität des Engländers ändern.

»Kein Schotte!«, sagte Frank Miles.

Das versprach ihm Helmut.

»Auf Wunsch könnt Ihr weiterhin englischer Herkunft sein. Aber es würde vieles für Euch erleichtern, wenn Ihr einen anderen Namen hättet.«

»Zum Beispiel?«

»Frank H. Otterdahl«, schlug Algot vor. »Naher Verwandter des verstorbenen Algot.«

»Wofür steht das H.?«

»Das wissen wir nicht. Kannst du dir selber aussuchen!«

»Danke!«, sagte Frank Miles. »Ich hab zwar noch nicht alles ganz genau verstanden, aber es hört sich doch ganz so an, als hätten wir auf etwas anzustoßen, oder?«

Da klopfte es an der Tür.

»Das darf nicht wahr sein«, sagte Helmut.

»Ich mach auf«, sagte Maja. »Wer weiß, vielleicht hab ich mehr Glück als ihr anderen.«

Sie ging zur Tür.

»Graf Bielkegren! Das hätte ich nicht gedacht, denn es waren ja nur zwei Klopfzeichen. Ihr habt doch sonst immer viermal hintereinander angepocht.«

***

Der Graf trat weder böse noch anmaßend auf, sondern machte eher einen ergebenen, wenn nicht gar verzweifelten Eindruck. Er bekam den einzigen freien Stuhl am Tisch angeboten. Bis auf einen erkannte er alle in der Runde wieder.

»Otterdahl«, sagte Frank Miles. »Apotheker Frank H. Otterdahl. Wir sind uns wohl noch nicht begegnet?«

»Ich kann nicht mehr«, sagte der Graf.

Gustav Bielkegren berichtete in Kurzfassung von der abgrundtief peinlichen Szene in Gegenwart Ihrer Majestät am Vorabend. Und sagte, damit sei es nun einmal, wie es sei. Seine Beziehung zum König gehe ohnehin komplett den Bach runter.

Gefolgt von dem Satz:

»Ich bin hier, weil ich Hilfe brauche.«

Alle bis auf Frank Miles dachten, dass sich der grässliche Graf da mal keine allzu großen Hoffnungen machen sollte. Der Engländer hingegen hatte die perfekte Menge Wundermedizin im Blut.

»Da seid Ihr hier genau richtig, Herr Graf! Wir werden alles in unserer Macht Stehende unternehmen, um Euch zu helfen! Darauf gebe ich Euch mein Apothekerehrenwort!«

Frank Miles hatte sich also bereits mit seiner neuen Identität angefreundet, stellte Algot fest. Und das nur wenige Sekunden nachdem er sie erhalten hatte.

Der Graf schilderte weiter in bewegenden Worten, wie er vom Pech verfolgt worden war – und zwar zweimal hintereinander. Erst sei das so gewinnbringende Sägewerk ein Raub der Flammen geworden und liege jetzt in Schutt und Asche. Und hernach habe sich herausgestellt, dass Ihre Majestät der König die Branntweinproduktion höchstpersönlich mit eiserner Hand zu regulieren gedenke.

»Wir bekommen keine Genehmigung für den geplanten Betrieb.«

Helmut, der damit rechnete, dass der Graf jetzt den Kauf der französischen Destilliermaschine rückgängig machen wollte, stellte sich schon darauf ein, den unterschriebenen Vertrag zu holen, in dem beide Parteien eindeutig vereinbart hatten:


Das Gerät wird verkauft wie besehen. Der Verkäufer trägt weder Verantwortung für den Wiederaufbau noch für die künftige Funktionsfähigkeit oder für notwendige Vereinbarungen zwischen dem Käufer und der zuständigen Behörde.


Aber so verhielt es sich ganz und gar nicht. Offensichtlich hatte Rechtsanwalt Elias Henriksson seinen Auftrag tüchtig ausgeführt, und der Graf schien das einzusehen.

»Um es kurz zu machen: Das Sägewerk muss von Grund auf neu errichtet werden. Leider wird das rund hunderttausend Reichstaler verschlingen. Und mein gesamtes Kapital ist bedauerlicherweise in Wäldern und Immobilien gebunden.«


Als ob du noch ein Fitzelchen Wald besitzen würdest,
 dachte Helmut.

Algot griff auf seine Erinnerungen von früher zurück:

»Ich weiß ja nicht, wie es in Eurer Welt zugeht, Herr Graf, aber in meiner kommt man seinen Verpflichtungen nach. Das kurzfristige Darlehen über fünfzigtausend läuft bald ab; wolltet Ihr das mit den hunderttausend begleichen, nach denen Ihr heute fragt?«

Nein, dann könnte das Sägewerk nicht fertiggestellt werden. Bielkegren hatte vielmehr an eine angemessene Verlängerung des kurzfristigen Darlehens zusätzlich zum neuen gedacht.

Anna Stina merkte, dass Algot kurz davor war, den Grafen mit einem Nein vor die Tür zu setzen. Aber so leicht wollte sie den Kerl nicht davonkommen lassen.

»Wir machen es so …«, sagte sie und warf Algot einen Blick zu, der besagte, dass sie es sich gut überlegt hatte und er jetzt still sein sollte. »Wir haben Eure Worte vernommen, Herr Graf, und versprechen, uns die Angelegenheit gründlich durch den Kopf gehen zu lassen.«

»Gründlich!«, wiederholte Frank Miles, ohne zu wissen, wovon die Rede war.

Anna Stina warf dem Engländer einen energischen Blick zu. Und zwar so, dass er das Gefühl bekam, er brauche seine Gedanken nicht weiterzuspinnen. Er hatte ohnehin keine zu spinnen.

Die Tochter des Druckermeisters fuhr fort:

»Wenn wir fertig überlegt haben, lassen wir ohne unnötigen Verzug von uns hören. Ist es Euch recht, Herr Graf, wenn wir uns in drei bis vier Tagen erneut zusammensetzen?«

Das war es durchaus nicht, doch was blieb ihm anderes übrig? Bielkegren stand auf, bedankte sich für das Gespräch und wünschte der Gruppe noch einen schönen Tag.

Auf dem Weg zur Tür hatte er ganz stark das Gefühl, dass er ein, zwei Schluck aus Apotheker Otterdahls Flasche mit Zaubertropfen gegen finstere Gedanken brauchte. Aus diesem Grund blieb er stehen und fragte:

»Frank H. Otterdahl? Seid Ihr womöglich verwandt mit Algot Olsson hier, der sich bis vor Kurzem ganz ähnlich genannt hat?«

»Algot H. Otterdahl ist mein geliebter Onkel«, sagte Frank Miles. »Olsson hingegen ist meines Wissens schlicht und einfach Olsson.«

Algot lächelte in sich hinein. Ab und an hatte der Engländer tatsächlich einen Geistesblitz.

»Dass ich Apotheker bin, das war bloß ein Scherz«, sagte er. »Nicht wahr, Ihr versteht ja Spaß, Herr Graf?«

Das nun nicht gerade.

***

Gustav Bielkegren konnte gerade noch die Tür hinter sich schließen und den Rückweg antreten, bevor Algot unbedingt erfahren musste, was Anna Stina sich vorgestellt hatte. Erwog sie etwa, diesem Menschen wirklich zu helfen?

»Ach wo! Aber jetzt muss er sich ja noch drei weitere Tage quälen, bis wir ihm absagen.«

Algot bedankte sich lächelnd für ihren Einsatz. Von Maja und Helmut kamen auch lobende Worte. Frank Miles bat, jemand möchte es ihm erklären. Oder ihm einen Schnaps einschenken.

Angeregt von der Initiative seiner geliebten Anna Stina, erzählte Algot, was er von Stallburschen aufgeschnappt hatte, als er zum Gestüt südlich von Växjö gefahren war, um die dreiunddreißigtausend Reichstaler für die elf verkauften Vollblutpferde der Gräfin abzukassieren.

»Angeblich hat sie zwei schon zurückgekauft, höchstwahrscheinlich von nicht vorhandenem Geld.«

»Und was musste sie dafür berappen, falls sie überhaupt bezahlt hat?«, wollte Helmut wissen.

»Zehntausend Reichstaler pro Pferd.«

Der Preis hatte sich also mehr als verdreifacht. Das Gestüt wäre zu beglückwünschen gewesen, wenn es denn mit einer Bezahlung hätte rechnen können.

»Armes Gestüt«, sagte Maja.

»Nicht unbedingt«, sagte Algot.

Und er berichtete von den Geschehnissen vor gut einem Jahr, als der Graf sämtliche Schuldscheine auf Sven Olsson aus – wie er selbst gesagt hatte – praktischen Gründen aufgekauft hatte. Mit dem Ergebnis, dass alle Macht über Sven Olssons Schicksal damals schließlich in seinen Händen lag.

»Wie wär’s, wenn wir mit den Vollblutarabern ebenso verfahren? Dann würde uns der Graf noch mehr von dem Geld schulden, das er nicht hat.«

Helmut kam es ganz so vor, als sei er von lauter intelligenten Menschen umgeben! Und natürlich dem Engländer.

»So machen wir es! Fahr du zum Gestüt und biete ihnen fünftausend über Wert für den Schuldschein. Unterdessen kann ich mit der Sparkasse reden.«






Angespannte Atmosphäre


Die Atmosphäre am Frühstückstisch im Spiegelsaal war … angespannt
 trifft es wohl am ehesten.

Vor zweiundzwanzig Stunden hatten König Oskar und Königin Josephine mit ihrem Hofstaat Kronogården verlassen – auf Nimmerwiedersehen.

Vor sechzehn Stunden war Mauritz wieder einigermaßen nüchtern gewesen, um seinen Vater aufzusuchen und um Entschuldigung zu bitten. Worauf er zur Antwort einen Rucksack mit Reichstalern an den Kopf bekommen hatte.

Vor zwölf Stunden hatten sich Antoinette, Sophia und Gérard im Schutz der abendlichen Dunkelheit wieder heimlich im Hain hinter dem ehemaligen Schlachthaus getroffen. Nach dem Informationsaustausch waren dramatische Beschlüsse hinsichtlich ihres nächsten Schrittes gefasst worden.

Gustav, der noch ein paar Fläschchen Wundermedizin übrig hatte, fühlte sich bei Tisch stark. Nachdem er von der Omelette gekostet hatte, klopfte er mit dem Messer an sein Glas:

»Liebe Gattin, liebe Tochter und … Mauritz.«

Damit war ihm die allgemeine Aufmerksamkeit gewiss.

»Kronogården ist in einem vorübergehenden Niedergang begriffen. Das Sägewerk ist abgebrannt, und die Branntweinbrennerei … nun ja, ihr habt gehört, was der König gesagt hat. All das ist Mauritz’ Schuld, doch nun müssen wir fest zusammenhalten und uns als Familie gemeinsam da durchbeißen.«

Der Graf hatte sich vorgestellt, dass er in seinen weiteren Ausführungen allen die Notwendigkeit von Sparmaßnahmen vor Augen hielt. Doch so weit kam er nicht.

»Das Freudenmädchen eingeschlossen?«, erkundigte sich die Gräfin.

Der Graf verstummte. Mauritz schämte sich.

»Auch dafür bitte ich Euch um Verzeihung, Vater. Ich hätte nicht erzählen sollen …«

»Was ist ein Freudenmädchen?«, fragte Sophia zum zweiten Mal innerhalb von zwei Tagen.

Gustav Bielkegren war über das soeben geäußerte Geständnis seines Sohnes fassungslos – dass er im Beisein seiner Mutter von dieser Wie-hieß-sie-doch-gleich geschwafelt hatte! War so viel Dummheit überhaupt erlaubt?!

Ihm fehlten die Worte. Also schwieg er. Stand auf und verließ stumm den Saal.

»Jemand noch Omelette?«, fragte die Gräfin.






Des Amtmanns letzte Woche


Bei Zimmermanns am Mittagstisch wunderte sich niemand, dass es klopfte.

Diesmal gingen Algot und Helmut gemeinsam an die Tür. Da stand Gérard Lemot mit zwei Flaschen Pineau de la Loire in den Händen.

»Bonne journée!
 «

Der Marquis war an und für sich schon eine Überraschung. Doch einen halben Schritt hinter ihm standen auch noch Gräfin Bielkegren mit Töchterlein Sophia.

»Hereinspaziert«, sagte Helmut.

»Merci
 «, sagte die Gräfin.

»Danke«, dolmetschte Sophia.

»Da bin ich ja mal gespannt, worauf das hier wohl hinausläuft«, sagte Algot hauptsächlich zu sich selbst.

***

Antoinette und Gérard waren in der Frage, was sie sich von dem Besuch bei Zimmermanns erhofften, schon übereingekommen. Daher konnten sie den Weg dorthin dazu nutzen, Sophia (so schonend wie möglich) beizubringen, was ein Freudenmädchen
 war.

Gérard hatte ja bei seinem Besuch, der auf dem Möhrenbeet des Druckermeisters seinen Anfang genommen hatte, mit den zwei Flaschen Bordeaux einen kapitalen Erfolg erzielt. Daher hatte er diesmal zwei weiße Favoriten als Eisbrecher dabei.

Doch die Korken blieben in den Flaschen stecken, auch wenn der Inhalt ausgezeichnet zum Mittagessen gepasst hätte, das gerade aufgetragen werden sollte. Alles ging nämlich wie am Schnürchen!

Das Essen blieb unangetastet, während Marquis und Gräfin ihr Anliegen aus dem Mund der Dolmetscherin Sophia vortrugen. Nach wenigen Minuten waren sich die beiden Gruppen einig, dass gemeinsame Interessen vorlagen – und was das für Konsequenzen hatte.

Überdies kam es zu einer gewissen Elektrizität zwischen der Gräfin und Maja, womit von vornherein nicht unbedingt zu rechnen gewesen war.

Als alles entschieden war, reckte sich die Gräfin und ergriff die Hand des Ex-Freudenmädchens mit beiden Händen. »Hat mich sehr gefreut, Euch kennenzulernen, Fräulein Maja!«

»Ganz meinerseits, Frau Gräfin! Aber lasst mich jetzt los, damit wir aufbrechen können. Das wird bestimmt ein Mordsspaß.«

***

Amtmann Rask klaubte in der Dienststelle seine Sachen zusammen. Am Ende der Woche war auch seine lange Berufslaufbahn beendet. Er hatte genug beiseitegelegt, um damit bis ins Grab über die Runden zu kommen, wenn er sparsam war und nicht das Pech hatte, dass das Leben allzu lange währte.

Da bekam er unerwarteten Besuch. Oder eigentlich eher zwei, nacheinander.

»Guten Tag, Herr Amtmann. Am Samstag habe ich Euch flüchtig während des Galasoupers gesehen, wenngleich nur aus der Ferne. Ansonsten haben wir uns ja nicht mehr gesehen seit … ja, wann war das doch gleich? Im Keller von Witwe Björks Haus.«


Die Hure?


Rask wurde prompt unbehaglich zumute.

»Maja?«, sagte er. »Welch angenehme Überraschung! Was führt Euch hierher? Ich meine … wie kann ich …«

Die Druckerei-Chefassistentin machte dem polizeilichen Gestammel ein Ende.

»Keine Sorge. Ich bin hier, um Anzeige wegen sexuell missbräuchlichen Verhaltens zu erstatten, und selbiges betrifft nicht Euch, Herr Kommissar. Wir beide hatten ja eine pekuniäre Vereinbarung. Meinerseits freilich zweifelsfrei nicht die Spur erfreulich. Doch dass ich mich in der Zwickmühle befand, zwischen Kundschaftsbefriedigung und dem Tod wählen zu müssen, kann ich Euch nicht zum Vorwurf machen.«

»Wem denn …? Was …?«

Amtmann Rask dachte, dass er sich unmöglich noch unwohler als eben in dem Moment fühlen könnte. Doch da irrte er sich. Denn jetzt betraten zwei weitere Frauen seine Dienststelle.

»Ebenfalls einen guten Tag, Herr Amtmann«, sagte Gräfin Bielkegren auf Französisch. »Danke, dass Ihr neulich abends am Galasouper für den König teilgenommen habt. Zum allgemeinen Besten habe ich meine Tochter Sophia als Dolmetscherin mitgenommen. Ich könnte mich nie im Leben überwinden, Eure groteske, unterentwickelte Sprache zu sprechen.«

Sophia übersetzte alles, bis auf den letzten Satz.

»Nein, wie schön, Euch hier zu treffen, Frau Gräfin!«, sagte Maja, die sich an den gemeinsam ausgeheckten Plan hielt.

»Ganz meinerseits! Ich bin hier, um meinen Gatten wegen Ehebruchs anzuzeigen, ob einfach oder doppelt, kann mir gestohlen bleiben. Und was führt Euch hierher, Fräulein Maja, wenn ich fragen darf?«

»Nein, so ein Zufall!«, rief Maja entzückt aus. »Ich bin mit einem ganz ähnlichen Anliegen hier, nur dass es nicht den Grafen betrifft, sondern seinen Sohn.«

»Wie aufregend!«, log die Gräfin.


Warum bin ich nicht schon vor einer Woche in Ruhestand getreten?,
 dachte Amtmann Rask.

***

Als alles gesagt und zu Protokoll genommen worden war, musste der Amtmann nur noch die Frage des einfachen Ehebruchs bei Graf Bielkegren klären. Einfacher, nicht doppelter, da die Hauptzeugin Maja Johansson – die offenbar eigentlich Marie-Louise Stråhle hieß – ausgesagt hatte, dass sie in ihrem Witwenstand per definitionem unverheiratet sei.

Falls Rask am Wahrheitsgehalt der Aussagen von Gräfin und Maja zweifelte, lag es in seinem Ermessen, den Grafen als Zeugen gegen den Sohn und den Sohn als Zeugen gegen den Grafen einzubestellen.

Zu alledem wurde dem Amtmann ein Uniformknopf als Beweisstück für seine Ermittlungen vorgelegt, und er erhielt die Auskunft, der erste Rechtsanwalt der Gegend – Elias Henriksson – vertrete sowohl das Freudenmädchen als auch die Gräfin.

Mit nur noch vier Diensttagen vor sich entschied Gunnar Rask, dass die günstigste Option auf dem raschen Weg zu einer friedlichen Pension über einen schuldigen und im Sinne der Anklage verurteilten Grafen führte.

Wer hätte das jemals gedacht?






Ich heiße nicht Agnes!


Graf Bielkegren schlief heute mal aus. Gefolgt von einem späten Frühstück im eigenen Gemach. Körper und Geist brauchten Ruhe.

Doch nun war er unterwegs zu seinem Notar, um die Finanzlage eingehend mit ihm zu erörtern. Es dauerte noch etwas bis zur versprochenen Darlehensentscheidung der Zimmermanns, und nicht viel länger, bis der Druckermeister und sein Anhang die fünfzigtausend zurückverlangten, die es den Grafen gekostet hatte, sich vor König Oskar zu blamieren.

Den Notartermin hatte er vereinbart, damit er im Falle einer Absage des Druckermeisters vorbereitet war. Er konnte ja nicht nur stillhalten und Däumchen drehen.

Allerdings gelangte der Graf nicht ganz durch den Schlosskorridor bis zum Büro seines Notars, weil er vorher von seiner eigenen Köchin aufgehalten wurde. Aufgeregt schrie sie ihn an, wo die Löhne für sie und ihr Personal blieben.

»Ruhig Blut, Agnes!«, sagte der Graf, womit er das genaue Gegenteil bewirkte.

»Ich heiße nicht Agnes und habe nie so geheißen! Hingegen arbeite ich bereits seit zweiundzwanzig Jahren für Euch, Herr Graf, seit die vermaledeite Agnes aufgehört hat! Merkt Euch endlich meinen Namen und zahlt mir meinen Lohn! Sonst ziehe ich vor Gericht.«

Gustav schaffte es, ins Büro des Notars zu entkommen und die Tür hinter sich zu schließen.

»So wütend habe ich Agnes noch nie erlebt. Wisst Ihr, wie sie heißt?«

»Karolina«, sagte der Notar. »Weshalb ist sie wütend?«

»Weil Ihr Eure Arbeit vernachlässigt habt! Sie hat ihren Lohn nicht bekommen.«

»Ich auch nicht«, sagte der Notar. »Dafür ist nämlich kein Geld mehr vorhanden. Wenn Ihr Platz nehmt, Herr Graf, können wir uns die Lage gemeinsam näher ansehen.«

Der treue Untergebene hatte eine Liste mit dem Gesamtvermögen des Schlosses erstellt.

Das Schloss mit sämtlichen Nebengebäuden veranschlagte er auf circa zweihunderttausend Reichstaler. Das Inventar auf weitere hunderttausend. Acht Arbeitspferde: vierhundert Reichstaler das Stück. Die drei Pferdewagen zusammengenommen neuntausend …

Das machte gut dreihunderttausend.

»Vortrefflich!«, sagte der Graf. »Damit sollten wir beim Geizkragen Sjölander von der Bank in Växjö doch wohl ein Darlehen über mindestens zweihunderttausend erwirken können?«

Tja, der Graf hatte den Grundbesitz ja bereits bei besagtem Geizkragen verpfändet. Vor knapp zehn Jahren.

»Daran kann ich mich nicht erinnern«, sagte der Graf. »Gegen welche Summe denn?«

»Gegen die ziemlich genaue Entsprechung der Vermögenswerte, die ich Euch soeben aufgezeigt habe. Anscheinend war der Geizkragen damals noch nicht gar so geizig.«

Das hörte sich gar nicht gut an.

»Und was ist mit den ganzen Vollblütern von der Hexe?«

»Mit den ganzen
 meint der Herr Graf in dem Zusammenhang die zwei Araberpferde, welche die Gräfin unlängst zurückgekauft hat?«

»Ja … wir können doch wohl zumindest den Kauf
 wieder rückgängig machen?«

Das würde laut Notar schwierig werden. Zum einen, weil das Geschäft auf Kredit abgeschlossen worden sei, zum anderen, weil nicht nur die beiden Araber, sondern auch die Gräfin und Sophia sich in diesem Moment auf dem Weg nach Frankreich befänden.

»In einem ungemein eleganten Sechsspänner, muss ich schon sagen«, fügte der Notar hinzu. »Woher sie den haben, entzieht sich allerdings meiner Kenntnis. Am frühen Morgen, als der Graf der Ruhe pflegte, herrschte hier ein Heiden-Trubel.«

»Sind sie auf und davon? Endgültig?«


Dann würde er kostengünstiger davonkommen.


»Und Mauritz haben sie nicht mitgenommen?«

Leider nein, das wäre ja auch zu schön gewesen. Der Sohn hielt sich offenbar im Keller auf, wo er sich mit dem möglicherweise letzten verbliebenen Vermögen des Grafen befasste: den Weinflaschen und dem Cognac.

»Verfluchter Bockmist«, murmelte der Graf. »Sieht ganz so aus, als ob ich auf das angefragte Darlehen von Zimmermanns angewiesen bin.«

Der Name kam dem Notar bekannt vor.

»Helmut Zimmermann?«, sagte er.

»Ja, wieso?«

»Der hat soeben die Schuldscheine des Herrn Grafen von der Sparkasse aufgekauft, und dazu die kürzlich hinzugekommenen Schulden bei dem Gestüt durch den Kauf zweier Vollblüter.«

Der Graf war völlig perplex.

»Aber dann schulde ich ja ihm
  …«

»Bedeutend mehr, als der Herr Graf besitzen und zur Verfügung haben. Wie Ihr es auch dreht und wendet.«

Gustav Bielkegren schlug beide Hände vors Gesicht. Noch schlimmer als jetzt konnte es unmöglich kommen.

»Noch etwas«, sagte der Notar.

»Nichts Gutes vermutlich?«

»Nach meiner persönlichen Einschätzung gefragt, nein.«

Gräfin Bielkegren hatte nämlich am Vortag die Scheidung eingereicht und gleichzeitig bei Amtmann Rask in Alvesta den Grafen wegen einfachen Ehebruchs angezeigt.

»Wie bitte? Wie will sie das beweisen?«

»Es gibt eine Zeugin. Eine Marie-Louise Stråhle.«

»Die Hure Maja?«

»Die Ihr in Anbetracht der Umstände besser nicht als solche bezeichnen solltet, Herr Graf. Und die im Übrigen ihrerseits aufgrund eines ähnlichen Vorwurfs gegen Leutnant Mauritz Anzeige erstattet hat. In diesem Fall soll zudem ein handfestes Beweisstück vorliegen.«

»Aber für wen, zum Henker, hat das Wort einer Hure mehr Gewicht als das eines Grafen?«

»Beispielsweise für den Herrn Amtmann Rask, der in dem Fall ja nicht nur Ankläger, sondern auch selbst – wenn ich die Gerüchteküche im Landkreis richtig zu deuten weiß – einer von Marie-Louise Stråhles früheren Freiern gewesen ist.«

Der Graf zählte flugs zwei und zwei im Kopf zusammen.

»Wollt Ihr damit sagen, dass der elende Amtmann sich selber schützt, indem er der Hure Maja zu Willen ist?«

Der Notar nickte und ermahnte den Herrn Grafen, er solle sich abgewöhnen, Fräulein Stråhle so zu nennen, wie er sie immer noch nannte.

»Sie und die Gräfin scheinen im Übrigen ein und denselben Rechtsanwalt engagiert zu haben, einen gewissen Herrn Elias Henriksson in Växjö. Dafür berüchtigt, dass er in seiner noch jungen Laufbahn bislang keinen einzigen Fall verloren hat.«

»Dann müssen wir eben den besten engagieren, den es in Stockholm gibt!«

»Von welchem Geld?«, sagte der Notar mit matter Stimme. »Ihr besitzt nichts, Herr Graf, und das Personal, zu dem im Übrigen auch ich gehöre, hat seinen Lohn nicht bekommen.«

»Euer Lohn kann warten!«, sagte der Graf.

Der Notar fuhr fort:

»Des Weiteren wären die Nutzungsrechte am Wald demnächst zu erneuern. Wenn wir den Gedanken zulassen, dass die Zimmermanns ein Darlehen für den Wiederaufbau Eures großartigen Sägewerks bewilligen …«

»Worauf nicht allzu viel hindeutet, oder?«

»Genau genommen gar nichts. Aber wenn wir dennoch den Gedanken
 zulassen
  … dann hättet Ihr zwar bald wieder ein Sägewerk, Herr Graf, aber nichts zum Sägen.«

Gustav Bielkegren dachte noch nicht daran, aufzugeben. Er kannte seinen Notar seit Jahrzehnten. Dieser Mann hatte immer
 ein Ass im Ärmel.

»Und wie sieht also Eure Lösung für das ganze Schlamassel aus?«

»Lösung? Da muss ich passen, Herr Graf. Ich würde vorschlagen, dass Ihr Euch schleunigst in Euer Gemach begebt und über Eure Wortwahl am Sonntag in der Kirche nachdenkt …«

»Wie das?«

Der Notar fuhr fort:

»…, damit nicht die Gemeinde und der ganze Kreis Euch künftig Hurenbock
 anstatt Graf nennen.«

Der Graf verstand immer noch nicht. Bis der Notar ihm erklärte, Sikelius habe ihm soeben durch einen seiner Kirchen-Hausmeister ein Memorandum überbringen lassen.

»Der Propst verlangt, dass Ihr Euch am Sonntag auf die Kanzel stellt und Euch gegen die Anklage des einfachen Ehebruchs rechtfertigt.«

Gerade als Gustav Bielkegren diese fürchterliche Neuigkeit geschluckt hatte, öffnete sich die Tür zum Büro seines Notars. Ein einigermaßen vormittagsbezechter Mauritz Bielkegren trat ein.

»Aha, hier bist du also, Vater. Was ist los?«

»Wieso?«, erkundigte sich der Graf in ruhigem Ton.

»Ich hatte heute Morgen mal eben was im Keller zu tun, und als ich in mein Gemach zurückkam, lag ein ganzer Haufen Damenschuhe vor der Tür, und dazu dieser Brief hier.«

»Und?«, fragte der Graf ebenso moderat wie zuvor.

»Er ist von Mutter und Sophia. Sie schreiben, dass ich mir die Schuhe in den Arsch stecken
 soll
 !«

Gustav Bielkegren hatte den Sohn bis dahin mit ausdrucksloser Miene angesehen, als wäre sein Blick auf etwas in weiter Ferne gerichtet. Doch nun sah er Mauritz direkt in die Augen.

»Dann solltest du genau das tun, wenn du mich fragst.«






Glückliche Heimkehr


Für die beiden arabischen Vollblüter war es ein neues Erlebnis, vor einem Sechsspänner zu laufen. Antoinette schmerzte es, zwei Pferde auf Kronogården zurücklassen zu müssen, aber Gérard hatte ausgehend von den Informationen, die er vom Druckermeister erhielt, alles berechnet und seiner geliebten Zwillingsschwester versichert, dass der Wert der zurückgelassenen Tiere den Grafen vor nichts retten würde.

Die Ex-Gräfin gab sich damit zufrieden, erinnerte ihren Bruder aber daran, dass er es sich abgewöhnen müsse, sie Schwester zu nennen. Schließlich waren sie beide jetzt ja das Ehepaar Marquis und Marquise Lemot!

Gérard nickte. Und begriff, dass Antoinette seit mindestens anderthalb Jahrzehnten niemand zum Schmusen gehabt hatte. Aus diesem Grund musste sie ihm versprechen
 , keine lüsternen Blicke auf den Verwalter des Weinguts zu werfen.

»Bernard ist meine
 rechte Hand!«, sagte Gérard.

»Abgemacht«, sagte Antoinette. »Aber vielleicht hat er einen Bruder?«

»Ich für mein Teil denke nicht daran, mich mit einem einfachen Verwalter zu begnügen«, sagte Sophia.

Gérard lenkte den Sechsspänner, die Schwester an seiner einen und die Nichte an seiner anderen Seite. Die beiden Kutscher hatten sich nun mal jeder in eine Krankenschwester verliebt und wünschten, in der Stadt mit dem unaussprechlichen Namen zu bleiben. Beide behaupteten von sich, begabte Hufschmiede zu sein, und hatten den Eindruck, weil Växjö so rasant wachse, tue sich just in diesem Berufszweig eine Marktlücke auf. Ob der Herr Marquis ihnen wohl mit einem geringfügigen Darlehen über viertausend Reichstaler aushelfen könne? Mehr bräuchten sie nicht.

»Und wie stellen sich die Herren die Rückzahlung vor?«, wollte Gérard wissen.

Kutscher eins und zwei gaben frisch von der Leber weg zu, dass sie sich bis ans Ende ihrer Tage davor drücken wollten.

»Dann sind wir uns einig. Ich regle das mit Euren viertausend und wünsche viel Glück, in der Liebe und bei allem anderen.«

Da die Zwillinge und Sophia zu dritt auf dem Kutschbock saßen, war der Wagen leer. Madame Bayard hatte nämlich in der Köchin Karolina auf Kronogården eine Seelenverwandte gefunden, gleichwohl die einzigen Wörter, die sie gemeinsam hatten, Basilikum (basilic), Oregano (origan) und womöglich noch Salz (sel) lauteten. Bereits bei Pfeffer (poivre) wurde es knifflig. Doch Witwe Bayard wünschte auch zu bleiben, obgleich sie wusste, dass der Graf zahlungsunfähig und in absehbarer Zeit nicht mit Lohnzahlungen zu rechnen war.

»Nach dem Königsbesuch ist die Speisekammer noch ordentlich bestückt. Und wenn alles aufgegessen ist, bevor die Finanzen in Ordnung gekommen sind, muss ich den Schweden eben beibringen, wie man Revolution macht.«






Epilog


 1854

Es dauerte seine Zeit, aber als alle Schuldscheine gegeneinander aufgerechnet waren, konnten Algot, Anna Stina, Helmut und Maja endlich ins Schloss einziehen.

Die Tochter des Druckermeisters ärgerte sich nicht zu knapp darüber, dass sie jetzt sechs Angestellte in der Küche hatten. Jedenfalls war sie darauf bedacht, dem gesamten Personal an den Samstagen freizugeben, damit Papa Helmut nicht vergaß, wie Kochen geht.

In ihrem früheren Leben waren Algot und Anna Stina aus Platzgründen gezwungen gewesen, das Bett miteinander zu teilen. Jetzt, da sie sechzig Räume zur Verfügung hatten, entschieden sie sich trotzdem dafür, sich in ein gemeinsames Zimmer zu quetschen. Allzu eng war es genau genommen auch wieder nicht in Gräfin Bielkegrens ehemaligem Gemach.

Maja fiel es am schwersten, sich an die neuen Umstände zu gewöhnen. Sie achtete darauf, stets hinter sich abzuschließen, wenn sie ihr Gemach verließ, damit niemand eindrang und bei ihr putzte und das Bett machte. Helmut, der ein Stück weiter unten auf demselben Flur wohnte, ließ seine Tür hingegen immer einen Spaltbreit offen, auch mit Gedanken an Eindringlinge.

Ein klein wenig kamen sie sich vor wie der Waliser Robert Owen, der nicht zuletzt wegen Frank Miles mit seinem Vorhaben gescheitert war, eine Idealgesellschaft zu gründen. Das ganze Schloss-Personal durfte bleiben, einschließlich des ehemaligen gräflichen Notars. Er konnte gut rechnen und war ausgesprochen zufrieden damit, dass er in manche Spalten zum ersten Mal in seinen fünfundzwanzig Dienstjahren beim Sägewerk Pluszahlen eintragen konnte.

Außerdem befleißigte er sich einer kreativen Buchführung. Was auch dringend vonnöten war, da ein nicht unerheblicher Teil der Sägewerkseinkünfte aus einer etwas obskuren Quelle stammte. Die Zaubertropfen gegen finstere Gedanken von Algot Olssons Nachfahren schlugen nämlich in ganz Südschweden ein wie eine Bombe.

Nach gründlichen Einweisungen plus einiger Übungsstunden brauchte Frank Miles sich nicht hinter Algot zu verstecken, was das Talent anging, mit dem kleinen Destillierapparat, der im abseits gelegenen Haus in gehörigem Abstand zu Schloss Kronogården wacker vor sich hin köchelte, erstklassigen Branntwein herzustellen. In einem Wahnsinnstempo brannte er Schnaps, den er mit Kräutern versetzte, verkostete und in Fläschchen abfüllte. Solange er nicht Mittagsschlaf hielt. Der Vertrieb bestand aus vierzehn Männern und sieben Frauen, rekrutiert aus zwei nahe gelegenen Armenhäusern.

Damit wurde Frank Miles überaus wohlhabend, obgleich er zum ersten Mal in seinem Leben Steuern zahlte (wenn auch deutlich weniger, als er sollte). Und noch dazu pünktlich und immer ehrlich die mündlich vereinbarten zwanzig Prozent Provision an Helmut und Algot ablieferte. In barer Münze in einem Jutesack, den er dem Schloss-Notar überreichte.

Die zusätzlichen Einnahmen kamen der Firma Olsson & Zimmermann gut zupass, die in großem Stil in einen Schweinezucht- und Schlachtbetrieb investierte. Sven Olssons Rekordmarke von zweihundertneunundnenzig Tieren hatten sie bereits gerissen. Jetzt ging es auf die vierhundert zu. Alle ehemaligen Tagelöhner arbeiteten in dem neuen Betrieb. Als Erstes hatten sie ein Wort in ihren Sprachgebrauch übernehmen müssen, mit dem sie zuvor nicht vertraut gewesen waren: Lohn
 .

Als Algot seine Hütte auf das Grundstück der Zimmermanns in Aringsås verlegt hatte, waren fünfunddreißig Katen auf den ehemals gräflichen Ländereien übrig geblieben. Genau diesen Grund und Boden hatten Olsson & Zimmermann zurückgekauft, während das Königshaus den Rest behalten durfte. Alle fünfunddreißig Grundstücke wurden neu vermessen. Jeder Pächter erhielt neun Hektar Land zu den drei Hektar hinzu, die zum Vertrag mit dem Grafen gehört hatten.

Das Gleiche galt im Übrigen für das sechsunddreißigste Pachtgrundstück. Die Kråketorp-Kate in Ständerbauweise, die ihrerzeit abgebaut worden war, stand nun wieder hier, damit die neuen Schlossherren eine Unterkunft für den Grafen und seinen Sohn hatten. Die Pacht wurde so niedrig angesetzt, dass die beiden hohen Herren zurechtkommen konnten, vorausgesetzt, sie krempelten alle vier Ärmel hoch.

Allerdings traute Algot keinem von beiden so recht. Folglich leerte er den Geldbeutel, den Gustav Bielkegren ihm an jedem Monatsletzten überreichte, jedes Mal aus und zählte gewissenhaft nach.

»Stimmt genau!«, sagte er dann. »So ist’s brav, Graf!«

***

Direkt nach der Neueröffnung des Schweinehofs mit vierhundert Tieren und angegliedertem Schlachthaus kam völlig überraschend der eigennützige Holländer zu Besuch.

Er begrüßte Algot, Helmut und Maja, die mit je einer Mistgabel in der Hand vor dem Schweinestall standen. Wie stets wurde die Begrüßung dreisprachig ausgeführt: auf Deutsch, Französisch und Englisch.

»Guten Tag, Herr Zimmermann und alle miteinander. Bonne journée
 . Good day!
 «

Wonach er sie sogar auf Schwedisch begrüßte! Die Kupfertransporte durch Schweden hatten den begabten Holländer zum Erlernen einer weiteren Fremdsprache angeregt.

»Gar nicht so schwer, wie man meinen könnte«, sagte er auf Schwedisch. »Kupfer heißt auf Holländisch koper
 , und Silber zilber
 .«

Helmut kannte seinen Holländer.

»Lasst mich raten, Ihr seid nicht hergekommen, um uns Holländisch beizubringen. Oder gar ein Schwein zu kaufen. Zeit ist Geld, wie Ihr zu sagen pflegt. Um was geht es?«

Der Holländer nickte und fuhr auf Schwedisch fort:

»In einem meilenweit entfernten Gasthaus ist mir zu Ohren gekommen, dass Ihr Graf geworden seid, Herr Zimmermann, und der Graf Pächter.«

Helmut korrigierte ihn sofort.

»Der Graf ist Graf geblieben, und ich bin weiterhin Druckermeister, auch wenn ich nichts mehr drucke. Rein geografisch hingegen haben wir die Plätze getauscht, das stimmt. Hier befassen wir uns mit Schweinezucht, und ich bin nur mäßig daran interessiert, was Schweinestall in anderen Sprachen wohl heißen mag.«

»Varkenshok
 «, beantwortete der Holländer die ihm nicht gestellte Frage. »Es geht mir kurz und bündig um Folgendes.«

Und er erklärte, dass die Kupferlieferungen nunmehr auf dem Landweg erfolgten. Die Idee sei vor einigen Jahren beim Transport der Destilliermaschine aufgekommen.

»Wie geht es übrigens damit?«

»Macht Euch darüber mal keine Gedanken. Erzählt lieber, was genau Ihr hier vorhabt.«

Algot fiel auf, dass die Stimmung zwischen dem Deutschen und dem Holländer nicht allzu freundlich war. Sie hatten ja im Lauf der Jahre so einiges miteinander erlebt, ohne unbedingt immer einer Meinung gewesen zu sein.

»Ich bin hier, weil ich ein Zwischenlager für mein Kupfer brauche. Es sollte in Südschweden liegen, und das Grundstück sollte gebührend überwacht werden, von jemandem, auf den ich mich verlassen kann.«

Woraufhin der Holländer plötzlich bei dem Mann, den er schon seit Jahrzehnten kannte, ganz unzeremoniell zum Du überging:

»Du kannst mitunter schon ein durchtriebener Hund sein, Helmut, aber du hast mich nie übers Ohr gehauen, und ich kann mir nicht vorstellen, dass du jetzt damit anfängst.«

»Danke, ganz meinerseits«, sagte Helmut.

»Wir brauchen ja bald einen neuen Schweinestall«, setzte Algot an. »Ob sich der alte wohl für …« Da unterbrach er sich. Er wusste nicht, wie der Holländer hieß, nur dass er eigennützig war.

»Klingt hervorragend!«, sagte der Holländer.

»Tausend Reichstaler Monatsmiete, plus Rückkauf der Destilliermaschine für fünfundvierzigtausend«, sagte Helmut.

»Fünfundvierzig?«, staunte der Holländer. »Du hast ja wohl nicht mehr als fünfzehn dafür hingelegt?«

Maja entschuldigte sich für Helmut vor dem Besucher:

»Der Herr Ex-Druckermeister kann bisweilen etwas eigennützig sein.«

In dem Moment gesellte sich Anna Stina zu Algot, Helmut und Maja, die herumstanden und mit dem holländischen Unternehmer plauderten.

»Du wirst Vater, Algot«, sagte sie ganz unsentimental.

Algot strahlte über das ganze Gesicht.

»Heißt das, du wirst Mutter?«

»Ja, verdammt, was hast du denn gedacht?«

»Hurra!«, rief Maja.

»Heerlijk!
 «, sagte der Holländer.

Algot ließ die Mistgabel los, die er in der Hand hatte, hopste auf Anna Stina zu und nahm sie in den Arm.

Helmut freute sich mehr als Maja, der Holländer und der werdende Vater zusammen, und das wollte etwas heißen.

»Bedeutet das, ihr wollt richtig heiraten?«

Anna Stina schüttelte den Kopf.

»Nie im Leben trete ich vor Propst Sikelius hin. Nicht mal dir zuliebe, Algot!«

»Sikelius ist tot«, sagte ihr inoffizieller Mann. »Der ist gestern gestorben. Der neue ist noch nicht da, aber schon ernannt, und er heißt anders.«

»Tot?«, sagte Anna Stina und verfiel kurz in Schweigen. »Ja … dann vielleicht …« Sie zögerte.

Algot kam ihr zu Hilfe.

»Dann geht es vielleicht an?«

Anna Stina überlegte kurz und kam zu dem Schluss:

»Ja, verdammt noch mal. Dann geht es an.«
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