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					Wenn die Nacht am dunkelsten ist …
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					«Die Straßen gähnen müde und verschlafen.

					Wie ein Museum stumm ruht die Fabrik.

					Ein Schupo träumt von einem Paragraphen,

					Und irgendwo macht irgendwer Musik.

					Die Stadtbahn fährt, als tät sie’s zum Vergnügen,

					Und man fliegt aus, durch Wanderkluft verschönt.»

					 

					Mascha Kaléko: Sonntagmorgen, 1933

				

					Prolog

					Samstagnacht auf den 13. Juli 1930

				Ein Käuzchen schrie im Zwielicht zwischen den Stämmen der Fichten und Kiefern, und Jutta spürte, dass Louise einen Moment stehen blieb und schmerzhaft ihre Hand umklammerte. Unter ihren Füßen knackten kleine Zweige und Kienäpfel, während sie sich weiter, Seite an Seite, durchs Dunkel tasteten. Louises Kleid schimmerte weiß im schwachen Lichtschein, ein halber Mond schaukelte hoch oben über den Tannenwipfeln und leuchtete ihnen notdürftig auf ihrem Weg. Wenn sie nur endlich die Hütte fänden, von der Joachim gesprochen hatte! Er hatte sie extra für die Gruppe gebaut, und nun mussten sie sie unbedingt aufspüren. Am besten, bevor die anderen es taten, denn es war schließlich ein Wettstreit.
Jutta hatte nicht viel für diese Abenteuer übrig, wie Joachim ihre nächtlichen Aktionen nannte. Doch sie wollte es um keinen Preis zugeben. Am Ende würde man sie aus der Wandervogel-Gruppe ausschließen – nein! Außerdem sollte sie nicht mehr dieses Wort benutzen, sondern von Bewegung sprechen, erinnerte sie sich, während sie mit pochendem Herzen Fuß vor Fuß setzte. So bläute Joachim es ihnen andauernd ein, er und die anderen älteren Studenten, die bei der Bündischen Jugend den Ton angaben. Nur dann würden die anderen Verbände – die Pfadfinder, die Adler und nicht zuletzt die Deutsche Freischar – ihre kleine Steglitzer Gruppe als gleichwertig anerkennen. Und das, obwohl ja in Steglitz die erste Wandervogelbewegung überhaupt gegründet worden war, anno 1896, wie Joachim stets hochmütig betonte. Doch daran erinnerten sich die anderen deutschen Jugendgruppen wohl nicht mehr.
Das alles interessierte Jutta nur sehr wenig. Ihr waren ganz andere Dinge wichtiger – das gemeinsame Singen, das Sitzen ums prasselnde Feuer, wenn die Sonne blutrot hinter dem Steglitzer Fichtenberg unterging, die Gemeinschaft mit ihren Freundinnen und Freunden. Und wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte sie liebend gern auf die mitternächtlichen Abenteuer mit all ihren Schrecken und düsteren Ritualen verzichten können. Doch es ging nicht nach ihr. Als Allerletztes fragte man sie, das einzige jüdische Mädchen im Bund, nach ihrer Meinung zu den Dingen.
Etwas rauschte ohne Vorwarnung durch die Luft, und Jutta zuckte zusammen. Sie spürte, wie auch Louise neben ihr schauderte, als das Käuzchen, das eben geschrien hatte, plötzlich mit weiten Schwingen über ihre Köpfe hinwegflog. Doch keine von ihnen sagte ein Wort, sie schlichen weiter durch den dunklen Grunewald. Dort hinten, hinter dem undurchdringlichen Dickicht aus Bäumen, Sträuchern und Moos, musste die Havel liegen. Jutta meinte in einigen Momenten, wenn der Wind sich kurz legte, das Wasser der Wellen gegen den kleinen Strand schlagen zu hören.
Tagsüber war sie schon oft hier gewesen, zuletzt mit ihrer Klasse auf einem Badeausflug kurz vor den Sommerferien. Sie war mit ihren Mitschülerinnen aus der Auguste-Viktoria-Schule mit der neuen elektrischen Stadt-Schnellbahn hergefahren, in Begleitung von Fräulein Krugmacher und Fräulein Lustig, den Klassenlehrerinnen. Der Sand an der Badestelle war fein und weich gewesen, das Wasser klar, und der Ort hatte wie ein breites Fenster im Wald gewirkt, von dem aus man aufs Wasser hinaussehen konnte. Und als Jutta das bei einem ihrer Treffen mit Joachim erwähnt hatte, hatte er entschieden, dass dieser Schauplatz unbedingt für seine nächste nächtliche Aktion herhalten musste. Alle anderen – Louise, Hedi, Joachims jüngerer Bruder Günther, sogar Wolf – hatten sofort zugestimmt, wie beinahe jedes Mal, wenn Joachim etwas vorschlug. Es war eigentlich gar kein Vorschlag, wenn er etwas vortrug, sondern immer ein Befehl. Manchmal meinte Jutta, in den Gesichtern einiger anderer Mitglieder ihrer Gruppe ebenfalls eine leise Skepsis gegenüber dem Tonangeber zu lesen, doch nie erhob jemand das Wort gegen ihn. Und Jutta tat es ganz bestimmt nicht. Die wenigen Male, in denen sie erlebt hatte, wie Joachim auf Kritik reagierte, hatten ihr gereicht.
Es war ja auch eigentlich gar nicht so schlimm, nachts durch den Wald zu gehen, es hätte sogar ganz romantisch sein können. Auf jeden Fall war es eine Abwechslung zum sonstigen Trott in der Schule und daheim.
Jutta fasste Louises Hand fester, als die Freundin erneut stehen blieb, sie von der Seite ansah und flüsterte: «Meinst du, es ist noch weit?»
«Ich weiß es nicht», wisperte Jutta zurück. Das gehörte auch zu den nächtlichen Ausflügen – dass man alles nur im Flüsterton äußern durfte, um den Zauber des Abenteuers nicht zu zerstören. Dass man so tat, als wäre man wirklich auf geheimster Mission unterwegs, mit einem Auftrag, der staatsbedeutend war. «Als wir mit Fräulein Lustig hier bei Tag langliefen, sah alles so anders aus.»
«Aber die Richtung stimmt», sagte Louise und zog sie weiter. «Komm, vielleicht gewinnen heute einmal wir den Preis, das wär doch knorke!»
«Ich wette, Günther ist schneller als wir am Ziel», sagte Jutta und ließ sich mitziehen. Leiser fügte sie noch hinzu: «Ich mache mir ohnehin nichts aus Joachims Zigaretten und dem Schnaps.»
Louise kicherte. «Ich finde es toll», sagte sie. «Man fühlt sich nach ein paar Schlucken so herrlich leicht und frei. So, als könnte man alles wagen.»
Wieder warf Louise ihr einen Blick im Dunkeln zu. Jutta erkannte das Gesicht der Freundin nur schemenhaft, den Rest erschloss sie sich aus der Vertrautheit vieler gemeinsamer Schuljahre. Helles Haar umschloss die feinen Züge und die weichen Wangen. Louise war eine elfengleiche Schönheit, die sich dessen als Einzige nicht bewusst war. Sie hatte trotz ihrer siebzehn Jahre noch etwas Kindliches, über das Jutta, die nur wenige Monate älter war, manchmal lächeln musste.
«Joachim sieht sehr gut aus mit dem Schnurrbart, den er sich wachsen lässt, findest du nicht?», flüsterte sie jetzt und schlug sich kieksend eine Hand auf den Mund. «Wie Charlie Chaplin.»
Jutta schwieg, während sie langsam weitergingen. Ja, Joachim sah gut aus, sehr gut sogar mit seinem dunklen gescheitelten Haar und den markanten Zügen. Er hätte ohne Weiteres eine ebenso perfekte Figur auf der Kinoleinwand gemacht wie Louises Idol Chaplin. Joachim gefiel ihr. Und Jutta wusste, dass sie auch ihm gefiel. Manchmal berührte er sie an der Schulter oder strich ihr wie zufällig übers Haar, und dann bemerkte sie den eifersüchtigen Blick, den Louise ihr zuwarf. Doch sie zuckte unter Joachims Berührungen stets zurück. Etwas an ihm jagte ihr einen Schauder über den Rücken, wenn er ihr zu nahe kam. Es hatte mit seinen Augen zu tun, die immer seltsam kühl wirkten, und mit den Pupillen darin, die so groß und schwarz waren. Aber auch mit seiner Unberechenbarkeit, wenn er über einen Scherz erst überbordend lachte und dann mitten im Lachen abbrach und in kaltes Schweigen fiel.
Doch er war nun einmal der unangefochtene Anführer – noch vor Wolf, dem Zweitältesten der Gruppe –, und Jutta hatte nicht vor, es sich mit ihm zu verscherzen. Um nichts in der Welt hätte sie ihren Platz in der Mitte gefährdet. Was bliebe ihr denn noch, wenn man sie ausschlösse? Ihre Freundinnen im Lyzeum würden sie fortan schneiden, so, wie sie es schon mit Rosalind gemacht hatten, als deren Eltern ihr die Teilnahme an der Jugendgruppe verboten hatten. Jutta würde fortan jeden Nachmittag und auch am Wochenende zu Hause in der Steglitzer Wrangelstraße hocken und ihrer älteren Schwester, die bald ein Kind bekommen würde, zur Hand gehen müssen. Vorbei wäre es mit den Liederwettbewerben auf dem Fichtenberg, mit den Wanderungen im Elbsandsteingebirge, wohin sie regelmäßig mit der Bahn fuhren, mit den Lagerfeuern und Freundschaften. Eine nächtliche Suche nach einer Reisighütte und eine kreisende Schnapsflasche, an der sie eben nippen musste, waren da das kleinere Übel.
Und selbst Joachims kalte Finger, die ihr ab und an über den Arm strichen, würde sie weiterhin als Tausch dafür in Kauf nehmen.
Ein paar Meter vom Weg entfernt knackte plötzlich ein Zweig, und Jutta fuhr zusammen. Auch Louise schien erstarrt. Beide Mädchen wagten nicht, sich zu bewegen. Atemlos lauschten sie in die Finsternis hinein.
Vor den Mond hatte sich eine große Wolke geschoben, das Licht war beinahe ganz versiegt. Der Duft des Sommerwaldes stieg Jutta in die Nase, es roch nach dunkler Erde und feuchtem Moos, und sie horchte noch angestrengter in die Nacht. War da nicht ein Grunzen gewesen? Eine Schrecksekunde lang dachte sie, dass sie vielleicht ein Wildschwein aufgescheucht hatten oder sogar einen der Wölfe, die angeblich wieder in den Berliner Wäldern hausten. Dann brach etwas durch die Zweige des Gebüschs, jemand lief mit hocherhobenen Armen auf sie zu und jaulte lang gezogen. Die Gestalt brach in Lachen aus, und durch Juttas Adern schoss so tiefe Erleichterung, dass ihr die Knie weich wurden. Ein Wildschwein trug normalerweise keine Schiebermütze auf dem Kopf und schon gar nicht hatte es eine Gitarre mit einem breiten Flechtband auf den Rücken geschnallt.
«Günther!», japste sie und fiel dem jungen Mann lachend um den Hals. «Du hast mich zu Tode erschreckt.» Einen Moment lehnte sich Jutta an ihn und spürte seine Wärme, ehe sie sich von ihm löste.
«Das würde ich nie tun», sagte er mit seiner freundlichen Stimme. «Eine so feine Gefährtin wie dich? Ich müsste verrückt sein.»
«Du Armleuchter!» Nun lachte auch Louise und hielt sich an ihrem langen Zopf fest, den sie sich wieder und wieder ums Handgelenk schlang. «Warum heulst du denn hier herum wie ein mondsüchtiger Werwolf?»
«Kommt jetzt, Mädels», sagte Günther, anstatt zu antworten. «Gemeinsam schlagen wir die anderen noch. Ich habe nämlich eine Idee, wo Joachims geheimnisvolle Hütte versteckt sein könnte.»
«Tadellos», sagte Jutta und nickte.
Die drei schlangen einander die Arme um die Hüften und zogen weiter über den dunklen Waldweg, in vertrauter Einigkeit. Nichts als ihr Atem und das Knirschen des Reisigs unter ihren Sohlen war zu hören. Aber immer, wenn Günther sich unter einem Baum hinwegduckte und ein loser Zweig über die Gitarrensaiten strich, klang ein leiser und sehnsüchtiger Ton durch den nächtlichen Wald.

					1.

					Sonntag, 24. August 1930

				«Frag doch mal deinen Vati, ob er dir eine Kugel Eis kauft», sagte der Verkäufer mit der rot-weiß gestreiften Mütze und beugte sich zu Meta hinab. Er zwinkerte ihr zu und nahm bereits eine frische Waffel aus dem Ständer. Dann lächelte er servil in die Richtung von Hulda und Max, die ein paar Meter weiter Arm in Arm auf dem gekiesten Weg des Botanischen Gartens standen und erstaunt die Szene beobachteten. Einen Augenblick waren sie abgelenkt gewesen, weil sie sich im Schatten einer Eibe einen verstohlenen Kuss gegeben hatten, und diese Sekunde hatte Meta offenbar genutzt, um zu entwischen und sich zum Eiswagen zu schleichen.
Hulda sah Max mit hochgezogenen Augenbrauen an, und wie auf Kommando setzten sich beide gleichzeitig in Bewegung, um Meta einzuholen.
«Das ist aber nicht mein Vati», sagte Meta gerade und bedachte den Verkäufer mit einem Blick, als zweifle sie an seiner Auffassungsgabe. Sie wirkte in ihrem blau-weißen Matrosenkleidchen – ein Geschenk der Wenckows aus Frohnau – bezaubernd. «Der ist nämlich tot.»
Über das runde, etwas einfältige Gesicht des Verkäufers lief eine verlegene Röte. «Ach!», sagte er und wusste nicht weiter.
«Das da ist doch bloß Max», sagte Meta belehrend, die nichts von der Pein des Eismannes zu spüren schien, und griff nach Max’ Hand, der jetzt mit Hulda ganz herangekommen war. «Er macht meiner Mama … den Hof.»
Sie strahlte, weil sie diesen seltsamen Ausdruck behalten und richtig wiedergegeben hatte. Dann zog sie die Stirn unter dem dunklen Pony kraus, und die Sommersprossen auf ihrer kleinen Nase tanzten vor lauter Anstrengung beim Nachdenken.
«Aber eigentlich heißt er Maximilian», erklärte sie gewichtig, «das bedeutet der Große.»
Sie überlegte noch einen Moment und betrachtete Max neben sich kritisch von unten nach oben. Dann erschien in ihrem Mundwinkel eine kleine rosa Zungenspitze, und endlich brachte sie ihren Gedanken zu Ende.
«Er ist eigentlich gar nicht so groß, nicht? Kaum größer als Mama.»
Hulda lachte heimlich, und sie sah, wie es auch in Max’ Gesicht zuckte. Der Eisverkäufer wirkte hilflos, lächelte aber immer noch das perfekte Verkäuferlächeln, die Eiswaffel unschlüssig in der Hand. Sie schwebte über den prall gefüllten Kübeln mit Erdbeer- und Schokoladeneis, als hätte ihr Besitzer vergessen, was man damit eigentlich anstellte. Hulda beschloss, den Mann zu erlösen.
«Dreimal Schokolade, bitte», sagte sie zu ihm und fischte nach ihrer Geldbörse. «Vati bezahlt heute mal nicht», fügte sie halblaut in Max’ Richtung hinzu und bemühte sich erneut, nicht zu lachen.
«Hier», sagte sie, als sie die Waffeln entgegengenommen hatte, und hielt den beiden anderen die Leckerei hin. «Das wahrscheinlich letzte Eis im Jahr 1930.»
«Das will ich nicht hoffen, Gnädigste», sagte der Verkäufer säuerlich und betrachtete sorgenvoll den wolkenlosen Himmel, als bräche gleich ein Schneesturm aus dem Hellblau hervor.
Während die nächsten Sonntagsausflügler an den Eiswagen traten, schlenderten die drei weiter, und Meta, die noch immer Max’ Hand hielt, schleckte glücklich an der kalten Herrlichkeit. Dann drängte sie sich zwischen sie, und Max und Hulda nahmen sie in die Mitte, fassten sie mit der freien Hand unter den Achseln und schleuderten sie hoch hinauf, sodass Meta hell juchzte. Immer wieder ließen sie das Engelchen fliegen, Meta hielt ihr Eis umklammert und lachte aus vollem Hals.
Ringsum blühten Rosen an hohen Hecken, und eine sanfte grüne Wiese schmiegte sich an den hellen Weg, an dem sich die gläsernen Gewächshäuser der botanischen Anlagen im Berliner Südwesten in den Himmel erhoben. In ihren unzähligen Scheiben brach sich vielfach die Augustsonne.
«Noch einmal!», verlangte Meta. «Nicht aufhören!»
Max und Hulda sahen sich lächelnd über Metas flatterndes Haar hinweg an. In Max’ Augen lag jetzt ein Ausdruck, den Hulda schon ab und zu darin gesehen hatte, und sie spürte eine ungeheure Zärtlichkeit für ihn. Nicht aufhören, dachte auch sie, nur nie wieder aufhören.
Für einen Moment richtete sie ihr Gesicht in die warmen Sonnenstrahlen des scheidenden Sommers und schloss die Lider. Sie setzte Fuß vor Fuß, nur noch geführt von Metas Lachen und dem Takt von Max’ gleichmäßigen Schritten neben sich auf dem Kies. Beinahe hatte sie das Gefühl, ein paar Zentimeter über dem Boden durch den Park zu schweben.
«Kann ich meine beiden Lieblingsdamen auch noch für eine kühle Limonade begeistern?», fragte Max.
Hulda öffnete die Augen. Sie waren bei dem Café mit der Terrasse angekommen, die sich entlang des Großen Palmenhauses erstreckte.
«Au fein», sagte Meta.
Hulda nickte und ließ sich von Max zu einem Tisch führen. «Für mich aber lieber einen Mokka», bat sie.
Es war ein heißer Spätsommertag, und sie hatte nichts dagegen, einen Moment zu sitzen. Während sie auf einen der zierlichen Gartenstühle sank, verschwanden Max und Meta im Café, um die Getränke zu holen. Hulda wischte sich ein wenig Schweiß von der Nase und genoss den Schatten des großen Sonnenschirms, der über ihr Gesicht fiel und ein wenig Abkühlung brachte.
Rundherum waren die meisten Tische besetzt. Die Besucher trugen leichte Sommergarderobe, einige Herren hatten die Hemdsärmel hochgekrempelt und die Strohhüte weit hinauf in die Stirn geschoben. Viele Frauen waren am Morgen angesichts der hohen Temperaturen in weich fallende, glockenförmige Röcke aus Baumwolle geschlüpft und trugen dazu kurzärmelige Blusen aus geblümten hellen Stoffen.
Aus den Augenwinkeln musterte Hulda die junge Frau, die am Nebentisch saß und ein äußerst elegantes blaues Seidenkleid trug, das in der Taille so eng saß, wie es die allerneueste Mode vorschrieb. Aus irgendeinem Grund musste sie an Helene Winter denken, die Gattin ihres Jugendfreunds Felix, die auch stets wie aus dem Ei gepellt und ähnlich wasserstoffblond war. Über der Stuhllehne der Dame hing eine leichte weiße Strickjacke mit rosa Stickerei am Kragen. Die Mode hatte sich in diesem Jahr verändert, das androgyne Modell der Zwanziger Jahre hatte augenscheinlich erst einmal ausgedient und war einer neu erblühten Weiblichkeit gewichen.
Hulda fuhr sich mit der Hand über ihr taillenloses Kleid, das noch aus der vorletzten Saison stammte. Es war aus Leinen und knitterte leicht, und die Säume waren bereits ein wenig ausgefranst. Doch ihr fehlte als allein lebende Mutter und kleine Angestellte noch immer das nötige Geld, um sich jede Saison eine neue Garderobe anzuschaffen. Wenn sie wenigstens etwas begabter gewesen wäre, was Handarbeit anging! In Zeitschriften wie Die Dame oder Die elegante Welt wurden immer öfter Schnittmuster abgedruckt, die der pfiffigen Hausfrau zeigten, wie man sich ganz leicht eins der Kleider nachschneidern konnte, die Greta Garbo oder Pola Negri bei einer Filmgala getragen hatten. Aber mit Nadel und Faden – außer wenn es um eine Geburtsverletzung ging, die genäht werden musste – war Hulda einfach hoffnungslos!
Die junge Frau in Blau hatte ihren Blick bemerkt und lächelte etwas hochmütig über den Tisch zu ihr. Hulda nickte ihr verlegen zu und sah dann weg. Es war eine Angewohnheit von ihr, immerfort Leute zu beobachten, die sie nur schwer ablegen konnte. Und wie Bert, ihr guter alter Freund vom Winterfeldtplatz, stets behauptete, ließ ihr Pokergesicht dabei leider nach wie vor zu wünschen übrig.
Der Begleiter ihrer Tischnachbarin kehrte zurück, mit einem voll beladenen Tablett, und setzte sich schnaufend zu ihr. Kaffeetassen klapperten, kleine Gäbelchen wurden sofort in dunkle, schokoladige Herrentorte versenkt.
«Warum hat das denn nur so lange gedauert, Willi?», fragte die junge Frau mit verdrießlicher Stimme zwischen zwei Bissen.
«So eine jüdische Mischpoke hat den Tresen gestürmt», brummte Willi, und Hulda zuckte zusammen. «Haben sich mit viel Hallo begrüßt, den ganzen Verkehr aufgehalten und am Ende fast nichts bestellt.» Er schüttelte unwillig den quadratischen Kopf mit dem Bürstenhaar. «Diese Leute sind überall, können unsereins nicht mal den Tag des Herrn in Ruhe genießen lassen. Haben die nicht ihren eigenen Sonntag?»
«Sabbat heißt das, Willi», sagte das blaue Fräulein und wischte sich geziert ein wenig Schokoladenstreusel von den Lippen. «Ja, man könnte meinen, dass sie uns Deutschblütige wenigstens an den Feiertagen unbehelligt ließen.»
«Das wird sich bald alles ändern», sagte ihr Begleiter und stürzte einen Schnaps herunter, der neben seiner Kaffeetasse auf dem Tablett gestanden hatte. «In ein paar Wochen ist die Reichstagswahl, und dann zeigen wir den Sozis und den verdammten Juden, wo der Hammer hängt.»
Hulda stand auf. Ihr Herz pochte wild. Sie tat so, als suchte sie jemanden, schlenderte ein paar Schritte weiter und fand schließlich einen anderen freien Tisch außer Hörweite des Paares.
Gerade kamen Max und Meta aus dem Café zurück auf die Terrasse, begleitet von drei Frauen, die Hulda nicht kannte. Eine war knapp fünfzig, die zwei anderen schienen ihre Töchter zu sein. Die ältere der beiden jungen Frauen war hochschwanger.
«Hulda …», sagte Max, als er sie entdeckt hatte, und kam näher. Mit fröhlicher Miene stellte er ein Tablett mit einer Limonadenflasche und zwei dampfenden Mokkatassen ab. «Das ist eine alte Bekannte von mir, darf ich vorstellen? Ursula Rosenzweig.» Er deutete auf die Frau neben sich, die ein Hütchen mit schwarzem Schleier und ein braunes Alltagskleid trug, das noch unmoderner war als Huldas Leinenfetzen. Ihr Gesicht mit den dunklen Augen wirkte müde und schmal. Die beiden jungen Frauen in ihrem Kielwasser lächelten Hulda höflich zu, blieben jedoch mit etwas Abstand stehen.
«Guten Tag», sagte Hulda, die einen verstohlenen Blick zu dem Paar mit der Herrentorte zurückwarf. Die Augen des Bürstenhaarschnitts trafen ihre, und Hulda konnte trotz der Entfernung erkennen, wie der Mann unwillig den Mund verzog. Schnell wandte sie sich wieder ab. Zum Glück schien niemand außer ihr etwas bemerkt zu haben. Meta in ihrem dunkelblauen Rock und mit dem weißen Kragen um den Hals hockte bereits auf einem Stuhl und schlürfte selig ihre Limonade.
«Ich bin Hulda Gold», sagte Hulda rasch und bemühte sich trotz ihres Ärgers über das belauschte Gespräch um einen freundlichen Ausdruck. «Setzen Sie sich doch zu uns.» Sie fuhr Meta übers Haar. «Und das ist übrigens meine Tochter Meta.»
«Wir hatten schon das Vergnügen», sagte Frau Rosenzweig mit einem herzlichen Lächeln, das ihr müdes Gesicht erleuchtete. Sie nahm neben Meta Platz. «Ein echter Diamant, den Sie da haben, Frau Gold.»
«Fräulein», berichtigte Hulda. «Ich bin nicht verheiratet.»
Sie und Max wechselten einen Blick.
Dann griff Hulda nach ihrer Tasse und trank einen Schluck von dem schwarzen, heißen, wohltuenden Gebräu. Max schob seiner Bekannten galant seine eigene Kaffeetasse hinüber, die er noch nicht angerührt hatte.
«Hulda und ich sind seit letztem Jahr … befreundet», sagte er zögernd. «Marlene und ich lassen uns scheiden.» Er räusperte sich. «Sie erinnern sich an meine … Frau, oder?»
«Natürlich», sagte Frau Rosenzweig, die für einen Moment überrascht gewirkt hatte, sich aber sofort wieder fing. «Ich hoffe, es geht der Familie trotz allem gut?» Sie nippte an ihrer Tasse, und ihre Wangen bekamen etwas Farbe.
«Alle sind wohlauf», beeilte sich Max zu versichern. «Und niemand hegt einen Groll.»
«Außer deine Söhne …», sagte Hulda leise, doch Frau Rosenzweig und Max überhörten den Einwand geflissentlich. Und Hulda war froh, dass sie die Stimmung nicht durch ihre unbedachte Bemerkung über Jona und Rafael verdorben hatte, die ihr nur herausgerutscht war. Es belastete sie zwar, dass die halbwüchsigen Sprösslinge von Max sie nach wie vor ablehnten, weil Hulda angeblich den Familienfrieden gestört hatte, aber im Alltag hatte sie nicht allzu viel mit den beiden zu tun. Solange Max und sie nicht zusammenlebten, konnte man sich aus dem Weg gehen.
Doch mit jedem Tag, der verging, wünschte sich Hulda, dass sie und Max mehr teilen könnten als Sonntagsspaziergänge, Kinobesuche oder gestohlene Nächte, wenn Meta bei den Großeltern war. Da sogar Wildfremde wie der Eisverkäufer vorhin sie für eine richtige Familie hielten, wäre es dann nicht endlich an der Zeit, Nägel mit Köpfen zu machen? Bei diesem Gedanken hätte Hulda beinahe laut gelacht. War das wirklich sie, Hulda Gold, die so dachte? Hatte sie sich nicht immer ihre Unabhängigkeit bewahren wollen? Und nun, seit Max Dessauer in ihr Leben getreten war, sollte plötzlich alles anders aussehen?
«Ich bewundere Sie», sagte Frau Rosenzweig und riss Hulda damit aus ihrer Grübelei. «Eine ledige Mutter zu sein, ist nicht einfach.» Sie seufzte und deutete auf ihre Töchter, die untergehakt weitergeschlendert waren und zwischen den prächtigen Blumenrabatten entlang der Terrasse auf und ab gingen. «Ich bin selbst früh verwitwet und musste allein in unserem Dreimädelshaushalt schalten und walten. Und nun hat meine Tochter Hella ein ähnliches Schicksal ereilt – ihr Mann ist vor zwei Monaten bei einem Autounfall ums Leben gekommen.» Sie zog ein Taschentuch aus dem Ausschnitt und tupfte sich die Augen.
«Das tut mir leid», sagte Hulda hastig und leerte ihre Mokkatasse. Kurz überlegte sie, ob sie der Dame erzählen sollte, dass auch sie ihren Verlobten Johann während der Schwangerschaft mit Meta verloren hatte. Doch sie hielt sich zurück – sie kannte Frau Rosenzweig ja erst wenige Minuten. Und obwohl sie wusste, dass Max nicht eifersüchtig war, wollte sie nicht, dass Johann zu oft ihre Gespräche beherrschte. Nur mit Meta sprach sie viel von ihm, erzählte von seinen lustigen Augen, seinem Humor und den Sommersprossen, die ihre Tochter von ihm geerbt hatte. Sie hielt Johann im Gedächtnis der Kleinen so lebendig, wie sie konnte.
Auch Max wirkte betroffen, er legte Frau Rosenzweig einen Moment die Hand auf den Arm. «Wie furchtbar», sagte er.
Ursula Rosenzweig nickte bekümmert. «Wir machen gerade eine schwere Zeit durch», sagte sie und sah mit verhangenem Blick zu ihren beiden Töchtern hinüber. «Hellas Schwangerschaft ist natürlich von diesem schrecklichen Ereignis sehr belastet. Und Jutta …» Sie brach ab und presste die Lippen zusammen. «Meine Jüngste hat nur Flausen im Kopf», fügte sie dann hinzu. «Auch, wenn sie jetzt gerade so aussieht, als könnte sie kein Wässerchen trüben.» Wieder flog ihr Blick zu den beiden Frauen hinüber. «Sie ist in einem dieser Jugendvereine – die Wandervögel, Sie wissen schon.»
«Ich dachte, die Wandervögel gibt es gar nicht mehr?», fragte Hulda überrascht.
«Nun, heute heißt das Bündische Jugend», antwortete Frau Rosenzweig. «Aber es ist doch ganz ähnlich. Dauernd verschwinden die jungen Leute im Wald, übernachten in irgendwelchen Hütten, singen all diese Lieder, in denen es heißt, dass sie sich nichts verbieten lassen, dass sie die Autoritäten verlachen …» Hilfe suchend sah sie zu Hulda. «Sie sind ja selbst Mutter», sagte sie. «Was würden Sie davon halten, wenn Ihre Kleine», sie nickte zu Meta hinüber, die inzwischen am Grund ihrer Flasche angekommen war und versuchte, ihr auch noch den letzten Tropfen zu entlocken, «in ein paar Jahren andauernd nachts nicht mehr nach Hause käme? Und natürlich sind in dieser Bewegung Jungens und Mädchen zusammen, in wildem Durcheinander … Ich hoffe nur, dass ich nicht bald zwei vaterlose Säuglinge durchfüttern muss.»
«Ich bin sicher, Ihre Tochter ist vernünftig», sagte Hulda beruhigend. «Und frische Luft hat auch noch niemandem geschadet.»
«Ich hoffe, Sie haben recht», sagte Frau Rosenzweig. «Manchmal weiß ich einfach nicht, wohin mit meinen ganzen Sorgen. Bitte verzeihen Sie, dass ich Sie damit behelligt habe, noch dazu an einem so herrlichen Sonntag.»
«Das macht nichts», sagte Hulda. Sie bemerkte, dass Meta sich langweilte. Doch Max kam ihr zuvor, er nickte ihr zu, klaubte die lachende Kleine mit den rutschenden weißen Strümpfen vom Stuhl und setzte sie auf seine Schultern. Hoppelnd und buckelnd wie ein Pferdchen trug er sie über die Terrasse zur grünen Wiese hinüber, während Meta sich jauchzend in seinem dichten Haar festkrallte.
Huldas Augen folgten den beiden, und sie spürte eine vertraute Wärme in sich aufsteigen, wie immer, wenn sie Zeugin wurde, wie liebevoll und selbstverständlich Max mit ihrer Tochter umging. Ihr Blick traf den von Frau Rosenzweig, und beide Frauen lächelten sich zu.
Dann beugte sich Frau Rosenzweig näher. «Wie bringen Sie denn Ihre Tochter eigentlich durch, wenn ich fragen darf?»
«Ich bin Hebamme», sagte Hulda. «Zurzeit arbeite ich in einer Beratungsstelle am Nollendorfplatz.»
Die Augen von Frau Rosenzweig weiteten sich. «Oh», sagte sie, «also, heute ist wirklich ein Tag der Zufälle.»
«Wieso?», fragte Hulda.
«Wissen Sie, die Hebamme, die meiner Tochter bei der Geburt beistehen wollte, ist kurzfristig ausgefallen», sagte sie, und in ihre Miene trat etwas Bittendes. «Jetzt suchen wir verzweifelt einen Ersatz. Es gibt einen furchtbaren Mangel in Ihrem Berufsstand, aber das wissen Sie ja sicher.»
«Allerdings», sagte Hulda und lachte ein wenig bitter. «Das liegt daran, dass unsere Profession immer undankbarer wird. Kaum jemand kann es sich noch leisten, als freie Hebamme zu arbeiten, seit die Klinikgeburten so stark zunehmen und unsereins noch schlechter bezahlt wird.»
«Ich würde es ja auch gern sehen, wenn Hella ins Krankenhaus ginge», sagte Frau Rosenzweig. «Aber sie sträubt sich mit Händen und Füßen dagegen. Beim letzten Mal, als sie eine Klinik betreten hat, musste sie Abschied von ihrem sterbenden Mann nehmen, wissen Sie? Und seitdem behauptet sie, Krankenhäuser seien Orte des Todes.»
«Das kann ich zwar nicht bestätigen», sagte Hulda, «aber es ist im Fall Ihrer Tochter nachvollziehbar.»
Sie überlegte. Schon so lange sehnte sie sich danach, wieder in ihrem alten Beruf zu arbeiten, endlich wieder einmal eine Geburt zu betreuen, ein Kind auf die Welt zu holen und ihre wirklichen Talente einsetzen zu können. In der Beratungsstelle drehte sich alles ums Stillen, um Tabellen, Aufklärungshandzettel und Geschlechtskrankheiten. Es war wichtig für den Bezirk, für Not leidende Frauen da zu sein, das wusste sie, aber es langweilte sie dennoch von Tag zu Tag mehr. Und dieses sehnsüchtige Gefühl verstärkte sich weiter, da Meta wuchs, sie beide seit Längerem wieder durchschliefen und die härtesten Jahre hinter ihr zu liegen schienen. Hulda spürte seit geraumer Zeit, wie ihre früheren Kräfte aus der Zeit vor ihrer Mutterschaft zurückkehrten. Manchmal hatte sie schier keine Ahnung, wie sie diese am besten einsetzen sollte. Trotzdem hatte sie den Sprung zurück ins kalte Wasser bisher nicht gewagt – auch wenn sie in dem Wasser hervorragend schwimmen konnte, wie sie wusste.
«Wo wohnen Sie denn?», fragte sie zögernd.
«In der Wrangelstraße», sagte Frau Rosenzweig und deutete über das Palmenhaus hinweg in Richtung Stadt. «Das herrliche Stadtpalais an der Ecke Rothenburgstraße – mein Mann hat uns damals glücklicherweise eine große Wohnung darin vererbt.» Ein verschmitztes Lächeln erschien in ihrem verhärmten Gesicht. «Sie können es gar nicht verfehlen, Fräulein Gold.»
«Ich kann nichts versprechen», sagte Hulda und erhob sich. «Aber ich werde auf jeden Fall vorbeikommen und einmal mit Ihrer Tochter sprechen, wenn Ihnen das weiterhilft.»
«Ungemein», sagte Frau Rosenzweig und stand ebenfalls auf. «Ich danke Ihnen, Fräulein Gold.»
Hulda schob ihren Stuhl an das Tischchen und verabschiedete sich. Sie entdeckte Max und Meta, die noch immer über die Wiese tollten, und streifte im Vorbeigehen die Töchter von Frau Rosenzweig mit einem Blick. Die schwangere Hella hatte eine Hand ins Kreuz gestützt und sah gedankenverloren in die Kronen der großen Kastanien, die entlang des Kiesweges im leisen Sommerwind rauschten. Die Jüngere dagegen – Jutta, erinnerte sich Hulda – erwiderte herausfordernd ihren Blick. Lag es nur daran, was Frau Rosenzweig über ihren Wildfang von Tochter gesagt hatte, oder war ihr Kinn wirklich vorgereckt? Das Funkeln in ihren Augen tatsächlich so ungestüm, wie es Hulda vorkam?
Jutta trug ein grün-weiß gestreiftes Baumwollkleid, das ihre hübsche Figur gut zur Geltung brachte, und Hulda schien es, als sei sich die junge Frau ihrer Wirkung auf die Vorübergehenden sehr bewusst. Ein fescher Kerl im Stresemann flanierte vorbei und verrenkte sich fast den Hals nach ihrer Erscheinung. Und Hulda kam sich gegen dieses kraftstrotzende vitale Mädchen mit den hellbraunen Locken auf einmal vor wie eine ältere Matrone – und nicht wie eine Frau von erst vierunddreißig Jahren.
Doch dann sah sie zu Max hinüber. Er stand mit Meta an der Hand im Hellgrün der saftigen Wiese, hemdsärmelig, mit erhitzten Wangen unter den kleinen Brillengläsern, und strahlte sie erwartungsvoll an, als sei nicht Jutta, sondern Hulda die eigentliche Erscheinung.
Nein, dachte sie und flog auf die beiden Menschen zu, die ihr Herz erfüllten, wer so angeschaut wurde wie sie in diesem Augenblick, konnte niemals alt werden.

					2.
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				«Ist es recht so, der Herr?», fragte der kleine Mann mit dem Spitzbart und blickte Bert fragend im Spiegel an, während er ihm mit einem Handtuch die Rasierschaumreste vom Kinn wischte. Dann schüttelte er geschickt das Tuch aus. Ein paar Härchen wirbelten durch die Luft, und die blonde Empfangsdame des Frisiersalons, die an einem Tischchen saß und lustlos in einer zerfledderten Ausgabe der Tempo blätterte, nieste herzhaft.
«Astrein», sagte Bert und befühlte vergnügt seinen Schnauzbart, der nach der Behandlung des Barbiers nun nicht mehr dem eines alternden Seehundes glich wie noch eine halbe Stunde zuvor, sondern wieder äußerst gepflegt wirkte. «Ein paar Minuten in Ihrem Geschäft wirken stets wie ein Jungbrunnen.»
Monsieur Ferdinand nahm Bert den Umhang ab, mit dem er dessen weißes Hemd während der Rasur geschützt hatte, und nickte zufrieden.
«Das höre ich gern», sagte er und fuhr sich rasch durch die schwarzen Locken, die er mit einer Menge Pomade gebändigt hatte. «Empfehlen Sie uns bitte weiter, wenn es beliebt.» Er begann, sorgfältig den Rasierpinsel zu säubern, und wischte das scharfe Messer ab.
Bert schmunzelte und rückte sich die zimtbraune Mittwochsfliege aus Seide am Hals zurecht.
«Das dürften Sie nicht nötig haben», sagte er. «Ihnen rennt man doch seit Jahren die Bude ein, oder? Die Sage von Monsieur Ferdinands meisterhaftem Bubikopf geht um die Welt. Nun ja, … die Schöneberger Welt jedenfalls.»
Der Friseur wiegte sorgenvoll den Kopf und spähte mit zusammengekniffenen Augen durch die Glasscheibe seiner Ladentür auf den Winterfeldtmarkt, wo das morgendliche Markttreiben bereits in vollem Gange war.
«Die Geschäfte gehen heutzutage leider nicht besonders gut», murmelte er. «Sie kennen ja die Arbeitslosenzahlen. Kartoffeln und Brot sind in diesen Zeiten für viele Leute wichtiger als Mode. Und der Bubikopf …» Ein unzufriedener Zug legte sich um seine Mundwinkel. «Nun, das ist auch vorbei, lieber Bert. Sie sind wohl nicht ganz auf dem Laufenden. Fragen Sie mal Gesa.» Er deutete mit dem Kinn zu seiner blonden Mitarbeiterin hinüber.
Die Empfangsdame, die das Gespräch mit angehört hatte, kicherte und hielt die rosabräunliche Illustrierte hoch. Eine Fotografie zeigte einen ondulierten Frauenkopf mit sanften blonden Locken, die sich in den Kragen des Fotomodells ringelten. «Die jungen Frauen wollen kein sachliches Mädchen mehr sein», las Gesa den Männern mit spöttischem Tonfall aus dem begleitenden Artikel vor. «Die elegante, anschmiegsame Dame ist heute gefragter denn je.» Sie kicherte wieder, doch diesmal klang es bitter. «Bei denen piept’s wohl», sagte sie dann. «Nu gerade nich! Ich bleibe lieber sachlich, schönen Dank auch.»
Ehe Bert antworten konnte, klingelte das Glöckchen über der Tür, und eine hochgewachsene schmale Gestalt mit rabenschwarzen Haarspitzen unter einem roten Glockenhut eilte herein. Er erkannte Hulda Gold sofort. Sie hielt auf der Schwelle nicht eine Sekunde inne, sondern stürmte im Laufschritt am Empfangstisch vorbei auf die beiden Männer zu, eine große Ledertasche an sich gepresst.
«Haben Sie kurzfristig einen Termin frei?», fragte sie und riss sich den Hut vom Kopf.
«Sehen Sie», sagte Bert zu Monsieur Ferdinand amüsiert. «Der Bubikopf ist mitnichten ausgemustert, und hier weht der Wind gerade eins der hübschesten Exemplare zu uns herein.»
«Sprechen Sie von mir?», fragte Hulda etwas atemlos und knallte ihre Tasche auf einen freien Stuhl neben dem Waschbecken. «Guten Morgen, Bert», fuhr sie fort und nickte ihm etwas hochmütig zu, aber das kannte er schon an ihr. Ihre graublauen Augen mit dem kleinen Silberblick blitzten, und ihre Wangen leuchteten rot, als sei sie ein Stück gerannt. «Ich habe gerade Meta im Kindergarten abgegeben, und jetzt bleibt mir genau eine Stunde Zeit, ehe mein Dienst beginnt. Da dachte ich …»
«Fräulein Gold, für Sie habe ich immer einen Termin», sagte Monsieur Ferdinand und schnipste nach der Empfangsdame.
Gesa trottete herbei, nahm Huldas Sachen mit spitzen Fingern und stellte ihre Tasche am Garderobenständer ab. Den roten Hut ließ sie auf der Ablage zurück.
«Mach uns bitte einen starken Mokka, Gesa», sagte der Maestro zur Empfangsdame. «Und leg eine Platte auf, wir brauchen ein wenig Stimmung hier drinnen.» Dann rückte er den Stuhl näher an das Waschbecken heran und bedeutete Hulda, dass sie sich setzen sollte.
Gesa seufzte, als sei das Ansinnen ihres Chefs eine Zumutung. Ausgiebig zupfte sie sich vor dem Spiegel ihre kurzen blonden Strähnen in der Stirn zurecht, bevor sie eine Schellackplatte auf den Teller eines Grammophons legte.
Kurz darauf perlten die ersten Töne von I Can’t Give You Anything But Love aus dem goldenen Trichter. Die samtige Stimme der Sängerin mischte sich sehnsüchtig mit den Trompetenklängen, und Bert schmunzelte zufrieden. Ein Sonnenstrahl verirrte sich durch die Glasscheibe der Ladentür und legte sich sanft auf das gewienerte Parkett. Es roch nach Veilchenseife und teurer Bartwichse.
Nein, Bert hatte es nicht eilig, mit dem Arbeitstag zu beginnen, sein Kiosk wurde von dem Bengel bewacht, der ab und zu die Vertretung machte. Lieber würde er noch einen Moment hier neben Hulda sitzen bleiben und vielleicht einen Schluck Kaffee abstauben.
«Zwei Tassen, bitte, für unsere Gäste», sagte Monsieur Ferdinand zu Gesa, der Berts Ausdruck richtig gedeutet hatte. Sorgfältig hüllte er Huldas Oberkörper in einen Umhang, ehe er ihren Stuhl zur Seite schwenkte und ihren Kopf sanft vornüber ins Waschbecken drückte.
Gesa verschwand durch einen klimpernden Vorhang ins Hinterzimmer, und kurz darauf hörte man sie dort mit einem Wasserkessel hantieren.
Bert beugte sich vor. «Wie geht es Ihnen denn heute, Fräulein Hulda?», fragte er zu dem wirren dunklen Schopf im Waschbecken, doch in diesem Moment drehte der Friseur den goldenen Wasserhahn auf, und ihre Antwort ging in einem Gurgeln unter.
Monsieur Ferdinand ließ das warme Wasser aus der Mischbatterie über Huldas Kopf rinnen. Mit kräftigen Bewegungen verteilte er Shampoo in ihren Haaren und ließ es ordentlich aufschäumen. Erst nach längerem Kneten wusch er alles aus und half Hulda, sich wieder aufzurichten, während er ein Handtuch um ihren Kopf schlang.
«Mir geht es gut so weit», antwortete sie japsend und mit nun hochrotem Gesicht in Richtung Bert. Sie wischte sich ein paar Wassertropfen aus der Stirn. «Viel zu tun, wie immer.»
«Die Mütterberatungsstelle brummt also mehr als dieser Salon?», fragte Bert und erntete dafür einen säuerlichen Seitenblick des Friseurs, der Huldas Haare sorgfältig mit dem Handtuch frottierte.
Gesa erschien mit einem Tablett und drückte Bert und Hulda je eine geblümte Porzellantasse in die Hand, aus denen es verführerisch nach frischem Kaffee duftete.
«Allerdings», sagte Hulda und schlürfte einen Schluck ab, «aber wir haben dort ja auch keine zahlenden Kundinnen, die sich überlegen müssen, wofür sie ihr Geld ausgeben. Die Stadt übernimmt die Kosten für Säuglingskurse und Mütterberatung, neuerdings sogar für die, die keine Krankenversicherung haben. Früher bekamen wir Hebammen für Geburten in ärmeren Familien gar kein Geld, stellen Sie sich das vor!» Sie schüttelte empört den Kopf. «Heute zahlt die Versicherung sogar Prämien für Mütter, damit sie ihre Kinder möglichst lange stillen. Nun, ob es daran liegt, weiß ich nicht, aber die Säuglingssterblichkeit geht stetig zurück und –» Sie unterbrach sich, und ein verlegenes Lächeln spielte um ihren Mund. Eins ihrer Augen schielte leicht. «Verzeihung», sagte sie, «ich lasse mich immer schnell von diesen Dingen mitreißen und vergesse, dass ich meine Umwelt damit nach Strich und Faden langweile.»
Als Monsieur Ferdinand ihre dunklen kurzen Haare mit einem Kamm bearbeitete, kniff sie schmerzverzerrt die Augen zu, weil das offensichtlich ziepte.
«Wie geht es Ihnen denn, lieber Bert?», fragte sie dann und öffnete die Augen wieder.
Jetzt betrachtete sie ihn, wie ihm schien, zum ersten Mal an diesem Morgen länger.
Ein Lächeln zuckte um ihre Mundwinkel. «Sie sehen sehr wohl aus, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.»
«Das bin ich tatsächlich», sagte Bert und schmunzelte. «Meine Gesundheit war in den letzten Jahren eher bescheiden zu nennen, aber dieser Sommer hat mich von meinen Zipperlein geheilt, wie es scheint.» Er wurde ernst. «Leider hat es aber jetzt Arnold erwischt», murmelte er düster. «Er liegt schon seit Tagen malade im Bett.»
«Sicher nur eine kleine Sommergrippe», sagte Hulda leichthin, «das geht schnell vorbei.»
«Wollen wir es hoffen.» Kurz wallte die Sorge um seinen Freund in Bert hoch, vor allem wenn er an Arnolds eingefallene Wangen und sein blasses Aussehen dachte, doch er ließ sie nicht die Macht über sich gewinnen. Später, wenn alle Zeitungen verkauft waren, würde er ihn in seiner Wohnung besuchen und ihm eine Suppe bringen.
Er trank seinen Mokka, das wohltuende warme Getränk war wie Medizin, und beobachtete Monsieur Ferdinand beim Zurechtkämmen von Huldas Haarspitzen.
«Wie immer?», fragte der Friseur, und als Hulda nickte, setzte er die Schere an. «Die kurzen Haare stehen Ihnen ausgezeichnet», sagte er, «und ich bin froh, dass wenigstens Sie meinen preisgekrönten Schnitt nicht verschmähen wie neuerdings so einige in der Damenwelt.»
«Wieso?», fragte Hulda und betrachtete ihr Gesicht kritisch im Spiegel. «Was passt den Kundinnen denn daran nicht mehr?»
«Man trägt das Haar jetzt offenbar wieder länger», sagte Monsieur Ferdinand und schnalzte geringschätzig mit der Zunge, während er Huldas Haare mit der klappernden Schere kürzte. «Zurück zu Mütterchens Zeiten, wenn Sie mich fragen. Haben Sie nicht gesehen, wie lang auch die Rocksäume auf einmal wieder sind? Das moderne Girl hat ausgedient, und das brave Gretchen kommt wieder zum Vorschein. Pah! Also, ich wüsste, welche ich vorzöge.» Er knurrte unzufrieden. «Fehlt nur noch, dass wir auch den Kaiser zurückbekommen.»
Bert stellte seine Tasse auf dem Frisiertischchen ab. «Nun, ein Kaiser ist der gestrenge Brüning sicher nicht», spottete er, «eher ein biederer Buchhalter mit seiner sauertöpfischen Miene.»
«Aber er regiert doch wie ein Autokrat», zischte Monsieur Ferdinand, «erlässt seit Kurzem Notverordnungen, als wäre er ein Cäsar, löst den Reichstag auf, wenn der nicht spurt, und buckelt selbst nur nach oben in Richtung Hindenburg.»
«Ein harter Mann», gab Bert zu, «dem die Freundlichkeit und Menschlichkeit eines Stresemanns völlig abgeht. Dabei hätten wir in diesem Land die Wärme einer liebenden Mutter nötiger als einen strafenden Hausvater. Die jetzige Stimmung schadet nur der Demokratie.»
«Welche Demokratie?», fuhr der Friseur auf. «Die letzte Notverordnung zur Arbeitslosenversicherung war ohne Zweifel verfassungswidrig. Denn obwohl der Reichstag nicht zugestimmt hat, wurde das Gesetz erlassen. Was sollen wir Bürger denn daraus lernen? Brüning und Hindenburg werden die Demokratie zerstören, wenn das so weitergeht. Nicht auszudenken, wie die Reichstagswahlen in ein paar Wochen ausgehen könnten!»
«Normalerweise würde ich Ihnen recht geben», sagte Bert, der wieder einmal feststellte, dass der Friseur sehr gut informiert war. «Aber ich habe trotzdem noch einen Rest Hoffnung, dass unsere Demokratie sich als stark genug erweisen wird. Auch, wenn Brünings Methoden wirklich zum Abgewöhnen sind.»
«Alles, was er tut, tut er mit Gewalt», sagte Monsieur Ferdinand aufgebracht und schnippelte verbissen an Huldas Frisur herum. «Hauptsache, er bekommt, was er will. Stets nach dem Motto: Operation gelungen, Patient tot.»
«Aua!», rief Hulda erschrocken und hielt sich das Ohr.
Wie vom Blitz getroffen ließ Monsieur Ferdinand die Schere sinken, sein Gesicht wurde blass.
«Oh, Fräulein Gold», jammerte er, «ich bin untröstlich.»
Ein kleiner Blutstropfen hing an Huldas Ohrläppchen, doch Bert sah zu seiner Erleichterung, dass es keine große Verletzung war.
Hulda wischte das bisschen Blut rasch mit dem Finger fort. «Halb so wild», brummte sie, «aber vielleicht könnten die Herren ihre aufregende Diskussion über Politik vertagen, bis die Schere weit genug entfernt von meinem Gesicht ist, ginge das?» Sie griff nach ihrer Tasse und stürzte den Rest Kaffee hinunter.
«Ja, das wäre wohl das Beste», gab der Friseur zerknirscht zu.
Ein paar Minuten herrschte Schweigen, man hörte nichts als das Klappern der Schere und die pulsierende Jazzmusik aus dem Grammophon. Mit souveränen Schnitten beendete Monsieur Ferdinand schließlich sein Werk.
Huldas Bubikopf saß jetzt astrein, fand Bert. Die längeren Haarspitzen, in welchen die Frisur vorne auslief, betonten ihre schmalen Wangen, und ihr Nacken reckte sich elegant aus dem Blusenkragen. Sie war schöner als je zuvor, dachte Bert, griff nach seinem halb ausgetrunkenen Kaffee und versteckte seinen Stolz in der Blümchentasse.
«Voilà!», sagte Monsieur Ferdinand sichtbar erleichtert. «Wie gefällt es Ihnen?»
«Sehr schön», erwiderte Hulda trocken. «Und zum Glück sind auch beide Ohren noch dran, was viel vorteilhafter aussieht.»
«Oh, liebes Fräulein Gold», begann der Friseur, der sich in Qualen wand, «es tut mir wirklich so furchtbar leid …»
«Vergessen Sie es», sagte Hulda gnädig und ließ sich huldvoll den Umhang abnehmen. Sie stand auf, holte ihre Tasche und klemmte sich den roten Hut unter den Arm. «Was schulde ich Ihnen?»
«Das geht aufs Haus», sagte Monsieur Ferdinand schwach, «das ist das Mindeste …»
«Kommt nicht in die Tüte!» Hulda kramte schon nach ihrem Portemonnaie. «Sie brauchen doch das Geld.» Sie warf einen erneuten raschen Blick in den Spiegel. «Und das Ergebnis kann sich sehen lassen.»
Unter vielen Verbeugungen nahm der Friseur endlich Huldas Geld an und legte es in die eiserne Schatulle auf dem Empfangstresen.
Auch Bert war aufgestanden und trat nun neben Hulda und den Friseur. Von Gesa war nichts zu sehen, doch er hörte sie hinter dem Vorhang zur Trompetenmelodie pfeifen.
«Diese Platte ist hervorragend», sagte er und deutete zum Grammophon. «Früher war ich verrückt nach neuer Musik und bin durch die ganze Stadt gefahren, um sie zu finden. Die besten Läden gab es im Scheunenviertel.»
«Das ist heute noch so», bestätigte Monsieur Ferdinand, «aber auch hier in der Gegend müssen wir nicht bescheiden sein. Wobei …» Er runzelte die Stirn. «Das ist auch so etwas, was viele neuerdings gern verbieten wollen», sagte er mürrisch. «Zusammen mit den kurzen Kleidchen und Spaß am Leben würden sie am liebsten auch den Charleston wieder in die Mottenkiste verbannen. Zu undeutsch.» Er schüttelte sich. «Die SA und die Bengel von der Hitlerjugend machen in der ganzen Stadt Stimmung gegen den Jazz, es ist zum Mäusemelken! Und in Thüringen wurde Jazzmusik gleich ganz verboten.»
Bert nickte. «Kennen Sie Jake Smith, den Trompeter aus der Motzstraße?», fragte er. «Er hat mir neulich am Kiosk erzählt, dass immer weniger Bars ihn buchen. Wegen seiner Hautfarbe, vermutet er.»
«Ach, das macht mich krank», stöhnte Monsieur Ferdinand und schnalzte unzufrieden. «Wollen denn alle Kneipenbesitzer nur noch deutschen Schwof und Walzertakt? Ich bitte Sie, das hatten wir doch schon zur Genüge.»
«Da stimme ich Ihnen zu», sagte Bert und fuhr sich nachdenklich über den Schnauzbart. «Wissen Sie, ich habe bald … Geburtstag», sagte er verlegen und blickte zwischen dem Friseur und Hulda hin und her. «Und ich hatte da schon so eine Idee, aber ich würde gern Ihre Meinung hören.»
Hulda, die dem Gespräch nur mit halbem Ohr zugehört und in der Tempo geblättert hatte, horchte auf. «Ich habe noch nie etwas von Ihrem Geburtstag gehört», sagte sie verblüfft. «Werden Sie ihn dieses Jahr endlich einmal feiern, Bert?»
«Ganz recht», sagte er. «Bisher war ich nie besonders erpicht darauf, denn, wissen Sie, ich bin nicht einmal sicher, ob das Geburtsdatum so ganz stimmt.» Er räusperte sich. «Aber auf einmal kam mir der Gedanke – wann, wenn nicht jetzt?»
Monsieur Ferdinand nickte. «Wir sollten alle viel mehr feiern», sagte er. «Woran haben Sie denn gedacht?»
«Ich würde gern alle Freunde einladen, den Abend mit mir in einem netten Etablissement zu begehen», sagte Bert. «Und warum nicht auch mit der passenden Musik dazu? Ich trage mich mit dem Gedanken, Mr. Smith und seine Band zu engagieren und den Leuten hier im Kiez einmal zu zeigen, was eine richtige Party ist.»
«Oh! Das ist eine sehr gute Idee», sagte der Friseur eifrig. «Und Sie können auf mich zählen, wenn Sie Unterstützung bei der Vorbereitung brauchen.»
Bert strahlte und deutete eine Verbeugung an.
Hulda klatschte in die Hände. «Wie wunderbar!», rief sie. Dann hielt sie inne, und ihre Wangen färbten sich rosig. «Das heißt, wenn ich überhaupt eingeladen bin», murmelte sie. «Also, ich wollte nicht …»
«Fräulein Hulda, bitte», sagte Bert empört, nahm ihre Hand und küsste sie galant. «Beleidigen Sie mich nicht. Sie sind natürlich mein Ehrengast.»
Sie lächelte verlegen wie ein Mädchen, dann sah sie auf ihre Armbanduhr und zuckte zusammen. «Du liebe Güte!», rief sie. «Ich muss zur Arbeit. Frau Ludwig wird mich mit rauchenden Nüstern erwarten.»
«Ach, vor dem alten Drachen sollten Sie keine Angst haben», sagte Bert, der Huldas Vorgesetzte kannte. «Mit einer Frau Ludwig nimmt es eine Hulda Gold doch jederzeit auf.»
«Sie glauben immer mehr an mich als ich selbst», gab Hulda zurück und drückte einmal kurz seine Hand.
Gemeinsam verabschiedeten sie sich vom Friseur, der einen kleinen Diener machte und begann, die herumliegenden Haare mit einem Besen aufzukehren.
Dann scheuchte Bert Hulda durch die Ladentür hinaus in die Sonne und folgte ihr mit den Augen, wie sie, die Tasche fest in der Hand und den Filzhut noch immer unterm Arm, im Slalom an den Passanten auf dem Marktplatz vorbeieilte. Ihre kurzen Haare glänzten im Morgenlicht dunkel auf wie die Federn eines Raben, und auf einmal schien sie Bert im Nacken ein wenig schmaler als sonst.
Kopfschüttelnd ging er zu seinem Kiosk hinüber, wo eine Menschentraube lesend und schwatzend herumstand. Erst sorgte er sich um Arnold, nun auch noch um Hulda? Er sah heute wirklich Gespenster.
Um Hulda Gold musste sich niemand Sorgen machen! Das hatte sie in den vielen Jahren, in denen er sie bereits kannte, schließlich oft genug bewiesen.

					3.
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				«Was ist das denn für’n Zeug?», fragte Jutta skeptisch und betrachtete das Glas mit der grünlichen Flüssigkeit, das Joachim ihr hinhielt.
Die Gruppe saß rund um ein flackerndes Lagerfeuer am Großen Fenster der Havel, einer breiten Bucht, wo sich der Grunewald zum Wasser hin öffnete. Über ihnen streckte sich der dunkle Himmel, leise platschten kleine Wellen an den Strand. Seit sie vor ein paar Wochen zum ersten Mal für ein Abenteuer hier gewesen waren, war es der Lieblingsplatz von Joachim, und sie verbrachten viele Sommerabende hier vor der Insel Schwanenwerder.
Durch die auf und nieder tanzenden Flammen sah Jutta verschwommen Günthers Gesicht, der auf der anderen Seite der brennenden Scheite zwischen Louise und Hedi saß. Und es schien ihr, dass er andauernd zu ihr herüberstarrte.
Noch mehr Jugendliche als sonst waren heute Abend da, eine Gruppe von etwa fünfzehn Leuten hatte sich hier versammelt, weil Joachim eine Feier im Wald verkündet hatte, die sie so noch nie erlebt hätten. Aus einem mitgebrachten Koffergrammophon erschollen schnelle Rhythmen und sehnsüchtige Trompetentöne. Der Feuerschein leuchtete märchenhaft auf all den Gesichtern, und grellrote Funken stoben in die schwarze Nacht und verglühten über dem Wasser.
«Wir trinken die grüne Fee», antwortete Wolf an Joachims Stelle und lachte meckernd. «Oder auch La fée verte, wie die Franzosen sagen.»
Der massige junge Mann stand am Feuer, sodass Jutta zu ihm aufsehen musste, um sein Gesicht zu erkennen. Er warf immer neue Stöcker ins Feuer, woraufhin es jedes Mal zischte und knallte, wenn das Holz noch feucht war.
«Kannst du mal normal reden?», fragte Jutta ärgerlich.
Wolfs Wichtigtuerei ging ihr auf die Nerven. In den letzten Wochen war seine und Joachims Geheimniskrämerei regelrecht unerträglich geworden. Ständig flüsterten sie miteinander, warfen sich bedeutungsvolle Blicke zu und ließen die anderen der Gruppe in dem Gefühl zurück, sie planten etwas Ungeheuerliches. Doch anstatt damit herauszurücken, behielten sie ihr Wissen für sich.
Manchmal stritten sie aber auch miteinander. Jutta hatte sie gerade vorhin dabei beobachtet, wie sie sich an der kleinen Anlegestelle, an der ein Holzkahn vertäut lag, böse angezischt hatten. Doch worum genau es bei dieser jüngsten Streitigkeit ging, wusste sie nicht. Sie hatte nur wenige Sätze aufgeschnappt. Von Ostlandfahrern war die Rede gewesen und von einer Siedlungsbewegung im deutschen Osten, von der Wolf schwärmte und der sich ihre Gruppe anschließen sollte.
«Ich weiß schon, wer dir diesen völkischen Floh ins Ohr gesetzt hat», hatte Joachim geantwortet. «Aber nicht mit mir und meiner Gruppe, Wolf!»
Als Jutta sich von hinten an Joachim angeschlichen und ihm die Hände über die Augen gehalten hatte, war er zornig herumgefahren, hatte sie dann aber, als er sie erkannte, fest in seine Arme gezogen. Jutta hatte den kämpferischen Seitenblick, den er Wolf zuwarf, bemerkt, konnte sich aber keinen Reim darauf machen. Mochte Wolf sie etwa nicht? Hatte er womöglich etwas dagegen, dass Joachim und sie sich immer näher kamen?
Doch als Wolf, das feiste Gesicht missmutig verzogen, endlich abgedampft war, hatte Joachim sich vorgebeugt und Jutta lange auf den Mund geküsst.
«Das ist Absinth», sagte Joachim neben ihr jetzt lässig. Er trank einen großen Schluck aus seinem Glas und nickte ihr auffordernd zu. «Starkes Zeug, glaub mir. Danach siehst du die Welt mit anderen Augen.»
Unschlüssig betrachtete Jutta ihr Glas.
«Früher haben wir keinen Alkohol getrunken», gab sie zu bedenken. «Das ist nichts für die Wandervögel – hast du das nicht selbst einmal gesagt? Oder gilt das jetzt auf einmal nicht mehr?»
«Entspann dich», sagte Joachim, «wir machen in unserer Gruppe unsere eigenen Regeln. Man ist doch nur einmal jung, oder?»
Kurz entschlossen setzte Jutta ihr Glas an die Lippen und trank. Die Flüssigkeit schmeckte ein wenig bitter, aber auch süß wie Lakritze, die sie sehr gern mochte. Gleich nahm sie noch einen zweiten Schluck. Sie betrachtete Joachim aus den Augenwinkeln. Sein hübsches, markantes Gesicht und der dunkle Schnurrbart hoben sich in scharfem Umriss vom silbrigen Wasser der Havel ab. Jutta spürte, wie ihr wieder einmal ein Schauder über die Haut zog. Wie immer fühlte sie sich von Joachim gleichzeitig angezogen und ein wenig befremdet. In seiner Nähe schien die Luft zu brennen, und ihr Puls beschleunigte sich, wenn er da war. Doch was hieß das? Bedeutete es, wie ihre Schulfreundin Margot behauptete, dass Jutta in Joachim verliebt war?
Nein, dachte sie und trank noch mehr von der grünlichen Flüssigkeit, das glaubte sie nicht. Es war vielmehr so, dass sie einfach gern einmal erleben wollte, wie es war, mit einem Mann zusammen zu sein.
In allen Romanen schliefen Mädchen mit Männern, in allen Schlagern ging es nur um die Liebe, und Jutta spürte deutlich, dass diese Erfahrung dazugehörte, wenn man erwachsen sein und eine moderne junge Frau sein wollte. Sie brannte vor Neugier darauf, wie es sich anfühlen würde – und Joachims Kuss vorhin war wie ein Versprechen gewesen, dass sie es mit ihm herausfinden konnte.
Er hatte Erfahrung mit Frauen, da war sie sicher, und er besaß außerdem Macht über die anderen, wirkte immer souverän und obenauf. All das machte ihn anziehend. Nicht nur für sie selbst, wie sie sehr wohl wusste.
Ein wenig schuldbewusst sah Jutta durch die tanzenden Flammen zu Louise hinüber, deren blonde Locken durch die Nacht schimmerten. Louise liebte Joachim, das wusste Jutta, und sie kam sich ein wenig schäbig vor, dass sie trotz dieses Wissens und trotz ihres sicheren Gefühls, Joachim nicht wirklich zu lieben, seine Avancen erwiderte und Louise ausschloss. Waren sie nicht eigentlich Freundinnen?
Wieder erhaschte sie einen Blick von Günther, und ihr schlechtes Gewissen vertiefte sich. Er hatte sie gern, auch das war ihr seit Langem klar. Doch der gutmütige, musikalische Junge, dessen Freundschaft sie schätzte, war sicher nicht der Richtige, um derlei Dinge auszuprobieren, die ihr vorschwebten. Er war und blieb Joachims jüngerer Bruder.
Schnell sah sie zur Seite, hob ihr Glas und trank erneut. Langsam spürte sie die Wirkung des starken Alkohols. Zwischendurch verschwamm alles um sie herum, bis die Bilder umso farbenfroher wieder zurückkehrten, und jedes Mal erhob sich in ihr ein Wogen und Schwappen, als seien die kleinen Wellen der Havel auf einmal in ihr. Die roten Flammen des Feuers tanzten wie Derwische, und Jutta glaubte, in ihnen allerlei Fratzen und Monster zu sehen, die auf und ab waberten, hochschnellten und wieder in sich zusammenfielen. Sie konnte den Blick gar nicht mehr abwenden von diesem verrückten Spiel.
Plötzlich erklang ein Motorengeräusch durch den nächtlichen Wald, und alle sahen überrascht auf.
Das Knattern wurde lauter und erstarb dann in einem letzten Heulen, als der Motor jäh abgewürgt wurde.
Joachim stellte sein Glas auf den Waldboden und sprang auf. Doch Wolf war ihm schon vorausgeeilt. Man hörte Männerstimmen, dann ein helles Frauenlachen, und schon kam Wolf zwischen den Bäumen zurück, im Arm links und rechts zwei Unbekannte, einen Mann und eine Frau mit einer großen Tasche.
Der Mann, sah Jutta, als die drei näher kamen, war schon älter, vielleicht dreißig. Er trug Hemd und Lederweste und hielt eine Weinflasche in der Hand. Die Frau war in ein schillerndes Kleid mit kleinen silbernen Pailletten gehüllt. Sie hatte dieselbe Frisur wie Lilian Harvey, sanfte Locken, die ihre Ohren bedeckten und sich in ihren Nacken schmiegten.
Jutta hatte die Schauspielerin zusammen mit ihrer älteren Schwester in dem Film Liebeswalzer im Kino gesehen und sofort gedacht, dass Willy Fritsch, der den Sekretär Bobby spielte, ein wenig Ähnlichkeit mit Joachim besaß.
«Was machen die hier, Wolf?», fragte Joachim scharf in die Musikklänge hinein, die noch immer aus dem kleinen Trichter des Grammophons in die Dunkelheit perlten. Jutta hörte den Ärger in seiner Stimme.
«Sie wollen sich unsere Truppe mal aus der Nähe ansehen», sagte Wolf und ließ die beiden Neuankömmlinge los. Er schlug Joachim auf die Schultern. «Ist doch toll, oder? Sei kein Spielverderber», sagte er, «heute wollen wir feiern, oder etwa nicht?»
Der Mann ging auf Joachim zu und streckte lässig die Hand aus. «Wir haben uns schon ein paarmal gesehen», sagte er. «Martin Loos – erinnerst du dich?» Er blickte zu seiner Begleiterin, die bereits ans Lagerfeuer getreten war. «Und das ist Maleen.»
Joachim ließ sich zögernd von dem Mann die Hand schütteln und zog sie dann schnell zurück. «Eigentlich laden wir keine Außenstehenden ein», knurrte er, «aber wenn ihr schon mal hier seid, wollen wir nicht unhöflich sein.»
Martin nickte. «Wolf redet andauernd von euch und eurer Gruppe», sagte er.
Jutta spürte seine Blicke auf sich, als er die Jugendlichen rund um das Feuer musterte und beobachtete, wie sie tranken, sich unterhielten und zur Musik sangen.
«Mutig, abenteuerlustig, sportlich … Wie ich dir schon ein paarmal sagte, Joachim – das ist genau das, was wir brauchen.»
«Warum sollte es uns interessieren, was Sie brauchen?», fragte Joachim, doch Wolf zog ihn und Martin zum Feuer, eher dieser antworten konnte.
«Jetzt lasst uns doch erst mal feiern», sagte er. «Martin, zeig mal, was du mitgebracht hast!»
Der Mann reichte ihm die Weinflasche. «Das ist nur das Anstandsgeschenk», sagte er und lachte leise. «Ich habe für später noch was viel Besseres.» Vielsagend zog er die Nase hoch und grinste breit.
Jutta sah, wie Wolfs rundliches Gesicht aufleuchtete. «Auf dich ist Verlass», dröhnte er.
«Ich hoffe, das kann man von allen hier sagen», gab Martin zurück und schaute erneut in die Runde.
Jutta bemerkte, wie sein Blick an Joachim hängen blieb, der sich wieder neben sie gesetzt hatte. Seine Miene war düster.
«Aber wird hier denn gar nicht getanzt?», fragte Martin. «Ist das die viel besungene Kraft der deutschen Jugend – auf dem Boden hocken und fremdartige Musik hören?»
Er stieß einen leisen Pfiff aus, als würde er seinen Hund rufen, und die junge Frau, die in ihrem glitzernden Kleid mit etwas Abstand zum Feuer stehen geblieben war und sich gerade eine Zigarette anzündete, schlenderte zu ihm herüber. Sie hatte ihre Schuhe abgestreift und lief barfuß durch den Sand.
Jutta trank noch einen Schluck. Hatte Joachim ihr Glas aufgefüllt, ohne, dass sie es bemerkt hatte? Vor ihren Augen tanzten die Schatten immer schneller.
«Wollen wir denen hier mal zeigen, was gute Musik ist, Martin?», fragte Maleen mit rauchiger Stimme und zog eine Platte aus ihrer großen Tasche. Ohne auf eine Antwort zu warten, ging sie zum Grammophon, würgte die flotte Swingmusik ab und legte stattdessen ihre Platte auf den Teller. Die Nadel fand die erste Rille, und ein Schlager im Walzertakt ertönte. Einmal am Rhein, sang eine männliche Stimme näselnd, beim Gläschen Wein beim Mondenschein …
Martin wirkte zufrieden. «Zwar sind wir nicht am Rhein, aber die Havel ist auch nicht schlecht», erklärte er und ließ wieder das Lachen hören, das Jutta so unsympathisch war. «Hier haben schon die alten Germanen getanzt und gefeiert.» Er zog Maleen in die Arme und begann, sie im Walzertakt im Sand herumzuschwenken.
Einige aus der Gruppe standen auf, bildeten Paare und tanzten mit.
In Juttas Kopf drehte sich alles nur noch mehr. Doch auf einmal fühlte sie sich übermütig. Sie griff nach Joachims Hand.
«Willst du tanzen?», fragte sie. Und in einem weit entfernten Eckchen ihres Hirns dachte sie, dass es ihr gar nicht ähnlichsah, so forsch aufzutreten, doch zu ihrer Erleichterung sah sie Joachim nicken.
Sie ließ sich von ihm hochziehen und spürte, wie sich seine Arme eng um sie schlossen. Vorsichtig legte sie ihr Gesicht an seine Schulter, nahm die Wärme seines Körpers wahr und sog seinen Duft ein.
Die Härchen auf ihren Unterarmen stellten sich auf, als sie fühlte, wie er mit der Hand über ihre Haut strich. Sie schmiegte sich enger an ihn und überließ sich ganz der schleppenden Musik und ihren gemeinsamen Bewegungen im unebenen Sand.
Immer mehr Jugendliche aus der Gruppe tanzten jetzt, doch sie zogen wie Schemen an Jutta vorüber, und sie hatte das Gefühl, es existierten nur noch Joachim und sie unter dem Sternenhimmel, der wie ein Spiegelbild der Feuerfunken über ihnen stand.
Joachims Mund war an ihrem Hals, seine Arme pressten ihren Körper dichter an sich, und sie hob das Gesicht, um sich küssen zu lassen. Bisher hatten sie das nur getan, wenn niemand zusah, aber auf einmal war es Jutta egal, was die anderen dachten. Alles war egal, es war ein herrliches Gefühl, jung und verwegen zu sein.
Plötzlich fühlte sie, wie sich eine fremde Hand auf ihre Schulter legte.
«Jutta», sagte eine Stimme, und als sie sich umdrehte, stand Günther mit hängenden Schultern da. «Tu das nicht, du bist betrunken. Komm, ich bringe dich nach Hause.»
Ehe Jutta in ihrer Verblüffung antworten konnte, schubste Joachim seinen jüngeren Bruder, sodass dieser einen Schritt zurücktreten musste, um nicht hinzufallen.
«Was willst du denn?», schnauzte er ihn an. Er ließ Jutta los und ging drohend einen Schritt auf Günther zu. «Das hier ist meine Sache!»
«Du nutzt sie doch nur aus», sagte Günther und straffte seine Schultern. Er sah Joachim mit wütender Miene entgegen. «Du liebst sie gar nicht.» Dann suchte sein Blick Juttas Augen. «Hörst du, er liebt dich nicht, er hat es mir selbst gesagt. Du solltest dich nicht von ihm einwickeln lassen.»
Jutta wollte antworten, doch ihre Zunge war schwer, und die Gedanken hingen wie Watte in ihrem Kopf fest und ließen sich nicht befreien.
«Ich glaube, du bist verrückt geworden», sagte Joachim zu Günther und gab ihm einen kräftigen Schubs.
Günther stolperte nach hinten, fing sich und raste sogleich voller Wut auf seinen älteren Bruder zu. Er hob die Faust und ließ sie treffsicher auf Joachims Nase landen. Dieser heulte vor Schmerz auf und warf sich jetzt seinerseits auf Günther und nahm ihn in den Schwitzkasten. Die beiden rangen miteinander, und schnell bildete sich ein Kreis um sie.
Jutta kam ein wenig zu sich. «Hört doch auf», rief sie schwach und hastete zu den Kämpfenden, doch sie konnte sie nicht auseinanderbringen. Auch die anderen, die an Günther und Joachim zerrten, hatten keinen Erfolg, die Brüder waren ineinander verkeilt und schlugen und traten wie besinnungslos aufeinander ein. Die Helfer mussten zur Seite springen, um nicht selbst einen Hieb oder Tritt abzubekommen. Hilflos standen sie um die Streithähne herum.
Die Platte hatte aufgehört zu spielen, und man hörte nichts außer dem Keuchen und Schreien der beiden Brüder.
Endlich gelang es Joachim, den Jüngeren so zu umschlingen, dass dieser sich nicht mehr rühren konnte. Wie von Sinnen trat Günther in den Sand und jaulte auf, als Joachim ihm langsam einen Arm auf dem Rücken verdrehte.
«Du gemeiner Kerl!», schrie Günther und krümmte sich am Boden. «Lass mich los.» Er wimmerte, auch dann noch, als Joachim ihn endlich freiließ. Keuchend versuchte er aufzustehen, doch seine Beine schienen ihm nicht zu gehorchen.
Joachim sprang auf die Füße und blickte auf Günther hinab. «Na, kleiner Bruder», sagte er höhnisch und fuhr sich durch die dunklen Haare, «wolltest du mir noch etwas sagen? Oder war diese jämmerliche Vorstellung etwa schon alles, was du auf dem Kasten hast?»
Jutta sah, dass auf Günthers Wange eine Tränenspur glitzerte.
«Na warte!», zischte er leise. «Ich hasse dich, Joachim. Und eines Tages bringe ich dich um, das schwöre ich!»
Endlich gelang es ihm, sich schwankend zu erheben. Gerade wollte er sich wieder auf seinen Bruder stürzen, da blieb er wie eingefroren stehen.
Jutta folgte seinem Blick und sah Martin, der ein paar Meter entfernt von ihnen stand. Er hielt etwas Glänzendes in der Hand, Metall blitzte im Feuerschein auf. Ungläubig erkannte Jutta einen Revolver, den der fremde junge Mann jetzt auf die beiden Brüder richtete.
«Immer mit der Ruhe», sagte er mit seltsam sanfter, aber gefährlich klingender Stimme. «Das hier ist schließlich eine Party, oder etwa nicht? Ich dachte, wir wollten uns amüsieren?»
Joachim und Günther starrten ihn an. Die anderen Jugendlichen wichen zurück. Die Zeit schien stillzustehen, während Martin weiter auf die beiden Brüder zielte. Dann lachte er plötzlich lauthals auf und steckte den Revolver hinten in seinen Hosenbund.
«Herrlich!», rief er. «Eure Gesichter sind unbezahlbar. Ein kleiner Scherz, nichts weiter. Das Ding ist nicht mal geladen.» Er trat zu ihnen, beugte sich vor und sah den beiden Streithähnen ins Gesicht. «Aber mal ehrlich», sagte er, und nun klang seine Stimme wieder gefährlich sanft, «ihr wollt uns diesen schönen Abend doch nicht verderben, oder?»
Joachim blickte finster drein und spuckte in den Sand. Dann legte er einen Arm um Jutta.
«Komm, Kleines», sagte er, «lass uns einen gemütlicheren Ort finden als hier.»
Jutta spürte seine tröstliche Wärme inmitten der dunklen Schatten. Noch immer war sie nicht sicher, was wirklich war und was Einbildung. Sie schmiegte sich an Joachim, ihre Knie waren schwach, und in ihrem Kopf drehte sich alles. Schuldbewusst schaute sie zu Günther, der eine Hand nach ihr ausstreckte. Er schien aus einer Wunde an der Wange zu bluten, doch er wischte das Blut nicht ab. Eine Woge von Mitleid überrollte Jutta, sie durchdrang sogar ihren Schwindel. Die Blicke der anderen durchbohrten sie, alle hielten den Atem an, und sie wagte es nicht, zu Günther zu gehen und ihn zu trösten.
«Jutta …», sagte er bittend.
Sie wandte die Augen ab.
«Kommst du?», fragte Joachim und verstärkte seinen Griff.
Ohne einen Blick zurückzuwerfen, ließ Jutta sich von ihm den Waldweg entlangziehen. Sie hörte, dass wieder Musik ertönte, jemand hatte das Grammophon erneut angeworfen. Die Stimmen klangen leiser, ein schrilles Lachen durchbrach die Nacht. Schließlich verhallten die Geräusche in ihrem Rücken.
Nichts war mehr zu hören als ihre gedämpften Schritte auf dem Waldboden, ihr Atem und das sanfte Plätschern der Havelwellen, die an der nächsten sandigen Mulde zwischen dem Schilf brachen.

					4.

					Samstag, 30. August 1930

				«Keene Augen im Kopp?», brüllte eine Männerstimme aus einem vorbeisausenden Lkw, und Hulda bremste das Fahrrad so scharf am Straßenrand, dass Meta hinter ihr auf dem Gepäckträger ängstlich quietschte. Mit beiden Ärmchen klammerte sie sich an ihr fest.
Huldas Herz hämmerte, als sie sich zu ihrer kleinen Tochter umdrehte und den eigenen Schreck in Metas dunklen Augen gespiegelt sah.
«Alles in Ordnung, Maus?», fragte sie atemlos.
Meta nickte.
Erleichtert fuhr sich Hulda über die Stirn und sah erbost dem Laster hinterher, der so schnell die Lietzenburger Straße davonraste, dass der Anhänger mit der Aufschrift Gebrüder Kalinke – Kohlen leicht schlingerte.
«Dieses Aas», murmelte sie. «Wie kann man nur so rücksichtslos fahren?»
«Aas darf man nicht sagen», ertönte es prompt hinter ihr. «Tante Liesbeth im Kindergarten sagt, davon wird die Zunge ganz schwarz.»
Hulda musste lachen. Erneut drehte sie sich zu Meta um und streckte ihre Zunge weit heraus. «Und?», fragte sie. «Ist es schon so weit?»
Meta lachte lauthals und puffte ihr begeistert über so viel Übermut in die Hüfte. Dann streckte auch sie die kleine rosa Zunge heraus, so weit sie konnte.
«Manieren sind das!», brummte ein Passant mit Stock und Hut, der in diesem Moment auf dem Bürgersteig mit seinem Pinscher vorbeischlurfte. «Wie bei den …»
Hulda überhörte die Empörung des Fremden geflissentlich und küsste Meta auf den dunklen Scheitel, auf dem die Augustsonne schimmerte. Dann schwang sie sich wieder in den Sattel.
«Wir sind gleich bei Großpapa», sagte sie. «Er wartet unten auf dem Platz vor dem Kiosk auf dich.»
Meta jubelte, während Hulda sich zwischen den fahrenden Autos einfädelte und weiter nach Norden strampelte.
«Bestimmt kauft er mir eine Brause am Hexenhäuschen», rief sie eifrig gegen den Fahrtwind. Und Hulda, die konzentriert nach vorn sah, um nicht erneut in Kollision mit anderen Verkehrsteilnehmern zu geraten, stimmte ihrer Tochter stumm zu. Seinem Herzblatt Meta las Benjamin Gold jeden Wunsch von den Augen ab, und zu der Brause würden sich mit Sicherheit noch eine Tüte Drops und Sahnetoffees gesellen, vielleicht auch noch ein Eis.
Hulda gönnte es Meta von Herzen, dass sie so verwöhnt wurde – sie selbst hatte ihren Vater als Kind stets nur als abwesende Figur erlebt, weil er sich in den heiligen Hallen der Kunstakademie oder seinem Atelier verkroch. Aber als Großvater war er komplett anders, und Hulda wusste es zu schätzen.
Während sie unter den Stadtbahnbögen hindurchfuhr, bemerkte sie die vielen Obdachlosen, die unter dem schützenden Dach herumlagen. Die Stadt war voll von Verzweifelten, denen in den vergangenen Monaten über Nacht gekündigt worden war. Ganze Bürogebäude wurden innerhalb von wenigen Tagen geleert, die Angestellten entlassen.
Genau vor Huldas Nase flatterte ein Zu vermieten-Schild an einer Hausfassade, wo bis vor Kurzem ein Kontor auf mehreren Etagen gewesen war. Noch traf es nicht alle, noch gingen direkt neben den elend Herumliegenden gut gekleidete Charlottenburger zum Kaffeetrinken und zum Kleiderkaufen in die kleinen, hübsch dekorierten Geschäfte oder ins mehrstöckige KaDeWe nicht weit von hier. Doch wie lange würde es dauern, ehe auch sie mit dem Strudel der Wirtschaftskrise mitgerissen würden?
Als sie auf den Savignyplatz zuhielt, entdeckte Hulda ihren Vater sofort. Sein schneeweißes, wild abstehendes Haar wogte wie die Mähne eines gealterten, nichtsdestotrotz noch immer kraftvollen Löwen über dem Grün der Rasenflächen. Er trug einen hellen, ziemlich zerknitterten Leinenanzug und lehnte an dem seltsamen kleinen Kiosk mit dem auffälligen Runddach, den Meta Hexenhäuschen getauft hatte und in dem eine große Auswahl Magazine und Erfrischungen verkauft wurden.
Benjamin hatte eine Zeitung vor sich ausgebreitet und las darin mit der Selbstverständlichkeit eines Menschen, der alle Zeit der Welt hatte und jeden Sonnenstrahl einfangen wollte, den er dem Spätsommer noch abtrotzen konnte. Als Hulda abstieg und das Fahrrad mit Meta auf dem Gepäckträger zu ihm hinschob, bemerkte er sie beim Blick über den Zeitungsrand. Sofort ließ er das Blatt mit den Schlagzeilen zu den nahenden Reichstagswahlen und zur Arbeitslosenversicherung sinken, und ein breites Lächeln ging über sein Gesicht.
«Da sind ja meine Mädchen!», rief er, und Hulda, die immer ein wenig zusammenzuckte, wenn sie selbst unerwartet Teil solcher Schmeicheleien wurde, grinste schief und half der vor Freude zappelnden Meta auf den Boden.
Die Kleine rannte zu ihrem Großpapa, der die Zeitung zusammenkniffte und sich in die hintere Hosentasche schob. Er bückte sich und breitete die Arme aus, und Meta fiel ihm um den Hals.
«Metachen!», rief er aus und hielt sie ein Stück von sich weg. «Du siehst ja aus wie eine feine Dame. Sind das etwa neue Lackschuhe?» Er pfiff durch die Zähne, und Meta strahlte stolz und trippelte vor ihm auf und ab. «Vornehm geht die Welt zugrunde, wie?», sagte er zu Hulda und richtete sich auf.
Vater und Tochter begrüßten sich etwas weniger zärtlich mit einem Nicken.
«Ja, sehr vornehm.» Hulda schnaufte. «Der Meinung ist jedenfalls Großmutter Viktoria», fügte sie leise hinzu, damit Meta sie nicht hörte. «Die Schuhe waren ein Geschenk zu Metas Geburtstag. Ich hätte ja lieber praktischeres Schuhwerk gekauft, für den Herbst, aber ich wurde nicht gefragt. Wie immer.»
Benjamin verbiss sich offensichtlich ein Grinsen. Dann zückte er seine Brieftasche und hielt Hulda ein paar Scheine hin. «Kauf Meta warme Stiefel», bat er, «man braucht nun mal elegante und praktische Garderobe.»
Hulda wehrte ab. «Nicht nötig», sagte sie hastig, «ich bekomme nächste Woche meinen Lohn, und dann gehe ich mit Meta zu Wertheim und halte Ausschau nach Sonderangeboten.»
«Sei kein Sturkopf.» Benjamin drängte ihr die Scheine auf. «Ich weiß doch, dass es knapp bei dir ist.»
Hulda war hin- und hergerissen. Sie hasste es, von ihrem Vater Geld anzunehmen. Aber sie musste zugeben, dass ein Paar warme Lederschuhe für Meta diesen Herbst ein erhebliches Loch in ihr Portemonnaie reißen würde. Die Krise war überall spürbar, auch in Huldas dürftiger Lohntüte aus der Mütterberatungsstelle.
Widerwillig nahm sie das Geld.
«Das ist aber zu viel», murmelte sie noch in halbherzigem Protest. «So viel kosten Kinderstiefel nicht.»
«Du selbst brauchst auch neue Schuhe», sagte Benjamin bestimmt und deutete auf Huldas Pumps mit den schief getretenen Absätzen. «Und ich habe gerade letzte Woche ein Bildchen verkauft und bin flüssig.»
Hulda erinnerte sich nicht daran, dass ihr Vater, ein erfolgreicher Künstler und Mitglied der Akademie am Pariser Platz, einmal nicht flüssig gewesen wäre. Und sie ahnte, in welcher Höhe sich die Verkaufssumme für das Bildchen in etwa bewegte.
Seufzend steckte sie die Geldscheine in ihre Rocktasche. Tatsächlich hatte sie gerade gestern im Schaufenster Schuhe gesehen, die ihr ausgezeichnet gefallen hatten. In ihren Augen schienen sie sogar gleichzeitig elegant und bequem zu sein. Nun könnte sie am Montag nach Dienstschluss einfach wieder dort vorbeigehen und sie kaufen. Hulda war sicher, dass sie auch Max gefallen würden.
Ihre Laune hellte sich auf. Sie nahm ihre Tasche vom Gepäckträger, die Meta unterwegs als Sitz gedient hatte, und holte die Siebensachen ihrer Tochter heraus: ein Pyjama, eine Zahnbürste und Jettchen, die zerrupfte Puppe mit dem strengen Garçonne-Haarschnitt, den Meta ihr im letzten Jahr mit der Bastelschere verpasst hatte.
«Hier», sagte sie und drückte Benjamin den ganzen Plunder in die Hand. «Ich komme dann morgen gegen Mittag und hole Meta wieder ab, ja?»
«Nur keine Eile!», sagte Benjamin. Er schob sich Metas Zahnbürste in die Westentasche und klemmte sich die anderen Sachen unter den Arm. «Schlaf dich ruhig einmal aus und genieß den freien Tag. Ich nehme an, du übernachtest nicht weit von hier?»
Etwas an seinem süffisanten Lächeln behagte Hulda nicht.
«In der Pestalozzistraße», sagte sie knapp.
«Bei Max», stellte Benjamin trocken fest.
«Bei Max», wiederholte Hulda.
«Dann viel Spaß, Huldakind», sagte Benjamin. «Und falls es dir beliebt, bring ihn doch morgen zum Abholen einmal mit, dann mache ich uns oben bei mir einen Kaffee.» Er deutete mit dem Kinn zum prächtigen Eckhaus in der Kantstraße hinüber, in dem er die oberste Etage samt großzügigem Atelier bewohnte.
«Mal sehen.» Hulda trat von einem Bein aufs andere. «Vielleicht hat er ja gar keine Zeit. Er muss sich schließlich um seine Söhne kümmern.»
«Jaja», sagte Benjamin hastig, «ich weiß, dein lieber Max hat eine Verpflichtung nach der anderen. Aber die fast erwachsenen Söhne sind vielleicht auch mal ganz froh über ein paar Stunden ohne väterliche Aufsicht?» Er fasste Hulda sanft am Arm. «Irgendwann würde ich ihn einfach gern mal richtig kennenlernen, deinen Kavalier.» Er flüsterte, sodass Meta es nicht hören konnte, die ein paar Schritte weiter auf der Wiese voller Eifer Handstand übte, dabei aber immer wieder auf den Hosenboden plumpste. «Es ist doch ernst mit euch?»
«Ja, schon», sagte Hulda, «aber wie gesagt, Max ist sehr beschäftigt.»
Benjamin betrachte sie einen Moment lang schweigend. Eine bekümmerte Falte breitete sich auf seinem sonst so sorgenfreien Gesicht aus. Er schien noch etwas sagen zu wollen, winkte dann aber ab.
«Meta», rief er. «Komm und sag deiner Mama Auf Wiedersehen. Sie muss los, ins Kino.» Er wandte sich noch einmal an Hulda. «Was seht ihr euch an?»
«Der blaue Engel», sagte Hulda, «im Gloria-Palast.»
Benjamins blaue Augen leuchteten auf. «Marlene Dietrich!», sagte er in schwärmerischem Tonfall. «Die ist wirklich erste Klasse! Zwar singt sie rührend schief, aber ihr Blick dabei, der ist zum Steinerweichen …» Er unterbrach sich. Schon öfter waren Hulda und er unangenehm aneinandergeraten, wenn es um den stetigen Reigen junger Frauen ging, die seit der Trennung von ihrer Mutter durch Benjamins Leben zogen.
Meta kam angerannt, und Hulda ging in die Hocke, um sie in die Arme zu ziehen.
«Tschüss, Mama», sagte Meta. Als Hulda sie auf die warme, von der Rasengymnastik erhitzte Wange küsste, fügte sie altklug hinzu: «Gute Nacht und Guten Morgen.»
Es war ein altes Spiel, wann immer sie über Nacht bei ihren Großeltern blieb und Hulda erst am nächsten Tag wiedersah – ob am Savignyplatz oder bei den Eltern ihres verstorbenen Vaters Johann in der Villa in Frohnau.
Meta hängte sich an Benjamins Arm.
«Bekomme ich jetzt eine Zitronenbrause?», fragt sie mit bittend vorgeschobener Lippe.
Benjamin nickte, winkte Hulda noch einmal zu und marschierte mit seiner Enkelin zum Kiosk.
«Eine Flasche Zitronensprudel für meine Prinzessin, bitte», hörte Hulda ihn noch sagen, als sie die Tasche festklemmte und sich aufs Rad schwang. Und kurz darauf Metas glockenhelles Stimmchen, das protestierte.
«Ich bin keine Prinzessin, Großpapa, ich bin die Hexe, die hier in diesem Hexenhaus wohnt.»
 
Langsam radelte Hulda durch die späte Nachmittagsluft Charlottenburgs und die Kantstraße entlang Richtung Ku’damm. Die warme Sonne lag in goldenen Flecken auf dem Asphalt. Links zog das Tanzlokal Delphi-Palast vorbei, in dessen Vorgarten echte Palmen zwischen den steinernen Sphinxfiguren wuchsen. Später am Abend konnte man hier zu heißer Swingmusik Charleston tanzen, und die Berliner strömten in Scharen herbei, um die internationalen, weltberühmten Musiker zu hören, die hier ihre Engagements hatten. Direkt daneben prunkte das Theater des Westens, an dessen Fassade ein großes Plakat für die Operette Das Land des Lächelns angeschlagen war.
Hulda bog rechts ab und dann gleich wieder links in den Ku’damm. Hier fuhren Doppeldeckerbusse und Limousinen, klingelnde Fahrräder und kleine Sportwagen dicht an dicht. Sie bremste, stieg ab, überquerte halsbrecherisch die große Straße und schob ihr Fahrrad auf den Gehsteig bis vor den burgähnlichen Gloria-Palast.
Vor dem Kino wartete schon Max. Er trug einen hellen Sommeranzug, und die tief stehende Sonne spiegelte sich in seinen kleinen runden Brillengläsern, hinter denen Hulda seine vertrauten braunen Augen sah. Sie wirkten heute jedoch ein wenig besorgt.
«Du fährst wie ein Affe auf dem Schleifstein», sagte er kopfschüttelnd und küsste sie auf die Wange. Er hielt eine Schachtel Pralinen in der Hand, die, wie Hulda wohl bemerkte, bereits geöffnet war, und hatte einen verräterischen Duft von Schokolade um sich. «Warum bist du nur immer so ungeduldig? Ein Wunder, dass du noch nicht unter die Räder gekommen bist.»
«Findest du?», fragte Hulda. Sie stellte den Metallständer ihres Fahrrads auf und schnappte sich die Pralinen. Eilig öffnete sie den Deckel der Schachtel, in der bereits ein paar Stück fehlten, nahm sich eines der kleinen Toffees und schob es sich in den Mund. «Ich kann es eben nicht leiden, wenn alles so langsam geht. Wer stillsteht, stirbt.»
«Wer auf dem Ku’damm nicht nach links und rechts sieht, auch», sagte Max trocken und nahm sich ebenfalls noch ein Stück Konfekt.
Lutschend standen sie beieinander, und ein kurzes Schweigen lag in der Luft. Doch dann legte Max einen Arm um Hulda und zog sie dicht an sich. Er küsste sie noch einmal, diesmal auf den Mund.
«Du Verrückte», murmelte er, «ich will doch nur, dass dir nichts geschieht.»
«Keine Sorge», gab Hulda zurück, «ich passe schon auf mich auf.» Sie betrachtete ihn stirnrunzelnd. «Ich sollte eher Angst um dich haben», sagte sie, «schließlich bist du derjenige, der in ein paar Tagen in eine Blechdose steigt und mal eben nach Königsberg fliegt.» Sie schloss kurz die Augen bei dem Gedanken daran, dass Max zu einem medizinischen Kongress in Königsberg nicht etwa mit der Eisenbahn fahren, sondern tatsächlich mit dem Flugzeug reisen würde. «Komm bitte heil zurück, ja?»
Max drückte ihre Hand.
«Ich kenne den Piloten von der Luft Hansa gut», sagte er, «das ist ein Profi. Und der Luftweg nach Königsberg ist durch das Streckenfeuer neuerdings gut beleuchtet, sodass man sogar nachts fliegen könnte. Aber ich nehme den Morgenflug.» Begeistert riss er die Augen auf. «Ich kann mir diese Chance nicht entgehen lassen, Hulda. Stell dir vor, einfach durch die Luft zu fliegen und in wenigen Stunden Hunderte, ja Tausende Kilometer zurückzulegen! Was für ein unglaublicher Fortschritt für die Menschen.»
Hulda erwiderte den Druck von Max’ Fingern und bemühte sich, ein sorgloses Gesicht zu machen. Mit der freien Hand spielte sie an der Klingel ihres Fahrrads herum. «Ich verstehe deine Begeisterung ja», sagte sie. «Aber bitte, lass dir den Fallschirm vorher ganz genau erklären, in Ordnung? Und ruf mich aus Königsberg an, wenn du gut angekommen bist. Du erreichst mich tagsüber in der Beratungsstelle oder bei Jette in der Apotheke oder –»
«Noch bin ich ja hier», unterbrach Max sie beruhigend. «Hat denn gerade alles mit der Übergabe am Savignyplatz geklappt?»
Hulda nickte. «Meta hat sich nicht einmal mehr nach mir umgedreht», sagte sie. «Sobald ihr geliebter Großpapa erscheint, bin ich abgemeldet.»
«Sei froh», sagte Max, «das ist ein gutes Zeichen.» Er lächelte. «Und ich habe das unverschämte Glück, dich die ganze Nacht für mich zu haben.»
«Deine Söhne sind also wirklich nicht da?», fragte Hulda. Beim Gedanken daran, morgen früh Rafael und Jona im Morgenmantel am Frühstückstisch in der Pestalozzistraße gegenüberzusitzen, stieg ein ungutes Gefühl in ihr hoch. Gleichzeitig spürte sie einen Anflug von schlechtem Gewissen, weil sie Benjamin gegenüber angebliche Vaterpflichten von Max vorgeschoben hatte, um ihn nicht mitbringen zu müssen. Ihr war es einfach lieber, die Dinge in ihrem Leben geordnet zu halten und nicht alles zu vermischen, sagte sie sich und wusste doch selbst, dass es eine faule Ausrede war. In Wahrheit scheute sie zu viel Nähe mit ihrem Vater, auch wenn sie beide sich, seit es Meta gab, recht gut verstanden.
«Die Jungs sind mit der jüdischen Gemeindejugend doch auf großer Fahrt nach Brandenburg», sagte Max. «Ich habe sturmfrei.» Er strahlte und riss die Arme hoch. «Hurra!»
Hulda musste lachen. «Fein», sagte sie, «dann können wir ausschlafen. Und wenn du möchtest, fahren wir morgen nach dem Frühstück zum Wannsee und mieten ein Tretboot. Das Wetter soll herrlich bleiben, und das wollten wir doch schon lange machen.»
«Aber dann musst du uns über die Havel strampeln, Hulda», sagte Max, «schließlich bist du im Radeln die Expertin.» Er grinste und deutete auf Huldas Fahrrad. «Ich sorge für die Verpflegung, einverstanden?»
Hulda nahm sich noch ein Konfekt.
«Fang am besten direkt damit an und kauf uns drinnen Nachschub», sagte sie lächelnd, während sie sich den feinen Nougat auf der Zunge zergehen ließ.
«Dann lass uns endlich reingehen», bat er. «Der Vorfilm fängt gleich an. Die Karten habe ich schon.» Er griff in seine Westentasche. «Und deinen hungrigen Mund stopfe ich dir auch noch, meine Liebste.»
Hulda lehnte ihr Fahrrad gegen die nächste Laterne und schlang die schwere Eisenkette um den Rahmen.
Als sie kurz darauf Arm in Arm mit Max durch die große Glastür ins Kinofoyer trat, lächelten Emil Jannings mit Schnauzbart und Marlene Dietrich mit Zylinder geheimnisvoll von einem Filmplakat herab. Und Hulda glaubte sogar einen Moment, die blonde Schauspielerin zwinkere ihr zu.

					5.

					Sonntag, 31. August 1930

				«Biste sicher, dass du heute arbeiten musst?», tönte Pippas Stimme aus dem Badezimmer. Karl saß auf dem Bett und band sich die Schnürsenkel zu. «Is doch Sonntag! Und noch dazu unser Hochzeitstag.»
Sie streckte ihr Gesicht durch den Türrahmen, in der Hand einen Lippenstift, mit dem sie sich soeben die Lippen nachgezogen hatte. Die blonden Locken hüpften um ihr zartes Gesicht, doch die Mundwinkel waren nach unten gezogen. Ein alarmierendes Warnzeichen an seiner sonst meistens fröhlichen Frau, wie Karl wusste.
Unwillkürlich zog er ein wenig die Schultern ein.
«Dieser Klient will sich unbedingt noch heute mit mir treffen», gab er zurück. «Er hat irgendwelche Brillanten verloren und hofft nun auf eine heiße Spur, sagt Fräulein Fink. Sie hat gestern Abend noch mehrfach mit ihm telefoniert.»
Seine Sekretärin hatte ihm unmissverständlich klargemacht, dass dieser Auftrag ein dicker Fisch war – und dass Karl gut daran tat, seinen Hintern in die Detektei zu schwingen, damit ihnen dieses Honorar nicht durch die Lappen ging. Denn auch, wenn sie praktisch rund um die Uhr schufteten, waren die meisten Verpflichtungen nicht allzu lukrativ, sondern eher Kleinvieh, das aber laut Fräulein Fink auch Mist machte. Dieser Kunde allerdings, ein stadtbekannter Casinobesitzer mit einer dicken Brieftasche und einer Villa in Dahlem, war ein anderes Kaliber. Er wollte aus Gründen, die Karl nichts angehen durften, darauf verzichten, die Polizei einzuschalten. Zunächst hatte er sich an eine andere, renommierte Detektei gewandt, sich aber rasch mit dem dort tätigen Detektiv überworfen, woraufhin er zu ihnen gekommen war. Und nun mussten die Schäfchen ins Trockene gebracht werden.
Es war allerdings keineswegs eine Ausnahme, dass Karl sonntags arbeitete, es war eher die Regel. Sehr zum Unmut seiner Angetrauten, wie er leider sehr gut wusste.
Pippa rollte mit den Augen.
«Seine Brillanten kann der Kerl sich von mir aus an den Hut stecken», murrte sie. «Ich will heute mit meinem Mann ins Strandbad Wannsee und ’ne Berliner Weiße mit Schuss trinken, wie alle anderen ehrbaren Gattinnen auch. Immerhin müssen wir feiern, dass ich es schon so lange mit dir aushalte.»
Schon strich wieder ein verschmitztes Lächeln durch ihr hübsches Gesicht. Pippa war keine Freundin von schlechter Laune, die hielt bei ihr nie lange an. Und genau deswegen konnte man mit ihr auch so gut auskommen, dachte Karl mit einem plötzlichen Anflug von Zärtlichkeit. Er stand auf – mit einem leisen Ächzen, weil sein Rücken neuerdings manchmal Probleme machte –, trat zu ihr, zog sie in seine Arme und gab ihr einen Kuss.
«Sei nicht böse», bat er. «Heute Abend führe ich dich ganz groß aus, ja?»
Pippa wand sich aus seinen Armen und zuckte mit den Schultern. Sie band ihren seidenen Morgenmantel um die Taille zu und verschränkte die Arme vor der Brust.
«Muss gar nicht groß sein», sagte sie. «Lass uns einfach mal wieder in den Kintopp gehen.» Sie zwirbelte langsam eine Locke um ihren Finger. «Ich würde gern diesen neuen Film über Berlin sehen – Menschen am Sonntag.» Sie schnaubte. «Der könnte ja von uns handeln. Nur, dass wir uns sonntags fast nie begegnen.»
Karl putzte seine Brille an einem Hemdzipfel, der aus seinem Hosenbund ragte. Durchs angelehnte Fenster fiel helles Morgenlicht von der Yorckstraße herein, man hörte die Glockenschläge von der nahen St.-Bonifatius-Kirche, die zur Messe riefen. Er bemühte sich um ein beschwichtigendes Lächeln.
«Das stimmt doch gar nicht», widersprach er sanft. «Letzten Sonntag waren wir sogar im Museum, erinnerst du dich nicht?»
Pippa lächelte schief. «Ich war im Museum», sagte sie. «Du hast draußen in der Sonne gesessen, eine halbe Packung Zigaretten geraucht und über einen Fall gegrübelt. Neben dir hätte eine Bombe hochgehen können, du hättest es nicht gehört.»
«Ich habe mich nach dir verzehrt und nur auf dich gewartet. Und danach waren wir noch im Tiergarten spazieren», verteidigte sich Karl. «Gib es zu, ich bin der perfekte Ehemann.»
Pippa musste lachen, und Karl stimmte erleichtert ein. Es war doch eigentlich alles in Ordnung, sagte er sich.
«Ich bin spätestens um sechs zu Hause, dann essen wir und sehen uns den Film an, wenn du möchtest», sagte er. «Und nächsten Sonntag arbeite ich nicht, versprochen.»
«Wer’s glaubt, wird selig», erwiderte Pippa. «Ich wünschte wirklich, du würdest dir die Sache mit dem Staatsdienst noch mal überlegen.» Sie lehnte im Türrahmen und sah Karl dabei zu, wie er sein Notizbuch suchte. «Du sagst doch selbst, dass die Detektei nicht besonders gut läuft. Und mein Vater würde liebend gern seine Kontakte ins Präsidium nutzen, um dir wieder ’ne Stelle dort zu beschaffen.»
Karl unterdrückte ein Stöhnen. Die Kontakte von Alfred Rosine, Pippas Vater, wurden in beinahe jedem ihrer Gespräche der vergangenen Wochen erwähnt. Von Pippa, von Pippas Mutter und auch von ihrem Vater selbst. Gewiss, Alfred Rosine kannte offenbar wirklich jeden in der Stadt, er war ein erfolgreicher Fotograf und hatte schon jeden vor der Linse gehabt – angeblich sogar Ernst Gennat, den sagenumwobenen Kommissar in der Roten Burg in Mitte. Doch Karl ging das Gerede von Alfreds kostbaren Beziehungen neuerdings ungeheuer auf die Nerven. Hielten Pippa und ihre Familie so wenig von ihm, dass sie ihm nicht zutrauten, sein berufliches Leben allein zu regeln?
Zugegeben, es stimmte, die Detektei war bisher keine Goldgrube. Es gab viele Privatdetektive in Berlin, die Konkurrenz war gnadenlos. Und die Miete in den schicken Räumen am Belle-Alliance-Platz war auch nicht gerade ein Pappenstiel. Doch Karl wollte nicht klein beigeben. Noch nicht. Er liebte es, sein eigener Herr zu sein, und nichts, wirklich nichts, zog ihn zurück in die düsteren Flure des Polizeipräsidiums, wo man ihn vor Jahren unehrenhaft aus seiner Stelle als Kriminalkommissar entlassen hatte. Seitdem war Karl eigentlich ein Verfemter an diesem Ort, und es war ihm ganz recht so. Zwar behauptete Alfred jedes Mal großspurig, das würde er schon deichseln, doch genau das brachte Karl wieder auf die Palme. Er wollte auf keinen Fall, dass irgendjemand etwas für ihn deichselte. Er war ein kluger Kopf, keine vierzig Jahre alt, und er hatte große Pläne.
«Lass mal», winkte er ab, «ich komme schon zurecht. Sag das bitte deinem Vater.» Er öffnete die Klappe des Nachtschränkchens, doch darin war das Notizbuch auch nicht.
Pippa zog die feinen Brauen in ihrem Puppengesicht hoch. «Sag es ihm selbst», gab sie zurück, «ich bin nicht euer Fräulein vom Amt.»
«Dann mach dich doch auch nicht dauernd dazu», schnappte Karl.
In derselben Sekunde bereute er es.
«Entschuldige», sagte er schnell, schlug das Schränkchen zu, ging wieder zu Pippa und wollte nach ihrer Hand greifen, doch sie zog sie fort. Auf ihrer Stirn war eine kleine Zornesfalte aufgetaucht.
«Ich finde dich ziemlich undankbar», zischte sie. «Du hast das Geld meines Vaters gern genommen, als es um die Anzahlung für die Räume deiner Detektei ging, und du hast auch nichts dagegen, dass er uns was zur Miete hier zuschießt.» Sie deutete durch das Schlafzimmer mit den hellen Möbeln, der teuren Überdecke auf dem Bett und den luftigen Gardinen, die sich im Sommermorgenwind leise blähten. «Er will doch nur helfen, verstehste das denn nicht?»
«Ich bin nicht undankbar», sagte Karl und bemühte sich, ruhig zu bleiben, «aber es gibt einen Unterschied zwischen helfen und überstülpen.» Suchend sah er sich um. Auf einmal sehnte er sich mit allen Sinnen nach einer Zigarette, doch das würde warten müssen, bis er draußen war. Pippa und er hatten beim Einzug in die neue Wohnung in Riehmers Hofgarten den Pakt geschlossen, dass Karl zum Rauchen hinunter in den Hof ging.
Aber wenn das hier so weiterging, würde er nicht allzu schnell hinauskommen, dachte er mürrisch. Er sah bereits, wie Pippa schon wieder Luft holte für die nächste Runde.
«Ein regelmäßiges Einkommen ist ’ne feine Sache, Karl», sagte sie und fuhr sich durch die blonden Haare. Mit wenigen Schritten, die denen einer Tänzerin glichen, war sie beim Fenster, schwang sich auf das Fensterbrett, lehnte sich gegen den Rahmen und baumelte mit den Beinen. Die Sonne malte helle Kringel auf ihren bloßen Nacken, und Karl spürte, wie sein Widerstand bröckelte. Auch nach dem ersten Jahr, in dem sie beide verheiratet waren, war er noch sehr verliebt in Pippa. Wenn sie doch nur nicht ein so großer Sturkopf wäre wie er!
Er ging zu ihr und nahm ihre Hände. Doch sie schob ihn fort.
«Ich will dir nur die Augen öffnen, du Flitzpiepe», sagte sie und schob das Kinn vor. «Stell dir doch mal vor, wie einfach das wäre! Jeden Tag zur selben Zeit Feierabend, jeden Monat dieselbe Summe auf’m Gehaltszettel. Und am Wochenende keine ollen Klienten und Jagden nach irgendwelchen Brillanten, stattdessen ausschlafen, Schrippe mit Honig, Schlendrian, tanzen gehen.» Sie sah ihn mit ihren braunen, Funken sprühenden Augen an. Wie er diesen Blick liebte! «Klingt doch jut, oder?»
«Das klingt sehr gut», sagte Karl, «nur, dass ich zufällig meine Arbeit mag. Und beim Gedanken daran, jeden Tag zur selben Zeit am selben Ort zu erscheinen und nach oben vor den Vorgesetzten katzbuckeln zu müssen, wird mir ganz anders, Pippa. Du kennst mich doch!»
«Ja», seufzte sie und nahm nun doch seine Hand in ihre. «Ich kenne dich!» Ihre Miene wurde weich. «Du deiner dich dir», zitierte sie eine Gedichtzeile von Kurt Schwitters, «ich dir, du mir.»
Sie lächelte auffordernd.
«Wir?», ergänzte er vorsichtig das letzte Wort aus dem Absatz, den sie beide so mochten. Sie hatten die Zeile sogar auf ihre Hochzeitseinladungen drucken lassen.
«Ich liebe dir», flüsterte sie und zog Karl dicht zu sich heran. Sie hob das Gesicht zu ihm auf und ließ sich küssen, umschlang ihn dann mit beiden Knien.
Schnell wurden ihre Küsse leidenschaftlicher, ihre Finger fordernder. Pippa öffnete Karls Hose, seine Hände legten ihre weiche Haut unter dem dünnen Morgenmantel frei. Er schloss die Augen und überließ sich ihren gemeinsamen, hastigen Bewegungen und Pippas glücklichen Seufzern.
Ja, das funktionierte in ihrer Ehe hervorragend, dachte er, es war eine verlässliche Art, sich zu versöhnen.
Karl verbot sich den Gedanken, dass es vielleicht etwas zu einfach war, und versuchte, die Nähe zu Pippa zu genießen. Ihm wurde warm, und er tauchte erst wieder aus dem Liebesspiel auf, als unten im Hof jemand schrill auf den Fingern nach seinem Hund pfiff.
Verlegen lächelnd lösten sich beide voneinander und richteten ihre Kleider.
Karl küsste Pippa auf die Wange. «Bis heute Abend, Liebste», sagte er und wollte gehen. Doch sie hielt ihn fest.
«Dein Notizbuch liegt in der Küche neben der Kaffeedose», sagte sie. «Du trinkst ja immer Eduscho wie ein Verdurstender, wenn du darin herumkritzelst.»
«Danke, meine Süße», sagte er, aber sie ließ ihn noch immer nicht los.
«Versprich mir bitte, dass du wenigstens noch einmal drüber nachdenkst.» Sie sah ihn mit großen Augen an und blies sich Luft auf die erhitzten Wangen. «Spätestens, wenn bei uns was Kleines unterwegs ist, wirste sehen, dass man irgendwann erwachsen werden muss.»
 
Unten auf der Straße suchte Karl sofort nach seinen Junos und zündete sich eine Zigarette an. Er inhalierte tief, einmal, zweimal, ehe er qualmend die Yorckstraße entlangging. Dann bog er in die Belle-Alliance-Straße ab und lief nach Norden Richtung Landwehrkanal. Rechts der Straße lagen die großen Friedhofsanlagen, von denen der Duft nach trockenem Gras und Sommerhyazinthen herüberwehte. An der Mauer blühten Stauden aller Art, und Karl blieb einen Moment stehen, um sich direkt an seinem Glimmstängel den nächsten anzuzünden. Er blinzelte hinauf in den blauen Himmel.
Heute war der letzte Augusttag, dachte er. Bald würde der Sommer zu Ende gehen, viel zu früh für seinen Geschmack. Von ihm aus hätte jeder Tag so beginnen können wie heute – ohne den morgendlichen Streit mit Pippa, natürlich.
In den ersten Monaten, ja Jahren ihrer Beziehung hatten sie kaum gestritten. Alles war so leicht gewesen mit Pippa, so traumtänzerisch einfach. Sie hatten sich ineinander verguckt, ohne Vorwarnung, und Karl hatte nicht glauben können, dass diese lustige, kluge, moderne Frau, die aussah wie eine Elfe mit Stupsnase, ausgerechnet einen wie ihn hatte haben wollen. Doch genau so war es gewesen. Mit dem Heiraten hatten sie sich Zeit gelassen, und auch das hatte ihm gefallen. Sie war keins der Mädchen, die sofort auf Brautschleier und Heiratsurkunde drängten, sie genoss ihre Freiheit genau wie er. Aber irgendwann waren die Fragen ihrer Eltern drängender geworden, und es hatte einfach keinen Grund mehr gegeben, sie nicht um ihre Hand zu bitten. Was er schließlich eine Spur zu förmlich im vergangenen Sommer auf einem überfüllten Wannseedampfer getan hatte.
Nun, dachte Karl, und ein winziger Schatten zog durch die himmelblaue Luft – einen Grund dagegen hätte es tatsächlich gegeben. Aber der ging äußerst eigenständig ohne ihn an der Hand eines kleinen Mädchens namens Meta durch die Welt und machte keinerlei Rechte auf ihn geltend. Hulda hatte Karl vor vielen Jahren einen Korb gegeben, und neuerdings waren sie und dieser Professor Dessauer unzertrennlich. Professor – nur so nannte Karl Huldas Freund Max immer im Geheimen, wenn er an dessen kleine runde Brillengläser und die Aufnäher an den Ellenbogen seiner Jacketts dachte. Dabei gab es eigentlich nichts an ihm auszusetzen, er war klug, humorvoll, sah recht gut aus und vergötterte Hulda. Letzteres konnte Karl ihm wirklich nicht übel nehmen. Wie kam es also nur, dass ihn die Vorstellung von Hulda und Max als glückliches Paar derart wurmte?
Das schrille Gebimmel einer Straßenbahn riss ihn aus seinen Gedanken, und er eilte weiter. Am U-Bahnhof Hallesches Tor herrschte an Wochentagen Hochbetrieb, hier kreuzten sich die Untergrundbahnlinie C und die Hochbahn. Heute, am Sonntag, war es etwas ruhiger, zahlreiche Spaziergänger gingen Arm in Arm am Tempelhofer Ufer entlang, eine Gruppe Jungen, die meisten von ihnen barfuß, spielte auf dem Gehweg am Kanal Fußball. Weiter vorn, am Blücherplatz, gab die Wohlfahrt an einer Gulaschkanone Milchreis an Bedürftige aus, die mit Blechschüsseln in langen Schlangen geduldig anstanden, bis auch sie ihre Kelle Brei erhielten. Mehr als die Hälfte von ihnen waren Kinder, sah Karl, und etwas zog ihm in der Brust.
Viele Fahrräder fuhren kreuz und quer herum und klingelten fröhlich, und wieder ertappte sich Karl beim Gedanken an Hulda, die zu ihrem Drahtesel gehörte wie ein Fisch zum Fahrrad. Doch er scheuchte das Bild von ihren flatternden kurzen Haaren und der Hebammentasche auf dem scheppernden Gepäckträger fort. Heute arbeitete sie längst nicht mehr als fliegende Hebamme, die wie eine emsige Biene durch ihren Kiez brummte, sondern war in der Mütterberatungsstelle am Nollendorfplatz fest angestellt.
Pippas Worte gingen ihm durch den Kopf – immer zur selben Zeit am selben Ort, immer dieselbe Summe auf dem Gehaltszettel. Es klang wie sein personifizierter Albtraum, und er ahnte, dass es Hulda ähnlich ging, dafür kannte er sie gut genug. Doch sie hatte eben erwachsen werden müssen, Meta zuliebe, und sich in den unvermeidlichen Trott der Angestellten begeben, um ihr Kind ernähren zu können.
Würde dasselbe auf ihn zukommen? Wenn bei uns erst was Kleines unterwegs ist … Nun, er wusste, dass dies schon längst Pippas Wunsch war. Die freche, unabhängige, hosentragende Fotografin Pippa Rosine, in die er sich einst verliebt hatte, sehnte sich heute vor allem nach einem kleinen schreienden Bündel. Ein Bündel, das sie und Karl mit fester Bandage an den Alltag von Eltern binden würde – jahrelang.
Die Zigarette schmeckte plötzlich nach Asche, und Karl schnipste sie mit einer verächtlichen Geste über das Geländer in den Kanal, ehe er mit Blick auf seine Armbanduhr das Tempo beschleunigte und sich im Laufschritt der Detektei näherte. Es galt, ein paar verschwundene Klunker aufzustöbern und sich an der Dankbarkeit des Lackaffen, der sie verloren hatte, eine goldene Nase zu verdienen. Wäre doch gelacht, wenn ihm das nicht auch ohne die Beziehungen seines allgegenwärtigen Schwiegervaters gelänge!

					6.
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				Die kleinen Wellen plätscherten sacht gegen den hölzernen Bug des Tretboots. Max legte den Kopf in den Nacken und schloss kurz die Augen. Vom Ufer, das dicht an ihnen vorbeizog, zwitscherten Vögel über das Wasser, ansonsten war nichts anderes zu hören als das gleichmäßige Rauschen des Tretlagers unter Huldas unermüdlichen Füßen.
Max holte ein großes Taschentuch aus seiner Hosentasche und knotete es sich um den Kopf. Er zog es ein Stück in die Stirn, um sich vor der heißen Spätsommersonne zu schützen, die auf sie herunterbrannte, und ließ sich noch tiefer in den Sitz rutschen. Das Hemd hatte er bereits ausgezogen.
«Du siehst aus wie ein ägyptischer Prinz mit deinem Turban», zog Hulda ihn auf, doch er lächelte nur und schloss erneut die Augen.
«Du hast ja auch Ähnlichkeit mit Kleopatra», murmelte er, «das fand ich übrigens schon immer. Du solltest einen silbernen Reifen in der Stirn tragen, dann könnte man euch glatt verwechseln.»
«Also sind wir beide das perfekte Paar», sagte Hulda, und Max hörte das Lächeln in ihrer Stimme. Es war wie Balsam in seinen Ohrmuscheln. Wenn Hulda gut gelaunt war wie heute, lachte die Welt mit ihr, wenn nicht … Nun, solche Tage musste man am besten einfach vorübergehen lassen, wie Max inzwischen wusste. Alles andere war ähnlich vergebliche Liebesmüh, als wenn man versuchte, einen ausbrechenden Vulkan zu stoppen.
Doch seit Hulda heute Morgen in seinen Armen aufgewacht war und zum Frühstück mit großem Appetit drei Schusterjungen verdrückt und eine halbe Kanne Kaffee dazu getrunken hatte, war sie unverschämt fröhlich gewesen. Max hatte gewusst, dass es ein herrlicher Tag werden würde. Das Graublau ihrer Augen, das sich oft zu einem gewittrigen Farbton verdunkeln konnte, leuchtete an solchen Tagen wie das Wasser eines Bergbachs, in den die Sonnenstrahlen fielen, und er liebte diesen Anblick ganz besonders.
Heute war der richtige Zeitpunkt, hatte Max sich nach dem Frühstück gesagt und die kleine Schachtel mit der Aufschrift Juwelier Lorenz, Friedenau eingesteckt, als Hulda gerade im Badezimmer mit dem Föhn hantierte. Seit Wochen lag die Schatulle unter den Handtüchern in der Wäscheschublade verborgen und wartete auf den richtigen Moment. Und an diesem Sonntag, das spürte Max, war es endlich so weit.
In seinem Bauch kribbelte es, als er jetzt die warme Sonne auf seinem Körper spürte und immer noch mit geschlossenen Augen den Geräuschen des sommerlichen Wannsees lauschte. Hulda trat weiter kräftig in die Pedale des Tretboots, das Wasser klatschte gegen die kleinen Schaufelräder. Eine Libelle summte vorbei, und Hulda stimmte eine Melodie an. Sie stammte aus dem Film von gestern Abend, erkannte Max. Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt, so lauteten die Worte der Dietrich, die sie in dem Streifen auf der Bühne sang und mit denen sie allen Zuhörern im Film – und auch den Zuschauern im dunklen Kinosaal des Gloria-Palastes – den Kopf verdrehte. Ich kann halt Liebe nur und sonst gar nichts.
Unauffällig tastete Max mit einer Hand nach dem Schmuckschächtelchen in seiner Hosentasche und spürte, wie sein Herz schneller schlug. Doch er wollte noch ein wenig warten, bis sie gegessen hatten, denn er wusste aus Erfahrung, dass Hulda mit vollem Bauch gnädiger war.
«Hattest du nicht gesagt, du wolltest für die Verpflegung sorgen?», fragte Hulda wie aufs Stichwort. Sie hörte einen Moment auf, in die Pedale zu treten, und zog ihm spielerisch das Taschentuch vom Kopf.
Max blinzelte in das helle Licht und musterte Hulda von der Seite. Sie trug einen schwarzen Badeanzug, der ihr hervorragend stand, und ihre nackten Schultern unter den schmalen Trägern waren ebenso braun gebrannt wie ihre langen Beine, die sie nun hoch aufs Steuerrad legte. Sie räkelte sich und streckte die Arme in den blauen Himmel.
«Ich finde, ich habe genug gestrampelt, jetzt habe ich mir eine Stärkung verdient.»
Max war versucht, ihr zu entgegnen, dass sie doch erst vor zwei Stunden gefrühstückt hatten, doch glücklicherweise bremste er sich im letzten Moment. Immerhin hatte Hulda sie beide gerade tatsächlich vom Wannsee bis in die Havel befördert. Also langte er nach dem Henkelkorb, der hinter ihnen auf dem kleinen Schiffsdeck stand, und holte ihn nach vorn. Er öffnete die eine Klappe.
«Mal sehen, was wir hier haben», sagte er. «Zwei Paar Wiener, natürlich mit Senf.» Er deutete auf ein kleines, mit rot-weiß kariertem Stoff ausgekleidetes Seitenfach, in dem das Senfglas verstaut war. «Außerdem frisches Brot, Äpfel, zwei hart gekochte Eier und …» Er öffnete die andere Klappe des Picknickkorbes. «Für jeden eine Flasche Bier. Allerdings nicht gekühlt», fügte er bedauernd hinzu.
«Das haben wir gleich», sagte Hulda. Sie nahm ihm die Flaschen aus der Hand, holte ein Stück Strippe aus ihrer Rocktasche und band es erst um den einen, dann um den anderen Flaschenhals. Vorsichtig ließ sie beide Bierflaschen hinter sich ins Wasser gleiten. Das andere Ende der Schnur schlang sie um eine kleine Schraube, die aus den Bohlen des Decks etwas herausstand. Nun schwammen die beiden Flaschen wie zwei artige Pinscher an einer Leine hinter ihnen her.
Hulda begann wieder, langsam in die Pedale zu treten, und das Boot zog weiter seine Bahn über den glitzernden Strom.
«Das Wasser ist allerdings ziemlich warm», sagte sie achselzuckend, «aber ein bisschen hilft es bestimmt trotzdem.»
Sie griff sich ein Paar Wiener, teilte es und hielt Max eine der Würste hin. Er öffnete das Senfglas, und andächtig tunkten beide ihre Würstchen in den gelben Senf und bissen ab. Hulda hörte auf zu treten, sodass ihr Boot erneut auf der Stelle schaukelte, nur sanft von der Strömung hin und her gewiegt.
«Zwei Juden essen Würstchen auf hoher See», lachte Max, «wenn das meine arme alte Großmutter sehen könnte.»
Hulda runzelte die Stirn. «Sprich bitte nur von dir», sagte sie. «Ich persönlich habe noch nie über jüdische Speisegesetze nachgedacht, und ich habe auch nicht vor, es in Zukunft zu tun.»
«Amen», sagte Max, der in dieser Hinsicht ebenfalls nichts auf Religion gab. Mit Genuss verspeiste er den Rest seines Würstchens, dann brach er ein Stück vom Brot ab und hielt es Hulda hin. «Hatte ich dir eigentlich von der neuesten Schikane von Dekan Brinkmeier erzählt?»
«Nein», sagte Hulda und versenkte ihre weißen Zähne in das weiche Brot. «Wie hat er dich diesmal gepiesackt?»
«Kurz vor den Semesterferien hat er versucht, die Studenten gegen mich aufzustacheln», sagte Max kauend. «Er hat überall verbreitet, dass meine Notenstandards zu hoch seien, nur, um den allgemeinen Schnitt zu drücken und ihnen das Leben schwer zu machen.»
«Das grenzt ja an Rufmord», sagte Hulda und runzelte die Stirn. «Ich hoffe, niemand glaubt diesem Widerling?»
«Zum Glück kennen meine Studenten mich und wissen, woran sie bei mir sind», sagte Max. «Aber ein paar der Kollegen waren leider nicht so loyal. Manchmal merke ich, wie die Gespräche verstummen, wenn ich vorbeigehe, und die Blicke mir folgen. Und dann hat jemand noch etwas ins Holz meines Katheders gekratzt.» Er spürte, wie seine Hand, in der er das Brot hielt, ein wenig zitterte. Es ärgerte ihn kolossal, denn warum sollte er etwas darauf geben, was ein paar Neider hinter seinem Rücken redeten oder niederkritzelten? Doch es regte ihn schrecklich auf. Im Grunde seines Herzens wollte Max mit allen Menschen gut Freund sein, und es fiel ihm seit seiner Kindheit schwer, Unfrieden auszuhalten.
«Was stand denn da?», wollte Hulda wissen. Sie hatte aufgehört zu essen und sah ihn aufmerksam und noch immer etwas besorgt an. Eins ihrer Augen stand eine Spur schief, wie immer, wenn sie nervös war, es sich aber nicht anmerken lassen wollte.
«Ach», Max winkte ab, «nicht weiter wichtig. Eine dumme Schmiererei, das ist alles.»
«Max!», sagte Hulda ernst. «Spuck es schon aus.»
«Judenschwein», murmelte er und wagte nicht, ihr in die Augen zu sehen. Aus irgendeinem Grund spürte er die Demütigung erneut, die ihn schon überfallen hatte, als er die eingekratzten Buchstaben zum ersten Mal entdeckt hatte. Auch an jenem Tag war ihm erst heiß, dann eiskalt geworden, und so ging es ihm nun wieder. Er hatte es Hulda zunächst verschwiegen, in der Hoffnung, dass das unangenehme Gefühl sich verflüchtigen würde. Doch nun merkte er, wie es weiterhin an ihm nagte.
«Du musst das anzeigen, hörst du?», sagte Hulda. Sie griff nach seiner Hand und drückte sie, und die Wärme ihrer Finger half Max dabei, den eisigen Schauder bei der unschönen Erinnerung abzuschütteln. «Das ist Verleumdung, und du darfst dir das nicht bieten lassen. Sonst geht es weiter, und es wird nur schlimmer.»
«Du hast recht», sagte Max, doch er zuckte mit den Schultern. «Aber ich weiß ja nicht einmal, gegen wen ich Anzeige stellen sollte. Schließlich habe ich keine Ahnung, wer es war.»
«Das herauszufinden, ist Aufgabe der Polizei», sagte Hulda. «Oder eines Detektivs … Soll ich mal Karl North fragen? Er –»
«Nicht nötig», unterbrach Max sie hastig. «Deinen Verflossenen müssen wir da nicht mit hineinziehen, wenn es geht.»
Es war seltsam, dachte Max, auf Metas verstorbenen Vater Johann war er nicht eifersüchtig, aber dieser quicklebendige Ex-Kommissar, der noch immer in Huldas Leben herumfunkte, war nach seinem Gefühl ein anderes Kaliber. Er war sehr dafür, diesen Mann auf Abstand zu halten, sofern es ging.
Hulda schien etwas erwidern zu wollen, doch dann presste sie nur die Lippen aufeinander und nickte.
«Gut», sagte sie schließlich, «dann kümmere dich selbst darum. Aber steck nicht den Kopf in den Sand, Max, das wollen diese Verbrecher doch nur.»
Sie hatte recht, dachte er, wie immer. Trotzdem war es nicht so leicht. Er musste jeden Tag in die Universität gehen, musste sich immer wieder dem aussetzen, was dort gespielt wurde. Eine Strafanzeige würde unter Umständen nur noch mehr Sand aufwirbeln. Antisemiten gab es überall, und sie krakeelten in den Hörsälen, im Reichstag, in allen Zeitungen der Republik ungehindert ihre Parolen heraus. Was konnte ein Einzelner wie er dagegen tun? Wäre es nicht besser, souverän zu bleiben und diesen Schmutz einfach von sich abperlen zu lassen? Es lohnte sich doch gar nicht, mit solchen Leuten überhaupt nur zu reden, oder?
«Ich bin ganz froh, dass Leni gerade bei dieser Gastdozentur in Rom ist», sagte er nachdenklich. «Gegen sie würde sich das alles auch richten, da bin ich sicher. So bleibt sie wenigstens verschont.»
Hulda schwieg, und Max ahnte, weshalb. Genauso ungern, wie er den Namen Karl hörte, redete sie über seine geschiedene Frau Marlene. Zwar waren sich eigentlich alle einig, und Max wusste, dass Leni nichts gegen Hulda hatte, die ja letztlich nur der Auslöser gewesen war, eine schon lange beendete Ehe auch auf dem Papier abzuschaffen. Aber es blieb ein heikles Terrain, zumal ihre gemeinsamen Söhne weiterhin allergisch auf die neue Frau in seinem Leben reagierten. Dabei fand Max es ein wenig ungerecht, dass Jona und Rafi alle Schuld Hulda und ihm zuschoben und nicht ahnten, dass ihre Mutter schon lange vor der Trennung ein Liebesverhältnis begonnen hatte. Und zwar mit einer Frau – was Max, der Leni schon lange kannte, nicht sonderlich schockiert hatte. Aber es würde die Welt der Jungen restlos aus den Angeln heben, wenn sie es erführen.
«Weißt du», nahm Hulda den Gesprächsfaden wieder auf, «du musst ja auch nicht für immer an der Universität bleiben. Immer wieder sprichst du von der Gründung eines Jugenderziehungsheims. Vielleicht wäre es jetzt ein guter Zeitpunkt, das anzugehen?»
«Sieht das dann nicht noch mehr aus wie eine Flucht?», fragte Max zweifelnd. Er begann, eins der Eier zu pellen.
Hulda zog an der Strippe und holte die Bierflaschen wieder an Bord. Dann öffnete sie eine der tropfenden Flaschen geschickt an der Kante der Reling und hielt sie Max hin. Anschließend öffnete sie die zweite für sich und nahm einen tiefen Schluck. Seufzend schlug sie die Beine übereinander.
«Und wenn schon?», fragte sie. «Wenn du an diesem Ort nicht glücklich bist und man dich so schlecht behandelt, dann nichts wie weg. Das Leben ist zu kurz!»
«Ich werde darüber nachdenken. Jetzt sind ja erst mal Ferien!» Max trank einen Schluck. Das Bier war nicht wirklich kalt, aber doch sehr erfrischend.
Nachdenklich betrachtete er Hulda. Die Mittagssonne beschien ihr dunkles Haar und ließ es beinahe kupfern aufleuchten. Ihre Wangen hatten sich vom Tretbootfahren und der Wärme des Sommertags leicht gerötet, mit halb geschlossenen Augen trank sie aus ihrer Bierflasche. Sie sah so hübsch aus, und sie war so klug und tatkräftig, dass sich Max’ Herz für einen Moment zusammenzog. Das Leben ist zu kurz. Wie recht sie hatte!
Er stellte die Bierflasche ab und schob den Korb von seinen Knien. Mühsam stand er auf, wobei das Tretboot ein wenig schwankte. Verwundert sah Hulda zu ihm auf, doch er reichte ihr die Hand und zog sie wortlos zu sich hoch. Dabei reckte er sich ein wenig, denn er war ein paar Zentimeter kleiner als sie.
«Was wird das denn jetzt, Max?», fragte sie, ließ sich jedoch von ihm in den Arm nehmen. «Willst du mit mir übers Wasser tanzen, oder was?»
«Vielleicht», sagte Max geheimnisvoll und versuchte, seine Nervosität mit einem leisen Lachen zu überspielen. «Wenn, dann auf jeden Fall mit dir.»
Hand in Hand balancierten sie barfuß auf den schmalen Planken des Tretboots. Sie hatten den Wannsee mit der Bootsanlegestelle hinter sich gelassen und dümpelten über die Havel. Groß und blau und sehr weit lag das Wasser links und rechts von ihnen. Am Ufer wuchs Schilf in großen Büscheln, und eine Entenfamilie zog empört quakend an ihnen vorüber, weil das Tretboot ihre Bahnen störte. Max summte das Lied aus dem Film, das Hulda eben angestimmt hatte und zog sie noch dichter an sich. Er küsste sie. Ihre Lippen schmeckten nach kühlem Bier, nach Sommer, nach Jugend und Abenteuer.
Er sog ihren Duft ein. Niemals hätte er gedacht, dass ihm so etwas wie Hulda Gold noch einmal passieren würde. Jedenfalls nicht nach der kühlen, arrangierten Verbindung mit Leni, nach den vielen flüchtigen Affären, die ihn doch niemals über seine Einsamkeit hatten hinwegtrösten können. Er hatte sich bereits damit abgefunden, dass die Liebe ihn in diesem Leben nicht mehr finden würde. Aber dann war Hulda gekommen, einfach so, ohne Vorankündigung, dafür mit einem lauten Knall. Und da war sie jetzt, in seinen Armen. Er würde einen Teufel tun, sie wieder loszulassen.
«Hulda …», murmelte er dicht an ihrem Ohr und tastete erneut nach der Schatulle in seiner Tasche. «Ich muss dich etwas fragen …»
Doch weiter kam er nicht. Hulda zuckte zusammen, befreite sich aus seiner Umarmung und schlug wie wild nach ihrem Unterarm.
«Aua!», schrie sie. «Das verflixte Vieh hat mich gestochen.» Hastig drehte sie sich nach dem Störenfried um – eine Wespe, die schlingernd den Fluchtweg antrat. Dabei rutschte Hulda aus, sie ruderte einen Moment mit den Armen in der Luft – und stürzte rücklings in die Havel. Es platschte laut, und sie verschwand unter Wasser.
Max fiel erschrocken auf die Knie und lehnte sich über den Rand des kleinen Tretboots, wobei er aufpassen musste, die Balance zu halten. Schon tauchte Hulda prustend wieder auf. Ihr dunkles Haar klebte an ihrem Kopf wie das glänzende Fell eines Seehunds.
Sobald sie wieder genug Luft bekam, schimpfte sie lauthals los.
«So ein Mist!», rief sie. «Dieses Aas von Wespe hat mich eiskalt erwischt.»
Sie schwamm mit ein paar kräftigen Zügen zum Boot und umklammerte die Reling. Max hielt ihr die Hand entgegen. Sie sahen einander ins Gesicht, in Huldas Miene zuckte es. Dann brach sie in schallendes, ansteckendes Gelächter aus, und auch Max musste lachen. Der Schreck in seinen Gliedern ließ nach. Er umklammerte Huldas nasse Hände, beugte sich noch weiter vor und küsste ihren tropfenden Mund.
«Weißt du was?», sagte Hulda und zwinkerte ihm zu. «Es ist herrlich im Wasser. Du solltest es wirklich auch mal versuchen.»
Und ehe Max wusste, wie ihm geschah, hatte sie ihn noch fester gepackt und zog ihn samt Hose zu sich herunter, sodass auch er ins Wasser fiel und untertauchte. Er spürte das kühle Nass und Huldas Arme und Beine, die ihn umklammerten. Endlich kam er im sprudelnden Wasser hoch und spritzte sie energisch nass.
«Du Frechdachs», rief er empört, doch dann musste er beim Anblick ihres Gesichts schon wieder lachen.
Hastig tastete er nach seiner Hosentasche – ja, alles war noch da. Er schwamm zum Boot zurück, zog sich mit einer kräftigen Bewegung hinauf und half dann auch Hulda an Bord.
Japsend und kichernd saßen sie beinebaumelnd da, während sich große Pfützen unter ihnen bildeten. Max’ Hosen klebten an seinen Beinen, aber es störte ihn nicht, die Luft war immer noch sehr warm, und sie ließen sich von der Sonne trocknen.
Hulda legte ihm einen Arm um die Schultern und lehnte ihren Kopf gegen seine Schulter. Zart strich Max über die rötliche Einstichstelle an ihrem Arm, wo die Wespe sie erwischt hatte. Kurz überlegte er, noch den Ring herauszuholen und sie hier und jetzt zu fragen, nass wie sie waren, doch eine innere Stimme sagte ihm, dass der richtige Moment verstrichen war.
«Wir sollten langsam zurückfahren», sagte Hulda schließlich. «Ich muss Meta bei meinem Vater abholen.»
Max stimmte ihr zu, und sie setzten sich wieder auf ihre Plätze. Der Stoff seiner Hose war noch immer feucht, aber die Sonne hatte ihn schon ein wenig getrocknet. Mit vereinten Kräften traten sie jetzt in die Pedale und wendeten das Boot, sodass sie wieder auf die kleine Insel Schwanenwerder zuhielten, hinter der der Wannsee begann.
Da zeigte Hulda plötzlich auf etwas am Ufer der Havel. Sie waren noch nicht ganz auf der Höhe der beliebten Badestelle am Großen Fenster, die der Insel vorgelagert war, man sah aber schon die Badenden und hörte das Rufen spielender Kinder.
«Was ist denn da los?», fragte sie.
Max sah in die Richtung, in die sie deutete. An einer kleineren Badestelle, die fast gänzlich von hohen Schilfbüscheln eingeschlossen war, hatte sich ein Menschenauflauf gebildet. Doch dies waren keine Sonntagsausflügler in Badehosen. Mehrere Männer in Polizeiuniform liefen dort herum, einer führte einen Hund an der Leine, der die Schnauze dicht am Boden hatte und offenbar etwas suchte. Auch eine Frau erkannte Max, sie stand direkt am Wasser, hatte die Hände in die breiten Hüften gestemmt und blickte auf die Havel hinaus. Zwei weitere Menschen knieten am Boden im nassen Sand und schienen jeden Zentimeter zu durchkämmen. Ein Stück weiter lag ein Bündel zwischen den dicht wachsenden Schilfhalmen – oder war es ein Körper?
Max zuckte zusammen. «Da scheint ein Unglück passiert zu sein», sagte er.
«Meinst du, wir sollten hinüberfahren und fragen, ob wir helfen können?», fragte Hulda. Sie hatte die Augenbrauen gerunzelt, die Augen zusammengekniffen und starrte angestrengt weiter zum Ufer.
«Nein», sagte Max, «ich glaube nicht, dass die Polizei sich über Zuschauer freuen würde. Komm, lass uns weiterfahren.»
Das Tretboot glitt übers Wasser, die Sonne war bereits ein gutes Stück über den Himmel Richtung Westen gerutscht. Das Nachmittagslicht ließ die Farben – blausilbriges Wasser, grünes Schilf und gelbe, sandige Uferhänge – noch tiefer aufleuchten. In der Ferne schienen Regenwolken zu dräuen.
Hulda drehte sich kurz nach der Szene hinter ihnen um, dann noch einmal, doch sie trat weiter in die Pedale. Endlich wandte sie den Blick wieder nach vorn.
«Merkwürdig», murmelte sie wie zu sich selbst, während sie nun wirklich am Großen Fenster vorbeiglitten. «Diese Frau da am Ufer kam mir bekannt vor.»
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				Lieblich schwappten die Wellen der Havel über den Sand, sie leckten wie Zungen am Ufer. Jedes Mal, wenn eine kam und wieder ging, nahm sie etwas mit hinaus in die Strömung. Ein paar Steinchen, einen abgerissenen Schilfhalm, etwas nassen Sand.
Irma sog den Duft ihres Zigarillos ein, den sie zwischen den Fingern hielt und von dem eine schmale bläuliche Rauchsäule aufstieg. Sie nahm noch einen letzten tiefen Zug, warf den Stummel dann in den feuchten Boden zu ihren Lederstiefeln, stemmte beide Hände ins Kreuz und sah mit zusammengekniffenen Augen aufs Wasser hinaus. Sie war seit jeher ein wenig kurzsichtig, hatte jedoch meistens keine Lust, eine Brille zu tragen. Nur zum Autofahren konnte sie sich dazu durchringen. In ihrem Beruf als Kriminalbeamtin ging es meistens vor allem darum, Details zu sehen – und was kurze Distanzen anging, waren Irmas Augen äußerst scharf. Die Sicht auf die große weite Welt war ohnehin selten ein Grund zur Freude. Es war manchmal besser, dachte Irma, sie in leicht verschwommenem Zustand zu sehen, ein buntes, zusammengewürfeltes Bild aus Farben und unklaren Formen, deren genaue Gestalt nur enttäuschend sein konnte.
Ein paar weiße Segel glitten wendig übers Wasser, und ein Tretboot zog gemächlich in einiger Entfernung vorbei. Das Pärchen darauf hatte einen Picknickkorb dabei, und die Frau im Badeanzug, deren Gesicht Irma von hier aus nicht erkennen konnte, blickte sich ein paarmal um, ehe das Bötchen hinter der Insel in Richtung Großer Wannsee verschwand.
Mit einem leisen Seufzen riss sich Irma von der friedlichen Sommersonntagsidylle los und drehte sich um. Dabei vermied sie tunlichst den Blick zu der verrenkten Gestalt, die mit den Füßen im Wasser und mit dem Oberkörper im Sand lag. Die kleinen, stetig kommenden und gehenden Wellen leckten daran, doch sie hatten nicht die Kraft, den leblosen Körper aus den dichten Schilfbüscheln zu lösen und ins tiefere Wasser zurückzuholen, nachdem er offenbar angespült worden war.
Kommissar Gennat hatte sich von einem Kollegen den Klappstuhl aus dem Mordmobil, das sie mitten auf dem Waldweg hatten parken müssen, bis zu diesem kleinen Strand tragen lassen. Anders als bei der großen Badestelle weiter südlich war hier zum Glück nichts los. Trotzdem stand ein Kollege hinten am Weg, um etwaige Störenfriede sofort zurückzuschicken, damit sie hier in Ruhe arbeiten konnten. Gennat hatte seine kräftigen Beine übereinandergeschlagen, in der Hand hielt er eine belegte Stulle. Er kaute auf seinem Nachmittagsimbiss herum und starrte dabei scheinbar blicklos ins Leere.
Doch Irma, die den Chef der Mordkommission seit vielen Jahren kannte, wusste, dass es hinter seiner breiten Stirn arbeitete. Gennats Jacke hatte auf Brusthöhe einen Fettfleck vom heimatlichen Mittagessen, die graue Hose saß zu stramm um seine massige Gestalt, und er machte auf den ersten Blick den Eindruck eines gemütlichen, nachlässig gekleideten Schwergewichts. Aber der Schein trog. Ernst Gennats Aufklärungsrate lag seit einiger Zeit bei über neunzig Prozent, alle Mordkommissionen der Republik schauten ehrfürchtig nach Berlin. Er war der gewiefteste Kriminaler, den Irma je kennengelernt hatte, und er ließ grundsätzlich keinerlei Fehler durchgehen.
Drei Kollegen vom Erkennungsdienst wuselten umher. Der eine fotografierte jeden Zentimeter des kleinen Naturstrands. Der zweite hatte Gummihandschuhe übergezogen und sammelte verdächtige Fundstücke wie Zigarettenstummel, Abfall, winzige Papierstückchen und Stoffreste mit einer Pinzette auf und legte sie in eine Pappschachtel, den Suchhund immer dicht neben sich. Der dritte Mann stand neben dem unglücklichen Zeugen, der vor einer Stunde die Polizei alarmiert hatte. Es war ein älterer Herr mit einem Schäferhund, der, nachdem sein Hund die Leiche entdeckt hatte, den ganzen Weg durch den Grunewald bis zum nächsten Fernsprecher gelaufen war, dort auf das Mordmobil gewartet und mit den Beamten zurück zur Fundstelle gefahren war. Er schien eine ehrliche Haut zu sein. Seine Hände zitterten noch immer, während er die Fragen von Irmas Kollegen willig beantwortete.
«Mein Thor hier war so aufgeregt!», erklärte der Mann zum wiederholten Male. «Sonst ist er ein ganz ruhiger Kerl, und das hat mich stutzig gemacht. Er kam immer wieder zu mir gerannt und zog und zerrte an meinen Hosenbeinen, er wollte mir unbedingt etwas zeigen, der brave Hund. Ich habe ihn schon, seit er ein Welpe war, seine Mutter hatte ihn verstoßen, und ich habe –»
«Ja, danke, das reicht schon», unterbrach ihn der Kollege, und Irma zog eine Grimasse. Sie rechnete es dem Hundebesitzer hoch an, dass er sich die Zeit nahm, ihnen noch weiter zur Verfügung zu stehen, doch seine Redseligkeit war wirklich nervtötend. «Sie können jetzt erst einmal gehen», sagte der Kollege und nickte dem Mann zu. «Wenn wir noch eine Frage haben, melden wir uns bei Ihnen. Wir haben ja Ihre Adresse aufgenommen.»
«Ja, also dann …», sagte der Mann und sah unschlüssig umher, als wartete er darauf, dass noch etwas Interessantes geschehen würde. Doch dann begriff er offenbar, dass seine Sternstunde beendet war. «Einen schönen Tag noch», sagte er mit einem letzten schaudernden und gleichzeitig faszinierten Blick zu dem reglosen Körper, der in wenigen Metern Entfernung am Wasser lag. «Komm, Thor. Wir gehen nach Hause, dann gibt es Fresschen.»
«Kollegin Siegel?», sagte Gennat, der auf dem Klappstuhl seine Mahlzeit beendet hatte und offensichtlich aus seinen Gedanken aufgeschreckt war. Auffordernd sah er Irma an, während er sich eine Zigarre anzündete. «Legen Sie los.»
Irma wusste sofort, was ihr Chef meinte. Er war kein Freund davon, an einem möglichen Tatort Anweisungen zu erteilen und Hinweise zu geben. Vielmehr erwartete er, dass alle, die er im Mordmobil, einem Maybach Zeppelin, mitnahm, wussten, was vor Ort zu tun war.
Natürlich hatte Irma nicht oft das Glück, Teil der Ermittlungsgruppe um den Boss der Mordkommission zu sein, sie war zusammen mit ihren wenigen Kolleginnen in der weiblichen Kriminalinspektion eher zuständig für misshandelte Jugendliche, Drogendelikte und Opferschutz. Meistens hockte sie in irgendwelchen Löchern in einem Hinterhof und befragte Familienmitglieder zu kleinkriminellen Taten. Oder sie holte zusammen mit den Beamtinnen von der Fürsorge verwahrloste Waisenkinder von der Straße und brachte sie in Einrichtungen unter. Manchmal stellte sie auch den Tod einer minderjährigen Prostituierten fest, die jemandem lästig geworden war. All das waren normalerweise keine Fälle, die ein Ernst Gennat oder einer der anderen männlichen Kollegen aus der Mordkommission untersuchte. Nein, die überließ man getrost den Frauen in der Roten Burg.
Da aber die heutige Leiche, wie der findige Hundefreund schon am Telefon gesagt hatte, ein Jugendlicher zu sein schien, hatte Gennat mittags unerwartet bei Irma zu Hause geklingelt, während die Kollegen unten im umgebauten Maybach mit dem fahrenden Labor warteten. Irma hatte gerade ihrem Mann, ihrer Schwiegermutter und ihren beiden Söhnen Kartoffelsalat und Prager Schinken kredenzt. Und als Gennat verlangte, sie solle sofort mitkommen, man brauche eine Expertin für jugendliche Todesopfer, hätte Irma am liebsten einen Jubelschrei ausgestoßen. Sie würde dem ewig gleichen Sonntagsspaziergang durch den Tiergarten entgehen, dem muffigen Schweigen ihres Mannes und den spitzen Bemerkungen seiner Mutter über Irmas Figur. Stattdessen würde sie arbeiten dürfen – nichts auf dieser Welt tat sie lieber. Ganz besonders am Sonntag, wenn die falsche familiäre Idylle sie regelmäßig zu ersticken drohte.
Sie nickte Gennat als Zeichen zu, dass sie verstanden hatte, und trat endlich zur Leiche, die sie bisher nur kurz in Augenschein genommen hatte. Irma ging auf die Knie, holte Gummihandschuhe aus der Tasche, zog sie an und beugte sich über den Körper. Ruhig und konzentriert betrachtete sie das blasse, etwas aufgedunsene, aber immer noch rührend jung wirkende Gesicht. Dunkles, glattes Haar umrahmte es, und ein kleiner schwarzer Schnurrbart glänzte im Sonnenlicht. Die grünlichen, kühl wirkenden Augen mit den aufgerissenen, rot geränderten Lidern waren blicklos zum Himmel gerichtet.
Irma musste kurz schlucken, denn sie empfand Mitleid mit dem ertrunkenen Kerl, der entweder nach zu viel Schnaps vergessen hatte, wie man schwamm, oder aber Selbstmord wegen einer dieser schrecklichen Backfischlieben begangen hatte, die junge Leben zerstören konnten.
Für Letzteres hatte Irma überhaupt kein Verständnis. Sie konnte sich nicht vorstellen, aus romantischen Gründen aus dem Leben scheiden zu wollen. Das Leben konnte doch äußerst interessant, ja sogar recht angenehm sein, wenn man es geschickt anstellte. Oder zumindest wenn man einen Beruf wählte, der einen erfüllte. Für Romantik und derlei Sperenzchen war in ihrem Alltag jedenfalls kein Platz. Doch sie wusste aus ihrer Erfahrung bei der Polizei, wie oft eine unglückliche Liebe für junge, verletzliche Leute größte Verzweiflung brachte – und manchmal sogar den Tod. Sie konnte nur hoffen, dass ihre eigenen Söhne in dieser Hinsicht den Pragmatismus ihrer Mutter geerbt hatten. Oder auch das gänzlich unpoetische Gemüt ihres Vaters.
Irma zwinkerte in der grellen Sonne, die auf einmal etwas Stechendes hatte, als würde es demnächst gewittern.
Nein, wenn ihre Sprösslinge auch nur ein wenig nach ihrem männlichen Erzeuger schlugen, so würde ihnen von Herzensdingen sicher keine Gefahr drohen. Irmas Ehemann war ein Klotz, dem selten etwas wie ein liebevolles Wort über die Lippen kam – und wenn, dann hatte er Absichten für das eheliche Bett. Doch selbst dieses Interesse war in den letzten Jahren nach und nach versiegt, und Irma war keineswegs traurig darüber.
Sie konzentrierte sich wieder auf die bemitleidenswerte Kreatur vor sich. Die Nase, fand sie, wirkte geschwollen, als hätte der junge Mann sich vor seinem Tod einen Schlag eingefangen. Doch da das Gesicht insgesamt aufgequollen war, konnte sie nicht mit Sicherheit sagen, ob es so gewesen war. Und an einem Nasenstüber starb man bekanntlich nicht. Aber ob der Junge wirklich ertrunken oder erst nach seinem Tod im Wasser gelandet war, konnte sie nicht auf den ersten Blick erkennen.
Sie nahm eine seiner Hände in ihre, drehte und wendete sie und betrachtete alles ganz genau. Die Haut an den Fingern war aufgeschwemmt und runzlig, doch das geschah schon nach wenigen Stunden im Wasser. Prüfend zog sie an den Fingernägeln des Toten und spürte, dass sie sich bereits ein wenig aus dem weißlichen Fleisch lösen ließen. Dies deutete darauf hin, dass die Leiche bereits einen oder eher zwei Tage im Wasser gelegen haben musste. Irma beugte sich tief über das Gesicht des Toten und schnupperte. Der Verwesungsprozess hatte bereits eingesetzt, stand jedoch noch am Anfang. Neben dem typischen etwas süßlichen Geruch der beginnenden Zersetzung im Körperinneren glaubte Irma, eine schwache Fahne wahrzunehmen.
Also doch, dachte sie und richtete sich auf. Sie kannte das Alkoholproblem zur Genüge. Es betraf längst nicht mehr nur den Bodensatz der Gesellschaft in den zahllosen verwahrlosten Höfen der Mietskasernen, sondern hatte sich längst auf die Vororte, die Einfamilienhäuser und Villen am Berliner Stadtrand ausgebreitet. Beinahe täglich bekamen sie es in der Inspektion-G, wie die weibliche Kriminalpolizei neuerdings hieß, mit Kindern und Jugendlichen aus bürgerlichen Haushalten zu tun, die sich irgendwo Fusel und Drogen beschafften und so versuchten, der grauen, tristen Welt zu entkommen, in der sie keinen Halt mehr fanden. Die Jugend schien immer mehr den Boden unter den Füßen zu verlieren, und seitdem die Wirtschaftskrise im letzten Jahr unzählige Familien in den Abgrund gestürzt hatte, waren auch die Todesfälle unter den verzweifelten Jugendlichen gestiegen.
Jetzt erst fiel Irma auf, dass die andere Hand des Toten zu einer Faust zusammengekrümmt war. Behutsam öffnete sie die Finger, was leicht war, da die Totenstarre bereits wieder nachgelassen hatte. Mit Daumen und Zeigefinger zog Irma ein schmales grünliches Stück Seidenstoff hervor.
Gennat hatte sich aus dem Klappstühlchen erhoben, klopfte sich ein paar Krümel von den Hosenbeinen und kam zu Irma. Er stellte sich breitbeinig neben sie und den Toten, und sie sah zu ihm auf, wie er da mit seiner Zigarre stand und den blauen Himmel verdeckte.
«Kennen Sie Rosa Luxemburg?», fragte er unvermittelt.
Irma nickte knapp. «Natürlich», sagte sie.
«Sie soll mal gesagt haben: Gewöhnlich ist ein Leichnam ein stummes, unansehnliches Ding», sagte Gennat und blickte auf den toten Jungen hinunter. «Es gibt aber Leichen, die lauter reden als Posaunen …»
«… und heller leuchten als Fackeln», ergänzte Irma.
In Gennats rundlichem Gesicht glomm Anerkennung auf.
«Also bitte», sagte er, «lassen Sie die Leiche reden, Frau Kollegin.»
«Toter junger Mann», begann Irma, die sich nicht von den seltsamen Reden ihres Vorgesetzten aus dem Konzept bringen ließ, sondern seine zugleich poetische und zielsichere Art schätzte. «Ich schätze, er war etwa zwanzig, vielleicht auch ein oder zwei Jahre älter. Todeszeitpunkt vor mindestens ein oder zwei Tagen. Er lag seitdem im Wasser, trieb vermutlich eine ganze Zeit vollständig darin herum, ehe er – wahrscheinlich heute früh – an Land gespült wurde. Die Stelle, an der er in den Fluss geriet, muss also etwas oberhalb von hier liegen, von wo die Strömung kommt. Er hing wohl auch länger mit dem Gesicht im Schilf fest.» Sie nickte in die Richtung der raschelnden Halme und fuhr fort: «Blaugraue Verfärbung der Haut an den Händen, Längenfaltung durch langes Ausgesetztsein im Wasser, Fingernagelablösung hat bereits geringfügig begonnen. In der Hand hielt er ein grünes Stück Stoff, vielleicht eine Haarschleife oder ein Geschenkband.» Sie stockte, beugte sich wieder über den Toten. «Keine Anzeichen von tödlicher Fremdeinwirkung an Kopf oder Gesicht, nur ein paar kleinere Treibverletzungen», erläuterte sie weiter. «Allerdings auch keine Reste von Schaumpilz am Mund, weswegen Ertrinken als naheliegende Todesursache nicht bewiesen werden kann. Die Spuren wurden … fortgewaschen.»
«Das sollen die Kollegen bei der Obduktion übernehmen», sagte Gennat und sog an seiner Havanna, sodass die Glut aufleuchtete. «Vielleicht finden sie Petechien am Lungenfell oder Überbleibsel des Schaumpilzes in der Luftröhre.» Er blies einen Rauchring in die Luft.
Irma bemerkte eine Spur Neid in sich aufsteigen. Auch sie hätte jetzt gern noch eine geraucht, doch das würde warten müssen – was für den Chef der Mordkommission galt, war für eine kleine Beamtin der Inspektion-G noch lange kein Vorrecht. Erst kam die Arbeit.
Erneut betrachtete sie den Toten zu ihren Knien mit zusammengekniffenen Augen. Da fiel ihr eine kleine Verfärbung am Hals auf, die sie bisher nicht bemerkt hatte. Vorsichtig drückte sie mit einem Finger darauf. Dann öffnete sie zwei, drei Knöpfe am durchweichten Hemd des Jungen und legte ein Stück des Oberkörpers frei. Auf der weißen Haut zeichneten sich an Hals und Schultern auf beiden Seiten dunkle Flecken ab, die wie Male aussahen.
«Blutergüsse», murmelte sie und sah zu Gennat auf. Er nickte ruhig und wartete offenbar, dass sie fortfuhr. «Die Leiche könnte im Fluss von einem Stück Holz oder Ähnlichem verletzt worden sein», sagte sie nachdenklich, denn sie glaubte selbst nicht daran und sah auch, dass der Chef die Brauen runzelte. Plötzlich meinte sie, in den Blutergüssen die Form von einzelnen Fingern zu erkennen, als hätte jemand den Jungen fest gepackt. «Aber wahrscheinlich wurde er festgehalten, vielleicht gewaltsam unter Wasser gedrückt. Also kein Unfall?»
«Das müssen wir herausfinden», sagte Gennat. «Beziehungsweise die Kollegen im Institut für gerichtliche Medizin.» Er winkte dem Fotografen.
Der Mann kam näher und begann, die Leiche von allen Seiten zu knipsen.
Irma stemmte sich hoch.
«Was denken Sie», fragte Gennat, «weshalb sollte jemand diesen jungen Mann töten wollen? Sie kennen sich in Ihrer Inspektion doch mit dieser Altersklientel aus.»
«Schwer zu sagen», antwortete Irma unschlüssig. «Da kann es tausend Gründe geben. Streit? Drogengeschichten? Mädchen? Ein Freier, der den Jungen hierher mitgenommen hat und sich dann seiner entledigen wollte?» Sie zuckte die Schultern. «Ist denn jemand als vermisst gemeldet worden?», fragte sie.
«Keine der bisherigen Anzeigen passt», sagte Gennat. Er sog erneut an seiner Zigarre und stieß einen weiteren vollendeten bläulichen Rauchkringel aus.
Über ihren Köpfen hatten sich ein paar graue Wolken zusammengezogen und verdeckten die Sonne.
«Wir machen eine Meldung übers Radio», sagte Gennat, «und in den einschlägigen Zeitungen. Wir können auch Plakate mit seinem Bild an die Litfaßsäulen anschlagen, das bringt Aufmerksamkeit. Dann warten wir ab.» Er warf einen letzten Blick auf die Leiche. «Eine Schweinerei», murmelte er, «wieder ein Leben sinnlos vergeudet. Umso mehr müssen wir uns anstrengen, um herauszufinden, warum er sterben musste. Die Hämatome am Oberkörper sprechen die Sprache von Gewalt, darin sind wir uns doch einig?»
Irma nickte.
Daraufhin winkte Gennat den Kollegen von der Spurensicherung, die ihre Arbeit soeben beendet hatten. Irma übergab ihnen das Stück Seidenband, das in einer Dose verstaut wurde, und streifte sich die Handschuhe ab. Ein letztes Mal flammte der Blitz an der Kamera des Fotografen auf, dann packten sie alles ein.
Einer der Kollegen nahm gerade Gennats Klappstuhl unter den Arm, als zwei weitere Polizisten vom Waldweg gelaufen kamen, sie hatten eine Trage und einen Leichensack dabei.
«Zum medizinischen Bereitschaftsdienst, Hannoversche Straße», sagte Gennat zu ihnen. «Es eilt, sagen Sie das den Kollegen.»
Die beiden nickten und tippten sich an die Mützen.
Irma stapfte neben Gennat zurück zum Mordmobil, wo jetzt auch ein Leichenwagen und eine Grüne Minna warteten. Der Kollege, der den Weg abgesperrt hatte, stand neben zwei Reportern, die sich mit gezückten Notizblöcken auf den Kriminalrat stürzen wollten – Todesfälle machten schnell die Runde in den Berliner Zeitungsredaktionen, selbst am Sonntag. Doch Gennat hob abwehrend eine Hand und schüttelte den Kopf.
«Kein Kommentar», brummte er und warf seinen Zigarrenstummel auf den Waldboden. «Sie hören von uns, meine Herren.»
Irma, Gennat und der Mann von der Spurensicherung stiegen in den Maybach Zeppelin, die anderen Polizisten und der Suchhund würden mit dem Polizeiauto zurückfahren.
Der Kollege setzte sich ans Steuer. «Wohin, Chef?», fragte er Gennat, der sich schnaufend auf dem Beifahrersitz eingerichtet hatte.
Ächzend drehte Gennat seinen Kopf nach hinten zu Irma. «Ich brauche einen Kaffee und ein gutes Stück Kuchen, schließlich ist es Sonntagnachmittag», sagte er. «Leisten Sie mir Gesellschaft, Frau Kollegin? Dann gehen wir den Fall noch einmal durch.»
Irma dachte an die himmlisch duftende Johannisbeertorte, die Gennats Sekretärin Trudchen Steiner im August immer backte. An das bequeme grüne Plüschsofa im Büro des Kriminalrats und an das heimelige Rauschen der S-Bahn, die regelmäßig an den Fenstern der Roten Burg vorbei über den Alexanderplatz fuhr. Dann fiel ihr der staubtrockene Streuselkuchen ein, den sie heute früh in einer Bäckerei gekauft hatte und der in der heimischen Küche bereitstand – und an dem ihre Schwiegermutter kein gutes Haar lassen würde. Nein, sie würde sich vielmehr bis zum Abend über herzlose Ehefrauen auslassen, die vor lauter Berufstätigkeit nicht einmal einen einfachen Kuchen in der Backröhre zaubern konnten.
«Mit Vergnügen, Chef», antwortete Irma und lehnte sich zufrieden in den Sitz, als das Auto anfuhr und langsam über den holprigen Grunewaldweg in Richtung Stadt ruckelte.
Ein paar erste Regentropfen fielen auf die Windschutzscheibe, als der Wagen den Wald verließ.

					8.

					Montag, 1. September 1930

				Wie laut die Schritte eines Einzelnen auf dem Linoleumboden eines Krankenhauses klangen, dachte Bert, als er durch den leeren Flur der Auguste-Viktoria-Klinik ging.
Eigentlich sollte dieser Ort doch voller Menschen sein, voller Ärzte, Schwestern und Pflegerinnen, die lächelnd und kraftvoll durch die Gänge eilten und die Patienten von ihren Krankheiten heilten. Stattdessen lag das Gebäude still und öde da. Nur das Hämmern von Berts Herzschlag machte seinen Fußtritten Konkurrenz.
Beim Pförtner hatte er erfahren, dass Arnold in einem der Männerschlafsäle im westlichen Pavillon untergebracht war. Bert hatte das fragende Aufblitzen hinter den Brillengläsern des Mannes in dem Kabäuschen bemerkt, der sich vermutlich fragte, weshalb ein älterer, etwas aufgelöst wirkender Herr einen anderen älteren Herrn im Krankenhaus besuchte, mit dem er nicht verwandt war. Kurz war Bert in Versuchung gewesen, zu beteuern, er wolle zu seinem Bruder, vielleicht auch Cousin, um jegliches Misstrauen im Keim zu ersticken. Doch dann hatte der Stolz in ihm, dieser miese kleine Verführer, gesiegt.
«Arnold Voss ist mein Freund», hatte er ungefragt hinzugefügt und die Schultern gestrafft. Und da war aus dem Aufblitzen ein Gewitter geworden, das sich in den buschigen Brauen des Pförtners zusammenbraute. Dennoch hatte der Mann ihm schließlich – wenn auch brummig – die Saalnummer genannt. Dabei war er ein Stück hinter seine Glasscheibe zurückgewichen, als sei das, was Bert und Arnold verband, eine ansteckende Krankheit und gefährlicher als all die Seuchen, Bazillen und Viren zusammen, die normalerweise hier beim Eingang des Auguste-Viktoria-Krankenhauses anlandeten.
Nun kam Bert doch ein Arzt entgegen. Der Mann wirkte trotz seines weißen, hochgeknöpften Kittels allerdings nicht wie ein strahlender Held, sondern er hatte tiefe Schatten unter den Augen und grüßte den Besucher nur mit einem knappen Nicken, ehe er weitereilte. In der einen Hand hielt er ein Stethoskop, dessen Ende schlaff herabbaumelte.
Ein Zuckerschlecken schien auch das Leben eines Gottes in Weiß nicht zu sein, und aus irgendeinem Grund erleichterte Bert diese Erkenntnis ein wenig.
Er verlangsamte seinen Schritt. Dann stand er vor dem richtigen Krankensaal, holte tief Luft und stieß die Tür auf. Ein großer, lang gestreckter Raum öffnete sich ihm, mit tiefen Fenstern zu beiden Seiten. Links und rechts waren Krankenbetten aus Metallgittern aufgereiht, unter weißen Laken und Wolldecken lagen Männer jeden Alters. Einige schliefen, einige saßen halb aufgerichtet an ihre Kissen gelehnt. Einer las in einem Buch, zwei hatten ihre Betten zusammengeschoben und spielten eine Partie Offiziersskat. Andere wiederum hatten die Augen geschlossen, stöhnten aber leise oder warfen sich hin und her. Der Geruch war stechend, eine Mischung aus Desinfektionsmittel, Urin und Schweiß.
Bert spürte, wie ein Zittern in ihm aufstieg. Im vergangenen Jahr hatte auch er ein paar Tage in einem ähnlichen Saal verbringen müssen, nachdem er eines Morgens Knall auf Fall auf der Straße zusammengeklappt war. Und wie jedes Mal an solchen Orten drängte auch jetzt die Erinnerung an seine Kindheit an die Oberfläche seines Bewusstseins, weil er damals längere Zeit in der Obhut von Ärzten verbracht hatte. Diese hatten den jugendlichen Bert das Fürchten gelehrt. Denn die Behandlungen hatten eher Quälerei als Fürsorge geglichen, und bis heute stiegen diese Bilder und das Gefühl des Ausgeliefertseins in ihm auf, wenn er Krankenhausluft schnupperte. Auch wenn heute natürlich alles viel moderner als damals war, dieser Saal hier wirkte sogar recht hell und sauber.
Doch die Erinnerung kannte keine Zeit, keinen Fortschritt und keine Erlösung. Die Erinnerung wohnte in seinem Körper, war Teil jeder einzelnen seiner Zellen und sprang Bert sofort wieder an die Kehle. Wie ein Tier mit spitzen Zähnen, das nur darauf wartete, dass es von der Kette gelassen wurde.
Da erkannte Bert seinen Freund, und der Druck in seiner Brust ließ ein wenig nach. Arnold saß halb aufgerichtet in einem Bett, das ganz hinten an der Stirnseite des Krankensaals stand. Er hatte die Decke ordentlich über seine Knie gebreitet, ein Kissen in den Rücken gestopft und hielt eine Zeitung in den Händen, über deren Rand er Bert nun entgegenblickte. Ein fahriges Lächeln huschte über sein müdes Gesicht, als er die Gazette zur Seite legte.
Bert eilte zu Arnolds Bett. Er zog sich einen Schemel herbei, der an der Wand stand, und ließ sich darauf sinken. Verstohlen sah er sich um, doch niemand schien sie zu beachten. Da wagte er es, den Arm auszustrecken und Arnolds Hand zu ergreifen. Sie war kalt und ihr Druck schlaff, doch das Lächeln im Gesicht des Freundes vertiefte sich.
«Wie schön, dass du da bist», sagte Arnold.
Bert hielt seine Hand so lange fest, bis er das Gefühl hatte, die anderen Patienten sähen zu ihnen herüber. Da ließ er Arnold los.
«Ich bin so froh, dass du anrufen konntest», sagte er, doch seine Stimme gehorchte ihm nicht, und er musste sich räuspern. «Monsieur Ferdinand ließ mich holen und hat mir deine Grüße ausgerichtet. Ich war am Tag zuvor völlig verrückt vor Sorge gewesen, weil ich nicht wusste, wo du stecktest.»
«Ich konnte dich nicht eher benachrichtigen», erwiderte Arnold leise und blickte vielsagend zu einer Pflegerin hinüber, die hereingekommen war und sich mit einer Bettpfanne über einen anderen Patienten ein paar Betten weiter beugte. «Man muss hier sehr bescheiden sein, das Personal hat wenig Zeit, und die erste Nacht hatten sie mich derart mit Schmerzmitteln vollgepumpt, dass ich kaum einen klaren Gedanken fassen konnte.»
«Warum bist du denn überhaupt hier? Was hast du?», fragte Bert und rückte näher zu Arnold. Besorgt betrachtete er die eingefallenen, unrasierten Wangen seines Freundes. Sonst war Arnold immer sehr darauf erpicht, gepflegt zu erscheinen, doch heute sah man ihm an, dass er nicht mehr der Jüngste war, sondern ganz offensichtlich ein kranker Mann. «Ich dachte, du hättest nur eine kleine Erkältung.»
«Das dachte ich auch», sagte Arnold, «aber dazu kam plötzlich hohes Fieber, Schwindel, Atemnot. Ich bin gerade noch so mit dem Omnibus hergekommen, ehe ich umfiel. Es …» Er zögerte. «Es könnte etwas anderes sein als nur eine harmlose Grippe, sagen die Ärzte.» Da bekam er einen Hustenanfall und rang nach Luft. Bert betrachtete ihn besorgt, bis Arnold sich wieder gefangen hatte.
«Etwas anderes?»
«Etwas Ernstes», sagte Arnold heiser. «Sie vermuten, dass ich einen Tumor in der Lunge habe. Aber ich warte noch auf die Untersuchungsergebnisse.»
Bert spürte, wie ihm kalt wurde und das altbekannte Druckgefühl seine Brust erfasste. Doch er bemühte sich, ruhig zu bleiben. Das war er Arnold schuldig, schließlich war es der Freund, der krank und voller Angst und Sorge da im Bett lag, und nicht er. Dabei wünschte sich Bert auf einmal, es wäre andersherum. Wie viel einfacher wäre es, selbst dort zu liegen, als es mitansehen zu müssen und nichts tun zu können!
«Haben die Ärzte noch etwas gesagt?», krächzte er.
Arnold schüttelte den Kopf. «Nein, aber spätestens in ein paar Tagen weiß ich mehr. Wenn der Verdacht sich bestätigt, wollen sie mich so schnell wie möglich operieren.» Er verzog das Gesicht. «Ich weiß gar nicht, ob ich das alles will», sagte er. «Soll ich wirklich fremde Leute an mir rumschneiden lassen? Noch dazu am Brustkorb? Das ist mir unheimlich.»
Das Herz pochte Bert schmerzhaft gegen seine Rippen. Es waren furchtbare, niederschmetternde Nachrichten. Am liebsten hätte er Arnold fest in die Arme gezogen, doch wegen der anderen Patienten im Saal war das ausgeschlossen. So blieb ihm nichts anderes übrig, als stocksteif auf seinem Besucherhocker sitzen zu bleiben und den Freund anzusehen. Arnolds Gesicht war nach seinen Worten noch bleicher geworden, und Bert erkannte die Furcht in seinen klugen, lieben Augen. Er musste sich zusammenreißen!
«Die Medizin ist heute sehr weit in diesen Dingen», hörte er sich selbst wie einen Fremden sagen. «Du musst den Ärzten vertrauen, Arnold.»
Obwohl er innerlich zitterte, klang seine Stimme erstaunlich ruhig, und Bert wurde bewusst, dass er Arnold diese Ruhe schuldig war. Für ihn musste er stark sein, auch wenn er sich fühlte, als hätte sich soeben der Boden zu seinen Füßen aufgetan und als würde er über einem klaftertiefen Abgrund schweben, dessen Grund er nicht einmal erahnen konnte.
«Denk doch nur dran, wie begeistert du warst, als man im Frühling Pluto entdeckt hat, einen neuen Himmelskörper», sagte er auf der verzweifelten Suche nach aufmunternden Worten. «Du hast selbst gesagt, dass eine Wissenschaft, die mir nichts, dir nichts einen neuen Planeten findet, durch nichts aufzuhalten ist.»
Ein müdes Lächeln flackerte um Arnolds Mundwinkel. Er sank in sein Kissen zurück und schloss die Augen.
«Erst mal abwarten», murmelte er, «vielleicht ist alles halb so wild.» Nach einer Weile öffnete er die Lider und sah Bert an. «Erzähl mir etwas», bat er, «irgendetwas, das mich ablenkt.»
Bert zermarterte sich das Hirn, doch ihm wollte nichts einfallen. In seiner Not griff er nach der Zeitung, die noch immer auf der Bettdecke lag, und blätterte sie auf.
«Ich lese dir etwas vor», sagte er hastig, «hier, hör zu! Ludwig Mies van der Rohe übernimmt Bauhaus-Direktion in Dessau.»
Mit der Zeile erreichte er jedoch nur das Gegenteil.
«Eine Schweinerei ist das!», fuhr Arnold sofort auf. «Zugegeben, Mies van der Rohe ist ein Ausnahmetalent, das ist klar, aber die Entlassung von Hannes Meyer war ein echtes Gaunerstück! Der liberale Bürgermeister von Dessau hat sich dem braunen Druck gebeugt und seinen Direktor verraten, weil der angeblich ein Kommunist ist.» Seine Stimme war lauter geworden. «Aber besser Kommunist als Nazi, finde ich!»
«Pst, beruhige dich», sagte Bert und sah sich verstohlen um. Einige der Männer im Saal beäugten sie bereits neugierig. Er versteckte sich schnell hinter der Zeitung. «Hier steht, Meyer habe sich mit den Streikenden im Bergbau gemeingemacht, und das sei politisch nicht tragbar gewesen.» Er schüttelte den Kopf und ließ die Zeitung sinken. «Was so ein Architekt privat über Politik denkt und wofür er sich einsetzt, sollte doch seine Sache sein, oder?»
«Ach, die brauchten doch nur einen Vorwand», sagte Arnold, jetzt wieder mit gesenkter Stimme. «Und so wird es immer weitergehen, Bert! Einer nach dem anderen wird an den entscheidenden Stellen ersetzt. Und zwar nur, weil ein Kopf den Landesregierungen nicht mehr passt. Gnade uns Gott, wenn erst die Wahlen stattfinden und diese Halunken im Reichstag auch noch an Macht gewinnen.»
Bert war vollkommen Arnolds Meinung. Sie hatten oft genug über die Zustände im Land geredet, die Notverordnungen und die unlösbaren Konflikte zwischen den Parteien. Vor allem hatten sie aber über die Gefahr der völkischen Kräfte gesprochen, die sich das Vakuum zunutze machten und immer mehr Menschen mit ihren kruden Ideen anzogen. Doch er hatte den Freund ja ablenken und nicht noch mehr aufregen wollen! Schnell nahm er die Zeitung wieder auf und blätterte eine andere Seite im Feuilleton auf.
«Hier ist eine Besprechung zu Lion Feuchtwangers neuem Roman», sagte er schließlich erfreut. Seit ihrer ersten Begegnung hatte Arnold und ihn die Liebe zur Literatur und zum Theater verbunden. «Soll ich sie dir vorlesen?»
Arnold lächelte verschmitzt. «Nicht nötig.» Er zeigte auf ein Buch, das zur Hälfte unter der Bettdecke versteckt lag, und zog es hervor.
Bert las den Titel: «Erfolg. Drei Jahre Geschichte einer Provinz.» Er lachte leise auf. «Das hätte ich mir denken können, dass du das Buch schon längst hast», sagte er. «Leihst du es mir, wenn du damit fertig bist?»
«Du kannst es gleich mitnehmen», sagte Arnold, «ich habe es verschlungen. Es ist, wie immer, hervorragend.» Zu Berts Überraschung runzelte Arnold jetzt die Stirn. «Ich bewundere den Autor allerdings auch dafür, dass er sich traut, so etwas zu schreiben – in diesen Zeiten! Die Geschichte ist der um die Entlassung des Bauhausdirektors eigentlich ganz ähnlich. Aber zum Glück ist man hier in Berlin noch freier als in Dessau und findet auch für solche Romane einen Verlag.»
«Ich bin sehr gespannt», sagte Bert, der seit jeher die Bücher von Lion Feuchtwanger liebte. Er nahm das Buch und legte es auf seinen Schoß. Dann blätterte er weiter in der Zeitung. «Lass mal sehen, was es noch Interessantes gibt – ah, hier! Das Pergamon-Museum öffnet bald seine Pforten für Besucher. Na, das ist doch mal eine schöne Nachricht.»
«Ja, im Oktober ist es so weit, habe ich gehört. Dann gehen wir beide zur Eröffnung!» Arnold zwinkerte Bert zu, doch sofort verdüsterte sich seine Miene wieder. «Wenn ich dann noch irgendwohin gehen kann», murmelte er.
Eine kalte Hand packte das Herz von Bert.
Er ließ die Zeitung zu Boden sinken und griff nach Arnolds Hand. Auf einmal scherte er sich nicht mehr darum, was die anderen im Krankensaal von ihnen denken würden. Vorsichtig streichelte er Arnolds kalte Finger und suchte krampfhaft nach Worten, doch alles schien ihm schal und trostlos.
So hielten sie einander schweigend fest, sahen sich in die Augen und lasen im Blick des anderen. Langsam beruhigte sich Berts Puls wieder, und er spürte, dass sich Arnolds Hand in seiner ein wenig erwärmte. Sie hatten einander schon immer auch ohne Worte verstanden. Etwas in ihnen schwang im selben Takt – seit dem denkwürdigen Abend, an dem sie sich im Eldorado in Schöneberg über den Weg gelaufen waren. Sie würden auch das hier gemeinsam durchstehen!
«Benehmen Sie sich gefälligst, meine Herren!», schnarrte eine weibliche Stimme.
Bert fuhr zusammen und sah auf. Arnolds Hand entglitt seiner und fiel wie leblos auf die Bettdecke zurück.
«Wir sind ein anständiges Haus», sagte eine stämmige Krankenschwester im weißen Kittel, die an Arnolds Bett getreten war und die Bettdecke um seine Füße herum feststopfte. «Anstößiges Verhalten dulden wir nicht, es sind außerdem Minderjährige im Raum», knurrte sie und deutete mit einer energischen Kinnbewegung in die Richtung eines nahe stehenden Bettes. Dort lag ein Jugendlicher, an seiner Bettkante hatte eine Frau mittleren Alters Platz genommen – wahrscheinlich seine Mutter, dachte Bert. Sie streichelte dem Jungen übers Haar und warf böse Blicke zu ihnen hinüber, als fürchtete sie, dass von Bert und Arnold eine Gefahr für ihren unschuldigen Nachwuchs ausginge. Größer sogar als die Gefahr der Krankheit, deretwegen ihr Sohn hier eingeliefert worden war.
Auch die Schwester strafte die beiden Männer noch mit einem letzten finsteren Blick, ehe sie, das Fieberthermometer gezückt, zu einem anderen Patienten weiterzog.
Bert folgte ihr mit den Augen durch den Krankensaal, der sich seit seiner Ankunft deutlich gefüllt hatte. Das Summen der Gespräche war lauter geworden, hier und da wurde sogar gelacht. In einem Bett lag ein Mann mit verbundenem Kopf, und auch auf seiner Bettkante saß eine Frau in einem leichten Kleid. Sie hielt seine beiden Hände in ihren, drückte sie an ihre Brust, beugte sich dann über das Gesicht des Verletzten und küsste ihn zärtlich. Die beiden lächelten einander verliebt zu, sie waren ganz in die Gegenwart des anderen versunken und kümmerten sich nicht darum, was im Saal geschah. Das Bett des nächsten Patienten umstand eine ganze Großfamilie mit Mutter, Großmutter und vier Kindern. Das Kleinste kletterte gerade über das metallene Fußende und plumpste dem glücklich lachenden Vater direkt in die Arme. Es schmiegte sein Köpfchen an dessen Schulter und gluckste zufrieden.
Bert wandte den Blick ab. Etwas nagte an ihm, wie ein dumpfes Stechen. Eine Mischung aus Demütigung, Schuldbewusstsein und Scham. Wie oft hatte ihn dieses Gefühl schon in seinem Leben überfallen? Unzählige Male, dachte er, es begleitete ihn als ewiger Schatten durch die Jahre. Es überkam ihn, wenn er das Tuscheln der anderen Verkäufer auf dem Winterfeldtmarkt hörte, das in dem Moment verstummte, in dem er an ihnen vorüberging. Wenn er voller Zärtlichkeit und gleichzeitig voll heimlichem Bedauern ein Pärchen – Mann und Frau – beobachtete, das sich auf offener Straße leidenschaftlich küsste. Wenn er im Morgengrauen durch die Schöneberger Straßen spazieren ging und bei der Bedürfnisanstalt zwei Gestalten bemerkte, die sich hastig trennten, damit niemand ihr verstohlenes Tun mitbekam. Wenn er selbst, noch als jüngerer Mann, nach solchen flüchtigen Begegnungen mit zitternden Fingern seine Kleider gerichtet hatte, in einem Park, hinter einer Hausmauer, in den tiefen Schatten eines einschlägigen Lokals …
Doch niemals war es ihm so unerträglich gewesen wie jetzt, in diesem Augenblick, da die Liebe seines Lebens hier vor ihm im Klinikbett lag – schwer krank, wie es aussah, sogar lebensbedrohlich krank – und man ihm nicht einmal erlaubte, Arnolds Hand zu halten.
Diese Liebe zu Arnold war ein öffentliches Ärgernis, ja mehr noch, ein Verbrechen. Paragraf 175 war wirkmächtig wie eh und je, und Bert fühlte sich, als habe diese bärbeißige, gleichwohl sicher nicht bösartige Krankenschwester ihm mit dem Gesetzbuch von hinten eins übergezogen, um ihn daran zu erinnern, dass er nicht hierhergehörte. Nicht ans Krankenbett seines Liebsten – und eigentlich auch gar nicht in diese Welt. Bert war ein Irrtum der Natur, nichts weiter.
Wieder überkam ihn Atemnot, doch er würde sich nichts vor Arnold anmerken lassen.
«Sag mir, was du brauchst», murmelte er seinem Freund zu. «Mehr Zeitungen? Eine Ananas, die du doch so gerne isst?» Er zwang sich zu einem Lächeln und sprach so leise, dass nur Arnold ihn hören konnte. «Einen guten Schluck Roten? Ich schmuggle alles zu dir rein, du wirst schon sehen. Du sollst hier leben wie Lukullus persönlich, mein Liebster.»
Die letzten Worte flüsterte er fast lautlos. Arnold lächelte zurück, und einen Moment erkannte Bert den humorvollen, klugen Freund hinter der wächsernen Maske.
«Das wäre schön», sagte Arnold fast ebenso leise wie Bert zuvor. «Aber vor allem anderen brauche ich dich. Das weißt du doch, oder?»
«Ja», sagte Bert. «Ich komme wieder, sobald ich kann. Bitte, versuch, bei Ferdinand anzurufen, sobald du Neuigkeiten hast, versprochen?»
«Versprochen», sagte Arnold. Dann schloss er erneut die Augen, er wirkte erschöpft. «Und nun geh», sagte er leise. «Geh zurück zum Winterfeldtplatz, ehe sie da eine Suchmeldung nach dir losschicken.»
Bert hätte Arnold gern zum Abschied geküsst, wie sonst, wenn sie einander im Schutz ihrer Wohnungen Lebewohl sagten, ehe sie morgens zur Arbeit aufbrachen. Doch in seinem Rücken spürte er die Blicke der anderen Menschen im Saal. So biss er sich auf die Lippen und wandte sich ab, das Buch in der Hand.
Mit einem dicken Kloß im Hals durchquerte er den länglichen Raum, und erst an der Tür drehte er sich noch einmal um.
Arnold wirkte klein und verloren dort ganz hinten im Bett unter den weißen Laken.
Die Sonne fiel durch die hohen Fenster und zauberte einen hellen Schimmer auf den Linoleumboden, doch Arnolds Bett stand an der fensterlosen Stirnseite im tiefen Schatten, und Bert konnte nicht erkennen, ob er die Augen offen oder geschlossen hielt. Arnold blieb in dieser Halbwelt aus Krankheit, Mattigkeit und Schwarz-Weiß zurück. Bert hingegen musste in die wirkliche Welt hinaus.
Aber was, wenn es für einen wie ihn eine solche eigentlich nie gegeben hatte?

					9.

					Dienstag, 2. September 1930

				Eine der Haarnadeln, die Huldas weißes Häubchen in ihrer Frisur festhalten sollten, saß schief und stach ihr bei jeder Bewegung unangenehm in die Kopfhaut. Seufzend zog sie das Biest heraus und trat zum Spiegel, der an der Wand neben dem Werbeplakat für Dr. Stroscheins sahnig süßen Eier-Lebertran hing. Allein beim Gedanken an den Geschmack der Lebertran-Emulsion aus Kreuzberg, die gegen Arthritis und Tuberkulose helfen sollte, spürte Hulda ein pelziges Gefühl auf der Zunge. Sie schüttelte sich unwillkürlich. Die Leiterin der Beratungsstelle, Frau Ludwig, schwor auf das Zeug und legte jeder Mutter mit einem zu zarten Kind nahe, eine Flasche Lebertran zu kaufen. Aber Hulda riet den Müttern lieber zu ausgedehnten Spaziergängen an der Sonne und zu einer ausgewogenen Kost mit Kürbis und vielen Karotten und dann und wann einem Ei – wenn die Frauen, die hierherkamen und oft genug aus ärmlichen Verhältnissen stammten, sich derlei überhaupt leisten konnten.
Geschickt steckte sie ihr Häubchen wieder fest und warf noch einen zweiten Blick in den Spiegel. Gar nicht so übel, fand sie. Das dunkle, kinnlange Haar, in dem sich nur ein paar einzelne silbrige Fäden zeigten, glänzte unter dem elektrischen Lampenlicht. Monsieur Ferdinand hatte ganze Arbeit geleistet, der Bubikopf saß perfekt. Hulda war froh, dass sie sich einen Besuch bei ihm gegönnt hatte.
Unter ihren Augen lagen zarte Schatten, denn genug Schlaf bekam eine junge Mutter mit einem anstrengenden Beruf nie, doch damit war sie in guter Gesellschaft. Auch ihre Freundin Jette, die noch ein paar Jahre älter als Hulda war und eine Apotheke an der Bülowstraße betrieb, hatte bei dem letzten gemeinsamen und eher hastigen Treffen im Café Pony noch müder als sonst gewirkt, beinahe durchscheinend. Aber Huldas besorgte Fragen hatte sie mit der Erklärung von sich gewiesen, dass ihre Tochter Billy abends nicht zur Ruhe käme und Jette deshalb auch immer zu spät ins Bett ginge.
«Außerdem komme ich jetzt in diese Jahre», hatte die Freundin dann noch hinterhergeschoben und sich mit der Hand Luft zugefächelt, obwohl es am schattigen Tisch vor dem Café gar nicht so heiß gewesen war. «Hitzewallungen, schlechter Schlaf, Wassereinlagerungen … Ist es nicht einfach wunderbar, eine Frau zu sein?»
Bei der Erinnerung musste Hulda grinsen. Jettes Sarkasmus, mit dem sie sogar die dunkelsten Stunden aufzuhellen vermochte, war erfrischend.
Hulda riss sich von ihrem Spiegelbild los, ging mit prüfendem Blick durch den Saal der Beratungsstelle und ordnete ein paar Broschüren auf einem kleinen Tischchen im Wartebereich, von deren Titelblatt sie zwei nackte Kinder anlachten. Kleine Kinder. Illustrierte Monatsschrift für Kinderpflege und -erziehung, Juli 1930, stand unter der Fotografie. Eines der Kleinen drehte dem Betrachter einen drallen Popo mit Grübchen zu, und kurz wanderten Huldas Gedanken zu ihrer Tochter Meta. Erneut stahl sich ein Lächeln auf ihr Gesicht, und eine Welle der Sehnsucht nach Metas Kinderduft und ihrem weichen Gesicht überspülte sie. Dies geschah während eines langen Arbeitstages immer wieder, doch Hulda wusste, dass Meta in der Obhut von Fräulein Färber in der Pestalozzi-Fröbel-Einrichtung gut aufgehoben war und es ihr an nichts fehlte. Dann fiel ihr allerdings wieder ein, dass der Kindergarten in der kommenden Woche für mehrere Tage wegen einer Fortbildung für die Erzieherinnen schließen würde. Und dass sie es noch immer versäumt hatte, deswegen in Frohnau anzurufen. Hulda kniff genervt die Augen zu. Sie würde keinen Urlaub nehmen können, und ihr Vater hatte in dieser Woche Prüfungen in seiner Abschlussklasse an der Akademie und war nicht einsatzfähig. Da blieben nur die Großeltern in Reinickendorf als Notnagel. Doch wie stets, wenn Hulda auf die Hilfe der Wenckows angewiesen war, fühlte sie, wie sich eine Würgeschlange um ihren Hals legte und sich langsam immer enger zusammenzog – Millimeter für Millimeter.
Hulda sah auf die Uhr. Wo blieb denn nur ihr Nachmittagstermin? Die Beratungsstelle bot am Dienstag Sprechstunde bei der diensthabenden Hebamme an, während Frau Ludwig im ersten Stock mit schwitzenden Wöchnerinnen Gymnastik durchführte. Ab und zu war von oben ein Poltern zu hören, dann wusste Hulda, dass entweder ein Gymnastikball oder aber eine der Frauen zu Boden gegangen war. Neuerdings hatte die jüngere Kollegin, Paulina Wolff, bei Frau Ludwig durchgesetzt, dass die Leibesübungen zu flotter Swingmusik durchgeführt wurden, sodass zum Poltern immer wieder ein Fetzen aus dem Grammophon ertönte – Yes, we have no bananas!
Wie wahr, dachte Hulda und schaute erneut auf die Uhr. Ihr Magen knurrte, und sie hätte liebend gern eine Banane gehabt. Oder wenigstens einen Kaffee, himmlisch schwarz und heiß wie die Hölle. Doch in diesem Moment klopfte es vorne an die Tür. Hulda erspähte durchs Fenster zwei junge Frauen auf der Straße und ging eilig hin, um den Rosenzweig-Schwestern zu öffnen.
«Guten Tag», sagte Hella. «Sind wir zu spät?» Sie schob ihren großen Bauch in die Beratungsstelle, ihre jüngere Schwester Jutta folgte ihr.
«Nein, alles in Ordnung», sagte Hulda, schloss die Tür hinter den beiden wieder ab und geleitete sie zur Sitzecke. Sie ließ die Schwestern auf dem schmalen Sofa Platz nehmen, trug drei Gläser Wasser auf einem Tablett herbei und setzte sich ihnen gegenüber auf einen Stuhl. Die Raumdecke über ihnen zitterte, und beide Frauen sahen fragend nach oben.
«Das ist nur der Gymnastikkurs», sagte Hulda und wandte sich an die schwangere Hella. «Wie geht es Ihnen? Am Telefon sprach ich nur mit ihrer Mutter, und sie sagte mir, alles sei so weit in Ordnung?»
«Ich bin … wohlauf», sagte Hella reserviert. Sie hielt ihren Bauch umklammert, und Hulda sah, dass sie, wie schon bei ihrer ersten Begegnung im Botanischen Garten, blass und übernächtigt wirkte.
«Sie haben eine schwere Zeit hinter sich», sagte Hulda. Es war eher eine Feststellung als eine Frage, doch Hella nickte. Ihr Blick flackerte einen Moment, und Hulda fürchtete, dass sie in Tränen ausbrechen würde, doch sie fing sich wieder.
«Alles, was ich mir wünsche», sagte Hella mit kratziger Stimme, «ist, dass mein Baby gesund auf die Welt kommt. Und zwar bei uns zu Hause und nicht im Krankenhaus. Diese Orte machen mir Angst.»
«Das verstehe ich», sagte Hulda, «auch wenn es durchaus Situationen gibt, in denen ein Krankenhaus der richtige Ort ist.» Sie machte eine kleine Pause. «Aber ich wüsste nicht, was in Ihrem Fall dagegensprechen sollte, zu Hause zu gebären. Ich würde Sie natürlich gern im Anschluss an unser Gespräch untersuchen und schauen, wie das Kind liegt und ob alles in Ordnung ist. In den nächsten Tagen besuche ich Sie dann noch einmal zu Hause und sehe mir an, ob Sie alles haben, was Sie brauchen.» Sie zögerte einen Moment. Eigentlich hatte sie den Rosenzweigs nur Max zuliebe beratend zur Seite stehen wollen. Doch auf einmal wusste sie, dass sie Hella nicht einfach hängen lassen konnte. Sie lächelte. «Und dann können Sie mich holen lassen, sobald die Wehen einsetzen. Ich komme zu Ihnen nach Steglitz und helfe bei der Geburt, wie besprochen. Mit dem Fahrrad sind das nur zwanzig Minuten.»
Hella nickte, und ein zaghaftes Lächeln huschte über ihr Gesicht. «Das klingt gut», sagte sie. «Aber haben Sie nicht auch selbst ein kleines Kind? Ich habe Ihre Tochter doch neulich im Botanischen Garten gesehen?»
Hulda nickte. «Zur Not kann ich die Nachbarin bitten, auf Meta aufzupassen», sagte sie, und wieder fiel ihr ein, dass sie dringend eine Betreuung für die Schließwoche der Kindertagesstätte finden musste. «Aber vielleicht haben wir auch Glück und ihr Kind macht sich tagsüber auf den Weg. Ich werde Frau Ludwig, der Leiterin, das Zugeständnis abtrotzen, dass sie mich ein paar Stunden entbehren kann.»
Hulda sagte nicht, dass sie erbittert um dieses Zugeständnis würde kämpfen müssen und dass Frau Ludwig in solchen Fällen immer nur zustimmte, wenn Hulda im Gegenzug für diesen Monat die Abrechnungen machte – eine Aufgabe, die sie eigentlich verabscheute. Doch das Verlangen, endlich einmal wieder eine Geburt zu begleiten, anstatt nur Fieberzäpfchen auszuhändigen und gute Ratschläge für die Behandlung des Wochenflusses zu erteilen, war stärker.
Hella wirkte erleichtert. «Wunderbar», sagte sie und trank einen großen Schluck Wasser.
Hulda sah zu Jutta, die neben ihrer Schwester saß und bisher nichts gesagt hatte. Das Mädchen hielt den Blick gesenkt und kaute nervös an seinen Fingernägeln, seine Strümpfe hatten eine lange Laufmasche, und den Baumwollrock zierte ein Fettfleck. Erst jetzt bemerkte Hulda, dass Juttas hübsches Gesicht verquollen war. Die junge Frau wirkte weit weniger strahlend als neulich beim Sonntagsausflug, als Hulda sie einen Moment lang um ihre Frische und Jugend beneidet hatte.
«Und wie geht es Ihnen, Jutta?», fragte sie vorsichtig. «Was macht die Schule? Sie werden nächstes Jahr Ihr Abitur am Gymnasium ablegen, richtig?»
Jutta zuckte mit den Schultern. Ohne Hulda anzusehen, murmelte sie: «In der Schule ist alles wie immer.»
«Also wirklich, du Quatschkopp», widersprach Hella und stupste die jüngere Schwester an. «Das stimmt doch gar nicht.»
«Aber ich will nicht drüber reden», sagte Jutta und hob abwehrend die Hände. Jetzt blickte sie endlich auf, und Hulda sah, dass ihre Augen rot gerändert waren. Sogar ihre schönen hellbraunen Locken hatten heute keine rechte Spannkraft, sondern hingen strähnig über ihren Schultern. Bevor die Schwester noch etwas hinzufügen konnte, zischte sie: «Lass gut sein, Hella!»
«Haben Sie es denn nicht in der Zeitung gelesen?», wandte sich Hella, die den Protest ihrer Schwester nicht beachtete, an Hulda. «Heute steht es überall drin. Am Sonntag wurde ein junger Mann tot an der Havel aufgefunden, ein Student. Er ist in der Nähe vom Großen Fenster ertrunken. Und Jutta und er waren befreundet.»
Jutta umschlang ihren Leib mit beiden Armen, als wollte sie sich wärmen, dabei waren draußen fast dreißig Grad. Kurz schaute Hulda aus dem Fenster. Die gläserne Kuppel des Bahnhofs am Nollendorfplatz glitzerte in der hellen Sonne, doch Juttas Gesicht wirkte weiterhin düster.
«Wie furchtbar», sagte Hulda. «Das tut mir wirklich sehr leid!»
Eine Erinnerung blitzte auf. Denn auch ihr verstorbener Verlobter, Metas Vater Johann, war vor Jahren an der Havel ums Leben gekommen, allerdings weiter nördlich bei Nieder Neuendorf. Dann musste Hulda an ihren Bootsausflug mit Max am Sonntag denken, und in ihren Gedanken fügten sich die Puzzleteile zusammen.
«Ja, ich habe es mitbekommen», erklärte Hulda und sah Jutta mitfühlend an.
«Aber wir kannten uns ja kaum», murmelte das Mädchen abwehrend.
Hella schnaubte. «Du hast doch andauernd von Joachim gesprochen», sagte sie, «ich glaube, du hattest ihn sogar sehr gern. Warum gibst du das jetzt nicht zu?»
«Ich bin eigentlich nur mit seinem jüngeren Bruder befreundet, mit Günther.» Jutta fuhr sich durch die Haare, sodass ihr die Ponyfransen in die Stirn fielen. «Joachim war der Anführer unserer Gruppe, das ist alles.»
«Ist das diese Bündische Jugend, von der Ihre Mutter mir erzählt hat?», fragte Hulda vorsichtig. «Die Wandervögel, wie wir früher gesagt haben?»
Jutta presste die Lippen aufeinander, doch Hella nickte.
«Dauernd kleben sie zusammen und machen die Nacht zum Tage», sagte sie mit einem Seitenblick zu ihrer jüngeren Schwester. Dann runzelte sie die Stirn und sah Hulda ernst an. «Es ist jedenfalls eine richtige Tragödie», sagte sie. «Bei einer Party kam es offenbar zu einem Streit zwischen den Brüdern, und als Joachim am nächsten Tag nicht nach Hause kam, hat Günther niemandem etwas davon gesagt. Die Eltern waren übers Wochenende verreist, sodass der junge Mann erst vorgestern als vermisst gemeldet wurde. Und nun hat man den jüngeren Bruder verhaftet, dabei ist er noch nicht einmal volljährig.»
Nun schluchzte Jutta doch auf. Hulda, die für solche Gelegenheiten stets ein Taschentuch in ihrem Schwesternkittel bereithielt, zog es heraus und gab es dem Mädchen, das sich lautstark hineinschnäuzte.
«Man hat den Bruder verhaftet?», fragte Hulda. «Wieso denn das?»
Hella sah Jutta von der Seite an. «Es scheint leider so, dass es kein Unfall war», flüsterte sie. «Ist das nicht schrecklich? Günther sitzt in Untersuchungshaft, und Jutta soll morgen zum Alexanderplatz kommen und eine Aussage machen. Unsere Mutter ist natürlich sehr besorgt.»
«Können wir bitte über etwas anderes reden?», fragte Jutta mit tränenerstickter Stimme.
«Natürlich», sagte Hulda schnell und stand auf. Sie ging zu einem Sideboard und öffnete die Schiebetür, die stets etwas klemmte. Dahinter stand eine große Blechbüchse mit Keksen, die sie nun herausnahm und auf den Tisch stellte.
«Greifen Sie bitte zu», sagte sie zu Jutta. «Etwas Süßes hilft immer. Ich untersuche derweil Ihre Schwester dort hinter dem Paravent, in Ordnung?»
Jutta wischte sich die Tränen ab und nickte stumm.
Hulda sah Hella auffordernd an, die ihr bereitwillig zu einer Trennwand folgte. Dahinter war ein Waschbecken an die Wand geschraubt, daneben stand eine Liege.
«Bitte, legen Sie sich hin», sagte Hulda, während sie sich etwas Sanitas aus einer schlanken Glasflasche über die Hände träufelte und verrieb. «Und versuchen Sie, sich zu entspannen.» Sie schob Hellas Kleid nach oben und betastete den prallen Bauch der jungen Frau. Rasch erspürte sie mit ihren kundigen Fingern die Glieder des Kindes und stellte befriedigt fest, dass es bereits mit dem Köpfchen nach unten lag. Das war ein entscheidender Vorteil für eine spontane Geburt zu Hause, und sie hoffte, dass auch alles Weitere normal sein würde.
Hulda nahm das Hörrohr und horchte auf den Herzschlag des Babys, der wie das leise Galoppieren eines Pferdes klang. Sie sah auf die Uhr, zählte lautlos mit und war erneut sehr zufrieden.
«Was für ein braves und liebes Kind», sagte sie zu Hella, die jede von Huldas Bewegungen mit ängstlichem Blick verfolgte. «Kerngesund und in Startposition. Sie sind beide bereit für die Geburt, scheint mir.»
«Wirklich?», fragte Hella, und zum ersten Mal ging ein Strahlen über ihr müdes Gesicht. «Das sind gute Nachrichten, Fräulein Gold.» Sie griff nach Huldas Ärmel und drückte dankbar ihren Arm. «Was für ein Glück, dass wir Sie vergangene Woche getroffen haben», sagte sie. «Es ist schön, wenn man zu jemandem Vertrauen haben kann.»
«Dafür sind wir Hebammen da», sagte Hulda schlicht. Ihr ging auf, wie viel Wahrheit in diesen Worten lag, und wie groß ihre Genugtuung darüber war, dieser werdenden Mutter helfen zu können, die schon so viel Leid in ihrem jungen Leben erfahren hatte. Hulda wusste, wie schwer es war, ganz allein Mutter zu werden, ohne einen Mann an der Seite, dafür aber voller Zukunftsängste. Wenn sie nur einen kleinen Teil dazu beitragen konnte, dass Hella und ihr Baby wenigstens eine gute und sichere Geburt erlebten, war sie zufrieden. Auch, wenn es keineswegs lukrativ sein würde.
«Verdienen Sie denn auch etwas an mir?», fragte Hella, als hätte sie Huldas Gedanken gelesen.
Hulda verzog kurz das Gesicht zu einem Grinsen. «Nicht wirklich», gab sie zu. «Ich habe keine Niederlassung als Hebamme mehr, und als Angestellte darf ich keine Geburten abrechnen. Aber das geht schon in Ordnung», fuhr sie hastig fort, als sie Hellas besorgten Gesichtsausdruck sah. «Ich mache das gern als Freundschaftsdienst Ihrer Familie zuliebe und für meinen Freund Max. Mein monatliches Gehalt bekomme ich ja trotzdem vom Träger der Beratungsstelle, das ist mehr als ausreichend.»
Das war eine Übertreibung. Der Lohn, den Hulda bekam, reichte seit der Inflation hinten und vorne nicht. Die Reallöhne sanken wöchentlich, und die Kosten stiegen. Immerhin aber war im letzten Jahr endlich von den Hebammenverbänden durchgesetzt worden, dass alle Hebammen renten- und krankenversichert wurden, was ein Luxus war, den Hulda in ihrem bisherigen Berufsleben nicht gekannt hatte, und der ihr trotz allem ein Gefühl von Sicherheit gab.
«Außerdem komme ich so wenigstens nicht aus der Übung», bemerkte sie lächelnd und bedeutete Hella, dass sie mit der Untersuchung fertig waren. «Vielleicht werde ich in Zukunft ja öfter wieder Geburten betreuen, wer weiß?»
Hella richtete ihr Kleid und stand mühsam von der Liege auf. Sie stemmte sich eine Hand ins Kreuz und ächzte leise.
«Wissen Sie, ich bin wirklich startbereit», sagte sie. «Noch größer muss der Bauch von mir aus nicht mehr werden.»
Hulda nickte. «Ich denke, in ein, zwei Wochen halten Sie Ihr Kind in den Armen», sagte sie und wischte flink die Liege ab. «Und dann beginnen für Sie und Ihre Familie hoffentlich wieder hellere Zeiten.»
Sie geleitete die Schwangere zurück nach vorn zur Sitzgruppe, wo Jutta noch immer wie versteinert wartete. Das junge Mädchen hatte die Kekse offenbar nicht angerührt, es saß mit vor der Brust verschränkten Armen steif auf dem Sofa und starrte aus dem Fenster in den sommerlichen Spätnachmittag mit seinem raschen Wechsel aus Sonne und Wolken. Draußen gab es viel zu sehen. Dicht an dicht brummten die Automobile, Busse, Lastwagen und Fahrräder auf der Straße an den großen Fenstern der Beratungsstelle vorüber. Soeben fuhr kreischend eine Hochbahn ein und schnitt einen metallenen Streifen in den graublauen Himmel. Auf dem Bürgersteig drängten sich die Passanten, die aus den Büros, Handwerksbetrieben und Geschäften nach Hause strömten, sie trugen Einkäufe, Aktentaschen und Sonnenschirme und schoben Kinderwagen.
Ein erneuter Blick auf die Uhr zeigte Hulda, dass es auch für sie höchste Zeit wurde, ihren Dienst zu beenden und in die Karl-Schrader-Straße zum Kindergarten zu eilen, wo Meta sicherlich wieder das letzte Kind war, das abgeholt wurde. Wie eigentlich jeden Tag.
Doch das Mädchen rührte sich nicht, und Hulda ahnte, dass Jutta gar nichts von dem bunten und lauten Treiben draußen wahrnahm. Ihr Blick war trübe, und erst, als Hella sie am Arm berührte, schreckte sie hoch und sprang auf die Füße.
«Fertig?», fragte sie zerstreut. «Alles in Ordnung?»
«Sie werden bald eine glückliche Tante sein», sagte Hulda betont munter, musterte aber besorgt Juttas Miene, die auch bei dieser Ankündigung merkwürdig teilnahmslos schien. Fast wirkte es, als befände sich Jutta im Schockzustand, sie verhielt sich wie unter einer Glocke aus Glas, unter der sie nichts erreichen konnte.
Hella reichte Hulda die Hand. «Danke sehr, Fräulein Gold», sagte sie erleichtert. «Ich bin so froh, dass Sie sich heute Zeit genommen haben.»
«Das war doch selbstverständlich», sagte Hulda. «Ich würde dann übermorgen gegen elf Uhr zu Ihnen nach Steglitz kommen, damit wir noch einmal alles besprechen können, was Sie für die Geburt und die Zeit danach brauchen werden.»
«In Ordnung», sagte Hella. Doch sie zögerte. «Und wenn vorher etwas passiert?»
«Sie kennen ja die Anschlüsse, unter denen Sie mich erreichen können, wenn es ernst wird», sagte Hulda. Sie hatte Frau Rosenzweig bereits am Telefon die Durchwahlen von der Beratungsstelle, Monsieur Ferdinand und ihren Nachbarn durchgegeben – irgendjemand würde Hulda dann schon finden. «Zögern Sie nicht, mich holen zu lassen, sobald Sie das Gefühl haben, Sie brauchen mich.»
Hella nickte, und Hulda begleitete beide Frauen zur Tür und sperrte auf. Während Hella auf die Straße trat, blieb Jutta, geblendet von der Sonne, die aus dem wolkigen Himmel hervorblitzte, auf der Schwelle stehen und fasste sich an die Stirn, als hätte sie Kopfschmerzen.
«Ist Ihnen nicht gut?», fragte Hulda und legte einen Moment zart den Arm um das junge Mädchen.
Jutta machte sich erst ganz steif, dann lehnte sie sich plötzlich gegen Hulda und seufzte so tief, dass es Hulda schon wieder bang wurde.
«Es geht schon», sagte sie matt und alles andere als überzeugend.
«Brauchen Sie vielleicht etwas? Jemanden zum Reden?», fragte Hulda. «Ich spüre doch, dass Sie etwas auf dem Herzen haben, Jutta.»
Das Mädchen schüttelte vehement den Kopf.
«Ich würde Ihnen wirklich gern helfen», versuchte Hulda es ein letztes Mal. «Es ist keine Schande, um Hilfe zu bitten, wissen Sie?»
Da spannte sich Juttas Körper wieder an. Sie löste sich mit einem heftigen Ruck aus der Berührung und trat über die Schwelle.
«Mir ist nicht zu helfen, Fräulein», sagte sie heiser und eilte ihrer Schwester hinterher.
Hella stand bereits auf dem Bürgersteig und studierte die Ankündigung einer Operette im Theater am Nollendorfplatz, die an einer Litfaßsäule hing. Sie hakte Jutta unter, und beide gingen langsam Seite an Seite zum Straßenübergang Richtung Bahnhof. Die Wolken zogen jetzt schnell dahin und verschluckten die Sonne.
Hulda sah ihnen nach. Dann fiel ihr Blick auf die große Uhr auf dem Platz, und sie fuhr zusammen, als hätte sie etwas gestochen. Fräulein Färber würde sie sicherlich nicht dazu beglückwünschen, dass sie schon wieder zu spät kam, um Meta abzuholen. Hulda bereitete sich innerlich auf eine Standpauke vor, die sie sich wohl leider verdient hatte.
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					Mittwoch, 3. September 1930

				Der Kaffee war kalt geworden und außerdem so stark, dass er längst die Konsistenz von Teer angenommen hatte – der kleine Silberlöffel schien darin stehen zu können. Angewidert schob Irma die Tasse von sich und massierte sich die Nasenwurzel mit Daumen und Zeigefinger.
Die Kopfschmerzen suchten sie in letzter Zeit wieder vermehrt heim, nachdem sie jahrelang von ihnen verschont geblieben war. Als jüngere Frau, nach der Geburt von Horst und Gero, war ihr der Schädel oftmals beinahe geplatzt, und sie hatte sich tageweise immer wieder nur mit großen Mengen Aspirin über Wasser halten können. Dann, als die Kinder größer wurden, waren die Schmerzen auf einmal ganz verschwunden. Doch nun, da Irma Mitte vierzig war und gerade gedacht hatte, ihre besten Jahre brächen endlich an, da sie frei sein würde von den Pflichten einer Mutter und auch denen einer Ehefrau, weil das Interesse ihres Mannes im Schlafzimmer erlahmte – ausgerechnet jetzt standen die Kopfschmerzen mit wehenden Fahnen wieder auf der Matte.
Allerdings konnte daran auch einfach die Anstrengung des heutigen Tages schuld sein. Irma hatte drei Stunden lang Akten gewälzt und Hunderte Fotos studiert, deren Details äußerst unappetitlich waren und die selbst ihr, die in ihrer Karriere als Kriminalbeamtin schon viel gesehen hatte, den Schweiß auf die Stirn trieben. Es ging in ihrem aktuellen Fall um eine Gruppe weißrussischer Mädchen, die in Schöneberg in einem Kellerloch gefunden worden waren. Ein gewalttätiger Zuhälterring hatte sie dorthin verschleppt – offenbar in einem Lastwagen, in dem die jungen Frauen tagelang eingesperrt gewesen waren. Sie hatten über Monate in dem Bordell über dem Keller arbeiten müssen. So jedenfalls drückte es einer der Männer aus, der endlich, nach einer langen Zeit hinter Gittern in Einzelhaft, angefangen hatte zu singen. Irma wusste, was Arbeiten in diesem Zusammenhang bedeutete, zumindest in Ansätzen. Wirklich vorstellen konnte sie es sich nicht, wie es war, den eigenen Körper stundenweise an immer neue Fremde verkaufen zu müssen und alles zu tun, was diese für ein paar Kröten verlangten. Ganz zu schweigen von der blutigen Gewalt gegen die Mädchen, deren junge Körper unmissverständliche Spuren trugen. Vielen Freiern rund um das berüchtigte Rotlichtviertel an der Bülowstraße und der Kurfürstenstraße ging es nicht nur um Genuss, sondern vor allem um Macht. Und beide Gelüste konnten sie an den wehrlosen jungen Frauen befriedigen.
Als der illegale Ring aufgeflogen war, hatte man die Mädchen befreit, von denen kaum eines ein Wort Deutsch sprach, und die spärlichen Beweise aufgenommen. Aber selbst die Fotos sprachen Bände von den Qualen, die sie erlitten haben mussten. Irma und ihre Kolleginnen hatten die Jüngeren von ihnen in die Obhut der staatlichen Fürsorge gebracht, sie lebten jetzt über die Stadt verstreut in verschiedenen Waiseneinrichtungen. Dort waren die Zustände zwar auch nicht gerade das, was sich Irma für junge Mädchen wünschte, doch immerhin mussten sie sich vorerst nicht prostituieren und bekamen ein Dach über dem Kopf und genug zu essen. Die anderen Frauen jedoch, die mit über einundzwanzig Jahren schon volljährig waren, hatten weniger Glück, für sie fand sich unter der dürftigen, löchrigen Decke öffentlicher Hilfen kein Platz. Und Irma wusste genau, dass ihr Weg über kurz oder lang – sicherlich eher über kurz – wieder in die Arme eines Zuhälters führen würde. Denn was war die Alternative für diese Frauen in einem Land, in dem die Arbeitslosenzahl dieses Jahr auf über drei Millionen angestiegen war? Und womit sicher noch nicht das Ende der Fahnenstange erreicht war, wie man in allen Zeitungen lesen konnte.
Grimmig knallte Irma den Aktendeckel zu. Sie war allein im Büro, die Schreibtische ihrer beiden Kolleginnen, mit denen sie sich das Zimmer teilte, waren leer. Sie hatten einen Termin mit einer Wohlfahrtspflegerin in Charlottenburg, während sich Irma durch den Schöneberger Fall kämpfte und eigentlich etwas ganz anderes im Kopf hatte.
Nachdenklich zog sie eine zweite, viel dünnere Akte hervor und schlug sie auf. Die Fotografie eines toten jungen Mannes segelte heraus und fiel zu Boden. Irma bückte sich, ächzte einen Moment wegen des engen Rockbundes und nahm das Bild hoch.
Da lag er, in nasser Kleidung, mit aufgerissenen Augen und zahlreichen Kratzern im Gesicht von im Wasser treibenden Stöckern und den Steinchen am Ufer. Joachim Balzer hieß der Tote, wie sie inzwischen herausgefunden hatten. Er war zweiundzwanzig Jahre alt, Jurastudent. Die Obduktion hatte ergeben, dass er, wie Irma bereits vermutete, gewaltsam unter Wasser gedrückt worden war, bis er starb.
Seine Eltern waren in der Leichenhalle in der Hannoverschen Straße gewesen und hatten ihn identifiziert. Irma hatte die beiden genau beobachtet. Joachims Mutter war eine attraktive Frau mit dunklem Haar und sorgfältig ausgewählter Kleidung, doch die Verzweiflung hatte ihr Gesicht entstellt. Sie klammerte sich an ihren Mann, einen breitschultrigen, etwas vierschrötig wirkenden Architekten, der wie versteinert schien. Beide waren erst am Sonntag von einem Urlaubswochenende wiedergekommen und hatten die Polizei verständigt, weil in ihrer Wohnung nur einer der beiden Söhne auf sie wartete und dieser ihnen schließlich gebeichtet hatte, dass sein älterer Bruder bereits zwei Nächte lang nicht nach Hause gekommen war.
Schnell hatten die Kollegen den Zusammenhang zur namenlosen Leiche an der Havel hergestellt. Und eine Befragung innerhalb der Jugendgruppe, die in der mutmaßlichen Todesnacht zusammen gewesen war, hatte einen handfesten Streit der Brüder ans Licht gebracht. Zwischen den beiden sei es sogar zu einer Schlägerei gekommen. Irma war gestern dann nichts anderes übrig geblieben, als Günther Balzer in Untersuchungshaft nach Moabit zu überstellen. Dort hatten sie den jungen Mann eine Nacht in einer Einzelzelle schmoren lassen, um ihn heute Nachmittag zu befragen. Doch zuerst würde sie sich dieses Mädchen vorknöpfen, von denen die anderen Jugendlichen gesagt hatten, es sei Joachims Freundin gewesen – Jutta Rosenzweig.
Irmas Blick wanderte zur großen Uhr über der Tür, deren Ticken sie stets wahnsinnig machte, aber ein Büro im Polizeipräsidium ohne tickende Uhr war offenbar undenkbar – denn wie sollte man sonst das Drängen der Zeit spüren?
Als der Minutenzeiger mit einem metallischen Klack auf die Zwölf schnellte, klopfte es wie bestellt an der Tür. Irma knallte die Akte zu, strich sich ihre gestärkte Bluse glatt, schloss einen Knopf auf Brusthöhe, der immer dazu neigte aufzuspringen, und rief laut: «Herein!»
Die Tür öffnete sich, und eine Frau mittleren Alters trat ein. Hinter ihr folgte ein junges Mädchen.
«Wir möchten zu Kriminalkommissar Siegel», sagte die Frau mit fragender Stimme. «Wo finden wir ihn?»
Sie trug ein Hütchen, das einst elegant gewesen sein mochte, inzwischen aber etwas schäbig und unmodern wirkte. Das Mädchen war blass und hatte die Hände in die Taschen des Kleides gesteckt. Irma hätte schwören können, dass sie darin zu Fäusten geballt waren – das hatte Irma als junge Frau selbst auch nur zu oft getan.
«Das bin ich», sagte sie trocken. Es passierte ihr nicht zum ersten Mal, dass statt ihrer Person ein Mann erwartet wurde. «Kommen Sie herein und nehmen Sie Platz.»
Sie deutete auf die zwei Besucherstühle, die auf der anderen Seite ihres Schreibtisches bereitstanden.
Die Frau setzte sich mit erstaunter Miene ihr gegenüber, das Mädchen tat es ihr gleich.
«Ich nehme Ihre Personalien auf und notiere mir alles», sagte Irma. «Normalerweise macht das unsere Stenotypistin, aber die hat heute ihren freien Nachmittag.»
In Wirklichkeit hatte Irma das Tippfräulein früher nach Hause geschickt, denn sie war keine Teamspielerin. Nichts war ihr so verhasst, wie dabei beobachtet zu werden, wenn sie Verhöre führte. Ein Verhör war eine hochpersönliche Angelegenheit, ein enger Schiffskanal mit Untiefen, unerwarteten Riffen und Strömungen. Und Irma bevorzugte es, allein auf der Kommandobrücke zu stehen. Schlimm genug, dass diese besorgte Mutter dabei war, doch Irma war jetzt schon klar, dass Frau Rosenzweig, so zurückhaltend, ja bescheiden sie auch wirken mochte, keinen Millimeter von der Seite ihrer Tochter weichen würde, wenn sie nicht musste. Das sah sie an ihren Augen.
Kurz fragte sich Irma, was für eine Art Mutter sie selbst eigentlich war und ob es verwerflich war, dass sie nicht einmal wusste, was ihre beiden Söhne jetzt gerade trieben. Aber sie war sicher, dass Gero und Horst wohlauf waren, sie brauchten Irma nicht. Weshalb sollte sie dann ihre beruflichen Aufgaben vernachlässigen, nur um ständig an ihre Kinder zu denken?
«Name?», fragte sie, obwohl sie es längst wusste.
«Ursula Rosenzweig», sagte die Frau. «Und Jutta Rosenzweig.»
«Wohnhaft?»
«Wrangelstraße 10, Berlin-Steglitz.»
Irma schrieb mit. «Geburtsdatum?»
«Meins oder das meiner Tochter?»
«Zunächst das von Jutta», sagte Irma. Sie blickte auf und sah das Mädchen streng an. «Und ab jetzt würde ich es bevorzugen, wenn das Fräulein Tochter antworten würde, schließlich sind Sie zum Verhör geladen und nicht Ihre Mutter. Haben Sie verstanden?»
Die beiden Frauen schwiegen und wechselten nur einen nervösen Blick. Die Uhr tickte in die Stille hinein, dann endlich sagte Jutta: «Elfter Juni neunzehnhundertzwölf.»
«Sie kannten Joachim Balzer?»
«Ja», sagte Jutta leise.
«Bitte antworten Sie lauter», sagte Irma schroff, der die Zaghaftigkeit des Mädchens bereits auf die Nerven ging. Sie war leider sehr ungeduldig, und sie spürte, dass ihr Gegenüber eigentlich gar kein so stilles Mäuschen war, wie es den Anschein hatte. Was hielt die junge Frau so zurück, als stünde sie auf den Bremsen eines Autos?
«Ja!», wiederholte Jutta mit einem jähen, trotzigen Aufblitzen in den Augen.
Irma richtete sich auf. Na also, dachte sie befriedigt, sie musste Jutta nur ein wenig aus der Reserve locken. Irgendwo hinter diesen hübschen verweinten Augen brannte ein Feuer.
«Und woher?», fragte sie, den Bleistift gezückt.
«Er ist der Anführer unserer Wandergruppe», sagte Jutta und schluckte. «Ich meine, er war es.»
«Erzählen Sie mir von dieser Gruppe», sagte Irma. Natürlich wusste sie längst, um was für eine Art Gemeinschaft es dabei ging, doch sie wollte es von Jutta selbst hören.
«Wir treffen uns und gehen hinaus in die Natur», war die blasse Antwort.
Irma verdrehte innerlich die Augen. Das Mädchen musste sich also erst warmlaufen. Wieder dachte Irma an ein Auto, dessen Bremsen festsaßen und dessen Motor erst noch anspringen musste, damit es vorwärtsging. Mit Automobilen kannte sie sich aus, sie fuhr selbst einen blau lackierten Ford A mit einem kraftvollen Ottomotor. Und genau wie dieser sollte jetzt auch Jutta schnurren, dachte Irma und griff nach ihren Zigarillos.
«Rauchen Sie auch?», fragte sie die junge Frau, als wäre deren Mutter gar nicht im Raum. Sie bemerkte ein winziges Zögern, ehe Jutta höflich ablehnte. Irma steckte sich einen Glimmstängel an, inhalierte tief und fuhr fort.
«Und was machen Sie da in der Natur? Feiern? Musik hören?»
«So was in der Art», sagte Jutta. «Wir wandern, singen Lieder, machen Lagerfeuer. Alles ganz harmlos.»
«Danach habe ich nicht gefragt», sagte Irma, «aber wenn Sie es schon so betonen – wird bei diesen Gelegenheiten auch getrunken?»
Jutta sah blitzschnell zu ihrer Mutter hinüber, die den Wortwechsel zwischen der Kommissarin und ihrer Tochter mit im Schoß gefalteten Händen verfolgte. Ihre Fingerknöchel waren weiß, bemerkte Irma.
«Manchmal», sagte Jutta schließlich, «ein bisschen.»
«Was denn so?»
«Wie meinen Sie das?»
«Was trinken Sie dort? Bier? Wein? Schnaps?» Irma machte eine winzige Pause. «Absinth?»
Von Ursula Rosenzweig kam ein Schnappen.
Jutta rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. «Von allem ein wenig», druckste sie herum.
«Verstehe», sagte Irma. «Und an dem Abend, als Joachim Balzer starb, haben Sie da auch Absinth getrunken?»
Natürlich kannte sie die Antwort bereits und wunderte sich nicht mehr, als Jutta mit gesenktem Kopf nickte. Zwar konnten die Pathologen zwei Tage nach Konsum im Blut keinen Alkohol mehr nachweisen, doch mehrere Jugendliche hatten bestätigt, dass am Freitagabend am Großen Fenster Absinth getrunken worden war – neben vielen anderen Dingen.
Das machte es für Irma nicht leichter, denn beinahe niemand von den jungen Leuten hatte genau sagen können, wie die Party verlaufen war und wer ab einem gewissen Zeitpunkt noch da gewesen war. Ihre Erinnerungen waren weitgehend vom Alkohol und anderen Substanzen vernebelt.
«Ich dachte, bei Ihren Treffen ginge es um die Verbundenheit zur Natur», sagte Irma und blies eine bläuliche Rauchwolke über den Schreibtisch. «Gehörte nicht auch Verzicht auf Alkohol und Drogen zu Ihrem Wandervogel-Ethos?»
«Kann sein», sagte Jutta, «aber in letzter Zeit haben immer mehr Leute was zu trinken mitgebracht. Und Joachim hatte nichts dagegen, er sagte, wir seien doch nur einmal jung …» Sie brach ab und schlug sich die Hände vors Gesicht.
«Wie recht er hatte», bemerkte Irma trocken. Sie wusste, dass es ihr als Grausamkeit ausgelegt werden würde, aber etwas an diesem Mädchen zerrte an ihren Nerven.
Von Jutta kam jetzt ein Schluchzen, und Irma ließ ihr einen Moment Zeit, ehe sie die nächste Frage stellte.
«Ich habe hier die Namen von allen, die an dem Abend dabei waren», sagte sie. «Darunter auch ein gewisser …» Sie blätterte in ihren Notizen. «Ein gewisser Martin Loos und seine Begleiterin, Maleen Sand. Waren die beiden zum ersten Mal dabei?»
Jutta wischte sich die Augen ab. «Ja», sagte sie mit erstickter Stimme.
«Welchen Eindruck hatten Sie von ihnen?», fragte Irma.
Jutta hob die Schultern. «Sie waren nett», sagte sie vage. «Die Frau hatte eine Schallplatte dabei, und wir haben sie angehört und ein bisschen getanzt.»
«So», sagte Irma. «Und wussten Sie, dass Martin Loos ein Ortsgruppenführer der HJ ist?»
«Nein», sagte Jutta, doch ihr Blick flatterte. «Was bedeutet das?»
«Er führt eine Berliner Gruppe der Hitlerjugend», sagte Irma. «Was hatte so einer bei Ihrer Party zu suchen? Sie sind doch eine unpolitische Gruppe, oder?»
«Keine Ahnung», sagte Jutta und zuckte erneut mit den Schultern. «Er ist wohl mit Wolf befreundet. Vielleicht sollten Sie den mal fragen.» Sie streckte eine Spur trotzig das Kinn nach vorn.
«Das habe ich bereits, keine Sorge», sagte Irma. «Wolf Jenisch hat ausgesagt, dass er als einer der Letzten bei der Feier war und schließlich gemeinsam mit einer gewissen …» Irma sah in ihre Notizen. «… Louise Wehrbellin mit der Bahn nach Hause gefahren ist.» Sie räusperte sich. «Aber zurück zu Martin Loos, dem unverhofften Partygast. Ist Ihnen an ihm etwas aufgefallen? Sagte oder tat er etwas Ungewöhnliches?»
«Nein!» Die Antwort kam zu schnell.
Irma machte sich eine kleine Notiz, dann wechselte sie das Thema. «Warum gab es Streit zwischen Günther und Joachim? Ihretwegen?» Es war eine rasante Wendung, die sie da auf der Kommandobrücke vollführte, doch es funktionierte.
Jutta starrte sie entgeistert an. «Woher wissen Sie das?»
«Antworten Sie mir», sagte Irma. «Warum haben sich die beiden Brüder Ihretwegen fast totgeschlagen?»
Ursula Rosenzweig starrte ihre Tochter an. «Davon hast du mir gar nichts erzählt», sagte sie fassungslos.
«Bitte nicht unterbrechen», bat Irma, «sonst müssen Sie draußen auf dem Flur warten.» Sie sah wieder zu Jutta. «Also?»
Jutta seufzte. «Günther ist … Er ist verliebt in mich», bekannte sie.
«Aber Sie bevorzugten den älteren Bruder», stellte Irma fest. «Er war als Anführer Ihrer Bande wohl interessanter für Sie als der grüne Junge, der Sie anhimmelt, wie?»
Sie hörte selbst, wie scharf ihre Stimme klang und wie ätzend ihre Worte waren. Aber etwas an dieser anhaltenden Zaghaftigkeit und den Tränen des Mädchens reizte sie. Sie witterte etwas hinter Juttas verquollenem Jungmädchengesicht, etwas Verborgenes, Dunkles. Und sie wollte diesen Fall unbedingt so schnell wie möglich aufklären. Ihre Arbeit war ohnehin erschwert genug durch die vernebelten Schnapsköpfe in jener Todesnacht.
Wieder einmal verfluchte Irma es, dass sie als Polizistin zu diesen jugendlichen Dramen hinzugezogen wurde, deren Aufklärung sich oft so zäh gestaltete. Jutta musste einfach mit der Sprache herausrücken, egal, wie sehr Irma sie dafür triezen musste.
«Was geschah dann?», fragte sie, ehe Jutta antworten konnte. «Nach dem Streit?»
«Wir konnten die beiden auseinanderbringen», murmelte Jutta, «und danach ging die Feier weiter.»
«Sie blieben also bei den anderen?», fragte Irma. «Sie und Joachim?»
Jutta schwieg.
«Ich werte das als Nein», sagte Irma. «Wohin gingen Sie? Nur Sie beide, ein junges Mädchen und ein älterer Student, mitten in der Nacht, mit großen Mengen Alkohol im Blut, wie ich vermute?»
Das Schweigen wuchs, es wurde ohrenbetäubend. In Irmas Ohren war es allerdings wie Musik, nur begleitet von den harten, metallischen Schlägen der Wanduhr.
Endlich wandte sich Jutta an ihre Mutter. «Mama», sagte sie, «kannst du bitte draußen warten?»
«Jutta!», rief Ursula. «Was hast du getan?»
«Nichts!», beteuerte Jutta. «Ich würde einfach lieber mit der Polizistin allein sprechen. Immerhin bin ich achtzehn und kein Kind mehr.»
Ursula Rosenzweig sah zwischen Irma und ihrer Tochter hin und her. Schließlich stand sie auf, die Lippen fest zusammengekniffen.
«Ich bin direkt vor der Tür», sagte sie. «Bitte …» Sie wandte sich an Irma. «Seien Sie nicht zu hart zu meiner Tochter. Sie ist doch noch so jung.»
«Ich ermittle hier in einem Mordfall», sagte Irma kühl. «Leider gibt es dabei keine Altersgrenze, Frau Rosenzweig.»
Juttas Mutter ging zur Tür. Sie wirkte gebeugt und so erschöpft, als hätte sie einen schweren Kampf verloren.
Als die Tür hinter ihr zufiel, wandte sich Irma an Jutta. Sie nahm einen tiefen Zug von ihrem Zigarillo und blies einen perfekten Ring in die Luft.
«Jetzt können Sie mir alles ganz genau so erzählen, wie es war», sagte sie. «Ich höre.»
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				«Bitte einen Schusterjungen und eine Schrippe für mich.»
Hulda stand vorne in der kleinen Schlange am Bäckerstand auf dem Markt und hielt dabei aus den Augenwinkeln nach Meta Ausschau, die sich irgendwo auf dem belebten Winterfeldtplatz tummelte. Als sie ihre Tochter mit ein paar anderen Kindern vor dem Café Winter an der Ecke entdeckte, wo sie Himmel und Hölle spielten, war sie beruhigt. Müde hob sie den Blick zu den rasch dahinziehenden Wolken über dem Platz, sog noch etwas verschlafen die frische Morgenluft ein und nahm dann die Brötchentüte in Empfang, der ein herrlicher Duft entströmte. In der Frühe, ehe die Hetze des Tages begann, schien die Welt noch in Ordnung.
Es war himmlisch, ein paar Minuten für sich zu haben, dachte Hulda dankbar. Die Sonne ging zu dieser Jahreszeit noch immer um halb sieben auf, und mit dem allerersten Lichtschimmer, der in die Schlafkammer in der Eisenacher Straße am Barbarossaplatz fiel, öffnete Meta für gewöhnlich wie ein kleines Uhrwerk die Lider mit den langen dunklen Wimpern daran. Stets sprang sie quicklebendig aus dem Bett und kümmerte sich wenig darum, ob ihre Mutter gern noch zehn Minuten länger geschlummert hätte. Unentwegt plappernd stand sie am Waschbecken, spritzte ein paar Tropfen in ihr Gesichtchen und noch sehr viel mehr Tropfen daneben auf den abgetretenen Dielenboden. Dann schlüpfte sie selbstständig, aber verkehrt herum in ihr gestreiftes Baumwollkleid und verlangte lautstark, dass Hulda aufstehen und ihr bei den Strümpfen helfen sollte, die sich in ihren vierjährigen Händen noch allzu leicht verhedderten und verdrehten. Wenn Hulda sich brummend umdrehte und das Kissen über den Kopf zog, kam Meta zum Bett zurück und zerrte ungeduldig an ihrer Mutter, bis diese keine andere Wahl mehr hatte, als aufzustehen, sich ebenfalls etwas Wasser ins Gesicht zu schütten, Rock und Bluse überzustreifen, die Lache am Boden aufzuwischen, Metas kleinen Tornister für den Kindergarten zu packen und den Tag zu beginnen.
Aber wenigstens hatten sie auf diese Weise manchmal noch Zeit für einen kleinen Besuch auf dem Marktplatz, denn der Kindergarten öffnete erst um acht Uhr. Hulda sah zur Turmuhr der Matthiaskirche hinauf, es war Viertel nach sieben. Wo um Himmels willen bekam sie jetzt einen Kaffee her, den sie mehr als alles andere brauchte? Denn das Café Pony ein paar Ecken weiter, in dem Hulda Stammgast war, schenkte neuerdings erst ab acht Uhr aus.
Wehmütig sah sie zu dem Kaffeehaus der Winters hinüber, auf dessen Terrasse selbst zu dieser frühen Stunde und trotz des eher durchwachsenen Wetters bereits ein paar Leute saßen. Frieda, die Kellnerin, trug eifrig Tabletts mit dampfenden Tassen und Zeitungen für die frühen Vögel herbei. Und Hulda, die genau wusste, wie gut der Kaffee bei Felix Winter schmeckte, musste sich zusammenreißen, um nicht wie früher einfach hinüberzuspazieren und sich an eines der kleinen Tischchen zu setzen.
Doch das war vorbei. Felix hatte seiner einstigen Jugendliebe Hulda mehr als einmal klargemacht, dass sie als Gast in seinem Lokal nicht mehr willkommen war – vor allem seiner Frau Helene nicht, die in Hulda und vielen anderen alteingesessenen Anwohnern des Winterfeldtplatzes Fremdlinge sah, die ein gutes deutsches Haus aus Prinzip nicht bewirtete.
«Fräulein Hulda», hörte sie da eine vertraute Stimme. Sie blickte sich um. Auf Bert war Verlass. Ein liebevoller Spott lag wie immer in seinem Lächeln, das er ihr aus seinem Kiosk heraus schenkte, und Hulda ging zu ihm.
«Auf Ihrer Stirn steht das Wort Kaffeedurst so deutlich geschrieben, dass man beinahe die Alarmsirene hört», sagte er anstelle einer Begrüßung und goss wie schon oft den Becher seiner Thermoskanne für Hulda voll. Er schob ihn ihr durch sein Fensterchen rüber. «Bedienen Sie sich bitte.»
«Sie sind ein Lebensretter, Bert», sagte Hulda und schlürfte genussvoll einen Schluck von dem heißen schwarzen Zeug. Ringsum flatterten die Zeitungen, die auf Bügeln hingen und in der Auslage stapelweise auf Käufer warteten. Sie bewegten sich sacht in der Morgenbrise und raschelten verheißungsvoll. Ein Duft von Druckerschwärze mischte sich mit dem Kaffeearoma und dem Brötchenduft aus der Bäckertüte.
Hulda holte ihren Schusterjungen heraus und hielt ihn Bert hin. «Möchten Sie auch ein Stück?»
Er winkte ab. «Bloß nicht», sagte er. «Sie brauchen die Stärkung doch viel nötiger als ich. Sicher haben Sie heute einen langen Tag.»
«Wie immer», sagte Hulda. «Und Sie?»
«Wie immer», sagte Bert und rückte sorgfältig seine Mittwochsfliege zurecht.
Sie sahen einander an und lächelten sich in stillschweigendem Einverständnis zu. In einer so langjährigen Freundschaft wie ihrer mussten nicht immer viele Worte gemacht werden.
«Wie geht es unserem Sonnenschein?», fragte Bert und nickte in Richtung Meta.
Die Kleine stand jetzt mit einem Stück Kreide bewaffnet bei den Winter-Zwillingen, sie hatte sich vor den beiden Jungen in kurzen blauen Hosen aufgebaut und schien sich sehr angeregt mit ihnen zu unterhalten. Emils und Eduards weißblonde Schöpfe leuchteten weithin über den Platz, und Metas dunkles kinnlanges Haar bildete einen reizenden Kontrast dazu.
«Meta geht es gut», sagte Hulda liebevoll. «Sie entwickelt sich so schnell, dass ich kaum hinterherkomme. Manchmal sehe ich sie abends an und erkenne sie nicht wieder, ihr Gesicht sieht mit einem Mal anders aus als noch am Morgen. Es ist, als sei sie in wenigen Stunden bereits wieder ein ganz neuer Mensch geworden», murmelte sie. «Ich dagegen bleibe immer die Alte und kann ihr nur staunend zusehen, wie sie bald spielend an mir vorbeiziehen wird und die Welt erobert.» Bestürzt merkte Hulda, dass ihre Stimme ein wenig zitterte.
«Ich beneide Sie», sagte Bert in die plötzliche Stille hinein und stützte sich auf der Fensterbank ab. «Was für ein Geschenk so ein kleiner Mensch doch ist, der ganz zu einem gehört.» Auch seine Stimme klang belegt. «Das hätte ich zu gern gehabt, wie ich zugeben muss. Nun bin ich nur ein einsamer alter Zausel.»
Hulda sah ihn besorgt an und biss in ihren Schusterjungen. «Aber Sie sind doch gar nicht einsam, Sie haben schließlich Arnold», sagte sie kauend und drückte aufmunternd seinen Arm. «Wo ist er überhaupt?» Sie schaute sich suchend um. «Ich habe ihn lange nicht gesehen. Immer noch krank, der arme Kerl?»
Ein Schatten huschte über Berts Gesicht.
«Er liegt im Krankenhaus», sagte er knapp.
Hulda erschrak. «Oh! Und das sagen Sie mir jetzt erst? Was hat er denn?»
«Ich weiß es nicht genau», sagte Bert. «Es geht ihm sehr schlecht, und die Ärzte sagen, es sei wahrscheinlich etwas Ernstes.»
«Aber was denn nur?», wiederholte Hulda.
«Ein Tumor. Er sitzt in der Lunge.» Berts Stimme war nur noch ein Flüstern. Seine Finger verschränkten sich, ja krampften sich regelrecht ineinander.
Schnell ließ Hulda den Rest ihres Brötchens zurück in die Tüte gleiten und legte diese dann auf einer druckfrischen Ausgabe der Vossischen ab. Mit beiden Händen griff sie nach Berts Fingern, die sich viel kälter anfühlten als sonst, und drückte sie fest.
«Seit wann wissen Sie das schon?», fragte sie. «Warum kommen Sie nicht sofort zu mir und schütten mir Ihr Herz aus? Dazu bin ich doch da!» Sie sah ihn eindringlich an und erkannte zu ihrem Entsetzen einen Tränenschleier in Berts Augen. «Wir sind doch Freunde, egal, was geschieht. Stimmt’s?»
«Ja», sagte Bert schlicht. Er räusperte sich und erwiderte den Druck ihrer Hände. «Das sind wir.»
«Wann gehen Sie wieder zu ihm? Ich kann Sie begleiten, wenn Sie möchten. Liegt er im Auguste-Viktoria-Krankenhaus?»
Bert entzog Hulda seine Hände und fuhr sich über das glatt rasierte Gesicht und den sorgfältig gestutzten Schnauzbart.
«Ja, er ist im AVK. Aber …» Bert zögerte. «Wissen Sie, was an der ganzen Sache beinahe das Schlimmste ist?», fragte er, und jetzt schien es Hulda, dass sein Blick dem ihren auswich. «Ich bin dort in der Klinik als Besucher nicht gern gesehen. Und wenn Arnold etwas zustößt … Man würde mich noch nicht einmal benachrichtigen. Sie wissen schon, warum.»
Hulda runzelte die Stirn. Was war das, was in Berts Gesicht stand? Trauer? Angst? Nein, dachte sie bestürzt, es war Scham.
Eine riesengroße Wut stieg in ihr auf. Wer hatte ihren lieben Bert so beschämt? Weswegen, um Himmels willen, sollte er sich überhaupt für etwas schämen, was doch das Schönste auf der Welt war – die Liebe zu einem anderen Menschen?
«Gleich heute Nachmittag nach Dienstschluss gehen wir ins Krankenhaus», sagte sie bestimmt. «Sie und ich gemeinsam. Und dann zeigen wir diesen ganzen Spießbürgern und Heuchlern da, dass wir in modernen Zeiten leben. Immerhin ist es das Jahr Neunzehnhundertdreißig!»
Bert musste lachen, und Hulda war darüber ungeheuer erleichtert. «Sie haben wohl vor gar nichts Angst, wie?», sagte er. «Aber Sie werden heute nach der Arbeit sicher etwas Besseres zu tun haben, als mit mir altem Gestell einen Krankenbesuch zu machen. Bestimmt haben Sie ein Rendezvous mit Ihrem Kavalier!»
Hulda schlug sich an die Stirn. «Max!», rief sie. «Den hätte ich glatt vergessen.»
«Sagen Sie ihm das lieber nicht!» Bert schmunzelte.
Einen Moment überlegte Hulda. «Ich bitte ihn, heute Nachmittag zwei Stunden auf Meta aufzupassen, während wir im AVK sind», sagte sie schließlich. «Danach besänftige ich ihn mit einem besonders guten Abendbrot. Es ist unser letztes Treffen, bevor er morgen früh zum Kongress nach Königsberg reist.»
«Das kann ich nicht zulassen», wehrte Bert ab, doch Hulda hob die Hand.
«Keine Widerrede», sagte sie. «Max versteht das schon.»
«Aber wirklich nur, wenn das nicht zu einer Krise zwischen Ihnen führt», sagte Bert, und seine Augen funkelten nun beinahe wieder so schelmisch wie immer. «Ich will nicht schuld sein, wenn Sie schon wieder Ihr Liebesglück in den Sand setzen, meine junge Freundin!»
Hulda holte empört Luft, um etwas Heftiges zu entgegnen, doch sie kam nicht mehr dazu. Ein ohrenbetäubendes Weinen erfüllte plötzlich den Platz, und als sie herumwirbelte, sah sie Meta, die herbeigerannt kam und sich ihr schluchzend in die Arme warf. Tränen liefen der Kleinen über die Wangen, und sie schlang die Arme um Huldas Hals, sodass deren Bluse sofort durchnässt war.
Hulda war auf die Knie gesunken und hielt Meta fest. «Meine Maus!», rief sie. «Was ist denn nur los?»
«Sie … sagen … ich … bin … nicht … eingeladen!», heulte Meta lauthals. Vor Aufregung hatte sie einen Schluckauf bekommen, und die Worte kamen nur stoßweise aus ihrem Mund.
«Eingeladen?» Hulda warf Bert über den verstrubbelten Schopf ihrer Tochter hinweg einen fragenden Blick zu, er hob jedoch auch nur verständnislos die Achseln. «Wohin eingeladen?», fragte sie.
«Zu ihrem Geburtstag!», brüllte Meta.
«Wer hat denn Geburtstag?» Hulda presste mit einem Arm ihr weinendes Kind an sich und nahm mit der freien Hand Berts Taschentuch entgegen, das er ihr aus dem Kiosk reichte. Dann hielt sie Meta ein Stück von sich fort und reichte ihr das Taschentuch. Meta trompetete hinein. Der Tränenstrom ebbte ab, und anklagend hob sie einen Zeigefinger und deutete quer über den Platz.
Hulda kniff die Augen zusammen. Zwei blonde Bengel in blauen Hosen gingen dort zwischen den wartenden Kindern hin und her und steckten einigen etwas zu. Es waren kleine bunte Karten, erkannte Hulda. Da dämmerte es ihr. Ein längst vergangener Septembertag stieg in ihrer Erinnerung hoch – ein verzweifelter Felix, der sie anflehte, stante pede mit ihrer Hebammentasche zu Hilfe zu eilen, eine schwer atmende Helene am Boden ihres eleganten Wohnzimmers, zwei winzige Neugeborene, die schließlich gesund zur Welt kamen und direkt in Huldas Hände fielen. Natürlich! Emil und Eduard, die Winter-Zwillinge, wurden dieses Jahr fünf Jahre alt.
«Nun», sagte Hulda beschwichtigend zu Meta, «sie können eben nicht alle Kinder des Viertels einladen.»
«Sie sagen, ihre Eltern erlauben es nicht», erwiderte Meta erbost. «Weil ich eine Judengöre bin.»
Hulda zuckte zusammen. Wieder wechselte sie einen beredten Blick mit Bert.
Ihre Tochter krauste die kleine Stirn unter den dunklen Ponyfransen. «Bin ich das wirklich, Mama?»
«Nun, ein Jude ist jemand, der an den Gott Jahwe glaubt», sagte Hulda, obwohl sie natürlich wusste, dass die Sache sehr viel komplizierter war. «Juden gehen in die Synagoge und beten dort am Sabbat, und sie haben ihre eigenen Essensgesetze. So wie die Großmama von Max», setzte sie hinzu, denn Meta hatte die alte Dame ein paarmal getroffen.
«Und das mag Frau Winter nicht?», fragte Meta ungläubig. Aus dem Wutanfall war schnell Faszination für dieses spannende Thema geworden. «Hat sie etwa Angst, dass ich ihren Kuchen ausspucke? Das mache ich doch nur, wenn Rosinen drin sind. Und ich glaube auch gar nicht an diesen komischen Ja- …» Sie stockte. «Diesen Gott. Du etwa, Mama?»
«Nein», sagte Hulda. «Und Frau Winter geht es bestimmt nicht um den Geburtstagskuchen.» Sie griff zu einer Notlüge. «Es ist wahrscheinlich so wie in dem Märchen von Dornröschen», sagte sie und spürte Berts Blick auf sich, «Familie Winter hat sicher nicht genug schöne Teller für so viele Gäste.»
Das Argument schien ihrer Tochter einzuleuchten, Meta nickte und kaute nachdenklich auf der Spitze einer Haarsträhne.
«Vielleicht darfst du im nächsten Jahr hingehen, Meta», fuhr Hulda wider besseres Wissen fort. «Und bis dahin essen wir beide eben Kuchen im Café Pony.»
«Aber nicht mit Rosinen! Und auch nicht mit Nüssen», sagte Meta, die beides nicht besonders mochte. «Zitronenkuchen, ja?»
«Äh … Natürlich», sagte Hulda zerstreut.
Die blonden Zwillinge hatten ihre Auslese beendet, sie standen jetzt Seite an Seite auf der Terrasse des Cafés und sahen zum Kiosk. Einer stieß den anderen auffordernd in die Seite, und zu Huldas Erstaunen kamen die beiden zögernd herüber.
«Guten Morgen», sagte sie so freundlich wie möglich zu den Jungen. Die helle Haarfarbe hatten sie von ihrer Mutter, dachte sie unbehaglich, aber die sanften braunen Augen waren ganz eindeutig die von Felix.
«Verzeihung», sagte der eine, der mit dem etwas schmaleren Gesicht. «Wir wollten fragen, ob Meta vielleicht doch zu unserem Geburtstag kommen möchte?» Er hielt einen Zinnsoldaten in der Hand und drehte ihn verlegen hin und her. Dann stupste er seinen Bruder an. «Oder, Emil?»
Der andere Junge nickte nur.
«Aber ich denke, eure Eltern erlauben es nicht?», fragte Hulda verblüfft. Sie nahm Meta bei der Hand.
«Wir könnten sie ja noch mal schön bitten», sagte Emil hoffnungsvoll. «Meta ist so ein feiner Kamerad.»
Hulda bemerkte ein hölzernes Luftgewehr an seinem Gurt, das nicht recht zu seinem weichen, pausbäckigen Kindergesicht passen wollte.
«Wir wollten dich nicht traurig machen», sagte Eduard treuherzig und zeigte ein Engelslächeln, das sogar Hulda überzeugte.
Meta strahlte. «Ich brauche auch gar keinen goldenen Teller», verkündete sie eifrig. «Ihr könnt mir einfach einen aus Blech geben.»
Emil und Eduard verstanden natürlich kein Wort. Aber ehe Hulda die Sache aufklären konnte, bemerkte sie, dass drüben beim Café die Tür aufging und Felix heraustrat. Suchend sah er sich um und erblickte seine Söhne am Zeitungskiosk.
Huldas und Felix’ Augen trafen sich über den Platz hinweg. Felix straffte die Schultern, dann marschierte er auf sie los. Das Parteiabzeichen an seinem Hemd leuchtete in der Morgensonne.
Jetzt kam das Donnerwetter, dachte Hulda. Unwillkürlich umklammerte sie Metas Hand noch fester, sodass ihr Kind aufquietschte und sich losmachte.
«Zurück ins Café mit euch», sagte Felix barsch zu seinen Zwillingen, sobald er angekommen war, ohne Hulda oder Bert zu beachten. «Ich habe euch oft genug gesagt, ihr sollt euch nicht auf dem Platz herumtreiben.»
«Aber Vati, wir wollten nur Meta zu unserer Geburtstagsfeier einladen», sagte Eduard und sah seinen Vater bittend an. «Hedwig Müller hat abgesagt, sie kann an dem Tag nicht kommen. Also haben wir doch noch einen Platz?»
«Bitte!», sagte Emil treuherzig und fasste seinen Vater beim Hemdärmel. «Meta ist unsere Freundin.»
Felix schien für eine Sekunde der Wind aus den Segeln genommen. Doch dann besann er sich.
«Kommt nicht infrage», erwiderte er schroff und vermied es, Hulda anzusehen. «Es sind ohnehin schon zu viele Gäste. Außerdem bin ich sicher, dass Meta an dem Tag auch gar keine Zeit hat. Richtig?»
Nun blickte er doch Hilfe suchend zu Hulda.
Einen Moment schwankte sie. Am liebsten hätte sie ihn angefaucht, dass er nicht erwarten solle, sie würde sein böses Spiel mitspielen und ihm auch noch helfen. Sollte er diese Suppe schön allein auslöffeln, die er sich unter dem Einfluss seiner Nazifrau eingebrockt hatte! Doch dann sah sie Metas tellergroße Augen. Ihre Tochter verfolgte aufmerksam jedes Wort, und Hulda wusste auf einmal, dass nur eine weitere Notlüge verhindern konnte, dass Meta vor allen auf dem Platz erneut beschämt wurde. So beschämt, wie Bert es vorhin gewesen war. Und noch mehr als bei ihm würde es Hulda schmerzen, ihre kleine Tochter in so einer armseligen Situation erleben zu müssen.
«Richtig!», sagte sie und schlug sich in gespielter Geste gegen die Stirn, obwohl sie noch immer nicht wusste, wann das Ereignis überhaupt stattfinden sollte. «Meta und ich wollen an diesem Tag ja ins Kasperletheater gehen. Wir haben sogar schon die Eintrittskarten.»
«Wirklich, Mama?», rief Meta aufgeregt. Der Geburtstag schien vergessen. Sie klatschte in die Hände. «Au fein!»
«Seht ihr?», sagte Felix erleichtert zu seinen Söhnen. «Dann wäre ja alles geregelt. Und nun verabschiedet euch. Meta muss jetzt in den Kindergarten, und auf euch wartet die Gouvernante.»
Emil und Eduard wirkten ein wenig enttäuscht, doch dann winkten sie zum Abschied und trollten sich. Felix schien noch zu zögern, er und Hulda standen stumm voreinander. Auf Felix’ feisten Wangen leuchtete eine sanfte Röte, die sich über seinen Hals bis in den Hemdkragen zog. Huldas Kehle war wie zugeschnürt, ein fester, harter Knoten aus Wut und Demütigung hatte sich in ihrem Magen gebildet. Sie ballte die Fäuste.
Felix nickte ihr knapp zu, dann wandte auch er sich ab.
Da zischte Hulda ihm so leise hinterher, dass Meta es nicht verstehen konnte: «Deine Kinder haben mehr Grips als du, Felix.»
Sie drehte sich auf dem Absatz um, ohne seine Antwort abzuwarten, und war erleichtert, als sie seine schweren Schritte endlich davongehen hörte.
«Komm, mein Schatz», sagte sie laut und bemüht unbeschwert zu Meta, «wir plaudern noch kurz mit unserem lieben Freund Bert, und dann bringe ich dich zu Tante Liesbeth.»
Sie lehnte sich schwer atmend gegen den Kiosk und griff nach der Brötchentüte. Augenrollend sah sie Bert an. Sein Blick sprach Bände.
Hulda nahm die Schrippe aus der Tüte und reichte sie Meta, die fröhlich hineinbiss. Sie schien bereits allen Kummer vergessen zu haben und begann, das Brötchen gerecht zwischen sich und einer glückstaumelnden Taube aufzuteilen, zu der sich rasch weitere gesellten.
«Nun muss ich wohl Karten fürs Kasperletheater besorgen», brummte Hulda. «Und das, obwohl ich schon immer panische Angst vor dem Kasperle hatte.»
«Der Kasper ist wenigstens schlau», sagte Bert und sah Felix nach, der mit strammen Schritten zum Café zurückeilte. In seine Worte mischten sich die Kirchenglocken, sie schlugen dreimal – es war Viertel vor acht.
Ein ganz leichter Nieselregen fiel herab, und beim Café kurbelte Frieda eilig die gestreifte Markise heraus.
«Viel mehr Angst», fuhr Bert fort, «sollten wir alle hier im Land vor dem einfältigen Seppel haben.»
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				«Du liebe Güte!», sagte Margret Wunderlich und hielt sich erschrocken das spitzenbesetzte Nachthemd am Kragen zusammen. «Sie sind aber früh dran, Herr Moratschek.»
Ihr Untermieter stand in der Wohnungstür. Bei Margrets Anblick schien er ein wenig zusammenzuzucken, doch das konnte auch Einbildung sein – sie hatte ihren Kneifer heute früh mal wieder nicht gefunden und sah auf die Nähe nicht ganz scharf. Und wenn sie ehrlich war, hatte sie sogar ein wenig verschlafen. Sie war gerade mitten bei der Morgentoilette gewesen, als Herr Moratschek geklopft hatte. Jeden Morgen aß er bei ihr das Frühstück, aber in einem solchen Aufzug, mit halb heraushängenden Haarwicklern und im Nachthemd, hatte er sie noch nie zu Gesicht bekommen.
«Soll ich später wiederkommen, gnä’ Frau?», fragte er höflich und strich sich verlegen über seinen schlaff herabhängenden Schnauzer.
«Nicht doch!», rief Margret. Sie öffnete die Tür weit und wedelte mit den Armen, um ihn hereinzuwinken. «Sie kennen sich ja aus. Brühen Sie sich doch heute den Kaffee schnell selbst auf, während ich mich fertig mache, ja?»
Etwas zögernd nickte Herr Moratschek und trat ein. Er legte seinen Hut auf der Anrichte ab und machte sich in der Küche am Gasherd zu schaffen – gar nicht einmal so ungeschickt, wie Margret aus den Augenwinkeln bemerkte.
Sie stellte sich wieder vor das Waschbecken mit Spiegel an der Wand und rollte sich unter viel Ächzen und Schnauben ihre langen Strümpfe über die Beine. Diskret hakte sie den Stoff unter dem Nachthemd an ihrer Pluderunterhose fest, damit die Strümpfe keine Sperenzchen machten, und griff nach ihrem seidenen Morgenrock. Er war eine pistazienfarbene glänzende Pracht, und sie genoss das zartweiche Gefühl zwischen ihren Fingern, während sie sich darin einhüllte. Nun konnte sie sich in Ruhe ihrer Frisur widmen. Margret griff nach dem grobzinkigen Kamm und begann, die schneeweißen Locken auszubürsten, dass sie nur so wippten.
Herr Moratschek warf ab und zu scheue Blicke in ihre Richtung, ansonsten machte er seine Sache aber weiterhin gut.
«Wenn Sie vielleicht gleich auch noch die Eier …» Margret ächzte mit den Haarnadeln zwischen den Lippen.
Ihr Untermieter setzte gehorsam einen Topf Wasser auf und ließ, als die Flüssigkeit siedete, ein Ei hineingleiten, ehe er mit fragender Miene innehielt.
«Noch zwei», befahl Margret. «Herr Smith kommt auch gleich.» Sie bearbeitete ihr Gesicht mit ordentlich Niveacreme, wobei auch der Morgenmantel am Kragen seinen Teil abbekam. Nun zierte ihn ein kleiner Fettrand. Doch derlei Kleinigkeiten brachten eine Margret Wunderlich an einem so strahlenden Morgen keineswegs aus der Fassung.
Endlich warf sie einen befriedigten Blick in den Spiegel. Sie sah eine gestandene Frau in den besten Jahren, mit einer ansehnlichen Lockenfrisur und wogendem Busen unter Pistaziengrün. Ihre kleinen runden Wangen leuchteten. Für eine Frau in ihrem Alter, erfolgreiche Pensionswirtin und Witwe seit Langem schon, konnte sie sich wirklich sehen lassen! Sie warf ihrem Spiegelbild ein liebevolles Zwinkern zu und äugte dann zu Herrn Moratschek hinüber, um herauszufinden, ob er mit ihr einer Meinung war. Doch ihr Mieter bewachte nur mit konzentrierter, fast ängstlicher Miene die Eieruhr und schien für den Moment nicht empfänglich für die unübersehbaren Reize seiner Wirtin.
Margret rollte ein wenig mit den Augen und begann, mit ausladenden Gesten und unter leisem Gesumm den Tisch zu decken. Männer waren eben blind!
«Ist denn die Zeitung noch nicht gekommen?», fragte Herr Moratschek, nachdem er die Eier aus dem dampfenden Topf gefischt und abgeschreckt hatte. Suchend sah er sich um.
«Dieser faule Zeitungsbengel bringt sie neuerdings nicht mehr hoch, sondern legt sie einfach unten in den Hausflur», schnaubte Margret. «Wie wäre es, wenn Sie einmal nachsehen?», fragte sie dann in liebenswürdigem Tonfall. «Und würden Sie netterweise auch gleich den Abfalleimer mit nach unten nehmen?»
Ihr Untermieter stutzte kurz, dann verließ er mit dem Abfall die Wohnung. Wenig später hörte Margret durch das geöffnete Küchenfenster das Scheppern der Mülltonnen herauftönen, als würde jemand den Deckel absichtlich ein wenig zu fest zuknallen.
Wenig später saß Herr Moratschek wieder oben am Küchentisch. Er hatte sich eine Schnitte mit Honig geschmiert, sein Ei geköpft und las die Zeitung. Sein Gesicht war gänzlich hinter den raschelnden bedruckten Seiten verborgen, und Margret wusste, dass man ihn nun besser nicht störte. Sie aß ohnehin lieber an die Anrichte gelehnt im Stehen, aber eigentlich wollte sie ein wenig auf ihre Linie schauen, und deshalb verzichtete sie neuerdings auf das Frühstück.
Die paar Happen, die sie sich zwischendurch in den Mund schob, zählten nicht, dachte sie und leckte sich die Finger ab, an denen etwas Eigelb klebte. Schließlich musste sie trotz allem auf ihren Blutzucker achten, der immer schnell in den Keller zu gehen drohte.
Als es erneut an der Wohnungstür klopfte, ging sie mit einem strahlenden Lächeln in den Flur, um zu öffnen. Draußen stand Jake Smith, ein amerikanischer Jazztrompeter aus der Nachbarschaft. Er war eigentlich der Schüler einer der Mieterinnen im Erdgeschoss, denn er hatte sich vor einem guten Jahr in Berlin niedergelassen und lernte nun Deutsch. Doch neuerdings kam er morgens auch gern zu Margret nach oben und ließ sich ein wenig von ihr verwöhnen, ehe er sich wieder an die unregelmäßigen Verben machte. Im Gegenzug erledigte er allerlei Reparaturen im Haus und goss die Blumenbeete im Vorgarten.
Noch vor Kurzem hätte Margret es nicht gewagt, mit einem Schwarzen allein in ihrer Küche zu sitzen. Man hatte ja allerlei gehört in der Stadt! Doch immer öfter fehlte Mr. Smith ihr, wenn er mal nicht kam. Er war so eine angenehme Gesellschaft, höflich, humorvoll, nicht allzu redselig – denn er konnte noch immer nur gebrochen Deutsch. Dafür brachte er Margret neue englische Wörter bei, die in ihren Ohren mondän und geradezu nach großer weiter Welt klangen.
«Morning!», sagte er, lächelte breit und schüttelte ihr die Hand. Dann folgte er ihr in die Küche, begrüßte Herrn Moratschek und nahm am Tisch Platz.
Margret umflatterte ihn, goss dampfenden Kaffee in das Porzellan ihrer lange verstorbenen Mutter und stellte ihm Brot, Butter und ein Ei im geblümten Eierbecher hin. Es tat gut, andere Menschen zu umsorgen. Ohne diese Aufgabe wäre ihr Leben vielleicht manchmal leichter, aber doch auch leerer. Ihr fiel ein, dass sie noch ein paar Stücke Butterkuchen in der Vorratskammer hortete, denen sie bis jetzt heldinnenhaft widerstanden hatte. Kurzerhand öffnete sie die kleine Tür und nahm den Teller heraus. Es war das Lieblingsgebäck von Mr. Smith, wie sie wusste. Er war genauso verrückt nach Süßem wie sie.
«Ein so gutes Frühstück wie bei mir in der Winterfeldtstraße bekommt man nicht einmal im Adlon», sagte Margret und drängte Mr. Smith freundlich, aber bestimmt ein Stück Kuchen auf, das er dankend annahm.
Hinter der Zeitung brummte es vernehmlich, doch Margret entschied, das Geräusch einfach zu ignorieren. Der Hausfrieden ging ihr am Morgen über alles, und Herr Moratschek war, bei Lichte betrachtet, schon immer ein Griesgram gewesen.
«Was gibt es Neues in der Welt?», fragte sie stattdessen leutselig und schnitt sich selbst auch ein Stück vom Butterkuchen ab, das sie mit spitzen Fingern verzehrte. Schnell folgte noch ein zweites, denn Margret machte keine halben Sachen.
Herr Moratschek ließ die Zeitung sinken. «Das Übliche», knurrte er. «Krise, Krise, nichts als Krise. Die Arbeitslosenzahlen gehen durch die Decke.»
«Ach», sagte Margret und konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme etwas gelangweilt klang.
«Steht Ihnen der Sinn eher nach Mord und Totschlag?», fragte Moratschek sarkastisch.
«Wieso?», fragte Margret neugierig und versuchte, die Überschriften zu entziffern, doch ohne Kneifer hatte sie keine Chance. «Was ist denn passiert?»
«Murder at the Havel», sagte Mr. Smith anstelle von Herrn Moratschek. «Die eine Miss von unten hat mir bereits davon erzählt.»
«Ein Mord?» Margret griff sich ans Herz, das unter der grünen Seide plötzlich aufgeregt und eine Spur sensationslüstern schlug. «Wer? Wie?»
«Ein junger Mann», sagte Herr Moratschek. Er legte die Zeitung auf die Bank neben sich und goss sich Kaffee nach. «Einer von der Bündischen Jugend.»
«Schrecklich», hauchte Margret und ließ sich auf einen Küchenstuhl neben Mr. Smith sinken. Sie streckte Herrn Moratschek ihre Tasse hin und ließ sich einschenken. Dann runzelte sie die Stirn. «Hieß das nicht früher Wandervogel?»
«Was für ein Vogel?», fragte Mr. Smith neugierig und biss so herzhaft in seinen Butterkuchen, dass der Hagelzucker spritzte.
«Wan-der-vo-gel», intonierte Margret langsam. «Das sind junge Leute, die hinaus in die Natur fahren und das deutsche Liedgut pflegen.» Sie betrachtete ihren Gast. «Kein Jazz, Mr. Smith! German music!»
Der Trompeter verzog das Gesicht, sagte aber nichts.
«Ach, das ist heute alles anders», mischte sich Herr Moratschek ein. «Die Wandervogelbewegung ist längst nicht mehr das, was sie mal war. Heute feiern die jungen Leute einfach Partys zusammen, machen Sport im Freien, betrinken sich, was weiß ich! Aber diese Gruppen sind immer noch besser als die Hitlerjugend, wenn Sie mich fragen.»
«Hitlerjugend?» Mr. Smith konnte ihrer schnellen Unterhaltung offensichtlich nur mit Mühe folgen. «Was ist das?»
«Die Jugendgruppe der SA», erklärte Herr Moratschek mürrisch. «Ihre Mitglieder kleiden sich wie kleine Nazis, pöbeln überall die Leute an und verprügeln jeden, der ihnen in die Quere kommt.»
«Oh, yes!», sagte Mr. Smith und riss nickend die Augen auf. «Gestern kamen solche cowboys an mir vorbei. Sie haben mich … gespuckt.»
«Angespuckt?», fragte Margret entgeistert. Sie vergaß vor Abscheu, ihren Kaffee zu trinken. «Lieber Mr. Smith, das ist ja wirklich unverfroren! Sie Ärmster!» Sie biss sich auf die Lippen. «Ich mache mir Sorgen um Sie, mein Lieber!»
Die Miene des Trompeters verdüsterte sich. «These boys are rude», murmelte er. «Sie hassen alles, was nicht German ist, ja?»
«Eine Landplage!», knurrte Herr Moratschek. «Der Anführer dieser kriminellen Jugendbanden, Kurt Gruber, wirbt immer mehr junge Männer an und ködert sie mit Fackelmärschen, Freudenfeuern und Schießübungen.» Er schüttelte den Kopf. «Kein Wunder, dass er damit gut ankommt. Die Zahlen der Beitritte explodieren inzwischen, vor allem in den Großstädten wie in Berlin.»
«Wieso ist das kein Wunder?», fragte Margret verblüfft. «Das klingt für meine Begriffe alles ganz schrecklich und keineswegs anziehend.»
Herr Moratschek bedachte sie mit einem Blick, der Margret, wenn sie es nicht besser gewusst hätte, ein wenig geringschätzig vorkam. «Diese jungen Männer, die heute so begeistert ihre Knabengruppen anführen, sind alle Kinder des Kriegs», knurrte er. «Ihre frühesten Erinnerungen sind die Aufmärsche und die Paraden seit der Mobilmachung. Ihre Väter starben auf den Schlachtfeldern, sie haben sie kaum kennengelernt – und wenn doch, als Versehrte. Jeden Tag studierten sie gemeinsam mit den anderen Kindern die Heeresberichte wie heute die Fußballländerspiele. Der Krieg war ein Spiel für sie. Eines mit tödlichem Ausgang für viele ihrer Verwandten, aber dennoch ein Spiel. Und da sie nichts anderes kennen, wünschen sie sich dieses vertraute Kriegsspiel nun zurück. Und sie geben ihre Kriegsschwärmerei an die Jüngeren weiter.»
«Krieg?», fragte Mr. Smith mit hochgezogenen Brauen. «Again?»
«Nein, mein Lieber», sagte Margret schnell. «Es kommt kein Krieg mehr. Herr Moratschek malt nur den Teufel an die Wand.» Sie sah ihren Untermieter beinahe bittend an. «Nicht wahr?»
«Ich weiß es nicht», sagte er düster. «Aber wenn ich diese Horden sehe, in ihren braunen Hemden und mit dem Hakenkreuz am Ärmel, wie sie zusammen mit der SA Fahnen schwenken und mit ihren Aufmärschen die allgemeine Ordnung stören, dann wird mir bang.»
«Aber was hat das alles mit dem toten Jungen an der Havel zu tun?», versuchte Margret, wieder zum eigentlichen Thema zu kommen. «Der hatte doch gar nichts mit der Hitlerjugend am Hut!»
«Nein, vermutlich nicht», sagte Herr Moratschek. «Obwohl ich sicher bin, dass Gruber und seine Handlanger alles tun würden, um auch aus diesen Reihen so viele Jugendliche wie möglich für sich zu gewinnen. Er steht unter Druck, weil er Hitler persönlich versprochen hat, die HJ zur stärksten Jugendorganisation des Landes zu machen, und dafür braucht er immer mehr Beitritte. Alle sollen ihm folgen, die Arbeiterjugendverbände, die Falken und natürlich auch die Wandervögel.»
Margret hatte die Zeitung vom Teller ihres Untermieters geklaubt und studierte die Meldung.
«Hier steht, dass der Hauptverdächtige der Bruder des Toten ist», sagte sie. «Stellen Sie sich das nur vor! Den eigenen Bruder ermorden? Das ist ja wie bei Kain und Abel!»
«Eine Jugend ohne Gott ist das», sagte Herr Moratschek. «Glauben Sie mir, ich kenne mich aus, hab viele von denen erlebt, damals, im …» Er unterbrach sich und fuhr sich verlegen mit der Hand durchs Gesicht. «Viele von den jungen Leuten sind völlig haltlos und denken, sie könnten sich aufführen wie im Wilden Westen.»
«Die armen Eltern», sinnierte Margret und leckte sich die letzten Zuckerkrümel von den Lippen. Bedauernd sah sie von der Zeitung auf ihren leeren Teller. «Nun, aber die Eltern dürften auch ihren Teil dazu beigetragen haben, dass die Söhne einander so etwas antun», fuhr sie dann fort. «Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.»
Sie dachte an ihre prächtigen Mädchen, Ursula und Eva, und die reizenden Enkel. Nein, Margret Wunderlich hatte keinen Grund, sich in dieser Hinsicht zu verstecken. Sie hatte bewiesen, dass ein liebevolles Heim und eine gute Erziehung Früchte trugen, die eine Frau in späten Jahren ernten konnte. In anderen Familien dagegen gingen sich die Geschwister also einfach an die Kehle! Margret schüttelte den Kopf und erhob sich mit einem leisen Schnaufen, um die Teller einzusammeln. Was sollte man dazu noch sagen?
«Ich werde gehen», sagte Mr. Smith und stürzte den letzten Schluck Kaffee hinunter. «Die Miss erwartet mich.» Er trug seinen Teller zur Anrichte hinüber, dann streckte er Margret die Hand zum Abschied hin. «Danke, Mrs. Wunderlich.» Er lächelte. «Und keine Sorge um mich!»
«Ich mache mir immer Sorgen», sagte Margret und stemmte die Hände in die Hüften. «Das ist meine Natur als Frau und Mutter. Ich möchte nicht, dass einem von Ihnen etwas geschieht – Ihnen beiden nicht.» Sie machte eine Kopfbewegung, die auch ihren Untermieter mit einschloss.
Der Trompeter wirkte gerührt, Herr Moratschek hingegen grunzte nur und hielt sich die Zeitung wieder vors Gesicht. Jake Smith ging in Richtung Tür, drehte sich auf halbem Weg aber noch einmal um.
«Da fällt mir ein», sagte er und strahlte, «wir machen eine Party, next Friday. Und Sie sind alle eingeladen!»
«Eine Party?», fragte Margret über ihre Schulter, denn sie ließ gerade Wasser ins Spülbecken laufen.
«Mr. Bert’s birthday», sagte Mr. Smith. «Und ich spiele mit meine Band!»
Margret drehte sich um und wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. «So», sagte sie skeptisch. «Und warum lädt Bert mich nicht persönlich ein?»
Mr. Smith winkte ab. «This man is too shy», sagte er. «Aber alle sollen kommen, das hat er mir gesagt. Bitte», er lächelte, «Sie kommen, okay?»
«Okay!», sagte Margret geschmeichelt. Schon ging sie im Kopf ihre Garderobe durch und überlegte, welches Kleid sie für einen solchen Anlass wählen sollte. Da wäre das Gelbseidene, in dem ihr verstorbener Mann sie immer besonders hübsch gefunden hatte. Aber bei Lichte betrachtet passte sie da schon seit Jahren nicht mehr hinein. Dann vielleicht doch lieber die plissierte Bluse und der Kostümrock, der ihren Rundungen schmeichelte? Oder war das zu förmlich für eine richtige Party?
Himmel! Margret war viel zu lange nicht auf einem Fest gewesen, zuletzt bei einem Polterabend ihrer Großnichte in Potsdam vor drei Jahren. Sie fand immer mehr Gefallen an dem Gedanken.
«Wo findet das Ganze denn überhaupt statt?», fragte sie.
«In Wilhelms Stübchen», sagte Mr. Smith, «in Nollendorfstraße.»
Margret kannte die kleine Kneipe um die Ecke von Berts Wohnung. Es war nicht gerade die feinste Adresse, aber Frau Wilhelm war in Ordnung und auf ihre Weise ein ähnliches Kaliber wie Margret selbst. Gegen einen ordentlichen Schwof hatte sie jedenfalls nichts, schließlich sollte niemand denken, dass sie sich für etwas Besseres hielt. Auch, wenn sie natürlich Hausbesitzerin war.
«Goodbye, Mr. Smith», sagte sie und begleitete ihn zur Tür.
Der Musiker nickte ihr noch einmal zu, ehe er die Treppen hinunterging. Kurz darauf hörte Margret, wie er bei den Fräuleins klingelte, den beiden unverheirateten Frauen, die im Erdgeschoss wohnten. Eine Tür klappte, dann war es still.
Leise schloss Margret die Wohnung und kehrte zurück in die Küche. Ihr schwarzer Kater kam herbei und schmiegte sich maunzend an ihre nackten Knöchel in den Puschen. Margret bückte sich und streichelte das Tier zerstreut. Dann richtete sie sich seufzend wieder auf.
Durch das geöffnete Fenster kam kühle Luft herein, und die Morgensonne war plötzlich von Wolken verdeckt. Sogar ein paar Regentropfen fielen auf die Fensterbank, doch es war nur ein kleiner Niesel – noch war Sommer, entschied Margret.
Aus einem anderen Fenster, wahrscheinlich aus dem Nachbarhaus, zog eine sanfte Melodie über den Hof. Wochenend und Sonnenschein und dann mit dir im Wald allein, säuselten die Comedian Harmonists.
«Mein lieber Herr Moratschek», sagte Margret zu ihrem stummen Untermieter hinter der Zeitung. «Was halten Sie von noch einem Tässchen Kaffee? Und dazu ein Schlückchen Goldwasser?»
Die Zeitung raschelte. «Schaden kann es nichts», war die Antwort.
Und leise vor sich hin summend setzte Margret erneut den Wasserkessel auf.
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				Das Rumpeln und Schwanken der Untergrundbahn fuhr Hulda durch den ganzen Körper, es lullte sie mit seinem regelmäßigen Rat-tat-tat, Rat-tat-tat ein. Sie lehnte die Stirn einen Moment an die kühle Glasscheibe des Waggons und sah hinaus in die Schwärze, während sie Max’ Hand hielt, der neben ihr auf der Holzbank saß. Nur ab und zu blitzte das grelle Orangerot einer Grubenlampe im Schacht auf, dann wurde es wieder dunkel, während sie weiter durch den Tunnel dahinrasten.
Der U-Bahn-Wagen selbst war hell erleuchtet, und die müden, fahlen Gesichter der anderen Fahrgäste spiegelten sich im zerkratzten Fensterglas der Linie C. Um diese frühe Zeit, wenn die Berliner zur Arbeit fuhren, lagen die Waggons in einvernehmlicher, verschlafener Stille, die niemand zu stören wagte. Alle hingen noch stumm ihren Träumen nach, aus denen sie der Wecker eben erst gerissen hatte.
Auch das eigene Spiegelbild schimmerte Hulda undeutlich unter denen der anderen Passagiere entgegen. Auf dem Schoß hielt sie ihre braune Ledertasche. Das weiße Sommerkleid war neu, sie hatte es sich leichtsinnigerweise neben den neuen Schuhen für sich und Meta auch noch vom Geld ihres Vaters gekauft. In wenigen Wochen würde es zu kühl dafür sein, doch sie hatte nicht widerstehen können, als sie den feinen Stoff bei Wertheim in den Fingern gehalten hatte. Wäre alles im Leben immer nur praktisch, wäre es einfach zu langweilig, rechtfertigte sie ihren Kauf vor sich selbst.
Sie gähnte und vergaß, sich die Hand vor den Mund zu halten. Der Mann, der ihr gegenübersaß, hatte sich den Hut tief in die Stirn gezogen und war hinter einer ausladenden Zeitung vergraben. Wieder blutige Bauernkrawalle, las Hulda auf dem Titelblatt, zwei Tote beim Kampf des Landvolks gegen die Gerichtsvollzieher … Ehe sie weiterlesen konnte, hielt die Bahn mit kreischenden Bremsen an der Station Kreuzberg. Der Mann schrak auf, knüllte die Zeitung hastig zusammen, hielt beim Aufstehen seinen Hut fest und sprang gerade noch rechtzeitig aus der Tür, ehe diese schon wieder schloss.
«An der nächsten Station müssen wir raus», sagte Max. Er hatte seinen Koffer zwischen die Knie geklemmt und sah nervös auf die Armbanduhr. «Ich hoffe, wir sind rechtzeitig da.»
«Du hast noch jede Menge Zeit, ehe der Vogel abhebt», sagte Hulda so unbekümmert wie möglich. Dabei war ihr schon den ganzen Morgen mulmig zumute, wenn sie daran dachte, dass Max gleich in ein Flugzeug steigen und viele Kilometer damit zurücklegen würde – fort von ihr.
Gestern hatte sie mit Frau Bodelheim aus der Wohnung unter ihr abgemacht, dass Meta dort übernachten konnte. Die Nachbarin würde die Kleine später fertig machen und mit ihr zum Kindergarten gehen, damit Hulda Max nach Tempelhof bringen konnte. Die ältere Nachbarin war in der ersten Zeit, als Hulda ihren neuen Männe mit nach Hause brachte, noch reserviert gewesen, ja misstrauisch gegenüber solchen neumodischen Sitten – «Nich mal ’n Ring am Finger!» Aber inzwischen hatte sie Max längst ins Herz geschlossen. Was sicher zu einem guten Teil daran lag, dass er nie versäumte, Frau Bodelheim für den tadellos glänzenden Korridorboden zu loben, den sie als Hausmeisterin jede Woche sorgfältig mit der Bohnermaschine bearbeitete. Und dass er ihr sogar ab und zu ihre Lieblingspralinen mitbrachte. Sie nannte ihn längst schwärmerisch den Herrn Professor und war gern bereit gewesen, Hulda und Max heute den zweisamen Moment des Abschieds an der Flugbahn zu ermöglichen. Auch wenn ihr das Fliegen unheimlich war.
«’n Mensch inna Luft! Wo kommwa denn da hin?», hatte sie halb kopfschüttelnd, halb bewundernd gesagt und sich über den Kuchen hergemacht, den Hulda ihr zusammen mit Meta am Abend vorbeigebracht hatte. «Soll’n wa jetzt fliegen wie die Vögel? Gloobt man dit?»
Nein, dachte Hulda beklommen und starrte wieder durchs U-Bahn-Fenster, auch sie konnte es kaum glauben. Aber das war nun mal der Fortschritt, und sie mussten alle mit.
Noch vor wenigen Jahren wäre es für Max unmöglich gewesen, mal eben nur für ein paar Tage nach Ostpreußen zu reisen, um dort bei einem großen Kongress der Gesellschaft Deutscher Naturforscher und Ärzte zu sprechen. Heute waren diese Flugreisen für einige bereits ganz selbstverständlich.
Die U-Bahn fuhr in die Station Flughafen ein. Als Hulda und Max ausstiegen, empfing sie ein unverwechselbarer Geruch nach Maschinenöl, Urin und Zigaretten auf dem Bahnsteig. Die Türen schlugen in ihrem Rücken mit lautem Knall zu, ehe der Zug mit seiner menschlichen Fracht weiterratterte und im Tunnel verschwand.
Max sah sich suchend nach dem richtigen Ausgang um, doch Hulda hatte die Wegweiser zur Abflughalle an der Paradestraße schon entdeckt und lenkte Max in die richtige Richtung. Sie stiegen die Treppen hoch, Max mit dem Koffer und Hulda mit ihrer Hebammentasche in der Hand, dann wurden sie direkt vor dem Flughafengelände unter einem hellen Septembermorgenhimmel ausgespuckt. Der Regen hatte sich verzogen, heute war die Stadt wieder in Sonnenschein getaucht.
«Das gibt es nur in Berlin», sagte Max stolz, «ein Flughafen direkt an der U-Bahn. Wir leben in einer der modernsten Städte der Welt!»
Hulda rührte seine Begeisterung, sie erkannte sich darin wieder. Auch sie liebte Berlin manchmal so sehr, dass es wehtat. Sie beide waren hier geboren und aufgewachsen, Hulda in Schöneberg, Max in Charlottenburg – beides zu dieser Zeit noch eigenständige Städte, doch als echte Berliner fühlten sie sich trotzdem. Nun waren all diese Orte bereits vor zehn Jahren zu einer großen Metropole verschmolzen, und Hulda spürte, dass sie niemals von hier fortwollte. Ihr Kind war hier geboren und wuchs wie eine kleine, widerstandsfähige Stadtpflanze in den Berliner Himmel hinein. Seit ihrem ersten Atemzug in einem Hinterhofkeller hatte Meta ihre Wurzeln tief in den sandigen Boden gegraben, und Hulda wusste, dass Berlin ihrer Tochter ebenso Heimat war.
Sie verspürte einen kleinen Stich, als ihr die Szene mit Felix und seinen Söhnen auf dem Winterfeldtmarkt einfiel. Immer mehr Stimmen geiferten, dass Leute wie Hulda, Meta, Benjamin und Max Fremdlinge in diesem Land seien, die hier nichts zu suchen hätten. Doch Hulda weigerte sich, auf solche Neider zu hören.
Max’ Hand in ihrer war warm, als sie durch das Vogelgezwitscher in den ersten Sonnenstrahlen zum Eingang des Flughafens gingen, und trotz ihrer Nervosität fühlte Hulda sich an seiner Seite stark und unverwundbar. Sollten die doch alle reden, was sie wollten!
Über ihnen heulte es auf. Hulda legte den Kopf in den Nacken und sah der soeben gestarteten Junker hinterher, die sich hinauf ins Blau schraubte und rasch immer mehr an Höhe gewann. Der Lärm verlor sich am Himmel, scheinbar schwerelos glitt die Maschine über ihnen dahin und nahm Kurs auf Süden.
Wie die Zugvögel, die sich bald aus Berlin auf den Weg nach Afrika machen würden, dachte Hulda. Doch noch war Spätsommer.
Der leichte Kleiderstoff spielte um ihre Waden, und der frische Wind strich über ihre Unterarme und zauberte eine Gänsehaut darauf. In der Brise flatterte ein Duft nach frisch gebrühtem Bohnenkaffee.
Wieder sah Max auf seine Uhr.
«Komm», sagte er und hielt wie Hulda die Nase in den Wind, «wir haben wohl noch Zeit für ein Tässchen.» Liebevoll küsste er sie auf die Wange. «Ohne einen Kaffee kann ich dich nicht zurücklassen.»
Warum lässt du mich überhaupt zurück?, zuckte es durch Huldas Gedanken, doch sie biss sich auf die Zunge und folgte Max durch den Eingang in die mit Klinker verkleidete Abfertigungshalle. Sie waren schließlich keine Backfische mehr, und das Leben hatte eben seine Erfordernisse und Zwänge. Immer war die Zeit, die sie füreinander fanden, nur gestohlen – mühsam zusammengeklaubte Stunden zwischen ihren fordernden Berufen und den Kindern. Doch auch daran waren sie längst gewöhnt!
Es geschah oft, dass sie sich tagelang nicht sahen. Max’ Reise würde nicht länger dauern als viele andere Wochen, in denen sie aufeinander verzichten mussten und sich höchstens aus der Ferne nacheinander sehnen durften. Warum nur fiel Hulda dieser Abschied heute dann so besonders schwer?
Max führte sie ins Flughafenrestaurant und dort an den letzten freien Tisch. Es herrschte schon Hochbetrieb, und von der verschlafenen Stimmung in der U-Bahn war nichts zu spüren. Hulda stellte ihre Tasche ab und setzte sich Max gegenüber. Sie richtete sich die weißen Falten ihres Kleides im Schoß und sah sich um.
Die Atmosphäre hatte etwas Elektrisierendes. Ringsum summte es von Gesprächen, Gelächter, eiligen Schritten, Geschirrklappern und den Rollen der Gepäckwagen, die vorübergeschoben wurden. Die große Anzeigetafel gegenüber verkündete Orte voller Verheißungen – Paris, Zürich, London. Und Königsberg. Hulda schluckte. In einer knappen Stunde war Abflug.
«Die Herrschaften wünschen?», fragte eine Kellnerin.
«Zwei Tassen Kaffee, schwarz», bestellte Hulda. Als die Frau gegangen war, legte sie ihre Hand auf die von Max, zog sie aber gleich wieder fort. «Versprichst du mir, dass du mich anrufst, wenn du gut gelandet bist?», fragte sie.
«Sobald ich einen Fernsprecher finde, melde ich mich», sagte er. Eine Spur Zweifel flog über sein Gesicht, als er Hulda betrachtete. «Machst du dir Sorgen?»
«Nein», sagte sie so schnell, dass keine weitere Nachfrage nötig schien. «Und vergiss nicht, Meta etwas mitzubringen», fügte sie hinzu. «Sie ist leider durch die Reisen ihrer Großeltern verwöhnt und wartet immer auf Geschenke.»
Max lächelte. «Wofür hältst du mich?», fragte er. «Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft, oder etwa nicht?»
Sie nickte.
Als der Kaffee kam, bat Hulda das Fräulein in der gestreiften Schürze, ihr einen zweiten Löffel Zucker in die Tasse zu geben, was die junge Frau nach kurzem Zögern und mit einem Schulterblick Richtung Küche rasch tat, wobei sie eine Verschwörermiene aufsetzte.
«Manchmal muss man sich das saure Leben einfach versüßen, oder?», flüsterte sie.
Hulda lächelte dankbar und rührte um. Max und sie schlürften beide das heiße Getränk, starrten vor sich hin, und mit jeder Minute, die verging, wurde Hulda ungeduldiger. Das Schweigen, das bleiern zwischen ihnen hing, war so ungewohnt, es machte ihr auf einmal Angst. Sie war sonst nicht auf den Mund gefallen, aber alles, was sie hätte sagen können, schien ihr auf einmal schal und leer.
Max ging es wohl ähnlich, er rührte angelegentlich in seinem Kaffee herum, als müsse er ganze Sandberge darin zum Schmelzen bringen, dabei hatte er gar keinen Zucker genommen.
Immer mehr Menschen mit Taschen und Koffern liefen an ihnen vorbei, setzten sich an die Nebentische, bestellten, lachten, aßen Stullen und Kuchenstücke, krümelten, küssten sich, bezahlten, standen wieder auf und machten Platz für Neue. All dies schien mühelos vonstattenzugehen, wie in einem eingeübten Theaterstück, das nur für Hulda und Max aufgeführt wurde – die einzigen Zuschauer im Saal, die stumm und stocksteif voreinander saßen und sich nicht rühren konnten.
Endlich sah Max Hulda an. Seine warmen braunen Augen hinter den runden Brillengläsern hielten ihren Blick.
«Wir benehmen uns irgendwie merkwürdig», stellte er fest. «Es sind doch nur ein paar Tage!»
«Ich weiß auch nicht, was los ist», sagte Hulda, erleichtert, dass er das Eis gebrochen hatte. Wieder nahm sie seine Hand, und diesmal erwiderte er den Druck ihrer Finger, zog ihre Hand dann an seine Lippen und drückte einen Kuss darauf. «Es macht mich einfach nervös, dass du so weit weg sein wirst, glaube ich.»
«Eine nervöse Hulda … Dass ich das noch erleben darf!» Max lächelte. «Hulda Gold, gibst du etwa zu, dass du mich vermissen wirst? Hast du am Ende also doch eine weiche Seite?»
Hulda entzog ihm ihre Hand und boxte ihn gegen den Arm. Sie musste lachen. «Du kennst mich viel zu gut», brummte sie, «das geht mir gehörig auf die Nerven.» Sie zuckte mit den Schultern. «Also gut, von mir aus … Ja, ich werde dich schrecklich vermissen, und ich wünschte, du würdest hierbleiben.» Erschrocken riss sie die Augen auf. «Natürlich wünsche ich mir das nicht wirklich», sagte sie hastig. «Ich weiß, wie wichtig dir der Vortrag ist.»
«Er ist mir wichtig», sagte Max. Er legte etwas Geld auf den Tisch und bedeutete der Kellnerin, dass sie gehen würden. «Sogar sehr wichtig, Hulda. Aber wenn du willst, sage ich die Reise ab und bleibe hier.» Er stand auf, zog sie hoch und schloss sie fest seine Arme. «Ich habe so ein komisches Gefühl», murmelte er dicht an ihrem Ohr. «So kenne ich dich gar nicht. Sag nur ein Wort, und ich bleibe hier bei dir in Berlin.»
Hulda spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. Niemals im Leben wollte sie solch eine Frau sein!
«Kommt nicht infrage», sagte sie mit so fester Stimme, wie sie konnte. «Selbstverständlich fliegst du, lass dich von mir bloß nicht aufhalten.» Sie küsste ihn und machte sich los. «Im Übrigen habe ich auch jede Menge zu tun», sagte sie eine Spur zu kühl und sah auf die Uhr, die neben der Anzeigetafel hing. Die Zeiger waren ein großes Stück vorgerückt. «Heute gebe ich am frühen Nachmittag ein Beratungsseminar für Schwangere, und jetzt habe ich gleich noch einen Termin bei deinen Bekannten in Steglitz.»
Sie griff nach ihrer Tasche und zog Max in Richtung Schalter, wo die Flugscheine kontrolliert wurden. Dahinter sah sie schon die Absperrung, durch die nur Fluggäste gelassen wurden.
«Bei den Rosenzweigs?», fragte Max und blieb am Ende der Warteschlange stehen. Er stellte seinen Koffer ab. «Wie lieb von dir!»
«Etwas Merkwürdiges ist da geschehen», sagte Hulda, «das habe ich dir noch gar nicht erzählt. Gestern Abend hatten wir anderes zu tun.» Sie lächelten einander verschwörerisch zu, und Max küsste Hulda auf die Wange. Die Frau vor ihnen in der Schlange drehte sich um, sah sie mit hochgezogenen Augenbrauen an. Dann rückte sie ihren Sommerhut zurecht, ehe sie sich wieder abwandte und ihrem Begleiter etwas ins Ohr flüsterte.
«Also, was genau ist da passiert?», fragte Max mit etwas gedämpfterer Stimme. Er legte einen Arm um Huldas Taille und zog sie fest an sich.
«Die jüngere Schwester, Jutta …», begann Hulda. «Sie ist irgendwie in einen Todesfall verwickelt. Sie wurde wohl sogar schon von der Polizei verhört, erzählte mir Hella bei ihrem Besuch in der Beratungsstelle Anfang der Woche.»
«Wer ist denn gestorben?»
«Ein junger Mann aus ihrer Wandervogel-Gruppe», sagte Hulda. «Offenbar ist nicht klar, ob es ein Unfall war oder etwas anderes.»
«Was anderes? Etwa ein Mord?» Max lächelte ungläubig. Doch beim Anblick von Huldas Miene wurde er sofort wieder ernst. «Du machst wirklich keine Witze?»
Sie schüttelte den Kopf. «Weißt du, am Sonntag sind wir doch auf dem Rückweg mit dem Tretboot am Großen Fenster vorbeigefahren», sagte sie. «Mir ist später erst aufgegangen, dass die Polizei, die wir etwas oberhalb gesehen haben, wohl wegen dieses Jungen da gewesen ist.»
Max starrte sie an. «Unglaublich», sagte er. «Aber warum sollte er getötet worden sein?»
«Ich habe keine Ahnung», sagte Hulda. «Vielleicht war es ein Unfall. Die jungen Leute haben gefeiert und sind dabei womöglich über die Stränge geschlagen, und dabei ist er ertrunken.»
«Aber du glaubst nicht wirklich daran», stellte Max fest. «Warum, Hulda?»
Sie hob wieder unschlüssig die Achseln. «Jutta hatte so etwas im Blick, als sie ihre Schwester zur Untersuchung begleitet hat», sagte sie. «Ich kenne diesen Ausdruck! Sie hat etwas zu verbergen, sie weiß etwas. Aber als ich ihr Hilfe anbot, sagte sie nur, ihr sei nicht zu helfen.» Sie sah Max an. «Das ist doch eine ungewöhnliche Formulierung, nicht?», fragte sie. «Eine junge Frau, die in Ruhe gelassen werden will, würde doch eher sagen, sie wolle keine Hilfe, es sei alles in Ordnung. Aber ihre Worte gehen mir nicht aus dem Kopf. Mir ist nicht zu helfen. Das heißt doch, dass sie eigentlich dringend Hilfe braucht und nur nicht daran glaubt, dass diese möglich ist.»
Das Paar vor ihnen war an der Reihe, sie zeigten ihre Billetts und wurden durch die Absperrung gelassen. Hand in Hand eilten sie davon. Durch eine Glasscheibe sah Hulda die wartenden Maschinen mit den sich drehenden Propellern auf dem Flugfeld. Gleich würde auch Max in eine dieser Blechwannen steigen und damit verschwinden.
«Soll ich nicht doch lieber hierbleiben?», fragte er. «Vielleicht kann ich mit Jutta reden, ich kenne sie doch schon, seit sie ein Kind war.»
«Nein», sagte Hulda entschieden. «Du kannst nicht alle Probleme dieser Welt lösen, Max!»
«Musst du gerade sagen!», entgegnete er. Doch dann seufzte er und gab der Dame am Schalter seine Flugkarte.
«Das Flugzeug fliegt in Kürze ab», erklärte sie und sah ihn streng unter ihrem Hütchen hervor an. «Bitte beeilen Sie sich.» Und zu Hulda sagte sie: «Hier können Sie nicht durch. Sie müssen sich verabschieden, aber ein bisschen flott.»
Max drehte sich zu Hulda und legte beide Arme um sie. Sie schmiegte sich an ihn und ließ sich küssen. Doch es ging so schnell, dass sie sich nach dem Kuss fragte, ob er überhaupt passiert war.
«Bitte weitergehen», rief das Fräulein mit dem Hütchen. «Die Nächsten, bitte.»
Schon hatte Max Hulda wieder losgelassen, schon hatte er seinen Koffer genommen und war einen Schritt weitergegangen.
«Mach’s gut, Hulda», sagte er noch über die Schulter.
Hulda sah, dass er zögerte. Doch die nächsten Passagiere drängten bereits von hinten nach. Ein kurzes letztes Winken, dann sah sie nur noch seinen Rücken. Er ging durch die Absperrung, bog um eine Ecke und war fort.
Benommen drehte Hulda sich um und lief durch die Halle zum Ausgang. In ihr war alles leer.
Sie hatte ihm nicht einmal gesagt, dass sie ihn liebte, dachte sie. Warum nur hatte sie ihm zwischen all dem unbehaglichen Schweigen und all dem nichtssagenden Geplapper diese eine wichtige Sache nicht gesagt? Und warum hatte auch er es nicht erwähnt?
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				Jutta saß auf der sonnenwarmen Mauer oben beim Aussichtsplatz des Fichtenbergs und baumelte mit den bloßen Beinen. Sie hatte sich eine Zigarette angesteckt und paffte, dabei behielt sie den Spazierweg im Blick, der von der Straße heraufführte. Zwar war es mitten am Vormittag, und alle, die sie kannte, sollten in der Schule sein – so wie sie eigentlich auch –, aber man konnte nie wissen. Manchmal nutzten die Lehrerinnen der Auguste-Viktoria-Schule eine unverhoffte Freistunde für einen Spaziergang durch den Park, der direkt hinter dem Schulgelände zu einem steilen Hügel anstieg, und Jutta verspürte keinerlei Lust, jetzt Fräulein Lustig oder Fräulein Krugmacher über den Weg zu laufen. Die würden nur fragen, warum sie den Unterricht schwänzte, oder, noch schlimmer, Verständnis heucheln und ihr nach dem Vorfall am vergangenen Wochenende auf den Zahn fühlen.
Über nichts wollte Jutta weniger gern reden als über Joachims Tod. Die letzten Tage waren wie hinter einem Schleier an ihr vorbeigezogen. Jutta wusste, dass die anderen in der Gruppe nacheinander verhört worden waren, doch sie hatte noch mit niemandem gesprochen. Ohnehin würde keiner von ihnen viel erzählen können, denn sie waren alle sehr betrunken gewesen. Wolf hatte ihnen eine kurze Nachricht zukommen lassen, dass das wöchentliche Treffen ausfiele, sie sich aber am kommenden Wochenende in ihrem Unterschlupf hier in Steglitz versammeln und alles besprechen würden. Jutta wollte einerseits unbedingt dabei sein, andererseits fühlte sie sich wie in Trance. Sie konnte fast nichts essen, lag nachts wach und lauschte den ruhigen Atemzügen von Hella im Bett neben sich. Die Schwester wälzte sich zwar wegen des großen Bauchs ständig hin und her, wachte jedoch nicht auf. Im Dämmerzustand betrachtete Jutta die Schatten, die von den Vorhängen auf die weiß lackierten Dielenbretter ihres Mädchenzimmers fielen, durchbrochen vom fahlen Mondlicht, das durch die dünnen Vorhänge schimmerte. Aber sobald sie die Augen schloss, sah sie die Bilder der vergangenen Freitagnacht vor sich – das Flackern des Feuers, die tanzenden Körper am kleinen Strand, die aufgerissenen, lachenden Münder der anderen und das Klirren der Weinflaschen, die im Kreis herumgingen. Dann wieder blitzte das Metall der Pistole auf, die dieser Mann – Martin Loos – plötzlich gezogen hatte. Auch Wolfs Augen hatten im Licht des Feuers aufgeleuchtet, erinnerte sie sich, doch genauso schnell verwischte das Bild wieder und machte allein Joachims Gesicht Platz. Sein Antlitz schwebte dicht vor ihr, die dunklen Haare fielen ihm in die Stirn, und sein Mund kam näher. Er küsste sie, und seine Hände wanderten über ihren Körper, während die kleinen kalten Wellen der Havel an ihren Füßen spielten …
Immer, wenn Juttas Tagträume an diesen Punkt kamen, stöhnte sie auf und rieb sich so lange mit beiden Fäusten die Augen, bis die Erinnerungen zerstoben und für den Moment zurückwichen. Doch sie wusste, dass sie wiederkommen würden, immer wieder. Dass sie diese Bilder aus der schlimmsten Nacht ihres Lebens niemals vergessen könnte, selbst wenn sie hundert Jahre alt würde!
Ihre Augen brannten, und sie sah sich um. Erst jetzt kehrte sie in die Gegenwart zurück. Sie zog an der halb heruntergebrannten Zigarette, dann noch einmal, ehe sie den glimmenden Stummel hinter sich warf.
Das üppige Gras unterhalb der Steinmauer begann an den Spitzen bereits gelblich zu werden. Es hatte einen ganzen Sommer lang der brennenden Sonne getrotzt, dem Nachtregen, Füchsen und Hasen, ballspielenden Kindern und sonnenbadenden Ausflüglern, doch nun welkte seine Pracht endgültig dahin. Die hohen Fichten und Kiefern ringsum spendeten Schatten, durch ihre herabhängenden Zweige schimmerte das Glas der Gewächshäuser. Auf dieser Seite grenzte der Botanische Garten direkt an den Park, während auf der anderen Seite das Straßengewirr von Steglitz begann.
Ein leiser Pfiff ertönte, und Jutta zuckte zusammen. Sie spähte in die Richtung, aus der er gekommen war. Sofort erkannte sie den sanften blonden Haarschopf von Louise, die mit grazilen Schritten, aber offenbar in Eile über die Wiese auf sie zukam.
«Da bist du ja», sagte sie atemlos und setzte sich neben Jutta auf die Mauer. «Ich wusste, dass du dich hier versteckst. Ich kann heute auch nicht in die Schule gehen, es ist alles zu furchtbar.» Jutta sah, dass sich Louises blaue Augen mit Tränen füllten. «Denk nur, sich jetzt mit Wahrscheinlichkeitsrechnung zu beschäftigen, wenn doch Joachim …» Ihre Stimme brach, und die Tränen begannen nun, über ihre weichen Wangen zu fließen.
Louise wurde von Schluchzern geschüttelt, und Jutta, die weiterhin gar nichts fühlte, hob den Arm und legte ihn der Freundin um die Schultern. Louise fischte ein Taschentuch aus ihrer Rocktasche und schnäuzte sich vernehmlich.
«Hast du eine Zigarette?», fragte Louise schließlich, und Jutta war froh, aushelfen zu können. Sie holte das zerdrückte Päckchen und ein Feuerzeug aus der Tasche ihrer kurzen Hose und reichte beides an die Freundin weiter. Louise steckte sich eine Zigarette an, sog tief den Rauch ein und ließ ihn langsam in die Sommerluft entweichen. Eine Goldammer rief ihre liebliche Melodie durch den Park, und Louise schniefte und sah sich nach dem Vogel um.
«Wie … wie … wie hab ich dich lieb», murmelte sie. «So ruft die Goldammer im Herbst, sagte Großmutter immer.» Erneut hob ein Schluchzen ihre Brust. «Ich hatte ihn wirklich lieb, Jutta.»
Sie sah Jutta mit nassen blauen Augen an. An einer ihrer langen blonden Wimpern hing noch eine Träne, endlich löste sie sich und fiel auf ihre Wange.
«Wer hat das nur getan?», fragte Louise. «Glaubst du wirklich, dass es Günther war?» Sie schüttelte den Kopf, sodass ihre blonden Locken tanzten. «Aber das kann nicht sein! Die Polizei hat ihn außerdem gestern schon wieder aus der Haft entlassen, es gab keine Beweise. Günther kam abends zu mir und hat mir erzählt, dass er keine Ahnung hat, was in der Nacht an der Havel geschehen ist. Er war nach der Prügelei mit Joachim so fertig, dass er nach Hause geradelt ist und sich schlafen gelegt hat. Und jetzt ist er natürlich ein Häufchen Elend», fuhr sie fort. «Der Bruder ist tot, und das Letzte, was er getan hat, war, ihm auf die Nase zu boxen.»
Wieder schnäuzte sie sich, dann sah sie Jutta von der Seite an. Plötzlich runzelte sie die Brauen.
«Sag mal, was ist eigentlich mit dir?», fragte sie. Etwas Hartes hatte sich in ihre Stimme geschlichen. «Warum bist du so komisch, als ginge dich das alles nichts an? Hattest du Joachim denn nicht auch lieb, Jutta? Wir haben doch alle gesehen, wie ihr beiden zusammen weggegangen seid.»
Jutta schwieg. Sie spielte mit ein paar kleinen Steinchen, die sich aus der Mauer gelöst hatten, schob sie mit den Fingern hin und her, bildete kleine Muster und fegte sie schließlich mit einer heftigen Handbewegung zu Boden. Dann nahm sie das Päckchen Zigaretten, holte einen neuen Glimmstängel heraus und zündete ihn sich an.
«Du bist kalt wie ein Fisch», murmelte Louise, die sie noch immer beobachtete. «Ich hätte gedacht, dass gerade du untröstlich sein müsstest, schließlich seid ihr doch … Ihr wart doch … Oder nicht?»
Eine Spur Hoffnung hatte sich in ihre verweinten Augen geschlichen. So, als könnte Juttas Beteuerung, sie und Joachim hätten nichts miteinander gehabt, trotz seines schrecklichen Todes eine Erleichterung für Louise sein.
Kurz überlegte Jutta, sie in dem Glauben zu lassen. Sie selbst wünschte ja längst, es wäre niemals etwas zwischen Joachim und ihr geschehen. Dass sie nach der Prügelei nicht mit ihm weiter hinauf zu der kleinen einsamen Badebucht gegangen wäre, sie ihn nicht geküsst, ihm nicht erlaubt hätte, sich ihr zu nähern, sie anzufassen und … Vielleicht wäre dann alles ganz anders gekommen. Vielleicht säßen Louise und sie dann jetzt gerade wie immer nebeneinander in der Schulbank und paukten Mathematik, machten heimlich Späße über die Lehrerin, freuten sich arglos aufs Wochenende. Vielleicht wäre diese furchtbare, penetrante Frau, diese Kommissarin, dann nicht so hinter Jutta her. Vielleicht würde sie Jutta und Günther endlich in Ruhe lassen mit ihren bohrenden Fragen. Jutta hatte ihnen zwar bisher recht gut standgehalten, sogar gestern im Präsidium. Sie hatte auf die Gemeinheiten dieser Frau nicht reagiert, ihr nur erzählt, sie und Joachim hätten sich an der kleinen Bucht lange unterhalten. Es sei zum Streit gekommen, weil Joachim sich ihr hatte nähern wollen, und irgendwann sei Jutta allein nach Hause gefahren. Die Polizistin schien ihr zumindest zu glauben, dass sie Joachim nicht angegriffen hatte. Niemand konnte denken, dass ein Mädchen wie sie es allein schaffen würde, einen jungen Mann mit reiner Körperkraft zu überwältigen.
Doch wie lange würde es ihr noch gelingen, nichts weiter zu verraten? Die Kommissarin war keine, die einfach so lockerließ, das ahnte Jutta. Und traf sie selbst denn nicht auch Schuld? Wäre sie an diesem Abend nicht mit Joachim so weit von der Gruppe fortgegangen, dann wäre er vielleicht noch am Leben. Es war ungerecht, dass er tot war, während sie noch immer lebendig herumlief. Sie hätte genau wie er sterben können, doch sie hatte überlebt. Man hatte sie verschont.
Warum? Sie verstand es nicht. Alles, was sie wusste, war, dass sie aus Zufall am Leben geblieben war, während Joachim bald in einem Grab vermodern würde.
Bei diesem Gedanken spürte Jutta zu ihrem Entsetzen, wie die harte Kruste, die sich seit dem vergangenen Wochenende um ihre Brust gelegt hatte, einen feinen Riss bekam. Der Schleier, der all das Schreckliche vor ihr verborgen hielt und hinter dem sie sich notdürftig schützte, flatterte auf, als habe ein Wind dagegengeblasen. Der Vorhang hob sich ein wenig, und das Gefühl, das darunter zum Vorschein kam, war so grauenvoll, dass Jutta aufstöhnte. Sie nahm die brennende Zigarette und drückte sich das glühende Ende einen Moment lang auf den Handrücken. Es zischte unheilvoll. Der Schmerz kam etwas verzögert, dann schoss er mit Macht durch ihren Leib.
Es tat unglaublich gut.
Louise, die sie beobachtet hatte, schrie auf und schlug ihr die Zigarette aus der Hand.
«Was machst du denn da?», rief sie entsetzt. «Hast du das etwa mit Absicht getan?»
Auf Juttas Handrücken flammte eine kreisrunde rote Wunde auf. Endlich ebbte der Schmerz ab, war nicht mehr stechend, sondern dumpf. Schon verblasste er, und Jutta spürte ein leises Bedauern deswegen.
So ging das also, dachte sie, so würde sie das andere Gefühl, das tausendmal schlimmer war als das Brennen ihrer Hand, für eine Zeit lang betäuben und in Schach halten können, wenn es doch anfing, zu ihr durchzudringen. Sie würde es sich merken.
«Es war ein Versehen», behauptete sie und schob Louises Hand weg. «Nichts passiert.»
«Du bist völlig verrückt», sagte Louise und sah sie halb furchtsam, halb bewundernd aus verquollenen Augen an. Sie rauchte ihre Zigarette zu Ende und schnippte die Kippe fort. Ihre Unterlippe zitterte noch immer. «Aber eine Antwort hast du mir nicht gegeben. Was war da zwischen dir und Joachim? Vielleicht warst du der letzte Mensch, der ihn lebend gesehen hat. Ich meine, der letzte Mensch … außer seinem Mörder.» Sie schauderte, und Jutta sah, dass sich auf Louises bloßen Armen die feinen blonden Härchen aufgerichtet hatten.
«Das geht dich nichts an, Louise», sagte Jutta mit fester Stimme. «Und auch, wenn du behauptest, du hättest ihn gerngehabt, so warst du doch auch oft wütend auf Joachim, nicht wahr?»
«Natürlich war ich wütend auf ihn!», rief Louise. Erneut liefen ihr die Tränen über die Wangen. Sie schlug mit den Hacken ihrer Sandalen gegen das raue Mauerwerk. «Er hat mit mir gespielt, immer wieder. Du denkst vielleicht, dass du die Einzige warst, mit der er sich getroffen hat, aber das stimmt nicht.» Ein Schluchzer schüttelte sie.
«Was meinst du damit?», fragte Jutta ehrlich erstaunt. Bisher hatte sie Louise immer bemitleidet, weil es so wirkte, als zeige Joachim der Freundin stets nur die kalte Schulter. Doch auf einmal erwachte ein kleiner Zweifel in ihr. Was, wenn sie gar nicht alles wusste?
«Er hat mich geküsst», sagte Louise bebend und strich sich das feine helle Haar hinter ein Ohr. «Und das nicht nur einmal. Auch nicht nur geküsst, Jutta, wenn du es wissen willst. Aber das ahnte niemand. Er sagte, wir sollten es nicht an die große Glocke hängen. Und vor allem dir sollte ich es nicht sagen, weil du eifersüchtig werden könntest.»
«Wann war das?», fragte Jutta verblüfft.
Obwohl sie immer noch sicher war – heute mehr denn je –, dass sie Joachim nicht geliebt hatte, spürte sie doch die Kränkung wie einen Stich in die Rippen. Aus irgendeinem Grund war sie der festen Überzeugung gewesen, dass sie in den letzten Monaten die Einzige für ihn gewesen war.
«Den ganzen Sommer lang haben wir uns getroffen», erklärte Louise unter Tränen. «Ihr denkt immer, ich sei ein Mauerblümchen, aber Joachim war verrückt nach mir. Bis …» Sie kniff die Augen zu Schlitzen zusammen und schniefte. «Bis die Sache mit dir anfing. Da sagte er plötzlich, ich solle Verständnis haben, dass er mich nicht mehr so oft sehen könne, und mich nicht so anstellen. Schließlich hättest du noch niemals einen Freund gehabt, und er wolle dir endlich einmal zeigen, was du versäumst – als Freundschaftsdienst.»
«Das ist nicht wahr», flüsterte Jutta. Sie spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss. «Das hat Joachim niemals gesagt.»
«Du musst es ja nicht glauben», murmelte Louise. «Aber vielleicht solltest du mal von deinem hohen Ross herunterkommen. Es gibt auch noch andere Mädchen als dich auf der Welt, verstehst du?» Sie rutschte von der Mauer herunter und wischte sich energisch die Tränen aus dem Gesicht. «Weißt du übrigens, was Günther mir gestern Abend noch anvertraut hat?»
«Nein», sagte Jutta. Ihr wurde schlecht. Wieder bröckelte ihre Schutzschicht, wieder drangen die Bilder von Freitagnacht auf sie ein. «Und ich will es auch gar nicht wissen.» Am liebsten hätte sie sich die Ohren zugehalten. Auch sie glitt jetzt von der Mauer, ihre Knie zitterten.
«Die Polizei hat etwas bei Joachim gefunden», fuhr Louise fort, als habe sie Juttas Worte gar nicht gehört. «Er hielt etwas in der Hand, als man ihn fand. Also, als man … seine Leiche fand.» Bei dem Wort bebte ihre Stimme, doch sie sprach weiter. «In der Hand hatte er eine grüne Haarschleife.»
Sie machte einen Schritt auf Jutta zu und griff nach ihrem Haar. Mit einem Ruck hatte sie das Seidenband, mit dem Jutta sich den Pony aus dem Gesicht gebunden hatte, herausgerissen und hielt es ihr mit zitternder Hand hin.
«Genau so eine Schleife, wie du sie manchmal trägst. Aber zur Befragung im Präsidium hast du sicher keine im Haar gehabt, oder?»
«Was willst du damit sagen?», rief Jutta. Ihr Herz schlug so schmerzhaft in ihrer Brust, dass sie es kaum aushielt. «Gib das wieder her, das gehört mir.» Sie versuchte, nach dem Haarband zu greifen, doch Louise zog ihre Hand zurück und verbarg die Schleife hinter ihrem Rücken.
«Vielleicht sollte ich damit mal zum Alexanderplatz fahren und es dieser Kommissarin zeigen, die uns verhört hat», sagte sie. «Es interessiert sie sicher brennend.»
Louises blaue Augen waren weit aufgerissen, aber jetzt tränenleer. Und auf einmal schien Jutta noch etwas anderes darin zu sehen. Verachtung? Zorn?
«Die Polizei weiß längst, dass Joachim und ich zusammen an der kleinen Bucht im Schilf waren», sagte Jutta. Ihre Zähne schlugen aufeinander, und verzweifelt versuchte sie, das Beben zu unterdrücken, das in ihr aufstieg. «Mag sein, dass es meine Schleife ist, aber das beweist doch nicht, dass ich … dass ich ihn …» Sie schloss kurz die Augen. «Glaubst du das wirklich von mir?», fragte sie dann leise.
Louise stieß Luft aus und hob unschlüssig die Schultern. «Ich habe keine Ahnung, was ich glauben soll», erklärte sie. «Ich weiß nur, dass Joachim mir gesagt hast, du seist rasend eifersüchtig, und wenn du das mit mir und ihm herausfindest, würdest du ihn wahrscheinlich umbringen.»
Jutta schluckte schwer.
Aber Louise fuhr schon fort: «Es würde deinen Stolz zu sehr verletzen, um es zu ertragen.» Sie lachte auf, es klang bitter. «Die schöne Jutta, die kluge Jutta, die Prinzessin, die allen den Kopf verdreht. Doch am Ende war es vielleicht gar nicht so?»
«Aber ich wusste bis eben ja gar nichts von der Sache mit dir und Joachim», protestierte Jutta schwach. «Außerdem war ich gar nicht in ihn verliebt!»
«Das behauptest du jetzt», sagte Louise, und ihr Blick flackerte unheimlich in ihrem bleichen, verweinten Gesicht. «Aber es kann doch sein, dass du es schon längst herausgefunden hattest. Du warst schon immer eine gute Schauspielerin, du hattest sogar im letzten Winter die Hauptrolle im Schulstück.» Sie schüttelte den Kopf. «Ich weiß nicht, was ich denken soll, Jutta. Aber eins ist sicher – kein Mensch hält eine Haarschleife von einem Mädchen fest in der Hand, stundenlang nachdem sie zusammen waren, und lässt sie auch dann nicht los, wenn er überfallen und ermordet wird.» Sie schluchzte wieder auf. «Kein Mensch tut so etwas, Jutta. Es sei denn …» Ihre Stimme brach, und sie hielt sich die Hände vors Gesicht.
«Es sei denn – was?», fragte Jutta wie erstarrt.
Louise ließ die Hände wieder sinken und sah Jutta aus geröteten Augen an. Die helle Mittagssonne spielte mit ihrem goldenen Haar.
«Es sei denn, dieses Mädchen überraschte ihn, bevor er wusste, was geschah.» Ihre Stimme war nur mehr ein Flüstern. Sie starrte Jutta an. «Es sei denn, du bist die Mörderin von Joachim.»
Ehe Jutta antworten konnte, schleuderte Louise das seidene Haarband zu Boden, drehte sich auf dem Absatz um und floh über den Parkweg hügelabwärts. Sie rannte so schnell, dass sie stolperte. Doch sie konnte sich gerade noch fangen und hastete sofort weiter, als befürchtete sie, Jutta würde sie verfolgen und sich von hinten auf sie stürzen, um auch sie zur Strecke zu bringen.
Jutta stand wie festgewachsen auf dem Weg. Wieder rief der Vogel durch das Goldgrün der Baumwipfel. Wie … wie … wie hab ich dich lieb! Die Brandwunde auf ihrem Handrücken biss und ätzte wie Feuer.
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				«Ach, Fräulein Gold, da sind Sie ja», sagte Ursula Rosenzweig, als sie die Wohnungstür in der Wrangelstraße öffnete. «Wie schön, dass Sie kommen konnten.»
Hulda grüßte und trat ein. Die Wohnung der Rosenzweigs war geräumig, und als Ursula sie ins Wohnzimmer führte, staunte Hulda über die dahinterliegende große Loggia mit den weißen Säulen, zu der eine Flügeltür offen stand. Draußen im Halbschatten, zwischen großen Pelargonien in Steintöpfen, saß Hella in einem Korbstuhl, die Füße von sich gestreckt, und fächelte sich Luft zu. Als sie Hulda beim Hinaustreten erkannte, wollte sie mühsam aufstehen, doch Hulda winkte ab.
«Bleiben Sie ruhig sitzen», sagte sie und gab Hella die Hand. «Heute ist es wieder so sonnig, und Ihnen ist bestimmt ziemlich warm mit ihrer kleinen Last.»
«Allerdings», sagte Hella mit einem dankbaren Lächeln. «Und so klein ist sie auch wirklich nicht mehr.»
Wenig später ging Ursula in die Küche und brachte einen Krug Limonade und drei Becher auf einem Tablett, das sie auf einem kleinen Tisch abstellte.
«Sie haben es hier wirklich herrlich», sagte Hulda und dachte mit heimlichem Neid an ihren schattigen Balkon in der Eisenacher Straße, wo nichts gedieh als Heidekraut, und wo höchstens ein Klappstuhl Platz fand. Die großzügige Loggia in dem Steglitzer Haus mit der reich verzierten Fassade atmete dagegen den Duft von Stadtrand, Ruhe und Komfort. Inmitten der blühenden Stauden und Sonnenblumen mit nickenden Köpfen fühlte sie sich wie in einer Oase.
«Es ist die Zuflucht für unsere Familie», sagte Ursula und nickte ernst. «Und bald wird hier eine neue Generation aufwachsen.» Sie strich ihrer Tochter zart über den Bauch. «Ich freue mich sehr darauf, bald eine Großmutter zu sein.»
Hulda sah Hella an. «Möchten Sie, dass ich Sie heute noch einmal untersuche?», fragte sie die junge Schwangere. «Sie können einfach sitzen bleiben und sich ein wenig zurücklehnen, dann kontrolliere ich schon mal die Herztöne des Babys.»
«Ja, bitte», sagte Hella. «Das wäre schön. Es ist so beruhigend, wenn Sie das tun.»
Hulda bat Ursula, ihr den Weg ins Bad zu zeigen, um sich die Hände waschen zu können. Als sie wiederkamen, war Hella bereits tiefer in den Sessel gesunken. Hulda nahm ihr Hörrohr aus der Tasche und lüftete ein wenig Hellas weite Bluse über ihrem vorgewölbten Bauch. Sie beugte sich hinunter und horchte konzentriert, und wieder, wie schon beim letzten Mal vor zwei Tagen, hörte sie den Herzschlag des Kindes wie das Jagen kleiner Pferdehufe durch die Bauchdecke dringen.
«Wunderbar», sagte sie und nahm das Hörrohr fort. «Ihr Kind ist wohlauf.»
Mutter und Tochter sahen einander erleichtert an, Ursula drückte Hellas Arm. Hulda wärmte ihre Hände vor, indem sie sie aneinander rieb, und legte dann beide zart auf Hellas Bauch. Mit kundigem Griff ertastete sie die Glieder des Ungeborenen. Sie fühlte das Köpfchen, das Hinterteil und etwas, das vermutlich ein Füßchen war. Doch immer wieder entzog sich das Kind ihren prüfenden Händen und bewegte sich so munter unter Hellas Bauchdecke in seiner Fruchtblase, dass Hulda lächeln musste.
«Eine kleine Kämpfernatur wächst da heran», sagte sie, nahm die Hände fort und sah auf.
Hella strahlte. «Das höre ich gern», sagte sie und zog sich die Bluse wieder über dem runden Bauch zurecht. «Der kleine Fratz wird unser Leben gehörig auf den Kopf stellen und all die dunklen Gedanken vertreiben.»
Hulda nickte nachdenklich. «Das wünsche ich Ihnen von Herzen», sagte sie. «Aber wenn ich Ihnen einen Rat geben darf … Erwarten Sie nicht nur das große Glück für die ersten Tage mit Ihrem Kind.»
«Wie meinen Sie das?», fragte Hella. Ihr Lächeln verblasste.
«Ich möchte Ihnen keine Angst machen, aber ein wenig Realismus schadet nicht», sagte Hulda. «Viele Frauen brauchen einige Zeit, ehe sie sich an die neue Mutterrolle gewöhnen. Und einige Frauen vergießen in den ersten Tagen auch jede Menge Tränen, weil das Gemüt nicht hinterherkommt und die Umstellung nach der Geburt nicht einfach ist. Anwesende eingeschlossen.» Hulda schmunzelte bei der Erinnerung daran, wie nah sie selbst nach Metas Geburt am Wasser gebaut gewesen war. Und wie oft ihre Laune innerhalb weniger Sekunden von einem Glückstaumel in einen verzweifelten Sturzbach umgeschlagen war, weil ihr die Verantwortung für einen solchen Winzling plötzlich schier erdrückend vorgekommen war. «Vielleicht geht es Ihnen aber auch ganz anders», fügte sie hinzu, als sie Hellas besorgtes Gesicht sah. «Ich möchte Sie nur gern auf alles vorbereiten, was kommen kann. Und ich will, dass Sie wissen, dass alle Gefühle, die Sie haben werden, normal und willkommen sind.» Sie deutete auf Ursula. «Ich weiß, dass Sie bei Ihrer Familie in guten Händen sind. Mit vereinten Kräften werden Sie das schon schaffen, da bin ich sicher.»
Hella warf ihrer Mutter einen warmen Blick zu, und Ursula nickte ihrer Tochter begütigend zu.
«Wir halten zusammen», sagte sie. «Wir Rosenzweig-Frauen lassen uns nicht unterkriegen, Hellachen.»
Dann goss sie reihum für alle Limonade ein und reichte Hulda einen Becher.
«Bitte, setzen Sie sich doch.» Sie deutete auf den zweiten Korbstuhl.
«Nein, danke, ich stehe lieber», sagte Hulda und blickte über die Brüstung hinaus ins Grüne. «Schließlich bin ich ja bei der Arbeit. Machen Sie es sich ruhig bequem.»
«Wir danken Ihnen noch einmal von Herzen, dass Sie das hier für uns tun», sagte Ursula und setzte sich ihrer Tochter gegenüber an das Tischchen. «Welch ein Glück, dass Sie mit Max … bekannt sind.» Sie zögerte. «Wie lange kennen Sie beide sich denn eigentlich schon?»
Hulda trank einen Schluck von der frischen Limonade und lehnte sich an die breite Brüstung der Loggia. «Seit etwa einem Jahr», sagte sie. «Er hielt damals einen Vortrag in dem Erziehungsheim, in dem meine Tochter in den Kindergarten geht. Da sind wir uns zum ersten Mal begegnet.»
«Und Marlene und er lassen sich wirklich scheiden?», fragte Ursula. Auf einmal wirkte sie nervös. «Verzeihen Sie, wenn das zu persönlich ist», beeilte sie sich hinzuzufügen, «aber es ist doch etwas ungewöhnlich in unseren Kreisen.»
«Da sollten Sie Max am besten selbst fragen», sagte Hulda ausweichend. «Es ist ja seine Sache. Aber Sie können beruhigt sein, alles geht mit großer Achtung voreinander vonstatten.»
«Da bin ich sicher.» Ursula nickte. «Schließlich kenne ich Max! Und wenn Sie mir die Bemerkung nicht übel nehmen – jeder wusste, dass es um die Ehe der beiden nicht zum Besten stand. Aber man spricht nicht über solche Dinge, nicht wahr? Ich habe mir immer ein wenig Sorgen um Max gemacht, weil ich spürte, dass er nicht glücklich war.» Sie lächelte Hulda warm an. «Als ich Sie beide neulich im Botanischen Garten traf, war die Veränderung so deutlich! Er wirkt an Ihrer Seite wie ausgewechselt.»
«Wie freundlich von Ihnen», sagte Hulda. Erleichtert trank sie ihre Limonade aus. Dann fiel ihr ein, dass Max jetzt gerade irgendwo weit oben über den Wolken dahinglitt – und ein mulmiges Gefühl ergriff von ihr Besitz. Sie stellte ihren leeren Becher auf dem Tisch ab.
«Ist etwas nicht in Ordnung, meine Liebe?», fragte Ursula, die ganz offensichtlich eine sehr genaue Beobachterin war.
«Nichts Schlimmes», sagte Hulda eilig. «Max ist nur heute früh mit dem Flugzeug nach Königsberg gereist.» Sie sah auf ihre Armbanduhr. «Er dürfte noch nicht gelandet sein.»
«Mit dem Flugzeug?» Ursula riss die Augen auf, und auch Hella wirkte erstaunt.
«Wie ungewöhnlich», sagte die junge Frau und strich sich mit kleinen kreisenden Bewegungen über den Bauch. «Kein Wunder, dass Sie sich Sorgen um ihn machen!»
Hulda zuckte mit den Schultern. «Nun, ich hoffe sehr, dass er heil wieder landet.»
Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, fiel ihr ein, dass Hellas eigener Mann vor Kurzem bei einem Unfall verstorben war. Sie biss sich auf die Zunge. Auf keinen Fall wollte sie die junge Frau grundlos aufregen oder traurig machen. Ein kurzes, unbehagliches Schweigen folgte.
«Was für ein aufregendes Leben manche Menschen führen», sagte Ursula endlich, stand auf und räumte die Becher zurück aufs Tablett. «Mit dem Flugzeug fliegen … Davon kann unsereins nur träumen, nicht war, Hellachen?»
«Für meinen Geschmack hatten wir in letzter Zeit auch so mehr als genug Aufregung», gab Hella zurück. Ihr Ausdruck wirkte nun düster.
Auch die Miene ihrer Mutter verzog sich, Sorgenfalten erschienen auf Ursulas Stirn. «Das stimmt allerdings», sagte sie. «Und nun auch noch diese schreckliche Sache mit Jutta.» Sie sah Hulda ernst an. «Sie haben es ja neulich schon gehört, nicht?»
Hulda nickte. «Ist sie jetzt gerade in der Schule?»
«Ich hoffe es von Herzen», sagte Ursula achselzuckend. «Aber man kann in letzter Zeit nie genau wissen, was sie wirklich tut. Jutta ist so schrecklich verschlossen. Sie will nicht einmal mir die wahren Umstände jener Nacht erzählen, in der ihr Freund ums Leben kam.» Betrübt schüttelte sie den Kopf. «Als sie ihre Aussage auf dem Präsidium machen musste, hat diese Kommissarin dafür gesorgt, dass ich den Raum verlasse, sodass ich nicht weiß, was gesprochen wurde.»
«Eine Kommissarin?», fragte Hulda. Sie dachte an den Ausflug mit dem Tretboot am Sonntag, und an ihr Gefühl, die groß gewachsene Frau am Ufer der Havel wiedererkannt zu haben. «Heißt sie vielleicht Siegel?»
«Ja, Irma Siegel», antwortete Ursula und zog erstaunt die Brauen hoch. «Kennen Sie sie etwa?»
«Flüchtig», sagte Hulda, dabei erinnerte sie sich noch sehr genau an das Kräftemessen mit der Kommissarin im vergangenen Jahr. «Wir hatten einmal bei einem Problem in meinem Schöneberger Kiez miteinander zu tun», murmelte sie vage. Damals war es um eine kriminelle Frauenbande gegangen, deren Machenschaften Irma Siegel aufdecken wollte. Es stellte sich allerdings heraus, dass eine der beteiligten Frauen Huldas Schützling war – Milli, eine junge Mutter, mit der es das Leben nicht gut gemeint hatte. Hulda und Irma hatten daher offiziell nicht auf derselben Seite gestanden. Und doch hatte Hulda gespürt, dass sie beide, wenn es hart auf hart gekommen wäre, womöglich doch an einem Strang gezogen hätten. Diese Kommissarin war aus hartem Holz geschnitzt, aber Hulda war es auch. Vielleicht war es am Ende sogar dieselbe Sorte?
Eine Tür klappte, und die Rosenzweig-Frauen sahen einander verblüfft an.
«Das muss Jutta sein», sagte Hella.
«Ich weiß nicht, was ich mit dem Mädchen noch machen soll», sagte Ursula kopfschüttelnd. «Es ist mitten am Vormittag, sie sollte jetzt mit den anderen Schülerinnen im Klassenzimmer sitzen.» Hilfe suchend sah sie Hulda an. «Wir haben seit den schrecklichen Ereignissen nichts als Streit. Würden Sie vielleicht mal nach ihr sehen?»
«Ich?», fragte Hulda verblüfft.
«Sie haben ein gutes Gespür für die Menschen», sagte Ursula bittend. «Und Jutta kennt Sie bereits.»
«Aber Mutter …», sagte Hella zweifelnd, «es gehört doch nicht zu den Aufgaben von Fräulein Gold, Jutta zu erziehen.»
«Sie soll sie ja auch nicht erziehen!», erklärte Ursula und hob hilflos die Hände. «Aber es kann doch sein, dass Jutta einer Außenstehenden etwas anvertraut, was sie mir oder dir nicht sagen möchte.»
Noch immer zögerte Hulda. Gleichzeitig spürte sie den Drang, der Familie helfen zu wollen. Wie würde Max sich an ihrer Stelle verhalten?, überlegte sie. Doch schnell schob sie den Gedanken an ihn fort, denn das nagende Gefühl der Unruhe erfasste sie sofort und tat weh. Besser wäre es, sich nützlich zu machen und sich abzulenken.
«Also gut», sagte sie. «Ich versuche es, aber wahrscheinlich wird sie mich wegschicken. Und dann werde ich sie zu nichts drängen.»
«Danke», sagte Ursula und drückte Huldas Arm. «Sie wird in das Schlafzimmer der Mädchen gegangen sein. Dort verkriecht sie sich andauernd, wenn sie uns nicht sehen will. Es liegt geradeaus, die zweite Tür rechts.»
Hulda nickte und ging durchs Wohnzimmer und weiter durch einen etwas düsteren, vollgestellten Korridor. Die erste Tür stand offen, dahinter lag die Küche. Hulda ging weiter bis zur zweiten Tür. Sie war geschlossen, und ein gedämpftes Schluchzen drang hindurch.
Wie war sie hier nur wieder reingeraten?, fragte Hulda sich kopfschüttelnd. Das Beste wäre, sie würde ihre Tasche holen, sich verabschieden und auf schnellstem Wege in die Beratungsstelle fahren.
Doch etwas an den erstickten Lauten, die durch die Tür klangen, ließ sie wie festgewurzelt stehen bleiben. Sie dachte plötzlich an Meta und deren verzweifeltes Weinen auf dem Marktplatz, weil die Winter-Zwillinge sie ausgeschlossen hatten. An die dicken Tränen in den Augen ihrer kleinen Tochter, wenn sie sich wehgetan hatte und in Huldas Armen Trost suchte. An die vielen Kinder, die sie im Laufe ihrer Berufsjahre gesehen hatte, in deren Leben es niemand gab, der sie tröstete.
Was würde sie dafür geben, dachte Hulda wehmütig, wenn jemand sich ihrer kleinen Tochter annähme, sollte diese einmal in Not geraten und Hulda selbst ihr – aus welchen Gründen auch immer – nicht helfen können!
Noch immer schluchzte Jutta im Zimmer, und nun klopfte Hulda entschlossen an.
Als keine Antwort kam, drückte sie die Türklinke herunter und spähte durch den Spalt.
Jutta saß auf einem der zwei schmalen Betten unter dem Fenster, hatte die Knie angezogen und ihre Beine mit beiden Armen umschlungen. Bei dem Geräusch von der Tür hob sie das Gesicht und sah Hulda an. So viel Verzweiflung stand in ihrer Miene, dass Hulda unwillkürlich zurückzuckte. Doch als kein Protest kam, schob sie sich ins Zimmer und zog die Tür hinter sich zu.
«Es tut mir leid, dass ich einfach so hereinplatze», sagte sie behutsam. «Darf ich reinkommen?»
«Sie sind ja schon drin», war die Antwort, und Hulda nahm es als Ja.
«Ich vermute, Sie haben genug von Erwachsenen, die mit wohlmeinenden Ratschlägen auf Sie einreden», sagte sie und blieb vor Jutta stehen, «aber ich wollte Ihnen trotzdem noch einmal meine Hilfe anbieten. Neulich am Nollendorfplatz haben Sie sie zurückgewiesen, aber vielleicht überlegen Sie es sich noch einmal?» Sie strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. «Manchmal kann man Hilfe nicht gleich annehmen, das weiß ich selbst nur zu gut.»
«Wieso?», fragte Jutta mit tränenerstickter Stimme. «Woher wollen Sie wissen, wie es mir geht?»
Hulda hob die Schultern. «Ich weiß es nicht», sagte sie und setzte sich mit einem kleinen Abstand neben Jutta auf die Bettkante. «Aber ich weiß, dass es mir selbst oft genug schwerfällt, mir von anderen Menschen helfen zu lassen. Meistens denke ich, dass ich alles viel besser allein kann.»
Ihr Blick fiel auf den Handrücken des Mädchens, und sie runzelte die Stirn. Auf der glatten Haut war ein feuerrotes, kreisrundes kleines Mal zu sehen, das sicher von einer Zigarette stammte. Jemand musste das brennende Ende mit Absicht daraufgedrückt haben.
Jutta schnaubte. «Wenn Sie das Gefühl so genau kennen», zischte sie und wischte sich mit heftigen Bewegungen die Tränen von den Wangen, «warum kommen Sie dann ohne Erlaubnis hier herein?»
«Ganz einfach», sagte Hulda und zog ein sauberes Taschentuch aus ihrer Rocktasche. «Weil ich noch etwas anderes weiß: Unsere Annahme ist nämlich falsch. Wir können nicht alles allein schaffen, niemand kann das. Manchmal braucht man jemanden, der einem die Steigbügel hält.»
Jutta schwieg und tupfte sich wie unbeteiligt die Nase mit dem Taschentuch, doch Hulda sah, wie es in ihrer Miene kämpfte. Zwei Tränenspuren zogen sich über die Wangen zu den Mundwinkeln herunter, das Mädchen wirkte plötzlich jünger als seine achtzehn Jahre. Jutta schien furchtbar verletzlich zu sein.
«Ich kann es einfach nicht glauben, dass Joachim tot ist», brach es plötzlich aus ihr heraus. «Vor ein paar Tagen ist er noch herumgelaufen, und nun liegt sein Körper irgendwo in einem Leichenschauhaus und wird bald in einem Grab verrotten.» Ein Beben durchfuhr ihren Körper, sie presste die Fäuste auf die Augen. «Wie kann das sein? Ich verstehe es nicht, sosehr ich es auch versuche.»
«Niemand kann das verstehen», sagte Hulda. «Der Tod ist für alle Menschen ein schreckliches Rätsel.»
Vor ihren Augen stiegen plötzlich Bilder auf, an die sie lange nicht gedacht hatte. Sie sah den Sarg ihrer Mutter, wie er an langen Seilen ins Erdreich hinabgelassen wurde, hörte das Schluchzen der Frauen ringsum, während sie selbst bis zum Schluss der Beerdigung stumm geblieben war. Dann dachte sie an die Astern, die Jahre später von fremden Menschen in Johanns Grab geworfen wurden und die dort unten in heillosem Durcheinander mit Blütenblättern und schwarzen Erdklumpen auf dem Holzsarg lagen, als Hulda einen letzten Blick hineinwarf. Schließlich zuckte das Bild von Berts versteinertem Gesicht gestern Nachmittag am Bett seines Freundes vor ihr auf. Arnold litt womöglich an einer schweren Krankheit, die vielleicht sogar seinen Tod bedeuten würde. Was nur würde dann aus Bert werden?
Der Tod war ein hinterhältiger Verräter, der sie alle jederzeit aus dem seligen Kinderglauben reißen konnte, das Leben gehe ewig weiter.
Hulda schloss die Augen und vertrieb die Bilder. Dann sah sie Jutta an.
«Waren Sie mit Joachim liiert?», fragte sie vorsichtig. «Er bedeutete Ihnen jedenfalls einiges, habe ich recht?»
Jutta presste die Lippen aufeinander. «Ich habe ihn nicht geliebt», sagte sie schließlich trotzig, «falls es das ist, was Sie wissen möchten. Ich fand ihn interessant, und ich war wohl geschmeichelt davon, wie er mich ansah.» Sie hob den verweinten Blick. «Aber ich habe nicht mit ihm geschlafen», erklärte sie. «Ich wollte es zuerst, oder ich dachte, dass ich es wollte. Doch dann habe ich es mir anders überlegt. Er …» Ihre Stimme erstarb beinahe. «Er war so wütend», flüsterte sie. «Wir haben uns furchtbar gestritten. Er hat sogar versucht, mich dazu zu zwingen, aber ich habe mich gewehrt. Er hat mir ein ganzes Büschel Haare ausgerissen, mitsamt dem Haarband.»
«Wann war das alles?», fragte Hulda stirnrunzelnd.
«Am Freitagabend, kurz bevor er starb», hauchte Jutta. «Nachts, an der Havel.» Sie schauderte. «Ich mag diesen Ort so sehr», sagte sie fast flehend, «ich war dort immer so glücklich. Bis zu diesem furchtbaren Abend!»
«Haben Sie das alles der Polizei erzählt?»
«Natürlich», antwortete sie, «das musste ich doch. Ich habe Kommissarin Siegel gesagt, dass wir Streit hatten und dass ich irgendwann weggerannt bin und Joachim allein am Wasser zurückblieb.»
«Und ist das die Wahrheit?»
Jutta starrte Hulda an. «Ich habe ihn nicht getötet», sagte sie scharf, «auch wenn das alle zu glauben scheinen.»
«Alle?»
«Sie, die Polizei, sogar Louise.»
«Wer ist Louise?»
Jutta holte zitternd Luft. «Meine Schulkameradin. Sie war in Joachim verliebt, und jetzt behauptet sie, ich sei eine Mörderin. Aber das ist nicht wahr!» Sie schüttelte wild den Kopf. «Ich könnte doch keinen Menschen umbringen! Und schon gar nicht Joachim. Er ist viel stärker als ich … ich meine, er war viel stärker. Die Kommissarin hat mir erklärt, dass er ertrunken ist, weil er festgehalten wurde. Niemals hätte ich ihn so lange unter Wasser drücken können, er war ein guter Schwimmer.» Sie räusperte sich und putzte sich die Nase. «Und das hat die Kommissarin mir schließlich auch geglaubt. Sonst säße ich jetzt nicht hier zu Hause auf freiem Fuß, nicht wahr?»
Hulda betrachtete Jutta nachdenklich. Es schien ihr ebenfalls unwahrscheinlich, dass das junge Mädchen ihren älteren Freund getötet haben könnte. Andererseits wusste man nie, was in den Menschen vorging. Hulda hatte schon genug Gewalt in ihrem Leben gesehen, um zu wissen, dass oft nichts so war, wie es schien.
«Haben Sie denn einen Verdacht, wer es gewesen ist?», fragte sie. «Oder könnte es am Ende doch ein Unfall gewesen sein?»
Jutta hob betont ahnungslos die Achseln. Über ihre Augen zog allerdings ein Schatten, und sie wandte kurz den Blick ab – gerade lange genug, dass Hulda hellhörig wurde.
«Ich habe keine Ahnung», behauptete Jutta. «Joachims Bruder Günther war es jedenfalls sicher auch nicht, Joachim war ihm genauso überlegen wie mir. Und die Polizei hat ihn ja auch längst aus der Haft entlassen.»
Hulda beobachtete Jutta. Die Tränen waren versiegt. Doch obwohl Jutta sich bemühte, ihre Miene unter Kontrolle zu halten, sah Hulda, wie sie ihre Fingernägel in den bloßen Arm krallte. Dort leuchteten schon viele kleine rote Male auf der Haut. Immer stärker wurde Huldas Gefühl, dass sich das Mädchen mit Absicht verletzte, und es beunruhigte sie sehr.
«Wissen Sie, was ich glaube?», sagte Hulda aufs Geratewohl. «Sie wissen etwas und sagen es nicht.»
«Warum sollte ich das tun?», fuhr Jutta auf. Sie erhob sich und verschränkte die Arme vor der Brust. «Was wollen Sie eigentlich von mir?»
Auch Hulda erhob sich. Sie streckte die Hände nach Jutta aus, doch die wich zurück.
«Wen schützen Sie?», fragte Hulda, die sich jetzt nur auf ihren Instinkt verließ. «Wovor haben Sie Angst, Jutta? Oder vielmehr: vor wem?»
«Gehen Sie jetzt!», sagte Jutta heftig.
Hulda trat zur Tür und verließ das Zimmer. Noch einmal wandte sie den Kopf, als sie schon im Flur stand.
«Sind Sie sicher?», fragte sie ein letztes Mal.
«Ja!», erwiderte Jutta. «Ich muss jetzt Hausaufgaben machen, wir sollen bis morgen einen Übungsaufsatz für das Abitur nächstes Jahr schreiben.»
«Ach ja?», fragte Hulda ungläubig. «Zu welchem Thema?»
Jutta starrte sie an. Anders als vorhin zuckte sie jetzt nicht einmal mit der Wimper. «Tout comprendre, c’est tout pardonner – Ist das ein geeigneter Leitspruch fürs Leben?», deklamierte sie hochtrabend, und eine Spur Trotz erschien in ihren Augen. «Was würden Sie sagen, Fräulein Gold? Heißt alles verstehen alles entschuldigen?»
Hulda zögerte. «Verstehen ist sicher eine Voraussetzung für das Verzeihen», sagte sie langsam. «Aber vor allem sollten wir uns selbst verzeihen, denken Sie nicht?»
Von Jutta kam keine Antwort, nur ein erstickter Laut. Mit einem heftigen Knall schlug sie die Tür vor Huldas Nase zu, dass das Holz im Rahmen krachte.
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				Schon von Weitem hörte Irma den Gesang. Oder genauer, das vielstimmige, nicht besonders melodische Gebrüll aus jungen Männerkehlen, die im Chor einen unverständlichen Text mit einer monotonen Marschmelodie intonierten – immer und immer wieder in Endlosschleife.
Sie warf Schutzmann Brenner einen skeptischen Blick zu, der wegen seiner Statur das Fässchen genannt wurde und den sie heute Abend wohlweislich mitgenommen hatte. Der Kollege erwiderte ihr Unverständnis mit hochgezogenen Augenbrauen. Sie nickten einander zu, und Irma sah, dass Brenner seine kurzen Wurstfinger in Richtung Waffe wandern ließ, während sie Seite an Seite weiter durch die Dämmerung auf das Vereinshaus mit den erleuchteten Fenstern zuschritten.
Sie selbst war leider unbewaffnet – die weibliche Polizei trug keine Pistolen. Immerhin hatten sie inzwischen durchsetzen können, dass sie, wie die männlichen Kommissare, in Zivil ermitteln durften. Doch Bewaffnung war weiterhin nichts für das schöne Geschlecht, wie ihre Kollegen es ihr immer wieder gern hämisch erklärten.
Das Haus lag direkt am Wasser. An einem kleinen, baufälligen Steg schaukelten zwei Ruderboote sacht auf den düstergrauen Wellen. Im Vorgarten flatterte eine Fahne im Abendwind. Sie zeigte nicht die Farben der Republik, sondern die der alten Reichsflagge – Schwarz-Weiß-Rot. Daneben war eine weitere Fahne gehisst worden, ein schwarzes Hakenkreuz in weißem Kreis auf rotem Grund, das sich gespenstisch auf und nieder wellte.
Wieder wechselten Irma und der Uniformierte einen Blick.
Der Gesang drang nun, da sie dicht herangekommen waren, so laut zu ihnen heraus, dass Irma die meisten Worte verstehen konnte. «Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen! SA marschiert mit ruhig festem Tritt …»
Sie legte die Hand an den Türknauf. Die Tür war nicht verriegelt, sie ließ sich mühelos öffnen. Der Gesang wurde noch lauter, als sie in einen kleinen, schlecht beleuchteten Flur traten. An dessen Ende konnten sie in den Vereinsraum sehen, in dem sich eine Gruppe Jungen und junger Männer an Tischen zusammengefunden hatte. Doch niemand saß auf den Stühlen. Alle standen stramm und sangen noch immer aus voller Kehle das Lied.
«Kam’raden, die Rotfront und Reaktion erschossen, marschier’n im Geist in unser’n Reihen mit.»
Alle im Saal trugen ähnliche Kleidung – braune Hemden und kurze schwarze Hosen. Am Ärmel hatten viele eine Hakenkreuzbinde mit einem horizontalen weißen Streifen befestigt. Irma wusste, dass sich das Abzeichen der Hitlerjugend in diesem Detail von der Uniform der erwachsenen Truppe unterschied.
Sie stellte sich in den Türrahmen und erspähte ein kleines Podium an der Stirnseite des Raums, auf dem ein Mann um die dreißig breitbeinig stand und den Takt vorgab. Hinter ihm hing eine große Fahne mit dem Hakenkreuz darauf. Auch er trug ein braunes Hemd mit Armbinde, dazu lange Anzughosen. Er hatte einen Bürstenhaarschnitt und ein leicht gerötetes Gesicht.
Mitten in der zweiten Strophe wandte er den Kopf und erblickte Irma und ihren Kollegen in Uniform, doch er ließ sich zunächst nichts anmerken, sang nur weiter aus voller Kehle die Marschmelodie, und die Jungen grölten, brummten und kieksten mit. Ein kleines Lächeln schien nun um die Mundwinkel des Mannes zu spielen, während er die nächsten Zeilen besonders kraftvoll schmetterte: «Es schau’n aufs Hakenkreuz voll Hoffnung schon Millionen. Der Tag für Freiheit und für Brot bricht an.»
Offenbar beflügelte ihn der Anblick der Polizisten, die in seinem Vereinshaus nun unfreiwillig das Publikum darstellten, nur noch mehr in seiner Sangeslust.
Erst, als das Lied mit der dritten Strophe und der Schlusszeile Die Knechtschaft dauert nur noch kurze Zeit! verklungen war, sprang der Mann vom Podium herunter. Die Blicke der Jungen folgten ihm, als er mit federnden Schritten zu Irma und Brenner ging, die noch immer in der offenen Tür warteten. Dicht vor ihnen blieb er stehen, die Daumen am Gürtel, das Kinn kämpferisch nach vorn gereckt.
«Guten Abend, Herrschaften», sagte er betont freundlich, aber mit einem metallischen Klang in der Stimme. «Wir haben Sie heute Abend nicht in unserem Kreis erwartet. Können wir Ihnen helfen?»
«Ja», sagte Irma grußlos, «allerdings. Sind Sie Martin Loos?»
«Ja», sagte der Mann und verzog ein wenig verächtlich den Mund. «Und mit wem habe ich die Ehre?»
«Irma Siegel, Kripo», sagte sie und zeigte ihre Dienstmarke. «Und das ist mein Kollege Brenner. Wir haben ein paar Fragen an Sie. In einem Mordfall», fügte sie etwas lauter hinzu.
Martin schnalzte. «So», sagte er fast fröhlich, «ein Mord? Wie aufregend! Und eine Frau ermittelt? Na, dann schießen Sie mal los!»
«Ich würde es vorziehen, woanders zu reden», sagte Irma und schloss mit einer ausladenden Geste die vielen jungen Gesichter ein, in denen unverhohlene Neugierde stand.
Die Jungen in den braunen Hemden und kurzen schwarzen Hosen schienen in Habachtstellung zu verharren, gespannt sahen sie immer wieder zwischen ihrem Gruppenführer und der Polizistin hin und her.
Martin zögerte einen Moment. «Also gut», sagte er schließlich und drehte sich zu den Jungen um.
«Hermann», rief er, und sofort trat ein etwas älterer Junge vor. Er war groß und kräftig und hatte eine flache Stirn unter blonden Borsten.
Er musste, dachte Irma, in einem ähnlichen Alter oder etwas älter sein als dieses Mädchen, Jutta Rosenzweig.
«Jawohl, Jugendgruppenführer!», sagte Hermann so zackig, als sei er beim Militär und nicht bei einem Jugendtreffen in einem baufälligen Rudervereinshaus.
«Du übernimmst für eine Weile», sagte Martin, «ich bin gleich wieder da. Bildet Gruppen und fangt an, Themen für die nächste Zeitungsausgabe zu finden, mit denen wir die Jugend hier im Süden von Berlin wachrütteln können. Ihr wisst ja, was die interessiert – Zeltlager, Ruderregatta, Schießübungen.» Irma bemerkte, dass er sie aus den Augenwinkeln beobachtete, als wolle er sichergehen, dass vor allem sie ihm zuhörte. «Und ein großer Artikel über die jungen Ostlandfahrer, die sich in die Pflugarmeen der ostdeutschen Siedler einreihen und dort immer mehr Gebiete für das deutsche Volk sichern.»
«Jawohl!», rief Hermann wieder, dann drehte er sich auf den Fersen um und wandte sich an den Saal. «Gruppen bilden!», bellte er.
Irma beobachtete beeindruckt, wie durch Zauberhand sofort jeweils vier Jungen zusammentraten und sich an einen der Tische setzten. Es gab kein Gerangel, kein Dazwischenrufen und Umherirren. Stattdessen wusste offenbar jeder genau, was zu tun war.
Als seien diese jungen Männer keine gewöhnlichen Halbwüchsigen aus Fleisch und Blut, dachte Irma befremdet, sondern eiserne Zahnräder in einer großen Maschine. Machte denen das hier etwa Spaß?
«Kommen Sie mit», sagte Martin und ging Irma und Brenner voraus durch den kleinen Flur und bog dann links ab in eine enge Teeküche. Ein Kessel stand auf einer Gaskochplatte, ein paar benutzte Tassen bildeten einen kleinen Stapel im Spülbecken, und auf dem fleckigen Tisch an der Wand befand sich eine Dose mit Muckefuckpulver. Es gab nur einen Stuhl, und Martin zeigte großspurig darauf, um Irma den Platz anzubieten.
«Für die Dame», sagte er mit unverhohlenem Spott in der Stimme und musterte frech ihre Figur und ihre schweren, über der Brust verschränkten Arme.
Irma spürte, wie Brenner neben ihr sich anspannte, doch sie warf dem Fässchen einen scharfen Blick zu. Sie würde schon allein mit diesem Flegel fertig.
Grimmig schüttelte sie den Kopf.
«Es dauert nicht lange», sagte sie. «Wir hätten Sie gern schon früher gefragt, aber Sie sind schwer zu erwischen.» Aus der Jackentasche zog sie eine Fotografie und hielt sie Martin hin. «Kennen Sie diesen jungen Mann?»
Martin betrachtete gleichmütig das Foto von Joachims Leiche, die im Sand lag, während kleine Wellen seine Füße umspielten.
«Kann sein», sagte er achtlos, «ich kenne viele Jungens.»
«Es ist mir vollkommen egal, wie viele sie kennen», bellte Irma. «Ich habe Sie gefragt, ob Sie speziell diesen kennen?»
Martin musterte sie aus halb zusammengekniffenen Augen. Dann nahm er das Bild und sah es wieder an, diesmal etwas eingehender. «Ich hab den Kerl, denke ich, einmal gesehen», sagte er. «Warum ist er tot?»
«Wo haben Sie ihn gesehen?», fragte Irma, ohne auf seine Frage einzugehen.
«Bei einer Party», erklärte Martin. Er legte das Foto auf den Tisch und setzte den Wasserkessel auf. Geschickt entzündete er das Gas, und sofort tanzten bläuliche Flämmchen am Kessel empor und leckten an der geblümten Emaille. «Letzten Freitagabend. Aber das wissen Sie bestimmt schon alles.»
«Ja», sagte Irma. «Zeugen haben bestätigt, dass Sie dort waren, zusammen mit einer gewissen Maleen.» Sie machte eine kurze Pause. «Sie wissen, wen ich meine?»
«Klar! Maleen und ich gehen oft zusammen auf Partys.» Er grinste. «Sie ist ein echter Tausendsassa, ein Vollblutweib. Wir gehören zusammen. Was dagegen?»
«Es könnte mir nicht gleichgültiger sein, was sie treiben und mit wem», sagte Irma scharf. «Es sei denn, bei einer dieser Partys, zu der sie gemeinsam gehen, kommt ein junger Mann gewaltsam ums Leben.» Sie hielt inne. «Eine Zeugin hat ausgesagt, Sie seien bewaffnet gewesen», fuhr sie fort. «Mit einer Pistole. Haben Sie dafür überhaupt eine Erlaubnis, Herr Loos?»
«Selbstverständlich, ich besitze seit Jahren einen Waffenschein», sagte Martin. «Das muss ich doch, weil ich mit meiner Truppe», er deutete mit dem Daumen Richtung Saal, aus dem Stimmengewirr drang, «Waffenübungen durchführe. Das nennt man Bildung der Jugend. Etwas, worin die Schulen in diesem Land seit Jahren versagen, Frau Polizistin.»
«Kommissarin», berichtigte Irma ihn. «Darf ich diesen Waffenschein einmal sehen?»
Martin nestelte an seiner Hemdtasche, holte seine Brieftasche heraus und zog ein Dokument hervor. «Bitte sehr», sagte er und lächelte. «Natürlich dürfen Sie, gnädige Frau.»
«Sie ist Kriminalkommissarin!», bellte Brenner von der Seite, der das Ganze bisher stumm verfolgt hatte. Irma warf ihm einen strengen Blick zu, und verdrehte die Augen. «Ist doch wahr», murmelte er und rückte sich den Hosenbund zurecht. «Ein bisschen Anstand muss sein.»
«Meinetwegen», sagte Martin wegwerfend. 
Er nahm den Kessel vom Gas, als das Wasser siedete, drehte den Knauf, sodass die Flämmchen erstarben, und goss eine halbwegs saubere Tasse auf. Dann löffelte er Muckefuck hinein und rührte um.
«Ich würde Ihnen ja auch etwas anbieten», erklärte er, «aber mein Gefühl sagt mir, dass Sie nicht gern mit mir Kaffee trinken möchten.»
«Ihr Gefühl trügt Sie nicht», erwiderte Irma und studierte das Papier. Erlaubnis zum Führen einer Selbstladepistole, stand darauf. Inhaber: Martin Loos, geboren 1901 in Berlin.
Sie reichte ihm den Waffenschein zurück.
«Und warum haben Sie bei dieser Party mit Ihrer Pistole auf Joachim Balzer und seinen Bruder Günther gezielt?», fragte sie. «Machen Sie das immer so, wenn Sie irgendwo zu Gast sind und zwei sich streiten?»
«Nein», sagte Martin und schlürfte geräuschvoll sein heißes Gebräu, «aber die beiden ließen sich nicht beruhigen. Ein solcher Hass ist mir noch nicht untergekommen, und das zwischen Brüdern. Ich hoffe, Sie haben den Jüngeren – Günther heißt er? – ordentlich in die Mangel genommen. Wenn dieser Joachim da», er deutete auf das Foto auf dem Tisch, «an jenem Abend starb und Sie sich fragen, weshalb, dann sollten Sie mal hören, was Günther ihm da nach ihrer kleinen Prügelei an den Kopf geworfen hat.»
«Das wissen wir bereits», sagte Irma, «er hat seinem Bruder gedroht. Aber Günther konnte sich entlasten. Es gibt genug Zeugen, die gesehen haben, dass er kurz nach dem Streit nach Hause gefahren ist. Ein Autofahrer hat ihn unterwegs gesehen und konnte ihn beschreiben.»
«Man kann auch wieder zurückkommen …», sagte Martin achselzuckend. «Aber das ist Ihre Sache, nehme ich an.» Er überlegte und nahm noch einmal das Foto in die Hand. «Ein Jammer», fuhr er fort, «so ein hübscher Kerl. Wäre ich eine Frau, wäre ich hin und weg von ihm gewesen.» Achtlos ließ er das Bild wieder fallen. «Wie ich sehe, hat er kein Loch im Kopf», sagte er. «Also hat meine Pistole ja offensichtlich nichts mit der ganzen Sache zu tun.»
«Die vielleicht nicht», sagte Irma, «aber Sie wären kräftig genug, um einem Jüngeren Schaden zuzufügen, Herr Loos. Auch ohne Waffe.»
«Mehrere Zeugen können aber bestätigen, dass ich mich nicht von der Feuerstelle entfernt habe, ehe ich gegen Mitternacht mit Maleen wieder abfuhr», erwiderte Martin hochmütig. «Fragen Sie doch die Kinder – falls deren Verstand noch nicht allzu benebelt war. Eine trinkfeste Gruppe ist das, diese Bündische Jugend, das muss ich zugeben.»
«Was wollten Sie dort überhaupt?», fragte Irma. «Sind Sie nicht viel zu alt, um zu einer Party von – wie Sie selbst sagen – Kindern zu gehen?»
Martin betrachtete sie. Und zum ersten Mal schien es Irma, dass etwas in seiner Fassade bröckelte. Doch schnell wurde sein Gesicht wieder glatt. «Ich bin Jugendgruppenführer», sagte er, «ich habe nun mal einen guten Draht zu jungen Leuten. Sie haben noch Ideale, anders als viele Erwachsene, die unser Volk mit ihrer Schwäche zugrunde richten würden.» Angewidert verzog er das Gesicht.
«Wollten Sie welche von den Jugendlichen rekrutieren?», fragte Irma. «Für Ihre Gruppe hier?»
Martin zuckte mit den Achseln. «Wenn einer zu uns kommen will, weise ich niemanden ab. Aber ich mache mir nicht die Mühe, wie der Rattenfänger von Hameln auf Kinderjagd zu gehen. Bald wird sowieso jeder erkannt haben, dass die Hitlerjugend das einzig Wahre ist. Wo sonst gibt es eine solche Gemeinschaft, einen solchen Zusammenhalt? Wo sonst lernen die Jungen den Umgang mit dem Gewehr und bekommen ein so gutes Training wie in unseren Wochenendlagern?»
«Aber ist es nicht so», sagte Irma langsam und sah Brenner warnend von der Seite an, damit dieser sie jetzt nicht unterbrach, «dass Sie sehr wohl auf Kinderjagd gehen? Versuchen Sie nicht sogar verzweifelt, Ihre Mitgliederzahlen zu erhöhen, damit Ihre Vorgesetzten zufrieden sind? Allen voran Kurt Gruber, der Reichsjugendführer?»
Martin wurde blass. Schnell trank er einen Schluck Kaffee, um Irma nicht ins Gesicht sehen zu müssen. «Wüsste nicht, was Sie das angeht», sagte er.
«Stimmt es oder nicht?»
«Wie gesagt», antwortete er ausweichend, «wir nehmen jeden auf, der zu uns passt.» Er räusperte sich. «Sind wir fertig?»
«Nicht ganz», sagte Irma, «ich brauche noch die Adresse von Maleen Sand. Bisher konnte ich sie nirgendwo finden.»
Martin schien zu zögern. Doch dann lächelte er. «Mit Vergnügen», sagte er, «Sie werden sehen, Maleen wird alles, was ich sage, bestätigen.»
Er nahm einen Bleistiftstummel, der hinter seinem Ohr klemmte, und kritzelte etwas auf die Rückseite des Fotos mit der Abbildung von Joachims Leiche.
«Da», sagte er. «Sie finden sie tagsüber meistens hier.»
Irma las die Adresse, sie war angegeben mit Elektrola, Kurfürstendamm 54.
«Ein Schallplattenladen?», fragte sie und gab das Foto weiter an ihren Kollegen.
«Maleen ist dort Verkäuferin», sagte Martin. «Und nun entschuldigen Sie mich, Frau Oberwachtmeister.» Er stellte seine schmutzige Tasse ins Spülbecken zu den anderen.
Brenner runzelte die Stirn, sagte aber nichts, und auch Irma entschied, dass eine Erwiderung unter ihrer Würde war.
«Wenn Sie also keine weiteren Fragen haben, würde ich gern mit meinem Heimabend weitermachen. Die Jungen brauchen mich.» Martin sah sie beinahe stolz an, schien es Irma. «Schon in zwei Wochen soll die nächste Zeitung erscheinen, und wir haben noch viel zu tun. Wenn Sie möchten, lasse ich Ihnen eine Ausgabe schicken. Es kann sicher nicht schaden, wenn auch die Berliner Polizei langsam kapiert, was für glorreiche Zeiten uns bevorstehen.» Er zwinkerte ihr leutselig zu. «Haben Sie Kinder? Womöglich Söhne? Die könnten wir hier gut gebrauchen, bringen Sie sie doch mal mit.»
«Ist das eine Drohung?», fragte Irma scharf.
Aber ehe Martin Loos antworten konnte, wurde die Eingangstür geöffnet, und kurz darauf äugte ein stämmiger junger Mann in die enge Küche. Als er Martin erkannte, stand er stramm.
«Melde gehorsamst, Gruppenführer …», rief er mit heiserer, tiefer Stimme, «Auftrag ausgeführt!» Er hielt Martin eine Sammelbüchse vors Gesicht, die schwer zu sein schien. Unter seinem engen Braunhemd spielten die Muskeln. «So viele Spenden an einem Tag hatten wir noch nie», erklärte er mit verhaltenem Stolz und beobachtete gespannt Martins Miene. Er erwartete offenbar, dass dieser ihn loben würde, doch der Gruppenführer nahm die Büchse wortlos entgegen und wog sie in den Händen.
«Das fließt alles in den Druck der neuen Ausgabe», sagte er. «Immerhin das kannst du, Fritz.» Er musterte den jungen Mann scharf. «Wo ist deine Anstecknadel?», fragte er. Doch ehe Fritz antworten konnte, winkte Martin ab. «Das klären wir später», sagte er und deutete zackig mit dem Kinn durch den Flur. «Geh zu den anderen, ich komme gleich nach.»
Fritz verschwand, und Martin stellte die Spendenbüchse auf dem Tisch ab.
«Sie waren sehr streng gerade mit dem jungen Mann», stellte Irma fest. «Haben Sie etwas gegen ihn?»
Martin verzog die Mundwinkel. «Zu viel Zucker schadet nur», raunte er. «Die jungen Leute müssen Disziplin lernen, und das geschieht nicht durch Weichherzigkeit.» Er runzelte die Stirn. «Sie finden den Weg sicher allein hinaus», sagte er, «aber sehen Sie sich ruhig vorher um. Ich habe nichts zu verbergen.» Er nahm Haltung an. «Heil Hitler», rief er und hob die rechte Hand in die Luft. Dann ging er mit federnden Schritten aus der Küche und in Richtung Saal, wo er mit großem Hallo begrüßt wurde.
Irma wechselte einen Blick mit ihrem Kollegen. Kurz überlegte sie, ob es etwas bringen würde, die kleine Küche in Augenschein zu nehmen, aber dann winkte sie ab. Martin Loos war glatt wie ein Fisch, und sicher würden sie nichts finden, das ihn belasteten könnte, sonst hätte er sie niemals hier allein zurückgelassen.
«Kommen Sie», sagte Irma und nickte dem Fässchen zu. «Wir suchen Maleen Sand. Brauchen Sie zufällig eine Schallplatte?»
Brenner schüttelte den Kopf. «Hab nicht mal ein Grammophon zu Hause», sagte er und rieb sich die Haarstoppeln unter seiner Uniformmütze. «Meine Frau macht sich nichts aus Musik.»
«Ich auch nicht», gab Irma zurück.
Sie verließen das kleine Vereinshaus. Draußen schwappten noch immer die trüben Wellen des Wannsees an den Steg, graue Wolken jagten über den Himmel hinweg. Aus einem Fenster, das halb offen stand, zog bereits wieder lauter Gesang und mischte sich mit den Geräuschen des Wassers und dem lang gezogenen Schiffshornton eines Dampfers, der weit entfernt auf dem See vorüberzog. Jugend! Jugend! Wir sind der Zukunft Soldaten …
«Was für ein Blödsinn», knurrte Brenner, und Irma zündete sich einen Zigarillo an.
«Wollen wir’s hoffen», sagte sie und paffte. Gemeinsam trabten sie zurück zum Auto.

					17.

					Donnerstag, 4. September 1930, abends

				Huldas kleine Wohnung lag im Dunkeln. Nur im Wohnzimmer brannte eine Stehlampe neben dem niedrigen Sofa und warf einen heimeligen gelben Kreis auf den einfachen gewebten Teppich, der den Boden der Sitzecke bedeckte. Das Fenster zum Hof war angelehnt, und man hörte aus den anderen Wohnungen das abendliche Klappern von Geschirr, das blecherne Plärren des Radioapparats der Bodelheims eine Etage tiefer und von draußen das sehnsüchtige Miauen einer Katze, das plötzlich in ein Fauchen überging.
Jette saß auf der einen Seite des Sofas, die Beine in den hellen Hosen angezogen, und nippte genüsslich an ihrem Eierlikör. Hulda hatte sich im Schneidersitz auf das andere Ende des Kanapees gesetzt und ihr Gesicht der Freundin zugewandt. Die Tür zum engen Flur stand halb offen, und ab und zu drang das leise Rascheln der Bettdecke aus der Schlafkammer zu ihnen, wenn Meta sich im Schlaf umdrehte. Das kleine Mädchen träumte oft wild und intensiv, wälzte sich dann hin und her und murmelte ab und zu im Traum, wachte jedoch höchst selten auf.
Hulda erinnerte sich nur noch verschwommen an die ersten Jahre mit ihrem Kind, als Meta noch mehrfach in der Nacht aufgewacht war, kläglich schrie und herumgetragen werden wollte. Heute hatte Hulda keinen Schimmer mehr, wie sie das eine so lange Zeit ertragen hatte, ohne verrückt zu werden vor Müdigkeit. Aber es war erstaunlich, was ein Mensch aushalten konnte, wenn er es musste. Und Hulda wusste aus der Beratungsstelle, dass sie keineswegs allein mit dieser Erfahrung war. Beinahe jede Mutter, die sich mit dunklen Augenringen zu ihren Ernährungskursen oder zur Gymnastik schleppte, konnte ein ähnliches Lied von durchwachten Nächten, Speigrippe, Wutanfällen und stündlichem Füttern singen. In diesem ewigen Reigen aus kleinen oder mittleren Krisen waren sie alle gefangen, und man musste außerdem froh sein, wenn es keine größeren Probleme waren, die einen den kostbaren Schlaf kosteten.
«Findest du nicht auch, dass das Muttersein mit der Zeit einfacher wird?», fragte Jette in diesem Moment. Sie hatte schon immer das unheimliche Talent besessen, Huldas Gedanken lesen zu können. «Noch vor ein paar Jahren hätten wir hier nicht so entspannt sitzen und plaudern können. Du bist bei jedem Knarren und jedem noch so winzigen Pieps deiner Tochter zusammengefahren, als stünde jemand mit einer Pistole hinter dir.»
«Und du», lachte Hulda, «bist manchmal abends nicht einmal mehr zur Toilette gegangen, damit das Wasserrauschen Billy nicht aufweckte.»
Jette schnaubte. «Das hätte wohl jede getan, die zuvor siebzigmal Wer hat die schönsten Schäfchen? singen musste», gab sie zurück. «Ein solch abendfüllendes Werk zerstört man nicht, nur weil man mal muss.»
Sie sahen einander an und grinsten.
«Ist da noch was drin?», wollte Jette dann wissen und deutete auf die Eierlikörflasche, die vor Hulda auf dem Sofatisch stand. «Irgendwie geht das Zeug erschreckend schnell weg.»
«Keine Sorge», sagte Hulda, «wenn die Flasche leer ist, habe ich noch Pfefferminzlikör – die eiserne Reserve.»
«Den hast du nur noch da, weil er scheußlich schmeckt und wir ihn niemals trinken», sagte Jette und ließ sich erneut von Hulda das Glas mit der sämigen gelblichen Flüssigkeit füllen. Sie trank einen Schluck und leckte sich die Lippen. «Aber irgendwann ist das auch egal», kicherte sie und massierte sich mit der freien Hand seufzend den Nacken. «Ich nehme jede Entspannung, die ich kriegen kann.»
Hulda verzog schmerzlich das Gesicht. Sie hatte nach dem fordernden Tag leichte Kopfschmerzen, und bei Lichte betrachtet würde der Eierlikör dabei nicht unbedingt helfen.
Jette musterte sie kritisch durch ihren Kneifer und warf ihr silberblondes Haar zurück.
«Er wird sich schon melden», sagte sie und bemühte sich sehr, ein zuversichtliches Gesicht zu machen. «Du solltest einfach mal kurz nicht an deinen Max denken.»
«Ich denke auch überhaupt nicht an ihn», gab Hulda zurück und betrachtete ihr halb volles Glas angelegentlich, als liege auf dem Grund der gelben Pampe etwas Interessantes. «Oder jedenfalls nicht öfter als alle zehn Sekunden.» Sie sah Jette entwaffnet an und hob die Schultern. «Ich verstehe es einfach nicht», sagte sie mit kläglicher Stimme. Sie versuchte nun nicht länger, ihre Sorge zu verbergen. «Es muss doch Fernsprecher in Königsberg geben! Oder er könnte ein Telegramm schicken.»
«Nun, wenn der Vogel abgestürzt wäre, hättest du es inzwischen erfahren.» Jettes Antwort sollte sicher beruhigend klingen, in Huldas Ohren jedoch riefen die Worte einen unangenehmen Klingelton hervor. «Das hätte doch schon in der Abendzeitung gestanden. Oder sie hätten es im Radio gesagt, und jemand hätte dich informiert.»
«Meinst du?», fragte Hulda. Sie fröstelte, obwohl die Abendluft, die durchs angelehnte Fenster aus dem Hinterhof hereinzog, noch spätsommerlich warm war. «Ich hoffe sehr, dass du recht hast.»
«Bestimmt ist er einfach beschäftigt», sagte Jette. «Wenn mein Mann einen beruflichen Termin hat, interessiert ihn auch nichts anderes mehr. Eher würde die Hölle zufrieren, als dass er einen Kunden versetzen oder einen Vertrag erst am nächsten Tag durchlesen würde. Nichts zählt dann als das Geschäft.» Eine Spur Bitterkeit lag jetzt in ihrer Stimme. «Mich dagegen schimpft er ein Arbeitstier, wenn ich die Öffnungszeiten der Apotheke um ein paar Stunden die Woche erhöhen will», murmelte sie. «Dann behauptet er natürlich, Billy brauche mich nötiger als die Kunden, die ihre Pflaster und Pillen doch auch am nächsten Morgen holen könnten. Dass mir dabei eine Menge Umsatz entgeht, will er nicht wahrhaben.» Sie schnaubte und trank ihr Glas aus. «Hör mir nur zu», sagte sie halb verärgert, halb belustigt, «ich klinge wie die typische Hausfrau. Immer unzufrieden, immer nörgelnd und böse auf den eigenen Ehemann.»
«Na, erlaube mal», sagte Hulda und besah sich kurz unschlüssig ihr Glas, ehe auch sie es austrank. «Du wirst doch wohl noch deiner besten Freundin dein Herz ausschütten dürfen, ohne dich selbst zu zensieren. Das ist kein Nörgeln, das ist Seelenpflege.»
«Alle behaupten immer, uns Frauen ginge es heutzutage so gut», sagte Jette. «Mit all den neuen Geräten in der Küche und den modernen Männern, die uns mehr als genug Freiheiten lassen. Und es ist ja auch praktisch – mein Mann hat mir gerade erst einen nagelneuen Toaster von Siemens gekauft. Damit kann man in null Komma nichts Brot rösten.» Sie riss die Augen hinter den Gläsern auf. «Und auf meinen Vampyr verzichte ich auch nicht mehr.»
«Was ist das denn schon wieder?», fragte Hulda, die anders als Jette keinen betuchten Mann hatte, der ihr elektrische Haushaltsgeräte schenkte.
«Ein Staubsauger», sagte Jette und verzog ironisch die Mundwinkel. «Damit werden die Böden in Sekundenschnelle sauber, und man spart sich das ewige Kehren mit dem Besen, der den Staub doch nur aufwirbelt.» Sie zuckte mit den Achseln. «Das ist ja auch alles schön und gut», sagte sie, «aber am Ende bin trotzdem ich es, die nach Feierabend mit dem Ding durch unsere Wohnung hampelt. Ob elektrisch oder nicht – eine Erfindung, die Männer dazu bringt, Wäsche zu waschen, wurde leider noch nicht gemacht.»
In wortlosem Einverständnis gossen sie sich beide ihre Gläser erneut voll. In Huldas Bauch war es schon ein wenig wärmer geworden, und der Gedanke an Max, der sich irgendwo in einem ganz anderen Teil des Landes befand – hoffentlich auf festem Boden –, rückte ein wenig in die Ferne.
«Wolltest du für die weiteren Stunden in der Apotheke nicht Verstärkung einstellen?», fragte sie die Freundin. «Ich dachte, du hättest einen neuen Lehrling?»
Jette lachte höhnisch auf. «Ja», sagte sie, «das war die Idee. Leider ist es bei einer schönen Idee geblieben.»
«Wieso?», fragte Hulda.
«Der junge Mann, den ich eingestellt habe, taugt leider nichts.» Jette seufzte. «Erst wirkte er ganz manierlich auf mich. Und wie du weißt, kann ich ja leider nicht behaupten, mich vor Bewerbern retten zu können. Junge Männer gehen lieber bei einem Mann in die Lehre als bei einer Frau, und sehr modern ist es in meiner lieben alten Apotheke auch nicht mehr. Ich müsste dringend neue Möbel und Geräte anschaffen, aber mir fehlt auch dafür die Zeit.» Sie stöhnte. «Daher war ich ganz froh, dass einer der Kandidaten einen passablen Eindruck machte. Aber nach ein paar Wochen, in denen er sich unauffällig verhielt, kam sein wahres Gesicht zum Vorschein.»
«Und zwar?», fragte Hulda neugierig. Sie stand auf, ging zum Grammophon – ihre neueste Errungenschaft! –, schaltete es ein und legte eine Platte auf. Marlene Dietrichs etwas schiefe, aber charmante Stimme säuselte leise durch das schummrige Wohnzimmer, und Hulda drängte rasch die Sehnsucht nach Max zurück, die mit der Musik durch sie hindurchflutete, und setzte sich wieder aufs Sofa.
«Er hat mich beklaut», sagte Jette.
Hulda stieß einen Laut der Empörung aus. «Wie bitte?» Sie schüttelte den Kopf. «Was hat er denn gestohlen?»
«Hauptsächlich Morphium», sagte Jette. «Erst dachte ich, ich hätte mich bei den Fläschchen verzählt, aber dann habe ich genau darauf geachtet, und es fehlte immer wieder etwas. Kokain war auch ab und zu dabei.»
«Ich hoffe, du bist zur Polizei gegangen!», sagte Hulda.
Jette schüttelte den Kopf und schielte verlegen zu ihr herüber. «Ich habe es nicht übers Herz gebracht», sagte sie. «Als ich ihn zur Rede stellte, brach er völlig zusammen. Sagte, er sei schon lange abhängig und brauche das Geld und verkaufe deswegen das Kokain an andere Leute.»
«Aber ihm ist doch nicht geholfen, wenn er dieselbe Chose woanders abziehen kann», sagte Hulda und hob die Hände. «Er braucht Hilfe, verstehst du?»
«Die Polizei wird ihm aber nicht helfen», sagte Jette stirnrunzelnd, «das weißt du doch so gut wie ich. Sie würden ihn in eine Ausnüchterungszelle stecken, ihn nach einer Ewigkeit vor Gericht bringen und ihm eine Geldstrafe oder ein paar Wochen Besserungsanstalt aufbrummen. Danach würde alles von vorne losgehen.»
Hulda schwieg. Die Freundin hatte recht. Es gab in Berlin viel zu viele junge Menschen wie diesen Lehrling, die nichts anderes kannten als Betrug und Hehlerei, um sich notdürftig über Wasser zu halten.
«Die Fürsorge müsste sich darum kümmern», sagte sie schwach und kannte schon Jettes Antwort.
«Ach, du weißt selbst am besten, wie es um die öffentlichen Hilfen steht», murmelte die Freundin und griff erneut zur Eierlikörflasche. «Kein Geld, keine besetzten Stellen, überall vollkommenes Chaos.»
«Stimmt», gab Hulda ihr recht. «Der arme Junge», fügte sie hinzu, «er tut mir eigentlich leid.»
«Mir ja auch», sagte Jette, «deswegen habe ich ihm sogar noch seinen Wochenlohn gegeben, ich weiche Pflaume. Sonst hätte er sein Pensionszimmer gleich mit verloren.»
Hulda verdrehte die Augen. «Du bist und bleibst zu geduldig mit anderen», sagte sie, «aber du kannst nicht alle Menschen retten.»
«Das sagt die Richtige.» Jette wiederholte damit beinahe genau Max’ Worte vom Morgen am Flughafen.
Hulda musste lachen.
«Mit dieser Meinung bist du offenbar nicht die Einzige», sagte sie. «Aber lieber habe ich ein zu weiches Herz als ein versteinertes.» Sie dachte an Juttas haltloses Weinen am Vormittag in der Wrangelstraße. «Ehrlich gesagt, bin ich da auch schon wieder in etwas Seltsames hineingeraten», gab sie zu.
«Ach ja?» Jette zog in ihrer unnachahmlichen Art eine Augenbraue hoch. «Erzähl!»
Hulda berichtete ihrer Freundin von den Rosenzweigs, von Hellas Schwangerschaft, ihrem eigenen Hilfsangebot und dem mysteriösen Todesfall an der Havel, in den die jüngere Schwester Jutta verwickelt war.
Jette hörte gespannt zu.
«Also, ein Unfall war das nicht», sagte sie schließlich. «Nach allem, was du berichtest, scheint mir das sehr unwahrscheinlich. Zumal dieses junge Mädchen, diese Jutta, sich ja äußerst merkwürdig verhält.»
«Glaubst du wirklich, eine Achtzehnjährige könnte ganz allein einen jungen Mann, der größer und stärker als sie ist, in einem Fluss ertränken?», fragte Hulda ungläubig. «Das kann nicht sein!»
«Vielleicht hat er sie bedroht», sagte Jette. «Man entwickelt Bärenkräfte, wenn man um sein Leben kämpft.»
Hulda überlegte. «Sie hat mir tatsächlich erzählt, dass er sie zwingen wollte … Na, du weißt schon», sagte Hulda, und nun zog Jette die feinen Augenbrauen beide hoch. «Aber ich kann mir einfach trotzdem nicht vorstellen, dass sie ihm etwas angetan haben könnte», fuhr Hulda fort. «Jutta wirkt verstört, aber dass sie diesen Kerl ganz allein umbringt, ist einfach absurd. Es muss jemand anderes gewesen sein.»
«Es kann so viele Möglichkeiten geben», sagte Jette nachdenklich. «Eine Mutprobe, die schiefging, ein Eifersuchtsdrama, ein Raubmord von einem Wildfremden – was weiß ich!»
«Mir tut diese Familie jedenfalls schrecklich leid», sagte Hulda. «Es sind alte Freunde von Max, und das Schicksal hat sie richtig gebeutelt. Es wäre wichtig, dass die Wahrheit ans Licht kommt und Jutta entlastet wird.» Sie dachte nach. «Am liebsten würde ich zu einem Treffen dieser seltsamen Wandervogel-Gruppe gehen und mir die anderen jungen Leute mal ansehen», gab sie zu. «Vielleicht verstehe ich dann besser, was in jener Nacht an der Havel vor sich gegangen sein könnte.»
Jette presste die Lippen aufeinander. «Wehe, du mischst dich da weiter ein», mahnte sie und drohte Hulda sogar mit dem Zeigefinger. «Du bist keine professionelle Schnüfflerin, Hulda, sondern Hebamme. Mach einfach deine Arbeit, die du kannst und für die du ausgebildet bist. Der Rest geht dich nichts an.»
«Du hast ja recht», sagte Hulda, die bei diesem Thema schon oft uneins mit ihrer besten Freundin gewesen war. «Aber es geht mir einfach gegen den Strich, zuzusehen, wie junge Leben zerstört werden.» Sie seufzte. «Manchmal bin ich wirklich froh, dass wir nicht mehr jung sind.»
«Du?» Jette kicherte. «Ich bitte dich. Kaum trocken hinter den Ohren bist du Küken doch im Vergleich zu mir.»
«Du weißt, was ich sagen will», sagte Hulda lächelnd. «Ich meine, richtig jung. Die Backfischzeit war furchtbar, findest du nicht?»
«Hm, ja», bestätigte Jette und kippte ihren Likör hinunter. «Immer verliebt, meistens unglücklich, und stets unsicher darüber, wer man eigentlich ist oder sein will. Und vor allem immer hungrig.»
«Ja, hungrig war ich auch», erinnerte sich Hulda. «Weißt du noch, wie klein die Brotrationen im Krieg waren? Das reichte hinten und vorne nicht für einen heranwachsenden Appetit.» Sie schüttelte sich unwillkürlich bei der Erinnerung an die Zeit, als nach wenigen Kriegsjahren die Parole der Heimatfront verkündet wurde und die Berliner stundenlang um Brot und Kartoffeln hatten anstehen müssen. Es hatte an allem gefehlt, weil das ganze Geld des Reichs in die Rüstungsindustrie geflossen war. Und nach dem Ende des Kriegs war die Stadt noch lange gezeichnet von Not und Elend gewesen. Und nun? Seit dem Börsenkrach im letzten Herbst schienen sie erneut auf eine Krise ungeahnten Ausmaßes zuzuschlittern, und niemand konnte wissen, wie tief hinab es diesmal gehen würde.
Überraschenderweise lächelte Jette jedoch versonnen und bedachte Hulda mit einem Seitenblick. «Immer verliebt», wiederholte sie ihre eigenen Worte, «das hat sich ja, bei Lichte betrachtet, nicht für jede von uns verändert.»
Hulda warf mit einem Sofakissen nach ihrer Freundin und lachte. Dann stöhnte sie. «Erinnere mich bloß nicht daran! Jetzt denke ich doch wieder nur an diesen Schuft, der sein Versprechen nicht hält.»
«Du wirst schon sehen, alles ist gut», sagte Jette und reckte sich. «Max ist doch bis über beide Ohren in dich verschossen, du Glückspilz.» Sie griff nach der Flasche und schüttelte sie leicht, doch sie war eindeutig leer. Suchend sah sie sich um. «Wo ist jetzt eigentlich dieser herrliche Pfefferminzschnaps, den du mir versprochen hast?»
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				Die Laternen brannten gelbe Kreise in das Schwarz des Asphalts, und von fern winselte ein Hund bei der abendlichen Gassirunde. Bert klappte seinen Kragen hoch und lief die Nollendorfstraße entlang. Tagsüber war das Wetter noch spätsommerlich gewesen, doch jetzt, am Abend, kühlte es merklich ab. Die Luft roch plötzlich nach Herbst.
Berts Herz krampfte sich zusammen, wenn er daran dachte, wie es Arnold wohl gerade ging und ob er in seinem Krankenbett, gefangen in der Gegenwart all der anderen Patienten, in den Schlaf finden würde.
Gestern Nachmittag hatte Bert ihn das letzte Mal gesehen, als Hulda und er zusammen ins Auguste-Viktoria-Krankenhaus gegangen waren. Huldas Anwesenheit war einerseits beruhigend gewesen, denn sie ließ sich die Butter nicht vom Brot nehmen und hatte die strenge Oberschwester mit einem solch stechenden Blick bedacht und belagert, dass Bert und Arnold einen Moment der Zweisamkeit erleben konnten. Andererseits hatte Bert das Gefühl gehabt, Arnold sei ein wenig enttäuscht gewesen, weil er nicht allein gekommen war. Sie hatten sich zu dritt etwas mühevoll unterhalten, dann hatte Hulda vorgegeben, eine Zeitung holen zu wollen. Bert und Arnold hatten ein paar Minuten heimlich Händchen gehalten, ehe die Oberschwester schon wieder am Horizont auftauchte und sie beide auseinandergefahren waren.
Dennoch war es gut gewesen, dass Hulda dabei war, dachte Bert, und ihm wurde warm bei dem Gedanken daran, dass sie stets versuchte, nach außen hin so ungerührt und stark zu wirken, obwohl er doch genau spürte, wie es hinter ihrer Fassade brodelte. Sie war es auch gewesen, die im Krankenhaus einen Arzt am Kittelärmel erwischt und nach den Untersuchungsergebnissen gefragt hatte.
Bert schmunzelte, als er an die gequälte Miene des Mannes dachte, während Hulda ihn löcherte, und wie sie schließlich, da seine Antworten sie nicht befriedigten, darauf bestand, dass Arnold eine zweite Untersuchung bekommen sollte – und zwar in der Charité!
Heute hatte Bert es nicht geschafft, erneut während der Besuchszeit ins AVK zu fahren, denn er konnte seinen Kiosk nicht allzu oft schließen. Ohnehin waren ihm schon Einnahmen durch die Lappen gegangen, und mittlerweile traf auch ihn, der sich bisher recht leidlich durch die Wirtschaftskrise laviert hatte, ein solcher Verlust empfindlich. Immer weniger Leute kauften regelmäßig Zeitungen, die Abonnements wurden seit dem Winter minütlich gekündigt in einer Stadt, in der niemand mehr genug Geld besaß und das Vertrauen in die freie Presse zusehends abnahm.
Morgen aber, nahm er sich vor und zog sich den Hut tiefer ins Gesicht, würde er wieder in die Klinik fahren und Arnold besuchen. Noch immer hatten sie keine endgültige Diagnose gehört – Bert schauderte bei dem Wort endgültig und versuchte, einen besseren Ausdruck zu finden, doch es gelang ihm nicht. Hulda hatte versprochen, einen Professor anzurufen, den sie noch aus ihrer Zeit in der Frauenklinik in Mitte kannte. Da sie dort recht unrühmlich als ledige Schwangere gekündigt worden war, wusste Bert, wie schwer es ihr fallen würde, und er rechnete es ihr hoch an, dass sie sich so für Arnold einsetzte. Sobald feststand, welche Behandlung Arnold bekommen sollte, würden sie Pläne machen. Bert wollte unter allen Umständen, dass der Freund keinen Tag zu viel im Krankenhaus verbringen musste. Er würde sich etwas einfallen lassen, um Arnold zu Hause unterzubringen und sich um ihn zu kümmern. Zwar wusste er noch nicht, wie er das in seiner knappen Freizeit bewerkstelligen sollte, doch das Problem würde er lösen, wenn es so weit war.
Vor ihm tauchte Wilhelms Stübchen auf, eine Eckkneipe, deren beste Zeiten schon längst vergangen waren, wo man aber immer noch zuverlässig zu jeder Tages- und fast jeder Nachtzeit ein ordentliches Pils bekam. An der Hausmauer neben dem Eingang waren emaillierte Schilder angeschraubt, das Licht einer Laterne beschien die schwarze Schrift darauf. Rum, Arac, Cognac, versprach eines der Schilder in geschnörkelter, wenn auch abblätternder Art-déco-Schrift. Schultheiss, verkündete ein anderes, auf dem ein Mann mit Hut ein Bierglas mit gewaltiger Schaumkrone hielt und dem Vorübergehenden zuprostete.
Die schmutzigen Fenster links und rechts des Eingangs waren mit gestreiften Gardinen verhängt, denen man ansah, dass sie die Erinnerung an viele Nächte voller Alkoholdunst, Schweiß und Zigarettenrauch in sich trugen. Die weißen Streifen zwischen den roten waren so vergilbt, dass ihre ursprüngliche Farbe kaum noch zu erkennen war.
Als Bert die Tür aufdrückte, kam ihm kalter Rauchgeruch entgegen. Doch er ließ sich nicht beirren. Ingeborg Wilhelm war eine alte Bekannte von ihm und betrieb den Laden, seit er denken konnte. Hier wollte Bert seine Feier abhalten, Frau Wilhelm erwartete ihn heute, um die Details zu besprechen. Die Miete für den Abend war spottbillig, und der Laden geräumig genug für viele Leute. Es gab sogar eine kleine Bühne mit einem abgehalfterten Klavier am Rand des Schankraums, auf der eine einfache Band Platz nehmen und spielen konnte.
Als Bert eintrat, war nur ein einziger Gast anwesend – die richtigen Nachtschwärmer kamen erst etwas später zu Frau Wilhelm. Der Mann saß mit dem Rücken zu ihm auf einem hohen Barhocker am Tresen und hielt ein bauchiges Glas in der Hand, das vom vielen Abspülen milchig geworden war. Müde schwappte ein Rest Cognac darin.
Der Mann wandte den Kopf, und Bert blickte in die dunklen Augen von Monsieur Ferdinand.
«Da sind Sie ja», sagte der Friseur mit hörbarer Erleichterung in der Stimme. Er leckte sich die Lippen, strich sich sein Spitzbärtchen glatt und klopfte auf den leeren Hocker neben sich. «Kommen Sie, trinken Sie ein Glas mit mir, oder besser zwei. Sie werden sehen, danach fühlt man sich gleich ein wenig wohler hier. Und dann können wir mit der Planung beginnen.»
Bert schmunzelte und ließ sich neben Ferdinand nieder. Er versagte sich den Impuls, vorher die hölzerne Sitzfläche mit seinem Taschentuch sauber zu wischen. Vorsichtig legte er seinen Hut auf dem Tresen ab, wobei er darauf achtete, dass die eichene Oberfläche mit den vielen Astlöchern an dieser Stelle nicht allzu klebrig war und er auch keine Bierlache erwischte wie ein Stück weiter rechts.
«Wo ist denn Frau Wilhelm?», fragte er und sah sich suchend um.
«Eben kam ein Lieferant, sie ist hinten und bezahlt ihn», sagte Ferdinand. «Wir sollen uns selbst bedienen, es stört sie nicht.» Er glitt mit einer geschmeidigen Bewegung vom Hocker und ging um den Tresen herum. «Lassen Sie mich raten», sagte er, «Sie trinken sicher kein Bier, oder?» Als Bert lächelnd verneinte, überlegte Ferdinand weiter. «Was dann?» Er ging die Flaschen ab, die hinter ihm in einem hohen Regal glänzten. «Einen guten Roten wahrscheinlich», murmelte er, «aber da sind Sie hier an der falschen Adresse. Die sichere Wahl wäre wohl eher ein Whiskey – je älter, desto besser.»
Fragend sah er über seine Schulter zu Bert, doch dieser schüttelte wieder den Kopf.
«Sie sind doch wohl nicht einer von denen, die diese neuen gepanschten Cocktails anbeten?», sagte Ferdinand eine Spur gequält. «Diesen Three Mile Drink mit scheußlich klebrigem Grenadinesirup oder Kir Royal oder wie dieses moderne Zeug sonst noch heißt? Wirklich, ich hätte Sie eher für einen Mann der alten Schule gehalten.»
«Nein», sagte Bert amüsiert, «auch nichts Gepanschtes, bitte.»
«Also, dann bleibt nur Absinth», sagte Ferdinand mit großen Augen und blieb vor einer grünen Flasche stehen. Unschlüssig betrachtete er erst die Flüssigkeit, dann Bert, der noch immer auf seinem Hocker saß und die Bemühungen des Friseurs mit einem leisen Lächeln verfolgte. Ferdinand hob eine seiner dunklen, feinen Augenbrauen wie ein Pantomimekünstler im Zirkus. «Tatsächlich?»
«Nein, danke.» Bert winkte ab. «Übrigens las ich kürzlich etwas, was Oscar Wilde über den Genuss von Absinth gesagt haben soll. Zwar gebe ich selten etwas auf solche angeblichen Bonmots, aber dieses fand ich doch irgendwie treffend, und ich habe es mir gemerkt.»
«So?» Ferdinand stützte sich mit den Ellenbogen auf der Theke ab. «Was denn?»
«Nach dem ersten Glas siehst du die Dinge, wie du sie dir wünschst», zitierte Bert schmunzelnd. «Nach dem zweiten Glas siehst du sie so, wie sie gar nicht wirklich sind. Aber nach dem dritten Glas», er machte eine Kunstpause, «da siehst du alles, wie es tatsächlich ist. Und das ist das Schlimmste auf der ganzen Welt.»
«Das ist gut!», sagte Ferdinand. «Und ich kann es nach meinen bescheidenen Erfahrungen, auf die ich gern verzichtet hätte, leider bestätigen.» Er zuckte die Achseln. «Ich geb’s auf, lieber Bert. Verraten Sie mir, was Sie trinken?»
«Bitte ein Sodawasser», sagte Bert, «das ist alles.»
«Das ist alles», wiederholte Ferdinand, und einen Moment wirkte er so verblüfft, als hätte Bert gesagt, er wünsche ein großes Glas Zyankali auf Eis. «Ist das nicht ein wenig, nun ja …»
«Langweilig?», half Bert ihm. «Ja, durchaus. Aber ich bevorzuge seit einiger Zeit die Langeweile, zumindest auf diesem Gebiet.»
«Das hätte ich nicht gedacht», sagte Ferdinand kopfschüttelnd. Er stellte Bert ein Glas Wasser hin, griff anschließend nach der Cognacflasche und goss sich selbst ordentlich ein. «Ein Mann von Ihrem Format, mit Ihrer Weltgewandtheit … Ich hätte Sie vielmehr für einen echten Kenner und einen Genießer gehalten.»
«Ich hatte im vergangenen Jahr ein paar unschöne Erfahrungen», sagte Bert vage.
«Ach ja?»
Bert zögerte. Er sprach nicht gern von seiner Schwäche, die ihm trotz Huldas Zuspruch, es sei gar keine, doch wie eine vorkam. Andererseits hatte er eigentlich nichts zu verbergen, dachte er dann.
«Hatten Sie schon einmal richtig große Angst vor irgendetwas, Monsieur Ferdinand?»
Der Friseur kam wieder auf die andere Seite der Theke und setzte sich auf seinen Platz.
«Solche Angst, dass Sie dachten, das Ende sei gekommen?» Die letzte Frage murmelte Bert nur halblaut, dennoch schienen ihm die Worte im Zwielicht der menschenleeren Kneipe so laut widerzuhallen wie in einem Kirchengewölbe.
«Natürlich», sagte Ferdinand und trank einen großen Schluck. «Es ist allerdings schon eine Weile her.»
«Erzählen Sie es mir?», fragte Bert. Er nippte an seinem Wasser und beobachtete sein Gegenüber verstohlen. Bisher waren sie beide nicht mehr gewesen als gute Bekannte – der Friseur und sein Stammkunde. Auf einmal aber schien das Gespräch zwischen ihnen eine neue Farbe, eine andere Tiefe zu bekommen. Wem offenbarte man schon sonst derlei über die eigene Seele?
Ferdinand schien Ähnliches zu empfinden, denn er dachte etwas zu lange nach.
«Ich war noch ein Kind …», begann er schließlich zögerlich. «Das alles war vor einem halben Leben. Aber ich werde es dennoch niemals vergessen.» Er machte eine kleine Pause. «Sie wissen, dass meine Familie nicht aus Berlin stammt, oder?»
Bert nickte. «Ich habe es vermutet», sagte er.
«Meine Eltern lebten in einer Kleinstadt in Wolhynien, nicht weit von den Karpaten entfernt», sagte Ferdinand. «Dort gehörten wir zu einer Minderheit. Unsere Vorfahren waren vor langer Zeit aus dem Süden eingewandert, doch wir lebten weitgehend unauffällig unter den anderen. Meine Eltern waren ebenfalls Christen, aber sie sprachen zu Hause eine andere Sprache als unsere Nachbarn, Romanes – die Sprache der Roma.» Er räusperte sich. «Eines Tages kam die Miliz in unsere kleine Stadt, die fremden Männer klopften an unsere Tür. Sie sagten, sie hätten Befehl, uns Kinder, meine Schwester und mich, fortzubringen – in eine Familie, in der wir besser gedeihen könnten. Unsere Eltern seien nicht würdig, Nachwuchs aufzuziehen, sie brächten uns die falsche Sprache und schlechte Gewohnheiten bei. Meine Mutter weinte, mein Vater schrie, und wir Kinder klammerten uns an unseren Eltern fest, doch es half nichts. Die Soldaten zerrten uns über die Schwelle, ohne auf das Flehen zu hören. Man brachte uns in eine andere Stadt, doch anstatt zu einer Familie kamen wir in eine Anstalt. Dort pferchte man Jungen und Mädchen wie uns zusammen, bis entschieden war, was mit uns geschehen sollte. Es ging streng zu in dieser Einrichtung, die Frauen schlugen uns, und es gab nie genug zu essen.» Ferdinand leerte sein Cognacglas. Seine feinen Züge wirkten im Dämmerlicht hart und bleich. «Ich hatte solche Angst, dass ich nicht schlafen konnte. Ich zitterte und wagte nicht mehr zu sprechen. Meine Schwester half mir, sie brachte mich durch diese Zeit. Nachts schlich sie sich in den Schlafsaal der Jungen, schlüpfte zu mir ins Bett und sang mir leise all die Lieder unserer Mutter vor, die Lieder in der Sprache unseres Volkes. Das hielt mich irgendwie bei Verstand.»
Bert legte Ferdinand einen Moment die Hand auf die Schulter und drückte sie.
«Wie grausam die Menschen sein können», sagte er. Ferdinands Worte gingen ihm bis ins Mark, sie riefen eigene Erinnerungen wach, Bilder von Orten und Gesichtern aus seiner eigenen Kindheit, die er gern vergessen hätte. Auch ihm war die Erfahrung, in einem Waisenhaus zu leben, nicht fremd.
«Sie haben recht», sagte Ferdinand und sah zu ihm. «Aber wir hatten schließlich Glück. Irgendwie schaffte mein Vater es, die Behörden davon zu überzeugen, ihm seine Kinder wiederzugeben. Eines Tages wurden wir wortlos in ein Fuhrwerk gesetzt und zurück nach Hause gebracht. Unsere Eltern empfingen uns, als seien wir dem Tode entrissen worden. Und vielleicht stimmte das ja auch.» Er räusperte sich. «Der Preis jedoch war hoch. Meine Eltern hatten den Behörden in Wolhynien zugesichert, das Land zu verlassen. So sehr hassten uns die Menschen dort, wo wir lebten, dass sie alles taten, um uns und andere unseres Volkes loszuwerden. Wir zogen fort, und in Berlin fanden wir schließlich eine neue Heimat. Bis heute.»
«Ich nehme an, Sie haben Ihren Namen damals gewechselt?», sagte Bert fragend.
«Nicht aufzufallen, war das Credo meines Vaters, bis er starb», erwiderte Ferdinand. «Er hatte einmal erfahren müssen, was es bedeutete, ins Visier der Behörden zu geraten, und er tat fortan alles, um zu verhindern, dass so etwas noch einmal geschah. Im Scheunenviertel fragt aber niemand groß danach, woher jemand kommt oder welche Sprache man spricht. Wir tauchten mühelos zwischen all den unzähligen anderen Menschen unter, die in dieser Zeit nach Berlin kamen. Es war ein buntes Chaos, in dem wir unbehelligt leben konnten – auch als Fremde.»
Bert trank sein Wasser aus.
«Sie sind kein Fremder», sagte er dann.
«Sie auch nicht», sagte Ferdinand und sah Bert wissend an. «Selbst, wenn Sie sich vielleicht manchmal so fühlen – wenn auch aus anderen Gründen als ich, vermute ich.»
Beide Männer schwiegen einen Moment. Sie spürten wohl beide, dass etwas zwischen ihnen geschehen war. Etwas, dass das vorsichtige Gefüge zwischen einem Friseur und seinem Stammkunden für immer veränderte.
Bert bedauerte es nicht. Er hatte sich nicht in Monsieur Ferdinand getäuscht, dachte er. Der zierliche, gepflegte Mann war jemand, auf den man bauen konnte.
«Sie hatten mich nach meiner Angst gefragt», sagte Ferdinand schließlich und deutete auf Berts Glas. «Was hat die Angst denn aber nun mit Ihrem Wassertrinken zu tun?»
Bert berichtete kurz von den merkwürdigen Anfällen, die er manchmal erlitt. Wenn die Wände näher zu rücken schienen, wenn er glaubte, eiserne Zangen pressten ihn von allen Seiten zusammen wie einen Schwamm, und wie ihm dann sogar die Luft wegblieb.
«Die Ärzte sagen, es gibt keine organische Ursache», erklärte er achselzuckend. «Es ist ein Zustand, der seinen Ursprung in meiner Seele hat.»
«Was es natürlich nicht besser macht», sagte Ferdinand verständnisvoll.
«Nein, eher schlechter», gab Bert zu. «Denn dagegen ist leider erst recht kein Kraut gewachsen.»
Sie prosteten sich wortlos mit ihren leeren Gläsern zu.
«Und trotzdem wollen Sie diese Party veranstalten?», fragte Ferdinand zweifelnd.
«Gerade deshalb», sagte Bert. «Man muss der Angst etwas entgegensetzen, dann trollt sie sich vielleicht.» Er dachte bei diesen Worten an Arnold. Wie schwer es ihm fiel, trotz der Angst um seinen Freund eine Party zu planen! Und doch wusste er, dass Arnold es genau so wollte, schon deshalb würde er jetzt keinen Rückzieher machen.
«Ein guter Vorsatz.» Ferdinand lächelte plötzlich schalkhaft. «Am Ende sind wir beide doch trotzdem weit gekommen, denken Sie nicht?» Nun funkelten seine Augen. «Zwei halbwegs erfolgreiche Geschäftsmänner, die nun auch noch eine große Sause vor sich haben.»
«Es könnte kaum besser sein», gab Bert ihm recht.
Die Tür ging auf, und zwei Männer traten ein. Bert kannte sie vom Sehen, sie waren oft in der Kneipe zu Gast. Meistens sah man sie bis spät in der Nacht hier sitzen, rauchen, trinken und spielen.
Suchend sahen sie sich um, grüßten Bert und den Friseur mit einem Kopfnicken und hockten sich dann achselzuckend an einen Ecktisch neben das alte, zerschrammte Klavier, wo sie sofort ein Päckchen Karten hervorzogen und anfingen, eine Runde Offiziersskat zu kloppen.
Bert stand auf.
«Wo bleibt denn nur Frau Wilhelm?», fragte er und ging ein Stück tiefer in den Schankraum hinein. «Wir wollten doch heute noch die Details wegen nächster Woche besprechen, ehe der Laden voll wird.»
Am Ende des Raums gab es eine kleine Tür. Bert ging hindurch und kam in einen kleinen Flur. Hinter ihm erklangen Ferdinands Schritte, der ihm gefolgt war.
Plötzlich blieb Bert stehen und blickte sich im Halbdunkel zu Ferdinand um. Er legte einen Finger auf die Lippen und horchte. Dann stießen sich beide gegenseitig in die Seite und grinsten. Ein lautes Schnarchen klang aus der einzigen geöffneten Tür durch den Flur.
«Sie hat wohl wieder die ganze Nacht durchgearbeitet», sagte Monsieur Ferdinand leise.
«Ich denke, wir lassen sie noch ein halbes Stündchen schlafen», flüsterte Bert dem Friseur zu. «Kommen Sie, wir spielen solange die Kneipiers.»
Ferdinand nickte. «Ich habe es nicht eilig.»
Sie gingen zurück. Und während sich Ferdinand wieder auf den Hocker am Tresen setzte, stellte Bert sich hinter die Theke.
«Das Übliche, die Herren?», rief er den Skatspielern zu. Die beiden Männer nickten nur milde überrascht, und Bert nahm zwei Flaschen Schultheiss, füllte auch noch zwei Schnapsgläser randvoll mit Korn und brachte alles auf einem runden Tablett zum Tisch.
Als er hinter den Tresen zurückkehrte, blickte Ferdinand ihm anerkennend entgegen.
«An Ihnen ist ein Wirt verloren gegangen», sagte er. «Aber das hat die Welt noch nicht gesehen – einen Kneipenwirt, der nur Wasser trinkt!»
«Irgendwann ist immer das erste Mal», sagte Bert, füllte sein Wasserglas am Hahn und trank es genüsslich leer.
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					Freitag, 5. September 1930

				«Wann kommt Onkel Karl denn endlich?», fragte Meta und hüpfte ungeduldig von einem Bein aufs andere. Auf dem Rücken trug sie ihren kleinen ledernen Tornister. Hulda hatte sie kurz zuvor aus dem Kindergarten in der Karl-Schrader-Straße abgeholt. Jetzt klapperte der Ranzen lustig, weil Meta in ihm all ihre Schätze verwahrte, die sie unterwegs fand – alte Kronkorken, schön geformte Steine, Stöckchen und Blütenblätter. Manch einer hätte zu diesem Sammelsurium Plunder gesagt, wenn nicht Abfall. Doch nach Metas Verständnis machten ihre Schätze sie reich wie eine Königin.
«Er kommt sicher gleich», beruhigte Hulda ihre Tochter, während sie selbst zum wiederholten Male auf die Uhr sah. Sie presste ihre Hebammentasche an sich, die ihr schwer wurde. «Pünktlichkeit war noch nie Karls Stärke», fügte sie murmelnd hinzu und spürte, wie Ungeduld in ihr aufstieg.
Meta hingegen war schon wieder losgelaufen.
Sie befanden sich vor dem großen Ententeich im Stadtpark Schöneberg, der hinter dem Rathaus lag. Gegenüber, auf der anderen Seite des Wassers, erstreckte sich das lange Bahnhofsgebäude mit den streng gegliederten Formen, auf dessen Brüstung sich imposante Steinskulpturen tummelten. Eine Nymphe ließ sich von einem starken Meeresgott über das Fenn tragen, denn der Park war auf einem ehemaligen Moorgebiet angelegt worden. Damals war Hulda ein Schulkind gewesen.
Sie erinnerte sich noch gut daran, wie sie vor knapp zwanzig Jahren hier mit Felix Winter und den anderen Klassenkameraden gestanden und zugesehen hatte, wie massenhaft Sand herbeigefahren und zu Bergen aufgehäuft wurde, die schon am nächsten Tag vom morastigen Boden verschlungen waren. Sie hatten die Gegend damals Schwarzer Graben genannt und gern – von Erwachsenenaugen unbeobachtet – hier gespielt. Es war stets abenteuerlich gewesen, wenn die Füße im schwarzen Schlamm versanken, und Hulda war jedes Mal ein kleiner Schauder über den Rücken gelaufen. Denn konnte man wirklich sicher sein, dass das Moor einen nicht ganz und gar hinabziehen und unter der schlickigen Schicht begraben würde? Man würde jämmerlich ersticken, und aus irgendeinem Grund gab erst diese vage Gefahr den Ausschlag dafür, dass die Gegend ihr liebster Spielort blieb. Zum Glück war niemals einem Kind etwas Schlimmes geschehen. Endlich dann, im Jahr 1912, machten die Behörden dem wilden Moor und den noch wilderen Kinderspielen in der aufblühenden Stadt Schöneberg den Garaus. Man legte einen geometrischen, repräsentativen Park für die umliegenden bürgerlichen Haushalte an, und überall wurden mahnende Schilder aufgestellt, dass das Betreten der Rasenflächen fortan untersagt bliebe.
Hulda suchte Meta mit den Augen. Die Kleine trödelte auf dem Spazierweg hin und her und scharrte mit den hübschen Schuhen im Kies, dass der Sand nur so stob.
Vom Park aus hatte man einen direkten Blick durch die großen Fenster in den Bahnhof. Bereits zwei Züge der U-Bahn-Linie 4 waren inzwischen an ihnen vorbeigeglitten, doch kein Karl war ausgestiegen und über die breiten Treppen zu ihnen heruntergeeilt. Nun aber fuhr eine weitere Bahn ein, und endlich erblickte Hulda im U-Bahn-Wagen den hellen Hut und das etwas zu weite Sakko, das Karl nach wie vor am liebsten trug.
«Da ist er ja!», rief sie erleichtert.
Meta quietschte begeistert und lief in ihren weißen Kniestrümpfen zu der breiten Treppe. Der Tornister tanzte fröhlich auf ihrem kleinen Rücken.
Karl tauchte oben aus dem Bahnhofsgebäude auf und stieg dann die Stufen zu ihnen hinunter in den Park. Seine Schritte wirkten etwas steif, nicht ganz so flink und sportlich wie gewohnt.
Auch Karl alterte also, dachte Hulda beinahe ein wenig hämisch.
Als er unten ankam, breitete er die Arme aus, und Meta flog hinein. Hulda spürte ein seltsames Drücken in ihrer Kehle, wie so oft, wenn sie Zeugin von der innigen Verbindung zwischen ihrer Tochter und ihrem Verflossenen wurde. Die beiden hatten sich immer schon gut verstanden – eigentlich seit dem Moment, als Karl vor etwas über vier Jahren unfreiwillig Metas Geburtshelfer geworden war. Er war der erste Mensch, der die winzige neugeborene Meta in den Händen gehalten hatte. Und vielleicht waren ein paar Spuren von dieser verrückten, glückstaumelnden Nacht an seinen Fingerspitzen hängen geblieben?
Auch, wenn Huldas und Karls Wege sich nicht mehr so oft kreuzten wie einst, blieben sie doch in regelmäßigem Kontakt, offiziell dem Kind zuliebe. Manchmal aber fragte sich Hulda, ob es ihr nicht lieber wäre, wenn es diese beinahe magische Verbindung zwischen Meta und Karl nicht gäbe. Wäre sie selbst dann freier? Hätte sie dann ihrem Wunsch der letzten Jahre, eine gewisse Distanz zwischen Karl und sich zu legen, eher nachgeben können?
Hätte, wäre, könnte, dachte sie spöttisch und ging auf Karl und Meta zu. Das Leben war nun mal kein Konjunktiv. Es geschah einfach, Tag für Tag, und die Zeit ließ sich nicht zurückdrehen.
«Guten Tag, Hulda», sagte Karl und reichte ihr die Hand.
Es war eine befremdliche Geste, fand Hulda jedes Mal, doch was wäre angemessener? Ein schmatzender Kuss auf die Wange? Eine Umarmung gar? Nein, das war alles zu gefährlich. Sie und Karl schienen inzwischen besser beraten, derlei Vertraulichkeiten zu vermeiden und sich wie diejenigen zu benehmen, die sie heutzutage eben waren – gute Bekannte mit einer komplizierten Vergangenheit.
«Schön, dass du da bist», sagte sie in dem Versuch, die kühle Begrüßung wettzumachen. «Meta hat mich seit Wochen gelöchert, dass wir wieder einmal einen Ausflug zusammen unternehmen sollen.»
Meta hängte sich an Karls Arm, sie kannte keine Berührungsängste. «Du bist aber zu spät gekommen, Onkel Karl», plapperte sie und klimperte mit ihren dichten schwarzen Puppenwimpern. «Wie immer, sagt Mama.»
«So», sagte Karl und sah Hulda belustigt in die Augen, «sagt sie das, ja?»
«Ich habe nichts dergleichen gesagt», gab Hulda patzig zurück, «auch wenn sie mit der Verspätung recht hat, das musst du zugeben.»
«Der Berufsverkehr am Freitag ist die Hölle», verteidigte sich Karl, «ich musste in Kreuzberg eine Bahn vorbeifahren lassen, weil ich nicht mehr einsteigen konnte. Ein dicker Herr mit drei Dobermännern versperrte den Einstieg.»
Hulda musste lachen. «Drei Dobermänner? Oder nicht doch gleich drei Höllenhunde mit jeweils zwei Köpfen?», fragte sie spöttisch. «Du Armer! Was du für Strapazen auf dich nimmst, nur, um mit uns durch den Stadtpark zu spazieren.»
«Nicht spazieren!», warf Meta ein und schob schmollend die Unterlippe vor. «Das ist viel zu langweilig. Ich will die Enten füttern! Und den goldenen Hirsch ansehen! Und ich will ein Eis!»
«Es heißt: Ich möchte bitte», warf Hulda ein, doch niemand beachtete sie.
«Das machen wir natürlich alles», sagte Karl zu Meta, dann lächelte er Hulda zu. Seine hellen Augen hinter den Brillengläsern leuchteten übermütig. «Komm, Kratzbürste», sagte er zu Hulda, «du bekommst auch ein Eis. Erdbeere, richtig?»
«Pff», antwortete sie nur, denn etwas Schlagfertiges fiel ihr nicht ein. Was war es nur an Karl, das sie immer wieder so schnell auf die Palme brachte?
Sie schlenderten über die breiten Kieswege zwischen den makellosen Wiesen entlang. Meta schien ihren Vorsatz, sich furchtbar zu langweilen, schon wieder vergessen zu haben, sie pflückte eifrig Gänseblümchen, und Hulda ließ sie gewähren. Auf der Wiese saßen sogar ein paar Leute, zwei Mädchen jagten einander beim Einkriegen, und Hulda sah eine kleine Familie, die unter einer riesigen Kastanie mit einem Lederball spielte.
«Ich dachte, man darf hier nicht auf die Wiesen treten?», fragte Karl und schob sich seinen Hut in den Nacken. Dann zog er das Sakko aus und hängte es sich mit einem Finger über den Rücken, denn der Himmel war tiefblau, und die späte Sonne schien warm auf sie herunter.
«Es gab Elternproteste», sagte Hulda, «ich habe es in der Zeitung gelesen. Die Verwaltung hatte schließlich ein Einsehen, und nun dürfen Kinder hier dreimal die Woche nachmittags auf den Rasen.»
«Das gleicht ja beinahe einer Revolution», sagte Karl spöttisch. «Als wir Kinder waren, spielten wir, wo immer es ging», sagte er dann. «Erinnerst du dich auch an solche Spiele?»
«Ich musste gerade daran denken», sagte Hulda. «Wir hatten eigentlich Glück, findest du nicht? Dass wir so frei aufwuchsen?»
«Nun … frei? Da kann ich nicht mitreden», sagte Karl, und eine düstere Wolke schien trotz der wärmenden Sonne über sein Gesicht zu ziehen. «Im Waisenhaus gab es wenig Freiheit, wir waren meistens eingesperrt und durften wochentags nur in die Schule oder in den Hof. Am Wochenende zogen wir aber unbehelligt durch die Straßen und Höfe oder spielten in den Brachen und auf den Baustellen der Stadt.» Er überlegte. «Vielleicht hat man damals in der Öffentlichkeit einfach weniger auf Kinder geachtet, sie gar nicht richtig gesehen. Wir waren mehr uns selbst überlassen, vor allem im Krieg, als die Erwachsenen genug mit dem Überleben zu tun hatten. Ob ein solcher Zustand wieder erstrebenswert ist, bezweifle ich allerdings.»
Sie sahen beide einen Moment Meta zu, die sich am Wegrand niedergelassen hatte und aus den Gänseblümchen einen kleinen, windschiefen Blumenkranz flocht. Dann setzten sie sich nebeneinander auf eine freie Bank. Karl zog einen Hemdzipfel aus der Hose und begann, seine Brille zu putzen.
«Du hast recht», sagte Hulda betreten – wie immer, wenn Karl von seiner unglücklichen Kindheit sprach. «Da ist wohl nur ein Gefühl von Freiheit in meiner Erinnerung, das gar nicht der Wirklichkeit entsprach. Eine Jugend im Krieg ist wirklich nicht beneidenswert. Gerade gestern unterhielt ich mich mit Jette darüber.»
«Die strenge Henriette Martin», sagte Karl und schmunzelte. Der Schatten hatte sich so schnell wieder aus seinem Gesicht verzogen, wie er gekommen war. «Sie konnte mich noch nie leiden.» Er setzte die Brille wieder auf und sah Hulda schief von der Seite an.
«Das stimmt doch gar nicht», gab Hulda zurück. «Sie ist eben nur eine Realistin.»
«Schönen Dank», sagte Karl. Doch beim Blick in Huldas Miene stieß er sie vorsichtig in die Seite. «Lass uns nicht streiten», bat er schnell. «Es ist doch egal, was deine Jette von mir hält, oder? Übrigens hat sie einmal etwas sehr Interessantes zu mir gesagt.»
«Tatsächlich?», fragte Hulda erstaunt. «Was denn?»
«Es war am Morgen nach Metas Geburt …» Karl wirkte plötzlich verlegen. «Sie sagte, dass wir beide uns endlich entscheiden sollten, was wir einander bedeuteten, du und ich. Und dass wir dumm wären, es länger zu ignorieren – was immer dieses Es zwischen uns sei.»
Hulda fand auf einmal das Ballspiel der fremden Familie vor ihren Augen ungeheuer interessant. Schweigen senkte sich über die Bank, bis Meta kam und Karl den zerdrückten Gänseblümchenkranz aus ihrer verschwitzten Hand aufdrängte. Sie bestand sogar darauf, dass er ihn sich statt des Hutes auf den Kopf setzte, was Karl zu Huldas Rührung auch tat.
«Jetzt braucht deine Mama aber auch einen», sagte er dann mit einem Lächeln in seinen hellen Augen – das Hulda so gut kannte, dass es ihr einen Stich in den Bauch gab.
«Sehr wohl, der Herr», lispelte Meta und verschwand wieder auf der Wiese, so schnell ihre kurzen Beine sie trugen. Alle Attraktionen wie die Statue des Goldenen Hirsches, die am Eingang des Parks lockte, und der Milchwagen mit dem Eisverkauf schienen vorerst vergessen. Für ihren Onkel Karl führte Meta gern jeden Auftrag aus. Auch jene, die sie aus Huldas Mund empört zurückgewiesen hätte.
Die kurze Unterbrechung hatte die unbehagliche Stimmung zwischen ihnen wieder etwas aufgelockert. Hulda wollte Karl noch etwas Wohlüberlegtes zu seinen letzten Worten erwidern, doch als sie sich zu ihm umdrehte, musste sie so lachen, dass sie vergaß, was sie hatte sagen wollen. Karl balancierte mit einer Miene voller Todesverachtung das Blumenkränzchen auf seinem Scheitel und erwiderte Huldas Blick mit gespielter Unschuld.
«Ist etwas?», fragte er. «Oder warum starrst du mich so an? Du kannst wohl nicht genug von meinem Anblick bekommen, oder?»
«Mit dir kann man kein ernstes Wort reden», schnaubte Hulda und wischte sich eine Lachträne aus dem Augenwinkel. Sie holte tief Luft und legte Karl lose einen Arm um die Schultern. Die Berührung wirkte plötzlich ganz natürlich. «Ich glaube, wir haben uns damals schon ganz richtig entschieden, und auch Jette würde da zustimmen. Wir schlagen uns doch als Freunde eigentlich recht tapfer, oder?»
«Nun, etwas öfter könnten wir uns schon sehen, finde ich», sagte Karl, neigte den Kopf und ließ das Kränzchen in seine Hände gleiten. «Aber im Großen und Ganzen – ja, Hulda. Zwischen uns ist alles gut.»
«Wie geht es Pippa?», fragte Hulda, die den lichten Moment zwischen ihnen ausnutzen wollte. «Läuft das Atelier weiter so ordentlich?» Sie nahm den Arm wieder fort.
«So weit, ja», sagte Karl, und wieder schien es Hulda, als flöge kurz ein Schatten über seine Augen. «Wir können nicht klagen. Es muss auch gut laufen, denn leider Gottes ernährt das Fotostudio uns beinahe vollständig. Meine Detektei ist immer noch am Straucheln.»
«Und das ärgert dich?», fragte Hulda. «Also dass es deine Ehefrau ist, die bei euch das Essen auf den Tisch bringt?» Sie schüttelte leicht den Kopf. «Du musst nur etwas Geduld haben, bis sich der Erfolg auch bei dir einstellt.»
«Sicher, ich würde auch gern Gewinne einfahren», sagte Karl, «welcher Mann möchte das nicht?» Er spielte mit der Hutkrempe neben sich auf der Bank. «Aber ich gönne es Pippa, dass sie Erfolg hat und gut verdient mit ihrem Talent», fuhr er dann fort. «Und nein, ich habe kein Problem damit, dass sie vorerst mehr Geld einbringt als ich. Wenn nur …» Er brach ab und fuhr sich durchs Haar.
«Wenn was?», fragte Hulda.
«Pippa möchte ein Kind», sagte Karl. Er sah so waidwund bei dieser Nachricht aus, dass Hulda sich ein Lächeln verkneifen musste.
«Und das ist weswegen schlimm?», fragte sie.
«Nichts daran ist schlimm», erwiderte er, «ich vermute, das ist der Gang des Lebens oder so. Nur verstehe ich nicht, weshalb sie es so eilig damit hat. Wir könnten, wenn es nach mir ginge, noch ein wenig unsere Freiheit genießen.»
«Du bist kein junger Hüpfer mehr», gab Hulda zu bedenken, «worauf wartest du denn?»
Karl sah sie an.
«Dass ich sicher bin», sagte er.
«Sicher womit?», fragte sie und spürte, wie sie nervös wurde. Kaum hatten sie das dünne Eis verlassen, wurde es schon wieder rutschig unter ihren Sohlen, dachte sie beklommen.
«Einfach … sicher», gab er zurück und wich ihrem Blick aus. «Bist du denn sicher?», fragte er dann heiser. «Mit deinem Professor?»
«Du weißt, dass er Max heißt», fauchte Hulda. «Ja, ich glaube, ich bin sicher … vielleicht.»
Sie sahen einander aus den Augenwinkeln vorsichtig an, und Hulda bemerkte, wie es um Karls Mund zu zucken begann. Auch sie musste jetzt grinsen.
«Sieh uns nur an», sagte er kopfschüttelnd und schaute auf die sonnenbeschienene Wiese hinaus, «einer dümmer als der andere.» Er holte tief Atem. «Wo steckt er eigentlich, dein Pro- … ich meine, Max? Hat er nichts dagegen, dass du mit deinem früheren Geliebten so gemütlich auf einer Parkbank in der Sonne sitzt?»
«Max ist auf einem Kongress in Königsberg», erklärte sie und bemühte sich, dass ihre Stimme fröhlich und arglos klang. Sie hatte noch immer nichts von Max gehört und schwankte zwischen Sorge, Ärger und Selbstberuhigung, dass ihm sicher nichts geschehen war. Doch sie wollte sich Karl gegenüber nichts anmerken lassen. «Er kommt erst nächste Woche wieder.»
«Oho!», sagte Karl mit einer Mischung aus Spott und Bewunderung. «Er reist durch die Weltgeschichte. Ohne dich?»
«Ich kann ja hier nicht weg», verteidigte sich Hulda, obwohl es ihr auch nicht recht passte. «Außerdem hat er dort beruflich zu tun, und wir sehen uns doch bald wieder.»
«Wollt ihr eigentlich für immer so leben – in wilder Ehe?», fragte Karl und schien mit einem Mal auch sehr fasziniert von dem Lederball, der ein paar Meter entfernt hin- und herflog. «Oder wird er irgendwann eine anständige Frau aus dir machen?»
«Was für ein dämlicher Ausdruck!», ereiferte sich Hulda. «Ich glaube, der Zug ist ohnehin abgefahren», murmelte sie dann. «Frag mal Frau Wunderlich oder meine Nachbarn in der Eisenacher Straße. Oder von mir aus auch die halbe Elternschaft des Kindergartens von Meta … Sie alle werden dir bestätigen, dass aus Hulda Gold, ledige Mutter und gefallenes Fräulein, kein ehrbares Frauenzimmer mehr werden kann.»
«Entschuldige bitte, Hulda», sagte Karl erschrocken. Er griff nach ihrer Hand und drückte sie kurz, ehe er sie wieder losließ. «Das war ein dummer Scherz von mir. Und vergiss diese Hornochsen! Das sind doch nur Spießer. Allesamt grün vor Neid, wie toll du dein Leben hinkriegst – mich eingeschlossen.»
Hulda spürte entsetzt, wie ihr vor Rührung die Tränen kamen. So düster, unzuverlässig und kompliziert Karl oft genug war, er hielt doch zu ihr! Es tat gut, sich daran zu erinnern.
Sie blinzelte die Tränen weg und rief ihre Tochter. «Meta, komm, wir wollen jetzt Eis essen gehen, ehe es zu spät wird.» Dann stand sie auf und drehte sich zu Karl um, der wieder in sein Sakko schlüpfte und sich die Blumenkrone erneut auf den Kopf setzte. «Wenn wir nämlich beim Milchwagen ankommen und er hat bereits geschlossen, wird das Gezeter niemals enden.»
«Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.»
Karl sprang auf und eilte zu Meta, ehe Hulda etwas erwidern konnte. Er schwang sich das kleine Mädchen mit dem dunklen Pagenkopf auf die Schultern, sodass es jauchzte und den fast fertigen Kranz für Hulda durch die Luft schwenkte wie ein Lasso.
Hulda nahm Karls Hut, der auf der Bank liegen geblieben war. Vermutlich hätte er ihn dort vergessen, so wie er in der Zeit, als Hulda und er ein Paar gewesen waren, unzählige Hüte, Handschuhe und Regenschirme überall in Berlin hatte liegen lassen. Sie versuchte, sich Karl als Familienvater vorzustellen, wie er Tag für Tag pünktlich um sechs Uhr am Abendbrottisch saß, mit seinem Kind Hausaufgaben machte, ein Sparkassenkonto einrichtete, um für die Ausbildung vorzusorgen – all diese kleinen Dinge erledigte, die es brauchte, um ein Kind großzuziehen. Es gelang ihr nicht.
Dann sah sie ihm hinterher, wie er wie ein wild gewordener Gaul mit Meta auf den Schultern den Kiesweg entlangjagte und dabei laut wieherte, den welken Blumenkranz der Kleinen zuliebe noch immer wie ein verunglückter Cäsar auf dem Kopf.
Nichts war, wie es schien, dachte sie und schlenderte mit Karls Hut und ihrer Tasche in der Hand hinterher. Kein Mensch glich dem anderen, kein Meister war je vom Himmel gefallen, kein Vater wurde als solcher geboren, keine Mutter musste den vorgezeichneten Weg gehen. Sie lebten in modernen Zeiten, und die Gesetze der alten Generation galten nicht mehr. Sie machten ihre eigenen Gesetze.
«Wartet auf mich», rief sie den beiden Dahinjagenden hinterher. «Und wehe, wenn das Erdbeereis ausverkauft ist!»
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				Vor dem bunten Plakat mit dem Elektrola-Schriftzug blieb Irma stehen. Sie sog an ihrem Zigarillo, stieß den Rauch langsam aus und studierte mäßig interessiert die Werbung in dem metallenen Aufsteller vor dem kleinen Plattengeschäft.
I lift up my finger and I say Tweet Tweet, verkündete das Plakat zu dem lustigen Cartoon eines Mannes, der neckisch den Zeigefinger hob. Irma kannte natürlich den amerikanischen Schlager aus dem letzten Jahr, der überall in der Stadt auch noch in diesem Sommer als endloser Ohrwurm erklang. Sie machte sich nichts aus Musik, aber den ewigen Schlagermelodien konnte in einer Stadt wie Berlin niemand entkommen. Die Lieder schlichen sich in die Ohrmuschel, setzten sich darin fest, und ehe man sich’s versah, summte man zu unmöglichsten Zeiten ihre leiernden Melodien und ertappte sich sogar dabei, dass man ein wenig Herzklopfen bekam.
Irma straffte sich und blies einen verächtlichen Rauchring in die Luft, der in Richtung Fensterscheibe schwebte und sich dann auflöste. Gestern Abend waren sie und Brenner zu spät gekommen, das Geschäft war bereits geschlossen gewesen. Heute war Irma lieber gleich allein hergefahren. Anders als gestern Abend im HJ-Heim schien es ihr nicht notwendig, bewaffneten Schutz zu einer kleinen Verkäuferin am Ku’damm mitzubringen. Mit dem Mädel würde sie schon allein fertig.
Sie erkannte Maleen Sand nach der Beschreibung der Jugendlichen sofort durchs Schaufenster. Eine ansehnliche Blondine mit hüpfenden Locken in einem strengen schwarzen Kleid mit weißem Kragen und biederen Schuhen. Bei der Party, auf der Joachim Balzer ums Leben gekommen war, hatte sie laut Aussage von den Heranwachsenden ein paillettenbesetztes Kleid getragen. Heute, bei der Arbeit, wirkte sie weit weniger extravagant und auch nicht ganz so jung, wie man Irma berichtet hatte. Maleen Sand war sicher fast dreißig Jahre alt und damit nur etwa fünfzehn Jahre jünger als Irma selbst. Was hatte die Frau nur dort am Havelstrand zu suchen gehabt?
Gerade stand sie mitten im Schaufenster und richtete ein nagelneues Grammophon so aus, dass es zwischen den ausgestellten Schallplatten besser zur Geltung kam.
Irma warf ihren Zigarillostummel auf den Asphalt, trat ihn mit dem derben Lederstiefel aus und drückte die Tür zum Plattenladen auf.
Das unvermeidliche Glöckchen schlug an, Irma trat ein, und Maleen drehte halbherzig den Kopf nach der Kundschaft.
«Ich bin gleich bei Ihnen», rief sie und werkelte weiter, rückte etwas zur Seite, zupfte hier und da und hängte ein Verkaufsschild gerade.
Sie schien keine besondere Eile zu haben, sodass Irma Zeit hatte, sich umzusehen. Jetzt erst fiel ihr die leise Musik auf, die den Raum erfüllte. Sie kam von einem großen Grammophon auf einem Tisch in der Mitte, auf dem sich ein Plattenteller drehte. In einer kleinen Konditorei, da saßen wir zwei bei Kuchen und Tee …
Überall in dem schmalen Geschäft standen hohe Tische mit Fächern, in denen Schallplattenhüllen dicht gedrängt darauf warteten, dass die Kunden sie durchsahen. In den Regalen ringsum präsentierten sich alle Arten von Grammophonen – protzige Geräte mit gewaltigen blechernen Trichtern, die im Deckenlicht glänzten, kleinere Exemplare mit Handkurbel, bescheidene Koffergrammophone und modernste Radioapparate. Die meisten stammten von der Firma Elektrola.
In einer Ecke entdeckte Irma ein Grammophon, das dem aufs Haar glich, das ihr Mann ihr letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte. Natürlich wusste er, dass Irma nicht oft Musik hörte, aber er selbst war begeistert von dem Ding, kaufte eine Schallplatte nach der anderen und hörte sie andächtig im Wohnzimmer. Meistens Marschmusik, in dröhnender Lautstärke, wozu er mit den Füßen den Takt auf den Boden trampelte.
Irma, die ohnehin nicht besonders gern mit ihrem Mann im Wohnzimmer auf dem unbequemen Kanapee saß, hatte seitdem die Angewohnheit entwickelt, abends nach dem Essen zeitig ins Bett zu gehen und dort zu lesen. Wobei sie sich im Liegen das Kissen abwechselnd aufs linke oder aufs rechte Ohr drückte, während durch die dünne Wand das Soldatenlied Erika ins Schlafzimmer drang oder, noch schlimmer, das Berliner Fanfaren Bläserkorps lautstark den Marsch Barbarossas Erwachen spielte.
Als es ihr hier irgendwann zu lange dauerte, räusperte sie sich vernehmlich, und endlich stieg die blonde Verkäuferin aus dem Schaufenster und kam zu ihr. Sie klopfte sich das schwarze Kleid ab, das etwas staubig geworden war, und knipste ein routiniertes Lächeln an.
«Womit kann ich dienen?»
Irma trug Zivil, doch jetzt holte sie ihre Dienstmarke hervor und hielt sie der Jüngeren hin.
«Kriminalpolizei», sagte sie knapp, «ich habe ein paar Fragen an Sie.»
Das Lächeln erlosch. «Worum geht es?»
Maleen trat zum Grammophon in der Mitte des Raums, das verstummt war, schwenkte den Tonarm zurück, setzte die Nadel auf die erste Rille, und wieder klang das Lied durch das Geschäft. Du sprachst kein Wort, kein einziges Wort, und wusstest sofort, dass ich dich versteh …
«Es geht um den Mord an Joachim Balzer», sagte Irma. «Sie werden davon gehört haben? Es stand in allen Zeitungen.»
«Der tote Junge an der Havel», sagte Maleen. «Ja, natürlich. Wie furchtbar.» Ihr Gesicht mit dem dezenten Make-up blieb regungslos. «Und wie kann ich Ihnen da helfen?»
«Können Sie sich das nicht denken?»
Maleen runzelte die Stirn, ihr rot bemalter Schmollmund verzog sich. «Ah», sagte sie dann mit leicht gekränkter Unschuldsmiene, «Sie meinen, weil ich auch bei dieser Party war? Aber ich habe ja kaum ein Wort mit dem armen Jungen gesprochen.»
«Warum waren Sie überhaupt dort?», fragte Irma. «Das war doch eher eine Feier der Bündischen Jugend. Die meisten der Teilnehmer waren zwischen sechzehn und zwanzig Jahre alt. Sind Sie nicht etwas zu … reif dafür?»
«Man ist so alt, wie man sich fühlt», gab Maleen zurück. «Martin und ich umgeben uns gern mit Jüngeren, die noch wissen, was ein echter Spaß ist. Was ist schon dabei?»
«Martin Loos», sagte Irma. «Ihr Freund?»
«Mein Verlobter», erwiderte Maleen schnell und streckte Irma wie zum Beweis ihre linke Hand hin, an der sie einen schmalen Ring mit einem funkelnden Stein trug. Dabei rutschte ihr Ärmelbund ein wenig nach oben, und Irmas Blick fiel auf Maleens Unterarm. Dort leuchteten auf der gebräunten Haut mehrere Einstichstellen auf.
Maleen hatte Irmas Blick bemerkt und zog hastig den Stoff zurecht, sodass er ihre Handgelenke wieder vollständig verbarg.
«Ich habe mir kürzlich Blut abnehmen lassen», erklärte sie, und ihre Lider flatterten. «Die Ärzte denken, dass ich vielleicht anämisch bin.»
«Sie sollten Lebertran nehmen», sagte Irma trocken.
«Das werde ich.»
Irma hatte in ihrem Berufsleben so viele solcher verunstalteter Handgelenke, Armbeugen und Fußknöchel gesehen, dass sie sie längst nicht mehr zählen konnte. Sie wusste genau, was der Anblick bedeutete. Und ihr war auch klar, dass es nicht nur arme und verwahrloste Menschen traf, sondern dass auch solche gepflegten, gut situierten Frauen wie Maleen morphiumsüchtig werden konnten. Doch sie entschied, in diesem Punkt vorerst nicht weiter in sie zu dringen.
«Zurück zur Party», nahm sie das Verhör wieder auf, «wer hatte Sie eingeladen?»
«Martin kennt einen der Gruppenleiter», sagte Maleen. «Wolf war öfter bei ihm, hat an den Heimabenden im Vereinshaus teilgenommen und interessiert sich für Martins Arbeit.» Sie überlegte. «Es war eine spontane Idee», fuhr sie dann fort. «Martin hatte gerade sein Motorrad wieder flottgemacht, und der Abend war so schön warm. Da sagte er, es gebe eine kleine Feier an der Havel, ganz zwanglos. Wir fuhren hin und hatten einen schönen Abend mit den jungen Leuten.»
«Es gab eine Schlägerei!», sagte Irma barsch. «Und später in der Nacht wurde Joachim Balzer getötet. So besonders schön kann der Abend nicht gewesen sein.»
«Von dem Tod des Jungen habe ich erst am Montag aus der Zeitung erfahren. Der Abend selbst verlief friedlich», sagte Maleen mit künstlichem Lächeln. «Es gab eine ganz harmlose Kabbelei unter Brüdern, wir haben getanzt, ein bisschen was getrunken, und irgendwann sind Martin und ich wieder zurückgefahren.»
Irma überlegte. Das deckte sich mit den Aussagen der Jugendlichen, die sie befragt hatte. Martin Loos und Maleen Sand hatten die Party kurz vor Mitternacht verlassen.
«Wie lange kennen sich Martin Loos und Wolf Jenisch schon?», fragte sie.
Maleen zuckte mit den Schultern. «Ich weiß es nicht genau», sagte sie. «Ein paar Monate?»
«Und Ihr … Verlobter», Irma betonte das Wort extra und sah befriedigt, wie es um Maleens Augen leicht zuckte, «sucht neue Mitglieder für die Hitlerjugend in seinem Bezirk, stimmt das?»
«Natürlich», sagte Maleen, «es sollen so viele wie möglich werden. Für die gute Sache!»
«Gab es deswegen vielleicht Streit? Zwischen Martin und Wolf oder auch mit Joachim Balzer?»
«Das müssen Sie Martin fragen», sagte Maleen. «Aber ich glaube es nicht – im Gegenteil, Martins Ideen reißen jeden mit. Außerdem kenne ich Martin doch, er ist nicht gewalttätig, er überzeugt die Menschen mit seinem Charisma.» Ihre Lider flatterten erneut. «Und wir waren ja auch den ganzen Abend zusammen.»
«Haben Sie auch die Nacht miteinander verbracht?»
«Ja», hauchte Maleen.
«Leben Sie in einem gemeinsamen Haushalt?»
Die Wangen der Verkäuferin färbten sich eine Spur rosig. «Nein», sagte sie und klimperte wieder mit ihren getuschten Wimpern, «das werden wir erst, wenn wir heiraten.»
«Und wann wird das sein?», fragte Irma und hörte selbst den ätzenden Unterton. «Haben Sie schon einen Hochzeitstermin? Sind die Einladungen geschrieben? Und halten Sie bereits eifrig Ausschau nach einem gemeinsamen Nest?»
«Ich verbitte mir Ihren Ton», erwiderte Maleen gereizt. «Das ist Privatsache.»
Die Tür wurde aufgestoßen, und eine Dreiergruppe trat ein. Ein Herr im Trenchcoat und zwei Damen in hellen Sommermänteln.
«Entschuldigen Sie mich kurz», sagte Maleen und ging zu den Kunden, um sie zu begrüßen. Doch schnell wurde klar, dass die drei keine Beratung wünschten, sondern nur ein wenig stöbern wollten. Widerstrebend kehrte Maleen zu Irma zurück, die neben dem Grammophon auf sie wartete. Der Schlager war längst verstummt.
«Also», sagte Irma, «das mit Martin Loos und Ihnen ist die ganz große Liebe, richtig?»
«Wie Martin und ich leben, geht Sie nichts an», sagte Maleen gedämpft. Sie nahm eine neue Schallplatte und wechselte sie gegen die alte aus. Ein Schlager mit englischem Text erklang, den Irma nicht kannte.
«Aber Sie schlafen miteinander?», fragte Irma. Sie wusste selbst nicht recht, warum ihr das so wichtig erschien, doch allein Maleens Widerstand bei diesem Thema ließ sie hellhörig werden.
Maleen starrte sie an. «So eine Unverfrorenheit muss ich mir nicht bieten lassen», zischte sie. Dann schwieg sie einen Moment. «Martin und ich sind sehr verliebt», sagte sie endlich. «Und wir gehören zusammen, egal, was passiert.»
Irma unterdrückte ein Schnauben.
«Ich weiß genau, dass Sie mir etwas verheimlichen», sagte sie. «Sie können mir wer weiß was für Märchen über Ihre große Liebe erzählen, aber ich nehme es Ihnen nicht ab. Das mit Ihnen und Martin Loos ist gar keine solche Erfolgsgeschichte, wie Sie beide alle Menschen glauben lassen wollen.»
«Selbst wenn», stieß Maleen hervor, «was hat das alles mit diesem Todesfall zu tun? Sollten Sie nicht lieber herausfinden, wer den armen Jungen getötet hat, als mich zu demütigen?»
Ihre Stimme war laut geworden, und die drei Kunden blickten überrascht von den Plattentischen auf, in denen sie nach neuer Musik suchten.
Erschrocken hielt sich Maleen die Hand vor den Mund. In ihre blauen Augen traten Tränen.
Irma wurde heiß. Das war der Durchbruch, gleich würde sie Maleen so weit haben, dass sie endlich etwas verriet, das Irma weiterhelfen würde.
«Tut Herr Loos Ihnen weh?», fragte Irma und trat einen Schritt auf Maleen zu. «Bedroht er Sie? Hat er Sie auf irgendeine Weise in der Hand?»
Maleen zog ein Taschentuch aus ihrer Kleidertasche und tupfte sich die Augen. «Ich sage jetzt gar nichts mehr», flüsterte sie, «ehe Sie mir nicht erklären, weshalb diese Fragen relevant sind.»
«In einem Mordfall ist alles relevant», sagte Irma scharf.
«Martin war es nicht», sagte Maleen.
«Sie schützen ihn!», stieß Irma hervor. «Geben Sie es doch zu. Er besorgt Ihnen Ihren Stoff, und dafür tun Sie alles, was er sagt.» Wut überkam sie, und sie griff grob nach Maleens Arm und schob den Kleiderärmel nach oben, sodass man die Einstiche sehen konnte.
Plötzlich veränderte sich Maleens Miene. Hass schien darin auf, und mit Gewalt entzog sie sich Irmas Griff. Schon erkannte Irma ihren Fehler, doch es war zu spät.
«Gehen Sie!», fauchte Maleen.
«Ich glaube, dass Sie Hilfe brauchen», versuchte Irma es mit einer anderen Taktik. «Ich kann Ihnen welche anbieten, Fräulein Sand. Es gibt Stellen für Frauen wie Sie, an die Sie sich wenden können.»
«Nicht nötig», wehrte Maleen ab. Sie schnäuzte sich. Ihre Tränen waren versiegt, doch sie war noch immer blass unter der dezenten Schminke.
«Warum decken Sie Martin Loos?», fragte Irma. Am liebsten hätte sie Maleen am weißen Krägelchen gepackt und geschüttelt. Sie dachte an Gennat, der in der Roten Burg saß und auf ihren Bericht wartete, und an die hämischen männlichen Kollegen aus der Mordinspektion, die sich kaum gedulden konnten, Irma scheitern zu sehen. Wie gern würde sie ihnen beweisen, was sie konnte, und dass man mit Kriminalkommissarin Siegel rechnen musste!
«Sagen Sie es mir», fuhr sie Maleen an, «was läuft schief zwischen Martin und Ihnen?»
«Bitte, lassen Sie mich endlich in Ruhe», sagte Maleen. «Zwischen Martin und mir ist alles in Ordnung. Wir verstehen uns wortlos und sind füreinander da.» Sie räusperte sich. «Und mit dem Tod von Joachim Balzer hat er nichts zu tun. Glauben Sie es oder nicht. Er hat ein Alibi!»
«Eines, an das ich nicht recht glauben kann», sagte Irma. «Sie wissen, dass ich Sie vor Gericht bringen kann? Und dort müssten Sie das, was Sie mir jetzt gesagt haben, vor dem Richter beschwören.»
Sie reckte sich zu ihrer vollen Größe, die, wie sie wusste, beachtlich war und für gewöhnlich Eindruck machte.
«Wissen Sie, welche Strafen auf Meineid stehen, Fräulein Sand?», fragte sie. «Waren Sie schon einmal im Zuchthaus oder in dem Frauengefängnis in der Barnimstraße? Es gibt angenehmere Orte, glauben Sie mir.»
Doch Maleen hatte ihre Selbstsicherheit zurückgewonnen. Sie sah Irma mit dem beinahe gleichgültigen Blick an, den sie bereits am Anfang des Gesprächs gezeigt hatte. Es war, als hätte sie sich wieder eine Maske übergezogen, die sie nur ganz kurz gelüftet hatte.
«Sie können mir nicht drohen», sagte sie ruhig. «Ich habe Ihnen nichts weiter zu sagen.»
«Ich glaube, doch!», gab Irma zurück, obwohl sie wusste, dass es nichts mehr nützte.
«Ich weiß nichts, hören Sie? Gar nichts!»
Irma spürte, wie eine Welle der Frustration in ihr aufstieg. Fast hätte sie Maleen so weit gehabt, dachte sie verärgert, doch am Ende war die Frau eine härtere Nuss als angenommen. Und da sie und Martin Loos sich gegenseitig ein Alibi lieferten, konnte Irma vorerst nichts weiter machen.
«Halten Sie sich bereit, wenn wir noch weitere Fragen haben», sagte sie in dem Wissen, die erste Runde verloren zu haben. Technischer K.o., dachte sie bitter – sie lag zwar noch lange nicht bewusstlos am Boden, musste aber den Kampf vorzeitig abbrechen.
«Jederzeit, Frau Kommissarin», sagte Maleen und lächelte süßlich. Dann trat sie zu den anderen Kunden.
«Ich stehe jetzt ganz zu Ihrer Verfügung, meine Herrschaften», sagte sie. «Kennen Sie übrigens schon das neue Album von Fred Raymond? Es ist die meistverkaufte Platte des Sommers, ich spiele sie Ihnen gern einmal vor, wenn Sie möchten?»
Irma drehte sich auf dem Absatz ihrer Stiefel um und ging aus dem Geschäft. Schon dudelte es wieder aus dem Grammophon – In einer kleinen Konditorei …
Als die Ladentür mit dem scheppernden Glöckchen hinter ihr zuknallte, verstummte auf einmal die leiernde Melodie, als sei sie abgeschnitten worden, und machte dem Dröhnen des Verkehrs auf dem sonnenbeschienenen Ku’damm Platz.
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				«Ich bringe euch noch nach oben bis in die Wohnung», sagte Karl. Meta hing wie ein müdes Äffchen huckepack auf seinem Rücken, und Hulda trug den kleinen Tornister ihrer Tochter. Sie standen auf der Eisenacher Straße vor ihrem Haus, Hulda kramte in ihrer Tasche nach dem Schlüsselbund, als die Haustür von innen aufgerissen wurde.
«Jut’n Abend», sagte Frau Bodelheim und beäugte den fremden Mann, der das Kind ihrer Nachbarin auf dem Rücken trug. Ihre kleinen Äuglein zuckten zwischen Karl und Hulda hin und her, und etwas wie Empörung tauchte in ihrer Miene auf. «Mich beißt der Affe – jeden Tag ’n anderer, Frollein!», sagte sie mahnend, während sie unter Ächzen einen schweren Koffer durch die Tür auf den Gehweg bugsierte. «Ich muss schon sagen, das nimmt jetzt überhand.»
«Darf ich vorstellen?», sagte Hulda. «Karl North, ein alter Bekannter von mir, und meine Nachbarin, Frau Bodelheim.»
«Sehr erfreut», sagte Karl und drängte sich ohne ein weiteres Wort an den beiden Frauen vorbei ins Treppenhaus, ehe die Tür wieder zufallen konnte.
Frau Bodelheim vermochte die geheuchelte Freude nicht zu erwidern, sie starrte ihm beinahe erbost nach, bis die Haustür ins Schloss fiel.
Dann musterte sie Hulda vorwurfsvoll. «Der Herr Professor war doch so präsentabel», sagte sie, und ihre Backen zitterten. «Is dit denn schon wieder Schnee von jestern? Ihr jungen Dinger von heute denkt wohl, jute Männer wachsen uff Bäumen, wa?»
«Bitte, Frau Bodelheim», sagte Hulda beschwörend, die zwischen Belustigung und Verzweiflung schwankte. «Herr North ist ein alter Freund der Familie, nichts weiter. Wir …» Sie brach ab, als ihr klar wurde, dass sie sich nicht rechtfertigen musste und es ohnehin keinen Zweck hatte. Die Nachbarin hatte ihr Urteil schon gefällt, sie knallte den Koffer kopfschüttelnd über so viel weiblichen Wankelmut aufs Pflaster und hielt offenbar nach einem Taxi Ausschau.
«Verreisen Sie?», fragte Hulda.
«Zu meiner Schwester», sagte Frau Bodelheim. «Ach, übrigens», fügte sie dann hinzu, «bei uns hat den janzen Abend dit Telefon jeklingelt, und immer war’s nur für Sie.»
«Ach ja?», fragte Hulda. «Wer war es denn?» Ihr Herz pochte plötzlich heftig. Hatte vielleicht endlich Max …?
«Irgendso’ne Frau Blumenkranz», sagte Frau Bodelheim. «Oder war es Tulpenzwiebel?»
«Vielleicht Rosenzweig?», fragte Hulda alarmiert. «Ursula Rosenzweig? Oder ihre Tochter Hella? Was wollten sie denn von mir?»
«Sie sagte, es jinge los», brummte Frau Bodelheim. Ein Taxi rauschte heran, und sie wedelte mit ihrer kleinen dicken Hand, sodass es mit quietschenden Bremsen im Rinnstein hielt. «Wat da losjeht, weeß der Himmel. Die Frau schien jedenfalls sehr uffjebracht.» Sie nickte dem Fahrer zu, riss den Schlag auf, wuchtete erst den Koffer auf den Rücksitz und ließ sich dann danebenplumpsen. «Der letzte Anruf war vor zehn Minuten», sagte sie durch die offene Autotür. Sie bedachte Hulda mit einem letzten strengen Blick. «Treiben Sie’s nich zu bunt, Frollein», rief sie noch, dann knallte die Autotür zu, und das Taxi brauste davon.
Hulda fand endlich den Schlüssel in ihrer Tasche, sperrte auf und hastete die Treppen hinauf. Ihre Gedanken überschlugen sich. Hella brauchte sie, ausgerechnet heute hatte sie offenbar Wehen bekommen, und Hulda hatte niemanden für die Kinderbetreuung. Ihre einzige Chance war gerade in einem Taxi zu einer Reise aufgebrochen. Herr Bodelheim schien zwar daheimgeblieben zu sein, wie der stickige Zigarettendunst in der Bodelheim’schen Etage Hulda anzeigte, aber ihm allein wollte sie Meta nicht anvertrauen. Der Mann hatte keinerlei Geduld mit kleinen Kindern und fand, anders als seine Frau, keinen Gefallen daran, fremde Blagen zu hüten. Hulda konnte es ihm nicht verdenken. Doch was sollte sie nun machen?
Karl wartete bereits oben vor Huldas Wohnungstür. Metas Köpfchen war auf seine Schulter gesunken, sie schlief fest. Leise schloss Hulda die Tür auf und ließ Karl eintreten. Sie folgte ihm und stellte Tasche und Tornister ab. Währenddessen überlegte sie fieberhaft.
«Legst du sie drinnen in der Kammer aufs Bett?», flüsterte sie. «Ich muss rasch runterlaufen und vom Fernsprecher der Bodelheims aus telefonieren.»
«Ist was passiert?», fragte Karl und blieb mit seiner kleinen Last im Flur stehen. «Etwas mit Max?»
«Nein.» Hulda schüttelte den Kopf. «Es geht um eine Frau, die kurz vor der Entbindung steht. Sie ist ein paar Tage zu früh dran. Ich muss versuchen, meinen Vater zu erreichen, damit er herkommt und auf Meta aufpasst.»
«Diese Frau bekommt jetzt ein Kind?», fragte Karl. «Und du willst warten, bis dein Vater aus Charlottenburg herkommt?» Er lachte leise. «Geh», sagte er, «ich bleibe hier.»
«Auf keinen Fall», protestierte Hulda, «du musst doch nach Hause. Was wird Pippa sagen?»
«Sie wird das schon verstehen», sagte er und runzelte die Stirn. «Los, mach, dass du wegkommst!»
«Bist du wirklich sicher?» Hulda zögerte noch immer. Gleichzeitig spürte sie, wie die kostbaren Minuten verrannen. Man hatte offenbar schon mehrmals versucht, sie zu erreichen. Wer wusste, in welchem Zustand Hella inzwischen war?
Karl nickte nur. Er ging leise in die Schlafkammer und kam kurz darauf ohne Meta wieder heraus in den Flur.
«Sie schläft wie ein Murmeltier», sagte er. «Ich habe sie zugedeckt, damit sie nicht friert.» Er sah Hulda an. «Ich weiß doch, dass es dir unter den Sohlen brennt. Also los, hau endlich ab.»
«Das vergesse ich dir nie», sagte Hulda.
Karl lachte leise auf. «Schreib es auf die Liste meiner Heldentaten», sagte er. «Direkt unter den Punkt Metas Nabelschnur durchtrennen.»
«Das war Fräulein Fink, nicht du!»
«Stimmt», gab er zu, «aber ich habe dir vorher stundenlang die Hand gehalten, bis das Kind kam.»
Hulda sah ihn an, wie er da im dunklen Korridor stand. Sein Anblick war so vertraut. Und er kannte sie so gut, so gut wie kaum ein Zweiter. Am liebsten wäre sie ihm um den Hals gefallen, doch in letzter Sekunde hielt sie sich zurück.
«Also gut», sagte sie, «ich beeile mich. Warte!» Sie nahm einen Zettel vom Flurschränkchen und kritzelte etwas darauf. «Das sind die Adresse und die Durchwahl der Familie Rosenzweig in Steglitz», erklärte sie und schrieb noch etwas darunter. «Und das hier die von meinem Vater. Falls es länger dauert, kannst du mich dort erreichen oder Meta einfach zu Benjamin bringen.»
«Das wird nicht nötig sein», sagte Karl. Er schob Hulda zur Tür und drückte ihr die Hebammentasche in die Hand. «Verschwinde!»
Hulda warf ihm einen letzten dankbaren Blick zu, dann hastete sie die Treppen hinunter. Sie schlüpfte durch den Kellereingang hinten hinaus in den dunklen Hof, schloss die Kette an ihrem Fahrrad auf, klemmte ihre Tasche auf den Gepäckträger und schob es rennend nach vorn auf die Straße.
Inzwischen brannten alle Straßenlaternen, es war Abend geworden. Aus der Gaststätte an der Ecke klang das Klappern von Besteck und das Klirren von Gläsern. Ein Korken fuhr gerade mit lautem Knall aus einer Flasche, als Hulda vorüberfuhr. Ihr fiel ein, dass in ihrem Wohnzimmer noch die halb leere Schnapsflasche vom Vorabend stand, und ein ängstliches Gefühl beschlich sie. Karl hatte schon immer Schwierigkeiten mit dem Alkohol gehabt. Zwar rührte er seit Jahren keinen mehr an, soweit sie wusste. Was aber, wenn so eine Flasche den ganzen Abend direkt vor seiner Nase stand, während er auf Hulda wartete? Doch sie musste ihm vertrauen, sagte sie sich, er war erwachsen!
So kräftig, wie sie konnte, trat sie in die Pedale. Der Weg nach Steglitz war einfach. Hulda fuhr zur Hauptstraße und bog rechts ab. Von hier ging es nur noch geradeaus. Über den belebten Innsbrucker Platz mit seinen vielen Straßenbahnlinien, wo sie unter der S-Bahn-Brücke hindurchfuhr, am Rathaus Friedenau vorbei, über die Kreuzung bei der alten Kaisereiche und dann bis zur Schloßstraße. Links und rechts säumten Cafés und Kneipen die Bürgersteige. Der Duft nach gebratenem Fleisch und frischem Brot zog Hulda beim Radeln in die Nase. Sie hatte seit dem Erdbeereis am Nachmittag nichts mehr gegessen, und sie hoffte, dass Karl sich frei genug fühlen würde, um sich in ihrer kleinen Küche zu bedienen und wenigstens eine Stulle zu schmieren, während er auf sie wartete.
Als Hulda das Rathaus Steglitz passiert hatte, fuhr sie noch wenige hundert Meter und bog dann rechts in die Wrangelstraße ab. Schon von Weitem sah sie, dass oben hinter der Loggia der Rosenzweigs Licht brannte. Sie beschleunigte noch ein letztes Mal, donnerte ihr Rad dann gegen einen Laternenpfahl, kettete es hastig an und stürmte mit der Tasche in der Hand zur Haustür, die zum Glück nur angelehnt war.
Zwei Stufen auf einmal nehmend, kam Hulda ziemlich außer Atem oben an und klingelte.
Als Jutta öffnete und Hulda erkannte, trat erst etwas wie Feindseligkeit in ihre Miene. Doch kurz darauf streckte sie die Waffen und wirkte nur noch erleichtert.
«Kommen Sie schnell rein», sagte sie. «Hella braucht Ihre Hilfe. Sie wird erleichtert sein, Sie zu sehen.»
Hulda trat ein und ging zügig in die Richtung des Mädchenzimmers, von wo sie Stimmen hörte. Hella lag auf einem der beiden Betten auf dem Rücken, die Beine angewinkelt, sie stöhnte in kurzen Abständen.
Ursula Rosenzweig kniete neben ihr und hielt die Hand ihrer Tochter umklammert. Als sie Huldas Schritte hörte, drehte sie sich um und richtete sich hastig auf.
«Fräulein Gold!», rief sie. «Gott sei Dank!» Sie wandte sich an ihre schmerzgepeinigte Tochter. «Jetzt wird alles gut!», sagte sie. «Du wirst schon sehen.»
Hulda trat eilig ans Bett und beugte sich über Hella. Auf der Stirn der Gebärenden stand ein feiner Schweißfilm, ihr Atem ging schnell und hechelnd. Ihr Gesicht war schrecklich bleich und hatte nichts von der gesunden Farbe einer Frau mit beginnenden Wehen. Sie wirkte bereits dermaßen erschöpft und abgekämpft, dass Hulda immer besorgter wurde.
«Ich dachte schon, Sie schaffen es nicht rechtzeitig», kam es gepresst von Hella.
Hulda strich ihr das verschwitzte Haar aus dem Gesicht und lächelte aufmunternd. «Ich bin da», sagte sie, «und jetzt sehe ich mal nach, wie weit Sie sind, in Ordnung?»
Hella nickte, und Hulda ging rasch ins Bad, wo sie sich gründlich die Hände schrubbte. Einen Moment atmete sie durch und schloss die Augen. Sie drängte ihr Hungergefühl zurück, das nach der schnellen Fahrradfahrt noch größer geworden war, doch zum Essen war jetzt keine Zeit. Zuerst musste sie herausfinden, warum es Hella so schlecht ging.
Sie drängte sich im Flur an Jutta vorbei, die unschlüssig dort herumstand, kehrte zurück ins Zimmer und trat an Hellas Seite.
«Hatten Sie schon Ihren Blasensprung?», fragte sie.
«Ja», raunte Hella heiser, «damit fing alles an.» Sie keuchte, als ein erneuter Schmerz sie durchfuhr. «Ich stand plötzlich mitten in einem See.» Sie sah zu ihrer Mutter. «Es tut mir leid wegen des Teppichs», sagte sie gequält, «er ist bestimmt hinüber.»
«Mach dir keine Sorgen, mein Liebling.» Ursula winkte ab. «Hauptsache, unser kleiner Schatz kommt gesund zur Welt. Den Teppich können wir reinigen lassen.»
Hulda hörte nur mit halbem Ohr zu. Sie schob Hellas Rock ein Stück höher und tastete sanft nach dem Geburtskanal. Sofort spürte sie, dass etwas nicht stimmte. Sie legte ihre Hände auf den vorstehenden Bauch der jungen Frau und suchte mit den Fingern nach den Rundungen und Wölbungen des kleinen Menschen dort drinnen. Dann spürte sie es: Die Lage des Kindes hatte sich verändert. Das Köpfchen, das noch am Tag zuvor nach unten hin gelegen hatte, ließ sich nicht mehr ertasten, stattdessen schien das Baby in die Seitenlage gerutscht zu sein. Dies geschah manchmal noch kurz vor der Geburt, Hulda hatte es bereits ein-, zweimal erlebt. Doch bei diesen Fällen hatte sie im Krankenhaus gearbeitet, in der Frauenklinik in Mitte. Dort standen Narkosemittel für die Frauen zur Verfügung, ein moderner Operationssaal und viele helfende Hände.
Normalerweise hätte sich Hulda mit ihrer langjährigen Erfahrung auch eine Hausgeburt mit einer solchen Startschwierigkeit zugetraut. Doch ein weiterer Blick in Hellas verzerrtes, kraftloses Gesicht ließ ihre Zuversicht schwinden.
«Seit wann haben Sie denn schon diese Art von Wehen?», fragte sie.
Ursula, die hinter ihr stand, antwortete anstelle ihrer Tochter.
«Seit heute früh», sagte sie. «Aber wir haben erst mal noch abgewartet. Nachmittags haben wir dann versucht, Sie zu erreichen, aber Ihre Nachbarin sagte, Sie seien nicht da.» Sie lächelte. «Aber nun haben Sie es ja geschafft, und alles ist gut, nicht wahr?»
«Sind die Schmerzen schon seit Beginn so stark?», fragte Hulda, ohne auf die letzte Frage einzugehen. Besorgt beobachtete sie Hella, die soeben wieder eine Wehe durchmachte. Eine gewaltige Welle schien durch sie hindurchzugehen und ihren ganzen Körper zu erschüttern. Sie wimmerte hilflos, krümmte sich und hielt sich den Bauch. Erst nach einer kleinen Unendlichkeit machte es den Anschein, dass die Schmerzen abebbten. Hella fiel bleich zurück aufs Kissen und wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel.
«Ja», sagte Ursula, «es fing gleich sehr heftig an. Aber das ist doch normal, oder?»
«Nicht unbedingt», sagte Hulda, «wobei es das Wort normal unter der Geburt eigentlich nicht gibt.» Sie überlegte fieberhaft. Hella hatte von Anfang an betont, dass sie nicht in eine Klinik wollte. Aber so schwer es Hulda auch fiel, es sich einzugestehen – sie würden Hilfe brauchen.
«Kommen Sie», sagte sie zu Ursula und zog sie hinaus auf den Flur, wo Jutta mit ängstlichem Gesicht herumstand und wartete. «Ich fürchte, das Baby liegt sehr ungünstig», erklärte Hulda. «Das Köpfchen hat sich dummerweise wieder aus dem Geburtskanal herausgedreht, und nun steckt das Kind fest.»
«Aber was heißt das?», fragte Ursula mit schreckgeweiteten Augen.
«Nun, ich fürchte, ich kann nicht garantieren, dass die Geburt hier zu Hause bei Ihnen sicher ist», sagte Hulda. «Wir brauchen einen Arzt.» Sie schluckte. «Und ein Krankenhaus.»
«Aber das will Hella ja auf keinen Fall!», rief Ursula und hob abwehrend die Hände. «Deswegen haben wir doch Sie gerufen.»
«Ich weiß», sagte Hulda, deren Herz sank. «Und glauben Sie mir, auch ich hätte Ihre Tochter gern hier entbunden. Aber es geht jetzt nicht um meine Eitelkeit oder auch nur darum, was Hella sich gewünscht hat. Manchmal muss man vernünftig sein. Es geht um zwei Leben.»
Ursula starrte sie fassungslos an.
«Ich rufe jetzt sofort einen Krankenwagen», sagte Jutta hinter ihnen, die den Ernst der Lage schneller erfasste als ihre Mutter. «Bitte, Mama, mach jetzt keinen Aufstand. Es ist das einzig Richtige.»
«Danke, Jutta», sagte Hulda, und das Mädchen nickte ihr zu und verschwand.
Ursula zog ein spitzenbesetztes Taschentuch aus ihrer Schürze und bedeckte die Augen. Ihre Schultern zuckten. «Was für ein Schlamassel», schluchzte sie, «bei uns geht aber auch alles schief.»
«Es muss gar nichts schiefgehen», sagte Hulda. Es klang strenger, als sie beabsichtigt hatte. «Bitte, reißen Sie sich zusammen, Hella zuliebe. Noch ist nichts verloren, wenn wir sofort handeln. Aber wir müssen Ihrer Tochter sagen, was jetzt mit ihr geschieht.»
Aus dem Schlafzimmer der Mädchen drang ein lautes Stöhnen, Hulda und Ursula sahen einander erschrocken an.
«Wir kommen!», rief Hulda und eilte hinein. Sie würde jetzt Stärke beweisen müssen, doch auch das gehörte zu ihrem Beruf. Sie war wild entschlossen, das Drama zu einem guten Ende zu bringen. Und noch etwas spürte sie, einen Wunsch, der in den letzten Jahren immer stärker geworden war und sich nun beinahe übermächtig anfühlte. Dass sie, auch wenn sie heute klein beigeben und Hella in die Hände der Ärzte übergeben musste, nicht länger auf der Ersatzbank ausharren wollte. Sie musste zurück ins Spiel, zurück in die Welt der Geburtshilfe, ehe sie die unbefriedigende Arbeit in der Beratungsstelle endgültig zermürbte und sie ihr Feuer für immer verlor.
Nein, das durfte nicht geschehen, schwor sie sich, während sie Hellas Hände ganz fest hielt und auf Hilfe wartete.
Wenig später näherte sich draußen auf der Straße bereits das Heulen einer Sirene.
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				Zartgrau stieg der Zigarettenrauch in einer dünnen Säule nach oben und verlor sich irgendwo auf halbem Weg zwischen geöffnetem Fenster und Hof. Draußen war es dunkel, und in keinem anderen Fenster im Hinterhof der Eisenacher Straße brannte noch Licht. Auf dem Grammophonteller drehte sich eine Schallplatte, sanfte Musik erfüllte das kleine Wohnzimmer. I’m sitting on top of the world, sang Al Jolson mit seiner etwas quakenden Stimme, und die Trompeten und Geigen spielten halb fröhlich, halb sehnsüchtig dazu.
Karl saß mit aufgekrempelten Hemdsärmeln auf dem Fensterbrett, hatte die Füße hochgestellt und den Hinterkopf an den Holzrahmen gelehnt. Er sah hinaus. Am Himmel war kein Stern zu erkennen, die Lichter der Stadt überstrahlten ihr kleines Leuchten fast immer. Nur ein silbriger Mond schaukelte über dem Dachfirst des Hinterhauses, in feuchten Dunst gehüllt.
Ein typischer Herbstmond, dachte Karl und schnippte glühende Asche hinunter. Einen Moment noch schimmerte sie rotgolden im Flug, dann erlosch sie, lange bevor sie unten im Hof landete.
Karl war in einer merkwürdigen Stimmung. Er hatte sich zunächst gut dabei gefühlt, Hulda aushelfen zu können. Als sie gegangen war, hatte er die kleine Wohnung durchstreift, in der er schon ein paarmal zu Gast gewesen war. Er bediente sich in der Küche am Brotkasten, sogar etwas Käse fand er, und machte sich eine ordentliche Stulle. Dazu kochte er sich einen starken Kaffee und verspeiste alles sehr zufrieden an Huldas wackligem Küchentisch. Als die Kaffeetasse leer war, bereitete er sich noch eine zweite und rauchte dazu am offenen Fenster genüsslich eine Zigarette. Kurz streifte ihn die Frage, was Pippa zu seinem langen Ausbleiben sagen würde. Doch er beruhigte sich mit dem Gedanken, dass er schließlich öfter erst spätabends aus der Detektei nach Hause kam und sie sicher längst ins Bett gegangen war, ohne sich etwas zu denken.
Aus der Schlafkammer drang nur ab und zu ein leises Rascheln der Bettdecke. Manchmal auch ein sanfter Laut, wenn Meta im Schlaf seufzte oder etwas murmelte. Einmal ging Karl hinein, betrachtete das dunkle Köpfchen auf dem Kissen, lauschte den kleinen Atemzügen und deckte Meta wieder zu, weil ihre Füße sich im Schlaf frei gestrampelt hatten. Lange stand er da und sah dem Kind beim Schlafen zu.
Es hatte etwas Herzzerreißendes, dachte er unvermittelt. So ein kleiner Mensch war ganz und gar dem guten Willen der Großen ausgeliefert, wusste sich nicht selbst zu kleiden, zu ernähren, konnte sich nicht frei durch die Stadt bewegen oder Entscheidungen treffen, stand auf Gedeih und Verderb in der Macht wohlmeinender Erwachsener.
Karl konnte nicht verhindern, dass die Erinnerungen an seine eigene Kindheit hochkamen. Wie eine Dosis Gift, die eingekapselt tief in ihm verborgen lag, nun aber unvermittelt geöffnet wurde und mit ätzenden Dämpfen nach außen drang. Er hatte nie erfahren, wie es war, wenn ihn jemand zärtlich ins Bett legte, ihm noch einmal über die Stirn strich und ihn gut zudeckte. Auch hatte es niemals eine Person gegeben, die für ihn da gewesen war, wenn er Hilfe brauchte, die ihm zugehört, ihn bei der Hand oder in den Arm genommen hatte. Er hatte seinen Weg ganz allein finden müssen. Und manchmal, in Nächten wie diesen, schien es ihm, dass er so einen Menschen trotz seines vorangeschrittenen Alters noch immer nicht gefunden hatte. Dass er vielmehr bis heute haltlos in seinem Leben herumstolperte, vom Wind hierhin und dorthin getragen, ohne dass er selbst wirklich wohlüberlegte Entscheidungen traf. Karl wusste, dass er klug war, dass er Talent hatte, doch er machte letztlich nichts daraus. Auch in seinem Leben mit Pippa, in der hübsch eingerichteten Wohnung in Riehmers Hofgarten, fühlte er sich die meiste Zeit wie ein Gast, der zufällig in diese Welt hineingeworfen worden war und nun den eigenen Weg nicht mehr fand. Aus dem einfachen Grund, weil der Sessel zu bequem war, um jemals wieder daraus aufzustehen. Und vielleicht auch, weil er gar nicht wusste, was er da draußen zu suchen hatte.
Hatte er die falsche Entscheidung getroffen? Die falsche Frau geheiratet? Oder vielmehr – war er stets der falsche Fuffziger, der sich in die Leben der anderen schlich? Eine recht gut gemachte Fälschung, die dennoch irgendwann auffliegen musste?
Hulda hatte das damals erkannt, hatte er unbehaglich gedacht und sich von der schlafenden Meta abgewandt. Hulda hatte gespürt, dass es da dieses dunkle Loch in ihm gab, das alles Licht schluckte – und das gefährlich für sie war. Darum hatte sie ihn abserviert. So schmerzvoll, wie er noch nie zuvor und auch nie wieder danach von einer Frau abserviert worden war. Und weil das so war, konnte er sie nicht loslassen.
Mit diesen düsteren Gedanken war er zurück ins Wohnzimmer gegangen und hatte plötzlich nicht mehr recht gewusst, wohin mit sich. Zu allem Überfluss entdeckte er nun auf einem Bord eine halb gefüllte Flasche Pfefferminzschnaps, als er eintrat. Nicht das schmale Kanapee mit dem bunten Überwurf, nicht die Bilder an den Wänden, von denen einige ganz beachtlich waren – vermutlich hatte Huldas Vater sie gemalt –, nicht die kleine Plattensammlung auf dem Teewagen aus Stahlrohr waren Karl ins Auge gefallen. Nein, nur dieses grünliche Zeug zog ihn magisch an. Es war, als ginge von der Flasche mit dem billigen, klebrigen Fusel, den er nicht einmal besonders mochte, ein unheilvolles Glimmen und Leuchten aus, an dem sich seine Augen festsaugten. Während alle anderen Gegenstände im Raum dahinter verblassten, als wären sie gar nicht wirklich da.
Kurz entschlossen hatte Karl die Flasche gepackt und in die Küche gebracht, wo er sie in die hinterste Ecke der Speisekammer verbannte und die Tür fest schloss. Danach hatte er sich wieder ans offene Fenster im Wohnzimmer gesetzt und begonnen, eine Juno nach der anderen zu rauchen. Er wollte seine Finger beschäftigt halten und nicht an die verschlossene Tür der Speisekammer denken.
In den letzten Jahren hatte er es so oft geschafft, nicht zu trinken. Und die wenigen Male, wenn er doch eingeknickt war, waren fürchterlich ausgegangen. Wie armselig es war, dass er, ein erwachsener Mann, sich doch trotz größter Willensanstrengung immer wieder von seinem Drang, etwas zu trinken, überwältigen ließ. Er schämte sich dafür. An vielen Tagen schaffte er es, aber an manchen war er verletzlich, und je verletzlicher er war, desto größer wurde dieser Drang in ihm. Es war, als sitze ein Teufelchen auf seiner Schulter und flüstere ihm zu, er solle doch ruhig einmal nachgeben – einmal ist keinmal –, er habe es sich verdient, er müsse nicht so schwer dagegen ankämpfen. Immer neue Ausreden und Entschuldigungen fand das diabolische Stimmchen, feuerte Karl an, sich ein Glas einzuschenken, ein Bier mitzutrinken, nur einen kleinen Schlummertrunk zu nehmen. Wenn er mit der Stimme der Vernunft dagegenhielt, geiferte es plötzlich los, verhöhnte ihn, nannte ihn einen Schwächling, der sich lieber selbst geißelte, als einfach aufzugeben und das Leben anzunehmen, das nun einmal für einen wie ihn bestimmt sei – das eines Taugenichts.
Karl schloss die Augen und sog an der Zigarette. Fast glaubte er, den scharfen, süßen Geschmack des Pfefferminzschnapses auf der Zunge zu schmecken und das sanfte Brennen in der Kehle zu spüren. Die Wärme zu fühlen, die sich nach ein paar Schlucken in seinem Körper ausbreitete und von dort, von der Körpermitte aus, in alle Richtungen strahlte und leuchtete. Er kniff die Lider fest zusammen, doch die grüne Flasche tanzte nur umso deutlicher über seine Netzhaut und winkte ihm zu.
Karl hieb sich selbst wütend aufs Knie und biss die Zähne zusammen. Was war nur geschehen, dass er sich ausgerechnet heute Abend so schwach fühlte? Was war mit der schönen Gewissheit, Hulda einen Gefallen tun zu können und in ihrer Wohnung über den Schlaf ihrer Tochter zu wachen, während sie ihren Pflichten nachging und dabei half, ein Baby zur Welt zu bringen?
Er erinnerte sich an Metas Geburt, an das Gefühl, ein Neugeborenes in den Händen zu halten, runzlig und mit diesem winzigen Mund, der erst brüllte und dann ganz plötzlich verstummte, als er seinen kleinen Finger hineinsteckte und Meta anfing, kräftig daran zu saugen. Er hatte sie damit tatsächlich beruhigen können, ausgerechnet er! Sie war in seinen Armen eingeschlafen, hatte sich hineingeschmiegt wie warmes Wachs und ihm ihr bedingungsloses Vertrauen geschenkt. So, wie sie es bis heute tat.
Wie konnte er nur daran denken, nun alles zunichtezumachen und Huldas und Metas Vertrauen zu missbrauchen, indem er sich wie ein Schuft in ihrer Wohnung betrank? Nur, weil er mal wieder ein bisschen traurig war?
Die Platte drehte sich weiter. Just like Humpty Dumpty I’m gonna fall, sang Jolson, und Karl zuckte zusammen. Nein, er würde nicht fallen wie Humpty Dumpty, er würde hier sitzen bleiben, dem Rauch seiner Zigaretten nachsehen und widerstehen. So, wie er es schon viele Nächte getan hatte!
In diesem Augenblick klopfte es draußen an die Wohnungstür. Karl fuhr zusammen und drückte seine Zigarette auf einem Stück Metall am Fensterbrett aus. Dann stand er auf und ging durch den dunklen Flur, um zu öffnen.
Draußen stand ein älterer Mann in einem speckigen Morgenrock, mit karierten Puschen und einer Nachtmütze auf dem schütteren Haar. Beim Anblick von Karl zuckte er zurück.
«Is Frollein Gold nich da?», fragte er misstrauisch. «Ick bin der Nachbar von unten.» Er deutete die Treppe hinab ins andere Stockwerk.
«Sie ist beruflich unterwegs», sagte Karl, «ich passe solange auf ihr Kind auf.» Er sah den Mann fragend an. «Kann ich ihr vielleicht etwas ausrichten?»
Der Nachbar zögerte einen Moment und rieb sich unschlüssig die Bartstoppeln in seinem faltigen Gesicht. Dann nickte er schließlich. «Jemand hat bei uns für sie anjerufen. Um diese Zeit!», brummte er. «Der Herr Professor Dessauer, um jenau zu sein. Die Verbindung war jrottenschlecht, aber er hat jesagt, er versucht es bald wieder.» Der Mann zögerte. «Und denn hat er noch jesagt, ick soll ihr ausrichten, dass er sie liebt.» Jetzt wirkte er vollends verlegen, als sei dieses Wort eigentlich fremd in seinem Mund.
Karl spürte einen seltsamen Stich bei dieser Nachricht, doch er ließ sich nichts anmerken.
«Ist gut», sagte er, «ich werde es Hulda ausrichten.»
«Seltsame Frau», murmelte der Nachbar und wandte sich zum Gehen. «An jedem Finger ’n Kerl und trotzdem alleene. Dit verstehe, wer will.» Er schlurfte ohne Gruß wieder nach unten.
Karl sah ihm einen Moment nach, dann drückte er die Tür vorsichtig ins Schloss. Die Worte des Nachbarn gingen ihm nicht aus dem Kopf. War Hulda wirklich einsam? Und wenn ja, weshalb eigentlich? Warum schlug sie sich noch immer ohne Mann durchs Leben, warum hatte sie nie geheiratet? War sie am Ende gern allein?
Er ging zurück ins Wohnzimmer und strafte die Küchentür mit Todesverachtung, hinter der er noch immer die Schnapsflasche wusste. Stattdessen legte er sich lang aufs Kanapee, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und starrte zur Decke. Er dachte an Hulda und ihren schiefen Blick heute im Stadtpark, in dem noch immer so viel zu liegen schien. Aber er erinnerte sich auch an ihre verächtliche Art, seine Fragen nach Max abzuschmettern, als sei das alles nicht so wichtig. Dann fiel ihm ein, was sein Schwiegervater ihm beim Polterabend mit Pippa zu später Stunde und mit ordentlich Promille im Blut zugeraunt hatte: Einer liebt immer mehr als der andere, mein Sohn! Damals hatte Karl das abgetan als Schnapslaune eines gerührten Vaters, der sich um seine Tochter sorgte. Doch plötzlich schien ihm eine Wahrheit in diesem Satz zu liegen, die ihm bisher entgangen war. Wenn das stimmte – liebte Pippa ihn dann mehr als er sie? Und wäre das überhaupt ein Problem? Sie kamen doch gut miteinander aus, oder etwa nicht?
Seine Gedanken wanderten wieder zu Hulda, zu ihren seltsamen Augen und den schönen Gesichtszügen. Mit leisem Schaudern erinnerte er sich an ihre kurze Berührung, als sie nebeneinander auf der Parkbank gesessen hatten, an ihren Arm um seinen Hals. Wie früher war das gewesen, jedenfalls beinahe wie früher. Einer liebt immer mehr. Nun, wenn es um Hulda und ihn ging, dann war ziemlich klar, wie es um die Sache mit der Liebe bei ihnen bestellt war. Es hatte vielleicht nicht immer den Anschein gehabt, aber hier, im Dunkeln auf Huldas Kanapee, das zart nach ihrem Parfum duftete, konnte Karl es sich eingestehen – er liebte Hulda. Und er liebte sie mehr als sie ihn. So würde es wohl für immer sein.
Er schloss die Augen. Und schon griffen die Schatten nach ihm. Er meinte plötzlich, Huldas Stimme zu hören, ihren Atem. Oder war es nur das sachte Kinderatmen aus der Schlafkammer nebenan? Karl sank tiefer, es wurde warm und noch dunkler. Er träumte von einem längst vergangenen Abend am Landwehrkanal, als der Flieder geduftet hatte und Hulda, eine jüngere Hulda und doch dieselbe wie heute, mit ihm gelacht hatte. Und dann hatte sie ihn an sich gezogen und ihn geküsst …
 
Karl erwachte mit einem Ruck, weil die Tür ins Schloss fiel. Er setzte sich benommen auf und brauchte einen Moment, ehe er verstand, wo er war. Da stand Hulda im Türrahmen, das helle Gesicht leuchtete im Halbdunkel. Noch immer schien der Mond ins offene Fenster, und Karl bemerkte plötzlich, dass er fror. Wie lange er wohl geschlafen hatte?
Mühsam rappelte er sich auf.
«Da bist du ja», flüsterte er. «Alles in Ordnung?»
Hulda wandte den Blick ab. «Es lief leider nicht nach Plan», sagte sie leise, «wir mussten die Frau ins Krankenhaus bringen. Das Kind lag nicht gut, und sie war in Lebensgefahr.»
Karl hörte an ihrer Stimme, dass sie enttäuscht war, vielleicht sogar verärgert. Er kannte das an Hulda – sie nahm Niederlagen nicht gut hin, zermürbte sich selbst, wenn etwas schiefging, und suchte den Fehler bei sich. Er hätte sie gern in seine Arme gezogen und getröstet. Aber noch immer stand sein Traum ihm vor Augen, und ihre plötzliche Nähe in der Wirklichkeit überwältigte ihn. Deshalb wagte er es nicht und ballte stattdessen die Fäuste.
«Du hast sicher die richtige Entscheidung getroffen», sagte er und hörte selbst, wie schal sein Trost klang.
Hulda zuckte mit den Schultern. «Kann sein», sagte sie, «ich kann es jetzt ohnehin nicht mehr ändern. Hella ist in der Obhut der Ärzte in der Klinik, und ich durfte nicht mal mit in den Kreißsaal.» Jetzt klang sie bitter. «Ich kann nichts mehr ausrichten, auch, wenn ich es mir anders gewünscht hätte.»
Nun vermochte Karl sich nicht mehr zurückzuhalten, er musste sie berühren. Er trat zu ihr, griff vorsichtig nach ihrer Hand. Hulda ließ es geschehen, doch ihm schien, dass sie auf der Hut blieb.
«Hast du etwas gegessen?», fragte er und drückte ihre Finger. «Du weißt, dass du immer schlecht gelaunt bist, wenn du Hunger hast.»
«Ich bin nicht einfach nur schlecht gelaunt», erwiderte sie und entzog ihm ihre Hand. «Du hast ja keine Ahnung, wie das ist, wenn jemand einem vertraut, und man ihn dann im Stich lassen muss.»
«So?», sagte Karl ein wenig lauter, als er beabsichtigt hatte. «Ich habe also keine Ahnung?»
Hulda starrte ihn an und er sie. Einen Moment herrschte Schweigen.
«Lass uns nicht streiten», sagte sie dann müde. «Ich bin dir sehr dankbar, dass du heute Abend hiergeblieben bist. Das war nicht selbstverständlich.»
Dankbar, wiederholte Karl ihr Wort in Gedanken, und es schmerzte ihn so, als hätte sie ihn beschimpft. Doch er nickte nur.
«War doch klar», brachte er hervor. «Hier war alles ruhig, Meta schläft tief und fest.» Er räusperte sich. «Ich sollte nach Hause gehen.»
Hulda nickte.
War sie erleichtert? Karl konnte es nicht sagen. Sie brachte ihn zur Tür und öffnete sie, drückte sogar das Flurlicht im Treppenhaus für ihn, das grell aufflammte. Karl nahm Hut und Sakko und mied ihren Blick. Doch als er an ihr vorbeigehen wollte, hielt sie ihn am Arm fest.
«Karl …», sagte sie, und jetzt war ihre Stimme weicher als zuvor. «Das war heute ein schöner Tag, trotz allem. Findest du nicht?»
Ihr Gesicht im hellen Licht wirkte erschöpft, doch ihre Augen leuchteten.
«Ja, das war es», sagte er versöhnlich und kämpfte gegen den Impuls an, sie zum Abschied zu küssen. «Übrigens, falls du deinen Pfefferminzschnaps suchst», fügte er schnell hinzu, «der steht ganz hinten in der Speisekammer. Wenn du mich fragst, solltest du das Zeug lieber wegschütten.»
Ehe Hulda etwas erwidern konnte, war er im Treppenhaus und eilte die abgetretenen Stufen hinunter. Das Verlangen danach, umzukehren und sie in seine Arme zu ziehen, wurde übermächtig. Doch er lief weiter, Stufe um Stufe, bis er unten auf der nächtlichen Straße stand.
Fast war es, als hätte er mit Müh und Not ein rettendes Ufer erreicht. Gleichzeitig pochte die Sehnsucht nach Hulda so stark in ihm, dass es Karl die Luft nahm.
Er zog sein Sakko an, setzte sich den Hut auf, zündete sich eine Juno an, die er sich zwischen die Lippen steckte, und vergrub die Fäuste in den Jackentaschen. So ging er die Straße entlang, mit einer Liedzeile von Al Jolson im Ohr. Just rolling along. Ja, so war es, er war wie ein Steinchen, das immer weiterrollte, das über den ewigen Asphalt dieser Stadt kullerte, seit so vielen Jahren schon. Doch wohin rollte es, was war sein Ziel, was wartete noch auf ihn?
Es war höchste Zeit, es herauszufinden, dachte Karl.
Erst, als er schon an der Untergrundbahn war, fiel ihm der Besuch des Nachbarn ein und die Nachricht, die er hätte überbringen sollen. Doch es war zu spät. Und obwohl er wusste, dass es schäbig war, bereitete es ihm doch ein wenig Genugtuung, zu wissen, dass es Max Dessauer, Huldas Professor, nicht zu leicht gemacht wurde. Er würde sich ja ohnehin noch mal melden, die beiden konnten noch früh genug wieder Süßholz raspeln und einander sagen, wie sehr sie sich liebten.
Einer liebt immer mehr.
Karl hätte zu gern gewusst, wer dies bei Hulda und Max war.
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					Samstag, 6. September 1930

				Juttas Herz pochte schmerzhaft gegen ihre Rippen, als sie durch den Nieselregen zu dem kleinen Jugendheim lief, in dem sich die Gruppe bei Regen und Kälte traf. Es war eigentlich nur eine Baracke hinter dem Fichtenberg, die früher einmal ein Hühnerstall gewesen war und von den Besitzern seit langer Zeit ignoriert wurde – sie schien verlassen und verfiel immer mehr. Doch seit dem letzten Sommer erstrahlte sie in neuem Glanz und war der ganze Stolz der Bündischen Jugendgruppe.
Sie hatten die Hütte bei einem ihrer Streifzüge entdeckt und sie mit vereinten Kräften hergerichtet. Wolf hatte Farben angeschleppt und Günther ein paar kaputte Möbel von einem Schrottplatz geklaut, die er geschickt reparierte. Louise und Jutta hatten die Wände liebevoll mit bunten Gemälden verziert. Die Bilder zeigten ein Lagerfeuer, einen Sternenhimmel, Zelte und Pferde und sogar Günthers Gitarre, aus der gemalte Noten quollen und sich über die ganze Wand bis zur Decke ergossen. Im Innenraum gab es auch einen kleinen Ofen, den sie mit gesammelten Zweigen vom Fichtenberg füllten und der zwar schrecklich qualmte, aber doch eine behagliche Wärme an kühlen Tagen verbreitete.
Es war ihre Zuflucht, ihr Ort, um sich zu treffen, um in Ruhe miteinander zu reden und zu singen. Um all die Sorgen, die sie in der Welt draußen – der Welt der Erwachsenen – verfolgten, kurz zu vergessen. Oder, wenn das mit dem Vergessen nicht gelang, zumindest ein Stück weit gemeinsam zu tragen, sodass die Last für den Einzelnen nicht zu schwer wurde.
Aber jetzt war alles anders. Erst eine Woche war seit Joachims Tod vergangen, doch Jutta schien es, als sei ihr altes Leben untergegangen. Nie wieder wäre es so wie zuvor. Joachim war gewaltsam aus ihrer Mitte gerissen worden. Dann hatten Louise und Jutta sich übel gestritten und all diese Dinge zueinander gesagt, die sie nicht zurücknehmen konnten. Und solange die Polizei den Mörder nicht gefunden hatte, würden sie innerhalb der Gruppe niemandem mehr trauen.
Das, fand Jutta, war mit das Schlimmste an der ganzen Sache. Aus Freunden waren plötzlich mögliche Feinde geworden. Und nur sie, sie allein, wusste, was geschehen war, doch sie konnte es niemandem erzählen.
Bei diesem Gedanken wurde ihr übel. Sie kniff sich so fest in den Arm, dass ihr schwarz vor Augen wurde. Erst dann konnte sie wieder atmen.
Trotzdem hatte sie heute unbedingt herkommen wollen. Denn es war noch schlimmer, zu wissen, dass sich die anderen ohne sie trafen und vielleicht hinter ihrem Rücken über sie redeten. Lieber wollte sie mit eigenen Ohren hören, was gesprochen wurde, auch, wenn es ihr möglicherweise nicht gefallen würde. Sie musste wissen, wie es weiterging und wo ihr Platz war – den sie heute dringender denn je brauchte.
Zu Hause fühlte sie sich gar nicht mehr wohl, dort ging es nur noch um ihre Schwester und deren Unglück, um die Geburt und das Baby, das ab jetzt immer da sein würde. Für Jutta war kein Platz mehr, buchstäblich – sie sollte sogar aus dem Mädchenzimmer ins Wohnzimmer aufs Sofa ziehen, wenn Hella und ihr Kind aus dem Krankenhaus entlassen würden.
«Wohin willst du denn jetzt?», hatte die Mutter sie vorhin ganz entgeistert gefragt, als Jutta sich den Regenmantel genommen hatte und zur Wohnungstür gegangen war. «Kommst du nicht mit in die Klinik?»
«Ich gehe später hin», hatte Jutta erwidert. «Grüß Hella schon mal von mir, ja?» Und ehe Ursula protestieren konnte, war sie zur Tür hinausgeschlüpft und auf die regennasse Straße gelaufen.
Natürlich hatte sie ein schlechtes Gewissen. Hella war gestern Nacht per Kaiserschnitt von einem kleinen Jungen entbunden worden, sie lag jetzt im AVK in Friedenau und wartete sicher sehnsüchtig auf Besuch. Jutta und Ursula waren beide bis zum frühen Morgen bei ihr geblieben, ehe sie endlich nach Hause gefahren waren, um ein wenig zu schlafen. Und nun wollte die Mutter am Nachmittag gleich wieder zu ihrer ältesten Tochter und dem kleinen, noch namenlosen Enkel. Doch Jutta hatte es schon gestern Nacht kaum ausgehalten in dieser Atmosphäre, in der es nach Blut, Urin und scharfen Aseptika roch. Wo die ganze Zeit Türen schlugen, Babys brüllten und Patientinnen weinten und stöhnten. Sie würde am Abend hinfahren und ihrer Mutter und Hella etwas Zeit geben. Und vor allem würde sie sich selbst Zeit geben, um sich kurz aus der mütterlichen Obhut zu entfernen und für ein paar Stunden sie selbst zu sein.
Oder das, was noch davon übrig war.
Als sie sich der Baracke näherte, hörte sie Stimmen. Trotz der Anspannung freute sie sich darauf, die anderen zu sehen. Sogar auf Wolf, der zu ihr nie besonders freundlich gewesen war, aber der nun die Gruppe zusammenhalten würde. Er hatte eine langsamere Gangart als Joachim, hatte vielleicht weniger eigene Ideen, aber die Jüngeren respektierten ihn. Jutta nahm sich vor, ihn nicht zu reizen, sondern sein Spiel mitzumachen. Denn trotz allem wollte sie Teil der Jugendgruppe bleiben, auch wenn erst mal alles so schrecklich und düster erschien. Aber das Alleinsein der letzten Tage war furchtbar gewesen. Die Gruppe fehlte ihr. Die gemeinsamen Wanderungen und Liederabende, die Fahrten mit dem Zug aufs Land nach Brandenburg und die Übernachtungen am See – all das war doch am Ende das Einzige, das ihr wirklich Freude machte. Es war das, was in Juttas Augen dem Glück am nächsten kam. Und ging es im Leben nicht am Ende vor allem darum – glücklich zu sein? Nicht jetzt, unmittelbar nach Joachims Tod, natürlich noch nicht jetzt, aber doch später – irgendwann? Jutta musste einfach darauf hoffen, dass sie wieder glücklich sein würde.
Das Fenster des niedrigen Gebäudes stand offen. Als Jutta direkt davorstand, hörte sie plötzlich, wie jemand drinnen ihren Namen sagte. Sie blieb stehen, die Hand schon nach der Klinke erhoben, und lauschte angespannt. Sanft fiel der Nieselregen auf ihren Scheitel, doch sie achtete kaum darauf.
«Kommt sie heute oder nicht?», fragte drinnen jemand. Es war Wolf, wie Jutta erkannte.
«Ich hoffe nicht», sagte eine helle Stimme. Louise. «Ich traue ihr nicht mehr über den Weg.»
Juttas Herz klopfte nun nicht mehr, es raste. Stocksteif stand sie vor der Hütte und wurde immer nasser. Zu ihren Füßen bildete sich eine Pfütze, aber es war ihr egal. Sie hielt den Atem an.
«Das sollten wir alle nicht tun», sagte Wolf.
«Günther würde sie natürlich verteidigen», erwiderte Louise, «aber er ist verliebt in sie, und seine Sicht auf sie ist darum nicht neutral.»
«Günther ist ohnehin nicht hier», sagte Wolf. «Er ist zu Hause bei seinen Eltern und kommt dort erst einmal nicht weg. Sie haben ihn völlig abgeschirmt. In ein paar Tagen ist Joachims Beerdigung. Wir werden auch hingehen und am Grab etwas für unseren toten Kameraden singen. Und danach können wir wieder mit Günther rechnen.»
«Wir sollten einen Kranz kaufen», mischte sich eine dritte Stimme ein, eins von den anderen Mädchen der Gruppe. «Helga und ich haben schon Geld gesammelt, ich habe die Büchse mit. Ihr könnt auch alle noch etwas spenden.»
«Gut», sagte Wolf, «aber darüber sprechen wir später. Jetzt geht es erst einmal um unsere Gruppe. Wie gesagt, es wird sich einiges ändern. Es können nicht länger alle mitmachen. Solche wie Jutta gehören nicht hierher, sie gehören nicht zu uns! Das haben sie auch noch nie, aber Joachim war in dieser Sache immer viel zu lasch. Jetzt habe ich hier aber das Sagen.»
«Ja, Wolf», sagte Louise. Und Jutta schien es, dass ihre Stimme eifrig klang. Auch ein paar der anderen meldeten sich jetzt, sie gaben Wolf recht.
«Ist sie die Einzige, die wir ausschließen sollen?», fragte Gereon, ein Junge, der noch nicht lange bei der Bündischen Jugend war. Jutta hatte ihn von Anfang an nicht besonders gemocht, weil er immer wieder davon anfing, dass die Gruppe politischer werden müsse. Seiner Meinung nach sollten sie sich gegen Bolschewisten und Rotfront zur Wehr setzen, die versuchten, deutsche Jugendgruppen zu unterwandern. «Was ist mit Hanno? Sein Vater ist Kommunist. Solche haben hier doch nichts verloren.»
«Über Hanno sprechen wir noch», sagte Wolf, «jetzt geht es erst mal um Jüdische wie Jutta.»
Jutta zitterte inzwischen am ganzen Körper.
Sie hatte sich getäuscht, dachte sie entsetzt, es war viel schlimmer, alles mit eigenen Ohren anzuhören, was über sie geredet wurde, als es sich nur von fern auszumalen. Zwar hatte sie durchaus erwartet, dass die anderen ihre Rolle in Bezug auf Joachim diskutieren würden, dass Louise sie vielleicht aufgehetzt und ihnen eingeredet hatte, Jutta sei ein leichtes Mädchen. Eine, die sich herumtrieb und Joachim verführt hatte. Aber dass ihr Ausschluss aus der Gruppe besprochen wurde, weil sie jüdisch war, das hätte sie nicht erwartet. Natürlich wusste sie, dass es nicht allen passte, aber bisher hatte das kaum eine Rolle gespielt. Was hatte sich verändert?
Alles, erkannte sie dann. Denn Joachim, der in diesen Fragen tolerant gewesen war, war tot, und Wolf hatte das Ruder übernommen.
Der aufgeweichte Boden unter ihr schien zu wanken, doch Jutta stand wie festgewurzelt. Sie wollte weglaufen, aber ihre Beine gehorchten ihr nicht. Wie gebannt hörte sie weiter zu, was drinnen gesprochen wurde.
«Wir bekommen später übrigens noch Besuch», sagte Wolf, «ich habe Martin Loos hergebeten. Ihr kennt ihn schon von der Party am Freitag, die leider so schrecklich zu Ende gegangen ist.» Er räusperte sich. «Martin ist ein feiner Kamerad», fuhr er fort. «Er hat Kontakte nach ganz oben, und er will unsere Gruppe besser kennenlernen und sehen, ob er uns mit Spendengeldern helfen kann. Dann könnten wir größere Fahrten unternehmen, wir könnten ein Fest hier in Steglitz organisieren und vielleicht sogar Speere anschaffen, um zu trainieren.»
«Knorke!», rief einer der Jungen. «Speerwerfen ist ein Riesenspaß.»
«Ich möchte, dass wir ihn nachher herzlich begrüßen und in unserer Mitte aufnehmen», sagte Wolf. «Und ich habe sogar ein paar Flaschen Bier besorgt, damit wir es uns noch gemütlicher machen können.»
«Haben wir die Sache mit Jutta also jetzt entschieden?», fragte Louise. Sie schien nicht nachgeben zu wollen.
Es stach Jutta ins Herz, und sie wischte sich die Regentropfen aus dem Gesicht, die sich dort mit salzigen Tränen mischten.
«Ja», sagte Wolf schlicht, «sie ist raus. Ich gebe ihr Bescheid, dass sie nicht mehr aufkreuzen soll.» Er lachte. «Wenn Martin hier wäre, würde er euch ganz genau erklären, was die jüdischen Parasiten mit uns Deutschen vorhaben. Wir tun nur gut daran, sie rechtzeitig aus unserem Pelz zu entfernen.»
«Bringt er seine Jungens mit?», fragte Louise. «Da waren doch diese zwei Burschen, die später auch noch zur Party kamen.» Kurze Pause. «Sie sind aber nicht lange geblieben», fuhr sie fort, «oder irre ich mich?»
«Hast du der Polizei davon erzählt?», fragte Wolf.
Seltsam, dachte Jutta draußen auf ihrem Lauschposten, er klang plötzlich nervös.
«Nein», erwiderte Louise. «Es ist mir gerade erst wieder eingefallen. Ehrlich gesagt, weiß ich nicht mehr viel von dem Abend, Wolf. Du hast mich zum Glück nach Hause gebracht, aber ansonsten ist in meiner Erinnerung nur ein dunkles Loch. Na, ist vielleicht auch besser so.» Jetzt brach ihre Stimme, und Jutta hörte sie plötzlich schniefen.
«Lasst uns auf Joachim anstoßen», sagte Wolf.
Ein Kronkorken ploppte, einige Stimmen prosteten sich zu, dann wurde das Koffergrammophon angeschaltet, das Jutta und Louise vor einiger Zeit feierlich zur Hütte gebracht hatten. Sie alle hatten monatelang dafür gespart und zusammengelegt, damit sie ihre geliebte Musik hören konnten.
Schon erscholl einer der Schlager, die sie den ganzen Sommer begeistert rauf und runter gehört hatten. Amalie geht mit’m Gummikavalier, mit’m Gummikavalier ins Bad …
Jutta dachte an die vielen faulen Nachmittage in der Sonne im Strandbad Wannsee mit Louise, Günther, Joachim und den anderen. Sie sah sich dort in ihrem neuen, blau-weiß gestreiften Badeanzug in den Wellen hüpfen, schmeckte wieder das Brausepulver aus dem Kiosk auf den Lippen und wunderte sich über das Blitzlicht des Fotografen, der im Wannseebad die Gäste knipste. Sie sah Louise und sich selbst, Arm in Arm, mit Wassertropfen auf den Schultern, wie sie in den Fotoapparat lachten – und schluchzte auf. Sofort hielt sie sich erschrocken die Hand vor den Mund. Ob sie jemand gehört hatte? Sie wandte sich von der Hütte ab. Der Regen hatte nachgelassen, doch noch immer troff es nass von den Bäumen, und alles ringsum glänzte nass.
Jutta stolperte den kleinen Weg entlang, der hinunter zur Straße führte, als sie am anderen Ende drei Gestalten auf sich zukommen sah. Sie erstarrte, blieb stehen und schaute den dreien entgegen. In der Mitte erkannte sie Martin Loos. Er ließ einen Zündschlüssel mit Ring an seinem Finger kreisen – offenbar waren die drei Neuankömmlinge eben aus dem Auto gestiegen, das vermutlich etwas unterhalb an der Straße parkte. Jutta hatte Martin erst einmal gesehen, an diesem schrecklichen Abend am Strand, doch sein Gesicht hatte sie nicht vergessen. Und auch nicht den Moment, da er die Pistole auf Günther und Joachim gerichtet hatte.
Sie starrte ins Leere, während das Blut plötzlich laut in ihren Ohren rauschte.
Die beiden anderen Burschen flankierten ihren Anführer, als müssten sie ihm Schutz geben. Schnell kamen sie näher. Keiner der drei machte Anstalten, Jutta auszuweichen, und erst, als sie nur einen Arm hätte ausstrecken müssen, um einen von ihnen zu berühren, blieben sie stehen. Niemand sagte ein Wort, die drei warfen sich nur vielsagende Blicke zu.
Martin musterte sie. «Schönen guten Abend», sagte er und lächelte. «Wir kennen uns doch, nicht wahr?»
Jutta nickte nur, die Kehle war ihr wie zugeschnürt.
«Ich hab meinen Jungens hier schon von dir erzählt», sagte Martin, und ein eigentümliches Lächeln ging über sein Gesicht. Aber sofort wurde er wieder ernst. «Ich sagte ihnen, man könne sich auf dich verlassen.» Er kniff die Augen zu Schlitzen zusammen. «Das stimmt doch, oder?»
Jutta spürte, wie ihre Unterlippe zitterte. Sie war durchnässt und gedemütigt, und sie klapperte mit den Zähnen. Trotzdem riss sie sich zusammen und sah Martin geradewegs in die Augen.
«Ja», sagte sie mit so fester Stimme, wie sie konnte. «Das können Sie.»
Er taxierte sie noch einen Moment ernst, dann lächelte er wieder dieses seltsame, falsche Lächeln. «Gut», sagte er. «Mehr wollte ich nicht hören.» Er schien zu überlegen. «Und ist es wahr, dass du bald eine stolze Tante sein wirst?», fragte er schließlich. «Oder kam es sogar schon zu dem freudigen Ereignis?» Seine Stimme klang süßlich, aber hinter der Freundlichkeit klirrte etwas, das Juttas Blut zu Eis gefrieren ließ.
«Was geht Sie das an?», fragte sie und versuchte, tapfer zu sein, doch sie hörte selbst, dass ihre Stimme brach.
«Nichts», sagte er, «solange du dein Wort hältst. Und sehr viel, wenn du es nicht tust.» Er hob die Brauen. «So ein Baby ist was Besonderes», sagte er, «so zart und hilflos. Hoffen wir, dass ihm nichts geschieht.»
Jutta musste sich zwingen, nicht zu würgen. Sie zitterte jetzt am ganzen Körper.
«Hast du verstanden?», fragte er.
Sie nickte heftig und versuchte mit aller Kraft, ihre Tränen zurückzudrängen, die hinter ihren Lidern brannten wie Feuer.
«Dann mach, dass du weiterkommst», sagte Martin Loos auf einmal barsch. «Man erwartet mich.»
Wie auf Kommando machten die Begleiter Jutta Platz, und sie ging an ihnen vorbei, wobei sie sich bemühte, nicht zu schnell zu gehen. Sie wollte ihre Angst nicht zeigen.
Als sie schon ein paar Schritte hinter der Dreiergruppe war, hörte sie noch einmal Martins Stimme.
«Und lass dich nicht mehr hier blicken», sagte er. «Ist das klar?»
Sie fuhr herum, doch Martin hatte sich schon wieder abgewendet. Ohne Juttas Antwort abzuwarten, ging er davon Richtung Hütte, links und rechts flankiert von seinen beiden Begleitern. Sie hatten kein Wort gesprochen.
Jutta stolperte über den aufgeweichten Parkweg. Nun flossen ihre Tränen unaufhaltsam, es schüttelte sie, und sie musste sich zwingen, nicht zu rennen.
Weinend und halb blind vor Tränen irrte sie weiter, Schritt für Schritt der Wrangelstraße entgegen, während sie in ihrem Kopf immer wieder die Stimmen von Wolf, Louise und Martin hörte, die sich zu einem giftigen Chor verdichteten. Es war vorbei. Sie hatten sie ausgeschlossen, sie hassten sie. Und Joachim war tot, er würde nächste Woche für immer in einem Grab unter der Erde verschwinden. Alles, einfach alles war ins Unglück verkehrt, was in diesem Sommer so verheißungsvoll begonnen hatte. Und das Einzige, was übrig blieb, war eine große Lüge. Aber sie würde ihr Schweigen nicht brechen können, auch wenn sie es noch so sehr wollte. Die Blicke von Martin und seinen Burschen hatten ihr klargemacht, dass sie niemals die Wahrheit erzählen durfte. Dass sie sonst ihre Familie gefährdete, und dieser Gedanke war unerträglich.
Alles war zu Ende. Und sie war ganz allein.

					24.

					Sonntag, 7. September 1930

				So wechselhaft wie das Wetter war heute Huldas Laune. Sie blinzelte aus dem S-Bahn-Fenster hinauf in den wolkigen Himmel, aus dem mal Regentropfen, mal Sonnenstrahlen aufs Glas fielen, und das alles innerhalb von wenigen Minuten. Es war September, doch es hätte ebenso gut April sein können, so sehr führte das Wetter sie alle an der Nase herum.
Hulda und Meta waren auf dem Weg nach Reinickendorf zu den Großeltern Wenckow, wo Meta wegen des geschlossenen Kindergartens ein paar Tage verbringen würde. Am Gesundbrunnen hatten sie umsteigen müssen, wo Horden von Arbeitslosen und Arbeitern gegen den Verfall der Reallöhne demonstrierten. Hulda hatte Meta schnell weitergezogen und nur im Vorbeieilen einen Blick auf die gemalten Plakate und Banner geworfen. Streik! Übt Solidarität! stand auf einigen, und auf anderen: Hier wird gestreikt gegen Lohnraub! Die Gesichter der Männer und wenigen Frauen waren grau und gezeichnet vom Hunger, und Hulda hatte es bei diesem Anblick gefröstelt.
Nun fuhren sie mit der elektrischen Bahn weiter nach Norden und ließen das geschäftige Berlin mit den engen Straßenschluchten und turbulenten Kreuzungen hinter sich. Hier, am Stadtrand, beherrschte Grün das Bild – Felder, Wiesen, Wälder und ab und zu eine kleine Ansammlung von Höfen und Gebäuden. Dann wieder ein etwas größeres, fast städtisches Gebiet mit schönen Gründerzeithäusern, die jedoch nicht dicht an dicht standen, sondern dazwischen Platz für großzügige Gärten ließen.
«Ideal für ein Kind zum Aufwachsen», wurde Viktoria Wenckow nicht müde zu betonen, wann immer sie mit Hulda über Metas Entwicklung sprach. «Unsere Kinder hatten hier alles, was sie brauchten. Das ist doch etwas anderes als dieser Stadtlärm. Wenn ich nur an die vielen schmutzigen Kinder in Metas Kindergarten denke, wird mir angst.»
In Viktorias Augen war ein öffentlicher Kindergarten gleichbedeutend mit einer Schlangengrube, und sie konnte es einfach nicht verstehen, dass Hulda sich weigerte, ein Kindermädchen einzustellen, das auf Meta aufpasste. Das Geld dafür hatten die Wenckows ihr, das musste man ihnen lassen, mehrfach angeboten. Doch die Vorstellung, regelmäßig Hilfe in einer solchen Höhe anzunehmen und sich derart abhängig zu machen, gab Hulda wiederum das Gefühl, eine Schlange wickelte sich um ihren Hals und zöge fest zu. Es war schwer genug, auf Viktorias guten Willen angewiesen zu sein, wenn die Kindertagesstätte wie jetzt schloss – mehr konnte Hulda einfach nicht ertragen.
Sie sah weiter aus dem Fenster und hielt Metas Hand. In den letzten Tagen war es deutlich kühler geworden, als wollte das Universum Hulda unmissverständlich klarmachen, dass der schöne Teil des Jahres zu Ende war und nun wieder das dunkle Halbjahr drohte.
Es war seltsam, seit sie ein Kind hatte, fürchtete Hulda die Kälte und den eisigen Winterwind in Berlin noch mehr. Und am allermeisten den Regen. Meta hatte früher sogar panische Angst vor Regen gehabt und jedes Mal, wenn auch nur ein Tropfen auf ihre Nase oder den Scheitel fiel, gebrüllt, als wäre es ätzende Säure. Hulda hatte sie dann stets auf den Arm nehmen und schleunigst einen Hauseingang oder ein vorspringendes Dach finden müssen, um darunter Schutz zu suchen, bis der Schauer vorbei war. Diese Phase war zwar nun, da Meta schon vier Jahre alt war, überstanden, aber auch wollene Strümpfe und gestrickte Leibchen standen nicht gerade hoch in ihrer Gunst, geschweige denn lange dunkle Nachmittage im Wohnzimmer mit ihrer Mutter, wenn Minuten nur wie Stunden tropften, ehe es endlich Zeit war, ins Bett zu gehen. Die Mutterschaft, fand Hulda, teilte das Jahr in zwei Hälften – die, in der man die meiste Zeit des Tages draußen sein und Riemchenschuhe tragen konnte, und die, in der man in der Langeweile des häuslichen Kerkers zugrunde ging, ehe die ersten Sonnenstrahlen um Ostern herum einen endlich wieder befreiten.
Es würde der fünfte Winter mit Meta sein. Und auf einmal fragte sich Hulda, warum sie in dieser kalten Stadt leben musste, in der man bereits den Herbst fürchtete, und nicht an einem wärmeren Ort. Sie dachte an die Reklame im Schaufenster des Reisebüros, das in der Eisenacher Straße eröffnet hatte und mit Omnibusfahrten nach Italien warb. Aber warum sollte man nur eine Urlaubsreise machen? Sicher bekamen doch auch die Römerinnen Kinder und brauchten gute Hebammen. Und wie schwer konnte es schon sein, wenigstens ein paar Brocken Italienisch zu lernen? Schon sah sie sich mit Meta am Trevibrunnen sitzen, in luftigen weißen Kleidern, die nackten Füße im kühlen Nass, und sie schleckten beide ein Eis …
Dann fiel ihr Max ein. Auch seinetwegen wollte sie auf keinen Fall hier weg, mochte der Wind noch so schneidend sein und der Januar in Berlin eine Hölle aus Eis und Schneeregen. Doch kaum dachte sie an ihn, sank ihre Laune weiter. Noch immer hatte sie kein Sterbenswort von ihm gehört. Alles in ihr war wund und zittrig deswegen. Was war geschehen? War er krank geworden? War etwas schiefgegangen? Oder hatte er etwa genug von ihr? Hulda wusste nicht, ob das die bessere oder schlimmere Erklärung wäre.
«Ich sehe was, was du nicht siehst», sagte Meta und deutete aus dem Fenster, «und das ist grün.»
Hulda seufzte innerlich. Das Spiel war sie schon lange leid, doch Meta liebte es. Nur leider verstand sie die Regeln noch nicht ganz, und oft genug wählte sie etwas, das schon nach Sekunden außer Sichtweite war.
«Ein Baum.» Sie wollte es wenigstens versuchen.
«Ja», sagte Meta mit leuchtenden Augen unter den Ponyfransen und hob ihren kleinen Zeigefinger, «aber welcher?»
Hulda rieb sich die Stirn.
«Der Apfelbaum dahinten», riet sie aufs Geratewohl, doch Meta schüttelte energisch das Köpfchen.
«Nein», sagte sie triumphierend, «der ist nicht grün, sondern hellgrün.»
«Die Trauerweide dort?» Hulda deutete auf ein kleines Gewässer, an dem sie gerade vorüberfuhren, und über dessen Oberfläche tiefe Zweige hingen.
«Nein», sagte Meta, «du verlierst, Mama.»
Nichts interessierte Hulda im Moment weniger. Sie nickte zerstreut und las das Schild am Bahnhof, in den sie gerade für einen kurzen Halt einfuhren. Hermsdorf.
«Gleich müssen wir aussteigen», sagte Hulda und nahm Metas Köfferchen am Griff hoch, nachdem der Zug wieder angefahren war.
«Warum ist der Baum traurig?», fragte Meta.
«Wie bitte?» Hulda gähnte.
«Die Trauerweide», sagte Meta, «warum ist sie traurig?»
«Das sagt man nur so», antwortete Hulda und stellte sich mit Meta an die Tür. «Weil ihre Zweige so matt herabhängen.»
«Vielleicht vermisst die Trauerweide Max auch», sagte Meta, «wie wir.» Sie trat dicht ans Fenster neben der hölzernen Tür und hauchte darauf. Dann malte sie ein kleines, windschiefes Herz in den weißlichen Atemkreis.
Hulda wischte sich unauffällig eine Träne aus dem Augenwinkel und biss sich auf die Lippen, damit bloß keine neue mehr kam. Verflixt, wer hatte nur dafür gesorgt, dass Kinder immer genau ins Schwarze trafen? Und warum verbarg man trotzdem so viel wie möglich vor ihnen? All die Dinge, die einen so beschäftigten – wenn die Kleinen doch das meiste davon ohnehin spürten?
Sie nahm Metas Hand und zwang sich zu einem Lächeln. Ein Herr mit Hut trat neben sie, auch er wollte in Frohnau aussteigen. Als der Zug mit quietschenden Rädern hielt, öffnete der Mann die Tür und sprang als Erster auf die Plattform. Dann hielt er Hulda galant die Hand hin und half ihr beim Aussteigen. Zuletzt hob er Meta aus dem Wagen.
«Haben Sie es weit?», fragte er mit Blick auf den kleinen Koffer. Hulda spürte, dass er beiläufig ihren nackten Ringfinger musterte. «Ich könnte Sie eben mitnehmen, mein Wagen steht auf der Straße.»
«Nein, danke», sagte sie und rückte sich ihren Glockenhut zurecht, «meine Schwiegereltern erwarten mich nicht weit von hier.»
«Oh», sagte der Mann. Noch einmal blickte er verunsichert auf Huldas Hand, dann tippte er sich an die Hutkrempe und eilte mit langen Schritten davon.
«Zu welchen … Eltern gehen wir?», erkundigte sich Meta und zog die kleine Nase kraus. «Ich denke, wir besuchen Großvater und Großmutter?»
«Das stimmt auch», beruhigte Hulda sie und verkniff sich nun ein halbes Lachen. «Ich habe sie meine Schwiegereltern genannt, aber das sind sie eigentlich gar nicht.»
Tatsächlich war Johann, Metas Vater, verunglückt, ehe sie heiraten konnten. Sie hatten oft davon gesprochen, waren sogar so gut wie verlobt gewesen, doch die Zeit, die ihnen geblieben war, hatte nicht gereicht. In Metas Geburtsurkunde stand daher: nichteheliche Abstammung.
«Aber Mama, vom Lügen …», begann Meta.
«… wird die Zunge schwarz. Ich weiß, meine Maus.»
Hulda gab Meta einen Kuss aufs Haar. «Das war aber keine Lüge, sondern eine Notlüge», sagte sie dann. «Den Unterschied erkläre ich dir irgendwann mal, wenn du etwas älter bist.»
«So alt wie du?»
Wieder musste Hulda lächeln. Meta war heute wirklich in Form.
«Komm», sagte sie und zog das Mädchen mit sich den Gehsteig entlang. «Gleich kannst du deinen Charme bei deiner Großmutter versprühen.»
 
Als sie wenige Minuten später vor dem großzügigen Anwesen der Wenckows standen, atmete Hulda tief durch, wie immer, wenn sie durch das Tor trat und auf die elegante Villa zuging. Der Kontrast zu den hungrigen Streikenden am Gesundbrunnen hätte nicht deutlicher sein können. Hier war die Welt in Ordnung.
Als sie klingelten, erscholl ein Gong durchs Haus, und wie immer öffnete Jolante, die Köchin, die auch gleichzeitig das Mädchen für alles war. Sie hatte Johann und seine Schwester praktisch großgezogen, und sie besaß ein weiches Herz, in dem sowohl Hulda als auch Meta mühelos Platz gefunden hatten, als sie in das Leben der Familie Wenckow geweht worden waren.
«Da bist du ja!», rief sie, als sie Meta erblickte, und schloss das kleine Mädchen in ihre kräftigen Arme. «Lass dich ansehen.» Sie drehte und wendete Meta hin und her, und diese tänzelte wie eine Ballerina auf der Stelle.
Jolantes Stirn kräuselte sich, als sie Metas Hände betrachtete. «Oh, oh», sagte sie. «Du kleiner Schmutzfink gehörst ja in die Badewanne!»
Unter Metas kleinen Fingernägeln waren tatsächlich schwarze Ränder zu sehen, und Hulda fiel ein, dass sie ihre Tochter heute Morgen ausgiebig in den struppigen Blumenkästen auf dem Balkon hatte spielen lassen, um in Ruhe den Koffer packen zu können. Das Händewaschen danach war der Zeitknappheit zum Opfer gefallen, weil sie zum Bahnhof hatten hetzen müssen.
«Ein bisschen Schmutz schadet nicht», verteidigte sich Hulda.
Jolante lächelte verschmitzt. «Das glaube ich zwar auch», sagte sie mit gesenkter Stimme, «aber dummerweise wiegt in diesem Haus schwerer, was die gnädige Frau glaubt.» Sie zog Meta in die Eingangshalle. «Komm, Herzchen», sagte sie, «ich wasche dir rasch deine Hände am Spülbecken. Du magst es doch so gern, wie die Seife in der Küche riecht.»
Meta lief wie ein braves Hündchen der raschelnden Schürze hinterher Richtung Küche, während Hulda die Tür schloss und ohne Eile ihre Strickjacke und ihren Hut am Haken aufhängte.
Sie schaute sich um. Alles sah aus wie immer – der große Spiegel mit dem Goldrahmen, der kostbare Perser auf dem gewienerten Parkett, die zierlichen Stiche an der Wand, daneben gerahmte Porträts vieler Generationen von Wenckows. Ganz am Ende der Ahnenreihe hing eine Fotografie von Meta auf einem Eisbärenfell – natürlich ohne Hulda. Und über allem lag hier der zarte Duft nach Viktorias Veilchenparfum, nach Schuldgefühlen und Vorwürfen.
Hulda ging Richtung Salon, von wo leise Klaviermusik erklang. Viktoria hörte offenbar wieder ihre geliebten Sonaten von Chopin. Einmal, zum letzten Weihnachtsfest, hatte Hulda ihr eine Schallplatte mit einer Beethoven-Sinfonie geschenkt, weil sie dachte, dass Viktoria dies sicher zu schätzen wüsste. Aber Viktoria hatte ihre schmalen, sorgfältig geschminkten Lippen verzogen und erklärt, dass Beethoven sie immer schrecklich aufrege. Seine Musik sei so ungestüm und hätte stets den Beigeschmack von Revolution. «Trotzdem vielen Dank, Hulda. Ganz reizend.» Hulda wiederum hatte den üblichen Briefumschlag mit ein paar Scheinen darin bekommen – sowie die Bemerkung, dass ein Christbaum für sie ja sicher ein seltsamer Anblick sei. «Aber Meta zuliebe kannst du dich vielleicht daran gewöhnen.»
Es war damals ein harter Kampf gewesen, Viktoria und Friedemann Wenckow verständlich zu machen, dass Meta erstens nicht Margareta, sondern tatsächlich Meta hieß. Und dass Hulda zweitens nicht die Absicht hatte, ihre kleine Tochter taufen zu lassen. Bis heute saß dieses Versäumnis wie ein Stachel im Fleisch der christlichen Großeltern, die schon von einer verschwenderischen Tauffeier in der Frohnauer Kirche mit der Großfamilie und den örtlichen Honoratioren geträumt hatten.
Nun, nicht alle Träume gingen in Erfüllung, davon konnte auch Hulda ein Lied singen.
Sie klopfte an die Salontür, die halb offen stand. Viktoria lag in einem gelben Seidenkleid auf dem Sofa, die Knie damenhaft angezogen, und las in einem ledergebundenen Büchlein. Neben ihr dampfte Tee in einer Tasse. Alles wirkte so inszeniert, dass Hulda beinahe sicher war, Viktoria habe sich erst beim Klang der Türglocke in diese Position begeben und war vorher stundenlang ruhelos durchs Haus getigert, um Jolante herumzuscheuchen und hundertmal jeden Gegenstand zurechtzurücken. Der schöne Schein war für Johanns Mutter ein Schutzschild, hinter dem sie sich vor der krisenhaften Welt versteckte. Und vor ihren eigenen Gefühlen, vermutete Hulda.
«Herein», erklang Viktorias gezierte, stets sanfte Stimme.
Hulda drückte die Tür ganz auf und trat ins Wohnzimmer. Viktoria las betont konzentriert den Absatz zu Ende, legte dann eine Pfauenfeder als Lesezeichen zwischen die Seiten und schob das Buch umständlich auf das Teetischchen. Dann erst schwang sie die seidenen Beine vom Sofa und erhob sich. Mit ausgebreiteten Armen ging sie auf Hulda zu, umarmte sie jedoch nicht, sondern machte nur eine alberne Willkommensgeste in der Luft und faltete die Hände schnell vor dem Bauch.
«Hulda», sagte sie. Man hörte, dass sie sich bemühte, etwas wie Wärme in ihre Stimme zu legen. «Willkommen daheim.»
Nichts am Haus der Wenckows hatte etwas von einem Heim für Hulda. Schon bei ihrem allerersten Besuch mit Johann hier hatte sie es gespürt. Hinter dem ausgesuchten Mobiliar, dem herrlichen Gartenblick, den erlesenen Speisen und den wohlformulierten Sätzen wartete eine seltsame, nicht greifbare und doch klirrende Kälte. Ein Geheimnis, etwas, das nicht ausgesprochen, ja vielleicht nicht einmal gedacht werden konnte.
Doch Hulda wollte sich auch bemühen.
«Danke, Viktoria», sagte sie und nickte der älteren Frau zu. «Meta ist bei Jolante in der Küche», fügte sie schnell hinzu, «sie freut sich schon sehr auf ihre Zeit hier. Danke noch mal, dass ich sie ein paar Tage bei euch lassen kann.»
«Das ist doch selbstverständlich», rief Viktoria glockenhell, «sie ist schließlich unsere Enkelin.»
Während ich nur die Mutter eurer Enkelin bin, die ihr ohne Meta längst zum Teufel gejagt hättet, dachte Hulda sofort. Aber natürlich sagte sie es nicht – noch etwas, das nicht ausgesprochen wurde und das dennoch jeder im Haus wusste. Von Anfang an war Hulda das späte Mädchen zweifelhafter Herkunft, eine berufstätige Frau, eine Jüdin noch dazu und ganz sicher nicht die richtige Partie für den vielversprechenden Goldjungen der Wenckows gewesen. Nur Meta zuliebe spielten sie alle ihre Rolle in diesem Stück. Metas Existenz veränderte alles – und sie brachte wahre Freude und Wärme in die unterkühlte Villa. Hulda würde das nicht gefährden.
«Ich hoffe, du hast genügend Wäsche eingepackt», sagte Viktoria und ging zurück zum Sofa. «Meta ist ja ein richtiger kleiner Wildfang und zerreißt immer alles.» Sie wandte sich zu Hulda um. «Möchtest du eine Tasse Kaffee? Jolante kann dir schnell einen aufbrühen.» Sie lächelte schmallippig. «Ich habe dem Kaffee ja längst abgeschworen, er ist nicht gut fürs Herz, aber wenn du möchtest …»
Alles in Hulda schrie nach Koffein, doch sie schüttelte den Kopf. «Ich möchte euch keine Umstände machen», sagte sie, «und ich bleibe auch nicht lange.»
«Wartet dein Kavalier auf dich?» Viktoria setzte sich wie eine gelbseidene Elfe auf die Kissen und deutete auf den Sessel, der am weitesten entfernt stand.
Hulda ließ sich auf der Kante nieder und faltete die Hände im Schoß. «Nein», sagte sie, «Max ist beruflich in Ostpreußen.»
«So», sagte Viktoria. «Wird er denn rechtzeitig zu den Wahlen wieder da sein?»
«Den Wahlen?»
«Hulda …» Viktoria legte ihre zarte Stirn in genau drei Falten. «Du solltest öfter Zeitung lesen. Am nächsten Sonntag wird doch der Reichstag gewählt.»
«Natürlich», sagte Hulda, «das weiß ich.»
«Gerade Leute wie ihr», Viktoria sah sie ernst an, «solltet den Ernst der Lage begreifen. Es ist wichtig, dass wir wieder eine regierungsfähige Koalition wählen, damit das Land nicht vor die Hunde geht.»
«Leute wie wir?»
«Liebes Kind, ich möchte doch nur dein Bestes!» Viktoria zögerte. «Wir brauchen eine starke Regierung. Die SPD muss abgewählt werden, das steht fest, sonst haben wir hier bald den Kommunismus. Friedemann und ich, wir wählen ja eigentlich immer deutschnational.» Betrübt schüttelte sie den Kopf. «Aber die DNVP hat ihren christlichen Auftrag schon längst vergessen. Und dass sie jetzt sogar mit diesen gottlosen Proleten von der NSDAP gemeinsame Sache machen wollen, missfällt Friedemann sehr.»
«Proleten?», fragte Hulda.
«Na, dieser Hitler», zischte Viktoria und verzog beinahe angeekelt die Lippen. «Ein furchtbar dummer, kulturloser Mensch. Ich befürworte ja seine Ideen von Recht und Ordnung und dass er gegen Sozialschmarotzer zu Felde ziehen möchte und die Soldaten ehren will, aber sein Niveau … Nein, ich bringe es nicht über mich, einen solchen Mann zu wählen.» Sie strich über ihr Kleid. «Nun, ohnehin wird seine Partei wohl eher wieder schwach abschneiden, sie sind ja nur eine ganz kleine Splittergruppe.»
«Ich habe anderes gehört», sagte Hulda und dachte an die Unkerei von Bert und Monsieur Ferdinand. «Dass die Braunen auf dem Vormarsch sind.»
«Gott behüte!», rief Viktoria. «Ich bitte dich, Hulda, geh zur Wahl und mach dein Kreuzchen wohlüberlegt, damit uns das erspart bleibt.» Sie schloss kurz die Augen. «Das kleinste Übel ist wohl das Zentrum», sagte sie, «auch, wenn Friedemann Reichskanzler Brüning nicht für den besten Diplomaten hält. Aber immerhin ist der Mann ein aufrechter Katholik und ein tapferer Soldat, ausgezeichnet mit dem Eisernen Kreuz erster und zweiter Klasse. Vielleicht kann er uns diese gottlosen Roten vom Halse halten.»
Hulda dachte wieder an Bert und daran, was er über Brüning als unerbittlichen Schullehrer gesagt hatte, bei dem das Volk nur die Peitsche und niemals Zuckerbrot erhielt. Doch sie schwieg. Sie würde Viktoria nicht auf die Nase binden, dass sie, wie jedes Mal, ihr Kreuzchen bei der SPD machen würde, die als einzige Partei offen für einen sozialen Staat eintrat und für eine angemessene Arbeitslosenversicherung kämpfte – gegen allen Widerstand der anderen Parteien. Angeblich war genau deswegen die Koalition zerbrochen, so hatte Bert es Hulda erklärt. Das ganze Land konnte nun wütend auf die SPD sein, die als Sündenbock für das Scheitern der Regierung im Frühling verantwortlich gemacht wurde.
Doch all das wollte Hulda auf keinen Fall mit Viktoria besprechen, die hinter der Maske der Sozialdemokraten ohnehin das Schreckgespenst des Bolschewismus witterte. Hulda wusste, dass ein solches Gespräch nur zu ihren Ungunsten ausgehen konnte, und so schwieg sie lieber und nickte lammfromm.
Zum Glück kam jetzt Meta hereingestürmt, fiel ihrer Großmutter um den Hals und küsste sie. Augenblicklich wurde aus Viktorias bewusst sorgenvoller Miene ein glückliches, etwas ungläubiges Strahlen.
«Metachen», japste sie und setzte die Kleine auf ihren Schoß. Sie griff nach den Händchen und begutachtete aufmerksam die Nägel. Etwas wie Anerkennung zog über ihr Gesicht. «Tadellos», murmelte sie. Und in Huldas Richtung fügte sie hinzu: «Du erstaunst mich.»
«Ich werde jetzt gehen», sagte Hulda und stand auf. Sie trat zu Großmutter und Enkelin, küsste Meta innig und drückte Viktoria kurz die Hand. «Mitte der Woche hole ich Meta wieder ab», fügte sie noch hinzu, «aber ich rufe jeden Tag einmal durch und höre, wie es ihr geht.»
 
Als Hulda aus der Villa trat, drehte sie sich noch einmal um. Im Erkerfenster neben den Orchideen hockte Meta auf ihren Knien. Hinter ihr stand Viktoria, beide Hände in schützender und doch besitzergreifender Geste auf den Schultern des Kindes. Meta winkte ungestüm und warf Hulda Kusshände zu. Hulda fing eine auf, drückte die Finger an ihre Lippen und ging dann entschlossen die Straße hinunter Richtung Bahnhof. Ihr Herz war schwer, aber ihr Schritt leicht. Ein paar Tage lang würde sie ohne Kind sein. Ein paar Tage lang nicht Mama, sondern nur Hulda heißen. Es war, trotz Abschiedsschmerz, eine verlockende Aussicht.
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				«Ist hier noch frei?»
Margret Wunderlich hatte gerade die Nussecke mit dem glänzenden Schokoladenüberzug zum Mund führen wollen, hielt aber jetzt mitten in der Bewegung inne und sah auf.
An ihrem Cafétischchen vor der Konditorei stand Bert. Er war wie aus dem Ei gepellt und trug einen grünen Anzug aus Tweed mit Weste und Uhrenkette. Auf dem Kopf hatte er eine Melone, und sein Schnauzbart war sorgfältig an den Spitzen gezwirbelt und mit Pomade eingeölt. Da heute Sonntag war, leuchtete die Fliege unter seinem Kinn wie gewohnt tiefrot, was ihm zusätzlich einen festlichen Anschein gab.
«Aber natürlich!», rief Margret erfreut und deutete auf den leeren Stuhl an ihrem Tisch. Er war, wie ihrer auch, aus Gusseisen und hatte ein hübsches gelbes Sitzkissen.
Margret ging gern in die Konditorei am Viktoria-Luise-Platz. Hier gab es nicht nur eine große Kuchenauswahl, sondern auch das richtige Ambiente. Zusammen mit dem sprudelnden Springbrunnen in der Mitte des Schmuckplatzes fühlte man sich auf der Caféterrasse beinahe wie auf einer Urlaubsreise. Und natürlich war es für eine alleinstehende Frau viel angenehmer, wenn ein Kavalier wie Bert mit am Tisch saß. Selbst, wenn Margret wusste, dass Bert nicht zu der Sorte Mann gehörte, der einer Frau den Hof machen würde. Doch das ahnten die vorübereilenden Flaneure am Viktoria-Luise-Platz nicht, und Margret hatte nichts dagegen, diese Menschen ein wenig in der Illusion zu belassen, ein Rendezvous zwischen zwei stattlichen älteren Herrschaften zu beobachten.
Bert deutete einen Diener an, dann setzte er sich Margret gegenüber. Er zog ein Pfeifchen aus hellem Meerschaum aus seiner Westentasche und begann, es sorgfältig zu stopfen.
Allein, wie er den zarten Gegenstand in den Händen hielt, voller Umsicht und mit sichtlichem Genuss, imponierte Margret. Bert behandelte die Dinge mit Ehrfurcht, wie etwas Kostbares, das man nicht zerbrechen durfte. Und auch die Menschen behandelte er auf diese Weise.
Dieser Gedanke war nun beinahe schon philosophisch, dachte sie fast ein wenig stolz, dabei war das sonst so gar nicht ihre Domäne. Daran war sicher nur das unstete Septemberwetter schuld, dessen Mischung aus Sonne und fliegenden dunklen Wolken an ihrer Stimmung zerrte – oder ihr niedriger Blutzucker.
Margret führte erneut die Nussecke zum Mund und knabberte hingebungsvoll daran. Sie schmeckte nach buttrigem Mürbteig, zerstoßenen Erdnüssen und Honig, und einen Moment war sie regelrecht ergriffen von dieser unerhörten Herrlichkeit in ihrem Mund. Das Leben konnte so schön sein, wenn man nur wusste, wie man es zu nehmen hatte.
«Haben Sie sich heute freigenommen?», fragte sie Bert und kaute andächtig weiter.
Er nickte und entzündete seine Pfeife. Zart wehte der Duft nach Tabak und Vanille zu Margret herüber.
«Ein wenig muss man schließlich spüren, dass Sonntag ist», sagte er und blies einen vollendeten Rauchring in den graublauen Himmel hinauf. «Auch, wenn ich schauen muss, dass ich nicht zu viele Einnahmen verliere. Man sieht ja überall die armen Schlucker in der Stadt, die weniger Glück hatten als wir, und man muss sein Geld zusammenhalten.»
«Das ist wahr», gab Margret ihm recht. Etwas mulmig war ihr zumute, als sie an die Rechnung dachte, die sie nachher bezahlen musste. Aber andererseits …
«Man lebt nur einmal», sagte Bert in diesem Moment und nahm ihr das Wort aus dem Mund. «Außerdem habe ich gestern eine wunderbare Nachricht erhalten und wollte das ein wenig feiern.»
«So?», fragte Margret und beugte sich neugierig vor. Ihre Sorgen ums Geld waren vergessen. «Was denn, lieber Bert?»
«Sie kennen doch Arnold, meinen guten Bekannten?», fragte er und sah plötzlich aus, als sei er auf der Hut.
Margret zuckte zusammen, sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und verschränkte kurz die Arme vor der Brust.
«Durchaus», sagte sie.
Verlegen griff sie zur Nussecke und biss wieder hinein, dass es knirschte. Natürlich kannte sie Arnold, einen älteren, alleinstehenden Herrn aus der Gegend hier in Schöneberg. Er stand oft genug bei Bert am Kiosk, und nur ein Blinder konnte das, was zwischen den beiden Männern vor sich ging, nicht bemerken. Normalerweise waren Margret solche Dinge suspekt, doch in Bezug auf Bert hatte sie vor langer Zeit entschieden, dass sie großzügig die Augen vor diesem Teil seines Charakters verschließen und sich lieber auf seine Stärken konzentrieren würde. Denn die waren zahlreich, und über das andere konnte sie als Dame von Welt hinwegsehen.
«Was ist mit dem lieben guten Kerl?», fragte sie so herzlich wie möglich und hoffte gleichzeitig, dass Bert ihr nicht allzu viele Details über sich und seinen Bekannten erzählen würde. So ganz genau wollte sie es dann doch nicht wissen.
«Er ist im Krankenhaus», sagte Bert.
Jetzt sah Margret erschrocken auf. «Ach du liebes bisschen!», rief sie und verschüttete beinahe ihren Tee mit Zitrone, den sie neuerdings am Nachmittag wegen der Gesundheit anstelle von Kaffee trank. «Ein Unfall?»
Bert schüttelte den Kopf. Das Fräulein mit der gestreiften Schürze kam, und er bestellte ebenfalls einen Tee und dazu ein Stück Herrentorte.
«Etwas stimmt mit seiner Lunge nicht», sagte er, als die Bedienung wieder fort war. «Die Ärzte dachten zuerst, es könnte ein Tumor sein.»
Margret fächelte sich entsetzt Luft zu. «Was für ein Unglück!», rief sie aus und griff über den Tisch nach Berts Hand, die sie einen Moment hielt, ehe er sie mit einem etwas verlegenen Lächeln zurückzog. Männer zeigten nicht gern ihre Gefühle, das wusste Margret, daher ließ sie es ihm durchgehen. «Aber Moment … Sie dachten es zuerst? Und nun?»
«Er wurde in die Charité geschickt, zu einer Lungenkoryphäe», sagte Bert, «weil man sich im AVK nicht sicher war. Dort haben sie ihn von oben bis unten untersucht, richtig auseinandergenommen haben sie den Ärmsten. Aber in Mitte gibt es noch mal ganz andere Geräte und ein paar mehr Professoren als in unserem lieben AVK.» Er sog an seiner Pfeife und sah mit einem Mal richtig vergnügt aus. «Jedenfalls ist es offenbar doch kein Tumor, sondern nur eine Zyste.»
«Der gute Mann ist ja ein Glückspilz», sagte Margret und schlürfte einen Schluck Tee. «Ein Tumor – das wäre ja nicht auszudenken gewesen. Das hätte ja seinen Tod bedeuten können, oder?»
Erschrocken schielte sie bei dieser drastischen Wortwahl zu Bert, doch er schien es ihr nicht krummzunehmen.
«Das wird es jetzt wohl vorerst nicht», sagte er nur und legte die Pfeife zur Seite, als die Bedienung ihm eine Tasse und einen Teller mit Goldrand brachte.
Begehrlich betrachtete Margret das schokoladige Etwas, das in der Mitte lag, dann sah sie auf ihren eigenen Teller hinab. Nur noch Krümel waren darauf, erkannte sie mit Bedauern und warf ein paar davon einem Spatzen zu, der schon lange am Boden hockte und still und beharrlich hoffte.
«Wir leben eben doch in der besten Stadt der Welt», sagte sie schwärmerisch zu Bert. Dann besann sie sich auf ihre Geburtsstadt an der Elbe und ergänzte: «Nun, nach Hamburg, natürlich!» Sie lächelte gütig. «Aber nicht mal die haben eine Charité wie wir. Auf dieses Krankenhaus dürfen wir wahrlich stolz sein. Denken Sie doch nur, wenn Ihr … Bekannter nicht zu einer Koryphäe überwiesen worden wäre, sondern ihn stattdessen so ein Wald- und Wiesendoktor behandelt hätte! Dann hätten Sie womöglich noch lange auf die erlösende Nachricht warten müssen.»
«Nicht auszudenken», sagte Bert und bohrte seine Gabel in die Schokoladenglasur. Dann schob er sich ein Stück Kuchen in den Mund und tupfte sich wohlerzogen die Lippen mit einer Serviette ab. Margret verfolgte jede seiner Bewegungen mit großen Augen und leckte sich die Lippen. «Er hatte großes Glück, dass seine Erkrankung nicht so schwerwiegend war wie befürchtet», fuhr Bert fort, «jetzt wird er wohl wieder ganz gesund.»
Auf einmal schimmerten seine Augen verräterisch.
«Ich freue mich für Sie, mein Lieber», sagte Margret und meinte es so.
«Das Ganze haben wir vor allem Fräulein Hulda zu verdanken», sagte Bert. «Sie hat uns geradezu gezwungen, diese Zweitmeinung in der Charité einzuholen und uns sogar den Termin dort besorgt.»
«Hulda Gold?», fragte Margret. «Ich halte sehr viel von ihr, habe sie ja nahezu großgezogen. Sie war ein halbes Kind, als sie bei mir unter dem Dach wohnte, und ich könnte Ihnen Geschichten erzählen …» Sie brach ab und schüttelte den Kopf mit den vielen Löckchen. «Aber das steht mir nicht zu», sagte sie und war stolz auf ihre Verschwiegenheit. «Heute ist sie eine untadelige Person, wenn ich es auch sehr bedaure, dass sie noch immer allein durchs Leben geht. Ich meine, eine Schönheit wie Hulda Gold und trotzdem unverheiratet? Ich bitte Sie!»
«Ich denke, Hulda tut nur, was sie will», sagte Bert. «Sie ist uns allen immer eine Nasenlänge voraus.»
Margret war zwar nicht dieser Meinung, doch sie beschränkte sich auf ein leises Schnalzen. Der Himmel über ihnen riss gerade ein Stück auf und ließ ein paar Sonnenstrahlen durch. Sie hielt das Gesicht ins Licht und schloss die Augen.
Vom Viktoria-Luise-Platz her erscholl lautes Kinderlachen und Stimmengewirr von der großen Sandkiste, die an der Stirnseite in den Boden gelassen war. Am Sonntag war der Sandkasten stets gut besucht, teilweise sogar so dicht von Kindern belegt, dass es kaum genug Platz darin gab, um so etwas wie eine Burg zu bauen.
Margret öffnete die Augen. Ringsum saßen ein paar Frauen – Mütter und Kindermädchen – auf den Bänken am Zaun. Sie hielten die Kleinsten auf dem Schoß und beaufsichtigten die Größeren, die im Sand spielten. Eine leise Sehnsucht nach ihren Enkeln meldete sich bei Margret, doch dann dachte sie bei sich, dass sie wenig Lust gehabt hätte, jetzt selbst gebackenen Sandkuchen kredenzt zu bekommen.
«Frollein!», rief sie, und die Gestreifte eilte zu ihnen. «Ich nehme auch noch ein Stück Kuchen. Käse-Kirsch, bitte!»
Die Kellnerin nickte eilfertig und flitzte weiter zum nächsten Gast, denn inzwischen waren alle Tische und Stühle besetzt. Bald würde man nicht mehr draußen sitzen können, gegen Herbststürme half die hellgrüne Markise nicht viel, und da musste man diese letzten halbwegs schönen Sonntage ausnutzen.
Aus dem säulenbewehrten Portal des Lette-Vereins kam eine Schar plaudernder Studentinnen heraus, die an der Bildungsstätte auch am Sonntag die Ateliers nutzen durften. Sie hielten große, ledergebundene Mappen unter dem Arm, vermutlich waren es angehende Fotografinnen oder Modezeichnerinnen.
Die Welt drehte sich ausgesprochen schnell weiter, dachte Margret. Zu ihrer Zeit hatte es so etwas noch nicht gegeben, Frauen, die ohne Begleitung eine Hochschule besuchten und dort Männerberufe lernten. Frauen, die auf eigenen Beinen standen. Aber während sie noch vor einiger Zeit empört darüber gewesen wäre, merkte sie, dass sie die jungen Mädchen dort drüben bewunderte, ja vielleicht sogar ein Stück weit beneidete. Ihnen stand die Welt offen, und warum auch nicht?
Margret wandte sich wieder ihrem Tischherrn zu.
«Wann wird Ihr Bekannter denn entlassen?», fragte sie, während sie nach kurzem Zögern noch einen ordentlichen Zuckerlöffel in ihrem Teerest versenkte und umrührte. «Rechtzeitig zu Ihrem Geburtstagsfest?»
«Das ist noch nicht sicher», sagte Bert, und ein Schatten legte sich über sein Gesicht. «Ich hoffe es natürlich. Aber selbst wenn, ist er vielleicht noch zu matt für eine solche Anstrengung.» Er sah sie bittend an. «Sie werden aber doch auf jeden Fall kommen, oder?»
«Wenn ich eingeladen bin, komme ich natürlich», sagte Margret feierlich.
«Ohne Sie geht es nicht», sagte er und sah dabei so ehrlich aus, dass sie es ihm fast glaubte. Geschmeichelt errötete sie. «Und ich hoffe, Sie gewähren mir an diesem Abend auch ein Tänzchen.»
«Ich bitte Sie …» Margret wand sich auf ihrem Stuhl. «Ich alter Dampfer auf der Tanzfläche? Nein, das ist was für die Jungen!»
«Tanzen ist etwas für alle Menschen», sagte Bert, «und ich bestehe darauf, Frau Wunderlich.»
«Na gut», sagte sie und kicherte mädchenhaft. «Wenn Sie darauf bestehen … Es ist ja immerhin Ihr Geburtstag.»
Der Käsekuchen kam, und Margret war ein paar Minuten vollauf beschäftigt. Berts Herrentorte war längst verschwunden, und der Spatz hatte erkannt, dass hier nichts mehr zu holen sein würde. Er flatterte weiter, um in einer Pfütze vom Vormittag ein Bad zu nehmen.

					26.

					Montag, 8. September 1930

				Das Erste, was Hulda auffiel, waren die unzähligen Kinder, die völlig auf sich gestellt auf dem Gelände des Schöneberger Asylvereins im trüben Morgenlicht herumliefen. Sie zankten und balgten sich oder hockten einfach nur in kleinen Grüppchen zusammen und schienen auf etwas zu warten, das nie eintraf. Manche spielten vor den behelfsmäßigen Wohnbaracken dieselben Spiele wie Meta und ihre kleinen Freunde in der Pestalozzi-Fröbel-Einrichtung: Himmel und Hölle, Seilspringen und Fußball. Aber die Hüpfkästchen hatten sie mangels bunter Kreide mit Feuersteinen auf die kaputten Steinplatten gekratzt. Das Springseil bestand aus zerrissenen und immer wieder zusammengeknüpften Schnürsenkeln, und der Ball war eigentlich nur ein Lumpenknäuel, mit Schnur und Pflasterstreifen notdürftig zu einer Kugel zusammengehalten. Echtes Spielzeug, das man im Laden kaufte wie Benjamin Gold für seinen Augenstern, war hier unerreichbar.
Und noch etwas war anders als bei den Kindern, mit denen Meta im schönen begrünten Hof des Kindergartens aufwuchs, dachte Hulda – alle Kinder hier in der Obdachlosenunterkunft an der Großgörschenstraße hatten schmale spitze Hungergesichter, in denen ihre Augen riesengroß wirkten, und abgemagerte Arme und Beine, die wie Stöcker von ihren geblähten Körpern abstanden. Ihre Kleider starrten vor Schmutz, waren allesamt mehrfach geflickt und passten niemandem richtig, weil sie nie passend gekauft, sondern immer nur weitergegeben wurden. Die Wohlfahrt sorgte immerhin dafür, dass jedes Kind eine warme Mahlzeit am Tag bekam – meistens Suppe oder Milchnudeln. Ansonsten gab es nur Brot oder zusammengesuchte Reste, die in bürgerlicheren Verhältnissen als Abfall betrachtet worden wären.
Hulda umklammerte ihre Hebammentasche fester und zog sich ihr Schultertuch am Hals zusammen. Sie fröstelte im kühlen Morgenwind, der nach Herbst und Regen roch. Normalerweise besuchte ihre jüngere Kollegin Paulina die Armenunterkünfte hier zwischen den Gleisen. Sie kam einmal im Monat, brachte den Müttern Broschüren, Vitamintabletten und ein paar gut gemeinte Ratschläge, die aber die wenigsten umsetzen konnten. Dennoch gehörte es zu den Zuständigkeiten der Mütterberatungsstellen, hier ab und an nach dem Rechten zu sehen und Werbung dafür zu machen, sich am Nollendorfplatz zu melden, wo man bei Bedarf eine, wenn auch kleine, Unterstützung erfuhr.
Paulina hatte Hulda schon oft von den untragbaren Zuständen in den Baracken berichtet. Nun hatte sie sich bei einer ihrer Patientinnen Scharlach eingefangen und musste das Bett hüten, weshalb Hulda heute ihre Schicht übernommen hatte.
Ohne Meta, die vermutlich um diese Zeit noch selig im warmen Federbett bei den Wenckows schlummerte, war sie heute viel früher dran als sonst. Doch in den Baracken stand man ebenfalls früh auf, man schlief auf so engem Raum, dass beim ersten weinenden Kind alle Familien wach wurden. Niemand hielt es unnötig lang in den düsteren, engen Räumen aus, das Leben spielte sich hauptsächlich auf dem Vorplatz ab.
Eine Gruppe Kinder lief Hulda entgegen. Das älteste Mädchen war vielleicht sechs oder sieben Jahre alt, hatte strähnige Haare und musterte Hulda mit großen dunklen Augen.
Sie hätte eigentlich in die Schule gehört, dachte Hulda mit Blick auf ihre Armbanduhr, doch damit nahm es hier niemand so genau. Die Leute hatte den Glauben in die Institutionen längst verloren und oft genug erfahren, dass selbst ein Schulabschluss und eine Ausbildung nicht dabei halfen, eine wöchentliche Lohntüte oder eine Wohnung zu erhalten. Alles schien sinnlos, wenn man einen aussichtslosen Kampf führte. Und dieses Gefühl von Sinnlosigkeit und Resignation wurde von den Eltern an die Kinder weitergegeben, die den Hass auf den versagenden Staat und die Politik mit der Muttermilch aufsogen.
Das Grüppchen war dicht vor Hulda stehen geblieben. Neben dem Mädchen stand ein Junge von vielleicht vier Jahren mit nackten, vor Schmutz starrenden Füßen. Er hielt ein Geschirr aus Leder fest umklammert, das einem noch jüngeren Kind – vermutlich seiner Schwester – umgeschnallt war. Die Kleine hatte wahrscheinlich gerade erst laufen gelernt. Unsicher tapste sie in einem zerrissenen Rüschenkleid, das vor langer Zeit einmal weiß gewesen sein mochte, umher. Immer wieder wurde sie von ihrem kaum älteren Bruder fest an die Kandare genommen, sobald sie auszureißen drohte. Von den Eltern oder anderen Erwachsenen fehlte jede Spur, die Kinder zogen sich hier gegenseitig auf. Und schon ein Vierjähriger trug die volle Verantwortung für sein einjähriges Geschwisterkind.
«Haben Sie was zu essen?», fragte das älteste Mädchen Hulda, ohne sie zu begrüßen.
Hulda kramte in ihrer Rocktasche. Sie hatte sich zu Hause wohlweislich ein paar Butterkekse eingesteckt, weil sie wusste, dass man mit Honig Fliegen fing. Und es galt, das Vertrauen dieser Leute zu gewinnen, auch, wenn sie nicht viel mehr anzubieten hatte als ein paar Kekse und ein offenes Ohr.
«Wo ist denn deine Mutter?», fragte sie das Mädchen, das schnell und gerecht die Kekse an die anderen austeilte und selbst keinen aß, sondern nur einen in ihrer Schürzentasche verschwinden ließ. Hulda wusste, dass es sich selten lohnte, nach den Vätern zu fragen, die entweder nicht mehr vorhanden waren oder in einer anderen Unterkunft wohnten, zum Beispiel in der Palme, einem großen, stadtbekannten Obdachlosenwohnheim für Männer. Die Kinder durchzubringen, war Sache der Frauen.
«Dahinten», sagte das Mädchen und deutete zu einer der Baracken hinüber.
Babygeschrei drang heraus, und aus einer der winzigen geöffneten Luken qualmte es, offenbar wurde darin gekocht. Es waren, wie Hulda jetzt erst auffiel, ein paar ausrangierte Eisenbahnwaggons, in denen die Menschen hier hausten. Zwei Frauen mit Kopftüchern standen davor und hängten Wäschestücke auf eine Leine, die sie zwischen zwei Wagen gespannt hatten.
Langsam ging Hulda auf sie zu. Das kleine Kindergrüppchen sah ihr noch einen Moment nach und trollte sich dann.
«Guten Morgen», begrüßte Hulda die beiden Frauen.
Sie sahen kurz von ihrer Arbeit auf, musterten die Fremde, ihren braunen Rock, die guten Schuhe, zuletzt die zurechtgemachte Frisur unter dem Glockenhut. Dann wandten sie sich wieder dem Aufhängen der Wäsche zu. Hulda war, wenn auch ihr roter Hut mehrfach geflickt war, augenscheinlich keine von ihnen, und sie hatten Besseres zu tun, als mit einer vom Amt zu plaudern.
«Sindse vonna Fürsorge?», fragte die Ältere, als klar wurde, dass Hulda nicht einfach wieder gehen würde. Im Mundwinkel hing ihr ein glühender Zigarettenstummel.
«Nicht ganz», sagte Hulda und stellte ihre Tasche ab, «ich komme von der Mütterberatung in Schöneberg.»
«Da kommt sonst doch immer eine andere», mischte sich die zweite Frau ein. Sie war jünger und wirkte etwas sanfter. «So ’ne Jungsche.»
«Meine Kollegin ist heute verhindert», sagte Hulda, «deswegen bin ich hier. Ich würde gern mit Ihnen über Ihre Kinder sprechen und Ihnen ein wenig unter die Arme greifen.»
«Könnse uns Jeld jeben?», fragte die erste Frau. Sie klatschte eine nasse Hose zurück in den Waschzuber und stemmte beide Hände in die Hüften.
«Nein», sagte Hulda. «Sie wissen doch, ich habe dazu keine Befugnis. Meine Aufgabe ist es, Sie zu beraten, wie Sie Ihren Kindern besser helfen können.»
«Helfen?», fragte die zweite Frau. «Wobei denn?»
«Beim Aufwachsen», sagte Hulda. «Ich weiß, dass ihr Zustand nicht gerade dem entspricht, was Sie sich eigentlich für sie wünschen.»
«Wir sorgen für sie, so jut es jeht», blaffte die mit der Zigarette. «Aber Sie sehn ja, wie wir hier leben müssen.»
«Ja», sagte Hulda, «und niemand macht Ihnen einen Vorwurf, aber –»
«Und ob!», rief die Frau und sog empört an ihrer Zigarette, deren Glut wild aufleuchtete. Dann blies sie den Rauch aus und hustete keuchend. «Andauernd kommen Leute vom Amt und überprüfen uns. Als hätten wa nich schon jenug Probleme, als dass da immer wieder diese Schnüffler einfallen und uns dit Leben schwermachen müssen.»
«Ich vermute, es geht um den Schulbesuch Ihrer Tochter?», fragte Hulda und sah zu dem Mädchen mit den strähnigen Haaren hinüber.
«Nein, das ist mein Kind», sagte die junge Frau leise. «Meine Älteste ist sieben, sie wurde dieses Jahr eingeschult. Aber sie hat Angst vor der Schule. Und ich habe keine Zeit, sie hinzubringen.» Sie sah zu dem Eisenbahnwaggon hinüber, aus dem gerade ein älterer Mann wankte und sich direkt daneben an einem Strauch erleichterte. «Außerdem, wo sollen wir denn hier Schularbeiten machen?», fragte sie und sah Hulda mit großen braunen Augen an. «Sie sehen doch, was das hier für Zustände sind.»
Hulda betrachtete sie genauer. Unter dem schmuddeligen Kopftuch hatte sie ein herzförmiges Gesicht und wäre, wenn sie Zugang zu warmem Wasser und guter Kleidung gehabt hätte, sicher recht hübsch gewesen. Doch ein roter Ausschlag verunstaltete ihre Wangen und ihre Nase – Krätze, erkannte Hulda. Die Krankheit wurde von Parasiten verursacht, und es war nicht schwer zu erraten, dass in den Betten der Baracken allerlei Getier lebte, ob Milben, Wanzen oder Flöhe – sicher war von allem etwas dabei. Hulda schauderte und schämte sich sofort dafür, dass sie ein paar Zentimeter zurückgewichen war. Hoffentlich hatte die Frau nichts davon bemerkt.
«Warum hat Ihre Tochter denn Angst vor der Schule?», fragte sie teilnahmsvoll, um ihren jähen Ekel wettzumachen.
«Dit kann nur eene wie Sie fragen», mischte sich die ältere Frau wieder ein. Sie warf ihren Zigarettenstummel in eine Pfütze. «Kinder wie unsere kriegen inna Penne ordentlich eenen vorn Latz.»
«Von den Lehrern?»
«Ja», antwortete die jüngere Frau mit den braunen Augen. «Und von den anderen Kindern, das ist fast noch schlimmer. Die kriegen zu Hause von ihren Eltern eingebläut, dass wir Abschaum sind und sie sich fernhalten sollen. Dabei haben die Leute doch bloß Angst.»
«Angst wovor?», fragte Hulda.
«Na, dass sie in ein paar Wochen auch hier landen», sagte die Frau. «Uns ging es doch genauso. Bis letztes Jahr hatte ich eine gute Stelle in einem Strumpfgeschäft auf der Kurfürstenstraße, als Verkäuferin. Aber der Laden hat nach der Wirtschaftskrise dichtgemacht, und von einem Tag auf den anderen saß ich mit meinen drei Kindern auf der Straße. Nicht mal ’ne Abfindung gab’s.»
«Und der Vater der Kinder?», fragte Hulda vorsichtig.
«Tot», sagte die Frau, und ihre braunen Augen füllten sich mit Tränen. «Unfall auf der Baustelle, drei Leute sind draufgegangen.» Sie wischte sich mit dem Ärmel über das gerötete Gesicht. «Meine Kleinste, Anni, war zwei Monate alt.» Sie deutete zu dem Dreikäsehoch in dem schmutzigen Rüschenkleid. Noch immer wankte das Mädchen angeschirrt über den Platz und plumpste dauernd auf den kleinen Hintern.
«Mein Beileid», sagte Hulda aufrichtig betroffen.
«Dafür könnwa uns ooch nischt koofen», sagte die ältere Frau. Sie nahm eine ausgewrungene karierte Decke aus dem Zuber und schüttelte sie mit kräftigen Bewegungen aus, ehe sie sie über die Leine hängte.
«Doris!», mahnte die jüngere Frau leise und schniefte dabei. «Das Fräulein hier kann doch nichts dafür.»
«Ist schon gut», sagte Hulda und nickte der Älteren zu. «Ich verstehe Ihre Wut.» Sie öffnete ihre Tasche. «Ich habe hier zwei Flaschen Lebertran», sagte sie. «Bitte, nehmen Sie sie und geben Sie den Kindern täglich einen Esslöffel davon. Teilen Sie alles unter den Frauen in Ihrer Baracke auf. In dem Trank sind wichtige Vitamine, die die Kinder zum Wachsen brauchen.» Sie drückte der Braunäugigen beide Flaschen mit der Aufschrift Dr. Stroschein in die Hand, und die junge Frau nahm sie und presste sie an die Brust. «Ich habe auch noch ein paar Gutscheine», sagte Hulda, die sich von Sekunde zu Sekunde mehr schämte. Was konnten ihre Almosen schon ausrichten? «Damit können Sie in der Armenküche an der Yorckstraße etwas Essen holen und ein paar warme Wintersachen für die Kinder», fuhr sie fort.
Die ältere Frau schien etwas Ähnliches zu denken wie Hulda selbst, denn sie presste die dünnen Lippen verächtlich aufeinander und sah nicht einmal zu ihr herüber. Die jüngere Frau jedoch nahm auch die Gutscheine und schob sie sich in ihren Kittel.
«Danke», hauchte sie. Dann trat sie noch einen Schritt zu Hulda, sodass ihr wundes, entstelltes Gesicht plötzlich ganz nah war. Hulda musste all ihre Selbstbeherrschung aufbringen, um nicht erneut zurückzuweichen. «Fräulein», flüsterte die Frau, «ich hätte da noch ein Problem, bei dem Sie mir vielleicht helfen können.»
Hulda sah der Frau in die Augen. Sie wusste sofort, welches Problem gemeint war, gemeint sein musste. Unauffällig musterte sie den Bauch unter ihrem Kittel und rechnete rasch im Kopf nach – nein, der tote Ehemann konnte kaum der Verursacher sein. Und sie bezweifelte, dass die arme, kranke Frau hier an diesem Ort die Liebe gefunden hatte.
Wut stieg in Hulda auf, doch nicht auf die Frau vor ihr, sondern auf die Welt, in der sie und ihre Kinder leben mussten. Wenn sie schwanger geworden war, so sicher nicht willentlich, wahrscheinlich war auch der Akt, der dazu geführt hatte, nicht freiwillig und freudvoll gewesen.
«Kennen Sie die Sedanstraße?», fragte sie leise. «Es ist nur ein paar Minuten von hier.»
Die Frau nickte.
«Fragen Sie nach Grete Fischer», murmelte Hulda. «Nach Einbruch der Dämmerung.»
«Danke», hauchte die Frau.
Ihre grimmige Freundin tat sichtlich so, als höre sie nicht zu. Doch Hulda bemerkte, dass die Handbewegungen der Frau mechanisch geworden waren – ein zerschlissener Rock, den sie eigentlich hatte aufhängen wollen, schwebte schon zu lange in der Luft. Ganz offensichtlich wollte sie nichts von dem verpassen, was gesprochen wurde. Informationen, wie Hulda sie soeben weitergereicht hatte, wurden an Orten wie diesen hoch gehandelt. Es war schwer, an sie heranzukommen, und sie waren viel wert.
Hulda hatte länger nicht mit ihrer früheren Kollegin Grete Fischer gesprochen, einer Gynäkologin, die auf der Roten Insel ganz in der Nähe praktizierte. Seit Grete wegen illegaler Abtreibung im Gefängnis gewesen war, hätte sie eigentlich vorsichtiger werden sollen, doch Hulda kannte Grete. Sie hatte fast ein Jahr bei ihr als Praxishelferin gearbeitet und ihr bei vielen nächtlichen Abbrüchen assistiert. Und sie wusste, dass kein Gefängnis der Welt, weder Tod noch Teufel Grete genug Angst einjagen würden, damit sie Frauen in Not ihre Hilfe verweigerte. Die Dringlichkeit dieses Themas wuchs ohnehin mit jedem Monat, in dem die Arbeitslosenzahlen stiegen und immer mehr Frauen am Abgrund standen. Kürzlich hatte sich sogar eine Kampagne in Berlin gebildet, bei der Unterschriften von Frauen gesammelt wurden. Die ehemaligen Schwangeren und Ärztinnen bezichtigten sich dabei öffentlich selbst: Ich habe abgetrieben und Ich habe einer Frau geholfen – das gaben sie dort auf Initiative des Gynäkologen Heinrich Dehmel zu. Hulda hätte einen Besen fressen können, dass Grete als eine der ersten Unterzeichnerinnen auf dieser Liste stand. Hauptforderung an die Politik war es, endlich den Paragrafen 218 abzumildern oder am besten gleich abzuschaffen. Und auch Hulda hatte angesichts einer Entscheidung vor vielen Jahren kurz erwogen, selbst zu unterschreiben. Letztlich hatte sie es dann doch nicht gewagt. Es war schwierig, den Mund aufzumachen, und leichter, über das eigene Versagen – denn so fühlte es sich trotz allem an – zu schweigen.
«Es tut mir leid, dass ich nicht mehr für Sie tun kann», sagte Hulda jetzt zu den beiden Frauen. «Aber ich möchte Sie herzlich zu uns an den Nollendorfplatz einladen. Einmal im Monat machen wir dort einen Kochkurs für Mütter und zeigen, wie man aus den einfachsten Zutaten etwas zubereiten kann.»
Aus den Augenwinkeln sah sie zwei alte Frauen vor einer anderen Baracke, die bei einer kleinen Feuerstelle standen und in einem Blechtopf rührten. Ihr Herz sank noch mehr, doch sie sprach weiter und bemühte sich um einen leichten Tonfall. «Und immer freitags kommen ein paar Mütter im Hof hinter der Beratungsstelle zusammen. Sie bringen ihre Kinder mit, und wir machen ein paar Kreisspiele und singen gemeinsam.» Beinahe bittend schaute sie die junge Frau an. «Kommen Sie jederzeit vorbei», sagte sie.
Die Frau wandte das Gesicht ab. Sie nickte müde, stellte die Lebertranflaschen auf die zerbrochenen Steinplatten und bückte sich nach einem neuen Wäschestück.
Hulda verabschiedete sich. Sie hätte eigentlich noch in die zweite Baracke gehen und dort ebenfalls ihre Dienste anbieten sollen, doch auf einmal verließ sie jeglicher Mut. Über ihrem Kopf hing eine dicke graue Regenwolke, die sich jeden Moment zu entladen drohte.
Hulda griff nach ihrer Tasche, drehte sich mit erhobenem Haupt um und floh von diesem unwirtlichen Ort, ohne sich noch einmal umzusehen. Erst, als sie auf der anderen Seite der Hauptstraße angelangt war und an den farbenfrohen Blumenrabatten im Kleistpark vorbeilief, konnte sie wieder freier atmen.

					27.

					Dienstag, 9. September 1930

				Jutta klammerte sich mit beiden Händen an die roten, rauen Steine des Wasserturms. Er schien zu schwanken. Oder war sie es, die schwankte? Einen Moment lehnte sie ihr Gesicht an das Gemäuer und schloss die Augen.
Als sie sie wieder öffnete, sah sie eine Schar Kraniche über sich hinwegfliegen. Waren sie bereits auf dem Weg fort? Oder übten sie erst einmal für ihre lange Reise, die sie antreten würden, sobald es noch kühler wurde?
Jutta wusste es nicht. Als sie und Hella klein gewesen waren, hatte ihr Vater ihnen immer wieder das Buch von Nils Holgersson und seiner Reise mit den Wildgänsen vorlesen müssen. Hella hatte es geliebt, Jutta aber war mit ihren drei, vier Jahren eigentlich noch viel zu klein für die Geschichte gewesen. Dennoch hatte sie ein schemenhaftes Bild davon im Kopf, wie sie auf Vaters Knie gesessen und ihm gelauscht hatte. Sie erinnerte sich nicht an sein Gesicht, aber an seinen Geruch. Nach Rasierseife und Leder und der Wolle seines Hauspullovers, der an ihrer Wange gekratzt hatte. Sie meinte, noch seine Stimme zu hören, wie er ihnen von Nils und seinen Abenteuern vorlas, und sah vor ihrem inneren Auge den Flug der Gänse, ihre Federn und dicken Hälse. Ja, sie glaubte sogar, das Rauschen ihrer Flügel in der Luft zu hören und selbst auf einem Vogelleib zu sitzen und durch die Luft zu jagen. Es war eine dieser Erinnerungen, die mehr in den Händen, auf der Zunge und in der Nase wohnten als im Gehirn.
Kurz vor Kriegsende war der Vater, der eigentlich als zu alt gegolten hatte, dann noch eingezogen worden und im letzten Kriegsjahr in Frankreich gefallen. Man hatte ihm nach seinem Tod das Eiserne Kreuz verliehen. Der Klang dieser Auszeichnung hatte für Jutta einen metallischen Beigeschmack, wie der von Blut. Das Buch von Nils Holgersson hatte seitdem im Bücherregal gestanden, weder Hella noch Jutta hatten es mehr anrühren wollen. Bis heute nicht.
Doch plötzlich verspürte Jutta große Sehnsucht danach, einmal wieder darin zu blättern, die alten Bilder zu betrachten und sich auf dem Rücken der Wildgänse ins ferne Schweden zu träumen.
Stattdessen stand sie wie festgewurzelt am Wasserturm auf dem Friedhof in der Bergstraße. Es gab hier viele Gräber von Gefallenen, doch das von Juttas Vater war nicht darunter. Sein Leichnam war nie aus dem Krieg zurückgekehrt, er lag irgendwo in einem namenlosen Grab bei Amiens. Wäre er überführt worden, hätte Mutter ihn ohnehin auf den jüdischen Friedhof in Weißensee bringen lassen. So aber war der Vater einfach nirgends. Und die wenigen Bilder, die Jutta von ihm in der Erinnerung besaß, verblassten immer mehr und würden wohl irgendwann auch ganz verschwinden.
Der Wasserturm, der auf einer kleinen Anhöhe stand, bot Jutta Schutz vor den Blicken der Trauergäste, die ein Stück weiter bei dem frisch ausgehobenen Grab jenseits des breiten Weges standen.
Die Bilder von Joachim, der heute dort drüben, direkt vor Juttas Augen beigesetzt wurde, verblassten nicht so schnell wie die von Juttas Vater. Im Gegenteil, alles stand ihr nach wie vor scharf wie eine Fotografie vor Augen. Und dennoch konnte sie es nicht begreifen. Diese Holzkiste dort war Joachims Sarg? Sein Körper lag tatsächlich dort drinnen? Zuletzt hatte sie ihn sehr lebendig gesehen, hatte seinen Kuss noch auf den Lippen, fühlte noch seinen harten Griff um ihren Arm, hörte seine Stimme – sanft erst, bittend, dann plötzlich ungeduldig und schließlich wütend.
Sie wusste noch genau, wie er gerochen hatte und wie sich sein dichtes dunkles Haar unter ihren Fingern angefühlt hatte, als sie ihm die Hände an den Kopf gelegt hatte. Doch das war alles vorbei, und nichts war mehr übrig von ihm als ein kalter, langsam zerfallender Körper, der für immer dort in der dunklen Kiste eingesperrt wäre. Vier Sargträger schleppten sie soeben herbei und ließen sie am Rand der bereits ausgehobenen Grube nieder.
So viele Menschen waren gekommen! Joachims gesamte Schulklasse vom humanistischen Jungengymnasium in der Heesestraße war da, seine Lehrer und Nachbarn, und natürlich seine Eltern und Großeltern. Jutta erkannte Günther im schwarzen Anzug, der seine Großmutter am Arm hielt und sie stützte. Die alte Dame sah aus, als würde sie gleich zu Boden gehen. Auch Louise war da, sie wurde von zwei Mädchen aus der Gruppe gehalten und schluchzte haltlos, sodass Jutta es bis zu ihrem Lauscherposten hören konnte.
Wolf stand etwas abseits, das blasse, feiste Gesicht verkniffen, die Arme in der zu engen schwarzen Jacke über der Brust verschränkt. Zu seinen Füßen lag ein Kranz mit einer großen violetten Seidenschleife, den er wohl später aufs Grab legen wollte. Gemeinsam mit den anderen – aber ohne Jutta, die nicht länger dazugehörte.
Wolf hatte ihr tatsächlich noch am Samstag, nachdem sie die anderen in der Hütte belauscht hatte, ein Briefchen in den Kasten im Garten gelegt. Darin teilte er ihr knapp mit, dass die Wandergruppe sich mit einer größeren Jugendbewegung zusammentun würde und dass Jüdinnen fortan unerwünscht seien. Davon, dass Mädchen generell ausgeschlossen werden sollten, hatte er nichts geschrieben, doch Jutta vermutete, dass auch Louise, Alma und die anderen bald vor vollendete Tatsachen gestellt werden würden. Denn hatten Wolf und Joachim nicht genau deswegen in jener Nacht an der Havel gestritten? Joachim hatte es ihr erzählt, als … kurz bevor … Jutta schluckte und presste sich die Fäuste auf die Augen, bis sie Sternchen sah. Nun hatte Wolf auch in dieser Frage freie Hand.
Am Samstagabend hatte Jutta der Gedanke durchzuckt, warum sie sich nicht einfach zusammentäten und eine Mädchengruppe gründeten? Sollten doch die Jungen ihr Armbrustschießen und ihre Marschparaden abhalten, sie könnten stattdessen weiterhin zum See fahren und singen. Vielleicht würden sie sogar Günther überzeugen, bei ihnen mitzumachen. Aber als Jutta, die das Alleinsein in ihrem Zimmer nicht mehr ausgehalten hatte, abends zu Louise gegangen war, hatte das Hausmädchen an der Tür kühl erklärt, Louise wünsche keinen Umgang mehr mit Jutta und sie solle bitte gehen. Da hatte Jutta endgültig verstanden, was sie eigentlich schon auf ihrem Lauscherposten vor der Hütte erkannt hatte – dass es keinen Weg zurück ins Paradies dieses Sommers gab. Es war vorbei.
Am Grab wurde jetzt der Sarg hinabgesenkt. Der Wind wehte Geräuschfetzen über die grüne Rasenfläche zu Jutta – die Worte des Pfarrers mit dem schwarzen Talar und dem weißen Beffchen am Kragen, das verzweifelte Weinen von Joachims Mutter, die sich an ihren Mann lehnte und ihr Gesicht an seiner Schulter vergrub.
Jutta schauderte es, doch aus ihren Augen kamen keine Tränen. Nur ein großer Schmerz, der alles überstrahlte, war in ihr, ihr wurde übel, und sie krallte die Fingernägel in ihre weichen Handflächen, um ihn niederzuringen. Aber es funktionierte nicht, sie musste etwas anderes finden, das sie ablenkte. Suchend blickte sie sich um und sah einen scharfkantigen Stein im Gras liegen. Sie hob ihn auf, prüfte die schartige Seite und drückte sie mit aller Kraft auf ihren bloßen Unterarm wie ein Messer.
Der Schmerz kam sofort, scharf und grell. Blut tropfte aus dem tiefen Schnitt. Und auf einmal bekam Jutta wieder Luft, sie atmete tief ein und aus, genoss kurz die Klarheit im Kopf und spürte dem Schmerz fast sehnsüchtig hinterher, ehe er langsam verebbte. Mit geschlossenen Augen lehnte sie sich an das rissige rote Mauerwerk des Turms und sank mit angezogenen Knien ins struppige Gras.
Vom Grab scholl jetzt Gesang, ein Kirchenlied, das Jutta nicht kannte. Es hatte eine ruhige, kraftvolle Melodie, doch die Stimmen der Sängerinnen und Sänger zitterten und brachen immer wieder, sodass das Ergebnis eher kläglich war. Jutta dachte an die vielen ausgelassenen Stunden, die sie mit den anderen singend beim flackernden Feuer verbracht hatte. An die Sonnenuntergänge in den Rauen Bergen, gleich hier in der Nähe vom Friedhof, wenn das letzte Licht golden auf die Baumkronen fiel und die Gesichter ringsum rosig aufleuchten ließ, ehe die Abendsonne im Westen hinter den Hügel rutschte. Die Gedanken sind frei, hatten sie gesungen. Und Jutta hatte wirklich daran geglaubt, dass die Gedanken den Kerker verlassen und um die Welt fliegen können wie nächtliche Schatten.
Doch jetzt waren die Gedanken ihre Feinde, die sie wach hielten, marterten und sich in ihrem Kopf zu Lügen verdrehten. Am liebsten hätte Jutta einfach auf einen Knopf gedrückt und den wilden Tanz in ihrem Hirn zum Stillstand gebracht.
Die Gesichter der drei Kerle, die ihr neulich nach ihrer Flucht von der Hütte am Fichtenberg entgegengekommen waren, tauchten plötzlich vor ihrem geistigen Auge auf. Und wieder nahm Jutta den scharfen Stein und schnitt sich eine zweite rote Furche in die Haut am Arm, damit die Erinnerung vor dem Schmerz zurückwich.
Auf einmal wusste sie, dass sie keine Sekunde länger hierbleiben konnte. Sie ertrug das Spektakel dort drüben nicht mehr, konnte nicht einfach still hier sitzen und sich alldem ausliefern. Durch ihren Kopf schallten Stimmen, sie schrien und flüsterten, lärmten und lachten, schalten sie ein böses Mädchen, eine Verräterin, eine Lügnerin, die aus Angst schwieg und dem Toten dort, der doch ihr Freund gewesen war, die letzte Wahrheit verwehrte. Aber allein bei dem Gedanken daran, was man mit ihr machen würde, wenn sie zur Polizei ginge und endlich die Wahrheit erzählte, schüttelte die Angst sie so sehr, dass ihr erneut schlecht wurde. Sie hatte lange nichts gegessen, und als sie jetzt würgte, kam nur bittere Galle, die sie ins Gras spuckte.
Kaum war der Anfall vorbei, stemmte Jutta sich mühsam hoch und lief auf wackligen Beinen fort, ohne sich noch einmal nach der Trauergemeinde umzudrehen. Sie stolperte über eine windschiefe zerbrochene Grabplatte und wäre fast in ein Kriegerdenkmal getaumelt, das mit Eichenlaub aus Bronze und goldener Inschrift plötzlich vor ihr aufragte.
Verstört blieb sie stehen und starrte auf die tanzenden Lettern vor ihren Augen. Den gefallenen Helden der Kriegsjahre 1914–1918, stand da, und darunter: Niemand hat größere Liebe denn die, dass er sein Leben lässet für seine Freunde.
Ein Schluchzen kam aus Juttas Kehle, und sie schlug die Hände vors Gesicht. Aus den Schnittwunden an ihrem Arm lief das Blut und besudelte ihre Bluse, doch sie merkte es kaum. Hastig rannte sie weiter. In ihrem Kopf formte sich eine Idee. Sie musste dem hier entkommen, egal wie.
Während sie durch ein Tor auf die Straße schlüpfte, überlegte sie fieberhaft. Die Mutter war nicht zu Hause, sie war bei Hella im Krankenhaus, die mit ihrem kleinen Sohn heute entlassen werden sollte. Mit etwas Glück würde Jutta ihnen zuvorkommen. Sie würde sich das Briefpapier nehmen, das im Wohnzimmer im Sekretär lag, und alles erklären. Und dann würde sie verschwinden, so lautlos und endgültig wie ihr Vater vor Jahren verschwunden war. Sie würde sich in Luft auflösen, und dann, endlich, würde der Schmerz aufhören.
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				«Was suchen wir denn eigentlich?», fragte Schupo Brenner und ging mit gesenktem Blick am kleinen Strand auf und ab. Graue Wellen platschten in den Sand, und ein trüber Himmel spannte sich wie ein schmutziges Laken über den Wald. Brenner rückte sich den Gürtel an seiner Uniformjacke zurecht, der ein wenig zu eng saß, denn die Jacken der Schupos waren tailliert, das Fässchen aber besaß im Grunde keine Taille.
Irma betrachtete den Kollegen nachdenklich und blies einen Rauchring in die Luft. Eigentlich hätte sie jemanden vom Erkennungsdienst mitnehmen sollen. Doch sie kam gut mit Brenner aus und hatte deswegen heute darauf bestanden, dass er sie erneut bei ihrer Fahrt zum Tatort begleitete. Der kleine rundliche Mann stellte keine dummen Fragen und war auf eine ruhige Art klug. Außerdem teilte er Irmas Vorliebe für schweigend eingenommene Leberwurststullen. Aber das Wichtigste war, er respektierte sie, eine weibliche Kommissarin, und erkannte ihre Überlegenheit an, ohne sich davon in seiner männlichen Ehre gekränkt zu fühlen.
Brenner war, bei Lichte betrachtet, der ideale Mann.
«Ich weiß es nicht», gab sie zu. «Aber ich stecke fest, und dann ist es immer gut, an den Ausgangspunkt zurückzukehren.»
«Hier irgendwo ist der arme Junge also draufgegangen», murmelte Brenner und schlenderte weiter am Ufer entlang. Er betrachtete prüfend die Badestelle, das Schilf und die Bäume ringsum, die fast bis ans Wasser wuchsen. «Was glauben Sie, was genau in der Nacht geschehen ist?»
Irma paffte und trat zu ihm. Graubraun schwappte es um ihre derben Stiefelkappen. Ihr Hühnerauge schmerzte, und sie wackelte im Schuh vorsichtig mit der großen Zehe, um sich Erleichterung zu verschaffen.
Mit den Augen suchte sie den See ab. Es war Dienstagnachmittag, und das Wetter sehr bescheiden. Nur ein paar einsame Ruderer zogen vorbei, Tretboote waren gar nicht zu sehen. Die Havel war hier auf der Höhe der Großen Steinlanke recht breit, und das gegenüberliegende Ufer, wo Kladow lag, wirkte weit entfernt. Es war dicht bewaldet und schattig, die grünen Baumkronen zeigten schon ein paar vereinzelte gelbliche Blätter. Eine Badestelle reihte sich an die andere, und hier in der Nähe musste der Junge ins Wasser geraten und ertrunken sein, ehe er ein Stück weiter wieder an Land geschwemmt worden war. Jutta Rosenzweig hatte sich im Verhör zwar nur undeutlich erinnert, wo genau sie an dem Abend gesessen hatten, doch es konnte nicht weit entfernt gewesen sein.
«Joachim Balzer verließ die Party am späten Abend weiter unten auf der Höhe vom Großen Fenster, vermutlich vor Mitternacht», sagte sie und trat ihren Zigarillostummel im Schlamm aus. «Vorher hatte es eine Prügelei zwischen ihm und seinem Bruder Günther gegeben, die damit endete, dass dieser Joachim drohte, ihn umzubringen.»
Brenner pfiff leise durch die Zähne. Er war als Nichtkriminaler nicht mit den Details des Falls vertraut. «Aber der Bruder war es nicht, stimmt’s?», fragte er. «Sonst wären wir nicht heute wieder hier.»
«Nein», sagte Irma, «er wurde kurz darauf auf dem Nachhauseweg gesehen. Joachim verschwand, vermutlich mit blutender Nase, ein Mädchen im Schlepptau, flussaufwärts.»
«Ein Mädchen?»
«Jutta Rosenzweig», sagte Irma. «Ich glaube, dass die beiden ein Verhältnis hatten, doch sie hat sich bisher nicht in die Karten gucken lassen, so sehr ich sie auch unter Druck gesetzt habe.»
«Könnte das Mädel die Mörderin sein?», fragte Brenner stirnrunzelnd.
«Nicht kräftig genug, wenn Sie mich fragen», sagte Irma. «Und auch nicht skrupellos genug. Außerdem hat sie kein klares Motiv. Ich vermute, sie will nicht reden, weil sie mit dem jungen Mann Verkehr hatte und Angst hat, dass das ans Licht kommt.»
Brenner räusperte sich unbehaglich. «Das ist verständlich», sagte er. «Diese jungen Leute, was denen einfällt! Wahrscheinlich waren alle sturzbetrunken, richtig?»
Irma betrachtete ihn. «Haben Sie Kinder, Kollege?», fragte sie.
«Gott bewahre», sagte er und winkte ab, «aber ich habe vier Nichten und Neffen. Die Kinder meines Bruders. Nichts als Ärger, den lieben langen Tag.» Er schüttelte betrübt den Kopf. «Ich sage Ihnen, man kommt in Teufels Küche mit diesen Kindsköpfen, alle völlig außer Rand und Band. Besonders die Mädchen.»
«Ein Glück, dass ich nur Söhne habe», sagte Irma.
Brenner nickte. «Ja, um die muss man sich viel weniger sorgen.»
«In diesem Fall hier trifft das allerdings nicht zu», bemerkte Irma und deutete auf die Havel. «Die Eltern von Joachim Balzer würden Ihnen da deutlich widersprechen.»
Brenner verzog den Mund und kratzte sich am Kopf. «Da haben Sie auch wieder recht», sagte er. «Aber es sind doch oft die Mädchen, die Dummheiten machen und dann einen Skandal am Hals haben – oder am Ende sogar ein Balg.»
Irma sah wieder hinaus aufs Wasser. Sie sagte nicht, dass zwei dazu gehörten, schwanger zu werden.
Ein Segelschiffchen schipperte vorüber, und die Leute hoben die Hände, um zu winken. Dann bemerkten sie vermutlich die Uniformen, denn das Winken hörte abrupt auf, und das Schiffchen nahm rasch Kurs auf die Insel Schwanenwerder.
«Etwas ist geschehen», murmelte Irma, «und diese Jutta weiß irgendetwas darüber. Aber was?»
«Vielleicht steckte sie mit dem Mörder unter einer Decke», mutmaßte Brenner. «Sie lockte den Balzer hier herauf in die Einsamkeit, der Mörder wartete auf sie und machte dann kurzen Prozess mit dem jungen Mann.»
«Aber weshalb?», fragte Irma. «Rache wegen eines alten Streits? Raub? Joachim war nicht wohlhabend, und er trug an diesem Abend nichts Wertvolles bei sich.»
«So weit wir wissen, jedenfalls», erwiderte Brenner, und Irmas Mundwinkel zuckten, als sie bemerkte, dass das Fässchen sich jetzt schon als selbstverständlicher Teil der Ermittlungsgruppe betrachtete. Es gefiel ihr.
«Ich glaube, es ging um etwas anderes», sagte sie. «Etwas, das mit der Jugendgruppe zu tun hatte, mit ihrer Ausrichtung, ihren Plänen. Aber alle, die an dem Abend da waren, liefern sich gegenseitig Alibis – Louise und Wolf, Martin und Maleen … Es ist ein Dickicht, in dem ich da herumstochere. Alle sind miteinander verflochten, und je mehr von den jungen Leuten ich befrage, desto schneller verschwimmen ihre Erinnerungen. Im Grunde war fast niemand an diesem Abend zurechnungsfähig, als der Mord geschehen sein muss.»
Brenner starrte ins Leere. Dann klopfte er sich auf den Bauch unter dem eng sitzenden Gürtel.
«Also, wenn ich nicht bald etwas esse, kann ich nicht mehr nachdenken», sagte er und sah Irma treuherzig an.
Sie nickte grimmig. Auch ihr Magen knurrte. Sie ging zu ihrem Rucksack, der etwas oberhalb des Ufers auf einem großen Stein stand, zog die Kordel auf und holte ein ansehnliches Stullenpaket und eine Thermoskanne hervor. Brenner und sie setzten sich nebeneinander auf einen umgestürzten Baumstumpf und wickelten die Brote aus. Schon bald duftete es nach Leberwurst und nach Kaffee, den Irma in den Becher goss und Brenner reichte. Dann lockerte sie die Schnürsenkel an ihrem Stiefel und zog ihn aus. Ächzend grub sie den nackten Fuß in den kühlen Sand und spürte, wie der stechende Schmerz an ihrem Hühnerauge langsam nachließ.
Eine Weile war nichts zu hören als einträchtiges Kauen und das Singen der Vögel aus dem Wald hinter ihnen. Vom Fluss kam ein sanfter Geruch nach Schlick und Seewasser, dazu dufteten die Tannen würzig und beschatteten kühl ihren Picknickplatz.
Ein seltsamer Frieden hing über den Baumwipfeln und der trüben, glatten Wasseroberfläche, und Irma fragte sich, wie so oft, weshalb es Menschen gab, die anderen Menschen Gewalt antaten. Und das sogar hier, an einem solch schönen Ort in der Natur. Aber wie bei der Havel dort vor ihr gab es unter der ruhigen Oberfläche tückische Strömungen und Wasserwirbel, die niemand sah. Und nur, weil etwas nicht sichtbar war, hieß das noch lange nicht, dass es nicht da war.
«Macht Gennat eigentlich Druck?», fragte Brenner kauend und holte Irma zurück in die Realität. «Man hört, dass der Chef am Alexanderplatz seine Ansprüche hat.»
Sie seufzte unhörbar. «Allerdings», sagte sie, «er will, dass wir diesen Fall endlich aufklären. Die Zeitungen sind voll mit Schmähartikeln gegen die Berliner Kriminalpolizei, weil wir keine Ergebnisse vorweisen können.» Sie hieb mit dem Stiefel in den Sand, dass die Körner aufspritzten. «Da hab ich endlich mal ein Kapitalverbrechen am Wickel, und dann beiße ich mir die Zähne aus», brummte sie und schielte zum Fässchen, das sich neben ihr gerade genüsslich den letzten Stullenhappen in den Mund schob. «Kein Wunder, wenn sie mich beim nächsten Mal wieder nur zu verprügelten Huren oder verwahrlosten Kindern schicken, wo ich keinen Schaden anrichten kann.»
Brenner schluckte und spülte mit Kaffee nach. Dann schüttelte er den rundlichen Kopf. «Frau Kommissarin», sagte er ruhig und bedächtig, «das wird schon! In der Roten Burg wissen doch alle, was für ein Kaliber Sie sind. Sie werden den Fall schon noch aufklären, mit Geduld und Spucke.» Er lachte gutmütig und goss sich Kaffee nach.
Überrascht und auch ein wenig gerührt starrte Irma zu Boden. Brenner war wirklich ein Goldstück. Ob er selbst eigentlich an Aufstieg dachte? Oder wollte er immer nur der schweigende Schutzmann mit der Pistole am Gürtel sein, der im Hintergrund stand?
Plötzlich waren hinter ihnen Schritte zu hören, und als sie sich umdrehten, sah Irma zwei Frauen in Sommerkleidern und mit Badetaschen über der Schulter. Eine der beiden hatte einen Dackel dabei, der Irma und Brenner anknurrte.
«Hier ist heute gesperrt», blaffte Irma, während sie sich erhob. Ein Fuß steckte im Stiefel, doch der andere war noch nackt, und auf einmal spürte sie, wie dieses Bild, das sie den beiden bot, wohl ein wenig an ihrer Autorität rüttelte. Sie warf sich deswegen noch mehr in die Brust. «Baden verboten. Suchen Sie sich einen anderen Platz.»
«Ach, Mensch!», sagte die Frau mit kurzem Bubikopf, und ihre blauen Augen weiteten sich. «Richtig, hier …» Sie fasste sich an die Stirn. «Hier is doch dieser Kerl umjebracht worden!»
«Von seiner Keule!», rief die andere, und der Dackel kläffte jetzt. «Brudermord, stand inna B.Z.!»
«Sagen Sie mal, is dit wahr?», fragte die mit dem Bubikopf und trat auf Irma zu. «Dass die Leiche von Fischen halb uffjefressen war, als man sie endlich fand?»
«Rieke!», kreischte die Hundebesitzerin. «Nu mach mal halblang! Mir wird janz schlecht.» Doch ihr Gesicht strahlte vor Sensationslust, und sie suchte den kleinen Strand mit den Augen ab, als erwarte sie, dass die Leiche des Jungen noch immer an Ort und Stelle liegen und nur darauf warten würde, von ihr begutachtet zu werden.
«Ich bitte Sie, jetzt zu gehen», sagte Irma barsch. «Sie behindern eine Mordermittlung.» Sie bückte sich nach ihrem Stiefel.
«Na», sagte die mit dem Dackel verächtlich, der aufgehört hatte zu kläffen und Irma mit heraushängender Zunge zu mustern schien, wie sie da auf einem Bein im Sand schwankte, «bisher habt ihr Sesselfurzer in der Roten Burg ja noch nicht viel rausjefunden, wa? Stattdessen scheint es Ihnen zu schmecken.»
Irma erstarrte, den Stiefel in der Hand.
Sofort sprang Brenner, der sich bisher zurückgehalten hatte, vom Baumstamm auf und baute sich in seiner ganzen Kugeligkeit vor den Frauen auf.
«Das ist Beamtenbeleidigung», blaffte er. «Ich schreibe Ihnen einen Verweis auf, wenn Sie nicht augenblicklich verschwinden.»
«Komm, Rieke», sagte die Hundefrau und zerrte die Freundin mit dem Bubikopf am Arm, «wir hauen ab. Kann uns doch schnuppe sein, wat die hier treiben.»
Kichernd trollten sich die beiden, und der Dackel keuchte auf seinen kurzen Beinen hinterher.
«Hören Sie bloß nicht auf diese Schnepfen», sagte Brenner und betrachtete Irma mitleidig. «Kommen Sie, wir fahren zurück in die Stadt, und dann gehen Sie noch einmal die Verhörprotokolle durch. Sie sagen doch selbst immer, dass das Wunder wirkt.»
Irma nickte, doch sie war nicht bei der Sache. Ihre Migräne meldete sich wieder, und sie rieb sich mit der freien Hand die Stirn. Es tat weh, dass die gesamte Boulevardpresse der Stadt gegen sie war und dass auch die Bevölkerung nicht an ihre Arbeit glaubte. Die Verachtung in den blauen Augen dieser Rieke ließ sie nicht los.
Sie musste noch einmal mit Jutta Rosenzweig sprechen, dachte Irma verstimmt, sie war der Schlüssel. Denn vermutlich war sie auch der letzte Mensch, der Joachim lebend gesehen hatte, und Irma musste das Mädchen mit allen Mitteln zum Reden bringen.
Sie ballte eine Hand zur Faust. Wenn nötig, würde sie Jutta bei Wasser und Brot in eine Zelle in der Barnimstraße sperren, bis sie endlich ausspuckte, was sie wusste. Und dann würde niemand mehr wagen, Irma Siegel durch den Kakao zu ziehen.
Wütend stampfte sie mit dem nackten Fuß in den Sand – und schrie auf. Stöhnend ließ sie den Stiefel fallen. Etwas hatte sich schmerzhaft in ihre Ferse gebohrt, etwas Spitzes. Ein Stöckchen, ein Dorn?
Hoffentlich keine zerbrochene Spritze, dachte Irma, als sie sich hinhockte, um das Malheur in Augenschein zu nehmen, denn davon lag an Berliner Gewässern auch jede Menge herum.
Nein, es war nur eine Anstecknadel aus Metall, die in ihrem Fuß festhing. Vorsichtig zog sie das kleine Ding aus ihrer Ferse. Ein Blutstropfen quoll heraus, dann noch einer. Irma richtete sich schwankend auf und betrachtete ungläubig den Gegenstand in ihrer Hand.
«Alles in Ordnung?», fragte Brenner und trat zu ihr. Er hob Irmas Stiefel auf und wollte ihn ihr reichen, doch sie beachtete ihn gar nicht.
«Sehen Sie sich das an», sagte sie und hielt dem Fässchen die Anstecknadel hin.
«Widerlich», brummte er und betrachtete den Fund. «Diese hässlichen Dinger können mir gestohlen bleiben.»
Das Abzeichen war rund, mit roter Umrandung und weißem Hintergrund, auf dem ein blaues Hakenkreuz zu sehen war. Die äußerst spitze Nadel konnte vermutlich mühelos in ein Jackenrevers gespießt werden – oder in die Ferse einer Kommissarin.
«Ich ahne, wo das vorher angepinnt war», knurrte Irma und nahm die Anstecknadel wieder an sich. «Oder besser, an wessen Brust. Kommen Sie, Brenner!»

					29.

					Dienstag, 9. September 1930

				«Was meinen Sie damit – verschwunden?», fragte Hulda. Sie stellte ihre Tasche auf der Türschwelle der Rosenzweigs in der Wrangelstraße ab. Der Berufsverkehr war mörderisch und die Bahn nach Steglitz überfüllt gewesen. «Wohin?»
«Das weiß ich nicht», stöhnte Ursula Rosenzweig. Ihr Gesicht war verzerrt vor Sorge, und in der Hand knetete sie ein durchweichtes Taschentuch, das sie sich immer wieder an die geröteten Augen drückte. «Sie hat nur einen Brief hinterlassen – da!» Sie deutete auf ein zerknittertes Stück Papier, das auf einem Schränkchen hinter ihr im Flur lag.
Das durchdringende Geschrei eines Neugeborenen scholl aus dem hinteren Teil der Wohnung. Hella und ihr Sohn waren heute entlassen worden, wie man Hulda im AVK am Telefon mitgeteilt hatte, und Hulda hatte ihnen nach der Arbeit nur einen kurzen, unangekündigten Willkommensbesuch in Steglitz abstatten wollen.
Doch sobald Ursula Rosenzweig ihr die Tür geöffnet hatte, war ein Schwall besorgter Worte aus ihr hervorgebrochen. Dass Jutta fort sei, über alle Berge, und dass sie nicht mehr ein noch aus wisse.
«Darf ich den Brief lesen?», fragte Hulda.
«Bitte», sagte Ursula und ließ Hulda eintreten. Sie schloss die Wohnungstür und nahm ihr die Tasche ab.
Hulda griff nach dem Papier und überflog die wenigen Zeilen.

					Liebe Mama, liebe Hella, alles ist aus! Bitte sucht nicht nach mir, es hätte keinen Zweck. Behaltet mich lieb, so wie ich Euch lieb habe. Und Mama, verzeih mir, dass ich Dir so oft Sorgen bereitet habe. Eure Jutta

				
Die blauen Tintenbuchstaben tanzten vor ihren Augen. Das klang nicht gut, ganz und gar nicht gut, dachte Hulda beklommen. Die Verletzungen an Juttas Armen fielen ihr ein, und ihr Herz sank. Was musste Ursula Rosenzweig nach einer solchen Nachricht nur für Ängste um ihre jüngere Tochter ausstehen?
«Wo könnte sie sein?», fragte Hulda die weinende Frau, die jetzt wieder heftige Schluchzer schüttelten. «Hat sie irgendetwas erwähnt? Einen Ort, an den sie gern geht? Einen neuen Freund, eine neue Freundin, von der Ihre Tochter in letzter Zeit oft sprach? Haben Sie irgendeinen Anhaltspunkt?»
Ursula schüttelte den Kopf. «Ich habe schon alle ihre Freundinnen gefragt», sagte sie mit rauer Stimme. «Niemand weiß, wo sie steckt. Bei Louise ist sie nicht, die beiden haben sich zerstritten. Bei Günthers Familie nahm niemand ab, aber dann fiel mir ein, dass heute die Beerdigung von Joachim stattgefunden hat. Die sind wahrscheinlich alle noch beim Leichenschmaus.»
«Heute?», fragte Hulda. «Wollte Jutta denn nicht hingehen?»
«Sie hat heute früh gesagt, sie will lieber in die Schule», krächzte Ursula. «Ich habe mich schon gewundert, aber seit einiger Zeit kann ich in das Mädel nicht mehr reinschauen. Sie ist jedenfalls nie in der Schule angekommen, ich habe vorhin mit der Direktorin gesprochen. Jutta war seit über einer Woche nicht mehr dort.» Sie schlug die Hände vors Gesicht. «Ich hätte es wissen müssen!»
«Sie sollten die Polizei benachrichtigen», sagte Hulda. Sie war jetzt sehr beunruhigt. Irgendetwas musste geschehen sein, das Jutta erst zum Schuleschwänzen und dann zum Fortlaufen gebracht hatte. Wenn nicht gar zu noch Schlimmerem.
«Das habe ich bereits», sagte Ursula, «ich habe den Notruf gewählt, aber der Polizist am anderen Ende der Leitung sagte, sie seien zurzeit unterbesetzt und er hinterlege den Kollegen eine Notiz.» Ihre Mundwinkel zitterten. «Er fügte dann noch hinzu, Jutta wäre schließlich nicht das erste junge Mädel, das mit ihrem Liebhaber durchgebrannt oder von zu Hause ausgerissen sei, um Schauspielerin oder Tänzerin zu werden. Bei der Polizei könnten sie sich erst darum kümmern, wenn Jutta mehr als zwei Tage verschwunden bleibt.»
Hulda wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte. Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen. Das Babygebrüll aus dem hinteren Teil der Wohnung schwoll an.
«Soll ich einmal nach Hella sehen?», fragte Hulda.
Ursula schüttelte den Kopf. «Nehmen Sie es ihr nicht übel, aber Hella hat gesagt, sie hat genug von Menschen, die um sie herumflattern und ihr Ratschläge geben», murmelte sie. «Ich gehe gleich zu ihr. Dem Kleinen geht es zum Glück so weit sehr gut. Vor allem dank Ihnen!» Sie zeigte ein zaghaftes Lächeln. Doch gleich wurde sie wieder ernst. «Ich hoffe, Jutta kommt schnell wieder nach Hause oder meldet sich bald. Sie ist seit dem Todesfall von Joachim so verstört. Sie ist gar nicht mehr sie selbst. Als hätte jemand meine patente, fröhliche Jutta fortgenommen und gegen ein verängstigtes Wesen mit einem gebrochenen Herzen ausgetauscht.»
Wieder übermannte Ursula ein Weinkrampf.
Hulda betrachtete sie nachdenklich. Sie konnte hier nichts mehr tun. Vorsichtig legte sie das Briefchen auf den kleinen Tisch zurück und nahm ihre Tasche.
«Bleiben Sie tapfer», sagte sie, obwohl sie dabei ein ähnliches Gefühl von Scham überkam wie gestern früh bei den Obdachlosenbaracken. Es waren schale Worte des Trostes, die nichts bewirkten. Mehr hatte sie nicht in petto? Es machte sie wahnsinnig, so tatenlos bleiben zu müssen.
 
Hulda polterte durchs Treppenhaus hinunter, die Tasche schlug ihr gegen die Beine, ihre Gedanken waren rabenschwarz. Immer wieder stieß sie an ihre Grenzen! Ihre Möglichkeiten waren am Ende zu winzig, wie ein zu kleines Handtuch, das nicht genug bedeckte, nicht genug wärmte, niemandem wirklich Schutz bot.
Auch Hellas Kind hatte sie nicht auf der Welt willkommen heißen können, wie sie es vorgehabt hatte. Die junge Frau, die Krankenhäuser so fürchtete, hatte schließlich ausgerechnet dort einen Kaiserschnitt erhalten. Und die Beratung der armen Mütter von Schöneberg war ebenfalls nur heiße Luft. Wen wollte sie eigentlich damit täuschen? Ja, selbst ihre eigene Tochter konnte Hulda nicht ohne Hilfe aufziehen – sie musste Geldgeschenke von Benjamin annehmen, um Meta zu kleiden, und noch mehr Geld von den Wenckows, um sie zu ernähren. Außerdem konnte Hulda ihr Kind nicht einmal so oft bei sich behalten, wie sie es sich wünschte. Sondern sie musste Meta ständig abgeben, um arbeiten gehen zu können. An Johanns Eltern, ihren eigenen Vater, ihre mürrische Nachbarin, ja sogar an Karl, dem sie eigentlich schon genug schuldete.
Erst jetzt fiel ihr wieder ein, dass sie heute noch mit ihm verabredet war. Nach dem etwas merkwürdigen Abschied am späten Abend neulich in ihrer Wohnung hatte sie ihn am nächsten Tag pflichtschuldig angerufen, um zu fragen, ob zwischen ihm und Pippa alles in Ordnung gewesen war, schließlich war Karl sehr spät nach Hause gekommen. Aber er hatte sie beruhigt. Doch etwas an seiner Stimme hatte seltsam geklungen, und er hatte gesagt, dass er ihr gern etwas erzählen wolle. Ob sie sich treffen könnten? Hulda hatte nach kurzem Zögern ein kleines Lokal in Steglitz vorgeschlagen, mehr eine Kneipe als ein Restaurant. Denn ihr Gefühl sagte ihr, dass es besser kein allzu romantischer Ort sein sollte, an dem sie schon wieder mit Karl allein wäre. Das unsichtbare Band zwischen ihnen, das die letzten Jahre eher lose gehangen hatte wie eine nicht gespannte Wäscheleine, hatte sich seit dem Tag im Stadtpark und seit seiner Hilfe mit Meta und ihrem nächtlichen Abschied in Huldas Wohnung wieder merklich gestrafft.
Hulda spürte förmlich, wie dieses Band an ihr zerrte und ruckte, wie sie wieder öfter an ihn dachte. Dass sie noch immer nichts von Max gehört hatte, half dabei überhaupt nicht. Sie fühlte sich einsam und im Stich gelassen. Hatte sie in den ersten Tagen ohne Max noch versucht, gute Miene zu machen und harmlose Erklärungen für sein Schweigen zu finden, war ihr inzwischen sämtliche Zuversicht abhandengekommen. Hatte er sie vergessen? Wo war das allgegenwärtige Gefühl von Wärme, das er ihr bisher gegeben hatte? Es schien ausgeblasen wie eine Kerze. Plötzlich fühlte es sich so an, als seien Max und sie nicht erst seit Kurzem, sondern seit einer Ewigkeit voneinander getrennt. Die Verbindung zu ihm war auf einmal schwach, kraftlos, kaum spürbar. War das vergangene Jahr nur ein Traum gewesen? Gab es gar keine Verbindlichkeit zwischen ihnen? Würde Max, wie andere vor ihm, wieder hinter Hulda zurückbleiben und irgendwann nur noch eine Erinnerung sein, während sie rastlos wie eh und je weiterzog?
Sie hätte es sich anders gewünscht, so viel Schwäche musste sie sich zugestehen, während sie wie blind durch die dämmrigen Straßen eilte. Aber sie würde Max um nichts bitten, das stand fest. Um nichts, das er nicht bereit war, ihr aus freien Stücken zu geben.
Huldas Laune sank noch mehr.
Ohne es zu merken, war sie weitergelaufen und bei der kleinen Kneipe angekommen, in der sie Karl treffen würde. Sie lag in einer ruhigen Straße hinter dem Steglitzer Rathaus.
Als Hulda durchs Fenster spähte, erkannte sie sofort Karls silberblonden Haarschopf und den hochgestellten Kragen seines Mantels. Nur selten machte er sich die Mühe, den Mantel auszuziehen oder den Hut an einen Haken zu hängen. Wirklich irgendwo zu bleiben, sich irgendwo einzurichten, war nichts für ihn. Er saß an einem Ecktisch, wie immer auf der vordersten Stuhlkante, als sei er auf dem Sprung. Vor ihm stand eine Tasse Kaffee, und er trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte.
Karl war ebenso rastlos wie sie, erkannte Hulda, es hatte sie immer verbunden – der Wunsch nach Veränderung, die Unzufriedenheit, das Nichtankommenkönnen. Eine Zeit lang hatte sie sich ihm überlegen gefühlt, hatte geglaubt, sie sei über diesen fiebrigen, unzufriedenen, grüblerischen Zug ihres Wesens hinweg, sei erwachsen geworden, verantwortungsbewusst, sesshaft. Vielleicht aber hatte sie sich getäuscht. Vielleicht war es an der Zeit, es sich endlich einzugestehen, dass sie nicht für den ruhigen, sanften Strom einer langjährigen Liebe taugte. Sondern dass sie als Einzelkämpferin durchs Leben ging, mit ihrem Kind an der Hand, aber eben ohne Mann.
Unwillkürlich kam Hulda ein Ausspruch von Frau Wunderlich in den Sinn: Eine Frau ohne Mann, hatte ihre ehemalige Zimmerwirtin einmal zu ihr gesagt, ist wie Spucke im Sand. Sie vertrocknet.
Hulda atmete tief durch und stieß die Kneipentür auf. Ein paar Köpfe hoben sich und beobachteten neugierig, wie sie durch den engen Raum auf Karl zustürmte.
«Hat dich der Affe gebissen?», fragte er, als sie sich ihm gegenüber auf den unbequemen Holzstuhl fallen ließ.
«Ich habe schlechte Laune», antwortete sie und sah sich suchend nach einer Bedienung um. Sie fing den Blick der Frau auf, die mit einer schmuddeligen Schürze hinter dem Tresen stand, deutete auf Karls halb volle Kaffeetasse und dann auf sich. Die Frau nickte und machte sich an der großen fauchenden Kaffeemaschine ans Werk.
«Und warum?» Karl zündete sich eine Juno an.
«Das zu erklären, dauert zu lange», sagte sie.
«Ich hab Zeit.» Er rollte mit den Augen. «Jede Ablenkung ist mir recht … Die Detektei raubt mir gerade den letzten Nerv.»
«Harte Nuss, an der du dran bist?», fragte Hulda.
Er nickte düster. «Angeblich hatte so ein schwerreicher Schnösel seine Brillanten verloren, und nun hat sich herausgestellt, dass er mich und die Versicherungsgesellschaft an der Nase herumführen wollte. Er hat mich nur benutzt, um als rechtschaffener Bürger und Opfer dazustehen, und als ich Wind von der Sache bekam, war er mit der Versicherungssumme schon über alle Berge. Hat sich nach Südamerika abgesetzt. Mein Honorar kann ich wohl abschreiben.»
Hulda musterte ihn mitleidig. Dann fiel ihr etwas ein. «Aber eigentlich wolltest du mir etwas anderes erzählen, oder? Nicht diese Sache mit den Brillanten?»
Sein Gesicht bezog sich noch mehr, wie ein Himmel kurz vorm Gewitter. «Du zuerst», sagte er.
«Also gut.» Hulda dankte der Bedienung, die ihr eine Tasse Kaffee hinstellte, und trank vorsichtig einen großen Schluck ab. «Ich habe doch da neulich diese Frau betreut. Die, wegen der ich abends noch mal weg bin, als du bei mir warst, und die dann ins Krankenhaus musste.»
«Ich weiß», sagte Karl, «und jetzt machst du dir Vorwürfe deswegen.»
«Kann sein», sagte Hulda vage, «aber darum geht es nicht. Diese Frau hat eine jüngere Schwester, Jutta. Sie ist in einen Mordfall verwickelt.»
Karl starrte sie an. Plötzlich lachte er laut auf.
«Das sieht dir ähnlich», sagte er. «Du ziehst diese Geschichten an wie ein Magnet, Hulda. Wo du bist, gibt es Ärger, Mord und Totschlag.»
«Danke für die Blumen», erwiderte sie eingeschnappt.
Karl griff nach ihrer Hand und streichelte sie. Es war offensichtlich eine instinktive Geste, denn sofort zog er sie wieder weg. Hulda sah ihm an, dass er selbst erschrocken war.
«Es war nicht so gemeint», sagte er und nahm einen hastigen Zug von seiner Zigarette. «Erzähl weiter.»
«Ihr Freund wurde getötet», sagte Hulda. «Du kennst den Fall sicher aus der Zeitung. Der Havelmord?»
Karl nickte. «Wieder mal bekleckern sich meine früheren Kollegen nicht mit Ruhm.» Er grinste, wurde aber gleich wieder ernst. «Aber ich muss zugeben, dass es ein kniffliger Fall zu sein scheint.»
«Offenbar», sagte Hulda. «Jedenfalls habe ich von Anfang an das Gefühl gehabt, dass Jutta etwas weiß, das sie nicht preisgibt. Doch ich konnte sie nicht zum Reden bringen, und die Kommissarin, scheint’s, auch nicht. Und nun ist sie verschwunden.»
«Die Kommissarin?»
Hulda boxte Karl gegen den Arm, der sich schon wieder ein Lachen verbiss.
«Nein», fauchte sie, «das junge Mädchen. Jutta.»
«Was heißt das denn – verschwunden?», fragte er.
«Sie hat ihrer Familie eine Art Abschiedsbrief geschrieben, in dem nur stand, dass sie fortmusste. Ich hab ein ganz schlechtes Gefühl, Karl!»
«Wohin könnte sie gegangen sein?»
«Ich habe keine Ahnung!» Hulda stöhnte. «Niemand von ihren Freunden weiß etwas, und in der Schule ist sie seit Joachims Tod nicht mehr aufgetaucht.» Sie rieb sich die Stirn. «Ich habe gesehen, dass sie sich selbst verletzt. Sie trägt etwas Schweres mit sich herum. Karl, ich habe Angst, dass sie sich etwas antut.»
«Ja», sagte er und runzelte die Stirn. «Ich fürchte, das kann man in diesem Fall nicht ausschließen.» Er trank seinen Kaffee aus, der offensichtlich kalt war, denn Karl verzog das Gesicht. «Wo ist dieser Joachim genau umgekommen?», fragte er dann.
«Es muss etwas oberhalb vom Großen Fenster gewesen sein», sagte Hulda. «Ich fuhr am Sonntag auf der Havel genau dort mit Max auf dem Tretboot vorbei und habe die Suchhunde gesehen.»
«Mit Max?», fragte Karl.
Hulda schwieg. Immer, wenn der Name zwischen ihnen fiel, war es, als schiebe sich eine dunkle Wolke über sie. Warum eigentlich?, fragte sie sich. Doch natürlich kannte sie die Antwort.
Sie nickte, und Karl schwieg.
Irgendwann holte er Luft. «Hulda …», begann er. «Neulich abends bei dir …» Doch er schloss den Mund wieder und zog erneut die Brauen zusammen, als habe er es sich anders überlegt. Er nahm seine Brille ab und putzte sie mit einem Zipfel des karierten Tischtuchs.
Hulda schloss die Augen, senkte den Kopf und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. Wieder sah sie die Bilder vor sich – Max und sie auf dem Boot, das lieblich bewachsene Ufer der Havel, die Sonne, die auf dem Wasser glitzerte. Ich war dort immer so glücklich, hörte sie Jutta sagen.
Sie sah auf.
«Ich muss kurz telefonieren», sagte sie.
«Wen rufst du an?», fragte Karl.
Doch Hulda war schon aufgesprungen und zum Tresen geeilt. Daneben hing ein Fernsprecher an der Wand. Sie hob den Hörer zum Ohr und ließ sich verbinden. Das Gespräch war kurz, dann hängte sie auf und ging zum Tisch zurück, wo Karl ihr verständnislos entgegensah.
«Ich fahre da hin», sagte sie.
«Wohin?», fragte Karl.
«An die Havel», sagte Hulda. «Ich kann die Rosenzweigs nicht im Stich lassen, ich spüre, dass da etwas nicht in Ordnung ist. Und je länger ich darüber nachdenke, wo Jutta stecken könnte, desto logischer kommt es mir vor, dass sie an den Ort zurückgeht, wo sich alles zugetragen hat.»
«Dann komme ich mit.» Er stand auf.
«Auf keinen Fall!», sagte sie und schüttelte den Kopf. «Das ist meine Sache.»
«Irrtum», sagte Karl seelenruhig.
Sie funkelte ihn an. «Wieso? Was hast du mit Jutta Rosenzweig zu tun?»
«Nichts», gab er zu. «Aber dafür sehr viel mit Hulda Gold.»
Einen Moment sahen sie sich an, Hulda hatte die Lippen aufeinandergepresst. Endlich nickte sie.
«Dann komm schon.» Sie kramte in ihrer Rocktasche nach Geld, legte eine Reichsmark auf den Tisch und ging ihm voraus zur Tür, die Tasche in der Hand. Dann fiel ihr etwas ein, und sie drehte sich zu ihm um.
«Was wolltest du mir denn nun eigentlich erzählen?»
Karl schob sie auf die inzwischen dunkle Straße. «Das läuft uns nicht weg», murmelte er.
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				Jutta stolperte den dunklen Weg entlang. Einmal fiel sie fast über eine Wurzel, doch sie fing sich und lief weiter. Es war finster, und die Baumkronen über ihr rauschten unheimlich im Abendwind. Darüber spannte sich ein grauschwarzer Himmel mit einem kleinen, glimmenden Lichtsaum hinter dem Wald. Sie lief und lief, ihre Füße trommelten auf dem weichen Boden. Kienäpfel knackten unter ihren Sohlen, und es roch würzig nach Tannennadeln und Moos. Ein- oder zweimal meinte sie, weit hinter sich Schritte zu hören, doch das musste Einbildung sein. Um diese Zeit war mitten in der Woche sicher niemand hier.
Jutta war mit der Wannseebahn bis zum Bahnhof Nikolassee gefahren und von dort zu Fuß weitergegangen. Einen Moment hatte sie am Bahnsteig gestanden und dem Zug nachgesehen, der eine Dampfwolke hinter sich herzog, und kurz hatte sie überlegt umzukehren. Doch dann war wieder die Angst gekommen.
Jutta blieb stehen. Das Gefühl der Ausweglosigkeit umschloss sie so fest, dass sie keine Luft mehr bekam. Sie fühlte sich eingezwängt, als wäre sie von Wänden umgeben, die immer näher kamen und sie zu zermalmen drohten. Hastig zog sie die halb leere Schnapsflasche aus ihrer Tasche und ließ drei, vier Schlucke in sich hineinlaufen. Die Flasche stammte aus dem eisernen Vorrat ihres Vaters. Der Alkohol wurde seit Jahren gewissenhaft in einem Vertiko verwahrt, doch Jutta wusste, wo der Schlüssel hing. Und sie brauchte jetzt etwas, das ihr das Schlottern aus den Gliedern trieb und ihr Mut verlieh. Den Mut, weiterzugehen. Allein durch den dunklen Grunewald zu laufen, den ganzen Weg bis zum Wasser.
Was genau dann dort geschehen sollte, wusste sie selbst nicht. Sie hatte einfach das Gefühl, verschwinden zu wollen, sich in Luft aufzulösen. Zu nichts zu werden, einem Nichts, dem niemand etwas anhaben konnte, einem Nichts, das keine Gedanken mehr kannte, keine Traurigkeit und keine Angst.
Wenn nur dieser dauernde Schmerz in ihr aufhören würde! Dafür wäre sie bereit, alles zu tun. Auch, wenn dieses alles noch in einem seltsamen Nebel lag und nicht ganz greifbar war. Doch Jutta spürte, dass es sich, wenn sie erst am Wasser war, manifestieren würde.
Tout comprendre, c’est tout pardonner, so lautete dieser elende Satz von George Sand, zu dem sie einen Aufsatz hatte schreiben müssen. Sie konnte nur hoffen, dass die Aussage stimmte. Und dass, wenn ihre Mutter und Hella und alle anderen erst einmal verstanden hatten, was geschehen war und warum Jutta heute Abend etwas so Schreckliches tun musste – dass sie ihr dann auch verzeihen konnten.
Wieder lauschte sie in die Dunkelheit. Klangen da nicht doch noch ein Knacken und ein leises Knirschen durch den Wald? Und waren da nicht auch Atemzüge außer den ihren in der Schwärze zu hören?
Sie lief schneller. Die Tasche mit dem Schnaps schlug gegen ihre Hüfte, ihr Herz hämmerte, in ihrem Kopf rauschte es. Der Alkohol tat seine Wirkung, ihr war bereits, als wäre ihre Zunge taub und die Lippe geschwollen. Alles drehte sich und verschwamm. Ihr war übel, und doch fühlte sich das Neblige, Zerfaserte in ihr gut an. Es schob die Schuldgefühle, die Angst und die Trauer um Joachim weit fort, hielt alles fern von Jutta wie eine Schutzmauer.
Erneut blieb sie stehen, holte die Flasche heraus und trank einen weiteren Schluck. Sie steckte den Schnaps wieder weg und wischte sich den Mund ab. Ihre Speiseröhre brannte, ihr Magen auch. Kurz meinte Jutta, sich übergeben zu müssen, doch dann hatte sie sich wieder in der Gewalt. War da nicht auch schon das leise Plätschern des Wassers zu hören? Hinter der nächsten Biegung musste die Havel liegen.
Wenig später trat sie tatsächlich aus dem Wald. Sie lief über einen kleinen Strand hinunter zum Ufer, stand jetzt im Sand und hörte das Rascheln des Schilfs. Die Halme rieben aneinander, sie schienen zu flüstern. Was wollten sie Jutta erzählen?
Sie musste näher herangehen. Hier, genau hier war es gewesen, jetzt erinnerte sie sich. Gegenüber der Polizistin hatte sie behauptet, nicht mehr genau zu wissen, wo Joachim gestorben war. Doch jetzt überrollten sie die Erinnerungen beinahe, und sie musste nach Luft schnappen, weil ihr die Kehle so eng wurde.
Als sie sich die Schuhe abstreifte, spürte Jutta den kalten Sand zwischen ihren bloßen Zehen und krümmte sie. Es war kälter, als sie gedacht hatte, eher Herbst als Sommer. Das spürte sie jetzt, nachts allein im Wald, plötzlich empfindlich. Doch sie schob trotzig das Kinn vor, zog auch noch ihre Jacke aus und streifte die Tasche ab. Achtlos ließ Jutta alles fallen. Dann schlüpfte sie aus dem Kleid und pfefferte es ebenfalls zu Boden. Zu Hause hatte sie sich ihren Badeanzug darunter angezogen, wie sonst auch, wenn sie mit den anderen zum Schwimmen fuhr. Aber warum nur machte sie sich jetzt überhaupt die Mühe, sich auszuziehen? Es war kein Ausflug, sie hatte nicht vor zu schwimmen.
Jutta bückte sich nach der Flasche und leerte sie Schluck für Schluck, quälte sich das ganze scharfe Zeug hinein. Alles drehte sich nur noch mehr, ihr Kopf war jetzt ganz leer – ein schönes Gefühl.
Der erste Schritt ins Wasser war dagegen ein Schock, so kalt waren die Wellen, die ihre Fesseln umspülten. Jutta unterdrückte ein kleines Stöhnen. Sie kniff die Augen zusammen und ging weiter. Bald reichte ihr das Wasser bis zur Hüfte, dann bis zum Bauch. Sie tauchte bis zum Hals ein. Die Havel umspülte sie wie flüssiges Pech, mit kleinen, erzgrauen Wellenkämmen, die im schwachen Mondlicht schimmerten.
Plötzlich hatte Jutta das Gefühl zu kippen, in dieses dickflüssige Pech hineinzukippen. Schon war das Wasser über ihr, es strömte in ihren Mund, doch sie ließ sich fallen und sank tiefer hinab. An ihren Beinen zerrte die Strömung, die man von außen nicht sah, die unter Wasser aber eine große Kraft entfaltete.
Jutta ließ sich treiben, eine große Ruhe überkam sie. Stille. Die Kälte wurde schwächer. Eine bleierne Müdigkeit erfasste Jutta, sie war müde, so müde.
Doch mit einem Mal spürte sie etwas, das alles andere überstrahlte – das Bedürfnis, Luft zu holen. Der Drang wurde größer, übermächtig. Sie versuchte, dagegen anzukämpfen. Gleich hätte sie es geschafft, gleich wäre es vorbei, und sie hätte endlich Ruhe. Doch ihre Lungen brannten, ihr Herz pochte wild, und ihre Arme machten automatische Schwimmbewegungen, ohne dass Jutta sie daran hindern konnte.
Die Leere in ihrem Kopf, die eben noch so angenehm gewesen war, füllte sich jetzt mit einem einzigen, schneidend klaren Gedanken – Luft! Sie brauchte Luft. Ihr Körper wollte nach oben, er schoss hinauf. Ihre Beine machten ein paar kräftige Schwimmstöße, da durchbrach sie die Wasseroberfläche. Keuchend sog sie die Luft ein, hustete, würgte und spuckte unter dem dunklen Nachthimmel.
Es war ein so berauschendes Gefühl, wieder atmen zu können, die Lungen mit Sauerstoff zu füllen, dass Jutta die Tränen kamen. Sie weinte, paddelte schniefend und hustend herum und ließ sich schließlich wieder an Land treiben. Es waren nur ein paar Meter. Schon spürte sie den Sand unter ihren Füßen, konnte wieder stehen und wankte aus dem Wasser.
Tropfend stand sie am Ufer. Sie zitterte am ganzen Körper und umschlang ihren Brustkorb mit beiden Armen. Endlich begann sie zu würgen und übergab sich krampfhaft ins Schilf.
Als nichts mehr kam, ließ sie sich gleich dort, wo sie war, in den Sand fallen. Sie kauerte sich zusammen und weinte, wie sie nie zuvor geweint hatte. Doch sie wusste nicht, ob es Trauer war oder die Freude darüber, am Leben zu sein. Sie hatte es nicht geschafft. Und das konnte nur eins heißen – sie wollte nicht sterben. Dieser Weg war nicht der richtige für sie, und auch, wenn sie keine Ahnung hatte, welcher es sonst war, fühlte es sich doch gut an, das zu wissen.
«Da ist sie», hörte sie plötzlich hinter sich eine männliche Stimme. Erschrocken sprang sie auf.
«Halt!», rief eine zweite.
Jutta erkannte beide Stimmen sofort wieder. Obwohl die Kerle bei ihrer letzten Begegnung an der Baracke am Fichtenberg nicht mit ihr gesprochen hatten, sondern nur ihr Anführer, dieser Martin Loos. Hier aber, im Dunkeln, klangen die jungen Männer genau wie in der Nacht von Joachims Tod, als Jutta sie zum ersten Mal gehört hatte. Ihr wurde eiskalt.
Langsam drehte sie sich um und sah zwei Schatten auf sich zukommen.
«Da ist sie ja», hörte sie den einen sagen. «Dann hatte Egon also recht, als er sie zum Bahnhof gehen sah.»
«War eine gute Idee von dir, den Kleinen als Wachposten aufzustellen», sagte der andere.
Schon war einer der beiden bei Jutta und verdrehte ihr geschickt und schnell den Arm auf den Rücken. Sie schrie halblaut vor Schmerz auf und biss sich so stark auf die Unterlippe, dass sie Blut schmeckte.
«Was wollt ihr?», stöhnte sie, doch der zweite Kerl trat bereits dicht an sie heran und stopfte ihr einen Knebel in den Mund, sodass sie nur noch brummen konnte.
«Wirst schon sehen. Komm mit!» Er riss an ihrem Arm und zog sie über den kleinen Strand in Richtung Wald.
Jutta versuchte, sich zu wehren. Ihre Gedanken rasten. Gerade noch war sie glücklich gewesen, hatte verstanden, wie lieb ihr das Leben war, trotz allem. Sie wollte jetzt nicht sterben! Denn dass die beiden gekommen waren, um sie nun doch noch zu beseitigen, das war ihr klar. Offensichtlich war Martin Loos die Sache zu heiß geworden, nachdem er sie mit seinen Handlangern vor dem Quartier der Jugendlichen getroffen hatte. Zwar hatte sie versucht, sich nichts anmerken zu lassen, aber sie wusste, dass ihr Blick sie verraten hatte.
Je mehr Jutta sich jetzt auch wand und versuchte, ihre Angreifer zu treten, desto fester wurde deren Griff. Sie taten ihr weh, quetschten ihre Arme und stießen sie tiefer in den Wald hinein. Jutta stolperte und fiel hin, direkt auf einen spitzen Stein, der sich in ihr bloßes Knie bohrte. Der Schmerz war ungeheuerlich. Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass sie noch immer nur ihren Badeanzug trug. Sie krallte ihre linke Hand, die durch den Sturz frei geworden war, in den Boden und griff nach dem Stein, umklammerte ihn fest. Dann holte sie aus. Sie schlug zu, so stark sie konnte, und traf den Kerl, der sie noch immer festhielt, am Bauch. Er heulte auf, lockerte jedoch seinen Griff nicht, sondern versetzte ihr mit der anderen Hand einen so heftigen Hieb, dass sie rücklings auf den Waldweg fiel.
Schluchzend blieb sie liegen, ihre Wange brannte wie Feuer. Schon bückte sich der Kerl über sie. Ein zweiter Schatten trat heran. Dann hörte Jutta einen dumpfen Schlag, etwas knirschte grässlich – und ihr Angreifer sackte zu Boden. Ungläubig sah Jutta seine Gestalt neben sich liegen.
«Karl!», rief eine Frauenstimme. «Schnell! Hier drüben.»
Jutta vernahm rennende Schritte, dann einen weiteren Schlag und ein Stöhnen. Ein zweiter Körper fiel ganz in ihrer Nähe auf den Waldboden.
Sie rappelte sich auf und hielt sich den schmerzenden Kopf. Einen Moment sah sie Sterne, dann kehrte das Bild des nächtlichen Waldes zurück.
Ein Mann, den sie noch nie gesehen hatte, trat zu ihr und ging neben ihr in die Knie. Er nahm ihr den Knebel aus dem Mund.
«Alles in Ordnung?», fragte er. Seine Brillengläser glänzten im Mondlicht, helles Haar fiel ihm unordentlich in die Stirn.
Jutta nickte langsam. Wieder näherten sich Schritte, leichtere diesmal, und im nächsten Moment sah sie das Gesicht von Hulda Gold dicht vor sich. Die Hebamme beugte sich über sie.
«Jutta», sagte sie und legte ihr einen Arm um die Schultern. «Was machst du denn hier? Wo sind deine Kleider?»
Jutta konnte nicht sprechen. Ihre Zähne schlugen so heftig aufeinander, dass sie keine Sätze bilden konnte. Sie meinte, von fern her ein leises Motorengeräusch zu hören, doch schon erstarb es wieder.
«Komm», sagte Hulda Gold und zog sie hoch. «Schnell nach Hause mit dir!» Dann sah sie zu dem Mann, den sie zuvor Karl genannt hatte. «Ich bringe Jutta nach Steglitz und rufe die Polizei. Du kümmerst dich solange um diese Burschen hier.»
Sie deutete auf die beiden Körper, die auf dem Waldboden lagen. Einer von beiden stöhnte leise und versuchte, sich hochzustemmen, doch er fiel sogleich wieder zurück.
«Nicht so schnell», sagte da jemand aus dem Dunkeln zwischen den Baumstämmen. «Hände hoch und keine Bewegung, sonst schieße ich.»
Jutta sah, wie Hulda Gold mitten in der Bewegung erstarrte und einen Blick mit ihrem Begleiter wechselte. Langsam, ganz langsam, als wären sie Marionetten, denen jemand an den Schnüren zog, hoben beide die Hände.
Jutta starrte mit pochendem Herzen in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Dann sah sie, wie Martin Loos auf den Weg trat. Sein Gesicht leuchtete weiß zwischen den dunklen Fichten – und in seinen Händen schimmerte ein Revolver.
«Wusste ich es doch», sagte er spöttisch, «diese Anfänger vergeigen die Sache schon wieder. Aber jetzt kläre ich das hier ein für alle Mal.»
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				Brenner schoss kauend aus der Haustür, er wischte sich ein paar Krümel vom Mund.
«Wo brennt’s denn schon wieder?», fragte er.
Irma hielt ihm die Tür ihres Wagens auf, die Scheinwerfer hatte sie angelassen. «Steigen Sie ein», drängte sie, «ich erkläre es Ihnen unterwegs.»
Das Fässchen setzte sich auf den Beifahrersitz und knallte die Tür hinter sich zu, dass es schepperte.
«Immer langsam!», sagte Irma. Zwischen ihren Lippen klemmte ein Zigarillo. «Das Schätzchen ist mein ganzer Stolz.»
«Tschuldigung! Die Kutsche ist wirklich knorke», sagte Brenner anerkennend und fuhr beinahe andächtig über die Armaturen des Ford A. «Hab ich heute Vormittag schon gedacht, Frau Kommissarin.»
Irma nickte und startete den Motor, der weich aufheulte. Sie lenkte den Wagen schnell und sicher wie im Traum durch die Straßen. Zum Fahren hatte sie sich ihren Zwicker auf die Nase geklemmt, es ging nicht anders, aber das Gefühl, diesen Wagen zu lenken, war es allemal wert. Nie fühlte sie sich so glücklich, so frei wie hinter dem Steuer ihres blau lackierten Ford. Nie war sie mehr sie selbst. Außer vielleicht, wenn sie der Lösung eines Falls hinterherjagte. Wenn sie spürte, wie sich alles auf das Ende hin zusammenzog und sie wie bei einer Schussfahrt aufs Ziel zuraste. So wie jetzt.
«Also, was ist los?», fragte Brenner. Ein angenehmer Duft nach Bratkartoffeln umspielte ihn.
Irma und das Fässchen waren nach ihrem Fund im Sandstrand der Havel direkt zum Vereinshaus gefahren, wo sie ein paar Tage zuvor Martin Loos aufgesucht hatten. Doch es lag verlassen da. Auch bei Herrn Loos zu Hause war niemand gewesen. Und das Plattengeschäft seiner Freundin Maleen hatte bereits geschlossen gehabt, sie blickten nur blöde in das dunkle Schaufenster. Irma hatte den Kollegen anschließend zu Hause abgesetzt und war in die Rote Burg gefahren, obwohl es bereits dunkelte. Aber sie wollte den Namen des Jungen herausfinden, der für Martin Loos Spendengelder sammelte – und den dieser in Irmas Beisein wegen der fehlenden Anstecknadel angeblafft hatte. Doch sie hatte keinen Erfolg, weil sie seinen Nachnamen nicht kannte. Da hatte das Telefon geklingelt.
«Ja?», raunte Irma, verärgert über die Störung, in die Sprechmuschel.
Doch dann horchte sie auf. Es meldete sich eine bekannte Stimme, die von dieser Hebamme, die am Nollendorfplatz arbeitete. Irma verstand zunächst gar nichts. Wie war nun wieder ausgerechnet Hulda Gold in diesen Fall geraten? Irma stöhnte innerlich, aber sie hatte schon immer die Gabe besessen, das Wichtige vom Unwichtigen zu trennen – und dieses Rätsel würde sie später lösen.
Fräulein Gold am anderen Ende der Leitung erklärte ihr ruhig und bestimmt, dass Jutta Rosenzweig verschwunden war. Sie hatte einen ominösen Abschiedsbrief hinterlassen, und nun sah ihre Mutter sie bereits tot oder schwer verletzt im Straßengraben liegen. Auf der Polizeiwache gedenke man, erst einmal nichts zu tun. Aber sie, Irma Siegel, stimme ihr doch wohl zu, dass man der Sache nachgehen müsse?
«Wo sollte man das Mädchen suchen?», fragte Irma. Im gleichen Moment kam ihr ein Gedanke.
«Also wirklich!», erwiderte Hulda Gold. Sie war aufgebracht, Irma hörte es durch den Draht. «Sagen Sie es mir, Sie sind die Kommissarin!»
Man musste immer zum Ausgangspunkt zurückkehren, dachte Irma und trommelte mit dem Bleistift auf die Tischplatte. Hatte sie das nicht gerade neulich zu ihrem Kollegen gesagt? Doch ehe sie ihren Verdacht kundtun konnte, hörte sie schon wieder die Stimme von Hulda Gold.
«Sie wird an der Havel sein», sagte sie am anderen Ende der Leitung. «Es ist die naheliegendste Antwort, nicht wahr?»
Einen Moment war Irma sprachlos, was ihr nicht oft passierte. Diese schnüffelnde Hebamme war zwar äußerst nervig, aber auf Draht.
«Ich fahre mit einem Kollegen hin», knurrte sie. Und ehe Hulda antworten konnte, warf sie den Hörer auf die Gabel, dass der Apparat wild klingelte. Doch sie ahnte schon, dass die Sache für die Hebamme damit nicht erledigt sein würde. Umso wichtiger war es, ihr zuvorzukommen, ehe sie noch alles vermasselte.
Während Irma sogleich zum Wagen geeilt war, hatte sie erneut dem Herrn dafür gedankt, dass sie nur Söhne hatte. Und dass diese mit einer beneidenswerten seelischen Stabilität gesegnet waren. Man könnte auch sagen, sie seien – wie ihr Vater – Quadratschädel, die nichts umhaute. Niemals hatte Irma sich um sie sorgen müssen. Horst und Gero hatten ihre Mutter schon nach den ersten Lebensjahren nicht mehr gebraucht, nach jener Zeit, in der sie die Jungs immerhin ernährt hatte. Natürlich gab es auch heute noch zu tun, sie bezog ihre Betten, sie lief in die Schule, wenn es Ärger mit einem Lehrer gab, sie kaufte ihnen zu Weihnachten eine Modelleisenbahn und im Winter warme Schuhe. Die beiden brauchten Irma vielleicht noch als umsorgende Mutter, als jemanden, der sich um ihre Bedürfnisse kümmerte, doch nicht als Mensch.
Manchmal hatte Irma das Gefühl, etwas stimme nicht, weil das Band zwischen ihr und den Kindern derart porös, ja oft gar nicht spürbar war. Hatte sie etwas falsch gemacht? In ihrer Erinnerung immerhin hatte sie alles gegeben, hatte Gero und Horst gefüttert und gewickelt, sie ins Bett gebracht und bei ihnen gewacht, wenn sie krank waren. Das Pflichtgefühl hatte es ihr eingegeben. Doch war es wirklich um Mutterliebe gegangen? Dieses Wort behagte Irma nicht, sie verband nichts damit. Es war etwas, das andere Menschen fühlten, andere Frauen – etwas, das für Irma nicht bestimmt gewesen war.
«Also?», fragte Brenner neben ihr, und Irma konzentrierte sich wieder auf ihr Vorhaben.
Sie setzte den Blinker und bog Richtung Wannsee ab. Kurz erläuterte sie ihm, was passiert war.
Das Fässchen hörte aufmerksam zu. «Und Sie glauben, die Kleine ist an der Havel?», fragte Brenner schließlich. «Warum?»
«Instinkt», sagte Irma. Sie fuhr mit quietschenden Reifen auf ein Stück Kies direkt am Waldrand. Beide stiegen aus.
«Los», sagte sie und holte die schwere Taschenlampe aus dem Wagen. Dann schlug sie die Autotür zu. «Kommen Sie.»
Sie knipste die Lampe an. Als Brenner daraufhin seine Hand an seine Dienstwaffe am Gürtel legte, sah sie ihn fragend an.
«Tauschen wir?»
Er musterte sie erst verständnislos, dann zog er die Brauen hoch. «Das ist gegen die Dienstvorschrift, Frau Kommissarin.»
«Ich weiß», erwiderte Irma ruhig. «Aber das hier ist mein Fall, und ich trage die Verantwortung.» Eigentlich suchten sie ja nur ein verschwundenes Mädchen. Aber dieser Ort hier schien das Unheil nur so anzuziehen, und Irmas Aufmerksamkeit war geschärft. Sie spürte, wie sich ihr die kleinen Härchen im Nacken aufstellten. Was – oder wer – würde ihnen hier im dunklen Wald noch begegnen?
Noch immer zögerte Brenner.
«Ich verrate es niemandem», sagte Irma und streckte die Hand aus. «Und wenn jemand fragt, habe ich es Ihnen befohlen, schließlich bin ich Ihre Vorgesetzte.»
Er zuckte mit den Schultern, holte seinen Revolver hervor und reichte ihn Irma. Sie wog ihn in der Hand und genoss das vertraute Gefühl. Natürlich konnte sie schießen, sie hatte es in ihrer Ausbildung zur Polizistin oft genug geübt. Sie war gut darin, besser als die meisten männlichen Kollegen. Und dennoch bekam sie so gut wie nie eine Waffe in die Hände.
Zufrieden reichte sie Brenner die Taschenlampe.
«Sie gehen voraus», bestimmte sie. «Wir müssen das Mädchen finden, Kollege, so schnell wie möglich!»
Hintereinander liefen sie den Waldpfad entlang Richtung Wasser. Es war sehr dunkel, doch der Kegel der Taschenlampe leuchtete ihnen. Man hörte nur Irmas ruhigen Atem und Brenners etwas heftigeres Schnaufen.
Irma hielt die Pistole fest in der Hand. Sie wusste nicht, womit sie rechnete, aber sie spürte, dass in diesem Fall noch nicht alle Kegel umgestoßen waren. Jutta hatte etwas vor – nur was?
Irma hoffte, dass sie recht damit behalten würde, dass das Mädchen heute hierhergekommen war, zurück an die Stelle des Unglücks. Es schien ihr am wahrscheinlichsten, und sie hatte in ihren vielen Berufsjahren gelernt, dass es sich meistens lohnte, an Wahrscheinlichkeiten zu glauben. Jutta hatte hier etwas erlebt, womit sie nicht fertigwurde. Vielleicht bedrohte man sie auch, damit sie nichts verriet. Auf jeden Fall gab es für Irma genug Gründe, die Waffe mit beiden Händen zu umklammern und auf alles gefasst zu sein.
Immer weiter näherten sie sich der Havel. Plötzlich blieb Irma stehen. Am Rand des Waldwegs glänzte etwas im Gebüsch. Brenner leuchtete mit der Taschenlampe an die Stelle, und Irma sah, dass es metallene Speichen waren, die sich, vom Abendwind angestoßen, sacht drehten. Sie gehörten zu einem Herrenfahrrad, ein zweites lag daneben im Moos. Jemand war hier im Wald!
Sie nickten einander zu und schlichen weiter. Da hörten sie Stimmen aus der Richtung, in der die Havel lag, gedämpft, doch ganz deutlich. Irmas Haare auf den Unterarmen stellten sich auf, und sie blieb stocksteif stehen. Brenner schaltete die Taschenlampe aus, und beide lauschten angespannt. Wieder war etwas zu hören, diesmal klang es wie ein erstickter Schrei.
Ein gewisser Triumph glomm in Irma auf. Sie hatte recht gehabt! Dank ihres Instinkts waren sie zum richtigen Ort gekommen.
Sie machte Brenner ein Zeichen, und dann bewegten sie sich weiter, so schnell und doch so lautlos wie möglich. Immer näher kamen sie der Stelle, von der die Stimmen gekommen waren. Als ein Zweig unter Irmas Stiefelsohle knackte, hielt sie erneut inne. Angestrengt spähte sie ins Dunkel.
Plötzlich erhellte sich die Szene wie unter einem sanften Scheinwerfer. Unverhofft war eine Wolke weitergezogen und gab den Mond frei. Da! Nun war Irma ausnahmsweise froh, dass ihr noch immer die Brille auf der Nase klemmte und sie gute Sicht hatte.
Am Boden lagen zwei reglose Gestalten, an einem Ärmel erkannte Irma die weiße Hakenkreuzbinde. Etwas weiter vorn, wo sich der Wald zum Ufer hin lichtete, stand ein Mann und zielte mit einer Waffe auf zwei Personen, die ihre Hände erhoben hielten. Zu ihren Füßen kauerte noch ein Mensch – ein halb nacktes Mädchen.
«Frau Kommissarin …», wisperte Brenner, der die Situation ebenfalls erfasst hatte.
Doch Irma brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. Sie schlich näher, die Pistole im Anschlag, und das Fässchen dicht auf ihren Fersen. Als sie nur noch etwa drei Meter von dem Mann mit der Waffe entfernt war, richtete sie sich auf und rief: «Waffe weg! Polizei!»
Der Mann fuhr herum. Und in der Sekunde, in der die Mündung seiner Pistole nicht länger auf die Menschen am Waldrand gerichtet war, drückte Irma ab. Der Rückstoß ließ sie zusammenzucken, doch sie rührte sich nicht, hatte die derben Stiefel fest in den Boden gedrückt.
Der Mann brüllte auf und sackte zusammen. Mit ein paar langen Schritten war Irma bei ihm, entriss ihm die Pistole und warf sie über den Waldboden, fort von ihm. Sie kniete neben ihm und winkte Brenner zu sich. Er kam näher, sie tauschten Revolver gegen Taschenlampe, und Irma leuchtete dem Mann mit dem grellen Lichtkegel ins verzerrte Gesicht.
«Guten Abend, Herr Loos», sagte sie ganz ruhig, obwohl es in ihrem Bauch vor Euphorie kribbelte. «Sie sind verhaftet.»
Martin Loos wimmerte. «Sie haben auf mich geschossen!», krächzte er. «Ich sterbe!»
«Sie sterben nicht», sagte Irma seelenruhig mit einem Blick auf sein Bein. Der Stoff seiner Hose hatte sich auf Höhe des Knies dunkel verfärbt. Sie riss sich den Gürtel vom Rock und band den Oberschenkel mit wenigen Griffen fest ab.
«Das war ein glatter Durchschuss», erklärte sie dann, «nicht lebensbedrohlich. Keine Sorge, das wird im Gefängnis ganz in Ruhe ausheilen. Zeit genug werden Sie haben.»
«Ich habe nichts getan», sagte Martin und stöhnte. «Sie wissen doch, ich habe ein Alibi …»
«Halten Sie die Klappe», sagte sie. «Ich weiß nicht, was das Mädel hier gegen Sie in der Hand hat, dass Sie und Ihre jungen Bluthunde ihm auflauern, aber ich werde es rausfinden, das schwöre ich Ihnen.» Sie wandte sich an ihren Kollegen. «Legen Sie dem Mann Handschellen an.»
Es klickte, als Brenner ihn dingfest machte. Von Martin kam nur noch ein leises Jammern, er schien sich vorerst in sein Schicksal zu fügen.
Irma richtete sich auf und sah sich nach dem Mädchen um, das noch immer am Boden hockte. «Wir werden außerdem einen Krankenwagen brauchen», sagte sie und trat näher. Und nun erst erkannte sie das Gesicht der Frau, die neben Jutta stand. Doch Irma war kein bisschen überrascht.
«Fräulein Gold», stellte sie fest. «Wer sagt’s denn.»
«Guten Abend, Frau Kommissarin», sagte Hulda und wirkte kurz etwas betreten. Doch schon schob sie ihr Kinn so eigensinnig vor, wie Irma es in Erinnerung hatte. «Ich musste nach Jutta suchen. Sie ist die Tochter einer Freundin.»
«Natürlich», murmelte Irma. «Heutzutage hält sich jeder für einen Meisterdetektiv.»
Der Mann kam ebenfalls heran. «Ihr kennt euch?», fragte er Hulda ungläubig.
«So könnte man es sagen», brummte Irma. «Aber das besprechen wir später.» Erneut wandte sie sich an ihren Kollegen. «Brenner, laufen Sie vor zur Straße und sorgen Sie für Verstärkung. Veranlassen Sie die Abholung.»
Während sich das Fässchen in Bewegung setzte, sah sie zu den beiden anderen Gestalten am Boden, von denen eine sich gerade ein wenig aufzurappeln schien.
«Wir werden mit den Burschen solange allein fertig, oder?», fragte Irma den Begleiter von Hulda, und er nickte. «Was ist überhaupt mit denen passiert?»
«Haben einen Schlag auf den Kopf bekommen», sagte der Mann. Er klang wenig mitleidig.
«Wie heißen Sie?», fragte Irma.
«Das ist Karl North», sagte Hulda an seiner Stelle. «Er ist Privatdetektiv.»
«Na, prost Mahlzeit», sagte Irma. «Das hat mir in diesem Fall gerade gefehlt – noch mehr Leute, die ihre Nase in meine Ermittlung stecken.»
«Ich stecke meine Nase nirgendwo rein», sagte Karl North scharf, «ich habe nur meine … eine Freundin begleitet.»
Zwischen beiden flatterte ein seltsamer Blick hin und her.
Irma schloss kurz die Augen. Wie sich die Menschen immer das Leben schwermachten mit diesem ganzen romantischen Zeug, das ging nicht in ihren Kopf. Warum nur tat man sich das an, dachte sie erstaunt, und stand dann nachts mitten im Wald wie ein Kasperle?
Sie zog ihre Dienstjacke aus, ging zu dem zitternden Mädchen hinüber und legte sie ihm um die Schultern.
«Kopf hoch, Jutta», sagte sie. «Wir bringen Sie so schnell wie möglich nach Hause. Schlafen Sie sich aus, trinken Sie einen heißen Tee. Und morgen früh erwarte ich Sie auf dem Präsidium. Punkt acht Uhr. Dann können Sie mir vielleicht zur Abwechslung einmal die Wahrheit erzählen und diese Herren dort», sie deutete zu den Gestalten am Boden und auf den noch immer vor sich hin wimmernden Martin Loos, «endlich hinter Gitter bringen.»
Ächzend erhob sie sich wieder und trat zu den beiden Kerlen. Als sie einem von ihnen ins Gesicht leuchtete, stöhnte er auf und versuchte, sich mit den Händen zu schützen. Sofort erkannte sie Fritz, das Bürschchen aus dem Vereinshaus mit der Spendendose. Er wirkte völlig hinüber, Fluchtgefahr schien nicht zu bestehen.
Sie sah nach dem anderen, es war der mit dem flachen, eilfertigen Gesicht – Hermann, erinnerte sie sich. Der Junge schlief tief und fest. Auf seiner Stirn entdeckte Irma eine ordentliche Beule, doch sein Puls ging regelmäßig, und Irma entschied, dass sie ihn vorerst dort liegen lassen würde. Sie konnten ganz in Ruhe auf die Verstärkung und den Krankenwagen warten.
Sie wandte sich zu dem Privatdetektiv um. «Sie bleiben bitte bei mir, bis die Kollegen da sind.» Dann richtete sie sich an Hulda Gold, die inzwischen Jutta hochgezogen hatte und schützend im Arm hielt. «Bringen Sie das Mädel schon mal in mein Auto, das am Ende des Fußwegs parkt», sagte sie und dachte bedauernd an die feuchten Flecken, die das Mädchen auf den schönen Ledersitzen ihres Ford hinterlassen würde. «Warten Sie dort mit ihr und halten Sie sie warm, bis ich komme. Ich bringe Sie dann nach Hause.»
Plötzlich glaubte Irma, ganz weit weg eine Sirene zu hören. Brenner schien erfolgreich einen Notruf abgesetzt zu haben.
Hulda Gold wollte Jutta zum Waldweg führen. Doch dann blieb sie stehen und fasste Karl North am Ärmel, der unschlüssig herumstand und sich eine Zigarette angezündet hatte. Die Glut warf einen sanften rötlichen Schein auf sein gut geschnittenes Gesicht mit den Brillengläsern.
«Karl», sagte sie, «sehen wir uns gleich noch?»
«Natürlich», sagte er.
«Du wolltest mir doch noch etwas erzählen», fuhr Hulda fort, und Irma spitzte unwillkürlich die Ohren. «Vorhin, weißt du noch?»
Karl schwieg. Er sah zu Boden.
«Nicht jetzt», sagte er so leise, dass man ihn kaum verstehen konnte. «Unter vier Augen, Hulda.»
«Nun spuck es schon aus», drängte sie.
«Es ist Pippa …», murmelte Karl. «Sie ist schwanger.»
Irma wandte sich ab. Sie konnte es nicht länger ertragen, diesem Schmierentheater beizuwohnen, alles in ihr sträubte sich dagegen. Lieber ging sie den Revolver von Martin Loos suchen, schließlich musste ja eine hier den Überblick behalten.
Blieben die Menschen denn zeitlebens Kinder?, fragte Irma sich und kroch mit der Taschenlampe suchend durch das Tannengestrüpp. Kein Wunder, dass es mit der Welt bergab ging.
In ihrem Rücken hörte sie, wie Hulda Gold nun mit Jutta fortging. «Sie haben nichts mehr zu befürchten», sagte die Hebamme eindringlich zu dem Mädchen.
Ihre Stimmen entfernten sich. Bald war nichts mehr zu vernehmen als das Rauschen der Baumwipfel, das leise Schwappen der Wellen an den Strand und ein Käuzchen, das über ihren Köpfen einmal aufschrie.
Endlich fand Irma den Revolver von Martin Loos. Sie sicherte ihn sorgsam und steckte ihn ebenso wie die Taschenlampe ein. Dann holte sie einen Zigarillo hervor und zündete ihn sich an. Sie stellte sich neben den paffenden Karl North. Er kam ihr vage bekannt vor, so, als sei sie ihm schon früher einmal begegnet.
Vielleicht in der Roten Burg, dachte sie, da trieb sich so einiges herum. Und Privatdetektive gehörten zu der schlimmsten Sorte. Doch so übel schien dieser hier eigentlich nicht zu sein. Immerhin wusste er, wann man schweigen musste.
Einträchtig standen sie nebeneinander und bewachten die drei Übeltäter, von denen ab und zu ein kleines Ächzen kam. Sie sahen aufs schwarze Wasser hinaus und rauchten wie zwei kleine Fabrikschlote.
Irmas Gedanken wanderten zu den beiden Burschen, die am Waldboden lagen. Wie jung sie eigentlich noch waren! Und doch schienen sie schon derart verblendet, dass sie der Ideologie ihres Vorbilds bedingungslos folgten.
Was war bloß mit dieser Jugend los?, überlegte Irma weiter und wunderte sich, dass ein Frösteln sie überkam. Kriminalkommissarin Siegel, die doch in ihrer langen Laufbahn schon alles gesehen, alles gehört hatte, klapperten immer noch die Zähne bei dem Gedanken daran, wozu Menschen fähig waren?
Sie spürte den Blick des Privatdetektivs auf sich und sah schnell zur Seite, damit er ihren inneren Aufruhr nicht bemerkte. Stattdessen zog sie umso heftiger an ihrem Zigarillo.
Karl North wandte das Gesicht wieder ab und blickte in die rauschenden Baumwipfel hinauf.
«Der Mensch ist des Menschen schlimmster Feind», brummte er schließlich leise.
Und Irma konnte ihm nur stumm nickend beipflichten.
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				Hulda spürte Juttas Nervosität beinahe am eigenen Leib. Das Mädchen saß neben ihr vor Irma Siegels Dienstzimmer auf der Holzbank wie eine Büßerin, den Kopf gesenkt und die Hände ineinander verkrallt. Neben ihr lag gefaltet die Jacke der Kommissarin, die Jutta am vergangenen Abend ausgeliehen hatte. Jetzt kaute sie auf ihrer Lippe herum, rutschte auf dem harten Holz hin und her und machte den Eindruck eines Dampfkessels, der kurz vor der Explosion stand.
Hulda hatte Mitleid mit ihr. Doch sie war sicher, dass es Jutta in wenigen Stunden besser gehen würde, wenn die Wahrheit endlich in der Welt war und die benötigte Heilung beginnen konnte. Gestern hatte Jutta ihr bereits alles erzählt. Mit ihrer Aussage würde Martin Loos verurteilt werden, und auch seine Handlanger Fritz und Hermann würden eine Jugendstrafe verbüßen – selbst, wenn sie Joachim nur hatten Angst einjagen wollen. Aber die Grausamkeit, mit der sie ihn wieder und wieder unter Wasser festgehalten und letztlich ertränkt hatten, würde sie für einige Zeit hinter Gitter bringen. Es sei denn, der Richter wäre auf dem rechten Auge blind, was, wie Bert oft behauptete, zunehmend vorkam.
Ob auch Maleen, die junge Frau, die Martin gedeckt und den Schlägern an jenem Abend den Weg gewiesen hatte, ebenfalls belangt werden würde, konnte Hulda nicht beurteilen. Es war ihr auch herzlich egal, was mit dieser Frau geschah, solange sie wusste, dass Jutta und ihre Familie in Sicherheit waren.
Gestern Abend, nachdem der rundliche Polizist Hulda und Jutta nach Steglitz gefahren hatte, war Hulda noch mit dem Mädchen hoch in die Wohnung in der Wrangelstraße gekommen, wo Ursula Rosenzweig ihre Tochter schluchzend in die Arme schloss. Auch Hella kam mit dem Baby aus dem Schlafzimmer, drückte Hulda dankbar die Hand und küsste ihre jüngere Schwester innig. Beide Rosenzweig-Frauen wirkten angesichts des Aufzuges von Jutta erschrocken – sie trug noch immer nur ihren Badeanzug und die grobe Jacke der Kommissarin um die Schultern. Doch Hulda sah Ursula beschwörend an, ehe diese einen Aufstand machen konnte.
«Alles, was Jutta braucht», sagte sie fest, «ist ein warmes Bett und eine ordentliche Portion Schlaf. Morgen früh muss sie eine Aussage auf dem Präsidium machen, und danach wird hoffentlich alles gut.»
Ursula wollte noch etwas sagen, das spürte Hulda genau, doch dann schloss sie den Mund wieder und nickte nur energisch. «Danke, Fräulein Gold», erklärte sie, «dass Sie mir mein Kind wiedergebracht haben.»
Sie legte Jutta einen Arm um die Schultern und führte sie wie ein kleines Mädchen in Richtung Schlafzimmer.
«Aber morgen erzählst du mir alles, ja?», hörte Hulda sie noch sagen. Und auch Juttas gemurmelte Antwort verstand sie.
«Ja, Mama. Morgen erzähle ich dir alles.»
Heute früh war Jutta dann mit Augenringen und etwas wirrem Haar, aber auf die Minute pünktlich in der Roten Burg erschienen. Hulda hatte ihre Kollegin Paulina Wolff, die wieder genesen war, darum gebeten, sie heute Vormittag in der Beratungsstelle zu vertreten. Sie spürte, dass Jutta jemanden brauchte, der mit ihr wartete. Und dass es nicht ihre Mutter sein sollte. Mütter waren wichtig, doch sie konnten ihren Kindern nicht immer helfen. Manchmal musste das jemand anders tun.
Nun saßen sie schweigend da und mussten Geduld beweisen, bis sie aufgerufen wurden.
Die Tür war nur angelehnt, und aus dem Dienstraum von Irma Siegel klangen Stimmen zu ihnen auf den Flur. Die Kommissarin sprach offensichtlich mit einem Vorgesetzten.
«… verstehe nicht, wie das passieren konnte», hörte sie den Mann sagen. «Was herrschen denn dort in der Barnimstraße für Zustände?»
Irma schnaubte. «Der Richter, der die junge Frau verurteilt hat, muss vollkommen herzlos sein, Herr Kriminalrat», antwortete sie. «Hochschwanger war das Mädel, und dabei doch selbst ein Opfer! Aber der Anwalt hat den Schwanz eingeklemmt.» Sie hustete. «Verzeihung, Chef. Er hat klein beigegeben, wollte ich sagen. Hauptsache, jemand wird verurteilt, das scheint die einzige Devise der Herren im Gericht in Moabit zu sein.»
Etwas knallte zu Boden. Jutta zuckte neben Hulda auf der Bank zusammen.
«Entschuldigung, Chef», sagte Irma, «mir ist die Akte aus der Hand gerutscht.»
«Bitte, werte Kollegin», erwiderte der Kriminalrat beruhigend, «nehmen Sie sich das doch nicht so zu Herzen.»
«Aber … Mutter und Kind tot», sagte Irma tonlos, und Hulda horchte auf. «Wäre die Frau auf die Geburtenstation gebracht worden, hätte man sie vielleicht retten können, aber so, ohne Beistand eines Arztes und keine Hebamme im Haus …» Ihre Stimme brach ab. «Ich wünschte einfach, ich hätte das verhindern können.»
«Ihre Beweisaufnahme war tadellos, Frau Kollegin», sagte der Mann. «Sie haben sich nichts zuschulden kommen lassen und sollten die Sache vergessen. Immerhin scheinen Sie in dem Fall mit dem toten jungen Mann an der Havel jetzt auf einem guten Weg zu sein, darauf können Sie stolz sein.» Der Kriminalrat ließ ein Brummen hören. «Was in den Köpfen der Jugendlichen vorgeht, verstehe, wer will», sprach er weiter. «Verroht bis ins Mark! Nun ja, die Schuldigen des Havelmords werden jetzt immerhin dafür bezahlen. Wir brauchen nur noch diese Aussage …»
Schnelle Schritte eilten plötzlich zur Tür und schlossen sie von drinnen, sodass Hulda nichts weiter verstehen konnte.
Sie dachte an diese Frau, die bei der Geburt gemeinsam mit ihrem Kind gestorben war. Im Frauengefängnis in der Barnimstraße. Hulda hatte einmal vor Jahren Grete Fischer dort besucht. Die junge Ärztin war wegen illegaler Schwangerschaftsabbrüche verurteilt worden. Und sicherlich waren unter den Gefangenen immer wieder auch schwangere Frauen …
Ehe Hulda länger darüber nachdenken konnte, ging die Tür von Irma Siegels Dienstzimmer auf, und ein rundlicher Mann trat heraus. Zwischen den Fingern hielt er eine brennende Zigarre. Er blieb kurz stehen und musterte Hulda und Jutta auf der Bank, die ihn erwartungsvoll ansahen.
«Sie sind die Zeugin?», fragte er Jutta, und diese bejahte zaghaft. «Dann nichts wie rein in die gute Stube», sagte er und deutete mit der Zigarrenspitze hinter sich. «Die Kommissarin will den Fall so schnell wie möglich abschließen.» Er nickte Jutta aufmunternd zu, dann wurde sein rundliches Gesicht mit den Dackelfalten auf der Stirn wieder ernst. «Und sehen Sie zu, dass Sie aufrichtig alles sagen, was Sie wissen, junge Frau», mahnte er. «Dann können wir vielleicht wenigstens zwei, drei Halunken das Handwerk legen. Es gibt leider immer noch genug, die in Berlin frei herumlaufen.»
Er deutete eine kleine Verbeugung an, bevor er den Flur hinunterging und einen Rauchschleier aus Tabakduft hinter sich herzog.
Hulda sah Jutta an. «Sind Sie bereit?»
«Ich weiß es nicht», sagte Jutta. Ihre Stimme klang belegt. «Aber es muss ja sein.»
«Erzählen Sie der Kommissarin einfach alles genau so, wie Sie es mir gestern berichtet haben», sagte Hulda.
Jutta nickte beklommen.
«Soll ich hier auf Sie warten?», fragte Hulda. Voller Unbehagen dachte sie an ihre Vorgesetzte am Nollendorfplatz und daran, dass ein Berg Arbeit auf sie wartete.
Doch als Jutta erst zaghaft nickte und Hulda dann auf einmal wortlos um den Hals fiel, waren diese Gedanken wie weggeblasen.
«Keine Sorge», murmelte sie und drückte Jutta ein wenig, «ich bleibe hier, bis Sie fertig sind.»
Mit einem seltsamen Ausdruck im Gesicht ließ Jutta sie wieder los, dann nahm sie die Jacke, stand auf und ging zur Tür.
Bevor sie eintrat, drehte sie sich noch einmal zu Hulda um.
«Sie haben mich nicht alleingelassen, als ich keinen Ausweg mehr sah», sagte sie leise. «Das werde ich Ihnen nie vergessen, Fräulein Gold.»
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				«Da sind Sie ja», sagte die Kommissarin, als Jutta eintrat. «Ich hoffe, Sie konnten ein wenig schlafen und sind jetzt bereit, Ihre Aussage zu machen?»
«Ja», sagte Jutta. Sie war noch immer unsicher, aber sie fühlte sich nicht mehr so verstört wie gestern Nacht im Wald. Der bleierne Bann, der sie so lange belegt hatte, schien gebrochen.
«Setzen Sie sich endlich», sagte Irma Siegel.
Jutta zuckte bei dem schroffen Ton der Frau zusammen. Sie hockte sich auf die vorderste Kante des Besucherstuhls und legte die gefaltete Jacke wortlos auf den Tisch, was Irma Siegel mit einem knappen Nicken quittierte. Doch Jutta nahm sich vor, sich nicht ins Bockshorn jagen zu lassen. Fräulein Gold hatte ihr gesagt, dass ihr nichts geschehen würde, wenn sie nur die Wahrheit erzählte. Ihre Widersacher waren seit gestern außer Gefecht gesetzt und würden hoffentlich vorerst hinter Schloss und Riegel bleiben.
«Also, wieso waren Sie gestern Abend noch einmal am Tatort?», fragte die Kommissarin.
Jutta räusperte sich. «Ich wusste nicht mehr weiter», flüsterte sie.
«Lauter, bitte», sagte Irma Siegel und griff zu Stift und Papier.
«Ich war verzweifelt.» Juttas Stimme war nun etwas deutlicher. «Diese beiden Jungen …»
«Fritz Kirschner und Hermann Krug», ergänzte die Kommissarin.
Jutta zuckte mit den Schultern. Sie hatte die Nachnamen der beiden noch nie gehört.
«Die beiden hocken in Untersuchungshaft», erklärte die Kommissarin, «ein paar Aufgänge entfernt von hier, und ich hatte schon das Vergnügen, mit ihnen zu sprechen. Sie mauern aber noch.»
«Die beiden … haben … mir gedroht», begann Jutta zögernd. «Sie sagten, sie würden mir und meiner Familie Schreckliches antun, wenn ich etwas ausplauderte.»
«Das war an dem Abend, an dem Joachim Balzer verschwand und wahrscheinlich auch starb, richtig?», fragte Irma Siegel und blickte von ihren Notizen auf.
Jutta nickte. Sie schloss einen Moment die Augen und sah alles wieder vor sich. Sie hörte Joachims Stimme und meinte sogar, die Wärme seiner Finger in ihrer Hand zu spüren. Der leise Nachtwind zauste die Schilfbüschel, die an der kleinen sandigen Mulde etwas flussaufwärts dicht an dicht wuchsen. Über Juttas Haut flog ein Schaudern, als sie daran dachte, wie Joachim sie an sich gezogen hatte und …
«Lassen Sie sich bitte nicht alles aus der Nase ziehen», sagte die Kommissarin. «Und beginnen Sie noch früher. Was geschah, als Sie und Joachim die Party am Strand zusammen verließen?»
Jutta sah sie an und holte tief Luft. «Wir entfernten uns von der Gruppe, setzten uns oberhalb an eine kleine Bucht und redeten», begann sie. «Joachim war wütend auf seinen Bruder. Er sagte, der Idiot hätte ihm beinahe die Nase gebrochen.»
Der Bleistift der Kommissarin kratzte auf dem Papier.
«Ich sagte, dass Günther doch schließlich sein jüngerer Bruder sei und er ihn nicht hassen dürfe», fuhr Jutta fort. «Doch Joachim fand, dass Günther nicht genug Disziplin hat.»
«Disziplin, soso», brummte Irma Siegel. «Was wisst ihr jungen Leute schon davon?»
«Wolf redet andauernd von Disziplin», sagte Jutta. «Joachim erzählte mir in der Nacht am Strand von ihrem Streit deswegen. Wolf will offensichtlich, dass sich unsere Gruppe vollkommen verändert, er beharrt auf Schießübungen und Fackelläufen, auf Fahnen und Disziplin, Blut und Ehre und all diesem Zeug.»
«Und Joachim wollte das nicht?»
«Nein», sagte Jutta, «er hielt nichts davon. Er konnte, glaube ich, auch Herrn Loos nicht leiden.» Sie zögerte. «Diese Hitlerjugend fand er abstoßend. Er sagte, es wäre Unsinn, das ganze Gerede vom wahren Deutschtum, und er war dagegen, dass Wolf und Martin keine jüdischen Mitglieder aufnehmen wollten. Joachim fand, wir wären in unserer Gruppe alle gleich wichtig – egal, ob Junge oder Mädchen, ob jüdisch oder nicht. Wir gehörten zusammen, sagte er immer.»
Ihre Stimme brach.
Joachim hatte sich für sie eingesetzt, dachte sie, er hatte Wolf und Martin Loos mutig Widerrede gegeben. Aber nun war er tot. Schon spürte sie wieder Tränen aufsteigen, doch sie kämpfte sie tapfer herunter.
«Kluges Kerlchen», knurrte Irma Siegel, ohne aufzusehen. Immerhin gab sie Jutta etwas Zeit, um die Fassung wiederzuerlangen. «Worüber haben Sie noch geredet?», fragte sie schließlich.
Jutta seufzte tief. Nun wurde es unangenehm.
«Ich sagte Ihnen ja bereits», murmelte sie, «dass wir danach nicht weitergeredet haben. Joachim wollte … Er versuchte …»
«Er wollte Sie zum Verkehr überreden», sagte die Kommissarin ungeduldig und blätterte in ihren Notizen. «Sie wehrten sich, und Joachim wurde wütend, also gingen sie und ließen ihn zurück.» Jetzt blickte sie Jutta scharf an. «Doch das war eine Lüge, nicht wahr?»
Jutta biss sich auf die Lippe. Wieder erinnerte sie sich ganz deutlich an jene letzten Minuten mit Joachim am Strand. Sie dachte daran, wie er sie erneut geküsst hatte, zuerst zart, dann fordernd. Wie taub ihr Mund sich anfühlte, weil der starke Alkohol ihr durchs Blut floss und ihren Kopf dumpf und schwer machte. Sie hatte schrecklichen Durst und scheute sich plötzlich vor Joachims Berührungen, doch er machte einfach weiter. Wie kalt ihr war, dort im feuchten Sand und in ihrem viel zu dünnen Kleid. Der Boden unter ihren Händen war matschig, und eine Wurzel drückte ihr in den Rücken, als Joachim sie mit sanfter Gewalt in eine liegende Position schob. Schon lag er auf ihr, sie spürte, wie er sich an ihr rieb und sie niederdrückte. Und all das, was sie sich zuvor ausgemalt hatte, war in der Wirklichkeit ganz anders und viel weniger aufregend, viel weniger schön. Plötzlich sah Jutta klar – Joachim war sich sicher, dass sie bei dieser Sache hier mitmachen würde, sie hatte ihm allen Anlass zu dem Glauben gegeben. Aber sie wusste auf einmal, dass sie es nicht wollte. Günthers Gesicht mit dem tief verletzten Ausdruck darin tauchte wieder vor ihren Augen auf. Sie stöhnte und duckte sich unter Joachims hartem Griff weg – doch ohne Erfolg. Er hielt sie fest, presste sie mit seinem Körpergewicht auf den Boden und riss sogar an ihren Haaren, sodass er auf einmal ihre Schleife in der Hand hielt. Doch er ließ sie achtlos in den Sand fallen, nur, um sich gleich wieder auf Jutta zu werfen. Sein Atem ging jetzt schnell, heiß und bedrohlich. Joachim fuhr über Juttas Haut, und sie versuchte erneut, sich unter ihm wegzuducken. Das Hämmern in ihrem Kopf wurde immer stärker, er schien zu platzen …
«Haben Sie Ihre Zunge verschluckt, Mädchen?», fragte die Kommissarin in ihre Erinnerungen hinein.
Jutta schüttelte den Kopf. «Joachim war sehr grob zu mir», sagte sie leise, «und ich hatte große Angst, dass er mir etwas antun würde.»
«Aber dazu kam es nicht?»
«Nein», sagte Jutta. «Mir wurde auf einmal furchtbar schlecht. Ich hatte viel zu viel von diesem grünen Zeug getrunken, und ich musste mich ganz plötzlich übergeben. Joachim sprang auf, er ekelte sich und brüllte mich an. Und dann …»
«Ja?», fragte Irma Siegel.
«Dann wurde mir schwarz vor Augen», sagte Jutta mit zitternder Stimme. «Ich muss ohnmächtig geworden sein.»
«Wie praktisch», knurrte die Kommissarin, doch Jutta sah in ihren Augen, dass sie ihr dennoch glaubte.
Mit einem Mal meinte sie wieder, das unerträgliche Hämmern in ihren Schläfen zu fühlen und den sauren Geschmack des Erbrochenen in ihrem Mund. Das Summen in ihren Ohren zu hören, das immer mehr anschwoll, bis plötzlich alles ganz still wurde und sie in das Nichts fiel, das sich vor ihr auftat.
«Was ist das Nächste, woran Sie sich erinnern?», fragte Irma Siegel.
Jutta atmete tief ein und konzentrierte sich. Jetzt kam der wichtigste Teil und zugleich der schwerste. Sie hörte draußen auf dem Flur Schritte, die dort auf und ab gingen, und sie wusste, dass es die von Hulda Gold waren, die auf sie wartete. Entschlossen straffte sie die Schultern.
«Ich wurde wach, weil ich Stimmen hörte», sagte sie. «Mir war eiskalt, ich lag noch immer auf dem Waldboden. Zwei Burschen waren da, ihre fremden Stimmen klangen noch jung. Wenn er das hier in der Hand hält, führt sie das vielleicht auf eine falsche Fährte, sagte der eine. Ich versuchte, mich nicht zu bewegen, weil ich spürte, dass etwas nicht stimmte. Und weil ich nicht wollte, dass mich jemand so fand.»
«Was sagten die Kerle noch?»
Jutta strengte sich an, alles genau wiederzugeben. «Du hast ihn viel zu lange unter Wasser festgehalten», wiederholte sie die Worte des einen jungen Mannes. Nach und nach fiel ihr alles wieder ein. Die beiden hatten in der Dunkelheit geredet und ahnten nichts davon, dass Jutta sie belauschte.
Sie erinnerte sich, wie der andere gezischt hatte: «Ich? Nein, du hast einfach nicht aufgehört. Immer wieder hast du ihn runtergedrückt, obwohl nur noch dieses Fiepen aus seiner Lunge kam.» Er knurrte böse. «Wir sollten ihm Angst machen, hat Martin gesagt, nur ein bisschen einschüchtern, damit er macht, was der Chef will …» Die Stimme brach. «Wer konnte denn ahnen, dass er gleich hopsgeht? Was für ein Verlierer!»
«Egal», antwortete der Erste, «er war ein Feind der Bewegung und hat gekriegt, was er verdiente. Jetzt müssen wir das hier hinter uns bringen.»
«Martin wird toben, wenn er es erfährt», sagte der Zweite, «wir haben ihn enttäuscht.»
«Du bist doch sein Liebling, Hermann», zischte der andere. «Dir kann er nicht böse sein. Am besten, du erklärst ihm alles. Oder noch besser Maleen, sie kann es ihm dann schonend beibringen. Schließlich hat sie uns das hier mit eingebrockt, als sie uns vorhin mit den Rädern herschickte.»
«Immerhin hat Martin jetzt, was er will», sagte Hermann. «Dieser Joachim stand ihm doch nur im Weg, aber jetzt hat er vollkommen freie Bahn. Diese Jungs werden zu uns überlaufen, als hätten sie nie etwas anderes gewollt, wie schon die anderen zuvor.»
«Los, schieb ihn ins Wasser und schwimm ein Stück mit ihm raus, so weit in die Strömung wie möglich», hatte schließlich der andere gesagt. «Vielleicht finden sie ihn erst in ein paar Tagen, oder besser Wochen.»
Jutta presste die Fäuste auf die Augen, die Bilder und Stimmen prasselten in der Erinnerung auf sie ein wie ein Wasserfall. Sie bemühte sich dennoch, Irma Siegel alles wortgetreu wiederzugeben. Die Kommissarin schrieb emsig mit, ihre Hand flog nur so über das Papier.
«Dann wurde etwas über den Sand geschleift», sagte Jutta endlich, «es plätscherte, als gehe jemand ein paar Schritte ins Wasser oder schwimme ein Stück hinaus. Eine Weile blieb alles still, ehe der Schwimmer zurück an Land stieg. Ich glaube, die beiden wollten abhauen, doch dann fragte einer der beiden: Was ist mit der da?»
«Damit waren Sie gemeint, nehme ich an?», fragte die Kommissarin.
Jutta nickte. «Ich hörte, wie die zweite Stimme auflachte», sagte sie. «Die ist doch völlig hinüber und hat nichts mitgekriegt, meinte der Kerl. Lass sie einfach liegen.»
Bei der Erinnerung klopfte Juttas Herz beinahe so sehr wie in dieser Nacht. Sie hatte damals auf dem Waldboden gedacht, das Klopfen sei so laut, dass die beiden es hören müssten.
Der Schwindel hielt sie noch immer fest im Griff. Was hatten die beiden bloß mit Joachim gemacht? Ein Zittern erfasste sie, es schüttelte sie durch, und gegen ihren Willen entfuhr ihr ein kleiner, verzweifelter Laut.
Hastige Schritte im Sand näherten sich.
«He», sagte einer der beiden, «die ist ja doch wach, komm her, Fritz.»
«Verdammt!»
Schon standen sie über ihr. Jutta sah ihre schwarzen Schatten vor dem dunkelgrauen Nachthimmel aufragen. Ihre Gesichter konnte sie nicht erkennen. Jutta legte die Arme schützend übers Gesicht und schloss die Lider. Bitte, betete sie, bitte mach, dass sie mir nichts tun.
Einer der beiden stieß sie mit seiner Stiefelspitze an der Hüfte an, als wäre sie ein Mehlsack. «Du hast nichts gesehen oder gehört, verstanden?»
Jutta nickte wild, ohne das Gesicht zu entblößen.
«Ich weiß nicht», sagte der andere zweifelnd, «sollten wir uns nicht lieber auch gleich um sie kümmern?»
Jutta spürte erneut eine Eiseskälte. Sie fürchtete, sich wieder übergeben zu müssen, doch sie presste die Lippen zusammen und versuchte, sich so klein wie möglich zu machen. Am liebsten wäre sie in der Erde verschwunden, hätte sich gern tief in den Sand gegraben, wo die beiden sie nicht finden konnten. Doch der Boden unter ihr blieb undurchdringlich, und kein gnädiger Spalt öffnete sich.
«Das lohnt sich nicht», sagte der mit der tieferen Stimme. «Sie hat keine Ahnung, wer wir sind und wird sich morgen an nichts erinnern.» Er beugte sich über sie und schrie plötzlich direkt in ihr Ohr: «Stimmt’s?»
Jutta wimmerte. Wieder nickte sie, die Kehle war ihr fest zugeschnürt.
«Wenn aber doch», sagte der andere mit sanfter Stimme, die Jutta erst recht einen Schauder über die Haut jagte, «wenn du denkst, du könntest dein Maul aufmachen und rumerzählen, was passiert ist, dann stopfen wir es dir schneller, als du blinzeln kannst.»
«Ja», sagte sein Kumpane, auch er sprach jetzt ganz sanft. «Wir finden dich und machen dasselbe mit dir wie mit deinem Begleiter gerade. Oder Schlimmeres.» Er lachte hässlich. «Mit Frauen kann man noch ganz andere Sachen machen, weißt du?»
«Und nicht nur mit dir», sagte der Zweite, «auch mit allen, die dir lieb sind.» Er beugte sich dicht über sie, und sein schaler Bieratem streifte Juttas Gesicht. «Ich hab dich schon mal gesehen», zischte er, «du bist die kleine Jüdin aus der Wrangelstraße. Hast du nicht eine Schwester, die einen Braten in der Röhre hat?»
«Euch kriegen wir sowieso bald alle dran», sagte der andere. «Aber es liegt an dir, wie viel Zeit wir euch noch geben.»
Jutta weinte bitterlich. Und die beiden schienen das als Zustimmung aufzufassen, denn endlich ließen sie von ihr ab. Kurz darauf hörte Jutta das leise Surren von Fahrrädern auf dem Waldweg, ehe alles ganz still wurde.
Als sie der Kommissarin alles erzählt hatte, sank sie erschöpft auf ihrem Stuhl zusammen.
«Das war’s?», fragte Irma Siegel. Sie legte den Bleistift zur Seite und griff nach einer kleinen Schatulle. Darin lag eine Reihe bräunlicher Zigarillos, von denen sie sich einen ansteckte und den Rauch über den Tisch in Juttas Richtung blies.
«Ja», sagte Jutta. Ihre Kehle schmerzte von den unterdrückten Tränen, doch sie war auch erleichtert. Gestern hatte sie Fräulein Gold auf dem Weg zum Auto schon die Kurzversion ihrer Geschichte erzählt, und jetzt hatte sie auch das hier hinter sich gebracht.
«Sie können gehen», sagte die Kommissarin. «Mithilfe Ihrer Aussage werden wir die Übeltäter drankriegen. Sobald die hören, dass Sie ausgepackt haben, werden sie windelweich, so ist es immer.» Sie nahm einen weiteren tiefen Zug von ihrem Glimmstängel. «Aber halten Sie sich bitte bereit, falls Sie Ihre Aussage vor Gericht wiederholen müssen.»
Jutta stand auf, sie schwankte. Ihre Knie fühlten sich an wie aus Gummi.
Noch einmal holten sie die Erinnerungen an diese schreckliche Nacht ein. Nachdem die beiden Hitlerjungen sie liegen gelassen hatten, war sie auf allen vieren ans Ufer gekrabbelt. Dort, wo die schwarzen Wellen am Strand leckten, grub sie ihre Finger in den Schlamm. Das Schilf raschelte leise im Wind, es neigte sich nach der einen Seite, dann nach der anderen. Angestrengt sah Jutta auf den Fluss hinaus. Doch sie konnte nichts erkennen, so sehr sie sich auch anstrengte. Was war nur geschehen? Hatten die beiden Männer Joachim wirklich getötet? Es musste ein Traum sein, ein furchtbarer Albtraum, den sie wegen des grünen Zeugs hatte, das noch immer durch ihre Adern und ihr Gehirn schwappte. Joachim war bestimmt längst fortgegangen, er hatte sich über Jutta geärgert, hatte sie zur Strafe in ihrem Erbrochenen liegen gelassen und war verschwunden. Beim nächsten Gruppentreffen würde er sie mit Verachtung strafen, sie würden diesen Abend nie wieder erwähnen. Jutta würde keiner Menschenseele erzählen, was zwischen ihnen geschehen war. Langsam würde Gras über die ganze Sache wachsen, und niemand wäre wirklich zu Schaden gekommen.
Jutta horchte in die Nacht hinaus. Eine Wolke hatte sich vor den Mond geschoben, man konnte kaum die Hand vor Augen erkennen. Wie spät es wohl sein mochte? Lange nach Mitternacht? Fast schon Morgengrauen?
Kurz vor der Morgendämmerung ist die Nacht am schwärzesten, das sagte ihre Mutter immer, wenn eine ihrer Töchter traurig war oder Sorgen hatte. Und in den vergangenen Monaten, nach dem Unfalltod von Hellas Mann, war dieser Satz zu einer Beschwörung geworden, die täglich wiederholt wurde. Als Jutta an ihre Mutter und an ihre Schwester dachte, wurde ihr noch elender.
Ihre Familie durfte niemals etwas von dieser Nacht erfahren, dachte sie, sie musste ihnen die Schande ersparen. Ohnehin hatten die beiden Kerle ihr eben unmissverständlich klargemacht, dass ihre Liebsten in Gefahr wären, wenn sie auch nur ein Sterbenswörtchen darüber verriete, was mit Joachim geschehen war.
Morgen, wenn die Sonne aufging, würde Jutta schon nicht mehr genau wissen, wie alles gewesen war. Alles würde gut werden. Denn kurz vorm Morgengrauen war die Nacht zwar am schwärzesten, doch dann kam wieder das Licht. Zuverlässig, an jedem einzelnen Tag.
Aber noch während Jutta sich diese tröstenden Gedanken vorbetete, suchten ihre Augen erneut das fließende Wasser der Havel ab. Die schwarzen Wellen gaben nichts preis, gleichmütig zogen sie vorbei und drehten sich in den ihnen so eigenen Strudeln, die hier besonders stark waren.
Und tief in ihrem Inneren hatte Jutta gewusst, dass irgendwo dort, in diesem kalten Fluss, die Leiche von Joachim trieb.
Sie wimmerte leise und fand sich im Amtszimmer der Kommissarin wieder, wo sie unschlüssig zwischen Schreibtisch und Tür stand. Irma Siegel rauchte ungerührt und notierte noch etwas in einer Akte, sie schien Jutta längst vergessen zu haben.
Da klopfte es energisch an der Tür, und im nächsten Moment wurde sie geöffnet. Im Rahmen stand Fräulein Gold. Sie wirkte aufgebracht, ein Auge schielte ein wenig.
«Sind Sie etwa noch immer nicht fertig mit dem Mädchen?», fragte sie. Dann fiel ihr Blick auf Jutta, und ihre Stirn legte sich in zornige Falten. «Na, Sie haben Nerven», sagte sie empört zur Kommissarin, die sie erstaunt ansah. «Da so ruhig zu sitzen! Sehen Sie nicht, in welchem Zustand das Mädel ist?»
Und Jutta, die jetzt erst bemerkte, dass sie am ganzen Leib zitterte und von trockenen Schluchzern geschüttelt wurde, fand sich unversehens in den Armen von Hulda Gold wieder. Da endlich konnte sie alles loslassen. Sie legte ihr Gesicht an die Schulter der Hebamme und ließ ihren Tränen freien Lauf.
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					Mittwoch, 10. September 1930

				Hulda hielt Jutta fest in den Armen und funkelte Irma Siegel über den Scheitel des Mädchens hinweg an.
Die Kommissarin rauchte scheinbar gelassen, doch etwas an ihrer Haltung sagte Hulda, dass sie nicht so ungerührt war, wie sie tat.
«Ich habe hier einen Fall aufzuklären, Fräulein Gold», sagte sie endlich und erhob sich. «Was sind schon ein paar Tränen und ein langes, anstrengendes Verhör gegen den Tod?» Sie machte einen Schritt auf Hulda und Jutta zu. «Ich muss den Dingen auf den Grund gehen, ohne Rücksicht, begreifen Sie das nicht? Wenn ich versage, müssen andere Menschen umso mehr leiden. Aber das ist etwas, wovon Sie nicht viel wissen können.»
«Ich bin vielleicht keine Polizistin», sagte Hulda und strich über Juttas Rücken, «aber vom Versagen weiß ich eine ganze Menge.»
Sie dachte an Hellas klägliche Schmerzensschreie, an die vielen Kinder, die sie im Laufe der Jahre nicht hatte retten können, an die verwahrlosten Hütten an der Großgörschenstraße. Sie straffte sich, lockerte ihre Umarmung und zog ein Taschentuch aus ihrer Rocktasche, das sie der weinenden Jutta reichte. Doch sie ließ den Blick der Kommissarin dabei nicht los.
«Sie denken, dass mir nicht zu trauen ist», sagte sie, «wegen der Sache im vergangenen Jahr. Wann begreifen Sie endlich, dass wir beide schon damals auf derselben Seite standen? Und auch heute?»
«Tun wir das?», fragte Irma Siegel. Sie hatte die Augen zu nachdenklichen Schlitzen zusammengezogen und blies einen vollendeten Rauchkringel in die Luft. «Ich wüsste gern, ob ich mich darauf verlassen kann.»
«Das können Sie», sagte Hulda.
Noch einmal sahen sich die beiden Frauen fest an, dann nickte Irma Siegel, wenn auch nur knapp. Hulda schien es jedoch, als wäre in der winzigen Geste eine Art Pakt ausgesprochen worden. Sie legte den Arm wieder um Jutta und zog sie zur Tür. «Kommen Sie», sagte sie zu dem Mädchen. «Ich bringe Sie noch zur Haltestelle am Alexanderplatz.»
An der Tür drehte sie sich um, ihr war ein Gedanke gekommen. Irma Siegel stand noch immer mitten im Raum, eine dunkel gekleidete, stämmige Person mit stahlgrauem Haarknoten in einem grau gestrichenen Zimmer, den brennenden Zigarillo in der Hand. Die Uhr tickte laut.
«Wir beide haben eigentlich sehr viel gemeinsam, Frau Siegel», sagte Hulda. «Eine Hebamme macht am Ende immer die Drecksarbeit – genau wie Sie als Kommissarin. Wir machen beide keine Gefangenen, wir kämpfen immer weiter, bis zum Schluss. Habe ich recht?»
Irma Siegel nickte, ging zum Schreibtisch zurück und drückte den Zigarillo mit einer heftigen Geste im Aschenbecher aus.
«Ja, das Kind muss zur Welt kommen, und die Wahrheit ans Licht», sagte sie, und eine bläuliche Wolke umhüllte sie, als sie den letzten Rauchrest ausstieß. «Alles andere ist zweitrangig.»
 
Die Worte der Kommissarin hallten immer noch in Hulda nach, als sie längst wieder mit klappernder Tasche auf dem Gepäckträger mit ihrem Rad durch Schöneberg fuhr. Und auch das, was Jutta vor dem Verhör im Flur zu ihr gesagt hatte, ging ihr immer wieder im Kopf herum.
Es kam darauf an, dass niemand allein sein musste, dachte sie, dass jeder Mensch den Beistand bekam, dessen er bedurfte. Es war kein Zeichen von Schwäche, sich helfen zu lassen. Was aber, wenn Hilfe nicht in Sicht war? Wenn niemand den Ärmsten in den Baracken und Obdachlosensiedlungen half, den Opfern von Gewalt in den Straßen Berlins, den Frauen, die bei der Geburt ihr Leben riskierten wie offenbar diese arme Kreatur dort im Frauengefängnis, weil keiner sich um sie kümmerte? Wie konnte man unbeschwert durch die letzten Sonnenstrahlen des Spätsommers radeln und nicht pausenlos daran denken, dass in direkter Nähe und überall auf der Welt Menschen so leiden mussten? Menschen, die genau wie Hulda ein schlagendes Herz hatten, Sehnsüchte, Gefühle und nur dieses eine Leben? Es war schwer, solche Gedanken zu ertragen.
Hulda fuhr aus Versehen sogar eine Ecke zu weit. Und ihre Laune verdüsterte sich noch mehr, als sie am Sportpalast vorbeikam, aus dem soeben eine Menge Männer in braunen Uniformen strömten. Sie trugen Hakenkreuzflaggen und verstopften die halbe Straße, sodass Hulda bremsen und auf den Gehweg ausweichen musste.
«Was war denn da drinnen los?», fragte sie einen Mann in einem Trenchcoat, der gerade an ihr vorbeieilte. Er trug eine Handkamera mit einem Blitzlichtgerät.
«Adolf Hitler hat ein Manifest vorgetragen», sagte er atemlos und sah kopfschüttelnd zum Sportpalast zurück. «Sie haben ja keine Ahnung, was für einen Tumult das gegeben hat.»
Hulda konnte nicht sagen, ob Bewunderung oder Abscheu aus der Miene des Reporters sprach. Der Mann rannte weiter, und auch Hulda passte eine Lücke zwischen den vielen Menschen ab und trat wieder kräftig in die Pedale.
Entlang der Grunewaldstraße hingen etliche Wahlplakate, auch die der NSDAP. Auf einem der Anschläge erdolchte ein Hakenkreuzmesser eine sich windende Schlange – den Bolschewismus, wie daneben zu lesen war. Auf einem zweiten behauptete eine dolchtragende Figur mit erhobener Faust: Deutschland steht auf! Und ein drittes stellte die vorbeiradelnde Hulda vor die Wahl: Mensch oder Maschine? Rasse oder Mischling? Volkslied oder Jazz?
Auf einmal wünschte sie sich mit aller Macht, dass Viktoria Wenckow recht behielte und dass diese Partei am kommenden Sonntag von den Wählern erneut eine Absage erteilt bekäme. Eine, die sich gewaschen hatte.
Den Kopf voll dunkler Wolken, radelte Hulda auf den Nollendorfplatz zu, bog rechts ein – und bremste haarscharf.
Vor der Beratungsstelle stand Max.
Hulda starrte ihn an, den Lenker hielt sie fest umklammert. Max sah auf. Er trug ein gestreiftes Hemd und war mit den Händen in den Hosentaschen offenbar bis eben unruhig vor der Tür auf und ab gegangen. Als er sie erkannte, eilte er auf sie zu.
«Da bist du ja!», rief er.
Hulda stieg mit weichen Knien vom Rad und lehnte es an die Hausmauer. Die Klingel schlug dabei gegen die Steine und klirrte leise. Durchs Fenster erspähte Hulda ihre Kollegin Paulina Wolff, die mit einer Gruppe Frauen zusammenstand und eine Porzellanpuppe hochhielt – sie demonstrierte offenbar gerade die verschiedenen Arten, ein Baby sicher im Arm zu halten.
«Ich warte schon ewig auf dich», sagte Max. Sein dichtes dunkles Haar war verstrubbelt, das Hemd stand am Kragen offen, sodass Hulda die gebräunte Haut am Hals erkennen konnte – das Wetter in Königsberg war wohl schön gewesen.
«Weißt du», sagte Hulda und ließ sich widerstrebend von ihm in die Arme ziehen, «das wäre eigentlich mein Text gewesen.»
«Wieso?», fragte er. «Ich bin doch sogar einen Tag zu früh wieder da. Eigentlich hätte ich noch eine Nacht bleiben sollen. Aber ich musste einfach direkt nach meinem Vortrag eine frühere Maschine nehmen und zurückkommen – zu dir.» Er hielt sie ein Stück von sich entfernt und sah ihr forschend ins Gesicht. «Hast du denn mein Telegramm nicht bekommen?»
«Telegramm?», fragte sie, und auf einmal spürte sie, wie Wut in ihr hochstieg. «Nein, Max! Kein Telegramm, keinen Anruf, keinen Brief, kein Rauchzeichen. Kein einziger Hinweis darauf, ob du noch lebst.»
«Das Telegramm wurde offensichtlich noch nicht zugestellt», sagte er. «Aber ich habe doch auch angerufen.» Er runzelte die Stirn. Seine braunen Augen hinter den runden Brillengläsern wirkten jetzt besorgt. «Öfter sogar. Ich habe deinen Nachbarn auch eine Nachricht hinterlassen, aber du warst einfach nie erreichbar.» Er zog sie erneut in seine Arme und küsste sie auf die Wange. «Ich habe mir solche Sorgen gemacht.» Eine feine Röte zog über sein Gesicht. «Beinahe dachte ich, du magst mich nicht mehr.»
Hulda spürte, wie der harte Eisklumpen, der seit Tagen in ihrem Bauch gesessen hatte, langsam weich wurde. Wie er schmolz und kleiner und kleiner wurde. Und plötzlich konnte sie wieder so frei atmen wie lange nicht mehr.
«Dasselbe dachte ich auch!», brach es aus ihr heraus. Sie wunderte sich selbst, wie einfach es auf einmal war, das zuzugeben. «Und ich habe mich so geärgert, dass ich dir beim Abschied in Tempelhof gar nicht mehr sagen konnte, wie sehr ich …»
Max ließ sie nicht weiterreden, er küsste sie stürmisch auf den Mund.
Aus den Augenwinkeln sah Hulda, wie Paulina Wolff drinnen in der Beratungsstelle aufgehört hatte zu sprechen und langsam zur Tür ging. Ein paar fremde Gesichter drehten sich ebenfalls neugierig um und starrten durch die Fensterscheibe nach draußen.
«Ich zuerst!», sagte Max. «Bitte! Ich will dir schon so lange etwas sagen, Hulda. Und diese Zeit ohne dich, der Abstand zwischen uns … Das hat alles nur noch mehr verstärkt.» Er streichelte ihre Hände. «Lass uns nicht mehr länger warten, ja?», sagte er. «Ich bin mir so sicher, hörst du, so unglaublich sicher.»
«Womit bist du dir sicher?», flüsterte Hulda. Der geschmolzene Klumpen in ihr hatte sich jetzt in unzählige Ameisen verwandelt, die in ihrem Bauch herumkrabbelten. Es kitzelte und flatterte in ihrem Magen und auf ihrer Haut, und ihre Knie waren noch immer wie aus Gummi.
«Ich liebe dich, Hulda», sagte Max.
Er ließ sie los, nahm aber nicht den Blick von ihr. Seine Hand fuhr in seine Hosentasche.
Währenddessen wurde die Tür der Beratungsstelle geöffnet, und Paulina stand jetzt im Eingang. Hinter ihr drängten ein paar Frauen nach. Ein Omnibus fuhr wenige Meter an Max und Hulda vorbei über den Nollendorfplatz, die gläserne Kuppel des Hochbahnhofs glänzte in der Vormittagssonne, ein Betrunkener grölte auf der anderen Straßenseite einen Gassenhauer.
Doch Hulda sah und hörte nichts als Max. Max, der jetzt seine Hand wieder aus der Hosentasche hervorzog und ein kleines Schmuckkästchen darin hielt. Er ging vor Hulda auf ein Knie, mitten auf dem Bürgersteig vor der Beratungsstelle, und blickte zu ihr hoch.
Paulina sog die Luft ein, eine fremde Frauenstimme seufzte entzückt.
«Hulda Gold», sagte Max und klappte das Kästchen auf. Etwas funkelte darin. Doch Hulda hatte noch immer nur Augen für Max. «Willst du mich heiraten?»
Ehe sie antworten konnte, erklang von der Tür her ein unterdrücktes Jauchzen. Paulina hielt sich beide Hände vor den Mund, in ihren Augen standen Tränen, doch sie strahlte.
Hulda lächelte ihr zu, ehe sie ihre Aufmerksamkeit wieder ganz auf Max richtete. Sie zog ihn zu sich hoch und nahm ihn fest in den Arm. Sein Duft war vertraut, seine Haut sonnenwarm. Sie küsste ihn lange und hielt seine Hände ganz fest, dort, mitten auf dem Nollendorfplatz. Die Welt voller Schmutz und Lärm, Gestank und Getöse, Schatten und Licht verschwand, und es gab nur noch sie beide.
«Ja», sagte sie.
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					Freitag, 12. September 1930

				Die Trompete von Jake Smith sang und jubilierte, der Musiker entlockte ihr einen Triller nach dem nächsten, wiegte seinen Körper dazu und feuerte seine Mitspieler mit Blicken und Gesten an, ihm durch die Jazzklänge zu folgen. Auch der kahlköpfige Pianist, der über die leicht verstimmten Tasten des Klaviers jagte, war ganz in seinem Element. Seine hageren Arme hoben und senkten sich in Schwerstarbeit, seine Füße bearbeiteten das Pedal, und er bewegte die Lippen unablässig zur Musik. Schließlich gab es noch einen kleinen drahtigen Mann mit schwarzem Borstenhaar und Schnurrbart, der das Schlagzeug bediente und die Musik mit seinen Rhythmen ordentlich anheizte.
Hulda beobachtete die drei Männer von der Bar aus, wo sie in einem schwarzen Paillettenkleid lehnte und alles verfolgte. Die kleine Kneipe war voller Menschen, die mit Bierflaschen und Gläsern in den Händen dicht gedrängt standen. Einige versuchten, sich zu unterhalten, doch die Gespräche gingen zum größten Teil im Getöse der Musik unter. Hulda hatte ein Glas Cognacsoda neben sich stehen, sie sah mit seltsamer Rührung zu, wie die Musiker in der einen Ecke des düsteren Raums miteinander in völligem Einklang spielten. Die drei warfen sich wissende Blicke zu, nickten lächelnd über die gelungene Passage eines Mitspielers und waren die ganze Zeit über eine verschworene Einheit – durch Melodien und Takt verschmolzen zu einem einzigen Wesen, das die Musik und das Leben in einem endlosen Tanz feierte.
«Ladies and gentlemen», rief Jake Smith, als er endlich nach einem letzten lang gezogenen Ton die Trompete von seinen Lippen nahm, «please, listen to Mr. Bright!» Er deutete auf den Pianisten, der jetzt ein kompliziertes Solo ins Klavier haute, das Gesicht dicht über dem Instrument, als halte er Zwiesprache mit den schwarzen und weißen Tasten.
Immer lauter wurde sein Spiel, immer ekstatischer, nur noch begleitet vom Schlagwerk seines Kompagnons. Alle Aufmerksamkeit galt jetzt ihm. Die Zuhörer in der engen Kneipe nickten mit den Köpfen, sie klatschten den Takt mit, stampften ihn mit den Füßen auf die abgenutzten, fleckigen Dielen. Endlich ließ der lange, dünne Mr. Bright seinen Daumen in einem Glissando einmal über alle Tasten gleiten und sprang auf. Unter Verbeugungen nahm er den Applaus entgegen.
Nun hämmerte der Schlagzeuger wieder kräftiger auf sein Instrument ein, und Jake Smith deutete mit der Trompete auf ihn und rief: «And now, my dear friend at the drums – Mr. Hernandez!»
Auch Mr. Hernandez ließ ein Solo hören, das sich gewaschen hatte. Der Schweiß troff ihm von der Stirn, während er die Trommeln, die Pauke und das Becken mit seinen Stöcken bearbeitete. Die beiden anderen Musiker feuerten ihn an und beklatschten ihn gemeinsam mit dem Publikum, bis Jake Smith wieder die Trompete an die Lippen hob und die Dreiergruppe ohne Übergang ein neues Stück spielte. Wie ein wild gewebter bunter Klangteppich breitete es sich rasch im Raum aus.
Jetzt hielt die Gäste nichts mehr. Immer mehr Besucher strömten in die Mitte des Raums, schoben die Tische zur Seite und tanzten – allein, paarweise, in Gruppen. Es war egal. Nichts zählte als die Bewegung zur Musik.
Auch in Huldas Füßen zuckte es. Sie kippte ihr Glas hinunter, stellte es auf der klebrigen Theke ab und nickte der Bardame, Frau Wilhelm, freundlich zu, die ungerührt Biergläser spülte, einen Zigarettenstummel zwischen den Lippen, der dort angewachsen schien.
Kurz sah Hulda zu dem alten Samtsofa an der linken Wand hinüber, aus dessen Sitzfläche schon ein paar Sprungfedern herauslugten. Meta lag dort zusammengerollt wie ein Kätzchen, eine Wolldecke über den Beinen, und schlief. Sie hatte drei Flaschen Limonade getrunken und auf Berts Schultern getanzt, bis sie vor Müdigkeit schließlich buchstäblich in seine Hände geplumpst war wie ein reifer Apfel ins Gras. Er hatte sie auf das Sofa gebettet, und nun schlummerte sie trotz des Getöses wie ein Murmeltier, den Daumen im Mund und ihr kurzes schwarzes Haar weich ausgebreitet auf dem samtigen Rot.
Huldas Herz zog sich zusammen vor Zärtlichkeit, sie lächelte. Doch sie widerstand dem Impuls, zu ihrer Tochter zu gehen und sie in den Arm zu nehmen. Meta sollte schlafen. Und sie, Hulda, wollte feiern.
Sie gesellte sich zu den Tanzenden, wo sie mit Hallo empfangen wurde. Jettes Zwicker war ins Rutschen gekommen, sie strahlte und fasste Hulda an den Händen. Der Fischverkäufer vom Winterfeldtplatz brachte die Umstehenden mit seinen komplizierten Tanzfiguren zum Staunen, er grinste breit und ließ seine Füße wie ein Akrobat über die Dielen springen. Monsieur Ferdinand schwenkte seine Assistentin Gesa übers Parkett, deren blonde Frisur von einem Goldreif gehalten wurde. Sie lächelte Hulda zu und deutete anerkennend auf Huldas Haare, die diese heute zur Feier des Tages mit einer silbernen Spange frisiert hatte. Daran hing eine weiße Feder, die sich an ihren Kopf schmiegte und bei jeder Bewegung aufgeregt flatterte.
Suchend sah Hulda sich um. Wo war Bert, das Geburtstagskind? Ah, da stand er, am anderen Ende des Tresens. Auf einem Barhocker daneben saß Arnold. Die beiden hielten einander bei den Händen und lauschten der Musik. Arnold wirkte etwas blass, doch er hatte sich zurechtgemacht und trug ein elegantes Hemd mit Stickerei am Kragen. Nur noch wenig erinnerte an den übernächtigten, unrasierten Mann im Schlafsaal des AVK, wo Hulda ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Sie war voller Dankbarkeit und Freude für ihn und vor allem für Bert.
Gerade sah ihr alter Freund zu ihr herüber, ihre Blicke trafen sich über die schwitzende Menschenmenge hinweg, und er nickte ihr zu. Seine glückstrahlende Miene sagte alles, und Hulda musste schnell wegsehen, damit er die Freudentränen nicht bemerkte, die ihr in die Augen stiegen.
Entschlossen drängte sie tiefer hinein zwischen die tanzenden Freunde und Bekannte und begann, sich in ihrer Mitte ebenfalls zur Musik zu bewegen. Sie kreuzte die Beine, wiegte die Hüften, warf die Arme hoch, wurde immer mutiger, immer freier, spürte den Trommelschlägen nach, die ihr durch den Körper fuhren, und war eins mit sich und der Welt. Dieser kleinen Welt hier in der Nollendorfstraße, in die sie gehörte, für immer und unverbrüchlich.
Die Tür der Kneipe öffnete sich, und Max schob sich herein. Hulda strahlte, sie winkte ihm zu, und er kam sofort zu ihr. Die anderen machten ihm Platz, sie bildeten eine Gasse für Max, und als er Hulda wortlos in die Arme zog und küsste, applaudierten sogar ein paar.
Hulda war verlegen, aber glücklich.
«Da bist du ja», rief sie. «Ich habe dich schon vermisst.»
«Und ich dich erst!» Er schwenkte sie wild umher. «Ich muss dir etwas erzählen!»
«Jetzt?»
«Später», sagte er dicht an ihrem Ohr. «Jetzt will ich mit dir tanzen, so wie bei einer unserer ersten Begegnungen. Erinnerst du dich noch?»
«Und ob!» Hulda lachte und schmiegte sich an ihn. Damals hatten sie beide beim Polterabend von Karl und Pippa getanzt, ehe Max’ Ehefrau Leni sie bei ihrem beginnenden Techtelmechtel erwischt hatte. Doch was zunächst wirkte, als sei es zum Scheitern verurteilt, hatte sich überraschend als etwas entpuppt, was von Dauer war. Aber war es nicht oft so im Leben? Nichts war, wie es schien. Niemand wusste, was die Zukunft bringen würde, und alles konnte sich in jeder Sekunde ändern, alles war im Fluss. Ausgerechnet am Vorabend von Karls Hochzeit hatte diese Sache mit Max und ihr seinen Anfang gehabt – das Leben erzählte manchmal wirklich gute Witze.
Hulda lächelte, während sie ihre Wange an Max’ Schulter legte und sich von ihm führen ließ. Kurz wanderten ihre Gedanken zu Karl und zu dem, was er ihr neulich im Wald gesagt hatte, ehe sie mit Jutta fortmusste. Pippa war schwanger. Er würde Vater werden, er würde bei Pippa bleiben und mit ihr gemeinsam ein Kind großziehen. Hulda nahm sich vor, ihn in den nächsten Tagen anzurufen und noch einmal richtig zu gratulieren. Sie würde ihm und Pippa ihre Hilfe anbieten, ihren Beistand und, vor allem, ihre Freundschaft. Um diese Freundschaft wollte sie weiter kämpfen, auch, wenn es immer wieder hart sein würde.
Heute aber gab es keinen Karl. Heute gab es nur Max, seine warmen Hände an ihrer Hüfte, sein Lächeln in den dunklen, funkelnden Augen hinter den kleinen Brillengläsern. Max und natürlich Meta, die dort drüben noch immer selig mit einem rosigen Abdruck auf der Wange schlief und die sie später, wenn die Feier zu Ende war, gemeinsam in Huldas Wohnung tragen würden. Es war alles, was sie wollte!
«Hoch! Hoch! Hoch!», erklang es plötzlich aus der Menge. «Das Geburtstagskind, es lebe hoch!»
Die Musik verstummte.
Hulda löste sich aus Max’ Umarmung und sah, wie Frau Wunderlich – in einer himmelblauen Seidenkreation aus dem letzten Jahrhundert – und Monsieur Ferdinand mit vereinten Kräften eine Geburtstagstorte aus dem Hinterzimmer hereintrugen. Unzählige brennende Kerzen waren darauf festgesteckt. Sie schleppten das Ungetüm zu Bert und hielten es ihm auffordernd hin. Bert lachte über das ganze Gesicht, seine gezwirbelten Bartspitzen zuckten vor Freude. Er holte tief Luft und blies die Kerzen aus, wofür er drei Anläufe brauchte. Es qualmte. Alle klatschten. Dann stimmte der Fischverkäufer mit einem überraschend durchdringenden Bass das Geburtstagslied Hoch soll er leben an, und alle fielen mit ein. Die ganze Kneipe sang aus voller Kehle, man prostete Bert zu, und er hob sein Wasserglas und prostete zurück.
«Ich danke euch!», rief er. «Danke, dass ihr alle gekommen seid. Ein Hoch auf unseren Schöneberger Kiez! Wir gehören zusammen, liebe Freunde.»
«Hört, hört», rief es durcheinander.
Jake Smith spielte einen lauten Tusch auf der Trompete, dann setzte die Band erneut ein, und der Schwof ging ungerührt weiter.
An der Theke zerlegte Frau Wunderlich die Torte in unzählige Stücke, und jeder, der wollte, durfte zugreifen.
Max brachte eins zu Hulda, und sie teilten es sich am Rand der Tanzfläche. Die Musik schwoll noch weiter an, es schien, als ob die Band heute keine Pause machen, sondern die ganze Nacht durchspielen wollte. Die Tanzfläche glich inzwischen einem tosenden Strudel, alle schwitzten, sangen laut mit, sprangen umher und tranken ein Glas nach dem anderen, wodurch ihre Bewegungen immer noch wilder und fröhlicher wurden. Die Party war auf dem Höhepunkt.
Liebevoll wischte Hulda Max ein wenig Schlagsahne von der Lippe. Sie wollte ihn küssen, doch da krachte es plötzlich laut vom Eingang her.
Alle fuhren zusammen und starrten in Richtung Kneipentür, die aufgeflogen und gegen die Wand gedonnert war. Mehrere Männer stürmten herein. Sie trugen braune Hemden, schwere Stiefel und Schlagstöcke in den Händen. Eine Frau schrie auf, weitere Schreckensrufe folgten. Die Tanzenden fuhren auseinander und suchten im hinteren Teil der Kneipe Schutz. Die Band bemerkte zunächst nicht, dass etwas nicht stimmte. Sie spielte noch ein paar Takte, ehe Jake Smith den letzten Ton quietschend abwürgte und es still wurde.
«Die Party ist zu Ende», brüllte einer der Eindringlinge und schwang seinen Schlagstock. «Alle raus!»
«Was fällt Ihnen ein?», rief Bert. Er drängte sich zu den SA-Männern durch. «Sie stören hier eine friedliche Geburtstagsfeier.»
Huldas Knie zitterten. Ihr Blick ging zu Meta. Die Kleine regte sich schlaftrunken auf dem Sofa, die plötzliche Stille musste sie geweckt haben. Hulda drängte sich sofort durch den Kneipenraum und zog sie auf ihren Arm, wo Meta sich wie ein Äffchen festklammerte und das Köpfchen wieder auf die Schulter ihrer Mutter sinken ließ.
«Solche Musik dulden wir nicht in der Nachbarschaft», bellte der Anführer. Mindestens zehn Männer hatten sich hinter ihm versammelt und sahen drohend in die Runde, während sie ihre Schlagstöcke in den Händen wiegten. Sie trugen allesamt Hakenkreuzbinden am Oberarm.
Zu Huldas unendlicher Erleichterung sah sie, dass Felix nicht unter ihnen war. Das, wenigstens, blieb ihr heute Abend erspart.
«Die Musiker stehen unter meinem Schutz», sagte Bert und sah dem Anführer fest in die Augen.
Der lachte höhnisch auf. «Alter Mann», sagte er, «geh zur Seite, sonst polier ich dir die Visage.» Seine Kumpane lachten ebenfalls, das Geräusch jagte Hulda einen Schauder über den Rücken.
Bert wollte etwas erwidern, aber Max trat rasch neben ihn und legte ihm eine Hand auf die Schulter.
«Ruhig bleiben», mahnte er.
«Genau! Hör auf deinen kleinen Judenfreund», blaffte der Anführer verächtlich. «Und jetzt alle raus. Sonst schlagen wir das Mobiliar kurz und klein. Und auch den ein oder anderen Knochen, wir sind da nicht zimperlich.»
Die ersten Gäste ergriffen die Flucht. Frau Wunderlich stemmte die Hände in die blauseidenen Hüften und sah aus, als ob sie protestieren wollte, doch einer der SA-Männer ging drohend auf sie zu. Jake Smith sprang von der Bühne und legte schützend einen Arm um sie.
Der SA-Mann spuckte vor den beiden auf den Boden. «Eine deutsche Frau wie Sie sollte sich in Acht nehmen vor solchem Gesindel», zischte er zu Frau Wunderlich. «Verschwinden Sie endlich, und nehmen Sie Ihren Freund mit, ehe ich seine kleine Trompete zertrample.»
Frau Wunderlichs Miene war eisig, doch sie gehorchte und zog Jake Smith zur Tür.
Die SA-Männer warteten mit erhobenen Stöcken, bis nach und nach immer mehr Gäste die Kneipe verließen. Währenddessen stand Frau Wilhelm mit verschränkten Armen und grimmigem Gesicht hinter dem Tresen wie ein Kapitän, der das sinkende Schiff nicht zurücklassen würde.
Der Anführer trat zu ihr.
«Bier für uns alle», befahl er. «Nur wenn Sie spuren, machen wir den Laden nicht gleich dicht. Sonst …» Er unterbrach sich und sah seine Kumpane vielsagend an.
Mit zusammengepressten Lippen holte Frau Wilhelm ein paar Flaschen hervor und stellte sie auf die Theke. Die Männer griffen grölend zu. Einer nahm ein großes Stück Torte, das noch übrig war, und stopfte es sich mit gierigen Bissen in den Mund. Ein anderer ging mit federnden Schritten zum Klavier, schubste den langen Pianisten, der noch immer wie erstarrt auf dem Hocker saß, unsanft zur Seite, setzte sich und begann zu spielen. Er spielte ausgezeichnet.
Eine Polka, erkannte Hulda, der sich beinahe der Magen umdrehte, während sie Metas Händchen an ihrem Hals spürte.
Die SA-Männer applaudierten und schütteten das Bier aus den Flaschen in sich hinein.
Max wollte Bert zum Ausgang schieben, doch er sträubte sich.
«Ich kann Frau Wilhelm doch nicht mit diesen Grobianen allein lassen», sagte er, aber Max schüttelte nur stumm den Kopf, um ihn zum Schweigen zu bringen.
Arnold nahm Berts Hand. «Die tun ihr vorerst nichts», raunte er. «Komm jetzt. Wir rufen draußen die Polizei.»
Max winkte Hulda zu sich, und sie alle verließen wie geprügelte Hunde das Lokal.
Auf der Straße zerstreute sich die Menge schnell. Allen war die Lust am Feiern vergangen, und sie schämten sich voreinander, dass sie dem Mob nicht mehr Paroli geboten hatten. Arnold und Bert gingen zum Fernsprecher am Nollendorfplatz, und schließlich standen nur noch Max und Hulda mit Meta auf dem Arm vor der Kneipe. Ihre Tochter war zum Glück wieder eingeschlafen, sie hatte die Traumwelt kaum verlassen.
Besorgt sah Hulda durch das kleine schmutzige Fenster ins Innere der Kneipe. Zu ihrer leichten Beruhigung sah sie, dass die SA-Leute ihre Schlagstöcke beiseitegelegt hatten und nun offenbar trinkend und singend ihren Sieg genossen, ohne Frau Wilhelm etwas anzutun.
«Hoffentlich kommt die Polizei schnell und verhaftet diese Schläger», sagte sie.
Max schüttelte nur den Kopf. «Ich liebe dich dafür, dass du immer an das Gute glaubst», murmelte er. «Aber die Polizei wird nicht kommen. Und wenn doch, werden sie hier nichts unternehmen. Es ist immer dasselbe. Die Braunen haben doch schon viel zu viele Freunde unter den Polizisten.»
«Aber das sind Kriminelle», flüsterte Hulda aufgebracht und deutete in die Kneipe hinein, aus der Gelächter und abgehackte Klaviermusik schollen.
«Ich weiß», sagte Max. «Doch das kann ganz schnell anders sein, wenn sich die Gesetze ändern. Dann dreht sich der Spieß um, und wir sind auf einmal die Kriminellen.»
Hulda war zum Weinen zumute. Sie presste die zitternden Lippen aufeinander. Meta hing wie ein Sack in ihren Armen, die Last wurde ihr schwer. Max wollte ihr das Kind abnehmen, doch sie schüttelte den Kopf, sie konnte Meta einfach nicht loslassen. Max verstand sie wortlos und küsste sie im schwachen Laternenschein auf den Kopf.
«Lass uns nach Hause gehen, Hulda», sagte er. «Morgen ist ein neuer Tag.»
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				«Auf Wiedersehen, meine Maus», sagte Hulda, drückte Meta einen Kuss auf die Wange und winkte ihr hinterher, als sie mit tanzendem Tornister auf dem Spielhof des Pestalozzi-Fröbel-Hauses verschwand. Dann drehte sie sich zu Max um, der hinter ihr am Zaun stand.
«Hast du noch Zeit für einen kurzen Gang durchs Viertel?», fragte sie. «Ich möchte so gern mit Bert sprechen und hören, wie es ihm geht. Und wie die gestrige Wahl ausgegangen ist.»
Max nickte und hakte Hulda unter. «Die Vorlesungen haben noch nicht wieder begonnen», sagte er. «Ich gehöre ganz dir.» Er sah auf Huldas Uhr, die sie am Armgelenk trug. «Aber was ist mit deiner Arbeit?»
«Mein Dienst beginnt heute erst um neun», sagte Hulda. «Und wenn alles klappt, wie ich es mir wünsche, muss ich ohnehin nicht mehr allzu lange um die Gunst von Frau Ludwig buhlen.»
«Dann hast du dich also entschieden?», fragte Max, als sie Seite an Seite durch die Karl-Schrader-Straße liefen. Ihre Schritte passten sich an die des anderen an. «Du wirst deine Stelle kündigen und wieder als freiberufliche Hebamme arbeiten?»
Hulda nickte ernst. «Es ist ein Sprung ins kalte Wasser, und das macht mir Angst», sagte sie. «Aber als ich bei den Rosenzweigs war und Hella gesehen habe – auch, wenn ich in ihrem Fall nicht wirklich helfen konnte –, da habe ich es auf einmal ganz deutlich gewusst. Ich kann so nicht weitermachen. Es stumpft mich ab, tagein, tagaus dasselbe zu tun und nie etwas verändern zu können. Ich vermisse die Geburten, ich vermisse es, meine ganze Kraft einsetzen zu dürfen, bis an meine Grenzen zu gehen.» Sie sah Max an. «Ich möchte einen kleinen Unterschied machen», sagte sie, «wenigstens etwas bewirken in der Welt. Verstehst du das?»
«Natürlich», sagte er ruhig. «Hulda, mehr als alles andere verstehe ich das. Ich bin doch genauso.»
«Ich weiß», sagte sie und drückte seine Hand. «Und darum liebe ich dich auch.»
«Wenn wir erst zusammenleben, wird alles einfacher», sagte er. «Ich verdiene gut genug, dass wir uns auch ein Kindermädchen für deine Tochter leisten können.»
Hulda schüttelte den Kopf. «Kommt nicht infrage», sagte sie. «Ich will, dass Meta weiter in den Kindergarten geht. Es tut ihr gut, mit vielen verschiedenen Kindern zusammen zu sein.» Sie überlegte. «Die Tagesstätte bietet neuerdings sogar Betreuung in der Nacht an, für Menschen, die in Schichten arbeiten müssen. Aber ich würde es einfach nicht übers Herz bringen, Meta nachts wegzugeben.»
Max legte ihr einen Arm um die Schultern. «Das musst du doch auch nicht», sagte er. «Nachts bin ich ja da, hast du daran schon mal gedacht?»
Hulda blieb stehen. Sie sah ihn mit offenem Mund an.
«Du erstaunst mich immer wieder, Max Dessauer», sagte sie. «Du bist der modernste Mann, den ich kenne.»
«Und du die modernste Frau», sagte er. «Womit wieder einmal der Beweis geführt wurde, dass wir beide das perfekte Paar sind.»
Hulda spürte, wie sich ihr Herz zusammenzog vor Glück.
«Ich kann es kaum abwarten», sagte sie.
«Was?»
«Dass unser Leben beginnt.» Sie lachte. Doch dann runzelte sie die Stirn. «Wenn wir nur eine Wohnung finden. Und wenn nur Jona und Rafi irgendwann die Kurve kriegen.»
Max knuffte sie in die Seite. «Hör auf, dir Sorgen zu machen», sagte er. «Mit meinen Söhnen werde ich schon fertig. Und dann ist da ja auch noch Leni, die bald zurückkommt und wieder ihren Anteil an der Erziehung übernimmt. Außerdem», er schmunzelte, «habe ich eine Überraschung für dich. Ich wollte es dir schon neulich Abend bei Berts Geburtstagsfeier erzählen.»
Beide schwiegen einen Moment bedrückt, als sie an das unrühmliche Ende der schönen Feier dachten. Bert hatte ihnen am Wochenende berichtet, dass die Polizei am Freitagabend irgendwann widerwillig angerückt war. Doch da weder Sachschaden entstanden war, noch Personen verletzt worden waren, hatten die Uniformierten nur mit den Schultern gezuckt und die SA-Leute halbherzig ermahnt, es nicht zu wild zu treiben. Frau Wilhelm hatte die Kneipe schließlich dichtgemacht, und die Braunen waren grölend und selbstzufrieden abgezogen, um woanders ihren Triumph zu feiern.
Der Gedanke an diese dunklen Stunden war schal. Doch Hulda wollte sich davon nicht die Laune verderben lassen.
«Was ist es denn nun, was du mir sagen wolltest?», fragte sie.
Auch Max strahlte schon wieder. «Mein Kollege von der Hochschule geht für vier Jahre nach Paris an die Sorbonne. Er hat eine große Wohnung am Viktoria-Luise-Platz.»
«Im Bayerischen Viertel», sagte Hulda beeindruckt, «vornehm geht die Welt zugrunde.»
«Er sagte, er würde mit dem Vermieter sprechen», fuhr Max fort. «Wenn wir wollen, können wir im November einziehen.»
«Wirklich?» Hulda fiel ihm um den Hals, und er lachte und zog sie weiter. «Also wird alles gut?», fragte sie, als sie sich dem Winterfeldtplatz näherten.
«Ja», sagte Max, «alles wird gut, Hulda.»
Hinter der Kirche öffnete sich der Marktplatz ihren Blicken. Er war voller Menschen, obwohl am Montag kein Markttag war. Aber irgendwie schien heute früh jeder Anwohner auf den Beinen zu sein – und wie auf ein unhörbares Kommando zum Winterfeldtplatz zu strömen.
Berts Kiosk wurde von einer Menschentraube umlagert und war fast dahinter verschwunden, nur das Dach ragte heraus. Dabei hatte er durchaus Konkurrenz. Denn nicht nur ein, nein, gleich zwei Zeitungsverkäufer auf Rollschuhen fuhren kreuz und quer herum und konnten den Wartenden gar nicht schnell genug eine Zeitung in die Hand drücken.
Hulda sah sich um. Auf der Caféterrasse der Winters herrschte ebenfalls bereits Hochbetrieb. An der Hausfassade hingen noch die Wahlplakate. Gestern Abend war das Café ein Lokal der NSDAP gewesen, und die Leute, die sich dort heute Morgen zum Frühstück eingefunden hatten, lachten und redeten aufgeregt durcheinander und schlugen einander anerkennend auf die Schultern.
«Genau, wie Goebbels gesagt hat!», hörte Hulda einen Mann rufen. «Achtzehn Prozent! Jeder fünfte Deutsche hat für uns gestimmt.»
«Eine Glanzleistung!», rief ein anderer.
«Und das ist erst der Anfang», antwortete ein dritter.
Hulda und Max sahen sich alarmiert an. Sie beschleunigten ihre Schritte und drängten sich durch die Herumstehenden, bis sie endlich am Zeitungsstand von Bert angelangt waren. Bert stand mitten im Gewühl, und Hulda stutzte. Ihr alter Freund, der sonst selbst bei Sturm oder Schnee das Haus nur wie aus dem Ei gepellt verließ, war hemdsärmelig! Er trug keine Jacke, nicht einmal eine Weste. Die Hosenträger spannten über seiner Brust, und – Hulda stockte fast der Atem – er hatte sich keine Fliege umgebunden. Deshalb ragte sein Kinn, das ein Bartschatten zierte, ungewohnt nackt über dem obersten Hemdknopf hervor, der zu allem Überfluss offen stand.
Hulda ließ Max’ Hand los und stürmte zu Bert. Er hob den Blick, und zu ihrer Erleichterung sah sie, dass er nicht niedergeschlagen wirkte, nicht verzweifelt, sondern kämpferisch. Sofort hielt er ihr eine Zeitung vors Gesicht, kaum, dass sie bei ihm angelangt war.
Sieg des Radikalismus, las Hulda. Ihr wurde bang.
«Was ist passiert?», fragte sie. Hinter sich spürte sie Max, der ebenfalls herangetreten war und ihr nun eine Hand auf die Schulter legte. Mit der anderen griff er nach der Vossischen, die noch immer in der Luft schwebte. Mit gerunzelter Stirn las er laut vor: «Nationalsozialisten verneunfacht … Zunahme der Kommunisten … Verluste der SPD … Schwächung der Mitte.»
Er ließ das Blatt sinken, nahm seine Hand von Huldas Schulter und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger die Stirn über der Nasenwurzel, als habe er plötzlich Kopfschmerzen.
«Was für ein Schlamassel», sagte Bert wütend.
«Du lieber Himmel!», hörte Hulda da Frau Wunderlichs Stimme hinter sich und drehte sich um.
Schnaufend kam die ältere Dame heran und blickte mit aufgerissenen wasserblauen Augen in die Runde. Ihr Kinn zitterte vor Aufregung.
«Ist es wahr?», fragte sie atemlos. «Herr Moratschek hat die Frühausgabe der Morgenpost zum Frühstück mitgebracht und führt seitdem in meiner Küche einen wütenden Veitstanz auf, aber ich wollte mich lieber bei Ihnen davon überzeugen, ob es stimmt.»
«Es stimmt», sagte Bert. Seine Stimme klang heiser. «Die NSDAP ist zweitstärkste Kraft. Direkt nach der SPD, die große Verluste eingefahren hat.» Er schloss kurz die Augen. «Das darf einfach nicht wahr sein», fuhr er dann fort. «Wie konnten wir das nur zulassen?»
«Wir?», echote Frau Wunderlich. «Wir haben gar nichts zugelassen! Ich werde natürlich nicht verraten, wen ich gewählt habe, schließlich ist das geheim, aber jedenfalls ganz sicher nicht diesen Hitler und seine Bande, die dem lieben Jake Smith so zugesetzt haben.» Betrübt wiegte sie den Kopf hin und her, sodass ihre weißen Löckchen schaukelten. «Der arme Mann ist seit der furchtbaren Sache in Wilhelms Stübchen nicht mehr er selbst», klagte sie. «Er hat mir gesagt, er überlegt sogar, nach Amerika zurückzugehen. Ausgerechnet jetzt, wo sein Deutsch endlich besser wird!»
«Nun, ich fürchte, wir haben Hitler und Goebbels nicht ernst genug genommen», erwiderte Bert mit bitterer Stimme. «All die Jahre. Und das ist jetzt die Quittung.»
Max trat zum Kiosk und nahm ein anderes Blatt vom Haken.
«Was schreibt man denn in der Frankfurter Zeitung?», fragte er und sah aufs Titelblatt hinunter. Kurz überflog er den Kommentar und nickte zustimmend.
«Was steht da?», fragte Hulda.
«Erbitterungs-Wahlen also», las Max vor, «in denen eine aus vielen Quellen gespeiste Stimmung, durch eine wilde Verhetzung aufgewühlt, sich in radikalen Stimmzetteln entlud.»
«Leicht gesagt», bemerkte Bert und fummelte an seinem obersten Hemdknopf herum, der immer wieder aufsprang. «Nachher kann man natürlich immer behaupten, es sei eine reine Protestwahl gewesen. Aber wer Nationalsozialisten wählt, ist kein Protestwähler, sondern selbst ein Nazi.»
«Hört, hört», sagte Frau Wunderlich und trat näher zu ihm. Sanft, aber bestimmt schloss sie ihm den Knopf und strich ihm rasch noch eine Falte aus dem Hemd. «Wann gehen Sie eigentlich in die Politik, Bert?»
Grimmig starrte er sie an. «Das wollte ich nie», sagte er, «aber heute denke ich zum ersten Mal, ich sollte es vielleicht doch tun.»
«Kopf hoch, mein Lieber», sagte Max. «Ich gebe zu, das ist eine ziemliche Schlappe, aber noch ist nichts verloren. Was wir brauchen, ist Zeit, um das Ruder wieder herumzureißen.» Er gab Bert einen freundschaftlichen Schlag auf den Rücken. «Heute retten wir die Welt allerdings nicht mehr.»
Die Turmglocke schallte zur halben Stunde über den Platz. Ein paar erste gelbe Blättchen, die von den Bäumen geweht worden waren, raschelten übers Pflaster, das sich langsam etwas leerte. Trotz der Neuigkeiten ging das Leben weiter. Die Stechuhren in den Großraumbüros mahnten, die Ladenbesitzer warteten auf ihre Verkäuferinnen, die Telefone klingelten nach den Fräuleins vom Amt, die Fabriktore würden sich bald bis zur Mittagspause schließen.
«Halb neun.» Max sah Hulda an. «Du solltest zur Arbeit gehen.»
Sie gab ihm einen Kuss und legte dann ganz sacht eine Hand an Berts unrasierte Wange. «Ich komme heute Nachmittag mit Meta vorbei», versprach sie und lächelte ihm aufmunternd zu. «Sie vermisst Sie, hat sie gesagt.»
«Ich vermisse sie auch.» Nun huschte ein Lächeln über seinen Bartschatten. «In der Jugend liegt an einem solch düsteren Tag wie heute schließlich alle Hoffnung.»
Frau Wunderlich hatte Hulda und Bert beobachtet. Ihr Blick blieb an Huldas linkem Ringfinger hängen, und ein Strahlen breitete sich in ihrem Gesicht aus.
«Fräulein Hulda!», rief sie, griff nach ihrer Hand und hielt sie prüfend in die Morgensonne, ehe diese es verhindern konnte. «Was sehe ich denn da? Ist das … Ist das etwa …» Sie kam ins Straucheln und brach ab. In ihre hellen Augen traten Tränen, sie fasste sich ans Herz. Dann fuhr sie mit einem Finger über den glitzernden Edelstein, als müsse sie sich davon überzeugen, dass er echt war. Sie sah zwischen Hulda und Max hin und her, als könne sie es nicht glauben.
Hulda machte sich los. Sie trat zu Max und nahm seine Hand.
«Meine lieben Freunde», sagte sie und lächelte, «ich muss Ihnen beiden etwas Wichtiges erzählen. Max und ich werden bald heiraten.»
«Herzlichen Glückwunsch!», jubilierte Frau Wunderlich. «Das wurde aber auch Zeit. Ich sagte Ihnen ja schon immer, mein liebes Fräulein, eine Frau ohne Mann …» Doch als sie Huldas Miene sah, klappte sie den Mund zu und behielt den zweiten Teil der Weisheit lieber für sich.
Berts Miene hatte sich schlagartig verändert. Die Düsternis war gewichen, seine Augen leuchteten. Er trat auf Max und Hulda zu und zog beide in seine Arme. Lange hielt er sie fest und machte dann plötzlich einen Schritt zurück, als sei ihm sein Überschwang ein wenig peinlich. Gerührt suchte er mit den Händen auf seiner Brust herum, ehe er bemerkte, dass er keine Weste trug. Verlegen nahm er das Taschentuch an, das Max ihm hastig reichte, und schnäuzte umständlich hinein. Seine Augen waren jetzt ganz blank.
«Bis eben dachte ich, der heutige Montag sei ein verlorener Tag», brummte er, «aber nun ist es doch ein Freudentag geworden.»
Dann hob er fragend die Brauen und starrte Hulda an.
«Sagen Sie bloß, Sie heißen dann in Zukunft nicht mehr Fräulein Gold?», fragte er etwas besorgt. «Müssen wir Sie ab sofort etwa Frau Dessauer nennen?»
Hulda lachte. Sie schaute kurz zu Max.
«Nun», erklärte sie dann, «das ist noch nicht entschieden. Aber eins steht fest.» Sie sah Bert liebevoll an. «Für Sie beide bleibe ich immer und ewig Fräulein Gold.» Sie machte eine kleine Pause. «Oder Fräulein Hulda, wenn es Ihnen recht ist.»
«Ich habe eine bessere Idee», sagte Bert, straffte den Rücken und wirkte plötzlich feierlich. Er griff nach ihrer Hand, hauchte einen Kuss darauf und deutete gleichzeitig einen kleinen Kratzfuß an, was in seinem unordentlichen Aufzug besonders lustig wirkte. «Sie sind doch seit Jahren wie eine Tochter für mich. Wollen wir nicht endlich Du zueinander sagen?»
Hulda musste sich plötzlich räuspern, etwas saß ihr im Hals. Doch sie schluckte, bis sie wieder Gewalt über ihre Stimme hatte. Dann schüttelte sie kräftig Berts Hand.
«Gern», sagte sie, «ich heiße Hulda.»
«Und ich Bert», sagte er tiefernst.
«Du liebes Lieschen!», rief Frau Wunderlich und schnalzte mit der Zunge, während sie sich ein letztes Rührungstränchen von der Wange wischte. «Was für eine bahnbrechende Erkenntnis!»

					Epilog

					Einen Monat später, an einem Sonntag im Oktober 1930

				Noch niemals hatte Hulda einen derartig kolossalen Altar gesehen wie dieses Monstrum, das sich hinter der nächsten Biegung im Museum auftat. Sie blieb stehen und starrte mit offenem Mund die riesigen Steine an. Wie musste der Steinbruch ausgesehen haben, aus dem sie einst von Menschen – zweifelsohne unter Zwang – herbeigeschafft worden waren? Und warum stand er heute in einem deutschen Museum, obwohl er doch jemand ganz anderem gehören musste?
Meta, die bis eben an Huldas Hand gegangen war, riss sich los und lief mit ihren kurzen, weiß bestrumpften Beinen auf die gewaltigen Stufen zu, als wolle sie sie sofort erklimmen. Doch schon trat ihr ein streng dreinblickender Museumswärter in schwarzer Uniform in den Weg.
«Immer langsam mit den jungen Pferden», brummte er, hielt Meta sanft am Kragen fest und suchte mit den Augen nach ihrer Mutter. Als Hulda herankam, schaute er sie unter seiner Schirmmütze herausfordernd an. «Der Altar aus Pergamon ist über zweitausend Jahre alt, Gnädigste», sagte er säuerlich, «und es wäre schön, wenn er heute Abend noch steht.»
Hulda lächelte entschuldigend und griff nach der Hand ihrer Tochter, die sich schmollend fügte.
Um sie her drängten sich die Besucher, immer mehr Menschen strömten in den Ausstellungssaal mit dem Altar, staunten wie Hulda, schlenderten herum und lasen die Informationstexte auf den Schautafeln. Das neu erbaute Museum auf der Spreeinsel am Kupfergraben war erst vor wenigen Tagen eröffnet worden, und jeder schien es sofort besuchen zu wollen. Bert und Arnold hatten Hulda gestern, am Samstag, mit leuchtenden Augen von den Wunderwerken berichtet, die dort zu sehen waren. Sie hatten von untergegangenen Reichen, mumifizierten Königen und prachtvollen Kunstwerken geschwärmt, und da hatte Hulda entschieden, dass Meta und sie sich am Sonntag ebenfalls ein wenig bilden sollten.
Doch jetzt, da sie im Museum standen, wusste sie plötzlich wieder, warum sie normalerweise den Spielplatz im Viktoriapark oder den Grunewald für sonntägliche Ausflüge mit ihrer Tochter bevorzugte.
Aber nun waren sie schon einmal hier. Außerdem wollte Hulda Max treffen, mit dem sie sich vor dem Ischtar-Tor verabredet hatten – wo immer das war.
Hulda betrachtete zerstreut eine Statuengruppe aus Gips. Sie zeigte einen Mann und zwei Jungen, die offenbar mit einer meterlangen Schlange kämpften. Der Todeskampf des Laokoon, las sie auf einem Schild.
Rasch zog sie Meta durch die nächste Tür. Hier beherrschte ein unwahrscheinlich tiefes Lapislazuli den ganzen Raum. Ein gewaltiges Tor erhob sich vor ihnen, dessen Fassade mit blau glasierten Steinen bedeckt war. Darüber liefen aus Mosaiken gefertigte Tiere in langen Reihen – Stiere, erkannte Hulda, vielleicht auch Löwen. Darunter war auch ein fremdes Wesen, das sie nicht deuten konnte.
«Mama!», rief Meta, und ihre kleine Stimme hallte in dem großen Raum wider. «Was ist das für ein Tier?»
Sie wollte auf die Mauern zulaufen und mit ihrem kleinen klebrigen Zeigefinger darauf deuten, doch wieder wurde sie von einem grimmig dreinschauenden Wärter aufgehalten und kehrte kleinlaut zu Hulda zurück.
«Das ist Marduk», sagte eine Stimme hinter ihnen, und Hulda drehte sich um und erkannte Max. «Der Gott der Stadt Babylon und der Fruchtbarkeit – verehrt vom großen König Nebukadnezar II., der dieses Tor für seine Stadtmauer erbauen ließ.»
Hulda küsste Max auf den Mund. «Du bist geradezu ekelhaft gebildet», sagte sie lachend.
Max grinste und deutete auf eine der kleinen Tafeln, die überall aufgestellt waren. «Ich kann einfach nur lesen», flüsterte er und zwinkerte ihr zu.
Meta hängte sich an seinen Arm. «Was bedeutet Fruchtbarkeit?», fragte sie.
Hulda und Max wechselten einen Blick. «Das erklären wir dir später», sagte Hulda. «Jetzt wollen wir weitergehen.»
Sie schlenderten an den Tieren und den blauen Kacheln vorbei, und Meta trödelte hinter ihnen her. Max legte einen Arm um Hulda. Sie spürte seine Wärme und lehnte sich an ihn. Zärtlich fuhr sie ihm durchs Haar, ganz beiläufig, doch ihr Blick fiel dabei, wie so oft, auf den funkelnden Stein an ihrem Finger. Stumm genoss sie das Kribbeln in ihrem Bauch, das dieser Anblick auch nach Wochen noch in ihr auslöste.
«Babylon …», murmelte sie und betrachtete noch einmal das gewaltige Tor. «Was das wohl für eine Stadt war?»
«Sicher nicht so schön frei wie unser liebes Berlin heute», sagte Max. «Eher ein antikes Metropolis à la Fritz Lang, in dem unzählige Sklaven wie Maschinen arbeiten mussten und die herrschende Klasse das Sagen hatte.» Er verzog das Gesicht. «Wenn man sich diese ganzen nackten Krieger hier ansieht, kann man sich in etwa denken, wie viel Blut damals geflossen ist.» 
«Und ich dachte, in der Antike wurde die Demokratie erfunden?», erwiderte Hulda, die sich dunkel an etwas erinnerte, was Bert gesagt hatte.
«Ich denke, sie haben die Demokratie schon mal für uns spätere Zeitgenossen ausprobiert, damals in Athen», sagte Max. «Aber wir haben sie in Weimar neu erfunden und geben sie jetzt nicht mehr her.»
Das Blau schimmerte so intensiv, dass Hulda einen Moment die Augen schließen musste. Durch ihre Phantasie zogen nun Bilder von antiken Städten, von Tempeln, Tieropfern, blutigen Spielen in einer Arena und Menschen, die in weißen Gewändern über einen Marktplatz liefen und sich die neuesten Nachrichten im Schatten der Akropolis von einem Herold zurufen ließen. Merkwürdigerweise hatte dieser Bote das Gesicht von Bert. Sie kicherte.
«Was ist so lustig?», fragte Max erstaunt.
«Das Leben», sagte Hulda und öffnete die Augen wieder. «Findest du uns Menschen nicht manchmal auch schrecklich komisch?»
Ehe Max antworten konnte, war plötzlich Geheul zu hören. Erschrocken blickten sie sich um. Der Wärter mit der Schirmmütze schleifte eine zeternde Meta durch den Raum und baute sich vor ihnen auf. Die silbernen Knöpfe seiner Uniform blitzten.
«Ist das Ihr Kind?»
«Ich wollte nur den Tiergott anfassen», jammerte Meta, «und gucken, ob sein Fell sich weich anfühlt.»
Max und Hulda verbissen sich das Lachen. Sie entschuldigten sich bei dem Mann und nahmen die Kleine links und rechts fest in ihre Mitte.
«Kommt», sagte Max. «Ich rieche Kaffeeduft. Irgendwo wird es hier doch wohl eine Cafeteria geben, wo wir uns von diesen alten staubigen Steinen erholen können.» Er lächelte Meta an. «Und frische Waffeln brauchen wir auch. Die waren, wie ich auf einer der Tafeln gelesen habe, nämlich Nebukadnezars Leibspeise.»
«Fein», sagte Meta befriedigt und blickte dann ehrfürchtig zur Statue einer leicht bekleideten ägyptischen Prinzessin hinauf, die eine turmartige Krone auf dem Kopf balancierte.
«Küss die Hand, Madame», sagte sie im Vorbeigehen.
Das Blau des Ischtar-Tors schimmerte wie ein Gruß aus einer fremden Welt auf Max’ Brillengläsern, als er Hulda und Meta laut lachend aus dem Museumssaal zog.

					Nachwort

				«Nun war ein Krieg damals für einen Schuljungen in Berlin freilich etwas tief Unwirkliches: unwirklich wie ein Spiel», schrieb Sebastian Haffner 1939 in seiner Geschichte eines Deutschen. Es sind die Erinnerungen des 1907 in Berlin geborenen Haffner an seine Kindheit im Ersten Weltkrieg und an das Aufwachsen in der Weimarer Republik. «(Ein Spiel), in dem nach geheimnisvollen Regeln Gefangenenzahlen, Geländegewinne, eroberte Festungen und versenkte Schiffe ungefähr die Rolle spielten wie Torschüsse beim Fußball oder ‹Punkte› beim Boxen. (…) Ich und meine Kameraden spielten es den ganzen Krieg hindurch, vier Jahre lang, ungestraft und ungestört – und dieses Spiel (…) war es, was seine gefährlichen Marken in uns allen hinterlassen hat.»
Diejenigen, die den Krieg 1914 bis 1918 als Kleinkinder oder jüngere Schulkinder erlebten, wuchsen als Jugendliche in der ersten deutschen Demokratie zu jungen Erwachsenen heran. Vieles wandelte sich damals nach dem Ende des Kaiserreiches – und oft zum Positiven. Die Erziehung wurde bewusster, man konzentrierte sich mehr auf das Individuum, nahm es überhaupt auf eine ganz neue Weise wahr. Das enge Moralkorsett lockerte sich, reformpädagogische Ideen hielten Einzug in die Bildungspläne der Schulen, man atmete insgesamt freiere Luft. Doch die Hypothek, die auf dem Land lastete, überschattete auch das Leben der Jugendlichen und jungen Erwachsenen. Die ehemaligen Kinder hatten im Krieg gehungert und gefroren, sie hatten schwere Verlusterfahrungen gemacht – über zwei Millionen deutsche Soldaten waren im Krieg gefallen, in beinahe jeder Familie gab es Tote oder vom Krieg gezeichnete, oft auch invalide Rückkehrer, die sich nur schwer wieder in die Familienstrukturen einfügten. Zahlreiche Kinder wuchsen ganz ohne Väter auf. Die «Dolchstoßlegende», nach der die Feigheit einzelner deutscher Offiziere für die Niederlage verantwortlich war, wurde verbreitet und fand immer neuen Nährboden. Die unbezahlbaren Kriegsschulden belasteten den deutschen Staatshaushalt bis zum Ersticken und verhinderten ein dringend benötigtes Wirtschaftswachstum. Kurz, die junge Republik stand auf wackligen Füßen, und das spürten auch die jungen Leute – gerade sie, die in der vulnerablen Phase der Pubertät ohnehin auf der Suche nach Halt und Identität waren und diese oft genug in ihren Familien nicht fanden. Der Krieg als ein heroisches «Spiel», als etwas Erstrebenswertes, aber auch der Hass auf die Gegner Deutschlands, für deren eigenes Leid man blind blieb, und nicht zuletzt das Gefühl, einst versagt zu haben und der Welt nun zeigen zu wollen, dass man doch jemand war – all diese unheilvollen, ja toxischen Narrative setzten sich in den Köpfen und Seelen dieser Generation fest.
Die Weimarer Republik kannte eine große Zahl von Jugendgruppen und -gruppierungen mit sehr unterschiedlichen Zielen, Ausprägungen und politischen Grundsätzen. Gerade, weil in vielen Fällen das Elternhaus nicht genug Orientierung bieten konnte, suchten sich die jungen Leute verstärkt eine andere, gleichaltrige Bezugsgruppe. Den größten Anteil von mehreren Millionen Mitgliedern hatten die Sportvereine und Kirchenverbände. Im Jungbanner, einer überparteilichen, republikfreundlichen Organisation, waren 1926 mehr als eine halbe Million Jugendliche organisiert. Darüber hinaus gab es die Arbeiterjugend mit mehr als dreihunderttausend und die Bündische Jugend mit immerhin noch guten fünfzigtausend Mitgliedern.
Die Wandervogelbewegung war Ende des 19. Jahrhunderts in Berlin-Steglitz gegründet worden und erlebte ihre Hochphase im Kaiserreich vor dem Ersten Weltkrieg. Nach 1918 gingen einige ihrer Gruppierungen in der Bündischen Jugend auf, deren gesellschaftspolitisches Engagement vielen zeitgemäßer schien. Der Fokus der Gruppen, sich draußen in der Natur zu bewegen, gemeinsam auf Fahrt zu gehen und zu singen, blieb jedoch hierbei oftmals bestehen. In anderen Fragen war die Bewegung heterogen – so setzten sich beispielsweise manche Gruppenführer dafür ein, dass es gemischte Wandervogel-Gruppen gab, in denen Mädchen und Jungen gemeinsam organisiert waren, während die Mehrheit strikte Geschlechtertrennung forderte. Auch im Umgang mit Alkohol herrschten unterschiedliche Vorstellungen. Während in bestimmten Gruppen strenge Abstinenz galt, nahmen es andere damit nicht so genau.
Schon seit dem Beginn der 1920er Jahre gab es Jugendgruppen, die der NSDAP nahestanden. 1926 wurde die bisherige Großdeutsche Jugendbewegung dann offiziell in Hitlerjugend umbenannt. Ihre Gruppenführer bemühten sich mit aller Kraft um Neuzuwachs, so zum Beispiel Karl Gruber, der zeitweise Reichsführer der Hitlerjugend war, sich aber stets gegenüber Konkurrenten wie Baldur von Schirach, dem damaligen Führer des Nationalsozialistischen Deutschen Studentenbundes, profilieren musste. 1931 wurde Gruber zunächst durch Theodor Adrian von Renteln entmachtet, ehe von Schirach 1932 die Führung übernahm und die Hitlerjugend bis zum Ende des Nationalsozialismus leitete.
So vielfältig die Jugendgruppen der Weimarer Republik auch waren – 1933 wurde dieser Vielfalt ein Ende bereitet. Die bestehenden Gruppierungen wurden entweder gleichgeschaltet oder aufgelöst, sie zersplitterten unter dem staatlichen Druck, wurden verboten oder durch Übernahme in die Hitlerjugend eingegliedert. Die Nationalsozialisten wussten, wie wichtig eine stark ideologisierte Jugend für den von ihnen angestrebten nationalen «Volkskörper» war, und machten sich die Bedürftigkeit und Begeisterungsfähigkeit der jungen Leute zunutze.
Der österreich-ungarische Schriftsteller Ödön von Horváth, der während der 1920er Jahre zeitweilig auch in Berlin lebte, schrieb 1937 den Roman Jugend ohne Gott, der wegen seines Pazifismus bereits ein Jahr später von den Nazis verboten und reichsweit eingezogen wurde. Darin stellt der Erzähler den jungen Männern eine ähnliche Diagnose wie Haffner, wenn auch schärfer formuliert: «Alles Denken ist ihnen verhasst. Sie pfeifen auf den Menschen! Sie wollen Maschinen sein, Schrauben, Räder, Kolben, Riemen – doch noch lieber als Maschinen wären sie Munition: Bomben, Schrapnells, Granaten. Wie gerne würden sie krepieren auf irgendeinem Feld! Der Name auf einem Kriegerdenkmal ist der Traum ihrer Pubertät.»
Beide Autoren – Sebastian Haffner und Ödön von Horváth – haben scharfsichtig in die Zukunft geblickt, als sie ihre Texte noch vor beziehungsweise kurz nach Beginn des Zweiten Weltkriegs schrieben und darin die gefährliche Kriegsbegeisterung der jungen Männer feststellten.
Während der Arbeit an meinem Roman habe ich verstanden, dass eine solche Generationsdiagnose dennoch niemals ganz präzise sein kann, und dass sie schon gar nicht für alle Menschen mit den frühen Geburtsjahrgängen des 20. Jahrhunderts gilt. Trotz ihrer komplexen Vorgeschichte und Prägung war auch diese Generation am Ende der Weimarer Republik vor allem eins – jung. Es waren Kinder und Jugendliche mit Träumen und Hoffnungen, die ihre erste Liebe erlebten, ihre ersten Erfahrungen mit Beziehungen machten, die von zu Hause fortstrebten, die schnell erwachsen werden und es besser machen wollten als diejenigen vor ihnen. Es waren Menschen mit einer Geschichte, jeder und jede mit einem individuellen Gesicht. Und es hat mir sehr viel bedeutet, einen Bruchteil ihrer Geschichte zu erzählen.
 
Anne Stern, im Herbst 2024
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					Prolog

					Montag, 7. März 1932

				Endlich hielt der Wagen mit einem Ruck an. Die vier Frauen, die mit Handschellen gefesselt darin saßen, wurden durcheinandergerüttelt und sahen stumm hoch. Anna versuchte, etwas durch die vergitterten Scheiben der Grünen Minna zu erkennen, doch sie erblickte nur ein Stück blassblauen Berliner Himmels und Zweige eines Ahorns mit zaghaften ersten grünen Blättchen daran.
«Raus!», befahl eine männliche Stimme von draußen. «Marsch!»
Schon wurden die Türen des Wagens aufgerissen, und eine Frau nach der anderen kletterte unbeholfen hinaus.
Anna schob sich mühsam als Letzte aus dem Auto und stand einen Moment benommen auf der Straße. Aus den Fenstern ringsum reckten sich die Köpfe neugieriger Hausfrauen, die die Neuankömmlinge unverhohlen musterten. Gegenüber, hinter einem hohen Zaun, erhob sich ein riesiger Backsteinbau. Er ragte in den Himmel, und Anna schloss schnell die Augen und sog die frische Frühlingsluft ein, die sie so vermisst hatte. So roch die Welt, so roch Berlin im März. Vor lauter Glück, diesen Duft endlich einmal wieder in der Nase zu haben, kamen ihr die Tränen. Sie zwinkerte ein paarmal energisch. Geweint hatte sie in den letzten Wochen genug.
Es blieb keine Zeit, den kleinen Moment der Freiheit zu genießen. Einer der Polizisten griff sie bereits hart am Ellenbogen und zerrte sie auf die andere Straßenseite. Das Tor öffnete sich, Anna lief neben ihrem Bewacher hindurch und kam zur Pforte. Man erwartete sie. Widerstandslos wurden die vier Frauen vom Pförtner eingelassen. Vor ihnen erstreckte sich jetzt ein langer, schwach beleuchteter Gang mit vielen Türen. Im Schlepptau des Polizisten ging Anna bis ganz ans Ende. Hier drinnen roch es nicht mehr nach Frühling und zaghaftem Blütenduft, sondern beißend nach menschlichen Ausdünstungen, Exkrementen und dem scharfen Lysolgeruch, der den Gestank jedoch niemals vertreiben konnte. Anna kannte diesen Geruch. Er hatte sie schon die vergangenen Wochen im Untersuchungsgefängnis in Moabit umhüllt. Daher war es eine Wohltat gewesen, ihm für die kurze Zeit der Verlegung in der Grünen Minna entkommen zu dürfen. Doch schon bestimmte er wieder Annas Welt.
Sie und die anderen Frauen wurden in einen Warteraum geführt, wo sie auf einer Holzbank Platz nehmen mussten. Der Raum war fensterlos und bis auf die harten Bänke und einen Abort in der Ecke unmöbliert. Doch die Wände wirkten frisch gestrichen – überhaupt machte das ganze Gefängnis auf Anna bisher eher den Eindruck einer Klinik als den einer Haftanstalt. Einer Klinik jedoch, aus der kaum eine Frau gesünder herauskommen würde, als sie hineingegangen war.
In dem Raum warteten schon mehrere Frauen, und Anna betrachtete sie aus den Augenwinkeln. Einige der Gesichter kannte sie bereits aus Moabit, zum Beispiel die kleine verhutzelte Frau ganz in der Ecke, die ihr schüchtern zunickte. Und die große Blonde auf der zweiten Bank, neben der Anna in einer der Massenzellen in der Untersuchungshaft ein paar Nächte verbracht hatte. Die blonde Frau, die vor niemandem Angst zu haben schien, hatte ihr gezeigt, wie man nachts dafür sorgte, dass einen die anderen Insassinnen nicht bestahlen. Anna fing ihren Blick auf und lächelte der Bekannten jetzt dankbar quer durch den Raum zu. Es war nur ein winziges Zeichen, doch es tat gut.
Nach und nach wurden sie aufgefordert mitzukommen. Irgendwann war auch Anna an der Reihe. Eine Aufseherin zeigte mit dem Finger auf sie, nannte aber nicht ihren Namen. Man war an Orten wie diesem namenlos, man war kein Mensch mehr, sondern nur noch eine Nummer.
«Folgen!», befahl die Wächterin im schwarzen Kleid.
Anna stand gehorsam auf und trabte hinter ihr her durch einen weiteren Gang. Hier reihten sich kleine Fenster aneinander, und Anna blieb kurz stehen und spähte hinaus, während die Aufseherin weiter vorauslief und es nicht bemerkte. Auch hier hing der blassblaue Himmel über ihnen, und draußen sah Anna einen düsteren Hof, der von hohen Gittern und Mauern umschlossen war. Der Wind wehte eine vergessene Zeitung quer über das Pflaster, es sah trostlos aus.
«Weiter!», murrte die Aufseherin, die sich jetzt nach ihr umblickte und mit einem Schlüsselbund rasselte.
Anna gehorchte. Sie kamen zu einem Tisch im Gang, hinter dem eine hagere Frau mit Brille saß. Die Aufseherin schloss Annas Handschellen auf und nahm sie ihr ab. Dann musste Anna etwas unterschreiben und das bisschen Geld, das sich noch in ihren Kleidertaschen befand, aushändigen. Die Frau hinter dem Tisch notierte gewissenhaft, wie viel es war, und steckte Annas Habseligkeiten in einen Briefumschlag. In Moabit hatte man sich bei den kargen Mahlzeiten ein Stück Brot, etwas Fett oder einen Apfel dazukaufen können, wenn man Bares besaß. In der Barnimstraße wurde das aber nicht geduldet, wie Anna schon gehört hatte.
Sie gingen weiter und betraten schließlich eine Kleiderkammer. Hier saß eine grauhaarige Frau in der schwarzen Uniform der Aufseherinnen hinter einem großen Holztisch, auf dem sich Kleiderstapel türmten. Daneben warteten zwei dürre junge Kalfaktorinnen in der Kleidung der Gefangenen – dunkelblauer Kittel, weiße Schürze, kariertes Schultertuch.
«Ausziehen», befahl die Grauhaarige.
Anna knöpfte ihre Bluse auf, stieg aus dem Rock und stand einen Moment unschlüssig im Hemd da.
«Weitermachen», sagte die Aufseherin ungeduldig.
Unsicher zog Anna sich auch das Hemd über den Kopf – und zeigte sich nun vollkommen nackt vor den vier fremden Frauen.
Die Aufseherin starrte sie einen Moment an und ließ ihren Blick unverhohlen über Annas vorgewölbten Bauch wandern. Eine der Kalfaktorinnen kicherte unterdrückt.
«Auch das noch», war der einzige Kommentar der Grauhaarigen, ehe sie sich kopfschüttelnd abwandte.
Nun bekam Anna von einem der beiden jungen Mädchen ihr Wäschepaket ausgehändigt und wurde in die Badestube geschickt. In mehreren eisernen Wannen wuschen sich hier Frauen, hastig, mit abgewandten Blicken, und stiegen dann schnell in ihre Gefängniskleidung.
Das Wasser war kalt, Anna fröstelte und beeilte sich wie die anderen auch. Das grobe Leinen des blauen Gefängniskittels kratzte auf der Haut, doch immerhin war er weit genug und passte ihr einigermaßen. Sie bekam aber das Schultertuch nicht umgebunden, weil ihre Hände auf einmal zitterten.
«Ich helfe dir», sagte eine Stimme hinter ihr.
Anna drehte sich um. Eine unbekannte Frau stand da, die bereits angekleidet war. Ihr hellbraunes Haar war kurz geschoren, doch ihr Lächeln leuchtete warm. Wortlos nahm sie Anna das Tuch aus der Hand, legte es ihr geschickt um die Schultern und knotete es vorn zusammen.
«Danke», sagte Anna.
Sie wurden von der ersten Aufseherin abgeholt. Seite an Seite gingen sie hinter der Frau her, immer tiefer in das Gebäude hinein. Am Ende dieses letzten Weges, so viel war Anna bereits klar, wartete eine Welt aus Eisen auf sie.
Sie kamen in das Hauptgebäude. In der Mitte erhob sich eine Treppe aus Stahl, auf beiden Seiten umgittert. Dahinter, darüber, daneben – noch mehr stählerne Treppen, noch mehr Eisengitter, die sich immer höher hinaufschraubten. Links und rechts auf den Stockwerken befanden sich lange Reihen von Zellen mit Nummern an den Türen. Auf jedem Absatz saß eine Aufseherin an einem kleinen Tisch, auf dem ein Lampenschirm glomm. Von ihren Positionen aus hatten sie die ganzen Trakte des Gefängnisses im Blick wie in einem stählernen Panoptikum.
«Sie gehen da lang», befahl die Aufseherin der Frau mit den kurzen Haaren und deutete auf eine offen stehende Zellentür. «Und Sie kommen mit mir weiter, in die Mütterzelle», sagte sie zu Anna und wedelte mit ihrem Schlüsselbund.
«Ich heiße Ruth», sagte die Kurzhaarige noch über die Schulter zu Anna, ehe sie in ihre Zelle trat.
«Und ich bin Anna!»
Eben doch nicht nur eine Nummer, dachte Anna. Sie waren trotz allem noch Menschen in der Barnimstraße 10.
Aber wenn die anderen Frauen erfuhren, warum man sie eingesperrt hatte, wäre es wohl ganz schnell wieder vorbei mit der Freundschaft. Denn einer Mörderin traute niemand über den Weg.

					1.
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				«Gleich kommt das Vögelchen», säuselte der Fotograf, dessen Kopf unter dem schwarzen Tuch seiner Kamera verborgen war.
Hulda sah Meta zu, wie diese bemerkenswert brav still hielt und tapfer in die Linse lächelte. Ihre Tochter trug ein neues kariertes Kleid mit weißem Kragen und frisch gewichste Schnürstiefel. Das dunkle Haar mit den lustigen Ponyfransen glänzte in der Frühlingssonne, und Meta umklammerte mit beiden Händen ihre riesige Schultüte. Diese war hellgrün, hatte oben einen Spitzenbesatz und war über und über mit glänzenden Oblaten beklebt, die spielende Kinder, Kätzchen und Engel zeigten. Zu ihren Füßen lehnte eine Schiefertafel neben dem Schulzaun, auf der in Schönschrift geschrieben stand: Mein erster Schulgang 1932.
«Du hättest ihr doch die neuen Lackschuhe anziehen sollen», murrte Viktoria. «Sie würden auf den Bildern so viel mehr hermachen als die alten Stiefel.»
Hulda zuckte zusammen.
«Es ist heute viel zu kühl», gab sie zurück. «Außerdem wollte ich nicht, dass Meta sie sich gleich in der nächsten Pfütze verdirbt.»
Sie standen alle zusammen auf dem Bürgersteig vor der 14. Gemeindeschule in der Berchtesgadener Straße, direkt um die Ecke von der großen Wohnung im Bayerischen Viertel, in der Hulda seit über einem Jahr mit Max und Meta lebte. Über ihnen zogen die Wolken am kühlen Märzhimmel vorüber, ein frischer Wind fuhr durch das erste zaghafte Grün an den Zweigen. Und wie immer galt, dass man an Ostern in Berlin gut beraten war, die Wintergarderobe noch nicht auf dem Dachboden einzumotten – man würde sie noch ein paar Wochen brauchen, denn der Frühling ließ sich gern Zeit.
Hulda betrachtete Viktoria Wenckow unauffällig. Metas Großmutter, die Mutter von Metas verstorbenem Vater Johann, trug ein geschmackvolles Kostüm aus rosafarbenem Samt und darüber einen Wollmantel in Pfeffer-Salz-Optik. Ihr Gatte Friedemann, der sie am Arm hielt, war wie immer im eleganten Gehrock und mit Zylinder erschienen. Ein Stück weiter lehnte Benjamin Gold, Huldas Vater, an einer Laterne und rauchte. In offener Jacke, eine Hand lässig in der Tasche seiner gestreiften Stresemann-Hose und mit einem schief sitzenden Bowler Hat auf der weißen Löwenmähne hätte er nicht deutlicher machen können, dass er keinen Wert auf steife Kleidung und Umgangsformen legte. Und frieren war für Benjamin Gold ohnehin seit jeher ein Fremdwort.
Hulda dagegen zog sich fröstelnd ihren etwas schäbigen braunen Mantel am Kragen enger zusammen und trat von einem Bein aufs andere. Sie hatte heute Morgen wider besseres Wissen das weiße Sommerkleid mit den kurzen Ärmeln angezogen, weil es das Einzige in ihrem Kleiderschrank war, das Viktorias Vorstellung von Festtagsgarderobe zumindest nahekam. Ihre Gänsehaut war jetzt der Preis.
«So», sagte der Fotograf endlich und kam mit rotem Gesicht wieder unter dem Tuch hervor. Er rieb sich die Hände und wandte sich an Hulda. «Das hätten wir im Kasten. Sie können die Bilder nächste Woche in meinem Atelier abholen, meine Dame.» Er zog ein Kärtchen mit der Adresse seines Fotostudios aus der Tasche und reichte es Hulda, die es dankend einsteckte.
«Die Nächsten, bitte», rief der Fotograf, und aus der kleinen Schlange, die sich hinter Metas Familie auf dem Trottoir gebildet hatte, löste sich schüchtern ein kleiner Junge mit Pausbacken und einer Schultüte in den Armen, die so groß war, dass sie ihn unter sich zu begraben drohte. Er trug einen Matrosenanzug nebst Mütze und, wie Hulda zufrieden bemerkte, ähnlich abgetretene Schnürstiefel wie Meta. Ehe er sich neben der Schiefertafel positionieren konnte, stürzte eine Frau mit einem bunten Schultertuch zu ihm und begann, mit einem losen Zipfel über seinen Mund zu fahren, an dem noch Spuren des Frühstücks klebten.
«Hugo», jammerte sie, «du bist und bleibst ein Dreckspatz. Aber heute beginnt für dich der Ernst des Lebens, hörst du?»
Meta lief zu Hulda und reichte ihr die Schultüte.
«Endlich fertig», sagte sie, «mir tut schon das Gesicht vom Lächeln weh.» Sie sah zu dem Jungen hinüber, der sich treuherzig abmühte, den Anweisungen des Fotografen Folge zu leisten und dabei seine Schultüte nicht fallen zu lassen. Metas Stirn zog sich kraus – wie immer, wenn sie über etwas nachdachte. «Der Ernst des Lebens?», fragte sie. «Was bedeutet das?»
«Die Frau meint, dass es für Kinder in der Schule mehr Regeln gibt als zuvor», gab Hulda zurück. «Doch ich denke, es wird euch vor allem Freude machen, zusammen zu sein und viele neue, interessante Dinge zu lernen.»
«Das denke ich auch», sagte Meta unbekümmert und drängte sich zwischen ihre Großeltern. «Kommt», sagte sie, «gleich fängt es an.» Sie nahm Friedemann und Viktoria bei der Hand und zog beide in Richtung Eingang.
Hulda sah, dass Viktorias säuerliches Lächeln in echten Stolz umschlug, bevor sie den dreien mit Benjamin folgte.
«Wo ist denn eigentlich dein Mann?», fragte Viktoria über die Schulter und blieb stehen, weil sich vor ihnen ein Knäuel aus Menschen gebildet hatte, die ebenfalls in die Schule eintreten wollten.
Hulda entging nicht die kleine Pause vor dem Wort Mann, mit der Viktoria zu verstehen gab, dass sie den Umstand dieser Ehe noch immer mit Skepsis beäugte.
«Max ist über Ostern mit seinen beiden Söhnen verreist», sagte Hulda. «Sie verbringen ein paar Tage zu dritt an der Ostsee.»
«Er verpasst die Einschulung von Meta?», fragte Friedemann ungläubig. Man konnte ihm ansehen, dass er diese Tatsache für unverzeihlich hielt. Und das wiederum rechnete Hulda ihm hoch an.
Nun mischte sich Meta ein. «Er hat mich ja um Erlaubnis gebeten», rief sie fröhlich. Sie ließ die Hände ihrer Großeltern los. «Und er hat mir die hier in einem Brief von Rügen geschickt.» Sie deutete strahlend auf die Abziehbildchen, mit denen Hulda ihre Schultüte verziert hatte, und nahm das Ungetüm wieder liebevoll an sich. «Und nächste Woche, wenn er zurück ist, bringt er mich jeden Morgen zur Schule, hat er gesagt.»
«Jeden Morgen?», fragte Viktoria erstaunt. «Und was ist mit dir, Hulda?»
«Ich arbeite nach Ostern tageweise in Mitte, im Königsviertel», sagte Hulda, «da muss ich schon frühmorgens anfangen.»
«In einer Klinik?», fragte Viktoria stirnrunzelnd.
«Nein!», rief Meta dazwischen. «Im Gefängnis! Ist das nicht aufregend?»
«Im … Gefängnis?», wiederholte Viktoria schaudernd. «Du lieber Himmel! Warum brauchen sie dich denn ausgerechnet dort?»
«Auch im Frauengefängnis werden Kinder geboren», sagte Hulda, «es gibt dort eine richtige Geburtenstation. Aber die Hebamme, die sie sonst hinzuziehen, hat sich zur Ruhe gesetzt, und jetzt bin ich erst einmal eingesprungen.»
«Ich fasse es nicht», sagte Viktoria und legte sich eine Hand auf die Brust. «Du hilfst Kriminellen bei der Geburt? Mörderinnen womöglich?»
«Irgendjemand muss es tun», sagte Hulda ruhig.
Viktoria presste die Lippen aufeinander. Wie immer konnte man in ihrem Gesicht deutlich ablesen, was sie davon hielt.
«Ich verstehe euer Leben einfach nicht», sagte sie. «Die Eheleute andauernd getrennt und eine Hausfrau, die völlig unpassenderweise arbeiten geht. Und dann auch an einem solchen Ort.» Sie schloss leidend die Augen. «Und Max verpasst auch noch Metas Einschulung. Das übersteigt meinen Verstand.»
«Es kann eben nicht immer alles gleichzeitig gehen», sagte Hulda, «vor allem nicht bei uns – in unserer Situation.»
«Wir kennen die Situation, Liebes», sagte Viktoria, und Friedemann nickte düster. «Und wir bewundern dich, wie tadellos du das alles erträgst», fuhr sie fort. «Nun, wie man sich bettet, so liegt man, nicht wahr?»
Hulda öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch Viktoria hatte sich bereits abgewandt.
Ohne ein weiteres Wort gingen die Wenckows mit Meta in ihrer Mitte weiter auf das Schulhaus zu und verschwanden im Inneren.
Von überallher strömten Familien mit frischgebackenen Abc-Schützen herbei, die ihre leuchtenden Schultüten umklammerten. In zehn Minuten würde die Einschulungsfeier auf dem Schulhof hinter dem großen Gebäude beginnen.
Benjamin fasste Hulda am Arm. «Mach dir nichts draus», murmelte er, «die Giftspritze da vorne hat eben ihre eigenen Ansichten.»
«Ich weiß», sagte Hulda und atmete tief durch. Sie wollte sich auf keinen Fall Metas großen Tag verderben lassen. Aber es war eben auch ihr großer Tag, schließlich hatte vor allem sie Meta bis hierher begleitet. Sie hatte sie geboren, hatte die Nächte durchwacht, hatte ihr Kind genährt, gekleidet, umsorgt und geliebt. Und nun würde ihre Tochter in diesem Juni schon sechs Jahre alt werden. Eingeschult wurden in diesem Zyklus die Jahrgänge 1925 und 1926. Manchmal konnte Hulda es nicht glauben, wie schnell die Zeit vorüberflog und dass aus ihrem kleinen Kind ein Schulkind geworden war. Dann wieder dachte sie an die hoffnungslos überfüllten letzten Jahre, an ihre dauernde Müdigkeit, die aufgeschlagenen Knie, die Sorge, als Meta Scharlach bekam und direkt danach die Windpocken. Die Tage, an denen Hulda schon morgens nicht wusste, wie sie es bis zum Abend durchhalten sollte, ohne umzufallen – und dass sie es dann doch immer irgendwie geschafft hatte. Sie dachte an unzählige geschmierte Brotschnitten, an das angstvolle Zählen des Geldes am Ende des Monats, an Wutanfälle und Gebrüll, aber auch an das Lachen, an Metas Klugheit und Witz, ihre weiche kleine Hand in ihrer, an das pure Glück. Und da kamen Hulda sechs Jahre auf einmal gar nicht kurz vor, sondern wie ein ganzes zweites Leben, das sie gelebt hatte und das doch gerade erst begann.
Als Benjamin ihr unaufgefordert ein etwas schmuddeliges Taschentuch reichte, merkte Hulda, dass sie Tränen in den Augen hatte. Sie wischte sie mit dem Tuch fort, schnäuzte sich vernehmlich hinein und stopfte es in ihre Manteltasche, wobei sie den Blick ihres Vaters mied. Doch der lachte leise und legte ihr ganz kurz seinen Arm um die Schultern.
«Wein ruhig, Huldakind», sagte er unbekümmert. «Ich habe bei deiner Einschulung auch ein paar Tränen vergossen.»
«Du veralberst mich», sagte sie mit noch immer kratziger Stimme und schnaubte. «Ich erinnere mich noch nicht einmal, dass du überhaupt da gewesen bist.»
«Tatsächlich kam ich an dem Tag ein wenig zu spät», gab er zu. «Ich hatte die ganze Nacht wie ein Wahnsinniger an einem neuen Bild gearbeitet und darüber alles vergessen.»
«Wie überraschend», gab Hulda spitz zurück.
«Aber dann fiel es mir rechtzeitig wieder ein», sagte er. «Ich stand in der Morgensonne auf der Straße und war so glücklich, weil ich wusste, dass das, was ich da gerade geschaffen hatte, gut war. Richtig gut! Und ich dachte, dass ich es dir gern zeigen wollte, wenn du etwas größer wärst. Und da erst wurde mir bewusst, welcher Tag es war. Sofort rannte ich los zur Schule, so wie ich war – in meinem beklecksten Malerkittel, übernächtigt und taumelnd vor Glück. Ich stürmte in die Aula, stellte mich in die letzte Reihe und hörte gerade noch, wie du gemeinsam mit den anderen Kindern auf der Bühne ein Lied sangst.» Er räusperte sich und schob sich die Melone zurecht. «Du sahst so groß aus, du warst schon immer ein großes Mädchen – und bildhübsch. Dein Gesicht war ganz ernst und feierlich, so wie heute auch.» Er warf Hulda einen raschen Blick zu, und sie verschränkte verlegen die Hände ineinander und sah zu Boden. «Und da wurde mir klar, wie viel ich bereits verpasst hatte.»
Hulda wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Denn auch in den Jahren nach ihrer Einschulung hatte Benjamin vor allem durch Abwesenheit geglänzt. Doch es rührte sie, zu wissen, dass er bei ihrer Einschulungsfeier gewesen war. Es war immerhin ein kleiner Trost. Und ein viel größerer Trost war, dass er heute, bei Meta, keinen Anlass ausließ, für seine Enkelin da zu sein. Der Rest, fand Hulda, konnte eigentlich als verjährt angesehen werden.
«Komm», sagte sie und hakte ihren Vater entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit unter, «wir wollen uns einen guten Platz suchen.» Sie traten ins Schulgebäude, durchquerten das Foyer und kamen zur Hintertür, die auf den Schulhof hinausführte.
«Wieso findet das Ganze überhaupt draußen statt, bei dieser Kälte?», fragte Benjamin kopfschüttelnd, als sie auf den Hof traten, der schon gut gefüllt war. «Mir macht es ja nichts aus, aber diese ganzen Damen hier in ihren hübschen Kleidchen frieren sicher fürchterlich.»
Hulda hob die Schultern. «Die Aula ist offenbar geschlossen», sagte sie. «Die Polizei hat sie vor ein paar Jahren dichtgemacht, wegen Baufälligkeit.»
Benjamin verdrehte die Augen. «Vor ein paar Jahren …», sagte er. «Und seitdem ist natürlich nichts weiter passiert. So ist es ja überall in den öffentlichen Gebäuden der Stadt», fuhr er fort. «Nichts geht voran, es gibt kein Geld, keine Handwerker, nichts. Und unsere armen Kinder haben keine Aula.»
Ehe Hulda etwas erwidern konnte, entdeckte sie hinter sich Familie Winter, die gerade aus dem Schulgebäude nach draußen trat. Felix trug eine braune Parteiuniform, seine Frau Helene wie immer einen teuren Nerz und die Haare in ihre ewig blonde Wasserwelle gelegt. Die Zwillinge Emil und Eduard waren in Matrosenanzüge gesteckt worden, man hatte ihnen die hellblonden Haare mit Pomade zur Seite gekämmt, sodass sie aussahen wie kleine Herren.
Normalerweise gingen Felix und Hulda sich aus dem Weg. Die Zeiten ihrer Jugendliebe und langjährigen Freundschaft waren längst vorbei, und ihre Leben drifteten immer weiter auseinander. Doch hier, auf dem engen Schulhof, gab es kein Entkommen.
Das Ehepaar Winter blieb vor Hulda stehen. Helene beugte sich zu ihren Söhnen. «Geht rasch vor und sucht Fräulein Kranz», sagte sie streng, «sie wird den Schulchor schon aufstellen wollen.»
Die Kinder verschwanden, und Helene richtete sich auf. Sie musterte Hulda unverhohlen von oben herab, bequemte sich dann aber zu einem Nicken. Auch Felix begrüßte Hulda und ihren Vater knapp.
«Die zukünftigen Zweitklässler singen heute für die neuen Kinder zur Begrüßung», erklärte er. «Unsere beiden Lausejungen waren schon den ganzen Morgen sehr aufgeregt.»
«Wie nett», brachte Hulda heraus.
Helene sah sich um, und der unzufriedene Zug um ihren hübschen, grellrot bemalten Mund vertiefte sich. «Ich wollte Emil und Eduard eigentlich auf eine gute katholische Schule schicken», sagte sie, «aber Felix meinte, es sei wichtig, dass sie auch mit Arbeiterkindern zusammenkämen.»
«Wir waren früher doch auch alle zusammen auf der Volksschule», sagte Felix und warf Hulda einen raschen Blick zu. «Und es hat uns nicht geschadet.»
«Aber dieses Viertel hier hat sich seitdem sehr verändert», sagte Helene, «und nicht zum Guten.» Sie schaute zu einer Familie hinüber, deren Vater eine Kippa auf dem Kopf trug, und schnalzte geringschätzig. «Du weißt, was ich meine, Felix.»
«Wir wissen alle, was Sie meinen, gnädige Frau», mischte sich Benjamin Gold ein, der bis jetzt stumm geblieben war. «Und genau das wollen Sie ja auch erreichen, oder?»
Helene starrte ihn entrüstet an.
Schon richtete Felix seine massige Gestalt auf. «Was fällt Ihnen ein …», begann er, doch Helene zog ihn schnell fort.
«Komm, mein Liebling», säuselte sie, «ich möchte keine Sekunde länger mit diesen Leuten zusammenstehen. Ach, sieh mal, da sind ja die Gehrkes!»
Sie winkte einer Frau mit altmodischer Zopffrisur, die mit einem kleinen blonden Mädchen und einem Mann in brauner Uniform im Schlepptau über den Schulhof auf sie zueilte. Helene ging ihnen mit falschem Lächeln und ausgebreiteten Armen entgegen. Felix folgte ihr, jedoch nicht, ohne Hulda noch einen letzten Blick zuzuwerfen.
Sie wusste nicht, was sie darin las. Wut? Ablehnung? Oder nicht doch eine Spur Bedauern?
«Wenn du Meta bei der jüdischen Schule angemeldet hättest, wäre dir so etwas wie gerade erspart geblieben», sagte Benjamin.
«Das stimmt», sagte Hulda, während sie in der bunten Menschenmenge nach dem Rest der Familie Ausschau hielten. «Aber ich habe mit der jüdischen Gemeinde ebenso wenig am Hut wie du. Und ich möchte, dass Meta auf die Gemeindeschule geht wie alle anderen Kinder aus der Nachbarschaft auch.» Sie presste kurz die Lippen aufeinander. «Überhaupt ist ein Viertel der Kinder hier jüdisch, so sagte es mir die Sekretärin bei der Anmeldung, und niemand hat etwas dagegen.» Sie warf einen Blick zu den Winters, die weitergegangen waren. «Oder jedenfalls niemand, der etwas zu sagen hat.»
«Ich gebe dir vollkommen recht», sagte Benjamin. «Allerdings muss sich noch herausstellen, wer hier etwas zu sagen hat.»
Ihr Gespräch wurde von Viktoria unterbrochen, die ihnen wild zuwinkte. Sie und Friedemann standen ganz vorn und hielten ihnen Plätze frei. Eine kleine behelfsmäßige Bühne war aufgebaut worden, ein paar bunte Wimpel flatterten im Wind. Auf der Bühne selbst versuchte eine junge Lehrerin gerade, etwa zwanzig durcheinanderpurzelnde Kinder zu einer Chorformation aufzustellen, auch Emil und Eduard waren darunter. Meta und die anderen neuen Schüler standen unten in einem Grüppchen zusammen und wurden von zwei weiteren Lehrerinnen in Schach gehalten.
Als Meta Hulda entdeckte, warf sie ihr eine Kusshand zu, und Hulda warf eine zurück, ehe sie sich mit Benjamin zu den Wenckows stellte.
«Besonders viel Stil hat das Ganze hier ja nicht», bemerkte Viktoria und streifte einen etwas welken Blumenkranz mit den Augen, der die Treppe zur Holzbühne zierte. «Hör mal, Hulda, Friedemann und ich laden euch alle nachher zum Imbiss in ein feines Gasthaus ein. Dieser Freudentag heute braucht einfach noch den richtigen Anstrich!»
«Ich dachte eigentlich, dass wir einfach bei uns zu Hause Kaffee trinken könnten», sagte Hulda, doch der mitleidige Blick von Benjamin brachte sie zum Verstummen. «Also gut, warum nicht?», murmelte sie. «Danke schön.»
Die Gespräche ringsum erstarben, als die Lehrerin auf der Bühne, die wie durch ein Wunder Ordnung in ihren kleinen Haufen gebracht hatte, die Arme hob. Die Kinder, die dort oben jetzt in zwei Reihen standen, begannen zu singen. Geh aus, mein Herz, und suche Freud. Es klang fröhlich, wenn auch ein wenig schief. Doch der Anblick der kleinen Gesichter, die allesamt vertrauensvoll zur Musiklehrerin erhoben waren, und die Kinderstimmen, die aus vollem Herzen sangen, ließen auch Huldas Herz schneller klopfen. Ihr machte es nichts aus, dass das Gebäude der Gemeindeschule teilweise baufällig war und die Dekorationen windschief, die Schülerschaft bunt. Alles, was sie spürte, war die Freude, dass Meta nun an diesem Ort lernen durfte und Freundschaften schließen würde – und der Stolz darüber, es bis hierher geschafft zu haben.
Ihre Gedanken flogen zu Max, der jetzt gerade vielleicht seine Zehen in den noch kalten Ostseesand grub und sicher auch an sie dachte, an ihr gemeinsames Zuhause in der Rosenheimer Straße und an die neue, aufregende Arbeit, die nächste Woche in der Barnimstraße auf Hulda wartete.
All das war ein gutes Leben, dachte sie, auch wenn Viktoria Wenckow es nicht verstand. In ihren Augen mochte es das Leben einer Außenseiterin sein, einer, die nie den geraden Weg gegangen war. Doch niemand konnte sich darin mehr zu Hause fühlen als die frischgebackene Frau von Max Dessauer.
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