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Dingelbach, am Fuße des Taunus, 1925. Der kleine Dorfladen der Familie Haller ist nach wie vor der Dreh- und Angelpunkt, das Herzstück des ganzen Ortes. Einiges hat sich aber doch verändert. Frieda besucht weiterhin die Schauspielschule in Frankfurt und steht kurz vor ihrem Abschluss. So ganz loslassen kann sie ihre Heimat allerdings nicht, hängt sie doch sehr vor allem an ihrer kleinen Schwester Ida. Diese ist der schlaue Kopf der Familie und besucht inzwischen ein Gymnasium in Frankfurt. Die älteste und vernünftigste der Schwestern, Herta, ist immer noch die größte Stütze ihrer Mutter im Dorfladen. Aber auch in ihrem Leben wird es einen großen Umbruch geben … Werden die Schwestern den Weg, den das Leben verspricht, gut meistern und ihr Glück finden?



Autorin



Anne Jacobs lebt und arbeitet in einem kleinen Ort im Taunus, wo ihr die besten Ideen für ihre Bücher kommen. Unter anderem Namen veröffentlichte sie bereits historische Romane und exotische Sagas, bis ihr mit der
 SPIEGEL
 -Bestseller-Reihe »Die Tuchvilla« der große Durchbruch gelang. Seit Jahren begeistert sie inzwischen auch Leser*innen in einem Dutzend Ländern von Frankreich bis Norwegen. Nach »Der Dorfladen – Wo der Weg beginnt« legt sie nun mit »Der Dorfladen – Was das Leben verspricht« den zweiten Teil ihrer neuen Trilogie vor.



Von Anne Jacobs bei Blanvalet erschienen:



Die Tuchvilla



Die Töchter der Tuchvilla



Das Erbe der Tuchvilla



Rückkehr in die Tuchvilla



Sturm über der Tuchvilla



Wiedersehen in der Tuchvilla



Das Gutshaus – Glanzvolle Zeiten



Das Gutshaus – Stürmische Zeiten



Das Gutshaus – Zeit des Aufbruchs



Der Dorfladen – Wo der Weg beginnt



Der Dorfladen – Was das Leben verspricht






Anne Jacobs

Der Dorfladen

Was das Leben verspricht

Roman

[image: ]






Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor. Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Copyright © 2024 der Originalausgabe by Blanvalet Verlag, in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, Neumarkter Str. 28, 81673 München

Redaktion: Ulrike Strerath-Bolz

Umschlaggestaltung: www.buerosued.de


Umschlagmotiv: Joanna Czogala / Arcangel Images; iStock.com / ivan-96; www.buerosued.de



LH
 · CS


Satz und E-Book Produktion: Satzwerk Huber, Germering

ISBN 978-3-641-26251-8

V001

Upper: upped by @surgicalremnants




www.blanvalet.de







Kapitel 1


Juni 1925


Die Hitze lastet schwer auf dem Dorf. Seit Tagen steigt das Thermometer auf über 30 Grad, in den Fachwerkhäusern und Ställen ist die Luft zum Schneiden. Sogar am Sonntag in der Kirche haben die Dingelbacher schwitzen müssen, weil die Wärme inzwischen selbst die dicken Mauern der alten Kirche durchdrungen hat.

Frieda sitzt im Garten hinter dem Haus, auf dem Schoß hat sie eine Blechschüssel, auf dem Tisch steht ein Korb mit Sommerkirschen, daneben ein Topf. Die Kirschen müssen mithilfe einer Haarnadel entsteint werden, danach will Herta daraus Kirschmarmelade kochen. Das Entsteinen ist eine langweilige und eklige Arbeit, weil der rote Saft an den Händen klebt und die Kerne sich nicht gut lösen lassen.

»Du hast richtige Mörderhände«, meint Ida anerkennend, die mit einem Buch neben ihr auf der Wiese sitzt.

»Könntest mir ruhig helfen!«, gibt Frieda brummig zurück.

»Bloß nicht. Ich muss gleich die Wäsche abnehmen!«

Unterwäsche und Büstenhalter hängen schlaff auf der Leine, kein Lüftchen bewegt sie. Friedas neue Hüfthalter schimmern seidig zwischen den ausgebleichten Baumwollsachen. Gestern hat Luise neidisch gefragt, ob sie jetzt »Reizwäsche« tragen würde und ob das zur Schauspielerei dazugehört. Frieda hat sie keiner Antwort gewürdigt. Dingelbach war schon immer ein tristes Kaff voller bornierter Bauern, aber jetzt bei dieser lähmenden Hitze, die nach Kuhmist und Schweinestall stinkt, ist es einfach unerträglich.

Sie wirft die nächste entsteinte Kirsche in den Topf und schaut entmutigt auf den Korb, der einfach nicht leer werden will. Was für ein Aufwand für ein paar Töpfchen Marmelade! Dabei schmecken die Kirschen viel besser, wenn man sie so isst. Sie steckt sich zwei davon in den Mund und spuckt die Steine auf die Wiese. Sie schafft es bis zum Kräuterbeet, Ida kann es besser, die hat vorhin ihren Stein fast bis zum Hühnerhaus gespuckt.

»Heute müssen wir nicht gießen«, meint Ida. »Da gibt’s bald was.«

Sie blinzelt und zeigt nach Westen. Dort sieht man die Wiesen vom Schützhof, wo sie beim Heumachen sind. Der Himmel darüber ist klar und tiefblau, aber ganz hinten, wo es hügelauf geht und die verfallene Hütte steht, kann man ein paar Schleierwölkchen sehen. Wie ein zartes Gespinst schweben sie über dem Hügel, ganz harmlos, aber sie haben es in sich. Die Bauern müssen schauen, dass sie ihr Heu noch von dem Abend in die Scheunen kriegen, sonst ist es hin.

Frieda hätte gegen ein kräftiges Gewitter nichts einzuwenden. Es bringt Abkühlung, und außerdem müssen sie dann am Abend nicht auf den Gemüseacker und das Gießwasser mühsam mit Eimern aus dem Bach herbeischaffen. Sie hadert mit ihrem Schicksal. Warum wurde sie in Dingelbach geboren und hat noch dazu eine überstrenge, pingelige Mutter abbekommen? Es sind Theaterferien, die Schauspielschule hat für einige Wochen den Unterricht eingestellt, was aber nicht heißt, dass in Frankfurt sommerliche Ruhe herrschen würde. Ganz im Gegenteil: Im Zoo, im Palmengarten oder im neuen Waldstadion tummeln sich die Frankfurter auf Großveranstaltungen, da wird zu Jazzmusik getanzt, da gibt es Theateraufführungen, Kabarett, und am Abend wird ein Feuerwerk in den Himmel geschossen. Beim »Sommerfest auf Welle 470« und der »Ersten Presse-Bühnen-Olympiade« auf der Rennbahn sind viele Künstler der städtischen Bühnen dabei, und natürlich gehen auch die Schauspielschülerinnen hin. Alle außer Frieda, die dazu verdonnert ist, klebrige Kirschen zu entsteinen und am Abend zeitig in ihrem Bett zu liegen. Nur mit Ida kann sie darüber reden, höchstens noch mit Lehrer Hohnermann. Aber der wird auch immer spießiger; ständig warnt er sie vor irgendwelchen Gefahren, die in der Stadt auf ein junges Mädchen lauern. Dabei kennt Frieda sich inzwischen aus und glaubt, über solche Dinge besser Bescheid zu wissen als der brave Dorfschullehrer Johannes Hohnermann.

»Frieda! Ida!« ruft die Mutter aus dem Fenster. »Kommt mal helfen!«

»Ach, herrje«, stöhnt Ida missvergnügt und legt den Stiel einer Kirsche als Lesezeichen in ihr Buch. »Jetzt dürfen wir schleppen.«

Frieda steht erleichtert auf und geht zum Regenfass, um ihre Hände zu waschen. Wenigstens etwas Abwechslung.

»War höchste Zeit«, meint sie. »Jetzt kannst du wieder bei uns schlafen, und Mama hat ihre Kammer für sich allein.«

»Meinetwegen hätte Helga ruhig noch bleiben können«, findet Ida.

Es geht darum, dass Helga Schütz, die seit über einem Jahr bei ihnen wohnt, nun endlich eine neue Bleibe gefunden hat. Die Schütz Helga ist damals von ihrem Mann, dem Otto, so schlimm verprügelt worden, dass sie ins Krankenhaus gebracht werden musste. Auch der Sohn, der damals neunjährige Heinz, musste in die Klinik, weil der Vater ihn gegen den Küchenherd geschleudert hat. Helga hat daraufhin etwas getan, was noch keine Ehefrau im Dorf gewagt hat: Sie hat ihrem Ehemann verkündet, dass sie sich scheiden lassen will, und hat ihn verlassen. Das war ein Skandal in Dingelbach, denn die Ehe ist heilig, Mann und Frau müssen zusammenstehen in guten und in schlechten Zeiten – so ist es schon immer gewesen, und so sehen es die Dingelbacher noch heute. Ehestreitigkeiten kommen vor, auch dass dabei zugeschlagen wird, ist normal, da kann auch ein Ehemann einmal mit einem blauen Auge herumlaufen. Meist ist es jedoch die Frau, die die Prügel einstecken muss. Aber gerade die Frauen im Dorf haben es der Helga verübelt, und als sie aus dem Krankenhaus zurück ins Dorf gekommen ist, hatte nur Marthe Haller, die den Dorfladen führt, den Mut, die Helga bei sich aufzunehmen. Marthe Haller – das ist Friedas und Idas Mutter.

Seitdem hat Helga Schütz bei ihnen gewohnt, und sie sind gut miteinander ausgekommen, obgleich es eng im Haus gewesen ist, sodass Ida sich schließlich eine Schlafgelegenheit unter dem Dach eingerichtet hat. Alles schien sich zum Guten zu wenden, denn weil es dem Otto Schütz nicht gelungen ist, seine Ehefrau mit Gewalt zurück auf den Hof zu holen, hat er erklärt, dass er selbst die Scheidung einreichen wird. Darüber sind sie alle froh gewesen, schon weil der Otto dann die Kosten tragen muss und die Helga demnächst endlich den Mann heiraten kann, der sie liebt und bei dem sie glücklich sein wird. Das ist der Oskar Michalski.

Aber die Dinge haben sich leider nicht so entwickelt wie erhofft.

Daran ist vor allem die Gertrud schuld, die Mutter vom Otto Schütz. Sie hat der Schwiegertochter schon immer das Leben schwer gemacht, und so hat sie ihren Sohn überredet, die Scheidung hinauszuzögern, damit die Helga nicht wieder heiraten kann. So muss Helga als abtrünnige Ehefrau in Schande leben und abwarten, bis der Otto sie freigibt, während Gertrud allerlei böse Gerüchte über ihre Schwiegertochter verbreitet. Und obgleich sich die Leute im Dorf damals über den Otto Schütz aufgeregt haben, weil er Frau und Kind so übel zugerichtet hat, schimpfen jetzt viele auf die Helga, das »untreue Luder«, das nicht zu seinem Ehemann zurückgehen will.

Sogar Marthe Hallers Dorfladen leidet inzwischen unter dieser Geschichte. Das hat die Mutter damals nicht wahrhaben wollen.

»Ach was«, hat sie gesagt. »Die Leute brauchen Waschpulver und Seife, Zucker und Salz, Nähgarn und Knöpfe und vieles mehr – wo sollen sie es denn kaufen, wenn nicht bei mir?«

Doch leider hat Marthe mit der Zeit einsehen müssen, dass sie sich getäuscht hat. Die Umsätze sind immer weiter zurückgegangen, viele kaufen nur noch das Nötigste bei ihr und warten lieber, dass jemand aus dem Dorf hinüber nach Steinbach oder nach Oberursel fährt, um sich von dort etwas mitbringen zu lassen. Und das alles nur, weil Marthe Haller diese »sündige Person«, die Helga, in ihrem Haus wohnen lässt.

Nach Ostern ist der Schütz Gertrud eine neue Schikane eingefallen. Sie schickt den Knecht Hannes einmal in der Woche mit dem Pferdewagen nach Bad Homburg und hat den Dorffrauen verkündet, jede, die etwas zu besorgen hätte, könne unentgeltlich mitfahren. Das hat vielen Bäuerinnen gefallen, schon weil der Hannes ein junger, fröhlicher Bursche ist, und wenn es die Feldarbeit erlaubt hat, war der Wagen voller Frauen, die an dieser neuen Art der Einkaufsfahrt großen Spaß gehabt haben.

Das hat dem Dorfladen schlimmen Schaden zugefügt, weil die Hallers auf den Waren sitzen geblieben sind und sich zusätzlich noch anhören müssen, dass die Sachen in Bad Homburg besser und sogar preiswerter seien als im Dingelbacher Dorfladen. Helga ist darüber ganz verzweifelt gewesen. Sie hat schon überlegt, in die verfallene Hütte auf dem Hügel einzuziehen, weil sie Marthe Haller nicht solche Schwierigkeiten machen will. Das hat Friedas Mutter ihr ausgeredet, aber dennoch war guter Rat teuer. Niemand in Dingelbach war bereit, Helga eine Unterkunft zu geben. Eine weggelaufene Ehefrau, die auf ihre Scheidung wartet – die will keiner haben, zumal man sich mit dem reichen Otto Schütz anlegt, wenn man ihr auch nur eine Dachkammer vermieten würde.

Schließlich aber haben der Killinger Hannes, der immer zur Helga gehalten hat, und der Rudolf Alberti, der Dorfheiler, sich energisch für die Helga eingesetzt und den Rabenwirt Guckes überredet, ihr eines der beständig leer stehenden Zimmer in seinem Gasthof zu vermieten. Der Guckes Jörg ist bald darauf eingegangen, aber seine Karin hat sich zuerst heftig gesträubt und behauptet, wenn »so eine« bei ihnen wohnen täte, würden ihnen die Gäste wegbleiben. Aber das hat der Killinger Hannes ihr ausgeredet, denn wo sollen die Dingelbacher sonst zum Abendschoppen einkehren, wenn nicht im »Raben«?

»Glaubst du vielleicht, die saufen ihr Bier und den Äppler daheim, wo die Ehefrau mitzählt?«, hat er der Karin lachend vorgehalten. »Des wird so schnell net passiere, und wenn sich der Schütz Otto auf den Kopf stellt.«

Dann haben sie verhandelt, denn die Karin Guckes, die Rabenwirtin, hat ihre Bedingungen gestellt: Helga soll im Haus und in der Küche helfen und am Morgen die Gaststube wischen. Bedienen darf sie auf keinen Fall, auch sonst soll sie sich so wenig wie möglich zeigen, und die vier Guckeskinder dürfen nicht zu ihr hinaufgehen.

»Und der Michalski Oskar hat Hausverbot«, hat die Karin weiter verlangt. »Sonst sagen die Leut noch, dass wir da oben ein ›Etablissemang‹ eröffnet hätten.«

Helga hat sich in alles gefügt. Sie ist unendlich froh, den Dorfladenfrauen nicht mehr zu Last fallen zu müssen, aber in Dingelbach bleiben will sie unter allen Umständen. Wegen dem Heinz, ihrem Sohn, der auf dem Schützhof beim Vater lebt. An dem Heini hängt die Helga mit allen Fasern ihres Herzens. Sie glaubt immer noch, dass sie eines Tages als Oskars Ehefrau unbehelligt in Dingelbach leben kann und dass der Heini bei ihnen ein und aus gehen wird. Frieda wundert sich oft, wie stur die Helga sich dieser Hoffnung verschrieben hat, dabei weiß sie doch recht gut, wie die Dingelbacher sind, sie hat ja lange genug im Dorf gelebt.

»Die Zeiten ändern sich«, hat Helga lächelnd gesagt. »Sie werden es halt einsehen müssen.«

Heute Nachmittag soll also endlich der Umzug in das »Gasthaus zum Raben« stattfinden. Es ist ein guter Zeitpunkt, weil das Dorf beinahe leer gefegt ist, denn alles, was Beine hat und arbeiten kann, ist draußen auf den Wiesen. Heute früh haben sie die letzten Stücke gemäht; wenn sie den Tag über fleißig wenden, können sie das Heu gegen Abend auf die Wagen gabeln und einfahren. Der Schütz Otto und zwei oder drei andere, die es sich leisten können, haben Saisonarbeiter eingestellt und kommen gut voran. Die ärmeren Bauern müssen schauen, wie sie die Arbeit schaffen, da müssen auch die Kinder, sogar die Kleinsten, mit ran, und wer ein guter Nachbar ist, der packt auch einmal zu, wenn er sieht, dass der andere nicht zurechtkommt. Allen voran der Dorflehrer Johannes Hohnermann, der selbst nur einen Garten hat und auf dem Acker hilft, wo er nur kann.

Als Frieda und Ida ins Haus gehen, sehen sie, dass die Kammer, die Helga bewohnt hat, schon leer geräumt ist. Die wenigen Dinge, die Helga gehören, hat sie in zwei Bündeln zusammengepackt. Jetzt geht es darum, die Nähmaschine, die Onkel Schorsch ihr großzügig geschenkt hat, die enge Treppe hinunterzutragen. Da müssen sie alle mit anfassen, denn die Maschine ist schwer, und auch der Tisch mit dem gusseisernen Tretbügel hat sein Gewicht. Ida hat Maschine und Tisch auseinandergebaut und erklärt, sie würde beides zusammensetzen, sodass die Maschine nach dem Transport wieder »picobello« laufen würde. Wenn Ida das sagt, dann schafft sie das auch, deshalb tragen sie nun Maschine und Tisch getrennt hinunter und stellen beides auf den Leiterwagen. Sie legen ein Bettlaken darüber, denn Ida hat gesagt, dass der Staub, der von der Dorfstraße aufgewirbelt wird, der Maschine schaden kann. Aber zum Glück geht draußen nicht das leiseste Lüftchen. Die Fachwerkhäuser brüten in der Sommerhitze, man kann das trockene Gebälk knacken hören, nur die Schwalben fliegen eifrig aus den Ställen ein und aus, weil sie ihre Jungen füttern müssen. Herta, die älteste der drei Hallertöchter, bleibt im Laden zurück, falls sich wider Erwarten doch Kundschaft einstellt, die anderen bewegen sich langsam in Richtung Gasthof. Helga und die Mutter tragen die Bündel über der Schulter, Ida und Frieda ziehen den Leiterwagen.

»Wie eine Karawane in der Wüste«, sagt Ida und wischt sich den Schweiß von der Stirn. »Bloß die Kamele fehlen.«

»Das sind wir«, bemerkt Frieda. »Wir sind die Kamele.«

»Kamele sind kluge und ausdauernde Tiere«, belehrt Ida die Schwester. »Man nennt sie auch ›die Wüstenschiffe‹.«

»Weil da in der Wüste so viel Wasser ist, wie?«, knurrt Frieda.

»Nee. Weil man vom Schaukeln seekrank wird, wenn man draufsitzt.«

Ida findet, dass Helga ein Recht darauf hat, in Dingelbach zu bleiben, und wenn die Dingelbacher das nicht einsehen, sind sie selber schuld. Ida ist ein ungewöhnliches Mädchen – sie tut, was sie will, und nimmt sich rücksichtslos, was sie braucht. Mit ihren erst fünfzehn Jahren ist sie schon lange kein Kind mehr.

Am Eingang vom »Gasthof zum Raben« wartet schon die Karin Guckes ungeduldig mit dem Zimmerschlüssel in der Hand.

»Seid ihr endlich da?«, sagt sie mürrisch. »Hab net den ganzen Tag Zeit. Das Heu muss in die Scheune, und ich steh mir hier die Beine in den Bauch.«

Auch der Guckes Jörg und seine Familie sind beim Heumachen, weil sie neben dem Gasthof noch eine kleine Landwirtschaft betreiben und vier Kühe im Stall stehen haben. Karin winkt Marthe und Helga mit ihren Bündeln hinein, dann rollt sie die Augen, weil die beiden Mädchen umständlich beginnen, die Nähmaschine abzuladen.

»Wie lang soll das denn dauern?«, schimpft sie und läuft herbei, um zu helfen. »Dass die da oben eine Nähstubb einrichtet, das war net ausgemacht.«

Frieda ärgert sich über die Guckes Karin, die sonst eigentlich gar nicht so übel ist, aber im Kopf halt dumpf, wie alle Dingelbacherinnen. Einerseits will sie Geld für das Zimmer haben, aber nähen soll Helga dort nicht. Dabei kann Helga sehr gut nähen, und es finden sich trotz allem Leute im Dorf, die ihr kleine Aufträge geben. So sind sie, die Dingelbacher. Nach außen hin heißt es: Pfui, die hat ihren Ehemann verlassen. Aber wenn es darum geht, etwas zu sparen und aus der alten Jacke des Vaters Hose und Weste für den Sohn zu nähen, dann kommen sie heimlich an und tun freundlich mit der Helga. Weil sie solche Arbeiten gut und für wenig Geld erledigt.

Das Zimmer, in dem Helga von jetzt an wohnen wird, verdient seinen Namen kaum, es ist eher eine Kammer. Winzig klein ist es, gerade das Bett und ein Stuhl passen hinein, einen Schrank gibt es nicht, nur ein paar Haken an der Wand. Mit Mühe quetschen sie die Nähmaschine vor das kleine Fensterchen, das nach hinten zum Hof hinausgeht. Nicht einmal ein Ofen ist vorhanden, aber Karin erklärt, der Rauchfang sei gleich hinter der Wand, das würde im Winter genügend Wärme geben.

»Das soll ein Gästezimmer sein?«, fragt Ida, die kein Blatt vor den Mund nimmt. »Da ist ja unser Hühnerstall ein Palast dagegen.«

»Wenn’s der Helga net gefällt – sie braucht’s net nehmen«, gibt Karin Guckes giftig zurück. »Geraucht wird hier net. Und die Gardinen sind neu, da dürfen keine Flecken drankommen.«

Tatsächlich hat sie Vorhänge aus dickem Stoff angebracht, weil sie nicht will, dass jemand die Helga durchs Fenster sehen kann, wenn am Abend das Licht angeschaltet ist.

»Da wisst ihr jetzt Bescheid«, meint die Karin ungeduldig und gibt Marthe den Zimmerschlüssel. »Ich muss hinauf, der Jörg wartet auf mich. Es liegt ein Unwetter in der Luft, wenn wir nur das Heu rechtzeitig in die Scheune kriegen!«

Damit läuft sie die Stiege hinunter und lässt sie allein.

Die Mutter ist zornig, denn sie weiß, dass dieser Raum kein Gästezimmer, sondern die Abstellkammer gewesen ist, in der früher allerlei Gerümpel stand. Das haben sie ausgeräumt und ein altes Bettgestell mit einer Strohmatratze hineingestellt, damit sie ja keines der drei Gästezimmer hergeben müssen.

»Dass die Karin sich so benimmt, das hätt ich nicht gedacht!«, schimpft sie. »Eine Sünd und eine Schand, dafür auch noch Geld zu nehmen!«

»Lass gut sein, Marthe«, sagt Helga. »Es ist ja nicht für immer.«

Die Mutter hilft Helga, das Bett mit dem mitgebrachten Laken zu beziehen. Ida hat sich darangemacht, die Nähmaschine wieder zusammenzubauen. Frieda verabschiedet sich, sie ist froh, aus dieser trostlosen Kammer hinauszukommen. Lieber draußen in der Hitze braten als in diesem engen Loch ersticken. Arme Helga. Das alles hat sie sich eingehandelt, weil sie seinerzeit so dumm war, den Otto Schütz zu heiraten. Jetzt wird sie hier in Dingelbach ganz sicher keinen Fuß mehr auf den Boden bekommen, da kann sie machen, was sie will. In der Stadt, da ist es anders. Da lassen sich die Frauen scheiden, und niemand stört sich daran. Mindestens zwei Schauspielerinnen am Theater sind geschieden, das weiß Frieda ganz sicher. Und andere haben ein festes Verhältnis, leben ohne Trauschein mit einem Mann zusammen. Die Großmutter hat zwar gesagt, das gäbe es nur unter Künstlern, da seien die Sitten schon immer freier gewesen, aber Frieda glaubt ihr das nicht. In der Stadt denken die Menschen einfach nicht so engstirnig wie auf dem Land. Stadtluft macht frei, heißt es. Ende des Jahres, noch vor der Abschlussprüfung, will sie schon einmal an verschiedenen Theatern vorsprechen, um ein Engagement zu bekommen. Dann ist endgültig Schluss mit Dingelbach.

Draußen ist es immer noch unerträglich heiß, aber das Licht hat sich verändert. Es ist unstet, schwirrend, zugleich liegt eine Spannung in der Luft, die unruhig macht und das Herz beklemmt. Frieda schaut gen Westen, wo sie auf der Schützwiese den Heuwagen beladen. Richtig: Das harmlose Wolkengespinst hat sich zu einer grauen Masse verdichtet und liegt nun wie ein fernes Gebirge am Horizont. Wenn man genau hinschaut, sieht man, wie immer neue, höhere Wolkenspitzen wie drohende Fäuste aus der grauen Formation hinausstoßen und sich zum Dorf herüberrecken.

Vorsichtshalber nimmt sie schon einmal den Leiterwagen mit und zuckelt damit in Richtung Dorfladen. Ein schwacher Wind hat sich erhoben und wirbelt Staubwolken hoch, als beim Dorfbrunnen der erste, hoch beladene Heuwagen auftaucht. Auf dem Kutschbock sitzt der Kappus Dieter, Luises Ehemann, das Hemd klebt ihm am Leib. Er traktiert die Stute mit der Peitsche, weil sie beim Brunnen stehen bleiben will, um zu saufen.

Frieda schiebt den Leiterwagen in die kleine Remise neben dem Laden und steigt die Treppe hinauf. Ihre Schwester Herta sitzt auf dem Hocker und liest in einem Groschenheftchen. Als Frieda eintritt, schaut sie sie mit glasigen Augen an. Aha – sie hat wieder von dem schönen Prinzen geträumt, der das arme Mädchen heiratet.

»Ich hab die Wäsche abgenommen«, sagt Herta vorwurfsvoll, weil das eigentlich Idas Aufgabe gewesen wäre. »Die Kirschen stehen in der Küche.«

»Danke!«

Ein schwaches Donnergrollen ist zu hören. Herta legt das Heftchen weg und läuft zum Schaufenster, weil man von dort auf die Dorfstraße schauen kann. Jetzt ist draußen Bewegung entstanden. Der Grossmann Fritz kommt mit dem Heuwagen, hinter ihm drängelt der Schütz Otto, der zweispännig fährt und in Eile ist, weil er noch eine weitere Fuhre vor sich hat. Man hört ihn laut fluchen und den Grossmann Fritz verwünschen, der sein Heu schief aufgeladen hat, sodass die Ladung zu kippen droht.

»Zu deppert, um anständig aufzugabeln. Gleich liegt’s im Pfarrgarten, du blöder Watz!«

»Endlich tut sich hier mal etwas«, seufzt Herta. »Ich hab schon geglaubt, das Dorf wär ganz und gar ausgestorben, so still ist es gewesen.«

Es rumpelt wieder. Noch ein Stück entfernt, aber nicht minder bedrohlich. Frieda spürt die schwelende Anspannung in allen Fasern, die Luft scheint zu knistern, ihre Hände werden fahrig. In der Küche wirft sie einen Blick auf den Korb, der noch immer randvoll mit roten Kirschen ist – nein, sie hat jetzt keine Ruhe, sich hinzusetzen und das Zeug zu entsteinen. Sie steigt hinauf in die Kammer, um sich in das Drama Der Kaufmann von Venedig
 zu vergraben. Sie braucht jetzt Theaterluft, eine Rolle, in die sie sich hineindenken kann, das Gefühl, dort zu sein, wo sie hingehört, und nicht in diesem öden Dorf, wo engstirnige Menschen einander sinnlos das Leben schwer machen.

Doch die Flucht gelingt ihr schlecht. Sie kann sich nicht in das Stück hineingeben, sich in die kluge und mutige Portia verwandeln, die als Advokat verkleidet einen Freund vor dem Tod errettet. Vermutlich liegt es an dem Lärm auf der Dorfstraße, vielleicht auch an dem immer lauter heranrollenden Donner und den aufzuckenden Blitzen. Wenn es nur endlich regnen würde – das wäre eine Erlösung.

Die Kammertür fliegt auf, und Ida kommt herein. Ihr Gesicht ist rot und verschwitzt, das Kleid hat dunkle Flecken. Rötliche Locken, die sich aus den Zöpfen gelöst haben, kleben ihr an den Schläfen.

»Jetzt langt’s mir«, stöhnt sie. »Das hält ja keine Sau aus. Schneid sie mir ab, Frieda!«

»Was?«, fragt Frieda irritiert und legt das Textheft zur Seite.

»Was wohl? Die Haare. Ich schwitz mich ja tot mit den langen Zöpfen.«

Ida hat wild entschlossen Mutters Schere aus dem Nähkasten entwendet. Frieda hat Bedenken. Auch sie denkt daran, sich einen Bubikopf schneiden zu lassen, aber die Mutter hat es streng verboten. Keine Frau, kein Mädchen im Dorf trägt das Haar kurz, das tun nur die sittenlosen Frauen in der Stadt, die sich die Lippen anmalen und seidene Unterwäsche mit Spitzen dran anziehen.

»Du kannst die doch nicht einfach abschneiden!«, regt sich Frieda auf. »Das muss ein Frisör machen. Sonst siehst du aus wie ein Wischmopp.«

Ida hat dazu ihre eigene Meinung. Abgeschnitten ist abgeschnitten, ob es der Frisör macht oder Frieda, das ist ihr gleich.

»Ich hab es satt, zehn Pfund Wolle am Kopf hängen zu haben«, schimpft sie und reicht Frieda die Schere. »Los, fang an.«

Ein kräftiger Donnerschlag hindert Frieda an einer Antwort, aber sie nimmt die Schere und schnippelt damit prüfend in der Luft herum.

»Mama kriegt einen Herzschlag, wenn ich das mache«, wendet sie vorsichtig ein.

»Sie wird es überleben.«

Ida schaltet das Deckenlicht ein, weil die Gewitterwolken inzwischen die Sonne verdunkeln, und setzt sich neben die Schwester aufs Bett. Mit einer auffordernden Bewegung hält sie ihr den rechten Zopf hin.

»So geht das nicht. Du musst die Zöpfe aufmachen. Und dann müssen wir das Haar durchkämmen.«

»Was denn noch?«, stöhnt Ida ärgerlich. »Soll ich sie vorher ondulieren und mit Parfüm einsprühen?«

»Nur kämmen. Sonst gibt es lauter Zipfel.«

Widerwillig steht Ida auf und nimmt den Kamm von der Kommode. Dann löst sie die Spangen und entflechtet die langen kupferfarbigen Zöpfe. Das Haar breitet sich wie eine leuchtende, wellige Flut um sie aus, es reicht ihr bis zur Taille und ringelt sich an den Enden in Löckchen. Eigentlich ist es viel zu schön, um es abzuschneiden. Ida kämmt sich jetzt einen Teil des Haars über das Gesicht und fordert: »Schneide mir erst einmal einen Pony.«

Es donnert gewaltig. Das Gewitter ist jetzt direkt über ihnen. Die Schere in Friedas Hand zittert, aber sie setzt sie vorsichtig an und schneidet. Es ist ein seltsames Gefühl, weil Idas Haar sehr dick ist. Fast fühlt es sich an, als würde man Fäden aus Glas zerschneiden.

»Der Pony ist zu lang!«, protestiert die Schwester und pustet sich eine abgeschnittene Strähne aus dem Gesicht. »Ich kann ja gar nichts sehen!«

Frieda bessert nach. Die kurzen Härchen fliegen umher und verteilen sich auf Betten und Fußboden. Ida muss niesen.

»Das kannst du nachher aufkehren«, erklärt Frieda und schnippelt ein paar vorwitzige Spitzen zurecht. Ganz gerade ist es nicht geworden, aber fürs erste Mal nicht übel.

»Jetzt den Rest«, verlangt Ida. »Einen Daumenbreit unter dem Ohr. Und hinten kürzer.«

Frieda nimmt Maß und setzt die Schere an, da kracht über ihnen ein mächtiger Donnerschlag, gerade so, als wäre über dem Haus eine Mörsergranate zerplatzt. Gleich darauf geht das Deckenlicht aus.

Ida schreit wie am Spieß. »Aua! Blöde Kuh! Du hast mich ins Ohrläppchen geschnitten!«

»Entschuldigung«, stottert Frieda. »Tut’s weh?«

»Nein. Es ist ein wunderbares Gefühl. Schneid gleich noch mal ins andere Ohr!«, gibt Ida mit zornigem Spott zurück.

Das Licht flackert auf, geht wieder aus, kommt zurück. Frieda betupft Idas blutendes Ohrläppchen mit einem Taschentuch. Es ist gar nicht so schlimm, wie sie sich anstellt. Das Blut ist rasch gestillt.

»Jetzt mach weiter. Ich kann ja nicht mit einem halben Bubikopf herumlaufen. Und wenn du mich noch mal schneidest, hau ich dich!«

»Dann kannst den Rest selber machen!«

Frieda setzt ihr Werk fort. Lange wellige Haarsträhnen fallen auf das Bett, breiten sich über Decke und Kopfkissen aus, hängen an der Bettkante herab.

»Fertig?«

»Schau mich mal an. Da ist was zu lang. Das muss noch weg.«

Frieda setzt zur Feinarbeit an, schnippelt hier und dort etwas ab, dann ist sie zufrieden. Ida springt auf und läuft zum Waschtisch, an dem oben ein viereckiger, etwas blinder Spiegel befestigt ist.

»Famos!«, schwärmt sie und schüttelt das kurze Haar. »Einfach großartig. Was für ein Gefühl! Die große Freiheit!«

Sie wühlt mit den Händen in ihrem Haar, reibt sich die Kopfhaut, verstrubbelt die ganze schöne Bubikopffrisur, die Frieda so mühevoll zurechtgeschnitten hat.

»Jetzt schaust du aus wie ein Besen. Kämm das wieder glatt!«

»Besen ist auch schön«, behauptet Ida und fährt mit den Fingern durch die Frisur, dass das Haar steil emporsteht. »Die werden staunen, wenn ich so in die Schule komme.«

»Erst mal wird Mama staunen.«

»Und Herta!«

»Die sowieso. Die kriegt einen Ohnmachtsanfall.«

Ein dicker Tropfen klatscht gegen die Fensterscheibe. Es blitzt grell auf, der Donner kracht einige Sekunden später und rollt wie ein Bollerwagen durch die Wolken. Dann kann man hören, wie die Regentropfen auf das Dach fallen. Frieda sammelt die abgeschnittenen Strähnen ein, legt sie ordentlich aufeinander und hält schließlich ein dickes Bündel kupferfarbener Lockenflut in der Hand. Glänzendes rotes Gold.

»Die könnte ich nach Frankfurt mitnehmen und an einen Frisör verkaufen«, überlegt sie.

»Dann krieg ich aber die Hälfte!«, verlangt Ida. »Sind schließlich meine Haare.«

Sie macht das Fenster auf und behauptet, es würde nicht hereinregnen, weil der Wind vom Westen kommt. Die Schwestern stehen nebeneinander, atmen die belebende, warme Feuchte ein und schauen über Wiesen und Äcker, auf die der Regen in dichten grauen Fäden herabstürzt. Was für eine Erlösung! Es ist, als würde die Erde sich ausdehnen und die Nässe durstig einsaugen. Gluckernd rinnt das Wasser durch die Regenrinne, schmatzend plätschert es unten im Regenfass.

»Mitunter ist es doch ganz schön in Dingelbach«, meint Frieda und nimmt einen tiefen Atemzug. Es riecht nach Heu, nach warmer Feuchtigkeit, nach Gartenkräutern und bittersüßem Holunder. Ein heimatlicher Geruch.

»Und wie!«, gibt Ida zurück und schüttelt das kurze Haar. »Dingelbach ist der schönste Ort auf der ganzen Welt!«





Kapitel 2

»Das muss ich mir erst einmal überlegen«, sagt Ilse Küpper gedehnt. »Es kommt etwas überraschend.«

»Natürlich, natürlich«, versichert Oskar Michalski und fährt sich nervös durch das dunkle Haar. »Es muss ja nicht gleich morgen sein, Frau Küpper. Denken Sie in Ruhe darüber nach.«

Nach Arbeitsschluss hat er die Fabrikbesitzerin um ein kurzes Gespräch gebeten, und sie sind in ihr Büro gegangen, das schon halb ausgeräumt ist, weil sie in einigen Tagen drüben im Neubau mehrere Verwaltungsräume beziehen wird. Nur der Schreibtisch und zwei Stühle sind noch übrig, dazu ein Rollwagen mit den wichtigsten Akten. Morgen kommt jemand von der Telefongesellschaft, um den Anschluss zu verlegen.

»Ich lasse es mir durch den Kopf gehen«, verspricht sie.

»Ich danke Ihnen, Frau Küpper«, sagt er und steht auf. »Es wäre für uns alle eine gute Lösung, hab ich mir gedacht.«

»Vielleicht …«

Er lächelt sie rührend hoffnungsvoll an, wünscht ihr einen »angenehmen Feierabend« und geht hinaus. Ilse bleibt mit einem beklommenen Gefühl zurück. Was für eine verrückte Idee! Er hat sie um ein Stück Land gebeten, fünfhundert Quadratmeter von ihrem Park, der zwar momentan zu Ackerland umgewandelt ist, aber demnächst – wenn die Geschäfte weiter so gut laufen – wieder in alter Schönheit auferstehen soll. Oskar hat vor, ein Haus für sich und seine Helga zu bauen, um dort mit ihr zu leben, wenn sie erst verheiratet sind.

Der Vorschlag erscheint Ilse eher wie eine Verzweiflungstat. Ein Stück Land kaufen. Ein Haus bauen. Wovon will er das bezahlen? Er wird sich verschulden müssen. Und wie wird es ausgehen? Was, wenn seine Hoffnung trügt? Oskar Michalski lebt seit über einem Jahr in einer extrem belastenden Situation, schwankt zwischen mühsam gefasster Geduld und übereilten Aktionen, die ihr oft den Schweiß auf die Stirn treiben. Sie kann ihn ja so gut verstehen. Es ist unsagbar schwer für ihn, so lange auf die Frau, die er liebt, warten zu müssen. Ein Wunder, dass er es überhaupt durchgehalten hat, ein anderer wäre längst davongelaufen. Nicht so Oskar Michalski. Er ist gekommen, um seine Helga zu erobern und heimzuführen, und das wird er tun, wie schwer es auch immer für ihn sein wird. Ilse ist gerührt von seiner Treue, und nicht selten steigt in ihr der Zorn auf diese Frau auf, die so hart und unbarmherzig mit ihm ist. Weil Helga ihren Sohn nicht verlassen will, hat sie beschlossen, in Dingelbach zu bleiben. Ehrlich und anständig soll es zugehen, hat sie verlauten lassen. Erst wenn sie geschieden ist, wird sie zu Oskar kommen und die Seine werden. Vorher nicht. Auf keinen Fall will sie mit ihm in »wilder Ehe« leben, denn dann wäre sie in Dingelbach endgültig »unten durch«.

»Die glaubt allen Ernstes, die Dingelbacher würden sie wieder in ihrer Mitte aufnehmen, wenn sie erst mit dem Oskar verheiratet ist«, hat Ilses Haushälterin Carla gesagt und sich an die Stirn getippt. »Die wird sich schön wundern, die Helga. Eine geschiedene Frau bleibt eine geschiedene Frau. Auch wenn sie sich wieder verehelicht hat. Und eine kirchliche Hochzeit gibt das sowieso nicht.«

Carla ist der Meinung, die Helga wäre besser mit dem Oskar von hier fortgegangen – Kind hin oder her. Einem Mann so etwas zuzumuten, das ist nicht anständig. Ilse neigt inzwischen ebenfalls zu dieser Ansicht. Oskar geht es nicht gut, zweimal hat er im Winter mit einer schweren Bronchitis gekämpft, im Frühjahr hat ihn die Grippe aufs Krankenlager geworfen. Dünn ist er geworden. Faltig und hohläugig schaut er aus, findet keine Ruhe und verbringt die Wochenenden drunten beim Killinger Hannes, wo er angeblich in der Schmiede mithilft. Dass er sich dort ein paar mal mit der Helga getroffen hat, will er nicht sagen, aber sie vermuten es. Spät am Abend muss das gewesen sein, weil die Helga tagsüber von hundert neugierigen Augen bewacht wird und weil sie selbst so große Sorge um ihren Ruf hat. Dabei ist der sowieso schon restlos ruiniert.

Ilse schüttelt den Kopf und beschließt, die Angelegenheit mit Richard Goldstein zu besprechen. Er war ein paar Tage in Frankfurt, um irgendwelche wichtigen Bankangelegenheiten zu regeln, doch heute Abend wird er wieder in seine gemietete Wohnung in der Villa zurückkehren, und vermutlich hat er vor, sie zum Essen auszuführen. Seit über einem Jahr wohnt und arbeitet Richard nun schon hier, er hat sich oben ein Atelier eingerichtet und – wie sie schon gehofft hat – wieder zu malen begonnen. Ihr Verhältnis ist freundschaftlich, kollegial, von gegenseitigem Respekt, aber auch von einer gewissen Anziehung geprägt.

Ilse macht sich nichts vor. Richard Goldstein ist ein gut aussehender Mann, er wird in Frankfurt vermutlich die eine oder andere Dame besuchen, allerdings ohne sich binden zu wollen. Sie selbst ist ihm eine gute Freundin, eine geduldige Zuhörerin und Ratgeberin, der er vieles anvertraut, das er weder mit seiner Mutter noch mit irgendwelchen anderen nahestehenden Personen besprechen mag. Vor allem seine lange unterdrückte Neigung für die Kunst ist Thema ihrer abendlichen Gespräche, aber auch Intimeres, Persönliches, wie seine Erlebnisse im Krieg, die er wie so viele Männer nicht vergessen kann und die ihn belasten. Nur über sein seltsam distanziertes und doch anhängliches Verhältnis zu seiner Mutter hat er sich niemals geäußert.

Ilse empfindet seine Gegenwart als eine große Bereicherung. Die Begegnungen mit ihm sind ein anregender Ausgleich zu ihrem harten Tagesgeschäft als Fabrikchefin, ein Einblick in eine für sie neue, bisher fremde Welt, die sie fasziniert und an der sie nun mit Eifer teilnimmt, indem sie das ihr eigene praktische Organisationstalent beisteuert. Richard Goldstein hat sein Atelier schon bald nach seinem Einzug auch für andere Künstler geöffnet, er veranstaltet kleine Ausstellungen, zu denen er Freunde und Bekannte aus der Umgebung einlädt. Auch Vorträge, Musikabende und Lesungen sind geplant. Seine Absicht dabei ist, Geld und Kunst zusammenzubringen, um begabten, noch unbekannten Künstlern zu einem Einkommen zu verhelfen, das ihnen erlaubt, ohne Geldsorgen zu leben und zu arbeiten. Er selbst hält sich nach Ilses Meinung viel zu bescheiden im Hintergrund; sie hat ihn bisher nicht überreden können, seine eigenen Werke der Öffentlichkeit zu zeigen.

»Sie sind zu schlecht«, hat er behauptet. »Ich bin kein Künstler, nur ein begabter und fleißiger Handwerker. Zum Glück bin ich nicht eitel genug, um mir darüber Illusionen zu machen.«

»Mir gefallen Ihre Bilder«, sagt sie und meint es ernst.

»Darüber bin ich sehr glücklich!«

Wenn er sie auf diese warme und herzliche Art anlächelt, ist sie verwirrt und dicht daran, sich falschen Hoffnungen hinzugeben. Er ist ein Freund, ein guter Kamerad – nichts weiter. Dieses anziehende Lächeln gönnt er auch anderen Menschen, vor allem den Künstlern, die er in die Villa einlädt, den Männern ebenso wie den Frauen. Auch Carla, die ihn mit großem Respekt behandelt und sogar einen angedeuteten Knicks macht, wenn er sie begrüßt, ist schon in den Genuss dieses Lächelns gekommen.

Ilse schließt das Büro ab und geht hinüber zur Villa, um sich ein wenig zurechtzumachen, bevor er eintrifft. Nur die verschwitzte Bluse wechseln und mit dem Kamm durch das Haar fahren – sonst nichts. Schließlich kennen sie sich nun schon über ein Jahr, wohnen im gleichen Haus, und sie hat mit Vergnügen festgestellt, dass auch er wenig Wert auf korrektes Aussehen legt, wenn er dort oben an der Arbeit ist. Im Sommer findet sie ihn oft mit einer hellen Hose und einem Sommerhemd bekleidet, barfüßig mit hochgekrempelten Ärmeln vor seiner Staffelei stehen. Er ist schmal, eher sehnig als muskulös, wenn die oberen Hemdknöpfe offen stehen, kann sie seine dunkle Brustbehaarung sehen. Er trägt eine feine Goldkette um den Hals, an der ein Medaillon hängt. Wahrscheinlich ein Familienerbstück.

Carla öffnet ihr die Haustür, sie hat eine frische blütenweiße Schürze umgebunden, weil sie weiß, dass »Herr Goldstein« heute zurückkommt.

»Ich habe Tee vorbereitet«, flüstert sie Ilse zu. »Den Kandiszucker hat mir Marthe Haller extra bestellt.«

»Sehr schön, Carla. Ob wir hier oder auswärts essen, weiß ich leider nicht …«

»Herr Goldstein hat vorhin angerufen. Er will Sie nach Bad Homburg in das Restaurant Ihres Bruders ausführen. Nun ja – er will sicher nachschauen, wie Ihr Bruder das Geld angelegt hat …«

»Was für eine nette Idee«, sagt Ilse und wirft Carla einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Genau das habe ich am Telefon auch gesagt, gnädige Frau.«

»Dann muss ich mich umkleiden. Du kannst ihm ja schon einmal Tee servieren, falls er inzwischen ankommt.«

»Sehr gern, Frau Küpper.«

Während Ilse die Treppe hinauf in ihre Räume geht, ärgert sie sich über Carlas Bemerkung. Es hat ihr von Anfang an nicht gefallen, dass Richard ihrem Bruder Josef vor einem halben Jahr einen günstigen Kredit vermittelt hat, den Josef ohne diesen Freundschaftsdienst nirgendwo bekommen hätte. Inzwischen weiß sie, dass ihr Bruder rettungslos verschuldet ist – hätte Richard Goldstein ihm nicht hilfreich unter die Arme gegriffen, dann wären Gasthaus und Landbesitz in Bad Homburg längst versteigert, und ihr Bruder samt Familie fiele ihr zur Last. Trotzdem hat sie Richard abgeraten, da sie fürchtet, dass auch dieses Geld in den hochfliegenden Plänen ihres Bruders versickern wird. Doch Richard hat sich nicht von seinem großmütigen Vorhaben abhalten lassen. Allerdings hat er ein langes und offensichtlich hartes Gespräch mit Josef geführt, sich dessen Finanzen offenlegen lassen und gemeinsam mit ihm einen Plan erstellt, wie und in welche Projekte das Geld zu investieren ist. Ilse war bei dieser Verhandlung nicht anwesend, was sie sehr verunsichert, denn sie kennt ihren Bruder, der nicht gern mit der Wahrheit herausrückt und eine Neigung zu krummen Touren hat. So muss sie einfach auf Richards geschäftliches Geschick vertrauen und hoffen, dass er weiß, was er tut.

Als sie im hellblauen Sommerkleid in den zweiten Stock hinaufsteigt, steht Richard dort an einem der hohen Fenster, um über die Landschaft zu blicken. Es ist immer noch unerträglich heiß, aber der Gewitterguss vor einigen Tagen hat die gemähten Wiesen ergrünen lassen, allerdings auch etliche Dellen und Einbrüche in Korn und Gerste verursacht. Richard sieht diese unregelmäßigen Muster in den ockergelben und mattgrünen Feldern mit dem Blick des Künstlers; vermutlich wird er morgen eine Skizze davon anfertigen. Ilse hingegen weiß, dass es für die Bauern einen empfindlichen Ernteverlust bedeutet, wenn sich die Ähren nicht durch eine günstige Wetterlage wieder aufrichten.

»Seien Sie herzlich gegrüßt, liebe Ilse!«, ruft er ihr gut gelaunt entgegen. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie froh ich bin, dem staubigen Frankfurter Pflaster zu entkommen und wieder hier bei Ihnen sein zu dürfen.«

Sie reichen einander die Hände. Einmal, ein einziges Mal, hat er den Versuch gemacht, ihr zur Begrüßung den Arm auf die Schulter zu legen. Sie ärgert sich heute noch darüber, dass sie bei dieser Berührung zusammengezuckt ist und am ganzen Körper erstarrte. Warum ist sie ihm nicht entgegengekommen? Es wäre doch nichts dabei gewesen! Seine Künstlerfreunde und etliche der Bekannten grüßt er oft mit einer kurzen, herzlichen Umarmung. Nun ja, sie ist ein gebranntes Kind und außerdem eine alte Jungfer. Das ist leider nicht mehr zu ändern, damit muss sie leben. Immerhin nennen sie einander inzwischen beim Vornamen, bleiben jedoch beim »Sie«.

»Ich freue mich auch, dass Sie wieder hier sind, Richard«, meint sie lächelnd. »Das Haus kam mir recht verlassen vor ohne Ihr geschäftiges Treiben hier oben.«

Vor allem haben ihr die Abende in seiner Gesellschaft gefehlt, aber das will sie nicht so unverblümt sagen. Tagsüber sehen sie sich kaum: Sie ist in der Fabrik zugange, und er arbeitet oben in seinem Atelier. Allerdings hat sie oft von ihrem Bürofenster zum zweiten Stock der Villa hinaufgeschaut, und nicht selten stand er dort oben, den Pinsel zwischen den Zähnen, und winkte ihr zu. Dann hat sie lachend zurückgewinkt und sich hastig wieder in die Arbeit vertieft. Wie schade – von dem neuen Büro aus wird diese nette Kontaktaufnahme nicht mehr möglich sein, die Fenster gehen nach Osten, zum Dorf hin.

Er begibt sich zu dem runden, eingelegten Tisch, der von marokkanischen Sitzen umgeben ist, und schenkt Tee ein. Er bevorzugt eine Mischung, die er direkt aus England bezieht – ein starkes, aromatisches Getränk, das Ilse nur mit Milch und viel Zucker trinken kann.

»Ich hoffe, es ist Ihnen recht, dass ich heute Abend einen Tisch im Restaurant ›Zum König‹ bestellt habe«, meint er und setzt sich bequem in einen Sessel. Sein heller Leinenanzug ist tadellos gebügelt und sitzt wie angegossen. Er hat einen guten Schneider in Frankfurt, über den Preis schweigt er sich aus.

»Natürlich ist es mir recht. Ehrlich gesagt hatte ich schon ein schlechtes Gewissen, weil ich meinen Bruder so lange nicht besucht habe. Aber ich denke, sie waren sehr beschäftigt. Zumindest hat auch Josef nichts von sich hören lassen.«

»Familienbande soll man nicht abreißen lassen«, findet er und schaut sie mit leicht verlegenem Blick an, bevor er fortfährt. »Ich habe mir die Freiheit genommen, auch meine Mutter für diesen Abend einzuladen. Wobei ich kühn Ihr Einverständnis vorausgesetzt habe, liebe Ilse.«

In seinem Lächeln liegt ein kleines bisschen Schuldbewusstsein, zugleich aber Wärme und Überzeugungskraft. Sie weiß inzwischen, dass er seine Wünsche gern auf diese Weise durchsetzt. Höflich, charmant, rücksichtsvoll und doch mit beharrlicher Willenskraft.

»Was für eine nette Überraschung«, gibt sie stirnrunzelnd zurück. »Dann sollte ich mich vielleicht umziehen – Ihre Frau Mutter bevorzugt elegante, damenhafte Kleidung, und dieses Fähnchen ist eher etwas für einen zwanglosen Sommerabend …«

»Aber nein!«, ruft er aus. »Ich liebe dieses Kleid an Ihnen. Das Blau steht Ihnen wundervoll. Bleiben Sie um Himmels willen so, wie Sie sind, Ilse!«

»Also gut. Wenn Sie meinen …«

Sie trinkt den Tee in kleinen Schlucken und überlegt, was ihn wohl dazu bewogen haben mag, die Frau Mama einzuladen. Seit jenem seltsamen Abend vor über einem Jahr, als sie im Gasthof ihres Bruders die Kellnerin spielte, hat es keine Begegnung mehr zwischen ihr und Frau Goldstein gegeben. Sie hat das nicht bedauert, da die Dame ihr nicht gefallen hat und sie kein Bedürfnis verspürte, sie wieder zu treffen. Nun also wird sich ein Wiedersehen nicht umgehen lassen. Sie freut sich nicht gerade darauf. Aber ihm zuliebe wird sie sich höflich und zuvorkommend verhalten und sich alle Mühe geben, einen guten Eindruck zu machen.

»Fahren Sie?«, fragt er, als sie unten vor seinem Wagen stehen.

»Sehr gern.«

Seit er hier eingezogen ist, kommt er ohne Chauffeur. Er hat schnell bemerkt, dass Ilse eine begeisterte Autofahrerin ist, und überlässt ihr, sooft es möglich ist, das Steuer. Es ist eine nette Geste von ihm; überhaupt hat er ein feines Gespür dafür, wie er ihr eine Freude machen kann, und sie hat gelernt, solche Angebote anzunehmen. Was ihr zu Anfang nicht leichtgefallen ist. Die Enttäuschungen und Demütigungen ihrer Jugend haben dazu geführt, dass sie einen Panzer aus Misstrauen um sich gebaut hat. Dass ein Mann ihr ohne jegliche Hintergedanken einen Gefallen tun möchte, konnte sie zuerst nicht glauben.

Sie nimmt die Autoschlüssel aus seiner Hand und startet den Wagen. Richard hat das Verdeck zurückgefahren, sodass der warme Fahrtwind in ihr Haar greift und er vorsichtshalber den Strohhut absetzt, damit das gute Stück nicht davongeweht wird. Behutsam lenkt sie den Wagen über die holprige Dorfstraße, Staub wirbelt auf, Hühner flüchten, aus den Fenstern und Hofeingängen werden sie neugierig beobachtet. Vor dem Grossmannhof stehen Anni Christ und Lenchen Grossmann; beide nicken dem vorüberfahrenden Paar zu. Es ist nicht das Nicken, mit dem sie sich untereinander grüßen, sie senken die Köpfe langsam, auf eine untertänige Weise. Ilse weiß, dass es im Dorf allerlei Gerüchte über Richard und sie gibt, aber sie stört sich nicht daran, denn die Dörfler messen sie mit anderen Maßstäben als ihresgleichen. Sie ist »die Frau Küpper von der Villa«, da gelten andere Regeln, weil sie letztlich eine »Städtische« ist.

Während der Fahrt erzählen sie sich gegenseitig die Ereignisse der vergangenen Woche – er hat in Frankfurt an langwierigen Sitzungen seiner Bank teilgenommen, aber auch zwei Künstlerinnen aufgetan, die er bei passender Gelegenheit in die Villa einladen möchte. Ilse verkneift sich die Frage, ob die Damen jung und hübsch sind; stattdessen berichtet sie über den bevorstehenden Umzug in das neue Fabrikgebäude, das neben einer Produktionshalle auch einen Verwaltungsteil bieten wird. Natürlich hat sie alles genau durchgeplant, damit Arbeitsablauf und Produktion so wenig wie möglich unterbrochen werden.

Dann macht sie Richard den Vorschlag, Frieda Haller zu einer szenischen Lesung einzuladen. »Sie ist eine begabte Schauspielschülerin, und ich denke, sie hat es nicht leicht. Die Mutter ist mit ihrer Berufswahl nicht einverstanden und gibt sich alle Mühe, der Tochter Steine in den Weg zu legen. Das Mädchen darf nur ausnahmsweise bei seiner Großmutter in Frankfurt über Nacht bleiben, ansonsten hat es am Abend zu Hause in Dingelbach zu sein.«

Er lacht und meint, es sei für ein junges Mädchen keineswegs von Übel, am Abend zu Hause zu bleiben. Er hat Frieda bisher nicht zu Gesicht bekommen, da er sich nur in der Villa aufhält und niemals hinunter ins Dorf geht.

»Sie ist die Enkelin von Frau Haller aus Frankfurt, die so eifrig in Ihrem Kunstverein mitwirkt«, ergänzt Ilse.

»Ach so? Ja natürlich. Gut, dass Sie es ansprechen. Dann wäre das wohl in Erwägung zu ziehen.«

In Bad Homburg bietet sich ihnen ein gemischter Anblick. Das »Restaurant zum König« hat durch die Anbauten wenig gewonnen: Die kastenförmigen Erweiterungen rechts und links des alten Gasthofs lassen das Ensemble unharmonisch, geradezu »zusammengestoppelt« erscheinen. Die Bäume, die das Haus früher beschattet haben, sind einem freien Platz mit Parkmöglichkeiten für betuchte Gäste gewichen. Immerhin hat man eine kleine Grünfläche angelegt und mit Blumen bepflanzt, die jetzt bei der sommerlichen Hitze allerdings matt und vertrocknet aussehen. Hinter dem Anwesen, wo nach den Vorstellungen ihres Bruders das Gästehaus des zukünftigen Hotels und ein romantischer Park entstehen sollten, liegt noch alles im Chaos. Das geplante Parkgelände ist teilweise Gemüsegarten, teilweise Wildnis, und von dem künftigen Gästehaus ist nur eine Ausschachtung vorhanden, die von der Schwägerin inzwischen als Müllkippe benutzt wird.

»Ich habe Wert darauf gelegt, dass zuerst einmal das Restaurant fertig wird, damit sie wieder zu Einnahmen kommen«, erklärt Richard, als müsse er sich für diesen hässlichen Anblick bei ihr entschuldigen.

»Vollkommen richtig«, stimmt sie zu.

Drinnen werden sie von ihrem Bruder Josef empfangen, der sie schon mit Ungeduld erwartet hat.

»Das ist aber recht, dass ihr beide endlich einmal vorbeischaut. Die Irma hat schon gemeint, meine Schwester wolle gar nichts mehr von mir wissen. Haha … Ja, da schaut euch nur um bei uns. Da hat sich vieles zum Guten verändert, wir sind recht stolz darauf …«

Er überschlägt sich beinahe vor Höflichkeit und Dienstfertigkeit, öffnet eine Flasche Sekt zum Willkommen und führt sie durch die neu entstandenen Gasträume, die durch Schiebetüren zu einem großen Saal vereinigt werden können. Ilse entgeht nicht, dass er einen funkelnagelneuen Maßanzug trägt und auch seine Schuhe aus teurem Leder gefertigt sind. Er hat das Geld also nicht nur in den Bau gesteckt, sondern auch seinen Kleiderschrank erweitert. Vermutlich hat sich auch die Schwägerin neu ausgestattet.

Aber nun ja – sie wollen ja jetzt die adeligen und wohlhabenden Gäste bedienen, da muss man auf sich halten.

Die schönen alten Möbel aus der Villa, die die Schwägerin unbedingt hat haben wollen, sind bis auf wenige Stücke verschwunden. Auch das Meissener Service und die silbernen Bestecke gibt es nicht mehr.

»Das alte Zeug haben wir verkauft«, erklärt Josef. »Meine Irma hat gemeint, wir brauchen etwas Neues, Zeitgemäßes. Weil wir ja jetzt anspruchsvolle Gäste bedienen.«

Ilse ärgert sich über seine Schwindelei. Sie haben die Sachen aus Geldnot verkaufen müssen, so sieht die Wahrheit aus. Jetzt tut es ihr leid, dass sie all diese Erbstücke damals so großzügig der Schwägerin überlassen hat. Es waren liebe Erinnerungen an die Kindheit im Elternhaus, die nun für immer verloren sind.

Stattdessen hat man neue Tische und gepolsterte Stühle angeschafft und die Fenster mit schweren dunkelroten Portieren verhängt. Die exotischen Gewächse, die in Kübeln im Raum verteilt stehen, sehen traurig aus; bei dem fehlenden Licht werden sie vermutlich bald eingehen. Ilse sieht, dass Richard das Inventar ebenso wenig gefällt wie ihr, doch er lässt sich nichts anmerken und nimmt mit freundlichem Dank an dem für sie reservierten Tisch Platz.

Josef überreicht ihm frisch gedruckte, goldverzierte Menükarten. Man hat auf Richards Empfehlung hin einen französischen Koch eingestellt, der die Herrschaft der Schwägerin über die Küche rasch beendet hat. Die Kinder bekommen sie nicht zu Gesicht, aber Ilse ist klar, dass die drei schon seit dem Nachmittag in der Küche stehen, um nach den Anweisungen des Kochs Gemüse zu putzen. Angestellte sind teuer, schon der Koch kostet vermutlich ein Vermögen.

»Das ist halt was ganz anderes als die Hausmannskost, die wir früher serviert haben«, meint Josef. »Seitdem sich das in Bad Homburg herumgesprochen hat, können wir uns vor illustren Gästen kaum noch retten. Auch zwei französische Offiziere von der Garnison Königstein sind schon hier gewesen …«

Immer noch sitzen französische Besatzungstruppen auf rechtsrheinischem Gebiet bis in den Taunus hinein – man hat sich mit ihnen abgefunden und versucht, sich so gut es geht zu arrangieren. Die wohlhabenden Kurgäste zumindest scheinen nicht wirklich etwas gegen die französische Küche und die Besatzungsoffiziere zu haben.

Einstweilen sind sie die einzigen Gäste, Frau Goldstein ist noch nicht erschienen. Als Josef sie endlich von seiner aufdringlichen Gegenwart befreit hat, sitzen sie beieinander, studieren die Menükarte, und Ilse spürt auf einmal, dass Richard angespannt ist. Wie es scheint, sieht er der anstehenden Begegnung mit seiner Mutter nicht ganz so unbefangen entgegen, wie er vorgegeben hat. Auch sie wird langsam nervös. Wo bleibt die Frau Mama? Eigentlich ist es unhöflich von ihr, sie warten zu lassen.

Frau Goldstein erscheint gute zwanzig Minuten später, sie hat sich von ihrem Chauffeur herfahren lassen und wird von Josef bereits an der Tür mit größter Höflichkeit begrüßt.

»Willkommen, gnädige Frau. Welche Freude, dass Sie uns wieder einmal beehren. Der Herr Sohn und meine Schwester erwarten Sie bereits.«

Frau Goldstein ist deutlich gealtert seit der letzten Begegnung, auch die Schminke und die perfekte Frisur können diese Tatsache nicht verbergen. Während Josef sie übereifrig zu ihrem Tisch geleitet, stützt sie sich auf einen Stock und muss den Kopf heben, um die beiden Personen, die dort sitzen, in Augenschein zu nehmen. Richard springt auf, um seine Mutter mit einer Umarmung zu begrüßen, dann stellt er ihr Ilse vor.

»Frau Ilse Küpper. Eine liebe Bekannte, in deren Villa ich – wie du weißt – eine Wohnung gemietet habe …«

»Angenehm«, sagt die Mama, ohne Ilse anzusehen.

Die alte Dame lässt sich von Richard den Stuhl zurechtrücken und setzt sich. Vermutlich hat sie Schmerzen dabei, aber ihre Züge bleiben unbeweglich. Sie sitzt steif und gerade aufgerichtet, ohne sich anzulehnen, während sie das Lorgnon aus dem Handtäschchen nimmt, um die Menükarte zu studieren.

Da sie schweigsam bleibt und auch Ilse nicht recht weiß, was sie sagen soll, übernimmt Richard das Gespräch. Er berät seine Mama bei der Auswahl des Menüs, bestellt einen Aperitif und erzählt von seiner Absicht, im Herbst verschiedene kleine Veranstaltungen in der Villa zu organisieren.

»Es ist ein Ort, der eine ungemein passende Atmosphäre bietet, Mama. Ländliche Umgebung mit romantischen Ausblicken, helle Räume in einem anmutigen Gebäude und dazu eine wunderbare, kunstsinnige Gastgeberin, die mich in meinen Aktivitäten tatkräftig unterstützt …«

»Frau Küpper, nicht wahr?«, lässt sich jetzt Frau Goldstein vernehmen und schaut Ilse scharf an. »Wir sind uns hier schon einmal begegnet, wenn ich mich recht erinnere.«

»Ganz richtig, gnädige Frau. Damals half ich meinem Bruder aus der Not, da einige seiner Angestellten ausgefallen waren.«

»Sie leiten eine Fabrik, habe ich gehört?«

»Ich habe das Werk Pilz & Küpper in der Nachfolge meines Vaters übernommen.«

»Warum tat das nicht Ihr Ehemann?«

»Ich bin unverheiratet, gnädige Frau.«

Das kurze Verhör wird durch die Schwägerin Irma unterbrochen, die die Gäste aufs Herzlichste begrüßt und nach ihren Wünschen fragt. Sie hat sich ebenfalls neu eingekleidet, das schwarze, kurze Kleid steht ihr nicht einmal schlecht, nur ist sie für Ilses Geschmack zu stark geschminkt. Man wählt die Speisen aus, bestellt die passenden Weine, Irma sammelt die edlen Menükarten wieder ein und begibt sich in die Küche.

»Zu meiner Zeit erzog man ein Mädchen dazu, im Stillen zu wirken, um den Gatten auf diese Weise zu unterstützen«, bemerkt Frau Goldstein mit einem Lächeln. »Für eine Tochter aus gutem Hause wäre es eine Schande gewesen, einen Beruf zu erlernen.«

»Die Zeiten ändern sich, liebe Mama …«, wirft Richard ein.

»Nicht zum Guten …«

Ilse hat das Gefühl, etwas richtigstellen zu müssen.

»Ich habe mich nicht zu dieser Aufgabe gedrängt, Frau Goldstein«, sagt sie in deutlichem Ton. »Erst als mir klar wurde, dass es niemand anderen gab, der das Werk meines Vaters erfolgreich weiterführen konnte, habe ich mich dazu entschlossen. Heute kann ich mit Stolz sagen, dass es die Fabrik Pilz & Küpper ohne mein Eingreifen nicht mehr gäbe.«

»Sehr anerkennenswert«, bemerkt Frau Goldstein gleichmütig. »Und Sie widmen sich inzwischen auch der Kunst?«

Jetzt mischt sich Richard ein, der den Wortwechsel mit wachsender Sorge verfolgt hat. Beredt und mit dem ihm eigenen Charme berichtet er, dass es ihm zu seiner Freude gelungen sei, Frau Küpper neben ihren anstrengenden Obliegenheiten als Fabrikdirektorin auch für die schönen Künste zu begeistern.

»Wie du weißt, Mama, habe ich wieder zu malen begonnen, was mir große Freude und Befriedigung schenkt. Und das ist einzig Frau Küppers Verdienst, wofür ich ihr unendlich dankbar bin …«

»Du warst in der vergangenen Woche wieder einmal in Frankfurt, hat man mir gesagt«, gibt die Mama wenig beeindruckt zurück, ohne auf das Gesagte einzugehen. »Es freut mich sehr, dass du über all diesen Zerstreuungen noch an deine Aufgaben in der Bank denkst.«

»Das versteht sich von selbst, Mama. Niemals würde ich diese wichtigen Verpflichtungen vernachlässigen, da kannst du ganz beruhigt sein.«

Das Horsd’œuvre wird serviert, ein Scheibchen Räucherlachs mit einer Winzigkeit blanchiertem Gemüse und einem Hauch Meerrettichsahne. Frau Goldstein pickt ein wenig Gemüse auf, Fisch isst sie im Sommer niemals. Sie unterhält sich mit Richard über einen geplanten Aufenthalt in Heiligendamm an der Ostsee, beklagt sich über ihren Bruder Jacob, der sich für die Bank halbtot arbeitet und nicht loslassen kann, dann sprechen sie über eine ihrer Villen in Bad Homburg, die sie Richard inzwischen überschrieben hat und die renoviert werden muss. Ilse nippt am Wein und fühlt sich ausgeschlossen. Es ist überdeutlich, dass Frau Goldstein die Ambitionen ihres Sohnes nicht gutheißt. Anstatt in der »Villa Küpper« zu wohnen und zu malen, sollte er sich ihrer Ansicht nach lieber der Familienbank »Blum & Hirschberg« widmen. Auch ihrer Abneigung gegen seine Begleiterin hat Frau Goldstein Ausdruck verliehen, und das sehr viel direkter, als Ilse erwartet hat. Nun – das beruht auf Gegenseitigkeit. Ilse ist keine, die sich einschüchtern lässt. Frau Goldstein ist eine alte, verbitterte Frau, sie klammert sich vehement an ihren Sohn und hat, wie es scheint, große Sorge, er könne ihrem Einfluss entgleiten. Daran kann Ilse nichts ändern, sie wird höflich bleiben und dieses unangenehme Zusammentreffen so rasch wie möglich beenden.

Frau Goldstein ist ihr dabei behilflich, da sie augenscheinlich die gleiche Absicht verfolgt. Nachdem man Suppe und Hauptgericht mit viel diplomatischem Geschick hinter sich gebracht hat und eine weitere Pause bis zum Servieren des Desserts droht, die mit Gesprächen gefüllt werden muss, verkündet die alte Dame, sich nun zurückziehen zu müssen.

»Mein Rücken erlaubt mir das lange Sitzen nicht mehr«, fügt sie erklärend hinzu. »Aber du wirst den Abend ja in der angenehmen Gesellschaft von Frau Küpper beenden, da wird dir deine Mutter ohnehin nicht fehlen.«

»Wie kannst du so etwas sagen? Es ist unendlich schade, dass du uns schon verlassen musst, Mama …«, meint Richard bekümmert.

Ilse lässt verlauten, dass sie vollstes Verständnis hat. »Es ist gewiss kein Vergnügen, wenn man unter Schmerzen steht. Ich wünsche gute Besserung.«

Ein Bedauern über den frühen Aufbruch äußert sie nicht. Sie hat nicht vor zu lügen, und Frau Goldstein weiß ohnehin, was sie denkt. Es stellt sich heraus, dass der Chauffeur bereits draußen wartet, da er auf halb zehn Uhr bestellt worden ist. Die Frau Mama sagt Ilse höflichen Dank für ihr Verständnis, dann lässt sie sich von Richard beim Aufstehen helfen und den Gehstock reichen. Er geleitet sie zur Tür, wo schon der Chauffeur bereitsteht. Josef verpasst den Abschied, auch Schwägerin Irma bekommt ihn nicht mit, weil sie mit anderen Gästen beschäftigt ist, die sich inzwischen eingefunden haben.

»Wie schade«, meint Richard, als er an den Tisch zurückkehrt. »Aber wir wollen uns den schönen Abend nicht verderben lassen, nicht wahr?«

Er lächelt ihr aufmunternd zu; wie es scheint, hat er den frühzeitigen Abgang seiner Frau Mama bereits weggesteckt.

»Auf keinen Fall!«

Sie ist der Ansicht, dass dieser Abend erst jetzt anfängt, schön zu werden, was sich auch bewahrheitet. Richard bestellt neuen Wein und entschuldigt sich für seine Mutter, die nach der Rückenoperation im vergangenen Jahr nun mit neuen Leiden geschlagen ist und sich trotz allem mit großer Energie aufrecht hält.

»Sie ist ein gütiger und liebevoller Mensch. Es sind die Schmerzen, die sie manchmal schroff erscheinen lassen.«

Beim Dessert unterhalten sie sich leise über die neue Einrichtung des Restaurants, machen ihre Scherze über den Geschmack der Schwägerin, und er teilt ihr Bedauern über den Verlust der schönen Möbel. »Trotz allem muss ich Ihnen zum wiederholten Mal gestehen, dass ich mich in Ihrer Villa unendlich wohlfühle«, sagt er schließlich und fügt hinzu: »So frei und glücklich, wie ich bisher noch nie gewesen bin.«

Sie spürt seine Hand, die sich auf ihre Hand legt, und dieses Mal zuckt sie nicht zusammen. Ist es der Wein? Oder sind es seine schönen, dunklen Augen, deren Blick so tief in sie eindringt? Die schützende Mauer, die sie um sich errichtet hat, bröckelt, sie erwidert seinen Blick, lächelt ihm zu.

»Mir geht es ebenso«, gesteht sie. »Seit Sie in meine Villa eingezogen sind, habe ich so viel Schönes erfahren, so viel Neues erlebt. Ja, es hat sich für mich eine ganz andere Welt aufgetan.«

Drüben am Nachbartisch bricht jemand in Gelächter aus, auf der anderen Seite serviert Irma eine Käseplatte, wobei sie mühevoll die französischen Namen der verschiedenen Köstlichkeiten radebrecht. Richard und Ilse sehen einander immer noch an, Heiterkeit mischt sich in ihr Lächeln, er umfasst ihre Hand fester. Es fühlt sich angenehm, beinahe selbstverständlich an.

»Liebe Ilse«, sagt er unbeirrt vom Geschehen um sie herum. »Dies ist ein besonderer Abend, und deshalb wage ich es, Ihnen einen ungewöhnlichen Vorschlag zu machen.«

»Heraus damit. Ich bin zu allen Schandtaten bereit«, meint sie übermütig.

»Könnten Sie sich vorstellen, meine Frau zu werden?«

Mit einem Schlag bricht die weinselige Stimmung zusammen. Hat er sie eben um ihre Hand gebeten? Oder hat sie ihn missverstanden? Berauscht von mehreren Gläsern Wein, kann es passieren, dass sich Traumvorstellungen und Wirklichkeit miteinander vermischen.

»Ich weiß nicht, ob ich Sie richtig verstanden habe …«

Er zieht ihre Hand an die Lippen und küsst sie. »Ich habe Sie gebeten, mich zu heiraten, Ilse«, sagt er leise und sieht sie dabei erheitert, beinahe schelmisch an. »Ich gebe zu, dass mein Vorschlag überraschend kommt, und ich erwarte nicht, dass Sie mir heute Abend eine Antwort geben. Ich kenne Sie inzwischen besser, als Sie ahnen, liebe Ilse. Ich weiß, dass Sie diesen Überfall erst einmal verkraften müssen …«





Kapitel 3

»Da haben Sie Glück im Unglück gehabt«, meint Rudolf Alberti. »Das hätte auch bös ausgehen können.«

Johannes Hohnermann schaut beklommen auf seine rechte Hand, die der Dorfheiler mit einem dicken Verband umwickelt hat. Er hat Ursula Dönges beim Heumachen geholfen, weil sie Kriegerwitwe mit zwei Kindern ist und die Landwirtschaft allein nicht bewältigen kann. Beim Dengeln der Sense ist ihm die Hand ausgerutscht, und er hat sich einen tiefen Schnitt in der Handinnenfläche eingehandelt.

»So geht’s halt, wenn ein Städter bei der Landwirtschaft helfen will«, sagt er mit verlegenem Lächeln. »Da werden meine Schüler ihre Freude haben, wenn ich mit der linken Hand an die Tafel schreibe. Das wird ausschauen, als sei eine Krähe darübergelaufen.«

Alberti lacht ein wenig, dann tröstet er ihn damit, dass die Schule erst in zwei Wochen beginnt. Bis dahin ist die Wunde zwar nicht geheilt, aber er kann einen leichteren Verband anlegen, mit dem Hohnermann schreiben kann.

»Gut, dass es gleich ordentlich geblutet hat«, meint Alberti. »Da ist kein Dreck in die Wunde gekommen, sonst hätte es leicht eine Blutvergiftung werden können.«

Geblutet hat es in der Tat heftig. Hohnermann hat zunächst sein Taschentuch um die Hand gewickelt und weiter die Sense geschwungen, aber Rudolf Alberti, der Ursula Dönges ebenfalls bei Heumachen geholfen hat, ist gleich herbeigelaufen und hat Hohnermann die Sense aus der Hand genommen.

»So geht das net, Herr Hohnermann. Kommen Sie mit zu mir hinüber, dass ich die Wunde verarzten kann.«

Nun sitzt Hohnermann in trüber Stimmung an seinem Schreibtisch, hält den Arm in einer Schlinge und ärgert sich über die eigene Ungeschicklichkeit. Hätte er besser aufgepasst, dann wären sie längst mit der Wiese fertig und könnten das Heu morgen einfahren. Es tut ihm leid, weil die Ursula sowieso mit der Arbeit hintendran ist. Die neunjährige Kati und der elfjährige Klaus helfen zwar, wie sie können, aber ohne einen Mann geht es nun einmal nicht in der Landwirtschaft. Bald werden Korn und Gerste geerntet, dann muss geschnitten, gebunden, aufgeladen und gedroschen werden, da ist die Ursula wieder auf Hilfe angewiesen. Aber bis dahin wird seine Hand ja wohl hoffentlich geheilt sein.

Seufzend nimmt er sich ein Buch vor, das er in der vergangenen Woche in Frankfurt erstanden hat. Es ist ein Bericht über eine Expedition nach Ruanda, die ein deutscher Adeliger ausgerüstet und durchgeführt hat, weil ihn die dortigen Vulkane fasziniert haben. Der Band ist mit vielen Fotografien illustriert, er wird einige davon herausschneiden und auf einen Karton kleben, um sie seinen Schülern vorzuführen, wenn er ihnen von Schwarzafrika erzählt.

Sie fehlen ihm, seine Schüler. Seit drei Wochen ist es beklemmend still im Schulhaus, kein lautes Schwatzen, kein fröhliches Gelächter und Füßescharren, kein Herumtoben auf dem Schulhof. Die Buben und Mädchen sind daheim auf den elterlichen Höfen und müssen beim Heumachen helfen. Nur manchmal sieht er sie im Dorf oder unten am Bach spielen, mitunter treiben einige Buben auch am Dorfanger ihr Unwesen. Ferienreisen wie für die Stadtkinder gibt es nicht auf dem Dorf, da muss das Vieh täglich versorgt werden, und die Arbeit auf Wiesen, Äckern und im Gemüsegarten reißt nicht ab. »Herumlaufen« dürfen die Dorfkinder nur, wenn daheim einmal weniger zu tun ist, und oft gibt es Schläge, weil sich einer davongemacht hat, der eigentlich auf dem Feld hat helfen sollen. Nicht wenige seiner Schüler sind froh, wenn der Unterricht wieder beginnt, weil sie dann wenigstens den Vormittag über nicht im Stall oder auf dem Acker arbeiten müssen.

Es ist ein trauriger Zustand, den er aber nicht ändern kann, denn er weiß, dass die harte Landarbeit nur erledigt werden kann, wenn alle, auch die Kinder, mit anpacken. Der Lehrplan der Dorfschulen orientiert sich seit Jahrhunderten an diesen Gegebenheiten – Dorfkinder brauchen keine umfangreiche Bildung, sie sollen lesen, schreiben und rechnen lernen, dazu Fleiß und Gehorsam üben, mehr braucht es nicht. Zu mehr wäre auch kaum Zeit. Johannes Hohnermann, der eigentlich einmal Musiker werden wollte und den das Schicksal nach dem Krieg zum Dorflehrer in Dingelbach gemacht hat, versucht trotz allem dagegenzuhalten. Er will seinen Schülern den Blick über das Dorf hinaus erweitern, ihnen geschichtliche Ereignisse, neue technische Entwicklungen oder ferne Länder auf kindgerechte Weise nahebringen. Die Schüler danken es ihm mit liebevoller Anhänglichkeit – die Eltern sind weniger erfreut. Nicht selten bekommt er zu hören, dass er den Kindern nur »Flöhe ins Hirn« setzen würde, anstatt ihnen mit dem Rohrstock Anstand und Sitte einzubläuen, wie es eigentlich seine Aufgabe als Schulmeister sei.

Seufzend schiebt er das Buch beiseite, weil der Schnitt in seiner Hand jetzt unangenehm zu schmerzen beginnt. Nun fällt ihm ein, dass er eine ganze Weile nicht Orgel spielen kann, höchstens mit der linken Hand und den Pedalregistern, aber das ist wenig befriedigend.

Warum hat er nur nicht besser aufgepasst? Eine dumme Unachtsamkeit, und man hat wochenlang die Folgen zu tragen. Er steht auf und geht im Zimmer umher, überlegt, wie er die ungewollt gewonnene Zeit sinnvoll nutzen kann, und nimmt sich vor, auf dem Schützhof vorbeizuschauen. Heinz, der jetzt in der fünften Klasse ist, macht ihm Sorgen, weil er seit geraumer Zeit ungewöhnlich aufsässig ist. Er macht alberne Zwischenbemerkungen, die die Mitschüler zum Lachen bringen, und in den Pausen sucht er Streit mit anderen Buben. Hohnermann hat mehrfach eingreifen müssen, sonst wäre es wohl zu Prügeleien gekommen, die für den schmalen Heinz schlecht ausgegangen wären. Er hat eine fatale Leidenschaft, sich gerade mit den größeren und kräftigeren Buben anzulegen, so als müsse er das Schicksal herausfordern. Hohnermann weiß natürlich, dass der Bub zwischen Vater und Mutter hin- und hergerissen ist, und er will versuchen, auch mit Helga Schütz darüber zu reden.

Als er gerade hinunter in die Küche geht, um sich zum Mittagessen den Eintopf aufzuwärmen, den ihm Lenchen Grossmann gestern gebracht hat, läutet es an der Haustür. Hoffnungsvoll eilt er hinunter und wird zu seiner großen Freude nicht enttäuscht. Es ist Frieda Haller, die, seit die Schauspielschule Ferien hat, beinahe täglich zu ihm herüberkommt, um ein wenig zu plaudern und sich über das triste, öde Dingelbach zu beklagen. Jetzt hält sie einen kleinen Topf in der Hand und schaut ihn besorgt an.

»Was haben Sie da nur angestellt!«, ruft sie statt einer Begrüßung. »Die Alberti Marlis war gerade eben im Laden und hat erzählt, Sie hätten sich alle Finger an der Hand abgeschnitten.«

»So ein Unsinn«, widerspricht er kopfschüttelnd. »Das ist nur ein kleiner Kratzer, weiter nichts. Die Finger sind alle noch dran.«

Es ist ihm peinlich, dass sein dummer Unfall nun schon im Dorf herumgeht und dazu noch völlig übertrieben dargestellt wird.

»Für einen kleinen Kratzer ist das aber ein dicker Verband«, findet Frieda mit Blick auf seinen Arm, den er in der Schlinge trägt.

»Magst du zu mir hinaufkommen?«, fragt er, um von dem unangenehmen Thema abzulenken.

»Schrecklich gern! Da! Das da hat mir die Mutter für Sie mitgegeben. Rote Rüben in Essig eingelegt. Das soll blutbildend sein, hat sie gesagt …«

Er bedankt sich und stellt das Töpfchen in die Küche. Rote Rüben mag er nicht, weder in Essig eingelegt noch als Gemüse. Trotzdem ist es sehr lieb und fürsorglich von Marthe Haller, so für seine Gesundheit zu sorgen. Vermutlich werden ihn bald auch andere Dörflerinnen mit solchen Hausmitteln beglücken, um seine Genesung zu fördern. Bei den Frauen im Dorf hat er einen Stein im Brett, die schimpfen zwar auch über seinen Unterricht, aber weil er unverheiratet ist, meinen viele, ihn versorgen und bemuttern zu müssen.

Oben in seinem Arbeits- und Wohnzimmer stellt er für Frieda den Stuhl zurecht, das kann er auch mit der linken Hand. Er selbst setzt sich auf den Schreibtischstuhl, sodass der Tisch zwischen ihnen steht. Das erscheint ihm wichtig, weil man sie durchs Fenster sehen kann und er Frieda nicht ins Gerede bringen möchte. Sie ist ungewöhnlich hübsch, dieses Mädchen, eine Ausnahmeerscheinung im Dorf, wo die Bauernmädchen alle runde Gesichter und dunkelblonde Zöpfe haben und eher pummelig von Gestalt sind. Frieda hat schwarzes, lockiges Haar, dazu dunkle Augen wie eine Südländerin, und auch ihr lebhaftes Wesen und ihre ausdrucksvolle Mimik unterscheiden sie von den Dorfmädchen. Er sieht sie gern, hat sich immer für sie eingesetzt, wenn sie seine Unterstützung gebraucht hat. Was sich ansonsten an unausgesprochenen Wünschen in seinem Herzen bewegt, hält er fest verschlossen. Er ist gut zehn Jahre älter als Frieda, und zudem hat ihm eine Granate im Krieg das Gesicht böse zerschnitten. Es wäre unsinnig, sich falschen Hoffnungen hinzugeben.

»Wie schaut es im Laden aus?«, will er von ihr wissen. »Jetzt, wo die Helga Schütz drüben im ›Raben‹ wohnt, werden die Kunden doch wohl wieder bei euch einkaufen, oder?«

Frieda hebt bekümmert die Schultern. Nein, da hat sich bisher noch nichts verändert. »Es steht nicht gut«, seufzt sie. »Manchmal kommt stundenlang keine einzige Kundin in den Laden. Der Herbert Krug, der uns die Lebensmittel liefert, war neulich ganz verärgert, weil die Mutter kaum etwas bei ihm bestellt hat. Aber was soll sie machen? Das Lager ist voll, die Sachen müssen erst einmal verkauft werden.«

Er tröstet sie. Es wird noch ein Weilchen dauern, weil die Helga Schütz ja erst vor einer Woche weggezogen ist. »Aber mit der Zeit werden sie alle wiederkommen, da bin ich ganz sicher«, meint er aufmunternd.

»Hoffentlich«, seufzt sie. »Die Mutter ist furchtbar streng und unleidlich. Nichts kann man ihr recht machen. Ich wünschte, ich könnte nach Frankfurt zur Großmutter fahren und dort bleiben, bis die Schauspielschule wieder anfängt. Aber das hat die Mutter verboten, also muss ich hier in Dingelbach sitzen und mich zu Tode langweilen!«

Sie steckt eine Locke hinters Ohr, die sich aus der Frisur gelöst hat. Seit einigen Monaten trägt sie das Haar aufgesteckt, manchmal sogar offen, was im Dorf streng verpönt ist. Auch ihre kurzen Kleider und zierlichen Schuhe, die sie in Frankfurt von dem Geld kauft, das ihr die Großmutter zusteckt, erregen heftigen Anstoß. Er weiß, dass Frieda sich inzwischen fremd in Dingelbach fühlt, es zieht sie in die Stadt, ans Theater, ihre Zukunft liegt weit fort von ihrem Heimatdorf. Dass sie in diesem Sommer noch hier ist und ihn so oft aufsucht, ist ein unerwartetes Geschenk. Im kommenden Frühjahr wird sie die Abschlussprüfung an der Schauspielschule ablegen, dann sucht sie sich ein Engagement in irgendeiner deutschen Stadt. Und dann wird er sie nicht mehr sehen.

»Ist’s denn gar so schlimm?«, fragt er mitfühlend. »Du hast doch die Ida, mit der verstehst du dich gut. Und deine Cousine Luise, die früher so gern mit dir Theater gespielt hat.«

»Die Luise?«, platzt sie heraus und blitzt ihn aus schmal zusammengekniffenen dunklen Augen an. »Die hat schon lange nichts mehr mit dem Theaterspielen im Sinn. Seit sie verheiratet ist und einen Buben hat, redet sie nur noch von der Landwirtschaft und vom Kinderkriegen. Das Zweite ist schon unterwegs, glaub ich.«

Er überlegt, was er tun könnte, um ihr die Zeit zu verkürzen. Er hat versucht, sie für das Orgelspiel zu interessieren, hat ihr das Instrument erklärt und ihr ersten Unterricht erteilt. Aber sie hat bald die Lust daran verloren, weil es ihr zu mühsam ist, so lange zu üben. Eine Weile hat sie Freude an seiner Fossiliensammlung gehabt, zweimal ist er mit Ida und ihr hinauf in den Wald gegangen, wo es Schieferfelsen gibt, die hin und wieder Abdrücke urweltlicher Pflanzen enthalten. Ida hat eifrig mit seinem Hämmerchen geklopft und tatsächlich einen Abdruck gefunden, aber Frieda hat sich auf den Daumen gehauen und danach genug von der Klopferei gehabt. Nur mit den Liedern, die er früher einmal aus einer Laune heraus geschrieben und in Melodie gesetzt hat, konnte er sie eine Weile begeistern. Er hat sie hervorgekramt und ihr vorgesungen, wobei er sich auf dem grauslichen Klavier vom Gasthaus »Zum Raben« begleitet hat. Zu seiner großen Freude hat sie gleich mitgesungen und gemeint, das klänge richtig flott und modern. Doch auch diese Zerstreuung hat inzwischen ihren Reiz verloren. Sie kennt nun alle seine Kompositionen, kann sie auswendig singen, und etwas Neues will ihm nicht gelingen. Es fehlt ihm wohl die jugendliche Unbefangenheit der Vorkriegszeit, als er noch Student war und glaubte, aus ihm würde einmal ein großer Musiker werden.

Heute könnte er wegen der verletzten Hand nicht einmal Klavier spielen. Er muss etwas anderes finden.

»Da, schau einmal, was ich gekauft habe. Vielleicht ist das etwas für dich.«

Er zeigt Frieda das neu erworbene Buch über die Expedition durch Ruanda, dreht es herum, damit sie die Bilder sehen kann, und merkt zu spät, dass dies keine gute Idee gewesen ist. Auf den Fotos sieht man Angehörige vom Stamm der Watussi und Wahutu, und die Frauen zeigen ganz selbstverständlich ihre bloßen Brüste. Was mag Frieda wohl von ihm denken, wenn er ihr solche Bilder zeigt?

Sie scheint sich zum Glück wenig daran zu stören, was ihn etwas erleichtert. Interessiert blättert sie herum, liest hie und da ein wenig und schaut sich die Fotografien aufmerksam an.

»Afrika ist ein faszinierender Erdteil«, seufzt sie und blättert weiter. »Einer der Schauspieler in Frankfurt, der Leo Biberti, der war im vergangenen Jahr in der Wüste Sahara unterwegs. Er hat uns Fotos gezeigt, wie er mit einem Handtuch auf dem Kopf auf einem Kamel reitet. Neben ihm läuft ein Beduine im wehenden weißen Burnus, und im Hintergrund sieht man etwas verwischt die Hügel aus hellem Sand. Er hat mir einen Armreif aus schwarzem Ebenholz mitgebracht.«

»Wie nett von ihm«, meint Hohnermann und muss trocken schlucken, was ihm immer passiert, wenn sie von ihren männlichen Kollegen berichtet. »Er ist sicher ein gefragter Schauspieler, oder?«

»Ja. In der kommenden Spielzeit geht er fort von Frankfurt …«

Sie klappt das Buch zu und klemmt es unter den Arm, dann erklärt sie, sie müsse jetzt hinüber, sonst würde die Mutter wieder fragen, wo sie herumliefe. Er bringt sie zur Haustür und schaut ihr nach, wie sie in dem kurzen, hellen Kleid leichtfüßig davonrennt. Natürlich hat sie in Frankfurt Bekannte und Freunde im Ensemble. Warum auch nicht? Und solange sie ihm so freimütig davon erzählt, wird es nichts Ernstes sein.

Das Anheizen des Küchenherdes gestaltet sich mit der linken Hand recht schwierig, gelingt aber schließlich. Er stellt den Topf auf, rührt mit dem Löffel, damit es nicht anbrennt, und isst gleich aus dem Kochtopf, damit er keinen Teller abspülen muss. Auch den Topf wird er mit einer Hand nicht gut reinigen können, er lässt ihn voll Wasser laufen und im Spülbecken stehen – Lenchen Grossmann wird es ihm verzeihen. Da er seine Lektüre nun weggegeben hat, beschließt er, hinüber zum Schützhof zu gehen, um einmal vorsichtig zu schauen, wie er dem Heinz helfen könnte. Er weiß ja, dass der Otto Schütz seinen Buben hart anfasst und nicht mit Schlägen spart, wenn er schlecht gelaunt ist. Auch die Gertrud ist im Dorf nicht als liebevolle Großmutter bekannt, eher als eine Person, die Haare auf den Zähnen hat und niemals auf die Idee käme, den Enkel zu verwöhnen. Vielleicht kann er ja doch ein paar gute Worte für den Buben einlegen.

Natürlich erregt er Aufsehen, wie er so mit dem Arm in der Schlinge die Dorfstraße entlanggeht. Lina Altmann ist mit dem Handkarren auf dem Weg zum Backes, um die fertig gebackenen Brote zu holen. Als sie ihn sieht, bleibt sie stehen und schlägt die Hände zusammen.

»Das darf doch net wahr sein, Herr Hohnermann! Da können Sie ja net mehr Orgel spielen. Aber es heißt ja, die Finger könnt man wieder annähen …«

Er versichert ihr, dass alle seine Finger noch an der Hand seien und die kleine Wunde bald heilen werde. Als er weitergeht, hört er, wie sie beim Backes der Alma Grossmann erzählt, dass sich ein junger Bauer aus dem Nachbardorf vor Jahren beim Dengeln der Sense die Pulsader durchgeschnitten hätte. »Da ist das Blut meterweit über die ganze Wiese gespritzt …«

Auf dem Schützhof sitzt die Gertrud friedlich in der Mittagssonne und verliest rote Johannisbeeren. Neben ihr auf einem Schemel hockt die zwölfjährige Julia Grossmann, die Tochter vom Fritz Grossmann, der vor einem Jahr den Hof des verstorbenen Vaters übernommen hat. Heinz sitzt mit gekreuzten Beinen auf dem Hofpflaster und ist eifrig mit den Bleisoldaten beschäftigt, die vermutlich Julias Bruder gehören. Er hat sie in zwei rechteckigen Formationen aufgestellt und ist gerade dabei, den abgebrochenen Gewehrlauf eines Rekruten mit einem Streichholz zu reparieren.

Hohnermann wird von Gertrud Schütz freundlich begrüßt, wobei er das Gefühl hat, dass ihr Lachen unecht ist und möglicherweise ein schlechtes Gewissen überspielt.

»Ach, der Herr Hohnermann. Haben Sie sich arg verletzt? Es heißt ja, die Finger wären ab. Mögen Sie einen Kaffee? Julia, lauf mal schnell in die Küche und bring die blaue Kanne und einen Becher …«

Er ist ein wenig erstaunt, mit welcher Selbstverständlichkeit sie das Nachbarmädchen zu Handreichungen einsetzt. Julia ist zart und blond, ein Stadtkind, das immer noch nicht richtig in Dingelbach angekommen ist und keine Freundinnen im Dorf gefunden hat. Dafür hat sie sich an Heinz angeschlossen, der hin und wieder mit ihr spielt. Wobei er sorgsam darauf achtet, dass es die anderen Buben im Dorf nicht mitbekommen, weil es für einen Buben in seinem Alter eigentlich peinlich ist, mit Mädchen zu spielen.

Heinz ist von dem überraschenden Besuch seines Lehrers wenig begeistert. Er steht auf und macht zur Begrüßung seinen »Diener«, schaut aber misstrauisch drein, und man sieht ihm an, dass er am liebsten verschwinden würde.

»Gibt’s etwa Beschwerden?«, fragt Großmutter Gertrud und füllt einen Becher mit Kaffee für Hohnermann. »Der Heinz ist doch ein kreuzbraver Bub, netwahr, Heini?«

»Ja, Oma.«

Heinz schaut die Großmutter mit treuherzigen Augen an; der Blick, mit dem er dann zu Hohnermann hinüberlinst, ist schräg und voller böser Ahnungen.

»Beschwerden hab ich keine«, schwindelt Hohnermann. »Ein wenig aufmerksamer könntest du im Unterricht sein, Heinz. Das fällt dir momentan wohl schwer, wie?«

»Geht so …«, murmelt der Junge.

»So sind die Buben halt, die haben Ameisen unterm Hintern, wenn sie still sitzen müssen«, meint Gertrud und fährt Heinz mit den roten Johannisbeerfingern durchs Haar. Er bewegt sich nicht, aber sobald sie die Hand fortgenommen hat, streicht er sich die Haare wieder glatt.

»Ich denk, der Heinz wird sich bald wieder fangen«, meint Hohnermann begütigend. »Da helfen Liebe und Verständnis viel mehr als harte Strafen, Frau Schütz.«

»Ei, was denken Sie dann?«, ruft sie aus. »Der hat’s gut bei uns, der Bub. Unser Augenstern ist er. Netwahr, Heini?«

Gertrud ist nun eifrig bemüht, dem Lehrer zu schildern, wie sehr sie um den Enkel besorgt ist, dass sie ihm in Oberursel vier schöne Bleisoldaten gekauft hätte und er bald noch einen Leutnant dazukriegen würde. Nein, im Dorf soll der Bub nicht so viel herumlaufen, das will der Otto nicht, der Heinz hat ja im Stall und im Garten zu helfen und kann mit der Julia spielen.

Ob Gertruds liebevolle Fürsorge für den Enkel nun vorgetäuscht oder echt ist, kann der Lehrer nicht sagen, es scheint ihm aber, dass sie um den Jungen bemüht ist. Fasst auch Otto Schütz den Buben jetzt sanfter an als früher? Gertrud berichtet, der Otto sei vorgestern mit dem Heinz zum Weiher gefahren, um ihm das Schwimmen beizubringen.

»Das hat der Otto damals gelernt, als er Soldat war«, erklärt Gertrud. »Da hat er es seinem Buben zeigen wollen, weil es doch lebenswichtig sein kann, wenn einer mal ins Wasser fällt.«

Tatsächlich lernen die Dingelbacher Kinder das Schwimmen nicht; auch die Erwachsenen sind Nichtschwimmer. Vielleicht passiert es deshalb immer wieder, dass eines der Kinder beim Baden im Weiher so unglücklich ertrinkt.

»Ist Ihr Sohn daheim?«, fragt er. »Ich hätt gern ein paar Worte mit ihm geredet.«

Otto Schütz ist nicht auf dem Hof, er ist in eines der Nachbardörfer gefahren, um dort »etwas zu erledigen«.

»Er schaut sich halt um«, sagt Gertrud und wehrt die Fliegen ab, die sich auf die Johannisbeeren setzen wollen. »Es muss ja eine neue Bäuerin auf den Hof, netwahr? Eine fleißige Ehefrau, die zupacken kann und die unserem Heinz eine gute Mutter sein wird …«

Das Gesicht des Jungen ist verschlossen, er senkt den Kopf, greift den Bleisoldaten mit dem abgebrochenen Gewehrlauf und kratzt mit der Figur über das Hofpflaster.

»Du darfst den net kaputt machen«, warnt Julia. »Die gehören dem Kurt, der haut mich, wenn einer kaputt ist.«

»Dann kriegt er was von mir!«, sagt Heinz und schaut gleich darauf ängstlich zu Hohnermann hoch.

»Geliehene Sachen muss man sorgfältig behandeln, Heinz«, mahnt Hohnermann. »Das ist Ehrensache.«

Er gibt Gertrud den Kaffeebecher zurück, bedankt sich und bittet, einen schönen Gruß an Herrn Schütz auszurichten. Dann verabschiedet er sich, halb beruhigt, halb besorgt. Einstweilen scheinen sie den Buben gut zu behandeln. Ob das so bleiben wird, wenn erst eine Stiefmutter auf dem Hof ist, wird sich herausstellen. Er überlegt kurz, ob er versuchen soll, mit Helga Schütz zu sprechen, aber er weiß nicht recht, was er ihr sagen könnte. Kann man einer Mutter, die ihr Kind liebt, klarmachen, dass sie dem Sohn mit dieser Liebe vielleicht keinen Gefallen tut? Dass sie besser fortgehen sollte, damit der Bub zur Ruhe kommt und nicht hin- und hergerissen wird? Ach, er ist ja selbst nicht sicher, ob er mit seiner Ansicht recht hat oder ganz danebenliegt, wie kann er sich da anmaßen, einen Rat zu geben? Und außerdem würde ihn die Karin Guckes gar nicht hinauf zur Helga Schütz lassen, weil Männerbesuche auf den Gastzimmern verboten sind.

Wie er am Dorfladen vorbeikommt, fällt ihm ein, dass er Zucker und Malzkaffee kaufen könnte, weil seine Vorräte zur Neige gehen, und er steigt die Stufen zum Laden hinauf. Drinnen ist es sehr still, keine einzige Kundin hat sich eingefunden, und auch hinter dem Ladentisch ist niemand zu sehen. Einzig die Sommerfliegen tanzen beim Schaufenster einen vielstimmig summenden Reigen.

»Frau Haller?«

Hinten in der Küche regt es sich, er hört Friedas Stimme aus dem oberen Geschoss.

»Ich geh schon …«

Sie schaut rosig und erhitzt aus, als sie nun hinter den Ladentisch tritt, die aufgesteckte Frisur ist verrutscht, dunkle glänzende Löckchen ringeln sich über die linke Schulter.

»Was kann ich Ihnen Gutes bringen?«, fragt sie und lächelt ihn an.

»Ein Viertelpfund Zucker und eine Tüte Malzkaffee hätt ich gern.«

Sie reißt eine Tüte von der grünen Holzschlange ab, die über dem Ladentisch hängt, und wiegt den Zucker ab. Großzügig, sie gibt eine ganze Schaufel mehr in die Tüte.

»Hast du schon ein wenig in dem Afrikabuch gelesen?«, erkundigt er sich.

»Und wie!«, ruft sie und faltet die Tüte zu. »Ich laufe gerade durch den Urwald auf der Suche nach den rauchenden Vulkankegeln. Da droben in der Kammer ist es so heiß, da braucht’s net viel Fantasie, um sich eine Expedition durch Afrika vorzustellen.«

Er freut sich, dass er wohl das Rechte getroffen hat, und meint, sie könne das Buch ruhig bis zum Ende der Ferien behalten.

»Gar so lang werd ich nicht brauchen«, sagt sie und langt eine Tüte Malzkaffee vom Regal herunter. »Da ist vieles drin, was langweilig ist. Was sie für Instrumente dabeihaben und wie sie das Land vermessen und so … Aber die Ida wird’s wohl interessieren. Darf ich ihr das Buch geben, wenn ich fertig bin?«

»Aber sicher, gern. Sie soll es mir zurückbringen, wenn sie es ausgelesen hat.«

Also wird sie wohl morgen oder übermorgen wieder über Langeweile klagen. Wie schade. Er muss sich etwas anderes ausdenken.

»Wie geht’s der Hand? Tu sicher weh, oder?«, fragt sie und schaut ihn mitfühlend an.

»Ein wenig«, gibt er zu. »Aber das geht vorbei.«

Es gefällt ihm, dass sie besorgt um ihn ist.

»Können Sie die Finger bewegen?«

»Aber ja. Alle fünf.«

»Dann ist’s net so schlimm … Das macht dann eine Mark und zehn Pfennige.«

»Das musst du leider anschreiben, weil ich mein Portemonnaie nicht dabeihab.«

»Macht nichts …«

Sie zieht die Schublade auf, in der die Mutter das »Schuldenbüchlein« aufbewahrt, und sucht den Bleistift.

»Drüben sitzt der Sirius Engelke bei der Mutter«, erklärt sie flüsternd. »Und die Herta sitzt auch dabei, weil sie auf einmal ihr Herz für den Sirius mit seinen Kurzwaren und den bunten Haarspangen entdeckt hat. Ganz glänzende Augen hat sie, und der Sirius schaut auch immer zu ihr hin und plinkert so komisch mit den Augendeckeln. Man könnte glatt eine Theaterszene draus machen!«

Er lacht herzlich und meint, das passe wohl eher in ein modernes Stück.

»Romantik zwischen Sockenhaltern und Selbstbindern«, witzelt sie. »Liebesleben auf dem Dorf. Ein modernes Lustspiel in drei Akten.«

»Mit einem glücklich verlobten Paar am Schluss«, steuert er bei.

»Natürlich. Aber vorher kommt das große Drama.«

»Die Eltern sind dagegen!«

»Zu abgedroschen!« Sie schüttelt den Kopf und dreht die Augen nachdenklich zur Decke. »Er hat eine dunkle Vergangenheit!«, meint sie dann mit tief verstellter, hauchender Stimme. »Er wurde in ein Verbrechen hineingezogen. Es hat Tote gegeben!«

»Dann ist es aber kein Lustspiel mehr, sondern ein Kriminalstück!«, findet er.

»Stimmt. Dann ist er vielleicht bloß zu schüchtern und traut sich nichts …«

»Das soll’s geben …«, stimmt er ihr zu.

Sie schaut ihn mit einem seltsamen Blick an, sodass er ganz unsicher wird. Macht sie sich lustig? Oder denkt sie nur über etwas nach? In ihren Mundwinkeln steht ein kleines Lächeln.

»Vielleicht solltest du ein Theaterstück schreiben«, schlägt er vor, um sich von seiner Befangenheit zu befreien. »Das hast du doch früher schon getan.«

»Genau das hab ich auch gerade gedacht«, sagt sie und strahlt ihn an. »Was für eine grandiose Idee. Darauf hätt ich längst kommen können!«

»Besser spät als nie!«

Er hat ins Schwarze getroffen, das sieht er ihr an. Sie wirft das Büchlein in die Schublade, den Bleistift hinterher, und hat es eilig, hinauf in ihre Kammer zu laufen.

»Morgen schau ich vorbei und erzähl, was ich mir ausgedacht hab«, verspricht sie aufgeregt.

»Da bin ich gespannt!«

Malzkaffee und Zuckertüte in der rechten Hand balancierend, kehrt er zum Schulhaus zurück. Er ist hochzufrieden, beinahe glücklich. Und die Hand tut auch kaum noch weh.





Kapitel 4

Es geht schon wieder los. Ida läuft hinter den Gärten entlang zum Dorfladen und klettert beim Hühnerhaus über den Zaun. Wenn es jetzt durch die Unterhose geht, ist es auch egal. Auf jeden Fall muss sie so schnell wie möglich in den Laden und ein Pulver holen, das hilft gegen die widerlichen Bauchschmerzen. Die bringen sie fast um. Richtige Krämpfe im Bauch, schlimmer kann es beim Kinderkriegen auch nicht sein.

Herta steht im Laden und bedient die Anni Christ. Die ist eine der wenigen treuen Kundinnen, die noch immer bei ihnen einkaufen. Leider hat sie nur wenig Geld, für viel Umsatz sorgt sie nicht.

»Was ist denn los?«, fragt Herta nervös, als Ida in dem Schubfach mit dem Kopfwehpulver und den Rheumasalben herumwühlt.

»Geht dich nichts an.«

Sie nimmt vorsichtshalber gleich zwei Tütchen, gießt in der Küche Wasser aus dem Kessel in einen Becher und läuft nach oben. In der Schlafkammer sitzt Frieda auf ihrem Bett und schreibt in ein Heft, das auf ihren Knien liegt.

»Da ist ein Buch für dich«, sagt sie, ohne hochzuschauen. »Eine Expedition nach Schwarzafrika. Hat mir Hohnermann geliehen.«

Ida hört kaum hin. Sie schüttet den Inhalt von zwei Tütchen Kopfwehpulver in den Becher, rührt mit dem Finger um und kippt das bittere Zeug hinunter. Wenn das bloß schnell wirkt! Sie setzt sich aufs Bett und muss sich vor Schmerz zusammenkrümmen.

»Hast du deine Tage?«

»Nee. Ich stöhne bloß vor lauter Lust und Lebensfreude!«

Frieda ist mitleidig. Sie kennt sich aus mit dieser Sache und steht Ida hilfreich zur Seite.

»Ich hol dir gleich mal eine Binde.«

Als es vor einem Jahr bei Ida anfing, hat sie das Blut in ihrer Unterhose nicht der Mutter, sondern Frieda gezeigt. Frieda hat sie in den Arm genommen und lachend gesagt: »Willkommen bei uns Frauen, Schwesterlein!«

Ida legt allerdings überhaupt keinen Wert darauf, eine Frau zu sein. Die Veränderungen an ihrem Körper stören sie, sie will sie nicht haben, es soll alles bleiben, wie es ist. Im Winter hat sie stur das »Leibchen« angezogen. Das ist ein Hemd, an dem unten Strumpfhalter befestigt sind und das man Kindern in der kalten Jahreszeit anzieht, wenn sie lange wollene Strümpfe tragen müssen. Erwachsene Frauen tragen einen Hüfthalter, weil das Leibchen den Busen abdrückt. Aber Ida hat beschlossen, dass die runden Buckel an ihrer Brust kein Busen sind. Weil sie eben keinen haben will. Punktum. Und wenn Ida etwas will, dann will sie.

Inzwischen hat sie freilich einsehen müssen, dass es Dinge gibt, die man akzeptieren muss. Das Leibchen war zu kurz, es hat an der Brust und an den Schultern wehgetan, und die Strumpfhalter sind immer von den Strümpfen gerutscht. Besonders ärgerlich war das in der Schule in Frankfurt, weil die blöden »höheren Töchter« sich über sie lustig gemacht haben. Ida ist Klassenerste und hat einen Teil der Schülerinnen hinter sich. Aber da ist eben auch Berta Kahn, ihre Gegenspielerin. Die hat reiche Eltern und eine Menge Freundinnen, sie laufen herum wie richtige Damen, tragen neu gekaufte, modische Kleider und Büstenhalter. Berta hat einen Bubikopf, und die meisten ihrer Freundinnen auch. Aber diese Angelegenheit hat sich ja inzwischen erledigt.

»Da!«, sagt Frieda und hält ihr die Binde hin. »Leg sie besser gleich ein, sonst versaust du noch dein Bett.«

»Quatsch!«

Frieda wirft ihr das lästige Ding aufs Kopfkissen und wendet sich wieder ihrem Heft zu. Die Binde ist eine lange, aus Baumwollgarn gestrickte Hülse, in die man Watte oder auch Streifen von alter, zerschnittener Unterwäsche steckt. Vorn und hinten klemmt man die überstehenden Teile der Hülse in eine metallische Öse, die am Strumpfbandgürtel befestigt ist. Damit das Ding nicht etwa verrutscht und aus der Unterhose herausfällt. Das passiert den Bäuerinnen manchmal. Nach Gebrauch wird die Hülse im Waschkessel ausgekocht und zum Trocknen auf die Leine gehängt. Als Ida klein war, hat sie mal gefragt, was das für komische Strümpfe ohne Fuß wären, die Herta immer in einer Ecke vom Garten trocknet. Da haben sie alle gelacht, und die Mutter hat gesagt: »Das sind Pulswärmer, Idchen.«

Sonst hat sie nichts gesagt, aber Ida hat schon damals gemerkt, dass ein Geheimnis dahintersteckt. Sie hat es bald herausgebracht, weil die Schwestern immer gestöhnt und gejammert haben, wenn es so weit war, und dann der Streit um die Hülsen ausgebrochen ist.

Nun hat es sie also auch erwischt. Das Erste, was die Mutter ihr gesagt hat, als sie davon erfuhr, war: »Jetzt kannst du schwanger werden, also pass auf dich auf!«

Klar: Weil sie ihre Tage bekommen hat, kann sie Kinder kriegen. Theoretisch zumindest. Praktisch schaut es so aus, dass sie einfach nur alle vier Wochen scheußliche Bauchkrämpfe hat, die mehrere Stunden andauern und sie außer Gefecht setzen. Und das Schlimmste ist, dass man nie genau weiß, wann es losgeht. Im Zug, in der Schule, draußen beim Killinger Hannes, wenn sie den Willibald reitet, oder mitten in der Nacht im Schlaf. Es ist solch ein Mist, ein Mädchen zu sein! Die Buben, die haben das nicht. Die können auch mal schnell gegen einen Baum pinkeln oder im Stall in den Mist pieseln. Ungerecht ist das! Falsch eingerichtet wie so vieles in der Welt.

Sie legt sich aufs Bett und wartet, dass die Krämpfe nachlassen. Wann wirkt das Pulver endlich? Sie hat keine Lust, stundenlang herumzuliegen und vor sich hin zu keuchen. Sie starrt an die Lampe, die von der Zimmerdecke herunterhängt, und beißt die Zähne zusammen. An etwas Schönes denken! Zu Ostern hat sie bei der Zeugnisausgabe bis zuletzt sitzen müssen, weil die Lehrerin mit der Reihenfolge von hinten angefangen hat. Berta hat auch lange warten müssen, aber sie ist schließlich nur Dritte geworden. Wie sie alle geschaut haben, als nur noch Ida übrig war und die Lehrerin eine kleine Pause gemacht hat, bevor sie weitergeredet hat.

»Unsere Klassenerste ist Ida Haller. Herzlichen Glückwunsch, Ida!«

Dann durfte sie nach vorn gehen und bekam das Zeugnis überreicht. Lauter »Sehr gut«, in Rechnen und Deutsch sogar mit Sternchen, bloß in Nadelarbeit ein »Gut«. Auch Berta hat zu ihr hingeguckt, aber nur kurz, dann hat sie wieder die Arme aufs Pult gestützt und auf ihr Zeugnis gestarrt. Sie war furchtbar enttäuscht. Wahrscheinlich hat sie zu Hause Ärger bekommen, weil ihre Eltern ehrgeizig sind und sie immer die Beste sein muss. Sie sind Juden.

Endlich spürt sie, dass die Schmerzen nachlassen. Es tut zwar immer noch weh, aber man kann es aushalten. Sie setzt sich auf und sucht nach der Binde, die Frieda ihr gegeben hat, zerrt wütend einen Strumpfhalter aus dem Schrank und trifft die nötigen Vorkehrungen. Heiß ist es auch hier in der Schlafkammer, obgleich Frieda das Fenster aufgemacht hat. Sie nimmt sich das Buch von Friedas Nachttisch und schaut der Schwester neugierig über die Schulter.

»Ist das das neue Krippenspiel?«

»Nein. Ein Lustspiel.«

»So was Verruchtes? Mit nackten Frauen und so?«

Frieda hebt den Kopf und schaut sie entsetzt an. Dann fängt sie an zu lachen. »Eine Komödie. Ein lustiges Stück. Was denkst denn du?«

»Hab da so Plakate in Frankfurt gesehen …«

»Du sollst da nicht herumlaufen, wo solche Plakate hängen!«

Darauf antwortet Ida nicht. Sie hat die Stadt längst in vielen Ecken und Winkeln erforscht, das geht, weil sie mittags oft eine Stunde warten muss, bis die Bahn nach Dingelbach fährt. Sie kennt auch alle Buchläden und Bibliotheken. Ausleihen kann sie dort leider nichts, weil sie nicht in Frankfurt wohnt. Nur in der Bibliothek der Schillerschule darf sie Bücher ausleihen, aber da ist wenig Interessantes zu finden. Die Bücher von Lehrer Hohnermann sind hundertmal besser. Sie vertieft sich in die Schilderungen der Expeditionsreise, staunt über die vielen Gerätschaften, die die Forscher mitgenommen haben, um Pflanzen, Tiere und Bodenbeschaffenheit zu ergründen. Das haben alles die schwarzen Träger geschleppt, Pferde konnten sie nicht einsetzen, weil die im Urwald krank geworden sind, oder die wilden Tiere haben sie gefressen. 


Im Geschichtsunterricht hat sie gelernt, dass Deutschland früher Kolonien in Afrika besessen hat. Togo, Deutsch-Südwest und Deutsch-Ostafrika. Aber nach dem Krieg haben die Sieger ihnen die Kolonien weggenommen. Sie fängt an zu grübeln. Das ist eine Sache, die sie schon lange ärgert. Die einen sind mächtig, die nehmen sich, was sie haben wollen, und die anderen müssen sich fügen. Überall ist das so. In Afrika herrschen die Kolonialherren über die Schwarzen, aber auch die Schwarzen beherrschen sich gegenseitig. In Ruanda sind die Watussi die Herren, und die Wahutus müssen sich vor dem Watussi-Häuptling auf den Boden werfen. Warum ist die Welt so eingerichtet, so ungerecht? Hier im Dorf ist es genauso. Der Schütz Otto ist reich, hat schon drei Höfe gekauft, und der arme Christmann Herbert hat sich aufgehängt, weil er Schulden gehabt hat und sie seinen Hof versteigern wollten. Die Helga muss sich vor den Leuten verstecken, weil sie sich scheiden lassen will. Aber dass der Otto sie beinahe totgeschlagen hat, finden die Leute offenbar ganz normal. Weil er ja ein Mann ist und deshalb Frau und Kinder prügeln darf. Und erst die eingebildeten Ziegen in ihrer Klasse, die immer Witze über ihre Kleider und Schuhe machen, weil ihre reichen Eltern ihnen teure Sachen …

»Frieda!«, ruft die Mutter aus der Küche. »Es ist Kundschaft im Laden!«

Frieda stöhnt auf, vermutlich hat sie gerade eine gute Idee, und jetzt muss sie alles fallen lassen, weil sie ein Pfund Salz und einen halben Hering verkaufen soll.

»Ich geh schon runter«, sagt Ida großmütig.

»Sind die Bauchschmerzen vorbei?«

»Schon lange!«, prahlt sie und sucht in ihrer Nachttischschublade nach einem Lesezeichen. Dort hat sie eine ganze Sammlung von Zetteln, Zeitungsausschnitten, abgefahrenen Fahrkarten und buntem Bonbonpapier, das für diesen Zweck taugt.

Unten in der Küche hat Sirius Engelke alle seine Koffer geöffnet. Sie muss vorsichtig darum herumsteigen, um in den Laden zu gelangen. Herta prüft mit Inbrunst verschiedene Haken und Knöpfchen, Mama schaut stirnrunzelnd auf das Blatt Papier, wo sie notiert hat, was bestellt werden muss.

»Pass doch auf!«, sagt Herta, als Ida versehentlich gegen den Koffer mit den Sockenhaltern und Strümpfen tritt.

»Bin ich eine Zirkustänzerin?«, faucht Ida zurück.

»Entschuldigen Sie vielmals, Fräulein Haller!«, sagt Sirius Engelke und klappt seinen Koffer zu. Dann lächelt er Herta an, die darüber ganz rot wird.

Im Laden wartet die Karin Guckes mit der großen Einkaufstasche. Eine Sensation! Seit Wochen hat sie wegen der Helga nicht mehr im Dorfladen gekauft, jetzt hat sie sich wohl besonnen. Kein Wunder – die Helga wohnt ja jetzt bei ihnen im »Raben«.

»Ei, Idchen!«, begrüßt die Karin sie. »Du hast ja das Haar abgeschnitten. Was hat denn die Mama dazu gesagt?«

Dass Ida einen verstrubbelten Bubikopf trägt, weiß inzwischen beinahe jeder im Dorf, aber sie bekommt es immer wieder aufs Brot geschmiert.

»Ist halt praktischer so. Was darf ich Ihnen bringen?«

Die Karin tätigt einen Großeinkauf, Ida muss hin und her laufen, Zucker, Reis und Grieß abwiegen, Salzheringe in den mitgebrachten Topf legen, einige Konserven muss sie aus dem Lager herbeiholen. Währenddessen regt sich Karin über die Gertrud Schütz auf, die immer diese »Einkaufsreisen« nach Oberursel veranstaltet, damit die Frauen nicht mehr im Dorfladen kaufen. Dabei ist sie selber schon ein paarmal mitgefahren, aber jetzt findet sie das auf einmal »schändlich«.

»Kaufen tun sie da, als ob es nichts kosten würd! Mit vollen Taschen kommen sie zurück, haben bunte Tücher, feine Strümpf und allerlei unnützen Tand erworben für ihr gutes Geld. Und die Männer lassen anschreiben, wenn sie zum Abendschoppen im ›Raben‹ einkehren …«

»Wie viele Essiggurken?«

»Zehn … nein, fünfzehn. Aber net die großen, die sind innen gern mal matschig … Einen Schnaps hat die Gertrud neulich dem Hannes mitgegeben, stell dir das mal vor, Idchen. Da haben die Frauen auf der Rückfahrt die Flasche kreisen lassen, und alle sind besoffen heimgekommen. Gehört sich so was? Die Frau Pfarrer hat gesagt, das sei Verführung zum Laster. Also nein, das muss einmal ein Ende haben …«

»Ist das alles?«, fragt Ida, womit sie den Einkauf meint.

»Für heut schon …«

Ida nennt den Endpreis, noch bevor die Ladenkasse ihn ausspuckt – sie hat es im Kopf längst zusammengerechnet. Die Karin bezahlt und packt die Sachen ein. Für die Gurken und den Heringstopf wird sie nachher ihre älteste Tochter Erna schicken, weil sie nicht alles auf einmal tragen kann. Ida übertrifft sich selbst und hält ihr sogar die Ladentür auf – immerhin hat dieser Einkauf den heutigen Umsatz verfünffacht.

»Ei Guude dann …«, verabschiedet sich die Kundin.

Dann stutzen sie beide, denn der Abendwind weht ungewohnte Töne zu ihnen hinüber. Junge Stimmen, die ein Lied singen. Ida kennt es, weil Lehrer Hohnermann es ihnen in der Dorfschule beigebracht hat.

»Wir wollen zu Land ausfahren … wohl über die Fluren weit … aufwärts zu den klaren … Gipfeln der Einsamkeit …«

»Wer singt denn da?«

Karin Guckes winkt ab. »Das sind die Städtischen. Die Wandervögel. Vorhin haben sie gefragt, ob sie bei uns in der Scheune schlafen dürfen. Aber das hat der Jörg net haben wollen, da sind sie weiter zum Alberti Rudolf gegangen …«

Ida erfährt, dass es fünf junge Leute wären, drei Jungen und zwei Mädchen, und dass es eine Sünd und eine Schand sei, weil sie alle miteinander im Heu schlafen würden.

»Unsere Buben, der Ernst und der Gustav, die haben gleich hinüberrennen wollen. Aber der Jörg hat’s verboten. So junges Volk aus der Stadt, wo nichts zu tun haben und herumziehen wie die Landstreicher, die setzen den Buben nur Flöhe in die Köpp …«

Die Karin steigt die Stufen hinunter, schüttelt noch einmal den Kopf über die Singerei und macht sich auf den Weg hinüber zum »Raben«. Ida bleibt an der Ladentür stehen, um noch ein wenig zuzuhören, aber da kommt der Sirius Engelke mit seinen Koffern, und sie muss beiseitegehen, damit er seinen Kram auf den Pferdewagen laden kann.

»Adieu, Fräulein Ida«, sagt er und lächelt unter dem Schnurrbart. »Bis zum nächsten Mal!«

»Guude!«, gibt Ida mürrisch zurück.

Jetzt kann sie den Gesang nicht mehr hören, weil er die Koffer auf dem Wagen herumschiebt, dass es knarrt und quietscht, und dann fährt auch noch der Jochen Schmidtkunz mit dem rasselnden Fuhrwerk über die Dorfstraße. Verärgert macht sie die Ladentür zu. Drinnen steht die Mutter bei der Ladenkasse und freut sich über den Einkauf, den die Karin getätigt hat. Herta ist ins Lager gelaufen, um das Gurkenfass nachzufüllen.

»Siehst du, Mutter«, ruft sie aus dem Lager. »Nun kommen sie alle zu uns zurück. Wie gut, dass wir die schönen Bänder und die neuen Kragen bei Herrn Engelke eingekauft haben …«

»Was hat die Karin denn erzählt?«, will die Mutter misstrauisch von Ida wissen.

»Ach, nichts Besonderes …«

Ida hat keine Lust, das dumme Gerede der Karin weiterzugeben, die kommt sowieso morgen wieder in den Laden, um ihnen die Ohren vollzuschwatzen. Sie hat jetzt andere Dinge im Kopf. Die jungen Leute aus der Stadt sind ganz sicher beim Alberti Rudolf in der Scheune oder vielleicht beim Killinger Hannes im Pferdestall untergekommen. Ida ist neugierig. Von den »Wandervögeln« hat sie schon reden gehört, das sind Schüler und auch Studenten, die im Sommer über Land ziehen, ihre Lieder zur Klampfe singen und oft bei den Bauern um ein Glas Milch, ein Butterbrot und eine einfache Unterkunft für die Nacht bitten. Manchmal helfen sie bei der Ernte, aber meistens bezahlen sie für die Lebensmittel. Die Bauern sehen die jungen Nichtstuer trotzdem mit Misstrauen, weil sie von der schönen freien Natur schwärmen und ihnen die Wiesen niedertreten. In den umliegenden Dörfern sollen schon hin und wieder solche jungen Taugenichtse eingekehrt sein, in Dingelbach aber bisher nicht.

Da die Mutter und Herta im Laden beschäftigt sind, verschwindet sie in der Küche und steigt im Garten über den Zaun. Die Binde zwischen den Beinen ist furchtbar lästig. Dazu kommt, dass die Mutter jetzt immer wissen will, wohin sie geht, und ihr vorschreibt, wann sie zu Hause zu sein hat. Was denkt die sich? Dass sie sich mit einem Kerl ins Heu legt? So was Lächerliches!

Der Gesang ist nicht mehr zu hören, dafür weht jetzt der Geruch eines Feuers herüber, und wenn sie nicht alles täuscht, riecht es nach Wurst und verbranntem Brot. Richtig – drüben beim Killinger Hannes steigt eine dünne Rauchsäule auf, die brutzeln sich ihr Abendessen. Als sie hinter dem Garten vom Gasthaus vorbeigeht, sieht sie, dass oben ein Fenster offen steht. Die Helga hat beide Arme aufs Fensterbrett gestützt und schaut hinaus. Ida winkt ihr zu, rufen will sie besser nicht, weil dann gleich wieder die Guckes Karin kommt und keift, die Helga soll das Fenster zumachen. Helga winkt zurück.

Ida überquert die Dorfstraße beim Alberti Rudolf und läuft gleich in den Hofeingang vom Killinger Hannes hinein. Da stehen immer die Gerätschaften, die er für die Bauern instand setzen soll, und dazu lauter anderer Kram. Es ist ein ziemliches Durcheinander, aber den Killinger Hannes stört es nicht. Er ist unverheiratet und wohnt allein auf dem Hof, den er von den Eltern geerbt hat. Die Werkstatt ist hinten am Bach, weil das Wasser den Schmiedehammer antreibt. Dort hat er auch eine Wiese und den Stall, wo sein Vater früher einmal Kühe stehen hatte, der jetzt aber dem Hengst Willibald als Unterstand dient.

Die Wandervögel sitzen auf dem Hof vor der Schmiede, dort hat der Hannes ihnen wohl erlaubt, ein Feuer zu machen. Ein Dreibein hat er ihnen auch gegeben, da steht ein alter Wasserkessel drauf, der schon ganz schwarz vom Feuer ist. Die Wurststücke und das Brot halten sie auf Stöcken in die Flammen – na, Mahlzeit! Das schmeckt bestimmt angekokelt.

Sie geht zuerst ganz harmlos in die Schmiedewerkstatt, wo der Erwin, der Geselle vom Hannes, gerade Feierabend macht und sich am Wassertrog wäscht. Der Hannes räumt hinten beim Feuer herum, er trägt nur Unterhemd und Hose unter der Lederschürze, sodass man seine kräftigen Muskeln sehen kann.

»Na, Ida?«, sagt er und grinst ihr zu. »Bist neugierig, wie?«

»I wo«, tut sie gleichgültig. »Wollt nur mal nach dem Willibald schauen.«

»Sag denen, sie sollen dem Hengst kein Brot geben. Sonst furzt der wieder die ganze Nacht.«

»Ist recht …«

Sie geht am Erwin vorbei, der in übertriebener Hast die Hosen überzieht, als ob sie ihm was abgucken würde. Früher hat der sich nicht so angestellt, wenn sie am Abend in der Werkstatt war. Betont langsam schlendert sie auf den Hof hinaus und bleibt bei den fünf jungen Leuten stehen. Sie sind alle älter als sie, die beiden Mädchen tragen Sommerkleider und dazu feste Schuhe mit dicken Sohlen. Die Jungen sind eigentlich schon erwachsene Männer; einer hat kurze Hosen an, die anderen beiden tragen lange Sommerhosen und haben geschnürte Schuhe an den Füßen. Sie haben sich leise miteinander unterhalten, doch als sie Ida bemerken, sind sie still und schauen sie neugierig an.

»Schönen Abend«, sagt sie. »Ich bin die Ida.«

Die beiden Mädchen schauen misstrauisch, eine lacht verlegen, die andere kneift die Augen schmal. Wahrscheinlich ist sie kurzsichtig und will die Brille nicht aufsetzen. Die jungen Männer mustern sie interessiert, dann steht einer auf und reicht ihr die Hand.

»Willkommen«, sagt er und drückt ihre Hand fest. »Ich bin Florian. Willst du dich zu uns setzen?«

»Wenn’s euch nicht stört …«

»Überhaupt nicht …«

Sie rücken zusammen und machen ihr Platz. Für die Mädchen haben sie eine Decke auf das Hofpflaster gelegt, die jungen Männer sitzen mit gekreuzten Beinen auf den Steinen. Ida lässt sich neben Florian nieder, der ist blond und trägt eine Brille, scheint aber recht nett zu sein, denn er bietet ihr Kaffee aus seinem Becher an. Auch die beiden anderen Jungen sind freundlich, sie stellen sich mit »Hans-Dieter« und »Klaus« vor. Hans-Dieter ist der mit der kurzen Hose, er ist dicklich und hat krauses Haar. Klaus ist ziemlich dünn, er hat eine spitze Nase und ein Kaninchenkinn.

»Kommst du aus dem Dorf?«, forscht Florian, der anscheinend der Wortführer ist.

»Ja, ich bin aus Dingelbach.«

Sie sieht, dass eines der Mädchen herablassend lächelt; die andere lächelt auch, aber freundlich. Sie hält Ida für ein unbedarftes Bauernmädchen, das in der schönen Natur zu Hause ist.

»Und woher kommt ihr?«, fragt Ida.

Sie sind aus Frankfurt, nur Florian kommt eigentlich aus Köln, aber er studiert in Frankfurt. Die Mädchen heißen Charlotte und Karla, sie sind Freundinnen und wohnen zusammen auf einem Zimmer. Wieso und warum, erzählen sie nicht. Sie sind seit vorgestern unterwegs und wollen gemeinsam durch den Taunus wandern, vielleicht auch auf den Feldberg steigen.

»Da habt ihr euch aber ordentlich was vorgenommen …«, meint Ida, die nicht viel vom Wandern hält.

»Und du? Erzähl mal von dir. Wohnst du auf einem von diesen hübschen Bauernhöfen?«

Hübsch findet Ida die Höfe in Dingelbach eigentlich nicht. Die meisten sind eng und dunkel, die Ställe sind ans Wohnhaus angebaut, überall steht Gerümpel herum, und auf den Misthaufen hocken die Hühner. Aber es ist eben so.

»Nee«, wehrt sie ab. »Meine Mutter hat den Dorfladen. Ich gehe auf die Schillerschule in Frankfurt und mache in drei Jahren das Abitur.«

Sie erntet ungläubige Blicke. Klar, sie sieht überhaupt nicht wie eine höhere Tochter und Schülerin eines Gymnasiums aus. Eher wie ein Dorfkind mit dem selbst genähten Kleid und den klobigen, alten Schuhen, die Herta ihr vererbt hat.

Florian lächelt vor sich hin und meint, es sei eine gute Sache, dass auch Frauen Abitur machen und studieren können. Aber sie sieht ihm an, dass er das nur so sagt. Weil er ihr nicht glaubt.

»Was studierst du denn?«, fragt sie ihn.

»Rate mal!«

Sie schaut ihm ins Gesicht, überlegt kurz und meint: »Jura oder Theologie.«

Hans-Dieter klatscht sich begeistert mit der Hand auf den Oberschenkel, Klaus fängt an zu lachen.

»Gar nicht schlecht!«, sagt Florian. »Und wie kommst du darauf?«

»Du siehst aus, als würdest du später einmal Richter oder Pfarrer werden.«

Jetzt lachen sie alle, Charlotte kreischt dabei, Karla hält sich die Hand vor den Mund. Nur Florian schaut leicht belämmert drein.

»Beides falsch«, meint er betreten.

»Ist doch gar nicht wahr!«, widerspricht Hans-Dieter. »Sie hat’s getroffen.«

»Nee«, sagt Klaus. »Weil er Priester wird. Nicht Pfarrer.«

»Ach, du bist katholisch!«, meint Ida und grinst frech. »Das hab ich dir gar nicht angesehen.«

»Da bin ich aber froh!«

Weil sie nun so unbefangen lacht, stimmt er mit ein und meint nur, vor so einer wie ihr müsse man sich in Acht nehmen. Er steht auf und nimmt die Laute, die an der Wand der Werkstatt lehnt.

»Singen wir noch was?«

»Abendstille überall!«, ruft Ida aus. »Könnt ihr das? Das haben wir in der Dorfschule gelernt.«

»Klar können wir das!«

Florian stimmt es an und schlägt dazu die Akkorde. Er hat eine kräftige, warme Stimme, so ähnlich wie Lehrer Hohnermann, und er kennt alle Strophen auswendig. Die anderen haben ein graues Büchlein, da schauen sie ab und zu hinein, wenn sie den Text nicht mehr wissen. »Der Zupfgeigenhansl« heißt es. Ida singt eifrig mit, das Textbüchlein braucht sie nicht; wenn sie etwas einmal gehört hat, sitzt es fest in ihrem Kopf. Sie singen noch andere Lieder, von den bunten Fahnen und den grauen Mauern, auch die hohen Tannen werden bemüht, und im Frühtau wird auf die Berge gezogen. Es ist ein langer Sommerabend, aber das Licht wird doch nun langsam schwächer. Das Feuer ist niedergebrannt und glimmt nur noch ein wenig, der letzte Milchkaffee wird ehrlich miteinander geteilt. Der Killinger Hannes hat die Werkstatt zugemacht und ist hinüber ins Wohnhaus gegangen.

Auch die jungen Leute werden jetzt stiller. Sie sind seit dem frühen Morgen unterwegs und das lange Wandern nicht gewohnt. Man unterhält sich leise, Hans-Dieter hat sich an Karla angelehnt, Klaus hat den Arm um Charlotte gelegt, ihr Kopf ist auf seine Schulter gesunken. Ida redet mit Florian über die Bibel, die sie von vorn bis hinten gelesen hat. Warum man sie auf Lateinisch und Griechisch lesen muss, will sie wissen. Ob man sie dann besser verstünde? Er geht ernsthaft auf ihre Fragen ein, erklärt, dass das Studium der Theologie eine Tradition hätte und die Kenntnis der alten Sprachen nötig sei, um die Bibel auch im Urtext zu lesen. Ida ist damit nicht zufrieden. Ob die Übersetzung ins Deutsche denn schlecht oder falsch sei, will sie wissen. Und was die Geschichte des Volkes Israel eigentlich mit den Lehren von Jesus Christus zu tun hätte. Er schlägt sich wacker, erklärt Zusammenhänge, bietet theologische Deutungen, aber sie schafft es, ihn immer wieder in die Enge zu treiben. Wenn er keine passende Antwort weiß, gibt er es offen zu und meint, er müsse darüber nachdenken.

Schließlich wechselt er das Thema und erzählt von der »Internationalen Arbeiterolympiade« im neuen Waldstadion, die er als Zuschauer besucht hat. Tausende Menschen seien dort versammelt gewesen, und es seien eindrucksvolle sportliche Leistungen erzielt worden. Ida findet das ganz nett, aber warum nur für die Arbeiter? Und wieso es keine Olympiade für die Bauern gäbe. Er lacht und meint, im Prinzip habe sie recht, weil der olympische Gedanke eigentlich alle Menschen vereinen sollte.

»Wie alt bist du?«, fragt er, als das Gespräch stockt.

»Fünfzehn. Und du?«

»Zweiundzwanzig. Ein alter Mann, wie?«

»Für einen Priester viel zu jung.«

Er lächelt. Die Gebäude um sie herum sind zu Schatten geworden, leise murmelt der Bachlauf, noch ist kein Stern am dunkler werdenden Himmel zu sehen, nur in den Büschen vor der Werkstatt irren kleine Lichtpünktchen umher. Glühwürmchen.

»Du bist ein ungewöhnliches Mädchen«, sagt er leise. »So eine wie dich habe ich noch nie getroffen.«

Sie merkt, wie er ganz langsam den Arm um ihre Schulter legen will. Sie lässt es zu, spürt seine Wärme und findet es angenehm, so dicht bei ihm zu sitzen und die tanzenden Glühwürmchen zu betrachten.

»Ida … Und wie weiter?«

»Ida Haller. Und du?«

»Florian Häger.«

»Ich muss jetzt los, Florian. Ist spät geworden.«

Er steht zusammen mit ihr auf, sie gehen an der Pferdekoppel entlang bis zur Brücke, dort reicht sie ihm die Hand.

»Mach’s gut. War nett, mit dir zu reden.«

»Komm gut nach Hause, Ida«, sagt er und drückt ihre Hand.

Sie läuft beim Backhaus auf die Dorfstraße. Im »Raben« sind die Lichter an, Stimmengewirr ist zu hören, einer schlägt mit der Faust auf den Tisch, dass es kracht. Brüllendes Gelächter folgt. Es hat keinen Zweck, hinter den Gärten zum Laden zu laufen, weil viele jetzt noch in der Abendkühle im Garten sitzen. Sie kann ebenso gut die Dorfstraße nehmen.

Natürlich haben sie daheim auf sie gewartet. Herta öffnet ihr die Ladentür und meint:

»Na, du kannst dich auf was gefasst machen! Ist schon zehn Uhr durch!«





Kapitel 5

Heinz wünscht sich sehnlichst, dass die Schule endlich wieder beginnt. Nicht, dass er gern in die Dorfschule ginge, aber dort entkommt er wenigstens für den Vormittag den wachsamen Augen der Großmutter. Auch der Vater passt scharf auf ihn auf, aber der ist viel unterwegs, weil er eine neue Ehefrau sucht. Die Großmutter aber hat ihn immer im Blick und lässt ihn nicht vom Hof. Nur auf den Gemüseacker darf er sie begleiten, um zwischen Kohl, Karotten und Sellerie das Unkraut zu hacken und Gießwasser aus dem Bach heranzuschaffen. Sie ist freundlich zu ihm wie nie zuvor, lässt sich Bonbons und Zuckerstangen aus Oberursel für ihn mitbringen und streicht ihm sogar über den Kopf, anstatt ihn wie früher mit Ohrfeigen zu traktieren. Er lässt es sich gefallen, aber er bleibt misstrauisch und ist jeden Augenblick darauf gefasst, dass ihr wieder die Hand ausrutscht.

Der Vater ist anders, der macht kein falsches Theater, er ist grob und kurz angebunden, aber seitdem Heinz die Gehirnerschütterung gehabt hat und im Krankenhaus war, hat der Vater ihn kein einziges Mal mehr verprügelt. Dafür schaut er darauf, dass Heinz im Stall und auf dem Feld rechtschaffen arbeitet, damit er ein guter Bauer wird. In diesem Jahr hat er zum ersten Mal mit der Sense mähen dürfen, da hat der Vater zuerst dabeigestanden und ihm gezeigt, wie er die Sense halten muss, damit er das Gras kurz und gerade abschneidet und nicht darüber hinwegschwingt. Das hat Heinz zuerst Freude gemacht, weil er stolz war, wie ein richtiger Bauer mähen zu können. Aber dann wurde es mühsam, die anderen Schnitter waren immer vorneweg, und er schaffte seine Reihe nicht, die Sonne hat ihm den Rücken verbrannt, und die Arme haben scheußlich wehgetan. Am nächsten Morgen hat er sie kaum bewegen können vor lauter Muskelkater – darüber hat der Vater nur gelacht und gemeint, dagegen gäbe es nur eines: gleich wieder die Sense schwingen, dann vergeht der Muskelkater. Da musste er die Zähne zusammenbeißen, und die Tränen sind ihm heruntergelaufen, weil es höllisch wehgetan hat. Aber die Schmerzen sind tatsächlich während der Arbeit vergangen.

Schwimmen kann er jetzt auch, aber es ist keine Freude gewesen, es zu lernen. Der Vater ist mit ihm hinauf zum Weiher gegangen, da haben sie sich beide nackt ausgezogen, was ihm furchtbar peinlich war, schon wegen der anderen Kinder, die ein Stück weit entfernt im Wasser herumgehüpft sind, Mädchen waren auch dabei. Aber das Schlimmste war, dass er zum ersten Mal gesehen hat, wie der Vater ohne Hemd ausschaut. Er hat viele Narben an der Brust und am Rücken, und der rechte Arm ist kürzer und dünner als der linke.

»Was schaust du?«, hat der Vater ihn angefahren. »So geht’s, wenn man in den Krieg ziehen muss. Sei froh, wenn dir das erspart bleibt.«

Das Schwimmen hat er schnell herausgehabt, es war leicht, weil er keine Angst vor dem Wasser hat. Er hat es bald besser als der Vater gekonnt, der hat wegen des kaputten Arms immer so komisch schief im Wasser gehangen. Zu den anderen Kindern hat er nicht gedurft, er hat gleich mit dem Vater wieder heimgehen und beim Melken helfen müssen.

Eigentlich hat er nur die Julia. Die ist zwar nur ein Mädchen und zwei Jahre älter, aber sie ist die Einzige, die zu ihm hält. Früher war der Hannes, der neue Knecht, sein Freund. Aber der gehorcht jetzt brav der Großmutter und hat ihr schon zweimal verraten, dass Heinz heimlich durch den Schlitz in der Remise geschlüpft und hinüber zum Dorfladen gelaufen ist. Das war, als die Mama noch dort gewohnt hat. Seitdem sie im »Raben« ein Zimmer hat, ist er nur ein einziges Mal bei ihr gewesen. Da hat ihm der Gustav, der jüngste Bub vom Rabenwirt, geholfen und seinen Vater abgelenkt, damit Heinz ungesehen die Stiege hinauflaufen konnte.

Inzwischen geht er ungern zu seiner Mama, weil sie ihn immer so fest an sich drückt und dabei weinen muss. Das macht ihm das Herz so schwer, dass er heulen muss, und dann kommt er ganz unglücklich und verzweifelt wieder heim und weiß nicht mehr, wohin er gehört. Aber solche Gedanken helfen nicht weiter, sie machen nur traurig und bringen schwarze Schatten in der Nacht. Heinz hat herausgefunden, dass es viel besser ist, zornig zu werden. Wenn man so richtig wütend ist, dann kann man die schwarzen Schatten mit den Fäusten verjagen, und es geht einem besser. Das hat er gemerkt, wie er einmal mit dem Koppel Hans zusammengerasselt ist. Da ist auf einmal ein gewaltiger Zorn über ihn gekommen, und er ist wie ein Wilder auf den Koppel Hans losgegangen, sodass der ganz überrascht war und sich ein paar kräftige Schläge eingefangen hat. Danach hat er sich freilich gewehrt, und Heinz hat den Kürzeren gezogen, weil der Koppel Hans vier Jahre älter ist. Aber trotz der Schrammen und Beulen ist ihm hinterher leichter gewesen. Der Zorn hilft auch bei den Erwachsenen, wo man nicht mit den Fäusten dreinschlagen darf. Da kann man innerlich zornig sein, im Herzen drinnen. Man kann sie hassen und schlecht von ihnen denken, dann wird alles auf einmal leichter, und man braucht nicht traurig zu werden.

Zum Beispiel hasst er jetzt die Ida, die ihn früher immer mitgenommen hat, wenn sie mit den anderen am Bach oder in den Wiesen unterwegs war. Was haben sie da für schöne Sachen gemacht! Boot sind sie gefahren, Kaiser haben sie gespielt, eine Hütte gezimmert, sogar ein Baumhaus droben im Wald gebaut. Aber seitdem sie nach Frankfurt in die Schule geht, kümmert sie sich nicht mehr um ihre Dingelbacher Freunde und hat sich auch auf dem Schützhof nicht mehr sehen lassen. Sie hat ihn verraten, die Ida, und das vergisst er ihr nicht. Er hasst auch den Adam, den Knecht, und die Oma Anni, die hinüber zum Grossmannhof gegangen sind. Früher war der Adam sein bester Freund und Kumpel, aber jetzt schuftet er sich für den Grossmann Fritz halb tot und hat für Heinz keine Zeit mehr. Die Oma Anni schaut zwar manchmal in den Hofeingang vom Schützhof und fragt, wie es ihm geht. Aber sie kommt niemals in den Hof hinein, weil sie Angst vor Großmutter Gertrud hat. Eigentlich hasst Heinz auch die Großmutter Gertrud und den Vater, aber nicht immer, weil sie jetzt freundlich zu ihm sind.

Die Mama zu hassen, ist das Schwierigste, weil er sie eigentlich lieb hat. Da muss er sich richtig hineinsteigern, um aus dem Kummer einen rettenden Zorn werden zu lassen. Da muss er sich aufzählen, was sie ihm alles antut. Warum hat sie ihn verlassen und wohnt jetzt drüben im »Raben«, wo er nicht zu ihr gehen darf? Warum kommt sie nicht auf den Schützhof zurück, um bei ihm zu sein? Dann brauchte der Vater nicht nach einer neuen Ehefrau Ausschau zu halten. Nach einer Stiefmutter, wie sie sagen. Wozu braucht er die? Er hat doch seine richtige Mutter!

Nein, es stimmt schon, in Wirklichkeit hat er nur die Julia. Das ist die Einzige, die er nicht hasst, weil sie immer lieb zu ihm ist und weil er merkt, dass es ihr auch nicht gut geht. Sie ist nicht so kräftig wie die anderen Mädchen, sie kriegt schlecht Luft und wird schnell müde. Das kommt, weil sie eine schwache Lunge hat, seit sie als kleines Kind einmal sehr krank gewesen ist, deshalb kann sie keine schweren Arbeiten verrichten. Ihr kleiner Bruder, der Kurt, lässt sie oft spüren, dass sie schwächer ist: Er hänselt sie, und manchmal schlägt er sie auch. Da hat Heinz dem Kurt schon ein paarmal gezeigt, dass er sich vor ihm in Acht nehmen muss, wenn er seine Schwester verprügeln will. Julia kommt oft herüber auf den Schützhof; manchmal bringt sie Spielsachen mit, die ihrem Bruder gehören und die sie heimlich mitgenommen hat. Das sind Sachen, die die Stadtkinder haben und die es hier auf dem Dorf nicht gibt, wie Zinnsoldaten oder Blechautos. Es ist zwar ein bisschen peinlich, dass er mit einem Mädchen spielt, aber mit Julia gibt es niemals Streit, sie ist immer geduldig, und wenn sie etwas nicht heben kann, weil ihr die Kraft fehlt, oder wenn sie Angst hat, die Leiter in der Scheune hinaufzuklettern, dann hilft er ihr.

Auch die Großmutter mag die Julia gern. Schon weil sie immer bereitwillig in der Küche hilft, aber auch, weil die Großmutter froh ist, dass er auf dem Hof bleibt, wenn Julia bei ihnen ist. Deshalb bekommt Julia auch immer von den Bonbons ab, die die Großmutter ihm schenkt.

Heute geschieht etwas Ungewöhnliches. Die Großmutter kommt mit der Einkaufstasche aus dem Haus und geht in die Scheune, wo Heinz und Julia sich gerade eine »Höhle« im Heu gebaut haben.

»Ei, ihr zwei«, sagt sie und lächelt recht freundlich. »Ihr könnt einmal in den Dorfladen laufen und ein paar Sachen für mich einkaufen.«

Heinz wundert sich sehr darüber, und auch Julia ist erstaunt. Seit wann kauft die Großmutter wieder im Dorfladen ein? Die schickt doch extra den Hannes einmal in der Woche mit dem Pferdefuhrwerk nach Oberursel, wo er für sie einkaufen muss. Und dazu hat sie allen Frauen im Dorf erlaubt mitzufahren.

»Ich hab’s auf den Zettel geschrieben«, sagt sie. »Waschpulver brauch ich und Bleiche, Salz und Reis für die Supp. Und in die beiden Flaschen soll die Herta euch je einen Liter Essig und Öl einfüllen. Könnter das auch tragen?«

»Leicht«, meint Heinz. »Die Julia nimmt das Waschpulver, den Rest trag ich in der Einkaufstasche.«

Die Großmutter hat das Geld abgezählt in ein Taschentuch gebunden und mit dem Zettel in die Einkaufstasche gelegt. Es ist zwar etwas schade, dass sie weggehen müssen, denn die Höhle ist gerade fertig geworden, und nachher hat er keine Zeit mehr zum Spielen, weil er beim Melken helfen muss. Aber er nimmt brav die Einkaufstasche und schwenkt sie hin und her, während er neben Julia auf die Dorfstraße hinausgeht.

»Da hat deine Großmutter ihren Zorn auf die Marthe Haller wohl vergessen«, meint Julia. »Das ist bestimmt so, weil deine Mama jetzt im ›Raben‹ und nicht mehr bei den Dorfladenfrauen wohnt.«

»Kann schon sein«, murmelt er.

Sie gehen bis zum Dorfanger und bleiben dort unter den Kastanien stehen, um hinüber zum Dorfladen zu schauen. Man kann durchs Schaufenster erkennen, dass zwei Kundinnen vor dem Ladentisch warten. Also wird es eine Weile dauern, bis sie dran sind. Julia nimmt Heinz die Einkaufstasche aus der Hand.

»Geh nur«, sagt sie leise. »Ich kauf ein und wart im Laden auf dich. Aber bleib net zu lang fort, ja?«

»Ich geh bloß in den Garten und winke ihr zu«, meint er. »Dann komm ich gleich zurück.«

Sie nickt und läuft mit der Tasche in der Hand über die Dorfstraße; dann steigt sie die Stufen zum Laden hinauf. Er hört noch die Ladenglocke klingeln, dann ist er schon an der Remise vom Dorfladen vorbei in die Gärten gerannt. Er muss beim Altmannhof über den Zaun steigen, um in den Garten vom »Raben« zu gelangen. Dort duckt er sich hinter die Johannisbeersträucher. Die Erna, die älteste Tochter vom Guckes Jörg, steht auf der Wiese und nimmt gerade die Wäsche von der Leine, da muss er warten, bis sie fertig ist und mit dem Korb ins Haus geht. Wie lang dauert das denn? Noch ein Hemd, ein Büstenhalter, drei Unterhosen und dann die Socken. Jetzt fällt ihr eine Wäscheklammer herab, und sie sucht sie auf der Wiese. Ist sie blind? Er kann die hölzerne Klammer ja von hier aus sehen!

Als die Erna endlich den Wäschekorb ins Haus trägt, steht er auf und winkt zum Fenster hinauf. Die Mama hat ihn längst gesehen, sie macht das Fenster auf und ruft leise: »Komm rauf, Heini! Sie sind alle vorn in der Gaststube …«

Aber er hat keine Lust. Erst muss er sich hochschleichen, dann knutscht die Mama ihn ab und weint, und wenn er wieder hinuntergeht, trifft er womöglich die Guckes Karin auf der Treppe. Die faucht ihn dann an, was er hier zu suchen habe, und schimpft, dass sie es seiner Großmutter erzählen will. Und außerdem darf er die Julia nicht zu lange warten lassen.

»Keine Zeit«, ruft er hinauf. »Geht’s dir gut, Mama?«

»Sehr gut geht’s mir, mein Schatz. Schau, was ich für dich hab.«

Sie verschwindet einen Moment und kommt mit einem kleinen Gegenstand zurück ans Fenster, den sie zu ihm herunterwirft. Er läuft eilig auf die Wiese und klaubt es auf. Ein kariertes Taschentuch, das sie für ihn genäht hat. Darin sind Himbeerbonbons aus dem Dorfladen.

»Dankschön Mama! Ich komm bald wieder.«

»Lass es dir schmecken, Heini. Und vergiss deine Mama net! Ich hab dich lieb, mein Bub.«

»Ich dich auch!«, sagt er ein wenig unwirsch und verschwindet zwischen den Johannisbeerbüschen. Immer schafft sie es, ihm das Herz schwer zu machen. Wieso glaubt sie, er würde sie vergessen? Das kann er doch gar nicht! Aber es wäre ihm viel lieber, wenn sie auf den Schützhof zurückkäme, anstatt dort oben in dem kleinen Zimmer zu hausen und Taschentücher zu nähen.

Im Dorfladen hat Julia schon alle Einkäufe bezahlt und in die Einkaufstasche gepackt. Die Frieda trägt ihr die schwere Tasche die Stufen hinab. Als Heinz hinter der Remise auftaucht, lächelt sie verschmitzt und meint: »Da ist ja dein Kavalier, Julia. Grad rechtzeitig, um die schwere Tasche zu tragen.«

Wenigstens sagt sie etwas Lustiges und lacht dabei fröhlich, obgleich sie genau weiß, wo er gewesen ist. Die mitleidigen Blicke der Dorffrauen hasst er, weil er sich dann wie ein ganz armer, bedauernswerter Junge fühlt und es ihn niederdrückt. Aber die Frieda ist eine, die gute Laune und Fröhlichkeit verbreitet. Hübsch ist sie auch. Mit Abstand das hübscheste Mädchen im Dorf. Dass Lehrer Hohnermann in sie verliebt ist, kann Heinz gut verstehen. Aber vermutlich gefällt der Schulmeister der Frieda nicht, weil er so viele Narben im Gesicht hat.

Als sie in den Schützhof hineingehen, sehen sie, dass dort ein grünes Automobil im Hof steht. Heinz weiß sofort, was für eines das ist, weil der Vater in der Küche Werbeprospekte von Autofirmen herumliegen hat.

»Ein Vier-PS
 «, sagt er fachkundig zu Julia. »Ein Opel Laubfrosch. So wird der genannt, weil er so grasgrün ist.«

Julia ist beeindruckt. Sie stellen die Einkaufstasche ab und gehen um das Automobil herum. Heinz versucht, das Lenkrad zu drehen, und schaut auf die Armaturen, wo man mehrere Knöpfe und zwei runde Sichtscheiben mit Zeigern sehen kann. Julia berührt mit den Fingern ehrfurchtsvoll das weiche Sitzpolster. Der »Laubfrosch« ist kleiner als das Automobil vom Altmann Schorsch, es können nur zwei Leute darin sitzen, hinten ist höchstens noch Platz für ein dünnes Kind. Aber er hat auch ein Verdeck, das man zurückklappen kann, und eine verstellbare Windschutzscheibe.

»Hat sich dein Papa das heute gekauft?«

»Kann sein«, überlegt Heinz.

»Das ist aber schon ganz dreckig«, stellt Julia fest. »Und da ist eine dicke Schramme am Schutzblech.«

»Stimmt«, sagt er. »Dann ist es nicht neu. Es gehört jemand anderem.«

Sie tragen die Einkäufe in die Küche und wundern sich, dass dort der Wasserkessel auf dem Herd kocht, aber niemand da ist. Dafür kann man Stimmen aus dem »guten Zimmer« vernehmen, das ist ein zweites Wohnzimmer, das nur benutzt wird, wenn besondere Gäste zu Besuch kommen. Dort stehen ein feines Sofa mit dunkelblauem Samtbezug und zwei Stühle, die dazu passen, daneben ein schwarzes Klavier. Auch ein schöner Teppich liegt auf dem Boden, und an der Wand hängen mehrere gemalte Bilder, die alle Berglandschaften und Hirsche zeigen. Das sind Sachen, die die Großmutter damals eingetauscht hat, als nach dem Krieg so viele Städter ins Dorf gekommen sind, die Speck, Butter und Eier gebraucht haben, weil es in der Stadt nichts zu essen gegeben hat.

»Gehst du rein?«, fragt Julia.

»Nee. Gehen wir lieber in unsere Höhle. Die werden sowieso gleich wieder wegfahren, weil wir doch melken müssen.«

Doch kaum sind sie auf dem Hof, da hören sie schon die Stimme der Großmutter. Sie klingt süßlich und aufgesetzt. »Heini? Komm doch einmal herein zu uns, Bub.«

Er hat eine düstere Ahnung und tut einen Seufzer. Julia versteht, dass sie jetzt unerwünscht ist, und meint: »Guude dann. Bis morgen.«

Er nickt ihr zu und bewegt sich ohne Eile zum Hauseingang. Da steht die Großmutter in der Sonntagstracht und mit einer frisch gebügelten Schürze.

»Da bist du ja, Bub. Da schau einmal, wer heut zu Besuch gekommen ist.«

Im guten Zimmer riecht es muffig, weil nie gelüftet wird. Auf dem Sofa sitzt ein Mann mit einem rötlichen Schnurrbart und wenigen Haaren auf dem Kopf. Er ist breit und stämmig, trägt eine dunkle Hose, ein weißes Hemd und eine Weste darüber. Neben ihm sitzt ein Mädchen, das trägt die Tracht aus einem der Nachbardörfer. Sie hat dunkle Augen und blondes Haar, und das Mieder steht oben ein Stück weit vor, weil sie da kräftig gebaut ist. Ihr Gesicht ist hübsch, die Nase klein, aber die Lippen rosig und voll.

»Das ist mein Heinz«, sagt der Vater und steht auf, um Heinz zum Sofa zu schieben, wo er den Gästen die Hand geben und einen Diener machen muss.

»Guude!«, sagt der Mann und drückt seine Hand so fest, dass es wehtut. »Du bist ja schon ein richtig großer Bub. Wie alt bist du denn?«

»Fast elf.«

Das Mädchen lächelt ihn freundlich an, ihr Händedruck ist sanft, aber sie hat harte Finger wie ein Mädchen vom Land.

»Soso. Du bist also der Heini. Ich bin die Marie Schäfer aus Heringsdorf. Und das ist mein Papa.«

Aha, jetzt weiß er wenigstens, wie die Besucher heißen. Gesehen hat er sie noch nie, aber er kann sich schon denken, warum sie gekommen sind.

»Gehört Ihnen das Automobil?«, erkundigt er sich.

Herr Schäfer fängt an zu lachen und meint zu Heinz’ Vater, dass sein Bub ein waches Bürschlein sei. Der Vater lacht auch, aber nicht so herzhaft wie der Besucher.

»Ja, das gehört mir, Heini«, sagt Herr Schäfer mit Besitzerstolz. »Wenn wir das nächste Mal kommen, darfst du einmal mitfahren.«

»Da machen Sie dem Heini eine große Freude«, meint die Großmutter, die sich inzwischen auf einen der guten Stühle gesetzt hat. Heinz bleibt stehen, weil es für ihn keinen Stuhl mehr gibt, und er fühlt sich sehr unbehaglich. Die Erwachsenen reden noch ein Weilchen über die Landwirtschaft, man klagt über die Trockenheit, die für das Korn nicht gut ist und auch die Wiesen nicht hochwachsen lässt, sodass der zweite Schnitt, das Grummet, wohl schwach ausfallen wird. Das Mädchen, das Marie heißt, spricht nur wenig, aber der Vater schaut immer wieder zu ihr hin und hat glänzende Augen dabei.

»Alsdann«, sagt schließlich Herr Schäfer, klopft sich auf die Schenkel und steht vom Sofa auf. »Am Montag schaut ihr bei uns vorbei, und ich denk, wir werden uns wohl einig werden.«

»Das mein ich auch!«, gibt der Vater zurück, wobei er Marie ganz seltsam anlächelt und dabei mit den Augenbrauen wackelt. Die Großmutter sagt nichts, aber sie verabschiedet die Gäste mit gestelzten Worten und sagt, es sei ihr eine Freude gewesen, dass sie zu Besuch gekommen seien.

Auf dem Hof hilft der Vater der Marie Schäfer beim Einsteigen und stützt sie, als ob sie den Fuß nicht allein auf das Trittbrett setzen könnte. Sie lässt es sich gern gefallen und beugt sich dabei ein bisschen vor, sodass er in ihr Mieder hineinschauen kann, wo die oberen Knöpfe der Bluse offen stehen. Weil es heut ja wieder so heiß ist.

Dann lässt Herr Schäfer den Wagen an, der gleich fürchterlich rattert und zittert. Er fährt ein Stück zurück, wobei er den Handwagen streift, auf dem die blechernen Gießkannen für den Gemüseacker stehen. Es rappelt laut, zwei Kannen fallen herunter, und die Hühner laufen verschreckt über den Hof, dass die schwarze Henne unter das Automobil gerät. Aber weil die Räder so hoch sind und die Henne sich platt auf den Boden duckt, passiert ihr nichts. Draußen auf der Dorfstraße ist der Opel 4 PS
 rückwärts gegen den Dorfbrunnen gestoßen, wo der Adam gerade den Wallach vom Grossmann Fritz tränkt. Der Wallach tut einen Sprung, weil er sich erschrocken hat, und der Adam fängt an zu schimpfen.

»Wennste net fahre kannst, dann bleib dehaam, dabbisch Rindvieh!«

»Halt den Gaul fest und tu net blöd daherschwätze!«, ruft Marie, während ihr Vater am Lenkrad dreht und das Auto knackt und pufft. Dann hat er den Vorwärtsgang endlich wieder eingelegt, kriegt die Kurve, und der »Laubfrosch« hüpft über die holprige Dorfstraße in Richtung Oberursel davon.

Die Großmutter ist wieder ins Haus gelaufen, um das alte Mieder anzulegen und den Stallkittel darüberzuziehen. Der Vater aber steht zornig am Dorfbrunnen und streitet mit dem Adam, der früher einmal Knecht auf dem Schützhof gewesen ist, jetzt aber beim Grossmann Fritz arbeitet.

»Meine Gäste sind’s. Die hast du höflich zu behandeln!«

»Einen Dreck! Wer net Auto fahren kann und mir den Wallach scheu macht, der kriegt sein Fett ab. Und wenn’s der Reichspräsident persönlich ist.«

»Dir wird die Lust am Schlechtschwätzen schon noch vergehen! Wenn der Grossmannhof erst unterm Hammer ist, dann kannst du schaun, wo du bleibst!«

»Das wird so schnell net passiern, Schützbauer. Und wenn du zerplatzt«, sagt der Adam gelassen und führt den Wallach hinüber in den Grossmannhof.

Heinz dreht sich um und läuft rasch in den Stall, wo die Großmutter schon mit dem Hannes herumkeift, weil er jetzt erst mit dem Melken angefangen hat. Schweigend nimmt er sich Eimer und Schemel und geht zur Loni, die schon ungeduldig darauf wartet, dass ihr pralles Euter leer gemolken wird.

Später, als die Milch gesiebt und abgefüllt ist, geht Heinz in die Küche. Da sitzt der Vater am Tisch und schaut sich die Prospektblättchen von den Automobilen an.

»Na, Bub«, sagt er. »Wie hat dir die Marie gefallen?«

»Wird die meine Stiefmutter werden?«, will Heinz wissen.

»Könnt schon sein«, gibt der Vater zurück und lächelt versonnen.

Heinz hüllt sich in Schweigen. Er will keine Stiefmutter. Auch wenn sie so hübsch und freundlich ist wie die Marie. Aber wenn er das dem Vater sagt, wird der zornig werden. Daher fragt er jetzt, ob der Vater sich vielleicht ein Automobil kaufen will.

»Warum net? Dass der Altmann Schorsch immer mit seinem angeberischen Blechkasten durchs Dorf fährt, das stört mich schon lang. So ein Automobil, das ist auch praktisch, da musst du net die Gäul anspannen, da setzt du dich hinein und fährst vierspännig davon. Weil das Automobil die Kraft von vier Gäulen hat, Heini.«

»Da gibt’s auch welche mit zwölf Gäulen, Papa.«

Der Vater lacht und meint, es müsste ja net gleich ein Rennwagen sein. Dann kommt die Großmutter in die Küche, und der Vater legt die Prospektblätter aufeinander und steckt sie in den Kasten unter der Sitzbank. Weil die Großmutter immer sagt, dass sie so etwas Neumodisches wie ein Automobil nicht brauchen würden.

Nach dem Abendbrot schickt der Vater ihn hinauf in seine Kammer. Er soll früh schlafen gehen, weil sie morgen die Wintergerste mähen wollen und die Sense beim Mähen der Gerste mit mehr Kraft geschwungen werden muss als beim Heumachen. Darum soll er sich gut ausruhen, um morgen frisch bei der Arbeit zu sein.

Es ist heiß oben in der Kammer, und Heinz ist nicht müde. Er sitzt auf seinem Bett und kämpft mit den Schatten, die schon in den Zimmerecken hocken, um in der Nacht über ihn herzufallen.

»Haut ab!«, sagt er zu den schwarzen Gestalten. »Ich brauch euch nicht. Mir geht es gut. Und wenn die Marie meine Stiefmutter wird, dann ist es auch egal. Weil ich ja eine richtige Mutter habe. Und dazu noch die Julia.«

Aber die Schatten wollen sich nicht vertreiben lassen. Sie werden länger und schieben sich lautlos ins Zimmer hinein, legen sich über die Dielenbretter am Fußboden und kriechen zu seinem Bett.

Er überlegt, wen er hassen könnte, damit er die Schatten wieder in ihre Ecken drängt. Am besten den Herrn Schäfer mit seinem dicken roten Schnurrbart. Was hat er auf dem schönen Sofa im guten Zimmer zu sitzen mit seinem fetten Hintern? Und wieso fragt er ihn, wie alt er ist, wo er das ganz bestimmt längst gewusst hat? Das ist ein widerlicher Kerl, auf den kann man richtig wütend sein. Wenn der noch mal auf den Hof kommt, wirft er ihm einen Knallfrosch vor die Füße, dann springt er vor Schreck!

Da wird er in seinen Bemühungen unterbrochen, denn aus der Küche dringt die Stimme der Großmutter bis zu ihm hinauf.

»Was hat der schon? Ein Großkotz ist der. Kaum fünf Hektar Land – aber ein Automobil muss er fahren!«

»Und wenn schon!«, ruft der Vater ärgerlich. »Land hab ich selber, das braucht sie net einbringen. Und ein Automobil kann ich mir auch leisten. Da muss ich net hinter ihrem Vater zurückstehn!«

Heinz geht zur Kammertür und hält das Ohr dagegen. Sie streiten. Wie es scheint, ist die Großmutter mit der Marie nicht einverstanden.

»Ein Automobil willst dir anschaffen?«, ruft sie jetzt aufgeregt. »Ja, hat dir das Weib das Hirn ganz und gar verdreht? In Unkosten willst du uns stürzen, bloß um bei dem Weibsbild Eindruck zu schinden?«

»Was schwatzt du da für dumm Zeug, Mutter«, regt sich der Vater auf. »Ein Automobil, das will ich schon lang anschaffen, das hat nichts mit der Marie zu tun.«

»Das kannst du mir net erzählen, Otto. Ich bin deine Mutter, ich kenn dich in- und auswendig. Verhext hat sie dich, die schöne Marie. Weil sie so drall ist und dabei so sanft wie ein Lämmlein tut. Ich seh’s doch, wie dir die Augen aus dem Kopp fallen, wenn du sie anschaust …«

»Ein kräftiges Mädel vom Land ist sie«, sagt der Vater. »Grad das, was wir hier auf dem Hof brauchen. Und wenn sie auch sonst gut beieinander ist, dann kann das net schaden, weil wir noch Kinder in die Welt setzen wollen. Oder hast du geglaubt, ich wollt mich schon aufs Altenteil hocken?«

»Das hab ich net gesagt, Otto. Aber eine, die dich am Gängelband führt, weil du die Händ net von ihr lassen kannst – die brauchen wir net hier auf dem Hof.«

»Ich werd meine Händ schon gebrauchen«, sagt der Vater. »Aber am Gängelband lass ich mich net führn. Ich bin der Bauer auf dem Hof und hab zu bestimmen, und die Marie hat sich zu fügen. So ist die Ordnung, und das weiß die Marie.«

»Mit meinem Willen kommt die net auf den Hof, Otto!«, sagt die Großmutter.

Einen Moment lang ist es still in der Küche, und Heinz denkt schon, dass sie jetzt gleich wieder zu reden anfangen. Aber da hört er die Küchentür schlagen und die schweren Tritte des Vaters auf der Stiege. Eilig springt er in sein Bett, ringelt sich zusammen und zieht das Laken hoch. Aber der Vater kommt nicht zu ihm hinein, sondern er reißt die Tür der Elternschlafkammer auf und macht sie mit einem festen Ruck hinter sich zu.

Heinz streckt sich auf dem Bett aus. Draußen ist es immer noch hell, die Abendvögel singen ihre Lieder, am offenen Fenster spielt der Wind mit den Vorhängen. Die Schatten haben sich wieder in ihre Ecken verkrochen. Es ist keine Gefahr. Wenn die Großmutter die Marie nicht will, dann wird sie auch nicht seine Stiefmutter werden.





Kapitel 6

Während der Rückfahrt zur Villa haben sie von anderen Dingen gesprochen. Richard hat sich zuversichtlich über die Entwicklung der deutschen Wirtschaft geäußert, die nach dem Dawes-Plan nicht mehr von unzumutbaren Reparationen belastet werden wird, da die Zahlungen nun an die wirtschaftliche Lage gekoppelt sind. Sie haben auch über die Reichspräsidentenwahl diskutiert, die nach den überraschenden Tod Friedrich Eberts im Februar nun endlich ansteht, und sich gefragt, ob Paul von Hindenburg der richtige Mann für diese große Aufgabe sei. Ilse hat engagiert und kritisch argumentiert, wie sie es immer tut, wenn sie sich unterhalten, aber zugleich hat sie das Gefühl gehabt, auf der Flucht zu sein, mit Eifer über etwas hinwegzureden, was ihr Inneres in wilden Aufruhr versetzt hat. Hat er sie wirklich gefragt, ob sie ihn heiraten will? Oder war das nur eine Ausgeburt ihrer Fantasie? Eigentlich kann es gar nicht sein – warum sollte Richard Goldstein, dieser umschwärmte, gut aussehende Mann, ausgerechnet sie, Ilse Küpper, so etwas fragen. Hat er sich einen Scherz mit ihr erlaubt? Aber nein – solche boshaften Scherze passen nicht zu ihm. Vielleicht war es wirklich nur ein unseliges Missverständnis.

Doch als sie vor der Villa aus dem Automobil steigen und Ilse die Haustür aufschließt, steht er neben ihr und legt ihr die Hand auf den Arm. »Sie haben alle Zeit der Welt, Ilse«, sagt er leise mit seiner weichen Stimme. »Aber Sie wissen auch, dass ich auf Ihre Antwort warte, nicht wahr?«

Es durchfährt sie heiß. Nein, es war kein Missverständnis. Keine Traumvorstellung. Kein Scherz. Sie ist so durcheinander, dass sie nur hastig murmelt: »Ja, natürlich …«

Dann dreht sie sich um, geht hinein und verschließt die Haustür umständlich von innen, hängt den Schlüsselbund an den Haken und ist sehr froh, dass er inzwischen die Treppen in den zweiten Stock hinaufgestiegen ist.

»Gute Nacht, Ilse«, hört sie seine Stimme von oben. »Schlafen Sie wohl!«

»Gute Nacht …«

Sie bleibt noch einen Moment im Flur stehen, wie gelähmt von dem Gedanken, einen ernst gemeinten Heiratsantrag bekommen zu haben. Warum fragt ein Mann eine Frau, ob sie ihn heiraten will? Kann es sein, dass er sie … liebt? Für einen kurzen Augenblick bricht der Schutzschild in ihrem Inneren auseinander, und sie lässt Gefühle zu, die sie nicht einmal sich selbst eingestanden hat. Ja, sie liebt ihn. Seit ihrer ersten Begegnung haben seine dunklen Augen sie im Traum verfolgt, sie sehnt sich danach, in seinen Armen zu liegen, seine Küsse zu spüren, ihn zu beschützen und zu umsorgen, während er sie in seine wundervolle Welt der Künste und der Schönheit entführt.

Gleich darauf gibt sie sich einen Ruck und schämt sich für solch kitschige Träume, die zu einer Fünfzehnjährigen passen, aber doch nicht zu ihr, die schon an die vierzig ist und das Leben kennengelernt hat. Das Leben und die Männer. Sie schaltet das Flurlicht aus und geht in ihre Räume im ersten Stock, benutzt das Badezimmer und zieht sich in ihrem Schlafzimmer aus. Zum ersten Mal, seitdem Richard Goldstein in der Villa wohnt, ist sie versucht, ihr Schlafzimmer abzuschließen.

»Mein Gott, wie lächerlich ich mich anstelle«, sagt sie zu sich selbst. »Er wird ja wohl nicht in der Nacht herunterkommen, um mich im Schlafzimmer zu besuchen …«

Natürlich nicht. Dazu ist er viel zu wohlerzogen. Sie sitzt im Bett, und plötzlich überkommt sie die Erkenntnis, dass Richard Goldstein kaum je versucht hat, ihr körperlich näher zu kommen. Sie haben zwar oft dicht nebeneinander im Automobil gesessen, und – ja, das ist wahr – manchmal hat er den Arm auf das Sitzpolster hinter ihrem Kopf gelegt. Hat er sie dabei berührt? Nein, eigentlich nicht. Nur einmal, als sie für ein paar Tage voneinander Abschied genommen haben, weil er in Frankfurt etwas zu erledigen hatte, da hat er den Arm auf ihre Schulter gelegt, als wollte er sie an sich ziehen. Aber sie hat wie eine prüde alte Jungfer reagiert, und vermutlich hat er es deshalb nie wieder gewagt. Wenn er sich also bisher sehr zurückhaltend gezeigt hat, dann hat sie sich das selbst zuzuschreiben. Aber würde ein Mann, der eine Frau erobern will, sich so leicht entmutigen lassen? Ist Richard nicht in der Liebe erfahren und hätte Wege finden können, sie zu verführen, wenn er es nur ernsthaft gewollt hätte? Nein – es kann nur so sein, dass er kein wirkliches körperliches Interesse an ihr hat. Warum auch? Sie ist weder jung noch reizvoll, sie gibt sich burschikos, betont die kameradschaftliche Freundschaft, und wenn sie ihm imponieren will, dann erzählt sie von ihrem guten Geschäftssinn und vom Gedeihen ihrer Fabrik.

Warum also will er sie heiraten? Die Antwort ist klar: Er beabsichtigt eine »Vernunftehe«. Eine Verbindung, die nicht auf romantischer Liebe, sondern auf klugen, praktischen Erwägungen beruht. Auch ihr Vater hatte bei seinen Bemühungen, die Tochter »an den Mann zu bringen«, keine Liebesheirat im Sinn. Ganz im Gegenteil, es ging darum, durch eine familiäre Verbindung wichtige Geschäftspartner für seine Fabrik zu gewinnen. Liebe wäre dabei zwar nicht hinderlich gewesen, allerdings nur dann, wenn der Auserwählte Gnade vor den väterlichen Augen gefunden hätte. Nun – es hat sich kein Kandidat für Fräulein Ilse Küpper finden lassen, daher ist sie seinerzeit um die anvisierte »Vernunftehe« herumgekommen.

Also: Warum sollte sie sich ausgerechnet jetzt darauf einlassen? Leben sie und Richard Goldstein nicht seit über einem Jahr in kameradschaftlicher Freundschaft miteinander in der Villa? Sitzen sie nicht beinahe jeden Abend zusammen, um sich bei einem Glas Wein auszutauschen, die Ansicht des anderen zu hören, darüber nachzudenken, gute Ratschläge zu erteilen? Wozu sollen sie heiraten, wenn es nur um ein angenehmes, einvernehmliches Miteinander geht? Das haben sie doch schon jetzt!

Sie atmet tief durch und gibt die sitzende Haltung auf, um sich bequem im Bett auszustrecken. Wie konnte sie sich nur so verwirren lassen! Mit zwei Sätzen hat er es geschafft, dass sie alle Lebenserfahrung über Bord geworfen und sich höchst albernen, romantischen Gefühlsduseleien hingegeben hat. Nein, sie ist nicht bereit, diesen überraschenden Antrag anzunehmen. Das verlangt schon ihre Selbstachtung. Aber es gibt auch andere Gründe, eine solche Ehe nicht einzugehen. Vor allem seine Frau Mama, der sie am heutigen Abend vermutlich als zukünftige Verlobte präsentiert wurde. Hat er etwa darauf gehofft, seine Mutter würde seine Wahl billigen? Das hat sie mitnichten getan – ganz im Gegenteil. Sie hat nur allzu deutlich gezeigt, dass sie Frau Küpper nicht akzeptieren wird. Nun – auch Ilse Küpper legt keinen Wert auf Frau Goldstein als künftige Schwiegermutter.

Und ihre eigene Familie? Ihr Vater hätte vermutlich nichts gegen eine Heirat mit einem Bankier einzuwenden gehabt, selbst wenn es ein jüdischer Bankier ist. Ihre Mutter schon. Und ihr Bruder Josef? Ach, du liebe Zeit, sie hört innerlich schon seinen entsetzten Ausruf:

»Das ist ein Jud! Der schmiert dir Honig ums Maul, luchst dir die Fabrik ab, und dann hast du ihn gesehen!«

Das ist natürlich vollkommener Unsinn, aber es wäre nicht das erste Mal, dass Josef solche Reden von sich gibt. Und seine Irma bläst ins gleiche Horn. Wobei sie nichts dagegen haben, wohlhabende jüdische Gäste zu bewirten und ihnen für die französischen Winzigkeiten auf den Tellern saftige Preise abzunehmen.

Ilse greift hinüber zum Nachttisch, um die Lampe auszuschalten. Sie ist wieder mit sich im Reinen, zumindest glaubt sie, es zu sein. Eine kleine Unruhe ist noch geblieben, eine Wehmut, die ihr Herz beschwert, die sich aber bis morgen früh verzogen haben wird. Sie legt sich auf die Seite, schiebt das Kopfkissen zurecht und überlegt, wie und wann sie es ihm am besten sagen wird. Es wäre nicht anständig, ihn lange warten zu lassen. Schließlich hat er ihr einen ehrlich gemeinten Vorschlag gemacht und hat ein Recht auf eine ebenso ehrliche Antwort. Sie wird ihm für seinen Antrag danken, der ja von Freundschaft und Sympathie zeugt, und ihre Gründe für die Ablehnung in aller Ruhe darlegen. Im Grunde kann er ihr dankbar sein, dass sie ihn von einem Schritt abgehalten hat, der sein Verhältnis zu seiner Mutter entscheidend trüben würde.

Am Morgen erwacht sie mit einem flauen Gefühl im Magen, wie es sie stets befällt, wenn eine unangenehme Angelegenheit bevorsteht. Nein, so einfach, wie sie sich diese Aussprache vorgestellt hat, wird es wohl nicht werden. Sie kennt ihn doch – er kann ungemein überzeugend sein, ist ein gewiefter Taktiker und weiß Emotionen einzusetzen, die sie in Schwierigkeiten bringen werden. Und sie will sich auf keinen Fall seine Freundschaft verscherzen, also muss sie diplomatisch vorgehen. Was ihr jedoch nicht gegeben ist – sie sagt ihre Meinung meistens geradeheraus.

Sie schiebt es vor sich her – erst einmal wird sie frühstücken und hinüber in die Fabrik gehen, wo eine Menge Arbeit auf sie wartet. Heute müssen die Maschinen in der neuen Halle installiert werden, da muss sie den Transport überwachen und dafür sorgen, dass der Plan, den sie von der Aufstellung der Anlagen gezeichnet hat, genauestens eingehalten wird. Es kommt auf den Zentimeter an, denn sie hat verschiedene Gestelle und Tische anfertigen lassen, die den Arbeitsablauf erleichtern und vor allem beschleunigen sollen, die jedoch nur dann funktionieren, wenn sie exakt an Ort und Stelle eingepasst werden.

Während sie im Bad ist, lauscht sie auf die Geräusche im Haus. Unten in der Küche wirkt Carla, die ihr Frühstück vorbereitet. Oben regt sich nichts. Gut so. Richard hat die Angewohnheit, spät aufzustehen, um sich dann ausgeschlafen und voller Tatendrang an seine Staffelei zu begeben.

Beim Frühstück, das sie gemeinsam mit Carla im Esszimmer einnimmt, ist sie so zerstreut, dass sie sich zweimal Zucker in den Kaffee gibt.

»Haben Sie auch so schlecht geschlafen, gnädige Frau?«, fragt Carla mitleidig. »Ich hab heut Nacht ja kaum ein Auge zugetan.«

»Wie? … Nein, ich habe gut und fest geschlafen …«

»Das wundert mich aber. Wo der Herr Goldstein doch die halbe Nacht herumgelaufen ist. Ich hab immer seine Schritte gehört. Am Schluss hab ich mitgezählt. Zehn Schritte vom Fenstererker zur Wand, dann drei Schritte zum Sessel. Aber da ist er net lang geblieben, gleich ist er wieder aufgesprungen und sieben Schritte zum Fenster gelaufen. Wieder und immer wieder. Man konnt schier rammdösig davon werden …«

»Gib mir doch bitte die Marmelade, Carla …«

»Der wird doch net krank sein, gnädige Frau? Sollt ich vielleicht einmal hinaufgehen und fragen, ob er etwas benötigt?«

»Unsinn, Carla. Er wird noch schlafen, da solltest du ihn auf keinen Fall stören. Und falls er etwas benötigen sollte, wird er sich schon bei dir melden.«

Carla nickt einsichtig und bestreicht sich ein Brot mit Himbeermarmelade. Aber dann muss sie ihrem Herzen doch Luft machen.

»Sie haben doch net etwa gestritten, Sie und der Herr Goldstein?«, fragt sie besorgt. »Ach, Frau Küpper, das wär jammerschad, wo er doch so ein feiner Mensch ist …«

Langsam geht ihr Carla auf die Nerven mit ihrer Fragerei. Gut – er hat in der Nacht nicht schlafen können. Womöglich hat er seinen Antrag schon bereut und über die Folgen nachgedacht. Nun – sie wird ihm heute Abend entgegenkommen.

Seltsamerweise erleichtert sie diese Vermutung nicht; stattdessen verspürt sie Enttäuschung, was ihr unverständlich ist und aufs Gemüt schlägt. Wenn diese dumme Geschichte nur bald erledigt ist, schließlich braucht sie für ihre Arbeit einen klaren Kopf.

In der alten Halle sind die Arbeiter beschäftigt, die ersten Maschinen abzumontieren. Die Geräte werden auf einen speziell dafür ausgeliehenen Rollwagen gehoben und über den Hof in die neue Halle transportiert. Wie befürchtet stellen sich Probleme ein. Beim Lösen einer Drehbank aus der Bodenverankerung zerbricht ein Schraubenkopf, und die neue elektrische Sägemaschine kippt um ein Haar vom Rollwagen und muss von mehreren Männern gestützt werden, um heil an ihrem neuen Platz anzukommen. Zu allem Überfluss hat Richard Bommel zwei Regale miteinander vertauscht, sodass Ilse zunächst ratlos davorsteht und gar nicht begreifen kann, wieso die Abstände nicht stimmen.

Um die Mittagszeit sind alle verschwitzt und staubbedeckt, man sitzt in der alten Halle auf Kisten und Hockern zusammen, um das Mittagessen einzunehmen, das Carla für die Belegschaft zubereitet hat. Angesichts der besonderen Anstrengungen gibt es heute verlängertes Gulasch mit Stampfkartoffeln und eingekochtem Apfelmus. Für die Männer hat Ilse zwei Kästen Bier heranbringen lassen, für die Arbeiterinnen, die den Transport des »Kleinkrams« wie Werkzeuge und andere Utensilien zu besorgen haben, steht echter Bohnenkaffee mit Milch und Zucker bereit. Ilse selbst bekommt keinen Bissen herunter. Sie nimmt einen Becher Kaffee mit in die neue Halle, um dort noch einmal alles genau nachzuprüfen. Wieso hat sie die Aufstellung der Tische und Regale ausgerechnet Richard Bommel anvertraut? Sie weiß doch, dass der nichts richtig machen kann. Nun sind sie hinter dem Zeitplan zurück, und dabei hat sie gehofft, die Produktion der gerahmten Spiegel spätestens morgen Mittag wieder aufnehmen zu können!

Ausgerechnet jetzt gesellt sich Oskar Michalski zu ihr und meint, der Umzug würde bisher ja recht gut klappen.

»Gut?«, fragt sie nervös. »Nichts als Probleme gibt es! Wir können froh sein, wenn wir bis heute Abend wenigstens alle Maschinen hier stehen haben. Wann wir sie zum Laufen kriegen, steht noch in den Sternen.«

Früher besaß die Fabrik eine eigene Stromversorgung, das war ein Generator, der mit der Wasserkraft des Baches gespeist wurde. Inzwischen ist die Fabrik an die Überlandzentrale angeschlossen, die einen permanenten Wechselstrom garantiert. Trotzdem gibt es immer wieder Schwierigkeiten, weil einige der älteren Maschinen mit dem Stromanschluss nicht zurechtkommen.

»Die kriegen wir schon angeschlossen, Frau Küpper«, beruhigt er sie. »Bis morgen Mittag läuft hier alles wieder astrein.«

»Ihr Wort in Gottes Ohr!«

Sie wendet sich ab, um in das neue Büro zu gehen, wo sich die Kartons bis zur Decke stapeln. Oskar folgt ihr, denn er hat noch etwas auf dem Herzen.

»Ach, Frau Küpper … Ich wollte noch mal auf meine Idee zurückkommen. Wir hatten neulich einmal kurz darüber gesprochen.«

Diese verrückte Geschichte mit dem Grundstück, das er von ihr haben will, um dort ein Haus für sich und seine Helga zu bauen. Ilse ist ausgerechnet jetzt wenig geneigt, darüber zu sprechen.

»Ich sagte Ihnen ja, dass ich darüber nachdenken muss, Herr Michalski …«

»Das weiß ich doch, Frau Küpper. Ich hab nur gedacht, dass ich dort vielleicht Schafe halten könnte. Die würden auch die Wiesen kurz halten, wenn Sie wieder einen Park anlegen lassen. Da könnt man doch zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, netwahr?«

»Vielleicht …«, meint sie und öffnet einen der beschrifteten Kartons, um die Geschäftsvorgänge mit der Firma herauszunehmen, die die Spiegelgläser für die Rahmen liefert. Wo ist die Mappe denn? Sie hatte sie doch obenauf gelegt, um sie gleich als Erstes zur Hand zu haben!

»Und dann hab ich mir noch überlegt, dass Sie die Helga vielleicht in der Fabrik beschäftigen könnten. Sie hat geschickte Finger, die Helga. Nähen kann sie und gewiss auch zeichnen. Es könnt auch sein, dass sie zur Sekretärin im Büro taugt …«

Jetzt reißt Ilse endgültig der Geduldsfaden. Die verdammte Akte ist nicht zu finden, das ist eine Katastrophe, weil sie gleich morgen dort anrufen und eine neue Bestellung aufgeben will. Die Kartei ist auch noch nicht ausgepackt, deshalb hat sie keine Telefonnummer, und jetzt bedrängt sie dieser Mensch mit seinen irrwitzigen Plänen, die sie nur Geld kosten und ihr Ärger einbringen werden.

»Wissen Sie was, Herr Michalski«, fährt sie ihn an. »Lassen Sie mich mit diesem Unsinn in Ruhe. Ich verkaufe kein Land und halte auch nichts davon, wenn jemand sich in Schulden stürzt, nur um einer Frau zu gefallen, die mit ihm ein böses Spiel treibt!«

Sie wühlt weiter in dem Karton herum, ohne sich um die Wirkung ihrer Worte zu kümmern. Als sie die gesuchte Akte endlich unter einem Stück Packpapier entdeckt, das sie selbst zum Schutz der wichtigen Unterlagen dort hineingelegt hat, tut es ihr schon leid, ihn so hart abgefertigt zu haben. Doch als sie sich nach ihm umwendet, um ein paar erklärende Worte zu sagen, hat er die Halle verlassen.

Ich rede später mit ihm, denkt sie. Zuerst geht es darum, den Umzug so weit wie möglich voranzutreiben.

Drüben in der alten Halle haben die Arbeiter ihre Mittagspause beendet; sie stellt mit raschem Blick fest, dass die beiden Kästen bereits bis auf zwei Flaschen geleert sind. Na dann! Tatsächlich geht es nun fast ohne Schwierigkeiten voran. Während die letzten Maschinen und Gerätschaften hinübergebracht werden, beginnen Ignatz Krum, Oskar Michalski und Helmut Kettler – einer der neu eingestellten Leute –, die Sägemaschinen und die Drehbank wieder an das elektrische Stromnetz anzuschließen. Die alte Drehbank macht Schwierigkeiten, sie will nicht laufen, vermutlich ist ein Wackler in der Leitung.

»Da gehört was Neues angeschafft, Frau Küpper«, sagt Kettler, der vor dem Krieg als Ingenieur in einer Fabrik in Frankfurt gearbeitet hat und sich mit diesen Dingen auskennt. »Das alte Ding mag den Strom vom Kraftwerk nicht. Über kurz oder lang gibt die sowieso den Geist auf.«

Oskar hat gar nicht hingehört, sondern sich hinter die Drehbank geklemmt, um das Kabel auf eine geknickte oder gebrochene Stelle zu untersuchen.

»Gib mal das Isolierband, Helmut«, sagt er und streckt die Hand aus. »Ich glaub, ich hab’s gefun…«

Dann hört man ihn aufschreien.

»Was ist los?«, fragt Helmut. »Hast du eine gewischt bekommen?«

Oskar antwortet nicht. Er bleibt steif und unbeweglich hinter der Maschine hocken, als wäre er dort eingeklemmt.

»Strom aus!«, brüllt Helmut, der endlich den Ernst der Lage begriffen hat. Er stößt zwei Kollegen grob beiseite, die herbeilaufen und Oskar hinter der Maschine hervorziehen wollen.

»Nicht anfassen, ihr Deppen. Sonst hängt ihr mit dran. Strom aus, verdammt noch mal!«

Ilse reagiert als Erste, sie läuft zum Stromkasten, der neben dem Büro in der Wand eingelassen ist, und drückt den breiten roten Hebel herunter. Zwei Sägemaschinen, die gerade zum Laufen gebracht worden waren, stellen mit einem langsam absinkenden Summton ihre Tätigkeit ein. Von draußen kommen weitere Arbeiter in die Halle gelaufen, umringen die Drehbank und starren entsetzt auf Oskar Michalskis leblosen Körper, den Ignatz Krum und Helmut Kettler jetzt hinter der Maschine hervorziehen.

»Ist der tot?«, hört Ilse jemanden flüstern.

»Den hat’s bös erwischt.«

»Der braucht einen Arzt!«

»Eher einen Platz auf dem Friedhof!«

Ilse stürzt herbei, kniet neben Oskar auf dem Boden und reibt seine Schläfen. Als das nicht helfen will, verpasst sie ihm mehrere Ohrfeigen.

»Herr Michalski! Oskar! Machen Sie doch nicht solche Geschichten!«, ruft sie verzweifelt. »Das können Sie der Helga doch nicht antun!«

Seine Lider zittern, der Mund zuckt. Endlich schlägt er die Augen auf und schaut sie verständnislos an.

»Was … Wie …«, murmelt er mit schwerer Zunge.

»Sie haben einen Stromschlag bekommen, Herr Michalski«, sagt sie. »Bleiben Sie liegen, wir holen einen Arzt.«

Sie schaut sich um. Julius Offenbach steht schon an der Hallentür.

»Ich lauf rasch hinunter zu dem Dorfheiler«, ruft er ihr zu.

»Was denn, Dorfheiler!«, regt sich Ignatz Krum auf. »Der braucht einen anständigen Doktor und keinen Quacksalber!«

»Am besten schaffen wir ihn in die Klinik«, meint Helmut Kettler. »So ein Ding mit voller Wucht – das ist nicht ohne!«

Oskar Michalski setzt sich langsam und vorsichtig auf. Er ist immer noch benommen und scheint die Arme nicht richtig bewegen zu können. Aber er hat begriffen, was mit ihm geschehen ist.

»Ach was«, sagt er. »Ich brauch keinen Doktor. Es geht schon wieder. Muss nur einen Augenblick ausruhen …«

Er atmet unnatürlich schnell, aber er scheint sich jetzt besser zu fühlen, steht auf und schafft es, sich auf den Beinen zu halten.

»So ein kleiner Schubs macht mir nichts aus«, sagt er zu Ilse, die ihn mit besorgten Augen beobachtet. Als er schwankt, macht sie eine unwillkürliche Bewegung, um ihn zu stützen, doch er stößt ihren Arm beiseite.

»Brauch keine Hilfe. Von niemandem.«

Er geht zwischen den Umstehenden hindurch auf den Hof hinaus und blinzelt in die Sonne. Dann nimmt er den Weg hinunter zum Parkgelände, wo jetzt Roggen und Gemüse wachsen, und verschwindet im Gartenhäuschen.

Ratlos bleiben die anderen zurück. Ilse geht hinüber in die Villa und alarmiert Carla, die mit dem Abwasch der Teller und Bestecke beschäftigt ist.

»Schauen Sie gleich mal im Gartenhäuschen nach Herrn Michalski, Carla. Er hat einen Stromschlag bekommen.«

Carla lässt den Teller, den sie gerade bearbeitet, zurück in die Schüssel fallen. »Um Gottes willen, Frau Küpper! Er wird doch net dran sterben?«

»Reden Sie keinen Unsinn!«, schimpft Ilse. »Gehen Sie hinüber und fragen Sie, ob er etwas braucht. Und wenn es ihm schlecht geht, sagen Sie mir sofort Bescheid. Haben Sie mich verstanden?«

»Ja, Frau Küpper … Ach, du liebe Zeit! Was für ein Tag! Ein Unglück jagt das nächste …«

Ilse läuft zurück in die Fabrik, beruhigt die besorgten Gemüter und ordnet an, dass die Arbeit weitergeht. Die letzten Kisten und Kartons werden in die neue Halle getragen und ausgeräumt, während Helmut Kettler sich mit vermehrter Vorsicht daranmacht, die Maschinen an den Strom anzuschließen. Gegen vier Uhr erscheint Oskar wieder auf dem Fabrikgelände. Er ist wortkarg, behauptet, es ginge ihm gut, und beschäftigt sich mit der Drehbank, die beim Transport gelitten hat und defekt ist. Er schraubt sie auseinander, sucht nach Ersatzteilen, biegt sie mit der Zange zurecht und arbeitet auch dann noch verbissen weiter, als die Kollegen längst Feierabend gemacht haben. Ilse räumt Kartons im Büro aus und schaut immer wieder hinüber in die Halle, wo er herumwerkelt. Schließlich geht sie zu ihm, um ihn zu überreden, Schluss zu machen.

»Das hat Zeit bis morgen, Herr Michalski. Sie sollten sich jetzt besser ausruhen …«

Er steht auf, ohne zu antworten, spannt ein Stück Holz in die Drehbank und betätigt die Schaltung. Die Maschine arbeitet. Zufrieden nickt er und stellt das Gerät wieder ab.

»Läuft«, sagt er, ohne Ilse anzusehen.

»Hören Sie, Herr Michalski. Ich war vorhin sehr schroff, das tut mir leid. Wir sollten die Sache noch einmal in Ruhe …«

»Sie haben gesagt, was zu sagen war, und ich hab’s gehört.«

Er blickt ihr mit unbeweglicher Miene ins Gesicht, dann wünscht er »Schönen Abend« und geht davon.

Er ist beleidigt, denkt Ilse. Ich habe mich entschuldigt, aber der Herr hat den Motzkopf aufgesetzt und lässt mich im Regen stehen. Ärgerlich schließt sie das Büro ab, macht die Runde durch die neue Halle und verschließt auch dort die Türen. Eigentlich kann sie zufrieden sein, morgen wird alles nach Plan weitergehen, auch die Kundenkartei steht wieder auf ihrem Büroregal. Trotzdem plagt sie das Gefühl, versagt zu haben. Sie hat ihre Nerven nicht im Griff gehabt und sich zu einem völlig überflüssigen Zornesausbruch verleiten lassen. Genau das, was sie an ihrem Vater und auch an Josef so gehasst hat. Was ist heute nur mit ihr los?

Beim Abendbrot mit Carla sitzt sie wortkarg am Tisch, trinkt Tee und bringt mit Mühe eine Scheibe Brot mit Butter herunter.

»Sie sind doch net etwa krank, Frau Küpper?«

»Ich bin müde, Carla. Es war ein langer Tag.«

»Ein furchtbarer Tag ist’s gewesen, Frau Küpper. Gut, dass er vorbei ist!«

Ilse weiß, dass dieser Tag noch nicht zu seinem Ende gekommen ist. Ihr steht noch eine schwierige Aussprache bevor, vor der sie sich nicht drücken will. Nein, sie ist nicht feige, sie geht auf die Probleme zu und stellt sich ihnen. Richard wartet oben auf sie, wie jeden Abend hat er einen Wein zurechtgestellt, er wird sie fragen, wie ihr Tag war, und ihr zeigen, woran er heute gearbeitet hat. Sie wird sich zusammennehmen und ihm ihren Entschluss mit freundlicher, ruhiger Gelassenheit erläutern.

Sie findet ihn vor seiner Staffelei stehend, bemerkt jedoch sofort, dass er nicht gemalt hat, sondern sein Werk nur nachdenklich betrachtet.

»Da sind Sie ja«, sagt er. »Ich hatte schon gefürchtet, dass Sie nach diesem harten Tag gleich zu Bett gehen würden.«

»Aber nein. Gar so schlimm ist es nun doch nicht gewesen …«

Als er sich zu ihr umwendet, sieht sie die Schatten unter seinen Augen. Der mühsam zusammengeraffte Mut sinkt ihr. Auf einmal begreift sie, dass er ihre Antwort mit großer Anspannung erwartet und sie ihn möglicherweise verletzen wird.

»Setzen Sie sich doch, Ilse«, bittet er sie. »Ich habe einen Moselwein für uns kaltgestellt. Trocken, aber dennoch leicht und fruchtig …«

Sie lässt sich in einem der Sessel nieder und überlegt fieberhaft, wie sie beginnen soll. Sie ist gewohnt, gerade auf ihr Ziel loszusteuern, aber genau das wäre hier sicher der falsche Weg.

Er reicht ihr das Glas und setzt sich zu ihr, trinkt ihr zu, und sie sieht seine dunklen Augen, die sie über den Rand des Glases hinweg aufmerksam betrachten. Der Wein ist angenehm kühl, nach einem Schluck fühlt sie sich neu ermutigt.

»Lieber Freund, ich habe gründlich nachgedacht und möchte Ihnen meinen Entschluss mitteilen …«

»Nein!«, unterbricht er sie energisch.

Sie hält irritiert inne und verstummt. Nein? Wie kann er einfach »Nein« sagen? Sie will ihm etwas erklären, und er fällt ihr ins Wort.

»Nicht heute«, fügt er sanft hinzu. »Bitte nicht, Ilse.«

»Wieso nicht?«, fragt sie stirnrunzelnd.

»Es ist der falsche Zeitpunkt. Lassen Sie uns heute beieinandersitzen und einfach nur den Abend genießen. Warten Sie, ich habe eine neue Schallplatte gekauft, die wird Ihnen gefallen …«

Er besitzt ein Grammofon und mehrere Platten, die er allerdings nur selten hört, in ihrer Gegenwart bisher gar nicht.

»Es ist eine Sinfonie von Franz Schubert«, verkündet er, während er am Grammofon hantiert, die Platte auflegt, den Trichter in ihre Richtung dreht.

Er hat Angst, denkt sie verblüfft. Er schiebt meine Antwort vor sich her, will sie nicht hören. Warum? Hat er mir nicht erklärt, dass er darauf wartet?

Eine Melodie steigt auf, von Hörnern geblasen, das Orchester nimmt sie auf, variiert sie, vermischt sie mit anderen Motiven. Es klingt schön: weich und doch kraftvoll, beglückend und wehmütig. Man kann darin versinken, vor allem, wenn man dazu diesen Moselwein trinkt. Sie überlässt sich für einen Moment der angenehmen, lösenden Wirkung, legt den Kopf zurück und schließt die Augen.

»Eine große, wunderbare Musik«, hört sie ihn leise sagen.

Sie schlägt die Augen auf und bemerkt, dass er neben ihrem Sessel steht. Er stützt die Arme auf die Rückenlehne und beugt sich zu ihr herunter. Sie bewegt sich nicht. Was wird er tun? Will er sie … verführen?

»Schubert hat eine merkwürdige Wirkung auf mich«, sagt er. »Er macht mich glücklich und traurig zugleich. Geht es Ihnen ähnlich?«

»Ich weiß es nicht … Vielleicht wirkt es auf mich eher entspannend … Sie wissen ja, dass ich nicht so gefühlvoll auf Musik reagiere wie Sie. Ich bin eine Realistin.«

Sie hört ihn leise lachen. Nein, er will sie nicht verführen. Er will nur ein wenig über Musik plaudern. Sie ist erleichtert. Nein, enttäuscht ist sie nicht. Warum auch? Sie weiß ja, was sie erwarten darf und was nicht.

»Sind Sie in Ihrem Leben einmal wirklich glücklich gewesen?«, hört sie ihn fragen.

Was für eine Frage! Sie denkt nach, aber es will ihr kein großer Glücksmoment einfallen.

»Vielleicht als Kind …«, redet sie sich heraus. »Und wie ist es mit Ihnen?«

Er schweigt einen Moment. Als er dann weiterspricht, ist seine Stimme leise und von großer Intensität.

»Ich bin sehr glücklich, Ilse! Weil ich liebe. Ich liebe diese Landschaft, diese Villa, die Freiheit und Geborgenheit, die ich hier genieße. Und die Quelle all dessen sind Sie.«

Noch schaut sie lächelnd zu ihm hinauf, weil er so überschwänglich ist und in seinen Augen kleine Lichter aufflammen. Dann erstarrt sie.

»Sie sind es, die mich glücklich macht, Ilse«, flüstert er. »Werden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen gestehe, dass ich Sie liebe?«

Sie hört diesen Satz und meint zugleich, in einem Film zu sein. Liebesgeständnisse gehörten ins Kino, nicht in ihr Leben. Sie sitzt steif und starr im Sessel und schaut ihn an, als habe sie nicht recht verstanden.

»Ich dachte mir schon, dass es Ihnen schwerfällt«, sagt er lächelnd.

Dann beugt er sich vor, und sie spürt seine Lippen auf ihrer Wange. Die Berührung ist flüchtig, eine kurze, zärtliche Liebkosung, die einen Hauch von Begehren in sich trägt. Es erschüttert sie so sehr, dass sie zu zittern beginnt.

»Und doch ist es die Wahrheit«, sagt er, bevor er aufsteht, um die Schallplatte umzudrehen.





Kapitel 7

Am Abend ist Ida zu ihr in das kleine Zimmerchen im »Raben« gekommen, um ein Kleid abzuholen, das Helga für Idas Mutter genäht hat. Unten in der Gaststube haben die Bauern beim Abendschoppen gesessen, es ist laut gewesen, und Helga hat jeden Einzelnen an der Stimme erkannt. Der Dippel Alfred, der Müller, hat das große Wort geführt, der Schmidtkunz Jochen hat eine Runde Äppler ausgegeben, sie hat auch die Stimmen vom Altmann Schorsch und vom Killinger Hannes vernommen. Ihr Ehemann ist nicht darunter gewesen, er meidet den »Raben« geflissentlich, seit sie hier wohnt. In den Gesprächen der Bauern ist es um die allzu große Hitze gegangen, die das Korn nicht richtig hat wachsen lassen, und darum, dass einige der Dingelbacher Bauern nun arg von ihren Schulden gedrückt werden, weil sie kaum Feldfrüchte zu verkaufen haben.

Dass Ida zu ihr unterwegs war, hat sie an den Rufen der Bauern hören können.

»Ei, Rotschopf. Mit deine kurze Haarn schauste aus wie die Hex ausm Märchenbuch!«

»Die Rothaarigen, die haben sie früher im Backes verbrannt!«

»Da gibt’s auch heut noch welche, die man verbacken könnt’.«

»Eben langt’s! Das ist meine Nichte. Halt’s Maul, Alfred, sonst komm ich dir!«

Das ist der Altmann Schorsch, der sich in seiner Familienehre gekränkt fühlt. Dann hört sie Idas helle Stimme.

»Guude! Fleißig am Saufen? Wohl bekomm’s!«

Die Tür zum Treppenhausflur schlägt zu, und Helga öffnet schon mal die Zimmertür, als sie Idas Schritte auf der Stiege hört. Idas rotblonder Wuschelkopf erscheint, das kurze Haar steht nach allen Seiten ab, weil die Locken tun, was sie wollen. Das Mädchen macht einen Schmollmund, die blauen Augen blitzen zornig.

»Drecksvolk«, zischt sie. »Dem Dippel Alfred schieß ich mit der Zwille in seine Mehlsäcke, da kann er die Dorfstraße kehren bis zu seiner Mühle hoch.«

»Die sind halt so, wenn sie im Gasthaus sitzen«, meint Helga. »Jetzt steht bald die Getreideernte an, da fallen sie am Abend müd in die Betten, und es wird still in der Gaststubb’.«

Sie zeigt Ida das Sommerkleid, das sie für Marthe Haller aus einem gebrauchten Stoff genäht hat und das ihr besonders gut gelungen ist. Ida rollt es gleichgültig zusammen und gibt ihr die fünf Mark, die die Mutter ihr abgezählt hat.

»Das ist zu viel!«, wehrt sich Helga. »Dafür nähe ich dir auch ein Kleid, Ida.«

»Brauch ich net!«

Wie stur sie ist! Dabei ist sie auf dem besten Weg, eine kleine Schönheit zu werden. Sie hat sich gestreckt seit dem vergangenen Jahr, die Beine sind lang und dünn, die ganze Figur überschlank, aber die hübschen, runden Brüste kann sie nicht verbergen, sosehr sie sich auch darum bemüht.

»Ich muss dir was erzählen, Helga«, sagt Ida und klemmt das zusammengerollte Kleid unter den Arm. »Die Mama hat zwar gemeint, ich soll’s net sagen, aber ich finde, du musst das wissen.«

»Ach, herrje!«, seufzt Helga. »Wieder so ein dummes Gerücht? Ich glaub, ich will’s net hören.«

Ida streicht eine Locke hinters Ohr, die ihr jedoch gleich wieder ins Gesicht fällt.

»Die Carla Ritter von der Villa ist heut im Laden gewesen. Sie hat gesagt, dass der Oskar gestern einen Stromschlag abbekommen hat und dass sie Angst hat, er könnt dran sterben.«

Helga muss sich hinsetzen. Oskar ist todkrank, er wird vielleicht sterben! Der Boden unter ihr scheint zu wanken. Warum hat sie nicht auf seine Bitten gehört? Warum ist sie hier im Dorf geblieben und nicht zu ihm hinauf ins Gartenhaus gezogen? Nun wird sie ihn verlieren. Ihre einzige große Liebe, die niemals erfüllt wurde, wird zu Ende sein, noch bevor sie wirklich begonnen hat.

»Ich muss zu ihm!«, stößt sie hervor. »Mir ist jetzt alles gleich. Ich lauf mitten durch die Gaststube, sollen sie doch von mir denken, was sie wollen …«

»Du kannst hinten durch den Garten gehen«, rät Ida, die Erfahrung mit heimlichen Ausflügen hat. »Und dann beim Alberti Rudolf über den Hof und die Kirchgasse hoch zur Brücke.«

Es ist noch hell, die Abendsonne wirft ihr schräges Licht in die Gärten, die Fachwerkhäuser haben lange Schatten. Nur wenige Dingelbacher liegen schon in ihren Betten, die Frauen sitzen in den Höfen und flechten Strohschnüre, mit denen die Garben gebunden werden, während die Männer sich im Gasthaus für kommende Strapazen stärken. Welchen Weg Helga auch nimmt – sehen wird man sie auf jeden Fall.

Sie bindet die Schuhe mit zitternden Fingern und geht gemeinsam mit Ida die Stiege hinunter. Während sie über die Trockenwiese zum Gartentürchen läuft, weiß sie, dass die Guckes Karin und die beiden Töchter sie vom Küchenfenster aus beobachten, aber das ist nicht mehr wichtig. Sie läuft wie besessen mit flatterndem Kleid beim Alberti Rudolf über den Hof und die Kirchgasse hinauf. Auf der Brücke sitzen zwei Buben und halten ihre Angeln in den Bach. Sie stürzt an ihnen vorbei, den Weg zur Villa hoch, wo das Gartenhäuschen steht.

Sie ist außer Atem, sieht bunte Sterne vor den Augen, als sie an die Tür klopft.

»Es ist gut, Carla«, sagt Oskar von drinnen. »Ich brauch nichts.«

Er ist am Leben, Gott sei Dank. Aber seine Stimme klingt schwach und müde.

»Ich bin’s, die Helga«, stammelt sie.

Sie hört, wie er drinnen aufspringt, dann reißt er die Tür auf. Steht vor ihr mit weit aufgerissenen Augen.

»Helga!«, flüstert er. »Bist du’s wirklich?«

»Sie haben gesagt, du hättest einen Stromschlag …«

Er begreift. Streckt die Arme nach ihr aus, und sie wirft sich an seine Brust, klammert sich an ihn und bricht in Schluchzen aus.

»Du müsstest vielleicht sterben, haben sie erzählt …«

Er streichelt ihr Haar, ihren Rücken, biegt sacht ihren Kopf zurück und küsst ihr die Tränen von den Wangen.

»Wer hat das erzählt?«, will er wissen.

»Die Carla Ritter … im Dorfladen … Die Ida hat’s mir gesagt …«

Er zieht sie ins Gartenhaus hinein, will sie nicht loslassen und küsst sie immerfort, flüstert, wie glücklich er ist, sie in seinen Armen zu haben, wie er sich nach ihr gesehnt hat, dass er nicht aus noch ein wusste, weil die Wartezeit so lang und so hoffnungslos ist.

»Sag mir, was mit dir passiert ist«, fordert sie. »Ich bin zu Tode erschrocken, wie ich’s gehört hab. Bist du krank? Hast du Schmerzen?«

Er schüttelt den Kopf. Aber er muss sich hinsetzen und greift sich an die Brust. Keucht einen Moment und schaut sie dann lächelnd an.

»Eigene Dummheit«, meint er. »Hab das Kabel flicken wollen und dabei net aufgepasst. Das Herz muckt ein wenig – aber das geht vorbei.«

»Das Herz?«, fragt sie erschrocken. »Aber das ist gefährlich, Oskar! Du musst in die Klinik. Die müssen nachschauen, ob da etwas kaputtgegangen ist.«

»Ach was«, sagt er und streckt die Hand nach ihr aus. »Es schlägt ja, spürst du’s nicht?«

Er fasst ihre Hand und drückt sie an seine Brust, da kann sie seinen Herzschlag fühlen. Er geht unnatürlich rasch. Seine Brust zittert bei jedem Schlag, so stark und schnell schlägt sein Herz. Sie ist keinesfalls beruhigt, im Gegenteil, die Angst um ihn wird immer größer. Warum hört er nicht auf sie? Was ist, wenn das Herz plötzlich aussetzt? Er ist ganz allein hier im Gartenhaus, niemand ist bei ihm, wenn er Hilfe braucht.

»Ich hab eine schöne Idee gehabt, wie uns geholfen werden könnt«, sagt er. »Aber es hat nicht sollen sein. Nun bin ich klüger und lass mir etwas anderes für uns drei einfallen.«

Sie setzt sich zu ihm, und sie halten einander an den Händen. Beklommen sieht sie die Falten um seine Mundwinkel, die eingefallenen Wangen, seine traurigen Augen.

»Was für eine Idee hast du gehabt?«, will sie wissen.

»Ach, lass nur«, meint er. »Es war eine Dummheit. Ein Haus wollte ich bauen für uns alle. Für dich und mich, für den Heini, und deine Mutter hätten wir dann auch zu uns nehmen können.«

»Ach, Oskar«, seufzt sie. »Lass nur ein wenig Zeit vergehen, dann wird es vielleicht doch noch wahr. Nur gesund musst du werden und auf dich aufpassen.«

»Das werde ich ganz sicher«, sagt er und zieht sie fest an sich. »Wenn ich nur weiß, dass du mich liebst, dann ist alles gut. Irgendwo auf der Welt ist ein Plätzchen, wo wir alle miteinander in Frieden leben können. Wir müssen es nur finden.«

»Wenn’s nur wahr würde! Schau, dass du zu einem Doktor gehst, Oskar. Versprich es mir, ich bitt dich herzlich.«

Er verspricht, dass er morgen zum Alberti Rudolf gehen will, und wenn der sagt, dass er sich in der Klinik untersuchen lassen muss, dann will er das tun.

»Ich weiß, dass da nichts weiter Schlimmes ist, Helga. Aber ich tu’s, damit du dir keine Sorgen machst. Bist du nun zufrieden?«

»Angst hab ich um dich!«

»Das gefällt mir, Liebes. Auch wenn du keinen Grund dazu hast.«

Sie liegen beieinander auf seinem schmalen Bett, halten sich aneinander fest und malen sich die gemeinsame Zukunft aus. Bunte Träume werden geboren, goldene Hoffnungen in die Welt gesetzt. Helgas Mutter, die Anni Christ, die auf dem Grossmannhof Zuflucht gefunden hat, werden sie zu sich nehmen. Ein kleines Haus mit einem Garten werden sie haben, eine Schneiderwerkstatt, eine eigene Schlosserei oder eine Reparaturwerkstatt für Automobile. Eine Tankstelle, wo sie das Geld einkassiert und er die Kunden bedient. Heini soll auf eine gute Schule gehen und etwas Rechtes lernen. Vielleicht wird es ja auch noch einen kleinen Bruder oder ein Schwesterchen geben …

Sie tun auch anderes, aber nur sacht und vorsichtig, weil sie Angst um sein Herz hat. Erst als die Sterne am Nachthimmel aufgezogen sind, trennen sie sich voneinander, und sie läuft hinunter ins Dorf. Die Guckes Karin hat alle Türen abgeschlossen, sodass sie nicht in ihr Zimmer kann und sich zum Schlafen unter die Johannisbeerbüsche legen muss. Aber auch das ist ihr jetzt gleich, weil sie voll glücklicher Hoffnungen ist und immer noch seine Stimme im Ohr hat: Es wird alles gut, wenn du mich nur liebst.

Am Morgen wird sie von lautem Geschrei geweckt.

»Mama! Die Helga liegt unter den Johannisbeeren!«

Sie schreckt hoch und sieht, dass die Marie Guckes, die zweitälteste Tochter der Karin, mit einem Korb nasser Wäsche auf der Trockenwiese steht und den Arm in ihre Richtung ausstreckt.

Die Guckes Karin schaut aus dem Küchenfenster, und wie sie Helga erblickt, verzieht sie angewidert das Gesicht.

»Kümmer dich net um die«, sagt sie zu ihrer Tochter. »Häng die Wäsche auf und dann mach, dass du ins Haus kommst.«

Helga rafft sich beschämt auf, klopft das Kleid ab und steckt den Zopf, der sich gelöst hat, wieder fest. Dann geht sie an dem scheu blickenden Mädchen vorbei ins Haus. An der Küchentür steht die Karin, hinter ihr die älteste Tochter, die neunzehnjährige Erna.

»Hast wieder herumgehurt, wie?«, keift die Karin sie an. »Bist heimlich in der Nacht hinauf zum Gartenhaus gerannt, um dich mit deinem Liebhaber zu treffen? Wenn’s so weitergeht mit dir, dann fliegst du hier raus, du verkommene Person!«

»Lass sie doch, Mama«, sagt die Erna mitleidig.

Helga ist schon auf der Treppe, als sie hört, wie die Maulschelle auf die Wange des Mädchens klatscht.

»Willst du der auch noch zureden? Mach dich fertig, der Babba ist mit den Buben schon auf dem Acker!«

Oben steht ihre Zimmertür offen – sie sind drin gewesen und haben ihre Sachen durchwühlt. Die ordentlich gestapelten Stoffe sind durcheinandergeworfen, das Kästchen mit dem Nähgarn ist in Unordnung, und die Schublade vom Nachttisch, den Marthe ihr geschenkt hat, steht offen. Hastig greift sie hinein. Oskars Briefe liegen noch drin, aber das Band, das sie darumgebunden hatte, wurde abgestreift. Sie haben seine Briefe gelesen!

Verzweifelte Wut überkommt sie. Mit welchem Recht dringen sie in dieses Zimmer ein und durchforsten ihre Sachen? Lesen intime Briefe, die niemanden außer ihr etwas angehen? Sie hat den Raum gemietet und schon für den ganzen Monat bezahlt. Ach, hätte sie sich gestern nur die Zeit genommen, das Zimmer abzuschließen! So hat die Karin die Tür nur aufklinken müssen und nicht einmal den Zweitschlüssel gebraucht, den sie unten am Haken hängen hat.

Noch steht sie mit geballten Fäusten vor der offenen Schublade, da hört sie, wie die Guckes Karin aus dem Hausflur zu ihr hinaufruft: »Kannst runterkommen und bei der Ernte helfen! Hast dein Essen nicht bezahlt. Strom und Wasser gibt’s bei uns auch net umsonst!«

Erschöpft lässt sie die Hände sinken. Worauf hat sie sich da nur eingelassen? Hat sie nicht jeden Abend in der Küche mitgeholfen? Gemüse geschnippelt, Kartoffeln geschält und die Bestellungen auf den Tellern angerichtet? Hat sie nicht bis in die Nacht hinein Gläser und Steinkrüge gespült? Jetzt wird ihr vorgeworfen, dass sie sich einiges von den Resten, die im Topf geblieben sind, mit hinaufgenommen hat, ohne dafür zu bezahlen. Dazu will man ihr noch den Strom für die Lampe anrechnen, die sie zum Nähen unbedingt benötigt, und das Wasser, das sie fürs Waschen braucht.

Ich hab es so gewollt, denkt sie. Nun muss ich es ertragen. Aber dass es gar so hart wird, das hab ich mir nicht vorstellen können.

Trotz regt sich in ihr. Nein, sie ist nicht bereit, alles hinzunehmen. Das ist sie sich selbst und ihrem Sohn schuldig. Der Heini wird genug boshafte Reden zu hören bekommen, die auf seine Mutter zielen. Aber dass sie sich zur Arbeitssklavin der Guckes Karin macht, diese Demütigung wird sie nicht hinnehmen. Sie bindet sich ein Tuch um das Haar und zieht einen alten Kittel über ihr Kleid. Ja, sie wird bei der Roggenernte helfen. Aber nicht dem Guckes Jörg, der schon die Ehefrau und vier halb erwachsene Kinder auf dem Acker stehen hat. Der braucht keine weitere Arbeitskraft. Sie wird dort helfen, wo Hilfe benötigt wird.

Auf dem Kornacker der Dönges Ursula ist der Alberti Rudolf mit der Sense an der Arbeit, auch Lehrer Hohnermann hat sich trotz der noch nicht geheilten Hand eingefunden und schwingt kräftig die Sense. Sein Schnitt ist nicht so akkurat wie der vom Rudolf, die Ähren fallen kreuz und quer anstatt gleichmäßig auf die noch stehende Frucht, wo die Frauen sie besser greifen und bündeln können. Dennoch kommen die Schnitter voran. Aber die Ursula hat alle Mühe, die zehnjährige Kati und den zwölfjährigen Klaus bei der Arbeit zu halten, denn der Roggen ist von Unkräutern und Disteln durchwachsen, die Hände und Arme zerstechen. Als Helga dazukommt, steht das kleine Mädel in Tränen aufgelöst: Die Hände bluten, die Arme sind böse zerkratzt. Der Bruder schaut nicht viel besser aus, doch er arbeitet verbissen vor sich hin und beschwert sich nicht.

»Guude«, sagt Helga. »Ich möcht gern mithelfen, ist’s euch recht?«

Die Kinder blicken scheu, auch die Ursula schaut nicht freundlich drein. Gar zu viel ist im Dorf über die abtrünnige Ehefrau des Schützbauern geredet und gelästert worden. Aber da ruft auf einmal der Alberti Rudolf laut zu ihnen hinüber: »Das ist recht, dass du zum Helfen kommst, Helga. Lass die Kati die Strohseile zurechtlegen, da braucht sie net die Garben anpacken.«

Nun ist auch die Ursula zufrieden, weil der Alberti Rudolf im Dorf hoch respektiert ist, und wenn er es gutheißt, dass die Helga bei ihnen mitarbeitet, dann ist es in Ordnung. Helga macht sich an die Arbeit, sie kennt die Bosheit der Disteln und hat sich mit den Jahren an die Schmerzen gewöhnt, die zur Getreideernte nun einmal dazugehören. Die geschnittenen Roggenhalme werden in Bündeln auf die Strohschnur gelegt und fest zusammengebunden. Im nächsten Arbeitsschritt müssen sie die Garben zu Heucheln aufstellen, da werden fünf oder sechs gebundene Garben aneinandergelehnt und eine weitere Garbe wie eine Dachspitze draufgesteckt. Das tut man, damit das Wasser gut abläuft und nicht ins Innere der Heuchel eindringt, falls es regnen sollte. Einfahren kann man das Korn erst in ein paar Tagen, wenn es gut getrocknet ist. Erst dann lösen sich die Körner von den Spelzen, sodass man dreschen kann.

Gegen Mittag bestimmt der Alberti Rudolf, dass eine Pause eingelegt wird, und sie setzen sich im Kreis auf die Stoppeln. Die graublauen Krüge aus Westerwälder Ton werden herumgereicht, darin ist Wasser mit einem Schuss Essig, das löscht den Durst besser als süße Limonade oder Malzkaffee. Die Marlis, die Ehefrau vom Rudolf Alberti, kommt mit einem Korb herbei, darin sind Brot, Schinken, selbst gemachter Handkäs und Räucherwurst. Auch einen Krug mit frischer Milch hat sie mitgebracht, und Helga wird herzlich eingeladen, an diesem Mittagsmahl teilzuhaben. Sie ist sehr froh darüber, denn sie hat kein Frühstück gehabt, und der Hunger bohrt ihr im Magen. Schlimmer noch hat sie der Durst geplagt, aber sie hat bisher nicht gewagt, die Ursula um einen Schluck Wasser aus dem Krug zu bitten.

Die Marlis setzt sich zu ihnen und schaut nach den zerschundenen Händen des kleinen Mädchens, klebt Pflaster auf einen Schnitt und tröstet sie.

»Das heilt rasch, Kati. Wie ich so klein war wie du, hab ich auch weinen müssen. Aber später, da sorgt die Natur dafür, dass du Hornhaut an den Händen bekommst, dann tut es nicht mehr so weh.«

Währenddessen bekommt Lehrer Hohnermann vom Alberti Rudolf zu hören, dass er für heute Schluss mit dem Mähen machen soll.

»Wenn’s grad am Heilen ist, dann taugt es nichts, wenn alles wieder aufgerissen wird«, sagt er. »Setzen Sie sich in Ihre Studierstube und lesen Sie ein Buch. Heut Abend komm ich vorbei und mach den Verband neu.«

»Aber es heilt ausgezeichnet«, widerspricht Hohnermann, der die Ursula nicht im Stich lassen mag. »Ich spür so gut wie nichts, wenn ich die Sense schwinge.«

»Heut Abend werden Sie’s schon spüren!«

Klaus meldet sich zu Wort: Er will lieber mähen als immer nur Garben binden, weil das Weiberarbeit sei. Aber die Ursula will es nicht erlauben, sie hat Angst, er könnte sich die scharfe Sense in den Fuß bohren, wie es neulich dem Grossmann Kurt gegangen ist.

»Der ist erst zehn und noch dazu ein Stadtbub, der sich mit der Landwirtschaft net auskennt, Mama!«, widerspricht Klaus beleidigt.

»Der Schütz Heini darf auch schon mähen, der Vater hat’s ihm gezeigt.«

Dann schweigt er betreten, weil seine Mutter so traurig dreinschaut. Klaus hat keinen Vater mehr, der Dönges Albert ist aus dem Krieg nicht zurückgekommen und kann den Sohn nicht anleiten, wie es die Bauern von Generation zu Generation tun. Helga ist ebenfalls verstummt, sie begreift jetzt, warum der Heini nicht mehr zu ihr kommt. Er muss auf dem Acker mähen, das ist eine harte Arbeit für einen Elfjährigen, da wird er am Abend todmüde ins Bett fallen.

»Ein paar Schnitte könnt der Klaus schon mähen«, meint Lehrer Hohnermann zögernd. »Der ist ein helles Bürschchen und wird sich gewiss nicht ungeschickt anstellen.«

Jetzt kommt zum Glück der Killinger Hannes aus seiner Schmiede zu ihnen herübergelaufen, grüßt fröhlich in die Runde und fragt, ob sie noch einen Schnitter gebrauchen könnten.

»Ja, wenn du weiter nichts zu tun hast«, scherzt der Alberti Rudolf.

Der Killinger Hannes behauptet, es in der Schmiedewerkstatt nicht mehr aushalten zu können, weil er vor lauter Hitze fast zerschmilzt und der Erwin, der Geselle, sich außerdem so saublöd anstellen würde, dass ihm vor Ärger die Hand ausgerutscht sei.

Dann wendet er sich grinsend an Lehrer Hohnermann. »Bist wohl narrisch, Schulmeister, mit der kaputten Hand die Sense zu schwingen? Gib mal her das Ding. Ganz krumm und schief. Da ist einer ein studierter Kopf, aber wie man eine Sense anständig dengelt, das lernt er net …«

»Dafür, dass er eigentlich ein Musiker und kein Bauer ist, hat er sich recht gut angestellt«, verteidigt Helga den Lehrer, der ob des groben Scherzes beklommen dreinschaut.

»Alsfort sind’s die hübschesten Frauen, die ihr Herz für unseren Schulmeister entdecken«, knurrt der Killinger Hannes gutmütig und fügt zu Helga gewandt hinzu: »Schön, dass du da bist, Helga. Hab dich schon vermisst. Versteckst dich, wie?«

»Ich hab zu tun«, schwindelt sie. »Ich nähe Kleider und helf im ›Raben‹ in der Küche mit.«

»Bei der Guckes Karin, der alten Gewitterhex? Sag ihr einen schönen Gruß von mir, der Äppler neulich war so sauer, dass ich die Nacht über vom Klohäuschen net runtergekommen bin.«

Gelächter folgt auf diese Beschwerde, Hannes lacht fröhlich mit und nimmt den Wetzstein aus dem »Schlotterfass«, das Lehrer Hohnermann noch am Gürtel trägt. Mit kräftigen, sicheren Bewegungen dengelt er die Sense.

»Magst ein Schinkenbrot, Hannes?«, fragt die Alberti Marlis und langt in den Korb. »Käs ist auch noch da.«

»Bin net zum Essen gekommen. Schaffen will ich!«, ist die fast ein wenig unwirsche Antwort.

Sie nimmt es ihm nicht übel, weil der Killinger Hannes zwar derbe Antworten gibt, aber im Herzen ein guter Kerl ist. Jetzt geht die Arbeit doppelt so rasch voran, auch die Alberti Marlis hilft mit, arbeitet mit Helga und Ursula Hand in Hand. Kati legt die Schnüre zurecht, die Frauen packen die Garben darauf, und Klaus bindet sie zusammen. Als die beiden Männer mit Mähen fertig sind, helfen sie beim Aufstellen der Heucheln, und der Killinger Hannes hat ein großes Vergnügen dabei, jeder Heuchel den »Hut« aufzusetzen. Danach wird noch einmal zusammengerecht, damit nur ja keine Ähre verloren geht, und dann ist die Arbeit vorerst getan.

»Ich dank dir auch schön für deine Hilfe«, sagt die Dönges Ursula zu Helga und reicht ihr die Hand.

»Gern gescheh’n, Ursula. Und wenn ich für die Kinder etwas nähen soll, dann sag Bescheid.«

»Das könnt schon sein«, meint Ursula. »Ich hab noch Sachen vom Albert im Schrank, da könnt man vielleicht ein paar Hosen und eine Jacke für den Klaus daraus machen.«

»Dann bring’s vorbei. Du weißt ja, wo ich wohn.«

»Ich schick dir die Kati …«

»Auch recht.«

Sie gehen gemeinsam über die Wiesen zur Brücke, und die neugierigen Blicke der Bauern und Bäuerinnen, die noch auf ihren Äckern beim Ernten sind, folgen ihnen. Am Kirchanger trennen sie sich, der Döngeshof liegt oben bei der Mühlgasse, der Albertihof und das Anwesen vom Killinger Hannes befinden sich am anderen Ende vom Dorf. Beim Backes, wo das Gasthaus »Zum Raben« steht, verabschiedet sich Helga von ihren Begleitern.

»Das war anständig von dir, Helga«, sagt Rudolf zu ihr. »Die Ursula hat die Hilfe bitter nötig. Und dir hat’s auch gutgetan, wie?«

»Ja«, gibt sie zu. »Die Arbeit scheu ich nicht. Und es war schön, einmal unter freundlichen Menschen zu sein. Ich dank euch dafür von Herzen.«

Sie wissen, wovon Helga redet, weil sie die Guckes Karin kennen. Der Killinger Hannes druckst herum und meint, er hätte sie ja gern bei sich aufgenommen, aber das hätt gewiss viel Gerede im Dorf gegeben, weil er ja Junggeselle ist und man da gleich eine Liebschaft vermutet hätte. Rudolf Alberti und seine Marlis schweigen dazu; auch sie haben Helga nicht aufnehmen wollen, nicht nur wegen des Dorftratsches, sondern auch, weil sie schon die Mutter und eine alte Tante im Haus haben, die gepflegt werden müssen. Dafür sagt ihr der Dorfheiler jetzt etwas ganz im Vertrauen, das er vor den anderen nicht erzählen wollte.

»Heut früh ist der Oskar bei mir gewesen. Ich hab ihm zwar gesagt, er soll zur Sicherheit noch mal einen studierten Arzt aufsuchen, aber ich mein, dass sich die Sach von selber regeln wird. Er scheint mir recht froh und zuversichtlich, der Oskar.«

Er lächelt Helga an und drückt ihr die Hand zum Abschied. Auch die Marlis verabschiedet sich mit Handschlag, und es scheint ihr gleich zu sein, dass am Backes die Hedi Schmidtkunz mit der Schütz Gertrud steht und beide zu ihnen hinüberstarren.

Helga ist froh gestimmt, als sie die drei Stufen zum Gasthof hinaufsteigt, um in ihr Zimmerchen zu gehen. Was für ein schöner Tag! Nach all den Gemeinheiten, die sie von der Karin Guckes erleiden musste und die sie so sehr niedergedrückt haben, hat sie Freundschaft und Verständnis erfahren dürfen. Und das Beste daran ist, dass sie selbst es sich geschaffen hat. Sie ist hinausgegangen, hat ihre Hilfe angeboten und Dank geerntet. Nein, es ist nicht alles verloren. Oskar hat recht behalten, eines Tages wird es einen Ort für sie drei geben, und dieser Ort wird hier in Dingelbach sein.

Die Gaststube ist leer, die Stühle stehen umgedreht auf den Tischen, und da werden sie für die nächsten Tage bleiben, weil keiner der Bauern während der anstrengenden Erntezeit im Gasthaus hocken mag. Auch in der Küche ist niemand zu sehen – der Guckes Jörg ist mit seiner Familie noch auf dem Kornacker. Im Haus ist es stickig, es riecht nach alten Küchendünsten, nach vergossenem Bier, saurem Äppler und nach Moder. Helgas frohe Stimmung sinkt in sich zusammen. Jetzt wird sie wieder in dem winzigen Zimmerchen sitzen und aus dem Fenster schauen. Wenn es dunkel wird, muss sie den Vorhang zuziehen und verbleibt einsam, von aller Welt abgeschnitten, in diesem trostlosen Gefängnis.

Als sie die Tür öffnet, liegt ein Brief auf dem Boden, den jemand unter der Tür durchgeschoben hat. Sie erschrickt, denn es ist ein Schreiben vom Gericht. Hastig reißt sie es auf, voller Sorge, dass ihr Ehemann sie möglicherweise per Gerichtsbeschluss zurück auf den Schützhof zwingen will. Was sie aber zu lesen bekommt, ist so überraschend und wundervoll, dass sie sich erst einmal auf ihr Bett setzen muss.

»In der Scheidungsangelegenheit Otto Schütz, wohnhaft zu Dingelbach bei Frankfurt am Main, gegen seine Ehefrau Helga Schütz, geborene Christ teilen wir Ihnen Folgendes mit …«

Endlich! Er hat die Scheidung eingereicht! Ein Lichtblick in all dem Elend. Ach, jetzt wird alles gut.





Kapitel 8

Es ist Mittagspause in der Schauspielschule. Frieda und Annemarie haben sich ein Plätzchen auf der Grünanlage vor dem Schauspielhaus gesucht, wo man im Schatten der Bäume recht angenehm im Gras sitzen kann. Auch Harry hat sich zu ihnen gesellt, er hat frische Brezeln gekauft und bietet die Tüte den Mädchen großmütig an. Annemarie hat »Krümmelkuchen« von daheim mitgebracht, und Frieda versorgt alle mit kaltem Milchkaffee, den sie in einer verkorkten Weinflasche nach Frankfurt schleppt. Dazu bietet sie Dörrpflaumen und saure Bonbons aus dem Laden an. Seitdem sie das Stipendium erhält, ist die Mutter in diesen Dingen großzügig. Es gefällt ihr, dass Frieda nicht mehr im Café herumsitzt und Geld ausgibt, sondern sich die mitgebrachten Lebensmittel mit ihren Kameraden teilt.

Inzwischen sind sie nur noch zu fünft im Jahrgang. Der schlaksige Jonny Berthold und der nette Kurt Bacholski haben nach der Zwischenprüfung gesagt bekommen, dass sie sich besser einem anderen Beruf zuwenden sollten. Geblieben ist der große, langsame Rudolf Stimpel, ein Eigenbrötler, der sich meist abseits hält, auf der Bühne jedoch großartig aus sich herausgehen kann und dann ein ganz anderer wird. Auch der schmale, sommersprossige Erwin Kreuzer ist noch im Jahrgang, aber der ist vom Ehrgeiz geplagt und sitzt immer im Café bei den Schauspielern, um sich anzubiedern.

»Im September geht’s wieder los«, meint Harry kauend. »Ich darf beim Schinderhannes
 mitmachen und in der Katalaunischen Schlacht
 vom Arnolt Bronnen.«

»Schade, dass sie so wenige Klassiker bringen«, seufzt Annemarie. »Immer das moderne Zeug, wo die Leute hinterher im Theater streiten und die Schauspieler auspfeifen.«

»Du würdest wohl gern das Gretchen
 aus dem Faust spielen, wie?«, neckt sie Harry. »Das ist doch deine Paraderolle.«

»Irgendwann spiele ich die auch!«, meint Annemarie zuversichtlich und schiebt sich das letzte Stück der Brezel in den Mund.

Natürlich bleiben für die Schauspielschüler in den Aufführungen nur winzige Nebenrollen, fast immer ohne Text. Sie werden dort eingesetzt, wo »Volksszenen« zu spielen sind, stehen stumm im Hintergrund, laufen als Vagabunden, Elfen oder in anderen Verkleidungen über die Bühne. Oft werden sie auch im Opernhaus gebraucht und natürlich im Weihnachtsmärchen. Aber immerhin wird man geschminkt und in ein Kostüm gesteckt, man lernt die Disziplin des Schauspielers, der pünktlich und zuverlässig am Platz sein muss, ganz gleich, ob er die große Hauptrolle oder eine kleine Charge zu spielen hat. Der Theaterbetrieb ist genau durchgeplant, jeder weiß, was er zu tun hat, einer muss sich auf den anderen verlassen können.

»Wird eigentlich der Tannhäuser
 im Opernhaus wieder aufgenommen?«, fragt Harry anzüglich und grinst Frieda an.

Sie schnippt den Zwetschgenstein, an dem sie gerade lutscht, in seine Richtung. Er bleibt an seinem Hemd kleben, das gibt einen Fleck. Geschieht ihm recht!

Harry hat noch nicht vergessen, dass er sie letzten Sommer auf dem Dach des Theatergebäudes küssen durfte. Seitdem hat sich Frieda jedoch niemals wieder so entgegenkommend gezeigt, sodass er wohl zu der Überzeugung gekommen ist, dass er ihr nicht gefällt. Das hat ihn eine Weile ziemlich deprimiert. Aber er ist ein guter Kerl und hat sich inzwischen damit abgefunden, dass sie einfach nur Freunde sind. Wobei ihn öfter die Lust packt, die hübsche Frieda mit einem frechen Spruch herauszufordern.

»Hör doch endlich damit auf, Harry«, schimpft Annemarie, die stets auf Friedas Seite ist. »Das ist jetzt einmal vorbei und gegessen.«

Frieda schweigt dazu. Vorbei ist diese dumme Geschichte leider immer noch nicht. Wie hat sie sich nach den langweiligen Ferien in Dingelbach wieder auf die Schauspielschule gefreut! Aber gleich am ersten Tag hat ihre Lehrerin Mathilde Einzig sie beiseitegenommen und ihr eine fulminante Strafpredigt gehalten.

»Es war sogar im Gespräch, dir das Stipendium zu nehmen und dich von der Schauspielschule zu relegieren. Einige Kollegen haben das vehement gefordert, aber wir haben die Sache noch einmal regeln können. Jetzt erwarte ich von dir strengste Disziplin und den nötigen Ernst bei der Sache. Ist das klar, Frieda Haller?«

»Ja, Frau Einzig«, hat sie kleinlaut geantwortet.

»Ich halte viel von dir, Mädchen«, hat die Lehrerin in milderem Ton weitergesprochen. »Deshalb habe ich mich für dich eingesetzt. Aber so etwas darf nie wieder vorkommen!«

»Ich versprech’s Ihnen, Frau Einzig.«

»Gut. Dann geh jetzt in den Unterricht!«

Frieda ist der Meinung gewesen, dass man viel zu viel Aufhebens um diese Geschichte macht. Schließlich war es keine böse Absicht gewesen, nur ein dummer Unfall. Weil sie halt manchmal ein wenig albern ist und zu Scherzen aufgelegt, wobei die meisten Ausbilder – vor allem die männlichen – ihre vorlauten Sprüche mögen. Sie nennen sie »charmant«. Bei dieser Sache war es allerdings anders, da waren alle sehr aufgebracht, und sie hat sich einiges anhören müssen.

Es ist im März gewesen, bei einer der letzten Aufführungen des Tannhäuser
 von Richard Wagner im Opernhaus. Sie und Annemarie waren im ersten Akt als »leichte Mädchen« in der Venusbergszene eingesetzt, da hatten sie in weißen Flattergewändern mit wehendem Haar ein paarmal durch die Kulisse zu hüpfen, das war der ganze Auftritt. Vor ihnen waren die Tänzerinnen dran, die standen schon hinter der Bühne in Position, nur mit einem Büstenhalter und einem flatternden Höschen bekleidet. Weil im Venusberg ja die Sinnlichkeit zu Hause ist und der kleine, dicke Tannhäuser von der großen, fetten Venus umgarnt werden soll. Opernsänger haben halt selten die Statur, die sie für ihre Partien eigentlich haben sollten. Frieda war nicht bei der Sache, schon weil sie die schwermütige Musik nicht leiden kann, aber auch, weil sie diesen Auftritt für eine Schauspielerin albern fand. Die Tänzerin vor ihr wartete allerdings hoch konzentriert auf ihren Auftritt, sie hat den Kopf gehoben und ein Bühnenlächeln aufgesetzt, dazu die Arme zurückgebogen, dass die Schulterblätter vorstanden. Dadurch war ein kleiner Abstand zwischen der Strippe vom Büstenhalter und dem Rücken der Tänzerin entstanden, und Frieda hat den Finger hineingesteckt. Einfach so aus Spaß. Annemarie hat neben ihr gestanden und leise gekichert, aber da hat die Tänzerin auf einmal ihren Einsatz gehabt, und Frieda hat sich mit dem Finger in der Strippe verhakt. Der Büstenhalter ist geplatzt, und die Tänzerin ist barbusig auf die Bühne gesprungen. Natürlich hat sie es gleich gemerkt und ist zurückgegangen, und das Publikum hat gar nichts mitbekommen, weil das Orchester ja gespielt und die dicke Venus gesungen hat. Aber hinterher war die Tänzerin, Sophie Künzel heißt sie, furchtbar wütend und hat sich beim Intendanten beschwert. Da wurde Frieda vor den großen Opernchef zitiert, und der hat ein entsetzliches Theater gemacht. Vor allem, weil die Tänzerin mit einem der Opernsänger verheiratet ist und ihr Ehemann sich aufgeregt hat, dass sie ohne Büstenhalter auf der Bühne gestanden hat. Dabei war – wenn man’s genau nimmt – gar nicht viel zu sehen.

»Das wird Folgen für Sie haben, Fräulein Haller!«

Aber er ist nur der Chef vom Opernhaus und nicht vom Schauspiel. Frieda hat nach diesem Anpfiff schon geglaubt, die Sache sei vergessen, weil sie nichts mehr davon gehört hat, und sie hat sich in den folgenden Monaten sehr brav benommen. Leider hat sie sich geirrt, denn es muss hinter den Kulissen einen ziemlichen Streit um sie gegeben haben.

»Ich könnt mich totärgern, dass ich net dabei gewesen bin«, sagt Harry, der einen Mordsspaß hat, Frieda damit aufzuziehen. »Da hätten die Zuhörer eigentlich extra zahlen müssen.«

Frieda geht nicht darauf ein. Sie zieht ein Bündel Notenblätter aus dem Proviantbeutel und vertieft sich ins Lesen. Oder vielmehr ins Anschauen, denn sie kann sich unter den Noten nicht viel vorstellen, sie müsste die Musik hören.

»Komponierst du jetzt auch?«, will Harry neugierig wissen.

»Nein. Das sind die ›Songs‹ für mein Theaterstück. Die hat ein Bekannter für mich geschrieben.«

Von dem Theaterstück, an dem sie arbeitet, hat sie den Freunden schon erzählt. Zuerst haben sie gelacht und es für eine ihrer »Marotten« gehalten, aber dann hat sie ihnen geschildert, um was es geht, und sie haben auf einmal Feuer gefangen.

Es geht um ein Auto. Das finden alle großartig, weil eigentlich jeder von ihnen heimlich davon träumt, ein eigenes kleines Auto zu besitzen. Am besten den neuen Opel 4 PS
 , der von allen »Laubfrosch« genannt wird, weil er grün ist. Seit dem vergangenen Jahr kann man ihn kaufen, und es fahren schon etliche »Laubfrösche« in Frankfurt herum. Neidische und begehrliche Blicke folgen ihnen, weil sich viele Menschen kein Auto leisten können. Der 4 PS
 kostet um die 4500 Rentenmark – das ist sehr viel Geld, man kann sich ein Haus davon kaufen. Und doch: Was für eine Vorstellung, sich einfach hinters Steuer zu setzen, aufs Gas zu treten und zu fahren, wohin es einem gefällt. Ohne Bahn und ohne Fahrkarte. Schöner geht’s gar nicht.

»Automobile sind doch was für Männer«, lästert Harry. »Frauen können gar nicht Auto fahren.«

Jetzt kommt die geballte weibliche Empörung über sein armes Künstlerhaupt. Beide, Frieda und Annemarie, fallen aufgebracht über ihn her.

»Nicht Auto fahren? Frauen können sogar Flugzeuge fliegen! Das kannst du bei den Flugschauen auf dem Rebstockgelände sehen, du blinder Maulwurf!«

»Aber von der Technik verstehen sie nichts«, wehrt sich Harry.

»Phhh! Die Zündkerzen muss ich wechseln können, das ist ja wohl eine Kleinigkeit!«, sagt Frieda.

»Erst mal musst du wissen, wo die überhaupt sitzen, und die Motorhaube aufkriegen.«

»Und? Wo sitzen die Zündkerzen?«, stellt sie ihn auf die Probe.

»Na, im Motor eben …«

Es ist klar, dass er selber keine Ahnung hat, wie ein Automotor ausschaut. Aber wie alle Männer bildet er sich ein, die Technik sei eine männliche Domäne und Frauen seien zu dumm dazu.

»In meinem Theaterstück gibt es jedenfalls Frauen, die ein Auto fahren können«, stellt Frieda klar.

»Und, hast du es fertig geschrieben?«, erkundigt sich Annemarie.

»Beinahe!«, prahlt Frieda. »Der erste Entwurf steht. Mit Dialogen. Es muss halt noch dran gearbeitet werden. Und die ›Songs‹ muss ich hineinpassen.«

In Wirklichkeit hat sie während der letzten Ferientage kaum noch daran gearbeitet. Zweimal ist sie bei Lehrer Hohnermann gewesen und hat ihm gezeigt, was sie geschrieben hat. Er ist von ihrer Idee, ein modernes Lustspiel mit Gesangseinlagen zu verfassen, ganz begeistert gewesen und hat sich auf ihren Wunsch hin bereitwillig ans Komponieren gemacht. Aber dann ist sie nicht mehr zu ihm hinübergegangen, weil sie mit den Gedanken schon wieder in Frankfurt war. Die Noten hat er gestern nach der Schule in den Dorfladen gebracht, damit die Mutter sie ihr gibt.

»Gesungen wird auch?«, fragt Annemarie, die eine hübsche Singstimme hat.

»Klar. Dafür hat Hohnermännchen ja die Musik geschrieben.«

»Und wie soll das Stück heißen?«


Frieda und der Laubfrosch
 , sagt Harry und will sich kaputtlachen.

Der verachtungsvolle Blick, den Frieda ihm zuwirft, spricht Bände. Er hört auf zu lachen und behauptet, so habe er es nicht gemeint, er finde ihre Idee ja grundsätzlich famos und habe nur ein paar dumme Scherze gemacht. »Was habt ihr heute Abend vor?«, erkundigt er sich.

Frieda hat vorhin erzählt, dass sie heute Abend mit Annemarie eine »wichtige Veranstaltung« besuchen will.

»Wir gehen mit meinen Eltern in ein Konzert vom Verein für Theater- und Musikkultur«, sagt Annemarie. »Da werden Stücke des Komponisten Hindemith aufgeführt.«

Frieda nickt zustimmend. Sie hat für dieses Konzert die mütterliche Erlaubnis, bei Annemarie zu übernachten, weil sie ja so spät am Abend nicht mehr mit der Vorstadtbahn nach Dingelbach fahren kann. Die Mutter hat es vor allem deshalb gestattet, weil sie gemeinsam mit Annemaries Eltern dorthin gehen werden.

»Wie öde!«, meint Harry mit bedauernder Miene. »Ich geh heute Abend in den Palmengarten. Da findet eine Modenschau statt.«

»Eine Modenschau? Und so was interessiert dich?«, staunt Annemarie. »Da ist doch nur was für Frauen.«

»Na und?«, grinst er. »Wenn Frauen jetzt Auto fahren, dann können sich Männer auch eine Modenschau anschauen, oder? Und außerdem gibt’s danach die Wahl zur ›Miss Frankfurt‹.«

Höhnisches Gelächter folgt auf diese Ankündigung. Eine Misswahl! Na klar, er will sich hübsche Mädchen anschauen, der Harry. Es hilft ihm wenig, dass er nun erklärt, dies sei eine seriöse Veranstaltung des Vereins für »Schönheit und Körperkultur«, die er nur aus reinem Interesse an ihrem kulturellen Wert besuche.

»Du willst die Mädchen im Badeanzug angaffen. Gib’s doch zu!«

»Quatsch! Die kommen im langen Abendkleid. Das sind doch keine Revuegirls, sondern anständige Frankfurter Mädchen. Es geht nur um die Schönheit …«

Er unterbricht sich, weil der rothaarige Erwin Kreuzer auf dem Weg vom Café zum Schauspielhaus bei ihnen haltgemacht hat.

»Wollt ihr hier sitzen bleiben? Da wird sich der Engels aber wundern.«

Ach, herrje! Es ist fast zwei Uhr, gleich fängt der Unterricht in Sprechtechnik bei Alexander Engels an, danach haben sie »Rhythmischen Tanz« und dann Ensemblespiel bei der Einzig. Hastig raffen sie Tüten und Einwickelpapier zusammen, Harry trinkt den letzten Schluck Milchkaffee aus der Flasche, und Annemarie jammert, dass ihr weißes Kleid nun doch einen grünen Grasfleck abbekommen hat.

»Auf jeden Fall wachsen im nächsten Jahr hier viele Pflaumenbäume«, meint Frieda. »Wir haben alle Steine auf die Wiese gespuckt.«

Der Unterricht in Sprechtechnik ist anstrengend, weil sie immer wieder die »Bauchatmung« üben müssen. Dafür lernen sie eine Menge antiker Theaterstücke kennen, und Frieda freut sich immer wieder an der schönen Sprache der antiken Chöre. Unangenehmer ist es, wenn sie einzeln antreten müssen und auf Fehler aufmerksam gemacht werden. Vor allem die Scherze über ihre angeblich zu »weiche Aussprache der Konsonanten« ärgern sie. Dann heißt es, sie »dingelbachert« schon wieder. Heute fällt ihr auch auf, dass Leopoldine Müller sie beim rhythmischen Tanz ständig vorführt, weil sie sich angeblich »affektiert und unnatürlich« bewegen würde. Die ist bestimmt mit der Sophie Künzel befreundet, denkt Frieda beklommen. Wahrscheinlich war sie eine von denen, die mich rausschmeißen wollten.

Nach dem Unterricht bekommt sie Beistand von Harry, der sowieso nie ein Freund von rhythmischem Tanz gewesen ist.

»Die hat’s aber auf dich abgesehen«, meint er mitfühlend.

Weil sie ihn nun dankbar anschaut, macht er ihr gleich einen Vorschlag, den er vermutlich schon die ganze Zeit über in seinem Herzen bewegt.

»Was hältst du davon, wenn ich euch zwei nach dem Konzert abhole, und wir schauen uns zusammen die Misswahl im Palmengarten an?«

»Du spinnst wohl! Das erlauben Annemaries Eltern nie und nimmer.«

»Warum denn nicht? Zwei Mädchen und ein Beschützer. Was kann da schon passieren? Ein gutes Stündchen – dann begleite ich die Damen selbstverständlich zurück nach Hause.«

Frieda zuckt mit den Schultern. Eigentlich findet sie die Idee gar nicht schlecht. Sie war schon einmal mit Annemarie auf einem Konzert des »Vereins für Theater- und Musikkultur«, da hat sie geglaubt, die würden Jazzmusik aufführen. Aber was zu hören war, erschien ihr ziemlich kraus und überhaupt nicht angenehm. Beinahe schlimmer als Richard Wagners düsterer Tannhäuser.
 Bei einer Misswahl spielt vielleicht eines dieser Jazzorchester, die sie schon ein paarmal auf Theaterfesten gehört hat. Es hat ihr großartig gefallen, weil es so »swingt« und man die neuen Tänze danach tanzen kann. Eigentlich könnte sie sich das mal gönnen, wo sie schon die ganzen Theaterferien über in Dingelbach hat sitzen müssen.

Nach dem Ensembleunterricht steigt sie mit Annemarie in die Linie 25, und sie fahren bis zum Gärtnerweg, das ist gleich beim Hoch’schen Konservatorium. Annemaries Eltern besitzen dort ein kleines Haus, der Vater ist Beamter beim Schulamt. Sie ist das einzige, heiß geliebte und umsorgte Kind ihrer Eltern, hat Klavierunterricht und Geigenunterricht bezahlt bekommen und darf mit den Eltern ins Theater gehen, weil die ein Abonnement im Schauspielhaus haben.

»Wenn Harry uns abholt und wieder nach Hause begleitet, ist doch eigentlich nichts dabei«, findet Annemarie. »Ich sage meinen Eltern, das sei eine Modenschau, die wir uns ansehen sollen. Weil wir doch auch moderne Theaterstücke spielen und man da richtig angezogen sein muss.«

»Und das glauben die dir?«

»Bestimmt!«

»Na gut, versuchen wir’s«, meint Frieda. »Wenn’s überhaupt klappt. Vielleicht ist die Misswahl ja längst vorbei, wenn das Konzert zu Ende ist.«

Annemaries Eltern sind unfassbar liebe Menschen, die Frieda wie eine eigene Tochter bei sich aufnehmen. Die mollige, redselige Frau Stumpf geht ganz in der Sorge für ihre kleine Familie auf, hält emsig das Haus in Ordnung, kann gut kochen und näht nebenbei hübsche Kleider für die Tochter. Herr Stumpf ist eher schweigsam, freut sich aber an den lebhaften Gesprächen am Abendbrottisch und meldet sich nur dann zu Wort, wenn eine Entscheidung gefällt werden muss. Er ist auch derjenige gewesen, der Annemaries Herzenswunsch, Schauspielerin zu werden, unterstützt hat, während die Mama diesen Beruf eigentlich als etwas anrüchig betrachtet hat. Frieda beneidet ihre Freundin um dieses liebevolle Elternhaus mit Vater und Mutter, in dem Bildung, Kunst und Kultur immer großgeschrieben wurden. Vieles, was sich Frieda, das Dorfkind, erst mühsam aneignen muss, hat Annemarie schon als Kind geboten bekommen.

Für das Konzert hat sich Frieda extra ein dunkles Kleid mitgebracht, das Helga für sie genäht hat. Sie gehen zu Fuß hinüber zum Hoch’schen Konservatorium, wo Familie Stumpf verschiedene Bekannte begrüßt, die ebenfalls für Neue Musik aufgeschlossen sind. Frieda wird als »eine liebe Freundin meiner Tochter« vorgestellt. Dann nehmen sie ihre Plätze ein, und auf dem Podium erscheinen vier junge Musiker. Einer setzt sich an den Flügel, die anderen drei spielen Geige, Bratsche und Cello. Es klingt grauenhaft in Friedas Ohren, fast noch schlimmer als beim letzten Mal. Da hatte man noch das Gefühl, eine Melodie herauszuhören, aber das hier sind nur lauter schmerzhafte Dissonanzen.

Zum Glück dauert die Vorstellung nur eine knappe Stunde – länger hätte es die Mehrheit des kunstbeflissenen Publikums auch nicht ausgehalten. Der Beifall ist gemessen, nur einige begeisterte junge Leute fordern eine Zugabe, die bereitwillig gegeben wird. Aber da haben die anderen Zuhörer schon den Raum verlassen.

»Alles hat seine Grenzen«, bemerkt Herr Stumpf. »Man ist ja der Moderne gegenüber aufgeschlossen, aber ein wenig musikalischer Genuss sollte doch dabei sein.«

»Mir klingeln immer noch die Ohren«, sagt Frau Stumpf. »Mich wundert es, dass diese jungen Leute nicht gehörkrank werden.«

Als sie die Außentreppe des Konservatoriums hinuntergehen, steht dort tatsächlich Harry Baumann im schicken Abendanzug und wartet auf seine beiden Begleiterinnen. Er wird freundlich begrüßt, man kennt sich bereits, und Herr Stumpf legt dem jungen »Kavalier« ans Herz, die Tochter nebst Freundin zeitig wieder nach Hause zu begleiten. Frau Stumpf bemerkt, dass sie schon überlegt hat, ob sie sich die Modenschau nicht ebenfalls ansehen sollte, da sie ja als Schneiderin sehr an der neuen Mode interessiert ist.

»Aber es ist mir doch zu spät für heute«, sagt sie dann und hakt sich bei ihrem Ehemann ein.

Harry – ganz der Schauspieler – zeigt seine Erleichterung mit keiner Miene, sondern erklärt, dies sei »sehr schade«. Man verabschiedet sich, und sie laufen zu dritt durch die nächtliche Stadt zum Opernplatz, wo sie in die »Elektrische« zum Palmengarten einsteigen.

»Kommen wir überhaupt noch rechtzeitig?«, erkundigt sich Annemarie, die inzwischen von schlechtem Gewissen geplagt wird.

»Na klar. Die Misswahl hat gerade erst angefangen, als ich weggegangen bin. Und außerdem wird es ein Weilchen dauern, bis alle Kandidatinnen durch sind. Es sollen über hundert Bewerberinnen sein.«

»Ach, herrje!«, meint Frieda. »Dann dauert das Ganze wohl länger als eine Stunde.«

»Dann gehen wir eben früher«, beruhigt sie Harry. »Ich will auf keinen Fall, dass ihr Ärger bekommt.«

Der Palmengarten ist eine botanische Anlage im Stadtteil Westend bei Bockenheim, gleich neben dem Grüneburgpark. Man kann dort zwischen Beeten und Teichen spazieren gehen und exotische Pflanzen in hohen Hallen aus Glas und Eisen bewundern, die den Bauten der Pariser Weltausstellung nachempfunden sind. Gleich am Eingang steht das »Gesellschaftshaus«, ein weißes Gebäude, in dem es eine Festhalle mit einer Bühne gibt. Frieda ist schon einmal mit der Großmutter zu einer Aufführung dort gewesen und hat den schönen Saal mit der Stuckdecke und dem gläsernen Deckenfenster sehr bewundert. Die Großmutter hat ihr allerdings bekümmert erzählt, dass der Bau früher sehr viel besser in Schuss gewesen sei und eigentlich einer gründlichen Renovierung bedürfe. Leider fehle es an Geld.

Als sie ankommen, erstrahlt das Gebäude in voller Beleuchtung – ein großartiger Anblick, weil sich die Lichter in dem runden Wasserbecken der Außenanlage spiegeln. Am Eingang muss Harry dem Portier die Eintrittskarten vorzeigen, die er für sie besorgt hat. Laute Musik dringt aus dem Saal zu ihnen, leider keine Jazzmusik, es klingt eher nach schmetternden Volksklängen.

»Was hast du bezahlt?«, will Frieda wissen. »Ich geb’s dir morgen zurück.«

»Ach, lass nur …«, sagt er großmütig und winkt ab.

Im Saal sitzen die Zuschauer dicht gedrängt an Tischen und trinken Wein, andere stehen auf den Emporen und beugen sich über die Brüstung. Es wird gelacht und gejohlt, respektlose Bemerkungen über die »Damen« fliegen hin und her, die Luft ist mit Parfüm, Schweiß, Alkohol und Pomade geschwängert.

Alles starrt gespannt auf die Bühne, wo die Herren Preisrichter mit roten, verschwitzten Gesichtern sitzen und die Kandidatinnen sich präsentieren.

»Gehen wir auf die Empore, da haben wir den besten Überblick«, schlägt Harry vor. »An den Tischen ist sowieso kein Platz mehr frei.«

»Ich glaube, ich möchte wieder gehen«, flüstert Annemarie und zupft Frieda am Kleid. »Das ist doch furchtbar peinlich.«

Auch Frieda ist wenig begeistert von dieser Veranstaltung. Wie unverschämt sich die Zuschauer benehmen! Was für freche Blicke ihnen folgen, als sie zwischen den Tischen hindurch zur Emporentreppe gehen! Und erst die Bemerkungen!

»Die mit de schwarze Haar, die sollt sisch gleisch emal uff die Bühn stelle!«

»Die is zu dörr. Besser die Blonde, an der ist was dran!«

Auch Harry hat es gehört, und es ist ihm schrecklich unangenehm.

»Keine Ahnung, was das für Leute sind«, versichert er ihnen. »Wie ich vorhin gegangen bin, waren die noch nicht da.«

Oben ist es so eng, dass sie nur mit Mühe einen Platz an der Brüstung erobern können. Was sie zu sehen bekommen, ist so skurril, dass Frieda es kaum glauben kann. Wie ist es möglich, dass sich diese Mädchen vor den hochnäsigen Preisrichtern und der brüllenden Menge so hochnäsig zeigen? Es sind junge Dinger, die von ihren Müttern in scheußlichen selbst genähten Flitter gehüllt wurden; einige zeigen sich sogar im Badeanzug. So gewandet müssen sie auf einem erhöhten Laufsteg durch das feixende, johlende Publikum gehen, sich drehen und wenden, ihren Körper vorzeigen und sich den abschätzenden Blicken und anzüglichen Bemerkungen aussetzen. Es sind nicht nur Männer unten an den Tischen, auch Frauen haben ihren Spaß an dieser peinlichen Präsentation; sie kichern hämisch und zischen ihren Begleitern Bemerkungen zu.

»Die sind ja alle potthässlich«, sagt Harry enttäuscht. »Schau mal, die Dicke da. Die stampft daher wie ein Ackergaul. Gut, dass sie nicht über den Laufsteg zu gehen braucht, der würde sonst unter ihr zusammenbrechen.«

»Ach, halt doch den Mund!«, fährt ihn Frieda an. »Ich finde das alles grotesk. Lass uns wieder gehen.«

»Warte noch, gleich wird die Siegerin verkündet!«

Warum setzen sich diese Mädchen einer solchen Tortur aus? Man sieht ihnen an, wie unangenehm es ihnen ist. Sie kommen aus einfachen Familien, sind Töchter von Kleinbürgern oder Arbeitern. Lockt sie die »schimmernde Krone aus gläsernen Edelsteinen«, die der Königin aufgesetzt wird? Die Geschenke, die einige Frankfurter Firmen gespendet haben und die unter den Emporen auf Tischen ausgestellt bewundert werden können?

»Ich will hier weg!«, sagt Annemarie energisch.

»Es ist zu eng, wir kommen nicht durch.«

Die Reihe der Bewerberinnen ist zu ihrem Ende gekommen. Jetzt beraten sich die Preisrichter, und die Spannung im Saal erreicht ihren Höhepunkt. Die Menschen drängen sich dicht aneinander, man bekommt kaum noch Luft. Frieda spürt eine Hand an ihrer Hüfte und dreht sich hastig um. Ein dicker, rotverschwitzter Mann grinst sie an. Sie überlegt keine Sekunde und schlägt zu. Es fühlt sich eklig an, weil seine Backe nass vom Schweiß ist.

»Noch mal, und ich kratze dir die Augen aus!«, zischt sie.

Harry drängt sich als Beschützer herbei, doch der dicke Lüstling ist schon zwischen den anderen Zuschauern verschwunden.

»Ein großartiger Kavalier bist du«, faucht Frieda ihn an. »Bis du kommst, kann eine schon vergewaltigt und verschleppt worden sein.«

»Ist halt so eng, ich bin nicht durchgekommen!«, entschuldigt er sich.

Jetzt hört die Kapelle auf zu spielen, und einer der Preisrichter, ein großer, dünner mit Hornbrille, tritt an den Bühnenrand. Was er verkündet, können sie kaum verstehen, weil sich ringsherum ein fürchterlicher Lärm erhebt.

»Schiebung! Dilettanten! Idioten! Fehlurteil!«, brüllen die Leute durcheinander.

Tumult bricht aus. Während die glückliche Siegerin – ein rothaariges, vollbusiges Mädchen im grünen Abendkleid – vor den Preisrichtern erscheint, um die Krone der »Miss Frankfurt« aufs Haupt gesetzt zu bekommen, wollen unten im Parterre enttäuschte Mütter und Väter die Bühne stürmen. Fäuste werden geschwungen, Kellner und Angestellte eilen herbei, um für Ordnung zu sorgen, Gläser zerbrechen, eine Frau kreischt, man habe ihr die Handtasche gestohlen …

»Raus hier! Schnell!«, ruft Annemarie verzweifelt.

Harry geht als Rammbock voraus, stößt mit Schultern und Ellbogen den Weg frei. Frieda und Annemarie folgen dicht hinter ihm. Auf der Treppe stolpert Annemarie und krallt sich an einem elegant gekleideten Herrn fest, um nicht zu stürzen. Frieda verliert einen Schuh, unten fliegen leere Gläser und Blumenvasen dicht an ihnen vorbei. Am Ausgang ist das Gedränge am schlimmsten. Als sie schon fürchten, von der aufgeregten Menge auseinandergerissen zu werden, packt ein Kellner mit zerrissener Jacke Harry beim Arm und führt sie durch ein Seitenportal ins Freie.

»Hier entlang, meine Herrschaften«, keucht er. »So was hab ich noch net erlebt. Das ist die Republik, da geht’s drunter und drüber. Unterm Kaiser wär das net passiert …«

In der kühlen Nacht zerstreuen sich die Menschen rasch in Richtung Stadt. Harry, Frieda und Annemarie müssen rennen, um die letzte »Elektrische« zum Opernplatz zu erwischen. Frieda läuft barfuß, das ist besser, als mit einem Schuh zu humpeln. In der Bahn sitzen sie schweigsam auf der hölzernen Bank, Annemarie hat einen Riss im guten Kleid. Frieda ist auf einen spitzen Stein getreten, ihr Fuß blutet, und sie muss Harrys Taschentuch darumbinden.

»Das war das letzte Mal, dass ich mit dir ausgegangen bin«, sagt sie zu Harry. »Sag, was die Karten gekostet haben, damit ich dir das Geld geben kann.«

»Gar nichts«, murmelt er deprimiert. »Waren Freikarten. Hat mein Vater in der Gastwirtschaft geschenkt gekriegt.«





Kapitel 9

Das Lästigste an der Schule in Frankfurt ist das frühe Aufstehen. Da beneidet Ida ihre Schwester Frieda, die zwei Züge später fahren kann, weil die Schauspielschule erst gegen zehn Uhr anfängt.

Heute hat Ida sich nur mit Mühe aus dem Bett gequält, und die Augenlider sind schwer wie Blei, denn sie hat wieder einmal bis nach Mitternacht gelesen. Einen Roman, den Lehrer Hohnermann neu angeschafft hat, obgleich das Buch schon vor Jahren erschienen ist. »Die Waffen nieder« von einer Frau namens Bertha von Suttner. Ziemlich gefühlvoll geschrieben, die Liebesgeschichte mit »ihrem Friederich« findet Ida kitschig. Aber die Schilderungen des Schlachtfelds von Königgrätz, wo die Preußen anno 1866 die Österreicher und Sachsen niedergemacht haben, ist schon grausig. Mit Heldenmut hat das nichts zu tun, eher mit einem jämmerlichen Gemetzel. Zu Tausenden liegen die Verwundeten und Halbtoten auf dem Schlachtfeld herum und müssen dort krepieren, weil keiner ihnen helfen kann. Ida hat eine Weile nicht einschlafen können, aber am Morgen ist sie trotzdem zur gewohnten Stunde aufgewacht, weil sie in ihrem Kopf eine eingebaute Weckuhr hat.

In der Küche ist Herta schon dabei, den Herd anzufeuern und den Wasserkessel aufzusetzen. Sie schafft es immer, vor Ida unten zu sein, obgleich Ida ihr schon öfter gesagt hat, dass sie allein zurechtkommt. Aber Herta braucht einen Grund zum Jammern, deshalb erzählt sie überall, sie müsse früh aufstehen, damit die kleine Schwester ihr Frühstück bekommt.

»Guude …«, knautscht Ida und setzt sich an den Küchentisch.

»Guude. Kann Regen geben«, meint Herta. »Zieh besser eine Jacke über.«

Sie zeigt mit der Hand zum Küchenfenster. Draußen ist es noch dämmrig, der junge Gockel vom Grossmann Fritz will nicht aufhören zu krähen, der alte Hahn von Onkel Schorsch antwortet wütend – wenn die zwei sich mal begegnen, fliegen wahrscheinlich die Federn durch die Luft.

»Sieht gar nicht nach Regen aus«, behauptet Ida, die keine Lust hat, die Jacke mit sich herumzuschleppen.

»Wie du denkst. Ich hab dich gewarnt.«

Unken ist Hertas Lieblingsbeschäftigung. In letzter Zeit ist es besonders schlimm mit ihr, sie ist nur noch am Jammern und Nörgeln. Ida weiß auch, warum. Herta bildet sich ein, der Sirius Engelke hätte es auf sie abgesehen. Aber seit er vor einigen Wochen bei ihnen gewesen ist, hat er nichts mehr von sich hören lassen.

»Da!«, sagt sie zu Ida und stellt ihr den Becher mit Milchkaffee hin. »Und klecker net rum.«

Ida würdigt sie keiner Antwort. Sie nimmt einen langen Schluck und greift nach dem Brot, das geschnitten im Korb vor ihr steht.

»Da ist auch eine Postkarte«, sagt Herta und setzt sich mit ihrem Kaffeebecher an den Küchentisch.

Es ist eine Ansichtskarte in Schwarz-Weiß mit einer großen Kirche darauf.


Der Dom zu Köln am Rhein
 steht in weißer Schrift an der unteren Kante der Fotografie. Ida dreht die Karte um und liest die Adresse.

Fräulein Ida Haller,

Dingelbach bei Frankfurt am Main, Dorfladen

Der Text darauf ist mit kleiner, akkurater Handschrift geschrieben und ziemlich kurz.

Sehr verehrtes Fräulein Haller,

aus dem schönen Köln, wo ich heute bei meinen Eltern zu Besuch bin, sende ich Ihnen herzliche Grüße.

Florian Häger

Natürlich weiß sie sofort, wer das ist. Sie hat noch oft an den »Wandervogel« denken müssen, mit dem sie sich so lange und gut unterhalten hat. Heimlich hat sie sogar gehofft, Florian Häger würde auf dem Rückweg von seiner Wanderung wieder in Dingelbach haltmachen, aber das hat er nicht getan.

»Ist das ein neuer Bekannter von dir?«, fragt Herta spitz.

»Wann ist die Karte gekommen?«, entgegnet Ida, ohne auf Hertas Frage einzugehen.

»Gestern … mit der Post halt …«, sagt Herta und zuckt mit den Schultern.

»Und wieso gibst du sie mir erst heute?«

»Hab’s vergessen. Schließlich steh ich von früh bis spät im Laden, wasche eure Wäsche, flicke und bügle sie und koche das Essen für euch …«

Sie hat die Karte natürlich mit Absicht zurückgehalten. Ida kennt doch ihre Schwester Herta! Ganz sicher war sie neidisch, dass Ida eine Ansichtskarte geschickt bekommt, noch dazu aus Köln und von einer unbekannten männlichen Person. Während sie selbst von »ihrem« Sirius kein einziges Lebenszeichen erhält.

Ida schmiert sich ein Butterbrot, wickelt es in Papier und stopft es in den Schulranzen. Die Karte steckt sie auch zwischen die Bücher – die muss nicht hier in der Küche herumliegen, sonst kassiert die Mutter sie ein, und weg ist sie.

Als sie hinauf zum Bahnhof geht, sieht sie in der Morgendämmerung schon die Schnitter auf den Feldern. Auf dem Gerstenfeld von Onkel Schorsch machen sie den »Mähbinder« zurecht, den die Stuten ziehen müssen. Das ist eine Maschine, die die Halme schneidet und dann gebündelt auf den Acker wirft, sodass man die Garben nur noch aufheben und zu Heucheln stellen muss. Schneller als die anderen sind sie mit dem Mähbinder aber auch nicht, weil die Maschine ständig irgendwelche Macken hat.

In der Bahn ergattert sie einen Sitzplatz und kann noch ein Weilchen schlafen. Das geht trotz der harten Bank ganz gut, vor allem, wenn man einen Platz am Fenster hat, weil man sich da anlehnen kann. Die anderen Fahrgäste schlafen auch, einige schnarchen sogar ganz laut, und wenn der Zug ruckelt, kippt manchmal einer aus dem Sitz.

In Frankfurt kommt sie wie üblich fünf Minuten später zum Unterricht, das hat die Schulleitung gestattet, weil sie den Fahrplan der Vorstadtbahn nicht ändern können. Sie läuft eilig durch die langen, hohen Flure, wo ihre Schritte von den Wänden widerhallen und man die Stimmen der Lehrerinnen in den verschiedenen Schulklassen hören kann. Ihre Klasse ist ganz am Ende des Flures. Sie öffnet leise die Tür, ohne anzuklopfen, und setzt sich auf ihren Platz. Der ist ganz hinten, weil sie ja die Erste ist. Die schlechten Schülerinnen müssen vorn sitzen, die guten dürfen nach hinten.

Ida teilt sich das Pult mit Lieselotte, einem schmalen Mädchen mit blondem »Schnittlauchhaar«. Das sagen sie, weil ihr kurzes Haar glatt und immer fettig ist. Sonst ist sie nett, sie himmelt Ida an und ist eine ihrer Parteigängerinnen. Ida nimmt Heft und Atlas aus dem Tornister und schiebt die ausgefranste Schultasche unter das Pult. Am Anfang haben die hochnäsigen Mädchen von Berta Kahns Partei viel über ihren alten Tornister gelästert, aber das hat ihre Klassenlehrerin, Fräulein Hübner, ihnen verboten. Da war die Hübner noch auf Idas Seite.

Sie haben Geografie, es geht um die ehemaligen deutschen Kolonien in Afrika, die nach dem Weltkrieg verloren gegangen sind. Die Lehrerin ist eine ältliche Frau mit einer grauen Hochsteckfrisur; sie trägt immer eine hochgeschlossene weiße Bluse und einen grauen Rock. Oben an der Bluse, direkt unterm Kinn, hat sie eine Brosche angesteckt, auf der ein weißer Mädchenkopf zu sehen ist. Sie ruft Gisela auf, die soll nach vorn gehen und die Kolonien mit dem Zeigestock an der Landkarte zeigen. Gisela trägt eine dicke Brille, weil sie sehr kurzsichtig ist, sie ist ängstlich und hält zu Bertas Partei. An der Karte stellt sie sich blöde an, und ganz schlimm wird es, als sie die Grenzen der Kolonien mit dem Zeigestock umfahren soll. Da gerät sie nach Kenia hinein, und beim Tanganjikasee ist sie schon mitten in Kongo. Sie bekommt eine schlechte Note und muss sich setzen.

»Wer kann es zeigen? Berta!«

Berta Kahn ist Idas erklärte Feindin, die Anführerin der Partei der »Hochnäsigen«. Sie ist eine »Tochter aus gutem Hause«, hat wohlhabende, bildungsbeflissene Eltern und ist ehrgeizig. Natürlich kann sie die Grenzen der ehemaligen Kolonie perfekt zeigen.

»Sehr schön, Berta. Du darfst dich setzen …«

Ida kann es nicht lassen, sie meldet sich.

»Was ist, Ida?«

»Das sind nur die alten Grenzen. Die neuen Grenzen sind anders.«

Die Lehrerin ärgert sich, weil sie nicht wahrhaben will, dass Deutschland in Afrika keine Kolonien mehr hat. Trotzdem fordert sie Ida jetzt auf, die »neuen Grenzen« an der Karte zu zeigen. Das ist nicht einfach, weil sie auf dieser Karte nicht eingezeichnet sind. Ida kann sie nur ungefähr umreißen.

»Das da sind Burundi und Ruanda, das gehört jetzt den Belgiern. Und Tanganjika ist jetzt britisch. Da unten das Stückchen ist an Portugiesisch-Ostafrika gegeben worden.«

»Du kannst dich wieder setzen.«

Eine gute Note bekommt sie dafür bestimmt nicht, obgleich sie recht hat. Aber das ist ihr gleich. Die sollen sich bloß nicht einbilden, sie könnten sie für dumm verkaufen.

Im Anschluss lesen sie einen Text aus dem Geografiebuch, da erzählt eine Frau von der Pflanzung, die sie am Kilimandscharo besessen hat, wie schön es da gewesen ist und wie gut sie alle gelebt haben. Ida langweilt sich, weil sie es längst gelesen hat. Die anderen müssen aufpassen, beim nächsten Mal wird es abgefragt.

In der kurzen Pause vor dem Deutschunterricht merkt sie, dass sich Bertas Parteigängerinnen zusammenrotten. Irgendetwas ist im Gange, sie muss auf der Hut sein.

»Die haben da was …«, flüstert Lieselotte ihr zu.

Doch da ist auch schon Fräulein Hübner in der Klasse, und sie müssen aufstehen und »Guten Morgen, Fräulein Hübner« brüllen.

»Setzen.«

Die Klassenlehrerin teilt die Diktathefte aus, die sie vorgestern eingesammelt und korrigiert hat. Ida hat null Fehler, wie immer, aber die Handschrift wird moniert. Lieselotte hat »es giebt« mit »ie« geschrieben und zwei Tintenkleckse gemacht. Berta, die schräg vor Ida sitzt, hat ebenfalls null Fehler, ihre Schrift ist steil und gerade, sie verschreibt sich niemals und kleckst nicht.

Dann müssen sie die Balladen aufsagen, die sie zu Hause auswendig lernen sollten. Zuerst den »Taucher« von Friedrich Schiller, der wird unter drei Schülerinnen aufgeteilt, weil er so lang ist. Zwei bleiben stecken und bekommen schlechte Noten. Ida kommt nicht dran. Fräulein Hübner weiß ohnehin, dass sie alle Gedichte fehlerlos aufsagen kann, von der ersten bis zur letzten Zeile.

Während die anderen sich abmühen, versucht Ida herauszubringen, was die Gegenpartei so beschäftigt. Wenn Fräulein Hübner wegschaut, wird gekichert, Blicke wandern blitzschnell zu Ida hinüber, Münder verziehen sich hämisch, leises Flüstern ist zu hören. Ida stellt fest, dass auch einige ihrer Parteigängerinnen dabei sind. Verdammt! Was ist da los?

Auch Fräulein Hübner ist die Unruhe aufgefallen. »Ruhe!«, ruft sie. »Was soll das Getuschel? Sind wir auf einem Gänsehof?«

Augenblicklich kehrt Stille ein, die Mädchen setzen sich gerade hin und machen unschuldige Gesichter. Doch kaum hat Ursula angefangen, die ersten Zeilen der »Bürgschaft« zu rezitieren, da geht das hämische Gewisper und Gekicher schon wieder los. Unter den Bänken wird etwas weitergereicht. Ida hat scharfe Augen, als Pauline es an Charlotte gibt, kann sie erkennen, dass es eine Postkarte ist. Die Ansichtskarte von Florian! Die muss im Atlas gesteckt haben. Käthe, die in der Nebenbank sitzt, muss sie herausgezogen haben, als Ida vorn an der Afrikakarte gestanden hat. Jetzt hört sie es auch flüstern.

»Sehr verehrtes Fräulein Haller« … »Herzliche Grüße« … »Florian Häger« …

Florian!

Sie platzt beinahe vor Zorn. Was für ein gemeiner Diebstahl! Jetzt haben sie natürlich jede Menge Spaß auf ihre Kosten. Und leider kann sie nichts dagegen unternehmen, solange der Unterricht läuft. Petzen ist nicht Idas Sache, sie löst ihre Probleme eigenständig.

Nach dem Deutschunterricht ist große Pause, da müssen sie eigentlich auf den Hof gehen. Heute lassen sie sich damit Zeit. Kaum hat die Hübner den Klassenraum verlassen, da scharen sich Bertas Parteigängerinnen um ihre Anführerin; auch einige von Idas Freundinnen gesellen sich neugierig dazu. Jetzt wird laut gegackert und kreischend gelacht. Ida hört, wie Berta laut sagt: »Die hat einen Freund! Wo sie immer so harmlos tut. Einen Busenfreund hat sie. In Köln …«

Weiter kommt sie nicht, weil Ida jetzt neben ihr steht und sie fest am Arm packt. Berta schreit hysterisch auf. Charlotte schnappt sich die Karte und läuft damit weg.

»Gib mein Eigentum zurück!«, fordert Ida.

Berta windet sich in Idas Griff. Sie ist es nicht gewöhnt, fest angepackt zu werden, weil die wohlerzogenen Mädchen so etwas nicht tun.

»Ich hab’s nicht«, kreischt sie.

»Sag, dass sie sie mir zurückgeben soll!«

»Lass mich los. Sonst melde ich dich!«

»Sag es ihr, oder es knallt!«, fordert Ida mit kalter Ruhe.

»Ich denke nicht daran!«

Die Karte ist inzwischen bei Pauline, die steht weit entfernt von ihnen an der Tür und grinst boshaft. Sie reißt die Ansichtskarte schön langsam in kleine Fetzen.

Ida ist nicht wohlerzogen, sie ist ein Kind vom Land und hat gelernt, sich durchzusetzen. Der Schlag, der Bertas Backe trifft, ist so fest, dass Bertas Lippe aufreißt und zu bluten beginnt. Sekundenlanges Entsetzen folgt, dann bricht eine Schlacht los. Charlotte krallt sich in Idas Haar fest, Lieselotte reißt Charlotte den weißen Kragen vom Kleid, auch die anderen beteiligen sich. Helles Gekreische, schrille Rufe erfüllen den Klassenraum, ein Pult fällt um, Bücher und Hefte verteilen sich im Raum, Haarspangen fliegen umher, Gisela büßt ihre Brille ein. Die herbeigeeilten Lehrerinnen haben Mühe, sich in dem aufgeregten Lärm verständlich zu machen.

»Ruhe! Was ist denn hier los? Schämt ihr euch nicht? Ruhe! Alle auf die Plätze! Ida, lass Charlotte sofort los!«

Fräulein Hübner, die Klassenlehrerin, ist zutiefst entsetzt. Vor allem, weil die Französischlehrerin dabei ist, die schon oft gesagt hat, dass Fräulein Hübner mehr auf Ordnung und Disziplin ihrer Schülerinnen achten soll. Nun wird Strafgericht gehalten – Berta und Ida werden streng befragt. Ida schweigt. Berta erzählt, es sei nur ein kleiner Scherz gewesen, sie hätten Ida die Karte ja wiedergeben wollen. Sie kann ihre Backe vorweisen, auf der sich Idas Finger als rote Streifen abgezeichnet haben. Außerdem blutet die Lippe noch ein bisschen.

Alle bekommen eine Strafarbeit. Zweimal die Schulordnung in Schönschrift abschreiben. Berta muss die Fetzen der Karte einsammeln und Ida übergeben, dann soll sie sich bei ihr entschuldigen. Sie tut es mit falschem Lächeln, weil sie eine schlaue Lügnerin ist. Ida soll sich für die Backpfeife entschuldigen, doch das verweigert sie, weil sie ehrlich ist. Dafür bekommt sie zwei Stunden Nachsitzen. Danach müssen sich alle am Aufräumen beteiligen. Die Pause ist längst vorbei, an der Tür steht schon die Französischlehrerin, aber sie muss warten, bis alles wieder ordentlich ist, bevor die Hübner ihr das Feld überlässt.

Nach der sechsten Stunde muss Ida im Klassenraum bleiben und Rechenaufgaben lösen. Fräulein Hübner führt die Aufsicht, was bedeutet, dass auch sie nicht nach Hause gehen kann und sozusagen mit nachsitzen muss. Ida ist zornig. Weil sie ehrlich ist und keine falsch dahergelogene Entschuldigung abgibt, hat sie als Einzige eine zweite Strafe erhalten. Dabei ist sie doch diejenige, die gemein bestohlen und ausgelacht wurde!

»So geht es nicht weiter mit dir, Ida«, sagt Fräulein Hübner vorwurfsvoll.

Sie bekommt zu hören, dass sie sich nicht auf ihre guten Leistungen verlassen kann, weil die Schule auch Fleiß, Ordnung, Gehorsam und gutes Benehmen von ihren Schülerinnen erwartet.

»Seit über einem Jahr beobachte ich, dass du die Klasse gespalten hast, Ida. Anstatt einen freundschaftlichen Umgang mit deinen Schulkameradinnen zu suchen, hast du eine Gruppe von Mädchen um dich gezogen, die sich anderen gegenüber feindselig verhalten …«

Fräulein Hübner ist eine der jüngeren Lehrerinnen, sie hat es nicht leicht im Kollegium, weil sie modern denkt und ihre Schülerinnen zu einem Studium an der Universität ermutigt. Was für viele Eltern noch schwer vorstellbar ist. Reifeprüfung – ja. Aber dann soll die Tochter doch besser heiraten. Viele Männer aus dem oberen Bürgertum wünschen sich eine gebildete Ehefrau, schließlich ist sie die Erzieherin ihrer Kinder. Aber eine studierte Frau will kein Ehemann haben.

»Was du heute getan hast, Ida, wird der Frau Direktorin zugetragen werden. Es haben sich ohnehin schon die Eltern mehrerer Schülerinnen über dich beschwert.«

Aha! Berta Kahn hat ihre reichen Eltern gegen sie aufgehetzt. Vermutlich geben die dicke Spenden an die Schule, auf die die Frau Direktorin nicht verzichten will. So ist das. Wer Geld und Einfluss hat, der kann lügen und stehlen – und hat trotzdem recht.

»Außerdem wird Frau Direktorin deine Mutter zu einem Gespräch in die Schule bitten.«

Jetzt hält Ida es für nötig, einen Satz zu erwidern. »Dann nimmt sie mich von der Schule.«

»Umso wichtiger ist es für dich, dich tadellos zu betragen, Ida!«, bekommt sie zur Antwort.

Sie schweigt. Was soll sie lange erklären? Sie ist friedlich, solange man sie in Ruhe lässt. Aber sie ist keine Duckmäuserin, und wenn jemand sie ärgert, dann wehrt sie sich.

Fräulein Hübner weiß um die Kluft zwischen den Mädchen aus besseren Kreisen und denen, die aus einfachen Familien kommen. Doch seit Ida die Schule besucht, hat sich diese Kluft in einen Kriegsschauplatz verwandelt, und die Schulleitung ist nicht bereit, dies hinzunehmen.

»Du möchtest doch hier auf der Schule dein Abitur machen, oder?«

Ida nickt. Sie kann die Schule nicht leiden, aber das Abitur will sie haben.

»Na also. Dann lauf jetzt, damit du deinen Zug noch bekommst.«

Das ist anständig von der Hübner, sie erlässt ihr eine Viertelstunde Nachsitzen. Ida bedankt sich rasch und rennt davon.

Im Zug muss sie stehen und hält sich an einem der ledernen Griffe fest, die von einer Stange in der Mitte des Waggons herunterhängen. Als sie vor eineinhalb Jahren das erste Mal mit der Vorstadtbahn zur Schule gefahren ist, kam sie mit der Hand noch gar nicht an den Griff dran. Jetzt geht es leicht. Sie steht zwischen einer dicken Frau und zwei schwatzenden Mädchen eingeklemmt und denkt darüber nach, dass sie diese blöde Schule am liebsten verlassen und sich eine bessere suchen würde. Erstens lernt sie dort nichts, zweitens sind sie gemein zu ihr, und drittens kostet es auch noch Geld. Aber auf allen anderen Gymnasien in Frankfurt werden nur Knaben aufgenommen. Ob sie wieder einmal die Großmutter besuchen soll, die in der Bockenheimer Landstraße in einer schönen Villa wohnt? Sie ist sehr lieb zu ihr, weil Ida ihrer verstorbenen Schwester so ähnlich sieht. Aber die Großmutter ist auch so eine »höhere Tochter«, sie regt sich jedes Mal, wenn Ida sie besucht, darüber auf, dass sie sich nicht »damenhaft« kleidet und immer solch ein »wildes Kind« ist. Allerdings ist sie reich und angesehen, sie könnte vielleicht erreichen, dass Ida in einem Knabengymnasium aufgenommen wird.

Kurz bevor sie in Dingelbach aussteigt, fällt ihr die Karte wieder ein, die jetzt in vielen kleinen Fetzen in ihrem Tornister liegt. Jetzt ist sie nur noch traurig, weil sie sich die schöne Ansichtskarte gern aufgehoben hätte.

Zu Hause wird sie schon sehnsüchtig erwartet. Die Mutter stellt ihr das Mittagessen hin – Brotsuppe mit Eierstich – und verlangt, dass sie gleich nach dem Essen im Laden hilft.

»Herta liegt zu Bett. Ihr ist so schwindelig, dass sie sich nicht auf den Füßen halten kann. Nachher kommt der Alberti Rudolf, um nach ihr zu sehen.«

Herta ist krank – das gab’s ja noch nie! Ida bekommt beinahe ein schlechtes Gewissen, weil sie die Schwester heute früh so unfreundlich behandelt hat. Ob Herta wohl vor lauter Liebessehnsucht schwindelig geworden ist? Liebe kann krank machen, das weiß jeder. Liebeskrank.

Im Laden ist heute ausgerechnet jede Menge Kundschaft. Das kommt, weil die Schütz Gertrud nun wieder bei ihnen einkauft und keine Fahrten nach Oberursel mehr unternimmt. Da müssen auch die anderen Frauen ihre Einkäufe im Dorfladen tätigen. Eine nach der anderen sind sie reumütig zurückgekehrt, haben erzählt, dass die Sachen in Oberursel ja doch recht teuer wären und man dazu »von oben herab« behandelt würde.

»Hier sind wir doch unter uns«, meint die Dippel Lore, die Ehefrau vom Müller. »Da kann man unbefangen schwätzen.«

Ida hält den Mund, weil die Mutter ihr einen scharfen Blick zuwirft. Marthe Haller ist Geschäftsfrau, sie lässt sich ihren Ärger nicht anmerken und bedient die Bäuerinnen so freundlich, wie sie es immer getan hat. Nur die Frau Pfarrer, die wegen ihrer Sonderstellung im Dorf kein Blatt vor den Mund nimmt, betont immer wieder, dass dem Herrn Jesus die abtrünnigen Schafe genauso lieb seien wie die braven Lämmer. Das verstehen die Kundinnen recht gut, sie hören es sich an, verziehen die Gesichter, und wenn die Frau Pfarrer den Laden verlassen hat, ziehen sie über sie her.

»Die tät gewiss am Sonntag gern selber auf der Kanzel stehen, die Seybold’sche«, zischt die Guckes Karin.

»Das kannst aber glauben«, bestätigt die Dippel Lore. »Die tät uns jede Sünd dreimal anrechnen. Aber den eigenen Hochmut, den sieht sie nicht.«

Ida kann die Seybold’sche auch nicht leiden. Aber immerhin hat die Pfarrersfrau die ganze Zeit über im Dorfladen eingekauft, das rechnet sie ihr hoch an. Sie hat den Zucker für die Frau Pfarrer großzügig abgewogen und ihr eine Schachtel von der neu eingetroffenen Blauband-Margarine gegeben, obgleich die alte eigentlich zuerst wegmuss.

Lehrer Hohnermann erwirbt ein Stück Seife, eine Schachtel Reißzwecken und drei neue Bleistifte samt Anspitzer und Radiergummi.

»Wie geht’s in der Schule, Ida?«, will er wissen.

Sie zuckt mit den Schultern. »Geht so …«

»Deine Schwester ist wohl sehr beschäftigt. Ich habe da etwas für sie, sei doch so lieb und gib es ihr heute Abend, ja?«

Ach, herrje! Vor den neugierigen Augen der Guckes Karin und der Dippel Lore reicht er ihr einen Stapel Notenblätter über den Ladentisch. Was die jetzt wieder tratschen werden! Wahrscheinlich erzählen sie herum, dass der Herr Lehrer seine Liebesverse an ihre Schwester schon in Noten gesetzt hat. Sie nimmt die Blätter schnell und legt sie unter den Ladentisch, bevor auch noch die Schütz Gertrud, die gerade in den Laden kommt, sie zu sehen kriegt.

»Ei Guude!«, begrüßt die Gertrud die Anwesenden.

Sie ist genauso katzenfreundlich wie sonst auch und stellt sich hinten an. Nach ihr ist die Schmidtkunz Hedi eingetreten, die geht gleich zur Gertrud und will wissen, ob’s denn wahr sei, dass auf dem Schützhof bald Hochzeit gehalten würde.

Weil das auch die anderen interessiert, hält die Guckes Karin jetzt mitten im Satz inne, sodass die Mutter nicht weiß, wie viele Salzgurken sie ihr in den Topf legen soll. Die Gertrud verzieht die Mundwinkel; wie es scheint, ist sie nicht recht froh über die anstehende Feierlichkeit.

»Was schwätzt denn du für Zeug, Hedi? Zuerst einmal muss die Scheidung durch sein, damit der Otto sich wieder verehelichen kann.«

Davon hat die Mutter ihnen erzählt. Die Helga ist ganz aus dem Häuschen vor Freude, weil sie nun endlich geschieden wird und dann ihren Oskar heiraten kann. Aber so eine Scheidung dauert ihre Zeit, da muss erst ein »Versöhnungsversuch« unternommen werden, weil man die Ehe ja vielleicht noch retten kann. Wobei beim Schütz Otto nichts mehr zu retten ist. Die »Neue«, die er sich ausgesucht hat, kann man nur bedauern.

»Eine Hübsche soll’s sein, hat die Grossmann Alma gesagt«, beharrt die Schmidtkunz Hedi. »Mit dem Automobil hat der Vater sie hergefahren. Da bringt’s gewiss auch was mit, gelle?«

»Des kannst aber laut sagen«, versetzt die Gertrud. »Die ist keine wie die Helga, die nix hat und zu nix taugt. Mein Otto, der könnt zehne an jedem Finger haben. Aber der ist ein gebranntes Kind und schaut genau hin, bevor er sich eine Hofbäuerin auswählt.«

»Wie viele Gurken soll ich dir ins Dippe legen, Hedi?«, fragt die Mutter, die immer noch mit der Gurkenzange in der Hand vor dem Steinguttopf steht.

»Ei, da leg einmal fünf Stück enoi. Aber schöne feste Görkscher, net so matschige. Und dann noch fünf Salzheringe, die will ich einlegen mit Zwibbele …«

Ida darf die stinkenden, glitschigen Heringe aus dem Fass herausfischen und in Papier einpacken. Danach muss sie Grieß und Salz abwiegen, Öl in mitgebrachte Gefäße füllen, Schubladen mit Nähkram herbeischleppen und wieder wegtragen, Trockenerbsen in Tüten schütten, Waschpulver und Bleiche aus dem Lager herbeiholen. Die Mutter bedient, kassiert und scheucht sie herum.

Als endlich die letzte Kundin gegangen ist, darf sie noch den Boden wischen.

»Ich hab Hausaufgaben …«

Die Mutter zählt die Einnahmen und verbucht sie. Dann listet sie auf, was sie bestellen muss.

»Bring Herta noch schnell einen Teller Suppe!«, befiehlt sie.

Die Mutter sieht nicht ein, wozu ihre Tochter ein Abitur braucht, und wäre eigentlich ganz froh, wenn man Ida von der Schule werfen würde, das weiß Ida ganz genau.

In der Küche füllt sie einen Teller mit lauwarmer Brotsuppe, legt einen Löffel dazu und trägt den Teller die Treppe hinauf. Herta liegt in der Kammer der Mutter auf dem Bett und starrt in die Luft. Als Ida eintritt, setzt sie sich hoch.

»Geht’s dir besser?«

»Etwas … Ist die Suppe für mich?«

Ida stellt ihr den Teller auf den Bauch und gibt ihr den Löffel in die Hand.

»Ist nur noch lau …«

»Das macht nichts. Dank dir, Ida.«

Sie löffelt hungrig die Brotsuppe und schaut dabei so unglücklich drein, dass Ida sich überlegt, wie sie sie aufheitern könnte.

»Ich hab eine Strafarbeit bekommen«, erzählt sie. »Die waren richtig gemein zu mir.«

Herta ist immer glücklich, wenn es anderen auch schlecht geht. Mitleidig schaut sie Ida an.

»Das sind eingebildete Stadtmädchen, wie? Hab ich dir ja gleich gesagt.«

»Hast recht gehabt. Jetzt muss ich die blöde Schulordnung abschreiben …«

Herta schlürft den letzten Löffel und reicht Ida den leeren Teller mit einem Seufzer.

»Bring mir halt dein Heft – ich schreib’s für dich.«

Sie hat doch mitunter ein gutes Herz, ihre Schwester Herta.

»Lieb von dir. Ich bring’s gleich rüber. Aber du musst schön schreiben.«

Das kann Herta. Auch wenn sie sonst in der Schule nicht viel geleistet hat – in Schönschrift war sie immer gut.

Ida stellt den leeren Teller in den Flur und geht in die andere Schlafkammer. Dort hockt Frieda mit gekreuzten Beinen auf ihrem Bett und murmelt einen Dialogpart, den sie lernen muss.

»Der Hohnermann hat wieder Noten gebracht …«

Frieda lässt das Textbuch sinken und stöhnt auf. »Was denkt der sich? Dass ich mir die Musik vorstellen kann, wenn ich bloß die Noten habe? Ich muss das hören!«

»Dann geh hinüber zu ihm, der singt es dir vor«, meint Ida und zieht das Blatt aus dem Tornister, auf dem die Hausordnung abgedruckt ist.

»Nee«, sagt Frieda. »Ich mag jetzt nicht rübergehen. Die reden schon über uns …«

Das stimmt zwar, aber Ida ist der Meinung, dass man sich um den Dorfklatsch nicht kümmern darf, wenn einem etwas wirklich wichtig ist.

»Soll ich’s dir vorsingen?«, fragt sie.

»Wenn du willst …«

Ida kann von Noten singen. Töne und Rhythmus – alles stimmt genau. Sie hat ein absolutes Gehör und kann sogar sagen, in welcher Tonart das Orgelstück steht, das Lehrer Hohnermann spielt, wie sich die einzelnen Stimmen darin bewegen und in welche neuen Tonarten sie wandern. Frieda dagegen kann zwar alles nachsingen, was sie hört, aber mit den Noten und Tonarten hat sie ihre Schwierigkeiten.

»Ich sing dir vor, was er geschrieben hat, wenn du für mich diese bescheuerte Hausordnung abschreibst.«

Frieda starrt sie stirnrunzelnd an, dann fängt sie an zu lachen.

»Schon wieder ne Strafarbeit, Schwesterlein? Na schön. Aber erst singst du, schreiben tu ich hinterher.«

Damit ist Ida einverstanden. Weil sie das Blatt mit der Schulordnung sowieso erst zu Herta bringen muss. Ach, es ist doch gut, zwei Schwestern zu haben …





Kapitel 10

Sie hat ein Verhältnis! Es ist so unwirklich, dass Ilse sich manchmal in den Arm kneifen muss, um festzustellen, ob sie nicht träumt. Sie, Ilse Küpper, die unattraktive Tochter des Fabrikanten Heinrich Küpper, das Mauerblümchen, das keiner der angepeilten Ehekandidaten haben wollte, das späte Mädchen, die alte Jungfer … Sie hat ein Liebesverhältnis mit einem charmanten, gut aussehenden Mann, der ihr sogar einen ernst gemeinten Antrag gemacht hat.

Und dabei hat sie sich sozusagen mit Händen und Füßen dagegen gewehrt! Alle Stacheln hat sie aufgestellt, um nur nicht wieder enttäuscht zu werden. Aber Richard Goldstein hat diese Burg aus Misstrauen und Trotz erobert, er hat ihr das Gefühl vermittelt, eine begehrenswerte Frau zu sein, und ihr Leben damit auf den Kopf gestellt.

Im Sturm hat er sie nicht genommen. Eher in vielen kleinen, vorsichtigen Anläufen, mit kluger Zurückhaltung und einer erstaunlichen Einsicht in ihre komplizierte Gefühlswelt, die sie so sorgsam vor ihm verborgen gehalten hat. Nach dem ersten flüchtigen Kuss ist an jenem Abend nicht viel passiert. Sie war wie betäubt, wollte diese unerwartete und heimlich so erhoffte Zärtlichkeit fast nicht wahrhaben, saß steif und starr auf ihrem Sessel und redete sich ein, es müsse eine Wahnvorstellung gewesen sein. Auch er tat, als sei nichts gewesen, setzte sich wieder zu ihr, und während sie die Schallplatte hörten, beobachtete er sie aufmerksam. Leise begann er dann ein Gespräch, goss ihr Wein ein, sie redeten von belanglosen Dingen, er lächelte hin und wieder, sie benahm sich fahrig, nervös, krampfhaft um freundliche Gelassenheit bemüht. Da es ihr nicht gelingen wollte, das Durcheinander ihrer Empfindungen zu verbergen, verabschiedete sie sich eilig, wünschte eine »Gute Nacht« und flüchtete die Treppe hinunter in ihre Räume. Erst viele Tage später hat sie ihm gestanden, dass sie an diesem Abend tatsächlich ihre Schlafzimmertür abgeschlossen hat.

»So sehr habe ich dich erschreckt?«

»Ich bin eine alte Jungfer, Richard.«

»Da muss ich energisch widersprechen, mein Schatz. Du bist weder das eine noch – mit Verlaub – das andere.«

Er hat drei Abende gebraucht, um sie endgültig zu erobern. Oh, er weiß um das Spiel von Angriff und Rückzug, er kennt die Wirkung eines sanften Kusses, einer zärtlichen Umarmung, eines geflüsterten Wortes. Er hat ihr Begehren geduldig angefacht, bis sie ihm endlich nach vielen Fluchten und Rückzügen entgegenkam. Dann allerdings war er verblüfft, welche Leidenschaft er erweckt hat.

Die erste Nacht war schrecklich. Sie hat ihm gestanden, dass sie tatsächlich noch Jungfrau ist, was für ein Mädchen eigentlich eine Tugend darstellt, in ihrem Alter jedoch eher lächerlich ist. Er war nicht sonderlich überrascht, was sie sowohl erleichtert als auch verletzt hat. Er muss es gewusst haben, vermutlich hat er es erraten, weil sie sich in Dingen der Liebe so furchtbar ungeschickt anstellt.

Zu ihrer Überraschung war auch er in dieser ersten Liebesnacht unsicher und zögerlich, zeigte sich keineswegs als der erfahrene Frauenheld, für den sie ihn gehalten hat. Es wurde eine mühsame Geschichte voller Missverständnisse und Peinlichkeiten – keine Spur von dem großen, wunderbaren Erlebnis, das einige ihrer Freundinnen ihr seinerzeit mit glänzenden Augen und blassen Wangen schilderten. Natürlich nicht im Detail, über solche Dinge sprach man nicht. Viel eher war sie nach dieser Nacht geneigt, ihrer Mutter zu glauben, die immer behauptet hat, diese Sache sei nicht so wichtig, sie gehörte nun einmal zu einer Ehe, aber der Mann habe mehr Vergnügen dabei als die Ehefrau.

Schön war nur, dass er sie danach mit den Armen umschlossen hat und sie dicht aneinandergeschmiegt eingeschlafen sind. Auch am Morgen miteinander aufzuwachen, sich sanft wieder zu finden, leise miteinander zu flüstern – das hat sie genossen. Dann hat sie allerdings auf die Nachttischuhr geschaut und ist hastig aus dem Bett gesprungen, weil sie auf keinen Fall zu spät in die Fabrik kommen will. Den Tag über hat sie sich unwohl gefühlt, Schuldgefühle haben sie geplagt, die dumme, strenge Erziehung ihrer Eltern hat sich in ihrem Denken durchgemogelt, die besagt, dass sich ein Mädchen einem Mann auf keinen Fall vor der Ehe hingeben darf. Wie anhänglich solche veralteten Erziehungsprinzipien doch sind, die man als moderne Frau längst überwunden glaubte! Erst am Abend, als er ihr unbefangen und liebevoll entgegengekommen ist, haben sich diese Ängste in nichts aufgelöst.

»Verzeih mir, Ilse. Ich glaube, ich habe mich gestern Nacht sehr ungeschickt angestellt«, hat er zu ihrer Überraschung gesagt.

»Du? Es war wohl eher umgekehrt. Ich fürchte, ich habe dich maßlos enttäuscht.«

»Keineswegs. Gibst du mir eine zweite Chance, Liebste?«

»So viele Chancen, wie du nur willst.«

In dieser Nacht wurden ihre Träume wahr. Nicht die zarten, romantischen Luftgespinste von süßer Sehnsucht und hingebungsvoller Liebe, sondern jene wilden nächtlichen Fantasien, die sie schweißgebadet und voller Scham erwachen lassen. Unter seinen Liebkosungen sind alle Schranken gefallen, ihre Erziehung, ihre Ängste, ihr kluger, kritischer Verstand – all das ist untergegangen in den leidenschaftlichen Begierden ihres Körpers.

Der Himmel der Liebe ist ein irdischer Himmel, er wölbt sich über ihrem Schlafzimmer und umhüllt, was dort an Wundern geschieht, mit einer zerbrechlichen Schicht aus reinem Glück.

In ihrer Euphorie ist sie übermütig geworden. Seinen Antrag erwähnt sie nicht mehr – er wollte nicht darüber sprechen, nun, sie will es auch nicht. Warum soll sie heiraten? Sie hat einen wunderbaren Liebhaber, einen Freund, einen Berater, einen zärtlichen Vertrauten. Er wohnt in ihrem Haus, sie leben miteinander, essen miteinander, schlafen miteinander. Die klugen Pläne ihres verstorbenen Vaters interessieren sie nicht. Sie braucht keine familiäre Bindung an das Bankhaus »Blum & Hirschberg«, sie besitzt eine prosperierende Fabrik, ist finanziell unabhängig, muss nicht »versorgt« werden. Würde sie heiraten, wäre sie nicht mehr vertragsfähig, dann wäre Richard nominell der Fabrikbesitzer. Gewiss, sie liebt ihn, und ihr Vertrauen in ihn ist groß – trotzdem ist ein Rest von Vorsicht zurückgeblieben. Sie ist eine moderne Frau – sie braucht keinen Ehemann, sie hat ein Verhältnis. Was über sie geredet wird, ist ihr gleich.

Natürlich ist ihr neuer Status nicht verborgen geblieben. Als Erste hat Carla es mitbekommen, das war unvermeidlich, weil sie die Zimmer aufräumt und die Betten macht. Sie hat es beim gemeinsamen Frühstück nicht gleich erwähnt, aber schließlich konnte sie den Mund nicht mehr halten.

»Da darf ich wohl gratulieren, Frau Küpper.«

Ilse hat sie strafend angeschaut, aber weil Carla so gutmütig gelächelt hat, wurde ihr klar, dass sie sich für sie freut.

»In gewisser Weise – ja. Aber nicht so, wie du vielleicht denkst, Carla. Ich habe nicht die Absicht, Herrn Goldstein zu heiraten.«

»Nein? Ach du liebe Zeit!«

Sie hat ihre treue Angestellte wohl doch etwas überschätzt. Carla stammt aus einem Nachbardorf, ihre Vorstellungen von Liebe und Ehe sind traditionell. Wenn zwei Menschen miteinander im Bett waren, dann muss auch geheiratet werden.

»Wir werden eine freie Partnerschaft führen, Carla. Ohne Trauschein. So etwas ist heutzutage möglich.«

Sie erwähnt nicht, dass es auch in der heutigen Zeit eine schwierige Sache ist, wenn ein Paar ohne Trauschein miteinander lebt. Zumindest für eine Frau.

»Na ja …«, seufzt Carla und beißt in das Frühstücksbrötchen. »Herr Goldstein ist ja auch Jude, nicht wahr? Da ist es mit einer Heirat net so einfach. Weil er doch kein Christenmensch ist.«

Darüber hat Ilse zwar auch schon nachgedacht, es aber mangels Notwendigkeit in den Hintergrund geschoben. Richard ist kein strenggläubiger Jude, aber er gehört der jüdischen Gemeinde in Frankfurt an, wie auch seine gesamte Familie. Eine kirchliche Heirat käme also nicht infrage.

»Ich hoffe, dass du über diese Dinge Stillschweigen bewahrst, Carla. Ich habe zwar nicht vor, es zu verheimlichen – aber man braucht es auch nicht an die große Glocke zu hängen, nicht wahr?«

»Aber Frau Küpper – was denken Sie denn von mir!«, regt sich Carla auf. »Alles, was in diesem Haus geschieht, bleibt fest in meinem Herzen verschlossen. Über die Verhältnisse meiner Herrschaft kommt mir kein Sterbenswörtchen über die Lippen!«

Ilse ist von Carlas gutem Willen zur Diskretion überzeugt. Dennoch ist die Ermahnung nötig, denn die Dingelbacher sind stets eifrig bemüht, Carla über die »Villa« auszuhorchen, wenn sie im Dorfladen einkauft.

»Hat Oskar Michalski keine Lust mehr, dich beim Einkauf zu begleiten?«, wechselt sie das Thema.

Carla zuckt mit den Schultern und macht ein betrübtes Gesicht.

»Der Oskar, der macht sich rar in letzter Zeit. Das kommt wohl von dem Stromschlag, den der arme Kerl erwischt hat. Ganz komisch ist er seitdem …«

Ilse weiß es besser. Oskar Michalski nimmt es ihr immer noch übel, dass sie ihm kein Grundstück verkaufen will, auf dem er für sich und seine Helga ein Haus bauen könnte. Sie hat inzwischen erfahren, dass Otto Schütz die Scheidung eingereicht hat. Wie es ausgehen wird, ist klar: Helga trifft alle Schuld, weil sie ihn verlassen hat. Damit bleibt sein Besitz bei ihm und der Sohn ebenfalls. Doch immerhin hat Oskar nun die Hoffnung, seine Helga heiraten zu können.

Ilse hat ihn vor ein paar Tagen in ihr Büro gerufen und ihm noch einmal klargemacht, weshalb sie sein Vorhaben nicht unterstützt. Der Park ist nicht als Bauland ausgeschrieben, er könnte offiziell dort gar kein Haus errichten. Natürlich werden unten in Dingelbach seit Generationen Remisen, Scheunen und sogar Wohnhäuser ohne Genehmigung gebaut. Aber da wäscht eine Hand die andere, und wo kein Kläger ist, da ist kein Richter. In seinem Fall aber würde der Bürgermeister Otto Schütz ganz genau hinschauen und schnell dafür sorgen, dass er sein Häuschen wieder abreißen muss.

»Dazu kommt, dass Sie einen Kredit aufnehmen müssten, Herr Michalski. Der muss abbezahlt werden …«

Das zweite Argument zählt weniger, weil die Banken momentan mit Krediten großzügig sind. Es gibt eine Menge amerikanischer Banken und Geldgeber, die in Deutschland investieren, das kommt den deutschen Banken und Firmen zugute und damit auch den kleinen Privatleuten. Oskar hat sich alles in Ruhe angehört, dann ist er aufgestanden, hat sich höflich für die »Belehrung« bedankt und verabschiedet. Seitdem erledigt er seine Aufgaben in der Fabrik zuverlässig wie immer, privat hat er sich jedoch von den Bewohnern der Villa zurückgezogen.

»Bedauerlich«, meint Ilse. »Aber er muss selbst wissen, was er tut.«

»Der will jetzt auf dem Grund vom Killinger Hannes ein Haus bauen«, platzt Carla mit der Neuigkeit heraus. »Im Dorfladen hat’s die Schmidtkunz Hedi erzählt.«

Das ist Ilse neu. Was hofft er damit zu gewinnen?, denkt sie besorgt.

»Aber … Das ist doch sicher kein ausgewiesenes Bauland, oder?«

»Eine Wiese ist’s. Gleich bei der Koppel vom Willibald. Der Killinger Hannes hat eigentlich eine Remise hinsetzen wollen, für das Zeug, was bei ihm im Hof herumsteht, dass es net immer vom Regen nass wird. Aber jetzt will er das Land dem Oskar geben.«

Der Hannes Killinger will nicht einmal Geld dafür, er tut es aus Freundschaft. Und weil er dem Otto Schütz eins auswischen will.

»Wenn das nur keinen Ärger gibt«, meint Ilse bedenklich.

»Könnt schon sein«, sagt Carla, der auch nicht wohl bei dieser Sache ist. »Der Killinger Hannes hat wohl verlauten lassen, dass er sich vor dem Bürgermeister nicht fürchtet, weil der Otto Schütz selber ohne Baugenehmigung einen Anbau an sein Wohnhaus gesetzt hätt. Was soll man dazu sagen, Frau Küpper?«

»Gar nichts, Carla«, meint Ilse kopfschüttelnd. »Soll er tun, was er will – ich mische mich da nicht mehr ein.«

Sie ist auch aus anderen Gründen ärgerlich auf Oskar Michalski. In der Fabrik gibt es inzwischen einen Betriebsrat, einige der neuen Arbeiter sind im Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbund organisiert, und man hat Oskar Michalski zum Vorsitzenden des Betriebsrats gewählt. Einstweilen herrscht noch Einigkeit – sie hat schon im vergangenen Jahr freiwillig die Löhne erhöht und den Achtstundentag eingeführt, sie bietet ein Mittagessen und Getränke zu einem angemessenen Betrag. Alles Vergünstigungen, die es unter ihrem Vater nicht gegeben hat. Aber es passt ihr nicht, dass sie sich ständig mit diesem Betriebsrat auseinandersetzen soll. Wie man hört, strebt der ADGB
 inzwischen sogar an, auch bei wichtigen geschäftlichen Entscheidungen mitreden zu wollen. Aber da hört der Spaß für Ilse endgültig auf. Schließlich ist sie diejenige, die das gesamte Risiko allein trägt! Hätte sie vor drei Jahren nicht mutig Kredite aufgenommen und Neues gewagt, dann gäbe es Pilz & Küpper nicht mehr, und kein Arbeiter oder Angestellter könnte bei ihr sein Brot verdienen.

Aber all diese kleinen Ärgernisse sind Nebensächlichkeiten, die ihr Glück nicht trüben können. Es ist, als wären ihr Flügel gewachsen. Die Liebesnächte mit Richard erschöpfen sie nicht – im Gegenteil, sie fühlt sich stärker als je zuvor, mutiger, kämpferischer, energischer. Pünktlich ist sie jeden Morgen in der Fabrik, kontrolliert den Arbeitsablauf in der neuen Halle, bespricht die anstehenden Produktionen mit den Vorarbeitern und zieht sich dann in ihr Büro zurück, wo inzwischen Adelheid Sonntag für sie arbeitet. Fräulein Sonntag kommt aus Oberursel, dort war sie früher Sekretärin in der Schuhmaschinenfabrik, sie ist um die fünfzig, willig, fleißig und sehr gewissenhaft. Für Ilse eine große Erleichterung, da sie sich nun ganz auf die geschäftlichen Dinge konzentrieren kann.

An den Abenden verlässt sie die Fabrik pünktlich um 18 Uhr mit ihren Arbeitern. Überstunden wie früher macht sie nicht mehr. Die Abende gehören Richard, auch die Sonntage verbringen sie gemeinsam. Allerdings findet ihr Liebster sie hin und wieder zu nachtschlafender Zeit in ihrem Büro in der Villa über Kalkulationen sitzend und Zahlen vor sich hinmurmelnd. Dann erscheint er leise im Schlafanzug bei ihr, legt ihr lächelnd die Hand auf die Schulter und fragt besorgt, ob sie sich nicht übernimmt.

»Nur noch dieses Angebot rasch durchrechnen, Richard. Dann komme ich hinüber.«

»Ich wollte dich nicht bedrängen, Liebes. Ich weiß ja, dass du eine berufstätige Frau bist.«

Er selbst ist seit Wochen nicht mehr nach Frankfurt gefahren, benutzt tagsüber jedoch häufig das Telefon und scheint seine Angelegenheiten auf diese Weise zu regeln. Wenn sie an den Abenden beieinandersitzen, reden sie oft über geschäftliche Dinge. Sie erfährt, dass auch »Blum & Hirschberg« mit Geldern aus Amerika arbeitet und dass die Bank in verschiedene Unternehmen investiert, die alle auf einem guten Weg sind.

»Seit die Steuerreform der Regierung Luther die Betriebe entlastet hat, kommt unsere deutsche Wirtschaft wieder in Schwung«, meint er. »Der Aktienmarkt hat sich erholt – jetzt kann man optimistisch in die Zukunft blicken.«

Diese Steuerreform entlastet vor allem die großen Betriebe, da der Höchststeuersatz auf 40 Prozent herabgesetzt wurde. Die Verbraucher müssen hingegen höhere Steuern zahlen. Trotzdem scheint es, dass das Konzept der Regierung aufgeht, die Wirtschaft auf diese Weise anzukurbeln. Dazu trägt auch bei, dass die Ein- und Ausfuhrverbote inzwischen aufgehoben sind und deutsche Unternehmer wieder gleichberechtigt Im- und Export betreiben können. Die Regierung fördert diese Entwicklung zusätzlich mit günstigen Krediten. Ilse verkauft ihre Kästchen, Etageren und Bilderrahmen nach Frankreich und Holland, auch die geschnitzten Schirmstöcke werden vermehrt bestellt, es gibt sogar Anfragen aus Übersee. Die Menschen haben wieder Geld in der Tasche, Luxusgüter sind gefragt – nach den entbehrungsreichen Nachkriegsjahren will man das Dasein in vollen Zügen genießen.

Dazu kommt, dass die über zweijährige Besetzung des Ruhrgebiets durch Frankreich nun ihr Ende finden wird. Die Besatzer wollen sich nach längerem Hin und Her im August dieses Jahres zurückziehen, sie hinterlassen einen Scherbenhaufen, aber die Zechen und Betriebe sind wieder deutsch, die Stahlproduktion kann aufgenommen werden.

»Wir sollten dennoch nicht übermütig werden«, warnt Richard, wenn Ilse begeistert von neuen Produkten spricht, die sie auf den Markt bringen will. »Dieser Aufschwung kann rasch in sich zusammenfallen, wenn die Republik in eine Schieflage gerät und – was Gott verhüten möge – radikale Kräfte an die Macht gelangen.«

»Ach was!«, winkt sie ab. »Die Regierungen wechseln zwar, aber ich bin überzeugt, dass die Republik dennoch stabil ist. In einer Republik gelten nun einmal andere Regeln, da geht es im Reichstag hin und her, man ist manchmal verwirrt und fragt sich, wie es überhaupt weitergehen soll. Aber es geht weiter. Und zwar bergauf.«

Richard bestätigt dies zwar, dennoch erinnert er bedenklich an den Ausgang der Reichstagswahlen im vergangenen Jahr, als die radikalen Parteien auf der rechten und der linken Seite starken Zuwachs erhalten haben.

»Die Kommunisten sehe ich auch als Gefahr«, meint sie. »Die wollen die Betriebe enteignen und den Arbeitern alle Macht in die Hände geben. Das ist doch völliger Unsinn! Man hört ja, wie schrecklich es in Russland zugegangen sein muss.«

»Allerdings. Aber auch die Deutschnationale Volkspartei und die Deutschvölkische Freiheitspartei haben dazugewonnen. Du wirst verstehen, dass mir das nicht gefallen kann.«

Ja, sie weiß sehr wohl, warum er diese Tendenzen fürchtet. Alle diese Parteien sind extrem antisemitisch eingestellt. Früher hat sie sich wenig Gedanken darüber gemacht, in ihrer Familie war man deutsch-national und konservativ, durchaus auch antisemitisch. Sie hat diese Haltung unkritisch übernommen; auch sie hegt »den Juden« gegenüber ein gewisses Misstrauen. Die hängen alle zusammen und schieben sich gegenseitig die Geschäfte zu, hat ihr Vater einmal gesagt. Leider hat Frau Goldstein ihre Vorurteile aufs Beste bestätigt – von einer nichtjüdischen Schwiegertochter will die alte Dame nichts wissen. Richard allerdings ist eine Ausnahme. Er ist zwar Jude, aber er ist vor allem der Mann, den sie liebt, der sie glücklich macht, der Angelpunkt in ihrem Leben. Sie versteht seine Sorgen, weil sie sich in ihn hineindenkt und langsam beginnt, die Welt mit anderen Augen zu sehen. Mit den Augen eines jüdischen Menschen.

»Ach, das sind doch nur dumpfe Schreihälse«, versucht sie seine Sorgen zu zerstreuen. »Ihr seid eine alteingesessene Frankfurter Familie, ihr besitzt Immobilien und nicht zuletzt ein florierendes Bankunternehmen. Was kümmert es den starken Löwen, wenn ein Mäuschen an seiner Mähne zupft?«

Er ist nicht überzeugt, muss aber über ihren fantasievollen Vergleich lachen und nimmt sie liebevoll in den Arm.

»Du bist so voller Energie und Zuversicht«, sagt er und küsst sie auf Stirn und Wangen. »Ich wüsste nicht, was ich ohne diese Kraft, die von dir ausgeht, anfangen sollte.«

»Du überschätzt mich, Richard«, meint sie, von seinem Geständnis tief bewegt. »Ich bin nur stark, weil du bei mir bist.«

»Oh nein«, sagt er lächelnd. »Das warst du schon immer, Liebste.«

Sie denkt an die Jahre, die sie als »Mädchen für alles« in der Fabrik zubringen musste, als Josef der Herr Direktor war und sie weniger als nichts zu sagen hatte. Nein, sie war nicht immer stark, sie hat es mühsam lernen müssen. Aber in der Not hat sie gezeigt, was in ihr steckt.

»Was meinst du«, fragt sie ablenkend, »sollten wir Frieda Haller einmal fragen, ob sie mit ihren Kollegen eine szenische Lesung in der Villa machen möchte?«

Er ist sofort dabei, auf sein Lieblingsthema aufzuspringen: die Planung der kulturellen Veranstaltungen in der Villa. »Frieda Haller aus Dingelbach?«, fragt er mit leicht ironischem Unterton. »Nun – auf diese Weise würden wir vermutlich das halbe Dorf als Zuhörer bei uns sehen.«

»Warum denn nicht? Wäre es nicht schön, den Dörflern ein wenig Kunst und Kultur zu vermitteln? Ich kenne das Mädchen, sie ist nicht nur sehr hübsch, sondern auch begabt.«

»Richtig«, erinnert er sich. »Sie ist die Enkelin von Frau Haller, die unseren Frankfurter Kulturverein so tatkräftig unterstützt. Nun – wenn du meinst, dann fragen wir sie. Wo wir allerdings die vielen Zuhörer unterbringen sollen, ist mir noch ein Rätsel.«

»Das ist einfach«, schlägt sie vor. »Wir räumen die Kisten in der alten Halle beiseite und richten eine Bühne ein.«

Die alte Produktionshalle wird momentan als Lager für die versandfertigen Kisten benutzt, die hier auf ihren Abtransport zur Bahn warten. Damit ist das Gebäude allerdings höchstens zur Hälfte ausgelastet, die andere Hälfte dient als improvisierte Kantine. Dort sind Tische und Stühle aufgestellt, auch stehen Getränke in Kästen bereit.

»Ich sehe schon«, erwidert er lachend. »Wenn du die Sache in die Hand nimmst, wird hier bald ein Theater plus Opernbühne entstehen.«

»Die Dingelbacher Dorfoper!«, stimmt sie kichernd ein und schmiegt sich an ihn. »Mit internationalen Künstlern erster Güte. Eintritt: Zwei Kartoffeln und eine Dickwurz.«

»Du bist komplett verrückt, meine süße Geliebte!«

Natürlich schleichen sich immer wieder unliebsame Ereignisse in dieses neue, glückliche Dasein. Eines Tages ruft ihr Bruder Josef in der Fabrik an, während sie gerade einen Geschäftsbrief diktiert.

»Ich diktiere später zu Ende, Fräulein Sonntag«, sagt sie zu der Sekretärin. »Schreiben Sie schon einmal die anderen Briefe.«

Fräulein Sonntag zieht sich mit dem Stenoblock ins Vorzimmer zurück, und Ilse nimmt die Hand von der Sprechmuschel, die sie vorsichtshalber abgedeckt hat. Aber Josef hat den Satz trotzdem mitbekommen.

»Du hast jetzt eine Schreibkraft, wie? Ich hab’s neulich zur Irma gesagt: Die Ilse kommt immer mehr auf unseren Vater heraus. Der hat auch immer seine Post diktiert, weil er zum Schreiben zu faul war.«

Ilse kann sich gut an diese Zeit erinnern. Damals musste sie dem Vater als Schreibkraft zur Verfügung stehen, was nicht selten zu Konflikten geführt hat. Später hat Josef sie mit solchen Aufgaben betrauen wollen, da hat sie sich jedoch beharrlich geweigert, und er hat eine Sekretärin eingestellt.

»Eine Sekretärin war nötig, damit ich mich auf meine Aufgaben als Fabrikdirektorin konzentrieren kann.«

»Ja, wenn’s so gut läuft in deiner Fabrik. Da muss man halt kalkulieren, ob man sich eine teure Angestellte leisten kann.«

Ausgerechnet er will ihr zur Sparsamkeit raten! Früher hätte sie sich geärgert, inzwischen kann sie sich zum Glück darüber amüsieren.

»Wie geht’s denn bei euch? Seid ihr alle gesund?«

Er erzählt, dass Lottchen die Masern aus der Schule mitgebracht und leider die ältere Schwester angesteckt hat.

»Inzwischen sind die zwei wieder wohlauf, aber das war hart für die Irma mit zwei kranken Kindern und dann auch noch die Küche. Da haben die Mädchen ja net mithelfen können, und der Erich ist allweil so widerspenstig. Stell dir vor, der hat sich geweigert, das Gemüse zu putzen, weil das Weibersach sei. Da hab ich dann einmal ein Machtwort sprechen müssen …«

Erich ist fünfzehn – Ilse kann sich gut vorstellen, dass der Junge andere Dinge im Kopf hat, als jeden Nachmittag in der Restaurantküche zu stehen.

»Wieso macht die Irma jetzt wieder die Küche? Ihr habt doch einen französischen Koch eingestellt.«

»Ach, der Gaston? Den haben wir entlassen. Einen Haufen Geld hat er gekostet, und dazu war er noch unverschämt. Stell dir vor, er hat die Irma aus der Küche geschickt. Aus unserer eigenen Küche hat er sie hinausgeworfen! Weil sie ihm immer dazwischenreden würde.«

Ilse muss sich ein Lachen verbeißen. Dass ihre Schwägerin sich in alles einmischen muss, ist ihr bekannt. Da wird es über Schüsseln und Kochtöpfen zu einer heftigen Auseinandersetzung gekommen sein. Von wegen entlassen. Vermutlich hat der Franzose gekündigt, was Ilse gut verstehen kann.

»Und jetzt kocht die Irma? Oder habt ihr einen neuen Koch eingestellt?«

»Meine Irma, die macht das schon«, versetzt Josef mit stolzer Zuversicht. »Schließlich hat sie dem Franzosen ja auf die Finger geschaut und weiß jetzt, wie die feine Küche geht. Die Gäste sind anspruchsvoll, da müssen Delikatessen her. Austern haben wir bestellt, russischen Kaviar, weil der der beste ist, und geräucherten Lachs. Weine aus Italien gibt’s bei uns und Champagner direkt aus Frankreich …«

»Eure Gäste werden es euch danken«, bemerkt sie und schaut auf die Armbanduhr, weil sie noch mehrere Schreiben diktieren will und außerdem auf einen Anruf wartet.

»Ja, die Gäste«, sagt Josef mit einem Seufzer. »Mal kommen sie und dann wieder net. Die einen mögen die französische Küche, die anderen wollen lieber deutsche Hausmannskost. Du kannst es halt net jedem recht machen.«

»Natürlich. Die Geschmäcker sind verschieden«, sagt sie in freundlichem Ton. »Dann richte doch den Kindern und der Irma liebe Grüße von mir aus …«

»Ich hätt da noch ein kleines Anliegen, Ilse.«

Das hat sie sich schon gedacht. Er hat eigentlich immer ein Anliegen, wenn er sich bei ihr meldet.

»Heraus damit, Josef. Ich bin etwas im Druck, du weißt ja, ich habe viel zu tun.«

»Ich will dich net von der Arbeit abhalten«, meint er vorwurfsvoll. »Ich hab nur gedacht, weil du meine Schwester bist und wir doch eine Familie sind …«

»Schon gut. Was hast du auf dem Herzen?«

Drüben im Vorzimmer zieht Fräulein Sonntag ein fertig geschriebenes Blatt aus der Maschine und spannt das nächste Blatt ein. Ilse muss nicht hinübergehen, sie kann es an den Geräuschen der Maschine erkennen.

»Das ist halt so«, beginnt Josef umständlich. »Du stehst doch in einer engen Beziehung zu deinem Mieter, dem Herrn Goldstein, netwahr?«

»Was meinst du mit ›in einer engen Beziehung‹?« Langsam geht ihr der Humor aus. Dieser anzügliche Unterton stört sie. Was geht ihn das an?

»Komm, Schwesterlein. Du glaubst doch net, ich sei blind, oder? Wie ihr zwei so dicht beieinandergesessen habt neulich. Und wie er dich so angehimmelt hat. Da braucht’s net viel Fantasie, um zu sehen, dass da was läuft zwischen euch beiden.«

»Ich warte, Josef. Wo ist das Anliegen, das du mir vortragen wolltest?«

»Ich freu mich ja, dass sich endlich einer gefunden hat. Und noch dazu einer, der mit einer Bank daherkommt. Das hätt unser Vater immer gewollt, dass du einmal so einen heiratest.«

»Ich warte immer noch.«

Ihr Tonfall ist jetzt kühl. Er hat es wieder einmal geschafft, dass sie sich über ihn ärgert.

»Ja, schau, wir müssen doch weiterkommen mit dem Umbau. Du weißt ja: das Hotel und der Park mit dem Spielplatz für die Kinder und einem Teich mit Springbrunnen. Wie’s halt von Anfang an geplant war.«

»Lass mich raten, Josef: Du brauchst Geld.«

»Jetzt reg dich net gleich auf – ich weiß ja, dass du dich in dieser Beziehung nicht familiär verhalten willst. Das ist schad, weil es ja sein könnt, dass du auch einmal von mir eine Gefälligkeit brauchst. Aber sei’s drum.«

Sie hat ihm vor einiger Zeit in aller Deutlichkeit erklärt, dass sie nicht bereit ist, ihm Geld zu leihen. Sie weiß, warum.

»Ich wollt dich halt freundlich bitten, ob du deinen lieben Freund Goldstein net einmal bitten könntest, dass er ein gutes Wort für uns bei den Verwandten in Frankfurt einlegt.«

Er hat das Bankhaus »Blum & Hirschberg« um einen weiteren Kredit ersucht, der ihm jedoch verweigert worden ist. Ilse ahnt den Grund: Ganz sicher zahlt Josef seinen Kredit nicht regelmäßig ab. Leider schweigt sich Richard darüber aus, weil sie ihm von vornherein davon abgeraten hat, ihrem Bruder Geld zu leihen.

»Das ist eine Angelegenheit zwischen dir und der Bank, Josef«, sagt sie energisch. »Ich habe damit nichts zu tun und kann dir leider nicht helfen.«

»Ja, willst du denn, dass hier alles den Bach hinuntergeht?«, platzt er heraus. »Die Schulden drücken, das Restaurant läuft schlecht, und der Umbau kommt auch net voran. Wenn dir die Irma und ich schon ganz gleichgültig sind, dann denk doch wenigstens an die armen Kinder …«

Jetzt ist Ilses Geduld am Ende. Er hat das Geld, das Richard ihm verschafft hat, in überflüssige Dinge investiert; er hat den Koch, der viele Gäste angezogen hat, entlassen und bildet sich jetzt ein, seine Irma sei in der Lage, luxuriöse Menüs zu zaubern. Dass ihm die Gäste wegbleiben, ist wahrlich kein Wunder.

»Ich habe zu tun, Josef. Lass uns am Wochenende in Ruhe darüber sprechen.«

Als sie den Hörer aufgelegt hat, wird ihr vor Ärger richtig schlecht. Sie muss aufstehen und das Fenster öffnen, um ein paar Atemzüge frische Luft zu nehmen. Danach geht es ihr etwas besser. Aber die Sache ist ihr auf den Magen geschlagen.





Kapitel 11

Heinz hat sich auf den Hocker gestellt, um aus seinem Kammerfenster schauen zu können. Es ist später Nachmittag, auf den Wiesen sind einige Bauern beim Heuwenden, andere haben schon aufgeladen, und die Kinder ziehen den Holzrechen über die Wiese, um auch das letzte Grummet, den zweiten Schnitt, noch zusammenzukratzen. Der Vater hat sein Grummet schon in den Scheunen, weil er Wanderarbeiter eingestellt hat. Das kann er sich leisten, denn er hat drei verschuldete Höfe aufgekauft und so eine Menge Land dazugewonnen. Heu und Ackerfrüchte bringen guten Gewinn.

»Kannst stolz auf deinen Vater sein«, hat er gestern beim Abendbrot zu Heinz gesagt. »Bist der reichste Hoferbe vom ganzen Dorf.«

Heute hat er andere Töne angeschlagen. Wütend ist der Vater gewesen, die Hand ist ihm ausgerutscht, was lange nicht mehr geschehen ist. Und dann hat es wieder die Strafe gegeben, die Heinz schon zur Genüge kennt.

»Hinauf in deine Kammer! Bis morgen früh will ich dich net mehr sehen!«

Der Vater hat sogar den Riegel vorgeschoben, den er vor Monaten außen an der Kammertür angeschraubt hat. Aufs Örtchen braucht Heinz nicht zu gehen, er hat ja den Nachttopf. Und ein Abendbrot gibt es auch nicht. Aber da kommt die Großmutter dem Vater ins Gehege, weil sie am Abend trotzdem mit einem Teller voller Brot und Schinken zu Heinz hinaufgeht. Das weiß der Vater zwar, aber er lässt sie gewähren. Nur aus der Kammer darf Heinz auf keinen Fall, da sind sich Vater und Großmutter einig. Weil er sich wieder einmal »herumgetrieben« hat.

Schuld daran ist der Killinger Hannes. Nach der Schule, als Heinz mit Julia heimgehen wollte, hat auf einmal der Killinger Hannes am Kirchanger gestanden und ihn gerufen.

»Komm mal her zu mir, Bub! Ich will dir etwas zeigen. Da wirst du deine Freude haben!«

Heinz ist misstrauisch gewesen. Er mag den Killinger Hannes zwar recht gut leiden, aber er weiß auch, dass der Vater nicht gut auf ihn zu sprechen ist. Der Killinger Hannes hält zu seiner Mutter, der Helga, die jetzt hin und wieder im Dorf herumgeht und sogar im Dorfladen einkauft. Darüber ist vor allem die Großmutter zornig, aber auch dem Vater gefällt es nicht. Heinz ist auch nicht froh darüber, er wünscht sich, die Mutter wäre wieder auf dem Schützhof wie früher und die Leute würden nicht alsfort Schlechtes über sie reden.

Der Killinger Hannes hat ihn an die Hand genommen und ist mit ihm zu seiner Schmiedewerkstatt gegangen. Da ist der Hengst Willibald gleich zum Gatter gelaufen, und Heinz hat ihm die Nüstern gestreichelt und ihm auf den Hals geklopft. Das war schön. Der Willibald ist halt nur ein Pferd, aber er ist ehrlich und macht keinen falschen Schmus wie die Eltern, die beide immer erzählen, dass er ihnen so wichtig sei, die aber alles tun, um ihn zu quälen.

»Da, die Wiese«, hat der Killinger Hannes gesagt und hinüber zur Kirchgasse gezeigt, die sein Land begrenzt. »Da wird bald ein Haus stehen. Und weißt du auch, wer darin wohnen wird?«

Heinz hat in die Sonne geblinzelt und überlegt, wer in ein solches Haus wohl einziehen würde. Das wäre ja gegenüber vom Schulgarten, da könnte der Hohnermann den Leuten auf den Küchentisch gucken.

»Ich weiß net«, hat er gemeint und mit den Schultern gezuckt.

»Du
 wirst da einziehen, Bub«, hat der Killinger Hannes triumphierend behauptet. »Mit deiner Mama und mit dem Oskar Michalski. Na – wie gefällt dir das?«

Heinz hat überlegt, ob der Hannes vielleicht den Schmiededurst mit ein paar Flaschen Bier gelöscht hat und deshalb solchen Blödsinn schwatzt. Aber der war ganz ernst.

»Da staunst du, wie? In ein paar Tagen fangen wir an und graben den Keller aus. Aus Stein wird gebaut, die Mauern hochgezogen, und dann kommen die Zimmerleut und setzen ein Dach darauf.«

Ein Haus ganz aus Stein – das gibt’s nirgendwo in Dingelbach. Höchstens, dass der Sockel gemauert ist – aber alles andere ist aus Holzbalken errichtet, und in den Lücken dazwischen stecken geflochtene Äste, auf die Lehm gekleistert wird. Nur der Altmann Schorsch hat mal Ziegelsteine zwischen die Holzbalken gesetzt, als ihm der Lehm herausgebrochen ist.

»Freust du dich denn net, dass du dann bei der Mama und dem Oskar wohnen kannst?«, hat der Hannes verwundert gefragt.

Da hat Heinz nicht recht gewusst, was er antworten soll. Einmal, weil der Hannes vermutlich nicht recht weiß, was er da fantasiert, aber auch, weil Heinz auf keinen Fall mit der Mutter und dem Oskar hier in einem Haus leben möchte. Er will auf dem Schützhof wohnen, und seine Mutter soll wieder bei ihnen sein. Das ist es, was er will. Aber die Hoffnung darauf schwindet immer mehr. Weil der Platz, der einmal seiner Mutter gehört hat, nun bald von einer anderen Frau besetzt sein wird.

Wie der Hannes noch auf eine Antwort gewartet hat, da ist zum Glück der Erwin, sein Geselle, gekommen und hat gefragt, ob er die Pflugschar zurechthämmern dürfe, die im Feuer liegt. Da hat ihn der Hannes beim Ohr gepackt und hinüber in die Schmiede geführt.

»Du bist wohl vom wilden Watz gepickt!«, hat er gerufen. »Zugucken und festhalten darfst du. Net, dass du mir noch mal die Arbeit versaust!«

Jetzt hätte Heinz eigentlich heimlaufen müssen. Aber weil ihn der Willibald so eifrig am Hemd gezupft hat, hat er im Stall eine Handvoll Hafer für ihn geholt. Dann hat er den Schulranzen abgenommen und ist auf das Gatter gestiegen, um zu probieren, ob der Willibald ihn vielleicht aufsitzen lässt. Eigentlich kann nur die Ida den Hengst reiten, aber weil der Willibald noch den Hafer gekaut hat, ist er ruhig stehen geblieben, und Heinz hat sich auf dem Pferderücken zurechtgesetzt. Da ist Willibald schon unruhig geworden und am Gatter entlanggelaufen, er hat auch ein paar kleine Sprünge gemacht, aber Heinz hat sich fest mit den Beinen angeklammert, wie er es bei Ida gesehen hat. Er ist auf Willibald über die Koppel geritten, einmal hinüber bis zur Kirchgasse und dann wieder zurück. Auf dem Rückweg zum Gatter hat der Hengst das Galoppieren angefangen, da war Heinz recht froh, dass er beim Gatter stehen geblieben ist und er rasch herabrutschen konnte. Trotzdem ist er sehr stolz gewesen, und er hat noch eine Handvoll Hafer aus dem Stall geholt, um den Willibald zu belohnen. Dann hat er den Ranzen wieder aufgesetzt und ist hinter der Kirche vorbei zum Schützhof gelaufen. Er hat gehofft, dass der Vater wieder einmal nicht daheim ist und keiner merkt, dass er spät dran ist. Aber die Großmutter hat schon am Hofeingang gestanden und auf ihn gewartet.

»Das hört auf mit der Herumtreiberei!«, hat sie gerufen. »Und dem Killinger Hannes, dem wird der Vater die Hölle heißmachen! Eine Anzeige kriegt der beim Gericht, der Kindsräuber, der.«

Sie hat es von der Koppel Ella erfahren. Die ist im Dorfladen zum Einkaufen gewesen, und da hat ihr die Guckes Karin gesagt, sie hätt den Killinger Hannes mit dem Heinz drüben bei seiner Weide gesehen. Dabei kann die Karin ihn vom »Raben« aus gar nicht gesehen haben, weil das Haus vom Killinger Hannes dazwischensteht. Höchstens, dass sie sich aufs Dach gestellt hätte.

Der Vater ist später heimgekommen, er ist mit der Bahn in Oberursel gewesen, weil er dort das Autofahren lernt. Wie die Großmutter ihm die Geschichte erzählt hat, ist er zornig geworden und hat Heinz zwei kräftige Ohrfeigen verpasst. Das hat er getan, weil er sowieso schon schlechte Laune gehabt hat; die hat er immer, wenn er aus Oberursel zurückkommt. Er fährt schon das siebte Mal dorthin, aber er hat immer noch keinen Führerschein. Der Altmann Schorsch hat damals nur vier Fahrstunden gebraucht, das wurmt den Vater, auch wenn er es nicht zugeben will.

Heinz wendet sich vom Fenster ab und hockt sich mit angezogenen Beinen auf sein Bett. Die anderen Kinder müssen zwar beim Grummet mithelfen, aber nach dem Abendbrot dürfen sie auf den Dorfanger oder zum Bach hinunter. Und er muss hier in der dunklen Kammer sitzen. Immerhin hat er den Willibald einmal über die Koppel geritten, das hat außer der Ida noch keiner geschafft. Aber leider wird er das so bald nicht wiederholen können, weil sie ihn nicht weglassen. Er probiert es mit der bewährten Methode und überlegt, wen er jetzt am besten hassen könnte. Den Killinger Hannes! Der hat ihm das eingebrockt. Und die Koppel Ella, die alte Dorftratsche! Und die Guckes Karin, das lügnerische Aas. Aber auch die Großmutter, die ihn erst anschwärzt und dann mit einem Teller Brot und Schinken angelaufen kommt. Füttern tut sie ihn wie den Hänsel im Märchen. Damit sie ihn schlachten kann, wenn er dick und fett ist. Ja, und den Vater hasst er auch, der hat ihn geschlagen. Und die Mutter und den Oskar ebenfalls, weil der Oskar ihm die Mutter weggenommen hat …

Er pumpt sich voll mit dem belebenden, alles überdeckenden Hass und schmettert noch das Kopfkissen gegen die Tür. Dann geht es ihm besser; er holt aufseufzend das Buch, das Lehrer Hohnermann ihm geliehen hat, unter dem Kopfkissen hervor. Heinz ist kein Leser, er arbeitet lieber in der Landwirtschaft mit, das macht ihm Freude, auch wenn es anstrengend ist. Aber weil er so oft eingesperrt ist, bleibt ihm nichts anderes übrig, als ein Buch zu lesen. Es ist schon das zweite. Das erste hat Die Schatzinsel
 geheißen, da ist es um einen Schiffsjungen gegangen, der eine Schatzkarte gefunden hat. Aber er ist einem unheimlichen, einbeinigen Kerl aufgesessen, der den Schatz auch haben wollte, und auf der Schiffsreise ist es dann richtig gefährlich geworden. Am Anfang hat sich Heinz gelangweilt und schon geglaubt, er klappt das Buch wieder zu und gibt es dem Lehrer ungelesen zurück. Aber dann war es doch spannend, die letzten Seiten hat er in einem Zug durchgelesen, weil er gar nicht mehr aufhören konnte. Das neue Buch jetzt heißt Lederstrumpf
 , da geht es um einen einsamen Trapper, der sich ganz allein in der Wildnis durchschlagen kann und niemanden braucht. Aber er hat natürlich ein Gewehr, damit kann er Tiere schießen und sich verteidigen. Heinz hat nicht gleich verstanden, dass die Geschichte in Amerika spielt, das hat Lehrer Hohnermann ihm erst gestern erklärt, als er gefragt hat, ob Heinz das Buch gefällt. »Wenn du es magst, kann ich dir noch andere Bände davon ausleihen«, hat Lehrer Hohnermann versprochen.

»Vielleicht«, hat er geantwortet.

Der Lederstrumpf
 ist nicht übel, vor allem gefällt ihm der Trapper Nat, aber die vielen Indianerstämme und die Frauen, die dauernd entführt und befreit werden müssen, stören ihn. Da hat ihm Die Schatzinsel
 besser gefallen, weil es da nur um Männer geht und nicht um Liebe und solchen Quatsch. Aber er liest trotzdem weiter, solange er nichts anderes zu tun hat. Mitunter wird es ja auch spannend, da will er wissen, wie es weitergeht.

Er hat gerade einmal drei Seiten geschafft, da stört ihn das laute Gerede, das aus der Küche hinaufdringt. Der Vater und die Großmutter streiten schon wieder. Das tun sie dauernd, seitdem die Marie so oft auf dem Schützhof zu Besuch ist. Die Marie ist eine Sanfte, zu Heinz ist sie furchtbar freundlich und sagt immer »mein lieber, kleiner Bub« zu ihm, obgleich er schon elf ist. Auch zur Großmutter ist sie liebenswürdig, und es stört sie offenbar überhaupt nicht, dass sie mitunter unwirsche Antworten bekommt. Wenn der Vater sie dann mit dem Pferdefuhrwerk wieder heimgefahren hat, kommt er wütend zurück und streitet mit der Großmutter herum. Aber da hat er schlechte Karten, weil sich die Großmutter von ihm nichts sagen lassen will.

»Ja, bist du denn narrisch geworden?«, hört Heinz sie jetzt schreien. »Gerackert und geackert wie ein Gaul hab ich all die Jahr, aber mein Sohn schmeißt das Geld zum Fenster raus! Neue Schlafzimmermöbel! Ein gekacheltes Badezimmer mit einem Wasserklosett, wie es die feinen Leut in der Stadt haben. Vielleicht noch goldene Wasserhähne, wie?«

»Warum sollen wir uns nix gönnen?«, fragt der Vater. »Soll das Geld auf der Bank verschimmeln, derweil uns die Hütte über dem Kopf zusammenfällt? Die Marie mag’s halt ein wenig feiner, und das hat sie auch verdient.«

Heinz kann die Großmutter gut verstehen. Immer wenn die Marie auf dem Hof ist, schaut sie in alle Ecken, und überall hat sie etwas zu nörgeln. Das macht sie recht geschickt, sie schimpft nicht, sie erzählt nur, dass sie es daheim anders hätten. Oder dass eine Freundin ein gekacheltes Badezimmer mit einer schönen Badewanne besitzen würde. Oder sie fragt, ob es nicht Unglück bringen könnte, wenn sie in dem Bett schlafen müsse, in dem die Helga gelegen hat. Der Vater ist immer bereit, auf ihre Wünsche einzugehen. Das tut er, weil er ganz verrückt nach ihr ist und sie immer anfassen will. Neulich hat Heinz gesehen, wie der Vater mit der Marie in die Scheune gegangen ist, da sind sie die Leiter auf den Heuboden hochgestiegen. Sie sind lange geblieben, aber Heinz hat nicht nach ihnen geschaut, obgleich er nebenan bei den Stuten war und das Geschirr hat einfetten müssen. Er hat nicht wissen wollen, was sie dort tun, weil er es widerlich findet und sich für seinen Vater schämt.

»Und jetzt willst du gar einen Anbau ans Haus setzen?«, redet die Großmutter weiter. »Haben wir net vorm Krieg schon angebaut? Wie viel Platz braucht sie denn, deine Zukünftige? Willst du vielleicht eine Villa für sie in den Garten stellen?«

»Keinen Anbau«, schimpft der Vater, der nun auch laut wird. »Sperr die Ohren auf! Einen Umbau hab ich gesagt. Der Saustall, wo so stinkt, der kommt fort. Und dafür bauen wir zwei schöne Zimmer ans Haus an.«

Heinz hört die Großmutter schrill auflachen. Das tut sie immer, wenn sie besonders wütend ist. Er kauert sich zusammen und wünscht sich weit fort. Irgendwohin, wo er allein sein kann, wo sie ihn in Ruhe lassen. Wenn der Vater den Hof umbauen lässt und der Stall wegkommt, dann ist nichts mehr so wie früher. Dann wird die Mutter auch niemals zurückkommen.

»Ein Mädchen vom Land und kann keinen Saustall net riechen? Ja, was ist die denn für eine? Da hättst ja auch die Helga behalten können.«

»Die Helga? Wenn ich die nur schon loshätt! Der Advokat, der Dreckwatz, der hat das Geld eingesteckt, aber schneller geht’s deshalb trotzdem net mit der Scheidung. Ein Versöhnungsversuch beim Gericht! Dass ich net lach! Als ob ich mit dem verlogenen Mensch noch was zu tun haben wollt!«

Heinz steckt sich die Finger in die Ohren, aber es hilft nichts. Auch wenn er jetzt nur noch ein Rauschen hört, in seinem Kopf redet der Vater weiter. All die schändlichen Dinge, die er immer über die Mutter sagt, flattern dort auf wie ein Haufen trockener Herbstblätter, in die der Wind fährt. Das Dreckmensch. Die Hure. Das verlogene Miststück. Und noch anderes mehr. Er nimmt die Finger wieder aus den Ohren und kriecht unter das Federbett. So ist es besser, da hört er zwar die Stimmen unten in der Küche, aber er kann die Worte nicht mehr verstehen. Er muss lange unter der Decke bleiben, es ist heiß darunter, und er bekommt schlecht Luft. Aber er hält es aus, bis er den Vater die Stiege hinaufpoltern hört und die Kammertür des Elternschlafzimmers zuschlägt. Dann wirft er das Federbett von sich, atmet tief durch und bleibt noch eine Weile zusammengekauert hocken, bis er schließlich das Buch nimmt und weiterliest.

Als er am Morgen sein Frühstück in der Küche bekommt, ist der Vater schon im Stall. Die Großmutter hat ihm einen süßen Haferbrei gekocht und viel Honig hineingetan, aber er isst nur ein paar Löffel davon.

»So kann nix aus dir werden, Bub«, regt sie sich auf. »Wie dein Vater in deinem Alter war, da hat er gefressen wie ein Scheunendrescher.«

Sie weiß nicht, dass er gestern auch das Brot und den Schinken nicht essen konnte. Er hat es im Nachttisch versteckt, damit er keinen Ärger bekommt. Sein Magen ist wie zugeschnürt, er kriegt nichts herunter.

In der Schule will er in letzter Zeit nur in Ruhe gelassen werden. Die Klopperei bringt ja nichts, er geht allen aus dem Weg, sitzt an seinem Pult und denkt sich weit fort. Nur als Lehrer Hohnermann ihnen von den Indianern in Nordamerika erzählt, hört er eine Weile zu. Die bauen sich Zelte aus Holzstangen und legen Felle darüber, da wohnen sie drin. Sie reiten auf Pferden, die »Mustang« heißen und schwarz-weiß gefleckt sind. Früher haben sie mit Pfeil und Bogen geschossen, aber heute haben sie Gewehre, mit denen sie die Bisons erlegen.

»Der Heinz liest gerade ein spannendes Buch darüber. Magst du uns etwas davon erzählen, Heinz?«

Er bekommt einen Schreck, weil alle ihn jetzt angucken und Lehrer Hohnermann ihn auffordernd anlächelt. Verlegen druckst er herum. »Ich bin erst am Anfang«, sagt er. »Wenn ich es durchgelesen hab, dann vielleicht.«

Die anderen grinsen und feixen. Sie wissen ja, dass er nicht gern Bücher liest, und haben sich schon gewundert. Lehrer Hohnermann fragt zum Glück nicht weiter, sondern will jetzt wissen, ob jemand Verwandte hat, die nach Amerika ausgewandert sind. Hilda meldet sich und erzählt, dass ein Onkel von ihr mit seiner Familie nach Amerika »fortgemacht« hat und dass er jetzt dort als Farmer lebt und sie zu Weihnachten früher manchmal Post von ihm bekommen haben. Aber jetzt hat er schon lange nicht mehr geschrieben. Auch der Großvater vom Kessel Willi ist einmal ausgewandert, der ist aber nach drei Jahren wieder zurückgekommen, weil er solches Heimweh nach Dingelbach gehabt hat.

Nach der Schule geht Heinz mit Julia nach Hause, da bleiben sie noch ein Weilchen am Dorfanger unter den Bäumen stehen. Julia nimmt den Tornister ab und holt ein kleines Päckchen heraus.

»Von deiner Oma Anni für dich«, sagt sie. »Ich soll’s dir geben, weil die Gertrud sie ja net auf den Schützhof lässt.«

In dem Päckchen sind bunte Bonbons und Cremehütchen, die es neuerdings im Dorfladen zu kaufen gibt. Die sind mit Schokolade überzogen, und darin ist ein weißes Zeug, das sehr süß und klebrig ist. Wenn die Hütchen warm werden, verläuft die Schokolade, dann muss man sie von den Fingern ablecken. Heinz bietet Julia gleich ein Cremehütchen an – er selber mag sie nicht. Auch die Bonbons braucht er eigentlich nicht, damit stopft ihn schon die Großmutter Gertrud voll, und die Mama schenkt ihm auch immer Bonbons, wenn er sich in den Garten vom »Raben« schleicht. Inzwischen hasst er auch die Bonbons.

Julia verschlingt das Cremehütchen auf einen Sitz, sie bekommt daheim niemals Süßigkeiten. Aber dafür hat sie Vater und Mutter, einen Bruder und dazu noch zwei liebe Omas. Das Lenchen Grossmann, ihre richtige Oma, und die Oma Anni, die eigentlich Heinz gehört, die er aber nicht sehen darf.

»Willst du noch eins?«, fragt er und freut sich, dass Tilde und Pauline, die gerade vorbeigehen, neidisch zu ihnen herübergucken.

Julia nickt und stopft sich das zweite Hütchen in den Mund.

»Kannst das letzte ruhig auch haben«, meint er großmütig.

»Willst du es nicht?«

»Nee. Sag das aber net der Oma Anni, ja? Sonst ist sie traurig.«

Julia isst das letzte Cremehütchen mit Bedacht, sie beißt kleine Stückchen ab und schleckt sich dann die klebrigen Finger ab.

»Da am Mund ist auch was«, sagt er.

Sie leckt sich die Mundwinkel und wischt mit der Hand über die Lippen.

»Gut so?«

Er nickt zufrieden, und sie gehen langsam miteinander weiter. Beim Dorfladen bleiben sie wieder einen Moment stehen. Im Laden ist die Grossmann Alma, das ist Julias Mutter. Sie steht am Ladentisch und redet mit Marthe Haller, die Einkaufstasche hat sie neben sich auf den Boden gestellt.

»Sie gibt uns nichts mehr«, sagt Julia leise. »Weil wir schon zu viel haben anschreiben lassen.«

Heinz schaut sie mitleidig an. Er weiß zwar, dass es auf dem Grossmannhof nicht gut steht; sie haben das Korn zu spät gesät, darum ist es schlecht gewachsen, und die schlimme Sommerhitze hat ein Übriges getan. Mit den Kartoffeln schaut es besser aus, aber die Großmutter hat gesagt, dass sie so ganz bestimmt nicht über den Winter kommen.

»Aber ihr braucht doch Salz und Zucker und Waschpulver und solche Sachen«, meint er zögernd.

»Der Alberti Rudolf hat uns was gegeben. Aber das ist jetzt auch schon alle«, sagt Julia. »Der Papa hat gestern gemeint, es könnt sein, dass er den Hof verkauft. Dann ziehen wir wieder in die Stadt.«

Jetzt packt den Heinz der Schrecken. Wenn Julia nicht mehr in Dingelbach ist, dann hat er niemanden mehr. Dann ist er ganz allein auf der Welt.

»Willst du gern wieder in der Stadt wohnen?«, fragt er vorsichtig.

Sie schüttelt den Kopf. In der Stadt haben sie eine winzige Wohnung im Kellergeschoss gehabt, da ist es feucht und dunkel gewesen, und sie hat immer so schlimm husten müssen. Der Papa war den ganzen Tag fort, weil er in einer Fabrik gearbeitet hat, aber das Geld hat trotzdem nicht gereicht. Und die Kinder, die dort gewohnt haben, waren laut und boshaft, sie haben sie gehänselt und geschubst. Zweimal hat ein Junge sie geschlagen, und keiner hat ihr geholfen.

»Das is da net so wie hier, wo die Kinder dem Lehrer gehorchen und recht brav sind. Ach, den Lehrer Hohnermann, den werd ich vermissen. Der ist lieb und prügelt auch nicht mit dem Rohrstock.«

Heinz ist ein wenig beleidigt.

»Und mich? Würdest du mich denn auch vermissen?«, möchte er wissen.

Sie schaut ihn mit ihren großen hellblauen Augen traurig an.

»Dich? Dich würde ich am allermeisten vermissen. Weil du mein einziger und bester Freund bist.«

Da wird ihm ganz warm im Herzen. Er ist ihr bester Freund, und sie ist seine einzige Freundin. Sie gehören zusammen. Seine Mutter ist davongelaufen, und sein Vater liebt die Marie. Er hat keine richtigen Eltern mehr – aber er hat eine Freundin. Und die muss bei ihm bleiben, komme, was da wolle.

»Und wenn ich dich bitten würd, nicht nach Frankfurt zu gehen?«, fragt er vorsichtig.

»Das geht doch net«, sagt sie bekümmert und schiebt mit dem Fuß einen Pferdeapfel beiseite, den der Gaul vom Schmidtkunz Jochen auf der Dorfstraße verloren hat.

»Das geht schon«, meint Heinz zuversichtlich. »Wenn du mit mir kommst.«

Sie starrt ihn verständnislos an und weiß nicht, was er meint. Auch Heinz selbst ist es nicht ganz klar. Es ist nur so eine ungefähre Idee, die ihm vorschwebt. Er und Julia gegen den Rest der Welt.

»Nach dem Mittagessen kommst du rüber, dann sag ich’s dir«, meint er geheimnisvoll. »Jetzt gehen wir erst mal heim.«

Im Schützhof sitzen sie zu viert am Tisch, es gibt Eierpfannkuchen mit geräucherter Blutwurst, Kartoffeln und Feldsalat mit Sauerrahm. Der Vater ist guter Dinge, er klopft dem Hannes auf die Schulter und fragt Heinz, wie es in der Schule so gegangen ist.

»Recht gut, Vater …«

»Die Hauptsach ist, dass du das Rechnen lernst. Die andern Ferz, die der Hohnermann euch da beibringt, die kannst ruhig wieder vergessen.«

Von der »Herumtreiberei« gestern redet er nicht mehr. Die Großmutter legt Heinz dicke Blutwurststücke auf den Teller und gießt ihm Apfelmost in den Becher. Mit dem Vater spricht sie kein Wort. Heinz isst drei Pfannkuchen, er hat auf einmal wieder Hunger, vielleicht deshalb, weil er diese Idee im Kopf hat. Die erscheint ihm wie eine Kerze in der Dunkelheit, die flackert und leuchtet, während alles andere, das Böse, das Hässliche, im Schatten ist.

Wie sie mit dem Essen fertig sind, hetzt der Vater den Hannes in den Stall, dass er den Wallach anspannt und auch die Stute, weil er nach Bad Homburg kutschieren will. Dann geht er hinauf in die Schlafkammer und macht sich fein, zieht die gute Jacke und die neuen Schuhe an, setzt den Hut auf und steigt auf den Kutschbock. Den Hannes nimmt er nicht mit.

Großmutter Gertrud steht derweil am Spülbecken und schrubbt die Pfanne so fest, dass man meinen könnte, sie will ein Loch hineinreiben.

»Einkaufen fährt er«, zischt sie dem Hannes zu. »Feine Wäsche und Seidenstrümpf will sie haben, die Zukünftige. Nachtgewänder mit Spitze aus dünnem Batist, solche, wo man hindurchschauen kann. Eine Sünd und eine Schand ist das. Dass der mir so eine ins Haus bringt, so eine verdorbene Person …«

»Stattlich ist’s obenherum«, meint der Hannes, der jetzt schon siebzehn und ein sehniger, schlanker Bursche ist. »Da gibt’s was zu schauen, wenn die das Nachtgewand angelegt hat.«

»Für dich net!«, stellt die Großmutter kurz angebunden klar. »Schau lieber, dass du hinüber in den Saustall kommst. Da steht der Eimer.«

Hannes greift ohne Eile den Eimer mit den Kartoffelschalen und anderen Abfällen, die den Schweinen vorgeworfen werden.

»Da wird’s hier bald anderster zugehn«, meint er, setzt die Kappe auf und macht sich davon, bevor die Großmutter ihn ankeifen kann. Heinz geht hinauf in seine Kammer und hockt sich auf das Bett. Er weiß jetzt, was er tun will, er muss es nur klug anfangen und alles gut überlegen. Und er muss Julia überzeugen, dass sie mitkommt.

Der Vater bleibt den ganzen Nachmittag über fort, die Großmutter hackt Unkraut im Garten, Heinz muss gemeinsam mit dem Knecht Hannes den Saustall misten. Sie sind gerade damit fertig, als Julia auf den Hof kommt und nach Heinz schaut.

»Erzählst du es mir jetzt?«, fragt sie neugierig.

Sie setzen sich im Hof in eine Ecke, Heinz schnitzt mit dem Taschenmesser an einem Stück Brennholz herum, Julia schaut ihm dabei zu.

»Ich will nach Amerika«, sagt er. »Da kaufe ich ein Stück Land und werde Farmer.«

Sie hat nicht verstanden, dass er es ernst meint, und hält es scheinbar für ein Spiel.

»Aber das Land gehört den Indianern«, gibt sie zu bedenken.

»Ich kaufe es ihnen ab. Dann rauchen wir die Friedenspfeife und sind Freunde.«

Das gefällt ihr. Sie will wissen, ob er auch Mustangs besitzen wird und ob die den Pflug ziehen werden, wenn er sein Land beackert.

»Klar. Vielleicht jage ich auch Bisons. Ein Gewehr kaufe ich mir auch. Aber erst muss ich mit dem Zug nach Hamburg fahren. Weil da die Schiffe nach Amerika abgehen.«

Sie blinzelt ihn schräg von der Seite an, halb fragend, halb zweifelnd.

»Das machst du doch net wirklich, oder?«

»Heut Abend geht’s los. Zuerst durch den Wald bis hinüber nach Weißkirchen. Da steig ich in die Bahn nach Frankfurt. Weil ich in Dingelbach net einsteigen kann, das täten ja alle sehen. Und von Frankfurt geht’s hinauf nach Hamburg.«

Jetzt glaubt sie ihm. Sie ist ganz erschrocken und meint, das dürfe er nicht tun.

»Warum denn net? Das haben schon viele gemacht. Und hier in Dingelbach braucht mich sowieso keiner.«

»Doch!«, sagt sie und schnieft. »Ich. Ich brauch dich, Heini. Weil du doch mein bester Freund bist.«

Er zuckt mit den Schultern und tut, als müsse er nachdenken und die Entscheidung fiele ihm schwer.

»Wenn du willst – dann komm halt mit.«

Sie soll gegen Mitternacht am Brunnen auf ihn warten. Warme Sachen, Socken und Schuhe soll sie in ihren Tornister packen, und wenn es geht, auch etwas zu essen. Für alles andere will er sorgen.

»Aber da ist es dunkel. Wie sollen wir da den Weg nach Weißkirchen finden?«

»Ich hab eine Taschenlampe. Du brauchst keine Angst zu haben, Julia.«

»Dann ist’s ja gut.«

»Du darfst es niemandem sagen«, warnt er. »Schwör mir das!«

Sie schwört es. Danach spielen sie ganz harmlos Hinkelkasten und stellen seine Bleisoldaten auf. Erst als der Vater mit der Marie in den Hof hineinkutschiert, läuft Julia nach Hause.

»Da ist ja mein lieber Heinzebub«, sagt Marie und tätschelt ihm den Kopf. »Du hast ja eine kleine Freundin. Schau, was ich dir mitgebracht hab!«

Er bedankt sich für die Tüte voller Cremehütchen und nimmt das Zeug nach dem Abendessen mit hinauf. Da der Vater mit der Marie beschäftigt ist und die Großmutter in der Küche Stachelbeermus kocht, kann er in aller Ruhe sein Bündel schnüren. Wäsche, Socken, ein Paar Schuhe zum Wechseln. Brot und Schinken, die noch im Nachttisch gelegen haben. Eine Wolldecke. Die Karte von Amerika reißt er aus dem Atlas heraus. Die Cremehütchen kommen obendrauf. In der Schlafkammer der Eltern kriecht er unter das Bett und hebt das ausgesägte Stück Holzdiele auf, unter dem der Vater sein Geld versteckt hat. Er nimmt ein dickes Bündel Scheine und auch Münzen, weil man nicht alles mit großen Scheinen bezahlen kann. Es sind Rentenmark dabei, aber damit kann man trotzdem bezahlen, auch wenn seit dem vergangenen Jahr die Reichsmark eingeführt worden ist. Der Vater wird die Marie nachher heimfahren und danach mit der Großmutter streiten. Wenn er dann zu Bett geht, schaut er bestimmt nicht nach seinem Geld.

Als alle zu Bett gegangen sind, steigt Heinz leise in die Küche hinunter, um zu schauen, ob es schon Mitternacht ist, denn er hat keine Armbanduhr. Es ist erst zehn vor elf, aber er bleibt in der Küche sitzen und läuft kurz vor zwölf hinauf in die Kammer, um seine Sachen zu holen.

Der Mond ist nur eine Sichel, aber es ist trotzdem hell, weil der Himmel voller Sterne ist. Man kann den Brunnen plätschern hören, der vor dem Hof auf der Dorfstraße steht. Heinz muss über das Hoftor klettern; es würde zu viel Lärm machen, wenn er den Riegel heben und das Tor aufschieben würde. Draußen hebt er das Bündel auf, das er zuvor über das Tor geworfen hat, und er schaut sich um. Die Dorfstraße liegt still und menschenleer im Mondlicht, die Häuser sind schwarze, bizarre Formen, am Kirchanger bei den Kastanien hockt ein Kater, er kann seine Augen leuchten sehen.

»Julia?«

Es regt sich etwas im Schatten des Brunnens, da hockt sie auf dem Pflaster und hat den Tornister auf dem Rücken.

»Ich warte schon ganz lang«, beschwert sie sich.





Kapitel 12

Lehrer Hohnermann ist unzufrieden. Er ist in aller Frühe in die Kirche gegangen, um eine Stunde Orgel zu üben, bevor er das Schulhaus aufschließt. Seine Hand ist gottlob geheilt, nur eine Narbe ist zurückgeblieben, die spannt ein wenig, wenn er die Hand bewegt, doch das vergeht mit der Zeit. Aber die Geläufigkeit der rechten Hand beim Orgelspiel hat sehr gelitten. Stillstand ist Rückgang – er kennt diesen Satz und weiß, dass er seine Berechtigung hat. Deshalb hat er in den vergangenen Jahren jede Gelegenheit genutzt, an der Orgel zu sitzen. Aber nun hat er die rechte Hand wochenlang kaum bewegen dürfen, und er ist erschrocken, wie schwerfällig die Finger geworden sind und wie holprig die Läufe und Figuren gehen. Da wird regelmäßiges Üben nötig sein, um wieder auf den gewohnten Stand zu kommen.

Es ist ein Regentag. Er läuft mit gesenktem Kopf und hochgeschlagenem Kragen hinüber ins Schulhaus, schließt die Eingangstür auf und bedauert, dass er die Fenster des Schulzimmers nicht öffnen kann, um den Klassenraum durchzulüften. So lässt er wenigstens die Tür offen, die durch ein Vordach geschützt ist, legt ein Scheuertuch für die nassen Schuhe der Kinder davor und macht sich daran, die mitgebrachten Bücher auf dem Lehrerpult zu sortieren. Heute will er mit den Schülern noch einmal über die Auswanderer sprechen und ihnen erklären, wie gefährlich und entbehrungsreich eine Schiffsreise nach Amerika gewesen ist, als man noch mit Segelschiffen über den Ozean fuhr. Dazu hat er mehrere Bücher mit Fotografien zusammengestellt. Er ist sich bewusst, dass er solche Themen ein wenig zu häufig und zu ausführlich mit seinen Schülern behandelt. Es liegt daran, dass er selbst hin und wieder vom Fernweh erfasst wird und vor Jahren einmal daran gedacht hat, nach Afrika oder Amerika auszuwandern. Er hat es seiner Mutter zuliebe nicht getan, und auch wegen der Musik, die er nicht hat aufgeben wollen. Aber die Sehnsucht nach fernen Ländern ist ihm geblieben, darum kauft er auch so gern Reiseberichte, die Landkarten und Fotografien enthalten.

Die Schüler sind gut erzogen, sie treten sich die Schuhe auf dem Scheuertuch ab; einige sind barfuß, obgleich es jetzt im September am Morgen schon recht kühl ist. Leider muss er feststellen, dass heute wieder einige der älteren Kinder nicht erschienen sind, und das, obgleich das Getreide und das Grummet längst in den Scheunen sind und die Kartoffelernte noch nicht ansteht. Karl und Erich fehlen, dazu Kati Dönges, dann die beiden Grossmann-Kinder Kurt und Julia und auch Heinz Schütz. Klaus Dönges wird wohl später noch kommen, der muss vor der Schule immer melken und füttern und schafft es oft nicht rechtzeitig. Aber wenn von zwanzig Schülern ganze sieben nicht da sind, schaut es doch löchrig aus im Schulzimmer. Er fühlt sich bedrückt. Es gibt eine Schulpflicht, aber hier im Dorf wird sie leider oft umgangen, weil die Kinder für die Landarbeit notwendig gebraucht werden. In wenigen Wochen beginnen schon die Herbstferien, da werden die Kartoffeln und die Dickwurz geerntet. Danach stehen gottlob nur noch die üblichen Haus- und Stallarbeiten an – der Winter ist für das Lernen in der Dorfschule die beste Zeit.

»Guten Morgen, Kinder!«

»Guten Morgen, Herr Lehrer!«

Er legt Wert darauf, dass sie dieses »Guten Morgen« schön deutlich im Chor sprechen, obgleich der übliche Gruß im Dorf zu jeder Tageszeit eigentlich das »Guude!« ist. Aber es ist wichtig, den Kindern korrektes Deutsch beizubringen: Nicht jeder wird hier im Dorf bleiben, schon jetzt zieht es viele hinüber in die Großstadt. Da schadet es nicht, wenn sie »hochdeutsch« reden können.

Er beginnt wie üblich mit einem Lied und stimmt »All Morgen ist ganz frisch und neu« an, das den Kindern keine Mühe macht, weil er es oft mit ihnen singt. Die jungen Stimmen sind kräftig, das Lied klingt munter in den regnerischen Morgen hinein. Anders ist es am Sonntag in der Kirche, wenn er die Choräle begleitet, da hinkt die Gemeinde immer schwerfällig der Orgel hinterher.

Nach dem Lied macht er die übliche Runde, gibt den Älteren auf, Aufgaben zu lösen oder etwas von der Tafel abzuschreiben, während er mit den Kleinen neue Buchstaben erarbeitet. Als er gerade dem kleinen Jochen einige »O«s auf die Schiefertafel malt, damit sie dort in die richtigen Zeilen geraten, tut sich die Tür auf, und Klaus Dönges kommt herein. Er muss wie ein Wilder gerannt sein, denn seine Hosen sind schlammbespritzt, und auch das Hemd ist klatschnass. Er reißt die triefende Kappe herunter und schwenkt sie aus. Dabei ruft er ins Schulzimmer hinein: »Wisst ihr’s schon? Der Heinz und die Julia sind fort.«

Unruhe bricht aus, die Kinder drehen sich zu ihm um, einige stehen auf, Willis Tornister fällt auf den Boden, Lisas Schiefertafel rutscht vom Pult und zerbricht.

»Seid einmal ruhig, Kinder!«, befiehlt Lehrer Hohnermann. »Und du, Klaus, setz dich auf deinen Platz.«

Er wartet, bis Klaus unter allgemeiner Aufmerksamkeit an seinem Pult Platz genommen hat, dann will er von ihm wissen, was eigentlich los ist.

»Was meinst du mit ›fort‹?«

»Die sind heut früh net in ihren Betten gewesen. Der Schütz Otto und der Grossmann Fritz laufen überall herum und fragen nach den beiden. Die Mama hat gemeint, die sind vielleicht in den Weiher gefallen und ertrunken …«

Entsetzen unter den Kleinen. Astrid fängt an zu weinen, Lisa heult sowieso schon wegen der zerbrochenen Schiefertafel. Alle wissen, dass vor Jahren einmal ein Kind im Weiher ertrunken ist. Auch die Großen schauen bedenklich.

»Die Wasserleich, die kommt immer erst am dritten Tag wieder hoch«, verkündet Willi sachverständig.

»Vielleicht sind se ins ›Puddelloch‹ gefalle?«, mutmaßt Frieder, dem dies vor Jahren einmal passiert ist. Der Knecht hat ihn damals zu seinem Glück wieder aus der Jauchegrube herausgezogen.

»Alle zwei ins gleiche Puddelloch?«, zweifelt Pauline. »Des glaubt doch kaaner, Frieder.«

»Ei freilich. Die Julia ist hineingefalle, weil se alsfort so dabbisch is, und der Heinz hat se rausziehe wolle und is dabei kopfüber enoigeplumpst.«

Lehrer Hohnermann ist selbst tief erschrocken. Jetzt unterbindet er die Diskussion und will wissen, wer Julia und Heinz zuletzt gesehen hat.

Tilde meldet sich, dann auch Pauline.

»Die haben gestern nach der Schule beim Anger gestande und Cremehütscher gefresse! Ganze drei Stücker.«

Neid bricht aus. Cremehütchen sind ein seltener Genuss für die meisten; wenn die Mutter mal großzügig ist, dann bekommen sie höchstens eines gekauft.

»Man sagt nicht ›fressen‹, wenn es sich auf Menschen bezieht, Tilde. Menschen essen, Tiere fressen.«

»Und was ist mit den Menschenfressern?«, hört er Annelie flüstern.

Niemand beachtet die Bemerkung, alle sind empört über die Völlerei, die Heinz und Julia betrieben haben.

»Die haben sich überfressen und sind geplatzt«, meint Jochen.

»Oder sie sind von den Landstreichern gestohlen worden«, flüstert Pauline. »Oder von den Juden. Die stehlen auch Kinder.«

»Das ist ein dummes Vorurteil, Pauline«, greift Lehrer Hohnermann ein und will nun erklären, was ein Vorurteil ist. Doch da erhebt sich draußen auf der Dorfstraße lautes Geschrei, und die Kinder springen aus den Bänken.

»Alle zurück auf die Plätze«, schimpft er. »Annelie hat die Aufsicht. Ich geh rasch hinaus und schaue nach, was da los ist.«

Vor dem »Gasthof zum Raben« ist ein Auflauf. Der Rabenwirt und seine Frau, die Karin, stehen an der Treppe und versuchen, Otto Schütz den Zutritt zu verwehren. Hedi Schmidtkunz und Lore Dippel sind aus dem Backes gekommen, wo sie gerade die Brote einschieben, sie schimpfen und wedeln mit den Armen. Jetzt eilt auch noch der Killinger Hannes herbei und fasst Otto Schütz am Kragen. Aber der ist außer sich vor Wut, schlägt um sich und brüllt, dass er die Polizei holen will.

»Entführt hat sie den Bub. Heimlich in der Nacht ins Haus geschlichen, die Hex. Lass mich hinein, ich will meinen Buben zurückhaben!«

»Ich sag’s zum dritten Mal: Der ist net hier, Otto«, schreit der Guckes Jörg. »Die Karin hat nachgeschaut …«

»Ihr steckt doch alle unter einer Decke!«

»Das sagst du net noch einmal, Otto!«

Da ist auf einmal die Helga Schütz an der Tür vom Gasthof und ruft etwas, was Hohnermann nicht verstehen kann, weil Otto Schütz jetzt einen wütenden Schrei ausstößt und sich auf seine Frau stürzen will. Aber der Hannes Killinger hält ihn an der Jacke fest, und die beiden ringen miteinander. In seinem Zorn entwickelt der Schützbauer trotz seiner Kriegsverletzung erstaunliche Kräfte, sodass der Schmied Mühe hat, ihn zu bändigen. Hohnermann eilt über die Dorfstraße hinüber zum Ort des Geschehens und versucht, die Kampfhähne zu trennen.

»So nehmen Sie doch Vernunft an, Herr Schütz. Warum sollte denn Ihre Frau gleich zwei Kinder entführen? Sehen Sie denn nicht, dass sie genauso betroffen ist wie Sie selbst?«

Die wohlgesetzten Reden des Schulmeisters erreichen die aufgebrachten Dörfler jedoch nicht. Weitere Nachbarn laufen aus den Höfen herbei, Schorsch Altmann fällt dem Schmied in den Arm, weil er Sorge hat, der große Kerl könne Otto Schütz ernsthaft verletzen. Vom Pfarrhaus humpelt der alte Pfarrer Seybold, den der Ischiasnerv plagt, zum »Raben« hinüber, von der anderen Seite kommt der Dorfheiler Alberti im Eilschritt angelaufen.

»Im Namen Gottes«, ruft der Pfarrer. »Wer die Hand gegen seinen Nächsten erhebt, dem soll sie verdorren …«

»Lass den Schütz Otto los, Hannes«, befiehlt der Dorfheiler. »Der kriegt ja kaum noch Luft.«

Der Schmied schiebt Otto Schütz gegen die Hauswand, wo er japsend lehnt und nach Luft ringt. Auch der Hannes ist nicht ohne Blessuren geblieben, er blutet im Gesicht, weil der Bürgermeister seinen Bart zu fassen bekommen hat.

»Was ist denn geschehen?«, will der Alberti Rudolf wissen.

»Fort ist er, der Bub«, keucht Otto Schütz. »Den Schulranzen hat er mitgenommen. Wäsche und Strümpf fehlen. Eine Decke. Die guten Schuh …«

Immer mehr Dorfbewohner kommen herbei. Hohnermann erfährt, dass Gertrud Schütz auf den Grossmannhof gelaufen ist, weil sie geglaubt hat, die Anni, die Oma vom Heinz, hätt den Buben hinübergelockt. Aber drüben haben sie schon nach der Julia gesucht, weil die auch nicht in ihrem Bett gewesen ist.

»Die sind davongelaufen«, entscheidet der Dorfheiler. »Hannes und Schorsch – ihr schaut drüben in den Wiesen und beim Waldrand, ob ihr eine Spur findet. Ich geh mit dem Otto bei der Fabrik und am Bahnhof nachsehen. Der Grossmann Fritz und die anderen sollen oben zum alten Friedhof gehen. Wir treffen uns beim Weiher …«

Der Dorfheiler Rudolf Alberti ist der heimliche Bürgermeister von Dingelbach; wenn er auf seine ruhige Art etwas anordnet, gibt es selten Widerspruch. Auch dieses Mal nicken die Leute, froh, dass es einen gibt, der Ordnung in das Durcheinander bringt und ihnen sagt, was zu tun ist. Alle wissen, warum Alberti mit dem Otto Schütz hinauf zur Fabrik gehen will: Dort arbeitet Oskar Michalski, den der Bürgermeister ohne Zweifel ebenfalls verdächtigen wird, seinen Sohn entführt zu haben. Alberti wird dafür sorgen, dass die Begegnung friedlich verläuft.

Johannes Hohnermann sieht beklommen das verzweifelte Gesicht der Helga Schütz, die sich jetzt dem Schmied und dem Schorsch Altmann anschließt, um nach ihrem Sohn zu suchen. Er selbst kann nichts unternehmen, um bei der Suche zu helfen, denn er muss den Unterricht halten. Als er sich umwendet, um zurück ins Schulhaus zu gehen, sieht er seine Schüler im Hof und auf dem Kirchanger verteilt – natürlich haben sie der Annelie nicht gehorcht und sind hinausgelaufen, um das aufregende Geschehen zu verfolgen. Nur Ida Haller hätte es wohl geschafft, diese Rasselbande auf ihren Plätzen zu halten.

Im Grunde genommen, ist an diesem Vormittag mit den Kindern nichts mehr anzufangen. Immer wieder schauen sie zum Fenster, ob die beiden Vermissten nicht gefunden wurden; in der Pause stehen sie beim Schulgarten an der Dorfstraße und fragen die Anni Christ aus, die mit Lenchen Grossmann aus dem Dorfladen kommt. Aber die Anni muss so schlimm weinen, dass sie nicht reden kann, und Lenchen Grossmann meint nur, dass sie alle für die Julia und den Heini beten sollen.

Nach Schulschluss geht Hohnermann hinüber in den Dorfladen, wo immer die neusten Nachrichten zu erfahren sind. Dort stehen mehrere Frauen und schwatzen aufgeregt miteinander.

»Gibt’s was Neues, Herr Lehrer?«, fragt Marlis Alberti.

»Von mir nicht. Hat man sie gefunden?«

Bis auf Rudolf Alberti und Helga Schütz sind alle Sucher unverrichteter Dinge zurückgekehrt. Es heißt, Oskar Michalski habe Otto Schütz vorgeschlagen, die Polizei anzurufen, was sie vom Apparat der Fabrik aus auch getan hätten.

Herta Haller ist der Ansicht, dass die Ausreißer von selber zurückkommen werden.

»Wenn sie noch können«, meint Lore Dippel düster. »Die Julia ist ja net g’sund.«

»Die haben doch Socken und Kleider mitgenommen«, meint Marthe Haller. »Da wollten sie gewiss weit fort. Vielleicht hoch in den Taunus?«

Hohnermann kauft anstandshalber ein Viertelpfund Malzkaffee, obgleich er daheim noch welchen hat. Dann geht er mit einem unbehaglichen Gefühl im Magen zurück ins Schulhaus und setzt sich in die Küche, um einen Kanten Brot und ein Stück Räucherwurst zu Mittag zu essen. Ein warmes Essen, wie es ihm die Frauen aus dem Dorf oft in seiner Küche bereitstellen, gibt es heute nicht. Er hat auch eh keinen Appetit, weil ihm ein Gedanke im Kopf herumgeht, der so ungeheuerlich ist, dass er ihn zuerst gar nicht wahrhaben will. Mein Gott! Ist das alles am Ende seine Schuld?

Er kaut noch am letzten Stückchen Wurst, da klopft es an der Haustür, und er springt hoffnungsvoll vom Stuhl auf. Sind sie gefunden worden? Lösen sich die brennenden Sorgen in nichts auf? Aber draußen steht Ida Haller, die gerade aus der Schule in Frankfurt zurückgekommen ist.

»Guude, Herr Hohnermann«, sagt sie und geht unaufgefordert durch den Flur in seine Küche. Da steht sie und wartet, dass er die Haustür wieder zumacht. Erst dann stellt sie ihre Frage, und wie üblich trifft sie damit ins Schwarze.

»Sind die zwei vielleicht auf dem Weg nach Amerika?«.

Der Schrecken fährt ihm ins Gebein, er muss sich hinsetzen.

»Wie kommst du darauf?«

»Weil der Heinz den Lederstrumpf
 liest.«

»Woher weißt du das?«, haucht er, weil ihm die Stimme versagt.

»Die Gertrud hat’s im Laden erzählt. Dass der Heinz jetzt Bücher lesen würde, hat sie gesagt. Und dass sie meint, das Lesen sei für den Buben net gesund.«

Wenn Gertrud Schütz das im Dorfladen zum Besten gegeben hat, dann weiß inzwischen ganz Dingelbach davon. Hohnermann bekommt heftiges Herzklopfen.

»Ich hab auch schon daran gedacht«, gibt er zu. »Aber das ist doch nicht möglich. Wie wollen die zwei denn zu Fuß nach Amerika gelangen?«

Ida verzieht den Mund, weil er so einfältig ist.

»Zu Fuß bestimmt net«, sagt sie. »So dumm ist der Heini net. Mit der Bahn bis Frankfurt. Und dann nach Hamburg. Oder Bremerhaven. Da, wo die Schiffe abfahren.«

»Wie soll das gehen, Ida? Sie haben kein Geld.«

Einen kleinen Moment lang ist es still. Ida schaut ihn mit kühlen grauen Augen an. Er weiß, dass sie ihrem Denken keine Grenzen setzt, wie er es tut. Für Ida ist auch das Undenkbare möglich.

»Und wenn er sich Geld beschafft hat? Der Schütz Otto hat ganz sicher ein hübsches Sümmchen im Haus. Weil der doch allweil mit seiner Zukünftigen in Bad Homburg Einkäufe tätigt.«

»Du meinst – er hätte … gestohlen? Aber nein, so etwas tut der Heinz nicht«, wehrt Hohnermann ab.

»Ich an seiner Stelle hätt’s getan«, sagt Ida gelassen.

Dann erklärt sie ihm, dass die beiden in diesem Fall wahrscheinlich bis Steinbach gelaufen sind, um dort in die Vorstadtbahn zu steigen. Weil man sie hier in Dingelbach am Bahnhof sonst gesehen hätte. Steinbach ist eine Station näher an Frankfurt dran.

»Die sind net am frühen Morgen gefahren, weil ich da in der Bahn sitz und auch der Hans Bommel und der Gustav Ruck, die in Rödelheim Arbeit haben. Die haben eine spätere Bahn genommen, weil da keiner aus Dingelbach drin fährt.«

Hohnermann will nicht recht glauben, dass der Heinz das alles so geplant hat, aber immerhin – möglich wäre es.

»Aber selbst wenn die zwei bis zum Frankfurter Bahnhof gelangt sind«, meint er beklommen. »Da kommen sie doch nicht weiter.«

»Nein, da ist für die beiden Endstation«, stimmt Ida zu. »Weil die zwei Kindern ganz bestimmt keine Fahrkarte nach Hamburg oder Bremerhaven verkaufen. Und dann fliegen sie auf.«

»Oder sie laufen verzweifelt in Frankfurt herum«, stöhnt Hohnermann und rauft sich das Haar. »Mein Gott! Was habe ich da angerichtet?«

»Dass einer so blöd ist und davonläuft, das konnten Sie ja net wissen«, tröstet Ida. »Aber es wär gut, die Polizei in Frankfurt anzurufen, dass sie am Bahnhof nach den beiden schaut.«

»Da hast du recht!«

Nur oben in der Fabrik Pilz & Küpper gibt es ein Telefon, also lässt er alles stehen und liegen, wirft die Jacke über und läuft hinauf zur Fabrik. Ida begleitet ihn und gibt unterwegs gute Ratschläge. Wie er die beiden am besten beschreibt, erklärt sie ihm. Dass sie Tornister mithaben, soll er sagen, dass sie Dingelbacher Dialekt reden und dass Julia eine schwache Lunge hat und oft husten muss. Er hört nur halb hin, weil in seinem Kopf schreckliche Bilder auftauchen, die ihm den Puls so hochtreiben, dass ihm schwindelig wird. Wenn sie auf die Gleise geraten sind… Wenn sie einem Verbrecher in die Hände gefallen sind … Wenn sie ohne Fahrkarte in irgendeinen Zug eingestiegen sind und wer weiß wohin fahren?

»Ich werde mir das nie verzeihen!«, murmelt er.

»Sie können nichts dafür«, sagt Ida. »Der Heinz, der wird zwischen der Mutter und dem Vater hin- und hergezerrt. Dass der meschugge wird, ist doch klar.«

In der Fabrik klopfen sie an die Bürotür. Die neue Sekretärin öffnet ihnen, sie wirkt freundlich und mütterlich, was Hohnermann etwas beruhigt.

»Da müssen Sie einen Moment warten, Frau Küpper ist gerade in einem Gespräch.«

»Sagen Sie ihr, es geht um Leben und Tod«, drängelt Ida. »Wir brauchen das Telefon sofort!«

Die Sekretärin lässt sich von der vorlauten Fünfzehnjährigen nicht aus der Ruhe bringen. Sie müssen draußen auf dem Hof warten, bis sie hereingerufen werden; dort stehen sie im Nieselregen, treten von einem Fuß auf den anderen, und wenn ein Handwagen voller Kisten von einer Halle in die andere gezogen wird, müssen sie beiseitegehen. Endlich kommt Frau Küpper persönlich aus dem Büro, begrüßt sie und entschuldigt sich, dass sie warten mussten.

»Leider hat mir Fräulein Sonntag nicht gleich mitgeteilt, dass Sie hier sind. Kommen Sie doch bitte herein. Geht es um die verschwundenen Kinder? Carla hat es mir heute Morgen erzählt. Fräulein Sonntag – seien Sie den Herrschaften bitte behilflich.«

Jetzt ist Fräulein Sonntag auf einmal eifrig bemüht, ihnen zu helfen. Sie stellt die Verbindung her und reicht Hohnermann den Hörer.

Wenig später hat er die Polizeidienststelle in Frankfurt erreicht. Er bemüht sich, die Sachlage so klar wie möglich zu schildern. Zwei Kinder, elf und dreizehn Jahre alt, werden in Dingelbach vermisst. Sie sind wahrscheinlich nach Hamburg oder Bremerhaven unterwegs und auf dem Hauptbahnhof Frankfurt gestrandet. Er gibt die Personenbeschreibung durch, nennt die Namen. Hinterlässt den eigenen Namen, nennt seinen Beruf, seine Adresse. Dann muss er Fräulein Sonntag nach der Telefonnummer der Fabrik fragen, weil sie dort anrufen werden, falls sie die Kinder aufgreifen.

»Ich gebe es weiter, Herr Hohnermann. Machen Sie sich keine Sorgen. Wenn die zwei am Bahnhof herumlaufen, dann finden wir sie.«

»Gut gemacht!«, lobt Ida ihn, als er den Hörer auflegt.

Und zu der Sekretärin meint sie hoheitsvoll: »Sie können jetzt weitertippen.«

Da Frau Küpper wieder ihr Büro betritt und fragt, ob sie erfolgreich waren, kann die Sekretärin nicht antworten, aber man sieht ihr an, dass sie gern etwas zu Ida gesagt hätte.

Hohnermann bedankt sich bei Frau Küpper, hat aber das Gefühl, wirres Zeug zu reden. Er ist immer noch aufs Höchste beunruhigt. Wer sagt, dass die Polizei die beiden findet? Und wenn ja – wie werden sie mit den Kindern umspringen? Gewiss werden sie sie hart anfassen, vielleicht sogar einsperren.

»Ich habe keine Ruhe«, sagt er zu Ida. »Ich fahre mit der nächsten Bahn nach Frankfurt und suche nach den beiden.«

Ida schaut ihn mitleidig an und hebt dann die Schultern. »Wenn Ihnen danach ist, dann müssen Sie das halt tun, Herr Hohnermann. Aber ich meine, die Polizisten kennen sich am Frankfurter Bahnhof auf jeden Fall besser aus …«

Er ist trotzdem entschlossen. Er will nichts unversucht lassen, das ist er den Kindern schuldig. Es ist auf jeden Fall besser, wenn er sie findet, als wenn sie von der Polizei aufgegriffen werden. Und wenn es denn geschehen sein sollte, dann könnte er sie beruhigen und heimbringen.

Als er schon hinüber zum Bahnhof laufen will, hält ihn Ida am Ärmel zurück. »Haben Sie denn überhaupt Geld eingesteckt?«, fragt sie.

Nein, das hat er in der Eile natürlich vergessen. Also muss er zuerst hinunter zum Schulhaus gehen und seine Geldbörse holen, am besten auch den Ausweis einstecken – vermutlich muss er sich bei der Polizei ausweisen, damit er die Kinder mitnehmen darf. In seiner Wohnung durchwühlt er den Schreibtisch nach dem Ausweis, den er längere Zeit nicht gebraucht hat, und findet ihn nach langem Suchen ganz hinten in der Schublade.

Im Dorf laufen jetzt zwei Polizisten herum, gehen mit wichtigen Amtsmienen von Haus zu Haus und scheinen den Bewohnern Fragen zu stellen. Helga Schütz ist bei ihnen, ganz aufgelöst und verzweifelt, überall stehen neugierige Frauen und stecken die Köpfe zusammen. Hedi Schmidtkunz und Lore Dippel machen sich hastig am Backes zu schaffen, das Brot riecht verbrannt. Oh weh – auch das noch!

Er hat es eilig, hinauf zum Bahnhof zu laufen, denn es ist kurz vor fünf; wenn er die Beine in die Hand nimmt, kann er den Fünfuhrzug erwischen, der nächste und letzte fährt erst nach sieben Uhr. Bedenklich schaut er zum Himmel hinauf, der sich wieder mit grauen Regenwolken bezogen hat. Drüben auf dem Acker vom Fritz Grossmann haben sie vorgestern das letzte Korn geschnitten und in Heucheln gestellt, nun steht es schon zwei Tage im Regen und wird wohl nicht trocknen. Er hört das Pfeifen des heranrollenden Zuges und beginnt zu rennen, erreicht den Unterstand bei den Gleisen gerade in dem Moment, als die Bahn anhält, und wartet, dass der Schaffner die Tür öffnet.

»Dingelbach … Dingelbach … Obacht an der Bahnsteigkante …«

Aufatmend steigt er ein und will die Geldbörse herausziehen, um eine Fahrkarte zu lösen, da stutzt er. Durch das gegenüberliegende Zugfenster kann er auf das zweite Gleis schauen, auf dem die Züge in die Richtung Hohemark und Oberursel fahren. Das Gleis ist leer, aber – spielt ihm seine Fantasie jetzt schon Streiche? Dort sitzt ein Kind im Gras des Wegrands, ein Mädchen, das blonde Haar leuchtet hell.

»Ich will aussteigen!«, schreit er und schiebt den Schaffner, der gerade die Zugtür schließen will, rüde beiseite.

»Erst rein, dann raus!«, schimpft der Schaffner. »Verutze kann ich mich selber!«

Er steigt hastig aus, steht am Bahngleis und muss warten, bis die Bahn abgefahren ist. Einen Moment lang fürchtet er, allmählich ein wenig verrückt zu werden. Doch dann, als der letzte Waggon an ihm vorübergezogen ist, sieht er sie.

»Julia!«

Sie dreht den Kopf und schaut ihn aus rot verweinten Augen an. Hastig steigt er über die Gleise, kniet neben dem Mädchen auf den Boden. Sie zittert am ganzen Körper. Als er ihre Hände fasst, spürt er, dass sie eiskalt sind.

»Ich bin ja so froh, dass du wieder da bist, Julia«, sagt er sanft. »Wo ist der Heinz? Ist er hinunter ins Dorf gelaufen?«

Sie muss husten, presst die Hände vor den Mund und schüttelt den Kopf.

»Er war doch bei dir, oder?«

»Der Heini ist bei mir geblieben, weil ich wieder heimgewollt hab«, wispert sie. »Aber jetzt ist er fort. Weil er nicht wieder zurück nach Hause will.«

»Fort? Wohin?«

»Irgendwohin.«

Ihre Zähne schlagen aufeinander; wie es scheint, hat sie Schüttelfrost vor Erschöpfung. Hohnermann entscheidet, dass er sich zuerst um Julia kümmern muss, das kranke Mädchen darf hier nicht länger im Nieselregen sitzen. Was aus Heinz geworden ist, muss später geklärt werden.

»Komm, Julia. Wir gehen jetzt miteinander ins Dorf. Du musst keine Angst haben, deine Eltern haben sich große Sorgen gemacht, sie werden froh sein, dich wiederzuhaben.«

Sie gibt keine Antwort. Doch als sie nun mühsam aufsteht und ganz wackelig auf den Beinen ist, begreift er, dass sie den Weg nicht schaffen wird. Kurz entschlossen nimmt er sie auf seine Arme und trägt sie hinunter ins Dorf.





Kapitel 13

Frieda ist in düsterer Stimmung aus Frankfurt zurückgekommen. Da hat sie sich während der vergangenen Wochen ehrlich bemüht, konzentriert und ernsthaft dem Unterricht zu folgen, keine dummen Witze zu machen und auch sonst keinen Blödsinn zu treiben. Hat das jemand von ihren Ausbildern bemerkt? Kein einziger! Nicht, dass sie ein Lob erwartet hätte – aber als Anerkennung für ihr Bemühen hätte man sie wenigstens bei den anstehenden Inszenierungen im Schauspielhaus mitwirken lassen können. Annemarie ist in gleich drei Stücken eingesetzt, einmal darf sie sogar einen ganzen Satz sprechen. Auch die anderen dürfen bei verschiedenen Aufführungen mitmachen, aber sie selbst hat nur einen einzigen Auftritt. Und auch den hat sie nur bekommen, weil sich einer der Schauspieler für sie eingesetzt hat. Er heißt Richard Graf und spielt eine Hauptrolle in der Komödie Kilian oder die gelbe Rose
 von Paul Kornfeld. Warum auch immer – er hat erreicht, dass sie im ersten und im letzten Akt den Gästen als Hausmädchen die Tür öffnen und vor ihnen knicksen darf. Natürlich stumm. Am Anfang und ganz am Ende des Stückes. Da muss sie die ganze Zeit in der Garderobe sitzen und warten, bis sie wieder dran ist. Aber immerhin.

Als sie am Dingelbacher Bahnhof aus dem Zug steigt, regnet es immer noch, und sie muss sich mit den guten Schuhen in Acht nehmen, denn der Weg hinunter ins Dorf ist aufgeweicht und schlammig. Unten auf der Dorfstraße merkt sie gleich, dass irgendetwas geschehen sein muss: Die Frauen stehen in den Hofeingängen und reden aufgeregt, ihre Cousine Luise hat den Kleinen auf dem Arm und sagt laut zu der Magd Gretel: »So geht’s, wenn man net auf seine Kinder aufpasst!«

Im Dorfladen ist kaum ein Durchkommen, da stehen die Bäuerinnen mit ihren Körben und Taschen dicht gedrängt, aber anstatt einzukaufen, schwatzen sie nur und fuchteln dabei mit den Händen. Herta hat die Arme auf den Ladentisch aufgestützt und redet mit der Schmidtkunz Hedi. Als Frieda an ihr vorbeigeht, sagt sie nur kurz: »Essen steht in der Küche.«

»Was ist denn hier los?«, will Frieda wissen.

»Der Schütz Heinz und die Grossmann Julia sind davongelaufen.«

»Wie – davongelaufen?«

»Na, die sind halt weg. Und jetzt suchen alle nach dene zwei.«

Frieda nimmt es nicht so ernst. Viel Theater um nichts. Die werden schon wiederkommen, denkt sie. In der Küche nimmt sie den Deckel vom Topf und stellt fest, dass es dicke Suppe mit Reis gibt. Die mag sie nicht. Überhaupt hat sie keine Lust, etwas zu essen, weil es drüben im Laden so laut ist und auch von oben Stimmen zu hören sind. Wer redet denn da? Die Mutter. Die Ida. Und – ach, herrje – die Helga, die hört sich ganz verzweifelt an. Frieda setzt den Deckel wieder auf den Suppentopf und steigt die Treppe hinauf.

In der Schlafkammer der Mutter sitzt Helga auf dem Bett, ihr Gesicht ist rot geweint, die Mutter hat ihr den Arm um die Schultern gelegt. Ida steht mit verschlossener Miene am Fenster und schaut nicht einmal hoch, als Frieda leise hereinkommt.

»Du sollst dir keine Vorwürfe machen, Helga«, sagt die Mutter und reibt Helga tröstend die Schulter. »Daran ist allein nur der Otto schuld. Eingesperrt hat er den armen Bub. Dass er bloß net hinüber zu seiner Mutter läuft. Und jetzt bringt er ihm noch eine Stiefmutter ins Haus. Da ist’s doch kein Wunder, dass der Bub gemeint hat, er müsst davonlaufen …«

»Aber warum ist er denn net zu mir gelaufen«, schluchzt Helga. »Ich bin doch seine Mutter! Der weiß doch, wie lieb ich ihn hab! Dass ich nur wegen ihm hier in Dingelbach bleib, auch wenn’s net leicht für mich ist. Nur wegen meinem Bub tu ich das, damit ich ihn sehen kann …«

»Und das hast du richtig gemacht, Helga«, sagt die Mutter mit Entschiedenheit. »Der Heinz, der braucht seine Mutter. Das ist doch ganz normal, dass ein Bub seine Mutter braucht. Nein – an allem ist nur der Otto schuld. Und die Gertrud, die alte Bisse. Die vielleicht noch viel mehr wie der Otto …«

»Wenn ihr mich fragt …«, mischt sich Ida ein.

»Dich fragt aber keiner!«, sagt die Mutter energisch.

»Ich sag’s trotzdem«, beharrt Ida. »Es wär besser gewesen, du wärst mit dem Oskar fortgegangen, Helga. Dann wär der Heinz schon traurig gewesen, aber er hätt gewusst, wo er hingehört. So ist da der Vater und dort die Mutter, und er hängt dazwischen. Das taugt nichts.«

Helga starrt sie mit den vom Weinen verquollenen Augen an, als könne sie gar nicht begreifen, was sie da gehört hat. Die Mutter ist wütend auf Ida und will, dass sie aus der Kammer geht. »Was verstehst denn du, du oberschlaue Person?«, schimpft sie. »Grad aus dem Ei geschlüpft und will schon mitreden. Krieg du erst einmal ein Kind, dann weißt du, was Mutterliebe bedeutet …«

»Eine falsche Liebe ist das«, gibt Ida starrsinnig zurück. »Du willst den Heinz net hergeben, Helga, das ist es. Es geht dir nur um dich selber, net darum, ob es dem Heinz damit gut geht.«

»Jetzt reicht’s aber! Geh runter in den Laden und hilf der Herta beim Bedienen!«, schreit die Mutter und zeigt mit dem Finger zur Tür.

»Ich hab meine Meinung gesagt, wenn ihr’s net glauben wollt, dann seid ihr selber schuld«, sagt Ida trotzig, dreht sich um und geht an Frieda vorbei aus der Kammer. Frieda steht da wie angewachsen. Da hat ihre Schwester Ida ja was angerichtet. Wie kann sie nur so kalt und grausam sein? Die arme Helga ist sowieso schon kreuzunglücklich, und dann bekommt sie noch gesagt, es sei ihr gleich, wie es ihrem Buben geht.

»Du musst das net ernst nehmen, Helga«, sagt sie tröstend. »Die Ida hat manchmal so Anwandlungen …«

»Du gehst jetzt auch hinunter, Frieda«, unterbricht sie die Mutter. »Die Helga und ich, wir bereden das unter uns.«

Na schön, dann eben nicht, denkt Frieda beleidigt. Da will ich helfen und trösten, und dafür schmeißt sie mich raus. Es ist wirklich kaum auszuhalten mit der Mutter, ich bin froh, wenn ich meine Prüfung habe und mir ein Engagement an einem Theater suchen kann.

Sie geht hinüber in die andere Schlafkammer, um ein altes Kleid und einfache Schuhe anzuziehen. Die guten Sachen, die sie in Frankfurt trägt, muss sie schonen, die dürfen auf keinen Fall schmutzig werden. Außerdem wird man in diesen Kleidern in Dingelbach nur dumm angeglotzt.

Ida ist natürlich nicht unten im Laden, da steht Herta immer noch einsam am Ladentisch und wiegt jetzt ein Viertelpfund Bohnenkaffee für die Frau Pfarrer ab.

»Fünf große Essiggurken für die Hedi«, ordnet Herta an, als sie Frieda sieht.

Na, wenigstens kaufen sie etwas. Frieda nimmt der Schmidtkunz Hedi den mitgebrachten Topf aus der Hand und öffnet das Gurkenfass. Dabei schwirren ihr die aufgeregten Reden der Dorffrauen um die Ohren.

»Verschmachtet und verdorrt haben sie die Sophie Guckes damals am Wegrand gefunden. So geht’s, wenn eine denkt, sie könnt davonlaufen!«

»Bleibe im Lande und nähre dich redlich!«, sagt die Dönges Ursula. »In der Fremde blüht dir kein Glück!«

»Dass du mir ja die festen Gürkchen raussuchst, Frieda«, mahnt die Hedi und reckt den Hals, um in das Gurkenfass hineinzuschauen.

Die Frau Pfarrer bemüht das Gleichnis vom »verlorenen Sohn«, der eines Tages reumütig zum Vater zurückkehren wird. Aber die Dippel Lore ist der Ansicht, jemand habe die Kinder entführt, um ein Lösegeld zu erpressen. So etwas habe neulich in der Zeitung gestanden, die sie in Oberursel für den Alfred gekauft hätte.

»Der Schütz Otto, der hat doch Geld wie Heu«, fügt sie neidvoll hinzu.

»Aber der Grossmann Fritz hat mehr Schulden wie Streu im Stall«, versetzt die Schmidtkunz Hedi. »Der kann gewiss kein Lösegeld zahlen.«

»Der Herr wird seine schützende Hand über die Kinder halten«, behauptet die Frau Pfarrer. »Eine Schachtel Margarine, Herta. Und zwei kleine Handkäs.«

Dann regen sie sich über die beiden Polizisten auf, die der Schütz Otto herbeitelefoniert hat und die jetzt überall herumlaufen und die Leute ausfragen.

»Wozu soll das gut sein? Anstatt zu suchen, schreiben sie ›Protokolle‹. Soll das Papier die Kinder herbeischaffen?«

»Beim Schütz Otto haben sie Kaffee getrunken und Krümmelkuchen dazugekriegt!«

»Und einen Schnaps. Das hat man riechen können.«

»Ei, freilich. An denen ihre Schnaufer, da hättst kein Streichholz dranhalten dürfen.«

Da schreit auf einmal die Koppel Ella, die ganz hinten beim Schaufenster steht: »Da sin se! Gottsche naa! Se sin widder da!«

Alle drehen sich um, die Dönges Ursula reißt die Ladentür auf, und die Kundinnen können gar nicht schnell genug auf die Dorfstraße laufen. Frieda flutscht die letzte Gurke aus der Zange, Herta lässt die Tüte fallen, in die sie gerade Grieß abfüllt, und läuft hinter den Frauen her.

»Der Lehrer Hohnermann hat sie gefunden!«, tönt es von draußen.

Auf der Stiege sind hastige Fußtritte zu hören, Helga und die Mutter laufen an Frieda vorbei zur Ladentür. Helga ist so aufgeregt, dass sie auf der Ladentreppe beinahe strauchelt, sie muss sich an der Schmidtkunz Hedi festhalten, die dort stehen geblieben ist, weil man von der Treppe aus den besseren Ausblick hat.

Auch Frieda ist jetzt neugierig. Lehrer Hohnermann hat die Kinder gefunden? Wenn’s stimmt, dann wird sein Ansehen im Dorf gewaltig steigen, und er bekommt endlich einmal den Respekt, den er verdient. Tatsächlich – da sieht sie ihn mit der Julia auf den Armen in Richtung Grossmannhof laufen. Er ist von den Dörflern umringt, die ihn mit tausend Fragen behelligen, sodass er kaum vorankommt. Frieda läuft auf die Dorfstraße hinunter und drängt sich durch die aufgeregten Menschen, aber sie kommt nicht an Hohnermann heran, weil die Helga eng an seiner Seite ist und verzweifelt nach dem Heinz fragt. Vom Grossmannhof kommen jetzt die Alma und der Fritz Grossmann gelaufen, der Fritz nimmt Hohnermann seine Tochter aus den Armen, die Alma streichelt dem Mädchen die Wange, Tränen fließen. Lenchen Grossmann und die Anni Christ stehen am Hofeingang, sie lachen und weinen durcheinander.

»Holt den Alberti Rudolf herbei!«, hört Frieda Lehrer Hohnermann rufen. Dann geht er mit den Grossmanns in den Hof hinein, und die anderen bleiben am Tor stehen. Frieda hört, wie sie durcheinanderreden.

»Am Bahnhof hat er’s gefunden!«

»Ganz erschöpft und krank ist’s, das arme Ding!«

»Und der Heinz?«

»Der will net wieder heim, hat’s gesagt.«

Vom Schützhof, der gleich gegenüberliegt, ist die Gertrud herbeigelaufen, der Schütz Otto steht beim Brunnen und schaut bleich und wackelig aus. Die Mutter muss die Helga festhalten, weil sie in ihrer Verzweiflung auf den Otto losgehen will.

»Warum hast du net auf den Buben aufgepasst? Du allein bist schuld, wenn ihm was zugestoßen ist!«, schreit sie.

Der Otto ist so geknickt, dass er gar keine Antwort gibt, aber die Gertrud keift, dass die Helga grad die Rechte sei, ihrem Otto solche Sachen zu sagen.

»Wennste net rumgehurt hättest, wär das net geschehn!«

»Das brauchst du dir net anhören«, sagt Friedas Mutter und zieht die Helga zum Dorfladen zurück. Aber die jammert laut, dass etwas geschehen müsse, der Heini laufe vielleicht allein im Wald herum, oder er würde sich womöglich etwas antun.

Tatsächlich finden sich jetzt einige Leute zusammen, die sich noch einmal auf die Suche machen wollen, obgleich es schon spät am Tag ist. Rudolf Alberti ist noch im Grossmannhof, weil er nach der kranken Julia schauen will, aber Onkel Schorsch und der Killinger Hannes machen sich bereit, mit der Helga zu gehen. Auch der Schütz Otto und die Gertrud wollen hinauf zum Bahnhof und von dort aus durch den Wald laufen, andere schließen sich ihnen an. Man schimpft auf die beiden Polizisten, die inzwischen schon wieder davongefahren sind.

»Nehmt eine Laterne mit!«, ruft die Alberti Marlis. »Es wird bald dunkel!«

Die Mutter schickt Frieda in den Dorfladen, dass sie für Helga eine Jacke und die Taschenlampe holt. Wie sie mit den Sachen zurückkommt, steht da auch Lehrer Hohnermann bei der Helga und der Mutter. Müde schaut er aus, findet sie. Und recht unglücklich dazu. Aber die Bauern und Bäuerinnen, die dort ausharren, sind voll des Lobes für ihren Dorflehrer.

»Auf den Armen habens das Mädchen heimgetragen. Grad wie ein Held sind Sie mir da vorgekommen«, seufzt Cousine Luise.

Und die Frau Pfarrer meint sogar, dass der Herr Hohnermann ein »Auserwählter des Herrn« sei, der gesandt wurde, um die Kinder zu erretten.

Hohnermann ist das Gerede peinlich, er macht abwehrende Bewegungen und behauptet, er habe nur das Glück gehabt, zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein. Als er Frieda sieht, schaut er geradezu schuldbewusst drein und erklärt, er wolle gleich wieder fort, um gemeinsam mit Helga und den anderen nach Heinz zu suchen. Aber er bleibt noch einen Moment stehen, um Frieda zu begrüßen.

»Da hast du gewiss einen Schrecken bekommen, nicht wahr?«, meint er zu ihr und lächelt unsicher. »Aber mach dir keine Sorgen, wir finden den Buben.«

»Wollen Sie denn gleich wieder fort?«, fragt sie besorgt. »Haben Sie überhaupt schon etwas gegessen?«

Er behauptet, zu Mittag ein Brot mit Räucherwurst gehabt zu haben, aber jetzt mischt sich auch die Mutter ein und meint, er müsse wenigstens einen Kaffee trinken, bevor er wieder davonlaufe.

»Da sind jetzt genug Leut unterwegs«, sagt sie und fasst ihn beim Arm. »Sie brauchen eine Stärkung, Herr Hohnermann.«

Frieda ist der gleichen Meinung und nimmt ihn einfach bei der Hand, da wehrt er sich nicht mehr und geht brav mit ihnen hinüber in den Dorfladen. Dort empfängt sie Herta mit säuerlicher Miene – die Kundinnen sind alle davongelaufen, aber Grieß, Öl und der Topf mit Essiggurken sind unbezahlt auf dem Ladentisch zurückgeblieben.

»Die kommen schon zum Bezahlen«, meint die Mutter zuversichtlich. »Geh, Frieda, koch einmal einen guten Kaffee für den Herrn Hohnermann, dass er wieder zu Kräften kommt.«

Dass sie für Lehrer Hohnermann Kaffee kocht, ist für Frieda ganz neu, sonst ist er es immer, der sie drüben in seiner Wohnung mit Malzkaffee bewirtet. Er lässt es sich gefallen, sitzt am Küchentisch und schaut ihr zu, wie sie die Bohnen in die Kaffeemühle einfüllt, die an der Wand hängt, und kräftig den Hebel dreht.

»Es tut mir leid, dass ich dir so viel Mühe mache«, sagt er.

»Überhaupt net«, lacht sie. »Sie tun ein gutes Werk, Herr Hohnermann. So kommen wir alle jetzt zu einer guten Tasse Bohnenkaffee.«

Da muss er auch lachen, die Mutter holt Brot und Speck aus der Kammer und stellt die Reissuppe aufs Feuer, dass er einen Teller davon essen kann, und auf einmal ist auch Ida in der Küche.

»Wo bist du gewesen?«, will die Mutter in strengem Ton wissen. »Warum warst du nicht im Laden?«

»Bin ein paar Runden mit dem Willibald geritten«, versetzt Ida ungerührt. »Der muss bewegt werden, sonst verlernt er alles.«

Dann setzt sie sich ganz unbefangen neben Hohnermann an den Küchentisch und will wissen, was die Julia ihm erzählt hat.

Hohnermann rührt bedächtig Milch in den Kaffee, den Frieda ihm eingegossen hat.

»Sie sind tatsächlich nach Steinbach gelaufen und dort in den Zug gestiegen«, erzählt er. »In Frankfurt haben sie versucht, zwei Fahrkarten nach Hamburg zu bekommen. Und weil der Beamte am Fahrkartenschalter keine Billetts an Kinder verkaufen wollte, hat sich der Heinz etwas einfallen lassen.«

Frieda hört verblüfft zu. Mit der Bahn sind sie gefahren! Auch die Mutter ist erstaunt.

»Ja, was haben die zwei denn in Hamburg gewollt?«, will sie wissen.

Ida schweigt. Lehrer Hohnermann tut einen Seufzer.

»Nach Amerika wollten sie …«

»Nach Amerika«, staunt Frieda und muss lachen. »Was für eine verrückte Idee. Wie sind die nur auf so was gekommen?«

Warum er jetzt so bekümmert vor sich hinschaut, versteht sie nicht.

»Ich kann mir denken, was der Heini sich hat einfallen lassen«, ergreift Ida das Wort. »Der hat einen Erwachsenen gefragt, ob er die Karten für sie kauft.«

»Genauso ist es gewesen«, nickt Hohnermann. »Aber sie sind einem Gauner aufgesessen, der mit ihrem Geld davongelaufen ist.«

»Was für Geld?«, fragt die Mutter entsetzt.

»Das Geld, das der Heinz von daheim mitgenommen hat«, erklärt Ida in gleichmütigem Ton. »Hat der Otto nicht gesagt, dass ihm Geld fehlt?«

Nein, davon hat niemand bisher etwas gewusst. Aber jetzt wird Frieda klar, warum der Schütz Otto vorhin so geknickt dagestanden hat. Der hatte wohl bemerkt, dass ihm Geld weggekommen ist, aber das hat er im Dorf nicht herumerzählen wollen. Weil es gewiss schlimm für ihn ist, dass der eigene Sohn ihn bestohlen hat.

»Dann versteh ich auch, warum der Heinz net heimkommen will«, sagt Frieda beklommen. »Nun ist das Geld fort, und er hat Angst, dass der Vater ihn verprügelt.«

»Aber er hat die Julia bis nach Dingelbach begleitet«, sagt Lehrer Hohnermann. »Das ist ihm hoch anzurechnen, dem Bub. Sie war ganz und gar erschöpft und wollte wieder heim, da ist er mit ihr gefahren, damit sie sicher in Dingelbach ankommt.«

»Und dann?«, fragt Marthe. »Hat er ihr net gesagt, wo er hinwill?«

»Nein«, sagt Hohnermann bedrückt. »Kann sein, dass er mit dem nächsten Zug nach Frankfurt oder auch in den Taunus gefahren ist. Oder er läuft hier irgendwo herum. Ich hab keine Ruhe mehr, Frau Haller, ich muss jetzt los.«

»Ich komme mit«, sagt Ida.

Frieda hält diese Suche zu später Stunde eigentlich für unsinnig. Aber dass Ida so ruhig und entschlossen sagt, dass sie mitgehen will, macht Frieda stutzig. Sie kennt ihre Schwester. Da steckt etwas dahinter.

»Ich auch«, verkündet sie impulsiv.

»Auf keinen Fall«, wehrt sich Hohnermann. »Es wird bald dunkel. Das ist nichts für zwei junge Mädchen.«

»Wir sind doch gut beschützt«, meint Frieda unternehmungslustig und blinzelt ihn an. Wird er rot? Man sieht es wegen der Narben in seinem Gesicht nicht gut. Aber es könnte sein.

Ida ist schon drüben im Laden und wühlt in einer Schublade herum.

»Wo ist denn die Taschenlampe?«, schimpft sie.

»Die hat die Helga.«

»Na, famos!«, knurrt Ida.

Sie holen eine Laterne und eine nagelneue Kerze aus dem Lager, was die Mutter schweigend zur Kenntnis nimmt. Herta erklärt sie für vollkommen verrückt; es sei schade um die Kerze, und die Laterne könnten sie dann auch nicht mehr verkaufen.

»Passen Sie auf meine Mädchen auf, Herr Hohnermann«, gibt die Mutter ihnen mit auf den Weg.

Er verspricht es, aber man sieht ihm an, dass er sich unbehaglich dabei fühlt. Die Begleitung gefällt ihm gar nicht, und Frieda begreift, dass er viel lieber allein unterwegs gewesen wäre.

Draußen auf der Dorfstraße erfahren sie, dass der Schütz Otto und die Gertrud wieder zurückgekommen sind, ohne den Heinz gefunden zu haben. Die anderen wären noch unterwegs, müssten aber auch bald kommen, weil es dunkel wird. Rudolf Alberti sei noch drüben im Grossmannhof, er will eine Weile bleiben, weil die Julia Fieber hat und er wegen ihrer schwachen Lunge besorgt ist.

»Wir gehen über die Brücke hinter der Kirche und dann hoch in den Wald«, bestimmt Ida. »Ich glaub, ich weiß, wo der ist.«

»Wie kannst du so sicher sein?«, staunt Hohnermann. »Er kann überall sein. Der Wald zieht sich hinauf bis in den Taunus.«

»Lassen Sie nur«, meint Frieda. »Die Ida kennt sich aus.«

Er widerspricht nicht, aber als sie den Waldrand erreichen, fasst er Frieda vorsichtshalber bei der Hand, weil er Sorge hat, sie könnte über eine Baumwurzel stolpern. Um Ida ist er weniger besorgt, sie hat Streichhölzer eingesteckt und zündet die Kerze in der Laterne an, dann geht sie zielsicher voraus, biegt vom Weg ab und nimmt einen engen Pfad, den das Wild benutzt, wenn es am frühen Morgen auf die Wiesen beim Dorf hinübergeht. Hohnermann bemüht sich, die Zweige festzuhalten, damit sie Frieda nicht ins Gesicht treffen, wenn sie zurückschlagen.

»Was hast du vor, Ida?«, fragt er verärgert. »Hier ist kein Durchkommen. Wir müssen auf den Weg zurück.«

Ida dreht sich um und legt den Finger über die Lippen.

»Still!«, flüstert sie. »Leise gehen. Sonst verscheuchen wir ihn.«

Frieda hat inzwischen begriffen, wohin die Schwester sie führt: zu dem Baumhaus, das sie vor einigen Jahren mit ihren Freunden gebaut haben. Da war auch der Heinz dabei. Gefährlich muss es gewesen sein, denn sie hat nur die älteren Kinder mitgenommen. Der Heinz war damals wohl acht, der durfte gerade so mit.

Nach einer Weile bleibt Ida stehen und pustet die Kerze aus. Es ist nun ganz dunkel um sie, nur oben in den Baumkronen kann man zwischen dem Laub die Sterne leuchten sehen. Eine kleine Weile verharren sie, dann haben sich ihre Augen an das schwache Licht gewöhnt, und Ida führt sie weiter. Es ist schön und unheimlich zugleich, der Mond ist in den Baumkronen aufgetaucht und sendet milchige Strahlen zwischen den Stämmen hindurch bis auf den Waldboden. Tautropfen schimmern am grünlichen Moos, unter dem dürren Vorjahreslaub rascheln die Mäuslein. Hohnermann geht als Letzter, wenn sie über einen gestürzten Stamm oder eine dicke Wurzel hinwegsteigen müssen, streckt er Frieda die Hand entgegen, um ihr zu helfen. Dann, endlich, bleibt Ida stehen.

»Ich steig hoch«, wispert sie. »Ihr wartet.«

Sie gibt Frieda die gelöschte Laterne in die Hand, und gleich darauf ist sie verschwunden.

»Was hat sie vor?«, flüstert Hohnermann.

»Da oben ist irgendwo das Baumhaus«, wispert Frieda zurück.

»Das … Baumhaus?«

»Psst!«

Sie sind beide still und lauschen. Der Wald singt sein Nachtlied, die Stämme bewegen sich sacht, sie knistern und rauschen, es wispert und raschelt am Boden. Dann hört man einen Ast brechen, es knackt nicht weit von ihnen im Gezweig, Idas angestrengter Atem ist zu vernehmen. Sie klettert zum Baumhaus hinauf. Frieda bekommt Angst um ihre Schwester. Es ist drei Jahre her, dass sie da hochgestiegen ist. Wer weiß, ob sie es jetzt noch schafft? Sie schaut hoch zum Blätterdach, das jetzt deutlich vor dem Sternenhimmel zu sehen ist. An einer Stelle ist es verdichtet, zu einem kantigen Klumpen zusammengedrängt – das muss das Baumhaus sein, das sie damals aus Brettern und Ästen zusammengenagelt haben. Herrgott – es hängt mindestens drei oder vier Meter über dem Waldboden! Jetzt beginnt es zu schwanken. Eine halblaute Stimme ist zu hören.

»Bleib hocken. Ich bin’s, die Ida.«

»Hau ab! Lass mich!«

Das ist Heinz. Er ist da! Er ist tatsächlich da oben!

Frieda merkt, dass es Hohnermann durchfährt, als er den Heinz reden hört. Er will hinlaufen, vielleicht sogar den Stamm hinaufsteigen. Sie packt ihn an der Jacke, aber er reißt sich los; da stürzt sie ihm nach und umklammert ihn.

»Nicht!«, fleht sie. »Die Ida macht das schon.«

Sie kann hören, wie sein Herz schlägt. Wie ein Trommelwirbel geht es. Oben redet Ida weiter.

»Das war gar keine dumme Idee, Heini. Bloß bist du jetzt noch zu jung dafür. In zehn Jahren, da kannst du nach Amerika gehen. Da hat dir keiner mehr was zu sagen …«

»Es ist meine Schuld«, murmelt Hohnermann. »Ich hab ihm das Buch gegeben.«

»Was reden Sie für einen Quatsch!«, flüstert Frieda.

Er schweigt. Aber sie hält ihn fest, damit er bloß nicht auf die Idee kommt, den Baum hinaufzusteigen.

»Ich hab so Angst um die Julia gehabt«, kommt es von oben. »Aber mit ihr heimgehen, das wollt ich auch net. Der Vater schlägt mich tot, weil ich das Geld genommen hab.«

»Und da bist du hier hinaufgeklettert?«

»Ich hab gedacht, ich bleib erst mal hier. Damit ich in der Nacht zum Grossmannhof schleichen und nach der Julia schauen kann …«

»Das war eine blöde Idee. Da hätten sie dich erwischt, Heini.«

»Du verrätst mich doch net, Ida?«

»Nee. Aber ohne Geld kommst du sowieso net mehr weit.«

»Was soll ich denn machen? Ich gehör doch nirgendwo mehr hin.«

»Doch. Du gehörst nach Dingelbach. Zu uns. Zu mir. Zum Lehrer Hohnermann. Zu deiner Mama. Zur Oma Anni. Und auch zu deinem Papa und zur Gertrud. Die haben alle schreckliche Angst um dich.«

»Der Vater schlägt mich tot.«

»Das tut der net. Weil er dann ins Zuchthaus kommt.«

Einen Moment lang ist es still. Frieda lässt Hohnermann los, aber dann merkt sie, dass er inzwischen die Arme um sie gelegt hat. Denkt er, ihr wäre kalt? Es ist angenehm, sie mag es, wenn er ihr so nah ist. So warm und so geborgen. Wie bei einem Vater.

»Wir steigen jetzt zusammen hinunter, und ich geh mit dir heim«, bestimmt Ida oben in den schwankenden Zweigen. »Oder willst du hier als Baumaffe wohnen bleiben?«

»Na gut. Aber nur, weil ich so Angst um die Julia hab.«

Dann knackt und knistert es, Blätter und kleine Ästchen fallen auf sie herunter, ein Stoff reißt, und Ida flucht. Vermutlich hat sie sich das Kleid zerrissen. Als man sie auf den Boden springen hört, löst sich Hohnermann hastig von ihr und eilt durchs Gestrüpp, um Heinz beim Hinabklettern zu helfen.

»Gehen Sie da weg«, sagt Heinz. »Ich kann das allein!«





Kapitel 14

Helga hat in ihrem Zimmer im »Raben« gesessen, das Herz von Angst und Verzweiflung zerrissen. Wenn dem Heinz etwas zugestoßen ist, dann will ich nicht mehr leben, hat sie gedacht. Dann mach ich’s wie der Grossmann Fritz, dann bring ich’s zu Ende und folge meinem Kind in den Tod. Sie hat die verdreckten Kleider noch angehabt, die schlammverkrusteten Schuhe noch an den Füßen. Nur weil der Killinger Hannes sie so energisch beim Arm gepackt und zum Dorf geführt hat, ist sie hierher zurückgekommen. Sonst wäre sie wohl die ganze Nacht über durch Wald und Wiesen gelaufen und hätte nach dem Heinz gerufen. Unten in der Gaststube sitzen noch ein paar letzte Zecher, sie kann hören, wie der Altmann Schorsch laut und aufgeregt daherredet.

»Was kriegst du denn noch fürs Korn, wenn du’s verkaufst? Einen Dreck.«

»Das ist … schon wahr«, sagt der Dippel Alfred, den ein Schluckauf plagt. »Weil die allweil billiges Getreide aus Russ…land und Dänemark einkaufen. Das macht uns die … Preise kaputt.«

»Grad so ist’s«, trumpft der Altmann Schorsch auf. »Und deshalb müssen wir in den Reichslandbund eintreten. Die können’s richten.«

»Ich tret in keinen Landbund ein«, versetzt der Koppel Willi. »Das kostet nur Geld, und ausrichten tun die gar nix.«

Helga seufzt und will gerade einen Schluck Wasser aus dem Krug trinken, da vernimmt sie plötzlich einen lauten Ruf.

»Ei, bin ich blind?«, schreit der Dippel Alfred. »Das ist doch der Schütz Heini da draußen auf der Gass!«

Sie steht erstarrt, der Krug in ihrer Hand zittert. Kann das wahr sein?

»Du bist besoffen, Alfred!«, sagt der Rabenwirt. »Setz dich hin, sonst fällste noch!«

»Von dene zwei Äppler bin ich net besoffen. Da läuft er. Und der Schulmeister ist dabei. Der hat ne Laterne und leuchtet …«

Helga stürzt aus ihrer Kammer und läuft die Treppe hinunter in die Gaststube, wo der Guckes Jörg mit den letzten drei Gästen am Fenster steht.

»Der Heinz!«, schreit sie. »Ist das wahr? Dass sie ihn gefunden haben?«

Die vier Männer drehen sich nach ihr um, der Alfred Dippel grinst sie schnapsselig an und deutet mit dem Daumen zum Fenster.

»Dahinten beim Brunnen sindse. Wennste schnell laufe kannst …«

Doch da ist sie schon auf der Dorfstraße. Die Häuser sind dunkel, aber beim Dorfbrunnen kann sie das schwankende Licht einer Laterne erkennen. Sie hastet über das holprige Pflaster, am Altmannhof vorbei, links der Kirchanger, dann kommt der Dorfladen, und schon ist sie am Brunnen. Der Lehrer Hohnermann hat den Buben an der Hand, die Ida Haller schlägt mit der Faust gegen das Tor vom Schützhof.

»Heini!«, schreit sie. »Mein Bub. Wo bist du nur …«

Da hat sie ihn schon in den Armen, presst ihn an sich, die Tränen kommen ihr, sie kann nicht weitersprechen. Er ist wieder da. Heil und lebendig. Gott der Herr war gnädig, er hat ihr Kind zurückgebracht.

»Was hast du da nur angestellt, Heini!«, schluchzt sie. »Wie konntest du einfach davonlaufen? Ich bin fast gestorben vor Angst.«

Er sagt nichts. Macht sich in ihren Armen steif. Ganz anders als früher, als er sich so zärtlich an sie geschmiegt und den Kopf an ihre Brust gelegt hat. Groß ist er geworden und beinahe fremd. Dabei ist er doch ihr Kind. Ihr kleiner Heini.

»Ist gut, Mama«, sagt er schließlich. »Lass mich jetzt. Wir müssen hinein.«

Er will sich von ihr losmachen, aber sie hält ihn fest, will ihn nicht wieder hergeben.

»Versprich mir, dass du das nie wieder machst, Heini. Versprich es mir!«, fleht sie.

Da wird drinnen im Schützhof der Balken gehoben, der das Hoftor verbarrikadiert, und sie hört, wie die Gertrud hysterisch aufschreit.

»Otto! Komm runter! Der Bub ist wieder da!«

»Geh jetzt, Mama!«, sagt Heinz und schiebt sie weg.

Im gleichen Moment reißt die Schütz Gertrud den Buben an sich, schüttelt ihn, ohrfeigt ihn und drückt ihn dann heulend an ihre Schürze.

»Du Rotzlöffel, du! Du Lauskerl! Dass du wieder da bist!«, schluchzt sie. »Wo bleibst du denn, Otto? Da komm doch bei! Der Heini. Der Ausreißer, der Bub, der schlechte …«

Dann schließt sich das Hoftor, jemand legt drinnen den Balken wieder vor, und Helga steht ganz betäubt da, weiß kaum, wie ihr geschehen ist und ob es wahr ist, dass sie ihr Kind gerade eben noch in den Armen gehabt hat.

»Komm, Helga«, sagt Frieda Haller sanft. »Da ist jetzt nichts zu machen, die lassen dich net hinein. Aber er ist gesund und munter, es ist ihm nichts Schlimmes geschehen.«

Auch Lehrer Hohnermann bemüht sich um sie, erzählt, dass sich der Heinz im Baumhaus versteckt hat und dass die Ida mit in den Schützhof hinein ist, weil sie versprochen hat, ihm beizustehen, wenn er vor den Vater treten muss. Helga hört ihm zu und versteht in ihrer Aufregung nicht alles, aber dass Frieda den Arm um ihre Schultern legt und sie an sich drückt, das tut ihr bei allem Herzenskummer wohl.

»Ich geh net von der Stelle«, sagt sie verzweifelt. »Ich will meinen Buben zurück. Der Heini gehört zu mir!«

Frieda hält sie fest, streicht ihr über das Haar, wiegt sie hin und her.

»Komm schon, Helga«, redet sie ihr zu. »Du kannst doch net die ganze Nacht hier vorm Hoftor vom Schütz Otto stehen. Wir gehen jetzt in den Laden. Die Mutter ist gewiss noch wach.«

Willenlos lässt sie sich bis zur Treppe vom Dorfladen ziehen, aber als Frieda anklopft und Herta ihre spitze Nase durch den Türspalt streckt, kommt sie zur Besinnung. Frieda hat ja recht, sie kann es nicht erzwingen, so schmerzhaft es auch ist. Da kann ihr niemand helfen, auch Marthe nicht, die schon genug für sie getan hat.

»Lass nur, Frieda. Ich will euch net um euren Schlaf bringen. Grüß die Mutter und dank dir tausendmal, Frieda.«

»Wie du magst«, meint Frieda unsicher. »Dann schaust du halt morgen vorbei. Die Mutter wartet auf dich, das weiß ich gewiss.«

Lehrer Hohnermann geht mit ihr zum »Raben«, weil er ja gleich um die Ecke im Schulhaus wohnt. Er gibt ihr die Hand zum Abschied und meint, dass nun doch alles zu einem guten Ende gekommen sei.

»Ruhen Sie sich aus, Frau Schütz. Jetzt sind wir erst einmal froh, dass wir den Heinz wiederhaben, nicht wahr? Und morgen ist ein neuer Tag.«

Der Rabenwirt hat inzwischen die letzten Zecher aus der Gaststube geworfen, und Helga hat Glück, dass er auf sie gewartet hat, sonst hätte sie vor verschlossener Tür gestanden.

»Ist er wieder da, der Saubub?«, fragt er.

»Ja«, gibt sie wortkarg zurück und steigt hinauf in ihre Kammer.

Schlafen kann sie nicht. Sie liegt im Bett und starrt in die Dunkelheit, eine Stechmücke sirrt um sie herum, ab und zu bellt einer der Hofhunde. Wie abweisend der Heinz gewesen ist! Weggeschoben hat er sie, wollte nichts von ihr wissen. Ist er in den vergangenen Monaten nicht immer seltener im Garten gewesen? Wenn er aus der Schule gekommen ist, hat sie oft an der Dorfstraße gestanden, um ein paar Worte mit ihm zu sprechen, ihm etwas Süßes oder ein kleines Geschenk zuzustecken. Das hat er genommen und gleichgültig in der Hosentasche versenkt, geredet hat er nur wenig. »Dankschön, Mama. Ja, es geht mir gut. Brauchst dir keine Sorgen machen. Ich muss jetzt heim. Guude …«

Meist war die Julia bei ihm. Das hat Helga gefreut, weil sie ein sanftes, liebes Mädchen ist. Aber dass die beiden so vertraut miteinander sind und so eifrig miteinander schwatzen, das hat ihr wehgetan. Er nimmt es mir übel, dass ich fortgegangen bin, denkt sie unglücklich. Dass der Otto uns beide fast totgeschlagen hat, das hat er vergessen. Das zählt nicht mehr. Nur dass ich ihn verlassen hab, das verzeiht er mir nicht. Idas Worte kommen ihr in den Sinn. Wie grausam das geklungen hat – man hätte nicht glauben wollen, dass eine Fünfzehnjährige so hartherzig reden kann. Die Liebe zu ihrem Kind sei eine falsche Liebe, hat sie gesagt. Weil sie dabei nur an sich denkt, aber nicht an den Heinz. Ja, soll sie sich denn ihr Kind aus dem Herzen reißen und mit dem Oskar fortgehen? Wäre das das Beste für ihr Kind? Nein, das kann nicht sein. Das mag sie nicht glauben, der Heinz braucht seine Mutter. Sie wird hier in Dingelbach bleiben, was auch immer geschieht. Eines Tages wird er sich besinnen und sie verstehen. Dann wird er zu ihr kommen.

Sie schläft ein, als schon der erste Hahn zu krähen beginnt. Am frühen Vormittag bollert die Guckes Karin an ihre Tür, ob sie den Tag verschlafen wolle, es gäbe Arbeit für sie in der Küche.

»Der Jörg und die Mädchen sind auf dem Kartoffelacker. Heut Mittag kannst du auflesen helfen! Das bisschen Miete zahlt ja net einmal das Licht!«

Sie ist ganz taumelig, als sie aufsteht. Wenn dieses Elend doch einmal ein Ende hätte! Mit dem Nähen kommt sie nicht weit, die Dingelbacher bringen ihr zwar Sachen, die sie ändern oder sogar neu nähen soll, aber mit dem Bezahlen haben sie es nicht eilig. Ihre einzige Hoffnung ist, dass sie bald geschieden wird und Oskars Ehefrau werden kann. Ein Haus will er für sie bauen, drunten auf dem Grundstück vom Killinger Hannes. Wenn’s nur wahr würde. Aber zuvor muss sie nach Bad Homburg zum Gericht, dazu ist sie in einem amtlichen Schreiben aufgefordert worden. Es soll ein Gespräch geben, um die streitenden Ehepartner miteinander zu versöhnen. Das ist gesetzlich vorgeschrieben, wenn jemand die Scheidung einreicht.

Sie zieht sich an und geht hinunter in die Küche, wo die Guckes Karin vor einem Korb grüner Bohnen steht, die gewaschen und geschnippelt werden müssen. Neue Kartoffeln liegen auch bereit, die geräucherten Rippchen wässern noch in der Bütte. Der Vorstand vom Männergesangsverein hat heut Abend Sitzung im »Raben«, die bestellen immer ein Essen, damit sie eine gute Grundlage für Bier, Schnaps und Äppler haben, die bei einer anstrengenden Sitzung die Kehlen befeuchten müssen. Helga hört sich an, dass die Mädchen ja beim Kartoffelausmachen wären und die Guckes Karin deshalb allein in der Küche steht. Sie schweigt dazu, schneidet Bohnen und schält Kartoffeln und legt das Kneipchen erst aus der Hand, als sie drüben die Schulglocke hört. Da läuft sie aus der Küche auf die Dorfstraße, um nach Heinz Ausschau zu halten. Ist er zur Schule gegangen, oder hat der Otto ihn so verprügelt, dass er krank im Bett liegt? Angstvoll geht sie zum Kirchanger und späht hinüber zum Schulhaus, wo die Dorfkinder jetzt mit ihren Tornistern auf den Rücken herauslaufen.

Heinz kommt als Letzter aus dem Schulhaus und will gleich über die Dorfstraße zum Schützhof laufen, doch als sie ihn ruft, bleibt er widerwillig beim Anger stehen.

»Guude, Mama«, sagt er. »Ich hab’s eilig, weil ich zur Julia will.«

»Du darfst das nie wieder tun, Heini!«, regt sie sich auf. »Versprich mir das. Du darfst nie wieder fortlaufen. Denkst du denn gar net an deine Mama?«

Er schaut zur Seite und sagt nichts. Verstockt ist er, denkt sie, und es tut ihr in der Seele weh, dass er so fremd, so anders zu ihr ist.

»Geht’s dir gut, Heini?«, will sie wissen. »Hast du dich vielleicht erkältet?«

Er schüttelt den Kopf und bequemt sich jetzt, eine Antwort zu geben. »Ich hab nichts, Mama. Aber die Julia, die muss noch im Bett bleiben, weil sie so schwach ist.«

»Dann muss sie einen Obstsaft trinken«, meint Helga. »Ich besorg etwas im Dorfladen und geb’s dir morgen nach der Schule, ja?«

Endlich schaut er sie an, nickt und lächelt ein wenig.

»Dank dir, Mama! Die Julia ist meine einzige und beste Freundin, weißt du? Die muss unbedingt wieder gesund werden.«

Sie schaut ihm nach und weiß nicht, was sie von diesem kurzen Gespräch halten soll. Tausend Fragen hat sie ihm stellen wollen, ob er sie noch lieb hat, ob der Otto ihn verprügelt hat, ob er ihn einsperren wird, ob er recht unglücklich ist auf dem Schützhof. Aber er hat nur von der Julia reden wollen. Seine beste und einzige Freundin. Und was ist sie? Seine Mutter? Ist sie denn gar nichts mehr wert für ihn?

Wie sie noch dasteht, gehen zwei Bäuerinnen an ihr vorbei, und sie hört, wie die eine zur anderen sagt:

»So eine wie die, das ist eine Schande fürs ganze Dorf.«

»Dass die sich net schämt!«

»Net einmal die Tracht trägt sie mehr …«

Sie ist es gewohnt, dass so über sie geschwatzt wird, aber es ist immer wieder wie ein kleiner Schlag, der sie unvermittelt trifft. Trotzig wendet sie sich um und geht am Backes vorbei zum Killingerhof, um zu schauen, wie weit sie dort mit dem Ausschachten des Kellers für das neue Häuschen sind. Abgesteckt ist die Grube ja – der Killinger Hannes hat vier Pfosten in die Wiese getrieben und sie mit einem Seil verbunden. Zur Kirchgasse hin haben sie mit dem Graben schon angefangen, aber weil es geregnet hat, sind sie nicht weitergekommen. Heute aber ist sonniges Herbstwetter; dennoch tut sich nichts. Drei Krähen sitzen in der Grube und picken im Erdreich, aus der Schmiede hört man helle, kräftige Hammerschläge, die tiefe Stimme des Schmieds mischt sich hinein, der seinen begriffsstutzigen Lehrling einen »Hornochsen« schimpft. Helga ist enttäuscht. Hat Oskar nicht gesagt, dass er auch in seiner Mittagspause hinunterlaufen will, um die Arbeit voranzubringen? Warum ist er dann heute nicht hier? Ist er am Ende krank geworden? Gestern, als sich die Nachricht von den vermissten Kindern herumgesprochen hat, ist er aus der Fabrik hinunter ins Dorf gelaufen und hat den Männern beim Suchen geholfen. Sie hat ihn erst am Nachmittag gesehen, da war er plötzlich neben ihr, als Lehrer Hohnermann die Julia zum Grossmannhof getragen hat. Wie sie dann erfahren hat, dass Heinz nicht heimkommen will, hat Oskar den Arm um sie gelegt, um sie zu trösten. Aber in ihrer Aufregung hat sie ihn weggestoßen und ihn angezischt:

»Was willst denn du? Geh fort!«

Das hat sie gesagt, weil sie vor enttäuschter Hoffnung ganz außer sich war. Aber auch, weil sie nicht will, dass er vor den Leuten im Dorf so vertraulich mit ihr ist. Jetzt erinnert sie sich daran, dass er ihr keine Antwort gegeben, aber den Arm weggezogen hat. Und danach hat sie ihn nicht mehr gesehen.

Ist er jetzt zornig auf sie? Aber er muss doch verstehen, dass sie rasend vor Angst um ihr Kind gewesen ist. Der Heini ist doch das Wichtigste auf der Welt für sie! Sie bleibt noch ein Weilchen auf der Wiese stehen und schaut zur Fabrik hinüber, ob er vielleicht gerade den Weg hinabkommt. Aber dort ist niemand zu sehen, nur ein Lastwagen rumpelt mit Kisten beladen hinüber zum Bahnhof.

Vielleicht ist er einfach nur müde, denkt sie. Oder er muss in der Mittagspause nacharbeiten, weil er ja gestern mitten in der Arbeitszeit davongelaufen ist. Heute Abend wird er gewiss hier unten sein, da schau ich vorbei und sag ihm, dass es mir leidtut.

Beim »Raben« steht schon die Guckes Karin mit dem elfjährigen Ernst und dem Gustav, der vor zwei Wochen neun geworden ist. Die müssen nach der Schule beim Kartoffellesen helfen, die Schularbeiten können bis zum Abend warten. Helga geht rasch hinauf in ihre Kammer, um ein Tuch um den Kopf zu binden und alte Schuhe anzuziehen, dann gehen sie miteinander über die Wiesen zum Acker. Die Mädchen haben schon fleißig gesammelt, mehrere Säcke stehen am Wegrand, in den einen sind die guten Kartoffeln für den Winter, in den anderen die Schweinekartoffeln. Der Jörg ist gerade dabei, auf dem Nebenacker, der der Dönges Ursula gehört, die letzten Furchen durch das verwelkte Kraut zu ziehen. Das ist eine selbstverständliche Nachbarschaftshilfe, weil die Ursula als Kriegerwitwe mit den beiden Kindern allein dasteht und kein Zugtier für den Pflug besitzt. So machen sie sich nun alle gemeinsam ans Aufsammeln, die Ursula mit der Kati und dem Klaus stellen ihre Säcke neben die vom Guckes Jörg, weil der sie mit auf den Wagen laden und ins Dorf fahren will. Es ist keine schwere Arbeit, nur die Wespen sind lästig, die überall herumschwirren, weil am Wegrand die Zwetschgen auf den Bäumen reif werden.

Nach einer Weile machen sie eine Pause und setzen sich zusammen hin. Die Ursula hat zum Dank für die Hilfe einen Hefekuchen gebacken, die Guckes Karin hat Milchkaffee und Most für die Kinder mitgebracht. Und natürlich wird gleich über das große Ereignis des vergangenen Tages geredet.

»Wenn das meiner gewesen wär«, sagt der Jörg und schaut seinen Sohn Ernst streng an. »Den hätt ich nach Strich und Faden versohlt. Bis er net mehr sitzen hätt können.«

»Das arme Mädel hat er überredet, mitzutun«, meint die Ursula Dönges vorwurfsvoll. »Wo die Julia eh so schlecht dran ist mit ihrer Gesundheit. Der Alberti Rudolf hat die ganze Nacht bei ihr gesessen, weil sie so gefiebert hat.«

Die Guckes Erna, die älteste Tochter, weiß zu berichten, dass die Julia eigentlich in ein Lungensanatorium gebracht werden müsste.

»Gut ein halbes Jahr sollt sie droben in den Bergen bleiben«, sagt sie. »Dann könnt die Lunge heilen, hat der Alberti Rudolf gesagt.«

»Und wer soll das zahlen?«, fragt die Karin Guckes. »Der Grossmann Fritz hat noch net einmal eine Krankenversicherung.«

»Die zahlt das eh net«, sagt der Jörg mit einer verächtlichen Handbewegung. »So ein Sanatorium, das ist für die reichen Leut. Unsereins muss halt husten und Tee trinken.«

Der neunjährige Gustav wehrt eine hungrige Wespe ab, die sich auf seinem süßen Kuchenstück niederlassen möchte.

»Net schlagen!«, schimpft die Karin. »Sonst wird sie wild und sticht dich.«

»So eine Wespe ist allweil schlimmer wie ein wildes Tier«, lacht der Jörg.

»In Amerika, da gibt’s Grizzlybären«, ruft der Ernst Guckes. »Die sind größer wie ein Mann. Und Pranken haben die wie Kartoffelsäcke!«

»Hast das in der Schule gelernt?«, will die Dönges Ursula wissen.

»Ja. Der Lehrer Hohnermann hat uns von Amerika erzählt und Bilder gezeigt. Von den Indianern und von den weißen Farmern. Und von den Bisons. Und dass die Indianer mit ihren Gewehren auf die weißen Farmer losgehen.«

»Da habt ihr ja was Rechtes gelernt«, knurrt der Jörg. »Dem Schulmeister müsst einmal einer Bescheid stoßen, dass er den Kindern was Anständiges beibringt.«

»Amerika ist schon was Anständiges«, wehrt sich der Sohn Ernst. »Da sind auch Leute aus Dingelbach hin ausgewandert.«

»Das ist aber schon lang her«, meint die Guckes Karin skeptisch. »Und was aus ihnen geworden ist, weiß keiner.«

Aber Gustav und der Dönges Klaus haben glänzende Augen. Lehrer Hohnermann hat eine gute Art, seine Schüler für eine Sache zu begeistern.

»Der Heinz, der hat auch nach Amerika gewollt«, sagt Klaus. »Und die Julia wollt er mitnehmen. Aber sie sind bloß bis Frankfurt gekommen, da hat ihnen einer das Geld geklaut. Und dann war’s aus.«

»Geld?«, fragt die Guckes Karin. »Woher hat der Heinz denn Geld gehabt?«

Zu ihrem Entsetzen erfährt Helga nun, dass ihr Sohn einen Griff in die väterliche Geldbörse getan hat. Sie mag es zuerst gar nicht glauben, dass ihr Heinz ein Dieb ist, aber was nun über die kurze Fahrt der beiden Ausreißer berichtet wird, klingt leider sehr wahrscheinlich.

»Woher weißt du das mit dem Geld?«, fragt sie den Dönges Klaus.

Er hat es vom Grossmann Kurt, und der weiß es von seiner Schwester Julia.

»Eine Sünd und eine Schand ist es, was der Schulmeister bei den Kindern anrichtet«, schimpft der Guckes Jörg.

Während sie die restlichen Kartoffeln aus der Erde klauben und die Säcke auf den Wagen geladen werden, ist Helga hin- und hergerissen. Geld hat er genommen, der Heinz. Nach Amerika wollte er! Ach, der Bub hat nicht mehr aus noch ein gewusst vor Verzweiflung, weil der Otto ihm eine Stiefmutter vor die Nase setzen will. Wenn der Bub diesen verrückten Plan nur aufgegeben hat und nicht einen zweiten Versuch unternimmt! Auf dem Weg zurück ins Dorf laufen sie hinter dem Wagen her, und wie sie die Kirchgasse hinuntergehen, sehen sie, dass auf dem Grund vom Killinger Hannes gegraben wird. Der Hannes stößt den Spaten kräftig in den Boden, auch der Erwin, der Geselle tut mit, und Oskar Michalski ist auch dabei. Er hält eine Schaufel in der Hand, scheint aber nur halbherzig damit zu hantieren. Der Jörg hält die Stute nicht an, weil sie den Wagen auf dem holprigen Weg dann mühsam wieder anziehen muss, so gehen sie vorbei und recken nur neugierig die Hälse.

»Der Hannes, der traut sich was!«, bemerkt der Guckes Jörg kopfschüttelnd, und die Dönges Ursula fügt hinzu, dass der Schmiedehannes immer schon ein »verrückter Kerl« gewesen ist. Helga bleibt hinter den anderen zurück, denn sie will ein paar Worte mit Oskar wechseln. Als er den Kopf hebt und zu ihr hinüberschaut, winkt sie ihm, aber er lächelt nicht und hebt nur kurz die rechte Hand zum Gruß, um gleich darauf weiterzuarbeiten.

Er ist zornig auf mich, denkt sie betroffen. Ich muss es ihm erklären und mich entschuldigen. Aber gerade in diesem Moment dreht sich die Guckes Karin zu ihr um.

»Wo bleibste denn, Helga? Da kommt bei, gleich ist die Gaststubb voll, und ich mag net, wenn du zwischen den Gästen herumläufst.«

Es ist nicht der rechte Moment, denkt Helga. Oben drängelt mich die Karin, und unten in der Grube hören der Erwin und der Hannes zu. Da finde ich keine Worte. Ich warte besser bis morgen Mittag, dass ich ihn vielleicht allein antreffe.

Aber am folgenden Tag hat sie den Gerichtstermin in Bad Homburg, das hatte sie ganz vergessen. Um halb drei am Nachmittag muss sie dort sein, da muss sie schon am Mittag in den Zug steigen, sonst kommt sie zu spät. Wie sie auf dem Weg zum Bahnhof an der Wiese vom Killinger Hannes vorbeikommt, hat sie aber sehen können, dass dort keiner gearbeitet hat.

Sorgenvoll hat sie in der Bahn gesessen und bei sich gedacht, dass sie jetzt erst einmal diese unangenehme Sache beim Gericht hinter sich bringen muss, dann ist sie einen Schritt weiter und kann Oskar davon erzählen. Er kann doch auf keinen Fall ernsthaft böse mit ihr sein! Er liebt sie doch! Er baut ihr ein Haus. Er wartet auf sie.

In Bad Homburg hat sie Mühe, das Gerichtsgebäude zu finden. Dreimal fragt sie nach der Dorotheenstraße, aber sie wird jedes Mal in eine andere Richtung geschickt, und als sie schließlich vor dem zweistöckigen Haus mit dem roten Sandsteinportal ankommt, zeigt die Uhr, die im Eingangsraum an der Wand hängt, schon fünf nach halb drei. Die Panik, die sie nun ergreift, macht die Sache nicht besser. Sie läuft durch endlos lange Gänge auf der Suche nach dem angegebenen Zimmer, biegt um Ecken, gerät ins falsche Stockwerk und ist schon ganz verzweifelt, als sie plötzlich eine Jacke an einem Wandhaken erblickt, die ihr bekannt vorkommt. Es ist die Ausgehjacke ihres Ehemannes Otto Schütz.

»Herein!«, sagt eine dünne Männerstimme, als sie anklopft.

Das Zimmer ist kleiner, als sie erwartet hat, und schaut aus wie ein ganz normales Büro. Auf einem Podest steht ein brauner Holztisch, dahinter sitzt ein schmaler, älterer Mensch mit grauem Backenbart und einer Brille mit ovalen Gläsern. Vor dem Podest stehen zwei Stühle, auf dem einen hat Otto Platz genommen. Als sie hereinkommt, dreht er sich um und mustert sie feindselig.

»Kommst endlich?«, sagt er. »Ich hab schon gedacht, du drückst dich.«

Der Beamte schaut auf seine Armbanduhr, dann will er ihren Ausweis sehen, notiert etwas in seinen Papieren und weist sie an, sich neben ihrem Ehemann hinzusetzen.

»Sie können sich Ihren Sermon sparen, Herr Richter«, sagt Otto, als sich der Beamte anschickt, sie anzureden. »Ich will das Weibsbild net mehr zur Ehefrau haben, weil sie mich betrogen und es mit einem anderen getrieben hat. Das ist amtlich, das können Sie so ins Protokoll schreiben.«

Aber der Beamte lässt so nicht mit sich umgehen. Er wird auf einmal ganz rot im Gesicht und klopft mit dem Stift auf den Holztisch. »Sie haben mir keine Vorschriften zu machen, Herr Schütz. Wenn Sie diese Sitzung noch einmal unterbrechen, muss ich eine Geldstrafe verhängen.«

Da ist der Otto still; er kreuzt ärgerlich die Arme vor der Brust und stößt Helga dabei in die Seite, weil die Stühle so eng nebeneinander aufgestellt sind. Nun räuspert sich der Beamte, trinkt einen Schluck Wasser aus dem bereitstehenden Glas und erklärt ihnen die Bedeutung der Ehe als Keimzelle der Familie und Grundlage einer jeden menschlichen Gesellschaft. Sie bekommen die Pflichten vorgehalten, die die Ehepartner erfüllen müssen, um die Ehe aufrechtzuerhalten. Otto wird ermahnt, sich in Liebe und Vergebung zu üben und sich seiner gestrauchelten Ehefrau mildtätig zu erbarmen. Helga wird aufgefordert, von nun an treu zu ihrem Ehemann zu stehen, ihm zu dienen und zu gehorchen, wie es sich für eine gute Ehefrau gehört. Danach erwähnt der Beamte die Schwierigkeiten, die eine Scheidung, besonders für die Ehefrau, mit sich bringt.

»Ich fordere Sie daher auf, diesen Schritt noch einmal gut zu überdenken und zu Ihrer langjährigen Ehegemeinschaft zurückzukehren.«

»Niemals!«, sagt Otto mit großer Entschiedenheit.

»Gewiss nicht«, bestätigt Helga.

Sie schauen einander kurz an, erstaunt, dass sie so einig sind. Dann sieht jeder wieder in die andere Richtung.

Sie müssen das Protokoll unterschreiben, dann ist es ausgestanden, und sie dürfen gehen.

»Und wann kommt jetzt endlich die Scheidung?«, will Otto wissen.

»Der Termin für die Verhandlung wird Ihnen zugeschickt.«

»Alsfort Termine, Papierkram, Verhandlungen und das Gedöns«, knurrt Otto unzufrieden. »Dass es nur teuer wird und sich lang hinzieht!«

Aber der Beamte sammelt seine Schriftstücke ein, klappt den Aktendeckel zu und steht auf. »Guten Tag!«, sagt er gleichmütig, steigt vom Podest und geht hinaus.

Helga wartet nicht, bis Otto im Flur seine Jacke übergezogen hat, sie eilt dem Beamten nach die Treppe hinunter und findet nach einigen Irrgängen glücklich aus dem Gerichtsgebäude hinaus. Draußen auf der Straße steht ein dunkelgrünes Automobil, ein »Laubfrosch«, wie die Leute dazu sagen. Am Steuer sitzt ein feister Mann mit einem rötlichen Schnurrbart, der sie eindringlich mustert.

»Habens den Otto Schütz gesehen?«, fragt er sie.

Sie starrt ihn an und begreift, dass es Ottos zukünftiger Schwiegervater sein muss, der ihn mit dem Automobil hergefahren hat. Was für ein unangenehmer Mensch!

»Er kommt gleich«, sagt sie kurz angebunden und macht, dass sie fortkommt.

Auf der Rückfahrt fühlt sie sich erleichtert, dass sie diese Klippe hinter sich gebracht hat. Es geht halt nur immer eins nach dem anderen, der Amtsschimmel bewegt sich langsam, aber er bewegt sich. Jetzt noch eine Gerichtsverhandlung – davor ist ihr angst, aber es wird schon nicht so schlimm werden. Das Schlimmste hat sie hinter sich, die Demütigungen, die täglichen Bosheiten der Gertrud, die Schläge, deren Narben immer noch auf ihrer Stirn zu sehen sind.

Vielleicht ist sie im Oktober schon geschieden, dann könnten Oskar und sie zu Weihnachten heiraten. Vielleicht sogar in das neu gebaute Haus einziehen. Ach, sie wird gleich, wenn sie in Dingelbach aussteigt, zur Baustelle hinunterlaufen und Oskar zur Seite nehmen, damit er sich nicht unnötig grämt. Sollen sie doch zuschauen und darüber schwatzen. Warum stört sie sich immer noch an dem dummen Dorfklatsch? Sie weiß doch ohnehin, dass über sie geredet wird.

Als sich die Bahn dem Dorf Dingelbach nähert, zeigen die Mitfahrer mit dem Finger zum Zugfenster hin.

»Da brennt’s!«

Sie schaut erschrocken hinaus. Gleich bei der Fabrik steigt dunkler Rauch in den Himmel auf, man sieht rötliche Feuerzungen auflodern.

»Das ist die Fabrik Pilz & Küpper, die machen Schirmstöcke aus Holz«, sagt jemand. »Da kann’s gut brennen!«

Helga weiß es besser. Nicht die Fabrik brennt. Die Gartenhütte, in der Oskar wohnt, steht in Flammen.





Kapitel 15

Als sie in der Fabrik bemerken, dass die Gartenhütte der Villa brennt, ist schon alles zu spät. Richard Bommel sieht es, als er den Handwagen voller Holzplatten aus dem Lager hinüber in die Halle zieht, und schreit laut: »Feuer! Feurio!«

Einige Arbeiter laufen auf den Hof hinaus, Julius Offenbach eilt zu Ilse Küpper ins Büro, und sie ist so erschrocken, dass sie das Telefonat, das sie gerade führt, abrupt beendet. Vom Hof der Fabrik aus kann sie sehen, wie die Flammen aus dem Dach der Hütte schlagen. Hastig fragt sie, wo Oskar Michalski sei.

»Der ist hinübergerannt wie der Deibel.«

Um Gottes willen, denkt sie und ruft drei der jüngeren Arbeiter zu sich. »Schnell! Laufen Sie hinüber und halten Sie Herrn Michalski fest. Dass er nicht versucht, in die brennende Hütte einzudringen!«

Dann schickt sie ihre Leute mit Eimern und Kannen zur Villa, dass sie Wasser zum Löschen holen. Es ist ihr klar, dass die Hütte nicht mehr zu retten ist, aber das Feuer darf auf keinen Fall die umstehenden Bäume und das Buschwerk entzünden.

Als sie selbst schließlich zum Ort des Geschehens läuft, ist dort eine wilde Rangelei im Gang. Oskar Michalski muss von drei Männern festgehalten werden, er schlägt um sich wie ein Wilder, weil er noch etwas von seiner Habe aus der Hütte holen will.

»So nehmen Sie doch Vernunft an!«, schreit sie ihn an. »Wollen Sie sich umbringen? Dadrin ist nichts mehr zu retten!«

Er starrt sie aus rot entzündeten Augen wie ein Irrsinniger an, dann unternimmt er noch einen halbherzigen Versuch, sich loszureißen, aber schließlich hockt er sich auf den Boden und vergräbt das Gesicht in den Händen.

»Der ist schon drin gewesen«, sagt einer der jungen Arbeiter. »Wir haben ihn grad noch rausgeholt, bevor das Dach eingestürzt ist.«

Dann kommen ihre Leute mit Eimern und Kannen voller Wasser, und sie sorgt dafür, dass sie es auf das Buschwerk und die Baumstämme gießen. Es ist eine mühsame Arbeit, die wohl nicht viel gebracht hätte, aber sie haben Glück, denn es beginnt zu regnen, und so können sie verhindern, dass sich das Feuer weiter verbreitet. Sie ist die ganze Zeit über beschäftigt, rennt hierhin und dorthin, fasst selbst mit an und steht schließlich erschöpft und verdreckt von den schwelenden Trümmern der ehemaligen Gartenhütte. Da erst sieht sie, dass Helga Schütz neben Oskar Michalski am Boden kniet und ihm das ascheverschmierte Gesicht streichelt.

»Das ist doch alles net so schlimm«, hört sie sie auf ihn einreden. »Ich bin nur froh, dass dir nix geschehen ist, Oskar. Die Hütte, die war sowieso baufällig, um die ist es net schade. Wenn wir erst das Haus haben, dann wird alles gut …«

Ilse ist so gerührt, dass sie Helga die despektierliche Äußerung über das schöne alte Gartenhaus verzeiht. Bisher ist Helga noch nie hinauf zur Fabrik gelaufen, weil sie nicht will, dass die Leute im Dorf über sie reden. Was Ilse nicht recht verstehen will, aber wie es scheint, sind die Dörfler mitunter gnadenlos. Nun aber muss Helga solche Angst um Oskar Michalski gehabt haben, dass ihr alles gleich ist.

»Ich war neulich so grob zu dir, Oskar«, hört sie Helga weiterreden. »Das darfst du net ernst nehmen. Das war nur wegen dem Heini, weißt du …«

Da geht Ilse beiseite und kümmert sich lieber um ihre Arbeiter, denn sie will die privaten Gespräche der beiden nicht belauschen. In der Fabrik bedankt sie sich bei ihren Leuten, gibt ihnen eine halbe Stunde Zeit, sich zu besinnen und die Gerätschaften wieder an Ort und Stelle zu räumen. Dann will sie rasch Carla Ritter hinüber zu dem verbrannten Gartenhaus schicken, dass sie sich um Oskar Michalski kümmert, aber noch bevor sie die Villa erreicht, sieht sie ihn schon im Fabrikhof stehen. Helga Schütz ist nicht mehr bei ihm, sie geht den Weg zum Dorf hinunter, dreht sich immer wieder um, als sei ihr etwas ganz unverständlich.

»Gehen Sie hinüber in die Villa zu Frau Ritter«, sagt sie zu Oskar. »Damit Sie sich ein wenig ausruhen und zu sich kommen können. Frau Ritter soll Ihnen fürs Erste eine Unterkunft in der Villa richten. Wenn’s besser geht, schauen Sie bei mir im Büro herein, ich bin jederzeit für Sie da.«

Er steht so niedergeschlagen vor ihr, dass sie ganz besorgt wird. Hemd und Hose sind angesengt, das Gesicht schwarz vom Rauch, die Augen entzündet.

»Vielen Dank, Frau Direktor«, sagt er. »Ich wasch mir nur den Dreck aus dem Gesicht, dann geh ich wieder an meine Arbeit.«

Das kennt sie schon von ihm, und es gefällt ihr nicht. Immer wenn es ihm besonders schlecht geht, tut er so, als wäre nichts, und stürzt sich in die Arbeit. Was weder für ihn noch für seine Arbeit gut ist, das hat man neulich gesehen, als er sich ganz unnötigerweise einen Stromschlag eingehandelt hat. Aber leider kann sie nicht verhindern, dass er kurze Zeit später schon wieder in der Halle an seinem Platz steht. Kopfschüttelnd geht sie ins Büro, wo Fräulein Sonntag auf die Schreibmaschine einhämmert, und notiert in der Akte »Betriebsrat« den Tagesordnungspunkt »Anschaffung einer Feuerspritze für die Fabrik«. Das ist nach der heutigen Erfahrung eine Investition, zu der sie fest entschlossen ist, aber sie wird es den Herren Betriebsräten als Vorschlag verkaufen, damit sie etwas zu bereden haben, und ihnen schließlich das Gefühl vermitteln, der Frau Direktor eine wichtige Anschaffung zum Wohl der Arbeiterschaft abgerungen zu haben. So sind sie zufrieden und mischen sich nicht in ihre geschäftlichen Entscheidungen ein. Als sie die Akte aufatmend wieder zuklappt, merkt sie, dass ihr Magen schon wieder rebelliert. In letzter Zeit passiert ihr das häufig; vor allem am frühen Morgen wacht sie oft mit einem Übelkeitsgefühl auf, das sich zum Glück bis zum Frühstück wieder gibt. Vermutlich hat sie sich bei den vielen Aufregungen einen nervösen Magen eingehandelt, ein Erbe, das ihr Vater ihr weitergegeben hat, der in schwierigen geschäftlichen Situationen zu Mittag nur Haferbrei zu sich nehmen konnte. So weit ist es mit ihr zum Glück noch nicht, sie isst mit gutem Appetit alles, was Carla für sie kocht, nimmt sich sogar größere Portionen als früher, und wenn sie sich nicht täuscht, hat sie etwas zugenommen.

Nach Fabrikschluss sieht sie Oskar Michalski bei der ausgebrannten Hütte stehen und in den regennassen Trümmern herumstochern. Er tut ihr unendlich leid, wie er so verzweifelt nach den Resten seiner Habe sucht, und sie fragt sich, wie es möglich war, dass die Hütte plötzlich in Flammen aufgegangen ist. Hat er den Ofen angeheizt und vergessen, die Ofenklappe zu schließen? War die Petroleumlampe nicht gelöscht und hat ein Stück Papier oder etwas anderes Brennbares entzündet? All das ist unwahrscheinlich, dennoch wird sie ihn fragen. Es wäre gut, wenn sich dieser Brand auf solche Weise klären ließe, denn die andere Möglichkeit wäre, dass jemand die Hütte angezündet hat. Aber wer? Und warum?

Ach, jetzt fehlt ihr das abendliche Gespräch mit Richard, der solch eine kluge und einfühlsame Art hat, sie zu beruhigen. Aber er ist vorgestern nach Frankfurt gefahren, wo er offensichtlich ernste Angelegenheiten zu besprechen hat, denn er ist vor seiner Abfahrt ungewöhnlich nervös und auch etwas kurz angebunden gewesen. Ob die Bank in eine Schieflage geraten ist? Aber das ist bei der momentan positiven wirtschaftlichen Entwicklung eher unwahrscheinlich. Vielleicht hat er sich Ärger eingehandelt, weil er den Kredit an ihren Bruder Josef befürwortet hat, der ja offenbar seinen Verpflichtungen nicht nachkommt. Nun – sie hat Richard seinerzeit abgeraten, aber er hat nicht auf sie hören wollen.

Das Abendbrot nimmt sie in Richards Abwesenheit gemeinsam mit Carla im Speisezimmer ein und hat alle Mühe, ihre aufgeregte Haushälterin zu beruhigen.

»Immer trifft’s die Leut, die sowieso schon arm dran sind«, jammert Carla, die Oskar Michalski ins Herz geschlossen hat. »Ich hab ihm oben eine der Dienstbotenkammern hergerichtet, dass er wenigstens ein Bett hat, wo er doch nur noch die Kleider besitzt, die er am Leib trägt. Frisch bezogen hab ich’s und alles sauber gemacht, dass er sich ein bisschen wohlfühlen kann nach dem Schrecken. Ein Abendbrot hab ich ihm auch gerichtet und eine Flasche von dem guten Rotwein hingestellt, das werden Sie mir doch gewiss net verübeln, Frau Küpper …«

»Natürlich nicht. Allerdings wird er die Flasche wohl heute Abend noch leeren.«

»Ach, der verträgt das schon. Nach dem Schrecken ist ein guter Wein Balsam für die Nerven …«

Carla macht sich in mütterlicher Sorge auch Gedanken, wie man ihm das Nötigste beschaffen könnte. Kleider und Wäsche. Rasierzeug, was ein Mannsbild doch benötigt. Schuhe und Socken. Eine warme Jacke für den kommenden Winter.

»Das wird sich alles finden, Carla. Ich werde ihm eine Summe vorstrecken, da kann er einkaufen. Und außerdem hat er ja Freunde, die ihm helfen können.«

»Hier in der Fabrik, da hat er gewiss Freunde, da ist er gut gelitten, der Herr Michalski«, meint Carla. »Aber drunten im Dorf, da werden nur boshafte Reden über ihn geführt. Vor allem die Schütz Gertrud, die lässt keine Gelegenheit aus, über den Herrn Michalski herzuziehen. Und andere tun’s auch. Weil er ja die Helga Schütz zur Untreue verführt hätt und darum schuld sei, dass sie ihren Mann verlassen hat. So reden die und noch Schlimmeres, das kann ich hier bei Ihnen gar net aussprechen, weil’s so unchristlich ist.«

Ilse bemerkt amüsiert, dass sie in dieser Hinsicht nicht empfindlich sei, aber Carla will ihr trotzdem nicht die Ausdrücke nennen, mit denen der Herr Michalski unten im Dorf bezeichnet wird.

»Dass die ihm die Hütte angezündet haben, da steckt die Schütz Gertrud dahinter, darauf schwör ich jeden Eid, Frau Küpper!«

»Nun mal keine vorschnellen Verdächtigungen, Carla«, wendet Ilse ein. »Der Brand kann ja auch eine natürliche Ursache haben.«

Das hält Carla für ganz unmöglich. Am späten Nachmittag sei es passiert, wo der Herr Michalski seit dem Morgen gar nicht mehr in seiner Hütte gewesen ist.

»So eine Hütte brennt doch net von selber ab, Frau Küpper. Da hat sich einer hingeschlichen, ein Fenster eingeschlagen und einen ölgetränkten Lappen hineingeworfen, den er vorher angezündet hat. So geht das, Frau Küpper, wenn man einen Brand legen will!«

»Du kennst dich ja gut aus«, scherzt Ilse.

»Das will ich meinen«, nickt Carla. »Vor Jahren in Steinbach, da hat ein Onkel von meinem Mann selig seine eigene Scheune angezündet. Der hat das grad so gemacht. Aber wie er es der Versicherung gemeldet hat, da ist es aufgeflogen, weil er die Ölflasche bei der Scheune hat liegen lassen …«

»Ich hab gar nicht gewusst, dass du so eine kriminelle Verwandtschaft hast, Carla …«

Dann hält sie inne, weil Oskar draußen an der Tür der Villa läutet und Carla ihn einlassen muss. Wie lästig, denkt Ilse. Solange er hier wohnt, werde ich ihm einen Hausschlüssel geben müssen. Richard wird das wenig gefallen, aber es ist praktischer. Sonst muss ihm immer jemand öffnen, wenn er in sein Zimmer will, und es könnte ja auch sein, dass er am Abend erst spät heimkommt. Sie geht ins Arbeitszimmer und sucht in der Schreibtischschublade, wo noch der Schlüssel ihrer verstorbenen Mutter liegt.

»Herr Michalski!«, ruft sie ihn im Flur. »Kommen Sie doch mal kurz zu mir herunter.«

Er ist schon im Dachgeschoss und geht die Treppe langsam, mit schweren Schritten wieder hinab. Dreckig ist er, die Arme bis an die Ellbogen schwarz von der Asche, in der er herumgewühlt hat, und auch sonst schaut er aus wie ein Kohlenträger.

»Wenn’s Ihnen recht ist, Frau Küpper«, sagt er. »Ich würd mich gern erst waschen.«

»Natürlich …«, gibt sie hastig zurück.

Wie dumm, dass sie nicht daran gedacht hat. Ärgerlich über sich selbst geht sie ins Wohnzimmer und nimmt eine Zeitschrift zur Hand, die Richard abonniert hat und die er ihr stets hinlegt, damit sie darin liest. Es ist eines dieser bunten Magazine, die in letzter Zeit wie Pilze aus dem Boden schießen, nennt sich Uhu,
 und Richard lobt sowohl die ausgezeichneten Artikel zu Film, Musik, Theater und Kunst als auch die Fotografien und satirischen Zeichnungen. Sie hat bereits einen ganzen Stapel davon auf der Kommode liegen, gelesen hat sie aber kaum darin, weil ihr die Zeit dazu fehlt und ihr Interesse sich in Grenzen hält. Jetzt allerdings, da Richard in Frankfurt ist, wird sie sich einige Artikel daraus zu Gemüte führen. Schon deshalb, weil sie ihm eine Freude machen will, aber auch, weil sie sich ohne ihn sehr einsam fühlt. Bisher hat er noch nicht angerufen, was sie verwundert, aber er wird beschäftigt sein und sicher auch an den Abenden Verpflichtungen haben. Nein, sie ist nicht eifersüchtig. Das wäre lächerlich. Er liebt sie, hat ihr sogar einen Antrag gemacht, was sie ihm hoch anrechnet. Allerdings haben sie dieses Thema beide seit Wochen nicht mehr berührt.

Sie blättert herum, schaut sich einige Fotografien an, es fällt ihr jedoch schwer, sich auf einen Artikel zu konzentrieren, weil sie zu unruhig ist. Als Oskar Michalski nach einer Weile an die Tür klopft, ist sie fast erleichtert und legt die Zeitschrift beiseite.

»Kommen Sie herein und setzen Sie sich zu mir! Nachdem jetzt der erste Schrecken überstanden ist, sollten wir darüber reden, wie ich Ihnen helfen kann.«

Er bleibt zögernd an der Tür stehen.

»Dankschön, Frau Küpper. In den dreckigen Sachen möchte ich mich lieber nicht auf den schönen Sessel setzen. Und zu helfen ist mir auch nicht, die Mühe können Sie sich sparen.«

Ach, herrje! Jetzt hat es ihn wirklich böse erwischt, so hoffnungslos hat sie ihn noch nie gesehen.

»Reden Sie keinen Unsinn«, sagt sie ein wenig ruppig. »Wenn Sie nicht auf dem Sessel sitzen mögen, dann nehmen Sie sich den Stuhl da drüben. Und dann gehen wir die Angelegenheit einmal in Ruhe durch.«

Er gehorcht, aber sie sieht ihm an, dass er sich nichts von diesem Gespräch erwartet. Er stellt den Stuhl ein Stück entfernt von ihr hin, lässt sich darauf nieder und meint: »Bevor Sie mich fragen: Ich hatte weder den Ofen angeheizt noch die Petroleumlampe brennen. Und elektrischen Strom gibt es nicht in der Hütte, wie Sie ja wissen.«

»Brandstiftung?«, fragt sie.

Er nickt und schaut auf seine zerkratzten Hände. Die Fingernägel sind noch schwarz umrandet.

»Haben Sie einen Verdacht?«

Die Frage ruft ein kurzes, hartes Lachen hervor.

»Da gäb’s einige drunten im Dorf. Aber beweisen kann man es nicht. Ich hab alles abgesucht, da ist nichts Verdächtiges. Und wenn etwas herumgelegen hätte, dann ist es bei den Löscharbeiten zertreten worden.«

»Wenn ich es zur Anzeige bringe, wird sich die Polizei im Dorf umhören«, erklärt sie. »Am hellen Nachmittag geht doch keiner unbemerkt zur Villa hoch.«

»Die halten alle zusammen, Frau Küpper. Auch wenn sie sonst nicht immer einig sind. Aber dass die einen Dingelbacher an die Polizei verraten – da muss schon viel passieren.«

Sie ist anderer Meinung. Ein Brandstifter muss bestraft werden, das wäre ja noch schöner, wenn man solch einen Feuerteufel frei herumlaufen ließe. Außerdem muss er Schadenersatz zahlen.

»Deshalb sollten Sie eine Liste der verbrannten Wertgegenstände anfertigen«, rät sie ihm. »Gewiss sind auch wichtige Papiere wie der Ausweis oder das Arbeitsbuch verbrannt. Haben Sie Geld in der Hütte aufbewahrt?«

Er will es erst nicht sagen, aber schließlich gibt er zu, seine Ersparnisse in einem alten Blumentopf zwischen den Gartenmöbeln versteckt zu haben.

»Hätt ich’s nur in der Erde vergraben«, stöhnt er. »Dann wär’s vielleicht heil geblieben. Aber so ist alles hin.«

»War es viel?«

»Fast tausend Reichsmark«, sagt er dumpf. »Ich wollte die erste Ladung Steine fürs Haus damit zahlen. Der Killinger Hannes kennt einen, der es für ihn günstig macht, da hätten wir sogar noch den Mörtel dazugekriegt.«

Tausend Reichsmark! Die muss er sich bei seinem kleinen Lohn buchstäblich vom Mund abgespart haben. Ilse bekommt eine Wut auf den verdammten Kerl, der Oskar Michalski das angetan hat. Wenn es tatsächlich jemand aus dieser Schütz-Familie gewesen ist, dann wird er den Schaden mit Zins und Zinseszins ersetzen müssen. Schließlich ist Otto Schütz kein armer Mann.

»Die tausend Mark gebe ich Ihnen«, sagt sie spontan. »Die zahlen Sie mir zinslos zurück, wenn Sie es können.«

Jetzt lächelt er sie an. Glücklich sieht er nicht dabei aus, aber sie spürt seine Wärme und Dankbarkeit.

»Das kann ich net annehmen, Frau Küpper«, meint er. »Und ich will’s auch nicht, weil ich jetzt denk, dass ich das Haus wohl auf Sand gebaut hätte. Und darum werd ich’s wohl sein lassen.«

Sie ist verblüfft, dass er auf einmal so einsichtig geworden ist. Das Vorhaben, hier in Dingelbach ein Haus für sich und seine Helga zu bauen, war in ihren Augen immer eine fragwürdige Geschichte. Nur sorgt sie sich, dass er nun vielleicht seine Anstellung kündigen könnte, denn dann hätte sie einen ihrer besten Leute verloren.

»Denken Sie erst einmal in Ruhe über alles nach, Herr Michalski«, rät sie ihm. »Momentan stehen Sie noch unter dem Eindruck dieses Brandes, da sehen Sie die Dinge düsterer, als sie es sind. Sie müssen ja nicht in Dingelbach wohnen. Suchen Sie sich eine Wohnung in der Umgebung, dann gebe ich Ihnen einen Zuschuss zu den Fahrtkosten, und wenn Sie erst verheiratet sind, kann Ihre Frau ja dazuverdienen. Wie ich hörte, kann sie gut nähen. Damit lässt sich doch etwas anfangen.«

»Ich weiß nicht«, sagt er leise und schaut wieder auf seine Hände.

»Was wissen Sie nicht?«, fragt sie ungeduldig.

Er schaut sie müde an. Es hat Zeiten gegeben, da hat er ihr vieles anvertraut, da haben sie lange und gute Gespräche miteinander geführt. Aber in den vergangenen Monaten ist es still zwischen ihnen geworden, da ist er zornig auf sie gewesen, weil sie seine Hausbaupläne nicht unterstützen wollte.

»Es könnt sein, dass ich ganz allein fortgeh, Frau Küpper«, gesteht er. »Weil ich jetzt nicht mehr weiß, ob es sich lohnt zu bleiben.«

Also doch! Ein Wunder, dass er erst jetzt darauf kommt. Er ist ein so treuer Kerl, hat lange und geduldig gehofft und gewartet – und nun auf einmal ist ihm der Knopf aufgegangen. Ilse ist schon lange der Ansicht, dass Helga Schütz diesen netten Menschen schamlos ausnutzt. Weit über ein Jahr lang hat sie ihn hingehalten, Versprechungen gemacht, aber gleichzeitig ängstlich jede Begegnung vermieden, weil sie meint, dass sie bis zu ihrer Heirat keinen Anlass zu Gerede geben darf. Weil sie ja unbedingt mit ihm in Dingelbach leben will, damit sie ihren Sohn sehen kann. Damit tut sie ganz sicher weder dem Jungen noch Oskar Michalski noch sich selbst einen Gefallen. Und nun scheint der Krug, der so lange zu Wasser ging, schließlich doch gebrochen zu sein. Es tut ihr unsagbar leid für ihren Angestellten, den sie auch persönlich gern mag. Am liebsten würde sie dieser eigensüchtigen Person einmal gründlich ihre Meinung sagen.

»Am besten überschlafen Sie das alles erst einmal«, rät sie ihm. »Nach dem Schrecken heute sehen Sie alles zu schwarz. Vielleicht hat sich Ihre Bekannte inzwischen Gedanken gemacht, und Sie sprechen sich miteinander aus?«

Er reagiert nicht darauf. Stattdessen steht er auf und macht Miene, sich zu verabschieden.

»Ich bin Ihnen sehr dankbar für alles, was Sie für mich tun, Frau Küpper. Und es tut mir leid, dass ich in der letzten Zeit gemeint hab, ich müsste ärgerlich auf Sie sein. Aber nun sind mir die Augen aufgegangen, und ich weiß, dass Sie recht gehabt haben …«

»Darauf bin ich wenig stolz«, versetzt sie. »Es wäre mir lieber gewesen, meine Warnung hätte sich als unnötig erwiesen. Trotzdem bin ich der Ansicht, dass sich die Angelegenheit auf die eine oder andere Art lösen lässt, und ich wünsche mir sehr, dass Sie mir als Mitarbeiter in meiner Fabrik erhalten bleiben.«

Sie steht auf und reicht ihm die Hand, was ihn verlegen macht. Aber er ergreift sie und drückt sie sogar fest, dann nimmt er den Stuhl und stellt ihn behutsam an seinen ursprünglichen Platz zurück.

»Gute Nacht, Frau Küpper.«

»Schlafen Sie gut, Herr Michalski! Ach – das hätte ich fast vergessen. Hier ist der Hausschlüssel, dann können Sie kommen und gehen, wann es Ihnen gefällt.«

Den Rest des Abends verbringt sie lesend, blättert ein Heft des Uhu
 nach dem anderen durch und gönnt sich dazu zwei Gläser Rotwein. Richard ruft auch an diesem Abend nicht an, aber sie lässt keine Enttäuschung aufkommen, sondern notiert sich auf einem Zettel, was morgen in der Fabrik anliegt. Die Polizeistelle Bad Homburg anrufen und den Brand melden. Die Versicherung informieren. Mehrere Lieferungen versandfertig machen. Mit dem Holzlieferanten über einen günstigeren Preis bei Abnahme größerer Mengen verhandeln. Oskar einen Vorschuss zahlen und ihm einen Tag freigeben, dass er sich das Nötigste kaufen kann. Ach, es wäre schade, ihn zu verlieren. Ob sie einfach mal zu dieser Helga Schütz gehen soll, um mit ihr zu reden? Besser nicht – in Liebesangelegenheiten sollte man sich nicht einmischen. Sie schon gar nicht, weil sie so wenig diplomatisch ist. Aber vielleicht kann sie über Marthe Haller etwas ausrichten? Die ist doch mit Helga Schütz befreundet und hat sie über ein Jahr lang bei sich wohnen lassen. Versuchen könnte sie es. Bei der Gelegenheit kann sie gleich einmal Frieda Haller fragen, ob sie bereit wäre, im Frühjahr eine szenische Lesung in der Villa abzuhalten.

Sie geht früher als gewöhnlich zu Bett, aber der Rotwein sorgt dafür, dass unschöne Gedanken fernbleiben und sie rasch einschläft. Am Morgen ist ihr wieder schlecht, sie muss sogar eilig ins Badezimmer laufen und würgt über dem Waschbecken. Auch beim Frühstück ist sie noch nicht wieder auf dem Damm, den Kaffee lässt sie stehen und isst nur etwas Weißbrot mit Butter und Honig.

»Der Rotwein ist mir nicht bekommen«, erklärt sie Carla, die sie sorgenvoll anblickt.

»Habens einmal drüber nachgedacht, dass Sie vielleicht schwanger sein könnten?«, fragt Carla.

»Ich? Schwanger? In meinem Alter?«, lacht sie und findet, dass Carla einen guten Witz gemacht hat.

»Das hat mit dem Alter nichts zu tun«, beharrt Carla. »Solang wir Weibsbilder noch alle vier Wochen die … Dingsbums … haben, da kann des allweil passieren.«

Ihre Monatsblutung lässt allerdings auf sich warten. Wie lange schon? Drei Wochen? Oder länger? Es hat sie nicht weiter beunruhigt, weil ihre Blutungen immer unregelmäßig gekommen sind. Vielleicht ist sie ja schon in den Wechseljahren. Übernächstes Jahr wird sie vierzig. Ihr Vater sagte von Frauen dieses Alters, sie seien »jenseits von Gut und Böse«.

In der Fabrik ist sie ganz gerührt von der Hilfsbereitschaft ihrer Arbeiter. Sie haben allerlei Dinge mitgebracht, die Oskar Michalski über die erste Not hinweghelfen sollen, da häufen sich Taschen und Bündel in der Halle mit Kleidung und Wäsche, Lebensmitteln, Hygieneartikeln, sogar ein Paar Schuhe und eine nagelneue Mütze sind dabei. Oskar ist ganz verlegen über so viel Hilfsbereitschaft, er geht herum und schüttelt allen die Hände und erhält zu guter Letzt noch einen Geldbetrag, den Julius Offenbach, der stellvertretende Vorsitzende des Betriebsrats, für ihn gesammelt hat.

»Das ist doch ganz selbstverständlich«, sagt Julius Offenbach, der noch unter Ilses Vater in der Fabrik gearbeitet hat. »In der Not, da halten wir zusammen. Da braucht’s keine Gewerkschaft net, das tun wir aus freien Stücken.«

Nicht alle Arbeiter sind über diese Rede erfreut, denn einige von ihnen gehören einer Gewerkschaft an und sind emsig dabei, weitere Mitglieder zu werben. Auch Ilse spricht in der Mittagspause ein paar Worte, erklärt, dass sie sich über den guten Zusammenhalt ihrer Arbeiter freut und dass Herr Michalski vorerst eine Unterkunft in der Villa hat, für die er nichts bezahlen muss.

So, denkt sie. Jetzt ist er ganz sicher gerührt und wird nicht gleich an eine Kündigung denken, das wäre mir und den Kollegen gegenüber nach solchen Freundschaftsbeweisen nicht anständig.

Den Gang hinunter ins Dorf hebt sie sich bis zum Abend auf, weil sie hofft, dass dann keine neugierigen Kundinnen mehr im Laden sind und sie mit Marthe Haller allein sprechen kann. Kurz vor Ladenschluss geht sie hinunter und wundert sich über die vielen Dörfler, die beim Backhaus versammelt sind und aufgeregte Debatten führen. Dann sieht sie, dass sie um ein Auto herumstehen, einen dieser neuen Kleinwagen, die man in Frankfurt jetzt häufiger sieht. Wie es scheint, hat der Fahrer das Backhaus gerammt. Wie groß der Schaden ist, kann sie nicht sehen, weil zu viele Leute davorstehen, aber den Fahrer, der noch im Wagen sitzt, erkennt sie gleich. Es ist Otto Schütz, der Bürgermeister.

Es gibt also doch eine ausgleichende Gerechtigkeit, denkt sie befriedigt. Kauft sich ein Auto und kann nicht fahren, dieser Idiot.

Im Dorfladen sind leider doch noch drei Kundinnen anwesend, die sich aufgeregt über den Unfall unterhalten. Die »Frau Küpper von der Villa« wird ehrerbietig begrüßt, und man will ihr den Vortritt lassen, doch sie besteht darauf, dass alles nach der Reihe geht, sie wartet, bis sie dran ist.

»Da hat’s ja gestern gebrannt bei Ihnen«, sagt eine der Frauen. »Ist’s ein schlimmer Schaden?«

»Ja, leider. Das Gartenhaus ist vollkommen niedergebrannt. Heute habe ich die Polizei in Bad Homburg informiert, sie werden die Sache untersuchen.«

Daraufhin sind die Dörflerinnen still und schauen einander bedeutsam an. Aha, denkt sie. Wenn ich jetzt Gedanken lesen könnte, wüsste ich vermutlich, wer den Brand gelegt hat. Vielleicht bringen es die Polizisten ja an den Tag.

Sie wartet geduldig, bis die letzten Kundinnen gegangen sind, dann kauft sie Hautcreme, Schokolade und ein Fläschchen Kölnisch Wasser und überlegt, wie sie ihr Anliegen am besten zur Sprache bringt. Zu ihrer Überraschung kommt ihr Marthe Haller entgegen.

»Wie geht’s denn dem Herrn Michalski«, erkundigt sie sich mitleidig. »Das hat ihn gewiss sehr mitgenommen, netwahr?«

»Ach ja, um den mache ich mir große Sorgen«, hakt Ilse ein. »Stellen Sie sich vor, er will vielleicht kündigen und von hier fortgehen.«

»Ach Gott!«, sagt Marthe Haller erschrocken. »Das hat er doch wohl net im Ernst gesagt!«

»Ich fürchte doch. Er kam mir gestern recht verzweifelt und hoffnungslos vor. Ich hab mich natürlich bemüht, ihn aufzurichten. Es wär mir gar nicht recht, wenn er kündigen würde, weil ich ihn als Arbeiter in meiner Fabrik sehr schätze.«

»Da wird er sich hoffentlich noch besinnen«, sagt Marthe Haller, und Ilse kann an ihrer Miene ablesen, dass sie sich nun heftig Gedanken macht. »Haben Sie sonst noch einen Wunsch, Frau Küpper?«

Ilse ist zufrieden, diesen Pfeil abgeschossen zu haben, und geht zum nächsten Punkt über.

»Wenn Ihre Tochter Frieda da wäre, ich hätte sie gern etwas gefragt.«

»Die Frieda? Die ist grad aus Frankfurt gekommen. Herta, geh doch einmal hinauf und hol sie.«

Dass auch Herta im Laden war, hat Ilse gar nicht bemerkt. Es muss daran liegen, dass dieses Mädchen so grandios unauffällig ist, man übersieht sie leicht. Seltsam, wie unterschiedlich die Haller-Töchter doch sind. Frieda, die jetzt mit erwartungsvollem Lächeln im Laden erscheint, ist ein Wesen, das sofort alle Blicke auf sich zieht. Hübsch ist sie, beweglich, strahlend, und da sie noch die Stadtkleidung anhat, schaut sie beinahe elegant aus.

»Guten Abend, Frau Küpper! Das ist aber eine seltene Ehre, dass Sie zu uns in den Dorfladen kommen. Was kann ich denn für Sie tun?«

Ilse erzählt, dass es verschiedene kulturelle Veranstaltungen in der Villa geben wird und dass sie sich sehr freuen würde, wenn Frieda Lust zu einer szenischen Lesung hätte. Vielleicht sogar mit einigen Kollegen von der Schauspielschule gemeinsam.

Frieda ist sofort Feuer und Flamme, weil sie ja in der Schauspielschule Szenen einüben, die man hier aufführen könnte. Marthe Haller scheint weniger angetan zu sein, sie räumt nervös auf dem Ladentisch herum und bemerkt nur, dass Frieda im Herbst ohnehin sehr eingespannt sei, weil sie doch wie jedes Jahr das Krippenspiel für Weihnachten einüben müsse.

»Das kriegen wir schon gebacken, Mama!«, meint Frieda zuversichtlich.

Ilse freut sich und kündigt an, dass man über das Organisatorische gemeinsam mit Herrn Goldstein verhandeln würde. Dann bezahlt sie und trägt ihren Einkauf hinauf in die Villa. Dort erfährt sie von Carla, dass Richard in ihrer Abwesenheit zweimal angerufen hat.

»Er lässt Ihnen ausrichten, dass er mit dem Nachtzug hinauf an die Ostsee fährt. Nach Heiligendamm, hat er gesagt.«

Ilses gehobene Stimmung sinkt um einiges. Ach, wie ärgerlich, dass sie das Gespräch verpasst hat!

»Hat er gesagt, was er dort zu tun hat?«

Carla sieht ihre Enttäuschung. Sie druckst ein wenig herum und sagt dann zögernd. »Wenn ich recht verstanden hab, will er dort mit seiner Frau Mutter einen Urlaub verbringen.«





Kapitel 16

Der Vater ist so ganz anders. Manchmal denkt Heinz, dass er ihn gar nicht mehr kennt. Und dann wieder fürchtet er, der Vater könne plötzlich wieder der Alte werden, und dann würde es schlimmer als vorher. Als Ida mit Heinz in der Nacht zum Schützhof gekommen ist, hat die Großmutter ein lautes Geschrei gemacht, hat ihm Maulschellen verpasst und ihn dann wieder an sich gedrückt. Dass sie das tun würde, hat er sich schon gedacht. Dann sind sie in die Küche, wo der Vater am Tisch gesessen hat, und Heinz hat scheußliche Angst gehabt, denn dass er jetzt eine ordentliche Tracht Prügel bekommen würde, das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Die Ida hat sich von der Großmutter nicht zurückhalten lassen, sondern ist mit in die Küche und hat sich vor den Vater gestellt, der sie ganz verblüfft angestarrt hat.

»Der Heinz ist freiwillig mit mir gekommen. Er bereut, was er getan hat, und wird alles ehrlich berichten. Das tut er, weil er darauf vertraut, dass sein Vater ihn liebt und ihm seine Dummheit verzeihen wird.«

Das war mutig von ihr, aber die Ida ist eine, die keine Angst kennt. Schon gar nicht vor seinem Vater. Gestimmt hat es nicht, was sie gesagt hat, denn er bereut nicht, dass er weggelaufen ist. Nur dass er die Julia überredet hat mitzugehen, und dass sie nun so schlimm krank ist, das ist ganz furchtbar für ihn, weil es seine Schuld ist.

Dann hat die Ida ihm auf die Schulter geklopft und ist gegangen. Da hat er gewartet, dass der Vater ihn anbrüllt und schlägt, aber das hat er nicht getan. Er hat nur gefragt: »Wo ist das Geld?«

Heinz hat die letzten Münzen aus der Hosentasche geklaubt, aber es war nur noch eine Reichsmark und zwanzig Pfennige. Die hat er vor den Vater auf den Küchentisch gelegt.

»Und der Rest?«

Er hat erzählt, dass er mit der Julia nach Amerika fahren wollte, dass sie aber um das Geld betrogen worden sind und dass er dann mit der Julia wieder zurückgefahren ist, weil sie so krank war und heimwollte. Das hat sich der Vater ganz ruhig angehört, nur die Großmutter hat immer wieder die Hände zusammengeschlagen und auf den Lehrer Hohnermann geschimpft. Am Schluss hat der Vater die eine Mark zwanzig genommen und in die Hosentasche gesteckt. Dann hat er nur gesagt: »Geh in deine Kammer!«

Da ist Heinz unheimlich zumute gewesen, weil er sicher war, dass der Vater sich seinen Zorn für den morgigen Tag aufhebt und dass es dann ganz schrecklich würde. Er hat zuerst nicht einschlafen können; erst nachdem die Großmutter mit einem Teller voller Butterbrote und Räucherschinken gekommen ist und ihm gesagt hat, dass er tüchtig essen soll, da ist er nach den ersten Bissen ins Bett gekrochen, und der Schlaf hat ihn übermannt. Am nächsten Tag ist der Vater am Morgen mit dem Hannes im Stall gewesen, und er hat ihn vor dem Schulgang nicht zu sehen bekommen. In der Schule hat er nur mit dem Kurt geredet, dem Bruder von der Julia. Der hat ihm erzählt, dass es der Julia ein wenig besser geht und dass seine Eltern gesagt haben, der Schütz Heinz dürfe nie wieder zu ihnen auf den Hof kommen. Das haben sie so bestimmt, obgleich die Oma Anni ganz schrecklich geweint hat.

Nach der Schule hat wieder seine Mutter am Dorfanger gestanden, das war ihm nicht recht, weil sie ihm ganz sicher auch Vorwürfe machen wollte. Aber zum Glück hat sie es nicht getan, sie haben nur von der Julia geredet, und danach ist er schnell davongelaufen. Auf dem Schützhof haben sie in der Küche beim Essen gesessen, und die Großmutter hat ihm den Teller bis zum Rand gefüllt. Aber er hat kaum etwas herunterbekommen, denn er hat darauf gewartet, dass der Vater ihn nachher verprügelt. Aber der Vater hat ihn bei Tisch nicht angeschaut und sich nur mit dem Hannes darüber unterhalten, dass der Saustall umgebaut wird und die Säue jetzt auf einem seiner anderen Höfe gehalten werden sollen. Und nach dem Mittagessen hat er anspannen lassen und ist nach Heringsdorf zur Marie Schäfer gefahren. Heinz hat sich sehr darüber gewundert und überlegt, ob er vielleicht gar ohne Strafe davonkommen wird, aber das hat er nicht so recht glauben können. Wahrscheinlich würde der Vater ihn sich am Abend vornehmen, und dann würde es schlimm werden. Er hat mit der Großmutter die Stallarbeiten verrichtet, dann hat er gewartet, dass sie in die Küche geht, und ist schnell hinüber zum Grossmannhof gelaufen. Aber die Grossmann Alma hat ihn gleich davongejagt, nur die Oma Anni hat ihn beim Hoftor rasch in die Arme genommen.

»Das machst niemals wieder, Bub«, hat sie ihn angefleht. »Wenn ich dich auf meine alten Tage verlieren müsst, dass überleb ich net.«

Er hat ihr gesagt, dass er jetzt dableibt. Und dass er morgen einen Obstsaft für die Julia vorbeibringt. Dann ist er schnell wieder hinüber in den Schützhof gelaufen, weil die Großmutter Gertrud schon im Hof gestanden und nach ihm gerufen hat.

»Da brauchst net mehr hingehn, Bub«, hat sie gemeint. »Die bleiben sowieso net mehr lang in Dingelbach.«

Sie hat erzählt, dass der Grossmann Fritz jetzt jeden Tag nach Rödelheim fährt, wo er eine Arbeit gefunden hat, weil sie sonst die Schulden nicht zahlen können.

»Dass die Alma mit dem alten Knecht Adam die Landwirtschaft wird bewältigen können, wenn der Fritz arbeiten geht – das glaubt doch keiner, der seinen gesunden Verstand beieinanderhat«, hat sie gesagt. »Und dazu müssen sie noch die zwei alten Weibsbilder durchfüttern, die zu keiner Arbeit mehr zu gebrauchen sind. Das Lenchen wird von Tag zu Tag wackeliger, und die Anni, die hat noch nie was in der Landwirtschaft getaugt.«

Heinz ist zornig auf die Grossmann Alma gewesen, weil er es ungerecht findet, dass sie ihn nicht zur Julia lässt. Die Julia würde sich gewiss freuen, wenn er sie besuchen käme. Und außerdem will er wissen, wie es ihr geht, denn er macht sich furchtbare Sorgen um sie. Ihr Bruder Kurt hat erzählt, dass die Julia wieder ganz gesund werden könnte, wenn sie ein halbes Jahr in einem Sanatorium in den Bergen verbringen dürfte. Aber das sei schrecklich teuer, und sie hätten kein Geld. Heinz hadert mit dem Schicksal, das den Reichtum so ungleich verteilt. Der Vater könnte der Julia das Sanatorium leicht bezahlen. Aber das wird er ganz sicher nicht tun. Er kauft sich lieber ein Automobil und wirft sein Geld für unnützes Zeug heraus, zu dem die Marie ihn anstiftet.

Am Abend sitzt Heinz in seiner Kammer und wartet auf das väterliche Strafgericht. Doch der Vater kommt zum Abendbrot nicht nach Hause. Als er später mit dem Gespann in den Hof fährt, geht er nur kurz zur Großmutter in die Küche, dann steigt er hinauf in die Elternschlafkammer und schlägt die Tür hinter sich zu. Da begreift Heinz, dass die Strafe dieses Mal anders aussieht. Keine Schläge, keine Verbote, er wird nicht einmal angebrüllt. Er ist für den Vater einfach nicht mehr da. Er geht auf dem Hof an ihm vorbei, er schaut ihn bei den Mahlzeiten in der Küche nicht an, er gibt ihm keine Anweisungen mehr, er kümmert sich nicht darum, wo er ist und was er treibt.

Das trifft ihn tief. So tief, wie er selbst es sich nicht hätte vorstellen können. Der Vater war hart zu ihm, hat ihn oft geschlagen, er konnte grausam sein, aber er ist doch sein Vater. Und er ist auch gut zu ihm gewesen, das fällt ihm jetzt wieder ein. Er hat ihm das Schwimmen beigebracht, er hat ihn gelehrt, was ein guter Bauer können muss, er hat immer gesagt, dass er einmal den Hof erben wird. Ja, er hat den Vater gehasst, er wollte davonlaufen und ihn nie wiedersehen. Aber jetzt versteht er auf einmal, dass man einem Vater nicht davonlaufen kann. Weil er in ihm steckt. Weil er eben sein Vater ist.

»Ach, der kriegt sich schon wieder ein, Bub«, sagt die Großmutter. »Dass du das Geld genommen hast, das hat ihn hart getroffen. Aber lass ein paar Wochen vorbeigehen, dann wird er sich schon besinnen.«

Doch Heinz glaubt ihr nicht. Wie der Vater das neue Auto am Backes zuschanden gefahren hat, da haben die Leut aus dem Dorf ihm geholfen, den Wagen in den Hof zu schieben. Außer sich vor Zorn ist der Vater da gewesen, er hat den Hannes geohrfeigt und die Großmutter angebrüllt, sie solle mit ihrem Gejammer aufhören. Aber zu Heinz hat er kein Wort gesagt, er ist an ihm vorbei ins Haus gelaufen, und wenn Heinz nicht schnell zur Seite gesprungen wäre, hätte der Vater ihn umgerannt. Geradeso, als wäre er gar nicht dagestanden.

Am nächsten Tag hat der Vater mit dem Hannes die Stute vor das kaputte Automobil gespannt, und sie sind nach Steinbach gefahren, wo es eine Werkstatt gibt, die Automobile reparieren kann. Der Hannes ist auf der Stute heimgeritten, aber der Vater ist mit der Bahn zurück nach Dingelbach gefahren, und am Nachmittag war die Marie mit ihrem Vater im Schützhof zu Gast. Sie haben lange im schönen Zimmer gesessen und Verhandlungen geführt, auch die Großmutter ist dabei gewesen, aber Heinz ist nicht hineingerufen worden. Wie er im Stall den Stuten neue Spreu gegeben hat, hat der Hannes zu ihm gesagt: »Da drinnen wird jetzt die Ehe ausgehandelt. Da wirst du leer ausgehen, Bub. Als Knecht kannst dich einmal verdingen, grad so wie ich. Weil die Stiefmutter dir nichts lassen wird.«

Heinz hat ihm gesagt, dass er ein »Schlechtschwätzer« sei, und ist aus dem Stall gelaufen, um sich im Hof in eine Ecke zu setzen. Da hat er mit dem Taschenmesser fest an einem Holzstück herumgeschnitten und konnte doch nicht verhindern, dass er auf einmal traurig wurde. Dem Vater davonlaufen, um in der Fremde sein Glück zu suchen – das ist eine Sache. Aber zu einem Fremden auf dem eigenen Hof zu werden – das ist etwas ganz anderes. Dann hat er sich damit getröstet, dass der Hannes ihm nur Angst machen will und dass ja die Großmutter mit im schönen Zimmer sitzt. Die würde so etwas niemals zulassen.

Weil sich niemand um ihn gekümmert hat, ist er vom Hof gelaufen und hinter dem Pfarrhaus gleich in die Wiesen und Äcker hineingestiegen. So hat er die Dorfstraße umgangen, wo immer seine Mutter steht, um ihn anzureden und zu umarmen. Er mag das nicht, weil es peinlich ist. Vielleicht kommt es daher, weil er jetzt fast zwölf ist und in zweieinhalb Jahren konfirmiert wird. Da ist er erwachsen und kein Schmusekind mehr. Wenn sie immer an der Dorfstraße steht, ihm Geschenke gibt und ihm schöntut, machen sich die Schulkameraden darüber lustig. Sie rufen ihm immer nach: »Mein kleiner Schmusebub. Mein Herzenskindchen. Mein Zuckerbübchen.«

Oder sie feixen: »Der Heini kackt Honig von den vielen Bonbons!«

Natürlich trauen sie sich das nur, wenn es Lehrer Hohnermann nicht hören kann. Sonst würde der zornig werden. Sie sagen es auf dem Schulweg oder wenn sie am Schützhof vorbeilaufen. Es tut ihm weh und macht ihn wütend, aber man kann nichts dagegen tun. Man kann sich prügeln oder zurückschimpfen – die Mäuler kann man ihnen nicht zubinden.

Er springt über den Bach und steigt durch die Stoppelfelder hinauf zum neuen Friedhof. Dort schaut er sich die Gräber an. Es sind vier neue dazugekommen, drei alte Leute aus dem Dorf sind gestorben und ein kleines Kind, das gerade geboren war. Dem Grossmann Herbert, der sich auf dem Dachboden aufgehängt hat, haben sie im Frühjahr einen Grabstein gesetzt. Der ist aus grauem Granit und nicht sehr groß, weil der Fritz, sein Sohn, kein Geld hat. In goldenen Buchstaben ist darauf zu lesen:
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Sonst steht nichts dabei. Kein »Er ruhe in Gottes Hand« oder »Im Hoffen auf Christus«, wie es auf den anderen Gräbern eingemeißelt ist. Dass er sich umgebracht hat, haben sie aber auch nicht draufgeschrieben.

Es ist schön hier oben, die Herbstsonne wärmt, die Amseln scharren und picken in der Wiese, und drüben, wo jetzt ein Brunnen gemauert ist, sitzen Spatzen und Meisen auf dem Rand und zanken sich. Heinz steigt auf die Friedhofsmauer und schaut sich um. Fast alle Felder sind abgeerntet, nur der Hafer steht noch, und die Äcker, auf denen Kohl und anderes Gemüse wächst, leuchten grün. Am taubenblauen Himmel hängen ganz hinten über dem Taunus ein paar dünne Wolken. Die kommen nicht hierher, die ziehen weiter nach Osten.

Wenn der Vater nichts mehr von mir wissen will und ich später den Hof gar nicht bekomme, dann muss ich von hier fort, denkt Heinz. Vielleicht gehe ich dann doch nach Amerika. Aber ob es dort so schön ist wie hier in Dingelbach, das kann man nicht wissen. Vielleicht nehme ich die Julia mit, wenn sie wieder gesund ist. Er versucht, sich seine Farm in Amerika vorzustellen, aber die Farmhäuser, die Lehrer Hohnermann ihnen gezeigt hat, sind alle nur aus Holz und ziemlich rumpelig gewesen. Das Land ist flach bis an den Horizont und voll mit hohem Gras. Wenn man das glücklich umgepflügt hat, wächst es bestimmt wieder heraus, da hat man immer viel Gras zwischen dem Korn und keine gute Ernte. Es erscheint ihm jetzt längst nicht mehr so verlockend, nach Amerika auszuwandern. Viel lieber würde er hier in Dingelbach bleiben, weil er hierhergehört und es seine Heimat ist. Aber wenn der Hannes tatsächlich recht hat, dann muss er fort.

Er springt von der Mauer und läuft hinunter zum Bach, hockt sich ans Ufer und schaut in das vorübereilende klare Wasser. Mücken schwirren darüber, ab und zu gleitet eine grüne Libelle über die Flut, die hat durchsichtige Flügel, und es heißt, sie kann beißen. An den Baumwurzeln, die in den Bach gewachsen sind, bilden sich kleine Wirbel, die gluckern und plätschern. Er greift ins Wasser, um einen der flachen Steine hochzuheben. Und richtig: Zwei Krebse krabbeln eilig darunter hervor und verstecken sich unter den überhängenden Gräsern. Früher, als die Ida noch mit ihnen am Bach gewesen ist, haben sie manchmal Krebse gefangen. Die haben in die Finger gekniffen, das war aufregend. Hinterher durften die Gefangenen wieder zurück in den Bach, so hat es die Ida bestimmt. Aber jetzt kümmert sich die Ida ja nicht mehr um ihre Freunde.

Beim alten Friedhof an der Kirche sieht er den Kessel Willi mit dem Koppel Erich kommen, sie haben selbst gebaute Angeln dabei und wollen sie in den Bach hängen. Er steht auf und läuft den Weg entlang zur Brücke bei der Kirchgasse, weil er ihnen nicht begegnen will. Es kommt nichts Gutes dabei heraus.

Er überlegt, ob die Marie Schäfer und ihr Vater jetzt immer noch im Wohnzimmer sitzen und um den Ehevertrag verhandeln. Aber wenn sie inzwischen aufgebrochen sind, wird ihn höchstens die Großmutter vermissen. Dem Vater ist ja gleich, wo er ist und was er tut. Da kann er genauso gut hinüber zum Killinger Hannes in die Schmiede laufen und den Willibald mit einer Handvoll Hafer füttern. Vielleicht trifft er da die Ida, die reitet oft auf dem Willibald, da könnte er ein paar Worte mit ihr reden und auch dem Hannes einen »Guude« sagen.

Von der Brücke aus kann man die Grube sehen, die sie ausgehoben haben, um dort ein Haus zu bauen. Dass er dort einmal mit der Mama und dem Oskar wohnen würde, das hat er ohnehin nie geglaubt. Der Killinger Hannes ist ein lustiger Kauz, der hat manchmal verrückte Ideen. Einmal hat er erzählt, er würde auf seiner Wiese eine Scheune bauen. Dann war’s wieder ein Stall, weil er auf die Idee gekommen ist, Schafe zu halten. Aber das hat er alles nicht gemacht, sondern nur davon geredet. Da wird aus dem Haus gewiss auch nichts werden. Vielleicht macht er einen Kartoffelkeller in das Loch. Oder er lagert Dickwurz darin. Aber wahrscheinlich ist eher, dass er es irgendwann wieder zuschüttet.

Als er näher kommt, hört er die tiefe, zornige Stimme des Schmieds, die ist so laut, dass sie über das halbe Dorf hinwegtönt. Die Grube ist schon gut einen Meter tief ausgehoben, da sind sie fleißig gewesen, seit er das letzte Mal hier war. Jetzt steht dort der Killinger Hannes mit dem Oskar Michalski, und wie es aussieht, sind sie am Streiten.

»Ja, bin ich denn dein Depp?«, brüllt der Hannes und greift sich an die Stirn. »Erst kann’s dir net schnell genug gehen, und jetzt willst du auf einmal net mehr!«

»Es tut mir leid, Hannes«, sagt Oskar Michalski. »Es ist nun einmal so gekommen. Wenn du willst, zahl ich dir was für die Mühe, die ich dir gemacht hab.«

Das scheint den Killinger Hannes noch mehr auf die Palme zu bringen.

»Steck dir dein Drecksgeld in de Oorsch!«, tobt er. »Ich brauch’s net und ich will’s net. Geschuftet hab ich wie ein Gaul, die Schmiede hintangestellt, gebuddelt wie ein Maulwurf. Und warum? Weil ich will, dass du die Helga nimmst und ihr zwei mit dem Heinz zusammen ein Heim habt. Dafür hab ich mich abgerackert …«

Oskar Michalski steht ganz still da und lässt den Zorn des Killinger Hannes über sich ergehen. Er schaut recht mutlos drein, findet Heinz. Warum er dem Hannes die Idee mit dem Haus wohl ausreden will? Vielleicht hat er inzwischen ja gemerkt, dass man den Killinger Hannes nicht ernst nehmen kann und dass daraus eh nichts geworden wäre.

»Das hab ich auch einmal gewollt, Hannes«, sagt Oskar. »Lange Zeit hab ich darauf gehofft. Aber jetzt weiß ich, dass ich einer fixen Idee nachgelaufen bin. Und da geh ich lieber meiner Wege, bevor ich mich ganz und gar lächerlich mache.«

Der Hannes packt den Spaten, der neben ihm liegt, und stößt ihn wütend in die Erde. So tief, dass der Stiel richtig zittert.

»Fort willst du dich machen?«, schimpft er und schaut Oskar an, als wolle er ihn gleich auffressen. »Und die Helga, die lässt du allein? Pfui Deibel! Erst kommst du her, machst dem armen Mädel schöne Augen, dass sie ihrem Ehemann davonläuft. Und dann hast du auf einmal die Nase voll von ihr und gehst deiner Wege. Weißt du, was du bist? Ein Heiratsschwindler, ein ganz hinterhältiger. So einer bist du!«

»Denk von mir, was du willst, Hannes«, sagt Oskar und dreht sich um, weil er davongehen will. »Ich hab dir gesagt, dass es mir leidtut. Ändern kann ich es nicht.«

Der Killinger Hannes macht eine Bewegung, als wollte er den Oskar zurückhalten, aber dann fasst er stattdessen den Spaten und reißt ihn mit einem Ruck wieder aus dem Boden. Heinz glaubt schon, er wolle Oskar mit dem Spaten erschlagen, aber das tut er nicht. Stattdessen schmeißt er den Spaten so weit fort, dass er hinten in der Koppel vom Willibald landet.

»Da lauf nur davon, du Labbeduddel!«, brüllt er hinter Oskar her. »Die Helga, die bist du gar net wert! Die hat einen Besseren verdient wie dich! Aber wart nur. Wennst du sie net willst, dann nehm ich sie. Und das Haus, das tu ich bauen, und wenn du verplatzen tust! Dann wohn ich drin mit der Helga! Da wirst du dich noch umschaun!«

Oskar Michalski bleibt tatsächlich einen Moment stehen, wie er den Hannes so schimpfen hört. Aber dann geht er weiter, steigt über den Bach und setzt sich unter eine der alten Weiden, die längs des Bachlaufs stehen. Da hockt er, stützt die Ellbogen auf die angezogenen Knie und lässt den Kopf hängen.

Drüben zieht sich der Killinger Hannes jetzt grollend und schimpfend in seine Schmiede zurück, und man hört gleich darauf seinen Hammer auf dem Eisen klingen. Heinz überlegt, dass er jetzt besser nicht in die Schmiede geht, weil mit dem Hannes nicht gut Kirschen essen ist, wenn er seine Wut hat. Deshalb entschließt er sich, zu Oskar Michalski hinüberzulaufen, um ihn zu fragen, warum er jetzt seine Mama doch nicht heiraten will. Er steigt ein Stück weiter oben durch den Bach, und wie er auf Oskar Michalski zugeht, hebt der den Kopf. Froh schaut er nicht aus, als er Heinz sieht.

»Du bist das, Heini«, sagt er. »Du hast das wohl eben mitgehört, wie?«

»Ja«, gibt Heinz zu. »Aber dazu hat’s net viel gebraucht, weil der Hannes so laut gebrüllt hat, dass das halbe Dorf es hat hören können.«

Darauf gibt Oskar keine Antwort, aber er senkt wieder den Kopf und scheint recht bekümmert zu sein. Heinz setzt sich neben ihn und rupft einen langen Grashalm aus, dreht ihn in den Fingern und zerpflückt ihn in kleine Stückchen. Er hat Oskar lange nicht mehr gesehen, weil er die ganze Zeit über nicht vom Hof durfte. Früher hat er ihn gern gemocht, jetzt weiß er nicht mehr so recht, was er von ihm halten soll.

»Stimmt es, dass Sie fortwollen?«, fragt er und blinzelt zu Oskar hinüber.

»Du hast es ja gehört.«

»Schon bald?«

»Kann sein.«

Reden tut er nicht viel. Aber das liegt wohl daran, dass er traurig ist. Heinz lässt trotzdem nicht locker.

»Und wohin wollen Sie gehen?«

Jetzt dreht Oskar den Kopf zu ihm und lächelt ein bisschen.

»Das willst du wissen?«, fragt er. »Nun – auf jeden Fall weit fort von hier.«

Heinz überlegt einen Moment. Noch einer, der aus Dingelbach wegwill.

»Nach Amerika? Das ist ziemlich weit.«

Oskar macht eine ungeduldige Bewegung, er schaut jetzt streng, beinahe zornig aus.

»Hör einmal zu, Heinz«, sagt er. »Das war eine gewaltige Dummheit, was du da neulich gemacht hast. Ich hoffe, dass du das begriffen hast. Hast du nicht daran gedacht, was du deiner Mutter damit antust?«

Heinz ärgert sich. Er ist nicht gekommen, um sich Vorhaltungen machen zu lassen. Schon gar nicht von Oskar Michalski, der es selber nicht mehr in Dingelbach aushält.

»Meine Mama, die weint und jammert immer, aber trotzdem hat sie mich alleingelassen«, sagt er zornig. »Und mein Vater, der will nichts mehr von mir wissen. Für den bin ich nur noch Luft. Aber ich kann net davonlaufen, weil ich noch zu jung bin. Das ist ein Elend. Ich muss halt warten, bis ich alt genug bin.«

Oskar hört sich seine Rede stirnrunzelnd an. Dann schaut er milder drein, und schließlich schüttelt er den Kopf.

»Du irrst dich, wenn du glaubst, dass deine Mama dich nicht liebt«, sagt er in eindringlichem Ton. »Für deine Mama bist du der wichtigste Mensch auf dieser Welt, Heinz.«

Heinz wirft die Reste des Grashalms weg und reißt einen neuen aus.

»Dann hätt sie halt nicht vom Hof gehen sollen«, meint er böse. »Wenn sie dageblieben wär, bräuchte ich net wegzulaufen.«

»Hat es dir gefallen, dass dein Vater deine Mama schlägt?«, fragt Oskar vorwurfsvoll.

Was für eine dumme Frage! Wem sollte das wohl gefallen? Aber Heinz mag nicht nachgeben, der andere soll nicht recht haben.

»So was kommt halt überall mal vor«, meint er schulterzuckend. »Deshalb muss sie trotzdem nicht davonlaufen und mich alleinlassen.«

Oskar starrt ihn so eindringlich an, dass es ihm ganz unheimlich wird. Schlimmer als Lehrer Hohnermann, wenn er über einen Schüler entsetzt ist.

»Wenn du einmal eine Frau hast – würdest du die auch schlagen?«, will er von Heinz wissen.

Heinz stellt sich Julia vor, die so schwach ist und doch seine einzige Freundin.

»Nein«, gesteht er. »Niemals. Und schon gar nicht, wenn ich sie gernhabe.«

»Siehst du«, meint Oskar, und er lächelt wieder ein wenig. »Deine Mutter hatte alles Recht der Welt, davonzulaufen. Und nun hat sie nur noch dich. Darum musst du gut auf sie aufpassen, Heinz.«

Was für eine Zumutung! Er soll für seine Mama sorgen? Die ist doch erwachsen!

»Nein!«, wehrt er sich. »Die Mama, die soll auf sich selber aufpassen. Wenn Sie sie nicht haben wollen, dann nimmt sie halt der Killinger Hannes. Aber ich bleib net bei ihr …«

»Du weißt ja nicht, was du redest, Heinz«, ruft Oskar und packt ihn bei den Schultern. »Deine Mutter liebt dich über alles …«

Heinz macht sich zornig los und springt auf.

»Aber ich bin net ihr Hätschelbub, das kann sie vergessen«, ruft er. »Dass alle mich auslachen. Und überhaupt geht Sie das gar nichts an. Sie wollen meine Mama ja auch net haben.«

In seinem Zorn wäre er beinahe in den Bach gefallen. Im letzten Moment tut er noch einen weiten Sprung, holt sich bei der Landung nasse Füße und rennt die Kirchgasse hinunter, als sei jemand hinter ihm her.





Kapitel 17

In der Stadtvilla der Großmutter gibt es viele Zimmer, die alle unterschiedlich eingerichtet sind. Ida hat jedes einzelne inspiziert und begriffen, zu welchem Zweck es dient. Da ist vor allem eine Bibliothek, die gefällt ihr, weil es da viele Bücher gibt, die sie noch nicht gelesen hat. Auch sehr alte Folianten findet man dort, aber die darf sie nicht ausleihen. Dann gibt es ein Speisezimmer, da stehen Vitrinen mit Geschirr und Silberzeug und ein langer Tisch, den man sogar an den Enden herausziehen kann. Außerdem ein Musikzimmer mit einem Cembalo und mehreren Notenschränken, dazwischen hängen Geigen an den Wänden, und in der Ecke steht ein Cello in einem schwarzen Kasten. Es gibt natürlich auch mehrere Schlafzimmer und dann den Salon, wo auch der schwarze Flügel steht und viele Gemälde an den Wänden zu sehen sind. Da kann man eine Schiebetür zur Seite drücken und den Salon mit dem Wintergarten verbinden. Ida hat sich alles von der Großmutter zeigen lassen und auch gesagt, wie es ihr gefällt. Sie mag die Bücher und die Musikinstrumente, auch einige Bilder und den Wintergarten mit den exotischen Pflanzen.

Die Vitrinen mit dem vielen Geschirr findet sie überflüssig, und die gedrechselten Möbel und samtbezogenen Sessel sind ihrer Ansicht nach »gackelig«. Die Großmutter hat es sich mit ernster Miene angehört und gemeint: »Es ist schön, dass du ehrlich bist, Kind. Aber du solltest die Gebote der Höflichkeit nicht außer Acht lassen.«

Einmal hat die Großmutter ihr erzählt, dass sie ihrer Großtante so ähnlich sei. Die war Pianistin, hieß Marie Sophie Dupré und war die jüngere Schwester der Großmutter.

»Eine musikalische Hochbegabung«, hat die Großmutter geseufzt. »Aber ihr Starrsinn hat ihr viel Kummer eingetragen.«

»Warum?«

»Weil sie sich damit immer selbst im Weg gestanden hat, Kind. Sie hätte so viel erreichen können, aber sie hat sich mit ihrer kompromisslosen Art alles verdorben.«

Wie sie das gemacht hat, will die Großmutter ihr nicht erzählen. Ida erfährt nur, dass Marie Sophie Dupré schon mit siebenundzwanzig Jahren gestorben ist.

»War sie krank?«

»Nein, Ida. Sie trug ein Kind und hatte eine Fehlgeburt.«

Daran kann eine Frau verbluten, das weiß Ida, weil es im Dorf schon ein paarmal passiert ist.

»Das tut mir leid. Ich glaube, ich hätte sie gern kennengelernt.«

Die Großmutter lächelt und meint, das hätte sie sich auch gewünscht. Ida beschließt, nicht weiterzufragen. Aber sie weiß, dass der Mädchenname der Großmutter Dupré ist, das ist französisch, weil sie Hugenotten sind. Wenn diese Tante Marie Sophie Dupré hieß, dann war sie nicht verheiratet, als sie schwanger wurde. Eine Gemeinheit, dass sie auch noch daran gestorben ist.

Die Großmutter erweist sich als mindestens so starrsinnig wie ihre verstorbene Schwester. Als Ida ihren Wunsch vorträgt, ein anderes Gymnasium besuchen zu wollen, eines, an dem man etwas Anständiges lernt, schüttelt sie nur energisch den Kopf.

»Mein liebes Kind …«, beginnt sie.

Da weiß Ida schon, dass es nicht klappen wird.

»… die Schillerschule ist ein ganz ausgezeichnetes Institut, das sich große Mühe gibt, begabte Mädchen zum Abitur und zu einem Studium zu führen. Wenn es dir dort nicht gefällt, dann solltest du den Fehler zunächst einmal bei dir selber suchen.«

Ida ist verblüfft. Die Großmutter ist bei der Direktorin der Schule gewesen, um sich nach ihrer Enkelin Ida Haller zu erkundigen. Dort hat sie zu hören bekommen, dass Ida Haller eine »problematische Schülerin« sei, die sich nicht in die Schuldisziplin einfüge.

»Du gibst den Lehrkräften Widerworte und maßt dich sogar an, sie zu kritisieren und alles besser zu wissen. Auch sonst lässt dein Benehmen sehr zu wünschen übrig, von der unpassenden Kleidung und dem unmöglichen Haarschnitt gar nicht erst zu reden …«

»Was ist denn mit meinen Haaren?«, wehrt sich Ida. »Ich trage einen Bubikopf, das ist jetzt modern. Und praktisch ist es auch.«

Die Großmutter achtet nicht auf ihren Einwand und geht zu der Sache mit Berta Kahn über.

»Mir ist die Familie Kahn bekannt, ich treffe Bertas Mutter häufig zu verschiedenen kulturellen Anlässen und schätze sie sehr. Berta ist ein begabtes, fleißiges Mädchen, das allerdings im Gegensatz zu dir höflich und wohlerzogen auftritt.«

»Eine hochnäsige Ziege ist sie«, platzt Ida empört dazwischen. »Von Anfang an hat sie mich wie einen dummen Dorftrampel behandelt und ist bei ihren Freundinnen über mich hergezogen. So was lass ich mir nicht gefallen.«

Die Großmutter hält inne. Immerhin scheint sie verstanden zu haben, was Ida meint, denn sie schaut zur Seite und nimmt einen tiefen Atemzug.

»Ich gebe zu, dass es für dich nicht leicht sein mag, mit den Töchtern wohlhabender und gebildeter Familien in eine Klasse zu gehen. Ich halte auch nichts von Duckmäusertum, so etwas möchte ich an meinen Enkelinnen nicht sehen. Aber ich erwarte, dass du einen Weg findest, diese Situation zu lösen.«

»Wie soll das denn gehen?«, will Ida wissen. »Wenn sie mich auf so gemeine Weise ärgern und mir meine Sachen stehlen!«

Die Großmutter starrt auf die Pendeluhr, ihr Mund dabei ist ganz verkniffen. Ob sie jetzt an ihre Schwester denkt? Hat die sich auch nicht unterkriegen lassen, wenn jemand ihr quergekommen ist?

»Du bist doch ein ungewöhnlich kluges Mädchen«, sagt die Großmutter dann und lächelt sie an. »Warum nimmst du die Situation nicht in die Hand und drehst sie so, wie es für dich gut ist?«

»Das tue ich doch!«, versichert Ida. »Ich will auf eine bessere Schule gehen. Mit den Buben, da komme ich gut zurecht.«

Die Großmutter schüttelt den Kopf. Ein Knabengymnasium kommt für Ida nicht infrage, das Thema ist abgehakt.

»Es gibt einen Spruch, Ida«, meint sie. »Der heißt: Wenn du einen Gegner trotz aller Anstrengungen nicht besiegen kannst, dann verbünde dich mit ihm.«

Sie schmunzelt listig dabei, als ob sie Ida ein ganz schlaues Geheimnis verraten hätte. Ida hat diesen Spruch schon irgendwo gehört und ihn lustig, vielleicht auch weise gefunden. Aber für sie selbst ist das nichts.

»Ich soll die Berta zu meiner Freundin machen?«, ruft sie entsetzt. »Im Leben nicht! Mit so einer will ich nichts zu tun haben.«

»Überleg es dir, Ida«, mahnt die Großmutter. »Wenn du so weitermachst, kann es bald um dein Abitur geschehen sein. Und das wäre doch sehr schade, nicht wahr?«

»Ich mache das Abitur«, gibt Ida selbstbewusst zurück. »Und wenn sich alle auf den Kopf stellen!«

»Besser wäre es, du würdest in deinem eigenen sturen Köpfchen etwas bewegen«, meint die Großmutter und lächelt dabei so liebevoll, dass Ida ihr den Satz verzeiht. Sie ist halt schon alt, die Oma, sie denkt, man braucht nur immer höflich zu sein, damit kommt man durch die ganze Welt. Aber sie ist ja auch reich und besitzt eine Villa vielen Zimmern – da kann eine leicht höflich sein.

»Apropos Köpfchen«, sagt die Großmutter, als sie schon aufsteht, um sich zu verabschieden. »Der Bubikopf steht dir nicht übel, Kind. Aber du solltest ihn bei einem guten Frisör schneiden lassen. Warte, ich gebe dir das Geld dafür.«

»Ich brauch keinen Frisör, Oma!«

Sie bekommt trotzdem ganze zehn Mark geschenkt und dazu noch zwei teure Kleiderstoffe, daraus soll »diese Dingelbacher Näherin« ihr etwas Hübsches schneidern. Dass sie die abgelegten »Stadtschuhe« ihrer Schwester Frieda auftragen könnte, hat die Großmutter ihr schon beim letzten Besuch geraten. Aber Friedas Schuhe passen nicht, weil Ida jetzt schon größere Füße hat als ihre Schwester. Und außerdem gefallen ihr diese bunten »Trittchen« nicht.

Mit dem Schulranzen auf dem Rücken und dem Stoffpaket unter dem Arm geht sie durch den Vorgarten der Villa auf die Bockenheimer Landstraße hinaus und überlegt, wie sie das Geld am besten anlegt. Auf jeden Fall wird sie Bücher davon kaufen, aber wenn die Helga ihr tatsächlich ein Kleid näht, will sie sie bezahlen, weil die Helga das Geld braucht. Also darf sie nur einen Teil davon ausgeben. Bei der Hauptwache gibt es einige gute Buchläden, da könnte sie sich umschauen. Die interessanteren Bücher bekommt man allerdings in dem Buchgeschäft bei der Universität, das hat sie schon herausgefunden. Vor einiger Zeit ist sie zur Bockenheimer Warte gelaufen, um sich die Johann Wolfgang Goethe-Universität anzuschauen. Frech wie Oskar ist sie einfach in das Gebäude hineingegangen und hat sich unter die Studenten gemischt, die dort herumgelaufen sind. Die Universität hat Ähnlichkeit mit einer Schule, nur dass die Klassenräume »Hörsäle« genannt werden und dass die Professoren öffentlich ankündigen, was sie unterrichten wollen. Ida hat sich die vielen Ankündigungen an den schwarzen Tafeln angeschaut, und sie hätte am liebsten alle Vorlesungen angehört. Aber dann ist ein schwarz gekleideter Professor mit einem Ziegenbart zu ihr getreten und hat ihr gesagt, dass Schülerinnen hier nichts zu suchen hätten. Da hat sie erst gemerkt, dass sie von allen Seiten angestarrt wurde wie ein fremder Käfer. Das hat vor allem an dem blöden Tornister auf ihrem Rücken gelegen. Aber sie ist später noch zweimal dort gewesen, um sich alle Zettel am Schwarzen Brett genau durchzulesen. Den Tornister hat sie vorher abgenommen und die nette Buchhändlerin im Geschäft gebeten, darauf aufzupassen. Das hat sie auch getan, weil Ida schon mehrfach dort Bücher gekauft hat und weil sie darüber gesprochen haben, was sie so alles liest.

Sie entscheidet sich trotzdem, besser zur Hauptwache zu gehen, weil es schon spät ist und sie dort gleich in die Vorstadtbahn einsteigen kann. Auf dem Weg denkt sie über das Gespräch mit der Großmutter nach und ärgert sich furchtbar, dass die ihr nicht helfen will, an eine bessere Schule zu kommen. Wenn sie ihr Abitur machen will, muss sie also weiterhin auf die dumme Schillerschule gehen und sich mit diesen eingebildeten Ziegen herumschlagen. Aber mit denen wird sie fertig. Auf ihre Weise. Von wegen, sich mit Berta Kahn anfreunden. Das fehlte gerade noch. Die kann ihr den Buckel herunterrutschen. Hochkant!

Im Steinweg geht sie in eine Buchhandlung und schaut sich in den Regalen um. Es ist ziemlich voll, und sie erntet unfreundliche Blicke, weil sie mit dem Tornister auf dem Rücken so viel Platz wegnimmt.

»Die Kinderbücher sind dort drüben, Kleine«, sagt ein älterer Herr zu ihr. »Diese Bücher interessieren dich sowieso nicht.«

Er schiebt einen ziemlichen Bauch vor sich her und nimmt doppelt so viel Platz ein wie sie. Aber so sind die Erwachsenen, sie meinen immer, sie hätten etwas zu bestimmen, auch wenn sie dick und dumm sind. Das fängt schon damit an, dass man in der Bahn immer aufstehen muss, wenn ein Erwachsener sich hinsetzen will. Weil Kinder ja besser stehen können!

»Ich habe gerade Hegels Phänomenologie des Geistes
 gelesen«, sagt sie. »Jetzt brauch ich was Neues. Können Sie mir etwas empfehlen?«

Klar, dass ihm jetzt die Augen aus dem Kopf fallen. Schon weil sie den Titel des Buchs völlig fehlerfrei ausspricht. Während er noch blöde glotzt, hört sie hinter sich jemanden laut auflachen, und sie dreht sich verärgert um.

»Das war gut!«, sagt Florian Häger und reicht ihr die Hand. »Schön, dich wiederzusehen, Ida. Ich hab oft an dich denken müssen.«

Sie ist so überrascht, dass sie beinahe das Paket fallen lässt, als sie ihm die Hand geben will.

»Danke auch für deine Karte«, sagt sie. »War es schön in Köln?«

»Ja, ich habe meine Eltern und meine Schwester besucht. Und wie geht es dir? Wie ich höre, liest du sehr anstrengende Texte.«

Er sieht hier in Frankfurt ganz anders aus als auf der Wiese in Dingelbach. Er trägt das Haar kürzer geschnitten und hat einen Anzug an, dazu dunkle Lederschuhe, die blank poliert sind. Jetzt glaubt man ihm wirklich, dass er Student der Theologie ist und die feste Absicht hat, einmal ein Priester zu werden. Sein frohes Lachen und die herzliche, unbefangene Art passen nach Idas Ansicht allerdings nicht dazu.

»Halb so schlimm«, meint sie leichthin. »Der Hegel war aber schon ein dicker Brocken. Ich wundere mich immer darüber, dass einer so viele komplizierte Sätze für eine ganz einfach Sache braucht.«

»Es wäre sehr freundlich, wenn Sie Ihre Unterhaltung anderenorts führen können«, sagt der dicke Herr. »Sie blockieren das Bücherregal.«

Ida will Widerworte geben, aber Florian zieht sie beiseite und geht mit ihr in eine andere Ecke des Ladens, wo die Lexika und Wörterbücher stehen und sich weniger Kunden aufhalten. Hier haben sie ihre Ruhe.

»Ich bin auf dem Rückweg von der Wanderung durch Dingelbach gelaufen«, gesteht er. »Ich war sogar im Dorfladen und hab nach dir gefragt. Aber die junge Frau dort hat mir gesagt, du wärest nicht da. Deshalb hab ich einen Gruß ausrichten lassen. Warten konnte ich leider nicht, weil die anderen weiterlaufen wollten.«

Das ist ganz sicher ihre Schwester Herta gewesen. Die neidische Schnalle hat ihr kein Wort davon erzählt!

»Das ist schade«, meint sie. »Aber ich bin jeden Tag in Frankfurt, weil ich doch auf die Schillerschule geh. Und meine Oma wohnt auch hier, die hab ich heute gerade besucht.«

Er schaut sie so eindringlich an, dass ihr ganz seltsam zumute ist. Was hat er nur? Stört ihn vielleicht ihre Frisur? Oder das alte Kleid, das ein Stück zu kurz ist? Die klobigen Schuhe?

Er lächelt jetzt und scheint etwas verlegen. Hat er bemerkt, dass sie nicht gern so angestarrt wird? Jedenfalls fängt er an, ihr allerlei Dinge zu erzählen. Dass das Semester an der Universität jetzt wieder beginnt. Dass er noch viel vorbereiten muss. Dass es in der Studentenbude leider sehr laut und unruhig sei. Und dass er gern an die schöne Wanderung und das hübsche kleine Dorf Dingelbach zurückdenkt.

Ida hört zu und fängt an, sich zu langweilen. »Hast du ein Buch gekauft?«, will sie wissen und weist auf eine dunkelblaue Schwarte, die er unter den Arm geklemmt hat.

»Ach, das?«, meint er verlegen. »Ja, das wollte ich schon immer einmal lesen. Es gehört nicht zu den Büchern, die im Rahmen meines Studiums eine Rolle spielen. Ganz im Gegenteil …«

»Zeig mal her …«

Bevor er sie daran hindern kann, zieht sie das Buch unter seinem Arm hervor und liest den Titel: Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie.


Geschrieben von einem Karl Marx.

»Das ist ein Kommunist, stimmt’s?«

»Richtig. Er hat den Kommunismus sozusagen erfunden«, meint er und versucht, ihr das Buch wieder fortzunehmen. Aber Ida hält es fest.

»Geht’s da um die Ungerechtigkeit, dass ein Knecht auf dem Hof kaum etwas für seine Arbeit kriegt und der Hofbauer alles selber einsteckt?«

»Es geht eher um Industrieanlagen«, sagt er. »Grob gesagt ist es so: Ein Arbeiter verdient, gemessen an dem, was er leistet, viel zu wenig, weil der Fabrikherr sich den größten Teil vom Gewinn abschneidet.«

»Das ist doch dasselbe in Grün«, behauptet Ida. »Leihst du mir das Buch? Ich gebe es dir nächste Woche Freitag zurück.«

Er zögert. Wahrscheinlich deshalb, weil das Buch mit dem Kommunismus zu tun hat, und die Kommunisten sind Leute, die gegen die Kirche sind. Das darf ein Theologiestudent vielleicht gar nicht lesen. Im Dorf sind die Kommunisten auch ein rotes Tuch, die Bauern sagen immer, das sind ganz gefährliche Leute, die wollen uns die Höfe wegnehmen.

»Wenn du sowieso schon weißt, was drinsteht«, verlegt sie sich aufs Verhandeln. »Dann kannst du doch auch noch eine Woche mit dem Lesen warten.«

»Na gut«, meint er. »Aber steck es in den Ranzen und lass es besser niemanden sehen, ja?«

»Klar«, nickt sie. »Dann treffen wir uns nächsten Freitag wieder hier in der Buchhandlung. Um halb zwei. Da hab ich Schule aus und warte hier auf die Bahn. Passt dir das?«

»Ja«, sagt er. »Das machen wir so, Ida.«

Er schaut lächelnd zu, wie sie den Ranzen abnimmt, sich hinhockt und das Buch hineinquetscht. Weil der Ranzen jetzt schwer zugeht, hilft er ihr und drückt den Überschlag herunter, damit sie die Riemen befestigen kann.

»Dann bis Freitag«, meint er, als sie damit fertig sind und Ida den schweren Tornister auf den Rücken schwingt. »Ich freu mich, Ida!«

»Ich freu mich auch, Florian!«

Sie gehen miteinander aus dem Buchgeschäft, aber dann fällt Ida ein, dass sie das dumme Stoffpaket liegen gelassen hat, und sie läuft rasch zurück. Es liegt noch an der gleichen Stelle – so ein Glück! Zum Herumschauen hat sie jetzt leider keine Zeit mehr, die nächste Vorstadtbahn geht in zehn Minuten, da muss sie zur Haltestelle laufen. Aber sie hat ja etwas zu lesen, sogar etwas ganz Besonderes, was sie besser niemandem zeigt. Das gefällt ihr. Außerdem ist es schön, Florian nächsten Freitag wiederzusehen. Da wird sie ihn nach der Universität und den verschiedenen Studienfächern ausfragen. Vielleicht kann sie ihn sogar überreden, sie mal in eine Vorlesung mitzunehmen. Dann lässt sie den Tornister wieder im Buchladen und tut so, als wäre sie eine Studentin.

Als sie später in der Bahn sitzt, packt sie das Buch aus und fängt schon einmal an zu lesen. Die Leute im Waggon kennen sie ja nicht, vor denen muss sie das Buch nicht verstecken. Wie immer muss sie erst einmal verstehen, was mit den unbekannten Ausdrücken gemeint ist, aber das hat sie bald heraus, und dann ist es leicht. Es ist sogar richtig spannend, fast hätte sie vergessen, in Dingelbach auszusteigen.

Daheim im Dorfladen stehen mehrere Bäuerinnen und warten, bis sie dran sind, während Herta die Frau Pfarrer mit Kaffee, Zucker und Blaupunkt-Margarine bedient.

»Kannst gleich helfen«, zischt sie Ida zu. »Ich muss noch die Schubladen mit den Kurzwaren durchsehen.«

Aha, denkt Ida. Dann kommt morgen bestimmt der Sirius Engelke mit seinen Koffern, deshalb hat sie wieder diesen verkniffenen Ausdruck im Gesicht. Schade, dass der nicht anbeißt, sie würde so schrecklich gern heiraten, und der würde gut zu ihr passen.

»Komme gleich«, sagt sie im Vorbeilaufen. »Will nur schnell was essen. Wo ist die Mama?«

»Oben. Die Helga ist da«, gibt Herta zurück und verdreht die Augen. Dann stellt sie der Frau Pfarrer die Margarine vor die Nase und fragt, was sie sonst noch für sie tun kann.

»Eine Nähnadel und drei schwarze Knöpf.«

»Die Nadeln gibt’s nur zu zehn Stück im Päckchen, Frau Pfarrer.«

»Dann nur die Knöpf.«

Die Seybold’sche ist geizig wie die Nacht, denkt Ida und geht in die Küche, wo sie erst einmal den schweren Ranzen herunternimmt und das Stoffpaket auf einen Stuhl legt. Dann hebt sie den Deckel von dem Topf, der auf dem Herd steht. Schon wieder Eintopf mit Kartoffeln und Möhren! Die Wurststückchen darin muss man mit der Lupe suchen. Sie lädt sich eine Portion auf den Teller, fischt alle Wurststückchen, die sie entdecken kann, aus dem Topf und setzt sich an den Küchentisch, um zu essen. Wie hässlich die kleine Küche doch ist, so dunkel und die Wand beim Herd rußgeschwärzt. Die Großmutter sitzt in ihrem schönen Speisezimmer und bekommt keinen Möhreneintopf, sondern feinen Fisch und Bratenfleisch serviert. Das ist schon ein Unterschied. Ida verscheucht die Fliegen, die sich auf ihren Teller setzen wollen, und überlegt, ob sie das neue Buch auspacken und am Küchentisch weiterlesen soll. Aber dann wird es vielleicht schmutzig, weil der Küchentisch nie richtig sauber ist. Also lässt sie es besser sein, weil es ja ein geliehenes Buch ist.

Oben in der Kammer der Mutter scheint es nicht fröhlich zuzugehen – ist das die Helga, die so schluchzt? Die ist aber auch immer am Jammern und Heulen, dabei kann sie sich doch freuen, weil sie bald geschieden wird. Ida stellt den leeren Teller in die Spüle und nimmt das Stoffpaket. Dann soll die Helga ihr in Gottes Namen halt ein Kleid nähen und vielleicht noch einen Rock. Sie wird ihr die zehn Mark dafür anbieten, das wird sie bestimmt aufheitern.

Entschlossen steigt sie mit Ranzen und Paket die Stiege hinauf, wuchtet den Ranzen in der Schlafkammer auf ihr Bett und will mit dem Stoff hinüber zur Kammer der Mutter gehen. Aber sie bleibt im Flur stehen, weil sie jetzt die Helga laut weinen hört.

»Zusammenreißen würden sie uns das Haus, hat er gesagt«, schluchzt sie. »Genau wie sie ihm die Gartenhütte angezündet haben. Es hätt keinen Sinn, wir könnten hier in Dingelbach net bleiben …«

Da geht es wohl um den Oskar, denkt Ida. Dass einer aus Dingelbach ihm die Hütte angezündet hat, das könnte schon sein. Vielleicht war’s der Schmidtkunz Rudi zusammen mit dem Koppel Hans? Denen wär so was zuzutrauen. Aber deshalb gleich davonlaufen – das ist dumm vom Oskar. So was muss einer aussitzen, das wär ja noch schöner, wenn er vor ein paar Rotzbuben gleich den Schwanz einzieht.

»Das ist doch gar net wahr, Helga«, hört sie die tröstende Stimme der Mutter. »Freilich gibt’s in Dingelbach Leut, die es mit dem Schütz Otto und der Gertrud halten. Aber da sind auch andere. Der Killinger Hannes und der Alberti Rudolf zum Beispiel …«

»Das hab ich ihm auch gesagt, Marthe«, seufzt die Helga und schnieft. »Aber er hat net hören wollen. Ich hätt’s ihm schon zu oft erzählt, er könnt’s jetzt net mehr glauben. Das sie ihm die Hütte angezündet haben und er alles verloren hat, das hätt ihm die Augen geöffnet.«

»Da darfst du nichts drauf geben«, sagt die Mutter. »Der ist noch von dem Schrecken ganz durcheinander. Lass ein paar Tage vergehen, dann kriegt der sich wieder ein.«

Jetzt schluchzt die Helga so laut auf, dass es gewiss auch die Leute unten im Laden hören können.

»Zwingen will er mich, der Oskar«, sagt sie mit bebender Stimme. »Entweder ich geh mit ihm zusammen fort, oder er geht allein, und wir sehen einander nie wieder. So was sagt er mir ins Gesicht. Wo er doch genau weiß, dass ich wegen dem Heini nicht aus Dingelbach fortgehen will …«

»Das ist freilich hart«, gesteht die Mutter zu. »Aber vielleicht hat er’s ja net so gemeint. Schau, es ist auch für ihn net leicht, wenn er so lang auf dich warten muss. Könntest ruhig öfter zu ihm hinaufgehen und ihm zeigen, dass du ihn noch liebst …«

»Wo er jetzt droben in der Villa wohnt?«, schluchzt Helga. »Was denkt dann die Frau Küpper von mir? Und die Leut im Dorf erst, die werden reden, dass ich eine Liebschaft hab.«

»Was du nur immer auf die Leut gibst!«, regt sich die Mutter auf. »Die reden heut schlecht von dir, und wenn du erst mit dem Oskar verheiratet bist, reden sie wieder anders. Ich weiß doch, wie sie sind, und du weißt es auch …«

»Nein, ich geht net hinauf zu ihm! Weil er mich net wirklich liebt. Sonst würd er net verlangen, dass ich meinen Heini verlassen soll.«

»Der ist jetzt halt ganz verzweifelt, Helga«, sagt die Mutter. »Da musst du hinauf und mit ihm reden. Sonst könnt’s dir später leidtun.«

Ach, herrje, denkt Ida. Die macht sich aber auch selber das Leben schwer. Sie bleibt noch einen Moment im Flur stehen, aber aus der Kammer der Mutter vernimmt man jetzt nur noch undeutliche Worte, weil die Helga so weinen muss. Ida sieht ein, dass die Helga jetzt bestimmt keinen Nerv hat, über ein Kleid und einen Rock nachzudenken. Und überhaupt ist es eine blöde Idee, sie braucht so etwas gar nicht, die alten Kleider gefallen ihr, sie ist keine Modepuppe wie die Berta Kahn und ihre Freundinnen.

Sie verkrümelt sich in die Schlafkammer, legt sich auf ihr Bett und nimmt das Buch aus dem Ranzen, um ein Stück weiterzulesen. Die Schulaufgaben macht sie später oder morgen in der Bahn, das ist alles Pipikram, nur die Schreiberei ist lästig, weil sie Zeit frisst.

Aber kaum hat sie ein paar Seiten gelesen, da steht die Mutter in der Kammertür.

»Musst du immer ein Buch vor der Nase haben«, schimpft sie. »Du wirst noch eine Brillenschlange werden. Geh jetzt hinunter in den Laden, der Herta geht es nicht gut, sie muss sich ausruhen.«

»Ja, gleich …«

»Sofort!«

Wütend legt Ida einen Zettel in das Buch und klappt es zu. Komisch, dass es Herta immer schlecht wird, wenn der Sirius Engelke im Spiel ist. Überhaupt stellen sich die Frauen in Liebesdingen fürchterlich blöde an. Die Helga will ihren Oskar nicht mehr, und die Herta kriegt ihren Sirius nicht. Und sie hat den Ärger davon, weil man sie nicht in Ruhe lesen lässt!

Helga ist noch bei der Mutter in der Kammer, man hört es plätschern. Wahrscheinlich wäscht sie sich jetzt das verheulte Gesicht in Mutters Waschgeschirr. Unten in der Küche sitzt Herta auf dem Küchenstuhl und stützt die Ellbogen auf den Tisch.

»Was ist mit dir?«, fragt Ida. »Schwindelig?«

»Kopfschmerzen …«

Sie sieht wirklich schlecht aus. Ganz bleich ist sie, und den Mund kneift sie schmal zusammen, dass sie ausschaut wie eine alte Frau. So kann sie dem Sirius morgen wirklich nicht gefallen. Ida überlegt kurz, dann hat sie eine grandiose Idee.

»Wart, ich hab was für dich!«, sagt sie und läuft schnell wieder die Stiege hinauf, um das Paket zu holen.

»Das ist von der Großmutter für dich, Herta«, behauptet sie und legt das Paket vor Herta auf den Tisch. »Davon soll dir die Helga ein hübsches Kleid und vielleicht noch einen Rock nähen.«

Herta hebt den Kopf und blinzelt schmerzerfüllt auf das weiße Papier, mit dem der Stoff eingepackt ist.

»Für mich?«, fragt sie ungläubig.

»Ja. Weil du ja noch nie etwas von ihr bekommen hast, da will sie dir jetzt auch einmal etwas schenken.«

Es sind zwei verschiedene Stoffe darin, ein dunkelroter mit einem Blumenmuster und ein blauer mit weißen Streifen. Herta befühlt die Stoffe mit den Fingern und meint: »Das könnt ein Kleid werden. Aber so rot, das ist so auffällig, da muss ich eine Schürze vorbinden …«

»Quatsch«, widerspricht Ida. »Wozu trägst du ein hübsches Kleid, wenn du dir dann eine Schürze vorbindest, damit es keiner sieht? Rot steht dir gut, Herta. Und aus dem blauen Stoff macht die Helga dir einen Rock. Den trägst du mit einer weißen Bluse, das ist schick.«

Tatsächlich nehmen Hertas Wangen langsam wieder eine normale Farbe an.

»Die Bluse mit den Häkelspitzen am Kragen. Die mir die Mama vererbt hat, weißt du? Die könnt gut dazu passen …«

»Und Geld, um die Helga zu bezahlen, hat sie mir auch mitgegeben«, erklärt Ida selbstlos. »Kannst hinübergehen, die Helga freut sich, wenn sie was verdienen kann.«

»Da sag der Großmutter ganz herzlichen Dank«, seufzt Herta und streichelt den roten Stoff mit den Fingern. »Solche Geschenke macht die. Die Mutter wird Augen machen.«

Drüben klopft jemand energisch mit der Hand auf den Ladentisch.

»Kundschaft!«, schreit die Schmidtkunz Hedi. »Wo seid’s denn? Ich hab keine Zeit net, die Supp steht auf dem Herd.«

»Dann bleib daheim, sonst brennt’s dir an, dumm Orschel!«, knurrt Ida leise vor sich hin und geht hinüber in den Laden.





Kapitel 18


»Warte noch ein wenig. Eins ist noch zu merken …«


»Halt! Nein, so geht das nicht!«

Frieda ist gerade so schön in Fahrt, es passt ihr nicht, schon wieder unterbrochen und korrigiert zu werden. Herr Pfeil, der jetzt den Ensembleunterricht leitet, sitzt zwischen den anderen Schauspielschülern und wedelt mit den Armen.

»Das haben wir doch gerade eben besprochen, Frieda«, sagt er vorwurfsvoll. »Die Portia ist eine junge Frau, eine verliebte junge Frau, die kurz vor ihrer Heirat steht. Die kann nicht so vom Leder ziehen, wie du das machst. Sanfter, weiblicher bitte.«

Frieda ist unzufrieden. Wenn Frau Einzig mit ihnen Szenen erarbeitet, kann sie immer einsehen, was sie erklärt bekommt. Aber was der Herr Pfeil will, das widerstrebt ihr.

»Aber die Portia ist in dieser Szene als Mann verkleidet. Als Richter sogar. Da kann sie doch nicht so dahersäuseln wie ein sanftes Mädel!«

Herr Pfeil steht auf und geht zur ihr. Die anderen Schüler, die in der Szene mitspielen und auf ihren Einsatz warten, machen schiefe Gesichter. Erwin Kreuzer, der den Shylock mimt, rollt die Augen. Schon wieder ist die Frieda Haller am Meckern! Es ist immer dasselbe mit ihr.

»Schau einmal, Frieda«, sagt Herr Pfeil mit leichter Ungeduld. »Natürlich tritt die Portia als Mann verkleidet auf. Aber deshalb bleibt sie doch eine Frau. Sie ist zwar eine kluge und listige Person, aber sie darf ihre Weiblichkeit nicht verlieren.«

»Da sehe ich bei der Frieda keine Gefahr«, sagt Harry dazwischen. Er erntet Heiterkeit, sogar Herr Pfeil ringt sich ein Schmunzeln ab. Dann erklärt er Frieda, wie sie diesen Satz zu sprechen hat.

»Es ist der Moment, wo die Szene kippt, verstehst du? Die ganze Zeit über schien die Lage für Antonio und seinen Freund hoffnungslos, Antonios Tod scheint beschlossene Sache, der Jude Shylock besteht auf seinem ausgehandelten Vertrag, und dieser Vertrag ist rechtsgültig. Und dann kommt sie mit diesem Warte noch ein wenig
 .«

Überhaupt ein ekliges Stück, denkt Frieda. Da hat Shakespeare schon bessere Sachen geschrieben als den Kaufmann von Venedig.
 Wer kommt denn auf die schwachsinnige Idee, seinem Vertragspartner ein Pfund Fleisch aus dem Körper zu schneiden, wenn er seine Schulden nicht zahlen kann?

»Aber gerade weil dieser Satz so wichtig ist, muss man ihn doch hervorheben«, beharrt sie.

»Nein«, behauptet Herr Pfeil stur. »Sie sagt es ganz leise. Ganz harmlos sagt sie das.«

Er macht es vor und lispelt: »Warte noch ein wenig …
 «

Frieda findet das lächerlich. Abgesehen davon kriegt das hinten im Parterre des Zuschauerraums garantiert keiner mit.

»Verstehst du?«, fragt Herr Pfeil. »Ganz sanft. Ein wenig lauernd. Du kannst sogar dabei lächeln. Dann machst du eine kleine Pause. Und dann kommt der Hammer. Das Argument: Shylock darf kein Tröpfchen Blut dabei vergießen, sonst wird er mit dem Tode bestraft, und sein Besitz wird eingezogen. Damit hat sie ihn im Sack!«

Doch er überzeugt Frieda nicht. Gerade weil dieser Satz so wichtig ist und die große Wende in dieser Szene bedeutet, kann sie ihn doch nicht flüstern! Der muss reinhauen, damit alle merken, was jetzt los ist. Die Portia, das ist eine richtig mutige Frau, die verkleidet sich als Richter und haut den Freund ihres Verlobten raus. Wenn die Venezianer spitzgekriegt hätten, dass sie in Wirklichkeit eine Frau ist, dann wäre es ihr schlecht ergangen. Deshalb findet Frieda es wichtig, dass die Portia in dieser Szene wie ein junger Mann auftritt. Sonst ist es nicht glaubhaft. Auf keinen Fall darf sie wie ein verkleidetes Mädchen rüberkommen. Aber Herr Pfeil hat etwas gegen Frauen, die sich männlich geben.

»Jetzt mach es noch mal so, wie wir es besprochen haben«, verlangt er.

Gar nichts haben wir besprochen, findet Frieda. Er hat einfach gesagt, was er will, und ich soll es so machen. Auch wenn ich es nicht nachempfinden kann.

»Ich versuch’s …«, meint sie schulterzuckend.

Schließlich will sie die Rolle der Portia bei der Abschlussprüfung Anfang nächsten Jahres auf jeden Fall spielen. Das fehlte noch, dass er auf die Idee kommt, sie mit Annemarie zu besetzen. Also bemüht sie sich, seiner Auffassung zu folgen.

»Warte noch ein wenig. Eins ist noch zu merken … Der Vertrag gewährt dir nicht
 ein
 Tröpfchen Blut. Die Worte sind …
 «

»Viel besser!«, wird sie gelobt. »Das Lächeln nicht übertreiben. Aber in der Anlage ist das jetzt ausgezeichnet. Siehst du, du kannst das doch, Frieda. Und weiter …«

Klar kann sie das. Schließlich ist sie eine gute Schauspielerin. Aber gefallen tut es ihr nicht, weil sie innerlich das Gefühl hat, es müsste anders sein. Ein guter Regisseur arbeitet immer mit
 seinen Schauspielern und nicht gegen
 sie, hat die Einzig mal gesagt. Der Pfeil ist eben kein guter Regisseur.

»Wenn man an einem Theater engagiert ist, kann es leicht passieren, dass man so einen vor die Nase gesetzt bekommt«, meint Harry, als sie in der Mittagspause im Café sitzen. »Das sind die ›Doktorregisseure‹, die haben Theaterwissenschaft studiert und kommen mit einem ›Konzept‹, das sie uns aufdrücken wollen.«

»Schrecklich«, seufzt Annemarie und rührt Milch in ihren Tee. »Aber da muss man sich arrangieren, es gehört eben zum Beruf.«

Draußen regnet es in Strömen, der nette Rasenplatz, wo sie im Sommer so oft gesessen haben, ist nass und aufgeweicht, nur die Amseln hüpfen dort fröhlich herum. Frieda ist froh, dass ihr die Großmutter hin und wieder Geld für eine Tasse Tee oder Kaffee mit Kuchen gibt, denn im Schauspielhaus herumzusitzen und mitgebrachte Brote zu essen, macht keinen Spaß. Auf der anderen Seite ist die kühle Jahreszeit Hochsaison fürs Theater, im Schauspielhaus stehen Premieren an, in denen sie mitspielen dürfen. Zu Friedas Überraschung wird sie für ihren winzigen Auftritt in dem Stück Kilian oder die gelbe Rose
 von ihren Mitschülern heiß beneidet.

»Du stehst mit Richard Graf auf der Bühne!«, seufzt Annemarie. »Ganz allein!«

»Ja«, lacht Frieda. »Für zweimal drei Sekunden. Dann bin ich weg.«

»Na und? Ich stehe im Fröhlichen Weinberg
 mit Harry höchstens vier Sekunden in der Ecke.«

»Knutscht ihr?«, will Frieda grinsend wissen.

»Na und wie!«, sagt Harry schwungvoll.

»Theaterknutsche«, behauptet Annemarie. »Der Fröhliche Weinberg
 ist überhaupt ein fürchterliches Stück. Überall Rüpel, und dauernd müssen sie saufen und rülpsen.«

»Das pralle Leben!«, lacht Harry.

Erwin Kreuzer kommt ins Café, bleibt an der Küchentheke stehen und bestellt einmal Käsekuchen mit Sahne. Dann geht er an ihnen vorbei zum Fenster, wo gerade ein Tisch frei geworden ist.

»Ziemlich unprofessionell, Haller«, sagt er zu Frieda im Vorübergehen. »Wenn du dir jetzt schon Allüren zulegst – damit kommst du nicht weit.«

»Du musst’s ja wissen!«, ruft Frieda ärgerlich zurück.

»Lass ihn«, meint Annemarie leise. »Der hält sich doch schon immer für was Besseres.«

Harry weiß zu berichten, dass Erwin Kreuzer im Frühjahr bei den Münchner Kammerspielen vorgesprochen hat.

»Einfach so. Ohne den Ausbildern etwas davon zu sagen.«

»Und? Wie ist es ausgegangen?«

»Wie du siehst, ist er uns erhalten geblieben«, lacht Harry höhnisch.

»Mutig«, staunt Annemarie. »Ich hätt mir das ein ganzes Jahr vor der Prüfung nicht zugetraut.«

»Der denkt doch, er ist der aufgehende Stern am deutschen Theaterhimmel«, lästert Harry.

»Gut ist er schon«, findet Frieda. »Aber das ist der Rudi Stimpel auch, bloß macht der nicht so ein Gehabe um sich.«

Sie teilt mit der Kuchengabel ein Stückchen von der Moccatorte ab, die sie gemeinsam mit Annemarie bestellt hat. Ein Stück Torte mit zwei Gabeln bitte. So was geht hier im Café.

»Ich wollt euch etwas fragen«, legt sie los.

»Es sei dir gewährt«, sagt Harry theatralisch.

»Halt den Rand, Harry! Ich will wissen, ob ihr Lust habt, gemeinsam mit mir eine szenische Lesung zu machen.«

Harry und Annemarie schauen sich überrascht an.

»Na klar! Im Kulturverein von deiner Großmutter etwa? Die machen Veranstaltungen im Palmengarten.«

»Nein. In der Villa Küpper.«

»Wo ist die denn?«, fragt Harry misstrauisch. »Etwa in deinem Dorf?«

»Ganz richtig. In der Villa Küpper wird es demnächst Konzerte und Lesungen geben. Das wird eine große Sache, weil das Frau Küpper mit Herrn Goldstein organisiert. Der ist Vorsitzender vom Kulturverein, in dem meine Großmutter Mitglied ist.«

»Ach so …«

Die Begeisterung hält sich in Grenzen. Der Kulturverein »Kunst und Kultur e. V.« ist in Frankfurt bekannt, es ist eine der vielen kulturellen Initiativen, die mit großen und kleinen Veranstaltungen hervortreten und viel Publikum anziehen. Aber Dingelbach? Du liebe Zeit!

»Kriegen wir da was bezahlt?«, will Harry wissen.

Frieda hat keine Ahnung, denn über ein Honorar ist bisher nicht gesprochen worden. Aber wenn sie die Freunde mit an Bord haben will, muss sie ihnen etwas bieten.

»Natürlich«, behauptet sie kühn. »Ich hab gedacht, dass wir ein paar von den Szenen aufführen, die wir in der Schauspielschule proben. Sozusagen als Generalprobe für die Prüfung im Frühjahr.«

Das hört sich schon besser an. Eine bezahlte Generalprobe finden die beiden gar nicht so übel. Auch wenn sie in Dingelbach stattfindet, am Ende der Welt.

»Also, ich mache mit«, sagt Annemarie. »Da spielen wir die Szene aus Minna von Barnhelm,
 Frieda. Und du machst den Puck aus dem Sommernachtstraum.
 «

Harry schlägt eine Szene aus Kabale und Liebe
 vor, die er mit Frieda einstudiert hat.

»Der Rudi ist bestimmt auch dabei«, meint Annemarie. »Dann könnten wir die Szene aus dem Faust
 machen.«

Annemarie ist als Gretchen einfach großartig, das finden alle. Rudi ist zwar zu jung für den Faust, aber da muss man halt mit Theaterschminke nachhelfen. Nun steigern sie sich in eine wahre Begeisterung hinein, sie wollen wissen, ob es eine Bühne gibt, ob sie Requisiten bekommen und wie viele Zuschauer erwartet werden.

Frieda weiß es nicht, aber sie meint zuversichtlich: »Ausverkauft wird es auf jeden Fall sein. Die werden noch Stehplätze vergeben müssen.«

»Dann frag doch den Weichert, ob wir Kostüme aus dem Theaterfundus ausleihen dürfen«, schlägt Annemarie vor.

»Ich kann’s ja versuchen …«, meint Frieda zurückhaltend.

»Wenn du ihn schön bittest, dann macht der das«, sagt Harry mit Überzeugung. »Der fährt doch auf dich ab, Frieda.«

Das ist Frieda neu. Vor allem seit der Geschichte mit der Tänzerin hat sie das Gefühl, dass der hochverehrte Theaterleiter sie links liegen lässt.

»Der tut doch nur so streng«, findet auch Annemarie. »Aber wenn du es nicht merkst, dann guckt er zu dir hin und lächelt. Der ist halt auch bloß ein Mann.«

»Jetzt ist’s aber gut!«, beschwert sich Frieda empört. »Der Weichert interessiert mich grad überhaupt nicht, da kann er noch so viel lächeln.«

»Und wie ist es mit dem schönen Richard?«, fragt Harry anzüglich. »Dem Schwarm aller Backfische und Großmütter.«

»Den Richard Graf meinst du?«, ärgert sich Frieda. »Der ist verheiratet.«

Harry fängt an zu lachen.

»Mein liebes Mädchen«, meint er herablassend. »Da merkt man doch, dass du vom Dorf kommst!«

Jetzt ist Frieda beleidigt.

»Aber bei euch in der Äppelwoikneipe in Sachsenhausen – da geht’s großstädtisch zu, wie? Denkst du, ich weiß nicht, dass einer ein Schürzenjäger sein kann, auch wenn er verheiratet ist?«

»Jetzt streitet doch nicht …«, versucht Annemarie zu schlichten. »Wir müssen gleich zahlen, die Mittagspause ist um.«

»Damit du’s weißt, Harry«, stellt Frieda klar. »Für mich ist ein verheirateter Mann tabu!«

»Ist ja gut … Reg dich nicht so auf … War nur ein Scherz …«

Nach der Mittagspause haben sie Theater- und Kunstgeschichte bei Herrn Bachmann, eine eher trockene und wenig beliebte Veranstaltung, bei der nur Annemarie und zwei Mitschüler von dem neuen Jahrgang eifrig mitschreiben, während die anderen vor sich hindösen. Gegen Ende, als Frieda gerade fürchtet, sanft zu entschlummern, klopft es auf einmal an der Tür.

»Was ist denn?«, fragt Herr Bachmann ärgerlich und nimmt die Brille ab.

Ein Ruck geht durch die Schülerschaft – vor allem die Mädchen bekommen heftiges Herzklopfen. Im Türrahmen steht der bekannte Mime Richard Graf und macht beschwichtigende Gesten in Bachmanns Richtung.

»Verzeihung, Verzeihung«, sagt er und richtet den Blick auf Frieda. »Fräulein Haller – hätten Sie zwei Minuten Zeit?«

»Geht das nicht in der Pause?«, knurrt Bachmann.

Richard Graf ignoriert den Einwand und empfängt Frieda, die schon aufgestanden und auf dem Weg zur Tür ist, mit gewinnendem Lächeln. Neidische und bedenkliche Blicke folgen ihr, als sie mit ihm den Raum verlässt.

»Ich bin untröstlich, dass ich Sie aus dieser spannenden Veranstaltung herausgerissen habe«, fängt er an und lächelt hintergründig.

Frieda fühlt sich etwas beklommen, weil er sie so strahlend aus eisblauen Augen anschaut. Auf der Bühne wird ihm eine magische Wirkung auf Frauen nachgesagt. Im Unterschied zu vielen Kollegen scheint er aber auch im täglichen Leben seinen Zauber zu versprühen.

»Das war wirklich rücksichtslos«, sagt sie und lächelt schelmisch zurück. »Aber ich will versuchen, es Ihnen zu verzeihen.«

»Schlagfertig ist sie auch noch«, meint er und zieht anerkennend die dunklen Brauen hoch. »Liebes Fräulein Haller, ich wollte Sie bitten, gegen vier auf die Probebühne zu kommen. Dann spielen wir die Szene kurz durch.«

»Aber da habe ich rhythmischen Tanz bei Leopoldine Müller …«

Er hat sich schon zum Gehen gewendet, dreht sich jedoch noch einmal um.

»Sagen Sie der Leopoldine einen lieben Gruß von mir. Das geht schon in Ordnung. Bis später dann.«

Der ist sich seiner Sache ja mächtig sicher, denkt Frieda, während sie zurück in den Unterrichtsraum geht. Ob der wohl mal was mit der Müller gehabt hat? Wohl kaum. Die ist mehr an Frauen interessiert, heißt es.

Sie bekommt noch die letzten Minuten der Veranstaltung »Theater- und Kunstgeschichte« mit, und nachdem Herr Bachmann den Raum verlassen hat, müssen sie in ein anderes Domizil umziehen, weil dieser Probenraum von den Schauspielern gebraucht wird. Frieda ist sofort von ihren Mitschülern umringt.

»Na, hast du jetzt ein Rendezvous mit ihm?«, scherzt Harry mit Eifersucht im Blick.

»Quatsch! Ich soll um vier zur Probenbühne.«

»Da wird die Leopoldine Müller Gift und Galle spucken«, meint Annemarie besorgt.

»Er hat so getan, als würde sie ihm aus der Hand fressen«, grinst Frieda.

»Der hält sich für unwiderstehlich«, bemerkt Rudi Stimpel. »Dieser Casanova-Verschnitt!«

Dass sogar der sonst so schweigsame Rudi seine Meinung kundtut, verwundert nicht nur Frieda. Bevor Herr Pfeil zum Ensemblespiel erscheint, fragt sie Rudi schnell, ob er Lust hätte, bei einer szenischen Lesung in der Villa Küpper mitzumachen, und zu ihrer Überraschung sagt er sofort zu.

»Mache ich gern. Danke, dass du mich gefragt hast, Frieda.«

»Ich freue mich riesig, dass du dabei bist, Rudi!«

Das Ensemblespiel konzentriert sich heute zum Glück auf Annemarie und Rudi, die die Szene aus dem Faust proben. Frieda und die anderen sitzen dabei, hören brav zu und geben leise Kommentare ab. Annemarie hat schwer zu kämpfen, sie ist verunsichert, weil sie ständig korrigiert wird, ihr Spiel wirkt steif und gekünstelt, und hinterher ist sie kreuzunglücklich.

»Ich schaff das einfach nicht«, heult sie, als Herr Pfeil weg ist.

»Doch«, sagt Frieda und nimmt sie tröstend in die Arme. »Mir geht’s genauso mit dem Pfeil. Da müssen wir durch. Ich weiß, dass du es kannst, Annemarie!«

Dann muss sie die unglückliche Freundin Harry überlassen, weil sie jetzt mit Richard Graf ihren Auftritt proben soll. Sie entschuldigt sich rasch bei Leopoldine Müller, die keineswegs beeindruckt ist, als sie den Gruß von Richard Graf ausrichtet, sondern nur leise »Unglaublich!« flüstert. Aha, da hat der Herr seine Wirkung wohl heftig überschätzt.

Auf der Probebühne sind noch mehrere Schauspieler mit dem Regisseur im Gespräch, Frieda bleibt bescheiden in sicherer Entfernung stehen und wartet ab, was geschehen wird. Da sind der Fritz Odemar und der Toni Impekoven, die noch mit dem Richard Graf diskutieren – es wird ihr ganz heiß. Mit solchen Größen auf der Bühne stehen zu dürfen – was für eine Auszeichnung! Vielleicht haben die Freunde ja doch recht, und der Weichert hat ein Herz für sie? Aber leider löst sich die Runde auf, ohne dass sich jemand um sie gekümmert hätte; nur Richard Graf bleibt zurück, die anderen haben ihre Anwesenheit nicht einmal bemerkt.

»Da sind Sie ja!«, ruft er ihr zu, als sei sie gerade erst gekommen und stünde nicht schon seit einer halben Stunde untätig herum. »Kommen Sie herauf zu mir.«

Er wirkt jetzt etwas abgekämpft, vermutlich war die Probe anstrengend. Auch die Profis haben so ihre Empfindlichkeiten und Allüren. Doch er streckt ihr den Arm entgegen und begrüßt sie mit Handschlag, lächelt charmant und meint, dass es doch einfacher wäre, sich zu duzen, wie es unter Kollegen üblich sei.

»Ich bin Richard«, sagt er leutselig.

»Dann bin ich Frieda.«

»Schön, Frieda. Du kommst von hier, da rechts wird in der Dekoration eine Tür sein, die machst du auf. Hier etwa …«

Die Sache ist ziemlich einfach, sie kommt von hinten und geht drei Schritte nach rechts, um dort die Tür zu öffnen. Dann muss sie vor dem Eintretenden – natürlich ist es Richard Graf – einen Knicks machen und seinen Hut in Empfang nehmen.

»Mit dieser Trophäe verschwindest du im Hintergrund, während ich dir einen eindeutigen Blick nachsende …«

Sie ist ein Regieeinfall, um den zweifelhaften Charakter des Helden zu verdeutlichen. Was für eine großartige Rolle. Nun ja – immerhin geht sie kurz über die Bühne und darf mit diesen großen Schauspielern gemeinsam auftreten. Da kann sie viel lernen. Sie proben das Ganze mehrfach, sie soll sich weiblich anziehend, aber nicht aufreizend bewegen, darauf legt er Wert, erst beim dritten Mal gefällt ihm ihr Gang, und er führt ihr vor, wie er sie dann anschauen wird. »Wohlgefällig« von oben bis unten. Sie soll darauf jedoch nicht reagieren und einfach davongehen.

»Sehr schön«, meint er abschließend. »Du bist begabt, Frieda. Wann bist du hier fertig?«

»Im kommenden Frühjahr ist Prüfung.«

»Na, das ist ja gar nicht mehr lange!«, sagt er in herzlichem Tonfall, als begrüße er sie schon als künftige Bühnenkollegin. Frieda ist beeindruckt. Es kommt etwas Menschliches rüber, er ist kein ausgemachter Schürzenjäger, wie sie alle sagen, er hat durchaus etwas Sympathisches. Gleich darauf allerdings ist sie wieder verunsichert, denn er fragt ganz harmlos: »Hast du noch ein Stündchen Zeit? Ich kenne da ein nettes Lokal und würde dich gern zum Essen einladen.«

Sie kommt in Versuchung. Was ist dabei, mit ihm ein Stündchen beisammenzusitzen? Es wäre sicher interessant, er ist ein gefragter Schauspieler, hat schon an vielen großen Bühnen gespielt und entsprechend viel zu erzählen. Auf der anderen Seite ist es schon nach fünf; wenn sie die Bahn um halb sechs nicht bekommt, muss sie den Spätzug nehmen und bekommt wieder Ärger zu Hause. Die Mutter ist momentan besonders streng, weil Herta so oft kränkelt und Ida schon dreimal zu spät aus der Schule heimgekommen ist.

»Das ist sehr nett von dir, aber heute klappt es leider nicht«, gibt sie schweren Herzens zurück. »Ich darf meinen Zug nicht verpassen, verstehst du?«

Er macht ein bekümmertes Gesicht, meint aber, er habe volles Verständnis.

»Die Frau Mama ist streng, nicht wahr?«, sagt er mit leiser Ironie. »Das ist aber gut so, Frieda. Du musst nicht glauben, dass ich irgendwelche Hintergedanken bei dieser Einladung gehabt hätte. Ich weiß, dass ich einen schlechten Ruf habe …«

»So habe ich das nicht gemeint«, versichert sie eilig.

»Doch, doch«, ruft er und lacht. »Aber schau: Wenn ich tatsächlich solch ein notorischer Don Juan wäre, dann müsste ich jetzt eigentlich beleidigt sein, nicht wahr? Und das bin ich ganz und gar nicht – ich finde es großartig von dir, dass du so viel Selbstbewusstsein an den Tag legst und dem großen Kollegen einen Korb gibst. Respekt, Frieda. Lass uns als Freunde scheiden. Wir sehen uns demnächst zu einer Ensembleprobe, ich lasse dich wissen, wann wir dich brauchen …«

Er begleitet sie in den Flur hinaus und drückt ihr zum Abschied die Hand, fest und mit einem kleinen Ruck, wie unter guten Freunden. Dann geht sie zum Probenraum, wo sie ihre Sachen zurückgelassen hat, und ist sehr froh, dass Annemarie auf sie gewartet hat, denn der Rhythmische Tanz ist längst vorüber.

»Na? Wie war’s?«, fragt Annemarie und reicht ihr Hut und Mantel.

»Ganz normal …«

Sie erzählt, dass es ein ziemlich dämlicher Auftritt ist und dass Richard Graf sehr nett und überhaupt nicht zudringlich gewesen sei.

»Hast du ganz allein mit ihm geprobt?«, will Annemarie mit großen Augen wissen.

»Nee. Am Anfang waren da noch der Odemar und der Impekoven auf der Bühne. Da hab ich erst mal lange warten müssen.«

Annemarie seufzt und findet, dass es sicher spannend gewesen sei und dass sie jede Gelegenheit nutzen würde, bei einer Probe im Schauspielhaus zuzuhören.

»Leider haben wir ja meistens Unterricht, wenn die Proben laufen«, seufzt sie. »Du musst jetzt rennen, wenn du deinen Zug kriegen willst, wie? Dann bis morgen, Frieda!«

»Bis morgen in alter Frische!«

Sie muss tatsächlich im Laufschritt zur Hauptwache eilen, der Wind bläst ihr den Mantel vorn auseinander, mit der rechten Hand hält sie den Hut fest, der ihr sonst vom Kopf geweht würde. Sie besitzt inzwischen drei Hüte, die sie allerdings nur in Frankfurt trägt, denn in Dingelbach würde sie damit angestarrt werden wie das achte Weltwunder. Aber die Großmutter ist nun einmal der Meinung, dass eine junge Frau auf der Straße einen Hut zu tragen habe, das gehöre zum guten Ton. An der Hauptwache schafft sie es gerade noch, in die bereits anrollende Vorstadtbahn zu springen, und handelt sich einen Rüffel vom Schaffner ein.

»Das ist net erlaubt, Fräulein. Das nächste Mal zahlen Sie Strafe!«

»Ich tu’s nie wieder!«, versichert sie mit treuherzigem Augenaufschlag.

»Das sagen sie alle!«, knurrt er.

Wie üblich ist die Bahn voll mit Pendlern, auf einen Sitzplatz kann sie nicht hoffen. Sie schiebt sich zwischen den Leuten hindurch zur Wagenmitte hin, weil man dort erfahrungsgemäß den besseren Überblick hat und sich schnell hinsetzen kann, falls an einer Haltestelle jemand aufsteht. Da hört sie plötzlich eine bekannte Stimme.

»Frieda? Was für ein schöner Zufall!«

Sie dreht sich um. Hinter ihr sitzt Lehrer Hohnermann, eine Aktentasche auf dem Schoß, und lächelt sie begeistert an.

»Herr Hohnermann! Das ist aber nett. Sie waren wohl wieder einmal zum Bücherkaufen unterwegs, wie? Da wird sich die Ida freuen.«

Er wirkt etwas zerstreut und meint, dass Ida schon eine ganze Woche nicht mehr bei ihm gewesen sei.

»Ach ja – die liest momentan in einem dicken Buch und ist ganz hin und weg davon. Sie hat es von einem Bekannten geliehen. Aber wie ich meine Schwester kenne, braucht sie bald neuen Lesestoff.«

»Das könnte gut sein«, meint er. »Darf ich dir meinen Sitzplatz anbieten, Frieda? Du hattest sicher einen anstrengenden Tag, nicht wahr?«

Da sagt sie nicht Nein. Er steht auf und hält sich an einem der Griffe fest, die von der Decke herunterbaumeln, während sie es sich auf seinem Sitz bequem macht. Nebenan regt sich Unmut.

»Wenn Sie schon aufstehen, dann könnten Sie auch an die älteren Menschen denken«, murrt eine betagte Mitfahrerin. »Das junge Ding kann doch stehen.«

Hohnermann ist das natürlich sehr unangenehm, aber Frieda nimmt es heiter. »Ich neige zu plötzlichen Ohnmachten«, sagt sie und hält die Hand an die Stirn. »Der Kreislauf, wissen Sie?«

»Ach ja? Das kennt man …«

Frieda ignoriert die Antwort und beeilt sich, Hohnermann in ein Gespräch zu verwickeln.

»Stellen Sie sich vor, wir machen im Frühjahr eine szenische Lesung in Dingelbach. Die Frau Küpper hat mich gefragt.«

Er steht über sie gebeugt, die Aktentasche unter den linken Arm geklemmt, mit der rechten Hand hält er sich fest.

»Wie schön!«, meint er. »Du und deine Kollegen von der Schauspielschule?«

»Ja. Die Annemarie, der Harry und sogar der Rudi machen mit …«

Sie erzählt begeistert, was sie aufführen werden und dass sicher viele Zuhörer kommen, weil Herr Goldstein gute Verbindungen nach Frankfurt hat. Er nickt dazu und freut sich mit ihr. Trotzdem kommt er ihr etwas traurig vor. Liegt es daran, dass sie sich gar nicht mehr um ihr Theaterstück kümmert, für das er so schöne Songs geschrieben hat? Dafür hat sie jetzt einfach keine Zeit, schließlich steht im Frühjahr die Abschlussprüfung an, da muss sie sich vorbereiten. Das wird er verstehen, er ist doch immer verständnisvoll. Sie überlegt, wie sie ihn aufheitern könnte.

»Ich hatte heute eine aufregende Probe«, erzählt sie mit verschmitzter Miene. »Raten Sie mal, mit wem! Sie kommen nie darauf. Mit dem berühmten Richard Graf! Was sagen Sie nun?«

Die Wirkung ist nicht so aufmunternd wie erhofft. Stattdessen schaut er eher bedenklich. Ach so – er hat wohl auch schon gehört, dass Richard Graf hinter jedem Weiberrock her sein soll. Männer! Denken immer gleich das Schlimmste.

»Mit Richard Graf? Von dem habe ich in der Zeitung gelesen. War es eine angenehme Probe?«

»Der ist ein richtig netter Kumpel«, schwatzt sie fröhlich, um seine Bedenken zu zerstreuen. »Gar nicht überheblich, ganz normal. Er hat mir sogar das ›Du‹ angeboten.«

Das war wieder falsch. Es scheint ihm nicht zu gefallen, dass sich der berühmte Mime mit ihr duzt. Er sagt zwar nichts, aber sie sieht es am besorgten Blick.

»Jedenfalls hat er sich mir gegenüber sehr anständig verhalten«, versichert sie ihm. »Außerdem ist er verheiratet.«

»Soso …«

Sie beschließt, besser das Thema zu wechseln, und fragt nach Heinz, der – wie sie von der Mutter weiß – in der Schule viele Probleme hat. Da wird Hohnermann zum Glück redselig und berichtet, dass er sich sehr um den Jungen bemüht und bereits mit Otto Schütz und auch mit Helga Schütz Gespräche geführt hat. Viel hat es bisher nicht gebracht, aber seit die kleine Julia wieder zur Schule geht, ist Heinz ein wenig zugänglicher geworden.

»Die beiden stecken ständig zusammen«, sagt er und seufzt. »Aber dem Mädchen geht es nicht gut, sie ist sehr anfällig und immer müde. Ein Aufenthalt in einem Sanatorium in den Bergen könnte ihr helfen, aber dafür ist bei Grossmanns kein Geld da.«

»Ja, das ist traurig«, bestätigt sie. »Wenn ich im Lotto gewinnen würde, dann würde ich die Julia ins Sanatorium schicken, bis sie wieder gesund ist.«

Jetzt hat sie es doch geschafft, ihn zum Lachen zu bringen.

»Vielleicht sollte ich Lotto spielen?«, überlegt er schmunzelnd. »Wie hoch sind die Chancen?«

»Die Stecknadel im Heuhaufen!«

Bei der übernächsten Station wird der Platz neben ihr frei, und er kann sich zu ihr setzen. Es ist schön, mit ihm zu plaudern. Er ist doch so ein lieber Mensch, ein richtiger guter Papa.





Kapitel 19

Zu Hause sitzt Hohnermann in seinem Studierzimmer und versucht, seine Gefühle und Gedanken zu sortieren. War es nun ein guter oder ein schlechter Tag? Es war beides: Erleichterung und Zorn, Freude und Besorgnis haben sich miteinander vermischt. Die Besorgnis gilt vor allem Frieda, die ihm so unbefangen von einem als Frauenheld berüchtigten Schauspieler erzählt und dabei gar nicht bemerkt, dass dieser Mann sie ganz offensichtlich schon in sein Netz eingesponnen hat. Warum sollte Richard Graf, der für seine Affären bekannt ist, gerade vor dieser bildhübschen Schauspielschülerin haltmachen? Frieda ist jung und unbefangen, sie ist unfassbar liebreizend und weiß zu bezaubern, davon kann er selbst ein schönes Lied singen. Ach, er weiß ja, dass sie sich irgendwann verlieben wird, daran kann er nichts ändern. Aber dass sie in die Fänge eines gewissenlosen Schürzenjägers gerät, der das Mädchen unglücklich macht – das will er verhindern, so gut er es vermag.

Er hat seine Bedenken nicht geäußert, während sie in der Bahn miteinander plauderten. Er weiß, dass es unklug wäre, sie mit Ermahnungen zu überfallen, denn dann würde sie sich ihm nicht mehr so unbefangen anvertrauen. Aber er wird das Gespräch mit ihr suchen, sooft es ihm möglich ist, um den Stand der Dinge aus ihr herauszulocken. Und vielleicht – das ist seine ganze Hoffnung – kann er Schlimmes verhindern.

Als sie miteinander in Dingelbach aus dem Zug gestiegen sind, haben sie den Fritz Grossmann getroffen, der im hinteren Waggon gesessen hat. Er hat sie nur kurz gegrüßt und ist dann nicht mit ihnen den Pfad hinunter zur Kirchgasse, sondern über die Felder ins Dorf gegangen.

»Ich will nach den Apfelwiesen schauen«, hat er gesagt. »Der Boskop könnte bald reif sein.«

Das ist natürlich eine Ausrede gewesen, denn nach den Äpfeln können auch die Frauen oder der Kurt und die Julia schauen.

»Der will noch mal über seine Felder und Äcker gehen«, hat Frieda mitleidig gesagt. »Weil er den Hof nun wohl doch verkaufen muss.«

Hohnermann hat traurig genickt. Er weiß es von den Kindern – der Grossmannhof steht nun endgültig zum Verkauf, wahrscheinlich wird es wieder eine Versteigerung geben, und dann werden Kurt und Julia den Eltern in die Stadt folgen müssen. Was aus dem Knecht Adam und den beiden alten Frauen werden soll, dem Lenchen Grossmann und der Anni Christ, das weiß keiner.

»Das Lenchen werden sie wohl mit in die Stadt nehmen«, meint Frieda bekümmert. »Aber die Anni Christ gewiss nicht. Die hat dann nur noch die Helga, ihre Tochter. Wenn die endlich ihren Oskar heiraten könnte, das wäre für alle ein Segen.«

Er bestätigt auch dies, ist aber insgeheim der Ansicht, dass die Dingelbacher diese Ehe nicht gutheißen und den dreien das Leben schwer machen werden. So sind sie nun einmal, die Dörfler. In der Not halten sie zusammen und helfen einander – aber wehe, einer schert aus den gewohnten Gleisen aus. Gerade deshalb versucht er ja, seinen Schülern den Horizont zu erweitern, die starren Dorfregeln zu hinterfragen, ihnen die Welt jenseits von Dingelbach zu öffnen. Aber damit wird er es jetzt schwer haben.

Am Schulhaus trennen sich ihre Wege, Frieda gibt ihm die Hand zum Abschied und ruft gleich darauf:

»Ach, herrje! Da steht das Fuhrwerk vom Sirius Engelke ja noch vor dem Laden. Dabei ist es schon sechs Uhr durch …«

Hohnermann schaut ihr nach, wie er es immer tut, und muss zugeben, dass sie in dem weiten Mantel und dem damenhaften Hut wie ein Mädchen aus der Stadt aussieht. Ein elegantes, anmutiges Wesen, das hier zwischen Misthaufen, gackernden Hühnern und dunklen Hofeinfahrten fremd erscheint. Ach ja …

Nun sitzt er also in seiner Studierstube und grübelt. Essen mag er nichts, er ist an der Küche vorbeigegangen und gleich hinaufgestiegen, weil ihm das Gespräch in Frankfurt noch schwer im Magen liegt. Gleich nachdem die Schule aus war, hat er zum Bahnhof laufen müssen, weil er um halb drei einen Termin beim Schulamt gehabt hat. Das amtliche Schreiben ist vorgestern gekommen, darin stand, er habe sich zu einem »Gespräch« in Frankfurt einzufinden. Der Anlass dafür wurde nicht erwähnt. Aber natürlich hat er es sich denken können. Es kann nur so sein, dass sich jemand aus Dingelbach – vermutlich der Otto Schütz – beim Schulamt beschwert hat, der Schulmeister hätte die Kinder zu unsinnigen, lebensgefährlichen Unternehmungen angestiftet.

Das Fatale daran ist, dass ihm selbst die Geschichte mit Heinz und Julia wie ein Mühlstein auf dem Gewissen liegt. Darum ist er heute Mittag mit klopfendem Herzen und bösen Vorahnungen in den Zug gestiegen. Was, wenn man beschlossen hat, ihn zu versetzen? Oder gar zu entlassen?

Trotz des regnerischen Wetters hat er in Frankfurt nicht die »Elektrische« genommen, sondern ist von der Hauptwache zu Fuß zur Gutleutstraße gelaufen. Den Backsteinbau des Schulamts kennt er noch, dort ist er vor vier Jahren gewesen, als er seine Anstellung zum Dorfschullehrer in Dingelbach erhalten hat. Damals waren sie zu fünft. Der Leiter des Schulamts hat ihnen feierlich die Einstellungsurkunden überreicht und die Hände geschüttelt, und als Johannes Hohnermann an der Reihe gewesen ist, hat er mitleidig sein zerschossenes Gesicht betrachtet und gemeint, dass es in der Republik für diejenigen, die für das Vaterland gekämpft und gelitten hätten, einen angemessenen Platz gäbe. Das ist ihm damals zwar unangenehm gewesen, aber weil es gut gemeint war, hat er freundlich genickt und sich bedankt.

Heute geht er mit anderen Gefühlen durch die Flure. Nach zwei Irrläufen findet er das auf dem Schreiben angegebene Zimmer mit der Aufschrift »Direktor Dr. Pfeiler«, darunter ist vermerkt, dass man vor dem Eintreten anzuklopfen hat. Das Klappern einer Schreibmaschine ist zu vernehmen. Er holt noch einmal tief Luft, nimmt den nassen Hut ab und schüttelt ihn aus, dann klopft er höflich an die Tür. Das Geräusch der Schreibmaschine verstummt.

»Herein!«

Die Stimme ist jung und weiblich, die Sekretärin des Herrn Direktor trägt Bubikopf und benutzt einen Lippenstift in grellem Rot. Sie starrt ihn zunächst erschrocken an, weil sie nicht auf die Narben in seinem Gesicht gefasst war, dann nimmt sie sich zusammen und lächelt.

»Herr Hohnermann, nicht wahr?«, fragt sie und weist auf zwei Stühle, die man neben der Tür zum Büroraum des Direktors aufgestellt hat. »Es dauert noch einen Moment. Nehmen Sie ruhig Platz.«

Er setzt sich mit einem befangenen Gefühl, legt den nassen Hut auf den Stuhl neben sich und stellt auch die Mappe dazu, in der er verschiedene Unterrichtsmaterialien eingepackt hat, die er dem Schulamt vorweisen will. Es riecht nach Kaffee, den die Sekretärin vermutlich für den Herrn Direktor zubereitet – ihm wird nichts angeboten, aber er hat auch nichts erwartet. Sie hat ihre Arbeit wieder aufgenommen und hackt mit erstaunlicher Kraft und Präzision auf die Tasten der Schreibmaschine ein. Die Zeit dehnt sich – warum ist er eigentlich wie ein Verrückter durch den Regen gerannt, um pünktlich zu sein, wenn er hier nun sitzen und warten muss?

Nach einer Weile wird die Tür zum Büro des Direktors geöffnet, ein blasser junger Mann mit zwei Aktendeckeln unter dem Arm tritt hinaus, grinst der Sekretärin verschwörerisch zu und geht grußlos an Hohnermann vorbei. Hohnermann ist aufgestanden und hat Hut und Mappe gegriffen, aber nun muss er warten, bis die Sekretärin dem Herrn Direktor den Kaffee gebracht hat.

»Sie können jetzt hineingehen.«

Endlich. Er hat schon befürchtet, den letzten Zug zurück nach Dingelbach zu verpassen. Herr Direktor Dr. Pfeiler ist ein wohlbeleibter Herr in den Fünfzigern mit wulstigen Lippen, einer runden Brille und ausgedehnter Stirnglatze. Er erwartet den Dorfschullehrer Hohnermann kaffeeschlürfend hinter einem ungewöhnlich aufgeräumten Schreibtisch, auf dem man außer der geblümten Kaffeetasse nur eine schmale Schale mit Schreibgeräten und eine aufgeklappte Akte erblicken kann. Hohnermann ist sofort klar, dass es sich um seine Akte handelt.

»Setzen!«, ruft Dr. Pfeiler ihm grinsend entgegen.

Es klingt, als spräche er mit einem Schüler. Vermutlich meint er es scherzhaft, Hohnermann empfindet es jedoch eher als eine Verspottung. Dennoch lässt er sich auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch nieder, lehnt die Mappe gegen ein Stuhlbein und legt den Hut auf den Boden.

»Johannes Hohnermann, geboren am zehnten Januar achtzehn fünfundneunzig in Frankfurt am Main«, zitiert Dr. Pfeiler aus der Akte. »Studium der Musik, Kriegsteilnehmer, Gesichtsverletzung, seit Mai neunzehn zwanzig Dorfschullehrer in Dingelbach …«

Dr. Pfeiler hält inne und schiebt die Brille nach vorn, um Hohnermann über deren Rand hinweg genauer zu mustern. Er hat wimpernlose grünliche Augen, die Pupillen sind winzige schwarze Punkte.

»Mir liegt die Beschwerde eines Herrn Otto Schütz, Bürgermeister zu Dingelbach, vor«, fährt er dann fort und zieht einen maschinengeschriebenen Brief zwischen den Blättern der Akte heraus. »Sie hätten den Schulkindern mit allerlei Zeug, das nicht zum Unterricht gehöre, die Köpfe verwirrt und seinen Sohn damit zu einer unsinnigen, lebensgefährlichen Tat veranlasst … Nun ja, der Mann ist ein Bauer und kann sich nicht ausdrücken, aber immerhin muss ja etwas dahinterstecken, nicht wahr?«

Hohnermann setzt an, die Sache zu erklären. Er hat sich zwei Tage lang auf dieses Gespräch vorbereitet, klare Worte und Sätze zurechtgelegt, seine eigenen Bedenken und Schuldgefühle formuliert, aber auch Argumente gesammelt, die für ihn und seinen Unterricht sprechen. Nun aber, unter dem intensiven Blick dieser grünlichen Augen, verwirren sich die wohlüberlegten Sätze in seinem Kopf, er verheddert sich in seinen Erklärungen, kommt vom Hölzchen aufs Stöckchen und weiß bald nicht mehr, was er gesagt hat und was nicht. Er greift nervös zu seiner Mappe, um seine Unterrichtsmethoden zu erläutern, aber noch während er dabei ist, den Verschluss zu lösen, winkt sein Gegenüber desinteressiert ab.

»Ich bin im Bilde«, sagt Dr. Pfeiler. »Es gibt einen Visitationsbericht, der mir vorliegt. Nun ja, lieber Hohnermann, die Sache scheint recht unglückselig gelaufen zu sein; dennoch bin ich angehalten, Sie ernsthaft zu ermahnen, und Sie werden um einen Eintrag in die Personalakte nicht herumkommen.«

»Ich bin der festen Überzeugung, dass in der heutigen Zeit …«

Dr. Pfeiler unterbricht ihn mit einer energischen Handbewegung und lehnt sich im Stuhl zurück, wobei man seinen vorgewölbten Bauch sehen kann. Mit halb geschlossenen Augen doziert er.

»Die Aufgabe eines Lehrers im dörflichen Bereich besteht darin, die Schüler auf ihr künftiges Leben vorzubereiten …«

Hohnermann wird kundgetan, dass die Bauernschaft eine wichtige Aufgabe zu erfüllen habe: die Ernährung des deutschen Volkes. Fernweh zu erwecken, sei unsinnig, der Bauer habe auf seiner Scholle zu verbleiben, jeder an seinem Platz, wie anders könnte das geschundene Deutschland wieder hochkommen? Die Beschwerde des Herrn Bürgermeister … wie hieß er doch noch … sei insofern berechtigt. Ein Bauer braucht keine umfassende Bildung, dazu habe er auch nicht die geistigen Voraussetzungen. Und er, Hohnermann, habe ja leider Gottes erfahren müssen, was passieren kann, wenn man einem Bauernkind Dinge beibringt, die seinen Horizont übersteigen.

»Ich erwarte, dass Sie diese Richtlinien in Zukunft beherzigen, Hohnermann«, sagt Dr. Pfeiler, schiebt die Brille zurück und setzt sich gerade hin, um eine Notiz für die Akte zu verfassen. Als er damit fertig ist, schaut er zu Hohnermann hinüber und grinst ihn an.

»Wir werden in naher Zukunft wieder jemanden nach Dingelbach schicken, der Ihnen auf die Finger schaut. Also reißen Sie sich zusammen, Mann. Wenn weitere Beschwerden dieser Art eintreffen, bin ich gezwungen, ernstere Maßnahmen zu ergreifen.«

Hohnermanns Kehle ist wie zugeschnürt, er bringt weder ein »Jawohl« noch etwas Ähnliches heraus. Keine Versetzung, auch keine Entlassung, Gott sei Dank. Dennoch fühlt er sich fatal an seine Militärzeit erinnert, nur dass da der Gehorsam direkter und weniger wortreich eingefordert wurde.

»Sie können jetzt gehen«, verabschiedet ihn Dr. Pfeiler und schlürft den Rest aus seiner Kaffeetasse.

Den Rückweg zum Bahnhof ist er gelaufen wie ein Traumwandler. Es hätte schlimmer kommen können, hat er sich gesagt. Die Visitation wird ja angekündigt, da kann ich mich drauf einrichten. Und vorsichtiger werde ich ohnehin sein, wenn ich ihnen Neues zeige. Aber ein Duckmäuser nach dem Willen des Schulamts will ich nicht werden. Unsere Welt ändert sich, Technik und Wissenschaft schreiten voran, der Blick muss in die Weite gehen; wer starr und engstirnig beim Alten verharrt, wird es in der Zukunft schwer haben.

Mit solchen Gedanken hat er sein geknicktes Selbstbewusstsein ein wenig aufgerichtet, und als er Frieda im Zug gesehen hat, ist das Gespräch im Schulamt vorerst in den Hintergrund gerückt. Aber auch um Frieda muss er sich nun Sorgen machen. Nein – insgesamt ist es ein schlechter, sogar ein böser Tag gewesen. Er steht vom Schreibtisch auf und überlegt, ob er noch einmal hinüber in die Kirche gehen und ein wenig auf der Orgel spielen soll. Aber es ist schon fast dunkel, da könnte es wieder passieren, dass die Frau Pfarrer in die Kirche kommt und ihm erklärt, er solle Ruhe geben, weil es Schlafenszeit sei.

Wie er noch unschlüssig dasteht, hört er plötzlich, dass unten die Haustürglocke geht. Er fährt zusammen, und die unsinnige Hoffnung steigt in ihm auf, dass es vielleicht Frieda sein könnte, die ihn so spät noch besucht. Aber vor der Haustür steht die kräftige blonde Lina Altmann und will den Topf abholen, den sie heute Mittag in die Küche gestellt hat.

»Den brauch ich morgen fürs Gemüs«, sagt sie entschuldigend und geht an ihm vorbei in die Küche.

Er folgt ihr verwirrt, denn er weiß von keinem Topf in seiner Küche. Doch auf dem kalten Herd steht tatsächlich ein braun emaillierter Kochtopf, den die Lina nun schwungvoll hochhebt und gleich wieder niedersetzt.

»Der ist ja noch voll«, ruft sie enttäuscht aus. »Ja, haben Sie denn nix essen mögen? Oder hat Ihnen meine Erbsensuppe nicht geschmeckt? Wo ich die doch immer mit Sellerie und Räucherspeck mach.«

»Doch, doch!«, sagt er erschrocken. »Erbsensuppe ist meine Leibspeise. Aber ich bin heute noch nicht zum Essen gekommen, weil ich gleich nach Schulschluss nach Frankfurt fahren musste.«

Das hätte er wohl besser nicht sagen sollen, denn jetzt wird die Lina Altmann hellhörig.

»Haben Sie am End aufs Schulamt gemusst?«, will sie wissen.

Hört sie das Gras wachsen? Ach, er hätte sich denken können, dass der Brief vom Otto Schütz in Dingelbach nicht geheim geblieben ist.

»Ich hatte tatsächlich ein kurzes Gespräch im Schulamt«, gibt er zu und lächelt sie verlegen an.

Die Wirkung dieses Eingeständnisses ist heftig. Lina Altmann stemmt die Arme in die Hüften, holt tief Luft und legt los.

»Der Schütz Otto, der Drecksack! Der Lauszippel! Mein Schorsch hat gestern noch gesagt, dem Otto, dem würd er gern in den … na, Sie wissen schon, wohin … treten, bis der net mehr sitzen kann. Unseren Lehrer Hohnermann beim Schulamt anschwärzen, ja, hat’s denn so was in Dingelbach schon gegeben? Eine Schande für den ganzen Ort ist das …«

Er hebt besänftigend die Hände, weil sie sich gar so ereifert, aber insgeheim tun ihm die zornigen Worte wohl. Ja, er hat noch Freunde in Dingelbach! Auch wenn er eine Dummheit gemacht hat, die Dingelbacher halten zu ihm. Dass die Lina nun aber gar so boshaft über den Otto Schütz herzieht, ist ihm auch wieder nicht recht.

»Der ist schon immer ein Schlechtschwätzer und ein Neidhammel gewesen. Damals in der Schul, da hat er den Schorsch verpetzt, weil der dem Lehrer den Pfeifentabak geklaut hat. Da hat der Schorsch eine Tracht Prügel bezogen – na, ich kann Ihnen sagen –, die Narben hat er heut noch am Bobbes. Das war damals net so wie bei Ihnen, Herr Hohnermann. Da hat es geheißen: Hosen runter und bücken. Und dann feste mit dem Rohrstock auf den nackischen Po …«

Solche Strafen werden in den Schulen der Nachbarorte noch heute vollzogen, das weiß Hohnermann, und es empört ihn.

»Liebe Frau Altmann …«, versucht er, ihren zornigen Redefluss einzudämmen. »Es war zwar nicht schön von Herrn Schütz, aber es ist ja auch eine schlimme Geschichte gewesen, und ich kann verstehen …«

Aber sie hört ihm gar nicht zu. Wie es scheint, ist die Sache schon im Dorf herumgegangen und hat für Aufregung gesorgt. Und wie es in Dingelbach leider üblich ist, hat man dabei heftig übertrieben.

»Aber das sag ich Ihnen, Herr Hohnermann«, ruft sie aufgebracht und rückt das verrutschte Kopftuch zurecht. »Wenn es so weit kommt, dass Sie aus Dingelbach wegmüssen, dann ist hier was los. Wir machen ja manches mit, was uns die Obrigkeit aufdrückt, wir Dingelbacher. Aber unseren Schulmeister lassen wir uns nicht nehmen. Da gibt’s einen Aufstand, hat der Killinger Hannes gesagt. Da ziehen wir nach Frankfurt und kippen dem Schulamt eine Fuhre Pferdemist vor die Tür. Aber der Schmidtkunz Jochen hat gemeint, Schweinemist wär noch besser, weil der mehr stinken tät, und er hätte jede Menge davon …«

»Um Gottes willen, Frau Altmann!«, ruft er und macht eine abwehrende Bewegung mit den Händen. »Das wäre die Sache wirklich nicht wert. Und außerdem ist ja gar nichts geschehen, ich hatte nur ein kurzes Gespräch, das war alles. Keine Rede davon, dass ich versetzt würde oder Ähnliches!«

Tatsächlich beruhigt sie sich nun ein wenig, aber zufrieden ist sie immer noch nicht.

»Aber auf dem Kieker werden die Sie haben«, behauptet sie. »So ein Brief, so eine Gemeinheit – das geht doch net an denen vorbei. Das merken die sich. Und dann kriegen Sie’s bei der nächsten Gelegenheit aufs Brot geschmiert. Der Koppel Willi hat ja gesagt, den Schütz Otto, den muss man als Bürgermeister absetzen. Der ist eine Schande für unser ganzes Dorf, der Hahnebampel …«

Er bekommt wieder einmal zu hören, dass der Alberti Rudolf ja der Richtige sei, aber leider will der ja nicht Bürgermeister sein, da könne man bitten und betteln, er mag halt nicht.

»Wenn’s hart auf hart kommt, hat mein Schorsch gesagt, dann würd er sich schon zur Wahl stellen. Weil ihm das Gedeihen von Dingelbach am Herzen liegt, deshalb würd er sich opfern …«

Hohnermann nimmt das mit freundlichem Nicken zur Kenntnis, behält aber seine Ansicht für sich. In die inneren Angelegenheiten des Dorfes will er sich besser nicht einmischen, das müssen die Dingelbacher unter sich ausmachen. Der Altmann Georg ist zwar allem Neuen zugetan, hat ein Automobil und eine Dreschmaschine angeschafft, aber es gibt auch Neider im Dorf, die meinen, er würde die Nase zu hoch tragen.

»Wollen Sie jetzt vielleicht doch was essen, Herr Hohnermann?«, geht die Lina ins Praktische über. »Nicht, dass die Aufregung Ihnen am End noch auf den Magen schlägt …«

Tatsächlich verspürt er jetzt Appetit, vielleicht liegt es an der rührenden Anhänglichkeit und Zuneigung, die ihm da ins Haus geflogen kam. Er nickt und schlägt vor, die Suppe in eine Schüssel umzufüllen, damit die Lina ihren Topf mitnehmen kann. Aber das will sie nicht, weil es nicht geht, dass der Herr Hohnermann die gute Erbsensuppe kalt isst. Stattdessen hebt sie den Herddeckel, legt Holz und ein Stückchen Zeitungspapier hinein und facht das Feuer an. Dann gibt sie eine Schaufel Kohle hinein und stellt den Topf auf den Herd.

»Den hol ich mir halt morgen früh gleich nach dem Melken ab«, bemerkt sie und rät ihm, die Suppe gut umzurühren, damit sie nicht anbrennt.

»Lassen Sie sich’s schmecken«, meint sie schmunzelnd, stellt ihm noch Teller und Löffel zurecht und geht zufrieden heim.

Ihm ist ganz rührselig zumute, als er nun seine Mahlzeit einnimmt. Nein, es wäre für ihn schlimm gewesen, dieses Dorf verlassen zu müssen, denn er hat die Dingelbacher auf seine Weise lieb gewonnen. Noch vor einigen Tagen haben sie sich über ihn aufgeregt: Er würde den Kindern Flöhe in die Ohren setzen, hat es geheißen, einige haben sogar behauptet, er sei schuld daran, dass der Heinz von daheim weggelaufen ist. So sind sie halt, die Dingelbacher, da wird schnell einmal schlecht geredet. Aber wenn es eng wird, dann stehen sie treu zusammen, und er, der Städter, ist wohl tatsächlich einer von ihnen geworden. Ein Dingelbacher.

Er lächelt vor sich hin und merkt gar nicht, dass er den Topf schon leer gegessen hat. Er kratzt noch die Reste heraus, dann lässt er Wasser hineinlaufen und spült das gute Stück mit aller Sorgfalt.

Danach geht er hinauf in seine Stube und will eigentlich noch kurz überlegen, was er morgen mit den Achtklässlern anfangen will. Aber es wird nicht viel daraus, weil ihm auf einmal eine Melodie im Kopf herumgeht und er sie aufschreiben muss. Eine zarte, eingängige Melodie ist es, die ihm zunehmend gut gefällt, sodass er sich gleich daranmacht, sie vierstimmig auszusetzen.

Ende der Woche bringe ich die Noten der Frieda, denkt er. Oder besser noch: Ich spiele sie ihr auf dem Klavier vom Rabenwirt vor. Wenn ihr die Musik gefällt, will sie vielleicht einen Text dazu erfinden …

Natürlich könnte er das auch selber tun. Aber es ist besser, wenn er die Frieda darum bittet. Weil er dann einen Grund hat, mit ihr zu reden, und dabei herausbringen kann, wie es um sie steht. Er will doch auf sie aufpassen!





Kapitel 20

Helga weiß nicht ein noch aus. Was ist nur mit dem Oskar geschehen? Warum ist er auf einmal so anders? So hart. So grausam. Das ist er doch sonst nie gewesen.

Sie hat der Ursula Dönges bei der Obsternte geholfen. Der Klaus und die Kati sind wie die Affen in die Bäume geklettert und haben die Äpfel abgepflückt, die Ursula hat die Birnen abgenommen, da hat sie nicht klettern müssen, weil die Birnbäumchen erst vor ein paar Jahren gepflanzt worden sind. Helga hat das Fallobst aufgelesen. Der Altmann Schorsch ist mit dem Fuhrwerk gekommen, um der Ursula die Ernte heimzufahren, und sie waren gerade beim Aufladen, da hat auf einmal der Oskar am Feldrain gestanden und nach ihr gerufen. Das ist ihr peinlich vor der Ursula gewesen, schon weil auch die Kinder, der Klaus und die Kati, mit auf dem Acker waren, aber der Altmann Schorsch hat gesagt: »Da lauf schon hinüber, Helga. Beim Aufladen brauchen wir dich ja net.«

Also ist sie zum Oskar gegangen. Sie hat an seinem Gesicht gesehen, dass er recht mutlos und verzweifelt ist, und sie ist froh gewesen, ihn trösten zu können. Ja, sie haben ihm die Hütte angezündet, das hat ihn hart getroffen. Aber er ist doch heil und gesund geblieben, und sie liebt ihn. Sie werden es gemeinsam schaffen, zumal jetzt, da die Scheidung kurz bevorsteht.

Nun ist er also zu ihr gekommen, und sie hat auf einmal Herzklopfen gehabt, weil er sie so ernst angeschaut hat.

»Ich muss dir etwas sagen, Helga«, hat er angefangen.

Er hat ganz still vor ihr gestanden, ihr nicht die Hand gegeben oder gar den Arm um sie gelegt, sondern immer nur auf den Boden geschaut. Da ist ihr auf einmal eingefallen, dass sie ihn vor dem Schützhof damals so grob zurückgestoßen hat. Aber dafür hat sie sich entschuldigt, das ist doch vorbei. Oder etwa nicht?

»Nein, warte«, hat sie gemeint. »Lass mich zuerst reden, weil’s mir auf der Seele liegt. Ich war neulich so unfreundlich zu dir, Oskar. Das tut mir leid. Es war doch nur wegen dem Heini, weil ich da so ganz und gar verzweifelt gewesen bin …«

Er schaut sie lächelnd an. Es ist ein trauriges Lächeln, und sie spürt, dass er ihr nicht recht glaubt. Dabei hat sie es ihm doch schon einmal gesagt.

»Ja so …«, sagt er. »Den Heinz, deinen Buben, den liebst du über alles, nicht wahr?«

Sie hat keine Antwort gewusst. Warum sagt er so was? Er weiß doch, wie sehr sie an dem Heini hängt.

»Hör zu, Helga«, fährt er fort. »Ich hab nachgedacht, und jetzt weiß ich, dass wir in Dingelbach nicht miteinander leben können …«

Er hat ihr kalten Herzens erklärt, dass er kein Haus bauen, sondern fortgehen will und dass sie sich nun entscheiden muss, ob sie hierbleibt oder mit ihm geht. Sie hat dagestanden wie vom Blitz getroffen und hat es zuerst nicht glauben wollen, dass er es ernst meint.

»Mit dir gehen? Aber das kann ich doch nicht«, hat sie schließlich gestammelt. »Weil doch der Heini …«

»Es ist, wie es ist, Helga«, hat er ruhig gesagt. »Hier ist kein Ort für uns. Sie haben mir die Hütte angezündet. Sie würden uns auch das Haus anzünden.«

»Das ist doch dummes Zeug«, hat sie ausgerufen. »Das ist ein Verrückter gewesen. Ein Besoffener. Ein Spinner. Gewiss war der nicht einmal aus Dingelbach …«

Aber sie hat ihn nicht umstimmen können. Was auch immer sie ins Feld geführt hat, er hat nur starrsinnig den Kopf geschüttelt und wiederholt, dass er fortmachen will.

»Sag mir, wie du dich entschieden hast«, hat er verlangt. »Damit ich weiß, woran ich bin.«

Damit hat er sie stehen lassen und ist die Kirchgasse hinauf zur Fabrik gegangen.

Die Körbe waren schon alle auf dem Wagen, als sie zur Ursula und den anderen zurückgekommen ist. Sie hat noch geholfen, die Stangen und Haken daraufzulegen, aufsitzen wollte sie nicht, stattdessen ist sie hinter dem Wagen her zu Fuß zurück ins Dorf gelaufen. Wie betäubt ist sie gewesen, so als habe sie einen Schlag auf dem Kopf bekommen. Im »Raben« hat die Karin Guckes sie zornig empfangen, weil der Dippel Alfred morgen seinen fünfzigsten Geburtstag im Gasthof feiert und in der Küche schon das Kraut dafür gekocht und die Rippchen gewässert werden mussten.

»Wenn bei uns Arbeit ansteht, dann brauchst du nicht zur Ursula auf die Apfelwiesen rennen«, hat sie gefaucht. »Die hat zwei Kinder, die können helfen.«

Aber Helga hat gar nicht zugehört und ist gleich hinauf in ihre Kammer gestiegen, denn auf einmal sind ihr die Tränen gekommen. Wie kann er so hartherzig sein? Ihr das Messer auf die Brust setzen? Verlangen, dass sie mit ihm geht und den Heini in Dingelbach lässt? Das wäre ja, als müsste sie sich das Herz aus der Brust reißen. Warum versteht der Oskar das auf einmal nicht mehr? Er hat doch immer gesagt, dass er sie liebt!

Am nächsten Tag ist sie mit ihrem Kummer hinüber zu Marthe Haller gelaufen und hat ihr Leid geklagt. Ach, die Marthe ist ihre beste und einzige Freundin, sie hat sie getröstet und aufgerichtet.

»Reg dich net so auf«, hat sie gesagt. »Der Oskar hat sich erschrocken, weil sie seine Hütte angezündet haben. Aber nach einer Weile kommt der schon wieder zu sich …«

Es hat wohlgetan, mit Marthe zu reden, denn sie ist ganz ihrer Meinung. Der Heini gehört zu seiner Mutter, man kann ein Kind nicht von der Mutter trennen. Nur die Ida hat widersprochen und schlimme Dinge gesagt, über die Helga ganz entsetzt gewesen ist. Aber Marthe hat ihre Tochter zornig aus dem Zimmer geschickt und sich sogar für das vorwitzige Gerede bei Helga entschuldigt. Die Ida müsse halt überall ihre Meinung kundtun, obgleich sie noch grün hinter den Ohren ist.

Ein paar Tage lang hat Helga geglaubt, dass die Marthe recht hat und sie nur ein wenig Geduld haben muss, damit alles wieder ins Lot kommt. Ab und zu ist sie hinüber zur Wiese vom Killinger Hannes gegangen, um nachzuschauen, ob vielleicht schon wieder an dem Hausbau gearbeitet wird. Doch da hat das Wasser in der Baugrube gestanden, weil es so viel geregnet hat, und der Killinger Hannes war hinten in der Schmiede und hat so wütend auf seinem Amboss gehämmert, dass man es über das ganze Dorf hören konnte.

Wenn die Schulglocke am Mittag ging, ist sie hinausgelaufen, um den Heini abzupassen. Aber er ist nicht froh darüber gewesen. Er hat ihre Umarmung abgewehrt, und die Fragen nach der Julia hat er nur kurz angebunden beantwortet. Den Kirschsaft, den die Marthe ihr gegeben hat, wollte er dieses Mal nicht haben.

»Der geht’s schon besser, Mama«, hat er gesagt. »Und außerdem muss sie bald nach Frankfurt ziehen, da sehe ich sie sowieso nicht mehr.«

»Das ist sehr schade, nicht wahr?«, hat sie gemeint. »Wo doch die Julia deine beste Freundin ist.«

»Mit Mädchen spiel ich sowieso nicht«, ist die raue Antwort gewesen.

Er hat sich von ihr losgerissen und ist so eilig davongerannt, dass der Ranzen auf seinem Rücken auf und nieder gehüpft ist. Hinten beim Schützhof hat die Gertrud schon auf ihn gewartet und ihn in den Hof hineingeschoben, damit er ja nicht zu seiner Mutter läuft. So eine ist sie, die Gertrud, das gemeine Mensch. Vom Abend bis zum Morgen tut sie nichts anderes, als einen Keil zwischen Mutter und Sohn treiben.

Wenn diese Dinge ihr schon das Herz schwer gemacht haben, so ist es bald noch schlimmer gekommen. Die ersten Zweifel hat die Karin Guckes ihr ins Herz gesät, aber weil die Karin immer schlecht redet, hat sie zunächst gelacht und geglaubt, sie müsse sich darüber keine Gedanken machen.

»Dein Oskar, der wohnt ja jetzt in der Villa«, hat die Karin hämisch gemeint, als sie in der Küche miteinander die Äpfel geschnitten haben.

»Wo soll er sonst unterkommen?«, hat Helga entgegnet. »Wo er doch durch den Brand alles verloren hat.«

Die Karin hat mit den Schultern gezuckt und dabei ganz komisch die Augen zusammengekniffen.

»Die Frau Küpper hätte ihm ja auch ein Quartier in der Fabrik einrichten können. Die haben doch umgebaut, da ist jetzt gewiss jede Menge Platz. Aber sie hat ihn bei sich in der Villa einquartiert und ihm sogar einen Hausschlüssel gegeben.«

»Woher weißt du das denn?«

»Die Carla, die oben in der Villa arbeitet, hat’s im Dorfladen der Ella Koppel erzählt. Da hat sich die Frau Pfarrer gleich aufgeregt, dass so was unsittlich wär, weil die Frau Küpper doch in der Nacht mit dem Oskar Michalski ganz allein in der Villa sei.«

»Ganz allein?«, hat sich Helga gewundert. »Aber die Carla Ritter schläft doch auch in der Villa. Und außerdem wohnt ja der Herr Goldstein bei der Frau Küpper.«

»Den hat man da oben schon lang nicht mehr gesehen«, hat Karin versetzt. »Und die Carla, die geht oft heim am Abend und kommt erst am frühen Morgen zurück, um das Frühstück zu machen.«

Helga hat stumm die Äpfel geviertelt, das Kerngehäuse herausgeschnitten und die Apfelstücke in den Eimer geworfen. Wenn zwei Eimer voll gewesen sind, ist der Ernst, der Zweitjüngste vom Rabenwirt, gekommen, um sie hinunter in den Keller zu tragen, wo der Jörg Guckes eine Apfelpresse hat und den Most herausquetscht. Dann setzt er den Saft mit Zucker und Hefe in großen grünen Glasflaschen an, und wenn es darin zu prickeln anfängt, füllt er den Äppler in Fässer ab. Die Erna hat drüben im Gastraum die Theke wischen müssen, und die Marie, die erst dreizehn ist, hat oben Wäsche gebügelt. Das hat die Karin so bestimmt, weil sie nicht will, dass ihre Mädchen zu oft mit der Helga zusammen sind. Aber als die Helga dann gegen Mittag in ihre Kammer gegangen ist, hat sie gehört, wie die Karin die beiden Töchter in die Küche gerufen hat, damit sie rasch noch ein paar Äpfel schneiden, bevor nachher die Gäste kommen.

Helga hat sich an die Nähmaschine gesetzt, um den Rock für die Herta Haller fertig zu nähen, aber ihre Finger sind zu unruhig gewesen, und schließlich hat sie aufhören müssen, damit sie den schönen Stoff nicht verdirbt. Sie hat aus dem Fenster in den Garten geschaut, wo die Obstbäume hinter dem Hühnerhaus schon gelbe Blätter haben, und die Frau Küpper ist ihr nicht aus dem Sinn gegangen. Sie soll große Stücke auf den Oskar halten, das sagen alle im Dorf, und auch Oskar hat immer nur gut von ihr geredet. Eine feine Dame ist sie, weiß sich auszudrücken und ist städtisch angezogen. Die trägt keine selbst genähten Kleider, sondern elegante Kostüme aus teurem Stoff, die sie in Frankfurt einkauft, und Schuhe aus feinem Leder. Einen Liebhaber hält sie sich auch, das kann eine reiche Fabrikbesitzerin sich leisten, die muss niemanden fragen, und keiner verachtet sie deshalb. Den Herrn Goldstein hat sie sich ausgesucht, einen Bankmenschen aus Frankfurt, einen Juden noch dazu. Aber wenn der jetzt so lange nicht mehr in der Villa gewesen ist, dann ist es wohl vorbei mit den beiden. Dann hat sie ihn vielleicht weggeschickt, weil ihr ein anderer besser gefallen hat.

Ist die Frau Küpper am Ende der Grund dafür, dass der Oskar auf einmal so anders geworden ist?

Aber das kann doch nicht sein! Dann hätte Oskar doch nicht gewollt, dass sie mit ihm fortgeht. Dann hätte er ihr vielleicht gesagt, dass es aus ist, weil er sich in eine andere Frau verliebt hat. Oskar ist kein Lügner, der ist immer ehrlich zu ihr gewesen.

Aber wenn die Frau Küpper es ganz hinterlistig angefangen hat, um ihn für sich zu gewinnen? Vielleicht hat sie zu ihm gesagt: »Stell sie auf die Probe. Wenn sie mit dir fortgeht, dann liebt sie dich. Weigert sie sich aber, dann ist ihre Liebe nur eine Lüge.«

Kann eine Frau so boshaft sein? Oh ja, solche Frauen gibt es. Die Gertrud, ihre Schwiegermutter, ist eine von ihnen. Die würde vor solch einer Gemeinheit auch nicht zurückschrecken.

Sie überlegt, ob sie sich Marthe Haller anvertrauen soll, aber sie entscheidet sich dagegen. Marthe Haller hält viel von Frau Küpper, weil sie immer die Carla zum Einkaufen schickt und der Dorfladen dabei gute Geschäfte macht. Marthe Haller würde der Frau Küpper so etwas niemals zutrauen.

»Das spinnst du dir nur zurecht, Helga«, würde sie sagen. »Warum sollte die Frau Küpper ein Auge auf den Oskar geworfen haben? Der ist doch nur ein armer Schlucker, und sie ist eine Fabrikbesitzerin.«

Das ist wohl wahr, denkt Helga. Aber sie will ihn ja nicht heiraten, sie will ihn nur in ihrem Bett haben, und wenn er ihr langweilig wird, dann schickt sie ihn fort. So wie sie es mit dem Herrn Goldstein getan hat.

Je länger sie darüber nachdenkt, desto wahrscheinlicher erscheint ihr diese Sache. Nein, ihr Oskar hätte ihr das niemals aus freien Stücken angetan. Der wollte doch ein Haus für sie bauen! Dass er jetzt so hart ist, da steckt eine Frau dahinter. Die Frau Küpper, diese Schlange.

Zwei Nächte hat sie nicht schlafen können und immer nur gegrübelt. Ach, der Oskar ist wie alle Mannsbilder. Damals, als der Otto in Kriegsgefangenschaft war, ist der Oskar Michalski aus Masuren gekommen und hat ihr bei der Hofarbeit geholfen. Da ist es geschehen, dass sie sich ineinander verliebt haben. Aber wie dann auf einmal der Otto wieder vor der Tür gestanden hat, hat Oskar sein Bündel gepackt und ist in die Fremde gegangen. Vier Jahre ist er fort gewesen. Was hat er in den vier Jahren wohl gemacht? Ganz sicher hat er da nicht wie ein Mönch gelebt, schließlich ist er ein hübscher Mann, und anstellig ist er auch. Der Gedanke gefällt ihr nicht, aber es wird so sein, dass der Oskar wohl auch einmal eine andere Frau angeschaut hat. Und jetzt hat ihn die Frau Küpper verzaubert, und er hat seine Helga vergessen.

Aber sie lässt sich den Oskar nicht wegnehmen. Er ist ihre große Liebe. Alle ihre Hoffnungen liegen auf ihm. Wenn sie den Oskar auf immer verliert, dann weiß sie nicht, was sie tun soll.

Sobald sie heute früh vom Geschrei der Hähne aufgewacht ist, setzt sie sich im Bett hoch und fasst einen Entschluss. Leise kleidet sie sich an und steigt die Treppe hinunter. Die Karin Guckes ist schon in der Küche und facht das Herdfeuer an; sie merkt nicht, wie sich die Helga vorbeischleicht. An der Eingangstür der Gaststube steckt der Schlüssel, sodass sie nur aufschließen muss, um ungesehen aus dem Haus zu kommen. Draußen ist es noch dunkel, nur im Osten liegt ein schwaches graues Leuchten, das den Tag ankündigt. Regen schlägt ihr entgegen, auf der Dorfstraße stehen breite Pfützen, die man in der Dämmerung nicht gut erkennen kann, sie tritt versehentlich hinein, aber es ist ihr gleich. Sie zieht das Schultertuch, das sie umgelegt hat, über den Kopf, damit ihr Haar nicht ganz nass wird, und läuft die Kirchgasse hoch zur Villa Küpper. Drüben in der Fabrik ist noch alles dunkel, weil sie erst gegen sieben Uhr anfangen, aber in der Villa sind Lichter zu sehen. Zwei Fenster im ersten Stock schimmern rötlich, da hat die Frau Küpper wohl die Vorhänge vorgezogen. Im zweiten Stock ist es dunkel, aber ganz oben im Dachgeschoss flackert ein kleines Licht. Ob da die Carla ihre Kammer hat? Oder der Oskar? Ach, wenn er nur oben in dieser Kammer ist und nicht etwa im ersten Stockwerk hinter den rötlichen Vorhängen! Das Tor zur Einfahrt steht offen, und nun kann sie sehen, dass auch unten, wo gewiss die Küche ist, ein Licht brennt. Es wird ihr ein wenig leichter, denn das kann nur die Carla sein, die da in der Küche werkelt. Also gehört das Licht im Dachgeschoss zu Oskars Kammer.

Vor der weißen Haustür der Villa bleibt sie stehen und wartet einen Moment, bis sie wieder zu Atem gekommen ist. Dann nimmt sie allen Mut zusammen und drückt auf den Klingelknopf. In der Villa gibt es eine elektrische Türklingel, so etwas hat im Dorf nur der Schorsch Altmann.

Carla Ritter muss zweimal hinschauen, bis sie die Helga erkennt.

»Du willst wohl zum Oskar, wie«, sagt sie dann mürrisch. »Bist früh dran, ich weiß gar nicht, ob der schon wach ist.«

»Er hat mich hierherbestellt«, behauptet sie. »Weil ich ihm etwas sagen soll.«

»Soso«, meint Carla und verzieht das Gesicht. »Dann geh halt hinauf. Aber das sag ich dir, Helga. Wenn du den Oskar weiter so schlecht behandelst, dann hast du ihn gesehen.«

Die hält fest zu ihrer Herrin, denkt Helga ärgerlich, während sie die Treppen nach oben steigt, wie es Carla ihr erklärt hat. Im zweiten Stock hört sie zu ihrem Schrecken die Stimme der Frau Küpper, und sie fürchtet schon, die Fabrikherrin würde sich dort mit Oskar unterhalten. Aber dann merkt sie, dass sie ein Telefongespräch führt.

Im Dachgeschoss gibt es einen schmalen Flur. Geradeaus geht es auf den Trockenboden, rechts und links sind je zwei Gesindekammern.

»Die zweite Tür auf der rechten Seite«, hat Carla gesagt. »Der Lichtschalter ist gleich an der Treppe.«

Sie hat gerade erst das Licht eingeschaltet, da öffnet sich seine Kammertür. Hat er sie gehört? Er trägt das lange Hemd über der Hose, und sein Haar ist nicht gekämmt, aber er schaut ihr mit glücklichen Augen entgegen.

»Helga!«, sagt er leise und nimmt ihre Hand. »Dass du nun endlich gekommen bist. Du bist ja ganz nass, Liebes. Komm herein und nimm das Tuch herunter.«

Er liebt sie immer noch, das sieht sie ihm an. Seine Kammer hat helle Wände, dort steht das zerwühlte Bett, daneben ein Nachttisch, ein weißer Stuhl und ein großer Schrank. Sogar die Dienstbotenkammern in der Villa sehen schöner aus als die Zimmer in den Bauernhäusern unten in Dingelbach.

»Nun sag, wie du dich entschieden hast«, bittet er sie und hängt das regentriefende Tuch über den Stuhl.

»Was soll ich dir sagen?«, fängt sie vorsichtig an. »Ach, Oskar, ich würde mit dir bis ans Ende der Welt gehen, ganz gleich, wohin, wenn ich nur bei dir sein könnte. Aber …«

Sie sieht, wie sich sein Gesicht verdunkelt.

»Aber?«

»Muss ich dir das erklären? Da ist der Heini, mein Kind. Den kann ich doch nicht alleinlassen.«

»Weil du ihn so sehr liebst«, sagt er leise.

»Das weißt du doch …«

»Ja«, sagt er und nickt dazu traurig. »Das weiß ich. In deinem Herzen nimmt der Heini allen Platz ein. Und ganz hinten in einer Ecke, da ist vielleicht ein kleiner Ort für mich. Aber so geht es eben nicht, Helga. Weil ich dich mit meinem ganzen Herzen liebe. Das ist zu ungleich, da werde ich immer um meine Liebe betrogen sein.«

Sie starrt ihn an und versteht nicht, was er meint. Sie liebt doch beide, den Heini und den Oskar. Warum ist das denn so schwer zu begreifen?

»Ich will dich doch nicht um deine Liebe betrügen, Oskar …«, fleht sie.

Aber er schüttelt nur den Kopf. »Wirst du mit mir fortgehen oder nicht?«, fragt er.

Warum ist er so halsstarrig und will immer nur mit ihr fortgehen? Oh, sie weiß schon, wer ihm das eingeredet hat.

»Wenn du das von mir verlangst, dann liebst du mich nicht«, ruft sie zornig. »Dann geh doch zu deiner Frau Küpper. Die hat kein Kind und kein Rind, da liegst du warm und wirst gefüttert wie der Hänsel im Märchenbuch …«

»Was redest du denn da?«, fragt er erschrocken und fasst sie fest bei der Hand. »Was hat die Frau Küpper damit zu tun?«

Sie spürt, wie ihr die Tränen herunterlaufen, aber sie ist zu verzweifelt, um ruhig nachzudenken.

»Das wirst du wissen«, schluchzt sie. »Ich sag dir nur eines, Oskar: Bleib bei uns in Dingelbach, dann komme ich zu dir, sobald ich vom Otto geschieden bin. Aber mit dir fortgehen, das will und kann ich nicht!«

»Ist das dein letztes Wort?«

Sie antwortet nicht, sondern reißt sich von ihm los und läuft aus der Kammer. Poltert die Treppen hinunter und will so schnell wie möglich aus der Villa flüchten, um sich draußen im Regen auszuweinen. Aber da steht plötzlich die Frau Küpper wie ein Geist auf dem Treppenabsatz. Einen langen hellblauen Morgenrock trägt sie, der in Helgas Augen wie ein Palastmantel aussieht.

»Guten Morgen!«, sagt sie zu Helga.

Es klingt sehr unfreundlich. Eher wie: Was hast du hier in meiner Villa zu suchen? Helga ist zu Tode erschrocken, drückt sich gegen die Wand und starrt die Erscheinung an. Da ist sie also. Die Frau, die ihr den Oskar gestohlen hat. Und jetzt wird sie sie vermutlich beschimpfen und davonjagen.

»Ich habe nicht die Gewohnheit, Gespräche zu belauschen«, sagt Frau Küpper. »Aber dem schrillen Tonfall, der an meine Ohren drang, habe ich entnommen, dass gestritten wurde. Habe ich recht?«

Helga schweigt verstockt. Was sie oben mit Oskar geredet hat, geht diese falsche Person nichts an.

»Ich verstehe Sie nicht«, fährt Frau Küpper ärgerlich fort. »Warum setzen Sie diesen armen Menschen so unter Druck? Die Sache wäre doch ganz einfach zu lösen. Wenn die Scheidung durch ist und Sie verheiratet sind, können Sie und Herr Michalski irgendwo im Umkreis eine Wohnung mieten. Sie besuchen Ihren Sohn hin und wieder in Dingelbach, und Herr Michalski fährt mit der Bahn zur Arbeit. Damit wäre allen geholfen.«

Wie sie das sagt, so von oben herab: »Damit wäre allen geholfen.« Oh, sie ist eine kluge, reiche Geschäftsfrau. Sie will sich Oskar als Liebhaber halten und sie, Helga, in eine Wohnung weit draußen stecken, sodass sie erst mit der Bahn fahren muss, um den Heini sehen zu können.

»Das könnte Ihnen so passen!«, sagt sie und muss schniefen. »Aber daraus wird nichts.«

Sie bringt den Mut auf, an Frau Küpper vorbei die Treppe hinunterzugehen. Unten ist die Küchentür nur angelehnt, sicher hat Carla das Gespräch mitgehört, aber das ist nun auch schon egal. Wenn der Oskar sie wirklich liebt, dann wird er in Dingelbach bleiben. Und wenn er fortgeht, dann liebt er sie eben nicht.

Der Regen durchnässt sie bis auf die Haut, als sie hinunter ins Dorf läuft. Sie hat das Tuch oben bei Oskar vergessen.





Kapitel 21

So eine stupide Person, denkt Ilse zornig. Da mache ich ihr einen vernünftigen, durchführbaren Vorschlag, und was bekomme ich zu hören? »Das könnte Ihnen so passen!« Wie feindselig sie mich dabei angeschaut hat, so als hätte ich sie angegriffen und beleidigt. Dabei habe ich ihr doch nur helfen wollen.

Sie geht zurück ins Badezimmer, weil ihr Magen schon wieder rebelliert, lässt kaltes Wasser über die Handgelenke laufen und wischt das Gesicht feucht ab. Was für ein Unglück, denkt sie. Nun wird es wohl so kommen, dass ich meinen besten Arbeiter verliere. Warum muss sich Oskar Michalski, dieser kluge und geschickte Kerl, bloß so eine sture Person aussuchen? Nun ja – wohin die Liebe eben fällt. Hübsch ist sie ja, die Helga. Schönes Haar, ein nettes Gesicht, auch die Figur ist sehr feminin. Ein typisches Weibchen eben. Wenn sie will, kann sie vermutlich sehr zärtlich und verführerisch sein – aber dahinter steht ein starrer Wille. Ilse mag solche Frauen nicht. Sie wickeln die Männer um den Finger, drücken auf die Tränendrüse, wenn sie etwas erreichen wollen, und leider sind sie damit meist erfolgreich. Damals, als ihr Vater sie unbedingt hat verheiraten wollen, damit er seine Fabrik an einen fähigen Nachfolger übergeben konnte, hat sie gegenüber solchen »Weibchen« immer das Nachsehen gehabt. Weil sie eben anders ist. Sie ist burschikos, sie sagt, was sie denkt, und geht einem Mann nicht um den Bart. Dafür hat sie sich anhören müssen, sie sei unattraktiv, ein Mauerblümchen, ein Blaustrumpf. Aber das ist Schnee von gestern, warum regt sie sich überhaupt auf?

Ich hätte den Mund halten sollen, denkt sie. Warum musste ich mich unbedingt einmischen? Mein alter Fehler: Ich will immer alles in der Hand haben, alles regeln, alles in Ordnung bringen. Aber zwischen den beiden, dem Oskar und der Helga, scheint es momentan aus mancherlei Gründen im Argen zu liegen, und darum hätte ich mir meine weisen Belehrungen sparen können.

Während sie mit Carla am Frühstückstisch sitzt, hat sie sich schon wieder so weit im Griff, dass sie die aufgebrachte Angestellte in ihre Schranken weisen kann.

»So ein verdrehtes Weibsbild!«, brummt Carla. »Kommt am frühen Morgen hergelaufen und macht den armen Herrn Michalski ganz narrisch. Eine wie die hätt man früher als Hexe verbrannt!«

»So etwas möchte ich nicht hören, Carla!«

»Ich sag’s ja nur«, knurrt Carla und gießt sich Kaffee ein. »Weil’s wahr ist. Der Herr Michalski ist ein solch lieber, anständiger Mensch, der hätt eine Bessere verdient.«

»Das muss er selbst wissen, Carla. Schließlich ist er ein erwachsener Mann.«

»Wenn’s um die Liebe geht, da werden aus den klügsten Männern allweil die dümmsten Gockel. Ich hoff nur, dass dem endlich einmal die Augen aufgehen, dem Herrn Michalski.«

Ilse ist der gleichen Ansicht, aber sie schweigt. Stattdessen lenkt sie das Gespräch auf ein anderes Gleis.

»Reichst du mir bitte die Marmelade herüber? Danke. Und denk bitte daran, mir gleich die Post zu bringen. Falls ein Anruf in der Villa ankommen sollte, dann …«

»Weiß schon«, versetzt Carla schmunzelnd. »Ich bitte den Herrn Goldstein, eine Minute zu warten, und hole Sie rasch. Wenn es aber Ihr Bruder ist, dann sag ich, Sie wären beschäftigt. Richtig so?«

»Perfekt.«

Sie nimmt noch einen Schluck verdünnten Kaffee und hofft, dass er drinbleibt, wenn sie jetzt hinüber in die Fabrik geht. Die morgendliche Übelkeit ist ausgesprochen lästig, sie hat zum Glück eine Nasszelle in ihrem Büro einbauen lassen, wo sie rasch verschwinden kann, wenn sie sich übergeben muss. Aber natürlich hat Fräulein Sonntag längst gemerkt, wie die Dinge stehen, und sie vermutet, dass ihre Sekretärin solche aufregenden Neuigkeiten nicht bei sich behalten wird. Nun – das ist nicht zu ändern. Sie ist inzwischen sicher, dass sie schwanger ist; wenn ihre Rechnung stimmt, dann müsste sie im dritten Monat sein.

Eine Komplikation, auf die sie nicht gefasst gewesen ist. Liebe, Ehe, Mutterschaft, das waren bisher Begriffe, die auf sie nicht zutrafen. Dass das Prinzip der Fruchtbarkeit auch vor einem »späten Mädchen« und einer engagierten Geschäftsfrau nicht haltmacht, ist im Grunde genommen logisch, aber sie hat es schlichtweg ignoriert. Nun hat sie also die Quittung für ihren Leichtsinn bekommen: In ihrem Leib wächst ein Kind, ein fremdes, junges Leben, das Ergebnis leidenschaftlicher, wundervoller Stunden. Sie kann nicht sagen, dass sie vor Glück darüber zerspringt, aber es ist Richards Kind, sie wird es austragen und auf die Welt bringen, etwas anderes kommt für sie nicht infrage. Nur will sie Richard damit auf keinen Fall zu etwas bewegen, was er – wie es im Moment scheint – nicht freien Herzens tun kann. Über den Heiratsantrag, den er ihr gemacht hat, ist seit längerer Zeit nicht mehr gesprochen worden, und auch sonst übt er sich in Zurückhaltung. Sie hat mehrere Postkarten und zwei ausführlichere Briefe von ihm aus Heiligendamm erhalten, wo er sich wochenlang mit seiner Mutter aufgehalten hat. Inzwischen müsste er längst wieder zurück in Frankfurt sein, doch außer zwei kurzen Telefonaten hat sie kaum etwas von ihm gehört. Am Telefon ist er fahrig gewesen, hat sie um Geduld gebeten, einmal sogar besorgt gefragt, ob sie ihn noch liebe. Was sie bejaht hat. Aber alles in allem hat sie den Eindruck gewonnen, dass er sich mit ernsten Schwierigkeiten herumschlägt, die er jedoch – vermutlich aus Rücksicht auf seine Mutter – nicht benennen will.

Eine Ehe, die nur wegen eines ungeborenen Kindes geschlossen wird, ist unter ihrer Würde. Das hat sie nicht nötig, und das will sie auch Richard nicht zumuten. Sie hatte nun einmal beschlossen, keine Ehe einzugehen, sondern in einer offenen Partnerschaft mit ihm zu leben. Dass sie nun ein Kind bekommt, wird an diesem Entschluss nichts ändern.

In der Fabrik läuft es glücklicherweise sehr gut. Die Aufträge kommen so zahlreich, dass sie die Produktion gut vorausplanen muss und sich keine Schnitzer erlauben darf. Sie wird sich schon jetzt nach einem Ersatz für Oskar Michalski umsehen müssen; das widerstrebt ihr zwar, da er noch nicht gekündigt hat, es ist aber leider aus betrieblichen Gründen notwendig. Im Büro begrüßt sie Fräulein Sonntag, diktiert zwei Schreiben und ruft anschließend mehrere Zeitungen an, um eine Annonce aufzugeben. Es ist schwierig, eine Berufsbezeichnung zu finden, die Oskars Fähigkeiten auch nur annähernd umfasst, denn Oskar ist in fast allen Bereichen einsetzbar. Mechaniker? Maschinenschlosser? Elektriker? Dreher? Vorarbeiter? Sie gibt schließlich mehrere Annoncen mit unterschiedlichen Anforderungen auf und beschließt, abzuwarten, was da kommen wird. Danach geht sie hinüber in die Produktionshalle, um den üblichen Rundgang zu erledigen, Anweisungen zu geben, Probleme zu beheben und sich nach dem Wohl und Wehe ihrer Arbeiter zu erkundigen. Karl Höhn, der so schöne Ornamente schnitzen kann, beklagt sich neuerdings über Rheuma in den Fingern, und sie verspricht, sich nach der Rheumasalbe zu erkundigen, die seinerzeit ihr Vater benutzt hat. Julius Offenbachs Schwiegervater ist vorletzte Woche verstorben; er will nun mit seiner Frau zur Schwiegermutter ziehen, da sie Pflege braucht, und bittet um einen Vorschuss wegen der notwendigen Renovierungen. Sie sagt es ihm zu. Oskar Michalski steht bei Offenbach an der Drehbank und nickt ihr nur kurz zu. Die drei Mädchen sind zum Glück fröhlich, arbeiten flott miteinander und verstehen sich gut. Als sie ins Büro zurückkehrt, stellt sie erfreut fest, dass sie keinerlei Magenbeschwerden mehr verspürt. Gut so – wenn sie Glück hat, bleibt ihr diese lästige Angelegenheit für den Rest der Schwangerschaft erspart. Es wird ohnehin nicht einfach sein, die Fabrik trotz der Schwangerschaft zu leiten. Die Freundinnen ihrer verstorbenen Mutter waren der Meinung, eine Schwangere dürfe so wenig wie möglich in der Öffentlichkeit erscheinen, da Unruhe und Aufregungen dem Kind schaden könnten. Körperliche Anstrengungen waren verboten, die werdende Mutter sollte sich schonen, da sie sich auf ihre große Stunde vorbereiten musste. Wenn Ilse allerdings an das Leben unten im Dorf denkt, dann fasst sie wieder Mut. Die Bäuerinnen arbeiten während der Schwangerschaft in gewohnter Weise auf den Äckern und in ihren Gärten, da gibt es keine, die sich auf die faule Haut legt, nur weil sie ein Kind erwartet. Und meistens bleiben sie nur wenige Tage im Bett, wenn sie entbunden haben, danach stehen sie schon wieder im Stall, melken die Kühe, füttern das Vieh oder wenden das Heu auf den Wiesen. Es besteht also durchaus die Möglichkeit, dass sie ihre Fabrik bis kurz vor der Geburt problemlos leiten kann und danach nur für eine kleine Weile ausfällt. Das muss zu bewältigen sein, vor allem, wenn sie es gut organisiert.

Nach dem Mittagessen, als sie schon wieder hinüber in die Fabrik gehen will, läutet das Telefon.

»Ich nehme ab«, sagt sie zu Carla, die das Geschirr in die Küche trägt.

Vielleicht ist es die Schwangerschaft, die ihr eingeflüstert hat, der Anrufer könne nur Richard sein. Sie sehnt sich nach ihm, wünscht sich inständig, er würde endlich zu ihr in die Villa kommen, sie in die Arme nehmen und ihr seine Sorgen anvertrauen. Doch die Stimme, die ihr aus dem Hörer entgegentönt, gehört nicht Richard, sondern ihrem Bruder Josef.

»Endlich erreiche ich dich einmal«, sagt er vorwurfsvoll. »Was ist denn los mit dir? Lässt du dich neuerdings verleugnen, wenn dein einziger Bruder dich anruft?«

Sie ist zwar enttäuscht und ärgert sich über seinen unfreundlichen Ton, aber ihr schlägt auch das Gewissen. Tatsächlich hat sie wenig Lust gehabt, sich sein Gejammer über die maroden Finanzen anzuhören und um Geld angebettelt zu werden. Daher hat sie sowohl Carla als auch Fräulein Sonntag gebeten, seine Anrufe abzuwimmeln.

»Ich war sehr beschäftigt«, redet sie sich heraus. »Du weißt ja, dass ich eine Fabrik leite.«

»Das höre ich jedes Mal, wenn ich dich an der Strippe habe«, nörgelt er. »Es scheint wirklich, als wäre dir der Familiensinn völlig abhandengekommen. Die Kinder wissen schon kaum noch, wie du ausschaust, und die Irma hat neulich gemeint, ich sollte besser gar nicht mehr anrufen, weil wir ja nur Luft für dich wären.«

Ilse wirft einen ungeduldigen Blick hinüber zur Fabrik, wo gerade ein Fuhrwerk in den Hof einfährt, das die Edelhölzer liefert, die sie bestellt hat.

»Das ist nicht wahr«, sagt sie in den Hörer. »Ich interessiere mich durchaus für meine Familie und habe zu den Geburtstagen der Kinder Päckchen geschickt. Wenn du allerdings Sorgen hast und dich mit mir aussprechen willst, dann ist das jetzt ein schlechter Zeitpunkt, weil ich hinüber in die Fabrik muss.«

»Ein schlechter Zeitpunkt!«, schimpft er. »Wenn es um deine Familie geht, ist es bei dir immer ein schlechter Zeitpunkt. Hör zu, Ilse, ich hab dir etwas zu sagen: Hier bei uns ist zu Monatsende Ultimo, da müssen wir aus dem Haus und stehen mit den Kindern auf der Straße. So sieht es bei uns aus. Und weißt du auch, wer die Schuld daran trägt? Der Richard Goldstein, der verlogene Jud.«

Ach, du großer Gott! Vermutlich hat die Bank die Hand auf das verschuldete Anwesen gelegt. Das war leider zu erwarten, aber dass er Richard dafür verantwortlich macht, ist eine unglaubliche Frechheit.

»Wie kommst du zu dieser Annahme?«, fragt sie streng.

»Wie ich dazu komme? Das kann ich dir sagen. Versprechungen hat er gemacht und nicht eingehalten. Erst will er uns einen Kredit geben, dann will er immer nur Geld haben, und schließlich hätten wir ihm das Doppelte und Dreifache zurückzahlen müssen …«

»Ein Kredit ist kein Geschenk«, bemerkt sie. »Es ist üblich, dass eine Bank Zinsen für geliehenes Geld nimmt.«

»Aber doch nicht so viel! Und dann kann man doch einmal fünfe gerade sein lassen, wenn’s mit den Zahlungen eng wird. Hätte der uns die fünftausend Reichsmark noch gegeben, dann wäre ja alles gut gewesen …«

Sie begreift, dass es genauso gekommen ist, wie sie es befürchtet hat. Er hat das geliehene Geld verpulvert und die monatlichen Raten nicht mehr zahlen können, dann wollte er einen weiteren Kredit bei »Blum & Hirschberg« aufnehmen, den Richard ihm jedoch verweigert hat. Außerdem erfährt sie nun, dass ihr Bruder nicht nur bei »Blum & Hirschberg« Schulden hat, sondern auch bei anderen Geldgebern in der Kreide steht. Ende des Monats müssen sie nun das Anwesen räumen, da es im Auftrag von drei Banken versteigert wird.

»Das ist ja schon in einer Woche!«, stellt sie entsetzt fest.

»Ja, freilich. Die Zeit rast. Ich hab gedacht, dass wir erst einmal in der Villa unterkommen, bis wir etwas anderes gefunden haben.«

Ihr bleibt beinahe die Luft weg bei dieser Ankündigung.

»Was? Hier in meiner Villa?«

»Wieso ist das deine
 Villa?«, regt er sich auf. »In der Villa, da sind wir beide aufgewachsen, da haben unsere Eltern gelebt, da sind wir eine glückliche Familie gewesen. Und darum gehört die Villa im Grunde auch mir. So vom Christlich-Moralischen her. Und deshalb ist es ganz natürlich, dass ich mit meiner Familie in der Not im Elternhaus eine Zuflucht finde.«

Was für eine Katastrophe! Sie hätte es wissen müssen. Sie haben seinerzeit das Erbe nach heftigen Streitigkeiten aufgeteilt und die Teilung notariell festgelegt. Josef hat den Gasthof und mehrere Grundstücke in Königstein erhalten, Ilse bekam die Villa und die Fabrik. Wobei die Fabrik zu dieser Zeit kurz vor dem Konkurs stand und Josef ihr geraten hat, die Villa zu verkaufen, um das Geld in seinem Gasthof in Königstein anzulegen. Was für ein Vorschlag! Ihr Vermögen wäre dort ohne Zweifel ebenso versickert wie die Kredite, die ihr Bruder bei verschiedenen Banken aufgenommen hat.

Und jetzt will er also mit Ehefrau und drei Kindern hier in ihre Villa einziehen. Was für eine fatale Klemme! Sie weiß genau, dass sie ihn so schnell nicht wieder loswird, wenn er sich hier einmal breitgemacht hat. Sie wird ihn und seine Familie unterbringen und versorgen müssen, wird dafür wenig Dank, aber viel Ärger ernten, und die Krönung der Geschichte wird sein, dass sich Josef wieder in die Fabrikangelegenheiten einmischen wird. Das kennt sie noch aus trüben vergangenen Zeiten, als er die Fabrik beinahe in den Konkurs gesteuert hat.

»Nein!«, sagt sie energisch. »Hier in der Villa ist kein Platz für euch. Das obere Geschoss ist vermietet, und den ersten Stock bewohne ich selbst.«

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst!«, regt er sich auf. »Dein Bruder steht mit seiner Frau und den unschuldigen Kindern obdachlos auf der Straße, und du weigerst dich, deine Christenpflicht zu erfüllen? Oh, wenn das unsere Mutter noch erlebt hätte …«

Vom Fenster aus kann sie ihre Sekretärin Fräulein Sonntag sehen, die zur Villa hinüberläuft. Vermutlich haben sie sie geschickt, um die Fabrikchefin herbeizuholen, das Telefon ist ja ständig besetzt.

»Bitte, mach kein Drama, Josef«, sagt sie in den Hörer. »Ich bin ja durchaus bereit, euch unter die Arme zu greifen. Ich werde mich nach einer Wohnung für euch umsehen und außerdem einen angemessenen monatlichen Beitrag überweisen. Mehr kann ich wirklich nicht tun.«

»Eine Wohnung? Wozu brauchen wir eine Wohnung? Schmeiß den Juden raus, dann können wir in die Villa einziehen. Da ist Platz genug für uns alle …«

Unten im Flur redet Fräulein Sonntag aufgeregt mit Carla; vermutlich stimmt etwas mit der Holzlieferung nicht. Auch das noch, sie hat es schon befürchtet, weil das Holz erstaunlich günstig war.

»Ich rufe dich heute Abend zurück, Josef«, erklärt sie kurz. »Denk über meinen Vorschlag nach – etwas anderes kann ich dir leider nicht anbieten.«

Die aufgebrachte Antwort am anderen Ende der Strippe würgt sie ab, indem sie den Hörer auflegt.

»Ich komme, Fräulein Sonntag!«

Im Eilschritt laufen sie hinüber in die Fabrik, wo das Holz schon zum Teil ausgeladen wurde. Karl Höhn und Ignatz Krum reden auf den Kutscher des Fuhrwerks ein, der bei seinen Pferden steht und ihnen seelenruhig den Hafersack umgehängt hat. Als sie die Fabrikchefin bemerken, eilen sie auf Ilse zu und schimpfen über das »morsche Zeug«, das als »Edelholz« deklariert geliefert wurde.

»Da sind Würmer drin!«

»Das soll Mahagoni sein? Das stinkt nach Öl! Da schimmelt’s schon.«

Sie schaut sich das Zeug an und muss ihren Arbeitern recht geben. Wie ärgerlich! Sie hätte sich auf diesen Handel gar nicht erst einlassen sollen. Der Kutscher behauptet, nur angemietet zu sein, er hat die Ladung in Frankfurt-Höchst in einer Lagerhalle abgeholt und sie pflichtgemäß an Pilz & Küpper in Dingelbach geliefert.

»Gut«, sagt Ilse. »Wir verweigern die Annahme, deshalb werden Sie das Zeug gleich wieder mitnehmen.«

»Dann kriege ich fünfzehn Reichsmark von Ihnen«, fordert er. »Und fürs Ausladen noch mal zehn, weil ich mir da jemanden holen muss.«

»Wieso? Sie bringen die Lieferung zur Lagerhalle zurück, dort wird man Ihnen schon beim Abladen helfen.«

Doch der Kutscher schüttelt den Kopf.

»Da ist keiner. Am Abend schon gar nicht. Und ob der Holzhändler die Ware überhaupt zurücknimmt, weiß ich auch nicht. Entweder, Sie geben mir fünfundzwanzig Reichsmark, oder das Holz bleibt hier.«

Es hilft nichts, sie muss seine Forderung erfüllen, denn wenn sie die Lieferung annimmt, wird der Holzhändler auf Zahlung der Rechnung bestehen. Sie handelt den Kutscher noch auf dreiundzwanzig Reichsmark herunter, dann schickt sie ihm Richard Bommel, der beim Aufladen helfen soll. Verärgert begibt sie sich in ihr Büro, wo sie sich die Rechnung heraussucht und der Sekretärin ein Schreiben diktiert, das der Kutscher mitnehmen soll. Mit zwei Durchschlägen, einen für die Ablage, den zweiten wird sie sicherheitshalber per Post an den Holzhändler schicken. Dann fällt ihr wieder ihr Bruder Josef ein, und sie grübelt, wie sie innerhalb einer Woche eine Unterkunft für ihn und die Seinen finden könnte. Wie es scheint, hat er selbst in dieser Richtung keinerlei Anstrengungen unternommen, sondern sich ganz und gar darauf verlassen, in die Villa einzuziehen. Aber das kann er vergessen. Mit Schaudern denkt sie an die Zeit, da sie gemeinsam dort gewohnt haben und die Schwägerin ihr auf der Nase herumgetanzt ist. Ach, die schönen alten Möbel der Eltern, das Meissener Service, das Silber, die Wäsche mit den Monogrammen, die die Mutter noch eingestickt hatte – alles hat die Irma haben wollen, und sie ist dumm genug gewesen, es ihr zu lassen. Wo sind diese Dinge geblieben, die für sie so viele Erinnerungen bargen? Verkauft und verschleudert haben sie alles – sie darf gar nicht daran denken, sonst steigt ihr wieder der Magen hoch.

Für eine Suchanzeige in der Zeitung ist es zu spät. Was also tun? Sie muss herumfragen, wo eine Unterkunft kurzfristig frei ist. Erst einmal wird sie es bei Fräulein Sonntag versuchen, dann bei ihren Arbeitern, und außerdem wird sie Carla beauftragen, sich vorsichtig umzuhören. Die Unterkunft darf auf keinen Fall in Dingelbach oder in der näheren Umgebung liegen, sonst steht ihr die Schwägerin ständig vor der Tür.

Das Glück ist heute ausnahmsweise auf ihrer Seite. Eine ihrer Arbeiterinnen, Erna Koch, hat eine Tante in Kronberg, die eine Wohnung vermietet. Sie schreibt sich die Adresse auf und bedankt sich. Dann meldet sich auch Julius Offenbach.

»Wenn’s Ihrem Herrn Bruder net zu einfach ist«, meint er schüchtern. »Wir ziehen ja zur Schwiegermutter, da steht mein Elternhaus leer. Herrschaftlich ist’s net, wir sind einfache Leute. Und repariert werden muss auch dies und das. Aber Platz wär da schon …«

Julius Offenbach wohnt in Steinbach, das ist etwa 20 Kilometer entfernt von Dingelbach. Das wäre gerade noch im Rahmen.

»Könnte ich es mir einmal ansehen?«

»Wenn Sie wollen, Frau Küpper. Aber es ist arg viel Durcheinander, weil wir doch im Umzug sind …«

»Das stört mich nicht …«

Am Abend setzt sie sich in ihren Wagen und fährt nach Steinbach. Das Wohnhaus von Julius Offenbach liegt mitten im Ort an der Straße, ein Fachwerkhäuschen mit einer Scheune und einem kleinen Hausgarten neben dem Hof. Frau Offenbach ist eine fleißige Gärtnerin, es stehen noch ein paar letzte Kohlköpfe auf den Beeten, auch Suppengrün und Schnittlauch, dahinter gibt es Johannisbeersträucher und eine Himbeerhecke. Julius Offenbach hat schon auf sie gewartet; er ist sehr verlegen, weil die Fabrikherrin ihm einen Besuch abstattet und es doch so furchtbar unordentlich im Haus ist.

»Letztes Jahr haben wir das Dach flicken müssen, aber sonst ist das Haus recht gut in Schuss. Nur müsste man mal die Wände streichen und die Wohnstubb tapezieren …«

»Das ist kein Problem, Herr Offenbach.«

Er führt sie herum. Unten gibt es hinter der Küche einen kleinen Raum mit einer Badewanne, der Badeofen wird mit Holz beheizt. Außerdem einen größeren Raum, der als Wohnzimmer genutzt wurde. Das Sofa steht noch drin, daneben das alte Spinnrad der Großmutter, ein Kinderbett und eine Truhe.

»Das kommt alles noch weg«, versichert er. »Der Ofen ist in Ordnung, den hab ich immer selber gerichtet. Und die Dielen hat noch der Vater gelegt.«

Oben befinden sich drei kleine Kammern und ein Elternschlafzimmer, die Wände sind tapeziert, man sieht genau, wo ein Schrank gestanden oder ein Bild gehangen hat, weil die Tapete dort noch hell ist. Die Fußböden bestehen aus guten Holzdielen, die vermutlich noch viele Jahre halten werden.

»Und der Dachboden?«

»Da steht noch Gerümpel, aber das schaffen wir fort.«

Alles in allem ist Ilse zufrieden. Schließlich kann Josef keinen Luxus erwarten, wenn sie ihm schon die Miete bezahlt und ihm zusätzlich noch Geld für den täglichen Bedarf überweist. Und wenn es ihm hier nicht gefallen sollte, liegt es an ihm, sich etwas Besseres zu suchen. Dann muss er die Wohnung aber auch bezahlen können.

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Herr Offenbach …«

Sie werden rasch einig. Sie wird das Haus erst einmal für den kommenden Monat mieten, da sie nicht sicher ist, ob ihr Bruder einziehen wird. Falls er es jedoch tut, verpflichtet sie sich, verschiedene Renovierungsarbeiten auf ihre Kosten durchführen zu lassen. Dafür erklärt sich Julius Offenbach bereit, das Haus bis Ende der Woche leer zu räumen, die Böden zu kehren und die Fenster zu putzen.

Auf der Rückfahrt plagen sie Zweifel. Was soll sie tun, wenn Josef sich strikt weigert, in dieses Bauernhäuschen einzuziehen, und sich mit Frau und Kindern einfach vor die Tür der Villa setzt? Das wäre ihm zuzutrauen. In diesem Fall wäre sie gezwungen, ihn zumindest vorläufig in der Villa aufzunehmen. Ach, warum ist sie mit einem Bruder geschlagen, der nichts auf die Reihe bringt und ihr nun auch noch auf der Tasche liegen wird? Wenn er wenigstens in sich ginge und seine Fehler einsehen würde. Aber nein – er hat die Dreistigkeit, zu behaupten, Richard Goldstein sei an allem schuld. Das vor allem nimmt sie ihm übel.

In der Villa übergibt ihr Carla mit düsterer Miene einen Briefumschlag.

»Hat Herr Michalski mir vorhin für Sie gegeben …«

Es ist das, was sie befürchtet hat.


Sehr geehrte Frau Küpper,



mit diesem Schreiben kündige ich meine Anstellung in der Fabrik Pilz & Küpper zum 31. Oktober dieses Jahres.



Ich habe mich bei Ihnen stets gut aufgehoben gefühlt und danke Ihnen herzlich für Ihre freundliche Hilfe, die Unterstützung und die guten Ratschläge.



Mein Entschluss, die Fabrik zu verlassen, hat ausschließlich private Gründe.



Hochachtungsvoll,



Oskar Michalski






Kapitel 22

Es ist Abend. Ida sitzt im Schneidersitz auf ihrem Bett und schreibt einen Aufsatz über Goethes Die Leiden des jungen Werthers.
 Ein dummes Buch, das ihr überhaupt nicht gefallen hat, da hat Herr Goethe bessere Sachen geschrieben. Vor allem seine Gedichte, die sind schön – jedenfalls die meisten. Und der Faust
 ist auch nicht übel, auch der zweite Teil, der ist zwar weitschweifig, aber er hat was. Aber diese kitschige Geschichte – du liebe Zeit! Wer ist denn so blöd und bringt sich gleich um, weil er das Mädel nicht kriegt, in das er sich verknallt hat? Obgleich – die Mutter hat gesagt, so was hätt’s im Dorf mal gegeben. Ein dummer Bub sei das gewesen, der hätte sich aus Liebeskummer vom Heuboden gestürzt. Na ja!

Sie tut einen schweren Seufzer. Jetzt wird die Deutschlehrerin wieder herumnörgeln, sie hätte den »Gehalt« des genialen Werkes nicht erfasst. Weil Herr Goethe ja der große Dichterfürst ist und man ihn nicht kritisieren darf. Aber das ist ihr egal, sie schleimt nicht herum, bloß um eine gute Note zu bekommen. Sie schreibt, was sie denkt. Punkt.

Auf dem Bett neben ihrem hockt ihre Schwester Frieda und lernt eine Rolle. Sie bewegt die Lippen und starrt dabei in die Luft, dann hält sie wieder inne, runzelt die Stirn und schaut auf das Reclambüchlein, das zwischen ihren Knien liegt. Ida kann das nicht verstehen. Wenn sie einen Text durchliest, dann steckt der fest in ihrem Kopf, da muss sie nicht mehrmals hinschauen, weil sie etwas vergessen hat. Aber die anderen in ihrer Klasse haben mit dem Auswendiglernen viel Mühe, und auch Frieda braucht immer ein Weilchen, bis sie sich alles gemerkt hat.

»Was lernst du da?«, will sie wissen.

»Leonce und Lena
 .«

»Von wem?«

»Georg Büchner.«

Büchner, von dem hat Ida schon etwas gelesen. Irgendeinen Aufsatz über Hütten und Paläste. Fand sie sehr gut.

»Geht es da um soziale Ungerechtigkeiten und so?«

Frieda rollt die Augen.

»Nein, das ist ein Lustspiel.«

»Ach so … Kann ich es mal lesen?«

»Jetzt nicht«, knurrt Frieda genervt. »Und stör mich nicht dauernd!«

Wieso ist sie in letzter Zeit eigentlich so unfreundlich, denkt Ida beleidigt. Ob das an dem schönen Richard Graf liegt, mit dem sie Theater spielen darf? Der soll ja »unwiderstehlich« sein, hat die Lieselotte neulich in der Schule gesagt. Ida zieht die Bettdecke um die Schultern. Es ist kalt geworden, bald haben sie schon November, dann kommen die Tage, an denen sie hier oben Wärmflaschen und extra Wolldecken brauchen, weil die Schlafzimmer nicht heizbar sind. Ida hasst die Winterzeit, wenn einem beim Lesen die Finger abfrieren. Sie schaut aus dem Fenster und stellt fest, dass nicht einmal mehr im Pfarrhaus ein Licht brennt. In den anderen Häusern ist es um diese Zeit sowieso dunkel. Die Dingelbacher gehen mit den Hühnern schlafen, so spart man Strom für das Licht. Sie muss sich mit ihrem Aufsatz beeilen, weil gleich Herta ins Zimmer kommen wird und sich nachtfertig macht. Dann muss die Deckenlampe ausgeschaltet werden, weil Herta sonst nicht einschlafen kann.

Sie schreibt einige Sätze, denkt kurz nach und findet den Dreh zu einem vernünftigen Schluss. So, das muss genügen, mehr als drei Seiten schreibt sie nicht zu diesem blöden Buch. Sie hat mit Bleistift geschrieben, dafür wird sie sich wieder einen Rüffel einhandeln, weil sie eigentlich mit der Stahlfeder und Tinte schreiben sollen. Aber wenn sie Tintenflecken in die Bettwäsche macht, kriegt sie Ärger mit Mama, also muss es der Bleistift tun. Sie besitzt drei davon, an allen sind die Enden zerkaut, weil sie immer daran herumknabbert, wenn sie sich im Unterricht langweilt. Was sehr oft vorkommt. Berta Kahn und zwei ihrer Freundinnen besitzen silberne Drehbleistifte, die viel bewundert werden. So einen Firlefanz braucht sie nicht. Das Verhältnis zu Berta Kahn hat sich nicht verändert, sie behandelt Ida immer noch »von oben herab«. Allerdings ist es ruhiger in der Klasse geworden, offene Feindseligkeiten brechen kaum noch aus, und wenn es doch einmal geschieht, wird es schnell geregelt. Ida nimmt an, dass auch Berta Kahn nach der Sache mit der Postkarte »ihr Fett abgekriegt« hat, davon haben zwar weder die Lehrerinnen noch Berta etwas erzählt, aber seitdem nimmt sie sich zusammen. Auch Ida versucht nach Kräften, Ärger mit den Mitschülerinnen zu vermeiden. Sie hat andere Sorgen.

Am Freitag ist sie mit dem Buch von Karl Marx in der Buchhandlung gewesen und hat auf Florian gewartet, weil sie sich doch heute treffen wollten. Er ist lange ausgeblieben, sodass sie schon gefürchtet hat, die Vorstadtbahn zu verpassen, aber dann ist er doch in die Buchhandlung gekommen und gleich auf sie zugegangen.

»Guten Tag, Ida. Schön, dass du auf mich gewartet hast. Hat dir das Buch gefallen?«

Sie hat sich sehr gefreut und wollte ihm lang und breit erzählen, was ihr beim Lesen aufgefallen ist und dass sie ihn verschiedene Sachen fragen muss. Aber er hat ihr das Buch schnell aus der Hand genommen und in seine Tasche gesteckt; dabei hat er gemurmelt, er habe es heute eilig.

»Muss gleich zu einer Vorlesung. Bis bald dann …«

Gelächelt hat er auch nicht, eher hat er verkniffen dreingeschaut, als wäre es ihm peinlich, mit ihr gesehen zu werden. Wie er draußen war, hat sie durchs Schaufenster sehen können, dass er zu drei Freunden gegangen ist, die wohl auf ihn gewartet haben. Zwei waren Studenten, das konnte man sehen, weil sie Mappen mit Büchern unter dem Arm trugen, die Dritte war ein Mädchen. Ida hat zweimal hinsehen müssen, bis sie Charlotte wiedererkannt hat, denn sie war ganz anders angezogen als damals in Dingelbach auf dem Hof vom Killinger Hannes. Jetzt trug sie Rock und Bluse und darüber eine lockere Jacke, die Haare hatte sie schön frisiert und die Lippen geschminkt. Wie eine Sekretärin oder ein Fräulein vom Amt hat sie ausgesehen. Wahrscheinlich hat sie ihre Mittagspause genutzt, um die Studenten zu treffen. Ida hat überlegt, ob die drei der Grund sind, dass Florian so kurz angebunden war, und sie hat sich sehr über ihn geärgert. Schon deshalb, weil sie ihn fragen wollte, ob er sie einmal mit in die Universität nimmt, aber auch, weil er solch ein Feigling ist und sich für sie vor seinen Freunden schämt.

»Bis bald dann …«, hat er gesagt. Da kann er lange warten. Mit so einem gibt sie sich nicht ab. Der ist für sie ab jetzt gestorben. Aus und fertig.

Traurig ist sie schon gewesen, wie sie danach heimgefahren ist. Und eigentlich ist sie immer noch traurig. Weil sie ihn gern mag und eigentlich gedacht hat, dass sie Freunde sind. Aber sie hat eben nur eine Seite von ihm gekannt, die liebenswürdige, offene Seite, und nun weiß sie, dass er auch anders sein kann. Das ist schade, aber nicht zu ändern. Sie klappt das Heft mit dem Aufsatz zu und steckt es zu den anderen Schulsachen in den Tornister, den Bleistift wirft sie hinterher, dann schnallt sie den Tornister zu und schiebt ihn vom Bett, dass er mit einem Plumps auf dem Fußboden landet.

Frieda zuckt zusammen und schaut wütend zu ihr hinüber. »Musst du immer solchen Krach machen?«, schimpft sie.

»Stell dich doch nicht so an. Wenn du deine Rollen übst, schreist du auch herum.«

»Ich schreie nicht herum, ich gestalte meinen Text.«

»Na und? Laut ist laut, oder?«

Frieda öffnet den Mund, um eine zornige Antwort zu geben, aber da tut sich die Tür auf, und Herta betritt das Schlafzimmer.

»Müsst ihr schon wieder streiten?«, sagt sie weinerlich. »Es ist zum Verzweifeln mit euch, nie gebt ihr Ruhe. Ich halte es bald nicht mehr aus in diesem Haus …«

Ach, herrje – sie hat schon wieder geheult. In letzter Zeit hat sie noch näher am Wasser gebaut als früher, bei der kleinsten Kleinigkeit fängt sie an zu schniefen und fährt sich mit der Hand übers Gesicht. Ida vermutet, dass es an Sirius Engelke liegt, der neulich bis fast sieben Uhr am Abend mit der Mutter und Herta in der Küche gesessen hat. Das war sehr ungewöhnlich, und deshalb hat sie mal an der Tür gehorcht. Da hat sie gehört, wie er von seinen verstorbenen Eltern erzählt hat, die in Höchst ein Konfektionshaus geführt haben. Aber das ist im Krieg pleitegegangen, und deshalb ist er Handelsvertreter geworden, wie er aus dem Krieg gekommen ist. Und dass er so viel arbeitet und deshalb keine Zeit hat, eine Frau kennenzulernen. Lauter Sachen hat er geredet, die gar nichts mit den Waren zu tun haben, die er ihnen immer bringt. Die Mutter hat immer nur »Ach ja?« oder »Na so was« gesagt, aber Hertas Stimme war kein einziges Mal zu hören. Nur ist sie danach ganz durcheinander gewesen, hat den Reis und das Salz falsch abgewogen und zu heulen angefangen, wenn man sie nur schief angesehen hat.

Denkt sie vielleicht, der Sirius Engelke hat ihnen so viel von sich erzählt, weil er sie heiraten will?

Auch jetzt benimmt sich Herta merkwürdig. Anstatt sich auszuziehen und eines ihrer scheußlichen langen Nachthemden anzulegen, macht sie den Kleiderschrank auf und starrt hinein.

»Ich weiß net«, flüstert sie. »Soll ich das morgen anziehen? Aber das ist doch zu gewagt. Nein, ich tu’s lieber nicht …«

Ida weiß gleich, dass Herta das rote Kleid meint, das die Helga für sie aus dem Stoff genäht hat, den die Großmutter ihr geschenkt hat. Zumindest glaubt sie das, denn eigentlich ist der Stoff ja für Ida bestimmt gewesen.

Friedas Gedankengänge sind dieses Mal ausnahmsweise ein Stückchen weiter voraus als die ihrer kleinen Schwester.

»Kommt der Sirius etwa morgen?«, will sie wissen.

Herta schreckt zusammen, als hätte jemand sie beim Nasebohren ertappt.

»Wie kommst du denn auf so was?«

»Weil du dich hübsch machen willst«, meint Frieda lachend. »Das ist auch richtig so. Aber das rote Kleid solltest du nicht anziehen, da wärst du zu fremd für ihn. Zieh den neuen Rock an und eine von meinen Blusen. Das wird ihm gefallen.«

Ida fürchtet schon, dass Herta jetzt ärgerlich wird und Frieda zurechtweist, aber zu ihrem Erstaunen seufzt sie nur und setzt sich auf ihr Bett.

»Die Lore Dippel hat im Laden erzählt, der Alfred hätte gestern vier Säcke Mehl nach Altenhain gefahren, und da hätt er den Sirius getroffen. Der hat ihm gesagt, er müsste morgen noch mal nach Dingelbach, weil er neue Socken und Nähgarn hereinbekommen hätte …«

»Da schau an«, meint Frieda lächelnd. »Der war doch erst letzte Woche hier, und jetzt kommt er schon wieder. Das lässt tief blicken, Herta …«

»Ach, sei doch still!«, ruft Herta und fängt schon wieder an zu weinen. »Was soll da sein? Gar nichts ist da. Der redet immer nur alles Mögliche daher. Aber anfangen kann man nichts damit …«

Weil die Mutter immer bei ihnen in der Küche sitzt, denkt Ida, da kann ja auch nichts draus werden. Und dann hockt die Herta steif wie ein Stock auf ihrem Stuhl und glotzt ihn an wie eine Mondsüchtige. Da kann einem wie dem Sirius schon der Mut vergehen.

Frieda sieht die Sache von der praktischen Seite. Sie nimmt den neuen Rock und eine der feinen Blusen aus dem Schrank, die die Großmutter ihr gekauft hat.

»Da! Zieh das mal an!«

»Aber doch net solch eine städtische Bluse …«

»Nun mach schon! Ich will sehen, wie es aussieht.«

Tatsächlich gehorcht Herta – es muss ihr wirklich sehr schlecht gehen. Sie schweigt sogar betreten, als Frieda kopfschüttelnd bemerkt: »Neue Unterwäsche brauchst du auch. Dieses alte Korsett von Mama hat wirklich ausgedient. Ich besorg dir mal ein paar hübsche Schlüpfer und einen schicken Büstenhalter.«

Ida springt von ihrem Bett; sie will sich auch an der Verschönerung ihrer Schwester beteiligen. Sie sucht ein Paar zierliche dunkelblaue Schuhe aus dem Schrank, die natürlich Frieda gehören.

»Die passen dazu!«

»Aber die sind mir zu klein …«

»Dann ziehst du sie erst kurz bevor er kommt an und kneifst die Zehen ein«, rät Frieda, die mit Idas Wahl zufrieden ist. »Wer schön sein will, muss leiden. Dreh dich mal herum. Die Bluse musst du so einstecken, dass sie ein wenig über der Taille bauscht. Lässig soll das wirken und nicht gestopft wie eine Leberwurst. Und oben den Knopf offen lassen, das ist sehr wichtig.«

»Du siehst famos aus!«, sagt Ida und meint es ganz ehrlich.

»Aber die Schuhe drücken …«

»Setz dich mal hin, ich mach dir jetzt die Haare«, fordert Frieda, die ganz in ihrem Element ist.

»Die solltest du überhaupt abschneiden«, gibt Ida ihren Senf dazu. »Das ist modern, und praktisch ist es auch.«

»Nein, auf keinen Fall«, widerspricht Frieda, die den Mund voller Haarnadeln hat. »Der Sirius ist von der altmodischen Sorte, der mag langes Haar.«

Herta lässt alles mit sich machen. Gottergeben sitzt sie auf der Bettkante, während Frieda ihr den zusammengedrehten Haarknoten löst und das lange Haar kräftig bürstet. Schönes Haar hat sie nicht, die Herta. Dunkelblond und strähnig ist es.

»Diese ›Glaubensfrucht‹ im Nacken steht dir nicht«, schwatzt Frieda in ihrer fröhlichen Art. »So was tragen nur alte Frauen. Pass auf, ich stecke es dir jetzt mal anders auf, da wirst du staunen.«

Wie geschickt sie ist! Ida sieht voller Bewunderung zu, wie unter Friedas Händen eine ganz neue Frisur entsteht. Locker sitzt das Haar, nicht so angeklatscht wie früher, und am Hinterkopf ist es nicht zu einem Knötchen gedreht, sondern gefällig zusammengeschlungen und mit Haarnadeln festgesteckt. Herta schaut gar nicht mehr so steif und verhärmt aus wie sonst, sie ist beinahe hübsch. Nur die Mundwinkel könnte sie mal nach oben ziehen und die Stirnfalte glätten.

»Ich mach dir das morgen so, bevor ich nach Frankfurt fahre«, verspricht Frieda eifrig. »Wenn du damit nicht draußen in Wind und Regen herumrennst, dann hält das bis zum Abend. Da – schau in den Spiegel. Na? Wie gefällst du dir?«

Sie hält Herta den kleinen Taschenspiegel vor, den die Großmutter ihr zum Geburtstag geschenkt hat. Aus echtem Silber ist der, und auf der Rückseite sind kleine Blümchen und Schleifen eingraviert. Herta nimmt das edle Teil ganz vorsichtig in die Hand und schaut sich von allen Seiten an.

»Ganz fremd schaut das aus«, sagt sie leise. »Da muss ich mich erst dran gewöhnen. Was die Mutter wohl dazu sagt? Und die Leute im Laden? Die werden gewiss sagen, das sei ›aufgedonnert‹.«

»Willst du in Sack und Asche herumlaufen, bloß damit die Leut nichts reden?«, fragt Ida ärgerlich.

Frieda ist schon beim nächsten Punkt der schwesterlichen Hilfsaktion.

»Was sagst du zu ihm, wenn er kommt?«

»Was soll ich sagen?«, meint Herta verständnislos. »Guude sag ich.«

»Meinetwegen. Besser wäre aber ›Guude, lieber Herr Engelke‹. Betonung auf ›lieber‹. Und dabei musst du lächeln. Versuch’s mal.«

»Guude, lieber
 Herr …«

»Lächeln!«, ruft Frieda und macht es vor. »So richtig herzlich. Du musst ihm zeigen, dass du dich freust. Sonst denkt er, du magst ihn nicht, und geht wieder fort. Also, noch mal!«

Herta gibt ihr Bestes; es schaut trotzdem aus, als hätte sie Zahnschmerzen.

»Guude, lieber
 Herr …«

»Besser. Aber noch nicht gut. Denk an etwas Schönes. Einen strahlend blauen Himmel, ein weißes Täubchen auf dem Gartenzaun oder …«

»Oder dass die Schütz Gertrud genau vor dem Dorfladen aufs Maul fällt …«, hilft Ida aus.

Sie kassiert einen ärgerlichen Blick ihrer Schwester Frieda und zuckt mit den Schultern. Dann eben nicht. Überhaupt ist das vergebliche Liebesmühe, eine herzlich lächelnde Herta hat’s noch nie gegeben. Also überlässt sie den Rest der Übung ihrer Schwester Frieda, die lernt so was schließlich auf der Schauspielschule. Sie selbst geht noch mal schnell aufs Örtchen, wäscht sich Hände und Gesicht und verkrümelt sich dann ins Bett. Während sie hinüber ins Schlafland gleitet, hört sie immer noch die Sätze:

»Ich freu mich, dass Sie uns wieder besuchen …«

»Freude, Herta! Mehr Freude! Er muss spüren, wie sehr du dich freust …«

Am Morgen steht Herta in aller Frühe am Herd, um Ida das Frühstück zu machen. In ihrem blassen Gesicht ist kein bisschen Freude zu erkennen, aber vielleicht hebt sie sich ja die erlernten Verführungskünste für nachher auf, wenn der Sirius da ist. Ida hat es eilig, weil sie wieder mal spät dran ist.

»Viel Glück!«, sagt sie, grinst der Schwester zu und läuft los.

In der Schule sitzt sie heute allein in der Bank, denn Lieselotte ist krank; auch zwei andere Mitschülerinnen fehlen. Wie es scheint, gehen die Herbsterkältungen um. In der ersten Stunde, zu der sie wegen des Fahrplans der Vorstadtbahn immer fünf Minuten später kommt, haben sie Mathematik, das ist öde, weil die Lehrerin die einfachsten Dinge stundenlang erklären muss. Einige Schülerinnen haben solche Angst vor diesem Fach, dass sie vorher Bauchschmerzen bekommen und auf die Toilette laufen müssen. Auch Berta Kahn hat einige Mühe damit, das hat Ida schon gemerkt. Aber Berta hält sich tapfer, und was sie im Unterricht nicht verstanden hat, erklären ihr die Eltern zu Hause. So geht das eben, wenn man das Kind reicher Stadtleute ist. Ida könnte höchstens zu Lehrer Hohnermann gehen, um sich etwas erklären zu lassen. Aber zum Glück hat sie das nicht nötig.

Im Deutschunterricht bei Fräulein Hübner muss Ida vor die Klasse treten und ihren Aufsatz vorlesen. Und Fräulein Hübner sagt natürlich genau das, was Ida vorausgesehen hat.

»Das ist enttäuschend, Ida. Bevor du aus Unwissenheit vorschnelle Urteile fällst, solltest du besser zuhören und nachdenken.«

Sie wird auf ihren Platz geschickt, dafür ruft Fräulein Hübner Pauline auf. Während Ida an den anderen vorbei nach hinten geht, vernimmt sie hämisches Getuschel.

»Jetzt hat sie’s abgekriegt, die Streberin.«

»Wie die wieder angezogen ist. Hast du die Strümpfe gesehen?«

»Und erst die Schuhe. Da hängt noch der Stallmist dran.«

Ida kennt das schon. Sie hat sich vorgenommen, auf solche Gemeinheiten nicht mehr zu reagieren, weil das sowieso nichts ändert. Aber dann hört sie einen Satz, der sie verblüfft.

»Halt den Mund, Charlotte. Wenn du noch mal so was sagst, bist du nicht mehr meine Freundin!«

Das war Berta! Unfassbar, sie weist ihre Parteigängerin zurecht. Warum tut sie das? Nun – wahrscheinlich verstellt sie sich, weil sie irgendeine noch größere Bosheit ausbrütet. Ida ist misstrauisch und nimmt sich vor, auf der Hut zu sein. Paulines Aufsatz ist erwartungsgemäß schwach; dann wird Berta aufgerufen, die mit ihrem Schulheft nach vorn geht. Ida wird nie verstehen, wie eine ihr Heft ohne einen einzigen Tintenklecks oder ein Eselsohr führen kann. Bertas Aufsatz ist nicht übel, aber natürlich schreibt sie genau das, was Fräulein Hübner erwartet. Weil sie eben ihr Mäntelchen nach dem Wind richtet.

»Ausgezeichnet, Berta. Ich hoffe, ihr habt alle gut zugehört und euch ein Beispiel genommen. Du kannst dich wieder setzen …«

Ida ist froh, dass Lieselotte heute krank ist, denn die hätte jetzt bestimmt über Berta gelästert, und dann hätte Ida sich überlegen müssen, ob sie sie vielleicht auch zurückpfeift.

Später gibt es eine Klassenarbeit in Französisch, da ist die Lehrerin verärgert, weil drei Schülerinnen fehlen, aber die Arbeit wird trotzdem geschrieben. Es ist bloß ein Diktat und eine kleine Grammatikaufgabe. Ida schreibt es lustlos hin, aber Gisela fängt schon wieder an zu weinen, weil sie beim Diktat nicht mitgekommen ist. Danach haben sie zwei Stunden Zeichenunterricht, und dann ist die Schule endlich aus. Ida ist als Erste im Flur und will gleich losrennen, denn dann könnte sie die Linie 6 noch erwischen und mit etwas Glück die frühere Vorstadtbahn nehmen. Es ist knapp, aber sie hat es schon zweimal geschafft. Schließlich ist sie neugierig, wie die Sache mit dem Sirius Engelke zu Haus ausgeht.

Aber wie sie gerade zum Schultor hinausstürmen will, hört sie, dass jemand nach ihr ruft. Mit Berta Kahn will sie jetzt eigentlich auf keinen Fall reden, aber dann muss sie leider stehen bleiben, weil Berta sie eingeholt hat.

»Warte doch mal, Ida. Ich hab da was für dich. Von meinen Eltern.«

»Von deinen … Eltern?«

»Ja, von meiner Mutter.«

Das kann nur was Schlimmes sein, denkt Ida. Frau Kahn ist ganz bestimmt wütend auf mich. Vielleicht hat sie mich bei der Polizei angezeigt, weil ich ihrer Tochter eine Ohrfeige verpasst habe.

Berta reicht ihr einen Umschlag aus teurem Papier. Solches, das es daheim im Laden nicht gibt, weil man es nur in Frankfurt kaufen kann.

»Was ist das?«

Berta schluckt und scheint sich recht unwohl zu fühlen. Dann sagt sie: »Meine Mutter bittet dich, nächsten Dienstag mit uns zu Mittag zu essen.«

Das ist so etwa das Letzte, das Ida erwartet hat. Eine Einladung. Vermutlich will Bertas Mutter ihr die Leviten lesen. Da geht sie am besten gar nicht hin.

»Danke«, sagt sie hoheitsvoll. Dann hat sie das Gefühl, etwas Nettes sagen zu müssen. »Dein Aufsatz heute war übrigens recht gut.«

Berta schaut sie mit unbeweglicher Miene an. Man kann nicht erkennen, ob sie sich über das Lob freut oder wütend darüber ist. Wahrscheinlich ist sie aber wütend.

»Deiner auch«, sagt sie. »Komm gut nach Hause, Ida. Bis morgen.«

Die muss heute Kreide gefressen haben, denkt Ida und steckt den Umschlag in ihren Tornister. Natürlich ist die Linie 6 jetzt auf und davon, da kann sie genauso gut zu Fuß zur Hauptwache laufen und auf der alten Mainbrücke stehen bleiben, um in den grauen, gewaltig dahinströmenden Fluss zu spucken. Später, als sie in der Bahn sitzt, öffnet sie den Umschlag und zieht eine Karte heraus. Goldgerändert ist sie, ganz vornehm. Darauf steht in schön geschwungener Handschrift:




Liebe Ida,



wir würden uns freuen, Dich am kommenden Dienstag bei uns zum Mittagessen zu sehen.



Nach allem, was wir von Deiner lieben Großmutter über Dich erfahren haben, scheinst Du ein ungewöhnliches und reich begabtes Mädchen zu sein, und darum wäre es erfreulich, wenn gewisse Unstimmigkeiten und Missverständnisse, die zwischen Dir und unserer Berta aufgetreten sind, ausgeräumt werden könnten.



Mit herzlichen Grüßen



Rosemarie Kahn






Die Oma steckt dahinter! Das hätte sie sich denken können. Ida ist nicht begeistert von diesen Machenschaften ihrer Großmutter hinter ihrem Rücken. Ob sie die Einladung annimmt, das muss sie sich noch sehr überlegen.

Zu Hause in Dingelbach ist der Laden voller Frauen. Die Seybold’sche steht vorn an der Theke und wird von der Mutter bedient, Herta fischt Salzheringe aus dem Fass und legt sie in den Steinguttopf, den die Lina Altmann ihr hinhält. Die schöne Bluse und den neuen Rock hat Herta nicht mehr an, sie trägt wieder das alte Kleid und die Schürze darüber. Nur das Haar hat sie noch aufgesteckt, wie Frieda es ihr gezeigt hat. Hedi Schmidtkunz schwatzt mit der Lore Dippel, der Frau vom Müller, und auch das Lenchen Grossmann ist mit der alten Einkaufstasche gekommen.

»Na, ist die Schule aus?«, begrüßt sie Ida. »Da wirst du müd sein, wo du doch immer so weit mit der Bahn fahren musst, gelle?«

»Geht so«, knurrt Ida und schiebt sich an ihr vorbei.

»Noch vor Weihnachten?«, sagt hinter ihr die Lore Dippel. »Die haben’s aber eilig. Ist der Otto denn überhaupt schon von der Helga geschieden, dass er sich gleich wieder verehelichen kann?«

»Die Guckes Karin hat gesagt, er sei hinüber nach Königstein aufs Amt gefahren. Mit der Bahn ist er gefahren, weil er allweil noch keinen Führerschein hat.«

»Ei, freilich haben die’s eilig«, ruft die Lina Altmann hinüber. »Wo doch schon was unterwegs ist.«

Die Frau Pfarrer Seybold nickt bekümmert und äußert zu Herta, dass die Unzucht nun auch im schönen Dingelbach überhandnehme und dass der Herr Pfarrer ganz unglücklich darüber sei.

»Im Heu soll’s passiert sein …«, flüstert die Dippel Lore so laut, dass es alle hören können.

Die Mutter hat jetzt Ida erspäht und winkt ihr, sie solle in die Küche gehen, wo sie das Mittagessen für sie aufgehoben haben. Ida setzt den Ranzen ab und will schon hineingehen, da bleibt sie stehen, weil hinten die Hedi Schmidtkunz etwas zu Herta sagt.

»Der Sirius Engelke ist ja heut recht früh beim Laden gewesen, netwahr? Die Luise, die Tochter vom Altmann Schorsch, die hat gemeint, der hätte ja ein Blummesträußsche dabeigehabt …«

»Ja – ist des die Möglichkeit?«, ruft Lenchen Grossmann und schlägt die Hände zusammen. »Ja, Herta! Da gratulier ich auch!«

Auf einmal schauen alle die arme Herta an, die jetzt ganz rot wird und die Hände abwehrend vor sich hält.

»Aber nein … nicht doch …«

Marthe Haller kommt ihrer Tochter zu Hilfe und erklärt, dass es zwar eine Bewerbung gäbe, die Sache aber noch nicht spruchreif sei.

Geflüster, Gemurmel, verständnisinnige Blicke unter den Frauen.

»Jedes Dippsche findet sei Deckelsche …«, zitiert die Lina Altmann fröhlich.

Auch die Frau Pfarrer, die gerade zwei Tütchen mit Salz und Malzkaffee in ihre Tasche stellt, muss ihre Meinung kundtun.

»Da wünsche ich Gottes Segen! Du wirst ihn brauchen, mein armes Kind!«





Kapitel 23

Oh, es ist so erniedrigend! So infam! Hinterhältig. Anmaßend …

Frieda findet keine Worte für das, was ihr angetan wurde. Wer ist sie denn? Ihre Mutter? Ihre Gouvernante? Die Aufpasserin vom Dienst?

Nein, sie ist bloß ihre Großmutter, und sie hatte nicht das mindeste Recht, sie so zu behandeln. Oh Gott – sie hat sie unsterblich blamiert. Und das Schlimmste ist, dass sie es niemandem erzählen darf. Weil es so furchtbar peinlich ist.

Am nächsten Morgen in der Schauspielschule flüstert Harry ihr zu: »Na, Frieda? War’s schön gestern Abend?«

Sie haben Theatergeschichte bei Dr. Rödermeier, eine ziemlich einschläfernde Veranstaltung, denn der Rödi hört sich schrecklich gern reden und duldet keine Zwischenfragen. Frieda und Annemarie schreiben das Wichtigste mit, auch jetzt notiert Frieda fleißig in ihr Heft und tut so, als hätte sie Harrys Frage nicht gehört.

»Du warst doch gestern Abend mit dem schönen Richard aus«, beharrt er. »Gib’s zu, der Erwin hat euch gesehen.«

Erwin Kreuzer, der ehrgeizige Streber! Wieso hat der sie gesehen? Was treibt der sich nach der Vorstellung noch beim Theater herum?

»Du fällst aber auch auf alles herein«, gibt sie leise zurück.

»Du bist also nicht mit ihm in der ›Weinklause‹ gewesen?«

»Lass mich in Ruhe!«

»Keine Antwort ist auch eine Antwort!«

Sie ist so aufgebracht, dass ihr der Bleistift abbricht und sie in ihrer Tasche nach dem Ersatzstift suchen muss. Erst dann findet sie zu der Theatertruppe des unsterblichen Molière zurück, der vor dem Sonnenkönig aufgetreten ist und mit seinen Komödien über den französischen »bourgeois« bei Hof Triumphe feierte. Konzentrieren kann sie sich trotzdem schlecht, da sie nun darüber nachgrübelt, wem der sommersprossige Erwin wohl alles seine Klatschgeschichten erzählt. Was kann er überhaupt gesehen haben? Gar nichts. Aber vielleicht erfindet er etwas, um sich wichtigzumachen. Es ist schon unglaublich, wie schnell sich solche Dinge am Theater herumsprechen. Sie hat bisher geglaubt, dass es Klatsch und Tratsch nur daheim in Dingelbach gäbe, wo eine Neuigkeit sich in Windeseile im ganzen Dorf verbreitet und an jeder Hausecke durchgehechelt wird. In der Großstadt ist es anders, hat sie gemeint, da regen sich die Menschen nicht über solche Kleinigkeiten auf, da denkt man größer und ist tolerant. Aber wie es scheint, ist das Frankfurter Theater schlimmer als ein kleines Taunusdorf.

Dabei ist überhaupt nichts gewesen. Also, so gut wie nichts. Eine Harmlosigkeit, die für sie mit einer fürchterlichen Blamage geendet ist. Das allerdings weiß zum Glück keiner.

Das Stück Kilian oder die gelbe Rose
 ist schon dreimal gegeben worden. Besonders die Premiere ist aufregend gewesen, da hat man die Anspannung der Schauspieler deutlich merken können. Die erfasst sogar die großen und erfahrenen Künstler: Keiner ist gegen das Lampenfieber gefeit. Selbst wenn er schon zwanzig Jahre auf der Bühne gestanden hat, es erwischt ihn trotzdem immer wieder. Natürlich ist auch sie schrecklich aufgeregt gewesen; auch wenn es nur ein winziger Auftritt war, so hätte sie doch eine Menge falsch machen und schlimmstenfalls die Szene »schmeißen« können. Die Maskenbildnerin hat sie geschminkt und ihr Haar zurechtgemacht, dann hat sie hinter der Bühne auf ihren Auftritt warten müssen, weil die Lilly Sedina, die die Hauptrolle spielt, sie nicht in ihrer Garderobe haben wollte. Aber der Gustl Neubert, der Inspizient, hat sich gleich ihrer angenommen und dafür gesorgt, dass sie im richtigen Moment auf die Bühne kommt. Dann ist alles ganz leicht und selbstverständlich gewesen, denn wenn sie erst einmal auf der Bühne steht, fällt alles Lampenfieber von ihr ab, und sie ist in ihrem Element. Hinterher ist sie traurig gewesen, dass die beiden Auftritte nur so kurz waren und sie kein einziges Wort sagen darf. Neidisch hat sie hinter der Bühne zugehört und hie und da gedacht, dass sie es anders gemacht hätte und dass es auf ihre Art besser und glaubwürdiger wäre. Die Großen kochen eben auch nur mit Wasser.

Richard Graf war allerdings unübertrefflich gut, er hat den meisten Applaus eingeheimst, einige Frauen im Publikum haben sogar »Bravo« gerufen, und es sind Blumen auf die Bühne geworfen worden. Sie selbst durfte erst nach dem dritten Vorhang mit auf die Bühne, da war dann auch der Regisseur dabei und hat sich verbeugt. Hinterher sind alle ins »Paradiso« gegangen, um die Premiere zu feiern, aber sie konnte nicht dabei sein, denn der Chauffeur der Großmutter hat schon vor dem Theater gewartet, um sie in die Bockenheimer Landstraße zu fahren. Das haben die Mutter und die Großmutter vor einiger Zeit miteinander ausgemacht: Wenn Frieda sich ein Theaterstück ansehen muss oder einen Auftritt im Theater hat, dann wird sie nach der Vorstellung abgeholt und übernachtet bei der Großmutter.

Bei der zweiten Aufführung eine Woche später war man schon gelassener; die Schauspieler haben hinter der Bühne Witze gemacht, und die Hauptdarstellerin hat sich eine Häkelarbeit mitgebracht, weil sie zwischendrin eine halbe Stunde nichts zu tun hat. Als Frieda danach durch den Flur zum Bühnenausgang gegangen ist, hat Richard Graf sie angesprochen.

»Du machst deine Sache sehr gut, Frieda!«

Er hat gelächelt und ihr die Hand gegeben.

»Schön, dass du mit mir zufrieden bist«, hat sie lachend erwidert.

Einen kleinen Moment lang hat er ihre Hand festgehalten und sie angesehen mit seinen schönen, sprechenden Augen.

»Dann wünsche ich eine gute Nacht«, meinte er dann. »Da draußen wartet dein Chauffeur auf dich.«

Schau an, hat sie gedacht. Er weiß, dass ich abgeholt werde. Im Auto hat sie darüber schmunzeln müssen, aber es hat ihr auch gefallen, dass er ganz offensichtlich nach ihr schaut. Der Großmutter hat sie natürlich nichts davon erzählt, weil sie sich sonst wieder anhören muss, dass sie sich von Männern wie Herrn Richard Graf fernhalten soll.

Gestern war nun also die dritte Aufführung von Kilian oder die gelbe Rose
 Der Zuschauerraum war leider nicht ganz voll, das hat daran gelegen, dass momentan in Frankfurt unfassbar viel los ist: Da werden Bälle und Tanzveranstaltungen angeboten, im Kunsthaus, im Palmengarten und im Zoo werden Feste gefeiert, und im Opernhaus hat der Tenor Franz Völker gesungen. Trotzdem haben alle Schauspieler ihr Bestes gegeben. Das gehört sich so, wenn man seinen Beruf ernst nimmt, und die Zuschauer haben es ihnen mit begeistertem Applaus gelohnt. Nach der Vorstellung ist das Ensemble recht schnell auseinandergelaufen, und als sie am Bühnenausgang stand, war das Auto der Großmutter noch nicht vorgefahren.

»Frieda, wie schön, dass ich dich noch erwische«, hörte sie da seine Stimme. »Lass uns doch noch schnell auf einen Wein einkehren, Mädchen. Mach mir die Freude!«

Er klang kumpelhaft und irgendwie selbstverständlich. Nach der Vorstellung braucht man eine kleine Weile, um die Anspannung von sich abfallen zu lassen, das geht am besten bei einem Gläschen Wein und einem netten Gespräch unter Kollegen. Aber natürlich weiß Frieda: Er ist nicht irgendein Kollege. Er ist Richard Graf.

»Schrecklich gern«, hat sie freundlich gesagt. »Aber ich werde gleich abgeholt, deshalb muss ich leider passen.«

»Die gestrenge Großmama?«, fragte er und zog die Augenbrauen ironisch in die Höhe.

Das weiß er also auch.

»Pass auf, wir machen es so«, schlug er mit harmlosem Lächeln vor. »Ich schreib ein Billettchen und hinterlege es beim Pförtner. Der kann es dem Chauffeur geben. Und nachher setze ich dich in ein Taxi, damit du sicher zu deiner Großmutter kommst.«

Frieda fand den Vorschlag zwar gewagt, aber ganz abgeneigt war sie nicht.

»Ich weiß nicht …«, überlegte sie.

Wenn in diesem Moment der Wagen der Großmutter vor dem Bühnenausgang aufgetaucht wäre, dann hätte sie sich mit freundlichem Bedauern verabschiedet und wäre davongefahren. Aber nachdem Richard Graf hastig ein paar Worte auf seine Visitenkarte geschrieben und sie dem Pförtner gebracht hatte, war Omas Automobil immer noch nicht zu sehen.

»Gehen wir«, sagte er und fasste sie unterm Arm. »Es ist nur um ein paar Ecken. Ehrlich, ich staune immer wieder, welche Bühnenpräsenz du schon in deinem jugendlichen Alter hast. Kein Mensch schaut in dieser Szene auf mich – alle starren auf das hübsche Hausmädchen … Haha …«

Sie ließ sich mitziehen, hörte ihm lachend zu und wusste recht gut, dass er maßlos übertrieb. Aber es gefiel ihr. Nicht das, was er sagte, war faszinierend, sondern vielmehr seine Art zu sprechen, seine Stimme, die Unbefangenheit, mit der er sich ihr mitteilte. So ganz vertraulich und selbstverständlich, als würden sie sich schon jahrelang kennen. Er führte sie in die Alte Mainzer Straße und bog dann in eine schmale Seitengasse ab. Da brannten zwar die Straßenlaternen, und hie und da war ein Lokal beleuchtet, aber trotzdem hat er sie bei der Hand genommen und manchmal auch den Arm um ihre Schultern gelegt. Sie fand es schön, dass er sie beschützen wollte. Es war ganz etwas anderes, als mit Harry oder mit Rudolf Stimpel durch die nächtliche Stadt zu laufen, denn Richard Graf ist ein gestandener Mann, ein richtiger Kavalier. Dumm war nur, dass man ihn hie und da erkannt hat, da wurde er gegrüßt, einige Leute haben sich sogar nach ihnen umgedreht und geflüstert: »Der Richard Graf! Hast du ihn gesehen? Da geht er, und ein Mädel hat er auch dabei …«

Daran hatte sie natürlich nicht gedacht. Die Schauspieler vom Theater sind in der ganzen Stadt bekannt, da wird wohl mancher etwas ganz Falsches von ihr denken. Möglich, dass auch Erwin Kreuzer hier unterwegs gewesen ist und sie gesehen hat. Aufgefallen ist er ihr nicht, aber das will nichts heißen, weil es dämmrig war und sie mehr auf ihren Begleiter als auf die Passanten geachtet hat.

Richard Graf hat ihre Verlegenheit bald bemerkt und sie beruhigt: »Da musst du dir nichts dabei denken, Frieda. Das ist morgen schon wieder vergessen. Und außerdem musst du dich langsam daran gewöhnen, dass man als Künstler nun einmal in der Öffentlichkeit steht.«

Er hat sie in ein kleines Lokal geführt, das »Die Weinklause« heißt. Es war noch recht gut besucht, aber der Kellner ist gleich auf Richard Graf zugegangen und hat sie beide in einen kleinen Nebenraum geführt, wo es nur drei Tische gab, die alle noch frei waren. Sie hat den Tisch links in der Ecke ausgesucht, weil der weit genug vom Fenster entfernt war, und der Kellner hat ihnen die Weinkarte vorgelegt.

»Den Rüdesheimer? Wie immer, Herr Graf? Und die Dame? Wir haben einen ausgezeichneten Moselschlecker, leicht und süffig …«

»Danke schön«, sagte sie. »Keinen Wein. Ich nehme einen Kaffee, bitte.«

»Da wirst du die ganze Nacht nicht schlafen können«, meinte Richard Graf schmunzelnd.

»Oh, mir macht das nichts«, prahlte sie. »Ich trinke oft am Abend noch zwei Tassen Kaffee und schlafe danach wie ein Baby.«

»Ach, die Jugend!«, seufzte er. »Wenn ich das doch auch noch könnte …«

Sie hat gelächelt und überlegt, dass ihre Schwester Ida jetzt vermutlich gefragt hätte: »Wie alt sind Sie eigentlich?« Sie selbst hat sich lieber zurückgehalten, denn sie weiß, dass Schauspieler nicht gern über ihr Alter sprechen. Nicht nur die Frauen sind da eitel, auch die Männer. So hat sie seinem Redefluss zugehört und dabei Zucker in ihren Kaffee gerührt. Zuerst hat er von Rüdesheim geschwärmt, vom schönen Rhein, den schon Heinrich Heine besungen hat, von den romantischen Burgen und der Loreley auf dem Felsen.

»Nächste Woche habe ich zwei Abende frei – da will ich mit Freunden eine Rheinfahrt unternehmen. Wenn du magst, nehmen wir dich mit. Aber … Ach ja, das wird deine gestrenge Frau Mama wohl nicht gestatten, wie?«

»Nein, ganz sicher nicht …«

»Sehr schade, Mädchen. Du weißt nicht, was dir da an Schönem entgeht. Das sind Eindrücke, die ein Künstler in seinem Herzen bewahrt und die in seine Arbeit einfließen. Die Reife, weißt du? Eine Schauspielerin sollte innerlich reifen, und dazu muss sie ins Leben hinaus und Erfahrungen sammeln. Schmerz und Glück, Hochgefühl und tiefes Leid – du weißt sicher, was ich meine …«

Dabei schaute er ihr tief in die Augen, sehr tief und sehr bedeutsam, als gäbe er ihr damit einen Einblick in den unendlichen Brunnen seiner Lebenserfahrungen. Frieda war beeindruckt. Er ist einer, der das Leben kennt, der in der Welt herumgekommen ist. Und wer ist sie? Ein Mädchen vom Dorf, von Mutter und Großmutter streng behütet, eingesperrt wie die Hinkel im Stall. Wie soll sie da jemals eine gute Schauspielerin werden?

Er schenkte sich Wein ein, schob ihr das Glas zu und fragte, ob sie nicht wenigstens einmal probieren wollte.

»Der Wein ist eine Gottesgabe, Frieda. Die Römer haben ihn uns vor zweitausend Jahren gebracht, seitdem wächst er hierzulande uns zur Freude.«

Sie probierte einen kleinen Schluck. Zu Hause gibt es niemals Wein, höchstens einmal einen Äppler, aber das saure Zeug mag sie nicht. Die Großmutter trinkt schon hie und da ein Gläschen Rotwein, aber sie hat Frieda noch nie davon angeboten. Der Rüdesheimer Wein schmeckte zunächst bitter; sie nahm einen zweiten Schluck, aber es wurde nicht besser. Vielleicht lag es am Kaffee.

»Geht so«, meinte sie und schob ihm das Glas wieder zu.

Er war amüsiert. Sie sei die Erste seiner Bekannten, die keinen Wein mag. Aber sie sei nun mal etwas ganz Besonderes, das würde ihm gefallen. Dann wollte er wissen, wann sie mit der Schauspielschule fertig sei.

»Im Frühjahr ist Prüfung.«

Er war erfreut und riet ihr, noch vor der Abschlussprüfung an verschiedenen Theatern vorzusprechen. Am Schwarzen Brett im Theater könne sie sehen, wo eine Vakanz sei, zum Beispiel suchten die Münchner Kammerspiele eine »jugendliche Liebhaberin«, auch in Bochum und Meiningen könne sie es versuchen.

»In München könnte ich ein gutes Wort für dich einlegen«, versprach er. »In Bochum vielleicht auch. Lass mich wissen, was du vorhast, Frieda, dann schauen wir, wie wir das anstellen. Aber wenn du mich fragst: Ich rate dir zu Meiningen oder Bochum. Kleine Bühnen machen junge Künstler groß. In Bochum wirst du Rollen spielen dürfen, die in Hamburg oder München an dir vorbeigehen. Da bist du höchstens die Zweitbesetzung, und bekanntermaßen werden Schauspieler so gut wie niemals krank …«

Er trank ihr zu, und sie hob die Kaffeetasse. Sie mussten beide lachen, und er behauptete, sie sei ein faszinierendes Mädel, weil sie so natürlich sei und solch einen Sinn für Humor habe.

»In der kommenden Spielzeit werde ich mich wohl in Wien herumtreiben. Da habe ich ein Engagement angenommen. Nach langem Überlegen, muss ich sagen, weil ich auch Angebote aus Berlin habe, aber schließlich habe ich mich doch für Wien entschieden.«

»Am Burgtheater etwa?«, fragte sie beeindruckt.

»So gut wie«, behauptete er. »Der Paul Hörbiger ist ein guter Freund von mir, und die Paula Wessely hat vor ein paar Wochen bei mir angerufen … Ja, was ist denn?«

Der Kellner war eingetreten und räusperte sich vernehmlich.

»Verzeihung, Herr Graf. Da ist eine Dame, die nach Ihnen gefragt hat.«

»Eine Dame? Hören Sie, mein Lieber, ich bin nicht da. Bringen Sie noch einen Wein und für meine Begleiterin …«

In diesem Moment betrat die Großmutter den kleinen Raum. Elegant gekleidet, lächelnd und ohne jegliche Verlegenheit ging sie auf Richard Graf zu. Ein richtig großer Auftritt – eindrucksvoll und niederschmetternd zugleich.

»Einen angenehmen Abend wünsche ich, lieber Herr Graf. Wie ich sehe, haben Sie sich meiner Enkelin angenommen. Das ist ausgesprochen freundlich von Ihnen. Ist es erlaubt, sich dazuzusetzen? Ich danke …«

Richard Graf ist höflich aufgestanden; sogar in diesem prekären Augenblick behielt er die Fassung. Er verbeugte sich galant und rückte Frau Haller einen Stuhl zurecht.

»Was für eine Überraschung, gnädige Frau. Ich freue mich außerordentlich. Darf ich Sie zu einem Weinchen einladen? Es wäre mir eine große Ehre …«

»Ein Selterswasser genügt mir, in meinem Alter ist man mit dem Alkohol vorsichtig. Leider hatte ich bisher keine Gelegenheit, Sie im Theater zu sehen, lieber Herr Graf. Sie wissen ja, ich habe zahlreiche Verpflichtungen. Aber Kilian oder die gelbe Rose
 soll ja ein großer Erfolg sein …«

»Das kann man durchaus sagen, liebe Frau Haller. Nicht zuletzt auch durch die Mitwirkung Ihrer talentierten Enkelin. Ich hätte Fräulein Haller selbstverständlich per Taxi sicher und wohlbehalten bei Ihnen abgeliefert …«

»Davon bin ich überzeugt«, sagte die Großmutter mit einer gewissen Betonung. »Nun, Sie haben Glück, dass ich ganz zufällig in der Nähe unterwegs war und Ihnen die Mühe ersparen kann.«

»Oh, es wäre mir keine Mühe gewesen, gnädige Frau. Wir haben uns über berufliche Dinge unterhalten, Fräulein Haller und ich. Ich denke, Ihre Enkelin hat noch eine große Zukunft auf der Bühne vor sich.«

Die Großmutter nippte ein wenig Selterswasser, tauschte noch ein paar Höflichkeiten aus, dann erklärte sie, ihr Wagen warte, und sah Frieda auffordernd an. Es war überhaupt das erste Mal, dass sie die Augen an diesem Abend auf Frieda richtete. Der Blick war deutlich, und dahinter stand eine ganze Serie zorniger Vorwürfe.

Der Abschied fiel kurz aus. Richard Graf reichte Frieda die Hand und murmelte: »Ich hoffe, ich habe dir keine Unannehmlichkeiten bereitet, Frieda. Das täte mir unendlich leid …«

»Aber nein«, gab sie zurück. »Keineswegs … Es war sehr nett, sich mit Ihnen zu unterhalten …«

Die Großmutter kürzte den Dialog ab, indem sie Frieda beim Arm nahm und zum Ausgang zerrte.

Draußen auf der Straße atmete Frieda tief durch. »Ich verstehe dich nicht, Oma!«, schimpfte sie dann los. »Was hast du eigentlich geglaubt, was wir dort treiben?«

Sie erhielt keine Antwort, die Großmutter hatte das verbindliche Lächeln eingestellt, ihr Gesicht war unbeweglich. Im Auto saßen sie nebeneinander auf dem Rücksitz und schwiegen sich an. Die Großmutter starrte geradeaus auf die Straße, Frieda schaute wütend aus dem Seitenfenster. Oh Gott – er würde sie ganz sicher niemals wieder einladen. Dabei war es so schön gewesen, ihm zuzuhören und dabei in dem vielsagenden Blick seiner Augen zu versinken. Sie konnte ja so viel von ihm lernen, er war hilfsbereit, war ihr gewogen, wollte sich für sie einsetzen. Und das alles hatte die Großmutter ihr mit diesem lächerlichen Auftritt kaputt gemacht.

Woher sie wohl wusste, dass er mit ihr in der »Weinklause« eingekehrt ist? Oh, sie wird sich erkundig haben, sie kennt ja Hinz und Kunz am Theater. Am Ende hat sie Frau Einzig angerufen. Wie furchtbar – nur das nicht!

In der Villa, endlich unter vier Augen, entlud sich dann der geballte großmütterliche Zorn über ihr armes Haupt. Ungehorsam sei sie, leichtsinnig, setze ihre Ausbildung, ihre ganze berufliche Zukunft aufs Spiel. Ihre Bemerkung, dass es ein ganz harmloses Gespräch unter Kollegen gewesen sei, quittierte die Großmutter mit höhnischem Gelächter.

»Er hat sein Programm, das er abnudelt. Und wo es endet, das wissen wir!«

Dann ließ sie kein gutes Haar an Richard Graf.

»Ein abgehalfterter Liebhaber! Weißt du, dass der schon auf die fünfzig zugeht? Bist du wirklich so dumm und glaubst, er wolle etwas für deine berufliche Zukunft tun? Du lieber Gott! In Berlin ist er abgeblitzt. Hamburg? Da haben sie ihn längst ausrangiert. Burgtheater in Wien? Den muss der Größenwahn gepackt haben, dir so etwas zu erzählen. Noch ein oder zwei Jahre, dann kräht kein Hahn mehr nach Richard Graf. Weil er eben nur ein charmanter Nichtskönner, aber kein guter Schauspieler ist …«

»Das ist nicht wahr, Oma! Ich habe ihn doch auf der Bühne erlebt …«

»Ich auch! Und ich weiß, wovon ich rede.«

Frieda war so empört und unglücklich, dass sie zu weinen begann. Ihr den Richard Graf so schlechtzumachen, das war gemein.

»Hör zu, Kind«, sagte die Großmutter, die nun schon milder gestimmt war. »Ich war auch einmal jung und habe Dummheiten gemacht, darum kann ich dich verstehen. Aber solange ich die Verantwortung vor deiner Mutter trage, werde ich alles tun, um dich vor schlimmen Erfahrungen zu bewahren. Und jetzt gehst du schlafen, es ist Mitternacht vorbei, und morgen musst zu zum Unterricht.«

Beim Frühstück in der Villa sitzt sie allein am Tisch, die Großmutter liege noch zu Bett, wird ihr gesagt. Auch gut, denkt sie. Ich will sowieso nicht mit ihr reden, nachdem sie mich so behandelt hat.

Der Tag in der Schauspielschule schleppt sich dahin, sie ist unkonzentriert, reagiert empfindlich auf Kritik und lässt den armen Harry spüren, dass seine Eifersucht ihr auf die Nerven geht.

»Was ist denn heute nur los mit dir?«, fragt Annemarie besorgt.

»Hab schlecht geschlafen.«

»Ach ja, wir haben Vollmond. Da kann ich auch immer nicht schlafen.«

Vollmond – auch das noch. Trübsinnig und schlecht gelaunt fährt sie am Nachmittag zurück nach Dingelbach. Morgen ist Sonntag, Annemarie geht mit ihren Eltern ins Café am Zoo, da essen sie Kuchen und schauen sich die Tiere an. Und sie muss in Dingelbach mit der Mutter und den Schwestern in die Kirche gehen, und hinterher wird die Mutter ihr irgendeine Arbeit im Laden aufhalsen. Erzählen kann sie ihren Kummer niemandem, höchstens Ida würde sie verstehen, aber die würde sagen, sie sei selber schuld, wenn sie sich das gefallen lässt. Nein, sie behält es besser für sich.

Zu Hause angekommen, erlebt sie eine Überraschung. Herta wirft sich ihr schluchzend in die Arme und küsst sie auf beide Wangen.

»Ach, Friedchen! Ich bin dir ja so dankbar! Ach, du hast mir so geholfen. Stell dir nur vor …«

Sirius Engelke hat um ihre Hand angehalten! Ganz offiziell mit Blumenstrauß und Kniefall. Die arme Herta ist ganz aufgelöst vor Glück, aber die Mutter hat gesagt, sie müsse sich zusammennehmen, weil es ja noch nicht offiziell ist und man im Dorf sonst über sie reden würde. Und überhaupt könne sie sich noch nicht vorstellen, was das für eine Ehe werden solle. Wo der Sirius Engelke die ganze Woche über unterwegs sei und in Höchst nur ein kleines Zimmerchen gemietet hätte.

»Am Dienstag will er kommen und mit uns Kaffee trinken«, erzählt Herta, die rosige Wangen vor lauter Glückseligkeit hat. »Da musst du uns aber ein Weilchen miteinander allein lassen, Mama. Wenigstens ein paar Minuten.«

»Damit er dich küssen kann?«, fragt Ida grinsend.

»Ach, sei doch still, du dummes Mädchen!«, wehrt sich Herta verschämt.

»Wieso? Das ist wichtig. Einer, der nicht anständig küssen kann, den wollte ich nicht haben!«, beharrt Ida.

»Deine Meinung interessiert hier nicht, Ida«, versetzt die Mutter ärgerlich. »Geh mal rüber und wisch im Laden die Theke ab.«

Dann erzählt sie Frieda, dass die Frau Pfarrer im Laden gefragt hätte, ob die Proben für das Krippenspiel bald anfangen würden, und dass Frieda daran denken solle, die Kirche nach der Probe wieder abzuschließen und alle Lichter auszuschalten.

»Ach ja – und der Lehrer Hohnermann war auch da und hat mir Notenblätter für dich gegeben. Er hätte eine schöne Melodie erdacht und fragt, ob du vielleicht einen Text dazu schreiben könntest.«

Na prima, denkt Frieda deprimiert. Das Krippenspiel und Hohnermanns Liedchen. Dingelbach hat mich wieder.





Kapitel 24

Der Killinger Hannes hat Heinz nach der Schule einen Umschlag zugesteckt und dabei gegrummelt: »Da ist was für dich, Bub. Sei ihm net bös, er ist halt ein armer Kerl.«

Dann hat er der Julia, die neben Heinz gestanden hat, mit seinen großen Schmiedehänden ganz vorsichtig über den Kopf gestrichen und ist zurück zur Schmiede gelaufen. Heinz hat den Brief misstrauisch angeschaut; dann hat er den Tornister abgesetzt und den Brief hineingesteckt.

»Willst du ihn denn nicht aufmachen?«, hat Julia neugierig gefragt.

»Nee. Ich weiß schon, wer das geschrieben hat.«

»Ach so …«

Julia hat wieder husten müssen. Es ist kalt geworden, die Novemberwinde pfeifen durchs Dorf, manchmal sind die Dächer am Morgen schon mit weißlichem Reif bedeckt. Im Grossmannhof gibt es keine Kohlen mehr, und das Holz ist auch fast aufgebraucht. Julia erzählt, dass sie immer nur friert, sogar wenn sie unten am Küchenherd sitzt, ist ihr kalt. Und nun hat sie sich erkältet und war zwei Tage nicht in der Schule.

»Die Mutter hat gesagt, dass es in der Wohnung in Frankfurt viel wärmer sein wird. Weil wir da nur zwei Zimmer haben, die kann man leicht mit dem kleinen Ofen heizen. Da werde ich sicher bald gesund sein, weil ich nicht mehr frieren muss.«

Sie haben eine Wohnung in der Altstadt von Sachsenhausen gemietet, weil ihr Papa jetzt im Schlachthof arbeitet. Nächste Woche ziehen sie dorthin, sie haben schon zwei Kisten zusammengepackt, die wird ihnen der Altmann Schorsch mit dem Fuhrwerk nach Sachsenhausen bringen. Auch das Bettzeug und die Möbel dürfen sie aufladen, weil es nicht viel ist. Die Betten werden sie auseinanderbauen, dann gibt es noch einen Schrank, Tisch und Stühle und eine Kommode, mehr haben sie nicht.

Am Brunnen trennen sie sich. Julia geht hinüber zum Grossmannhof, und Heinz biegt ins Hoftor zum Schützhof ein. Da ist auch nichts mehr wie früher. Hinten im Schweinestall wird umgebaut, da laufen zwei Maurer herum, die der Vater aus Steinbach hat kommen lassen. Die Schweinchen haben sie auf einen anderen Hof gebracht oder geschlachtet, weil die Marie den Geruch vom Schweinemist nicht ertragen kann und lieber ein schönes Badezimmer mit einer Wanne und gekachelten Wänden haben will.

Auch im Haus hat es Veränderungen gegeben. Die Möbel vom Elternschlafzimmer, die noch vom Großvater gewesen sind, hat der Vater verkauft und dafür weiß gestrichene, verschnörkelte Betten und einen Schrank mit Glasscheiben in den Türen angeschafft. Dazu hat die Marie einen »Toilettentisch« haben wollen, da hat Heinz erst gedacht, dass das ein neumodischer Abort ist. Aber dann hat das Möbelhaus ein schmales Tischlein mit drei Schubladen gebracht, und obendrauf ist ein Spiegel montiert. Eigentlich sind es drei Spiegel, ein großer in der Mitte und zwei schmälere rechts und links. Die kann man bewegen, damit sich die Marie auch von der Seite bewundern kann. An dem Toilettentisch will sie sich das Haar kämmen und frisieren, das ist der einzige Zweck von diesem Möbelstück. Auch das Wohnzimmer soll neu eingerichtet werden, aber vorher will die Marie, dass die Wände mit schöner Tapete beklebt werden, deshalb sind da jetzt die Tapezierer am Werk, und die Möbel sind mit Tüchern zugedeckt.

In der Küche ist vorerst alles beim Alten geblieben, darüber ist Heinz sehr froh. Nur die Großmutter Gertrud hat sich verändert: Sie ist grämlich und klagt über Rückenschmerzen, auch zittern ihr jetzt oft die Hände, sodass sie die Milch beim Eingießen verschüttet.

Wie Heinz in die Küche tritt, sitzt der Vater schon am Tisch und redet mit dem Knecht über die Kuh Marei, die ein entzündetes Euter hat. Die Großmutter steht am Herd und füllt einen Teller mit Kochfleisch und Kartoffeln für Heinz, dann setzt sie sich nieder und sagt, dass man den Alberti Rudolf holen muss, damit er nach der Marei sieht.

»Der Drecksack kommt mir net ins Haus«, widerspricht der Vater und stößt die Gabel in eine Kartoffel. »Lieber zahl ich den Tierarzt. Aber zuerst probierst du es mit der Salbe, Hannes.«

Hannes nickt gehorsam. Früher ist er einmal ein fröhlicher Kerl gewesen und hat mit Heinz gespielt, wenn er Zeit gehabt hat. Aber jetzt hat er mitbekommen, dass hier auf dem Hof ein neuer Wind weht, und er redet dem Vater und der Marie nach dem Mund. Vor allem an der Marie hat er einen Narren gefressen, die lächelt ihn immer an und zeigt dabei ihre Grübchen, die sie in den Wangen hat. Und wenn der Vater nicht dabei ist, dann schwatzt sie auch gern mit dem Hannes, lehnt sich dabei an einen Stallbalken und streckt den Busen vor.

»Die ist mit allen Wassern gewaschen, das Weibsbild«, sagt die Großmutter, wenn sie mit Heinz allein in der Küche ist. »Nimm dich vor der in Acht, Bub. Die schreckt vor nix zurück.«

Weil jetzt der Vater und der Hannes mit am Tisch sitzen, sagt sie nichts und stochert nur auf ihrem Teller herum. Die Großmutter Gertrud hat ihre Macht verloren, denn der Vater hört nur noch auf die Marie, und wenn die Großmutter etwas gegen sie sagt, wird der Vater wild. Einmal hat er die Großmutter sogar mit dem Schürhaken bedroht, da hat er dicht vor ihr gestanden, den Arm mit dem eisernen Gerät erhoben, das Gesicht vor Wut ganz verzerrt. Das war, weil die Großmutter ihn einen »Weschlabbe« geschimpft hat, das ist einer, der sich von der Frau am Gängelband führen lässt. Aber da ist die Großmutter steif und gerade vor ihm stehen geblieben und hat ihm ins Gesicht gesehen. Da hat der Vater den Arm heruntergetan und den Schürhaken in die Holzkiste geworfen. Wie er aber aus der Küche gewesen ist, hat sich die Großmutter auf die Ofenbank setzen müssen, und sie hat am ganzen Körper gezittert.

»Verblendet hat ihn das Aas. Dass er die eigene Mutter erschlägt …«

Heinz fragt sich, wie das wohl gehen wird, wenn die Marie erst bei ihnen eingezogen ist. Vielleicht wird sie dann mit dem Vater oben im Wohnzimmer essen, wie die Frau Küpper oben in der Villa und die feinen Leute in der Stadt. Und er würde dann mit dem Hannes und der Großmutter in der Küche bleiben. Das wäre eine gute Sache, denn dann wären sie hier unter sich und man könnte frei miteinander reden. So aber schwatzt der Vater nur mit dem Hannes und schaufelt sein Essen in sich hinein, ohne zur Großmutter oder zu Heinz hinüberzuschauen. Heinz ist nach wie vor Luft für den Vater, er ist nicht mehr sein Sohn, sondern nur noch einer, der mitarbeiten muss und den er durchfüttert. Er ist weniger wert als der Knecht Hannes, mit dem der Vater sich wenigstens unterhält und manchmal auch einen Witz macht.

Heinz hat eine Weile geglaubt, dass der Schmerz darüber vergehen wird, aber er hat sich getäuscht. Es tut jeden Tag von Neuem weh, wenn der Vater an ihm vorübergeht, ohne ihn anzusehen, oder wenn er davon redet, dass die Marie in ihrem Bauch seinen Sohn und Erben trägt. Die Großmutter hat recht, wenn sie sagt, dass die Marie ein falsches Aas ist. Heinz hat inzwischen gemerkt, dass sie es nicht ehrlich meint, wenn sie freundlich zu ihm ist und ihm sagt, dass er ein fleißiger Bub sei und ein guter Bauer werden würde. Die Augen sind ihm aufgegangen, wie er neulich am Abend vom Killinger Hannes heimgekommen ist. Da hat das Auto vom Vater im Hof gestanden, und die beiden haben noch daringesessen. Die Marie am Steuer, weil sie einen Führerschein hat, und der Vater neben ihr. Die Scheinwerfer sind noch an gewesen, sie haben auf die Tür vom Kuhstall geleuchtet, sodass man jedes einzelne Astloch hat sehen können. Heinz hat sich leise vorbeischleichen wollen, aber dann ist er stehen geblieben.

»Der Notar muss es beglaubigen, Otto. Sonst gilt es nicht.«

»Ich schreib’s in mein Testament, das muss genügen.«

»Ja, soll unser Sohn später einmal als Tagelöhner sein Brot verdienen müssen? Ich will, dass du den Heinz enterbst, das musst du beim Notar hinterlegen. Wenn du das nicht tust, dann weiß ich net, ob ich dich heiraten kann. Dann bleib ich mit meinem Sohn bei den Eltern, und du kannst dir eine andere suchen …«

»Sei ruhig, Marie«, hat der Vater geknurrt. »Ich tu’s ja, wenn es dir so wichtig ist. Reg dich net auf, sonst schadet es am Ende noch unserem Kind.«

»Magst du einmal fühlen, wie er sich bewegt? Da musst du die Hand hintun … Net da oben, weiter unten … Ja, so … Spürst du’s jetzt?«

»Und wie!«

Dann haben die beiden nichts mehr gesagt, aber man hat trotzdem Geräusche gehört, und Heinz ist schnell an der Mauer entlang ins Haus gelaufen.

So ein falsches Mensch ist die Marie also. Nun weiß er es. Aber er wird ihr nicht zeigen, dass er sie durchschaut hat, er ist nicht dumm, er tut harmlos und lässt sie im Ungewissen. Eines Tages wird der Vater schon merken, was er sich da ins Haus geholt hat, aber dann wird es zu spät sein, weil sein Sohn Heinz dann auf und davon ist. Dazu ist er fest entschlossen. Sobald er alt genug ist, geht er vom Hof und sucht anderswo sein Glück. Vielleicht in Amerika. Oder in Afrika. Auf jeden Fall bleibt er nicht hier.

Als der Vater mit dem Hannes aus der Küche ist, geht Heinz in die Speisekammer und nimmt eine Räucherwurst, einen Topf mit Handkäs und ein großes Brot heraus. Die Großmutter sieht ihm dabei zu und sagt nichts, sie packt sogar noch ein Stück Butter in Papier und legt es dazu.

»Dass die Julia nach Frankfurt ziehen muss«, sagt sie traurig. »Das ist ein Unglück. Samstag wird der Hof versteigert. Ja, wenn der Herbert net alles so heruntergewirtschaftet hätt, dann wär das net so gekommen.«

Heinz sagt nichts dazu. Aber es gefällt ihm nicht, dass die Großmutter über den armen Herbert Grossmann herzieht, der sich vor Kummer aufgehängt hat, denn man soll über die Toten nicht schlecht reden. Auch über seine Mutter, die Helga, hat die Großmutter Gertrud böse Dinge gesagt, und deshalb geschieht es ihr nur recht, wenn die Marie ihr jetzt zeigt, was eine Harke ist.

Er wickelt Wurst, Butter und Brot in ein Tuch, den Topf trägt er in der Hand. Drüben auf dem Grossmannhof sind Küche und Kammer leer, sie haben nur noch Kartoffeln und ein paar Kohlköpfe aus dem Garten. Vieh haben sie schon lange nicht mehr, auch die Hinkel haben sie geschlachtet, nur die alte Stute steht noch im Stall, aber die kann nicht mehr arbeiten und wird wohl zum Abdecker kommen.

Julias Mutter nimmt ihm die Sachen ab und bedankt sich, dann schneidet sie gleich die Wurst und das Brot auf, weil Kurt so gern Räucherwurst mag. Die Butter legt sie auf ein Tellerchen und stellt sie dazu. Das Lenchen Grossmann sitzt auf der kalten Ofenbank, und die Oma Anni ist gar nicht mehr auf dem Hof, sie wohnt jetzt beim Altmann Schorsch, da haben sie ihr eine Dachkammer eingerichtet.

»Du musst auch davon essen, Julia«, sagt Heinz, dem es nicht gefällt, dass nun der kleine Bruder die ganze Wurst verschlingt.

»Lass es nur dem Kurti, ich hab keinen Hunger«, behauptet sie. Dann gehen sie miteinander hoch in ihre Kammer, da ist es zwar kalt, aber sie sind wenigstens unter sich. Das Bett hat sie ordentlich gemacht, und ihre Kleider hängen an den Wandhaken. Die Spielsachen sind fast alle schon eingepackt, nur ein Bilderbuch und ihre Puppe liegen noch auf dem Schemel neben dem Bett. Die Puppe hat sie aus Frankfurt mitgebracht, sie hat einen Kopf aus Porzellan und aufgeklebte echte Haare, das Kleid ist aus rotem Samt mit weißen Spitzen daran. Er und Julia sitzen nebeneinander und erzählen sich, was sie tun werden, wenn sie erwachsen sind. Julia will heiraten und in einem schönen Haus mit einem Garten wohnen.

»Im Garten sollen viele Blumen wachsen. Rosen und bunte Wicken. Und Tulpen und Stiefmütterchen. Dann sitze ich dort auf der Bank und höre zu, wie die Vögel singen. Ja, das wäre schön. Das wünsche ich mir.«

Dann muss sie husten, und er hebt das schwere Federbett hoch, damit sie darunterkriechen kann.

»Ich werde später einmal ein Cowboy«, erzählt er. »Oder ein Pflanzer in Afrika.«

»Wenn du nach Afrika gehst, dann sehen wir uns sicher niemals wieder«, sagt sie traurig.

Sie zählen die Tage. Heute Abend bleiben nur noch vier. Morgen sind es drei. Sie wollen so oft wie möglich beieinander sein, damit sie sich später aneinander erinnern können. Am Montag kommt Julia nicht mehr in die Schule, weil die Mutter dann mit ihr und dem kleinen Bruder in aller Frühe in den Zug nach Frankfurt steigt.

»Die Mama freut sich auf Frankfurt«, sagt sie und lächelt. »Sie sagt, dort ist die Arbeit nicht so hart wie auf dem Land. Sie will sich eine Anstellung in einem Haushalt suchen. Dann muss ich nach der Schule das Essen kochen, weil sie ja erst spät am Abend heimkommt.«

»Wenn du gut kochen kannst, nehme ich dich vielleicht mit nach Afrika« verspricht er. »Da habe ich dann eine Kaffeepflanzung und brauche eine Frau, die für alle kocht.«

Sie verspricht, ihm so oft es geht zu schreiben. Die Adresse weiß sie schon: Wassergasse 17, erster Stock. Das ist gleich beim Schlachthof, da hat der Papa keinen langen Weg zur Arbeit.

Zum Schützhof hinüber geht er erst, als es schon dunkel ist. Das ist nicht schlimm, weil der Vater am Abend sowieso in Heringsdorf bei der Marie ist und die Großmutter nichts dagegen hat, wenn Heinz die Julia besucht. Er steigt hinauf in seine Kammer und schreibt noch schnell die Schularbeiten, dann fällt ihm der Brief wieder in die Hände, und er reißt unwillig den Umschlag auf.


Lieber Heinz,


Du wirst vielleicht traurig sein, dass ich fort bin, aber es ging nicht anders. Die Dingelbacher wollen mich nicht haben, sogar meine Hütte haben sie angezündet, da habe ich beschlossen, dass es besser ist, wenn ich gehe, bevor ein weiteres Unglück geschieht.

Aber Du sollst wissen, dass es mir sehr schwerfällt, Dich und Deine Mutter zu verlassen. Weil ich Euch beide sehr gernhabe. Ich weiß, dass Du ein kluger, vernünftiger Bub bist und auf Deine Mutter und die Großmutter aufpassen wirst. Das ist jetzt Deine Aufgabe.

Wohin ich gehe, das weiß ich noch nicht. Vielleicht komme ich ja irgendwann zurück nach Dingelbach, wer kann das wissen?

Sei tapfer, mein kleiner Freund, und halte die Ohren steif. Ich will immer an Euch beide denken, und meine guten Wünsche sollen Euch begleiten.

Oskar Michalski

Soso – er denkt an ihn und an die Mama. Da haben sie was davon! Heinz knüllt das Papier ärgerlich zusammen, dann hält er inne, glättet es wieder und legt es unter sein Kopfkissen. Er muss noch überlegen, ob er den Brief aufhebt oder morgen früh in den Küchenherd wirft. Dass der Oskar aus Dingelbach fortgeht, hat die Großmutter neulich schon beim Mittagessen erzählt, weil sie es im Dorfladen erfahren hat.

»Geschieht ihr recht, dem untreuen Mensch«, hat der Vater hämisch gesagt, wobei er die Helga gemeint hat. »Jetzt kann sie schauen, wer sie noch nimmt.«

Dann hat er vermutet, dass der Oskar seine Hütte selbst angezündet hat, damit er einen Vorwand hat, wegzugehen. Aber vorher hätte er sein Geld irgendwo vergraben, und jetzt sei er damit auf und davon.

Die Großmutter hat nur den Kopf geschüttelt, und sogar der Hannes hat ungläubig das Gesicht verzogen. Es gibt zwar allerlei Gerüchte und Vermutungen im Dorf, wer der Feuerteufel gewesen sein könnte, aber dass es der Oskar selber war, mag keiner glauben. Heinz hat nichts dazu gesagt, aber er hat sich gedacht, dass er es dem Vater eines Tages heimzahlen wird, weil der immer so boshaft über die Mama redet. Wenn er groß ist, dann stößt er ihn gegen den Ofen, so wie er es damals mit ihm gemacht hat. Der Gedanke hat ihn ein bisschen erleichtert, aber froh ist er nicht dabei gewesen.

Am Samstag haben sie dann den Grossmannhof versteigert. Das ist am Vormittag passiert, während die Kinder in der Schule waren, und es ist gut so gewesen, weil der Kurt und die Julia nicht miterleben mussten, wie um das Anwesen ihres Papas gefeilscht wurde. Aber vom Schulhof aus hat man sehen können, dass auf der Frankfurter Straße mehrere Automobile gestanden haben, und es sind auch fremde Leute vom Bahnhof gekommen und haben die Kinder gefragt, wo denn der Grossmannhof sei und warum der versteigert würde. Lehrer Hohnermann ist gleich dazwischengegangen und hat sie alle wieder ins Schulhaus hineingeschickt. Das hat er getan, weil es zu regnen angefangen hat, aber auch, weil er nicht will, dass die Fremden die Kinder ausfragen. Julia und Kurt haben ihren letzten Schultag in Dingelbach gehabt, deshalb haben sie alle für die beiden ein Lied gesungen, und hinterher hat Lehrer Hohnermann ihnen zwei schöne Bücher geschenkt.

»Damit ihr Dingelbach nicht vergesst«, hat er zu ihnen gesagt.

Dann hat er den beiden Glück und Segen in der neuen Heimat gewünscht und gemeint, vielleicht würden sie ihre Freunde in Dingelbach ja einmal besuchen kommen.

Kurt hat das Buch gleichgültig in den Tornister geworfen, aber Julia hat sich sehr über das Geschenk gefreut und es ganz vorsichtig zwischen die Schulbücher gesteckt. Es ist ein Mädchenbuch und heißt Nesthäkchen und der Weltkrieg.


Nach Schulschluss sehen sie auf der Frankfurter Straße nur noch ein einziges Automobil, das ist groß und schwarz und hat ein Verdeck. Es steht vor dem Pfarrgarten und ist voller weißer und brauner Flecken, weil die Altmann Lina wieder mal vergessen hat, ihre Hinkel einzusperren.

»Da werden die Stadtleute wohl wütend sein«, meint Heinz grinsend. »Hühnerkacke macht Löcher in den Autolack.«

Julia nickt nur, sie ist zu traurig, um über seine Scherze zu lachen. Am Brunnen trennen sie sich, und Heinz verspricht, gleich nach dem Mittagessen hinüberzukommen. Wie er in die Küche vom Schützhof tritt, ist er ganz erstaunt, denn der Vater sitzt heute nicht am Tisch. Dafür ist der Adam, der alte Knecht, gekommen, der früher einmal auf dem Schützhof gearbeitet hat und dann hinüber zum Fritz Grossmann gegangen ist. Der muss nun auch schauen, wo er bleibt, denn es wird ihn in seinem Alter keiner mehr haben wollen. Aber anstatt bekümmert die Flügel hängen zu lassen, löffelt der Adam ganz fröhlich die Reissuppe und trinkt dazu Apfelmost.

»Da bist du ja!«, sagt die Großmutter und füllt den Suppenteller für Heinz. »Der Adam ist heute zu uns gekommen, weil er etwas zu erzählen hat.«

Es ist schon seltsam, wie freundlich die Großmutter heute zu dem Adam ist, den sie sonst immer schlecht behandelt hat. Aber seitdem die Marie auf dem Schützhof regiert, hat sich alles geändert, und auch die Großmutter ist nicht mehr die gleiche wie früher.

»Da ist es hergegangen wie auf der Kirmes«, sagt der Adam, und er lacht, dass man seinen einzigen Zahn sehen kann. »Nur schlimmer. Ich hab ja fast gemeint, dass der Schützbauer gleich über den Gerichtsvollzieher herfällt und ihm den Garaus macht. Ist eh nur so ein dürres Gestell, das Kerlchen vom Amt, ein Windhauch hätt ihn davongeweht. Aber der Altmann Schorsch hat den Schützbauer festgehalten, und dann ist noch der Killinger Hannes gekommen, da hat er klein beigeben müssen …«

Heinz gefällt dieses Gerede nicht. Auch der Hannes ist nicht froh darüber; er weiß nur allzu gut, dass der Otto Schütz seine Wut bald an ihm auslassen wird.

»Ja, was ist denn jetzt mit dem Grossmannhof?«, fragt er missmutig. »Wenn Otto Schütz ihn nicht bekommen hat – wer dann? Der Altmann Schorsch etwa? Der sucht doch einen Hof für die Tochter und den Schwiegersohn. Du liebes Lieschen – wenn der Altmann Schorsch dem Schützbauer den Hof vor der Nase weggesteigert hat, dann gibt’s einen Krieg in Dingelbach.«

»Der Altmann Schorsch?«, meint Adam zwischen zwei Löffeln. »Der hat wohl mitgeboten. Aber da ist der Otto Schütz immer drübergegangen, bis der Schorsch zornig abgewinkt hat. Wie sie so weit gewesen sind, hat der Schützbauer schon gedacht, dass er den Hof sicher hat, denn die anderen Interessenten haben gleich aufgegeben, wie sie das Anwesen besichtigt haben. Nur einer, der ist dageblieben und hat abgewartet, wie sich die Dinge entwickeln würden.«

»Ein Städtischer etwa?«, fragt die Großmutter verblüfft. »So ein hergelaufener Kerl? Der wird doch net etwa den Hof ersteigert haben!«

Der Adam lehnt sich im Stuhl zurück und trinkt seinen Most aus. Es scheint ihm mächtig zu gefallen, dass er solche wichtigen Dinge zu erzählen hat, dass alle an seinen Lippen hängen.

»Ein Bauer ist der nicht«, berichtet er schmunzelnd. »Aus Kronberg ist er, hat er gesagt. Eine Jacke aus Leder hat er angehabt und Stiefel, die für die Landwirtschaft nicht taugen. Aber er hat einen Narren an dem Grossmannhof gefressen und den Schützbauern so lange überboten, bis dem die Luft ausgegangen ist.«

Also doch. Ein Städtischer hat sich in Dingelbach eingekauft. Die Großmutter ist ganz unglücklich darüber und meint, wenn der Grund und Boden schon nach auswärts ginge, dann sei das Dorf bald am Ende.

»Und was will er mit dem Hof, wenn er gar kein Bauer ist?«, erkundigt sich Hannes.

»Pferde will er züchten!«

»Pferde?«, ruft die Großmutter spöttisch aus. »Da sieht man doch, dass das nur ein Schwindel ist. Dafür braucht’s doch net einen ganzen Hof, da hat ein jeder Bauer eine Stute im Stall, und wenn die ein Fohlen macht …«

»Keine Bauernpferde net, Frau Schütz«, unterbricht Adam. »Der züchtet ganz edle Pferdchen. Die wo über Hindernisse springen können. Das ist was für die Adeligen und reichen Leut, die kaufen solche Tiere für Tausende Reichsmark und schicken sie auf Turniere, wo sie dann Lorbeerkränze um den Hals gehängt kriegen.«

Die Großmutter schüttelt immer noch ungläubig den Kopf, weil es so was im Dorf noch nie gegeben hat. Wie der Adam dann erzählt, dass der Pferdezüchter alle Äcker vom Grossmannhof in Weiden umwandeln will, schlägt sie die Hände vor Entsetzen zusammen. Einen Acker, den der Bauer seit Jahrhunderten mühsam vom Unkraut und Gras freigehalten hat, wieder zur Wiese zu machen – das ist eine Sünde.

»Da muss der Otto was dagegen tun«, sagt sie entrüstet. »Schließlich ist er der Bürgermeister von Dingelbach.«

Adam reibt sich bedenklich das stoppelige Kinn.

»Das könnt ich mir gut vorstellen, dass der Schützbauer das versucht. Aber dass er damit durchkommt, das glaub ich net. Und ich wünsch es ihm auch net. Weil der neue Besitzer vom Grossmannhof nämlich ein anständiger Kerl ist.«

»Wer’s glaubt, wird selig«, meint Hannes zweifelnd. »So ein Kerl aus der Stadt, der kauft den Bauern, die nicht mehr zurechtkommen, das Land ab und sitzt drauf, bis er es teuer weiterverkaufen kann. Pferde züchten! Da lachen ja die Hinkel. Weißt du, was der ist? Ein Spekulant ist der, ein dreckiger. Drüben in Fischbach, da hat einer drei Höfe gekauft, und jetzt steht da eine stinkerte Fabrik drauf.«

»Das glaub ich net«, sagt Adam und tut einen tiefen Atemzug, weil auch er nun ein wenig bedenklich geworden ist. »Auf jeden Fall hat er mir gesagt, dass ich bleiben könnt. Und auch der Grossmann Fritz und seine Familie brauchen net vom Hof.«

Heinz fällt beinahe der Suppenlöffel aus der Hand. Hat er recht gehört? »Dann … dann könnte die Julia in Dingelbach bleiben?«, fragt er aufgeregt.

»Das wär möglich«, meint Adam. »Er hat der Frau Grossmann angeboten, sie und ihr Mann könnten für ihn arbeiten. Weil er selber net hierherziehen wird, sondern immer nur für ein paar Tage kommt. Da braucht er jemanden, der sich um alles kümmert.«

Heinz kann es kaum fassen. Kann es so viel Glück geben? Die Julia muss nicht fort, er wird seine einzige Freundin nicht verlieren! Er muss gleich hinüberlaufen, um zu erfahren, wie es drüben steht. Der Grossmann Fritz wird doch hoffentlich nicht Nein sagen, das wär ganz furchtbar dumm von ihm!

»Wo willst du denn hin, Bub?«, ruft die Großmutter ihm nach. »Ich hab Apfelmus zum Nachtisch.«

Er gibt ihr keine Antwort und reißt die Küchentür auf, um hinauszurennen. Das Letzte, das er noch hört, ist die Rede vom Hannes.

»Dableiben dürfen sie? Fragt sich, wie lange. Da soll sich der Grossmann Fritz bloß keine falschen Hoffnungen machen …«





Kapitel 25

Ilse ist rundherum erleichtert und gratuliert sich selbst, dass sie so schnell und tatkräftig gehandelt hat. Gestern ist Josef in das Haus vom Julius Offenbach eingezogen. Und das beinahe freiwillig, zumindest ist der erwartete Protest verhältnismäßig schwach ausgefallen.

»Dass meine eigene Schwester mir so eine grausliche Bruchbude anbietet«, hat er am Telefon geschimpft. »Das hätt ich ja nie geglaubt. Aber warte nur, unser Vater hat schon immer gesagt: Hochmut kommt vor dem Fall.«

»Es tut mir leid, wenn das Häuschen deinen Ansprüchen nicht genügt, Josef. Aber in der knappen Zeit war nichts anderes aufzutreiben, und außerdem bin ich bereit, verschiedene Renovierungsarbeiten durchführen zu lassen.«

»Da reißt du die Hütte am besten gleich ab und baust neu. In den Balken, da laufen die Mäus herum, und die Öfen, die kannste vergessen. Alles Bruch und Dalles. Ich wär ja am liebsten gleich wieder umgedreht und in die Villa eingezogen, aber die Irma, die hat gesagt, dass sie auf keinen Fall wieder zurück nach Dingelbach will. Schon deshalb, weil es da keine anständige Schule für die Kinder gibt. Aber auch, weil sie meint, dass sie sich mit dem Dorfleben nicht mehr anfreunden kann. Schließlich haben wir in Königstein nur in den besten Kreisen verkehrt …«

Dass ausgerechnet ihre Schwägerin Irma sie vor der befürchteten Invasion gerettet hat, ist eine Ironie des Schicksals. Aber wie auch immer – diese Sorge ist Ilse erst einmal los. Leider wird die Geschichte heftig ins Geld gehen, aber daran lässt sich nichts ändern, er ist ihr Bruder, und sie ist bereit, ihm zu helfen. Sie hat ein Budget für die Renovierungsarbeiten festgelegt und wird ihm monatlich eine gewisse Summe überweisen. Zumindest so lange, wie er nicht in der Lage ist, sich auf eigene Füße zu stellen. Eigentlich könnte er ihr dankbar sein, aber davon ist er leider weit entfernt.

»Mit den paar Groschen können wir net zurechtkommen«, hat er sich beschwert. »Du hast ja keine Kinder und weißt net, was man da für Kosten hat. Und dann sind Anschaffungen fällig …«

»Was denn für Anschaffungen?«

»Da muss ein anständiger Herd in die Küche, auf dem rostigen Gestell kann die Irma ja net kochen …«

»Den Herd übernehme ich, das läuft unter Renovierungskosten.«

»Ja, dann brauchen wir Schulbücher, Kleider und neue Schuhe für die Kinder, und Arztkosten hatten wir auch, weil die Johanna eine eitrige Angina gehabt hat …«

Ilse kennt ihren Bruder. Wenn er so viele Gründe an den Haaren herbeizieht, steckt etwas dahinter.

»Hast du etwa noch Verbindlichkeiten, die du abzahlen musst?«

»Wo denkst du hin? Die Banken haben ja ihr Geld gekriegt.«

»Und die anderen Geldgeber?«

Aha, sie hat richtig vermutet. Jetzt druckst er etwas herum und gesteht schließlich, dass er noch bei zwei oder drei »guten Freunden« Geld geliehen hatte, das er jetzt zurückzahlen muss.

»Dann solltest du dich so schnell wie möglich um eine Anstellung bemühen«, fordert sie. »Und was die Kosten für die Kinder betrifft, erwarte ich, dass mir Rechnungen vorgelegt werden, die ich prüfen und selbst bezahlen werde.«

»Da hock doch nur auf deinem Geld wie eine Glucke auf den Eiern«, hat er geschimpft. »Dass du dich einmal so herausmachen würdest, das hätt ich nie gedacht. Aus der Fabrik hast du mich herausgedrängt, die Villa hast du mir abgeluchst, und jetzt soll ich dir für jeden Groschen noch Rede und Antwort stehen …«

Sie hat nicht die Nerven, auf diese ungerechten Beschuldigungen zu antworten, sondern hängt den Hörer ein. Dann muss sie sich in den Sessel setzen, weil ihr Puls so rasch geht, dass ihr schwindelig wird. Wie infam er die Dinge doch verdreht! Dabei weiß er ganz genau, dass es die Fabrik ohne ihren Mut und ihre Tatkraft schon lange nicht mehr gäbe, und auch die Villa Küpper wäre längst verkauft. Ach, warum regt sie sich auf? Sie kennt ihn doch. Es muss die Schwangerschaft sein, die ihr Nervenkostüm so dünnwandig macht und ihren Kreislauf durcheinanderbringt. Sie muss sich selbst besser schützen, Ärger an sich abprallen lassen und versuchen, sich nicht über jede Kleinigkeit zu ereifern. Dann wird es schon gehen. Die lästige Übelkeit hat sich endgültig verabschiedet, sie fühlt sich körperlich recht wohl, und dass sie ein paar Kilo zugenommen hat, stört sie nicht. Nur ihre Blase ist nicht in Ordnung, sie muss alle zehn Minuten aufs Örtchen, vermutlich hat sie sich erkältet.

»Viel trinken«, rät ihr Carla fürsorglich. »Ich koche Ihnen einen guten Blasentee mit Kamille und Wermut. Und warme Strümpf müssen Sie anziehen.«

Der Tee schmeckt so widerlich, dass sie sich die Nase zuhalten muss, um ihn herunterzubringen. Helfen tut er nicht, im Gegenteil, nun muss sie noch häufiger rennen, aber sie trinkt das Zeug mit Todesverachtung, weil sie Carla nicht enttäuschen will.

Gerade jetzt kann sie sich keine Krankheit leisten, denn in der Fabrik schaut es nicht gut aus. Oskar Michalski hat seine Ankündigung wahr gemacht, er hat zusammengepackt und Dingelbach verlassen. Am Morgen, als sie mit Carla beim Frühstück saß, hat er leise an die Tür geklopft, um sich zu verabschieden. Ilse hat es das Herz zusammengezogen, als sie ihn so ärmlich in den geschenkten Kleidern vor sich stehen sah. Alles, was ihm geblieben ist, passte in ein kleines Pappköfferchen, das Carla für ihn vom Dachboden geholt hat.

»Ich will net lang stören, Frau Küpper«, hat er gesagt. »Aber ich wollte nicht gehen, ohne Ihnen noch einmal zu danken. Ich weiß wohl, dass Sie es nicht immer leicht mit mir gehabt haben …«

»Hören Sie doch auf«, hat sie ihn energisch unterbrochen. »Wir waren uns nicht immer einig, das ist wahr, Herr Michalski. Trotzdem verliere ich an Ihnen nicht nur meinen besten Mitarbeiter, sondern auch einen vertrauten Freund und Helfer. Das ist bitter, und ich wünschte sehr, es wäre anders gekommen.«

Sie hat ihm den Abschied damit nicht gerade leichter gemacht, aber das musste gesagt werden, weil es wahr ist. Er hat trübe gelächelt und an ihr vorbeigeschaut.

»Das hab ich auch gehofft, Frau Küpper. Aber das war ein Wunschtraum. Einmal wird ein jeder klug, und bei mir ist es höchste Zeit gewesen, dass ich mich besinne.«

Ilse wusste, dass sie besser den Mund hält, aber sie konnte sich die Frage nicht verkneifen.

»Und Ihre Bekannte? Die Helga Schütz? Was wird aus der werden, wenn Sie fortgehen?«

»Sie hat sich entschieden.«

Was soll man dazu sagen? Man kann in einen Menschen nicht hineinsehen, aber es ist nicht zu verstehen, dass eine Frau ihr Glück so mit Füßen tritt. Ilse ist mit einem Seufzer aufgestanden und hat Oskar den vorbereiteten Umschlag gegeben.

»Sie haben mich ausgezahlt«, hat er abwehrend gesagt. »Ich hab nichts mehr zu bekommen.«

»Nun machen Sie kein Theater und stecken das ein«, hat sie ihn auf ihre ruppige Art angeherrscht. »Sie werden es brauchen. Und jetzt geben Sie mir die Hand, damit wir als Freunde auseinandergehen!«

Sie hat ihn mit einem festen Händedruck verabschiedet. Er hatte Tränen in den Augen, aber da hat sie rasch weggeschaut, weil sie sich nicht anstecken lassen wollte. Stattdessen hat sie die Teekanne genommen und ihr Frühstück fortgesetzt, und er hat eine ungeschickte Verbeugung gemacht und ist hinausgegangen.

Carla hat ihn nach unten begleitet. Wie der Abschied dort verlaufen ist, weiß Ilse nicht, aber sie vermutet, dass Carla für ihren Schützling ein umfangreiches Proviantpaket vorbereitet hatte. Später, als Ilse mit dem Frühstück fertig war, kam sie mit verweinten Augen zurück ins Speisezimmer, und während sie das Geschirr auf ein Tablett stellte, sagte sie kein einziges Wort.

Das fehlte gerade noch, dass sie mir die Schuld an allem gibt, hat Ilse ärgerlich gedacht.

Sie hat in der vergangenen Woche mehrere Bewerbungsgespräche geführt und sich schließlich entschlossen, einen älteren Maschinenschlosser namens Gerhard Klauer einzustellen und dazu Klaus-Peter Klein, einen jungen Mann, der Ingenieurwesen studiert und danach in einer Strumpffabrik gearbeitet hat, die letztes Jahr Konkurs anmelden musste. Obwohl er das Studium nicht abgeschlossen hat, erscheint er Ilse doch tüchtig, und sie hofft, dass er ähnlich wie Oskar in mehreren Bereichen einsetzbar sein wird. Wobei sie sich vor allem auf ihre Menschenkenntnis verlässt und das eher mittelprächtige Zeugnis des Strumpffabrikanten beiseitelegt. Nun – man wird sehen.

Oskars Fehlen macht sich – wie erwartet – bald negativ bemerkbar, denn während die Auftragslage sehr gut ist und die Abnehmer zufrieden sind, herrscht unter den Arbeitern schlechte Stimmung. Man hat einen jungen Dreher, Martin Ehlert, zum Vorsitzenden des Betriebsrats gewählt, was Ilse gleich nicht gefallen hat. Ehlert ist zwar ein guter Dreher, aber er ist Mitglied des Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbunds und immer bemüht, unter ihren Arbeitern neue Mitglieder anzuwerben. Schlimmer noch ist sein anmaßender Ton gegenüber der Fabrikbesitzerin, die er offenbar als gewissenlose Kapitalistin ansieht, die ihre Arbeiter schamlos ausbeutet. Wenn er ihr die Beschlüsse des Betriebsrats überbringt, spielt er sich fürchterlich auf, reckt den Brustkorb vor und redet mit lauter, tiefer Stimme. Ilse vermutet, dass er sich vor allem deshalb so aufspielt, weil sie eine Frau ist. Einem Herrn Direktor gegenüber würde er sich vermutlich kleinlauter verhalten.

Es ist jammerschade, dass Julius Offenbach diesen Posten nicht einnehmen wollte, mit ihm wäre sie gut ausgekommen. Aber Offenbach hat von vornherein abgelehnt, weil er als Hausmeister schon genug zu tun hat.

Nur zwei Tage, nachdem Oskar die Fabrik verlassen hat, steht schon der neu gewählte Betriebsratsvorsitzende vor ihrer Bürotür, um ihr eine Forderung zu präsentieren.

»Die Fabrik prosperiert, Frau Küpper. Da haben wir Anspruch auf eine Lohnerhöhung.«

Sie erwidert, dass sie erst im vergangenen Jahr die Löhne erhöht hat. Und das ganz aus eigenem Entschluss heraus, weil sie der Meinung ist, dass ihre Arbeiter am Gedeihen der Fabrik Anteil haben sollten.

Er nimmt das mit säuerlichem Lächeln zur Kenntnis. Vermutlich ärgert es ihn, dass eine Fabrikbesitzerin ohne Zutun der Gewerkschaft die Löhne erhöht.

»Aber das betrifft nicht alle Arbeiter«, nörgelt er. »Nur einige haben mehr Geld erhalten, andere aber nicht.«

»Natürlich denke ich zuerst an die langjährigen Mitarbeiter. Die neu eingestellten Arbeiter können nicht erwarten, schon nach einem halben Jahr eine Lohnerhöhung zu erhalten.«

»Wieso nicht? Schließlich tun sie ihre Arbeit und erwirtschaften einen Gewinn, genau wie die anderen auch.«

»Bei mir muss sich ein neu eingestellter Arbeiter erst einmal bewähren, bevor ich seinen Lohn erhöhe«, stellt sie energisch klar.

»Damit ist der Betriebsrat nicht einverstanden«, sagt er großspurig. »Wir sind entschlossen, unsere Rechte notfalls durch einen Ausstand zu erzwingen.«

Das ist ja die Höhe! Er droht ihr mit einem Streik, dieser aufgeblasene Angeber. Aber da wird er wenig Bereitschaft bei ihrer Arbeiterschaft finden, da ist sie ganz sicher.

»Bitte sehr«, gibt sie lächelnd zurück. »Es würde zwar niemandem nützen – aber wenn Sie es für nötig halten …«

Er macht ein düster entschlossenes Gesicht, um ihr zu zeigen, dass er sich nicht einschüchtern lässt, geht aber zum nächsten Punkt seiner Liste über.

»Die Arbeiter haben sich über das Essen beschwert. Es geht nicht an, dass wir jeden Tag Eintopf essen müssen. Noch dazu ganz verkocht und kaum Fleisch drin. Schließlich zahlen wir dafür, da haben wir Anspruch auf eine anständige Mahlzeit.«

Da hat er leider einen wunden Punkt erwischt. Die Zeiten, als Carla noch das Mittagessen für die Belegschaft in der Küche der Villa gekocht hat, sind vorbei. Inzwischen wird die Mahlzeit von einem Gasthof in Steinbach geliefert, mit dem sie eine angemessene Bezahlung ausgehandelt hat. Zu Anfang ist sie damit recht zufrieden gewesen, die Eintöpfe waren reichhaltig und schmackhaft. Leider hat sich das in den vergangenen Monaten geändert, weil der Gasthof den Besitzer gewechselt hat. Und das, was inzwischen angeliefert wird, ist tatsächlich das Geld nicht wert. Sie hat schon zweimal gemahnt und deutlich gemacht, dass sie sich anderweitig umsehen wird, wenn sich nichts Entscheidendes ändert. Da haben sie sich eine Woche lang angestrengt, inzwischen sind sie jedoch in den alten Trott zurückgefallen. Es ärgert sie gewaltig, dass sie dem anmaßenden Ehlert zustimmen muss, aber wo er recht hat, hat er recht.

»Ich habe vor, den Lieferanten zu wechseln«, erklärt sie. »Aber es wird ein paar Tage dauern, weil ich mich nach einer passenden Großküche umschauen muss.«

Stünde nicht dieser aufgeplusterte Kerl vor ihr, dann hätte sie jetzt sogar vorgeschlagen, täglich kostenlos ein Gebäckstück auszugeben, bis sie einen neuen Lieferanten gefunden hat. Aber da sie genau weiß, dass er dieses Zugeständnis vor der Belegschaft auf seine eigenen Fahnen schreiben wird, lässt sie es bleiben. Stattdessen hört sie sich zähneknirschend an, dass er auf abwechslungsreiche Kost besteht, Kraftbrühe, Fleisch und auch einen Nachtisch haben will. Vielleicht gar ein Sechsgängemenu mit Wein, Mocca und Käseplatte, denkt sie ärgerlich. Und das natürlich zu herabgesetztem Preis, am besten umsonst. Es ist doch immer das Gleiche: Je mehr Zugeständnisse man macht, desto unverschämter werden die Ansprüche. Jetzt kommt er ihr noch mit den Toiletten, die sie bei dem Umbau hat modernisieren lassen. Mit Wasserspülung sogar, ein Luxus, den viele ihrer Arbeiter daheim nicht haben. Aber Ehlert nörgelt, zwei Toiletten für Männer und eine für Frauen, das sei zu wenig. Und außerdem wollen sie Klopapier, das es in Rollen zu kaufen gibt. Von einer voll ausgestatteten Kantine, Arbeiterwohnungen, Betriebskindergarten und Schwimmbad, wie es in anderen Fabriken angeboten würde, wolle er erst gar nicht reden, das sei Zukunftsmusik, die er jedoch fest im Auge behalten würde.

»Verwechseln Sie meine Fabrik nicht mit der Firma Krupp in Essen«, bemerkt sie trocken.

»Ganz sicher nicht, Frau Küpper«, sagt er mit hämischem Grinsen.

»Sind wir jetzt durch?«, will sie wissen.

Sie ist ungeduldig, weil sich die verflixte Blase schon wieder meldet und sie gern nach nebenan verschwinden würde.

»Es gibt noch eine Beschwerde hinsichtlich der Spinde für die Arbeiter. Es geht nicht, dass sich zwei Leute einen Spind teilen müssen. Jeder, auch ein Lehrling, hat Anspruch auf einen Platz, wo er persönliche Dinge verschließen kann.«

»Leider ist der Raum dafür beschränkt«, gibt sie zurück. »Beim nächsten Umbau werde ich darüber nachdenken.«

Er gibt sich endlich zufrieden, nimmt einen Bleistift von Fräulein Sonntags Schreibtisch und macht sich damit Notizen. Den Bleistift steckt er anschließend in die Brusttasche seiner Jacke. Ilse lässt es stillschweigend geschehen; die Hauptsache ist, dass er sie endlich von seiner lästigen Anwesenheit befreit, damit sie sich nebenan erleichtern kann.

»Haben Sie sich am Ende die Blase erkältet, Frau Direktor?«, fragt Fräulein Sonntag mitfühlend. »Das wär ja kein Wunder bei dieser Kälte. Morgens ist alles gefroren. Oben auf dem Feldberg liegt schon dicker Schnee.«

»Ja, eine kleine Erkältung … Das geht vorüber.«

Fräulein Sonntag erhebt sich von ihrem Bürostuhl, um den Ofen mit zwei Briketts zu füttern. Damit es die Frau Direktor warm hat. Ilse ist diese Fürsorge unangenehm, sie macht Krankheiten und sonstige Gebrechen gern mit sich selbst ab und geht auch nur zu einem Arzt, wenn es sich nicht vermeiden lässt. Aber beim Mittagessen drüben in der Villa wartet die besorgte Carla mit einer neuen medizinischen Diagnose auf.

»Das kann auch von der Schwangerschaft kommen, gnädige Frau. Wenn die Frucht auf der Blase liegt, dann drückt es halt …«

»Wie kommst du denn auf so was?«

»Ich hab meine Nichte gefragt, die hat doch letztes Jahr Zwillinge gekriegt.«

»Soso …«

Na, wunderbar: Carla fragt in der Familie herum. Dann wird sich vermutlich mancher seinen Teil denken, und eins, zwei, drei hat sich herumgesprochen, dass die Frau Küpper von der Fabrik ein Kind erwartet. Ach, was regt sie sich auf? Früher oder später wird es ohnehin offenbar werden, das lässt sich nicht verhindern.

»Ja, und dann hat Ihr Herr Bruder angerufen …«

Sie stöhnt leise. Will er jetzt täglich anrufen, um sich über irgendwelche Lappalien zu beschweren? Was das wieder kostet! Er muss dazu auf die Post gehen, denn in Julius Offenbachs Haus gibt es kein Telefon.

»Hat er gesagt, was er will?«

»Wenn ich recht verstanden hab, ist der Ofen in der Küche defekt, und außerdem hat er Feuchtigkeit im Keller festgestellt. Eine Wand dort sei schimmelig.«

Was erwartet er von einem alten Haus? Unten in Dingelbach sind die Keller alle mehr oder weniger feucht, das liegt daran, dass der Bach durch das Tal fließt und ab und zu über die Ufer tritt. In Steinbach ist das nicht anders. Josef muss halt die Kellerfenster offen lassen, damit die Feuchtigkeit abzieht. Mehr kann man nicht tun.

»Sonstige Neuigkeiten?«, fragt sie resigniert.

»Ach ja – das hatte ich beinahe vergessen. Herr Goldstein hat angerufen. Er will die Tage vorbeikommen, hat er gesagt.«

Das erzählt sie ihr so ganz nebenbei zwischen Wirsinggemüse und Kochfleisch! Ilses Puls schießt in die Höhe. Er will kommen! Endlich! Was hat er zu berichten? Wird er ihr den Grund für seine lange Abwesenheit nennen? Ach, sie zweifelt daran. Er wird ganz sicher nicht schlecht über seine Mutter reden wollen. Das erwartet sie auch gar nicht. Aber er sollte die Schwierigkeiten, in denen er steckt, endlich vor ihr offenlegen. Darauf hat sie ein Recht.

»Hat er gesagt, wann er kommt?«

»Er ruft noch einmal an, gnädige Frau.«

Richard meldet sich noch am gleichen Abend bei ihr. Er ist seit gestern wieder in Frankfurt, die Wochen davor war er im Ausland. Geschäftlich, wie er sagt.

»Mach keine größeren Umstände«, bittet er sie. »Ich komme morgen erst spät, ein kleiner Imbiss reicht mir. Das Wichtigste ist, dass wir einander endlich wiedersehen. Es sind turbulente Wochen gewesen, und ich habe große Sehnsucht nach dem beschaulichen Dingelbach. Und nach dir, mein Schatz. Nach dir am allermeisten …«

Sie erwartet ihn mit gemischten Gefühlen, aber die Freude, ihn endlich wieder bei sich zu haben, überwiegt. Sie trägt Carla auf, einen leichten Imbiss zu richten, stellt Wein kühl und zieht eines der Kleider an, die er gern an ihr sieht.

Ihre Geduld wird auf eine harte Probe gestellt – erst gegen zehn Uhr hört sie, dass sein Wagen vorfährt. Unten wird er von Carla begrüßt, die heute in der Villa übernachtet, weil sie doch den Imbiss vorbereitet hat und es deshalb spät geworden ist.

Richard sieht angegriffen aus: Er ist schmäler geworden, rechts und links von seinem Mund ziehen sich zwei senkrechte Falten, die sie früher nie bemerkt hat. Sie machen nicht viele Worte, er nimmt sie in die Arme, und sie spürt, wie sein Herz unruhig dabei schlägt.

»Du schaust müde aus«, sagt sie zärtlich.

»Nicht so müde, wie du glaubst«, erwidert er und küsst sie.

Eine kleine Weile halten sie aneinander fest, und sie spürt seine Nähe, sein Begehren, zugleich aber auch eine unbekannte Schwermut, die sie erschreckt. Sie setzen sich, er schenkt den Wein ein, sie essen ein wenig und reden über Belanglosigkeiten. Wie es ihr geht, will er wissen. Sie sähe frisch und jung aus, die Sorgen in der Fabrik schienen sie zu beflügeln. Er bedauert, dass Oskar Michalski gekündigt hat, und will wissen, ob Frieda Haller die szenische Lesung halten wird; außerdem hätte er zwei oder drei begabte Künstler im Sinn, denen man eine Chance geben sollte.

»Und was hat du in den vergangenen Monaten erlebt?«, fragt sie schließlich, da er immer noch keine Anstalten macht, sich ihr zu erklären.

»Nun – wie du weißt, habe ich meine Mutter zu einem Kuraufenthalt an der Ostsee begleitet«, beginnt er umständlich. »Möchtest du noch Wein, Liebes?«

»Danke, nein. Und in den anschließenden Wochen bist du also geschäftlich unterwegs gewesen? Gibt es einen Grund für diese intensiven Aktivitäten? Ist die Bank womöglich in Schwierigkeiten?«

Sie merkt selbst, dass ihr Tonfall sehr direkt und fordernd klingt. Aber sie hat lange genug gewartet und Geduld gezeigt, was eigentlich nicht ihrer Natur entspricht.

Er nimmt einen tiefen Atemzug, das Lächeln in seinem Gesicht ist verhalten.

»Schwierigkeiten gab es durchaus, Ilse«, sagt er. »Sie betreffen allerdings nicht die Bank ›Blum & Hirschberg‹, sondern mich persönlich. Um es noch deutlicher zu sagen: Meine Familie tut sich schwer damit, dass ich eine Frau heiraten will, die nicht jüdischen Glaubens ist.«

Sie ist erleichtert, dass er ehrlich zu ihr ist. Zugleich steigt ein unerwartetes Glücksempfinden in ihr auf. Er spricht von Heirat – also hat er seinen Antrag nicht zurückgenommen und auch nicht vergessen. Schweigend und mit gesenkten Brauen, hört sie ihm zu. Die gesamte Familie steht hinter seiner Mutter, man ist davon überzeugt, dass eine Heirat mit einer Nichtjüdin ein Fehler sei, der sich früher oder später rächen müsse. Um Richard auf andere Gedanken zu bringen, hat man ihn zu einer Überfahrt nach New York gedrängt, wo »Blum & Hirschberg« eine Niederlassung besitzen.

»Meine Familie plant, die Geschäfte sukzessive in die Staaten zu verlegen, weil man sich in Deutschland nicht mehr wohlfühlt«, gesteht er. »Mein Onkel hat mir die Leitung der dortigen Niederlassung angetragen, natürlich mit dem Hintergedanken, dass die räumliche Entfernung meine Heiratspläne zunichtemachen würde. Du musst das verstehen, Ilse: Sie wollten ja nur das Beste für mich, man will mich zufrieden und glücklich im Schoße der Familie aufgehoben sehen. Es war nicht eben leicht für mich, angesichts solch liebevoller Bevormundung meine eigenen Absichten durchzusetzen.«

»Aber das hast du getan?«, fragt sie bewegt.

»Allerdings.«

Sie ist überwältigt. Er kommt nicht, um ihr seine Nöte zu schildern und Rat bei ihr zu suchen. Er kommt als ein Mann, der seinen eigenen Weg allen Widerständen zum Trotz erkämpft hat. Und das Wunderbarste daran ist, dass dieser Weg zu ihr führt.

»Oh, Richard, es tut mir so leid, dass ich der Grund für solche Zwistigkeiten sein muss.«

Er fasst ihre Hand und streichelt sie.

»Das ist nicht deine Schuld, Liebes«, sagt er lächelnd. »Vergessen wir diese unangenehmen Dinge – sie sollen uns nicht weiter belasten. Nur würde ich jetzt gern die versprochene Antwort auf meine Frage hören. Du erinnerst dich doch? Ich fragte, ob du meine Frau werden willst.«

Sie ist so bewegt, dass sie nicht mehr zögert. Er ist für sie ins Feld gezogen, hat sich mutig und heldenhaft gegen alle Widerstände behauptet, wie kann sie jetzt noch an die geschäftlichen Einschränkungen einer verheirateten Frau denken und eine »offene Partnerschaft« vorschlagen?

»Die Antwort ist Ja.«

Er zieht sie ernst und feierlich an sich, küsst sie auf den Mund und murmelt: »Ich bin unendlich froh.«

Sie schweigt benommen. Alles Glück, das diese Erde für eine Frau bereithält, scheint sich in diesem Moment zu erfüllen. Ach, wie altmodisch sie doch im Grunde ihres Herzens ist! Der Mann, den sie liebt, und das Kind, das sie von ihm trägt – was will sie mehr? Ihre Fabrik? Ja, die auch. Aber das ist eine andere Sache.

Danach lösen sich alle Anspannung und Ernsthaftigkeit auf. Sie schwimmen in Glückseligkeit, machen scherzhafte Zukunftspläne und gestehen einander ihre Sehnsüchte ein. Dann bricht der Bann, und die Leidenschaft der Wiederbegegnung nach so langer Trennung ist so überbordend, dass sie alles darüber vergisst. Erst als unten im Dorf schon die ersten Hähne krähen, kommt die Müdigkeit über sie, und er hält ihre Hand fest, damit sie einander auch im Schlaf nicht verlieren.

»Morgen sage ich es ihm«, denkt sie noch, kurz bevor sie einschläft. »Morgen wird er es erfahren. Oh, wie er sich freuen wird.«





Kapitel 26

Es ist einer dieser kalten Tage im Spätherbst, an denen sich die Sonne durch die Wolken zwängt und das letzte Laub, das noch an den Bäumen verblieben ist, zum Leuchten bringt. Hohnermann hat es in seiner Studierstube nicht mehr ausgehalten, er hat die warme Jacke angezogen und den wollenen Schal umgebunden, um einen Gang über die Felder bis hinauf zum Waldrand zu unternehmen. Die Novemberluft ist frisch und trägt die Ahnung von Schnee in sich, sie tut seiner Lunge gut, noch mehr aber seinem Gemütszustand, der momentan recht schwankend ist. Er hat verschiedene Gründe dafür verantwortlich gemacht: das schwindende Licht, den nahenden Winter, den Ärger über die Bevormundung durch das Schulamt und auch die Sorge über den einen oder anderen seiner Schüler. Aber wenn er ganz ehrlich mit sich selbst ist, dann muss er sich eingestehen, dass seine düsteren Anwandlungen vor allem mit Frieda zu tun haben. Die Gerüchte, die im Dorf die Runde machen, sind auch bis zu ihm gedrungen: Es soll da eine Geschichte mit einem bekannten Schauspieler passiert sein, nur ist nicht herauszubringen, was genau da geschehen ist, und natürlich mag er auch keine allzu direkten Fragen stellen. Frieda selbst scheint überaus beschäftigt. Wenn er sie im Laden einmal trifft, ist sie freundlich, weicht ihm jedoch aus. Und die abendlichen Besuche, bei denen sie ihm früher oft ihren Kummer anvertraut hat, sind schon lange ausgeblieben. So sitzt er mit seinen Vermutungen allein da, und seine überreizte Fantasie produziert Bilder, die ihm nicht guttun. Natürlich weiß er, um welchen Schauspieler es sich da handelt. Oh Gott, er hatte es verhindern wollen und ist kläglich gescheitert.

Jetzt geht er über die schmale Brücke hinter der Kirche und folgt dem Bachlauf, schaut über die blassen Wiesen und braungelben Felder, die hie und da von zartgrünem Unkrautbewuchs übersponnen sind. Weiter oben auf den Hügeln zittert noch schütteres Laub an Eichen und Buchen, das die Wintersonne in goldene Dukaten verwandelt hat. Nicht lange, und auch diese Blätter werden vom Wind abgerissen werden und den Mäusen und Igeln einen Schutz vor der Winterkälte bieten. Ganz in der Ferne, wo die bläulichen Hügel des Taunus zu sehen sind, kann man heute sogar den runden Buckel des Feldbergs erkennen, die höchste Erhebung im Taunus, und wenn ihn seine Augen nicht täuschen, dann liegt dort oben Schnee.

Er freut sich ein Weilchen an dem munter dahinfließenden Bach, bewundert die glitzernden Eisgebilde, die sich mancherorts an hereinragenden Wurzeln gebildet haben, dann steigt er über die Wiese vom Schützbauern geradewegs hinauf zum Wald. Er geht so rasch, dass er außer Atem kommt, lässt aber nicht nach, weil es ihm gefällt, seinen Körper zu fordern. Das kommt vom langen Stubenhocken, denkt er. Früher bin ich die Hügel hochgerannt und habe es kaum gemerkt, jetzt schnaufe ich schon nach ein paar Schritten bergauf. Als er oben ist, muss er einen Moment stehen bleiben, um sich zu fangen, aber er fühlt sich gut dabei, hat sein Ziel erreicht, und warm ist ihm auch geworden. Kommende Woche wird er mit den Schulkindern hinauf zum Wald gehen, da werden sie, wie jedes Jahr, Tannenzapfen, Eicheln und Kastanien sammeln, um daraus allerlei hübsche Dinge für Weihnachten zu basteln.

»Ach, der Herr Hohnermann. Auch unterwegs bei dem schönen Wetter?«

Er hatte Rudolf Alberti gar nicht bemerkt. Der Dorfheiler bewegt sich leise wie ein Wildtier durch den Wald, findet hie und da etwas am Boden, löst einen Pilz von einem Baumstamm oder bricht vorsichtig einen Zweig ab, den er zu den anderen Dingen in den umgehängten Beutel steckt.

»Ja, die Wintersonne hat mich aus der Stube gelockt«, meint Hohnermann lachend. »Und? War die Ausbeute gut?«

»Nicht übermäßig gut, aber auch nicht schlecht«, sagt Alberti, der wenig über die Rezepturen seiner Heilmittel spricht, die er noch vom Vater übernommen hat. Die Dingelbacher vertrauen ihrem Heiler mehr als dem Arzt, kommen mit Gebrechen und Krankheiten meist erst zum Alberti Rudolf, und nicht selten hat er besseren Rat als die studierten Ärzte gewusst. Aber er kennt auch seine Grenzen – wenn der Dorfheiler sagt, dass man zum Arzt in die Stadt oder gar ins Krankenhaus muss, dann wissen die Dingelbacher, dass kein Weg daran vorbeiführt.

Sie stehen ein Weilchen und schauen auf das Dorf hinunter, wo aus den Schornsteinen feine Rauchfäden in den Himmel schweben. Auf dem Schützhof wird gebaut, der Schweinestall ist nach hinten hinaus in den Garten verlängert worden, sie haben einen Graben vom Haus hinübergezogen, da wird eine Wasserleitung verlegt. Gegenüber, auf der anderen Straßenseite, liegen Häuschen und Nebengebäude verlassen: Kein Huhn, kein Hund ist auf dem Hof zu sehen, auch der Misthaufen dampft nicht, wie es bei den anderen Höfen üblich ist, wenn sie den Stall gemistet haben. Der Grossmannhof ist an einen Ortsfremden verkauft worden, der sich – wie es scheint – vorerst wenig um sein neu erworbenes Anwesen kümmert.

»Ich hab kurz mit dem Herrn Kaldenbach geredet«, erzählt Rudolf Alberti. »Ist kein übler Kerl, denke ich. Das Angebot, das er dem Fritz Grossmann gemacht hat, war sehr anständig. Leider hat er’s ausgeschlagen, der Depp.«

Hohnermann bedauert das auch sehr. Die beiden Kinder, vor allem die Julia, wären in Dingelbach besser aufgehoben gewesen als in einer engen, dunklen Stadtwohnung. Und dass die Anstellung beim Schlachthof so viel angenehmer sein soll als die Landarbeit, kann sich der Dorflehrer nicht vorstellen.

»Der Fritz Grossmann war gar net abgeneigt, aber die Frau hat’s halt nicht gewollt«, meint Alberti schulterzuckend. »Die hat sich hier in Dingelbach nie einfügen können, und mit der Landwirtschaft hat sie sich auch nicht angefreundet.«

Hohnermann muss an den Heinz Schütz denken, der mehr denn je sein Sorgenkind ist. Seit die Julia fort ist, hat er zweimal die Schule geschwänzt, ist einfach hinüber zum Killinger Hannes gelaufen und hat sich in den Stall zum Willibald gesetzt. Zum Glück hat der Hannes den Buben dort entdeckt und ihn energisch zurück ins Schulhaus befördert. Hohnermann selbst kommt an den Buben nicht mehr heran. Er hat es mit Güte und auch mit Strenge versucht, aber Heinz schweigt verstockt. Mit der Großmutter oder gar dem Vater zu reden, hat wenig Sinn. Gertrud Schütz würde dem Buben Ohrfeigen verpassen, die vermutlich wenig helfen würden, und der Otto Schütz scheint seinen Sohn vollkommen abgeschrieben zu haben. Hohnermann hat schon überlegt, dass er es bei der Helga Schütz versuchen könnte, nur sieht man die seit einiger Zeit überhaupt nicht mehr auf der Straße, und eine geschiedene Frau in ihrer Kammer im Gasthof »Zum Raben« aufzusuchen, das wäre für ihn als Junggesellen wirklich mehr als unpassend. Er wird ihr wohl oder übel einen Brief schreiben und sie zu einem Gespräch in die Dorfschule bitten müssen.

»Dann machen Sie’s gut, Hohnermann«, sagt Alberti, der währenddessen eigenen Gedanken nachgehangen hat. »Ich will noch hinunter zur Schütz Gertrud, die zwickt’s seit einiger Zeit im Rücken. Ach, das muss ich noch loswerden, bevor ich geh: Was Sie da am Sonntag auf der Orgel gespielt haben, das Eingangsstück, das hat mir und meiner Marlis ganz großartig gefallen. Vom wem war das? Von Meister Bach jedenfalls nicht …«

»Nein«, sagt Hohnermann verlegen. »Das hab ich so nebenbei mal selbst zusammengeschrieben. Schön, dass es Ihnen gefallen hat.«

»Und wie!«, grinst Alberti und reicht ihm die Hand. »Sie machen viel zu wenig aus ihrer musikalischen Begabung, Hohnermann. Schade drum. Aber was soll’s? Wir sind ja froh, dass wir Sie hier in Dingelbach haben.«

Er drückt ihm fest die Hand, wünscht ihm ein »Guude« und läuft quer über die Wiesen hinunter zum Dorf. Hohnermann schaut ihm nach und spürt, dass ihm das Lob guttut. Die Frau Pfarrer hat nach dem Gottesdienst gemeint, das sei ja wieder mal ein grausliches Zeug gewesen, was er sich da zusammengespielt hätte, und dass die alte Orgel ganz gewiss unter seinen Händen demnächst zusammenbrechen würde. Aber vielleicht darf er das nicht zu ernst nehmen, weil die Frau Pfarrer immer etwas an seinem Spiel auszusetzen hat.

Nachdenklich geht er ein Stück in den Wald hinein und merkt sich die Stellen, wo die Schulkinder reiche Ernte für ihre Bastelarbeiten finden werden, dann nimmt er den Weg beim Müller Dippel vorbei und läuft die Mühlgasse hinunter zurück ins Dorf. Er will noch rasch im Dorfladen vorbeischauen, ob vielleicht die Frieda dort bedient und er ein paar Worte mit ihr wechseln kann. Vielleicht hat sie ihre abweisende Haltung ja aufgegeben und willigt ein, sich von ihm morgen oder übermorgen einige der Kompositionen, die er für sie geschrieben hat, auf dem Klavier vom »Raben« vorspielen zu lassen. Die Hoffnung ist zwar nicht sehr groß, aber er will es versuchen.

Die schöne Herbstsonne hat sich längst verabschiedet, als er beim Laden ankommt. Drinnen brennt schon Licht, weil es zu dieser Jahreszeit früh dunkel wird. Zu seiner Enttäuschung ist der Laden voller Frauen, die wohl eine aufregende Dorfangelegenheit zu bereden haben, durch das Schaufenster kann er die Karin Guckes heftig gestikulieren sehen, und die Lore Dippel neben ihr hat die Arme in die Seiten gestemmt. Ach, herrje – da wird die Frieda ihm wenig Aufmerksamkeit widmen können. Falls sie überhaupt da ist.

Er geht trotzdem hinein, weil sein Vorrat an Malzkaffee zu Ende ist, sodass er morgen früh warme Milch trinken müsste, die er aber nicht mag.

Tatsächlich herrscht im Dorfladen so große Empörung, dass die Frauen sein Eintreten zunächst gar nicht bemerken und nur Marthe Haller hinter der Theke ihm ein freundliches »Guude, Herr Hohnermann« entgegenruft. Höflich stellt er sich hinten ans Schaufenster neben den großen Gurkentopf aus Steingut, weil er ja als Letzter gekommen ist.

»So ist er, unser Herr Pfarrer«, sagt die Lina Altmann neben ihm laut zur Ursula Dönges. »Der ist ja ein Gelehrter, und manchmal denkt man, er sei net von dieser Welt, weil er so sanftmütig daherkommt. Aber wenn’s um die Ehre vom Dorf geht, da ist er hart wie Eisen, der Pfarrer Seybold!«

»So ganz richtig ist das ja net«, wendet die Ursula Dönges ein. »Weil wir ja doch keine Katholischen sind. Bei denen ist die Ehe ganz besonders heilig, weil’s ein Sakrament ist …«

»Da brauchst net katholisch sein, um die Ehe zu ehren«, ruft die Ella Koppel quer durch den Laden. »Das ist bei uns ganz genauso. Und dass einer, der sich hat scheiden lassen, jetzt meint, er könnt in Dingelbach eine Hochzeit wie ein Großfürst haben, bloß weil er der Bürgermeister ist, das ist eine Sünd und eine Schand …«

Jetzt geht es erst richtig los, Hohnermann kann kaum noch ausmachen, wer da spricht, weil sie alle durcheinanderreden.

»Sechsspännig will der vor die Kirche fahren. Da muss der Platz bei der Linde für die Kutsche und die Gäul frei gehalten werden. Grad dass er net verlangt hat, wir sollen die alte Linde fällen …«

»Ein Brautkleid hat sie sich in Frankfurt schneidern lassen, das hat die Gertrud erzählt. Für das Geld hätt man den Grossmannhof kaufen können. Und ganz in Weiß …«

»Wohl noch mit einem Myrtenkränzchen. Wo sie schon in den Wochen ist!«

»Die halbe Kirche soll für die Verwandtschaft aus Heringsdorf reserviert werden. Grad auf ein paar hinteren Plätzen dürfen wir Dingelbacher hocken!«

»Und feiern wollen sie in Heringsdorf. Weil ihnen der ›Rabe‹ net vornehm genug ist!«

Das ist die Karin Guckes, die ganz besonders ärgerlich ist, weil ihnen damit ein guter Verdienst entgeht. Und weil die Hedi Schmidtkunz jetzt endlich bemerkt hat, dass der Lehrer Hohnermann in den Laden getreten ist, sagt sie zu ihm: »Einen Kantor wollen sie auch mitbringen, Herr Hohnermann. Weil der Schützbauer meint, zu seiner Hochzeit müsse einmal etwas Anständiges in der Kirche musiziert werden.«

Hohnermann weiß natürlich, dass der Schützbauer kein Musikkenner ist, dennoch fühlt er sich beklommen, weil sein Orgelspiel schon wieder niedergemacht wird. Er räuspert sich, um etwas einzuwerfen, wird aber von der Lina Altmann übertönt.

»Und deshalb sind wir alle stolz auf unseren Pfarrer Seybold. Der hat die Stirn gehabt, dem Bürgermeister zu sagen, dass er sich sonst wo trauen lassen kann, aber net hier in der Dingelbacher Kirche!«

Hohnermann erfährt nun, dass die Hochzeit des Otto Schütz mit seiner Marie wohl in der Heringsdorfer Kirche stattfinden wird.

»Das wird gewiss Ärger geben«, sagt die Ursula Dönges besorgt. »Wenn der Bürgermeister net einmal im eigenen Dorf heiraten darf. Das wird der Schütz Otto nicht auf sich sitzen lassen.«

»Ach was!«, ruft die Karin Altmann dazwischen. »Der ist die längste Zeit Bürgermeister von Dingelbach gewesen, der Lapp. Der ist doch nur noch der Depp für seine Marie. Was hat er schon für Dingelbach getan? Hat er vielleicht verhindert, dass der Grossmannhof an einen Ortsfremden gegangen ist? Mein Schorsch, der hat gesagt …«

»Was darf ich Ihnen geben, Herr Hohnermann?«, unterbricht Marthe Haller, die sich inzwischen darüber ärgert, dass die aufgeregten Frauen zwar ihren Laden füllen, aber nichts kaufen.

»Ein Päckchen Kathreiners Malzkaffee bitte. Und ein Tütchen Hustenbonbons.«

»Wieder die mit dem Honig drin?«

»Ja, bitte. Die Frieda ist heute wohl in Frankfurt zu einer Aufführung geblieben?«

Marte Haller langt den Malzkaffee vom Regal und tut dabei einen tiefen Seufzer. »Die Frieda? Die ist drüben in der Kirche und probt mit den Kindern fürs Krippenspiel. Um fünfe wollte sie Schluss machen – jetzt ist es halber sechs, und ich steh immer noch allein da. So ist das, wenn man Töchter hat, Herr Hohnermann. Da glaubt man, sie sind der Mutter einmal eine Stütze – aber nein, sie machen einfach, was sie wollen.«

Es ist das erste Mal, dass Frau Haller sich in solch bitterem Tonfall über ihre Töchter beschwert. Und dazu noch im voll besetzten Laden.

Hohnermann stellt fest, dass das Geschwätz der Frauen auf einmal gedämpfter klingt und die allgemeine Aufmerksamkeit sich auf die Theke richtet.

»Da musst du dich net wundern, Marthe«, sagt die Lore Dippel. »Die jungen Leut, die sind net mehr so, wie wir früher einmal waren. Die haben bunte Raupen in ihren Köppen.«

»Wo ist denn die Herta?«, erkundigt sich Lina Altmann. »Ist’s schon wieder krank, das arme Ding?«

»Herta hat Kopfschmerzen!«, antwortet Marthe mürrisch. »Das macht dann eins zwanzig, Herr Hohnermann.«

Er hat zum Glück Geld eingesteckt und zahlt seinen Einkauf, wünscht alles Gute und fügt begütigend hinzu: »Das wird schon werden, Frau Haller. Ich denke, Sie brauchen sich um Ihre Töchter keine Sorgen zu machen …«

Als er die Ladentür öffnet, hört er noch leise die Hedi Schmidtkunz zur Lore Dippel flüstern: »So ist das halt, wenn kein Mann im Haus ist. Wenn der Jochen dem Rudi nicht ab und zu die Hosen stramm ziehen würd, da tät der uns auch auf der Nas herumtanzen …«

Hohnermann hat es eilig, hinüber zur Kirche zu laufen. Tatsächlich, die Lichter sind an – wieso hat er das vorhin nicht bemerkt? Wie es scheint, sind die Proben gerade zu Ende gegangen, denn es kommen ihm fröhlich schwatzende Kinder entgegen. Alle grüßen den Herrn Lehrer höflich, die Mädchen knicksen, die Buben machen einen kleinen Diener, danach rennen sie heim, weil die meisten beim Melken helfen müssen. Es freut ihn, dass auch Heinz Schütz dabei ist; da hat die Frieda mit ihrer fröhlichen Art bei dem Buben Erfolg gehabt.

Frieda ist dabei, in der Kirche das elektrische Licht zu löschen. Als sie ihn an der Pforte erblickt, winkt sie ihm zu. »Gut, dass Sie kommen, Herr Hohnermann«, ruft sie. »Der Kessel Willi und der Koppel Erich, die brummeln dieses Jahr ganz fürchterlich. Ich glaub fast, die sind schon im Stimmwechsel …«

Er muss lachen, weil er in der Schule oft Lieder singen lässt und dort das gleiche Problem mit den älteren Buben hat.

»Ich hab schon der Ida gesagt, dass sie unbedingt mitsingen muss, sonst klingt das einfach schaurig.«

Er rät ihr, den beiden zu sagen, dass sie sich beim Singen zurückhalten sollen, und nimmt dann die Gelegenheit wahr, sie nach seiner eigenen Rolle beim Krippenspiel zu fragen.

»Oh, ich hab für Sie die Rolle des König Herodes reserviert«, scherzt sie prompt. »Mit Lockenperücke und rotem Palastmantel.«

»Ich hatte eher meine Rolle als musikalischer Begleiter an der Orgel gemeint«, stellt er schmunzelnd richtig.

»Ach so«, meint sie lachend. »Ja, da hab ich Sie auch eingeplant. Wissen Sie was? Ich komm nach dem Abendbrot mal kurz bei Ihnen vorbei. Jetzt muss ich heim, weil die Mutter allein im Laden ist …«

Und schon läuft sie davon, das Abschließen der Kirchenpforte überlässt sie ihm. Nun muss er erst hinüber in seine Wohnung gehen, um den Schlüssel zu holen, weil er dieses schwere eiserne Ding nicht auf seinen Spaziergang mitgenommen hat. Später kocht er sich einen Malzkaffee und schmiert sich ein Brot mit Leberwurst, das er gleich unten in der Küche isst. Dann nimmt er einen Krug mit Apfelmost und zwei Gläser mit hinauf, räumt seine Studierstube auf, heizt den Ofen an und geht hinüber in seine Schlafkammer, um sich das Haar zu kämmen. Der Blick in den Spiegel am Vertiko ist wie immer ernüchternd, er betastet sein Kinn und überlegt, ob er sich noch einmal rasieren soll, lässt es dann aber bleiben. Die Schnitte in seinem Gesicht sind zwar schon lange verheilt, aber die Narben sind tief, er muss beim Rasieren höllisch aufpassen, um sich nicht zu schneiden.

Einer wie ich braucht nicht eitel zu sein, denkt er resigniert. Da ist nicht viel zu retten. Aber sie kennt mich ja und stört sich nicht daran.

Er kann gerade noch seine Hausjacke überziehen, da läutet es schon unten an der Tür. Da steht sie in ihrem neuen, eleganten Mantel, um das Haar hat sie ein blaues Tuch geschlungen, auf dem zahllose kleine Lichtpünktchen glitzern.

»Es schneit!«, sagt sie fröstelnd und schüttelt das Tuch im Flur aus. »Dabei ist es noch November! Wenn bloß die Vorstadtbahn morgen keine Verspätung hat, der Alexander Engels kann es gar nicht leiden, wenn ich net pünktlich bin.«

»Komm erst einmal herauf und wärm dich auf«, schlägt er vor.

Leichtfüßig läuft sie die Stiege hoch, scherzt über den Ofen, der ausgerechnet jetzt fürchterlich zu rauchen beginnt, und legt ein Schulheft auf seinen Schreibtisch. Das Textbuch für das Krippenspiel.

»Das ist extra für Sie«, sagt sie. »Da steht alles ganz genau drin, die Dialoge und auch die Stellen, an denen Sie Orgel spielen dürfen. Die Herta hat’s mir abgeschrieben.«

Er stellt ihr den Stuhl zurecht und gießt ihr Most ein. Dann setzt er sich auf seinen Platz und blättert das Heft durch. Herta Haller hat eine ungewöhnlich schöne Handschrift, kein Vergleich zu Friedas hastig dahingeworfenen Zeilen oder gar Idas krakeligen Buchstaben, die ihm hin und wieder Rätsel aufgegeben haben.

»Das war sehr lieb von deiner Schwester«, meint er. »Ich hoffe, ihre Kopfschmerzen haben nichts mit dieser Abschrift zu tun.«

Frieda verdreht die Augen zur Zimmerdecke und stöhnt lauf auf.

»Ganz bestimmt nicht. Herta hat seit einiger Zeit nur noch Kopfschmerzen, Bauchschmerzen oder schwache Nerven. Genauer gesagt hat sie das, seitdem der Sirius Engelke um ihre Hand angehalten hat.«

Er hat davon gehört, dass Herta Haller einen Bewerber hat. Lenchen Grossmann hat es ihm wohl erzählt. Die Sache sei allerdings noch nicht spruchreif, hat sie hinzugefügt.

»Aber wieso?«, wundert er sich. »Will sie ihn denn nicht heiraten?«

Frieda amüsiert sich köstlich über diese naive Frage.

»Und wie sie ihn heiraten will! Aber die Mutter redet den ganzen Tag über schlecht von ihm. Er sei unzuverlässig, hat sie gesagt. Einer, der die ganze Woche über unterwegs ist, der könne nicht treu sein. Und dann hätte ihr jemand erzählt, dass der Sirius Schulden habe und sein Geld im Wirtshaus beim Schafskopf verspielt hätte …«

»Sie macht sich eben Sorgen um ihre Tochter«, wendet Hohnermann ein. »Eine gute Mutter lässt ihr Kind nicht ins Unglück rennen, Frieda. Die Welt ist voller Gefahren, die ein junger Mensch …«

Er will jetzt eigentlich eine geschickte Wendung zu Friedas Abenteuer in Frankfurt unternehmen, aber sie fällt ihm ins Wort.

»Ach wo!«, ruft sie aus. »Die Mama will nicht, dass die Herta mit dem Sirius nach Höchst zieht, weil sie dann keine Hilfe mehr im Laden hat. Darum geht es ihr.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen …«, wendet er stirnrunzelnd ein.

»Doch!«, beharrt sie und blinzelt ihn herausfordernd an. »Aber es wird ihr nichts helfen. Die Herta wird den Sirius heiraten, da beißt die Maus keinen Faden ab. Und ich werde … Aber das müssen Sie für sich behalten, Herr Hohnermann. Versprechen Sie mir das? Es ist nämlich noch ein Geheimnis.«

Jetzt packt ihn die Sorge aber heftig. Ein Geheimnis? Will sie etwa auch heiraten? Oder in wilder Ehe mit diesem Schauspieler leben? Gütiger Gott – nur das nicht!

»Ich verspreche es.«

Er fühlt sich unwohl bei diesen Worten, weil es möglicherweise nötig sein wird, dieses Versprechen nicht einzuhalten. Zu ihrem Besten, natürlich. Aber ein Vertrauensbruch wäre es allemal.

Sie stützt beide Ellbogen auf den Schreibtisch und beugt sich zu ihm hinüber. Triumph blitzt in ihren Augen, sie ist ihm so nah, dass er ihren Atemhauch spüren kann.

»Ich hab ein Engagement!«, flüstert sie. »Vorgestern hab ich im Bochumer Schauspielhaus vorgesprochen. Und was glauben Sie? Die haben mir auf der Stelle einen Vertrag gegeben.«

»Ach!«, sagt er, halb erleichtert, halb bekümmert. Dann fügt er rasch hinzu: »Das ist wirklich ein schöner Erfolg für dich, Frieda.«

»Nicht wahr?«

Sie springt auf. Stellt sich vor seinem Bücherregal in Positur und legt los:


Wenn wir Schatten euch beleidigt,



O so glaubt – und wohl verteidigt



Sind wir dann: ihr alle schier



Habet nur geschlummert hier



Und geschaut in Nachtgesichten



Eures eignen Hirnes Dichten …


Er kennt den Text natürlich. Es ist der Schlussmonolog des Kobolds Puck aus Shakespeares Sommernachtstraum.
 Sie hat ihm einmal erzählt, dass sie diesen Monolog ganz besonders liebt. Weil da das Stück zu Ende ist und der Vorhang schon geschlossen, aber dann schiebt sich der Kobold aus dem Vorhang heraus, und er hat das Publikum ganz für sich allein.

»Ich hab auch noch etwas aus Kilian oder die Gelbe Rose
 vorgesprochen«, erklärt sie schulterzuckend. »Da hat mir der Richard geholfen. Er hat es sich vorher angehört und mir Ratschläge gegeben.«

»Richard? Ist das einer deiner Lehrer an der Schauspielschule?«

»Aber nein!«, lacht sie. »Der Richard Graf ist ein berühmter Kollege, der in Frankfurt auftritt. Von dem haben Sie sicher schon gehört …«

Er nickt bedrückt. Da ist er also doch noch zu dem springenden Punkt gelangt. Nun heißt es behutsam vorgehen und das Wild nicht verschrecken.

»Es ist schön, dass der Herr Graf dir berufliche Ratschläge gibt«, meint er vorsichtig. »Das hat er als ein so bekannter Künstler ja eigentlich nicht nötig.«

»Netwahr?«, freut sie sich. »Aber der Richard ist ein ganz lieber Mensch, so hilfsbereit und freundlich …«

Die Schleusen tut sich auf. Sie ist mit ihm »nur ganz kurz und harmlos« in einem Restaurant gewesen, da hat die Großmutter ein fürchterliches Theater gemacht und sie vor allen Leuten blamiert. Aber der Richard hätte es ihr gar nicht übel genommen, schon am nächsten Tag sei er gekommen und habe sich sogar bei ihr entschuldigt. Seitdem sieht sie ihn fast täglich – was die Großmutter nicht wissen darf –, und ja, er ist ein wunderbarer Kavalier, und gut aussehen täte er auch. Direkt zum Verlieben!

Ihm wird heiß und kalt bei ihrer Schwärmerei. Vor allem der letzte Satz alarmiert ihn. »Zum Verlieben …«

»Mit dem Verlieben solltest du dir aber noch ein wenig Zeit lassen«, wirft er ein. »Zuerst kommt doch gewiss deine Schauspielerei.«

»Ganz sicher!«, sagt sie mit großer Überzeugung. »Aber deshalb kann man sich doch verlieben. Nur einfach so, weil es schön ist. Weil es beflügelt und glücklich macht. Und – das hat der Richard auch gesagt – weil eine Schauspielerin sich verlieben muss, um die Rollen glaubhaft ausfüllen zu können. Schließlich ist mein Fach die ›Jugendliche Liebhaberin‹.«

Diese Logik scheint auf dem Mist des Herrn Richard Graf gewachsen zu sein. Doch er selbst ist schließlich auch ein Mann und durchschaut diese Taktik. Mädchen, du brauchst Erfahrung in der Liebe, sonst kann aus dir keine Schauspielerin werden. Wie schlau. Ohne Zweifel will Herr Graf die junge Kollegin in diesem Punkt hilfreich unterstützen. Oh Himmel – was kann er nur dagegen tun?

»Nun, da mag etwas dran sein«, meint er gedehnt. »Aber noch nur begrenzt. Du musst zum Beispiel niemanden ermordet haben, um auf der Bühne glaubhaft eine Mörderin darstellen zu können, oder?«

Sie findet sein Beispiel schrecklich komisch und will sich ausschütten vor Lachen.

»Und ich muss auch nicht ins Wasser gehen, wenn ich die Ophelia spielen soll«, führt sie sein Beispiel fort. »Man muss sich nur hineinfühlen können, das ist es, was ein guter Schauspieler beherrschen muss.«

Er nickt bestätigend, wohl wissend, dass diese Erkenntnis sie im Ernstfall nicht vor den Fängen des Verführers bewahren wird. Ach, er kann nur warnen – den Gang der Dinge wird er nicht aufhalten. Es bleibt ihm lediglich die Hoffnung, dass er ihr vielleicht helfen kann, wenn sie Schiffbruch erleidet. Doch auch das wird schwer werden, da sie nun wohl nach Bochum ins Engagement gehen wird.

»Gleich nach der Prüfung im Mai geht’s los«, erzählt sie fröhlich. »Da laufen schon die Proben für die kommende Spielzeit. Im Juli und August haben sie sechs Wochen Theaterferien. Danach wird es ernst. In drei oder vier Rollen werde ich besetzt, haben sie gesagt …«

»Da freust du dich wohl, wie?«, fragt er lächelnd.

»Ich kann’s gar net erwarten!«, jubelt sie. »Nur der Mutter muss ich es noch bei passender Gelegenheit beichten. Da warte ich lieber ab, bis die Geschichte mit der Herta und dem Sirius vom Tisch ist, sonst regt sie sich wieder furchtbar auf.«

Ob Marthe Haller überhaupt von der Geschichte mit dem Herrn Graf weiß?, überlegt er. Die Gerüchte gehen zwar im Dorf um, aber meist erfährt der Geschädigte zuletzt davon.

»Jetzt wissen Sie also Bescheid«, sagt sie zu ihm. »Ich bin ja fast geplatzt, weil ich es daheim nur der Ida sagen kann und sonst niemandem. Ach, ich bin so froh, dass es Sie gibt, Herr Hohnermann. Ich werde Sie in Bochum ganz schrecklich vermissen!«

Sie steht auf, und sie gehen beide die Treppe hinunter. Draußen weht der Wind winzige Schneeflöckchen am Schulhaus vorbei. Frieda wickelt das Tuch um ihr Haar und streckt ihm die Hand entgegen.

»Adieu«, sagt sie.

Wie bezaubernd sie ist, wenn sie so vor ihm steht und mit leuchtenden Augen zu ihm hochschaut. Er umschließt ihre Hand ganz sanft mit den Fingern und hält sie ein winziges Weilchen fest.

»Adieu, Frieda«, sagt er leise. »Ich wünsche dir alles Glück dieser Welt.«





Kapitel 27

Vor vielen Jahren hat ihr Vater ihr einmal gezeigt, was ein Strudel ist. Da war sie noch ganz klein, und sie haben in Frankfurt auf der Mainbrücke gestanden. Grau und unheimlich ist das Wasser tief unter ihnen dahingeströmt, kleine, rasche Wellen waren auf seiner Oberfläche, und dann hat der Vater auf eine Stelle gedeutet, da hat sich das Wasser gedreht wie ein Kreisel.

»Siehst du das, Helga? Das ist ein Strudel. Wer dort hineingerät, den zieht es unweigerlich hinunter bis auf den Grund.«

»Und dann?«, hat sie mit Schaudern gefragt.

»Dann spuckt er sein Opfer wieder aus.«

In gerade so einen Drehstrudel ist sie hineingefallen. Nur dass es kein Fluss ist und auch kein Wasser. Es sind ihre Gedanken, die unablässig in ihrem Kopf kreisen und sie immer tiefer hinunterziehen. Bis auf den Grund, dort, wo Verzweiflung und Elend auf sie warten. Aber ob der Gedankenstrudel sie je wieder ausspucken wird, das weiß sie nicht.

Wie die Karin Guckes ihr mit hämischem Grinsen erzählt hat, dass der Oskar gekündigt hat und abgereist ist, da hat sie es für eine Lüge gehalten. Weil die Karin sie nicht leiden kann und zornig auf ihren Jörg ist, dass er einer wie der Helga Schütz in seinem Gasthof ein Zimmer vermietet. Deshalb denkt sich die Rabenwirtin immer wieder eine neue Bosheit aus, damit die Helga vielleicht irgendwann von selber geht. So dumm bin ich nicht, hat sie bei sich gedacht, dass ich das glaube. Der Oskar hat zwar damit gedroht, aber tun wird er es ganz sicher nicht.

Dann aber haben ihre Gedanken wieder einen anderen Weg genommen, denn auch die Leute aus dem Dorf haben davon geredet, dass der Oskar Michalski nicht mehr oben in der Fabrik arbeitet. Sogar Marthe Haller hat das gesagt, und da ist Helga nachdenklich geworden. Zuerst hat sie der Zorn gepackt. Natürlich, der braucht nicht mehr zu arbeiten, hat sie gedacht. Der sitzt oben bei der Frau Küpper im Wohnzimmer und lässt sich bedienen. Oh, die Frau Küpper ist eine ganz falsche Person, sie hat den Oskar so verblendet, dass er ihren Willen tut.

Aber dann hat ihr die Ida erzählt, dass Oskar am frühen Morgen oben am Bahnhof gestanden hat mit einem Bündel über der Schulter. Da hat der Strudel Helga ein Stück tiefer hinabgezogen, und auf einmal hat sie nicht mehr daran glauben können, dass der Oskar etwas mit der Frau Küpper haben soll. Denn dann wäre er doch nicht in den Zug gestiegen und fortgefahren. Wie Schuppen ist es ihr von den Augen gefallen. Ich hab mir das alles nur eingebildet, hat sie gedacht. Sie ist vor sich selbst erschrocken, dass sie so verblendet gewesen ist, und hat sich dafür furchtbar geschämt. Was muss er von ihr gedacht haben, als sie ihm diese Beschuldigung an den Kopf geworfen hat? Und wie steht sie jetzt vor der Frau Küpper da? Wie furchtbar dumm ist sie doch gewesen!

Liebt er sie nicht mehr? Ist er deshalb fortgegangen, weil er sich eine andere suchen will? Eine Weile hat sie sich gegen diesen Gedanken gewehrt, ihn von sich weggeschoben, wollte sich davon nicht hinunterziehen lassen. Der kommt zurück, hat sie sich gesagt. Nach ein paar Tagen oder vielleicht einigen Wochen ist er wieder hier. Angst will er mir machen, damit ich mit ihm fortgehe und den Heini hier im Dorf lasse. Aber das werde ich auf keinen Fall tun. Wenn er wieder da ist, sage ich ihm, dass ich ihn liebe und mit ihm hier in Dingelbach leben will. Dann wird er einsehen, dass es nicht anders geht, und bei mir bleiben.

Aber das Kreisen der Gedanken hat nicht aufhören wollen. Besonders am frühen Morgen, wenn es noch dunkel war, haben die Zweifel sich wie ein düsterer Sog an sie gehängt, sodass sie dem Grund wieder ein Stück näher gekommen ist. Was ist, wenn er nun gar nicht wieder zurückkommt?

Sie ist ab und zu hinüber zum Killinger Hannes gelaufen, weil sie den Heini dort gesehen hat. Er weicht ihr aus, ihr Bub, tut so, als würde er sie gar nicht bemerken, wenn sie nach Schulschluss auf ihn an der Straße wartet, und wenn sie ihn ruft, dann hört er nicht. Sie schiebt es auf die Schütz Gertrud, die ihr den Buben abspenstig macht, aber es bekümmert sie sehr, und deshalb steht sie im »Raben« oft am Flurfenster, um hinüber zum Anwesen des Killinger Hannes zu schauen. Da ist der Heini oft beim Stall zugange, er fährt den Mist hinaus und schleppt Heu für den Willibald hinüber. Er ist ordentlich gewachsen, ihr Bub, kräftig ist er und auch mutig. Manchmal klettert er auf den Zaun und steigt von dort aus auf den Rücken des Hengstes. Dann vergeht sie fast vor Angst, denn der Hengst fängt an zu springen und will den Reiter abschütteln. Heini hält sich ein Weilchen auf seinem Rücken, und wenn er herabrutscht, dann steht er auf, klopft sich die Hosen ab und schimpft.

Er hat den Willibald gern, denkt sie. Deshalb ist sie schließlich ganz harmlos zu Heini hinübergegangen und hat mit ihm über den Hengst geredet.

»Ein schöner Kerl ist er schon«, hat sie gesagt.

Heini hat sie misstrauisch angeschaut, dann hat er genickt.

»Wenn du weiter so fleißig übst, dann wird er sich sicher bald reiten lassen«, hat sie gemeint.

»Der ist stur, Mama. Der lässt nur die Ida aufsitzen. Aber ich krieg ihn schon noch. Weil ich sein Freund bin und im Stall oft bei ihm hock.«

Sie hat ihn eigentlich schelten wollen, dass er bei dem Hengst Willibald sitzt, anstatt zu ihr, zu seiner Mutter, zu kommen. Aber sie hat sich noch rechtzeitig beherrscht und nur gemeint: »Das wird ihm gefallen, denk ich. Weil er doch sonst ganz allein im Stall ist.«

»Ja«, hat Heini gesagt, und dann haben sie ein Weilchen geschwiegen. Heini hat den glatten Hals des Hengstes gestreichelt, was dem Willibald gut gefallen hat. Er hat sogar neugierig an Helgas Jacke geknabbert, und sie hat bedauert, dass sie nicht ein Stückchen Brot eingesteckt hat. Aber in der Jackentasche war kein einziger Krümel, nur ihr Zimmerschlüssel und ein Taschentuch.

»Du bist jetzt auch allein, wie?«, hat Heini plötzlich gesagt. »Weil doch der Oskar weg aus Dingelbach ist.«

Sie ist ganz erstaunt gewesen, dass er so einfach darüber redet. Dann hat sie ihm sagen wollen, dass sie doch ihn hat. Ihren Buben. Aber er hat schon weitergeredet, und was sie dann gehört hat, hat ihr fast das Herz zerrissen.

»Die Dingelbacher sind schuld, dass er fortgemacht hat. Das hat er mir geschrieben. Er ist ganz traurig und allein davon, darum hab ich mich gefragt, warum du nicht mit ihm gegangen bist, Mama.«

»Ich? Aber das geht doch net, Heini«, hat sie hervorgestoßen. »Ich muss doch bei dir bleiben. Ich bin doch deine Mutter.«

Er hat sie angesehen mit seinen kühlen blauen Augen, und dann hat er ihr den Dolch ins Herz gestoßen.

»Ich brauch dich net, Mama. Ich komm schon allein zurecht.«

Das ist der Moment gewesen, als sie unten auf dem Grund des Strudels angekommen ist. Da hat sie endlich klargesehen, dass sie alles falsch gemacht hat. Sie hat sie beide haben wollen, den Oskar und auch den Heini. Und nun hat sie beide verloren.

Wer ist schuld daran? Der Otto, der sie geschlagen hat. Die Dingelbacher, die sie zu einer Geächteten gemacht haben. Der Oskar, weil er nicht hat bei ihr bleiben wollen. Der Heini, der sagt, er brauche seine Mutter nicht.

Der Strudel hat sie nicht mehr ausspucken wollen. Er hat sie unten auf dem schlammigen Grund festgehalten, und wie sie in der Nacht versucht hat, einen Schuldigen für ihr Unglück zu finden, da ist in ihr endlich die Erkenntnis aufgestiegen, dass nur sie allein an ihrem Unglück schuld ist. Weil sie es in der Hand gehabt hätte, alles zum Guten zu wenden, und es nicht getan hat. Weil sie nur ihrem Gefühl gefolgt ist und ihren Verstand nicht gebraucht hat.

Bis zum frühen Morgen hat sie sich herumgequält, ihr Schicksal beklagt, um Oskar geweint, sich um ihren Buben gegrämt, sie ist sogar so weit gewesen, dass sie nicht mehr leben wollte. Allem Elend ein Ende machen. Nach Frankfurt fahren und sich von der Mainbrücke, wo sie einst mit dem Vater gestanden hat, in die kalte, nasse Tiefe stürzen.

Wie aber ganz langsam der Morgen gegraut hat und das Leben im Dorf wieder begann, ist sie aufgestanden und hat aus dem Fenster geschaut. Da war die Sonne aufgegangen, und der winterkahle Garten lag ganz rosig im Morgenlicht. Das hat ihr Mut gemacht, und sie hat sich gesagt, dass noch nicht alles verloren ist.

Ich habe es immer noch in der Hand, denkt sie. In jedem Augenblick, den Gott mir gegeben hat, kann ich mein Schicksal wenden. Und das will ich tun.

Als Erstes will sie die Angelegenheit mit Marthe Haller bereden, denn die ist ihre einzige Freundin und hat immer einen guten Rat für sie bereit. Kaum hat der Dorfladen aufgemacht, da geht sie schon hinüber, aber wie sie den Laden betritt, da fährt draußen der klapprige blaue Lastwagen vom Herbert Krug vor, der Marthe immer die Lebensmittel liefert.

»Du kommst gerade recht«, sagt Marthe zu ihr. »Die Herta liegt mit Fieber im Bett, und die anderen zwei sind in Frankfurt. Da kannst du mir mit den Kisten helfen.«

»Das tu ich gern, Marthe!«

Sie ist recht froh, dass sie der Freundin einen Dienst erweisen kann, und trägt die Kartons mit Kaffee, Margarine, Grieß, Senf und was nicht noch allem vom Lastwagen hinauf in den Lagerraum, wo Marthe die Sachen an Ort und Stelle bringt. Nur die Säcke mit Reis und Trockenerbsen schleppt der Herbert auf seinem Buckel die Stufen hinauf, und auch das Fässchen mit Salzheringen rollt er hoch, weil das halt eine Sache für einen Mann ist. Dann muss sie warten, bis Marthe die Rechnung geprüft und für richtig befunden hat. Das Geld bekommt der Herbert in bar ausgezahlt, weil es in Dingelbach keine Bank gibt, wo Marthe ihm die Summe überweisen könnte.

»Dankschön auch und bis zum nächsten Mal«, sagt er und hält die Hand an die Mütze, als wollte er einen Offizier grüßen.

Draußen setzt er sich in seinen Lastwagen, und man hört die Püffe, die der Motor immer macht, weil er nicht gleich anspringen will. Aber schließlich tuckert der Herbert die Dorfstraße entlang in Richtung Frankfurt, und Helga kann der Freundin ihr Anliegen sagen.

»Ich muss da was mit dir bereden, Marthe. Wegen dem Oskar …«

Marthe ist nervös und behauptet, jetzt keine Zeit zu haben, weil gleich Kundschaft käme und sie im Lager noch nicht fertig sei. Überhaupt ist sie in letzter Zeit oft schlecht gelaunt, was an der Herta liegt, die unbedingt heiraten und die Mutter verlassen will. Darüber hat sich Marthe schon oft bei Helga beklagt, und Helga hat ihr recht gegeben. Das hat sie getan, weil sie Marthes Freundin ist und sich bemüht, die Dinge mit deren Augen zu sehen. Dass sie eigentlich auch Herta verstehen kann, hat sie nur einmal ganz vorsichtig bemerkt, aber da ist Marthe ihr gleich über den Mund gefahren, und so hat sie es nie wieder erwähnt.

Tatsächlich stehen schon die Frau Pfarrer Seybold und die Hedi Schmidtkunz draußen auf der Treppe und schwatzen. Dann geht die Ladenglocke, und die Seybold’sche stellt ihre Einkaufstasche auf den Ladentisch.

»Guude, liebe Frau Haller«, sagt sie. »So fleißig schon am frühen Morgen. Geht’s der armen Herta immer noch so schlecht? Ach Gott, da kann wohl kein Arzt mehr helfen. Der Herr gibt, der Herr nimmt. Der Name des Herrn sei gelobt.«

»Meine Tochter hat eine leichte Erkältung, Frau Pfarrer …«

»So fängt es immer an. Und dann ist es auf einmal eine Lungenentzündung, und die wächst sich zur Schwindsucht aus. Zwei Essiggurken und ein Pfund Salz hätt ich gern. Und ein Viertelchen Kaffee. Aber nur, wenn er net so alt ist wie beim letzten Mal.«

»Wir haben gerade eine frische Lieferung bekommen, Frau Pfarrer.«

Helga sieht ein, dass sich der Kauf in die Länge ziehen wird, weil die Hedi Schmidtkunz nun berichtet, dass ihre Großtante selig auch an der Schwindsucht verstorben sei und dass man die Krankheit erst bemerkt hätte, wie sie schon Blut gespuckt hat.

»Ich räum dann mal im Lager auf«, sagt Helga zu Marthe. »Ich seh ja, wo die Sachen hingehören.«

»Das brauchst net«, meint Marthe unwirsch. »Aber nachher, wenn die Ida wieder da ist, da kannst herkommen. Weil die Ida ein Kleid braucht.«

»Auch recht …«

Sie ist ein bisschen traurig, weil Marthe so unfreundlich zu ihr ist, aber die hat halt auch ihre Sorgen. Helga nutzt die Zeit, um beim Killinger Hannes vorbeizuschauen. Den Heini wird sie dort nicht antreffen, weil der jetzt drüben im Schulhaus sitzen muss, aber vielleicht ist ja aus dem Killinger Hannes etwas herauszubringen, das ihr weiterhelfen kann. In der Schmiedewerkstatt ist noch nicht viel los, denn der Hannes ist ein Langschläfer, der seine Arbeit dann tut, wenn er dazu Lust verspürt. Einstweilen hat sein Geselle, der Erwin, schon einmal das Feuer in Gang gebracht und hockt jetzt daneben auf einem Holzklotz, um sich von der anstrengenden Arbeit zu erholen.

»Der Meister? Der schläft noch«, meint er seelenruhig. »Und wenn er aufwacht, dann muss er sich erst mal berappeln, weil er gestern Abend im ›Raben‹ gesoffen hat.«

Dann zuckt er heftig zusammen, weil vom Hof her ein Rumpeln zu vernehmen ist. Gleich darauf wird die hintere Tür der Schmiede aufgestoßen, und die kräftige Gestalt des Killinger Hannes ist zu sehen. Die lederne Schmiedeschürze hat er noch nicht umgelegt, auch steht ihm das Haar zu Berge, so als sei er gerade aus dem Bett gestiegen.

»Dir helf ich gleich!«, ruft er zornig. »Den Pflug vom Dippel Alfred sollste herbringen. Und schmeiß nichts um im Hof, dabbischer Kerl!«

Erwin handelt sich eine kräftige Maulschelle ein, weil er an seinem Meister vorbei in den Hof gehen muss. Es scheint ihm jedoch wenig auszumachen, denn er nimmt die Züchtigung mit frechem Grinsen entgegen.

Der Hannes fährt sich inzwischen glättend über das verstrubbelte Haar, streicht auch über den Bart und meint dann zu Helga:

»Dass du mich einmal besuchst, das hätt ich net geglaubt. Aber ich weiß schon, warum du kommst. Wegen dem Heini, der sich immer hier herumtreibt, gelle?«

Sie lächelt freundlich. Sie weiß ja, dass der Hannes eine Schwäche für sie hat. Aber das will sie nicht ausnutzen, so eine ist sie nicht.

»Wegen dem Heini komm ich net, Hannes. Der ist jetzt drüben in der Schul«, sagt sie.

»Weswegen denn dann?«

»Wegen dem Oskar komm ich. Ich wollt dich fragen, ob du vielleicht weißt, wohin er gefahren ist.«

Er schnaubt vor sich hin und langt nach der Schmiedeschürze, die an einem Nagel an der Wand hängt.

»Den kannste net vergessen, wie?«, fragt er spöttisch. »Aber den siehste net wieder, Helga. Der hat die Nas gestrichen voll von Dingelbach.«

»Und … Hat er gesagt, wohin er fahren will?«

»Das wüsst er selber noch net, hat er gemeint.«

»So ist das also«, meint sie betreten. »Dann dank ich dir auch schön, Hannes.«

»Für was?«, fragt er unwirsch und hängt sich die Schürze um.

»Für die Auskunft. Und auch dafür, dass du dich um den Heini kümmerst. Da bin ich recht froh drüber.«

Jetzt lächelt er versöhnlich. Man sieht es nur an den Fältchen unter den Augen, weil sein Mund unter dem Bart versteckt ist.

»Das macht mir keine Mühe«, meint er. »Hab ihn gern, deinen Bub. Ich hätt auch nichts dagegen, wenn du hier bei mir einziehen tätest, Helga. Bei mir hättst es besser als wie drüben bei der Karin, der Gewitterhex.«

Nun erschrickt sie doch, denn mit solch einem Angebot hat sie nicht gerechnet. Ja, der Hannes ist ein lieber Kerl, sie mag ihn gern. Aber bei ihm unterschlupfen, das will sie nicht. Weil sie einen anderen liebt und entschlossen ist, ihn wiederzufinden.

»Ach, Hannes«, meint sie lächelnd. »Mit einer wie mir, da hättest du nichts gewonnen.«

»Wenn du meinst …«, knurrt er.

Er wendet sich ab und rückt die Schürze zurecht. Dann ruft er mit Donnerstimme nach dem Erwin und geht hinaus in den Hof, um nachzuschauen, was der Geselle wieder für einen Blödsinn anstellt.

Im »Raben« wird Helga von der Karin gleich in die Küche zum Kartoffelschälen geschickt, dann muss der Rosenkohl geputzt werden, und Gläser sind auch noch zu spülen. Sie ist froh, als sie sich gegen Mittag endlich an ihre Näharbeiten machen kann, aber leicht ist es nicht, die Nähte exakt zu setzen, weil ihre Hände von der Kälte und der Küchenarbeit rissig sind.

Wenn der Oskar selber nicht gewusst hat, wohin er gehen will, denkt sie beklommen, wie soll ich ihn dann finden? Ich muss die Ida fragen, ob er in Richtung Frankfurt oder nach Oberursel eingestiegen ist. Dann fahre ich alle Stationen ab und frage überall, ob ihn jemand gesehen hat.

Gegen halb drei am Nachmittag geht sie hinüber. Marthe bedient im Laden, aber Ida sitzt in der Küche und isst die Reissuppe, die die Mutter gestern Abend gekocht hat. Sie steht gleich auf und stellt einen Teller für Helga auf den Tisch, legt ein Stück Brot dazu und gießt Apfelmost in den Becher.

»Fein, dass du kommst, Helga«, sagt sie. »Die Supp ist furchtbar dick geworden, weil der Reis gequollen ist. Aber ich denk, die Guckes Karin, die geizige Ziege, hat dir wieder nix gegeben. Hab ich recht?«

Helga muss es zugeben. Sie hat sich nur einen Becher Milchkaffee in der Küche genommen, worauf die Karin gleich geschrien hat, ob sie denke, der Kaffee würde nichts kosten. Die warme Suppe, in die die Marthe Kochfleisch und Karotten getan hat, tut ihr wohl, sie tunkt das Brot hinein und isst hungrig den Teller leer. Dabei hört sie zu, was Ida ihr zu sagen hat.

»Es ist zum Auswachsen«, schimpft sie. »Am Freitag soll ich bei einer Klassenkameradin zu Mittag essen, und die Großmutter besteht darauf, dass ich da ›etwas Anständiges‹ anziehen muss. Lauf ich vielleicht unanständig herum? Aber die Großmutter lässt nicht locker, sie hat gesagt, das wären ›gut situierte, gebildete Leute‹, da könnt ich nicht daherkommen wie eine Vogelscheuche. Und da hat sie mir halt Stoff gegeben, dass du mir daraus ein Kleid nähst. So eins, wie hier in dem Journal ist.«

Sie zieht ein zerknittertes Modeheft aus dem Tornister, glättet es mit der Hand und blättert es auf. Das Kleid auf dem Bild ist gerade und locker geschnitten, es hat ein paar Abnäher im Taillenbereich, dazu wird Ida einen Bindegürtel tragen. Alles in allem ist es nicht allzu viel Aufwand, nur der Kragen und die Bündchen an den langen Ärmeln werden etwas Mühe machen.

»Bis Freitag in der Früh muss es fertig sein – schaffst du das?«

Helga verspricht es. Sie wird zwei Nächte dranhängen müssen, aber das macht ihr nichts aus. Der Stoff ist aus feiner Wolle gewebt, dunkelblau mit kleinen hellblauen Blümchen – Helga hat selten so etwas Schönes in Händen gehabt.

»Sag mal, Ida«, fragt sie, während sie den Stoff zusammenfaltet und das Journal darauflegt. »Du hast doch den Oskar neulich am Bahnhof gesehen. Wo ist der hingefahren?«

Ida hat die Teller in die Spüle gestellt, jetzt dreht sie sich um und schaut Helga aufmerksam an.

»Der Oskar? Der ist net mit mir eingestiegen. Der hat auf den Zug nach Oberursel gewartet. Wieso willst du das wissen?«

Es hat keinen Zweck, zu schwindeln. Schon gar nicht bei Ida. Der kann man nichts vormachen.

»Ich will ihn finden, Ida.«

»Und dann?«

Idas Blick ist durchdringend und erbarmungslos.

»Dann sag ich ihm, dass ich mit ihm gehen will.«

Ida lässt Wasser auf die Teller laufen. Dann meint sie kopfschüttelnd: »Und das fällt dir jetzt ein? Wo er schon fort ist?«

»Ich hab halt erst jetzt darüber nachgedacht«, gesteht Helga. »Aber besser spät als nie, oder?«

»Wenn’s Kind in den Brunnen gefallen ist, ist die Mutter hinterher schlauer«, meint Ida kühl. »Und was ist mit dem Heini? Den tätest du dann in Dingelbach lassen?«

Helga wünscht sich, dass Marthe endlich in die Küche käme. Die Freundin, die immer so lieb und verständnisvoll ist und gute Ratschläge gibt. Warum erzählt sie das alles der Ida? Die ist noch ein halbes Kind und redet trotzdem so klug und kalt daher.

»Der Heini hat gesagt, dass er mich nicht braucht«, sagt sie und spürt, wie ihr der Jammer hochsteigt. Wider Willen muss sie ihr Taschentuch herausziehen, weil ihr die Tränen herablaufen.

Ida setzt den Deckel auf den Suppentopf, dann kommt sie zurück an den Tisch.

»Ich will dir mal was sagen, Helga«, meint sie. »Eine Mutter, die dem Heini immer nur hinterherläuft und jammert, die braucht er wirklich net. Der will eine Mutter, die mutig und fröhlich ist. Die sich net von der Karin Guckes, der alten Hex, niedermachen lässt. Eine gestandene Person wie meine Mama, so eine Mutter will der Heini haben.«

Helga starrt das rothaarige, unverschämte Geschöpf an, das ihr solche Gemeinheiten ins Gesicht wirft. Eine Jammerliese sei sie. Niedermachen ließe sie sich. Und deshalb wolle der Heini nichts von ihr wissen.

Sie springt auf und wirft den Stoff zornig auf den Tisch.

»Wie kommst du dazu, mir so was zu sagen?«, ruft sie wütend. »Du Grünschnabel! Mit dir hab ich gar nichts zu reden …«

Sie verstummt, weil in diesem Moment die Küchentür aufgeht und Marthe Haller hereinkommt.

»Marthe!«, ruft Helga erleichtert. »Hast du jetzt endlich Zeit, ich brauche dringend einen guten Rat von dir …«

Aber Marthe Haller, die gute, hilfreiche Freundin, hat heute keinen Blick für sie. Sie wirft Ida nur den kurzen Befehl zu: »Mach, dass du in den Laden kommst!«

Dann reißt sie die hintere Küchentür auf und rennt nach oben. Hart fällt die Tür hinter ihr zu, man hört ihre zornigen Fußtritte auf der Treppe.

»Hör auf, die Kranke zu spielen, Herta«, hört man Marthes Stimme aus dem ersten Stock. »Damit erreichst du bei mir gar nichts!«

Ida hat es nicht eilig, den mütterlichen Befehl zu befolgen.

»Ich sag das net, um dir wehzutun, Helga«, meint sie. »Ich sag’s, wie es ist. Weil ich dir keinen falschen Schmus ums Maul schmier. Und wenn du jetzt böse auf mich bist und mir das Kleid nicht nähst, dann muss ich halt das alte Kleid anziehen.«

Helga schweigt. Es hat wohl heute wirklich keinen Zweck, mit Marthe zu reden, lieber geht sie hinüber in den Raben. Nein, so weit reicht ihr Zorn nicht, dass sie das Kleid nicht näht, das würde Marthe ihr gewiss übel vermerken. Sie nimmt den Stoff vom Tisch und klemmt ihn unter den Arm.

»Donnerstagabend bring ich’s«, meint sie kurz angebunden.

»Fein«, meint Ida unbeeindruckt. »Dann hätt ich noch einen Rat für dich. Wenn du herausfinden willst, wo der Oskar ist, dann frag den Sirius, der kommt viel herum. Der kennt alle Läden in den Taunusdörfern und kann sich umhören.«

Helga bleibt bei der Tür stehen. Verblüfft erkennt sie, dass Ida recht hat. Der Sirius Engelke könnte sich erkundigen.

»Und wenn du dem erzählst, du würdest auf die Mutter einwirken, dass er die Herta heiraten darf«, fügt Ida grinsend hinzu. »Dann gibt der sich richtig Mühe.«

Damit geht sie an Helga vorbei in den Laden, um die Kunden zu bedienen.





Kapitel 28

Wie kann einer nur so blöd sein? Heinz versteht es nicht. Er ist ganz aufgeregt und glücklich hinüber zum Grossmannhof gelaufen, hat die Tür aufgeklinkt und gerufen: »Ist das wahr? Ihr könnt in Dingelbach bleiben?«

Julias Eltern haben in der Küche auf der Ofenbank gesessen und ihn ärgerlich angeschaut. Der Ofen war kalt, weil sie ja keine Kohlen mehr haben, und die Möbel waren schon auf dem Wagen vom Schorsch Altmann.

»Was willst du denn hier?«, hat der Fritz Grossmann gefragt.

Heinz ist ganz atemlos gewesen.

»Der Adam hat’s uns grad erzählt«, hat er hervorgesprudelt. »Ihr dürft hier auf dem Hof bleiben, weil der neue Besitzer euch eine Anstellung gibt! Weiß das die Julia schon?«

»Mach, dass du heimkommst!«, hat die Alma Grossmann gerufen und ihn mit bösen Augen angeschaut.

»Aber die Julia …«

»Verschwinde!«

Sie ist aufgestanden und drohend auf Heinz zugegangen, da hat er Angst bekommen, dass sie ihn haut, und ist aus dem Haus gerannt. Im Hof ist er stehen geblieben und hat gehört, wie Julias Eltern in der Küche miteinander gestritten haben. Die Alma hat sehr laut und viel geredet, der Fritz Grossmann hat nur leise gesprochen – da ist ihm schon klar gewesen, wie es ausgehen würde.

Und er hat recht gehabt. Am Sonntag hat er die Julia und den Kurt noch einmal in der Kirche gesehen, da hat das Lenchen Grossmann zwischen den beiden gesessen und sie bei den Händen gehalten. Aber besuchen hat er sie nicht mehr dürfen, und am Montag ist die Alma Grossmann mit dem Lenchen und den beiden Kindern hinauf zum Bahnhof gelaufen. Das hat er gesehen, weil er sich in aller Frühe ans Hoftor gestellt hat. Die Alma hat ein Bündel getragen und Kurt einen Rucksack. Julia hat nur ihre Puppe im Arm gehabt, und das alte Lenchen ist neben ihr hergehumpelt. Wie er leise gerufen hat, da hat die Julia sich umgedreht und wollte zu ihm gehen, aber die Mutter hat sie fest am Arm gepackt und mit sich gezogen. Er hat ihnen nachgeschaut, wie sie die Dorfstraße entlanggegangen sind, aber weil es noch dunkel gewesen ist und es nur zwei Laternen in der Dorfstraße gibt, hat er sie schon beim Backes nicht mehr richtig erkennen können. Er ist in die Küche gegangen, wo die Großmutter schon Feuer im Herd gemacht hat, und hat sich an den Tisch gesetzt. Geheult hat er nicht, obgleich der Kummer ihm fast die Luft abgedrückt hat. Er hat nur gedacht, was der Fritz Grossmann für ein Lapp ist, dass er sich von seiner Frau regieren lässt, und er ist wütend auf alle beide gewesen.

Ende der Woche ist dann die Hochzeit von seinem Vater mit der Marie in Heringsdorf gewesen. Er hat gehofft, dass er gar nicht mit hinfahren muss, da der Vater auf ihn ja sowieso keinen Wert legt, aber die Großmutter hat nicht mit sich handeln lassen. Seinen guten Anzug hat er anlegen müssen, die Schuhe hat sie ihm blank geputzt, und das Haar hat sie ihm mit der Schere aus ihrem Nähkasten geschnitten. Während sie das getan hat, musste sie immer wieder hinüber ins Schlafzimmer laufen, wo sich der Vater für seine Hochzeit angekleidet hat. Wo der Binder sei, den er neu gekauft hat. Warum die feinen Socken nicht in der Schublade lägen. Dann hat sie warmes Wasser bringen müssen, weil er sich noch mal hat rasieren wollen, und er hat furchtbar geflucht, weil er sich dabei mit dem Rasiermesser geschnitten hat.

»Dem Pfarrer Seybold, dem störrischen Bock, dem geb ich’s. Der ist die längste Zeit Pfarrer in Dingelbach gewesen. An die Kirchenleitung hab ich geschrieben. Seine Amtspflichten hat er verletzt, der Lackaff, der verkalkte Babbsack.«

Die Großmutter hat nichts dazu gesagt, was den Vater noch mehr aufgebracht hat.

»Hältst vielleicht noch zu dem Schwarzrock? Das sieht dir ähnlich. Da ist ein Flecken auf dem Schuh, putz den weg. So kann ich net in die Kirch gehen.«

Heinz ist dem Pfarrer Seybold dankbar gewesen. Es ist besser, wenn die Hochzeit in Heringsdorf gefeiert wird, weil dann seine Mutter nicht mitansehen muss, wie der Vater eine andere heiratet. Wie sie schließlich alle fertig angezogen waren, hat der Vater sie mit dem Auto nach Heringsdorf gefahren. Die Großmutter hat vorn neben dem Vater gesessen und schreckliche Angst gehabt, Heinz hat hinten sitzen müssen, wo es eine schmale Bank gibt, auf die nur ein dünner Erwachsener oder ein Kind passt. Aber weil das Verdeck jetzt im Winter nicht hinten zusammengefaltet liegt, sondern hochgeklappt wird, ist es ganz gut gegangen.

Der Schnee, der tags zuvor gefallen war, hat nur noch ein bisschen auf den Wiesen und Äckern gelegen, auf der Dorfstraße war er schon weggetaut. Kalt ist es allerdings gewesen, Heinz hat klamme Hände und eisige Füße gehabt, aber der Vater vorn am Steuer hat trotz der Winterkälte fürchterlich geschwitzt, und die Großmutter hat immer wieder laut geschrien, als sei sie am Sterben.

»Fährst uns alle zuschanden! Herrgott im Himmel – so pass doch auf! Fahr net über das Hinkel! Willst du uns alle umbringen?«

Heinz weiß, dass der Vater immer noch keinen Führerschein hat, aber er fährt trotzdem mit dem Auto. Hinten ist der 4 PS
 schon ziemlich verbeult, und an der rechten Seite hat er eine böse Schramme, die kommt von dem steinernen Brunnenrand, den der Vater gestreift hat, wie er aus dem Hof herausgefahren ist. Heinz hat sich vorgebeugt und geschaut, wie der Vater das Auto zum Fahren bringt und wie er es steuert. Eigentlich ist es ganz einfach, das würde er auch können. Aber der Vater will halt alles immer mit Gewalt tun, er reißt am Steuerrad, schlägt mit der Faust auf die Armatur, und wenn das Auto nicht tut, was er will, dann flucht er grässlich.

In Heringsdorf haben sie vor dem Hof von Maries Eltern gehalten, da hat die Marie in ihrem weißen Hochzeitskleid schon gewartet und den Vater geschimpft, dass er so spät kommt. Heinz und die Großmutter mussten aussteigen, weil sich jetzt die Marie neben den Vater gesetzt hat. Dabei hat sie ein fürchterliches Theater um ihr Kleid und den langen Spitzenschleier gemacht und behauptet, der teure Stoff würde in dem dreckigen Auto Flecke bekommen. Heinz und die Großmutter sind mit ein paar anderen Verwandten zu Fuß zur Kirche gelaufen, das war zum Glück nicht weit, und er hat sich gefragt, warum der Vater die Marie diese kurze Strecke unbedingt mit dem Auto fahren muss.

Die Kirche ist nicht viel größer als die Dingelbacher Kirche, eher etwas kleiner und nicht so schön, weil außen der Putz herunterfällt. Drinnen hat schon die Hochzeitsgesellschaft gesessen, da haben nur wenige Leute die Tracht getragen wie in Dingelbach, die meisten Frauen waren städtisch angezogen. Die hinteren Bankreihen und auch die Empore sind leer gewesen, aber er und die Großmutter mussten sich leider ganz vorn in die erste Reihe setzen, wo schon der Herr Schäfer mit dem roten Schnauzer und Maries Mutter gesessen haben. Maries Mutter ist klein und dünn, sie hat blondes Haar wie Marie und hat ein hellgrünes, glänzendes Kleid und einen Mantel mit einem Pelzkragen angehabt.

Dann ist es losgegangen, und es ist nicht viel anders gewesen wie die Hochzeiten in Dingelbach. Nur dass der Heringsdorfer Pfarrer sehr dick ist und keine Haare mehr hat, dafür redet er viel und lang, und die Orgel hat nur Kirchenlieder gespielt, auch zum Eingang und zum Schluss. Die Marie hat zu früh Ja gesagt, da war der Pfarrer mit seiner Rede noch gar nicht fertig, und der Vater hat sich erst zweimal räuspern müssen, weil ihm wohl ein Frosch im Hals gesteckt hat. Die Großmutter hatte ihre Sonntagstracht angelegt und saß steif und gerade neben Heinz auf der Bank, aber als alles vorbei war und sie aus der Kirche gehen wollten, da hat sie sehr gestöhnt über den schmerzenden Rücken. Trotzdem hat sie dem frisch getrauten Paar ganz frohgemut gratuliert, und auch bei der Hochzeitsfeier im Gasthof »Zum Taunus« hat sie sich nichts anmerken lassen. Da hat sie oben an der Hochzeitstafel neben dem Bräutigam gesessen und mit dem Herrn Schäfer und seiner Frau geredet. Es ist ihr wichtig gewesen, dass sie von den Heringsdorfer Verwandten als Maries Schwiegermutter respektiert wird.

Das Essen ist nicht übel gewesen. Es hat Braten gegeben und dazu Gemüse und Kartoffelklöß mit Dörrfleisch drin. Vorher haben sie eine Rinderbrühe mit Ei gebracht, die war lauwarm und hat lasch geschmeckt. Aber zum Nachtisch gab es sein Leibgericht: Grießbrei mit eingekochten Kirschen, da hätte er gern zwei Portionen gegessen, aber es hat für jeden nur ein kleines Tellerchen voll gegeben, und das hatte er im Nu weggeputzt. Danach ist es langweilig gewesen. Die Erwachsenen haben geschwatzt und schon ein paar Schnäpse getrunken, und ein paar Kinder haben draußen Fußball gespielt. Aber er hat keine Lust gehabt, mitzumachen, und hat sich stattdessen in den 4 PS
 gesetzt und so getan, als würde er damit fahren. Am Nachmittag haben sie dann Krümmelkuchen mit Schmand gebracht, und die Frauen haben Kaffee ausgeschenkt. Danach ist es so gewesen wie in Dingelbach auch, da haben die Frauen Wein getrunken, und die Männer haben Äppler, Bier und Schnäpse bestellt, und es ist immer lauter hergegangen. Wie sie schließlich mit dem Singen angefangen haben, da hat die Marie bestimmt, dass sie jetzt mit dem Vater nach Dingelbach fahren will, um in ihr neues Heim einzuziehen. Es hat eine tränenreiche und weinselige Verabschiedung der Braut gegeben, Frau Schäfer hat geweint, und Herr Schäfer hat seine Tochter fest umarmt und nicht loslassen wollen. Die anderen waren aber gar nicht so böse, dass das Brautpaar fortgemacht hat, weil es danach immer erst so richtig lustig wird.

Die Marie hat einen warmen Mantel über das Kleid gezogen und den Schleier abgenommen, dann hat sie verkündet, dass die Schwiegermutter und der Bub bei ihren Eltern schlafen sollen, weil das Auto nur ein Dreisitzer ist und sie noch die Geschenke mitnehmen muss. Die Großmutter ist ganz froh gewesen, dass sie nicht mitfahren muss, aber Heinz hat wenig Lust gehabt, die Nacht über in Heringsdorf im Haus der Schäfers zu bleiben. Also ist er schnell in den 4 PS
 gestiegen und hat sich hinten zusammengekauert, und weil die Marie ihn im Dunklen nicht hat sehen können, hat sie die Pakete mit den Geschenken auf ihn draufgelegt. Das ist zwar recht unbequem gewesen, aber er hat sich trotzdem nicht gerührt.

Wenn er jedoch geahnt hätte, dass es eine solch schlimme Fahrt werden würde, wäre er vielleicht doch lieber in Heringsdorf geblieben. Es hat damit angefangen, dass der Vater nicht mehr sicher auf den Beinen stehen konnte, wie er eingestiegen ist, und die Marie darüber recht erbost war.

»Eine Schande, dass ich meinen Ehemann besoffen heimfahren muss«, hat sie geschimpft. »Aber das sag ich dir: Mit der Sauferei und dem Wirtshaushocken ist jetzt Schluss. Das gibt’s bei mir net.«

Der Vater hat gar nichts dazu gesagt und ganz still neben ihr gesessen. So sind sie durch die dunkle Nacht gefahren, und die Marie hat die ganze Zeit über geredet. Dass das eine ärmliche Hochzeit gewesen sei, dass sie eigentlich eine sechsspännige Kutsche hätte haben wollen und dass sie gar nicht wüsste, warum sie sich das schöne Brautkleid hätte nähen lassen, weil die Kirche nicht einmal voll gewesen sei.

»Was bist du für ein Lapp, dass du dir von dem Dingelbacher Pfaffen auf der Nas herumtanzen lässt!«, hat sie gesagt.

Der Vater hat immer noch geschwiegen, aber dann hat er plötzlich gerufen, dass sie anhalten müsse, weil ihm schlecht sei.

»Saufen, aber nichts vertragen!«, hat sie wütend gerufen.

Sie hat zornig mit einem Ruck angehalten, und der Vater ist schnell hinausgesprungen. Es hat lange gedauert, bis er wiedergekommen ist, da hat er sich auf den Sitz gesetzt und gestöhnt, dass das Bier nichts getaugt hätte, weil es ihm auf den Magen geschlagen sei. Aber die Marie hat nur schrill gelacht und ist so hart angefahren, dass alle Pakete verrutscht sind und Heinz schon Sorge gehabt hat, sie könnten ihn entdecken. Doch weder die Marie noch der Vater haben nach hinten geschaut, sie haben weitergestritten, bis die Marie das Auto in den Schützhof gefahren hat. Da haben sie den Hannes aus dem Bett geholt, dass er die Geschenke ins Haus trägt, und Heinz hat noch gehört, wie die Marie zu seinem Vater gesagt hat: »Wie du stinkst! Glaub ja net, dass du in der Nacht bei mir liegen wirst. Schlaf deinen Rausch auf dem Sofa im Wohnzimmer aus.«

Heinz hat es wehgetan, dass sich der Vater so von der Marie behandeln lässt. Auch wenn er von ihm nichts mehr wissen will, so ist er doch immer noch sein Vater, und es ist schlimm gewesen, das alles mitanhören zu müssen. Er hat gewartet, bis die beiden ins Haus gegangen waren, dann hat er die Pakete nach vorn auf die Sitze geworfen und ist aus dem Auto geklettert. Eine Weile hat er in der Küche beim kalten Ofen gesessen und sich gewünscht, die Großmutter wäre hier und er könnte mit ihr reden. Dann, als es oben ganz still geworden ist, ist er leise die Treppe hinauf, um in seine Kammer zu schlüpfen. Aber schon wie er oben die Tür aufgemacht hat, ist ihm der Geruch entgegengeschlagen, und er hat begriffen, dass der Vater sich in sein Bett gelegt hat. Also ist ihm nichts anderes übrig geblieben, als die Nacht in der Kammer der Großmutter zu schlafen.

Der nächste Tag ist ein Sonntag. Heinz wacht in aller Frühe auf, weil eine Tür geschlagen hat und der Vater die Stiege hinunter in den Hof geht. Er schaut aus dem Kammerfenster und kann sehen, dass drüben im ehemaligen Schweinestall ein Licht brennt, also ist der Vater in das neue Badezimmer gegangen, um sich zu waschen und für seine neue Ehefrau herzurichten. Tatsächlich kommt er bald darauf zurück und klopft an die Tür vom Eheschlafzimmer.

»Haste dich gewaschen und rasiert?«, ruft sie.

»Blitzsauber bin ich.«

»Alsdann – komm halt bei mich. Aber die stinkerten Kleider lässt du draußen.«

Heinz kennt die Geräusche, die nun gleich zu hören sein werden, und er hat wenig Lust zu lauschen. In der Kammer der Großmutter ist es muffig, der Kleiderschrank ist vollgestopft mit schwarzem Stoff, aus dem die Tracht geschneidert wird, überall stehen Dinge herum, die sie nicht fortwerfen mag, sogar ihr uralter Brautstrauß hängt vertrocknet und voller Spinnweben an der Wand. Er geht in seine Kammer und zieht sich alte Sachen an, den guten Anzug hängt er vorn an den Schrank, weil er ihn nachher in der Kirche tragen muss. Unten in der Küche ist es eiskalt, also feuert er erst einmal den Herd an und stellt einen Topf mit Milch darauf, dann holt er sich Brot, Käse und die Räucherwurst aus der Speisekammer und macht sich ein gutes Frühstück. Im Stall ist schon Licht, er muss gleich hinüber, um dem Hannes beim Füttern und Melken zu helfen, aber diese wenigen Minuten, wo er in aller Ruhe am Küchentisch sitzen und schmausen kann, die nimmt er sich. Nachher, wenn sie mit Melken fertig sind, wird gewiss der Vater mit am Tisch sitzen, und die Marie wird am Herd stehen, dann ist es aus mit dem Frieden, weil sie ganz sicher wieder etwas zu nörgeln haben wird.

»Die hat Haare auf den Zähnen, die Knodderhex«, sagt der Hannes zu ihm im Stall. »Mit der werden wir noch viel Spaß haben.«

Heinz antwortet nichts und stellt den Schemel zurecht, um die Loni zu melken, aber er denkt daran, dass seine Mutter um diese Zeit schon im Stall bei der Arbeit gewesen ist und die Großmutter in der Küche das Frühstück gemacht hat. Aber die Marie lässt sich im Stall nicht blicken. Wie sie mit Melken und Füttern fertig sind, hören sie schon im Hof, dass in der Küche Streit ist, und der Hannes grinst hämisch, denn nun ist es der Vater, der zornig das Wort führt.

»Was willste denn noch?«, brüllt er und haut mit der Faust auf den Küchentisch. »Soll ich dir einen Palast bauen, ja? Möbel hab ich gekauft, ein Badezimmer bauen lassen, das Wohnzimmer neu gemacht, Kleider und Schuh ohne Ende. Glaubst du vielleicht, ich könnt Geld scheißen?«

Der Hannes macht ganz vorsichtig die Küchentür auf, und sie gehen leise hinein. Der Hannes, weil er hungrig auf sein Frühstück ist, und Heinz, weil er sich freut, dass der Vater jetzt endlich einmal ein Machtwort spricht.

»Guude«, sagt der Hannes und nickt in Richtung Küchentisch.

Aber er bekommt keine Antwort, denn jetzt redet die Marie.

»So einer bist du also«, sagt sie giftig zu ihrem Ehemann. »Erst große Versprechungen machen, und hinterher ist nix gewesen. Aber mit mir machst du das net. Ich will einen anständigen Herd in der Küche haben. Sonst kannst du dir deinen Brei selber kochen. Und für den Stall, da hast du versprochen, dass eine Stallmagd auf den Hof kommt.«

Der Vater hat einen roten Kopf vor Zorn und hält dagegen. Schon weil der Hannes und der Heinz zuhören, da muss er zeigen, dass er der Herr auf dem Hof ist.

»Du bist wohl vom wilden Watz gepickt, Weibsbild?«, fährt er sie an. »Wenn du net kochen willst, dann wird das halt die Gertrud tun. Und eine Stallmagd brauchen wir net. Du bist die Bäuerin und kannst selber füttern und melken.«

Hannes ist ganz starr vor Ehrfurcht, weil der Schützbauer auf einmal wieder der Alte ist und seiner Ehefrau sagt, wo es langgeht. Auch Heinz ist beeindruckt, aber er schaut zur Marie hinüber und hat eine Ahnung, dass der Streit noch nicht fertig ausgetragen ist. Die steht jetzt vom Tisch auf und streckt den Bauch vor, in dem das Kind ist. Dann hebt sie den Milchkrug aus bemaltem Steingut hoch, hält ihn über den Tisch und lässt ihn fallen. Es tut einen ordentlichen Schlag, der alte Krug zerspringt in Scherben, und die Milch spritzt durch die Küche bis hin zum Herd, wo es ordentlich zischt und stinkt. Aber das meiste hat der Vater abbekommen, der schon die guten Hosen für den Kirchgang angelegt hat.

»Und an die Schlafkammer brauchste gar net anklopfen«, sagt die Marie seelenruhig. »Die ist verriegelt.«

Der Vater fährt vom Stuhl und wischt sich mit dem Hemdsärmel übers Gesicht, damit er etwas sehen kann. Wutentbrannt hebt er den Arm gegen die Marie, und Heinz denkt, dass es der Marie gleich ebenso wie seiner Mutter gehen wird. Aber es kommt ganz anders.

»Schlag doch zu«, sagt sie und bleibt furchtlos vor ihm stehen. »Ich werd’s im ganzen Dorf erzählen, was du für einer bist. Dass du im Bett nix kannst, aber deine schwangere Frau schlägst, dass das Kind am End einen Schaden davonträgt.«

Der Vater hält immer noch den Arm hoch, ganz starr steht er da, als hätte ihn der Blitz getroffen.

»Dein Maul hältst du, sonst lernst du mich kennen!«, ruft er.

Es klingt wie das schwache Donnergrollen, wenn das Gewitter schon keine Kraft mehr hat.

»Ich kenn dich in- und auswendig«, meint sie lachend und wendet sich ab. Sie schaut zum Hannes, als täte sie ihn jetzt erst sehen, und befiehlt ihm, die Scherben aufzusammeln, und Heinz soll einen Eimer mit Wasser holen und die Küche wischen.

Hannes zögert, die Anweisung auszuführen. Scheu blickt er zum Hofbauern hin, ob der einverstanden ist oder gleich etwas anderes anordnen wird. Der Vater nimmt jetzt langsam den Arm hinunter und schaut wild um sich. Wie Heinz schon denkt, er fängt jetzt vielleicht an zu brüllen und zu toben, da dreht sich der Vater um und geht ohne ein Wort aus der Küche. Die Tür macht er nicht laut hinter sich zu, wie er es sonst immer tut, er lässt sie leise ins Schloss fallen, und seine Schritte im Flur sind gar nicht zu hören.

Damit ist also klar, wer in Zukunft auf dem Schützhof das Sagen haben wird, denn der Vater ist gegangen, aber die Marie ist in der Küche geblieben.

»Was steht ihr zwei da wie angewachsen?«, sagt Marie. »Habt ihr net gehört, was ich gesagt hab?«

»Ei freilich, Bäuerin«, meint Hannes diensteifrig und macht sich daran, die Scherben einzusammeln.

»Was ist mit dir?«, fährt Marie Heinz an. »Brauchst du eine Extraeinladung?«

Er schweigt einen Moment, weil er mit dem, was er gerade erlebt hat, erst einmal umgehen muss. Aber dann stößt er impulsiv hervor: »Hol dir dein Wasser selber. Hast heut eh noch nix geschafft!«

Damit macht er kehrt und läuft auf den Hof hinaus. Erst hat er Sorge, die Marie würde ihm vielleicht nachlaufen, um ihm eine Maulschelle zu geben, aber das tut sie nicht. Das ist klug von ihr, denn er wäre sowieso schneller und hätte sich oben in der Scheune auf dem Heuboden in Sicherheit gebracht. So geht er ganz gemächlich in den Kuhstall, wo es auch im Winter schön warm ist, und setzt sich auf einen Schemel. Eine Weile geht alles in seinem Kopf durcheinander, und er weiß nicht, was er denken soll. Es ist nicht recht, dass der Vater die Marie schlagen wollte. Aber es ist auch gemein, wie die Marie mit ihm umgeht. Nie im Leben hätte seine Mutter solche Dinge gesagt oder gar solche unverschämten Forderungen gestellt. Aber vielleicht war das gerade falsch? Die Marie, die duckt sich nicht, die hat auch keine Angst vor dem Vater. Und weil sie keine Angst hat, schlägt er nicht zu.

So ist das im Leben, denkt er. Wer Angst hat, der verliert. Auf einmal ist er stolz auf sich, denn er hat vor der Marie nicht den Kopf eingezogen, sondern ihr widersprochen. Und das will er auch weiterhin tun, er lässt sich nicht runterdrücken, er wird ihr zeigen, dass er keine Angst vor ihr hat.

Zu Anfang scheint es leicht. Wie er zurück ins Haus geht und den guten Anzug für den Kirchgang anzieht, tut die Marie, als sei nichts gewesen, und fragt nur, ob er auch ein frisches Sacktuch eingesteckt hat. Sie hat sich ebenfalls schön angekleidet und trägt die Dorftracht, aber sie nimmt kein Tuch um die Schultern, wie es die Frauen im Dorf im Winter tun, sondern sie hat einen Umhang mit Pelzbesatz. Der Vater hat sich auch für den Kirchgang fertig gemacht. Er kann nicht fortbleiben, weil die Leute im Dorf sonst gleich fragen würden, ob dem Bürgermeister die Hochzeit nicht bekommen ist. So gehen sie alle miteinander zum Gottesdienst, und die Marie setzt sich auf den Platz, auf dem früher seine Mutter gesessen hat. Das tut ihm weh, obgleich er weiß, dass es nicht zu ändern ist, aber er setzt sich nicht neben sie, sondern rückt ein Stück von ihr weg. Er weiß, dass hinten in der Kirche seine Mutter sitzt, er spürt ihren Blick im Nacken, aber er hat keine Lust, sich zu ihr umzudrehen. Überhaupt starren alle Dingelbacher neugierig zu der Bank, wo der Schützbauer mit seiner neuen Frau sitzt, und Heinz kann hören, wie über die Marie geflüstert wird, weil sie solch einen teuren Umhang trägt. Aber nach dem Gottesdienst kommen sie trotzdem alle, um dem Vater und der Marie zur Hochzeit zu gratulieren und ihnen Glück zu wünschen. Auch Heinz wird mit freundlichen Worten und guten Wünschen bedacht.

»Da sei nur schön brav, Bub, dass deine Stiefmutter ihre Freude an dir haben kann.«

»Es ist doch besser, wenn eine Bäuerin auf dem Hof ist, gelle?«

»Freust du dich auch, dass du bald ein Geschwisterlein bekommst?«

Er sagt immer nur »Ja« oder »Gewiss«, weil er weiß, dass das alles nur Sprüche sind und dass die Leut im Dorf ganz anders reden, wenn sie später unter sich sind. Der Vater lässt sich nichts von dem anmerken, was er heute früh in der Küche hat erfahren müssen, sondern er tut großspurig und lädt alle in den »Raben« zu einem Umtrunk ein. Da gehen natürlich nur die Männer hin, denn die Frauen müssen heim und das Essen kochen, und die Mägde und Knechte, die hinten in der Kirche sitzen, sind sowieso nicht gemeint. Nur die Marie geht an der Seite des Vaters mit in den »Raben«, weil sie sich als die neue Schützbäuerin feiern lassen will. Doch nicht alle Dingelbacher Männer folgen der Einladung: Der Hannes Killinger macht sich ohne ein Wort davon, auch der Rudolf Alberti verabschiedet sich, und der Altmann Schorsch hat ebenfalls keine Lust, auf Kosten des Bürgermeisters ein Morgenbier zu trinken. Heinz bleibt bei der Kirche stehen und überlegt, ob er schnell zum Killinger Hannes läuft und bis zum Abend dort bleibt, da könnte er den Willibald füttern und striegeln, und der Hannes würde für sie beide ein paar Eier mit Räucherspeck in die Pfanne hauen. Aber dann fällt ihm ein, dass die Großmutter irgendwann heute mit dem Zug heimkommen wird und er sich um sie kümmern muss, weil sie ganz sicher wieder schlimme Rückenschmerzen hat. Also entscheidet er sich dafür, erst einmal nach Hause zu laufen und auf die Großmutter zu warten. Wenn er ihr den Rücken eingerieben hat, kann er immer noch zum Hannes hinübergehen. Wie er mit seinen Überlegungen so weit gekommen ist, sieht er auf einmal den Lehrer Hohnermann aus der Kirche kommen. Der ist immer der Letzte und schließt die Kirchenpforte ab, weil er oben auf der Orgelbank noch seine Noten zusammenräumt und manchmal auch noch ein wenig Orgel spielt.

»Heinz!«, hört er ihn rufen. »Wart doch einen Augenblick. Ich wollte dich etwas fragen.«

Unwillig bleibt er stehen. Lehrer Hohnermann ist ihm mit seinen vielen Fragen und den Büchern, die er ihm immer geben will, recht lästig. Gewiss meint er es auf seine Art gut mit ihm, aber er hat nichts zu sagen im Dorf, nur die Frauen mögen ihn gut leiden, die Männer lachen oft über das »brave Lehrersche« und halten ihn für einen Schwächling.

Auch jetzt stellt er Heinz wieder so eine Frage, die man nicht wirklich beantworten kann.

»Na, hast du alles gut hinter dich gebracht, Heinz?«

Was soll einer darauf wohl sagen? Er hat gestern eine langweilige Hochzeit und eine schlimme Heimfahrt erlebt, und heute früh hat die Marie seinen Vater zum Deppen gemacht und die Herrschaft auf dem Schützhof an sich gerissen.

»Geht so …«, murmelt er.

»Das ist alles nicht so leicht für dich, wie?«, fragt der Lehrer in mitfühlendem Ton.

Mitleid braucht Heinz nun schon gar nicht.

»Ich muss heim, Herr Lehrer«, sagt er und scharrt mit dem Fuß. »Die Oma kommt nachher aus Heringsdorf, und ich muss sie mit Rückensalbe einreiben.«

»Das ist lieb von dir, dass du dich um deine Großmutter kümmerst«, sagt Hohnermann und lächelt. »Ich wollte dich nur schnell fragen, ob du vielleicht Lust hast, demnächst mit mir nach Frankfurt zu fahren.«

»Nach Frankfurt?«

»Ja«, sagt er und lächelt noch mehr. »Wir haben doch bald Nikolaustag, und da habe ich überlegt, dass wir in der Schule ein paar hübsche Sachen für Kurt und Julia basteln und einen Brief schreiben. Ich würde die Sachen dann nach Frankfurt bringen, und wenn du magst, nehme ich dich mit.«

Er kann kaum fassen, dass der Lehrer Hohnermann solch eine fabelhafte Idee gehabt hat. Und dass er auf diese Weise die Julia wiedersehen kann.

»Ja«, sagt er ganz atemlos. »Da will ich mitfahren. Auf jeden Fall will ich da mitfahren.«

»Das ist fein«, meint Hohnermann. »Du musst nur deinen Eltern Bescheid sagen, weil ich ihre Erlaubnis brauche.«

»Ja, das tu ich. Und ich dank auch schön, Herr Hohnermann.«

Dem Vater wird er gar nichts sagen, dem ist es sowieso gleich, was er tut. Auch der Marie sagt er kein Wort davon, denn die ist ja nicht seine Mutter. Er wird es der Großmutter sagen, die wird ihn schon fahren lassen.

Bevor er in den Schützhof einbiegt, sieht er gerade noch, wie Lehrer Hohnermann die Stufen zum »Raben« hinaufgeht. Er ist höflich, »das Lehrersche«, und trinkt ein Glas Bier auf den Bürgermeister.





Kapitel 29

Helga bringt das Kleid tatsächlich am Donnerstagabend, aber sie kommt spät, als der Laden schon geschlossen ist. Die Mutter ist in ihrer Kammer und redet mit Herta, deshalb schickt sie Ida hinunter.

»Gib ihr zehn Reichsmark aus der Ladenkasse«, sagt sie. »Und den Rest von dem alten Kaffee kann sie auch mitnehmen.«

Frieda, die in ihrem Bett sitzt und ein Buch über Theatergeschichte liest, flüstert Ida zu: »Die Mama ist so ein Geizknochen, man muss sich ja schämen.«

Ida findet das auch. Unten im Laden nimmt sie fünfzehn Reichsmark aus der Kasse und legt eine Tüte mit frischem Kaffee sowie ein rosa eingepacktes Seifenstück dazu. Rosenseife, extra fein.

»Hat das deine Mutter auch erlaubt?«, erkundigt sich Helga vorsichtig.

»Wenn du dich allweil mit der Rabenkarin herumärgern musst, dann brauchst du wenigstens einen guten Geruch in deiner Kammer«, erklärt Ida. »Und den Rest von dem Stoff, den kannst du behalten, den brauch ich net.«

Helga steckt alles in den Beutel, in dem sie das Kleid hergebracht hat. Was sie mit dem Geld tun wird, weiß Ida schon. Sie wird sich eine Fahrkarte nach Oberursel kaufen und an jeder Haltestelle aussteigen, um nach Oskar zu fragen. Ida hält nicht viel davon, aber sie sagt nichts. Stattdessen erwähnt sie beiläufig, dass der Sirius Engelke wahrscheinlich am Freitag vorbeikommen wird.

»Der kommt immer am Vormittag so gegen neun oder zehn Uhr«, sagt sie leise, damit es die Mutter oben nicht hört. »Wenn du seinen Pferdekarren siehst, dann lauf am besten gleich zu ihm und sag dein Anliegen. Weil es sein könnt, dass er schlechter Laune ist, wenn er später wieder aus dem Laden herausgeht.«

Helga nickt verschwörerisch.

»Ist deine Mutter immer noch gegen die Heirat? Mir tut die Herta herzlich leid, weil sie wohl sehr verliebt ist.«

Ida zuckt mit den Schultern. »Mir würd der Sirius ja net gefallen. Aber die Herta ist froh, dass sie überhaupt einen abbekommt, deshalb will sie net auf die Mutter hören.«

»Wo die Lieb halt hinfällt«, seufzt Helga. »Magst das Kleid schnell einmal anziehen, ob es auch passt?«

»Das passt schon«, meint Ida gleichmütig und klemmt sich das schön zusammengefaltete Kleid unter den Arm. »Dann mal Guude, Helga. Und schau, dass du den Sirius am Freitag rechtzeitig erwischst.«

»Ich stell mich bei’s Backes und lass den Laden net aus den Augen. Und schönen Dank auch für den Rat, Ida.«

Sie lässt Helga hinaus und schließt hinter ihr den Laden wieder ab. Dann steigt sie mit dem Kleid unter dem Arm die Treppe hoch. Im Flur bleibt sie einen Moment stehen, um zu hören, was sich in der Kammer der Mutter tut, aber dort ist nur Hertas bitterliches Schluchzen zu vernehmen. Also geht sie in die Schlafkammer, wo Frieda ihr neugierig entgegenschaut.

»Zeig mal her. So ein schöner Stoff! Sie hat sogar einen Spitzenrand an den Kragen genäht. Die kann was, die Helga. Zieh’s mal über.«

Ida stöhnt auf. Dieses Affentheater mit dem Kleid geht ihr fürchterlich auf die Nerven. Hätte sie die dumme Einladung doch abgesagt! Aber das hätte Ärger mit der Großmutter gegeben. Und außerdem wäre es feige gewesen zu kneifen. Nein, sie geht morgen hin, und das blöde Kleid wird sie halt anziehen. Einmal und nie wieder, danach hängt sie es in den Schrank, da kann es verschimmeln.

Das Kleid ist für ihren Geschmack viel zu lang, der Kragen mit dem Spitzenrand ist albern, und die Bündchen an den langen Ärmeln gefallen ihr auch nicht. Aber Frieda ist ganz entzückt, sie verlangt, dass sich Ida in die Zimmermitte stellt, wo das Deckenlicht sie besser beleuchtet, und sie holt ein Paar ihrer gackeligen Schuhe aus dem Schrank, die Ida unbedingt dazu anziehen muss.

»Du siehst fantastisch aus, Idchen! Wie eine junge Dame. Wenn ich dich so zur Schauspielschule mitnehme, kriegt der Harry Stielaugen. Dreh dich mal um – es passt wie angegossen!«

»Das ist zu weit …«

»Das muss locker in der Taille sitzen«, belehrt Frieda sie. »Du könntest auch einen Gürtel tragen, aber einen schönen, nicht so ein altes Ding von der Mama. Nein, wie das Blau zu deinem roten Haar passt!«

Ida betrachtet sich missmutig im Spiegel. Weil der zu klein ist, kann sie sich nur bis zur Taille sehen, aber allein das reicht ihr schon. Unter dem Stoff zeichnet sich ihr Busen ab. Wie furchtbar!

»Das sieht richtig damenhaft aus«, findet die Schwester. »Hol mal die Schere aus Mamas Nähkasten, ich will dir die Haare schneiden, die sind zu lang.«

»Na schön«, knurrt Ida. »Aber deine Schuhe zieh ich net an. Da kriege ich krumme Zehen, weil sie mir zu klein sind.«

Frieda verdreht die Augen zur Zimmerdecke und stöhnt. »Du kannst doch zu diesem Kleid nicht deine alten Treter anziehen! Das macht alles kaputt.«

»Na und? Ich zieh ja auch die alte Jacke drüber, weil ich keine andere habe.«

»Ich leih dir meinen Mantel«, schlägt Frieda großmütig vor.

»Nein danke!«, faucht Ida zurück. »Schneid mir jetzt die Haare, und dann lässt du mich in Ruhe!«

»Na schön«, seufzt Frieda. »Leg dir ein Handtuch um die Schultern, sonst ist der blaue Stoff voll mit roten Stoppeln.«

Es ist zum Jammern, wie schnell ihre Haare wachsen. Wie Unkraut. Kaum drei Wochen ist es her, dass Frieda ihr den letzten Haarschnitt verpasst hat. Jetzt hantiert sie mit der Schere herum und redet dabei unablässig auf Ida ein. Dass sie endlich einmal zu einem anständigen Frisör gehen muss, dass sie etwas hineinschmieren soll, damit es nicht so absteht, und dass sie sich kämmen muss, bevor sie Berta Kahns Eltern vorgestellt wird. Als sie endlich fertig ist, nimmt sie das Tuch mit den abgeschnittenen Haaren ganz vorsichtig von Idas Schultern und schüttelt es am Fenster aus.

Gleich kommt die Mutter ins Zimmer gelaufen und regt sich auf, dass sie das Fenster aufmachen, weil es draußen schneit und die Kälte hereinkommt. Sie betrachtet Ida von oben bis unten und verzieht das Gesicht.

»Komm mir ja net mit einem Kerl an!«

Das hat sie nun davon. Dabei hat die Mutter die ganze Zeit geredet, sie sei kein Kind mehr und müsse sich anders anziehen. Aber die abgelegten Kleider ihrer Mutter hat Ida gar nicht erst anprobiert und stattdessen weiter die Blusen und Trägerröcke angezogen. Wobei es ihr gleich ist, dass man die Strumpfhalter sehen kann, wenn sie sich bückt. Wütend zieht sie das Kleid aus und will es neben ihr Bett über den Tornister legen, aber Frieda reißt es ihr aus der Hand und hängt es sorgfältig auf einen Bügel. Dann kommt zum Glück Herta ins Schlafzimmer, die Augen noch vom Heulen verquollen, und sie müssen das Licht ausmachen, weil Herta sonst nicht einschlafen kann.

Ida vergräbt sich in den Kissen und spürt, wie es ihr im Bauch grummelt. Morgen wird ein harter Tag, sie wäre froh, wenn sie ihn schon hinter sich hätte.

»Hat die Mama immer noch net Ja gesagt?«, flüstert Frieda über sie hinweg.

»Lass mich in Ruh!«, schluchzt Herta.

»Die besinnt sich schon noch«, tröstet Frieda unverdrossen.

Sie erhält keine Antwort. Stille kehrt in der Schlafkammer ein, man kann hören, wie der Wind die harten, kleinen Schneeflöckchen gegen den Fensterladen bläst. Ab und zu bellt ein Hofhund, und ein anderer antwortet. Dann fängt Herta an zu schnarchen, und Ida schlummert bei dem vertrauten Geräusch endlich ein.

Am Morgen ist sie noch vor der gewohnten Zeit wach und spürt ein unangenehmes Gefühl im Magen. Das ist Hunger, sagt sie sich. Vor der dummen Einladung ist mir überhaupt nicht bange. Das wäre ja gelacht. Frieda schläft noch selig, weil sie erst später nach Frankfurt fährt; Herta ist zwar wach, aber sie steht nicht auf, weil sie sich wieder mal krank stellt. Unten in der Küche ist die Mutter zugange, also nimmt Ida ihre Kleider über den Arm und geht hinunter, um sich in der Küche zu waschen, weil das Wasser im Krug gefroren ist.

Die Mutter hat ihr das Frühstück gerichtet, das tut sie jetzt immer, seitdem Herta die Kranke spielt.

»Mach das Kleid nicht dreckig«, sagt sie zu Ida, die in gewohnter Weise beim Essen die Arme aufstützt. »Und benimm dich anständig. Gleich nach dem Mittagessen verabschiedest du dich und fährst heim. Ich brauch dich im Laden.«

Damit ist Ida sehr einverstanden, denn sie will sich auf keinen Fall länger als unbedingt nötig bei den Kahns aufhalten. Während sie zum Bahnhof hochläuft, stellt sie fest, dass das dumme Kleid beim raschen Gehen stört, weil sich der Stoff um die Beine wickelt. Im Zug muss sie heute stehen, sie hält sich an einer Sitzbank fest und liest eine Zeitung von vorgestern, die jemand liegen gelassen hat. In einer Stadt in der Schweiz haben mehrere Länder einen Vertrag für ein europäisches Sicherheits- und Friedenssystem abgeschlossen, den auch der Reichstag jetzt angenommen hat. Locarno heißt der Ort. Immerhin, denkt Ida. Sie haben mal was angenommen, sonst streiten sie ja immer nur herum. Dann liest sie, dass die französischen und belgischen Truppen jetzt die Stadt Köln räumen. Dann sind sie wohl auch bald aus dem Taunus fort, da sitzen sie in Königstein, hat Onkel Schorsch gesagt. Einen neuen Film mit dem Schauspieler Emil Jannings gibt es auch. Varieté,
 heißt er. Den wird sich Frieda ganz sicher anschauen wollen, der Emil Jannings sei ein grandioser Schauspieler, sagt sie immer. Einmal ist Ida mit ihr ins Kino gegangen, aber sie fand den Jannings dick und hässlich, er hat ihr überhaupt nicht gefallen.

In der Schule wird sie für das neue Kleid sehr bewundert. Alle wollen es anfassen, einige meinen, es sei für die Schule eigentlich zu schade, und Charlotte sagt hochnäsig: »Da brauchst du kein feines Kleid anzuziehen, wenn du mit diesen Elefantentretern kommst.«

Berta sagt nichts, aber sie weist Charlotte an, den Mund zu halten. Der Ausbruch offener Feindseligkeiten ist seit der Geschichte mit der Postkarte selten geworden, es herrscht ein brüchiger Frieden in der Klasse, was hauptsächlich daran liegt, dass Berta keinerlei Provokationen in Idas Richtung duldet. Ida ist sich jedoch sicher, dass ihre Konkurrentin das nicht aus freien Stücken tut, sondern nur, weil ihre Eltern sie dazu verdonnert haben. Nach wie vor versucht Berta, Ida im Unterricht auszustechen, und wenn sie eine bessere Note erhält, schaut sie triumphierend in Idas Richtung. Sie ist und bleibt eine neidische Wanze, vor der man sich in Acht nehmen muss.

Von den Lehrerinnen erhält Ida in ihrem neuen Kleid freundliche, aber auch belustigte Blicke, Bemerkungen fallen nicht. Wofür Ida sehr dankbar ist. Nur als sie nach der letzten Stunde einpacken und nach Hause gehen dürfen, sagt Fräulein Hübner lächelnd zu Ida und Berta: »Da wünsche ich euch beiden einen schönen Nachmittag.«

Es ist ein Komplott, denkt Ida ärgerlich. Nicht nur die Großmutter steckt dahinter, die Lehrerinnen sind auch dabei, und Bertas Eltern sowieso. Aber wenn die glauben, sie könnten mich einwickeln, dann haben sie sich gründlich geirrt.

Berta bedankt sich zwar wohlerzogen für die guten Wünsche, aber Ida sieht ihr an, dass sie das Gleiche denkt wie sie selbst. Sie gehen mit den anderen zur Straßenbahnhaltestelle und fahren bis zum Opernplatz, wo sie in die Linie 19 umsteigen. Am Gärtnerweg müssen sie aussteigen und das letzte Stück zu Fuß laufen. Berta geht stumm neben Ida her; es ist klar, dass auch sie von dieser Einladung nicht begeistert ist.

Vor einem der weiß verputzten, mehrstöckigen Häuser bleibt Berta stehen. Es hat einen kleinen Vorbau und zwei Säulen, die das Dach über der Eingangstür tragen, unten sind die Fenster kleiner, oben, wo die schönen Räume sind, gibt es einen Balkon. Ein eiserner Zaun mit goldfarben gestrichenen Spitzen umschließt einen winzigen Vorgarten. Dort wächst eine verkrüppelte Tanne, die Beete vor den vergitterten Kellerfenstern sind mit Fichtenzweigen abgedeckt.

»Hier wohnen wir«, sagt Berta und öffnet das Gartentor. »Da oben ist mein Zimmer.«

Sie zeigt auf eines der hohen, schmalen Fenster, das mit einer hellen Gardine zugehängt ist. Sie hat ein eigenes Zimmer! Nun ja, das war zu erwarten, schließlich sind ihre Eltern reiche Leute. An der Haustür zieht Berta die Glocke, und sogleich öffnet ihnen ein Dienstmädchen, das genauso angezogen ist wie die Mädchen, die die Großmutter in ihrer Villa beschäftigt: ein dunkles Kleid und eine weiße Schürze darüber. Sie ist nicht mehr jung und etwas füllig, dem runden Gesicht und dem dünnen blonden Haar nach könnte sie vom Dorf stammen.

»Hat die Schule wieder so lange gedauert?«, sagt sie mitleidig zu Berta. »Nein, was so ein Mädel heutzutag alles lernen muss. Ist das deine Freundin, die Ida?«

»Ja, Selma. Das ist Ida Haller.«

Sie müssen im Flur stehen bleiben, wo Selma ihnen die Mäntel, Mützen und Tornister abnimmt. Dann sollen sie die Straßenschuhe ausziehen, und Ida erhält ein Paar dunkelblauer, bestickter Hausschuhe, die auf keinen Fall Berta gehören können, denn sie hat kleinere Füße. Wie sie dabei sind, die Schuhe zu wechseln, entdeckt Ida ein dunkles Augenpaar, das durch den Türschlitz nach ihnen späht.

»Wer bist du denn?«

Blitzschnell wird die Tür zugemacht.

»Das ist Klaus, mein kleiner Bruder«, sagt Berta und verdreht die Augen. »Der ist immer so neugierig.«

Von einem kleinen Bruder hat Berta in der Schule nie gesprochen.

»Hast du noch mehr Geschwister?«

»Nein. Ein kleiner Bruder ist mehr als genug.«

»Ich hab zwei ältere Schwestern, das ist auch genug.«

Jetzt müssen sie sich die Hände waschen, dazu geht Berta in einen kleinen Raum, wo es ein weißes Waschbecken mit einem goldgerahmten Spiegel darüber gibt. Ida ist wenig beeindruckt. Bei der Großmutter gibt es auch solch einen Raum, aber da steht noch eine hübsche weiße Kommode mit vielen Glasfläschchen darauf, in denen Parfüm ist. Und die Seife riecht auch besser. Kamm und Bürste sind allerdings vorhanden, aber weder Berta noch Ida benutzen sie.

»Beeilt euch, ihr zwei«, drängelt Selma. »Die Herrschaften sind schon oben im Speisezimmer.«

Die Treppe ist mit einem roten Teppichläufer belegt; an der Wand hängen gerahmte Stiche. Der Rhein, von der Quelle bis zur Mündung. Das ist doch mal was. Ida würde gern stehen bleiben, um die Bilder zu betrachten, aber Berta läuft eilig voraus, und hinter ihnen kommt schon Selma mit einer großen Porzellanschüssel, die einen Deckel hat. Es riecht nach einer guten Rindersuppe.

Und dann kommt der große Moment: Sie treten ins Speisezimmer, wo schon Bertas Eltern und auch der kleine Bruder am Tisch sitzen. Ida gefällt das Zimmer überhaupt nicht, es ist voller dunkler Möbel, auch die Tapete ist düster, und an den Wänden hängen gerahmte Landschaften in Öl. Aber Bertas Eltern begrüßen sie sehr freundlich, die Mutter steht sogar auf und reicht ihr die Hand.

»Wie schön, dass du heute bei uns bist, Ida«, sagt sie. »Es ist recht kalt draußen, nicht wahr? Ihr habt beide roten Wangen. Komm, setz dich hier neben Berta, ihr seid gewiss hungrig.«

Hungrig ist Ida allerdings. Die Suppe darf man sich nicht selber einfüllen, sie wird von Selma mit einem silbernen Schöpflöffel auf die Teller gegeben. Ida fragt sich, ob sie davon satt werden wird, denn es ist bloß eine klare Brühe mit ein paar feinen Nudeln und Petersilie darin. Aber immerhin befindet sich unter dem Suppenteller noch ein großer flacher Teller, davor liegen ein großer und ein kleiner Löffel, rechts ein Messer und links eine Gabel. Da wird es wohl noch einen zweiten Gang geben, denn sie werden die Suppe kaum mit Messer und Gabel essen.

»Guten Appetit«, wünscht Herr Kahn und nimmt den Löffel.

Aha, die dürfen erst anfangen, wenn er das Kommando dazu gibt.

»Vielen Dank«, sagt sie und probiert die Suppe. Sie ist nicht übel, aber ziemlich salzig.

»Wie war es in der Schule?«, erkundigt sich Herr Kahn.

Er ist schlank und hat blondes Haar und blaue Augen. Wenn er lächelt, sieht er sehr nett aus, aber Ida merkt gleich, dass er sie ganz genau betrachtet. Frau Kahn hat dunkles Haar und braune Augen, sie ist zierlich und sehr hübsch. Berta und ihr kleiner Bruder sehen ihrer Mutter ähnlich.

»Wir haben Kegelschnitte in Mathematik durchgenommen«, berichtet Berta. »In Französisch lernen wir das passé composé, und in Deutsch lesen wir Balladen von Friedrich Schiller.«

Ida ist verblüfft, wie ausführlich Berta ihren Eltern erzählt, was in der Schule durchgenommen wurde. Für so etwas hat sich ihre Mama noch nie interessiert, die schimpft nur, dass sie so spät nach Hause kommt, weil sie ihr im Laden helfen muss.

»Die Balladen werdet ihr zu Weihnachten vermutlich vortragen, nicht wahr?«, erkundigt sich Bertas Mutter.

»Nur einige davon …«

»Ich werde dich abhören, Berta. Wirst du auch etwas aufsagen, Ida?«

Ida kratzt gerade die letzten Tropfen Suppe aus ihrem Teller, wobei sie von Bertas Bruder mit großen Augen angestarrt wird. Was will er? Darf man den Teller nicht kippen, um den Rest Suppe zu essen?

»Ich weiß noch net«, sagt sie zu Bertas Mutter. »Ist mir auch egal. Die Balladen von Schiller sind allweil so schwülstig, da gefallen mir seine Theaterstücke schon besser. Da ist Schwung drin. Und es gibt immer ein paar Tote auf der Bühne.«

Bertas Eltern sehen sich an. Aha, es stört sie, dass sie an dem großen Friedrich Schiller herumnörgelt. Tja, daran müssen sie sich gewöhnen, sie sagt, was sie denkt.

»Welche Dramen von Schiller hast du denn schon gelesen?«, will Bertas Vater wissen.

Sie zählt auf: »Don Carlos
 , Wilhelm Tell
 , Wallenstein
 , Maria Stuart
 und noch ein paar andere. Und die Räuber
 natürlich. Er hat auch verschiedene Aufsätze und eine Theorie der Dramen geschrieben, da erklärt er, wie ein gutes Theaterstück gemacht werden muss.«

»Und das hast du alles gelesen?«, fragt er zweifelnd. »Gibt es in eurem Dorf denn eine Bibliothek?«

Ida merkt, dass er ihr nicht glaubt, und sie ärgert sich darüber. »Die meisten Bücher hat mir der Lehrer Hohnermann gegeben, der fährt immer nach Frankfurt und kauft Bücher ein. Ein paar Sachen habe ich aus der Schulbibliothek der Schillerschule ausgeliehen, aber da ist nicht viel Interessantes zu finden. Die besten Sachen gibt es in dem Buchladen bei der Universität, aber die sind leider …«

Es klirrt laut, und alle schauen zu Bertas Bruder Klaus hinüber. Er sitzt ganz erschrocken da und ruft: »Ich kann nichts dafür, Papa. Es ist mir einfach so aus der Hand gefallen …«

Er hat das schwere silberne Messer genommen und damit herumgespielt, und dabei ist es auf den leeren Suppenteller gefallen.

»Steh auf und geh in dein Zimmer«, sagt die Mutter streng.

Gehorsam rutscht der Bub vom Stuhl, verbeugt sich vor dem Vater und geht hinaus. Draußen fängt er an zu heulen, und man kann hören, wie Selma ihn tröstet.

»Kriegt er jetzt nichts mehr zu essen?«, will Ida wissen.

»Bis heute Abend nicht«, erklärt Berta. »Er muss schließlich irgendwann einmal lernen, am Tisch nicht herumzuzappeln.«

Bei uns in Dingelbach hätte so einer eine feste Maulschelle bekommen, und dann wär’s gut gewesen, denkt Ida. Hungern braucht deshalb keiner. Aber in der Stadt ist das halt anders. Klaus tut ihr herzlich leid, denn jetzt räumt Selma die Suppenteller weg, und es gibt leckeren Braten mit Soße, dazu Kartoffeln und Möhren mit Erbsen. Ida tut sich keinen Zwang an, sie isst sich gründlich satt, und als sie gefragt wird, ob sie noch Fleisch möchte, sagt sie nicht Nein.

»Es freut mich, dass es dir bei uns schmeckt, Ida«, sagt Bertas Mutter lächelnd. »Möchtest du vielleicht noch eine Portion?«

»Nein, danke. Ich platze gleich.«

Dann reden die Eltern unter sich. Herr Kahn hat eine Arztpraxis und berichtet, dass die neue Angestellte sich geschickt anstellen würde, Frau Kahn organisiert eine Tombola für eine Wohlfahrtseinrichtung, zu der sie noch Spenden benötigt.

»Ich könnte meine Großmutter fragen«, fällt Ida dazwischen. »Die spendet oft für alle möglichen Sachen.«

Bertas Eltern schauen sie überrascht an, dann sagt Herr Kahn lächelnd, das sei eine gute Idee. »Du bist wirklich ein aufgewecktes Mädchen, Ida.«

Zum Nachtisch gibt es einen Grießpudding mit Schokoladensoße. Eine Köstlichkeit! Hätte sie bloß nicht so viel von dem Braten gegessen; so schafft sie nur zwei kleine Portionen.

Dann ist das Mittagessen vorbei, nur die Eltern trinken noch einen Kaffee, Berta und Ida dürfen vom Tisch aufstehen.

»Zeig deiner Freundin Ida dein Zimmer, Berta«, weist Frau Kahn sie an. »Ihr könnt schon mit den Schularbeiten anfangen, ich komme dann und schaue es mir an. Danach muss Berta eine halbe Stunde Klavier üben.«

»Das Zimmer würde ich gerne sehen«, gibt Ida zurück. »Aber dann muss ich gleich nach Hause, weil meine Mutter mich im Laden braucht.«

»Siehst du, Berta«, sagt Herr Kahn. »Ida muss sogar arbeiten, und trotzdem hat sie gute Noten in der Schule. Nimm dir daran ein Beispiel.«

Jetzt versteht Ida langsam, warum Berta sie nicht leiden kann. Es macht keinen Spaß, wenn man eine andere immer als leuchtendes Vorbild vor die Nase gehalten bekommt. Berta geht denn auch ganz stumm und verbissen vor ihr her und macht für sie ihre Zimmertür auf. Was für ein Traum! Weiß gestrichene Möbel, ein richtiger kleiner Schreibtisch, ein Regal für ihre Bücher, ein großer Kleiderschrank ganz für sie allein. Im Regal sitzen mehrere Puppen mit Porzellanköpfen und echtem Haar, ein Harlekin und ein süßer kleiner Hund aus Stoff. Bertas Tornister steht schon neben dem Schreibtisch, den hat Selma hinaufgetragen.

»Du hast aber ein schönes Zimmer, Berta!«

Berta zuckt mit den Schultern. Sie scheint es ganz normal zu finden. »Hast du kein eigenes Zimmer?«, fragt sie.

»Nee«, sagt Ida. »Wir teilen uns eins zu dritt, meine Schwestern und ich. In unserem Zimmer gibt’s nur drei Betten und einen Schrank, für mehr ist nicht Platz.«

Berta ist entsetzt. Nicht einmal ein eigenes Zimmer! »Aber wo machst du deine Schularbeiten?«

»Unten in der Küche halt. Oder im Bett. Manchmal auch in der Bahn.«

»Schimpft deine Mutter nicht, wenn du im Bett mit Tinte schreibst?«

Ida nickt heftig.

»Doch, natürlich. Aber ich tu es meistens am Abend, da merkt sie es nicht.«

Das kann Berta nicht begreifen. Schularbeiten müssen doch gleich nach der Schule erledigt werden, das ist im Hause Kahn ehernes Gesetz.

»Musst du nach der Schule immer in eurem Laden arbeiten?«, erkundigt sie sich mitleidig.

»Nicht immer. Da ist ja noch die Herta. Und meine Schwester Frieda arbeitet auch ab und zu im Laden. Dann mache ich, was ich will. Meistens lauf ich hinüber zum Killinger Hannes und reite auf dem Willibald.«

Sie muss Berta erklären, dass Willibald ein Hengst ist und dass er sie als Einzige in Dingelbach auf seinem Rücken reiten lässt. Und weil sie nun schon einmal in Fahrt ist, erzählt sie, wie sie im Frühjahr im Bach Krebse fängt, dass sie ein Baumhaus im Wald gebaut haben und dass Dingelbach der schönste Ort auf der Welt sei.

»Willst du immer dort bleiben?«, wundert sich Berta. »Das ist doch bloß ein Dorf.«

»Ich will schon in Dingelbach bleiben«, meint Ida. »Aber ich mache trotzdem das Abitur, und dann will ich studieren. Vielleicht werde ich Ärztin oder Rechtsanwältin. Oder ich gründe eine Schule, wo die Dorfkinder etwas Anständiges lernen können. Und was willst du einmal werden?«

Berta zögert mit der Antwort. Dann erklärt sie, dass sie eigentlich gerne Ärztin werden und in Afrika die kranken Kinder heilen möchte.

»Aber meine Mutter findet, dass ich nach dem Abitur erst einmal heiraten soll. Und danach wird es sich schon finden.«

Ida schüttelt den Kopf.

»Ich sag dir was, Berta«, meint sie. »Wenn du erst geheiratet hast, dann kriegst du Kinder, und dann ist es aus mit dem Studieren. Eine Ärztin wird dann dein Lebtag nicht aus dir.«

»Das glaub ich aber doch!«, sagt Berta ärgerlich.

Ida gefällt es, dass Berta so mutig ist. Aber es wird sicher nicht leicht für sie werden, weil sie immer ihren Eltern gehorchen muss.

»Wenn du das willst, dann schaffst du das auch, Berta«, meint sie zuversichtlich und fügt hinzu: »Ich muss jetzt los, sonst komm ich zu spät nach Hause.«

»Jetzt schon?«

Berta scheint beinahe traurig darüber zu sein. Sie wollte Ida noch das Puppentheater zeigen, das drüben im Zimmer ihres Bruders steht. Mit einer richtigen Bühne, Kulissen und Schauspielern, alles aus Pappe ausgeschnitten.

»Es war sehr teuer, wir dürfen nur damit spielen, wenn Mama oder Selma dabei sind. Weil Klaus immer alles kaputt macht.«

»Das nächste Mal«, entscheidet Ida. »Du musst jetzt sowieso gleich Schularbeiten machen, oder?«

»Ja. Und danach Klavier üben.«

Es klingt nicht sehr fröhlich. Vermutlich hasst Berta Schularbeiten und Klavierüben, weil da immer ihre Mama dabeisitzt und sie kontrolliert.

»Weißt du was?«, ruft sie. »Ich frag meine Mama, ob du einmal mit nach Dingelbach kommen darfst. Dann zeig ich dir den Willibald, und wenn der Bach zugefroren ist, laufen wir darauf mit Schlittschuhen.«

Berta hat tatsächlich sehnsüchtige Augen. »Wenn meine Eltern das erlauben … Ich würde dein Dingelbach schon gern einmal sehen.«

»Abgemacht«, sagt Ida und nickt entschlossen.

Dann gehen sie hinüber ins Speisezimmer, weil Ida sich von Bertas Eltern verabschieden und sich für die Einladung bedanken muss.

»Es war sehr schön, dich kennenzulernen, Ida«, sagt Bertas Vater und gibt ihr die Hand. »Ich hoffe, ihr beiden werdet von nun an Freundinnen sein.«

»Vielleicht«, erwidert Ida.

Sie geht zu Fuß zur Hauptwache, Geld für die Straßenbahn gibt sie nur selten aus. Während sie frierend von einem Fuß auf den anderen tritt und auf die Vorstadtbahn wartet, denkt sie, dass sie trotz des schönen Zimmers auf keinen Fall mit Berta tauschen würde. Weil die in einem goldenen Käfig sitzt wie ein gefangenes Vögelchen.





Kapitel 30

Friedas Geduld ist am Ende. Wie lange soll dieser Streit um Hertas Heirat noch gehen? Seit Wochen liegt Herta im Bett und ist angeblich krank, und die Mutter ist völlig entnervt, rennt in jeder freien Minute hinauf, um der Tochter die Ehe mit dem Sirius auszureden. Dass die brave Herta einmal so beharrlich gegen die Mutter aufmucken würde, hätte Frieda nicht gedacht. Zweimal ist Onkel Schorsch ins Haus gekommen und hat mit der Mutter geredet, dass sie doch nachgeben soll. Aber die Mutter ist ganz hysterisch geworden und hat geschimpft, die Sache ginge ihn gar nichts an, er solle sich nicht einmischen. Da hat Onkel Schorsch schließlich gemeint: »Alsdann macht doch, was ihr wollt, ihr zwei narrisch Steck!«

Seitdem ist er nicht mehr hier aufgetaucht, aber der Streit im Hause Haller geht ungebrochen weiter.

»Die Herta ist so dumm!«, sagt Ida, als sie am Abend miteinander in der Küche sitzen. »Warum heiratet sie nicht einfach? Die ist doch volljährig, da kann sie tun und lassen, was sie will.«

»Die will doch eine richtige, große Hochzeit hier in der Kirch in Dingelbach haben. Damit alle Leut sehen, dass sie einen abbekommen hat.«

Ida schnaubt verächtlich. Sie hat ihr Mathematikheft neben dem Teller liegen und zeichnet mit Bleistift und Lineal Dreiecke.

»Und die Mama will sie net heiraten lassen, weil sie sie im Laden braucht«, meint Ida und schreibt kleine Zahlen in ihr Heft. »Die spinnen doch alle zwei. Aber die Mama am meisten.«

Das findet Frieda auch. Schließlich sieht Herta ihr Lebensglück darin, dass sie einen Ehemann findet und Kinder bekommt. Wie kann die Mama von ihr verlangen, dass sie stattdessen ihr Lebtag im Dorfladen steht und eine alte Jungfer wird?

»Irgendwann wird die Mutter schon aufgeben«, meint Ida schulterzuckend. »Ich glaub, dass die Herta dieses Mal den längeren Atem hat. Die hält mit ihrem Streik noch bis Weihnachten durch.«

»So lang kann ich net warten«, seufzt Frieda. »Die Mutter muss meinen Vertrag unterschreiben, sonst denken die in Bochum am Ende, ich will das Engagement gar net haben.«

Die Sache ist heikler, als sie es sich in ihrer ersten Begeisterung vorgestellt hat. Noch hat die Mutter keine Ahnung davon, dass sie in Bochum vorgesprochen hat. Und dass sie sogar angenommen wurde und nun einen Bühnenvertrag mit sich herumträgt, das weiß die Mutter natürlich auch nicht. Damals, als Frieda in der Schauspielschule aufgenommen wurde, hat es harte Verhandlungen mit der Mama gegeben, weil sie nicht wollte, dass ihre Tochter eine Schauspielerin wird. Nun – schließlich hat sie es doch gestattet, wenn auch widerwillig. Friedas ganze Hoffnung ist, dass die Mama sich auch dieses Mal wieder überreden lassen wird. Aber dazu müsste sie ihre fünf Sinne beisammenhaben und ruhig überlegen können. Und das geht momentan überhaupt nicht, weil die Mutter das reinste Nervenbündel ist.

Ida zieht noch ein paar Linien, dann klappt sie das Heft zu. Auf dem dunkelblauen Umschlag prangt ein Fettfleck von der Räucherwurst. Sie wischt mit dem Ärmel drüber, aber der Fleck geht nicht weg, er wird nur größer. Ärgerlich stopft sie das Heft in den Tornister und wirft Bleistift und Lineal hinterher. Frieda schüttelt den Kopf. Wie unordentlich Ida doch ist! Sie selbst passt höllisch auf, dass sie die guten Kleider, die die Großmutter für sie kauft, auf keinen Fall schmutzig macht. Und die Bücher, die sie für die Schauspielschule braucht, liest sie nur im Bett und niemals in der Küche, wo der Tisch immer voller Krümel und Flecke ist.

»Ich hab eine Idee«, sagt Ida und blinzelt Frieda verschwörerisch an.

»Lass hören!«

Ida geht zur Tür und horcht in den Flur hinein. Oben redet die Mutter laut über die Schlechtigkeit des Sirius. Gut so, die ist also aus dem Weg. Sie geht zurück in die Küche und macht die Tür leise zu.

»Pass auf, Frieda. Wenn du der Mutter sagst …«

Frieda hört sich die großartige Idee an und ist nicht begeistert.

»Das wär ja, als wollt ich den Teufel mit dem Beelzebub austreiben!«

»Wieso?«, fragt Ida beleidigt. »Das ist ein kluger, vernünftiger Vorschlag, da könnt jede zufrieden sein, und der Streit wär endlich vorbei.«

»Schon«, gibt Frieda zweifelnd zu. »Ich denk nur, die Mama hat momentan keinen Sinn für kluge Vorschläge.«

»Wenn du noch bis Weihnachten wartest, ist es aus mit dem Vertrag!«

Da hat Ida auch wieder recht. Frieda geht mit der Schwester hinauf ins Schlafzimmer, zieht das Kleid aus, hängt es sorgfältig auf einen Bügel und quetscht es in den vollen Kleiderschrank hinein. Dabei denkt sie, wie schön es wäre, ein Zimmerchen ganz für sich allein über den Dächern von Bochum zu haben. Es braucht nicht groß zu sein: ein Bett, ein Nachttischchen, eine kleine Kommode. Vielleicht sogar ein eigenes Waschbecken mit fließendem Wasser. Auf jeden Fall aber ein eigener Kleiderschrank, wo ihre Sachen nicht zwischen den Kleidern der Schwestern zusammengedrückt und verknittert werden. Dann könnte sie kommen und gehen, ohne jemanden fragen oder gar um Erlaubnis bitten zu müssen. Nicht, dass sie sich in den Nächten in irgendwelchen Bars herumtreiben würde, wie die Mutter fürchtet. Aber ab und zu einen Kaffee in der Konditorei mit einer netten Kollegin trinken. Oder mit einem Kollegen. Das wär unsagbar schön. In der Stadt wohnen. Theater spielen. Die große Freiheit erleben. Endlich raus aus Dingelbach, diesem trübsinnigen Kaff, wo man noch vor Sonnenaufgang vom Geschrei der Gockel geweckt wird.

»Hast du mit der Großmutter geredet?«, fragt Ida, die schon im Bett hockt und natürlich wieder ein Buch unter dem Kopfkissen hervorgezogen hat.

»Hab ich«, seufzt Frieda. »Aber sie sagt, sie kann nichts tun.«

»Behauptet sie«, meint Ida verdrossen. »Aber ich wette, sie könnt einen Dreh finden, wenn sie nur wollte.«

Das ist echt Ida. Die ärgert sich immer noch, dass die Großmutter sie nicht auf ein Knabengymnasium hat schicken wollen. Seitdem geht sie nur noch selten in die Bockenheimer Landstraße und behauptet, es passe ihr nicht, dass sich die Großmutter in ihre Angelegenheiten einmischt. Frieda ist nicht so nachtragend. Natürlich hat sie sich über die Sache mit Richard Graf sehr geärgert, aber lange kann sie nicht mit jemandem böse sein, das hält sie nicht aus. Daher hat sie die Großmutter schon wenige Tage später besucht, und sie ist froh gewesen, dass sie dort so liebevoll wie immer empfangen wurde. Die Großmutter hat ihr sogar die Fahrkarte nach Bochum bezahlt und ihr etwas Geld gegeben, damit sie sich unterwegs etwas zu essen kaufen und einen Kaffee trinken konnte.

»Toi, toi, toi«, hat sie Frieda am Abend vorher gewünscht und ihr über die linke Schulter gespuckt, wie man es am Theater macht. »Und berichte mir gleich, wie es gegangen ist, ja?«

Das hat Frieda natürlich noch am gleichen Abend getan, denn sie hat der Mutter erzählt, sie müsse für Annemarie im Fröhlichen Weinberg
 einspringen und deshalb in Frankfurt übernachten. Ach ja, immer diese Lügerei, zu der sie gezwungen ist. Auch das wird die Mutter ihr natürlich vorhalten, wenn es zu dem entscheidenden Gespräch kommt.

Die Großmutter ist hellauf begeistert gewesen, als Frieda ihr von ihrem großen Erfolg berichtet hat. Zuerst hat sie sie fest umarmt und gemurmelt, dass sie stolz auf sie ist. Dann hat sie ihre Angestellte gerufen und zwei Gläschen Sekt bringen lassen, weil dieses Ereignis gefeiert werden müsse.

»Französischer Champagner«, hat sie gesagt. »Etwas anderes kommt für diesen Anlass nicht infrage.«

Sie haben miteinander angestoßen, und Frieda hat das prickelnde Getränk mit Andacht getrunken. Nicht, weil es ihr geschmeckt hätte, sondern weil die Großmutter so stolz auf sie war, dass sie sogar Champagner servieren ließ. Dann musste sie haarklein berichten, wie es zugegangen ist, wer bei dem Vorsprechen dabei war, was sie dazu gesagt haben und welche Rollen man ihr in Aussicht gestellt hat.

»In Bochum wirst du Shakespeare spielen, das wird dir gefallen«, hat die Großmutter gemeint. »Sie haben einen hervorragenden Intendanten, den Saladin Schmitt, der auch dem Duisburger Schauspielhaus vorsteht. Ich denke, das ist für eine junge Schauspielerin wie dich eine ganz großartige Chance.«

Saladin Schmitt kennt Frieda schon, da er beim Vorsprechen anwesend war. Sie ist ein wenig skeptisch gewesen, weil er sie so durchdringend mit seinen schwarzen Augen angestarrt hat und dabei so ernst gewesen ist. Aber sie hat ihn überzeugt! Diese Bastion hat sie im Sturm genommen mit ihrer Lebendigkeit, ihrem Temperament, ihrer schauspielerischen Begabung. An diesem Abend ist sie überzeugt, die Bühnenwelt aus den Angeln heben zu können. Wozu auch die Großmutter beigetragen hat.

»Das Bochumer Schauspielhaus ist ein wunderbares Sprungbrett, Frieda, dort wirst du viel lernen und dir die ersten Sporen verdienen. Bleib dort zwei oder drei Spielzeiten, dann kannst du es in München, Hamburg oder Berlin versuchen.«

In der Nacht hat sie vor Glück kaum schlafen können, sich in allen möglichen Rollen auf der Bühne gesehen und Monologe vor sich hin geflüstert. Ach, wie schade, dass Richard Graf es nicht mehr mitbekommen hat, aber der ist inzwischen nach Wien gereist. Vielleicht wird sie ihm ja demnächst auf einer großen Bühne begegnen und dann sogar seine Partnerin sein.

Am Morgen hätte sie beinahe verschlafen, aber die Großmutter hatte ihre Angestellte angewiesen, sie zu wecken. Das Frühstück hat sie wie meist in letzter Zeit allein eingenommen, weil die Großmutter am Morgen länger schläft, aber neben ihrem Teller hat eine kleine Geldbörse mit einem Zettel gelegen.

»Falls du mit deinen Kollegen das große Ereignis im Café feiern willst …«

In der Börse war ein großzügiger Geldbetrag. Ach, die liebe Großmutter! Sie denkt wirklich an alles. Natürlich wird sie die frohe Nachricht heute gleich in der Schauspielschule erzählen, denn da sie gestern gefehlt hat, wissen inzwischen beinahe alle, dass sie vorgesprochen hat. Frau Einzig hat ihr vorgestern nach dem Unterricht noch einmal »Toi, toi, toi« gewünscht und hinzugefügt: »Sprich es so, wie wir es zusammen einstudiert haben, Frieda. Und lass dich nicht aus der Ruhe bringen, Mädel. Du kannst es!«

Wie recht sie gehabt hat! Und wie viel sie doch bei Frau Einzig gelernt hat! Ganz euphorisch ist Frieda in die Straßenbahn eingestiegen, das düstere, nasskalte Wetter hat sie kaum bemerkt; erst als sie vor dem Schauspielhaus beim Aussteigen in eine Pfütze getreten ist, hat sie sich erschrocken, denn ausgerechnet heute hatte sie die empfindlichen roten Spangenschuhe angezogen. Aber sie hat gar keine Zeit gehabt, sich zu ärgern, weil sie gleich vor dem Bühneneingang Frau Einzig getroffen hat. Die ist natürlich stehen geblieben und hat wissen wollen, wie es denn gestern gegangen ist.

»Gut«, hat Frieda mit stolzem Schmunzeln gesagt. »Sie wollen mich haben.«

Frau Einzig hat sie ganz impulsiv in die Arme geschlossen.

»Das hab ich doch gewusst!«, hat sie gerufen. »Gut gemacht, Mädchen. Dass muss ich gleich dem Weichert erzählen!«

Sie bleiben nicht allein. Harry und Annemarie gesellen sich zu ihnen, dann auch Rudi Stimpel und einige der Anfänger, die in diesem Jahr neu in die Schauspielschule aufgenommen wurden.

»Hat’s geklappt? Bist du angenommen?«, fragt Annemarie aufgeregt.

Sie wartet die Antwort gar nicht erst ab, sondern fällt ihr gleich um den Hals. Auch Harry umarmt sie und erklärt, er freue sich wahnsinnig für sie. Rudi Stimpel, der inzwischen ein Engagement bei den Münchner Kammerspielen hat, klopft ihr anerkennend auf die Schulter. Es gibt einen richtigen Auflauf vor dem Schauspielhaus, weil alle Frieda gratulieren wollen, aber schließlich ruft Frau Einzig, jetzt sei aber Schluss, ein Engagement am Theater sei kein Grund, den Unterricht in der Schauspielschule zu schwänzen.

Sie haben Sprechtechnik bei Herrn Engels und danach Theatergeschichte bei Dr. Rödermeier, aber keiner ihrer Lehrer lässt auch nur ein Sterbenswörtchen davon fallen, dass Frieda Haller einen Bühnenvertrag am Bochumer Schauspielhaus erhalten hat. Auch nicht Leopoldine Müller, die danach rhythmische Gymnastik und Laban unterrichtet. Frieda ist ein wenig enttäuscht, weil sie geglaubt hat, alle Lehrer müssten ihr jetzt zu ihrem Erfolg gratulieren, aber natürlich – das wäre den anderen Schülern gegenüber nicht nett. Bisher sind sie und Rudi Stimpel in ihrem Jahrgang die Einzigen, die ein Engagement ergattert haben. Selbst der ehrgeizige Erwin Kreuzer hat es noch nicht geschafft, obgleich er es schon überall versucht hat.

In der Mittagspause lädt sie Annemarie, Harry und Rudi zu Kaffee und Kuchen in die Konditorei ein. Sie sind während der zwei Jahre an der Schauspielschule zu engen Freunden geworden. Auch Harry, der sich vielleicht zu Anfang mehr versprochen hatte, ist jetzt einfach nur ein guter Kamerad, und der schweigsame Rudi Stimpel war sowieso von Anfang an ein treuer, immer hilfsbereiter Freund. Während sie sich die Kuchenportionen schmecken lassen, muss Frieda ausführlich berichten. Vor allem Harry will genau wissen, wer da im Gremium gesessen und zugehört hat und was sie für Fragen gestellt haben.

»Ich würde ja auch gern ans Bochumer Schauspielhaus gehen«, seufzt er. »Aber für einen jugendlichen Liebhaber gibt’s da keine Vakanz.«

»Ist der Vertrag auch in Ordnung?«, erkundigt sich Rudi. »Keine Zusatzklauseln oder so was?«

»Alles perfekt«, brüstet sich Frieda. »Aber ich zeig ihn zur Sicherheit noch mal dem Nerking, dass er ihn absegnet.«

Hans Nerking ist einer der Leiter der Frankfurter Schauspielschule und hat ihnen unter anderem vermittelt, was ein Künstler über das »Geschäftliche« wissen muss: Verträge, rechtliche Möglichkeiten oder auch die sehr mangelhafte Altersversorgung von Künstlern.

Annemarie hat bisher nirgendwo vorgesprochen, und sie will es auch nicht tun. Sie wird als Volontärin im Frankfurter Schauspielhaus anfangen und hofft, dass sie in absehbarer Zeit dort als Fachschauspielerin engagiert wird.

»Meine Eltern haben mir das geraten«, gesteht sie. »Es wäre gar zu hart für sie, wenn ich so weit fortginge, und ich möchte auch gern in Frankfurt bleiben. Die Einzig hat gesagt, ich hätte gute Chancen, also denke ich mal, dass sie sich für mich einsetzen wird.«

Nach und nach werden die Gespräche am Tisch ruhiger. Der Kuchen ist aufgegessen, der Kaffee getrunken, Annemarie schaut nachdenklich aus dem Fenster. Draußen ist es trübe, an den Straßenrändern liegen noch tauende Schneereste, die hier in der Stadt rasch eine schmutzig graue Farbe annehmen.

»Irgendwie traurig«, meint Harry. »Das ist eine so schöne Zeit gewesen, und so schnell ist sie vorbeigegangen. In ein paar Monaten zerstreuen wir uns in alle Winde, und wer weiß – vielleicht sehen wir uns nie wieder.«

Rudi nickt bestätigend, vermutlich wollte er etwas Ähnliches sagen. Annemarie tut einen Seufzer und fasst Frieda bei der Hand. »Aber wir zwei, wir verlieren uns net, Frieda«, sagt sie und drückt Friedas Hand fest. »Du schreibst mir aus Bochum und schickst mir deine Kritiken, ja? Und ich erzähl dir, was sich hier in Frankfurt so tut. Machen wir es so?«

»Auf jeden Fall«, sagt Frieda gerührt. »Aber das liegt doch noch in weiter Ferne. Bis zur Prüfung im Frühjahr bleiben wir auf jeden Fall zusammen. Und außerdem haben wir schon im März einen gemeinsamen Auftritt in Dingelbach. Das habt ihr doch wohl net vergessen, oder?«

Auf einmal schlägt die Stimmung wieder um. Richtig, die szenische Lesung in Dingelbach!

»Hast du schon ein Programm?«

»Wie groß ist denn die Bühne? Kulissen? Beleuchtung?«

»Hast du mal gefragt, ob wir Kostüme aus dem Fundus kriegen?«

»Nehmen die eigentlich Eintritt? Dann bestehe ich auf einer Gage!«

»Macht der Erwin Kreuzer jetzt mit oder nicht? Also, ich könnt auf ihn verzichten …«

Alle sind Feuer und Flamme. Natürlich – eine große Sache ist das nicht. Wohl eher eine Art »Wohnzimmeraufführung«. Aber sie werden gemeinsam vor einem Publikum Theater spielen – das ist doch was.

»Ich gehe die Tage mal hoch zu Frau Küpper und berede alles ganz genau mit ihr«, verspricht Frieda.

»Wir müssen los«, ruft Annemarie erschrocken dazwischen. »Wir sind schon fünf Minuten zu spät. Ausgerechnet bei der Einzig, die heute mit mir den Gretchenmonolog erarbeiten will.«

»Dann lauft schon mal los. Ich zahle und komm nach.«

Am Nachmittag kommt es Frieda seltsam vor, wieder zurück in das kleine Dingelbach zu fahren. Mit jeder Station in Richtung Taunus sinkt ihre Euphorie ein wenig mehr in sich zusammen. Die Luftschlösser von der großen Bühnenlaufbahn werden durchsichtig, und auf einmal fällt ihr ein, dass ja alles davon abhängt, ob die Mutter bereit ist, den Vertrag für sie zu unterschreiben.

Als sie in Dingelbach aussteigt, liegt eine schräge rötliche Abendsonne auf den Feldern und Hausdächern. Nur am Waldrand sieht man noch Schneereste, auf den Äckern streiten sich die schwarzen Krähen, und über die Wiese vom Grossmann Fritz, die ihm jetzt nicht mehr gehört, hoppelt ein Hase. Langsam geht sie den Pfad vom Bahnhof zum Dorf hinunter, er ist aufgeweicht und voller Matsch, sie muss Sprünge machen, um die schlimmsten Stellen zu vermeiden. Unten im Dorf schlägt ihr der gewohnte Geruch entgegen, Stallmist gemischt mit dem Rauch, den der Wind von den Schornsteinen hinunter in die Gassen drückt.

»Wieso die Städter immer von der ›frischen Landluft‹ reden«, denkt sie missmutig. Hier stinkt es doch schlimmer wie im Puddelfass!

Zu Hause ist wieder einmal Streit, die Mutter empfängt sie unfreundlich, weil sie allein im Laden stehen muss.

»Die Ida ist rüber zum Killinger Hannes, da fragt die gar net, sondern läuft einfach hin. Zieh dein Stadtgewand aus und komm gleich herunter, Frieda. Die Herta liegt oben mit Migräne.«

Nein, heute ist nicht der rechte Moment, die Mutter um die bewusste Unterschrift zu bitten. Besser, sie wartet noch ein paar Tage. Dann wird sich schon eine Gelegenheit finden …

Aus den paar Tagen sind zwei Wochen geworden, und es zeichnet sich immer noch kein Licht am Horizont ab. Frieda überschläft Idas Vorschlag eine Nacht, dann entscheidet sie, dass sie den Versuch wagen muss. Entweder – oder, sagt sie sich. Wer wagt, gewinnt. Und wer ewig zaudert, hat ewig verloren.

Der Versuch steht allerdings von vornherein unter keinem guten Stern, denn als sie am Dienstag aus Frankfurt nach Hause kommt, wird sie von der Mutter ganz besonders unwirsch empfangen.

»Mittagessen steht auf dem Herd.«

Ida ist heute bei einer Mitschülerin zum Essen eingeladen und wird wohl erst später nach Hause kommen. Frieda zieht sich rasch um und begibt sich in die Küche, wo sie eine Postkarte auf dem Tisch vorfindet. Aus Wien. Ach, herrje – die hat die Mutter bestimmt gelesen.

Liebe Frieda,

aus der singenden, klingenden Märchenstadt grüße ich Dich von ganzem Herzen. Ich denke oft an Dich, meine bezaubernde, hochtalentierte junge Kollegin, und ich wünsche Dir das Allerbeste.

Wenn das Schicksal es will, werde ich nächstes Jahr wieder in Frankfurt gastieren und hoffe auf ein Wiedersehen.

Herzlichst

Richard

Richard Graf ist schon vor einiger Zeit nach Wien gereist und hat ihr zum Abschied ein signiertes Foto von sich selbst geschenkt. Darauf ist er als Siegfried in den Nibelungen
 am Kasseler Staatstheater zu sehen. Mit blonder Perücke und sehr viel jünger. Wann es aufgenommen wurde, steht nicht darauf, aber wahrscheinlich ist es noch vor dem Krieg gewesen. Sie hat sich trotzdem darüber gefreut und ihn gebeten, ihr eine Postkarte aus Wien zu schreiben. Das hat er auch versprochen. Aber dass seine Karte ausgerechnet heute ankommen muss, passt ihr gar nicht. Sie steckt sie schnell hinter den Küchenschrank und geht hinüber in den Laden, um der Mutter beim Bedienen zu helfen. Viel ist nicht los, die paar Kundinnen hätte die Mutter eigentlich auch allein versorgen können, aber weil sie guten Wind machen will, stockt Frieda die Bestände in den Regalen auf, macht im Lager Ordnung und wischt den Fußboden im Laden, weil die Kunden sich halt nie die Füße an dem Feudel abtreten, den sie bei der Tür liegen haben. Gegen vier ist schon seit einer halben Stunde keine Kundin mehr aufgetaucht, draußen hängen die Wolken tief, und es wird es dämmrig. Gleich wird Ida heimkommen und die nächste Schicht übernehmen. Und am Abend sitzt die Mutter sicher wieder oben bei Herta.

»Mama?«

»Was ist das für ein Kerl, der dir solche Sachen schreibt?«, kommt es streng zurück.

Ihre Mutter hat die Schublade der Kasse aufgemacht und zählt die wenigen Scheine.

»Das ist nur ein Kollege, Mama. Ein älterer Schauspieler, der mir ein paar gute Ratschläge gegeben hat.«

»Alter schützt vor Torheit nicht«, bemerkt die Mutter mürrisch und legt die Scheine wieder zurück in die Kasse. »Fall bloß nicht auf so einen herein. Was der dir für Ratschläge gibt, kann ich mir schon denken.«

»Oh, er hat mir zum Beispiel geraten, am Bochumer Schauspielhaus vorzusprechen. Weil ich doch im Frühjahr Prüfung habe und es dann mit mir weitergehen muss.«

Die Mutter öffnet die Schublade und nimmt das Büchlein heraus, in dem sie sich notiert, wenn jemand etwas anschreiben lässt.

»Das wirst du natürlich nicht tun«, meint sie beiläufig.

Frieda schaut noch einmal durch die Ladenscheibe nach draußen. Die Laterne bei der Kirche brennt jetzt, im Lichtschein kann man sehen, dass es in dichten Flocken schneit. Jetzt kommt bestimmt keine Kundin mehr zum Einkaufen.

»Doch, Mama«, sagt sie. »Vorletzte Woche war ich dort. Ich habe vorgesprochen und einen Bühnenvertrag bekommen.«

So, es ist heraus. Die Mutter lässt das Schuldenbüchlein sinken und starrt Frieda an.

»Du hast – was?«

Das klingt bedrohlich. Frieda beeilt sich, die Sache zu erklären. Dass es ein richtiger Vertrag sei und sie Geld verdienen würde. Dass nur zwei aus ihrem Jahrgang das geschafft hätten. Dass ihre Lehrerin Frau Einzig riesig stolz auf sie sei und dass nach Abschluss der Schauspielschule eben das Berufsleben käme.

»Wer hat dir das Geld für die Fahrt gegeben?«, will die Mutter wissen.

»Die Großmutter. Sie ist sehr stolz auf meinen Erfolg, Mama. Und du kannst das auch sein. Weil ich dir nun bald nicht mehr auf der Tasche liegen werde …«

»Hab ich mir doch gedacht, dass die dahintersteckt!«, sagt die Mutter. »Ein Bühnenvertrag! Nach Bochum! Hinter meinem Rücken! Mein liebes Kind, das kommt überhaupt nicht infrage.«

Abgeblitzt. Das war zu erwarten.

»Aber Mama«, verlegt sich Frieda aufs Bitten. »Einmal muss es doch sein. Ich hab die Ausbildung doch net gemacht, um hinterher in Dingelbach zu sitzen.«

»Solange du noch minderjährig bist, gehst du net von daheim fort!«, bestimmt die Mutter und haut das Schuldenbüchlein energisch in die Schublade. »Das fehlt grad noch, dass du mir auch noch davonläufst, wo schon die Herta meint, sie müsse unbedingt diesen Hallodri heiraten und mit ihm nach Höchst ziehen. Jahrelang hab ich mich abgerackert, um euch drei durchzubringen, hab im Laden gestanden, mir keine ruhige Minute gegönnt. Und jetzt wollt ihr mich auf einmal alle alleinlassen …«

Frieda beschließt, ihren letzten Trumpf auszuspielen. Idas Idee, von der sie behauptet, sie sei klug und vernünftig.

»Aber du musst doch net allein bleiben, Mama!«, sagt sie in sanftem Ton. »Schau, wenn ich in Bochum bin, da könnte doch die Herta mit dem Sirius hier im Haus wohnen.«

»Bist du verrückt geworden?«, schimpft die Mutter. »Wie soll das denn gehen?«

»Die Ida will sich sowieso gern oben in der Dachkammer einrichten. Dann wäre unser Schlafzimmer frei, und die Herta könnte mit dem Sirius dort einziehen. Der Sirius spart die Miete, und die Herta hilft dir im Laden wie bisher.«

Die Mutter schaut sie an, als würde sie sie gar nicht kennen.

»Das hast du dir ja schlau ausgedacht«, sagt sie spöttisch. »Aber da hätt ich auch noch ein Wörtchen mitzureden.«

»Denk doch einmal darüber nach«, bittet Frieda. »Dann könnte die Herta heiraten und würde trotzdem hier im Laden arbeiten. Und ich könnte …«

Die Mutter schiebt die Schublade zu und sagt kurz angebunden: »Den Bühnenvertrag kannst du gleich in den Küchenofen stecken, Frieda. Bis du volljährig bist, bleibst du hier. Punktum.«





Kapitel 31

Sie hat ihm das Geständnis beim Morgenkaffee machen wollen. So ganz nebenbei, wenn sie gemütlich beieinandersitzen, sie noch im Morgenrock, er in seinem seidenen Pyjama. Auf sein überraschtes Gesicht war sie gespannt, auf seine glücklichen Augen. Dass er vom Stuhl aufspringen würde, um sie in seine Arme zu ziehen, lachend und scheltend, weil sie es ihm erst jetzt sagt.

Aber da ist sie wohl zu naiv gewesen. Ob er es schon gestern Abend gemerkt hat, weiß sie nicht. Sie erwacht davon, dass er mit zwei Fingern zart über ihre Wange streicht.

»Aufgewacht, mein Schatz?«, flüstert er. »Sag mir, wann unser Kind zur Welt kommt.«

»Was für ein Kind?«, stellt sie sich dumm.

Er lacht und lässt die Hand langsam und sanft über ihren Körper gleiten. Natürlich – ihr Bauch wölbt sich vor, wenn auch nicht sehr viel. Aber auch die Brüste sind voller geworden.

»Nun – deines und meines, wie ich hoffe«, scherzt er.

Sie schmollt und dreht sich auf die Seite. »Jetzt hast du mir die Überraschung verdorben!«

Sie erntet übermütiges Gelächter. Ja, er freut sich. Er ist ganz außer Rand und Band, umfasst sie, küsst sie, schüttelt sie und behauptet, sie sei eine ganz ausgefuchste Geheimniskrämerin.

»Du bist unmöglich, mein Schatz. Wann wolltest du es mir sagen? Drei Tage vor der Geburt? Ich gebe ja zu, dass ich in solchen Dingen nicht der Schlaueste bin, aber für ganz so dumm solltest du mich nicht halten.«

»Heute beim Frühstück wollte ich es dir sagen …«

»Tatsächlich? Vielleicht auch erst nächste Woche? Nach Weihnachten?«

»Nein, heute beim Frühstück!«

»Immerhin!«

Sie ist ein wenig enttäuscht, dass die nun folgende morgendliche Liebesbegegnung sehr sanft und behutsam ausfällt. Sie hat keineswegs das Gefühl, geschont werden zu müssen, weil sie ein Kind trägt, sondern im Gegenteil: Sie sehnt sich heftig nach seinen Liebkosungen. Schließlich ist heute Sonntag, und in der Fabrik wird nicht gearbeitet.

Später, als sie tatsächlich beim Kaminfeuer am Frühstückstisch sitzen, redet er viel und aufgeregt über alles, was nun unbedingt zu tun ist, und sie hört ihm lächelnd zu. Ja, er wird ein guter Vater sein, er ist jetzt schon höchst besorgt um Mutter und Kind und verlangt, dass sie zu einem Arzt gehen muss, um zu erfahren, ob »alles in Ordnung« ist. Er will sich nach einer guten Entbindungsklinik umschauen, und dann müssten ja auch die Formalitäten erledigt werden.

»Welche Formalitäten?«

»Hast du schon wieder vergessen, dass du mir gestern dein Jawort gegeben hast?«, fragt er stirnrunzelnd.

»Du hast es also ernst gemeint?«, provoziert sie ihn.

»Und wie ernst, mein Liebes! Leider kann ich dir keine kirchliche Hochzeit mit Brautkleid und Schleier bieten …«

»Das wäre in meinem Zustand wohl auch recht unpassend«, lacht sie.

»Ich kümmere mich als Erstes um das Aufgebot«, entscheidet er. »Wenn es dir recht ist, werden wir in Frankfurt heiraten. Wünschst du dir eine größere Hochzeitsfeier?«

Sie denkt an seine Familie und an ihren Bruder Josef. Großer Gott, nein, auf eine Familienfeier kann sie verzichten.

»Ach was, natürlich nicht. Je intimer, desto besser. Ich werde Carla bitten, meine Trauzeugin zu sein.«

Er wird einen guten Freund um diesen Gefallen ersuchen. Dann nennt er ihr Namen und Adresse eines »ganz hervorragenden« Gynäkologen in Frankfurt, den sie aufsuchen sollte, und bittet sie besorgt, sich in der Fabrik keinesfalls zu übernehmen.

Ilse lacht. »Eine Schwangerschaft ist keine Krankheit, Richard. Sie ist ein ganz normaler Zustand für eine Frau. Ich fühle mich gut und kann arbeiten wie immer.«

Er lächelt skeptisch. »Trotzdem solltest du dich beizeiten nach jemandem umsehen, der dich – zumindest für eine kleine Weile – in der Fabrikleitung vertreten kann«, rät er ihr.

»Genau das habe ich auch vor.«

Langsam beginnt sie sein Aktivismus zu stören. Sie ist es nicht gewohnt, dass ihr Entscheidungen aus der Hand genommen werden. Na schön – er will sich um das Aufgebot kümmern. Er hat auch beschlossen, dass sie in Frankfurt heiraten werden. Auch das lässt sie sich gefallen. Aber in ihrer Fabrik bestimmt sie selbst, wie lange sie arbeitet und ob sie die Leitung für die Zeit der Geburt an einen Mitarbeiter übergeben will. Und dass er sie drängt, zu einem Gynäkologen zu gehen, gefällt ihr auch nicht. Sie hasst Ärzte und fragt sich, wozu sie untersucht werden soll, wo sie doch nicht krank, sondern nur schwanger ist.

Er beobachtet sie, schaut über die Kaffeetasse hinweg prüfend zu ihr hinüber. Zweifellos hat er ihren aufkommenden Unmut bemerkt.

»Versteh mich bitte nicht falsch, Liebling«, sagt er. »Ich will dir keine Vorschriften machen, ich weiß ja, dass du die Dinge am liebsten selber regelst. Es ist nur so, dass ich zum ersten Mal eine Familie gründe und der Ansicht bin, eine gewisse Verantwortung für Frau und Kind zu tragen.«

Sie entspannt sich. Vielleicht muss sie lernen, dass sie nicht mehr allein ist, dass da jemand an ihrer Seite ist, der es auf seine Art gut mit ihr meint. Ein Jemand, der sie liebt und auf Händen tragen will. Hat sie sich das als junges Mädchen nicht immer gewünscht?

Inzwischen sinniert er weiter und bringt die Sprache wieder auf ihr hinausgezögertes »Geständnis«.

»Ich fasse es immer noch nicht, Liebling. Wir haben doch telefoniert! Du hättest es mir auch schreiben können. Warum hast du solch ein Geheimnis darum gemacht?«

»Ich wollte es dir sagen, wenn wir miteinander allein sind, Richard. Dann, wenn der richtige Moment dazu gekommen war.«

Er seufzt tief und blickt sie mit seinen dunklen Augen an. Heiter, ironisch und etwas vorwurfsvoll.

»Ich verstehe«, sagt er leise. »Du wolltest mich nicht unter Druck setzen, nicht wahr? Was hättest du getan, wenn ich nicht zurückgekommen wäre?«

»Ich hätte das Kind allein großgezogen, Richard.«

»Und ich hätte niemals erfahren, dass wir ein gemeinsames Kind haben?«

Ungeduldig lehnt sie sich im Stuhl zurück und zupft an dem Morgenrock, der ihr zu eng geworden ist.

»Was stellst du denn für Fragen?«, beschwert sie sich. »Natürlich hättest du es irgendwann erfahren. Aber ich bin keine, die einen Mann mithilfe einer Schwangerschaft an sich bindet. Und auf Alimente kann ich verzichten.«

Er schweigt einen Moment, dann steht er auf und legt die Arme um sie. »Darum liebe ich dich, meine mutige, starke Frau«, flüstert er ihr ins Ohr. »Euch beide liebe ich, dich und unser Kind, von dem ich hoffe, dass es ein Mädchen werden wird.«

»Oh, ich hätte auch gegen einen Jungen nichts einzuwenden«, sagt sie lächelnd. »Aber er sollte dir ähnlich sehen, Liebster.«

Sie verbringen den Rest des Vormittags oben in seinem Atelier, unterhalten sich über alles Mögliche, auch die politische Situation in der Deutschen Republik ist ein Thema. Richard hält die Locarno-Verträge für einen wichtigen Schritt zu einem dauerhaften Frieden. Deutschland ist nun als verlässlicher Bündnispartner anerkannt, das schädliche Geschrei nach Rache und Vergeltung tritt in den Hintergrund, es sind Politiker mit klugem Weitblick am Werk.

»Es geht aufwärts, Ilse«, sagt er. »Unsere Wirtschaft hat sich erholt, die Arbeitslosigkeit ist rückläufig, die Werke und Fabriken arbeiten und prosperieren. Warum meine Familie gerade jetzt beschließt, die Geschäfte mehr und mehr in die Staaten zu verlagern, kann ich nicht nachvollziehen.«

»Nun – vermutlich sind dort größere Gewinne zu erzielen«, meint Ilse. »Man sagt ja, dass auch dort die Industrie einen großen Aufschwung erlebt und dass sogar der kleine Mann auf der Straße Aktien kauft und Dividenden einstreicht.«

Er macht eine abfällige Handbewegung. »Ich weiß nicht, ob ich das für eine gute Entwicklung halten soll«, meint er zweifelnd. »Der Aktienmarkt ist kein Spielplatz, auf dem sich jedermann unbefangen tummeln könnte. Man muss schon Erfahrungen haben und etwas von der Sache verstehen, um sich auf Dauer dort zu behaupten.«

Sie überlegt, wie wohl seine finanziellen Verhältnisse aussehen, nachdem er sich dem mütterlichen Wunsch so erfolgreich widersetzt hat. Hat sie ihn vielleicht gar enterbt? Getätigte Übereignungen rückgängig gemacht? Wird die Familie ihn aufs finanzielle Abstellgleis schieben? Aber sie fragt nicht. Sie will nicht aufdringlich sein; wenn er es für richtig hält, wird er es ihr schon mitteilen. Stattdessen ermutigt sie ihn, wieder zu malen, und erinnert ihn an einige Veranstaltungen, die er zwar geplant, aber bisher nicht durchgeführt hat. So drehen sich die Gespräche den Rest des Tages um verschiedene junge Künstler, um Vernissagen und Kammermusik, und auch die Szenische Lesung der Frankfurter Schauspielschüler kommt zur Sprache.

»Ich denke, es werden viele Leute aus dem Dorf daran Interesse haben«, überlegt sie. »Wäre es da nicht klüger, die Veranstaltung unten im Gasthof zu organisieren?«

»Vielleicht. Ich weiß allerdings nicht, ob sich meine Frankfurter Bekannten im Gasthof ›Zum Raben‹ so richtig heimisch fühlen würden …«

»Wohl eher nicht …«

Die Frage bleibt ungelöst, was die angeregte Stimmung keinesfalls stört. Man wird sich etwas einfallen lassen. Sie beschließen den Tag in glücklicher Harmonie, und erst als sie in seinen Armen einschläft, kommt ihr der ketzerische Gedanke, dass es vielleicht klug wäre, Fabrik und Villa in einem notariell abgesicherten Vertrag als ihren persönlichen Besitz festzuschreiben. Natürlich vertraut sie Richards geschäftlichem Geschick – aber als ihr Ehemann wird er automatisch Verwalter des gesamten ehelichen Vermögens, und damit würden Fabrik und Villa in einen eventuellen Konkurs seiner Familienbank mit einfließen.

Morgen früh spreche ich mit ihm darüber, denkt sie. Warum sollte er etwas dagegen haben?

Am Morgen ergibt sich jedoch keine Möglichkeit zu einem Gespräch, da sie wie gewohnt in aller Frühe aufsteht und es nicht übers Herz bringt, ihren friedlich schlafenden Liebsten zu wecken. Soll er ruhig ausschlafen, denkt sie und zieht fürsorglich die Decke über ihn. Er ist kein Morgenmensch, wir sehen uns später beim Mittagessen.

In der Fabrik schlägt die Arbeit über ihr zusammen. Neue Aufträge, Reklamationen, Rechnungen, die zu prüfen und zu zahlen sind. Zwei Maschinen sind defekt, der neue Maschinist Gerhard Klauer und Klaus-Peter Klein, der junge Mann, der Ingenieurwesen studiert hat, basteln gemeinsam mit Julius Offenbach daran herum, bisher ohne nennenswertes Ergebnis. Richard Bommel hat wieder einmal die Kisten, die zur Bahn gefahren werden müssen, durcheinandergebracht; drei davon müssen wieder zurückgestellt werden, da sie zu einer Lieferung gehören, die noch nicht vollständig ist. Ach, es ist ein Kreuz mit diesem Menschen, der nichts Vernünftiges zustande bringt und den sie nur aus Mitleid und wegen seiner Kriegsbeschädigung in der Fabrik beschäftigt. Wenn er sich wenigstens bemühen würde, seine Arbeit vernünftig und gewissenhaft durchzuführen! Aber er ist ein Tagträumer und lebt in der Vorstellung, dass die Fabrik sein Zuhause ist und seine Irrtümer verzeihlich sind.

Als sie um die Mittagszeit in die Villa geht, ist sie tatsächlich erschöpft und denkt daran, ein wenig Puder und Rouge zu benutzen, damit Richard seine Warnung nicht bestätigt sieht und sie bittet, in der Fabrik kürzerzutreten. Aber die Maßnahme stellt sich als überflüssig heraus, denn sie findet auf dem Mittagstisch einen Zettel vor.

Mein Liebling,

da Du mich heute früh fürsorglicherweise nicht geweckt hast, habe ich grandios verschlafen und bin ohne Frühstück unverzüglich nach Frankfurt gefahren, um dort einiges, was für uns beide von großer Wichtigkeit ist, in die Wege zu leiten.

Wir sehen uns heute Abend. Arbeite nicht zu viel, mein Schatz, und gönne Dir eine Mittagsruhe.

Dein Langschläfer

Obgleich sie enttäuscht ist, muss sie über seine Nachricht doch lächeln. Wollte er geweckt werden, um mit ihr gemeinsam zu frühstücken? Das wäre etwas ganz Neues und ungemein Rührendes. Wie viele unbekannte Seiten sie jetzt an ihm entdeckt! Ach, sie liebt ihn unendlich, und sie kann dem Himmel nur danken, der ihr solch einen wunderbaren Ehemann beschert hat.

Da sie das Mittagessen nun mit Carla einnimmt, eröffnet sie ihrer Angestellten, dass eine standesamtliche Trauung bevorsteht.

»Ich wollte dich fragen, ob du meine Trauzeugin sein möchtest, Carla.«

Carla fällt vor Überraschung fast der Suppenlöffel aus der Hand. Ganz starr ist sie und weiß kaum, was sie zu diesem Ansinnen sagen soll.

»Ach, du liebes Lieschen«, stammelt sie. »So eine große Ehre! Ich weiß ja gar net, ob ich mir das zutrau, Frau Küpper.«

»Liebe Carla«, sagt Ilse mit Herzlichkeit. »Wir kennen uns nun schon so viele Jahre, und ich bin der Ansicht, dass du genau die Richtige dafür bist. Im Übrigen ist es nur eine Formalität, du musst eine Unterschrift leisten, das ist alles.«

Sie erklärt, dass es keine große Hochzeitsfeier geben wird wie auf dem Dorf üblich, sondern eine kurze Zeremonie im Frankfurter Römer, danach wird man gemeinsam zu Mittag essen und wieder zurück nach Dingelbach fahren.

»Du lieber Gott – im Frankfurter Römer«, stöhnt Carla. »Und danach wollen Sie ganz sicher in ein feines Restaurant gehen. Was soll ich denn da anziehen? Da kann ich doch net in meinem schwarzen Gewand kommen, wo schon zwei Flecken drauf sind, die sich net wieder rauswaschen lassen …«

»Ein passendes Kleid, Mantel und Schuhe werde ich natürlich bezahlen …«

Auch diese Nachricht bringt Carla in Verlegenheit. Da müsste sie nach Königstein oder Oberursel fahren, aber in so ein »Konfektionshaus für Damen« mag sie nicht hineingehen, und »von der Stange« kaufen will sie auch nicht.

»Wo ich doch am Bauch und an den Hüften auseinandergegangen bin … Und die kurzen Röck, die die Frauen jetzt so tragen, das ist auch nix für mich … und dann müsst ich die Sachen ja anprobieren und mich auskleiden – nee –, das ist mir zu genierlich.«

Ilse ist erstaunt. Bisher hat sie Carla als eine praktisch denkende Person betrachtet, die stets alles im Griff hat. Jetzt muss sie einsehen, dass ihre Angestellte letztlich doch ein Dorfkind ist. Eine schwierige Angelegenheit. Sie hat bemerkt, dass die jüngeren Frauen im Dorf schon längst keine Tracht mehr tragen, sondern sich »modern« kleiden, was in Ilses Augen recht lächerlich aussieht. Sie sind halt unerfahren und lassen sich allerlei Gewänder aufschwatzen, die ihnen nicht stehen.

»Dann nimmst du halt deine Schwägerin mit und kaufst dir ein Kleid, das du auch später noch anziehen kannst, wenn einmal in der Familie ein Fest gefeiert wird. Etwas Schlichtes, aber Gediegenes, das dir gut steht und das auch passt.«

Carla nickt gehorsam, aber Ilse sieht ihr an, dass sie nicht recht überzeugt ist. Vermutlich wäre es besser, sie selbst würde Carla bei ihrem Einkauf begleiten, aber dazu fehlt ihr die Zeit.

Nach dem Mittagessen ist sie müde und denkt allen Ernstes darüber nach, sich eine kurze Ruhepause zu gönnen. Aber wenn sie sich jetzt hinlegt, wird sie vermutlich einschlafen, und einen längeren Mittagsschlaf kann sie sich nun wirklich nicht leisten.

In der Fabrik ist sie froh darüber, rechtzeitig wieder an Ort und Stelle zu sein, denn eine der beiden Maschinen läuft nun wieder, und sie muss die Produktion rasch umstellen, damit die dringenden Aufträge zuerst erledigt werden können. An der zweiten Maschine wird noch gebastelt; wie es scheint, sind die beiden neuen Mitarbeiter unterschiedlicher Meinung, wo der Fehler liegen könnte.

»Der versteht eine ganze Menge, der junge Ingenieur«, sagt Julius Offenbach zu ihr im Büro. »Wenn der sture Gerhard Klauer net immer widersprechen würd, könnten wir schon weiter sein.«

Aha! Das bestätigt ihren guten Blick und ihre Menschenkenntnis. Sie freut sich und nimmt die Gelegenheit wahr, Offenbach nach den Verhältnissen in dem vermieteten Haus zu fragen.

»Ja so …«, meint er etwas verlegen. »Ihre Schwägerin ist ja ein wenig anspruchsvoll, sie ist halt bessere Verhältnisse gewohnt, hat sie gesagt. Aber ich hab net das Geld, einen neuen Küchenherd für sie anzuschaffen, und ein WC
 wie in der Stadt kann ich ihr auch net einbauen lassen.«

»Das brauchen Sie auch nicht«, sagt Ilse ärgerlich. »Ich bin die Mieterin und nicht mein Bruder – daher hat meine Schwägerin an Sie keinerlei Forderungen zu stellen.«

»Das denk ich auch, Frau Küpper. Und vielen Dank auch.«

»Nichts zu danken.«

Es war vielleicht doch nicht ihre beste Idee, Josef ausgerechnet bei einem ihrer Arbeiter einzumieten. Vermutlich ist dies nicht die letzte Unverschämtheit ihrer Schwägerin, weiterer Ärger wird folgen, und sie kann nur hoffen, dass es nicht ihr Verhältnis zu Julius Offenbach trüben wird.

Am Nachmittag erhält sie unerwarteten Besuch. Ein Herr Kaldenbach aus Königstein bittet, sich kurz vorstellen zu dürfen, er habe in Dingelbach ein Anwesen erworben, sie seien also sozusagen Nachbarn.

»Verzeihen Sie, dass ich Ihre Zeit einfach so in Anspruch nehme«, entschuldigt er sich beim Eintreten. »Ich bin gerade unten im Dorf gewesen, um nach dem Rechten zu sehen, und da kam ich auf die Idee, rasch einmal vorbeizuschauen.«

Er ist um die fünfzig und geht in der Leibesmitte schon etwas auseinander, auch das Haar ist schütter, dennoch macht er einen tatkräftigen Eindruck.

»Ich freue mich sehr, Herr Kaldenbach. Nehmen Sie doch bitte Platz. Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«

»Sehr gern«, meint er und knöpft das Jackett auf, bevor er sich setzt. »Bei diesem scheußlichen Wetter ist ein heißer Kaffee eine Wohltat. Ja, dieser kleine Bauernhof, den sein Besitzer offensichtlich arg heruntergewirtschaftet hat … Ich habe ihn für meine liebe Frau gekauft; sie stammt aus Hannover und ist das, was man gemeinhin eine ›Pferdenärrin‹ nennt.«

Ilse erfährt, dass auf dem ehemaligen Grossmannhof nun Vollblüter gezüchtet werden sollen und dass Herr Kaldenbach gewillt ist, weitere Weiden dazuzukaufen, falls sich die Gelegenheit ergibt. Seine Ehefrau ist gut zwanzig Jahre jünger, Kinder haben sich nicht eingestellt, und so ist er bereit, die Leidenschaft seiner Frau zu unterstützen. Er kann es sich leisten, da er in Königstein zwei Hotels besitzt, die »höchsten Ansprüchen genügen« und von sehr prominenten Gästen frequentiert werden.

Dann wird er vermutlich auch Frau Goldstein und andere Familienmitglieder kennen, denkt Ilse und beschließt, sich vorsichtig zu verhalten. Aber ihr Gast schlürft genüsslich seinen Kaffee, und was er ihr nun anvertraut, spricht unbedingt für ihn.

»Es ist wohl nicht so ganz einfach mit diesen Dörflern«, seufzt er. »Ich bin ja nun wirklich kein Unmensch und hab die Familie nicht vom Hof jagen wollen. Ein gutes Angebot hab ich ihnen gemacht, da wäre uns beiden geholfen gewesen: Ich hätte jemanden gehabt, der sich um den Hof kümmert, und der Herr Grossmann hätte nicht nach Frankfurt ziehen müssen. Aber er hat nicht gewollt. Aus irgendeinem dummen Stolz heraus wollte er wohl nicht Angestellter auf seinem ehemaligen Hof sein. Leid hat’s mir um die Kinder getan, vor allem um das Mädel, das wohl nicht recht gesund ist. Die wär hier auf dem Land besser aufgehoben als in Sachsenhausen gleich beim Schlachthof.«

Ilse erfährt, dass sich auf dem Grossmannhof momentan nur der alte Knecht Adam aufhält. Der hat Kaldenbach vorhin gebeten, ob nicht die Großmutter, ein gewisses Lenchen Grossmann, mit einziehen dürfe.

»Ich hab’s ihm erlaubt«, gesteht Kaldenbach. »Aber auf die Dauer ist das natürlich keine Lösung, weil die beiden alten Leutchen als Verwalter nicht zu gebrauchen sind. Wissen Sie, meine Frau wird ja nur zum Reiten hinfahren, da muss jemand hin, der den Laden schmeißt und sich um alles kümmert. Ich hab schon einmal ein Gespräch mit Ihrem Herrn Bruder darüber geführt …«

Ilse traut ihren Ohren nicht. Man kennt sich. Ihr Bruder Josef hat vollmundig behauptet, das Hotel »Zur Krone« in Königstein nur verkauft zu haben, weil seine Frau gesundheitlich angeschlagen sei und ihr die Arbeit zu viel geworden sei. Er habe daher beschlossen, in »seine« Villa nach Dingelbach zu ziehen, wo er Anteile an einer Fabrik besäße.

»Ich hab mir gedacht, dass Ihr Bruder vielleicht Lust hätte, die Umbauten zu leiten und den Hof zu verwalten. Er liebt Pferde über alles, hat er mir erzählt, das würde doch recht gut passen.«

Ilse fragt sich, ob Kaldenbach nur naiv ist oder ob er einen Hintergedanken dabei hat. Der Konkurs und die Versteigerung des »Hotel Krone« müssen doch in Königstein die Runde gemacht haben, wie kann er dann auf Josefs unglaubliche Lügen hereinfallen? Auf jeden Fall fühlt sie sich genötigt, klare Worte zu sprechen.

»Davon kann ich Ihnen nur dringend abraten, Herr Kaldenbach«, sagt sie mit Nachdruck. »Im Übrigen hat mein Bruder Sie falsch informiert. Weder besitzt er diese Villa noch Anteile an meiner Fabrik, und er wird auch nicht hierherziehen.«

»Ach!«, sagt Kaldenbach und schaut sie mit großen Augen an. »Das erstaunt mich aber sehr. Dann nehmen Sie es mir bitte nicht übel; wie es aussieht, war ich falsch informiert.«

»So ist es, Herr Kaldenbach. Als Hofverwalter sollten Sie auf jeden Fall einen tüchtigen Menschen einstellen, der Erfahrung mit Pferden hat. Da bin ich gern bereit, mich umzuhören, wenn es Ihnen recht ist.«

Er bedankt sich höflich und beeilt sich, das Thema zu wechseln. Die Werbebroschüre ihrer Fabrik sei auch ihm ins Haus geflattert, vor allem die Etageren seien sehr ansprechend, auch einige der netten geschnitzten Kleinmöbel hätte er im Visier. In den kommenden Tagen würde er gern darauf zurückkommen. Dann erklärt er, ihre Zeit nun lange genug in Anspruch genommen zu haben, und verabschiedet sich. Durchs Fenster kann sie sehen, wie er noch ein Weilchen im Hof steht und die Fabrikgebäude interessiert betrachtet, dann schaut er hinüber zu ihrer Villa und schüttelt den Kopf. Ein unangenehmes Gefühl beschleicht sie. Wie kommt Josef dazu, solche dreisten Lügen zu verbreiten? Es ist nicht nur unsinnig, sondern es könnte sich auch negativ auf ihre Geschäfte auswirken, wenn solche Gerüchte die Runde machen.

Ach, was macht sie sich Sorgen. Es ist nichts als ein kleiner Wermutstropfen in der übervollen Schale ihres Glücks. Wie zur Bestätigung wird ihr jetzt gemeldet, dass auch die zweite Maschine wieder arbeitet, und sie eilt hinüber in die Werkshalle, um sich selbst davon zu überzeugen.

»Ausgezeichnete Arbeit«, lobt sie sowohl den Maschinenschlosser Klauer als auch Klaus-Peter Klein. »Jetzt müssen wir Volldampf machen, um den Rückstand aufzuholen.«

Überstunden sind für mehrere Arbeiter angesagt; auch sie selbst bleibt länger, fasst mit an, wo es nötig ist. Erst nach neun Uhr machen sie Feierabend, sie schließt selbst ab und geht dann müde, aber zufrieden hinüber in die Villa, um erst einmal ein Bad zu nehmen. Bevor sie frisch angekleidet und mit ein wenig Rouge auf den Wangen hinauf ins Atelier geht, nimmt sie noch rasch die Post von der Kommode und schaut sie kurz durch. Ein Brief von einem Anwalt. Was will der denn? Sie kennt den Namen, Dr. Alfons Reutter hat früher ihren Vater in Gerichtssachen vertreten. Dieses müsste der Sohn sein, denn der Vater wäre jetzt hoch in den Achtzigern. Sie reißt den Umschlag auf und liest hastig, während sie die Treppe hinaufgeht.


Sehr geehrte Frau Küpper,



in meiner Eigenschaft als Rechtsbeistand Ihres Bruders Josef Küpper teile ich Ihnen mit, dass wir beabsichtigen, den notariellen Vertrag über die Erbteilung nach Ableben Ihrer Eltern als sittenwidrig anzufechten. Ihr Herr Bruder versichert, sich zu dieser Zeit in einer Notlage befunden haben, die ihn zwang, auf Ihre überhöhten Forderungen einzugehen.



Bevor wir gerichtliche Schritte unternehmen, bieten wir Ihnen die Möglichkeit einer gütlichen Einigung an, die für beide Teile im Allgemeinen günstiger und mit weniger Aufwand verbunden ist. Ihr Bruder wünscht sowohl am Besitz der elterlichen Villa als auch an der Fabrik Pilz & Küpper zu jeweils 60 % beteiligt zu werden.



Hochachtungsvoll



Alfons Reutter



Rechtsanwalt und Notar






Kapitel 32

Es ist vorbei mit ihr. Jetzt liegt sie schon den dritten Tag im Bett und kann kaum mehr den Kopf heben vor Mattigkeit.

Es hat angefangen, als sie von der Hohemark zurück nach Dingelbach gefahren ist. Da hat die Hoffnungslosigkeit sie schon gepackt, und sie hat fürchterlich gefroren. Den Weg vom Bahnhof hinunter ins Dorf hat sie nur mit Mühe geschafft, und in der Nacht hat sie so schlimm gefiebert, dass sie geglaubt hat, verbrennen zu müssen. Dazu ist in ihrem Kopf immer das Rattern und Schleifen der Vorstadtbahn gewesen, das Geschwätz der Leute, die mitgefahren sind, die Stimme des Schaffners, der die Haltestellen angesagt hat. Manchmal hat sie in ihrem Fieberwahn gedacht, noch in der Bahn zu sitzen, dann wieder glaubte sie, in irgendeiner Ortschaft herumzulaufen und die Leute auszufragen.

»Mittelgroß, dunkles Haar, ein Bündel über der Schulter. Oskar Michalski heißt er. Vor zwei Wochen ist er mit der Vorstadtbahn in Richtung Taunus gefahren. Haben Sie ihn vielleicht gesehen?«

Auch die Antworten, die sie bekommen hat, schienen von den Wänden ihrer Kammer widerzuhallen.

»Ist der dir fortgelaufe?«

»So aaner, den musste festbinde, Mädsche. Sonst kriegste den net widder.«

»Da frag einmal de Gunder, der macht jeden Tag ruff nach Frankfort.«

»Von der Sort da laufe Hunderte herum.«

»Willst dich aufwärme, Mädsche? Da komm, ich weiß e gemietlich Plätzsche.«

Am Morgen ist sie ein wenig eingeschlummert, aber da hat sie das laute Klopfen der Karin Guckes an ihrer Kammertür geweckt.

»Was sind denn das für neue Moden?«, hat die Karin gekreischt. »Die Gläser müssen gespült werden, und der Gastraum ist noch net gewischt. Steh endlich auf, du faules Stück!«

»Ich komm schon …«, hat sie gekrächzt.

Aber als sie aus dem Bett steigen wollte, hat sie gemerkt, dass der kleine Raum sich um sie dreht, und sie hat sich wieder hinlegen müssen. Eine ganze Weile schienen Fenster und Schrank in wilder Eile an ihr vorbeizufliegen, und ihr Herz hat so rasch geschlagen, als wäre sie dreimal um das ganze Dorf gerannt. Erst nach einer Weile hat sie sich getraut, einen zweiten Versuch zu wagen. Da ist ihr nicht mehr schwindelig gewesen, aber sie war so kraftlos wie noch nie in ihrem Leben. Allein das Kleid und die Schuhe anzuziehen, ist eine schier übermenschliche Anstrengung gewesen, und als sie langsam die Treppe hinuntergestiegen ist, haben ihr die Beine gezittert, sodass sie sich an der Wand hat festhalten müssen.

»Ich bin krank«, hat sie in der Küche verkündet. »Hab mich wohl erkältet …«

Mitgefühl hat sie nicht geerntet. Die Karin Guckes hat schrill aufgelacht und gemeint, das wär ja wohl fällig gewesen, wenn eine jeden Tag hoch zum Bahnhof rennt und wie eine Verrückte durch die Gegend fährt.

»Erst hast den Oskar net haben wollen, und jetzt läufste dem hinterher wie eine rossige Stute. Steckst mir die Kinder noch an mit deiner Rotznase. Geh hoch in deine Kammer und schau, dass du klug wirst und arbeiten kannst.«

Helga ist die Bosheit der Guckes Karin gewöhnt, darum hat sie kaum hingehört. Sie hat sich einen Krug mit Wasser genommen und ihn die Treppe hochgetragen, aber in der Mitte der Treppe hat sie den Krug absetzen müssen, weil ihr die Kraft ausgegangen ist. In Schweiß gebadet, ist sie oben auf ihr Bett gesunken, hat gierig ein paar Schlucke Wasser getrunken, und dann hat sie gelegen wie ein Stein. Der Kopf war dumpf, der Körper wie von einem schweren Mühlstein auf das Lager gepresst. Der Tag ist an ihr vorübergezogen, ohne dass sie es gemerkt hat, nur hin und wieder hat sie die Stimmen der Kinder oder das Geschrei der Karin vernommen, und am Abend drangen die Geräusche der Zecher aus der Gaststube zu ihr hinauf. Aber das ist ihr gleichgültig gewesen. In der Nacht hat sie wach gelegen, in die Dunkelheit geschaut und immer gemeint, sie müsse sich an etwas Wichtiges erinnern. Aber in ihrem Kopf ist es auf einmal leer gewesen. Dann ist am Morgen wieder die Karin in ihre Kammer gekommen und hat sie am Arm gerüttelt.

»Was liegst denn da wie hingemäht? Steht auf und geh an deine Arbeit! Sonst ist’s aus mit dem Zimmer hier im Gasthof, dann kannst du schauen, wo du unterkommst!«

Als sie sich nicht gerührt hat, ist die Karin wieder hinuntergelaufen. Danach ist sie sich nicht mehr sicher gewesen, ob die Karin wirklich bei ihr war oder ob sie es nur geträumt hat. Aber dann, am Abend, ist sie endlich eingeschlafen, und als sie am Morgen aufgewacht ist, hat sie sich erinnert, was an dem Tag geschehen ist, als sie krank wurde. Und da hat sie gewusst, dass es nun keine Hoffnung mehr gibt.

Tagelang ist sie mit der Vorstadtbahn gefahren, hat jeden Schaffner befragt, die Mitfahrer ausgehorcht und ist bei jeder Haltestelle ausgestiegen, um nach Oskar zu forschen. Sie ist in die Dörfer gegangen, hat sogar in den Höfen gefragt, wenn sie dort jemanden gesehen hat. Am letzten Tag ist sie in Oberursel am Bahnhof herumgelaufen, dann hat sie in der Stadt in einigen Geschäften gefragt, wo er vielleicht Lebensmittel eingekauft hat, und schließlich ist sie noch in zwei Gasthöfen vorstellig geworden. Aber außer verständnislosem Kopfschütteln und dummen Sprüchen hat sie nichts erreicht. Es ist schon dunkel gewesen, da ist sie noch bis Hohemark gefahren und hat unterwegs die wenigen Mitfahrer ausgehorcht. Und dann, als sie schon hat aufgeben wollen, da hat plötzlich der Zugschaffner gemeint: »Den Michalski Oskar – den hab ich gut gekannt. Der hat immer in der Eisenwarenhandlung von meinem Bruder die Schrauben für die Fabrik Pilz & Küpper gekauft. Ja, den hab ich vor ein paar Wochen hier im Zug gesehen. Ein Bündel hat er bei sich gehabt, und da hab ich ihn gefragt, ob er denn fortmachen will.«

Sie ist ganz atemlos gewesen, so unwirklich schien es ihr, dass sie endlich eine Spur gefunden hat.

»Und was hat er geantwortet?«

»Dass er Luftveränderung braucht.«

»Und … hat er auch gesagt, wohin er will?«

»Ja«, hat der Schaffner gemeint und dabei gelacht. »Immer der Nase nach.«

In Hohemark ist Oskar ausgestiegen, weil dort die Endstation der Vorstadtbahn ist. Von dort aus ist er wohl zu Fuß weiter, aber vielleicht hat ihn auch ein Pferdefuhrwerk mitgenommen. In den Taunus hinein. Der Nase nach.

Da hat sie ihn also gefunden und doch gleich wieder verloren. Er ist in den Taunus hinein, aber vielleicht auch schon längst weiter, hinauf in den Norden, hinunter in den Süden oder gar hinüber nach Frankreich. Dort wird ihn auch der Sirius Engelke nicht treffen, der ihr halbherzig versprochen hat, sich umzuhören, aber seitdem nicht mehr in Dingelbach aufgetaucht ist.

Wie die Karin Guckes kurz darauf wieder in ihre Kammer kommt, da glaubt sie, wieder beschimpft zu werden, und dreht sich zur Wand. Aber die Karin ist ungewöhnlich sanft.

»Da trink einmal einen Kaffee und iss einen Wecken«, hört sie sie sagen. »Damit du wieder auf die Füß kommst. Liegst ja da wie der leibhaftige Tod.«

Dass ihr die Karin etwas zu essen und sogar einen Kaffee bringt, ist ein wahres Wunder. Gewiss tut sie das nicht aus freien Stücken, sondern weil sonst im Dorf geredet würde, sie hätte eine Kranke verhungern lassen.

»Dankschön …«, murmelt Helga zur Zimmerdecke hinauf.

»Und dann kommste runter in die Küch. Brauch dich zum Kartoffelschälen. Das wirste ja wohl zustande bringen, wie?«

Gar nichts bringt sie zustande. Ein Zentnergewicht liegt auf ihr, sie wird Oskar nicht wiedersehen, sie hat ihn verloren, es ist unmöglich, ihn zu finden. Wieso hat sie geglaubt, sie könnte ihr Schicksal in die Hand nehmen und alles wiedergutmachen, was sie versäumt hat? Es geht nicht, sie kann bis ans Ende der Welt laufen, dreimal um den Erdball, und sie wird ihn doch immer wieder verpassen. Am besten bleibt sie hier liegen und wartet auf den Tod.

Gegen Mittag klopft es an ihrer Kammertür, aber sie gibt keine Antwort. Sie will niemanden sehen, mit niemandem reden, sie will nur sterben.

»Helga?«

Marthe Haller öffnet leise die Tür, bleibt einen Moment an der Schwelle stehen, dann kommt sie herein und beugt sich über das Bett.

»Was ist mit dir? Hast du Fieber?«

Nein, sie hat kein Fieber. Sie fühlt sich nur sterbenselend und will nicht mehr leben.

»Lass mich in Ruh«, murmelt sie.

Doch Marthe hat anderes im Sinn. Sie reißt das Fenster auf und lässt die kalte, frische Winterluft in die Kammer. Dann nimmt sie die Tasse mit dem Milchkaffee und hält sie Helga vor die Nase.

»Das trinkst du jetzt aus. Und mach mir nix vor. Mit Simulanten kenn ich mich aus, das kannste mir glauben. Setz dich auf!«

Helga gehorcht widerwillig. Die frische Luft wirkt belebend auf ihre Lunge, und Marthes ungewohnt energische Rede tut ein Übriges. Sie nimmt ein paar Schlucke von dem kalten Kaffee und verzieht das Gesicht.

»Das wird ausgetrunken«, befiehlt Marthe unerbittlich. »Und den trockenen Wecken tunkst du ein, dann kannst du ihn essen. Ich geh net weg von hier, bis du das verputzt hast.«

»Mach das Fenster zu, ich friere!«

»Deine stinkerte Bude muss gelüftet werden, sonst erstickt man ja hier drin!«

Helga tunkt den Wecken ein und stellt nach ein paar Bissen fest, dass es nicht so widerlich schmeckt, wie sie zunächst glaubte. Marthe beobachtet sie dabei scharf und scheint nicht im Sinn zu haben, die unglückliche Freundin zu trösten, wie sie es sonst immer tut. Ganz im Gegenteil, Marthe Haller zeigt heute Eigenschaften, die Helga sehr an deren Tochter Ida erinnern.

»Bist tagelang gegen die Wand gerannt wie der Hammel im Stall«, schimpft sie. »Hast du denn wirklich geglaubt, den Oskar zurückholen zu können? Der ist auf und davon, und ob er wiederkommt, das weiß nur er selber.«

Dann bekommt sie zu hören, dass auch Marthe nach dem Krieg allein dagestanden ist, dass sie um ihren Albert viel geweint hat und immer noch gehofft hat, er könnte zurückkommen.

»Aber ich hab mich net hänge lasse. Weil da Leut waren, für die hab ich sorgen müssen …«

Helga schluckt den Rest vom Wecken herunter und trinkt den Kaffee aus. Jetzt regt sich bei ihr langsam der Widerstand.

»Für wen sollt ich denn sorgen?«, muckt sie auf. »Der Heini braucht mich net, hat er gesagt. Und die Mutter kommt auch ohne mich zurecht.«

»Das glaubst auch nur du!«

Marthe schließt das Fenster mit festen Handgriffen und dreht sich dann zu Helga um.

»Auf dem Grossmannhof ist deine Mutter. Beim Adam. Es fehlt ihnen an allem, weil die Grossmanns fort sind und der neue Besitzer sich net kümmert. Der Schorsch hat ihnen zwei Schubkarren Kohle gebracht, damit sie net erfrieren. Und der Alberti Rudolf ist mit einem Sack Kartoffeln gekommen.«

Staunend vernimmt Helga, dass sogar die Ursula Dönges, die selber so wenig hat, den beiden alten Leuten ein Brot und ein Fässchen mit Kraut gespendet hat. Und Marthe hat Malzkaffee, Butter und Mehl aus ihrem Lager hinübergetragen.

»So steht’s um die Anni und den Adam. Da könntest du ruhig einmal hingehen und dich nützlich machen, anstatt dem Oskar hinterherzulaufen. Und was den Heini betrifft …«

Helga hält sich die Ohren zu. Aber es hilft nicht viel, weil Marthe so laut redet, dass sie es trotzdem hört.

»Der hat kein leichtes Leben auf dem Schützhof, wo jetzt die Stiefmutter das Sagen hat. Haste noch net gehört, was das für eine ist, die sich dein verflossener Eheherr ans Bein gebunden hat? Das ganze Dorf redet über die.«

Helga weiß nur, dass sich der Guckes Jörg schrecklich geärgert hat, weil die Hochzeit nicht im »Raben« gefeiert wurde. Aber das hat sie nur zufällig gehört, wie sie hoch in ihre Kammer gelaufen ist, um so rasch wie möglich das Kleid für die Ida zu nähen. Am Sonntag ist die Marie Schütz dann in der Kirche gewesen. Da hat Helga sie nur aus der Ferne gesehen, weil sie ja ganz hinten beim Gesinde und den armen Leuten hocken muss und ihr die Sicht verstellt war. Aber sie hat bemerkt, dass die neue Schützbäuerin jung und schön ist und dass ihr Bub, der Heini, bei ihr sitzt und sie freundlich zu ihm ist. Es ist schmerzlich für sie gewesen. Darum braucht er mich net, hat sie gedacht. Die schöne Stiefmutter hat mir die Liebe meines Buben gestohlen.

»Was reden sie denn über die?«

»Hochmütig ist sie und wirft mit dem Geld um sich«, berichtet Marthe. »Die kommt net selber, um im Laden einzukaufen, die schickt ihre Dienstmagd, die Gretel. Ein armes Ding ist’s, noch recht jung und ganz verschüchtert. Aus Heringsdorf hat sie sie geholt. Die muss alle Arbeit im Haus und im Stall verrichten, weil die Hofbäuerin zu faul dazu ist.«

»Und … der Heini hat’s net gut bei ihr?«

»Die Dippel Lore hat mit dem Knecht vom Schützbauern, dem Hannes, geredet. Der hat gesagt, dass die neue Hofbäuerin nach außen hin sanft mit dem Heini täte, weil sie sich als die Frau Bürgermeister beliebt machen will. Aber daheim muss er arbeiten wie ein Knecht und kriegt nur böse Worte zu hören.«

Helga ist wie vor den Kopf geschlagen. Wenn der Heini so schlimm dran ist, warum sagt er dann, dass er sie net braucht?

»Weil er einen dummen Stolz und einen Dickkopf hat«, erklärt Marthe mitleidslos. »Das hat er von seinem Vater geerbt. Aber da darfst du dich net ins Bockshorn jagen lassen. Der braucht dich, dein Bub. Lass den Oskar laufen, sag ich dir, und pack das Leben da an, wo es nötig ist.«

Marthe muss einmal tief durchatmen, weil sie sich so in Rage geredet hat, dann erklärt sie, nun hinüber in den Laden zu müssen, weil die Ida dort allein ist und die Herta nicht arbeiten will.

»Allweil die Zucht mit den sturen Weibsbildern«, schimpft sie. »Schau mich net an wie vom Himmel gefallen! Red einmal mit dem Lehrer Hohnermann. Der hat heut eine Menge Süßigkeiten eingekauft. Weil er morgen mit dem Heini nach Frankfurt fährt, um den Kurt und die Julia zum Advent zu bescheren.«

Weg ist sie, und Helga sitzt wie betäubt in ihrem Bett. Nie hat ihre Freundin Marthe so grob und ohne Mitgefühl zu ihr geredet. Respektlos ist sie gewesen. Hat sich vor ihr aufgespielt, als sei sie eine ihrer Töchter. Helga spürt eine warme, belebende Empörung in sich aufsteigen. Nein, so lässt sie sich nicht behandeln. Es hält sie nicht mehr im Bett, sie steht auf, und weil sie nun schon einmal auf den Füßen steht, wäscht sie sich, kleidet sich frisch an und kämmt sich das Haar.

So ist das also, denkt sie. Mit dem Lehrer Hohnermann fährt der Heini nach Frankfurt zur Julia. Kein Sterbenswörtchen hat man mir davon gesagt. Aber ich werd ihnen schon zeigen, dass ich mich net zur Seite schieben lasse. Ein Geschenk für die Julia, das bring ich auch zustande. Das gebe ich dem Lehrer Hohnermann mit, damit der Heini sieht, dass seine Mutter etwas schaffen kann, was nützlich und gut ist.

Auf einmal ist alle Mattigkeit verflogen. Sie hat noch den Rest Stoff von Idas Kleid, das ist ein feiner Wollstoff, daraus kann sie leicht ein hübsches Kleidchen für Julia nähen. Sie macht sich gleich ans Zuschneiden; lange Ärmel braucht das Mädel im Winter, ein kleiner Kragen macht sich auch gut, und wenn sie geschickt zuschneidet, bleibt noch ein schmaler Streifen, den sie als Rüsche unten an den Rock setzen kann. Zusammengenäht sind die Teile schnell, nur das Versäubern und die Knöpfe mit den Knopflöchern brauchen ihre Zeit. Das ist nicht zu ändern, es soll ordentlich genäht sein, da legt sie ihre Ehre hinein. Die Nähmaschine rattert, die Nähte sitzen, die Arbeit macht ihr Freude. Es dauert nicht lange, da steigt die Karin Guckes schon wieder zu ihr hinauf.

»Bist ja wieder gesund«, sagt sie. »Ich hab mir schon gedacht, dass das alles nur Theater gewesen ist. Aber nähen brauchst du jetzt net. Unten in der Küche müssen die Zwibbele und das Dörrfleisch geschnitten werden für den Kartoffelsalat. Der Männergesangsverein hat heut seine Weihnachtsfeier.«

Helga sieht nicht von der Arbeit auf; gerade jetzt hat sie eine schwierige Naht, da muss sie aufpassen, sonst kann sie gleich wieder trennen.

»Hab keine Zeit. Hast ja zwei Töchter, die können die Zwibbele schneiden!«

»Wie schwätzt du denn mit mir, du verkommene Person?«, faucht die Karin. »Gleich stehst du auf und gehst mit mir in die Küche. Sonst kannst du dir eine andere Bleibe suchen.«

»Gut!«, gibt Helga trotzig zurück und tritt fleißig die Nähmaschine an.

Der Karin verschlägt es die Sprache bei so viel Frechheit. Sie stemmt die Arme in die Seiten und starrt Helga an, ob die sich nicht besinnen will. Da sie dazu aber keine Miene macht, lässt die Karin die Arme wieder sinken und streicht ihre Schürze glatt.

»Alsdann«, sagt sie giftig. »Jetzt ist endgültig Schluss mit dem Mitleid und der Gutherzigkeit. Nach Weihnachten ziehst du hier aus. Basta!«

Damit knallt sie die Tür von außen zu und stampft die Treppe hinunter. Helga schneidet die Fäden ab und besieht sich die Naht – sie sitzt richtig, dann kann sie jetzt versäubern und mit den Knopflöchern beginnen. Bis zum Abend wird sie nicht mehr fertig werden, aber sie wird die Nacht dranhängen und das Kleid gleich morgen früh noch vor Schulbeginn hinüber zu Lehrer Hohnermann bringen. Mit einem lieben Gruß von ihr an die Julia und an ihre Eltern und guten Wünschen für eine gesegnete Adventszeit.

Während sie weiterarbeitet, kann sie hören, wie unten in der Küche laut geschimpft wird. Vor allem die Stimme der Karin Guckes dringt unangenehm an ihre Ohren. Hinauswerfen will sie sie. Soll sie es doch tun, sie findet schon ein Plätzchen, wo sie unterkommen kann. Dann wird die Guckes Karin sich umschauen, weil sie die Gläser wieder selber spülen und den Gastraum wischen muss. Und ihre Kartoffeln kann sie auch alleine schälen. Von wegen Mitleid und Gutherzigkeit. Ausgenutzt hat sie sie. Die Ida hat’s auch gesagt. Überhaupt ist die Ida ein kluges Mädel. Und mutig ist sie. Da kann sich so manche im Dorf eine Scheibe abschneiden. Sie selber auch. Sie selber am allermeisten.

Dann geht auf einmal das elektrische Licht aus, und sie sitzt im Dunklen. Was ist los? Das Deckenlicht geht nicht, die Lampe auf ihrem Tisch ist auch erloschen. Aber unten in der Küche ist Licht, das kann sie am Fenster sehen, weil der Schein in den Garten dringt. So eine Gemeinheit, die Karin hat ihr den Strom abgedreht. Bei Kerzenschein muss sie die Arbeit fortsetzen, während von unten jetzt die Lieder der »Concordia 1860« schwülstig zu ihr heraufdringen.

»Wer hat dich, du schöner Wald …«

Nun geht es mühsamer mit dem Nähen voran, und bald schmerzen ihr die Augen von der schwachen Beleuchtung. Sie sticht sich zweimal in den Finger, aber sie gibt nicht auf. Erst weit nach Mitternacht ist sie fertig, prüft noch einmal genau, ob alle Fäden ordentlich verwahrt sind, dann faltet sie das Kleid zusammen und bindet ein hübsches Band darum. Aufatmend setzt sie sich auf ihr Bett und stellt fest, dass sie einen fürchterlichen Hunger hat. Unten ist jetzt alles still, die Sänger sind abgezogen, auch in der Küche ist kein Licht mehr, die Karin und ihre Familie sind zu Bett gegangen. Leise geht sie aus der Kammer und steigt die Treppe hinunter. Der Geruch von Kartoffelsalat und Hausmacher Blut- und Leberwurst hängt noch in der Luft, gemischt mit den Bier- und Äpplerdünsten aus der Gaststube. In der Küche tastet sie sich zur Speisekammer und findet einen Topf, in dem die Karin einen Rest Kartoffelsalat und drei Leberwürste verwahrt hat. Den nimmt sie mit hinauf, hockt sich damit auf ihr Bett und isst ihn genüsslich leer. So, darauf hat sie Anspruch, dafür hat die Karin heute das Geld für den elektrischen Strom in ihrer Kammer gespart.

Satt und müde macht sie sich nachtfertig, und als sie sich niederlegt, kann sie nicht mehr verstehen, dass sie noch heute Mittag ans Sterben gedacht hat.

Das hätt er nicht mit mir machen dürfen, der Oskar, denkt sie und klopft sich das Federbett zurecht. Erst stellt er mir ein Ultimatum, und dann geht er ohne Abschied einfach davon. Hätte er mir net wenigstens ein paar Worte sagen oder einen Brief schreiben können? Nein, das war nicht anständig von ihm. Soll er gehen, wohin er will, ich lauf ihm net mehr nach.

Der Zorn tut ihr wohl, auch wenn er den Schmerz in ihrem Inneren nicht ganz verdecken kann. Sie wird Oskar nicht wiedersehen, er liebt sie nicht mehr, er sucht sein Glück anderswo. Das ist bitter, aber sie muss es nehmen, wie es ist.

Morgen bring ich das Kleid zum Hohnermann, macht sie sich Mut. Und danach schau ich gleich auf dem Grossmannhof vorbei. Wenn der Otto oder seine hochnäsige neue Frau mich am Schützhof vorbeigehen sehen, ist mir das auch gleich. Die haben mir gar nix zu sagen.





Kapitel 33

Heinz versteht die Welt nicht mehr. Heute früh im Stall, wie er gerade den vollen Milcheimer zur Zentrifuge trägt, kommt ihm der Vater entgegen.

»Bist ein braver Bub«, murmelt er und nickt ihm zu.

Beinahe hätte Heinz den Eimer fallen lassen. War das ein Traum? Hat der Vater ihn tatsächlich angeschaut und mit ihm geredet? Er starrt ihm nach, aber der Vater ist hinauf auf den Heuboden gestiegen und gabelt das Heu durch die Luke hinunter in den Stall, damit sie die Kühe füttern können.

»Den hat die Reue gepackt«, flüstert der Hannes ihm zu. »Die Hex, die er sich ins Haus geholt hat, die kocht ihn weich.«

»Halt dein Maul!«, sagt Heinz wütend zu ihm.

Der Hannes ist ein feiger Hund. Beim Vater oder gar bei der Marie, da tut er untertänig und redet freundlich daher, aber wenn sie unter sich sind, dann lästert er ganz fürchterlich über den Hofbauern und seine »Knodderhex«. Heinz weiß, dass der Hannes auch im Dorf schlecht über den Schützhof schwätzt, und er ärgert sich darüber. Selbst wenn der Vater seit der Sache mit dem gestohlenen Geld nichts mehr von ihm wissen will, so ist er immer noch sein Vater, und Heinz bekümmert es, dass die Leute im Dorf über ihn lachen. In der Schule hat er sich schon zweimal deshalb geprügelt, da hat der Lehrer Hohnermann eingegriffen und Strafen verhängt. Aber er hat ihm auch gesagt, dass es anständig von ihm ist, dass er seinen Vater verteidigt.

Und dann nickt der Vater ihm heut früh zu und sagt sogar, er sei ein »braver Bub«. Heinz weiß noch nicht recht, ob er sich darüber freuen soll. Hat er das wirklich nur getan, weil die Marie ihn »weichgekocht« hat?

Während er jetzt die Milch vorsichtig in die Öffnung der hölzernen Zentrifuge gießt, beschließt er, sich einfach zu freuen. Ganz vorsichtig, ohne sich große Hoffnungen zu machen. Schließlich gibt es auf dem Schützhof momentan wenig genug, worüber man sich freuen könnte. Das fängt schon am Morgen an, wenn er aufstehen muss, noch bevor die Hähne krähen, um mit dem Hannes die Stallarbeit zu machen. Das muss er tun, weil die Großmutter Gertrud es so schlimm im Rücken hat, dass sie vor einer Woche vom Melkschemel in den Stalldreck gekippt ist und jetzt nur noch in der Küche herumhumpelt, weil sie vor Schmerzen nicht sitzen und auch nicht liegen kann. Sie tut ihm leid, weil sie in letzter Zeit gut zu ihm gewesen ist. Deshalb fragt er sich manchmal, warum es in der Welt so ungerecht bestellt ist, dass die guten Menschen leiden müssen und die schlechten obenauf sind. Die Marie, die falsche Person, ist gesund und munter, bloß dass sie immer dicker wird, aber das kommt von der Schwangerschaft. Arbeiten tut sie fast gar nichts, aber mit dem Auto fahren und die Leute herumscheuchen, das kann sie. Vor einer Weile hat sie aus Heringsdorf die Gretel mitgebracht und verlangt, dass der Vater das Mädchen als Magd anstellt. Das hat er tun müssen, weil die Großmutter so schlecht dran ist, dass sie kaum noch etwas arbeiten und auch nicht mehr einkaufen gehen kann.

»Und was ist mit dir, Marie?«, hat der Vater zuerst aufgemuckt. »Wenn du schon net die Stallarbeit verrichten willst, dann könntest du ja wenigstens die Hausarbeit tun und das Essen kochen.«

Alle Achtung, das hat er sich getraut, der Marie an den Kopf zu werfen. Aber wie üblich ist der Streit nicht zu seinen Gunsten ausgegangen.

»Kochen will ich gern«, hat die Marie gemeint. »Aber net auf diesem rostigen alten Ding. Da bin ich von daheim was Besseres gewöhnt.«

Gegen den neuen Herd, den die Marie unbedingt hat haben wollen, hat sich der Vater aber gesperrt, und so hat er halt die Gretel eingestellt, die auf dem alten Herd kochen und außerdem im Stall helfen soll.

Die Gretel ist nur vier Jahre älter als Heinz, sie hat letztes Jahr die Schule beendet, und weil noch sechs Geschwister daheim auf dem Hof sind, haben sich die Eltern gefreut, dass sie eine Anstellung gefunden hat. Sie ist sehr dünn und hat schiefe Zähne, aber sonst ist sie nicht hässlich: Die Augen sind blaugrau, und sie hat rötliches Haar, das sie zu einem langen, dicken Zopf flechtet. Reden tut sie nicht viel, und im Stall arbeitet sie gar nicht, denn die Marie hat sie von Anfang an in Beschlag genommen. Sie schickt sie den ganzen Tag herum, da muss sie Gardinen aufhängen, die Wäsche waschen und bügeln, die Böden wischen und der Marie alles Mögliche herbeischaffen, was sie gerade benötigt. Sie muss zum Dorfladen gehen und einkaufen, weil die Marie sich zu schad dafür ist, und kochen muss sie auch. Das ist am Anfang schlecht gegangen, weil sie das Kochen daheim nicht gelernt hat, aber da hat sich dann die Großmutter erbarmt und es ihr beigebracht. Das hat sie nur getan, weil es ihr leid war, dass die Marie das arme Mädel immer geohrfeigt hat, wenn das Essen angebrannt war.

»Kannst ja nix dafür, dass du eine böse Herrin hast. Jetzt zieh den Topf auf die Seite, wo der Herd net so heiß ist, sonst verbrennt dir das Dörrfleisch.«

Die Gretel ist guten Willens und möcht es allen recht machen, aber sie hat auch schon gemerkt, wer auf dem Schützhof das Sagen hat, und deshalb hält sie sich an die Marie. Die hat ihr zwei Kleider nähen lassen und auch Wäsche und Schuhe gekauft, damit sie anständig ausschaut und dem Schützhof Ehre macht.

»Die Fetzen, in denen du hergekommen bist, die gib nur gleich zum Lumpensammler«, hat sie schon am ersten Tag gesagt. »Man muss sich ja schämen. Und lauf net über den großen Zeh wie ein krankes Hinkel. Zeig mal deine Händ. Die sind dreckig. Hast dir die Ohren gewaschen?«

Die Marie hat von Anfang an net gewollt, dass die Gretel im Stall arbeitet, weil sie sie für sich allein haben will. Sie ist eitel, die Marie, und will, dass sie als die Frau Bürgermeister im Dorf respektiert wird, deshalb geht sie manchmal mit der Gretel durchs Dorf und schwatzt mit den Leuten. Dann muss die Gretel dabeistehen und warten, bis das Gespräch zu Ende ist. Selber reden darf sie nicht, aber sie will auch gar nicht, weil sie schüchtern ist. Einmal ist die Marie sogar mit der Gretel in den Dorfladen gegangen und hat Schokolade, Hautcreme und Spitzen für ihre Nachtwäsche eingekauft. Das hat die Ida ihm erzählt, aber sie hat auch gesagt, dass die Frauen im Laden nicht freundlich zur Marie gewesen sind, und wie sie fort war, da sind sie alle über sie hergezogen. Weil sie sich nämlich die Lippen geschminkt hat wie eine Städtische und weil sie eine »Dienerin« braucht, die ihr die Tasche mit der Schokolade und den anderen Sachen zum Schützhof trägt.

»Da hat sich dein Vater was eingefangen«, hat die Ida gemeint. »Kommt daher wie eine Großfürstin und meint, die Dingelbacher hätten grad auf so eine wie sie gewartet. Die kriegt hier keinen Fuß auf den Boden, das weiß ich jetzt schon.«

Heinz hat mit den Schultern gezuckt. Es ist ihm nur um den Vater leid, wenn sich die Marie so unbeliebt macht. Ihr selber gönnt er es herzlich, dass sie überall unten durch ist. Auf dem Hof, da schaut sie nur darauf, dass er seine Arbeit tut, und bei Tisch bekommt er zu hören, dass er wie ein Bauer frisst und keine Manieren hat. Was er sonst tut, ist ihr gleichgültig. Das ist das einzig Gute an der Marie, dass sie sich nicht um ihn kümmert und er in jeder freien Minute hinüber zum Killinger Hannes laufen kann.

Aber heute hat der Vater ihm zugenickt und sogar gesagt, er sei ein »braver Bub«. Je länger Heinz darüber nachdenkt, desto froher wird er. Im Stall füttern sie zu dritt die Kühe, aber der Vater schaut nicht mehr zu ihm hin und schwingt nur verbissen die Heugabel. Wie sie fertig sind, ziehen sie vor dem Haus die Stiefel aus, weil die Marie den Gestank vom Kuhstall nicht im Flur haben will.

In der Küche sitzt die Marie schon am Tisch und trinkt Kaffee, auch die Großmutter hat sich auf einen Stuhl niedergesetzt, den sie mit zwei Kissen ausgepolstert hat, aber die Gretel steht am Herd und gießt den Kaffee über.

»Hast du dir die Händ mit Seife gewaschen?«, fragt die Marie den Vater.

Der gibt keine Antwort und setzt sich auf seinen Platz am Tisch. Jetzt müssen sie sich anhören, dass die Marie extra teure Seife eingekauft hat, damit ihre Händ am Morgen nicht nach Kuhstall riechen. Dann beklagt sie sich über die Handwerker, die die Tapeten im Wohnzimmer schief geklebt hätten, und schimpft, dass alles wieder heruntergerissen und neu geklebt werden muss. Der Vater schweigt dazu und starrt nur dumpf auf seinen Teller. Aber er schiebt den Brotkorb und die Wurst zu Heinz hinüber, das ist ein Zeichen, denn das hat er sonst nicht getan. Heinz bekommt Herzklopfen vor Freude, weil er sich nicht getäuscht hat. Er nimmt sich Brot und eine Scheibe Räucherwurst und isst alles auf. Dann, nach einer Weile, wagt er es, dem Vater die Butter zu reichen. Und richtig, der Vater nimmt ihm das Buttergefäß aus der Hand und schaut dabei ganz kurz zu ihm hin. Es ist nur ein Blick, und ob er freundlich war, kann Heinz nicht genau erkennen, weil es zu rasch gegangen ist. Aber er hat nicht wie sonst durch ihn durchgeschaut, sondern ihm in die Augen gesehen.

Heute muss ein Glückstag sein, denkt Heinz. Wenn es nur anhält und nicht wieder zu Staub wird. Gerade heut darf das nicht passieren. Weil doch heut der Tag ist, an dem ich mit dem Lehrer Hohnermann zur Julia fahren will. Er hat es daheim nur der Großmutter gesagt, die mag die Julia auch gern und hat ihm eine Erlaubnis für den Lehrer Hohnermann geschrieben. Außerdem hat sie versprochen, dass weder die Marie noch der Vater etwas davon erfahren werden, damit sie es ihm nicht etwa verbieten. Wenn am Nachmittag jemand nach ihm fragt, dann will sie sagen, er sei für sie zum Alberti Rudolf gelaufen, weil sie neue Salbe für ihren Rücken braucht. Die muss der Rudolf erst anrühren, und deshalb kann es ein Weilchen dauern.

Heinz ist heilfroh, als es für ihn Zeit wird, hinüber zum Schulhaus zu laufen, aber vorher muss er noch die Socken wechseln und das Haar kämmen, sonst lässt ihn die Marie nicht gehen.

»Der Sohn vom Bürgermeister darf net wie ein dreckiger Dorflümmel herumlaufen!«, sagt sie immer. »Zeig deine Händ! Da ist noch der Stalldreck unter den Fingernägeln. Wasch sie sauber!«

Dabei haben alle Kinder im Dorf dreckige Fingernägel, und saubere Socken zieht schon einmal gar keiner extra für die Schule an. Weil die Marie so ein Gschiss darum macht, kommt er heute fünf Minuten zu spät und muss seinen Platz im Schulzimmer einnehmen, während die anderen schon das Morgenlied singen.

»Macht hoch die Tür, die Tor macht weit, es kommt der Herr der Herrlichkeit …«

Das gibt wieder Gelächter, weil es bloß der Heinz ist, der ins Schulzimmer schleicht, und kein »König aller Königreich«. Lehrer Hohnermann wirft ihm einen vorwurfsvollen Blick zu und meint, es sei seltsam, dass oft grad die Kinder zu spät kämen, die am dichtesten am Schulhaus wohnen.

»Der Heini hat seiner Stiefmutter noch die Schuh putzen müssen«, flüstert der Kessel Willi auf der hinteren Bank.

Wütend dreht sich Heinz um, aber Lehrer Hohnermann hat feine Ohren, weil er ja ein Musiker ist, und er ruft den Kessel Willi gleich nach vorn an die Landkarte, wo er die Grenzen von Deutschland zeigen muss. Wie immer steht der Willi vor der Landkarte wie der Ochs vorm Berg und kriegt nichts zustande. Aber dann darf die Anna Koppel nach vorn, die ist erst acht, und sie zeigt alles richtig.

In der Pause, wie alle schon in den Hof hinausrennen, ruft Lehrer Hohnermann Heinz zu sich. Da bekommt er es heftig mit der Angst und denkt schon, dass jetzt alles wieder dahin ist, worauf er sich gefreut hat, weil die Fahrt nach Frankfurt jetzt wohl abgesagt wird. Aber es kommt ganz anders.

»Wir fahren mit dem Zug um halb zwei«, sagt der Lehrer zu ihm. »Schau, dass du pünktlich bist. Und wir sind zu dritt. Ich habe deine Mutter gebeten mitzufahren. Sie hat ein Kleid für die Julia genäht.«

»Ja«, sagt Heinz.

Mehr kriegt er nicht heraus. Die Mama will mit nach Frankfurt fahren? Ach, du lieber Schreck. Die wird ihn sicher am Bahnhof an sich drücken, und dann wird sie die ganze Fahrt über dumme Fragen stellen. Nach der Marie. Und ob er recht unglücklich wäre. Und vielleicht auch nach dem Oskar. Und in Frankfurt wird sie jammern, weil es der Julia bestimmt net gut geht. Sie hat ihm nur ein einziges Mal geschrieben, und da hat sie ihm mitgeteilt, dass sie wieder Fieber hat und sehr müde ist. Aber immerhin hat die Mama ein Kleid für die Julia genäht, das ist ja schön von ihr. Wenn sie nur net immer so weinerlich wäre und ihn ihren »armen, lieben Bub« nennen würde. Damit macht sie ihn nur traurig, und das will er nicht.

Nach der Schule läuft er eilig zum Schützhof, um das Mittagessen so schnell wie möglich hinter sich zu bringen. Wenn es der Marie bloß nicht einfällt, ihn ins Wohnzimmer zu schicken, dass er den Tapezierern bei der Arbeit hilft! Das macht sie gern, dass sie ihn zu solchen Arbeiten anstellt, letzte Woche hat er helfen müssen, die Holzdielen in seiner Kammer zu schleifen.

»Warum?«, hat er gefragt. »Mir ist der Fußboden in meiner Kammer grad recht so.«

Da hat sie ihm verkündet, dass er bald aus dieser Kammer ausziehen muss, weil sie da ein Zimmer für das Kind einrichten will, das sie im Bauch trägt. Er soll die Kammer neben dem Hannes bekommen, die liegt auf dem Heuboden über dem Kuhstall.

»Da brauchste im Winter net frieren, weil die Küh euch warm halten«, hat sie gönnerhaft gesagt.

Er ist ganz froh darüber, denn er mag das Gezänk und die anderen Geräusche nicht hören, die aus dem Eheschlafzimmer zu ihm dringen. Über dem Kuhstall hat er seine Ruhe, und mit dem Hannes kommt er schon zurecht.

Heute steht ein Lastwagen beim Brunnen vor dem Schützhof, und zwei Männer sind dabei, einen großen, schweren Gegenstand herunterzuheben. Wie er näher kommt, sieht er, dass es ein Küchenherd ist. Wie ärgerlich, also hat der Vater wieder einmal nachgegeben, und jetzt hat die Marie nicht nur die Gretel, sondern auch den neuen Herd.

Der Hannes hat wohl recht, denkt er bekümmert. Sie hat ihn weichgekocht.

Aber beim Mittagessen ist der Vater kein bisschen weich, sondern er haut auf den Tisch und streitet mit der Marie. Heinz setzt sich ganz still dazu und meint, sich ducken zu müssen, so fliegen die zornigen Worte hin und her. Die Großmutter ist die Einzige, die zufrieden dreinschaut, der Hannes zieht scheu den Kopf ein, und die Gretel wagt nicht einmal, sich an den Tisch zu setzen.

»Einen Gasherd hast du angeschafft!«, schimpft der Vater. »Ja, bist du denn net noch gescheit, Weibsbild? Wo wir gar keinen Gasanschluss im Dorf haben.«

»Dann muss halt einer gelegt werden«, keift sie zurück. »Wozu bist du der Bürgermeister? Stell dich einmal auf die Hinterbeine und setz dich durch.«

»Das Gas brauchen wir net«, erwidert er zornig. »Da fliegt nur das Haus in die Luft. Wir in Dingelbach kochen mit Holz, wie es schon immer gewesen ist. Und für das Licht haben wir die Elektrizität.«

»Ich hab mir gleich gedacht, dass du einer bist, der nix zustande bringt. Net einmal den Führerschein hast du bestanden. Weißt du, was die Leut von dir sagen? Ein Hahnebampel seist du …«

»Der Herd kommt wieder vom Hof«, bestimmt der Vater. »Und wenn du verplatzt.«

Heinz löffelt eilig die Suppe, die die Großmutter ihm auftut, dann wechselt er einen Blick mit der Großmutter und schleicht sich aus der Küche. Was für ein Glück, dass sie wieder streiten und niemand fragt, wo er hingeht. Oben in seiner Kammer zieht er seine guten Hosen und einen wollenen Pullover an, dann leert er den Tornister und packt die Geschenke ein, die er für Julia und ihren Bruder gemacht hat. Für Julia hat er Maria und Josef mit dem Christkind geschnitzt, darauf ist er gekommen, weil die Julia so gern beim Krippenspiel mitgemacht hat. Kurt bekommt den Ochsen und den Esel. Da hat er sich nicht ganz so viel Mühe gegeben, weil die Zeit knapp geworden ist. Er hat alles sorgfältig in ein altes Handtuch gewickelt, dazu hat ihm die Großmutter eine kleine Blechdose mit Weihnachtsplätzchen gegeben.

»Die soll sie aber net dem Bruder geben«, hat die Großmutter gemeint. »Die muss sie selber essen, damit sie was auf die Rippen kriegt.«

Er steigt mit seiner kostbaren Last die Treppe hinunter und ist froh, dass in der Küche immer noch gestritten wird. Der Vater ist jetzt leiser geworden, dafür gibt die Großmutter der Marie Widerworte. Auch gut. Im Hof steht der neue Herd mitten im Schnee, ein Hinkel hat sich draufgesetzt und pickt aufgeregt auf einem der vier kleinen schwarzen Deckel herum. Es hat wieder angefangen zu schneien, und wenn er zum Himmel schaut, dann scheint es, dass es so bald nicht aufhören will. Die Wiesen und Äcker um das Dorf sind längst wieder weiß, man kann die Spuren der Tiere sehen, wenn man auf dem Pfad entlangläuft. Hasen und Rehe, Krähen und jede Menge Füchse. Wildschweinspuren hat er noch nicht entdeckt, das ist gut, weil die gern die Äcker zerwühlen und die Wintersaat kaputt machen.

Er ist als Erster oben am Bahnhof und steckt die Hände in die Jackentaschen, weil es sehr kalt ist. Dann sieht er, wie Lehrer Hohnermann und seine Mutter zu ihm hinaufsteigen. Der Lehrer hat einen Rucksack aufgeschnallt, da sind die gebastelten Geschenke und die Briefe drin, die sie in der Schule für Julia und Kurt geschrieben haben. Seine Mutter hat einen schönen Mantel an, den hat sie sich bestimmt selbst genäht. So aus der Ferne schaut sie recht hübsch aus; es ist schade, dass der Oskar sie nicht geheiratet hat und stattdessen davongelaufen ist, der Dummkopf.

Wie sie näher kommen, hat er schon Angst, sie würde ihm gleich um den Hals fallen und ihm Vorwürfe machen, dass er sie nicht besucht. Aber zum Glück tut sie das nicht, vielleicht weil der Lehrer Hohnermann dabei ist. Sie meint nur: »Schön, dass du da bist, Heini. Ich freu mich, dass wir zusammen nach Frankfurt zur Julia fahren.«

»Ja«, sagt er höflich. »Ich freu mich auch, weil du ein Kleid für die Julia genäht hast.«

»Das hab ich gern getan, Heini. Die Julia ist doch deine beste Freundin und ein so liebes Mädel.«

Dann redet sie mit Lehrer Hohnermann über das Krippenspiel, für das noch ein paar Engelsgewänder nötig sind. Die Vorstadtbahn ist um diese Zeit nur schwach besetzt, sodass sie beieinander auf der Bank sitzen können und die Unterhaltung fortgesetzt wird. Meistens redet Lehrer Hohnermann mit seiner Mutter, und Heinz schaut aus dem Fenster, wo die Schneeflocken vorbeifliegen. Er ist froh, dass sie so fröhlich ist und ihn nicht fragt, ob er schlecht behandelt wird oder ob er sehr unglücklich ist. Stattdessen erzählt sie von dem Kleid, das sie für die Ida genäht hat, und dass die Ida in eine sehr vornehme Familie in Frankfurt eingeladen war, denen das Kleid gut gefallen hätte.

»Sie haben ein großes Talent, Frau Schütz«, meint Lehrer Hohnermann. »Das ist ein Licht, das Sie nicht unter den Scheffel stellen dürfen.«

In Frankfurt müssen sie mit der Straßenbahn weiterfahren, es geht über die Mainbrücke, wo unter ihnen die Lastkähne hindurchschwimmen, und dann am Fluss entlang nach Sachsenhausen. Dort sind die Häuser an der Uferstraße groß und klobig, aber wie sie in die Gassen hineingehen, da wird es eng, und man schaut in kleine Höfe, wo viel Gerümpel steht. In dem Haus, wo Julia wohnt, ist unten eine Gastwirtschaft. Sie müssen durch einen schmalen, dunklen Flur zu einer Hintertreppe gehen, und wie sie oben sind, geht es noch einmal durch einen Flur, wo Lehrer Hohnermann immer den Kopf einziehen muss, weil die Decke so niedrig ist. Dann sind sie endlich da. Die Wohnungstür ist aus grobem Holz, und oben ist ein Zettel angenagelt. »Fritz Grossmann« steht darauf geschrieben.

Eine Türglocke gibt es nicht, also klopft Lehrer Hohnermann an, und sie warten ein Weilchen.

»Da ist wer an der Tür«, hört man Kurts Stimme.

»Dann mach auf und schau, wer da ist«, sagt Julia. »Wenn’s der Kohlenmann ist, musst du ihn hereinlassen.«

Gleich darauf schiebt jemand innen einen Riegel zur Seite, und Kurt schaut durch den Türspalt.

»Guten Tag, Kurt«, sagt Lehrer Hohnermann. »Wir kommen, um euch zu besuchen. Ist deine Mutter auch da?«

»Nein«, sagt Kurt. »Die ist arbeiten. Aber ihr dürft trotzdem reinkommen.«

Die Wohnung ist Küche, Wohnzimmer und Schlafkammer in einem. In der Mitte ist ein Tisch mit vier Stühlen, auf der Kommode steht das Waschgeschirr neben den Tellern und Bechern, beim Herd gibt es ein Regal mit Töpfen, Pfannen und Schachteln und ein Bett, in dem die Julia liegt. Sie hat sich mit einem Federbett zugedeckt, weil es kalt ist, obgleich ein Feuer im Herd brennt. Das kommt wohl daher, weil das Fenster nicht dicht ist, denn es zittert und klappert, wenn der Wind dagegenweht. Wie die Julia ihn sieht, will sie gleich aufstehen, aber da muss sie ganz schrecklich husten, und es dauert eine Weile, bis sie sprechen kann.

»Ich hab dir fünf Briefe geschrieben, Heini«, sagt sie. »Aber weil die Mama mir keine Briefmarken geben will, hab ich nur einen davon abschicken können. Warte, ich hol dir die anderen …«

Sie läuft zu der Kommode, zieht eine Schublade auf und sucht unter allerlei Kram ein Bündel Schreibblätter hervor, die sie wohl aus ihrem Schulheft herausgerissen hat. Das Papier ist von oben bis unten vollgeschrieben und mit kleinen Zeichnungen geschmückt. Heinz ist ganz hingerissen, als sie es ihm in die Hand drückt.

»Wir haben euch Geschenke für Weihnachten mitgebracht«, sagt er. »Ich hab dir was geschnitzt, das musst du dir aufheben.«

»Krieg ich auch was?«, will Kurt eifersüchtig wissen.

»Ihr alle bekommt Geschenke«, sagt Lehrer Hohnermann, und die Mama schiebt rasch das Geschirr, das auf dem Tisch steht, zusammen, damit er seinen Rucksack dort auspacken kann. Es sind gebastelte Tiere aus Tannenzapfen und Kastanien, ein Kranz aus Tannengrün mit vier Kerzen darauf und ein Schulheft, in das alle Dingelbacher Schüler einen Gruß hineingeschrieben oder ein Bild gemalt haben. Dazu eine Tüte mit Bonbons aus dem Dorfladen und zwei Bücher, die Lehrer Hohnermann extra für Julia und Kurt gekauft hat. Auch Heinz stellt dann seine Geschenke auf und erklärt ihnen währenddessen, dass Maria und Josef mit dem Kind für die Julia bestimmt sind, dass aber der Ochse und der Esel Kurt gehören sollen.

»Gut«, sagt Kurt. »Der Esel gefällt mir am besten.«

Julia stellt das heilige Paar mit dem Jesuskind gleich aufs Fensterbrett und sagt, dass sie sich niemals davon trennen wird, weil Heini sie extra für sie geschnitzt hat. Aber weil es am Fenster so zieht, muss sie gleich wieder husten und sich auf das Bett setzen.

»Du hast ja Fieber, Mädel.« Die Mama hat ihre Hand auf Julias Stirn gelegt und schüttelt den Kopf. »Wart, ich koch dir einen Tee«, meint sie. »Leg dich nur ruhig wieder ins Bett, ich zeig dir jetzt das Kleid, das ich für dich genäht habe.«

Auf einmal gefällt es Heinz, dass die Mama so liebevoll und fürsorglich sein kann, weil es ja der Julia gilt. Sie füllt den Wasserkessel und stellt ihn auf den Herd, findet die Schachtel mit dem Kamillentee, und während das Wasser heiß wird, schüttelt sie das Federbett auf und zieht das Laken glatt. Dann deckt sie Julia zu und entfaltet das neue Kleid, legt es vor sie auf die Bettdecke, damit sie den Stoff fühlen kann.

»Wie schön das ist!«, seufzt Julia. »Ich würd es so gern in die Schule anziehen, aber da darf ich net hingehen, weil ich allweil noch krank bin. Aber in der nächsten Woche, da bin ich vielleicht wieder gesund …«

»Das glaub ich net«, mischt sich Kurt ein, der schon einen Bonbon kaut. »Der Doktor hat gesagt, dass du nur gesund werden kannst, wenn du in eine Anstalt kommst. Eine Anstalt für Lungenkranke. Eine Heilanstalt droben in den Bergen.«

»Das ist Kappes, hat der Vater gesagt«, widerspricht Julia. »Weil das nur Geld kostet und weil ich auch so wieder gesund werde. Ich huste nur, weil es jetzt im Winter so kalt ist. Im Frühjahr wird es besser gehen, weil da die Sonne scheint.«

»Du musst doch immer husten!«, meint Kurt. »Im Winter und im Sommer, am Tag und in der Nacht. Und in der Schule, da sagen alle, du hättest die Schwindsucht …«

Heinz ist ganz erschrocken. Hat sie wirklich die Schwindsucht? Daran sind im Dorf schon Leute gestorben, das weiß er. Er setzt sich zu Julia aufs Bett und gibt ihr den Tee zu trinken, den die Mama inzwischen gekocht hat. Ja, die Julia ist noch dünner und durchsichtiger geworden. Große Augen hat sie bekommen und graue Schatten darunter. Er bekommt es mit der Angst, sie wird doch nicht etwa sterben?

»Denk daran, dass wir beide nach Amerika gehen wollen, wenn wir groß sind«, sagt er. »Nimm ein paar Plätzchen, die hat die Großmutter für dich gebacken. Du musst fleißig essen, damit du dicker wirst.«

Die Mama hat rasch ein paar Tassen gespült und für alle Tee eingeschenkt. Kurt und Julia knabbern Nusskringel dazu, und Lehrer Hohnermann erzählt, dass es dieses Jahr wieder ein Krippenspiel geben wird und dass auch Heinz dabei mitwirkt. Gerade will Heinz erklären, dass er es nur tut, weil die Frieda ihn so freundlich gebeten hat, aber da klopft es an der Tür, und Kurt springt rasch auf, um den Riegel zurückzuschieben.

»Die Mutter kommt heim«, sagt er. »Die wird sich gewiss auch freuen.«

Die Alma Grossmann bleibt ganz verwundert an der Tür stehen, wie sie die Besucher entdeckt. Dann verzieht sie das Gesicht und meint: »Da schau einer an. Kaum ist man einmal net daheim, da kommen Leute und setzen sich zum Teetrinken an den Tisch. Wir sind auf Besucher net eingestellt, Herr Hohnermann.«

Lehrer Hohnermann ist hastig aufgestanden und reicht der Alma die Hand. Dabei erklärt er, dass sie nur ganz kurz vorbeigekommen sind, um ein paar kleine Geschenke zu bringen, und gleich wieder aufbrechen müssen.

»Dann sag ich halt Dankschön für die Geschenke«, gibt die Alma mürrisch zurück und macht sich am Herd zu schaffen.

»Was liegst du faul im Bett herum?«, schimpft sie die Julia. »Wieso hast du die Kartoffeln net gekocht, wie ich gesagt hab? Und aufgeräumt ist auch net. Ist der Kohlenmann da gewesen? Hast du Eier und Milch gekauft, Kurt? Herumsitzen und Tee trinken, anstatt die Arbeit zu tun!«

Heinz ist wütend. Was ist das für eine Mutter, die ihr krankes Kind aus dem Bett hetzt, damit es Kartoffeln schält und das Essen kocht. Aber bevor er den Mund aufmachen kann, nimmt Lehrer Hohnermann seine Hand und drückt seine Finger ganz fest zusammen.

»Wir möchten uns dann verabschieden, Frau Grossmann«, sagt er freundlich. »Hoffentlich haben wir Sie nicht allzu sehr mit unserem Besuch gestört. Wir wollten den Kindern eine Freude machen.«

»Weil doch bald Weihnachten ist«, fügt die Mama hinzu.

Die Alma wischt den Küchentisch ab und schiebt die gebastelten Tierchen mit dem Lappen beiseite.

»Weihnachten ist was für reiche Leut«, knurrt sie.

Heinz geht zu Julia, die sich aus dem Bett herausquält, und legt die Arme um sie.

»Auf bald«, sagt er zu ihr. »Und du musst wissen, dass ich immer an dich denk. Vergiss das net, Julia!«

»Nie im Leben«, flüstert sie und gibt ihm einen Kuss auf die Wange. Dann geht sie zu der Kiste unterm Fenster, in der die Kartoffeln sind.

Schweigend laufen sie wieder durch die engen Flure, steigen die Treppen hinunter und gehen durch das Hoftor auf die Gasse hinaus. Es ist viel Schnee gefallen, ihre Schritte hören sich auf dem Pflaster dumpf und knirschend an. Im Gasthaus ist jetzt Licht, durch die Fenster sieht man Leute, die an den Tischen sitzen. Sie haben lachende Gesichter und trinken heißen Äppler. Zwischen den Häusern hängt ein schwerer grauer Winterhimmel.

Als sie den Fluss erreichen und an der Haltestelle auf die Straßenbahn warten, bricht seine Mama das Schweigen.

»Da muss etwas geschehen«, sagt sie empört.

»Ohne Zweifel«, gibt Lehrer Hohnermann zurück. »Nur was? Und wie? Ich bin da ratlos.«

»Das ist doch ganz einfach«, sagt Heinz. »Wir brauchen Geld, dann kann die Julia in eine Lungenheilanstalt fahren und gesund werden.«





Kapitel 34

Heute ist der letzte Schultag vor den Weihnachtsferien. Ida fragt sich, wozu sie überhaupt nach Frankfurt fahren soll, denn sie haben nur drei Stunden Unterricht, und lernen tun sie sowieso nichts mehr. Es werden bloß Geschichten vorgelesen und Lieder gesungen, und in der dritten Stunde müssen sie alle in die Aula. Da hält die Frau Direktor ihre Weihnachtsansprache, einige Schülerinnen spielen etwas auf dem Klavier vor, andere müssen Gedichte aufsagen. Danach geht es zurück in die Klasse, und die Zeugnisse werden ausgeteilt. Da wird es wohl wieder Tränen geben, weil schlechte Noten vor Weihnachten für ihre Mitschülerinnen schlimm sind. Manche Eltern haben sogar gedroht, es gäbe keine Weihnachtsgeschenke, wenn das Zeugnis nicht gut ausfällt oder wenn darin womöglich steht, dass die Versetzung gefährdet ist.

Ida ist ihr Zeugnis herzlich gleichgültig. Sie weiß, dass sie in allen Fächern gute Noten bekommt, aber in »Betragen« nur ein »Genügend« erhalten wird. Und wenn schon. Es kümmert sich sowieso keiner um ihr Zeugnis, höchstens, dass Frieda es sehen will, aber die Mutter hat es immer unterschrieben, ohne auch nur hinzuschauen, welche Noten die Tochter hat. Ja, die Großmutter, die würde sich schon dafür interessieren und wohl auch Lob spenden. Aber zu der geht Ida nur noch selten. Und schon gar nicht, um ihr Zeugnis vorzuzeigen und am Ende schon wieder einen Stoff geschenkt zu bekommen, damit sie sich etwas »Anständiges« zum Anziehen nähen lässt.

Seitdem sie bei Berta Kahn zu Besuch gewesen ist, hat sie viel nachgedacht und dann beschlossen, ab jetzt freundlich zu ihr zu sein. Berta hat es halt nicht leicht mit ihren strengen Eltern, die ihr keine einzige unbewachte Minute gönnen. Da ist ihr die eigene Mutter schon lieber, die schaut nur drauf, dass sie im Laden mitarbeitet, aber sie muss nicht bei Tisch gerade sitzen oder jeden Tag Klavier üben, und die Hausaufgaben kontrolliert die Mama auch nicht.

Auch Berta scheint es sich überlegt zu haben, denn sie geht jetzt in der Pause öfter zu Ida hinüber und fragt, ob bei ihr im Dorf viel Schnee läge. Ob sie schon auf dem Bach Schlittschuh gefahren sei. Manchmal fragt sie auch nach Frieda, weil sie wohl erfahren hat, dass Idas Schwester auf die Schauspielschule geht.

»Kennt sie dann auch den Toni Impekoven? Und die Elisabeth Bergner?«

»Na klar. Die laufen da doch alle im Schauspielhaus herum.«

»Ohhh!«

Es stellt sich heraus, dass Berta oft mit ihren Eltern in die Oper oder ins Schauspielhaus geht. Der Toni Impekoven ist ihr ganz besonderer Liebling, sie hat sich ein Autogramm von ihm geben lassen, das sie liebevoll in ihrem Schreibtisch aufbewahrt. In einem Umschlag, den sie mit Rosen und Veilchen bemalt hat. Ida verkneift sich ein Grinsen, weil sie Berta nicht verletzen will, und beißt herzhaft in ihr Pausenbrot. Dann erzählt sie, dass sie daheim leider keinen Ort hat, an dem sie etwas sicher unterbringen könnte.

»Das liegt daran, dass wir halt zu dritt in einem Zimmer wohnen und jede nur ein kleines Nachtschränkchen für ihre eigenen Sachen hat. Aber da gucken die anderen immer mal hinein.«

Sie verschweigt, dass es meist sie selbst ist, die die Nachtschränkchen der Schwestern untersucht und sich herausnimmt, was sie brauchen kann.

»Das macht mein kleiner Bruder auch«, klagt Berta. »Der geht einfach in mein Zimmer und zieht alle Schubladen an der Kommode heraus.«

Ida erinnert sich gut an den kleinen Klaus, der so fröhlich herumgehampelt ist und dann wegen einer winzigen Kleinigkeit von seinem Vater aufs Zimmer geschickt wurde.

»Der ist wohl ziemlich frech, wie?«, erkundigt sie sich.

»Und wie!«, stöhnt Berta. »Weil ich die ältere Schwester bin, will die Mama immer, dass ich nachgebe. Aber der Papa, der ist zum Glück streng mit Klaus.«

Sie hat einen Papa, der sogar recht freundlich zu Ida war. Um den beneidet sie Ida tatsächlich. An ihren eigenen Vater kann sie sich kaum noch entsinnen, es ist traurig, dass er nie mehr aus dem Krieg zurückgekommen ist.

»Weißt du auch, dass der Klaus immer noch von dir redet?«, fragt Berta. »Der ist ganz hin und weg von dir. Du hättest so wunderschönes Haar. Und du könntest so gut lachen und erzählen. Und gestern hat er sogar gesagt, dass er lieber dich zu seiner Schwester hätte als mich.«

Ach, herrje! Dass sie ausgerechnet bei Bertas kleinem Bruder so erfolgreich ist, damit hat sie nicht gerechnet.

»Und was hast du dazu gesagt?«

»Dass ich ihn gern abgebe.«

»Oh, vielen Dank«, lacht Ida. »Du kannst dafür meine Schwester Herta kriegen.«

»Lieber die andere. Die Frieda. Weißt du, ich hab mir immer eine Schwester gewünscht.«

»Du kannst sie gern alle beide haben«, knurrt Ida.

Solche Sachen haben sie in der Pause beredet. Manchmal sind sie auch ein Stückchen nebeneinander über den Hof gelaufen, und einmal haben sie die Pausenbrote getauscht. Weil Berta wissen wollte, wie das Dingelbacher Brot schmeckt, das im »Backes« aus eigenem Roggenmehl gebacken wird. Und Ida hat schon lange nach den frischen Wecken mit Fleischwurst oder Schinken gegiert, die Berta immer zur Schule mitbekommt.

Auch Fräulein Hübner hält heute in der Klasse vor der Zeugnisausgabe eine kurze Rede. Sie lobt ihre Schülerinnen für ihren Fleiß und die guten Leistungen, aber sie spart auch nicht mit Ermahnungen und erklärt, dass diejenigen, die heute mit ihren Noten nicht zufrieden sind, bis Ostern Zeit hätten, sich zu verbessern.

»Vor allem freut es mich aber, dass sich ein besserer Klassengeist eingestellt hat«, sagt sie zum Abschluss und lächelt erst Berta und dann Ida zu. »Wir sind doch eine kleine Gemeinschaft und sollten zusammenstehen. Ich hoffe sehr, dass die Unstimmigkeiten zwischen meinen Schülerinnen von jetzt an der Vergangenheit angehören. Und nun zu den Zeugnissen …«

Ida muss wieder bis zum Schluss warten; sie ist immer noch Klassenerste. Berta ist jetzt die Zweite, Charlotte ist auf Platz drei gerutscht. Trotzdem ist Berta sehr unglücklich über das Zeugnis, denn sie hat genau wie Ida in Betragen nur ein »Genügend«.

»Sag deinen Eltern einfach, dass es meine Schuld ist«, tröstet Ida sie, als sie später beieinander in der Straßenbahn stehen. »Weil wir halt gestritten haben.«

Aber Berta schüttelt den Kopf.

»Das glauben die mir nicht. Jetzt kriege ich vielleicht keine Geschenke zu Weihnachten.«

Die Kahns sind zwar Juden und gehören zur Frankfurter jüdischen Gemeinde, aber Weihnachten feiern sie trotzdem, weil sie nicht strenggläubig sind. Ach, herrje! Berta hat sich eine kleine seidenbestickte Handtasche fürs Theater gewünscht. Ida wüsste gar nicht, was sie mit solch einem »Affenkram« tun sollte, aber für Berta scheint es der Gipfel der Glückseligkeit zu sein, solch ein Täschchen zu besitzen.

»Dann sag ihnen, dass du an Ostern wieder ein ›Sehr gut‹ in Betragen bekommst«, rät ihr Ida. »Weil es mit dem Streit ab jetzt vorbei ist.«

»Ja«, meint Berta. »Das ist vorbei, Ida.«

Am Opernplatz steigen sie aus, Berta und einige andere Schülerinnen gehen von hier aus zu Fuß nach Hause; Ida muss in die Linie 2 umsteigen, die zur Hauptwache fährt. Sie ist heftig versucht, in die entgegengesetzte Richtung zur Bockenheimer Warte zu fahren, denn es ist noch früh, und sie könnte sich in der Buchhandlung bei der Universität umschauen. Aber leider hat sie kein Geld, da lässt sie es besser bleiben, sonst ärgert sie sich nur. Die Mutter gibt ihr nur das Fahrgeld, und dabei schimpft sie immer schon, dass es so teuer ist. Und zur Großmutter, die ihr sonst oft etwas zugesteckt hat, geht sie ja nicht mehr. Schon gar nicht, weil sie Geld von ihr haben wollte. Das wäre ja wohl wirklich das Allerletzte.

Also trödelt sie noch ein wenig an der Hauptwache herum, schaut sich die opulenten weihnachtlichen Auslagen in den Geschäften an und staunt darüber, was die Leute in der Stadt alles so kaufen. Da gibt es seidene Strümpfe und zierliche Spangenschuhe, Abendroben, wo man vorn und hinten alles sehen kann, Stirnbänder mit Federbüscheln daran und glitzernde Haarspangen, die in Amerika angeblich der letzte Schrei sind. Ein anderes Geschäft preist Staubsauger an, die mit elektrischem Strom laufen. Sie schauen aus wie ein silberfarbener Topf mit einem dicken Schlauch daran, der in einer Düse endet. Das findet Ida praktisch, dann müsste sie nicht jeden Tag den Laden wischen, sondern bräuchte nur mit dem Staubsauger den Dreck wegzusaugen. Leider ist das nützliche Gerät unerschwinglich teuer, also wird sie weiterhin wischen müssen.

Da spiegelt sich in der Ladenscheibe gleich neben dem Staubsauger ein bekanntes Gesicht, und sie erschrickt.

»Ein frohes Weihnachtsfest für dich, Ida«, sagt Florian. »Wie schön, dass ich dich treffe, ich bin schon auf dem Weg nach Köln zu meinen Eltern.«

Sie fährt herum und will eine unfreundliche Antwort geben. Aber das bringt sie nicht fertig, weil er sie so fröhlich anschaut und ihr zulächelt.

»Auch dir ein frohes Weihnachtsfest«, sagt sie und lächelt zurück. »Die rote Pudelmütze steht dir gut.«

Er grinst verlegen und erzählt, dass seine Schwester dieses gute Stück für ihn gestrickt hätte und dass es sehr praktisch und warm sei.

»Du wolltest mich mal mit zur Uni nehmen«, erinnert sie ihn.

»Richtig«, gibt er zu. »Lass uns nach Weihnachten darüber reden, ja?«

Also nie, denkt sie. Na, meinetwegen. Ich komme auch ohne ihn in die Universität.

»Dann mal gute Fahrt«, wünscht sie ihm. »Und einen lieben Gruß an deine Schwester und deine Eltern.«

Aber er bleibt stehen und muss offensichtlich etwas loswerden.

»Weißt du, Ida, ich hatte in letzter Zeit viel um die Ohren. Aber ich hab oft an dich denken müssen. Warum, das will ich dir erklären, weil ich ehrlich zu dir sein will. Aber nicht jetzt, ich muss zum Zug. Später … nach Weihnachten. Da können wir uns treffen und miteinander reden, ja?«

»Wenn du willst …«, meint sie. »Dann also bis nach Weihnachten.«

»Ja, versprochen«, ruft er und wendet sich zum Gehen. »Ich muss los. Hab ein schönes Fest, Ida. Bis bald …«

Sie schaut ihm nach und kann hin und wieder seine rote Pudelmütze entdecken, die zwischen dem Grau der Mäntel und Hüte aufleuchtet. Er scheint es sehr eilig zu haben, hoffentlich verpasst er seinen Zug nicht.

Was er ihr wohl erklären will? Ach, egal. Sie ist wider Willen sehr glücklich, ihn getroffen zu haben. Ja, sie hat ihn vermisst. Sie war traurig und enttäuscht, als er damals im Buchgeschäft so kurz angebunden war und gleich mit seinen Freunden davongerannt ist. Aber vielleicht gibt es dafür ja einen Grund. Vielleicht klärt sich alles auf ganz einfache Weise. Vielleicht treffen sie sich wirklich nach Weihnachten, und dann … Dann bleiben sie Freunde. Gute Freunde. Weiter nichts. Schließlich will er einmal ein Priester werden. Aber deshalb kann sie ja trotzdem seine Freundin sein. Während der Fahrt nach Dingelbach stellt sie verschiedene Mutmaßungen an, was er ihr wohl erzählen wird. Haben seine Kommilitonen ihn ausgelacht, weil er mit einem rothaarigen Mädchen vom Dorf befreundet ist? Stören sich seine Eltern daran? Seine Schwester? Oder hat es mit seinen Professoren an der Theologischen Fakultät zu tun? Schließlich hat die Kirche vor einigen Jahrhunderten rothaarige Frauen als Hexen verfolgt. Hat er deshalb Schiss, sie mit an die Uni zu nehmen?

Als sie in Dingelbach aussteigt, hat sie alle diese Vermutungen beiseitegeschoben, und geblieben ist nur sein Lächeln. Er hat ein unfassbar gewinnendes Lächeln, man kommt einfach nicht dagegen an. Den ganzen Weg vom Bahnhof bis hinunter zum Dorfladen sieht sie ihn vor sich und überlegt, was sie ihm alles erzählen will, wenn sie sich nach Weihnachten wiedersehen.

Als sie in den Laden tritt, ist es vorbei mit der Träumerei, denn neben der Mutter steht Herta hinter dem Ladentisch. Ach, herrje – sie hat aufgegeben. Kein Wunder – der Sirius Engelke hat sich schon eine ganze Weile nicht mehr blicken lassen, da ist es wohl aus mit der erhofften Heirat.

»Da bist du ja«, sagt die Mutter zu Ida. »Das Essen steht in der Küche. Und dann kommst du gleich zum Helfen.«

Dann wendet sie sich wieder der Frau Pfarrer zu, die zwei Rollmöpse und eine Schachtel Margarine benötigt. Wie immer vor Weihnachten ist der Laden brechend voll, weil die Bäuerinnen noch rasch Backpulver und allerlei Gewürze brauchen, auch Kaffee, Zucker und Salz, Senf und Scheuersand. Beliebt ist auch eine Tafel Schokolade, ein Taschentuch oder eine Schachtel Pralinen als Weihnachtsgabe oder ein Stück duftender Seife. Nicht, dass sich die Bäuerinnen damit waschen würden, aber sie legen es in den Schrank zwischen die Wäsche, damit es gut riecht und die Motten vertreibt.

Ida wirft noch einen kurzen Blick auf Herta, die mit verkniffener Miene ein Pfund Reis abwiegt, dann geht sie in die Küche und lädt sich den Teller voll mit Erbseneintopf. Den hat eindeutig die Herta gekocht, denn es ist zu wenig Salz drin.

Ida tut die Schwester leid. Nun hat sie so lange gekämpft und doch verloren. Daran ist bloß der Sirius schuld, der Feigling. Bei seinem letzten Besuch muss die Mutter ihn wohl recht unfreundlich behandelt haben, da hat er den Schwanz eingezogen, und jetzt lässt er sich nicht mehr blicken. Vielleicht ist es ja gut so, denn so einen Lapp, der gleich davonläuft, braucht die Herta net zu heiraten. Aber auch die Mutter wird sich umschauen, denn es ist möglich, dass der Sirius Engelke jetzt nicht mehr mit seinen Waren in den Laden kommt. Da muss sie einen anderen Handelsvertreter finden, und sie wird ganz sicher jammern, weil der Sirius ihr immer einen guten Preis gemacht hat.

Frieda kommt heute nicht heim; sie ist in Frankfurt und darf im Weihnachtsmärchen mitspielen. Morgen ist dann die letzte Probe für das Krippenspiel in Dingelbach, da muss Ida mitmachen, das ist Ehrensache. Und übermorgen ist schon Heiliger Abend.

Ida vermutet, dass es kein fröhliches Weihnachtsfest werden wird. Der Dorfladen ist normalerweise am ersten und zweiten Feiertag geschlossen, da gehen sie am Morgen alle in die Kirche zum Weihnachtsgottesdienst, und dann gibt es etwas Gutes zum Essen. An den Nachmittagen haben sie früher immer Onkel Schorsch und Tante Lina besucht, da hat es Schmandkuchen gegeben, und die Frieda hat mit der Luise Szenen aufgeführt. Aber das ist lange vorbei, weil die Luise jetzt verheiratet ist und schon zwei Buben hat, da hat sich ihre Leidenschaft für das Theaterspielen gelegt. Und ob die Mutter den Lehrer Hohnermann auch in diesem Jahr gebeten hat, ein Buch für Ida in Frankfurt zu besorgen, das ist sehr fraglich. Wahrscheinlich hat sie es über dem ganzen Streit vergessen, und es gibt in diesem Jahr bloß Unterwäsche und Strümpfe, höchstens noch eine Tafel Schokolade, aber nur, wenn im Laden welche übrig bleibt.

Ida stellt den leeren Teller in die Spüle und geht hinüber in den Laden, wo nach wie vor Hochbetrieb ist. Jetzt steht dort Lehrer Hohnermann am Ladentisch und kauft seinen Malzkaffee, dazu Trockenerbsen, Reis und Nudeln. Will der sich etwa selber was kochen? Das wird ja ein schöner Schlangenfraß werden. Ida bindet die Schürze um und fragt die Hedi Schmidtkunz, was sie ihr bringen kann. Aber die hört gar net zu, weil Lehrer Hohnermann sich jetzt umgedreht hat und allen erzählt, wie schlimm es um die Julia Grossmann bestellt sei und dass er Geld sammeln täte, damit die Eltern ihr einen Aufenthalt in einer Lungenheilanstalt bezahlen können.

»Gerade zu Weihnachten sollten wir alle unsere Herzen und Beutel auftun, um den Menschen, die in Not sind, zu helfen. Sie alle kennen doch die Julia, und Sie wissen, dass sie ein solch liebes Mädel ist …«

Er stellt eine Büchse auf den Ladentisch, da sollen sie ihre Spenden hineintun. Es ist eine alte Blechdose, darein hat er einen breiten Schlitz geschnitten, damit man etwas hineinstecken kann.

Die Reaktion der Dingelbacher Bäuerinnen ist verhalten. Da die Frau Pfarrer schon weg ist, nehmen sie kein Blatt vor den Mund.

»Ei, der hätt ja auch net nach Frankfort ziehen müssen, der Fritz.«

»Wo die Alma doch immer erzählt hat, dass in der Stadt alles besser wär.«

»Wir in Dingelbach kümmern uns um unsere Leut, die wo nix haben. Gestern hab ich dem Lenchen Zwibbele und Karotten gebracht. Die Frankforter, die gehen uns nix an.«

»Mei Oma hustet auch allweil, da denkt doch keiner dran, die für teures Geld in eine Lungenheilanstalt zu bringen. Mir sin doch keine Millionäre net!«

Ida hält es jetzt nicht mehr aus vor Zorn und platzt laut dazwischen.

»Eine Sünd und eine Schand ist es, wie geizig ihr seid«, ruft sie empört. »Die Julia ist die Enkelin vom Herbert und dem Lenchen, und deshalb ist sie auch eine Dingelbacherin. Von mir kriegt der Herr Hohnermann drei Reichsmark. Das kannst du mir von den Weihnachtsgeschenken abziehen, Mama!«

Entsetzte Blicke treffen sie, die Koppel Ella stößt ein höhnisches Kichern aus. Die Mutter starrt Ida wütend an und sagt: »Deine Meinung ist hier nicht …«

Aber da redet auf einmal die Herta, und der Mutter bleibt vor Überraschung das Wort im Hals stecken.

»Die Ida hat recht. Ich gebe fünf Reichsmark für die Julia. Die bring ich gleich, Herr Lehrer.«

Sie läuft in die Küche, und man hört, wie sie die Treppe hinaufsteigt. Oben in ihrem Nachtschränkchen hat sie nämlich Geld für ihre Aussteuer gespart, davon will sie nun der Julia etwas spenden. Ida ist auf einmal richtig stolz auf ihre Schwester.

»Na ja …«, meint jetzt Hedi Schmidtkunz. »Eine Mark würd ich auch geben. Weil ich dem Herbert das Andenken bewahren will.«

Die Guckes Karin zieht einen Flunsch, aber dann sucht sie fünfzig Pfennige aus ihrem Portemonnaie heraus und lässt sie in die Blechdose fallen. Es klingt hohl, weil sie die Erste ist, die etwas einwirft.

»Ich geb’s halt, weil unser Ernst und der Gustl die Julia gemocht haben«, meint sie. »Und dass sie die Enkelin vom Herbert und dem Lenchen ist, das ist allweil wahr.«

Der Verkauf im Laden stockt, weil nun alle die Geldbeutel ziehen und ein paar Pfennige zusammenkratzen. Die Ella Koppel ist sich nicht zu schade, ganze zwei Groschen und drei Pfennige in die Büchse zu werfen. Ida öffnet vor den starren Augen ihrer Mutter die Ladenkasse, nimmt fünf Reichsmark heraus und meint: »Du gibst doch bestimmt auch was, Mama. Da hab ich’s gleich zusammengerechnet.«

Die Mutter nickt gezwungenermaßen und meint lächelnd zu Lehrer Hohnermann, dass sie natürlich nicht zurückstehen will, wenn es um ein gutes Werk geht.

Schließlich haben sie alle ihre Christenpflicht erfüllt, und Lehrer Hohnermann bedankt sich überschwänglich. Er will heute Abend im »Raben« weitersammeln und wird dann berichten, welche Summe zusammengekommen ist. Ida hat genau mitgezählt: Bisher sind es zwölf Reichsmark und fünfzehn Pfennige. Vielleicht kriegt er fünfzig Reichsmark zusammen, wenn er so weitermacht. Aber ein Aufenthalt in einer Lungenheilanstalt ist vermutlich viel teurer.

Am Abend, als sie endlich den Laden schließen und Herta schon das Putzwasser hereinträgt, meint die Mutter ärgerlich zu Ida: »Dass du auch immer so vorlaut sein musst! Gleich fünf Reichsmark!«

Mehr sagt sie nicht. Das kommt, weil die Kundinnen alle etwas gespendet haben und die Mutter nicht zurückstehen darf. Aber vielleicht auch, weil ihr die Julia leidtut.

Herta geht an diesem Abend früh zu Bett und nimmt sich den Backstein mit, den die Mutter immer auf dem Herd anwärmt. Aber wie Ida ihren Tornister ins Schlafzimmer trägt, da schläft die Schwester nicht, sondern liegt in ihrem Bett und liest ihre Groschenromane.

»Das war großartig von dir«, sagt Ida anerkennend.

Herta hat verheulte Augen, das kann Ida erst jetzt sehen, als sie das Heft zur Seite legt.

»Ich brauch’s ja nicht mehr«, sagt sie. »Da soll wenigstens die Julia was davon haben.«

»Das ist recht«, meint Ida. »Aber heulen musst du net. Wenn’s halt der Sirius net sein soll, da kommt ein anderer. Wirst schon sehen.«

»Glaubst du wirklich?«, schnieft Herta.

»Wenn ich’s dir sag!«

Ob Herta jetzt getröstet ist, weiß Ida nicht. Sie läuft eilig wieder hinunter und zieht die Jacke über, weil ihr eine Idee gekommen ist.

»Wo willste denn hin, noch so spät?«, will die Mutter wissen, die unten im Laden die Regale auffüllt.

»Nur schnell rüber zum Lehrer Hohnermann. Bin gleich wieder da.«

»Dann nimm den Schlüssel mit, weil ich schlafen gehen will.«

Im Dorf sind nur noch wenige Fenster beleuchtet. Nur aus der Gastwirtschaft »Zum Raben« fällt ein heller Schein auf die Straße, da sitzen noch ein paar Zecher, die sich für die Weihnachtstage stärken müssen. Ida merkt erst jetzt, dass es auf der Dorfstraße höllisch glatt ist; es hat »angezogen«, der Wind ist so eisig, dass sie die Hände in die Jackentaschen stecken muss. Aber in der Wohnung von Lehrer Hohnermann ist Licht, dann ist er wohl schon im »Raben« gewesen und sitzt jetzt wieder in seinem Studierzimmer.

Wie sie unten vor der Tür steht, stellt sie fest, dass Hohnermann nicht allein ist, denn sie kann eine Frauenstimme vernehmen. Nanu? Hat er vielleicht eine Braut da oben? Dabei sagen doch alle, dass er unsterblich in ihre Schwester Frieda verliebt sei.

»Ja, Ida!«, sagt Lehrer Hohnermann, als er ihr die Tür öffnet. »Wie schön, dass du kommst. Ich muss mich bei dir noch bedanken, weil du vorhin im Laden so mutig für die Julia gesprochen hast.«

»Keine Ursache. Darf ich reinkommen, oder stör ich Sie bei was?«

Er schaut sie ganz verwirrt an, dann wird er rot.

»Natürlich kannst du reinkommen, Ida. Die Helga Schütz ist oben bei mir. Und der Alberti Rudolf.«

»Ach so.«

Den Rudolf Alberti hat sie von unten gar nicht gehört. Aber er sitzt tatsächlich vor Hohnermanns Schreibtisch auf einem Hocker, und neben ihm auf dem Besucherstuhl hat die Helga Platz genommen.

Ida wird von beiden herzlich begrüßt, denn Lehrer Hohnermann hat schon ihr Lob gesungen.

»Vermutlich wäre ich ohne einen Pfennig wieder heimgegangen, wenn du und die Herta nicht so energisch für mich eingetreten wärt.«

»Und wie ist’s im ›Raben‹ gegangen?«, erkundigt sich Ida.

»Weniger gut«, gesteht Hohnermann. »Leider hat der Schütz Otto gleich verkündet, dass er für einen ›Auswärtigen‹ keine Spenden macht, und die anderen haben dann auch nichts gegeben. Nur der Altmann Georg hat zwei Reichsmark in die Büchse gelegt.«

»Das kommt, weil Sie es völlig falsch anfangen«, platzt Ida heraus. »Mit der Sammelbüchse wie bei der Bahnhofsmission kriegen Sie das Geld nie zusammen.«

Rudolf Alberti fängt an zu lachen. »Grad hab ich das Gleiche gesagt. Und jetzt hört ihr es zum zweiten Mal. Dann erzähl uns mal, Ida, wie du dir die Sache vorstellst.«

Weil es keinen Stuhl mehr gibt, darf sich Ida auf Hohnermanns Schreibtischsessel setzen, während er selbst stehen bleibt, um seinen Gästen Kräutertee einzugießen. Der riecht so, als hätte ihn der Alberti Rudolf mitgebracht. Nach Salbei. Pfui Spinne.

»Ich denk mir, dass wir das Geld da holen müssen, wo es am meisten davon gibt«, erklärt Ida großspurig. »Das ist zum Beispiel die Frau Küpper oben in der Fabrik. Und der Herr Goldstein, der hat doch eine Bank.«

»Kluges Mädchen«, schmunzelt Rudolf Alberti.

»Die Frau Küpper und der Herr Goldstein«, meint die Helga. »Na, ich weiß net. Die kennen doch die Julia gar net.«

»Dann schick ich die Frieda hin«, meint Ida schulterzuckend. »Die will da doch sowieso eine ›szenische Lesung‹ mit ihren Freunden von der Schauspielschule machen. Bei der Gelegenheit kann sie gleich von der Julia erzählen. Die Frieda, die kann so was. Die kriegt den Herrn Goldstein herum, dass er eine größere Spende macht.«

Lehrer Hohnermann senkt bei diesem Vorschlag unwillig die Augenbrauen – vermutlich passt es ihm nicht, dass die Frieda dem Herrn Goldstein um den Bart gehen soll. Aber Rudolf Alberti nickt Zustimmung.

»Herr Goldstein wäre eine gute Adresse«, meint er. »Weil er Zugang zu verschiedenen Vereinen und Geldgebern in Frankfurt hat, die sich für soziale Ziele einsetzen.«

Ida stützt die Ellbogen auf und genießt es, an einem richtigen Schreibtisch zu sitzen. Wie großartig, so viel Platz ganz für sich allein zu haben! Und alles steht bereit, die Federn, das Tintenfass, die Bleistifte und stapelweise Bücher und Schreibpapier. Außerdem ein Becher mit Salbeitee, aber den ignoriert sie.

»Aber lang dürfen wir net mehr warten«, gibt Helga zu bedenken. »Der Julia muss bald geholfen werden.«

»Morgen schick ich die Frieda hin«, kündigt Ida entschlossen an.

»Ich glaub, die Sache kommt jetzt in Fahrt«, meint Rudolf Alberti zu Lehrer Hohnermann.

»Dann kann ich meine Sammelbüchse ja in den Schrank stellen«, meint der mit verlegenem Lächeln.

»Unsinn. Jeder Pfennig zählt.«





Kapitel 35

»Hast du dich schon nach einem Zimmer in Bochum umgeschaut?«, will Annemarie wissen. »Du, da musst du frühzeitig gucken, sonst wird’s vielleicht zu teuer.«

Frieda packt ihr Turnhöschen in die Tasche. Puh, die Leopoldine Müller hat sie wieder herumgehetzt und nur gemäkelt. Zu steif, zu unnatürlich, ob sie denn überhaupt nichts dazugelernt hätten. Ein Schauspieler arbeitet nicht nur mit dem Gesicht, sondern mit dem ganzen Körper. Besonders auf den armen Rudi hat sie es abgesehen, aber dem ist es inzwischen gleich, er hat sein Engagement, und von »Körperbewegung als Ausdrucksform des seelischen Lebens« nach Rudolf Laban hat in München keiner etwas wissen wollen.

»Ein Zimmer? Nein, das hab ich noch net. Nach Weihnachten will ich mal rüberfahren und auf Zimmersuche gehen.«

»Dann besuche ich dich in Bochum, gelle? Ach, ich freu mich so für dich! Du, das wird famos, wenn ich dich dann auf der Bühne sehen kann.«

Annemarie freut sich ehrlich, sie ist so eine liebe Freundin. Aber selbst ihr hat Frieda nichts von ihren Sorgen erzählt. Die Mutter ist stur, nicht einmal jetzt, wo Herta wieder im Laden mithilft, ist sie bereit, Friedas Vertrag mit dem Bochumer Schauspielhaus zu unterschreiben.

»Nächstes Jahr, wenn du volljährig bist, kannst du tun und lassen, was du willst«, hat sie gestern wieder verkündet. »Aber solang ich für dich die Verantwortung trag, gehst du mir net allein nach Bochum. Wo da im Theater allweil die Versuchung und die Unzucht lauern.«

»Hast du denn gar kein Vertrauen zu mir, Mama?«

»Ich hab dich zu einem anständigen Mädchen erzogen, Frieda, und wenn’s nach mir gegangen wär, dann hättest du net auf die Schauspielschule gehen dürfen. Aber deine Großmutter in Frankfurt, die hat die Verrücktheiten ja unterstützt und dir die Ferz in den Kopp gesetzt …«

Frieda gibt die Hoffnung trotzdem nicht auf. Nach Weihnachten will sie noch einmal mit der Mutter reden. Sie muss doch verstehen, dass sie es nicht noch ein ganzes Jahr in Dingelbach aushält! Da wird sie schwermütig. Oder irre. Oder alles beides. Ach, wenn sie die Mutter in einem guten Moment erwischt und sie ganz lieb bittet, vielleicht gibt sie dann ja nach.

Aber der Vertrag liegt seit Wochen in ihrem Nachtschränkchen und ist nicht unterschrieben. Wie lange werden die Bochumer Geduld haben? Rudi hat seinen Vertrag schon längst unter Dach und Fach gebracht, der ist volljährig und kann selber unterschreiben. Dieses blöde Jahr, das ihr fehlt! Eigentlich bloß zehn Monate. Warum ist sie nicht früher geboren worden? Warum ist nicht sie, sondern Herta die Älteste?

Den Freunden gegenüber tut sie so, als wäre alles in schönster Ordnung, lässt sich bewundern und beneiden und erzählt, was sie in Bochum für Rollen spielen wird und dass sie sich schon jetzt darauf vorbereitet.

»Pass auf, du kriegst bestimmt bald ein Angebot vom Wiener Burgtheater«, hänselt Harry. »Die Burgschauspielerin Frieda Haller aus Dingelbach!«

»Lass doch den Quatsch!«

Harrys Scherze klingen schräg. Er hat es inzwischen an zwei Theatern in der Umgebung versucht, bisher ohne Erfolg. Das hat sein Selbstbewusstsein heftig geknickt.

»Du bist halt verdammt hübsch, Frieda«, seufzt er. »Hübsche Mädchen haben es leichter am Theater.«

»Das ist doch dummes Zeug, Harry«, verteidigt Annemarie ihre Freundin. »Auf das Können kommt es an. Kunst
 kommt nämlich von Können
 .«

Frieda lässt sie reden und kommt sich dabei vor wie eine Hochstaplerin. Nach dem Rollenstudium fragt sie Frau Einzig, ob sie einen Augenblick Zeit hätte.

»Fünf Minuten hab ich. Was hast du denn auf dem Herzen, Frieda?«

Frieda wartet, bis alle anderen den Raum verlassen haben, dann vertraut sie der Lehrerin ihr Dilemma ein. Mathilde Einzig regt sich furchtbar darüber auf.

»Was denken sich die Leut eigentlich, was wir am Theater machen? Da wird hart gearbeitet, und wer sich da Liebesgeschichten leistet, der fällt hinten runter. Aber das ist in die Köpp der Spießbürger net reinzubringen!«

»Aber was soll ich denn bloß machen, Frau Einzig?«

»Ich kann’s net verstehen. Deine Mutter könnt sich freuen, eine so begabte und erfolgreiche Tochter zu haben. Und dann stellt sie sich dir in den Weg. Weißt du was, ich ruf sie einmal an.«

Kein guter Vorschlag. Das einzige Telefon in Dingelbach steht oben bei Frau Küpper in der Fabrik, und da würde ihre Mutter gewiss nicht hinlaufen, um mit Frau Einzig über ihre Tochter zu sprechen.

Ein Gespräch mit der Mutter in Frankfurt würde vielleicht helfen. Gemeinsam mit anderen Ausbildern der Schauspielschule. Aber das könnte erst nach Weihnachten stattfinden, und die Zeit drängt.

»Ich schreib deiner Mutter einen Brief«, verspricht die Lehrerin. »Wenn sie allerdings ganz und gar net will, dann sind auch uns die Hände gebunden. Aber da brauchst du trotzdem die Flügel net hängen lassen, Mädchen. Dann volontierst du halt hier am Schauspielhaus, und wenn ich Zeit hab, studieren wir ein paar Rollen ein, die du im nächsten Jahr vorsprechen kannst.«

Das will sie umsonst für Frieda machen. Weil sie an sie glaubt und dafür sorgen will, dass sie bei der Stange bleibt.

Sie schüttelt ihr kräftig die Hand und klopft ihr ermutigend auf die Schulter, dann muss sie los, weil sie eine Probe hat. Frieda bleibt deprimiert zurück. Ein Brief wird ihre Mutter sicher nicht umstimmen. Und Volontärin am Schauspielhaus – da ist sie das Mädchen für alles und muss jeden Mist machen. Da darf sie den Bühnenschauspielern den Kaffee bringen und die vergessenen Requisiten hinterhertragen, und der Regisseur brüllt sie an, wenn er schlechte Laune hat. Wenn die Annemarie das großartig findet – sie hat keine Lust darauf. Geld verdient sie dann auch keines. Aber falls es tatsächlich so weit kommen sollte, dann zieht sie einfach zur Großmutter. Jawohl, das tut sie. Und wenn die Mutter sich auf den Kopf stellt. Auf keinen Fall bleibt sie noch ganze zehn Monate in Dingelbach.

Nach dem Unterricht nehmen die Freunde Abschied, denn in der Schauspielschule geht es erst nach Weihnachten weiter. Annemarie bleibt heute im Schauspielhaus, weil sie in der Nachmittagsvorstellung vom Weihnachtsmärchen mitspielt, Harry stöhnt theatralisch, dass über Weihnachten die Verwandtschaft aus Offenbach einfallen würde und er sein Zimmer mit zwei Cousins teilen muss. Rudi wird mit seinen Eltern feiern, und Erwin Kreuzer lässt durchblicken, er habe in Berlin »ein Eisen im Feuer«.

Frieda klingen noch die fröhlichen Stimmen der Kollegen in den Ohren, als sie in der Vorstadtbahn sitzt. In Frankfurt sind die Geschäfte voller Menschen, die noch die letzten Geschenke einkaufen, es gibt Theatervorstellungen und Revuen, die Kinos zeigen Filme, und am Römer gibt es einen Weihnachtsmarkt mit Buden, wo man Rauschgoldengel, Nussknacker und allerlei bunten Flitterkram für den Weihnachtsbaum erwerben kann. Was erwartet sie in Dingelbach? Kahle Felder, dampfende Misthaufen und eine verständnislose Mutter, die gleich verlangen wird, dass sie sich hinter den Ladentisch stellt. Da ist sie beinahe froh, dass sie nachher noch mit den Kindern für das Krippenspiel üben muss, da braucht sie wenigstens keine Rollmöpse und Essiggurken zu verkaufen.

Als sie mit schlechter Laune am Dingelbacher Bahnhof aussteigt, da steht da ihre Schwester Ida in Jacke und Wollschal und tritt von einem Fuß auf den anderen, weil hier oben ein eisiger Wind weht.

»Ich hab auf dich gewartet«, sagt sie. »Pass auf, du gehst jetzt gleich hinüber zur Frau Küpper in die Fabrik. Wir sammeln nämlich Geld für die Julia, damit sie in eine Lungenheilanstalt kommt und wieder gesund wird.«

»Du spinnst wohl!«, schimpft Frieda. »Ich will jetzt heim und was essen, und dann muss ich mit den Kindern in der Kirche proben …«

Immer die Ida mit ihren verrückten Einfällen! Mit ihrer großartigen Idee neulich hat sie die Mutter erst recht gegen sich aufgebracht und sich eine zornige Absage eingehandelt.

»Ich hab’s dem Lehrer Hohnermann aber versprochen«, beharrt Ida. »Du musst doch sowieso zur Frau Küpper wegen eurer szenischen Lesung …«

Frieda lenkt ihre Schritte energisch an der Fabrik Pilz & Küpper vorbei in Richtung Dorf, aber Ida bleibt an ihrer Seite und redet ihr die Ohren voll. Dass die szenische Lesung doch für einen guten Zweck stattfinden könnte und dass es eilig sei, weil die Julia vielleicht sterben muss, wenn sie nicht bald in eine Heilanstalt kommt.

»Jetzt gib deinem Herzen mal einen Stoß, Frieda!«

Frieda stöhnt auf und bleibt stehen. Was für eine Plage diese kleine Schwester doch ist!

»Die Frau Küpper hat so kurz vor Weihnachten bestimmt keine Zeit«, wendet sie ein.

»Versuch es halt!«

»Also gut«, faucht sie. »Dann trägst du jetzt meine Tasche heim, und ich komm nach.«

Ida hängt sich die lederne Reisetasche um, die die Großmutter für Frieda gekauft hat, damit sie darin ihre Habseligkeiten unterbringt, wenn sie bei ihr übernachtet. Traumhaft schön ist die Tasche, und ohne Zweifel war sie sehr teuer – aber praktisch ist sie nicht, weil sie bleischwer an der Schulter hängt.

»Bis gleich«, sagt Frieda mürrisch und nimmt den Weg zur Fabrik hinüber.

Dort herrscht Hochbetrieb. In der Halle rattern und schleifen die Maschinen, Arbeiter laufen hin und her, im Hof stehen zwei Lastwagen, die mit Kisten beladen werden.

»Die Frau Küpper? Die ist hinten in der Lackiererei …«

»Nee, die ist grad eben ins Büro … da drüben, wo ›Direktion‹ an der Tür steht.«

Frieda bedankt sich und klopft an die genannte Tür. Natürlich wird die Fabrikleiterin bei diesem Trubel keine Zeit haben, das war ja wohl klar. Wieso lässt sie sich nur immer auf Idas dumme Einfälle ein?

Eine blonde Frau in weißer Bluse und dunklem Rock empfängt sie. Friedas Respekt steigt: Frau Küpper hat eine Sekretärin. Die Fabrik Pilz & Küpper scheint ja gute Geschäfte zu machen.

»Frau Goldstein? In welcher Angelegenheit?«

»Nein, nicht Frau Goldstein. Ich wollte zu Frau Küpper. Wegen meiner szenischen Lesung.«

»Frau Küpper hat gestern geheiratet und heißt jetzt Frau Goldstein«, erklärt ihr die Sekretärin und verzieht dabei keine Miene. »Einen Augenblick bitte …«

Sie steht auf und klopft an eine Tür. »Frau Goldstein? Da ist eine Frieda Haller. Wegen einer Lesung …«

Geheiratet hat sie!, denkt Frieda verblüfft. So ganz still und heimlich? Auf jeden Fall hat man unten im Dorf nichts von irgendwelchen Hochzeitsfeierlichkeiten in der Villa erzählt. Das hätte die Mutter gewusst, weil die im Laden immer die neuesten Nachrichten erfährt.

»Frieda Haller?«, vernimmt sie jetzt eine Stimme jenseits der Tür. »Sagen Sie ihr bitte, sie soll hinüber in die Villa gehen und die Angelegenheit mit meinem Mann besprechen. Einen lieben Gruß von mir … Haben Sie die Rechnung für Kontermann fertig, Fräulein Sonntag? Die Lieferung muss heute noch raus …«

»Ist in zwei Minuten erledigt, Frau Goldstein«, sagt Fräulein Sonntag dienstbeflissen, schließt die Tür und huscht hinter ihre Schreibmaschine.

Frieda kommt sich vor wie ein lästiger Störenfried. Ach, wie dumm, sie hat gehofft, einfach nur weggeschickt zu werden. Jetzt soll sie hinüber in die Villa gehen und Herrn Goldstein ihr Anliegen vortragen. Dabei kennt sie den kaum! Aber wenn sie jetzt einfach heimgeht, wird Ida ihr die Hölle heißmachen. Und außerdem ist sie ein wenig neugierig auf den jüdischen Bankier Goldstein, von dem im Dorf erzählt wird, er sei märchenhaft reich und sähe außerdem blendend aus.

»Dann richten Sie Frau Goldstein meine herzlichsten Glückwünsche zur Vermählung aus«, sagt sie höflich zu der eifrig tippenden Sekretärin. Aber die schaut nicht von ihrer Maschine hoch, vielleicht hat sie es überhört.

Im Hof wird sie beinahe von einem Wägelchen voller Kartons überrollt, das ein Arbeiter vor sich herschiebt. Sie springt rasch zur Seite und entscheidet sich dann für den schmalen Pfad zur Villa hinüber; der ist zwar ziemlich vereist, aber es ist der kürzeste Weg.

Es macht ihr sogar Spaß, auf dem hart gefrorenen, holprigen Untergrund zu balancieren. An manchen Stellen kann man ein Stückchen schlittern, wie sie es als Kinder oft auf der Dorfstraße getan haben. Als sie die Villa erreicht hat und die Glocke an der Pforte zieht, ist ihr richtig warm geworden, und ihre Wangen glühen.

»Ach, die Frieda Haller«, sagt Carla Ritter. »Die Frau Goldstein ist aber net da …«

»Ich weiß. Sie hat mich hergeschickt, ich soll mich mit ihrem Ehemann über die szenische Lesung im Frühjahr unterhalten.«

»Ach so. Dann gib mal den Mantel und den Schal her. Da gehst du die Treppe hoch in den zweiten Stock. Der Herr Goldstein ist in seinem Atelier.«

Ein Atelier hat er. Richtig, er macht ja Ausstellungen. Da oben soll gewiss auch die szenische Lesung stattfinden. Ach, vielleicht ist es ja doch ganz gut, dass sie hergekommen ist, so kann sie schon einmal die Örtlichkeit in Augenschein nehmen. Auch wenn ihre Begeisterung für diesen Auftritt wegen der Sorgen um ihr Engagement ziemlich in den Hintergrund gerückt ist.

Oben braucht sie nicht einmal anzuklopfen, denn die Tür steht offen.

»Treten Sie ein!«, ruft eine angenehme Männerstimme.

Sie bekommt auf einmal Herzklopfen, denn die Stimme erinnert sie an Richard Graf. Zögerlich betritt sie den Raum und bleibt gleich an der Schwelle wieder stehen. Wie weit und hell es hier ist! Das machen die hohen Fenster, die so viel Licht hereinlassen. Überall an den Wänden hängen oder stehen Zeichnungen und Ölgemälde, auf der Seite gibt es eine orientalisch aussehende Sitzgruppe, und an einem der Fenster steht eine Staffelei, hinter der jemand halb verborgen mit dem Pinsel hantiert.

»Fräulein Haller?«, sagt die angenehme Stimme. »Ich habe Sie schon unten auf dem Pfad gesehen und mich gefragt, wer da zu uns herüberschlittert. Nehmen Sie doch Platz. Es geht sicher um Ihren Auftritt im Frühjahr, nicht wahr?«

Ach, wie peinlich! Er hat beobachtet, dass sie wie eine alberne Dorfgöre auf dem Eis herumgerutscht ist. Jetzt tritt er hinter seiner Staffelei hervor und steckt den Pinsel in ein Wassergefäß. Frieda ist fasziniert. Was für ausdrucksvolle dunkle Augen, und dieser schön geschwungene, sinnliche Mund. Der würde als »Don Giovanni« eine viel bessere Figur machen als der dicke Sänger in der Frankfurter Oper.

»Es tut mir sehr leid, dass ich Sie störe«, meint sie verlegen. »Ach ja, und meine herzlichsten Glückwünsche zur Hochzeit. Ich hab’s gerade erst unten bei Fräulein Sonntag erfahren …«

»Oh, vielen Dank«, meint er heiter und macht eine angedeutete Verbeugung. »Wir haben es nicht an die große Glocke gehängt, deshalb brauchen Sie kein schlechtes Gewissen zu haben, Fräulein Haller. Ich freue mich sehr, Sie endlich einmal persönlich kennenzulernen. Meine Frau hat mir schon viel von Ihnen erzählt.«

Er ist ein vollendeter Kavalier, aber ganz anders als Richard Graf. Nicht so bemüht und aufdringlich, sondern ganz selbstverständlich. Mit einer scherzhaften Entschuldigung räumt er die benutzten Tassen und zwei Gläser von dem Tischchen, dann fragt er, was er ihr anbieten kann.

»Einen Kaffee? Oder einen heißen Tee mit Honig? Letzteres ist bei dieser Kälte sehr zu empfehlen.«

»Danke, nein. Ich will Sie gar nicht so lange aufhalten. Ich bin nur hier, weil mir meine Schwester Ida keine Ruhe gelassen hat …«

Er lacht, als sie das so ehrlich erzählt, und meint, von ihrer Schwester Ida hätte er auch schon gehört, die solle ja ein hochbegabtes Mädchen sein. Frieda verfolgt genau, wie er sich lässig auf einem marokkanischen Hocker niederlässt und die aufgekrempelten Ärmel seines Pullovers herunterstreift. Er hat dunkel behaarte, sehnige Arme, an der rechten Hand trägt er einen feinen goldenen Ehering.

»Oh ja, die Ida weiß alles und kann alles. Aber sie ist immer voller verrückter Einfälle. Und da hat sie sich jetzt ausgedacht, dass wir die szenische Lesung …«

Er hört ihr aufmerksam zu, und sie bemerkt, wie sich ihre lebhaften Schilderungen in seinem Gesicht widerspiegeln. Es gefällt ihr. Das ist ihr Talent, sie kann Menschen faszinieren, auf der Bühne oder im täglichen Leben – ganz egal, sie packt sich ihr Gegenüber und hält es in ihrem Bann.

»Das ist eine wunderschöne Idee«, meint er schließlich. »Ich denke, meine Frau wird der gleichen Ansicht sein. Allerdings wird der Erlös einer Benefizveranstaltung nicht für einen Aufenthalt in einem Lungensanatorium ausreichen. Aber es könnte ein Anfang sein.«

Frieda hat sich über die näheren Umstände von Idas Anliegen noch kaum Gedanken gemacht. Jetzt erklärt er ihr, dass Julia aller Vermutung nach mindestens ein halbes Jahr, wenn nicht länger in einem Sanatorium behandelt werden müsste.

»Es gibt sehr unterschiedliche Einrichtungen, Fräulein Haller. Einige Lungenärzte schwören auf die heilende Bergluft, andere setzen auf bestimmte Therapien, wieder andere bevorzugen die jodhaltige Seeluft. Die meisten Sanatorien entsprechen höchsten Standards und werden von sehr wohlhabenden Personen besucht. Man hat allerdings auch Heilanstalten für Arbeiter eingerichtet. Ob eine solche für das Mädchen infrage käme, müsste noch geklärt werden. Wie man hört, soll da eine harte Disziplin herrschen.«

Frieda kommt sich reichlich dumm vor. Eigentlich hätte sie sich denken können, dass eine einzige Veranstaltung nicht ausreicht, um Julia den heilsamen Aufenthalt zu ermöglichen.

»Ein Anfang ist besser als gar nichts«, meint sie zögernd.

»Das ist richtig!«, lobt er. »Dann lassen Sie uns jetzt über Ihre szenische Lesung sprechen. Wie ich hörte, werden Sie Kollegen mitbringen, also wird das eine richtige kleine Theateraufführung. Schauen Sie, ich hatte mir das so gedacht …«

Auf einmal zeigt er sich von einer ganz anderen Seite. Er springt auf und zeigt ihr, wo die Schauspieler agieren sollen, erklärt, dass er Bilder und Staffelei fortschaffen wird und dort in der Wandnische ein Podest stehen soll.

»Maximal finden hier zirka fünfzig Zuschauer Platz«, erklärt er. »Wir müssen ein wenig Raum lassen, weil in der Pause Sekt und Häppchen angeboten werden.«

»Den Sekt bieten Sie besser vorher an«, rät Frieda. »Dann sind die Gäste schon einmal in gehobener Stimmung, das kann nie schaden.«

Er lacht über ihren Vorschlag und meint anerkennend, sie sei eine gewitzte Geschäftsfrau. Frieda kommt jetzt in Fahrt, sie probiert die »Bühne« aus und gibt den Schlussmonolog des Kobolds aus dem Sommernachtstraum
 zum Besten. Er klatscht Beifall und hat leuchtende Augen bekommen.

»Ich sehe schon, Sie werden unsere Gäste im Sturm erobern, Fräulein Haller. Wenn Ihre Kollegen auch nur annähernd so überzeugend sind, wird es ein großartiger Abend werden.«

»Oh, die sind erste Klasse, Herr Goldstein. Der Rudi Stimpel ist schon bei den Münchner Kammerspielen engagiert und macht nur mit, weil ich ihn so herzlich gebeten habe …«

Er sucht nach Papier und Bleistift, und sie setzen sich an das Tischlein, um das Programm zusammenzustellen. Vier Szenen sollen gespielt werden, zwei vor und zwei nach der Pause. Jetzt wird sie übermütig und fragt, ob man ein Klavier besorgen könnte, dann würde sie ein paar Gesangseinlagen bringen.

»Das lässt sich arrangieren … Was wollen Sie denn singen?«

»Der Lehrer Hohnermann hat ein paar Lieder für mich komponiert«, erzählt sie eifrig und fügt hinzu: »Die klingen richtig flott und modern, gar net wie Kirchenmusik.«

Das Programm nimmt Formen an. Sie greift seine Vorschläge auf, ergänzt sie mit eigenen Einfällen, und er geht bereitwillig darauf ein. Schließlich schlägt er vor, als »Conférencier« durch die Veranstaltung zu führen und bei dieser Gelegenheit auf den guten Zweck hinzuweisen.

»Das wäre famos, Herr Goldstein!«

Es ist dämmrig geworden, draußen schneit es schon wieder, durch die hohen Fenster sieht man die erleuchtete Halle der Fabrik. Herr Goldstein ist aufgestanden, um die Lampe anzuschalten, damit er das mehrfach veränderte Programm in der Endfassung ins Reine schreiben kann. Frieda fällt plötzlich siedend heiß ein, dass sie ja für das Krippenspiel proben muss.

»Wie viel Uhr ist es?«

»Kurz vor vier.«

»Ach, du liebes Lieschen!«, ruft sie und springt auf. »Ich muss hinunter ins Dorf, die kriegen heut ihre Engelskostüme, da sind sie alle schrecklich aufgeregt …«

»Soll ich Sie rasch mit dem Wagen hinfahren?«, bietet er an.

»Ach was. Bis Sie das Automobil in Gang gebracht haben, bin ich ja schon unten. Also, dann noch einen schönen Abend, Herr Goldstein … Und herzlichen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben … Und liebe Grüße an Ihre Frau …«

Er geht mit hinunter und hilft ihr in den Mantel. Begleitet sie zur Haustür und gibt ihr zum Abschied die Hand. Was er ihr nachruft, als sie den Weg hinunterhastet, kann sie nicht mehr verstehen, aber es klingt wie »… sehen wir uns ja bald wieder«.

Atemlos und mit wehendem offenem Mantel kommt sie vor der Kirche an und fürchtet schon, dass die Kinder enttäuscht wieder heimgegangen sind. Dann hört sie, dass drinnen die Orgel spielt und im Chor gesungen wird. Gott sei Dank – ihre Schwester Ida ist zur Stelle und schmeißt den Laden.

»Wer ist noch im Stimmwechsel?«, hört sie sie laut fragen. »Du net, Gustav. Aber der Erich, der hält beim Singen das Maul. Und du auch, Willi. Das ist ein Engelsgesang, da wird net gebrummelt. Noch mal von vorn. Und wer den richtigen Anfangston verpasst, der kriegt von mir eins hinter die Ohren … Vom Himmel hoch, da komm ich her …«

Aber die Kinder singen keinen einzigen Ton, sondern schreien laut durcheinander: »Die Frieda! Die Frieda!«

Ida dreht sich um und hat ein solch zufriedenes Grinsen im Gesicht, dass Frieda sich beinahe ärgert. Aber dann ist sie schon mittendrin, die Kinder umringen sie, die Helga hat die fehlenden Engelsgewänder gebracht, der Killinger Hannes und Onkel Schorsch haben den Stall von Bethlehem aufgebaut, und sie proben in »Kostüm mit Flügeln und Sternchen«. Danach müssen die weißen Hemdchen wieder ausgezogen werden, damit sie auf keinen Fall dreckig werden, und die Helga heftet an jedes Engelskleid einen Zettel mit dem Namen des Trägers, bevor sie sie in den Karton legt und in die Sakristei trägt. Ida sortiert die Engelsflügel und Sternchen in einen Wäschekorb, sie braucht keine Zettel, weil sie sich ganz genau gemerkt hat, was zu wem gehört.

»Wie ist es gegangen?«, will sie von Frieda wissen.

»Gut. Der Herr Goldstein ist ein Schatz. Er will selber die Conférence machen und auf den guten Zweck hinweisen. Also, der ist vielleicht ein charmanter Mann! Er hat mir sogar Kaffee angeboten, und wir haben zusammen das Programm …«

Sie hält inne, weil Lehrer Hohnermann von der Orgelempore heruntergestiegen ist und den Kirchenschlüssel in der Hand hält.

»Es ist spät geworden«, sagt er. »Du wirst gewiss müde sein, Frieda.«

Warum er so bedrückt dreinschaut, versteht sie nicht. Ach, morgen erzählt sie ihm, dass sie seine Lieder singen wird und er sie begleiten muss. Da wird er sich ganz sicher freuen.





Kapitel 36

Nun ist sie also eine verheiratete Frau. Ilse muss sich eingestehen, dass sie trotz allem ein wenig enttäuscht ist. Natürlich hat es keine große Hochzeitsfeier gegeben, das wollte sie auch nicht, zumal sich die Schwangerschaft nun doch sehr deutlich bemerkbar macht. Und eine kirchliche Trauung wäre so und so nicht infrage gekommen. Dennoch ist diese Heiratszeremonie im Frankfurter Römer irgendwie sehr rasch und wenig feierlich gewesen.

»So schnell geht’s«, hat Carla auf ihre pragmatische Art gesagt. »Und so lang dauert’s.«

Nein, an Carla hat es nicht gelegen. Zu Ilses allergrößtem Erstaunen ist sie an dem bewussten Tag in einem sehr dezenten, aber hübschen dunklen Kleid erschienen, mit einer lockeren Jacke darüber, die ihre Formen geschickt verdeckt hat. Stolz hat sie ihr eingestanden, dass es keine neu geschneiderten Sachen seien, sondern das alte Schwarze und ein Mantel, den sie noch von der Mutter im Schrank hängen hatte. Helga Schütz hat ihr ein paar Änderungen genäht.

Carla hat sich also sehr gut präsentiert, was Richard ihr auf seine charmante Art bestätigt hat. Eher ist es Richards Trauzeuge gewesen, ein gewisser Edwin Liebmann, der bei dem anschließenden Essen in einem kleinen, aber feinen Spezialitätenrestaurant in der Mainzer Straße für eine angespannte Stimmung gesorgt hat.

»Habt ihr’s auch bemerkt, wie unfreundlich der war?«, hat er Richard zugeflüstert. »Der hat uns beide angestarrt, als wären wir Küchenschaben, die sich ins Rathaus verirrt haben.«

»Du meinst den Standesbeamten?«, hat Richard gefragt. »Ehrlich gesagt, mir ist nichts dergleichen aufgefallen.«

»Weil du mit Scheuklappen durch die Welt läufst. Dem hat es ganz eindeutig missfallen, dass eine christliche deutsche Frau einen Juden heiratet. Das stand dem ins Gesicht geschrieben.«

»Nun …«, hat Richard ärgerlich entgegnet. »Ich bin nicht der Erste und gewiss auch nicht der Letzte, der sich über die eingebildeten Grenzen rassischer oder religiöser Art hinwegsetzt. Ich hatte angenommen, dass du ähnlich denkst, Edwin.«

»Das tu ich auch. Aber die Realität um uns herum sieht anders aus. Da wirst du an jeder Ecke darauf gestoßen, dass die Juden das Unglück der Welt wären und den Jesus Christus ans Kreuz genagelt hätten.«

Carla Ritter hat große Augen gemacht und dann leise bemerkt: »Das haben sie doch auch, oder?«

»Nein«, hat Ilse energisch geantwortet. »Das sind die Römer gewesen. Der Pilatus hat’s befohlen, der römische Landpfleger.«

»Ach ja, richtig«, hat Carla mit rotem Kopf geantwortet. »Entschuldigen Sie, Frau Küpper … ich wollt sagen: Frau Goldstein.«

Richard hat die Gelegenheit benutzt, das Gespräch auf ein anderes Thema zu leiten, und Ilse erzählt, dass sein Onkel Edwin ein hervorragender Landschaftsmaler sei, den er seit seiner Kindheit stets bewundert hätte. Ein kluger Schachzug von ihm, denn nun redete der Trauzeuge wie ein Wasserfall über sich selbst, seine Studien an der Städelschule in Frankfurt, Reisen nach Italien und Frankreich, den harten Einschnitt des Weltkriegs, den er von Anfang bis Ende mitgemacht hat, und den schwierigen Neuanfang zusammen mit gleichgesinnten Künstlern an der Nordsee. Dieser missriet, da er sich mit der Gruppe nicht vertragen konnte und nach »fürchterlichen Querelen« abgereist ist. Dann beschwerte er sich ausgiebig über die mangelnde Förderung durch die Familie und schimpfte, man würde alle möglichen Schmierfinken und Nichtskönner durch Stiftungen und großzügige Spenden finanzieren, aber die eigenen Verwandten dabei vergessen.

Ilse ist während dieser Tiraden klar geworden, warum Richard gerade diesen Verwandten als Trauzeugen ausgesucht hat. Edwin Liebmann ist aller Wahrscheinlichkeit nach ein familiärer Außenseiter, der keine Probleme hat, sich mit dem Rest der Familie anzulegen. Möglich, dass Richard ihn für die heutige Zeremonie sogar bezahlt hat.

Carla sagte während des ganzen Essens nichts mehr außer »Bitte schön« und »Vielen Dank, es ist ausgezeichnet«, aber Ilse sah ihr an, dass sie Mühe hatte, die ungewohnten Köstlichkeiten herunterzubringen. Vor allem die Austern zur Vorspeise verlangten ihr viel ab, aber sie nahm mutig einen der glibberigen Meeresbewohner zu sich und behauptete mit tapferem Lächeln, es sei sehr gut gewesen. Eine zweite Auster lehnte sie jedoch höflich ab.

Sie dehnten die Mahlzeit nicht ungebührlich lange aus; nach dem Mokka erklärte Ilse, dass in der Fabrik viel Arbeit auf sie warte, und Richard bestellte für Edwin Liebmann ein Taxi nach Höchst. Zu dritt fuhren sie in Richards Wagen nach Dingelbach, wobei sie ihm freiwillig das Steuer überließ, weil sie sich ungewöhnlich müde fühlte. Ausruhen konnte sie sich allerdings nicht, da nun Carla die Schleusen ihrer Redseligkeit öffnete und begeistert von dem eindrucksvollen großen Rathaus, den feinen Leuten im Restaurant, dem Weihnachtsmarkt um die Katharinenkirche und den vielen Geschäften schwatzte. Das alles sei für sie ein großes Erlebnis und eine noch größere Ehre gewesen, sie sei davon noch ganz »wuschelig« im Kopf und müsse sich erst wieder fangen.

In der Villa nimmt Richard Ilse in die Arme und küsst sie zärtlich. »Ich weiß, es war grauenhaft, Liebling«, sagt er bedauernd. »Aber wir haben es glücklich überstanden. Sag mir, wie du dich fühlst als ›Frau Goldstein‹.«

»Ein wenig ungewohnt«, gesteht sie. »Trotzdem ist es ein wundervolles Gefühl, deine Ehefrau zu sein.«

Dann befreit sie sich aus seinen Armen und eilt ins Schlafzimmer, um sich umzukleiden und gleich hinüber in die Fabrik zu laufen. Sie hat ihren Arbeitern erzählt, dass sie heute Vormittag eine Verkaufsmesse besuchen müsse, aber an den ungläubig grinsenden Gesichtern erkennt sie gleich, dass Carla den wahren Grund ihrer Abwesenheit an diesem Vormittag schon ausgeplaudert hat. Nun – sie hat sich vorgenommen, die feierliche Ankündigung bis übermorgen hinauszuschieben, da ist Heiliger Abend, und es wird nur bis mittags gearbeitet. Danach hat sie eine kleine Weihnachtsfeier angesetzt, bei der es die üblichen Geschenke und Reden geben wird.

Bis dahin ist noch viel zu tun, da Nachbestellungen eingegangen sind, die unbedingt noch vor Weihnachten auf den Weg gebracht werden müssen. Die lästige Müdigkeit begleitet sie leider den ganzen Nachmittag über, dazu haben sich auf der linken Seite unangenehme Rückenschmerzen eingestellt, die bis hinunter in die Ferse ziehen. Wie es scheint, hat sich ihr Ischiasnerv verklemmt.

Auch dass ihre Sekretärin Fräulein Sonntag mit einem Blumenstrauß und »herzlichen Glückwünschen zur Vermählung« aufwartet, stört sie, aber da sie es ja gut meint, bedankt sie sich herzlich, merkt aber an, dass die Sache erst übermorgen in der Fabrik »offiziell« werden wird.

Am Abend stellt sie fest, dass wieder einmal Überstunden erforderlich sein werden, um das Soll zu erfüllen, also bleibt sie mit mehreren Arbeitern zwei Stunden länger in der Fabrik und nimmt dann vorsichtshalber den offiziellen Weg und nicht den vereisten Pfad hinüber zur Villa, da sie auf ihre Gelenkigkeit heute nicht vertrauen kann.

»Sie sollten sich mehr schonen, Frau Goldstein«, empfängt sie Richard mit vorwurfsvollem Lächeln.

»Nach Weihnachten lasse ich es langsamer angehen«, verspricht sie.

Er hat mit dem Abendessen auf sie gewartet, aber sie bringt nicht viel herunter, trinkt nur den heißen Tee und macht sich dann nachtfertig.

»Sei mir nicht böse – es war ein langer Tag.«

»Warum sollte ich böse sein? Ich wundere mich nur, wie du dieses Pensum durchhalten kannst, Liebes.«

Er geht mit ihr gemeinsam zu Bett und erkundigt sich besorgt, ob sie jemanden gefunden hat, der die Fabrik in ihrer Abwesenheit leiten kann.

»Noch nicht …«

»Aber das hattest du mir fest versprochen …«

»Es ist ja noch Zeit, Richard. Bitte bedränge mich nicht!«

Das leise Gespräch erstirbt bald, sie dreht sich auf die Seite und will nur noch schlafen. Das also war mein Hochzeitstag, denkt sie, während sie ins Traumland hinübergleitet. Der zweiundzwanzigste Dezember. Ich muss es im Kalender vermerken, damit ich es nicht vergesse.

Am folgenden Morgen wacht sie noch vor der gewohnten Zeit auf, weil das Kind in ihrem Bauch sich heftig bewegt. Richards Nachttischlampe brennt, er hat am Abend wohl noch eine Weile gelesen und vergessen, die Lampe auszuschalten. Beim Aufstehen meldet sich der vertrackte Ischiasnerv wieder, aber ansonsten fühlt sie sich erholt, der Kaffee, den Carla unten zubereitet, duftet verführerisch, und auch ihr Appetit hat sich wieder eingestellt. Im Wohnzimmer brennt ein wärmendes Feuerchen im Kamin, sie genießt die frischen Brötchen, die Carla jeden Morgen zaubert, und nimmt die Gelegenheit wahr, Carla noch einmal zu ihrer gelungenen Kleiderwahl zu gratulieren.

»Ja, die Helga«, meint Carla kopfschüttelnd. »Die kann so viel, aber eine Geschäftsfrau ist die net. Die näht fürs halbe Dorf, macht aus den Jacken der Väter ganze Anzüge für die Buben – aber meist nimmt sie nur’n Appel und ein Ei dafür.«

»Dann hoffe ich, dass wenigstens du sie anständig bezahlt hast.«

»Das hab ich getan«, erklärt Carla mit energischem Kopfnicken. »Fünfzehn Reichsmark hat sie von mir bekommen.«

Ilse sagt nichts dazu, aber sie findet diese Bezahlung angesichts der tadellosen und einfallsreichen Arbeit immer noch jämmerlich.

»Man müsste ihr auf die Sprünge helfen«, meint sie nachdenklich. »Aber ich fürchte, ich hab schlechte Karten bei ihr.«

»Das könnt schon möglich sein, Frau Küp… Goldstein. Du liebes Lieschen – ich muss mich erst dran gewöhnen …«

»Da geht es dir genau wie mir«, lacht Ilse und ist schon wieder auf den Füßen, weil sie in der Fabrik die Erste sein will.

»Richte meinem Mann aus, dass ich zum Mittagessen drübenbleibe, weil zu viel zu tun ist«, weist sie Carla an.

»Ach, der Arme«, seufzt Carla. »Frisch verheiratet, und da muss er schon allein zu Mittag essen. Das ist net gut für die junge Ehe, Frau K… Goldstein.«

»Sei so gut und halte mir keine Vorträge«, versetzt Ilse. »Um zwölf bringst du mir das Essen hinüber. Ich versuche, heute Abend pünktlich zu sein. Aber versprechen kann ich es nicht.«

In der Fabrik ist ihr Julius Offenbach zuvorgekommen und hat die Halle aufgeschlossen. Zu ihrem Ärger macht das Türschloss des Büros Probleme, es ist eingefroren und lässt sich erst öffnen, als Julius Offenbach mit Spiritus nachhilft. Kaum ist sie eingetreten und will den Ofen anfeuern, da läutet schon das Telefon. Sie wirft die Kohleschippe zurück in den Eimer und nimmt den Hörer ab – vermutlich eine Reklamation oder eine Nachbestellung. Das wird sie auf nach Weihnachten verschieben, die Kapazitäten sind erschöpft.

»Guten Morgen«, tönt eine bekannte Stimme aus dem Hörer.

Sofort steigt ihr Blutdruck in schwindelnde Höhen. Ihr Bruder Josef. Er hat die Stirn, sie am frühen Morgen in der Fabrik anzurufen. Nun ja, der Brief des Anwalts, den Richard ihr empfohlen hat, ist rausgegangen. Darin hat er Josef die Aussichtslosigkeit seines Unterfangens in knapper Form deutlich gemacht und das Angebot für eine »gütliche Einigung« energisch zurückgewiesen. Vermutlich will Josef jetzt einlenken.

»Guten Morgen, Josef«, sagt sie. »So früh schon wach?«

Die Frage ist berechtigt, da Josef im Gegensatz zu ihr gern in den Morgen hineinschläft.

»Deine Ironie kannst du dir sparen, Frau Goldstein!«, kommt es ihr prompt entgegen.

Woher weiß er, dass sie geheiratet hat? Ach, vermutlich hat es ihm Julius Offenbach, sein Vermieter, erzählt. Deshalb ruft er sie an?

»Wenn du nur anrufst, um zu stänkern, lege ich jetzt auf«, versetzt sie wütend. »Ich habe einen anstrengenden Arbeitstag vor mir.«

»Ich halt dich net lang auf«, sagt er feindselig. »Du sollst nur wissen, dass ich auf deinen Drecksanwalt pfeife und jetzt erst recht vor Gericht geh.«

»Wenn du dich in einen aussichtslosen Prozess verwickeln willst – bitte sehr. Aber denke nicht, dass ich dir dann weiterhin Geld überweise.«

»Ich brauch dein Scheißgeld net«, platzt er zornig los. »Aber dass das Erbe unserer Eltern jetzt einem Juden gehört, das ist ein Skandal. Dagegen werde ich mit allen Mitteln vorgehen, dass du’s nur weißt.«

»Tu, was du nicht lassen kannst«, sagt sie kurz angebunden und legt auf.

Danach muss sie erst einmal warten, bis sich ihr Pulsschlag einigermaßen beruhigt hat. Was für eine unglaubliche Frechheit! Nachdem er seinen Anteil am Erbe durchgebracht hat, nimmt er Richard zum Vorwand, um sich nun ihren Teil anzueignen. Aber nach diesem Anruf wird sie keinerlei Rücksichten mehr nehmen und gleich mal als Erstes die monatlichen Zahlungen streichen.

»Einen schönen guten Morgen, Frau Goldstein. Was für ein Wetter! Auf dem Feldberg soll der Schnee ganze zehn Meter hoch liegen.«

Fräulein Sonntag hat inzwischen ihr Büro betreten, Mantel und Hut ausgeschüttelt und sich gleich darangemacht, den Ofen anzufeuern.

Ilse atmet tief durch, begrüßt ihre Sekretärin in freundlichem Ton und kämpft gegen die aufsteigende schlechte Stimmung an. Was ist nur mit ihr los? Seit wann ist sie so empfindlich und macht aus jeder Mücke einen Elefanten? Der Auftritt ihres Bruders am Telefon war einfach nur lächerlich, sie wird Richard kein Wort davon sagen, das ist die Sache nicht wert.

»Fräulein Sonntag? Ich brauche Sie dann zum Diktat …«

Wie erwartet schlägt nun die Arbeit über ihr zusammen, sie läuft zwischen Büro und Werkshalle hin und her, treibt die Arbeiter an, schimpft über unnötigen Ausschuss, kontrolliert die Kisten, die fertig zum Versand sind, findet Fehler und regt sich darüber auf.

»Das hab ich doch schon hundertmal gesagt! Wenn ihr das so verpackt, brechen die gedrechselten Stäbe ab! Alles wieder raus und neu verpacken!«

Um die Mittagszeit findet sie ein Tablett auf ihrem Schreibtisch. Der Teller ist abgedeckt, um die Mahlzeit warm zu halten, und unter dem Besteck liegt ein Zettel.

Ich wünsche dir einen gelungenen Arbeitstag, meine fleißige Biene. Denk trotzdem ein wenig an deine Gesundheit und übernimm dich nicht. Bis heute Abend, ich freue mich sehr auf dich.

Richard

Ach, wie nett, denkt sie. Beim Essen liest sie es noch einmal, ärgert sich dann aber plötzlich über seine Mahnung. Was meint er mit: »übernimm dich nicht«? Sie trägt schließlich die Verantwortung für alles und kann keine Schlamperei dulden.

Es kommt, wie es kommen muss – es sind wieder Überstunden nötig, um die letzten drei Sendungen fertig zu machen, die morgen rausgehen müssen.

»Gehen Sie ruhig nach Hause, Frau Goldstein«, meint Julius Offenbach fürsorglich. »Ich kümmere mich um alles und schließe hinterher ab.«

»Das kommt überhaupt nicht infrage«, widerspricht sie. »Ich lasse doch nicht meine Arbeiter Überstunden schieben und lege selbst die Hände in den Schoß.«

»Wenn ich Ihnen das sagen darf«, entgegnet er. »Ihr Vater und ihr Bruder haben das immer so gehalten.«

»Und man hat ja auch gesehen, wohin es geführt hat!«

Sie bleibt stur, obgleich sie so müde ist, dass sie sich am liebsten hinlegen und einschlafen würde. Gegen zehn Uhr schickt sie ihre Arbeiter heim und schließt die Halle ab. Es ist nicht alles erledigt, was sie sich vorgenommen hatte, sie ist unzufrieden, aber es ist nicht zu ändern. Sie wird sich über die Weihnachtstage überlegen, wie sie die Produktion noch effektiver gestalten kann, denn wenn sie nicht genug liefern kann, geht die Kundschaft zur Konkurrenz. Leider haben ihre Ideen inzwischen Nachahmer gefunden, die zwar schlechtere Ware liefern, aber im Preis deutlich unter ihren Produkten bleiben.

Als sie hinüber zur Villa gehen will, sieht sie zwei Scheinwerfer in der Toreinfahrt der Fabrik. Es ist Richards Wagen.

»Steig ein, mein Schatz«, sagt er durch das herabgedrehte Fenster. »Ich bin heute dein Chauffeur.«

Sie ist nicht böse darüber, denn sie hat bleischwere Beine und sehnt sich nach einem gemütlichen Sofa. Trotzdem findet sie seine Fürsorge übertrieben. Hat er geglaubt, sie würde den vereisten Pfad zur Villa nehmen? So ein Unsinn, sie wäre natürlich über den Fahrweg gelaufen.

Im Wohnzimmer erwartet sie ein flackerndes Kaminfeuer und ein schönes Abendessen. Fisch, zwei Sorten Fleisch, Gemüse, Reis und eine von Carlas köstlichen Cremespeisen zum Nachtisch. Sie trinken Tee dazu – Richard verzichtet ihr zuliebe ebenfalls auf den gewohnten Wein.

»Du kannst ruhig ein Gläschen trinken«, bemerkt sie.

»Es geht mir nicht ab«, versichert er. »Möchtest du noch ein wenig von dieser ausgezeichneten Sahnecreme?«

»Eine Kleinigkeit …«

Nach dem Essen fühlt sie sich müde und schwer, aber sie geht nicht zu Bett, sondern setzt sich auf das Sofa – er soll nicht schon wieder behaupten, sie hätte sich übernommen. Ärgerlicherweise schwebt das Telefonat mit Josef ihr noch im Sinn, und sie überlegt, ob sie Richard vorschlagen sollte, ihr die Fabrik ganz offiziell zu überschreiben. Nur aus dem einfachen Grund, dass es lästige Formalitäten ersparen würde, schließlich braucht sie als Fabrikleiterin freie Hand in allen Entscheidungen und muss die Verträge unterschreiben. Aber ihr Kopf ist dazu heute einfach zu müde.

Während sie noch überlegt, wie diese Angelegenheit am einfachsten zu lösen wäre, legt er ihr ein handgeschriebenes Blatt vor die Nase. »Schau dir das einmal an, Liebling. Deine bezaubernde junge Schauspielerin hat sich heute Nachmittag bei mir vorgestellt, und wir haben schon einmal ein Programm verfasst.«

Ja, richtig! Frieda Haller war ausgerechnet heute in ihrem Büro, wo sie überhaupt keine Zeit für sie hatte, und sie hat sie hinüber in die Villa geschickt. Wie es scheint, hat sie Richard sogar vorgesprochen. Nun ja, sie ist eine aparte Erscheinung und offensichtlich auch talentiert, denn Richard zeigt sich ungewöhnlich begeistert.

»Dass solch ein Paradiesvöglein in einem Dorf wie Dingelbach aufwächst – kaum zu glauben«, meint er kopfschüttelnd. »Ich denke, sie wird es an der Bühne weit bringen, denn sie hat alles, was dazu nötig ist: Talent, Charme, Beweglichkeit und eine hinreißende Bühnenwirkung.«

Ilse findet seine Schilderung reichlich überzogen. Natürlich ist sie dazu bereit, eine junge Künstlerin zur fördern, schließlich ist diese szenische Lesung ihre Idee gewesen. Aber nun scheint ja ein ganzer Theaterabend daraus zu werden, und singen will Frieda auch unbedingt. Mit Befremden hört sie nun, dass er auf seine Kosten ein Klavier in Frankfurt leihen und hertransportieren lassen will.

»Es geht um einen guten Zweck, Ilse. Ein lungenkrankes Mädchen, Julia Grossmann heißt sie und benötigt dringend eine Kur in einem Sanatorium. Ich werde unsere Gäste darauf ansprechen und denke, ich kann einiges in die Wege leiten.«

Ilse hat Julia Grossmann letztes Jahr beim Krippenspiel in der Kirche gesehen, da trug sie ein Engelsgewand, und Ilse ist das blasse Gesichtchen mit den großen, umschatteten Augen aufgefallen. Daraufhin hat Carla ihr erzählt, dass das Kind nicht gesund ist. Ach Gott, das arme kleine Ding. Natürlich muss ihr geholfen werden, sie trägt schließlich selbst ein Kind unter dem Herzen und ist voller Mitgefühl. Aber trotzdem …

»Das ist eine gute und wichtige Sache, die ich gern unterstütze«, versetzt sie. »Allerdings hätte es dafür nicht einen solch aufwendigen Theaterabend gebraucht. Eine kurze szenische Lesung hätte auch genügt …«

»Möglich«, meint er und lächelt sie schelmisch an. »Aber es wäre meiner Ansicht nach schade, unsere talentierte junge Schauspielerin zu enttäuschen …«

»Tatsächlich?«, fragt Ilse leicht pikiert zurück. »Sie muss dich ja mächtig beeindruckt haben.«

Er lacht fröhlich und behauptet, Frieda Haller sei eine ungewöhnlich liebreizende Erscheinung, der man einfach verfallen müsse.

»Das merke ich gerade sehr deutlich«, meint sie spitz.

Er runzelt die Stirn und blickt sie überrascht an.

»Was merkst du, Liebling?«

»Dass du ihr verfallen bist«, platzt sie los. »Offensichtlich hat ihr jugendlicher Charme dich um den Verstand gebracht, wenn du sogar ein Klavier aus Frankfurt hertransportieren lässt, damit sie ein Liedchen zum Besten geben kann. Ich finde das alles reichlich übertrieben, Richard.«

Er hört sich ihren zornigen Erguss schweigend an, dann steht er auf und will den Arm um sie legen. Doch sie wehrt ihn ab. »Lass mich jetzt, ich bin müde und möchte mich hinlegen …«

Er lässt sie gehen, folgt ihr auch nicht, sondern bleibt im Wohnzimmer sitzen. Sie macht sich im Badezimmer nachtfertig, sieht flüchtig in den Spiegel und stellt fest, dass sie abgespannt und blass aussieht. Das Haar ist fettig, und unter den Augen haben sich Fältchen gebildet. Dazu dieser riesige Bauch, der täglich zu wachsen scheint. Bald weiß sie nicht mehr, was sie anziehen soll.

Er ist nicht im Schlafzimmer, als sie zurückkehrt – aha, er ist beleidigt. Ärgerlich legt sie sich zu Bett, lässt aber die Nachttischlampe brennen und starrt an die Decke. Natürlich wird er gleich kommen und ihr vorwerfen, sie sei eifersüchtig. Wie lächerlich! Dann wird er sagen, sie sei überarbeitet und daher nervös und überempfindlich. Oh, das soll er nur wagen, sie wird ihm eine deutliche Antwort geben. Sie arbeitet so viel und so lange, wie sie es für nötig hält. Punkt.

Warum kommt er nicht? Es ist schon weit nach Mitternacht, warum lässt er sie so lange warten, das ist rücksichtslos. Soll sie vielleicht aufstehen und zu ihm ins Wohnzimmer gehen? Sich für ihren Ausfall entschuldigen? Oh nein, wenn er darauf aus ist, hat er Pech gehabt. Sie steht immer zu dem, was sie sagt … wenn sie auch in diesem Punkt vielleicht ein wenig übertrieben hat … Warum sollte er sich in dieses junge Ding verliebt haben? Schließlich ist Frieda Haller nicht die einzige hübsche Künstlerin in seiner Bekanntschaft. Nein, da hat sie ihm wohl unrecht getan. Aber deshalb braucht er jetzt nicht die beleidigte Leberwurst zu spielen!

Schließlich schläft sie mit dem Gefühl ein, dass etwas sehr Beklemmendes, Trauriges auf ihr lastet, das sie unbedingt von sich schieben muss, um nicht davon erdrückt zu werden. Am Morgen, als das Kind in ihrem Bauch sie weckt, dreht sie sich auf den Rücken und lauscht. Er ist da, sie kann seine Atemzüge hören.

»Richard?«

»Ich bin hier.«

Es ist noch dunkel, und sie mag die Nachttischlampe nicht einschalten. Aber sie erkennt an seiner Stimme, dass er schon länger wach sein muss.

»Es tut mir leid«, flüstert sie. »Ich war ungerecht und beleidigend. Ich weiß nicht, was mit mir los war. Verzeih mir bitte.«

Sie vernimmt einen tiefen Atemzug. Dann spürt sie eine sanfte Berührung an ihrer Schulter.

»Vergessen wir es, Ilse.«

Er streicht an ihrem Arm herab, findet ihre Hand und umschließt sie mit den Fingern. Sie ist unendlich erleichtert.

»Möglicherweise habe ich mir doch etwas zu viel zugemutet«, gibt sie zu. »Nach Weihnachten sehe ich mich nach einem tüchtigen Menschen um, der mich etwas entlasten kann.«

»Das ist deine Entscheidung, mein Schatz. Und ich finde sie sehr klug.«

Sie spürt den Druck seiner Hand, und sie weiß, dass er jetzt schmunzelt. Es stört sie nicht, im Gegenteil, sie ist froh und glücklich, dass die Last nun von ihr genommen ist. Kein Streit, keine Entfernung, kein Kummer, keine Reue. Alles ist wieder im Lot. Die Erleichterung gibt ihr neuen Schwung und weckt ihr Organisationstalent.

»Hör zu«, sagt sie eifrig. »Ich habe über die kleine Julia nachgedacht. Es gibt doch Heilstätten speziell für Arbeiterkinder, die vom Roten Kreuz oder ähnlichen Einrichtungen unterstützt werden …«

Natürlich ist ihm das bekannt, aber da sie jetzt in Fahrt ist, erzählt sie ihm, dass eine ärztliche Untersuchung und eine Einweisung nötig sind. Auch sollte man unbedingt mit den Eltern Kontakt aufnehmen, und außerdem …

»Das Mädchen ist krank, Richard, ich hab sie ja selbst gesehen. Man darf diese Sache nicht auf die lange Bank schieben: Je früher etwas geschieht, desto besser. Ich denke, wir sollten die Benefizveranstaltung recht bald machen, vielleicht schon im Januar.«

»Tatsächlich – du hast recht!«, sagt er. »Daran hatte ich gar nicht gedacht. Wie gut, dass ich dich habe, mein Schatz!«

Er setzt sich auf und schaltet die Nachttischlampe ein. Wie blass und übernächtigt er aussieht, im dunklen Bartschatten auf Wangen und Kinn entdeckt sie ein paar weiße Stoppeln. Er lächelt sie an.

»Was hältst du vom siebzehnten Januar?«, will er wissen.





Kapitel 37

Nun ist Weihnachten vorbei, und es ist gar nicht so schlimm gewesen, wie er befürchtet hat. Am Heiligen Abend sind sie alle in die Kirche gegangen, und es hat wieder ein Krippenspiel gegeben, wie alle Jahre. Er hat einen Hirten gespielt, dazu hat er sich die Mütze und die alte Joppe vom Hannes geliehen, und er hat seinen Text richtig und zur rechten Zeit gesprochen. Trotzdem ist er traurig gewesen, weil er daran denken musste, dass die Julia im vergangenen Jahr noch dabei war, und jetzt weiß er nicht einmal, wie es ihr geht. Drei Briefe hat er an sie geschrieben und die Briefmarken für ihre Antwort dazugelegt. Dafür hat ihm die Großmutter extra das Geld gegeben. Aber er hat bis heute keinen Brief von Julia bekommen. Nur die Briefe, die sie ihm in Frankfurt gegeben hat, liegen in einem Tuch eingewickelt in seiner Kammer.

Nach dem Gottesdienst hat die Frau Küpper, die jetzt Frau Goldstein heißt, allen Kindern eine Tüte mit Süßigkeiten geschenkt. Danach hat er lange warten müssen, weil die Marie mit dem Vater beim Kirchanger gestanden ist, um der Frieda für das schöne Krippenspiel zu danken und allen ein »Frohes Fest« zu wünschen. Das tut die Marie, weil sie sich als die Frau Bürgermeister wichtigmachen will.

»Hast du das gesehen?«, hat die Marie zu seinem Vater gesagt, wie sie später im Schützhof gewesen sind. »Geschenke hat sie an die Kinder ausgeteilt. An Ostern machen wir das auch, Otto!«

»Was denn für Geschenke?«, hat der Vater geknurrt. »Ich bin der Bürgermeister und net der Osterhas!«

»Ein Hahnebampel bist, der net einmal eine Gasleitung nach Dingelbach bringen kann!«

Da ist die Stimmung schon wieder verdorben gewesen, und von »Friede auf Erden«, den der Pfarrer Seybold gerade gepredigt hatte, ist im Schützhof nicht viel zu merken gewesen. Im Wohnzimmer hat ein Weihnachtsbaum gestanden, wie die Leute in der Stadt es halten, den hat die Marie unbedingt haben wollen. Sie hat ihn mit silbernen Glaskugeln, Vögelchen und Lametta geschmückt, die sie in Frankfurt auf dem Weihnachtsmarkt gekauft hat, und weiße Kerzen daraufgesteckt. Aber die Großmutter hat schreckliche Angst gehabt, dass der ganze Hof abbrennen könnte, deshalb hat sie darauf bestanden, dass neben der Tür ein Eimer mit Wasser stehen muss.

»So eine Verschwendung!«, hat sie geschimpft. »Ein Heidengeld hat der Otto für diesen unnützen Kram ausgegeben. Früher, da haben wir ein paar Tannenreiser geholt, und es hat Äpfelchen, Nüsse und Plätzchen gegeben. Aber bei der Marie muss ja alles fein ›städtisch‹ sein …«

Der Rücken der Großmutter ist seit einiger Zeit gottlob wieder besser geworden, und sie sagt jetzt öfter, was sie denkt. Das gefällt der Marie nicht, sie hackt zurück wie ein gereiztes Hinkel, aber der Vater mischt sich nicht mehr ein und lässt die beiden Weibsbilder ihre Sache allein ausfechten.

Das Abendessen haben sie im Wohnzimmer eingenommen, da hat die Marie den Tisch festlich mit dem weißen Leinentischtuch und dem neuen Geschirr gedeckt. Sie sind nur zu viert gewesen, denn der Hannes und die Gretel haben in der Küche bleiben müssen. Das Essen hat die Gretel mithilfe der Großmutter ganz gut hinbekommen, nur das Fleisch war zäh und die Klöß ein wenig verkocht. Da hat die Marie wieder auf den alten Herd geschimpft, und der Vater hat gesagt, ob sie nicht wenigstens am Heiligen Abend einmal Ruhe geben könnt. Aber bevor sie wieder mit Streiten anfangen konnten, ist Heinz das Glas aus der Hand gerutscht, weil er nicht gewohnt ist, aus einem Weinglas mit einem Stiel daran zu trinken, und natürlich hat die Marie ein fürchterliches Theater um das teure Glas gemacht. Die Gretel hat kommen müssen, um die Scherben aufzusammeln, und dann hat sie den guten Teppich mit einem feuchten Lappen wischen müssen, weil der Apfelmost vielleicht Flecken hinterlässt.

»Wenn einer so dabbisch is, der sollt in der Küch essen, net im guten Zimmer …«

Da hat der Vater schließlich gesagt, sie solle endlich das Maul halten, und gleich ist die Großmutter eingefallen.

»So was kann einem Bub halt einmal passieren. Hättste die alten Gläser genommen, dann brauchteste jetzt net zu jammern.«

Da haben sie dann um das teure neue Geschirr gestritten, bis die Gretel die Bratäpfel gebracht hat, die sind köstlich gewesen mit Nüssen und Erdbeermarmelade drin, und schließlich hat die Marie geseufzt, dass sie sich ja heut net hat ärgern wollen, weil Heiliger Abend ist.

Nach dem Essen hat es die Geschenke gegeben. Das meiste hat die Marie bekommen, das war lauter Weiberkram, Parfüm, seidene Pantoffeln und ein kleines glitzerndes Täschchen und noch andere Sachen, die niemand brauchen kann. Der Vater hat eine Kiste mit Zigarren und zwei neue Hemden erhalten, die Großmutter eine Schürze und warme Strümpf. Heinz hat auf seinem Gabentisch wie immer neue Unterwäsche, gestrickte Socken und Handschuhe gefunden, aber unter den Socken hat etwas hervorgeschaut, das ist ein nagelneues Taschenmesser gewesen.

»Weil du immer so hübsche Schnitzereien machst«, hat die Marie in süßlichem Ton gesagt.

Er hatte tatsächlich für alle eine kleine Schnitzerei angefertigt. Die Großmutter und die Gretel haben Herzen bekommen, der Hannes und der Vater einen Stern. Für die Marie hat er einen kleinen Engel mit Locken und Flügeln gemacht, der sollte eigentlich für die Großmutter sein, aber dann ist ihm ein Flügel abgebrochen, und er hat ihn anleimen müssen. Deshalb hat er den Engel dann doch der Marie geschenkt, und sie hat sich sogar darüber gefreut.

»Nein, wie goldig! Grad so wie unser Bub ausschauen wird, wenn er auf die Welt kommt.«

Aber Heinz glaubt trotzdem, dass es der Vater gewesen ist, der das Taschenmesser für ihn gekauft hat.

Wie er dann ins Bett geschickt wurde, hat er noch lange wach gelegen und unter sich das Schnaufen und Kettenrasseln der Kühe gehört. Es gefällt ihm, weil es so warm und lebendig ist, aber trotzdem hat er immer nur an die Julia denken müssen. Warum schreibt sie ihm nicht? An den teuren Briefmarken kann es nicht liegen, die hat er ja gekauft und dazugelegt. Dann wird sie wohl zu krank zum Schreiben sein, denkt er, und sein Herz zieht sich zusammen.

Der erste Weihnachtstag hat wie immer mit der Stallarbeit begonnen, danach sind sie wieder in den Gottesdienst gegangen, aber der ist langweilig gewesen, da es kein Krippenspiel gegeben hat. Nur Lehrer Hohnermann hat viel und schön auf der Orgel gespielt, und er hat auch nicht aufgehört, wie schon alle aus der Kirche gegangen waren. Die Männer sind hinüber in den »Raben«, um noch einen weihnachtlichen Frühschoppen zu nehmen, aber der Vater durfte nicht dabei sein, der musste mit der Marie nach Heringsdorf fahren. Darüber hat sich die Großmutter sehr gefreut, denn nun konnte sie mit der Gretel und dem Hannes zusammen in der Küche essen. Es hat Reste vom Vortag gegeben, die haben richtig gut geschmeckt, weil das Fleisch jetzt weich gewesen ist. Danach hat Heinz gewartet, bis die Großmutter mit der Gretel das Geschirr abgewaschen hat, und dann ist er schnell ins Wohnzimmer geschlichen und hat eins von den Parfümfläschchen in die Hosentasche gesteckt. Anschließend hat er noch eine Wurst aus dem Rauchfang genommen, die hat er unter der Jacke verborgen, und mit diesen Schätzen ist er vom Hof gelaufen. Im »Raben« hat die Guckes Karin im Schankraum gestanden und Gläser gespült. Wie sie ihn gesehen hat, hat sie geschimpft, dass sie nicht einmal an Weihnachten ihre Ruhe hat und arbeiten muss und dass die Marthe Haller es gut hätte, die würde ihren Laden über die Feiertage einfach zumachen.

»Du willst wohl zu deiner Mutter, wie? Die ist net da. Rüber zum Killinger Hannes ist sie. Lässt mich mit der Arbeit sitzen, die faule Person …«

Er ist schnell wieder gegangen und hat gedacht, dass die Guckes Karin und der Jörg den »Raben« an Weihnachten ruhig hätten zumachen können. Aber sie tun’s net, weil sie auf den Verdienst aus sind. Beim Killinger Hannes ist die Schmiede unten kalt gewesen, aber der Schornstein vom Haus hat geraucht, und wie er hineingegangen ist, hat er schon die laute Stimme von der Ida gehört.

»Aber ob er wirklich am fünfundzwanzigsten Dezember geboren ist, das weiß keiner. Das haben die Kirchenleute einfach so bestimmt.«

Im kleinen Wohnzimmer vom Killinger Hannes ist es so voll gewesen, das man hätte meinen können, es platzt gleich auseinander. Da waren die drei alten Leutchen vom Grossmannhof, das Lenchen, die Anni und der Adam, aber auch der Dorfheiler Alberti und seine Marlis. Dazu der Killinger Hannes, die Ida und seine Mama. Sie haben dicht gedrängt am Tisch gesessen und heißen Äppler mit Zimt getrunken, und wie sie ihn gesehen haben, hat die Ida gerufen: »Hab ich’s net gesagt?«

Alle haben ihn fröhlich begrüßt, der Hannes hat aus der Schmiede einen Hocker geholt, damit er sich dazusetzen konnte, und die Marlis hat im Schrank nach einem Becher für ihn gesucht. Heinz ist zu seiner Mutter gegangen, und weil Weihnachten ist, hat er es gelitten, dass sie ihn in die Arme genommen hat. Sie hat ihn auch nur fest an sich gedrückt und kein bisschen dabei geheult. Darüber ist er sehr froh und erleichtert gewesen.

»Ich hab dir auch ein Geschenk gebracht, Mama.«

»So ein teures Parfüm. Wo hast du das her, Heini?«

»Das hab ich für dich besorgt.«

Er hat gesehen, dass die Ida gegrinst hat, und da wusste er, dass sie ihn durchschaut hat. Aber sie hat nichts gesagt. Die Räucherwurst hat er der Großmutter Anni geschenkt, weil er weiß, dass sie so gern geräucherte Blutwurst isst. Weil sie kaum noch Zähne im Mund hat, muss sie sie immer in ganz winzige Stückchen schneiden. Sie ist ganz unglücklich gewesen, weil sie kein Geschenk für den Enkel hat, da hat er sie auch umarmt und gemeint, dass sie heute Nacht einen guten Wunsch für ihn zum Christkind schicken soll, der würde bestimmt in Erfüllung gehen.

»Du bist ein kluger kleiner Bursche«, hat der Alberti Rudolf gemeint. »Und recht hast du auch, denn Wünsche, die in der Weihnachtsnacht getan werden, gehen immer in Erfüllung.«

Die Mama hat natürlich auch etwas für ihn gehabt, nämlich fünf Zinnsoldaten, solche, wie der Kurt sie besessen hat. Zwei sitzen auf einem Pferd, die anderen drei sind Fußsoldaten. Alle sind bunt angemalt und haben hohe schwarze Helme auf, und jeder trägt einen Säbel, auch die Reiter. Er ist ganz begeistert gewesen, weil nur wenige Jungen im Dorf solch schöne Zinnsoldaten besitzen.

»Die Ida hat sie für mich in Frankfurt gekauft«, hat ihm die Mutter gestanden. »Hat sie gut ausgesucht? Gefallen sie dir?«

»Die sind famos, Mama!«

Er hat sie vor sich auf den Tisch gestellt, da haben sie zwischen den vielen Bechern und dem Teller mit Weihnachtsgebäck kaum Platz gefunden, und wenn der Killinger Hannes neben ihm seinen Äppler getrunken hat, ist immer der eine Reiter umgefallen. Aber das hat Heinz nicht gestört, denn es ist fröhlich zugegangen, und alle haben gelacht, weil die Ida immer ihren Senf dazugegeben hat. Das Lenchen hat gesagt, dass man zwischen den Jahren keine Wäsche heraushängen darf, weil sonst der wilde Jäger kommt und sie mitnimmt.

»Zieht der das dann an?«, hat die Ida geflachst.

»Das weiß ich net«, hat Lenchen kopfschüttelnd gemeint.

»Die Nachthemden von der Marie mit den Spitzen dran bestimmt net«, vermutet Heinz und erntet Gelächter.

»Aber auch die Nägel darfst du dir net schneiden bis Neujahr«, warnt die Anni Christ. »Weil du sonst Kopfschmerzen oder die Gicht kriegen kannst.«

»Das ist doch ein dummer Aberglaube!«, ruft die Marlis Alberti.

»Ob ich die Nägel geschnitten hab, das weiß ich gar net«, lässt sich der Killinger Hannes vernehmen. »Aber Kopfschmerzen hab ich am Neujahrstag immer.«

»Weil du am Abend vorher halt zu viel gesoffen hast«, meint der Knecht Adam grinsend.

So ist es weitergegangen, und sie haben so viel lachen müssen, dass das Lenchen gemeint hat, sie hätte jetzt Bauchschmerzen davon. Der Hannes hat den Ofen so eingeheizt, dass ihnen der Schweiß herunterlief, und alle sind froh gewesen, als die Mama ein Fenster aufgemacht hat, dass einmal ein wenig frische Luft hereinkommt. Draußen ist es längst dunkel gewesen, und im Licht der Laterne bei der Kirche hat man sehen können, dass es schon wieder schneit.

»Viel Schnee gibt eine gute Ernte«, hat der Alberti Rudolf behauptet.

»Da friert das Ungeziefer kaputt«, hat der Adam zugestimmt.

»Und die Füß erfriert man sich auch«, hat das Lenchen geseufzt.

Es ist spät gewesen, als die Mama und der Alberti Rudolf mit den drei alten Leutchen zum Grossmannhof gelaufen sind. Der Adam hat zwar gemeint, er allein sei Manns genug, um die zwei Weibsleut heimzubringen, aber weil er nicht mehr so ganz fest auf den Beinen hat stehen können, sind der Rudolf und die Mama lieber mitgegangen. Heinz ist noch mit dem Killinger Hannes und der Ida in den Stall, um dem Willibald »Frohe Weihnachten« zu wünschen. Der hat sehr vergnügt seinen Extrahafer gekaut, aber er hat ihnen nicht geantwortet. Und dabei heißt es doch, dass die Tiere in der Weihnachtsnacht wie Menschen reden können.

»Der braucht net wie ein Mensch reden«, hat die Ida gesagt und dem Willibald das weiche Maul gestreichelt. »Den versteh ich auch so.«

Im Stall hat es kräftig nach Hengst gerochen, da hat der Killinger Hannes gelacht und gemeint, dass sich die Frau Kaldenbach vielleicht wundern wird, was für Fohlen ihre Stuten werfen werden, und dass die gewiss alle dem Willibald ähnlich sehen.

»Da musst du Deckgeld verlangen«, lacht Ida.

»Das kannste aber glauben«, findet der Hannes. »Was Besseres wie der Willibald kann den feinen Stütchen gar net passieren. Der ist der schönste Hengst weit und breit.«

Als er danach mit der Ida zusammen heimgelaufen ist, haben sie die Mama und den Alberti Rudolf getroffen, die vom Grossmannhof wieder zurückgekommen sind. Da haben sie noch ein Weilchen beim Kirchanger gestanden und über die drei alten Leutchen geredet, und der Alberti Rudolf hat gemeint, dass der Schütz Otto vier Höfe besäße, aber nur auf zwei davon Vieh hielte und sonst das Land bewirtschaften ließe und dass in den Wohnhäusern die Tagelöhner wohnen würden.

»Da könnt man leicht ein Plätzchen für die drei finden.«

»Der Otto, der würd sich eher alle Finger abschneiden, als drei alte Leut in eines seiner Häuser zu setzen«, hat die Mama zornig gesagt.

»Den packen wir bei seiner Ehre als Bürgermeister«, hat die Ida gemeint. »Onkel Schorsch hat neulich wieder gesagt, dass der Schütz Otto nichts für Dingelbach tut und man ihn deshalb absetzen muss.«

Wie Heinz das gehört hat, ist er zornig geworden, weil er es nicht leiden kann, wenn schlecht über den Vater geredet wird.

»Den könnt ihr gar net absetzen, weil der für zehn Jahre gewählt ist!«, hat er geschimpft.

Dann hat er allen ein »Guude« gewünscht und ist zum Schützhof gelaufen. Dort ist er über das Tor geklettert und in seine Kammer über dem Kuhstall geschlüpft. Wie gut, dass er jetzt nicht mehr im Haus wohnt, da merkt nicht einmal die Großmutter, wann er heimkommt.

Am zweiten Weihnachtstag ist dann schon alles wieder wie immer gewesen, nur dass die Marie Kopfschmerzen gehabt hat und der Vater am Abend lange im »Raben« gesessen ist. Heinz hat mit dem neuen Messer geschnitzt und überlegt, ob er den Vater einmal wegen der drei alten Leutchen fragen soll. Die könnten doch auf dem Matheshof wohnen, der ist mitten im Dorf und das Haus nur wenig kaputt. Aber er hat es doch nicht getan, weil er gerade jetzt den Vater nicht gegen sich aufbringen will, wo er wieder freundlich zu ihm ist.

Insgesamt ist er mit den Weihnachtstagen recht zufrieden. Für Silvester hat er im Dorfladen Knallfrösche besorgt, die muss man kaufen, wenn die Ida allein im Laden ist, das wissen alle Bauernkinder in Dingelbach, und wer zu Weihnachten ein paar Groschen geschenkt bekommen hat, der setzt sie gleich im Dorfladen um. Ärger gibt es auf jeden Fall, weil die Knallerei das Vieh und die alten Leute verschreckt, aber das stört die Dingelbacher Buben nicht. Da kommen sie hinter der Kirche bei der Dorflinde zusammen und freuen sich, wenn’s so richtig knallt und hüpft. Wenn der Lehrer Hohnermann dann herbeiläuft und meint, sie sollten es net übertreiben, dann warten sie, bis er fort ist, und machen weiter.

Heute will die Verwandtschaft aus Heringsdorf zu Besuch kommen, da hetzt die Marie die arme Gretel herum, dass das Wohnzimmer blitzsauber ist, der Ofen warm angeheizt und die Fenster geputzt. Gewaschen haben sie auch, aber die Wäsche net draußen aufgehängt, wo sie im Frost hart gefriert, sondern oben im Dachboden. Da wird der wilde Jäger wohl Mühe haben, die Unterhosen von der Marie mitzunehmen, es sei denn, er zwängt sich durch das runde Dachfenster. Unten im Wohnzimmer deckt die Marie den Kaffeetisch mit dem neuen Geschirr, und Kuchen hat sie auch gebacken.

»Da schau einer an«, sagt die Großmutter missgünstig. »Wenn die Sippschaft aus Heringsdorf kommt, dann ist ihr unser alter Herd gut genug.«

Backen kann sie, die Marie. Sie hat Windbeutel gemacht und mit geschlagener Sahne gefüllt, aber der Schmandkuchen, den die Großmutter gebacken hat, schmeckt bestimmt besser, weil da mehr dran ist. Einstweilen steht der Kuchen in der Küche, und keiner darf etwas davon probieren. Stattdessen muss Heinz den guten Anzug anlegen, und die Marie kontrolliert, ob er auch den Hals gewaschen hat. Auch die Großmutter macht sich fein, denn sie ist eitel und will bei der Heringsdorfer Verwandtschaft Ehre einlegen. Aber der Vater hat sich schon wieder den Zorn seiner Ehefrau eingehandelt, denn er hat eine Zigarre im Wohnzimmer geraucht.

»Da mach ich alles schön, und du verstänkerst das Zimmer mit deinem Zigarrenqualm! Rauch halt auf dem Hof, da stört’s keinen.«

Wieso schenkt sie ihm zu Weihnachten Zigarren, wenn er sie nicht im Haus rauchen darf?, denkt Heinz. Wenn die so weitermacht, dann wohnt der Vater bald mit mir und dem Hannes über dem Kuhstall, und das ganze Haus gehört der Marie.

Der Besuch kommt spät, weil das Automobil vom Herrn Schäfer unterwegs in eine Schneewehe gerutscht ist und sie warten mussten, bis jemand vorbeikommt, dass er ihnen hilft, es wieder herauszuziehen. Maries Mutter jammert, sie hätte sich die Füße erfroren, und ihr Vater hat ganz rote Ohrwascheln von der Kälte, aber im warmen Wohnzimmer beruhigen sie sich, und die Marie schenkt ihnen heißen Kaffee ein. Heinz macht brav seinen »Diener« bei der Begrüßung und darf sich mit an den Tisch setzen. Das Stück Schmandkuchen muss er mit der Kuchengabel essen und darf es nicht wie gewohnt in die Hand nehmen, das hat ihm die Marie noch eingeschärft, und er hält sich brav daran. Aber der Vater tut es nicht, obgleich er weiß, dass er die Marie damit ärgert. Sie reden über die Landwirtschaft und über die vielen Arbeitslosen, die in Königstein immer noch auf den Straßen herumlungern. Herr Schäfer will von Heinz wissen, was er einmal werden will, wenn er groß ist, und lacht furchtbar, als Heinz erklärt, er wolle Farmer in Amerika werden.

»Das ist ein mutiges Vorhaben«, sagt er dann, wieder etwas ernster. »Aber wenn du willst, kannst du auch gleich nach der Schulzeit bei mir auf dem Hof anfangen.«

»Vielleicht«, sagt Heinz und denkt bei sich: Das könnte dir so passen, dass ich für dich den Knecht mache.

Nach dem Kaffeetrinken muss die Gretel den Tisch abräumen und alles in die Küche tragen, und die Marie schenkt den Gästen ein Gläschen Johannisbeerlikör ein. Dazu will Herr Schäfer eine Zigarre rauchen, und der Vater lässt sich nicht lange bitten und tut mit. Jetzt hat die Marie auf einmal nichts mehr dagegen, dass geraucht wird, sie macht auch nicht das Fenster auf, sondern redet mit ihrer Mutter und der Großmutter über das Kinderkriegen und lauter anderen Weiberkram. Heinz sieht die Gelegenheit gekommen, sich davonzuschleichen und rasch hinunter in die Küche zu laufen, bevor die Gretel und der Hannes alle Kuchenreste aufgegessen haben. Aber wie er gerade aufgestanden ist, geht die Wohnzimmertür auf, und die Ida Haller spaziert herein.

»Ich wollt net lang stören«, sagt sie und lächelt freundlich in die Runde. »Aber ich hab eine Einladung für den Herrn Bürgermeister, die will ich ihm überbringen.«

Die Marie hat schon einen zornigen Satz auf den Lippen gehabt, weil die Ida so einfach hereinkommt und nicht einmal anklopft. Aber wie sie etwas von einer »Einladung für den Bürgermeister« hört, schluckt sie den Ärger hinunter und setzt ein freundliches Lächeln auf.

Ida zieht einen Briefumschlag aus der Jackentasche, den gibt sie aber nicht der Marie, die schon die Hand ausstreckt, sondern dem Vater.

»Was für eine Einladung?«, will der misstrauisch wissen, weil er die Ida und ihre ausgefallenen Ideen kennt.

»Ein großer Theaterabend mit Frankfurter Schauspielern im ›Raben‹«, erklärt Ida. »Das ist eine Benefizveranstaltung für einen guten Zweck.«

Jetzt öffnet der Vater doch den Umschlag und zieht eine Karte heraus, die ist ganz vornehm goldumrandet und mit schöner Druckschrift beschrieben. Die Marie will die Karte gleich haben und gibt sie ihrem Vater zum Lesen.

»Für einen guten Zweck«, sagt sie und lächelt Ida gewinnend an. »Da sind wir natürlich dabei, gell, Otto?«

»Es ist für ein kleines Mädchen aus dem Dorf, das einen Aufenthalt in einem Lungensanatorium benötigt«, erklärt Ida. »Die Julia Grossmann.«

»Was?«, entfährt es dem Vater. »Da hat doch schon der Hohnermann gewollt, dass ich Geld in seine Büchse tu. Aber da gibt’s nix!«

»Natürlich gehen wir hin«, bestimmt die Marie energisch und schaut dabei ihre Eltern an, die ihr Beifall nicken. »Als Bürgermeister haben wir da Ehrenplätze, und Spenden geben wir auch.«

Aber der Vater ist bockig. Schon weil die Marie jetzt auch noch ihre Eltern hinter sich hat.

»Da kannst allein gehen, wenn du’s dir net verkneifen kannst«, sagt er und stößt den Zigarrenstummel auf das Tellerchen, dass ihm die Gretel als Aschenbecher hat bringen müssen. »Ein Lungensanatorium! Das ist was für reiche Leut. Bei uns in Dingelbach, da wird gestorben, wenn einer die Schwindsucht hat, weil ein Bauer sich kein Sanatorium leisten kann.«

Heinz bekommt einen furchtbaren Schrecken, wie der Vater so redet. Ja, es sind schon Leute in Dingelbach an der Schwindsucht gestorben, aber nur Erwachsene und keine Kinder. Die Julia ist doch viel zu jung, um schon zu sterben!

»Wenn du daheimbleiben willst, Otto«, lässt sich jetzt die Großmutter vernehmen, »dann musst du das halt tun. Aber ich geh mit der Marie und dem Heini in den ›Raben‹, da kannste Gift drauf nehmen.«

Jetzt halten die Großmutter und die Marie gegen den Vater zusammen, das hat es ja noch nie gegeben! Und auch Herr und Frau Schäfer sind der Ansicht, dass eine solche Veranstaltung eine gute Sache sei, ähnliche Aktionen habe es auch schon in der Kirchengemeinde in Königstein gegeben.

»Die Einladung ist sehr ansprechend gedruckt«, bemerkt Herr Schäfer. »Wo habt ihr das machen lassen?«

»Die hat die Frau Goldstein von der Fabrik bei einer Druckerei bestellt«, erklärt Ida. »Frau Goldstein ist nämlich die Schirmherrin der Veranstaltung.«

Es klingt sehr großartig, wie sie das so von sich gibt, und Heinz ist mächtig stolz auf Ida. Der Vater sagt nun nichts mehr, aber die Marie und die Großmutter erklären, dass sie sich sehr auf den Abend freuen, und Herr Schäfer meint, auch er würde gern anwesend sein, aber leider hielte die Arbeit in seinem Hotel ihn davon ab.

»Die Eintrittskarten kosten eine Reichsmark für Erwachsene, Kinder die Hälfte«, sagt Ida freundlich. »Wenn Sie sich gleich entscheiden, kann ich Ihnen die besten Plätze reservieren.«

Die Marie schaut den Vater auffordernd an, aber der Herr Schäfer zieht sein Portemonnaie.

»Ich leg’s euch vor, das kann der Otto mir nachher wiedergeben …«

Er kauft drei Karten für Erwachsene und eine für ein Kind, die ist für Heinz. Ida steckt das Geld ein und gibt ihnen dafür vier Karten, die sehen aus wie Kinokarten. Drei rote und eine blaue.

»Da dank ich auch schön und wünsche noch einen angenehmen Abend«, verabschiedet sie sich, nickt allen freundlich zu, und weg ist sie.

Am Abend hockt Heinz ganz aufgeregt auf seinem Bett und schreibt den vierten Brief an Julia.

Jetzt wird bald alles gut werden, weil Du in ein Sanatorium kommst und dann ganz gesund wirst. Dann fahren wir zusammen nach Amerika, und wenn Du willst, können wir auch heiraten …

Als der Brief fertig ist, legt er sich hin und überlegt beim Einschlafen, was er noch tun könnte, um Julia zu helfen. Vielleicht das neue Messer verkaufen? Der Kessel Willi hat ihm zwei Reichsmark dafür geboten, aber er hat es ihm nicht geben wollen, weil der Vater es ihm gekauft hat. Aber wenn es für die Julia ist, würde er es schon tun.





Kapitel 38

Heute also ist der Tag. Sonntag, der 17. Januar. Hohnermann ist früh auf den Füßen, hat den guten Anzug angelegt und die Noten unter den Arm geklemmt. Den Gottesdienst muss er heute ausfallen lassen, Frau Pfarrer Seybold spielt die Orgel, das hat er schon vor zwei Wochen mit ihr ausgemacht. Pünktlich um zehn nach acht steht Frieda vor seiner Tür; sie wollen gemeinsam hoch zum Bahnhof laufen, um die Freunde aus Frankfurt abzuholen.

»Gib mir deine Tasche«, sagt er.

Sie trägt einen gut gefüllten Beutel, in dem ihre Kostüme sind, die sie aus dem Theaterfundus geliehen hat.

»Dankschön«, sagt sie und strahlt ihn an. »Das ist lieb von Ihnen.«

Ein Schneegestöber weht ihnen entgegen, als sie hinauf zum Bahnhof steigen. Es ist noch dunkel, die erleuchtete Halle der Fabrik weist ihnen den Weg. Oben am Bahnhof hat man eine Lampe aufgestellt, aber die brennt nicht sehr hell. Frieda geht munter neben ihm her und gesteht, dass sie schreckliches Lampenfieber hat und in der Nacht kaum schlafen konnte.

»Nicht wegen mir«, erklärt sie. »Ich freu mich immer, wenn ich Theater spielen darf. Aber der Harry und die Annemarie, die sind so ängstlich, wenn die uns bloß net die Szenen schmeißen. Auf den Rudi, da kann ich mich verlassen, der ist immer voll in seiner Rolle drin …«

Er gibt sein Bestes, um sie zu beruhigen, hat aber nicht das Gefühl, erfolgreich zu sein. Ach, wie hübsch sie ist, wenn die Kälte ihre Wangen rötet und sie so aufgeregt daherschwatzt! Sie hat ein wollenes Tuch um den Kopf gelegt, weil der Frost in die Ohren beißt, aber das dunkle Haar schaut heraus, und auf ihren Wimpern fangen sich die Schneeflöckchen. Oben am Bahnhof müssen sie ein paar Minuten auf den Zug aus Frankfurt warten, da hat sie keine Scheu, sich dicht an ihn zu drängen.

»Sie sind mein Windbrecher«, lacht sie. »Sie halten mir den Schnee vom Leib.«

Er ist einen Moment lang versucht, den Arm um sie zu legen, aber er tut es doch nicht, weil in der Ferne schon die Lichter der Bahn zu sehen sind. Als die drei jungen Leute aussteigen, wird es lebendig um ihn, es gibt herzliche Umarmungen, aufgeregte Rufe, Gelächter und dumme Sprüche. Wobei sich besonders ein junger Mann namens Harry hervortut; der andere heißt Rudi und ist ein sympathischer, eher zurückhaltender Mensch. Frieda stellt Hohnermann als ihren »musikalischen Begleiter und Förderer« vor, und man schüttelt ihm wohlwollend die Hand. Hat sie die Freunde vorgewarnt, dass er eine Kriegsverletzung hat? Keiner starrt ihm erschrocken ins Gesicht, niemand stellt dumme Fragen. So stapft er mit Friedas Beutel über der Schulter hinter den eifrig schwatzenden jungen Leuten her und freut sich gutmütig über deren unbefangene Fröhlichkeit.

In der Villa werden sie gleich am Eingang von Carla Ritter in Empfang genommen. Die kennt er gut, weil sie oft im Dorfladen ihre Einkäufe macht.

»Ja, der Herr Hohnermann«, sagt sie und schüttelt ihm die Hand. »Das ist aber recht, dass Sie auch einmal zu uns in die Villa kommen.«

Die Mäntel, Mützen und wärmenden Tücher werden abgelegt und von Carla irgendwohin getragen, dann schickt sie sie hinauf in den zweiten Stock, wo sich das »Atelier« des Herrn Goldstein befindet. Hohnermann spürt, dass er befangen ist. Die Innenräume der Villa hat er noch nie betreten, auch Richard Goldstein hat er nur im Automobil durch den Ort hinauf zur Villa fahren sehen, ansonsten kennt er ihn nur vom Hörensagen. Im Dorf wird abfällig über ihn als »reicher Jud« gesprochen. Frieda hat ihm jedoch begeistert erzählt, dass Herr Goldstein in Wahrheit ein sehr gebildeter, kunstsinniger und charmanter Mann sei. Beides hat ihm nicht gefallen.

Er betritt als Letzter das »Atelier« und wartet höflich ab, bis Herr und Frau Goldstein die jungen Schauspieler mit großer Herzlichkeit begrüßt haben. Frau Goldstein, ehemals Frau Küpper, trägt ein weit geschnittenes blaues Kleid mit einer lockeren Jacke darüber. Die Gerüchte stimmen also: Sie erwartet ein Kind. Herr Goldstein sieht, wie befürchtet, ausgesprochen gut aus: der typische weltgewandte Bonvivant, höflich, liebenswürdig und sehr beredt.

»Lieber Herr Hohnermann, wir sind ja so gespannt auf Ihre Kompositionen, die uns Fräulein Haller vortragen will«, sagt Frau Goldstein und schüttelt ihm die Hand so fest, wie es sonst nur Männer tun.

»Ich hoffe sehr, dass diese kleinen Liedchen Ihnen gefallen werden«, sagt er und fühlt sich sehr unsicher dabei. »Ich habe sie eigentlich für ein Theaterstück geschrieben, das Frieda verfasst hat …«

»Sie hat ein Theaterstück verfasst?«, mischt sich Herr Goldstein ein. »Das hat sie uns ja gar nicht erzählt!«

»Oh, ich glaube, es ist noch in der Entstehung«, stellt er die Sache richtig und bereut, aus dem Nähkästchen geplaudert zu haben, was sonst gar nicht seine Art ist. Es muss daran liegen, dass er sich hier so deplatziert fühlt und daher Unsinn redet. Dabei sind die beiden Goldsteins sehr nett und bemüht. Sie haben alles sorgfältig vorbereitet, eine kleine Bühne mit einem roten Samtvorhang aufgebaut, Stühle für die Besucher hingestellt und in einem Zimmer eine Art Garderobe und Aufenthaltsraum für die Schauspieler eingerichtet. Außerdem steht neben der Bühne ein Klavier: ein Ibach, auf dem er spielen darf.

»Wir haben gestern den Klavierstimmer hier gehabt«, erklärt ihm Herr Goldstein und öffnet den Deckel der Tastatur. »Sie sollen ja ein großartiger Organist sein, hat mir meine Frau erzählt.«

»Ach, da hat sie wohl etwas übertrieben …«

Das Lob ist ihm peinlich, er ist stets voller Selbstzweifel. Ja, er wollte einmal ein guter Musiker werden, das war vor dem Krieg. Aber es hat nicht sollen sein.

Er stellt seine Noten auf und will sich auf den Klavierhocker setzen, weil er glaubt, man würde jetzt mit der Probe beginnen. Aber da bringt Carla Kaffee und ein kräftiges Frühstück, damit sich die Künstler erst einmal stärken können. Die jungen Leute lassen sich nicht lange bitten, auch Herr und Frau Goldstein setzen sich dazu, geben Erklärungen, stellen Fragen, und es entwickelt sich ein angeregtes Gespräch. Er selbst ist viel zu nervös und bringt nur eine Tasse Kaffee und ein halbes Brötchen herunter. Es geht schon auf neun Uhr, um elf beginnt die »Matinee«; wie man jetzt in aller Ruhe frühstücken und schwatzen kann, ist ihm ein Rätsel. Als sie endlich aufstehen und mit den Proben beginnen wollen, erscheint auch noch Ida Haller, die von allen mit großer Freude begrüßt wird, und natürlich setzt sie sich an den Tisch und spricht dem gebotenen Frühstück mit großem Appetit zu. Während sie kaut, gibt sie bereits ihre Anweisungen, schlägt vor, dass parallel geprobt werden soll, Frieda mit dem Lehrer Hohnermann am Klavier, die anderen probieren währenddessen die Szenen, bei denen Frieda nicht mitspielt. Das klingt vernünftig und beruhigt ihn etwas. Ida hat schon seinerzeit in der Schule für Ordnung gesorgt, sie wird vermutlich auch dieses Chaos in den Griff bekommen.

Als er am Klavier sitzt, ist auf einmal alle Beklemmung verflogen. Er hört kaum, was sich neben ihm auf der Bühne tut, er ist in seine Musik vertieft und freut sich an Friedas forscher Art, die Lieder vorzutragen. Ihre Texte sind frech, wie es zurzeit überall gang und gäbe ist, sie besingt das grüne Auto, das vier Räder und eine Hupe hat, wobei sich »Räder« auf »jeder« reimt, was aber gar nicht stört. Das zweite Lied preist die Vorzüge und Tücken des Regenschirms, auch das ist witzig geschrieben, und er folgt ihren Einfällen musikalisch, was ihm viel Freude macht.

Herr Goldstein steht daneben und spendet Beifall, wobei er sich jedoch mehr an die Interpretin als an den Komponisten wendet. Hohnermann ist nicht beleidigt, weil ihm die Eitelkeit eines Künstlers abgeht, aber es stört ihn, wie Richard Goldstein Frieda mit Schmeicheleien überschüttet. Dessen Ehefrau ist inzwischen mit Vorbereitungen für die Gäste beschäftigt, die offensichtlich mit Sekt und Kaviar empfangen werden; auf der Bühne wirkt Ida lautstark als Kritikerin und Regisseurin.

Um halb elf Uhr bittet Frau Goldstein darum, die Proben zu beenden, da soeben die ersten Gäste vorgefahren sind. Der Bühnenvorhang wird vorgezogen, und die »Künstler« verschwinden in dem für sie eingerichteten Zimmer. Er bemerkt erst jetzt, dass es eigentlich ein Schlafzimmer ist; man hat das Bett mit einem Tuch abgedeckt, sodass man sich daraufsetzen kann, und einen großen Spiegel über die Kommode gehängt, damit sich die Schauspieler schminken und zurechtmachen können. Was nun auch eifrig getan wird und ihn in nicht geringe Verlegenheit bringt. Die jungen Leute kennen keine Vorbehalte, sie ziehen die Kleider aus, legen die Kostüme an, helfen sich gegenseitig, irgendwelche Häkchen oder Knöpfchen zu schließen, und fragen, ob die Seidenstrümpfe richtig sitzen. Frieda bewährt sich beim Aufsetzen der Perücken, Ida berät bei der »Maske«, und Harry bringt alle durcheinander, weil er die zum Kostüm gehörende Kopfbedeckung vergessen hat. Während all dieser aufgeregten Aktionen muss man sich selbstverständlich leise verhalten, da drüben die illustren Gäste empfangen werden. Man vernimmt knallende Sektkorken und leicht gekünstelte Begrüßungsworte wie:

»Meine allerherzlichsten Glückwünsche zur Vermählung, liebe Frau Goldstein …«

»Ach, wie hübsch Sie das wieder arrangiert haben!«

»Nein, was für ein Wetter. Meine liebe Frau hat trotz Pelz ganz schrecklich im Wagen gefroren.«

»Sekt kann man ja immer und zu jeder Gelegenheit trinken, nicht wahr, lieber Richard?«

Hohnermann verspürt wieder heftiges Herzklopfen und fragt sich, wie diese Leute seine einfachen Liedchen aufnehmen werden. Dann aber muss er über einen Spruch des jungen Harry lächeln, und er beruhigt sich wieder. »Wenn die sich jetzt schon besaufen, sind sie wenigstens nachher guter Laune!«

»Genau so war’s geplant«, versetzt Frieda.

»Kluges Kind!«

»Psst!«

Drüben scheint man die Veranstaltung nun eröffnet zu haben. Das Stimmengewirr hat sich gelegt, man hört Frau Goldstein, die ihre Gäste offiziell willkommen heißt, danach stellt ihr Ehemann mit gewandten Worten den Zweck der Veranstaltung dar. Oh ja, Frieda hat nicht unrecht, er versteht es, Menschen zu überzeugen. Ohne Zweifel wird er Geldquellen und Unterstützer für die kleine Julia gewinnen. Was er allerdings verschweigt, ist die fatale Tatsache, dass Julias Eltern mit einer Heilkur für ihre Tochter keineswegs einverstanden sind. Vor allem die Mutter stellt sich dagegen, sie behauptet, die Julia müsse das Essen kochen und auf den kleinen Bruder aufpassen, während sie selbst arbeiten geht. Sie bräuchten das Geld unbedingt, um über die Runden zu kommen und ein wenig für später beiseitezulegen. Leider folgt der Vater, der die letzte Entscheidung hat, in allem den Wünschen seiner Frau, sodass man einstweilen ratlos ist.

Herr Goldstein kündigt die erste Szene an: Frieda und Annemarie spielen einen Ausschnitt aus Minna von Barnhelm.
 Er kann nichts sehen, da er mit den beiden jungen Herren im »Künstlerzimmer« bleiben muss, aber den Stimmen nach scheint es zu gelingen: Vor allem Friedas verschmitzte Heiterkeit scheint den Zuhörern zu gefallen. Es gibt reichlich Applaus. Frieda und Annemarie stürmen mit gelösten, glücklichen Gesichtern ins »Künstlerzimmer«, und die beiden jungen Herren gehen auf die Bühne, während Herr Goldstein eine Überleitung spricht. Wer wohl den Vorhang zieht, überlegt Hohnermann nervös. Ob es Ida ist? Noch eine Szene, dann ist er mit Frieda an der Reihe. Wo hat er seine Noten gelassen? Hier im »Künstlerzimmer« sind sie nicht, er kann nur hoffen, dass sie auf dem Klavier liegen, sonst muss er aus dem Gedächtnis spielen. Neben ihm kleiden sich Annemarie und Frieda um; er schaut angestrengt zur Tür und wagt keinen Blick zur Seite, wo Tücher rascheln und Häkchen geöffnet und geschlossen werden. Auf der Bühne vollzieht sich ein Dialog aus einem Stück von Calderón. Der junge Mann, den Frieda mit Rudi vorgestellt hat, ist sehr überzeugend, der andere scheint eher Mittelmaß zu sein.

Applaus. Überleitung. Frieda trägt ein erschreckend kurzes Fähnchen, das kaum die Oberschenkel bedeckt. Sie lächelt ihm aufmunternd zu. »Auf geht’s, Herr Komponist!«, flüstert sie.

Sie müssen um die Bühne herum zum Klavier gehen, und Gott sei Dank!, dort liegen seine Noten. Er wirft nur einen raschen, oberflächlichen Blick ins Publikum: eine Ansammlung schön frisierter Damen und schnurrbärtiger Herren, weiße Hemdbrüste, farbige Stoffe leuchten hervor, hie und da blitzen Schmuckstücke auf. Dann nimmt die Musik ihn vollständig ein. Frieda macht es großartig, er gibt sein Bestes und erschrickt fürchterlich, als ihnen hinterher begeisterter Applaus gespendet wird. Es gibt sogar verhaltene Bravorufe, die natürlich ausschließlich Frieda gelten.

In der Pause bleiben sie im »Künstlerzimmer«, und er erlebt die Freude, dass Rudi auf ihn zugeht und ihm zu seiner »flotten« Komposition gratuliert. Die anderen ziehen sich schon wieder um, es gibt nach der Pause zwei Ensembleszenen, wo alle gleichzeitig agieren, aber nun ist alles Lampenfieber verflogen. Sie können ihren Auftritt kaum abwarten, spenden sich gegenseitig Lob und kichern über kleine »Patzerchen«, die ganz sicher niemandem aufgefallen sind. Von drüben vernimmt man angeregtes Stimmengewirr, Gläser klirren, Damen lachen hell auf, Wortfetzen wie »sehr begabt«, »bezaubernd«, »ein Erlebnis« dringen an seine Ohren, daneben unterhalten sich zwei Herren über die aktuellen Börsenkurse. Die Pause dehnt sich in die Länge, drüben scheinen sich die Herrschaften gut zu amüsieren, hier im »Künstlerzimmer« platzen die Schauspieler vor Ungeduld.

»Die schlagen sich die Bäuche voll, und wir sitzen auf dem Trockenen«, mault Harry.

»Dass du jetzt ans Essen denken kannst!«

»Wo ist mein seidenes Halstuch? Eben hat’s noch auf dem Bett gelegen!«

»Die Annemarie hat ihr Kostüm draufgeworfen!«

»Schlamperei!«

»Seid mal still, ich glaub, es geht weiter …«

Der zweite Teil der Veranstaltung gleitet wie im Traum an ihm vorüber. Applaus erhebt sich danach, Frieda stürmt ins Künstlerzimmer, fasst ihn bei der Hand und zerrt ihn auf die Bühne, wo sich die Schauspieler vor dem Publikum verbeugen. Man ruft »Da capo« und »Zugabe«, er muss sich noch einmal ans Klavier setzen und mit Frieda das Lied vom hupenden vierrädrigen Auto zum Besten geben. Danach taucht Frieda in die Menge der elegant gekleideten Gäste ein, und er denkt daran, sich so unauffällig wie möglich zurückzuziehen, denn dies hier ist nicht seine Welt. Hat er nicht wieder einmal scharfe Blicke aufgefangen, erschrockene Gesichter entdeckt und Geflüster gehört: »Ach, der arme Kerl. Ja, der Krieg …«

»Herr Hohnermann?«, sagt eine grauhaarige, dunkel gekleidete Dame zu ihm. »Ich freue mich sehr, Sie einmal persönlich kennenzulernen. Meine Enkelinnen haben mir schon so viel über Sie berichtet …«

Frau Haller – Friedas Großmutter aus Frankfurt. Was für eine freundliche alte Dame! Sie reicht ihm die Hand und erzählt ganz unbefangen, dass Frieda große Stücke auf ihn hält.

»Dieses Dorf kann sich glücklich schätzen, einen solch engagierten Lehrer zu haben.«

Dann erfährt er, dass Frieda nun doch nicht nach Bochum gehen wird. Die Mutter erlaubt es nicht, sie muss warten, bis sie volljährig ist.

»Sie ist natürlich sehr geknickt«, fährt Frau Haller lächelnd fort. »Aber sie wird es schon überleben. Vor allem, weil sie nun wohl viele Angebote für Auftritte im privaten Kreis erhalten wird.«

Sie will wissen, ob er auch andere Texte ihrer Enkelin vertont hat. Die Lieder seien ja sehr zeitgemäß und frech gewesen, er müsse sie unbedingt an einen Verlag geben und sich die Rechte sichern.

»Ich hörte, dass Sie ein ausgezeichneter Organist sind, Herr Hohnermann. Hätten Sie vielleicht Lust, auch einmal in Frankfurt zu spielen? Einen Gottesdienst vielleicht?«

Er erklärt, nur schwer abkömmlich zu sein, da er ja die Gottesdienste in der Dingelbacher Kirche spiele, aber vielleicht könnte man so etwas einmal ins Auge fassen.

Dann ist er froh, der inzwischen angeheiterten Gesellschaft zu entkommen, und verabschiedet sich eilig von Frau Goldstein, die sehr bedauert, dass er schon fortwill.

»Ich wollte Sie einigen meiner Bekannten vorstellen, man hat sich nach Ihnen erkundigt, Herr Hohnermann …«

»Bei Gelegenheit, Frau Goldstein«, versichert er. »Zunächst bedanke ich mich bei Ihnen und ihrem Herrn Gemahl ganz herzlich für die Mühe, die Sie sich gemacht haben. Hoffen wir, dass es auch den Zweck erfüllen wird, den wir gemeinsam anstreben.«

»Sie meinen die kleine Julia? Oh, da werden wir einen Weg finden. Die Gespräche diesbezüglich sind schon im Gange.«

Unten im Flur muss er warten, bis ihm Carla seinen Mantel bringt, dann geht er eilig nach Hause. Es hat aufgehört zu schneien, ein paar graue Wolken hängen noch über dem Tal, aber hie und da blitzt die Wintersonne dazwischen auf und lässt die Schneedecke auf Wiesen und Äckern glitzern.

In seiner Studierstube heizt er den Ofen an und setzt sich an den Schreibtisch, um ein wenig zur Ruhe zu kommen, doch es gelingt ihm schlecht. In seinem Kopf gehen die Stimmen und Eindrücke durcheinander: Frieda in ihrem kurzen Kleidchen, Herr Goldstein, der geschmeidig und humorig zu den Gästen spricht, der feste Händedruck von Frau Goldstein, Frau Hallers freundliche Anrede. Ach Gott, nun ist es wohl endgültig, Frieda darf nicht nach Bochum. Aber sie wird wohl in Frankfurt im »privaten Kreis« auftreten. Wird man sie bei verschiedenen Festen und Gesellschaften herumreichen? Wen wird sie dort kennenlernen? Welchen Versuchungen wird sie da ausgesetzt sein? Sollte er sie nicht anregen, ihr Theaterstück fertigzuschreiben? Einfach nur, um sie ein wenig hier in Dingelbach zu halten …

Es ist schon später Nachmittag, als der Hunger ihn in die Küche treibt. Dort steht ein Topf mit Fleisch, Gemüse und Kartoffeln, den muss ihm jemand gebracht haben, ohne dass er es bemerkt hat. Er verzehrt das Essen kalt, weil er keine Lust hat, den Herd anzufeuern, dann schaut er auf die Uhr und stellt fest, dass es schon Zeit ist, hinüber in den »Raben« zu gehen, wo der »Theaterabend« auf sieben Uhr festgesetzt wurde. Seine Noten hat er leider in der Villa vergessen, aber er besitzt eine Abschrift, die nimmt er mit.

Die Theaterabende im »Raben« sind nicht neu, Frieda hat dort schon öfter kleine Aufführungen organisiert, und der Rabenwirt ist stets erfreut darüber, weil der Gasthof dann brechend voll ist und nach der Aufführung nicht nur Getränke, sondern auch kleine Speisen bestellt werden. Handkäs mit Musik, Frankfurter Würstchen mit Kartoffelsalat oder Ofenkuchen.

Als Hohnermann in den Gastraum tritt, sitzen dort schon etliche Dingelbacher Bauern beieinander, trinken heißen Äppler und begrüßen ihn lautstark.

»Guude, Herr Lehrer!«

»Das war vielleicht ein saumäßiges Georgel heut in der Kirch!«

»Ja, wenn unser Hohnermann die Orgel net spielt, bei der Seybold’schen, da klingt’s wie eingeschlafene Füß.«

Es ist ihm etwas peinlich, trotzdem freut er sich und fühlt sich angenommen. Der Guckes Jörg bringt ihm ein Bier, das ginge aufs Haus, und erzählt, dass sogar Leut von auswärts Karten gekauft hätten, es würde heute eine ganz große Sach werden. Seine Karin hat den Schauspielern oben zwei Zimmer gerichtet, eines für die Mädchen und eines für die Buben, damit alles seine Ordnung hat. Einen Imbiss und Getränke hätten sie auch bekommen, da ließe er sich net lumpen, wo doch so viele Gäste kommen würden.

»Drüben im Nebenraum haben wir gestern die Bühne gerichtet, der Killinger Hannes und der Altmann Schorsch haben mit angefasst. Und Stühle haben sie überall im Dorf zusammengeholt, dass keiner stehen muss …«

Auch seine Noten sind da, die hat die Frieda mitgebracht und aufs Klavier gelegt. Nein, gestimmt ist’s net, aber der Herr Hohnermann wird’s schon richten. Er hat den Stimmschlüssel wohlweislich eingesteckt, weil er das klapprige Klavier kennt, und macht sich gleich daran, die herabgerutschten Töne wieder hochzuziehen.

Währenddessen füllt sich der Gastraum, es kommen vor allem die Männer, um vor der Aufführung noch ein paar Bierchen oder Äppler zu sich zu nehmen; die Frauen kommen später mit den Kindern, wenn das Theaterspielen anfängt. Laute Stimmen dringen zu ihm in den Nebenraum, sodass er sich anstrengen muss, um die Klaviertöne richtig zu hören. Vor allem der Altmann Schorsch tut sich hervor: Wie es scheint, wirbt er wieder für den Reichslandbund, der im vorletzten Jahr gegründet wurde und die Interessen der Bauernschaft vertreten soll.

»Billiges Korn kaufen sie in Dänemark und Russland, und wir gucken in die Röhre. Hat die Regierung endlich Einfuhrzölle festgesetzt, damit wir deutschen Bauern aus dem Schlamassel herauskommen? Nichts haben sie gemacht! Weil sonst die geizigen Städter mehr fürs Brot und Fleisch bezahlen müssen …«

»Und trotzdem taugt der Reichslandbund nix«, überbrüllt ihn der Schütz Otto. »Weil die nur für die großen Gutshöfe sorgen, die wo im Osten sind. Aber für uns hier in Dingelbach machen die keinen Finger krumm!«

»Das ist es ja«, brüllt der Schorsch zurück. »Weil hier keiner das Maul aufmacht, da haben die adeligen Gutsbesitzer das Sagen. Deshalb müssen wir laut werden und uns engagieren …«

»Dass wir Bauern auf keinen grünen Zweig kommen, daran sind allweil die jüdischen Viehhändler schuld«, schimpft der Jochen Schmidtkunz. »Jedes Jahr schlagen sie die Preise auf, aber wennste was verkaufen willst, dann geben sie dir nix …«

»Das Korn, das reicht grad für uns selber über den Winter«, jammert der Koppel Willi. »Saatgetreide muss auch zurückbleiben. Der Sommer ist halt elend heiß gewesen, da ist’s schlecht gewachsen, und dann haben die Gewitter das Korn niedergedrückt …«

»Und grad deshalb muss man sich engagieren …«, ruft der Altmann Schorsch ärgerlich.

»Wann kommste endlich mit dem Bier rüber, Rabenwirt?«, schimpft der Schütz Otto. »Soll man bei lebendigem Leib verdursten in deiner Kaschemme?«

Hohnermann weiß, dass der Altmann Schorsch wenig erreichen wird. Die Dingelbacher Bauern sind erzkonservativ, sie misstrauen großen Verbänden und Organisationen. Hunger und Not sind von Gott gegeben und müssen durchlitten werden, heißt es hier immer. Es kommen auch bessere Tage.

Er ist noch nicht mit dem Stimmen fertig, da erscheinen die vier jungen Schauspieler, winken ihm fröhlich zu und probieren die Bühne aus. Nun füllt sich auch der Nebenraum mit neugierigen Dingelbachern, die keine Scheu haben, den Schauspielern beim Proben zuzuschauen und sich dann schon einmal auf den besten Plätzen niederzulassen. Es wird geschwatzt und gelacht, der Kuhstallduft, der allen an den Kleidern haftet, verbreitet sich im Raum, einige haben ihren Äppler mitgenommen und stellen das Glas unter den Stuhl. Der Rabenwirt hat recht gehabt – von allen Seiten strömen die Dingelbacher in den Gasthof, nun kommen auch die Frauen und Kinder, man ruft einander Scherzhaftes und Deftiges zu, es gibt Streit um die Plätze, die halbwüchsigen Jungen und Mädel lärmen, draußen vor dem Gasthof zündet der Kessel Willi einen letzten Knallfrosch an.

»Wann geht’s denn los?«, will der Dippel Alfred wissen.

»Wenn’s so weit ist«, versetzt der Rabenwirt, der noch rasch ein Tablett mit Bier und Schnäpsen an den Mann bringen will.

Der Beginn der Vorstellung wird durch eine Glocke verkündet, und da sich daraufhin der Lärm nur wenig senkt, schlägt der Killinger Hannes mit seiner Schmiedefaust gewaltig gegen das Fensterbrett.

»Ruhe! Wer das Maul nicht halten kann, dem komm ich bei!«

Daraufhin wird es leiser, nur zwei Kleinkinder auf dem Schoß ihrer Mütter plappern fröhlich weiter, und hinten fragt die Anni Christ, ob es jetzt losginge.

Ida betritt die Bühne, begrüßt das Publikum und erklärt, dass alle Einnahmen des Abends für die kleine Julia Grossmann bestimmt sind. Auch die Schauspieler hätten auf ihr Honorar verzichtet, und wer etwas spenden wolle, könne das Geld in die Büchse auf dem Tresen tun. Die Reaktion ist gemischt; man ist der Ansicht, dass der Eintritt schon teuer genug war, und außerdem will man sich später noch ein oder zwei Bier und vielleicht einen Handkäs gönnen.

Ein sachkundiges Publikum sind die Dingelbacher nicht. Auch wenn Ida versucht, die gespielten Szenen vorher zu erklären, so sind doch viele mit den Texten überfordert. Trotzdem haben die Zuschauer ihren Spaß, es gibt Zwischenrufe und Applaus, einige haben schon ein Bierchen über den Durst getrunken und klatschen an den falschen Stellen. Aber alle sind wohlwollend, freuen sich über das ungewohnte Ereignis und darüber, dass diese Frankfurter Schauspieler extra nach Dingelbach gekommen sind, um für sie Theater zu spielen. Auch Hohnermanns Lieder kommen gut an, und er ist froh, dass Frieda hier im »Raben« nicht das kurze Kleidchen, sondern Rock und Bluse trägt.

Als das Programm zu Ende ist, werden die Schauspieler mit ausgiebigen Beifallsbekundungen belohnt, dann streben die meisten hinüber in den Gastraum, wo die Guckes Karin zusätzliche Tische und Stühle aufgestellt hat, damit die Gäste Platz finden und bestellen können. Nun beginnt für die Dingelbacher der wichtigste Teil des Abends, man hockt beieinander, es wird getrunken und gegessen, geraucht und gelacht, nur die Frauen mit den Kleinkindern sind heimgelaufen. Die Halbwüchsigen dürfen noch bleiben, ihre Mütter sitzen an den Tischen und gönnen sich auch einmal einen heißen Äppler mit Zimt.

Hohnermann weiß, dass sie bis in die Nacht hinein bleiben werden, und er gönnt es ihnen. Die Arbeit auf dem Land ist hart, das Leben entbehrungsreich und voller Sorgen um die Zukunft. Aber an solch einem Abend kann man einmal alles vergessen und miteinander fröhlich sein. Auch wenn wohl wieder einige in der Nacht heimgetragen werden müssen und morgen mit brummendem Schädel aufwachen werden.

Er packt seine Noten ein und sucht nach Frieda und ihren Freunden, um sich von ihnen zu verabschieden. Aber die sind hinauf in ihre Zimmer gegangen und scheinen dort noch eine Menge zu bereden zu haben. Da will er nicht stören und geht durch die laute Gaststube hinüber in seine Wohnung.

Es kalt und still in seiner Studierstube, er schaltet das Deckenlicht ein, und die Bücher in den Regalen schauen ihn an. Was für ein Tag ist das gewesen! Er geht im Zimmer auf und ab, kann sich nicht entschließen, zu Bett zu gehen, und öffnet stattdessen das Fenster. Bei der Kirche leuchtet die Straßenlaterne, weiter rechts schimmern die Lichter vom Gasthof über die verschneite Dorfstraße. Die Fenster vom »Raben« kann er von hier aus nicht sehen, aber das aufgeregte Stimmengewirr und die lauten Rufe sind vernehmbar. Ab und zu mischt sich Hundegebell dazwischen, das sind die Hofhunde, die sich in der Nacht miteinander unterhalten.

Er hat heute zwei Welten erlebt. Die Welt der wohlhabenden, gebildeten und kunstsinnigen Leute oben in der Villa, die ihren Reichtum an der Börse anlegen und nebenbei Vereine gründen, um den weniger Begüterten zu helfen. Und die Dingelbacher Bauern, die jetzt drüben im »Raben« feiern und morgen wieder früh im Stall stehen müssen, um das Vieh zu füttern und die Kühe zu melken. Sie hängen an ihren Höfen, halten zusammen und wollen nicht begreifen, dass Wissen und Bildung den Menschen weiterbringen können.

In welche dieser Welten gehört er? Er weiß es nicht. Er hat darüber nachgedacht, wieder mit dem Musikstudium anzufangen, Konzerte zu spielen, in die Stadt zu ziehen. Weiterhin für Frieda zu komponieren und mit ihr aufzutreten. Aber er hat eingesehen, dass es unsinnig ist: Er ist zu alt, es ist zu spät, und die Hoffnung, Frieda auf diese Weise eine Zeit lang an sich zu binden, ist mehr als lächerlich. Er gehört nicht in die Stadt, aber auch in Dingelbach wird er letztlich immer ein Einsamer bleiben.

Er beginnt zu frieren und schließt das Fenster, legt das Polster auf das Fensterbrett, damit es nicht zieht, und geht in sein Schlafzimmer, um sich zu Bett zu legen. Wozu grübeln, denkt er. Morgen warten meine Schüler auf mich, und ich werde sie so gut wie ich nur eben kann auf das Leben vorbereiten. Ob es gelingt, das weiß ich nicht. Die Welt dreht und verändert sich – wer kann schon wissen, was die Zukunft uns bringt?
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