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			Buch

			Seit Evie Cormac als Kind entführt und gefangen gehalten wurde, ist ihre Erinnerung an diese Zeit wie ausgelöscht. Bis sie an einem heißen Sommertag Zeugin eines Bootsunfalls an der Küste von Lincolnshire wird. Siebzehn Leichen werden ans Ufer gespült, es gibt nur einen Überlebenden, zwei Frauen werden vermisst. Der forensische Psychologe Cyrus Haven erkennt sofort, dass diese Tragödie Evies Erinnerungen triggert. Wenn er dieses Verbrechen aufklärt, kann er das Geheimnis um ihre Vergangenheit lüften. Doch wie hoch ist der Preis, den Evie dafür zahlt? Je näher sie der Wahrheit kommen, desto tödlicher wird die Gefahr …
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			Buch 
Eins

			»Drei Dinge gibt es, die jeder Weise fürchtet: 
den Sturm auf hoher See, eine mondlose Nacht 
und den Zorn eines sanftmütigen Mannes.«

			Patrick Rothfuss, Die Furcht des Weisen

		

	
		
			1
 Evie

			Für die meisten Menschen bin ich eine Geschichte; ein Bild in einer Zeitung oder auf einem Fernsehbildschirm; ein kleines Mädchen mit abgesäbelten Haaren, schmutzigen Wangen und Augen, die riesig wirkten, weil ich so unterernährt war. Ich trug verwaschene Jeans mit einem Loch in einem Knie und einen Wollpullover mit einem Comic-Eisbären auf der Brust. Ich gehörte zu niemandem, aber bald gehörte ich allen, adoptiert von einer Nation von Fremden.

			Auf dem berühmtesten dieser Fotos werde ich von einer Polizistin in ein Krankenhaus getragen. Ich klammere mich an ihren Pullover wie ein kleines Kätzchen. Special Constable Sacha Hopewell hatte die ganze Nacht darauf gewartet, dass ich aus meinem Versteck in den Wänden eines Hauses gekrochen kam, in dem ein Mann zu Tode gefoltert worden war. Das Bild ging um die Welt und gewann einen wichtigen Journalistenpreis, machte jedoch alles nur noch mysteriöser.

			Wer war dieses stumme Kind? Wie kam es, dass ich mich in den Mauern versteckte? Warum war ich nicht geflohen, als ich die Gelegenheit dazu hatte? Und am wichtigsten, wie hieß ich, und woher war ich gekommen?

			Ein paar Antworten kennen die Leute jetzt. Nicht die komplette Geschichte. Wann ist eine Geschichte je komplett? Viele Details sind verborgen, sogar vor mir. Statt vollständiger Erinnerungen habe ich nur Bruchstücke, wahllose Gedanken, die vor meiner Nase baumeln wie Haken mit Ködern. Ich weiß, was so ein Haken anrichten kann. Er kann einen Fisch aus der Tiefe ziehen und ihn mit den Flossen schlagend auf dem Deck eines Bootes zurücklassen, vergiftet von frischer Luft und Sonnenlicht.

			Folgendes ist, soweit ich weiß, wahr: Ich bin verkehrt herum auf die Welt gekommen, den rechten Daumen am Kinn und einen Finger an die Wange gelegt, als würde ich darüber nachdenken, noch ein paar Wochen zu warten, bevor ich die Hebamme bemühe. Deshalb habe ich nur auf der rechten Wange ein Grübchen, auch wenn Mama mir später erklärt hat, dass Gott seinen Daumenabdruck hinterlassen habe, weil ich eins seiner besonderen Geschöpfe sei. Das klingt so, als wäre sie fromm gewesen, dabei hatte Mama schon lange vor meiner Geburt aufgehört, an irgendeine höhere Macht zu glauben. »Religion macht dich nicht satt und hält dich im Winter nicht warm«, meinte sie.

			Ich hatte es im Bauch meiner Mutter gemütlich, als die Fruchtblase platzte. Sie bückte sich gerade, um meiner Schwester vor dem Tor der Grundschule die Schuhe zuzubinden. Vielleicht habe ich zu heftig getreten, oder meine Ellbogen waren zu spitz, oder Mama hat ihren Rücken zu stark belastet, jedenfalls spürte sie, wie Flüssigkeit an ihren Beinen hinunterrann und auf ihre Schuhe spritzte.

			Aus Angst, ich könnte vor dem Schulgebäude zur Welt kommen, watschelte sie vornübergebeugt rasch nach Hause, während sie versuchte, mich in sich zu halten. Papa war bei der Arbeit, und meine Tante Polina war in Italien. Mama ging zu unseren Nachbarn, Mr und Mrs Hasani.

			Mrs Hasani war während des Kosovo-Krieges Krankenschwester gewesen. Sie kochte Wasser ab, sammelte Handtücher zusammen und befahl meiner Mutter, sich an die Wand zu hocken. Meine Ankunft dauerte ganze acht Minuten. Mein Kopf ploppte heraus wie ein Korken aus einer Flasche, dann glitten meine Schultern und der Rest heraus und landeten auf einem handgewebten Teppich, der laut Mr Hasani einst Marco Polo gehört hatte.

			»Er war der Forschungsreisende, der China entdeckt hat«, erklärte Mr Hasani mir, als ich alt genug war, auf einem Hocker in seiner Werkstatt zu sitzen und ihm dabei zuzusehen, wie er Radios und Videorekorder reparierte. Ich erwiderte, dass China sich wahrscheinlich selbst entdeckt hatte, doch er warf mir vor, ich sei begriffsstutzig, was immer das heißt.

			Mama hatte sich einen Jungen gewünscht. Papa sagte, er wollte einen Welpen. Stattdessen haben sie mich bekommen. Den Kopf voraus, die Hand am Kinn. Bis dahin glücklich. Unschuldig. Unberührt. Unbefleckt.

			Kleinkinder sind eigenartig aussehende Geschöpfe. Ich betrachte gerade eins – einen pummeligen Jungen, der in einer Sandkuhle am Cleethorpes Beach hockt und in dem Meerwasser um seine Schenkel plantscht. Er trägt einen Baumwollhut und eine Windel, die sich so mit Wasser oder Pisse vollgesogen hat, dass sie in seinen Kniekehlen hängt. Er sieht nicht aus wie ein Minimensch oder die kleinere Version eines Erwachsenen. Stattdessen hat er eine riesige Stirn, flaumiges Haar und keine Augenbrauen. Ein Babybuddha mit gewölbtem Bauch.

			Er wedelt mit den Armen, spritzt sich Wasser in die Augen, blinzelt überrascht und heult dann los. Was hat er gedacht, was passieren würde? Idiot!

			Auf dem Meer jenseits der kleinen Wellen kann ich die Umrisse von Cyrus ausmachen, der auf einem geliehenen SUP-Board balanciert. Lange Zeit war er nur ein Punkt im Wasser, und ich habe mir Sorgen gemacht, ihn zu verlieren, aber jetzt ist er wieder näher gekommen und kehrt ans Ufer zurück.

			Er macht einen Kopfsprung vom Brett, taucht aus dem Wasser und schüttelt Wassertropfen aus seinem Haar. Seine Haut ist mit Tattoos von Vögeln bedeckt, die sich zu bewegen scheinen, wenn er sich bewegt. Schwalben, Finken, Kolibris und Rotkehlchen, die sich plustern, putzen und schweben. Als Cyrus sich umdreht, um das SUP-Board zu packen, sehe ich kurz ein riesiges Paar gefalteter Flügel, das sich von den Schultern über seinen Rücken bis zu den Oberschenkeln erstreckt. An den Spitzen glitzern Tropfen, sodass es aussieht, als wären die Federn mit Edelsteinen geschmückt.

			Die Tattoos verleihen Cyrus eine »Bad Boy«-Ausstrahlung, als wäre er ein MMA-Kämpfer oder Drummer einer Heavy Metal-Band. Aber ich finde, er ist eher wie einer dieser gutaussehenden Singledads aus einer romantischen Komödie, bei dem die Frauen feuchte Augen und weiche Knie bekommen, wenn sie erfahren, dass seine Ehefrau an Krebs gestorben und er ganz allein auf der Welt und seinem Kind mit Behinderung ein perfekter Vater ist. Nicht, dass Cyrus je verheiratet war oder Kinder hat. Er hat nicht mal eine Freundin, aber das ist eine andere Geschichte.

			Er greift nach einem Handtuch. »Das Wasser ist herrlich.«

			»Du lügst. Ich sehe deine Gänsehaut.«

			»Es ist erfrischend.«

			»Das ist nur ein anderes Wort für kalt.«

			Ich sitze in einem Liegestuhl, versteckt unter einem großen Hut und der Sonnenbrille, die ich heute Morgen bei Boots gekauft habe. Ich finde, damit sehe ich aus wie ein Filmstar. Cyrus meint, eher wie eine Schmeißfliege.

			»Geh wenigstens mal mit den Füßen ins Wasser«, sagt er.

			»Warum?«

			»Das machen die Leute am Strand so.«

			»Ich nicht.«

			Er schüttelt den Kopf. Tropfen spritzen in meine Richtung und landen auf meiner Sonnenbrille. Als ich laut fluche, schaut eine Mutter mit einem Kleinkind in Hörweite mich böse an.

			»Du kannst nicht schwimmen, stimmt’s?«, fragt Cyrus.

			Ich antworte nicht.

			»Ich könnte es dir beibringen.«

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			»Nichtschwimmer gehen nicht ins Wasser, deshalb ertrinken sie auch nie.«

			»Und wenn du auf einer Fähre wärst, die untergeht, oder in einem Flugzeug, das ins Meer stürzt?«

			»Dann klammere ich mich an den Wrackteilen fest.«

			»Bei dir klingt das so einfach.«

			»Ich mache es auch schon mein Leben lang.«

		

	
		
			2
 Cyrus

			Der Gedanke, dass Evie nicht schwimmen kann, ist mir nie gekommen. Es ist eine weitere Erinnerung daran, wie wenig ich über sie weiß und wie viel sie verborgen hält, vorsätzlich oder aus unbewusster Abwehr. Sie ist wie das sprichwörtliche Buch mit sieben Siegeln, in Dreiviertel-Jeans, einem langärmeligen T-Shirt und Turnschuhen mit klobigen Absätzen.

			Im Moment tut sie gelangweilt, weil Desinteresse ihre Standardeinstellung ist, zu cool, um sich um irgendwas zu scheren. Evie ist kein Sommermensch. Ich glaube, sie ist auch kein Winter-, Frühling- oder Herbstmensch. Sie ist übersaisonal und ganzjährig Nihilistin.

			Am Strand tummeln sich blasse pummelige Leiber in diversen Zuständen der Entkleidung. Männer mittleren Alters mit Plauze und dürren Armen in blassen Poloshirts und Flip-Flops. Eingeölte Frauen, die verzweifelt versuchen, braun zu werden, bevor morgen eine Regenfront aufzieht. Kinder, deren weiße Haut von Insektenstichen bedeckt und mit Sunblocker und geschmolzener Eiscreme beschmiert ist. Halbwüchsige Mädchen in knappen Bikinis, die sich für die halbwüchsigen Jungs mit Hühnerbrust und gegeltem Haar aufplustern, während sie gleichzeitig so tun, als würden sie sie ignorieren. Für Briten geht Sommer anders als für andere Europäer. Wir kriegen keinen Teint, wir kriegen einen Sonnenbrand.

			Evie beobachtet all das, ohne daran teilhaben zu wollen. Sie ist eine Betrachterin des Lebens; sie steht in den Kulissen und späht zwischen den Vorhängen ins Publikum, um den Zuschauern zuzuschauen.

			Gleichzeitig weiß ich, dass sie sich Sachen ausdenkt und die ausgefallensten Geschichten über Leute zusammenfantasiert. Wenn ihr die Realität zu banal oder zu langweilig ist, erfindet sie eine alternative Version. Sie hat mir mal erzählt, ihr Englischlehrer Mr Joubert würde eine Midlifekrise durchmachen und habe sich einen Porsche Boxter zugelegt und Haare auf die Kopfhaut transplantieren lassen. Außerdem sei er mit einer Russin verheiratet, einer ehemaligen Ballerina am Bolschoi-Theater, die für Wladimir Putin getanzt habe. Als ich Mr Joubert schließlich persönlich kennenlernte, war er kahler als eine Schneekugel, und seine Frau war eine Waliserin mit dem Gewicht und der Anmut eines Clydesdale-Pferdes.

			»Warum erzählst du so viele Lügen?«, habe ich Evie gefragt.

			»Weil das alle machen.«

			»Ich lüge nicht.«

			»Doch, tust du.«

			Sie ratterte Beispiele aus dem realen Alltag herunter, etwa dass ich unserem Nachbarn erklärt hätte, ich wisse nicht, wer seine Mülltonne umgefahren hatte (es war Evie), und dass ich auch bestimmt keine Eichhörnchen anlocken würde, indem ich Futterhäuschen im Garten aufstelle. Sie hielt mir vor, ich würde Sachen sagen wie »Das ist unglaublich interessant«, »Ich hab deine Nachricht nicht bekommen« oder »Ich bin in fünf Minuten da«, obwohl diese Aussagen selten wahr seien.

			Das sind natürlich harmlose Lügen, und Evie lügt selbst ständig und unverhohlen, aber sie gibt es offen zu, deshalb glaubt sie, sie könne sich moralisch über andere erheben. Ich frage mich, wie sie in der dünnen Luft da oben noch atmen kann.

			Ich bin einer der wenigen Menschen, die wissen, wer Evie wirklich ist. Ich kenne zwar nicht ihre ganze Geschichte, aber doch genug, um zu verstehen, warum sie Menschen nicht traut. Ich weiß, dass sie in einer geheimen Kammer in einem Haus gefunden wurde, in dem ein Mann ermordet worden war. Wochenlang war sie an seiner verwesenden Leiche vorbeigeschlichen, um Nahrungsmittel aus Häusern zu stehlen und aus Gartenschläuchen zu trinken. Vorher war sie eingesperrt, gefoltert und sexuell missbraucht worden von Menschen, die sie nach wie vor bedrohen könnten, sollten sie Kenntnis von ihrer neuen Identität bekommen. Deshalb blieb sie stumm und weigerte sich, ihren Namen, ihr Alter oder ihre Herkunft preiszugeben.

			Als niemand Ansprüche auf sie geltend machte, gab ein Richter ihr den Namen Evie Cormac und erklärte sie zu einem Mündel des Gerichts, ein Kind des Staates, dessen Schicksal von Sozialarbeitern und Juristen bestimmt wurde.

			Seither sind ein paar Details hinzugekommen. Ich weiß, dass ihr richtiger Name Adina Osmani ist und dass sie in einem kleinen Dorf in den Bergen Albaniens geboren wurde. Sie wurde zusammen mit ihrer Mutter und ihrer Schwester nach Großbritannien geschmuggelt, die beide auf der Überfahrt gestorben sind, aber Evie erinnert sich nicht an die Einzelheiten oder hat beschlossen, sie zu vergessen.

			Ich habe Evie vor vier Jahren in Langford Hall kennengelernt, einer geschlossenen Einrichtung für Minderjährige in Nottingham. Sie war durch jedes Sicherheitsnetz gefallen, das ein moderner, progressiver, unterfinanzierter Sozialstaat bieten konnte. Zwölf Pflegefamilien hatten sie zurückgeschickt und erklärt, sie sei zu »seltsam«, »unheimlich« oder »unkontrollierbar«.

			Evie behauptete, sie sei achtzehn, konnte das jedoch nicht beweisen. Ich war der forensische Psychologe, der geschickt wurde, um sie zu befragen und zu begutachten, ob sie entlassen werden konnte.

			Ich erkannte sofort, dass Evie anders war. Beschädigt. Launenhaft. Selbstzerstörerisch. Bemerkenswert. Ihre gesamte Körpersprache war defensiv, verschlossen und feindselig. Ich erkenne es bis heute an der Art, wie sie die Arme um ihre Brust schlingt, als wollte sie ihren Busen verdecken, an der Schmeißfliegen-Sonnenbrille und dem großen Hut. Als würde sie sich permanent verkleiden.

			Bei unserer ersten Begegnung habe ich noch etwas über Evie herausgefunden – ein prägendes Detail, das enervierend, faszinierend und herzzerreißend ist. Sie kann es erkennen, wenn jemand lügt. Ich habe meine Doktorarbeit über »Truth-Wizards« geschrieben, ein Thema, das die meisten meiner Tutoren und Dozenten als unseriös abtaten, alle bis auf einen, Professor Joe O’Loughlin, der mich ermutigte, weiterzuforschen.

			Die Existenz von Truth-Wizards – ein Wort, das ich hasse – ist seit mehr als vierzig Jahren belegt und wurde schon sehr viel länger vermutet. Geprägt hat den Begriff der amerikanische Psychologe Paul Ekman, der damit einen sehr kleinen Teil der Bevölkerung bezeichnete, etwa einen von fünfhundert Menschen, der über die Gabe verfügt zu erkennen, ob jemand – mit Worten, Mimik oder Gesten – lügt. Ekman fand heraus, dass die meisten dieser Truth-Wizards Jahrzehnte als Ermittler, Bewährungshelfer, Gefängniswärter, Sozialarbeiter, Lehrer oder Priester gearbeitet und Tag für Tag Menschen zugehört hatten. Die meisten bemerkten Mikroexpressionen oder subtile Veränderungen von Atmung, Hauttönung, Intonation oder Gestik. Wie ein Pokerspieler, der die Tells seines Gegenübers liest, hatten sie gelernt, einen Bluff, einen Täuschungsversuch, Angst, Zweifel oder übertriebenes Selbstvertrauen zu erkennen.

			Ich weiß nicht, wo Evie diese Fähigkeit entwickelt hat, aber ihre Gabe ist überdurchschnittlich, beinahe unfehlbar. Ich könnte über die Gründe spekulieren – vielleicht hat der Missbrauch in ihrer Kindheit einen Überlebensmechanismus getriggert, vielleicht hat ihr ein anderes Trauma diese Inselbegabung beschert. Aber es ist kein Geschenk, keine übermenschliche Kraft. Es ist ein Fluch. Jeder belügt die Menschen, die er liebt. Lügen sind der Klebstoff, der Familien und Freundschaften zusammenhält. Freundliche Worte und Komplimente, Lob, Versprechen und Dementis. Für Evie sind es Landminen, die nur sie sehen kann. Jede kleine Flunkerei, jede arglose Unwahrheit, jede Übertreibung oder harmlose Lüge kann sie verletzen. Sie wird nie ein normales Leben führen. Wird nie gewöhnlich sein, sondern immer traurig.

			Seit drei Jahren lebt Evie bei mir in Nottingham in einem Haus, das früher meinen Großeltern gehört hat. Wir teilen uns die Hausarbeit und kümmern uns um einen Hund. Ich ermutige sie, aufgeschlossener zu sein und Freundschaften zu schließen, vor allem jedoch nachsichtiger mit sich zu sein, denn niemand kann sich selbst so verachten wie Evie. Für alles Schlechte, was ihr widerfahren ist, sucht sie die Schuld bei sich und glaubt, sie habe es nicht verdient, glücklich zu sein.

			Sie wollte heute nicht an den Strand. Ich musste sie beschwatzen und drängen, Fish and Chips, Eiscreme und eine Runde Minigolf versprechen. Ich klinge wie ein Vater, aber das liegt nur daran, dass Evie sich manchmal benimmt wie ein Kind.

			»Hast du Hunger?«, frage ich.

			»Und wie.«

			»Gehen wir was essen.«

		

	
		
			3
 Evie

			Cyrus gibt Essig auf seine Fish and Chips. Der Geruch bleibt mir im Hals stecken, sodass ich beinahe würgen muss.

			»Auch eine Art, eine Mahlzeit zu ruinieren«, sage ich.

			»Mach es nicht schlecht, bevor du es probiert hast.«

			»Ich verzichte.«

			Wir suchen einen Platz, wo wir uns zum Essen hinsetzen können, aber der Pier ist voller Leute, die nach Sonnenschutz stinken, mit Hauttönungen von rosa bis halb verbrannt. Dies ist der heißeste Sommer seit Menschengedenken, und Cyrus sagt, er mache sich Sorgen wegen des Klimawandels, doch die meisten Leute am Strand sind offenbar ganz froh, dass der Planet wärmer wird.

			»Hast du die Frau bemerkt, die dich angesehen hat?«, frage ich. »In dem Café – sie hat versucht, Blickkontakt mit dir herzustellen.«

			»Wirklich?«

			»Du merkst nie, wenn Frauen mit dir flirten.«

			»Vielleicht bemerke ich es, ignoriere sie aber«, sagt er.

			»Was hatte sie an?«

			»Apricotfarbene Shorts, beigefarbenes Leibchen, weiße Sandalen, eine Sonnenbrille, in die Stirn geschoben.«

			»Du bist ein Arschloch!«

			Er lacht. Wir essen unsere Fish and Chips und werfen das zerknüllte fettdichte Papier in eine Mülltonne.

			»Was möchtest du jetzt machen?«, fragt er.

			»Ein Eis essen«, sage ich, lecke mir Salz von den Fingern und hake mich bei ihm unter. »Und danach darf ich mir etwas aussuchen.«

			»Wann bin ich dran?«, fragt er.

			»Nie. Das weiße männliche Vorrecht ist tot.«

			Wir verlassen den Pier und überqueren die Promenade zu einer Eisdiele, die auf einem bunten Schild mit vierundzwanzig Geschmackssorten wirbt. Ich bestelle zwei Kugeln und bestehe darauf, dass Cyrus das Gleiche tut, damit ich seine Auswahl probieren kann.

			»Hier lang«, sage ich und lecke einen cremigen Tropfen von meinem Handgelenk. Ich führe ihn an einer Spielhalle vorbei und an Läden, die kitschige Souvenirs und aufblasbares Strandspielzeug verkaufen. Vor einem Haus mit rot gestrichener Tür und dunklen Vorhängen, das mir schon vorhin aufgefallen ist, bleiben wir stehen. Im Fenster hängt ein Schild.

			Spirituelle Beratung – Rückführungen, Tarot, Runen, Handlesen, Numerologie und intuitives Heilen.

			Es ist kein Zufall, dass du diesen Ort gefunden hast. Du bist aus einem GRUND hier, und ich bin hier, um dir zu helfen.

			»Das ist nicht dein Ernst«, sagt Cyrus.

			»Was soll das heißen?«

			»Handlesen. Wahrsagen. Intuitives Heilen. Das ist Unsinn.«

			»Glaubst du nicht an Spiritismus?«

			»Nein.«

			»Aber du wohnst in einem Spukhaus.«

			»Es ist alt, nicht von Gespenstern besessen.« Er wendet sich wieder dem Strand zu. »Diese Leute sind Schwindler. Sie stellen Suggestivfragen, fischen nach Informationen, deuten die Körpersprache und achten auf verbale Indizien.«

			»Das machst du doch auch«, sage ich.

			»Das ist etwas anderes. Ich bin Psychologe.«

			»Vielleicht bist du auch nur engstirnig. Meine Oma war Wahrsagerin. Sie hatte schon als kleines Mädchen angefangen, Geister zu sehen, und sie konnte Flüche aufheben. Außerdem hat sie Auren erkannt. Sie sah jemanden an und sagte: ›Du bist blau‹ oder ›Du bist rot‹.«

			»Genial«, sagt er.

			»Sei nicht so fies.«

			»Bitte verschwende dein Geld nicht. Die Zukunft steht nicht in deiner Handfläche geschrieben und schwebt auch nicht in einer Kristallkugel.«

			»Es ist mein Geld«, sage ich und strecke die Hand aus, damit er mir seine Brieftasche gibt.

			»Ach ja?«

			»Ich zahl es dir zurück.«

			Ich nehme einen Zwanzig-Pfund-Schein und stoße die Tür auf. Über meinem Kopf läutet ein Glöckchen, und eine Frau erscheint. Ich hatte erwartet, dass sie in schillernde Gewänder gekleidet ist, doch sie sieht aus, als hätte sie gerade den Ofen sauber gemacht.

			»Hallo. Mein Name ist Madame Semanow, aber du kannst mich Cindy nennen. Wie heißt du?«, fragt sie.

			»Evie.«

			Sie streift ihre pinkfarbenen Gummihandschuhe ab, zündet sich eine Zigarette an und schwenkt sie wie einen Zauberstab. »Bist du für eine Lebensdeutung oder eine spirituelle Séance hier?«

			»Was ist der Unterschied?«

			»Eine Lebensdeutung konzentriert sich auf deine persönliche Reise, während eine spirituelle Séance mit geliebten Menschen spricht, die verstorben sind.«

			»Das Zweite«, sage ich, ohne die Frage zu begreifen.

			»Recht hast du.« Sie saugt die Lunge voll Rauch, legt den Kopf zur Seite und kneift ein Auge zusammen, während sie mich betrachtet. »Wie alt bist du?«

			»Zweiundzwanzig.«

			»Du siehst jünger aus.«

			»Das höre ich oft.«

			»Studierst du?«

			»Nein.«

			Sie wedelt den Qualm mit einer Hand zur Seite, drückt die Zigarette aus und führt mich durch einen schweren Vorhang in ein Zimmer, in dem ein runder Tisch steht, der mit einem schwarzen Tuch bedeckt ist. Ich hatte Regale voller Kristalle, Tarotkarten und Kristallkugeln erwartet, aber es sieht aus wie irgendein vollgestelltes Wohnzimmer. Ich erkenne einen Flachbildfernseher, der halb unter einer Decke verborgen ist.

			»Setz dich, Schätzchen«, sagt Cindy. »Mit welchem geliebten Menschen möchtest du in Kontakt treten?«

			»Mit meiner Mutter.«

			»Wann ist sie gestorben?«

			»Das ist schon eine Weile her.«

			Warum sollte ich ihr helfen?

			Cindy schließt die Augen und streicht über die Tischdecke, als würde sie unsichtbare Symbole auf den Samt malen. Ich höre ein gurgelndes Geräusch; es könnte ihr knurrender Magen sein oder die Wasserrohre. Sie ignoriert es.

			»Ich betrachte eine Séance immer als Funken der Erkenntnis«, sagt sie, »und als Beweis dafür, dass wir mehr sind als nur unsere körperliche Gestalt. Wir existieren, bevor wir geboren werden und nachdem wir sterben.«

			Sie öffnet die Augen, um zu sehen, ob ich verstanden habe, und fährt fort:

			»Wenn ich mit einem Geist spreche, lade ich manchmal die falsche Botschaft herunter. Wenn ich also anfange, zu faseln oder Unsinn zu reden, musst du mich bremsen.«

			Ich habe schon jetzt ein schlechtes Gefühl bei der Sache. Ich kann nicht erkennen, ob Cindy lügt, weil sie glaubt, was sie sagt, aber nicht ganz.

			»Hast du ein Foto von deiner Mutter?«, fragt sie.

			»Nein.«

			»Irgendetwas, das ihr gehört hat?«

			»Einen Knopf, der sich von ihrem Mantel gelöst hat, aber den habe ich nicht mitgebracht.«

			»Ist das alles?«

			»Ja.«

			Sie runzelt die Stirn. »Wie hieß deine Mutter?«

			»Marcela.«

			»Besucht sie dich jemals – in deinen Träumen?«

			»Sie spricht manchmal mit mir.«

			»Was sagt sie?«

			»Sie sagt, ich solle weitermachen.«

			»Oh, das ist ein sehr guter Ratschlag. Deine Mutter ist sehr weise. Was genau möchtest du Marcela fragen?«

			»Ich möchte mich erinnern.«

			»Woran möchtest du dich erinnern?«

			»Daran, wie sie gestorben ist.«

			»Das weißt du nicht?«

			Ich schüttele den Kopf.

			Cindy streckt den Arm aus und ergreift meine Hand. Ich will sie wegziehen, weil ich es nicht mag, angefasst zu werden, doch sie hält meine Hand fest und streicht mit den Fingern über die Handfläche.

			»Als du reingekommen bist, warst du nicht allein.«

			»Verzeihung?«

			»Hinter dir war eine wunderschöne Frau. Es gibt eine Verbindung zu deinem Namen. Deine Mutter oder Großmutter vielleicht.«

			»Ich bin nach meiner Großmutter benannt.«

			Sie lächelt. »Evelyn.«

			»Nein. Adina.«

			»Ich dachte, du hättest gesagt, dein Name sei Evie.«

			»Es ist kompliziert.«

			»Sie sitzt jetzt direkt hinter dir.«

			Also, das ist Blödsinn, aber ich blicke mich trotzdem um und hoffe, meine Gjyshe zu sehen, mit ihrem weißen Kopftuch und dem hochtaillierten Rock mit dem Blumenmuster.

			Cindy hat die Augen geschlossen und wiegt den Oberkörper vor und zurück. Irgendwo unter dem Tisch ertönt ein Klopfen.

			»Bist du das, Marcela? Hab keine Angst. Komm ans Licht. Du bist willkommen.« Cindy öffnet die Augen. »Sie ist hier.«

			»Können Sie sie sehen?«

			»Ich kann ihre Anwesenheit spüren. War sie eine laute Frau?«

			»Nein, eigentlich nicht.«

			»Also, jetzt ist sie laut. Sie quatscht mir regelrecht ein Ohr ab.« Sie blickt an mir vorbei. »Langsamer, Marcela. Ich verstehe nicht, was du sagst.«

			Mein Mut sinkt. Jetzt lügt sie mich an. Cyrus hatte recht.

			Cindy redet immer noch. »Marcela möchte, dass du weißt, dass sie im Himmel glücklich ist, aber sie vermisst dich sehr.«

			»Mama hat nicht an den Himmel geglaubt«, sage ich.

			»Nun, es war eine erfreuliche Überraschung für sie.«

			»Ist Agnesa bei ihr?«, frage ich, eher enttäuscht als wütend.

			»Wer?«

			»Meine Schwester.«

			»Ist sie auch tot?«

			»Ja.«

			Cindy zieht eine ihrer schmalen gezupften Brauen hoch. »Oh, Schätzchen, das ist so traurig.« Sie nimmt ihre Hand weg und schüttelt den Kopf.

			»Was ist los?«, frage ich.

			»Sie ist verschwunden.«

			»Aber Sie können sie zurückholen.«

			»Sprechen wir über etwas anderes. Ich glaube, es gibt einen Mann in deinem Leben. Einen Freund. Jemand Besonderen.«

			»Was? Nein. Ich will mit Mama sprechen. Fragen Sie sie nach Agnesa. Fragen Sie sie, was passiert ist.«

			»Es ist zu spät.«

			»Cyrus hat gesagt, Sie wären eine Schwindlerin.«

			Cindy wirkt verletzt. »Wer ist Cyrus?«

			»Sagen Sie’s mir. Sie sind die Hellseherin.«

			Sie plustert sich auf wie ein Pfau. »Meine Ururgroßmutter hat dem russischen Zar Nikolaus und Prinzessin Alexandra die Zukunft vorhergesagt.«

			»Noch mehr Bullshit!«

			»Und den Romanow-Kindern.«

			»Ich will mein Geld zurück.«

			Cindy ignoriert mich. »Ich sehe eine Traurigkeit in dir, Evie. Eine Woge von Traurigkeit. Wenn du anderen Menschen nicht vertraust, wirst du darin ertrinken.«

			»Noch mehr Lügen.«

			»Marcela hat gesagt, dass du engstirnig sein kannst.«

			»Sie hat nichts dergleichen gesagt.«

			Cindy greift unter den Tisch. Wenige Augenblicke später höre ich, wie die Tür geöffnet und die Vorhänge hinter mir aufgezogen werden, sodass Licht auf den Tisch fällt. Ein Mann in weiten knielangen Shorts und einem Unterhemd mit Schweißflecken kratzt sich im Schritt.

			»Alles in Ordnung, Liebes?«, fragt er.

			»Ja. Die Kleine wollte gerade gehen«, sagt Cindy.

			Er macht einen Schritt auf mich zu. »Die Zeit ist um, Herzchen. Wenn du Glück hast, bist du rechtzeitig zum Sandmännchen wieder zu Hause.«

			Ich will ihm sagen, dass ich kein Kind mehr bin. Aber vor allem will ich ihm in den Arsch treten. Ich will mit geschwellter Brust und zwanzig Pfund in der Tasche breitbeinig hier rausschlendern.

			Als ich die Haustür erreicht habe, grapscht er mir an den Hintern. Ich fahre herum und will ihm eine Ohrfeige verpassen, doch er duckt sich und grinst.

			»Temperamentvoll«, sagt er.

			»Wichser«, antworte ich, doch innerlich schreie ich. Dummes, dummes, dummes Mädchen. Loser. Ich hasse mich.

		

	
		
			4
 Cyrus

			Ein Straßenkünstler gibt eine Break-Dance-Einlage auf einem viereckigen Stück Pappe; er dreht sich auf dem Rücken und stemmt sich in den Handstand hoch. Die Menge applaudiert, aber niemand wirft Geld in seinen Hut. Wer hat heutzutage noch Münzen in der Tasche?

			Auf dem Pier ist es jetzt voller, weil die Menschen, vertrieben von der auflaufenden Flut, den Strand verlassen. Ein Kind stolpert über meine Füße und lässt erschrocken seinen Luftballon los, den ich gerade noch packen kann, bevor er unerreichbar davonfliegt.

			Im selben Moment schreit eine Frau, sodass ich schon fürchte, etwas Falsches getan zu haben. Ich drehe mich um. Eine Dame mittleren Alters steht auf dem Pier und deutet mit offenem Mund aufs Meer.

			Ich renne instinktiv los. Als ich die Stufen erreiche, haben sich weitere Schaulustige zu ihr gesellt. Mein Blick folgt ihrem ausgestreckten Arm, bis ich einen dunklen Umriss entdecke, der etwa einhundert Meter vom Ufer entfernt in der Dünung treibt, ab- und wieder auftaucht. Ein Seehund vielleicht oder ein Hund. Nein, es sieht mehr aus wie ein Mensch.

			Ein weiterer Schrei hallt auf dem Pier wider. Diesmal weist ein Mann in die Ferne. Weiter draußen auf dem Meer jenseits der Gischt mache ich einen weiteren Körper im Wasser aus. Und dahinter noch einen … und noch einen.

			Ich bin im Wasser, schwimme gegen die Gezeitenströmung und hebe zwischen den Zügen den Kopf. Ich erreiche den ersten Körper und packe schwere durchgeweichte Wolle. Es ist ein Mann, der, das Gesicht nach unten, im Wasser treibt. Ich drehe ihn um. Seine Augen sind offen. Leblos. Er hat einen Bart und dunkles Haar und trägt Jeans, einen dicken Pullover und eine billige orangefarbene Rettungsweste.

			Ich schlinge den Arm um seinen Hals und seine Brust, halte seinen Kopf über Wasser und strampele zum Ufer. Die Flut treibt uns an den Strand. Meine Füße berühren den Grund. Menschen eilen mir zur Hilfe, und wir ziehen den Mann auf den Sand oberhalb der Flutkante. Ich lege seinen Kopf nach hinten, öffne seinen Mund, blase meinen Atem in seine Lunge und drücke im Rhythmus des alten Bee Gee-Hits »Stayin’ Alive« auf seine Brust, wie ich es in meinem Erste-Hilfe-Kurs gelernt habe. Weitere Körper treiben in Richtung Ufer. Ich schwimme wieder hinaus und erreiche einen von ihnen – eine Frau. Ich lege tastend die Finger an ihren Hals. Sie ist tot.

			Zwei Rettungsschwimmer paddeln auf Kajaks an mir vorbei. Ein Jetski gleitet auf einer Welle und kreuzt zwischen den Rettungskräften. Die Mannschaft eines Bootes patrouilliert vor der äußeren Sandbank. Alle ziehen Leichen ans Ufer. Am Strand heulen Sirenen, um das Wasser von Menschen zu evakuieren, doch die meisten sind bereits auf den sicheren Pier und die Promenade geflohen.

			Die nächste Leiche, die ich erreiche, ist die eines Kindes, ein barfüßiger Junge, der nicht älter sein kann als vier. Ich trage ihn aus dem Wasser, und ein Notarzt nimmt ihn aus meinen Armen. Die Toten liegen jetzt auf dem Sand verteilt, einige sind schon mit Handtüchern bedeckt, bei anderen werden noch Wiederbelebungsmaßnahmen versucht. Ich will sie nicht zählen. Ich will sie retten, doch es ist zu spät.

			Die Sonne ist hinter Wolken verschwunden, und die Temperatur ist um zehn Grad gesunken. Immer noch beobachten Hunderte von Menschen die Szenerie. Einige sind in Tränen aufgelöst, andere machen Fotos und Videos und posten sie online, Updates für ihre Storys und News Feeds. Ist das Bürgerjournalismus oder Reality-TV?

			Ich fühle mich taub. Vielleicht ist es die Kälte oder der verspätete Schock. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich jedes Mal den kleinen Jungen vor mir, der aus dem Wasser gezogen wird, seine blauen Lippen, die dunklen Wimpern, die Haare, die auf seiner Stirn kleben, und seine zu einem O geformten Lippen, als wäre er von den Geschehnissen überrascht worden. In meinen Armen hat er sich schwerelos angefühlt, so klein und unbedeutend im großen Plan der Dinge. Welcher große Plan, will ich fragen. Wer plant so etwas?

			Das erinnert mich an Evie. Ich dränge mich durch die Menge der Schaulustigen, suche sie auf der Promenade und gehe zu dem Haus mit der roten Tür. Die Vorhänge sind geschlossen. Niemand antwortet auf mein Klingeln. Ich kehre zurück zu dem Pier, dem Fish-and-Chips-Laden und der Eisdiele. Ich suche in der Spielhalle, in den Nippes-Läden und auf dem Minigolfplatz.

			Ich würde sie anrufen, aber ich habe mein Handy nicht bei mir. Es war in der Tasche, die ich am Strand zurückgelassen habe, bevor ich ins Meer gerannt bin. Was war noch darin? Mein Autoschlüssel, der Zimmerschlüssel meiner Pension. Handtücher. Flip-Flops. Eine Kreditkarte.

			Eine Frau am Rand des Piers macht Fotos. Ich frage sie, ob ich ihr Handy ausleihen kann. Sie drückt es an ihre Brust, als wollte ich es ihr entreißen. »Das sind meine Bilder.«

			»Ja, das verstehe ich, aber ich muss jemanden anrufen. Es ist dringend. Ich habe mein Handy verloren.«

			Sie mustert meine Tattoos und mein nasses Hemd und sieht aus, als wollte sie die Polizei rufen.

			Dann überreicht sie mir doch widerwillig ihr Handy, und ich rufe Evies Nummer an. Nach mehrmaligem Klingeln meldet sich die Mailbox.

			Hey, das ist meine Mailbox. Du solltest auflegen und mir eine Textnachricht schicken, denn wenn du glaubst, ich würde drangehen, bist du ein Idiot. Tschüss.

			Ich beginne zu reden.

			Evie. Ich bin’s, Cyrus. Bitte antworte.

			Ich halte das Handy der Frau in der Hand und warte. Sie tippt ungeduldig auf eine nicht existente Armbanduhr an ihrem Handgelenk. »Wenn du diese Nachricht hörst, komm zum Auto«, füge ich noch hinzu.

			Mir wird schlecht. Das passiert, wenn man die Verantwortung für jemanden übernimmt. Ich bin weder Evies Vater noch ihr Bruder oder Hüter. Ich bin ihr Freund, und sie liegt mir mehr am Herzen als sonst irgendjemand in meinem Leben. Ich weiß, dass sie nicht einfach weggehen oder die Zeit vergessen würde. Gleichzeitig ist mir bewusst, dass Evie Routine darin hat, sich zu verstecken. Sie hat sich monatelang in einer geheimen Kammer verborgen und ist nur nachts nach draußen geschlichen, um sich selbst zu versorgen, weil die Welt nichts von ihrer Existenz wusste.

			Am Strand sind weiße Zelte aufgestellt worden, und die Polizei hat das Gebiet mit Absperrband und Barrikaden abgeriegelt. Teams der Spurensicherung mit Overalls und Gesichtsmasken sind bei der Arbeit. Das Meer ist nicht mehr blau, sondern schimmert grau wie ein Bluterguss.

			Der Detective, der den Einsatz leitet, ist klein mit breiter Brust und einem militärischen Haarschnitt, durch den sein Hals aussieht wie ein Teil seines Kopfes. Ich kann ihn mir auf einem Exerzierplatz vorstellen, wo er unglücklichen Rekruten Befehle entgegenbrüllt – ein moderner Napoleon ohne die gleichnamigen Komplexe und die Torte.

			Ein Constable der Polizei kommt auf mich zu und fragt, ob ich geholfen habe, Leichen aus dem Wasser zu ziehen. Er will meinen Namen wissen. »Wir müssen Ihre Aussage aufnehmen, Sir.«

			Der Detective unterbricht ihn und schnippt mit den Fingern, als würde er nach einer Antwort suchen, die ihm entfallen ist. Schließlich sagt er triumphierend: »Cyrus Haven!«

			»Sind wir uns schon begegnet?«, frage ich.

			»Nein, aber ich habe Sie auf einem Seminar über posttraumatische Belastungsstörungen bei Polizisten sprechen hören.«

			»In Leeds.«

			»Ja.« Er streckt seine Hand aus. »DI Stephen Carlson.« Er zermalmt meine Finger mit seinem Händedruck. »Wir haben eine gemeinsame Freundin, DS Lenny Parvel. Sie ist Ihr größter Fan. Muss nett sein, so eine Chefin zu haben.«

			Sie ist nicht meine Chefin, will ich erwidern, aber es würde zu lange dauern, das zu erklären. Ich arbeite als freier Profiler und Gutachter für die Polizei von Nottinghamshire. Meistens geht es um besonders brutale oder sadistische Verbrechen außerhalb der Skala normalen menschlichen Verhaltens, bei denen die Polizei möchte, dass jemand erklärt, wie ein Mensch einem anderen so etwas antun kann. Das Böse-oder-irre-Dilemma. Seit Beginn meiner beruflichen Laufbahn beantworte ich diese Frage und korrigiere – häufig öffentlich – Leute, die Gewalt und antisoziales Verhalten auf eine psychische Erkrankung schieben wollen, auch wenn es keine Beweise dafür gibt. Manchmal sind Mörder einfach böse.

			Ich blicke an Carlson vorbei zu den Stoffzelten oberhalb der Flutkante. »Wer sind sie?«

			»Flüchtlinge. Migranten. Gestern Abend sind zwei Boote in Calais aufgebrochen. Das erste ist heute in den frühen Morgenstunden in der Nähe von Harwich gelandet. Dieses ist offenbar vom Kurs abgetrieben worden oder hat sich verirrt. Es hat es nicht geschafft. Ein Wahnsinn«, murmelt er noch, und ich weiß nicht, ob das ein Kommentar zu der Überfahrt oder deren tragischem Ausgang ist.

			Ich suche die Menge weiter nach Evie ab.

			»Alles in Ordnung?«, fragt er.

			»Ich habe meine Freundin verloren. Sie war auf der North Promenade und kennt sich in der Gegend nicht aus.«

			Er nickt verständnisvoll. »Dann gehen Sie und finden sie. Wir reden später.«

			Evie wartet nicht bei dem Wagen. Ich kehre um und gehe zum Pier zurück, doch das Zugangstor ist verriegelt. Die Restaurants und Cafés bleiben heute Abend aus Respekt vor den Toten oder wegen fehlender Kundschaft geschlossen.

			Ein privater Wachmann sitzt an einem der Tische. »Drinnen ist niemand mehr«, sagt er. »Ich habe nachgesehen.«

			»Vielleicht versteckt sie sich. Manchmal bekommt sie Angst.«

			Ich überlege, ihm eine Bestechung anzubieten, doch ich habe kein Geld. Ich trage keine Schuhe, und meine Klamotten sind steif von Salzwasser. Warum sollte er mir glauben?

			Aus irgendeinem Grund gibt er nach und öffnet das Vorhängeschloss. »Ich gebe Ihnen fünf Minuten.«

			Ich schlüpfe durch das Tor und fange an, jede Ecke und Nische, jeden Winkel und unabgeschlossenen Raum auf dem menschenleeren Pier abzusuchen. Der Ort strahlt eine traurige Verlassenheit aus, die Buden sind verrammelt, und der Wind weht Müll über die Promenade.

			Ich komme zu dem öffentlichen WC und kündige mich an, bevor ich die Damentoilette betrete. Meine Worte hallen zwischen Beton und Kacheln wider. Ich lasse den Blick über die Reihe der Kabinen schweifen. Alle Türen stehen offen bis auf eine. Ich klopfe und rufe Evies Namen. Keine Antwort. Ich bücke mich und blicke unter der Tür hindurch in die Kabine. Keine Füße.

			Ich betrete die Nachbarkabine, stelle mich auf den Rand der Toilette und spähe über die Trennwand. Evie hockt nebenan auf dem Klodeckel, die Arme um die Knie geschlungen, die Augen von ihrem Haar verdeckt.

			»Evie? Mach die Tür auf.«

			Sie rührt sich nicht.

			»Ist irgendwas passiert? Was ist los?«

			Weiter nichts. Ich rede behutsam auf sie ein, doch sie reagiert nicht. Sie nimmt meine Anwesenheit überhaupt nicht zur Kenntnis.

			Unbeholfen klettere ich über die Trennwand, quetsche mich neben sie in die Kabine und öffne die Tür. Als ich sie umarme, zeigt sie keine Reaktion. Ich betrachte ihr Gesicht, ihre Arme, Hände und Beine eingehender, kann jedoch weder Blut noch äußere Verletzungen sehen. Ich hätte sie nicht allein lassen dürfen. Ich hätte bei ihr bleiben sollen.

			Evie hält ihr Handy an die Brust gedrückt. Ich löse es aus ihren Fingern und wähle den Notruf.

			»Ich brauche einen Krankenwagen. Ich bin auf dem Cleethorpes Pier.«

			In der Zentrale will man Namen und Adressen wissen, die nächsten Straßenkreuzungen, die Art der Verletzung … Nachdem ich aufgelegt habe, führe ich Evie aus der Toilette und über den Pier zum Tor. Sie folgt mir gefügig, geht im Gleichschritt neben mir und wiederholt meine Fragen wie ein Echo.

			Der wartende Sicherheitsmann hält uns das Tor auf.

			»Ich brauche eine Rettungsdecke«, sage ich.

			»Was ist mit ihr passiert?«

			»Ich weiß es nicht.«

			»Soll ich die Polizei rufen?«

			»Noch nicht.«

		

	
		
			5
 Evie

			Das fühlt sich anders an. Mein Verstand arbeitet noch und wendet Gedanken in meinem Kopf hin und her, aber gleichzeitig bin ich außerhalb meines Körpers und betrachte mich selbst oder träume, dass ich wach bin. Vielleicht bin ich tot. Nein, sonst würde Cyrus nicht mit mir reden und mir erklären, dass ein Krankenwagen unterwegs ist.

			Was ist das Letzte, woran ich mich erinnere? Die falsche Wahrsagerin und ihr grapschender Mann. Ich war wütend auf Cyrus, auf sein unausweichliches »hab ich’s dir doch gesagt«. Es muss echt öde sein, immer recht zu haben.

			Als ich zurück zum Pier kam, war er weit und breit nicht zu sehen. Am Rand standen jede Menge Menschen und starrten aufs Wasser. Ich musste mich bis ganz nach vorne drängeln und habe mich geärgert, dass manche Leute mich nicht durchlassen wollten. Einige weinten oder hielten Kindern die Augen zu. Andere filmten mit ihren Handys.

			Dann sah ich Cyrus bis zur Hüfte im Wasser stehen, in seinen Armen ein Kind. Ich spürte einen Adrenalinschub und den plötzlichen, überwältigenden Drang wegzulaufen. Aber meine Beine gehorchten mir nicht. Ich konnte auch nicht sprechen. Als hätte jemand auf Pause gedrückt und mein Leben angehalten, eingefroren mit einem Bild von Cyrus, in seinen Armen ein totes Kind mit schlaffen Gliedmaßen, hin und her rollendem Kopf und offenen Augen, die mich anstarrten. Meine Blase konnte dem Druck nicht mehr standhalten, und Feuchtigkeit breitete sich zwischen meinen Beinen aus.

			»Igitt, wie widerlich!«, sagte eine Frau, deren Gesicht ich nicht sehen konnte. Ich war fixiert auf das tote Kind, das genauso aussah wie ich. Wie alt? Vier, vielleicht fünf.

			Das Erste, das wir verlieren, sind unsere Milchzähne, sagt man, aber das stimmt nicht. Wir verlieren unsere ehrlichen, unverfälschten Erinnerungen. Im Rückblick fangen wir an, die Ereignisse umzuschreiben und die Wahrheit allmählich zu verändern, bis wir eine neue, angenehmere Geschichte erschaffen haben, die wir anderen erzählen und mit der wir leben können.

			Ich habe keine Fotos von mir als Kind. Ich besitze nur einen Knopf, der vom Mantel meiner Mutter abgerissen ist, als ich von ihr weggezerrt wurde. Er ist aus braunem Schildpatt und so groß wie ein Fünfzig-Pence-Stück. Ich bewahre ihn auf einer Fensterbank auf dem Speicher auf, mein sicherer Ort. Kleine Kammern und Verstecke sind kindisch, genau wie Schmusedecken und Stofftiere, aber Cyrus sagt, niemand solle gezwungen werden, erwachsen zu werden, bevor er dazu bereit ist.

			Mein Leben zerfällt in zwei Teile – vor Cyrus und nach Cyrus. Meine Therapeutin Veejay möchte, dass ich mich auf das Davor konzentriere und über meine Kindheit rede, aber ich will mich nicht an alles erinnern, was passiert ist. Mut ist nicht immer laut. Manchmal ist Mut eine leise Stimme, die sagt: »Lauf weg«, »versteck dich«, »bete«, aber vor allem »sei still«, leise wie eine Maus in der Wand. Lass dich nicht finden.

			Bis ich Cyrus getroffen habe, war Agnesa die wichtigste Person in meinem Leben. Sie war sechs Jahre älter als ich. Blond. Hübsch. Bezaubernd. Und sobald ich laufen konnte, lief ich ihr hinterher – in ihren abgelegten Kleidern –, froh, ihr Haustier, ihre Sklavin, Komplizin oder ihr Sündenbock zu sein.

			Sie war meine Heldin, mein Vorbild und der Mond, der meine Welt umkreiste und mich anzog und abstieß wie Ebbe und Flut. Ich vermisste sie, wenn sie in der Schule war, und die Stunden ihrer Abwesenheit waren unerträglich, bis ich hörte, wie der Bus die steile Straße von der Brücke hinauftuckerte. Das Knirschen der Gänge. Die Bremsen. Das Aufklappen der Türen. Auf einem Stuhl kniend lehnte ich mich aus dem Fenster und beobachtete, wie sie aus dem Bus stieg, ihren Ranzen über eine Schulter hängte, ihr mit Bändern geschmücktes Haar nach hinten warf und ihren Freundinnen zuwinkte, als der Bus wieder losfuhr.

			Sie war anders als andere Mädchen in ihrem Alter. Sie hatte dunkle unergründliche Augen und einen weisen vorausschauenden Blick auf die Welt, der Künstler inspirieren würde, wie meine Gjyshe sagte. Außerdem war sie eine stille Rebellin, wühlte heimlich in Mamas Kleiderschrank, probierte deren Kleider an und benutzte deren Make-up. Ich stand Schmiere, wenn sie Zigaretten aus der Schublade mit Mamas Unterwäsche stahl oder sich auf die Suche nach unseren Weihnachtsgeschenken machte, die, schon eingepackt in buntes Papier, in einem Schrank unter der Treppe versteckt waren. Agnesa konnte den Inhalt allein durch Tasten erraten. »Handschuhe«, sagte sie, »ein Notizbuch« oder »ein Strickschal«. Sie wünschte sich einen Bikini und neue Unterhosen, knapp und mit Spitze, was Mama zu der Bemerkung veranlasste: »Nur über meine Leiche.«

			Wir sahen nicht aus wie Schwestern. Sie war ein Küken, das zu einem Schwan heranwuchs, ich war das Entlein, das eine Ente wurde. Klein für mein Alter mit Papas wirrem Haar, einem spitzen Kinn und Augen wie ein Panda, weil ich zu früh geboren bin. Als sie einmal wütend auf mich war, erklärte Agnesa mir, ich sei ein Irrtum. Ich fragte Mama, und sie sagte, ich sei »unerwartet« gewesen.

			»Was bedeutet das?«

			»Du bist gekommen, ohne uns Bescheid zu sagen.«

			»Wie Tante Polina?«

			»Nicht direkt«, sagte Mama lachend. »Ich dachte, ich könnte keine Babys mehr bekommen. Ich habe es versucht, und es hat nicht funktioniert.«

			»Was hat nicht funktioniert?«

			»Mein Unterleib.«

			Ich war so klug wie vorher.

			Weil ich noch zu jung für die Schule war, verbrachte ich die Vormittage wochentags mit Mr Hasani in seiner Elektroreparaturwerkstatt im Erdgeschoss seines Hauses. Er war nicht mit Mrs Hasani verheiratet. Sie war seine Schwester, und die beiden waren zusammen in dem Haus aufgewachsen. Er war nie weggegangen, aber sie war während des Krieges in Griechenland, in der Türkei und im Kosovo gewesen.

			Ich spielte im Hinterzimmer zwischen den Werkbänken, die mit mehr oder weniger defekten und in ihre Einzelteile zerlegten Radios, Fernsehern und Videorekordern bedeckt waren. In den Regalen standen Plastikboxen mit Ersatzteilen – Stecker, Regler, Drähte, Deckel, Riemen, Andruckrollen, Bildröhren, Trafos und Kabel.

			Wenn jemand einen kaputten DVD-Player vorbeibrachte, ließ Mr Hasani ihn das Gerät ins Hinterzimmer schleppen. Er fragte nicht, was defekt war. Er klemmte bloß eine helle Lampe und eine Lupe an einen Metallarm und schraubte mit einem kleinen Schraubenzieher den Boden des kaputten Gerätes ab. Leise vor sich hin summend betrachtete er das Innenleben, überprüfte einige Drähte und durchwühlte die unbeschrifteten Plastikboxen nach einem Ersatzteil.

			Normalerweise schaffte er es immer irgendwie, die Geräte wieder zum Laufen zu bringen. Wenn nicht, nahm er das defekte Teil in Zahlung und verkaufte dem Kunden ein bereits repariertes Gebrauchtgerät. Einmal habe ich ihn gefragt, ob es etwas gebe, das er nicht reparieren könne, und er sagte: »Nur gebrochene Herzen.«

			Mr Hasanis anderes Geschäft war der Verleih von geschmuggelten Videos und DVDs, die er zumeist aus Griechenland importierte oder Touristen abkaufte. Vor meiner Geburt hatte die Regierung ihren Bürgern verboten, ausländische Filme zu schauen, und Mama tat immer noch so, als wäre es eine revolutionäre Tat, wenn sie eine Raubkopie auspackte.

			Sie liebte amerikanische Filme und alte Musicals. Ich bin mit Elvis Presley, Doris Day und Gene Kelly aufgewachsen. Mein Lieblingsfilm war My Fair Lady über die Blumenverkäuferin in London, die eine feine Dame wird, nachdem sie gelernt hat, »ordentlich« zu sprechen. Ma war entschlossen, uns in derselben Weise Englisch beizubringen, und sie benutzte die Filme als Lernhilfen, hielt sie an, spulte bestimmte Szenen zurück und ließ uns die Lieder singen oder bestimmte Sätze wiederholen. Es grünt so grün, wenn Spaniens Blüten blühen. Ich sehe Krähen in der Nähe — Rehe noch eher näher. Am Anfang hatte ich einen Cockney-Akzent, am Ende sprach ich wie eine Lady.

			Ohne diese Filme mussten wir das normale Fernsehprogramm schauen – Nachrichtensendungen, Dokumentarfilme und uralte Seifenopern aus Griechenland, Mexiko und Australien. Albanien produzierte keine Fernsehshows, und meine Eltern weigerten sich, propagandë zu gucken, wie sie es nannten.

			Papa erklärte uns, dass wir außerhalb unseres Hauses nie Englisch sprechen sollten, weil einige unserer Nachbarn, vor allem die älteren, denken könnten, wir seien spiun i huaj, ausländische Spione.

			»Wie können wir Spione sein?«, fragte ich.

			»Das sind wir nicht, aber die Leute haben ein langes Gedächtnis.«

			Er sprach über das alte Albanien vor dem Zusammenbruch des Kommunismus 1990, als die Geheimpolizei so viele Informanten hatte, dass niemand Verwandten, Freunden oder Nachbarn trauen konnte.

			Papa wollte eigentlich Lehrer an einer Universität werden, doch das galt als gefährlicher Beruf. Er hatte immer noch Kartons voller Bücher auf dem Speicher, die er gerne las, doch er zeigte sie nie anderen Menschen und las auch nicht in der Öffentlichkeit. Metzger zu sein, war sicherer. Einen Laster für unseren Vermieter Mr Berisha zu fahren, war sicherer. Ignoriert zu werden, war sicherer. Aber nichts davon war sicher genug.
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			Die Rettungssanitäterin leuchtet Evie mit einer Stiftlampe in die Augen. »Was hat sie genommen?«

			»Gar nichts. Sie nimmt keine Drogen.«

			Sie wirft ihrem Kollegen einen Blick zu, der so viel heißt wie: Ja, das sagen sie alle.

			»Ist sie gefallen? Mit dem Kopf aufgeschlagen?«

			»Ich weiß es nicht.«

			»Eine Vorgeschichte von Anfällen, Epilepsie, Ohnmacht?«

			»Nein.«

			»Ist sie gegen irgendetwas allergisch – Erdnüsse, Bienenstiche, Schellfisch, Eier?«

			»Nein, ich glaube nicht.«

			Ich komme mir dumm vor, weil ich keine Antworten habe. Wir haben Fish and Chips und Eiscreme gegessen. Evie hat zwei Kugeln genommen – Schokolade und Karamell. Ich hatte Haselnuss und Vanille.

			Die Rettungssanitäterin sucht nach Einstichmalen, Blutergüssen oder Abschürfungen. Sie klatscht neben Evies Ohr laut in die Hände, hält Evies Arm hoch und lässt ihn wieder herunterfallen.

			»Ist sie Ihre Tochter?«

			»Wir sind befreundet und wohnen zusammen.«

			Damit handele ich mir einen weiteren seltsamen Blick ein, so als wäre ich schon schuldig gesprochen, ein Kind entführt zu haben.

			Der Krankenwagen bewegt sich. Evie hat die Augen geöffnet, zeigt jedoch keinen Funken von Erkennen oder Gefühlen. Ihr Atem ist warm, ihre Haut weich, ihre Lippen sind feucht. Ich erwarte, dass sie sich jeden Moment die Haare aus den Augen streicht oder eine unangemessene Bemerkung macht.

			Wenn der Krankenwagen an einer Kreuzung bremst, wird die Sirene jedes Mal lauter, als würde uns das Geräusch einholen und aufs Neue jagen. Ich halte Evies Hand, während die Sanitäterin weiter ihre Vitalzeichen kontrolliert – Sauerstoffgehalt und Blutdruck. Die Details gibt sie in ein Tablet ein.

			Wir halten vor dem Krankenhaus, und die Hecktüren schwingen auf. Die Räder der Liege werden ausgefahren und klappern über das Pflaster, als Evie durch den Eingang gerollt wird. Im Wartebereich drängeln sich Menschen mit Fieber, Verbrennungen, Blutungen oder Brüchen neben Betrunkenen, Bekifften, Ungeschickten oder Pechvögeln.

			Evie wird in einen Raum gerollt, wo ein Arzt ihr erneut mit einer Stiftlampe in die Augen leuchtet und ich noch einmal dieselben Fragen beantworten muss. Er klopft mit einem Reflexhammer gegen Evies Knie.

			»Hat sie irgendwelche engen Verwandten, die wir kontaktieren können?«, fragt er.

			»Nein.«

			»Haben Sie irgendeinen Nachweis ihrer Identität?«

			»Sie hat einen Führerschein, aber ich weiß nicht, wo er ist.«

			Er kratzt über die Sohle ihres nackten linken Fußes und beobachtet, ob sich ihre Zehen kräuseln. Das nennt sich Babinski-Reflex – ein neurologischer Test, der vor mehr als hundert Jahren entwickelt wurde. Er hält ihr Riechsalze unter die Nase und pikst diverse Körperstellen mit einer Nadel, um die Schmerzrezeptoren zu überprüfen.

			Er notiert etwas auf einem Krankenblatt und wendet sich dann zum Gehen.

			»Wohin wollen Sie?«, frage ich. »Was fehlt ihr?«

			»Wir haben eine Neurologin in Bereitschaft. Ich habe sie per Pager informiert.«

			Zwanzig Minuten später wird Evie in einen anderen Raum verlegt. Sie liegt auf dem Rücken und starrt an die Decke.

			»Ist dir kalt? Möchtest du eine Decke?«

			Sie antwortet nicht, doch ich rede trotzdem weiter. »Tut mir leid, dass ich nicht auf dich gewartet habe. Was hat die Wahrsagerin erzählt? Hat sie dir deine Zukunft vorhergesagt?«

			Durch die halb geöffneten Jalousien sehe ich weitere Krankenwagen vor einem separaten Eingang ankommen. Die Leichen vom Strand werden auf dem Weg zur Leichenhalle eilig durch die Schwingtüren gerollt, außer Sichtweite der Fotografen und Kameraleute, die sich draußen drängeln.

			Im Wartezimmer haben sich Schwestern und Patienten um einen Fernseher geschart. Ich geselle mich zu ihnen. Ein grauhaariger Nachrichtensprecher verkündet die Neuigkeiten.

			»Mindestens siebzehn Migranten, darunter Frauen und Kinder, sind bei dem Versuch, in einem kleinen Boot Großbritannien zu erreichen, vor der Küste von Lincolnshire ertrunken. Am Nachmittag rief der Premierminister das Kabinett zu einer Krisensitzung in Westminster zusammen, um die Reaktion der Regierung auf diese Tragödie zu besprechen. Er zeigte sich schockiert, entsetzt und tief betroffen über die Nachricht. In Paris erklärte der französische Präsident, er werde nicht zulassen, dass der Ärmelkanal zum Friedhof wird, und verlangte eine gemeinsame europäische Antwort auf die Krise.«

			Das Bild wechselt zu einem Reporter, der am Strand von Cleethorpes steht.

			»Seit vier Stunden läuft ein Rettungs- und Bergungseinsatz mit Hubschraubern und einem Starrflügler der Küstenwache sowie Booten der Royal National Lifeboat Institution. Bis jetzt wurde kein Wrack gefunden, und die Polizei hat keine Kenntnis darüber, wie viele Migranten möglicherweise noch vermisst werden. Die lokale Schifffahrt wurde alarmiert, um bei der Suche zu helfen und zu klären, ob das Boot eventuell von einem Containerschiff gerammt wurde.«

			Es wird zurück ins Fernsehstudio geschaltet, wo der Sprecher die Zahl der Kleinboote nennt, die seit Jahresbeginn Großbritannien erreicht haben.

			»Lord David Buchan, ehemaliger konservativer Abgeordneter und Oberhausmitglied auf Lebenszeit, der sich seit Längerem für härtere Maßnahmen gegen illegale Einwanderer einsetzt, erklärte, die Regierung habe bei der Kontrolle der Landesgrenzen versagt und müsse einen Teil der Verantwortung für die heutige Tragödie übernehmen.«

			Wieder wechselt das Bild, und die Kameras richten sich auf einen schwarz gekleideten, grauhaarigen, adelig aussehenden Mann, der auf einem Bürgersteig vor dem Parlamentsgebäude steht und in die Kamera gestikuliert. Seine buschigen Augenbrauen heben und senken sich wie von Fäden gezogen.

			»Mit dem Brexit sollten wir die Kontrolle über unsere Grenzen zurückgewinnen. Was für ein Fehlschlag. Was für ein Witz! Wie viele Tote auf See muss es noch geben? Wie viele illegale Ankömmlinge?

			Nicht all diese Menschen sind Asylsuchende. Bei den meisten handelt es sich um Wirtschaftsflüchtlinge. Sie überfluten das Land, und wir schieben sie nur tröpfchenweise ab. Mittlerweile haben mehr als eine Million Menschen Anspruch auf eine Sozialwohnung. Krankenhäuser und Schulen sind überfüllt. Veteranen müssen auf lebenswichtige Dienste warten …«

			Ich höre, wie jemand Evies Namen erwähnt. Eine Ärztin steht in der Tür, die Neurologin, blond, blauäugig, Ende vierzig. Sie trägt einen weißen Kittel über einem knielangen geblümten Kleid und erinnert mich an eine Dozentin an der Universität, die das Objekt zahlreicher männlicher Fantasien war.

			»Ich bin Meredith Bennett«, sagt sie zu Evie. »Wie fühlen Sie sich?«

			Evie betrachtet die ausgestreckte Hand der Ärztin und ahmt ihre Bewegungen sehr langsam nach.

			»Haben Sie Schmerzen?«

			»Schmerzen«, sagt Evie.

			»Können Sie mir erzählen, was passiert ist?«

			»Was passiert ist.«

			Dr. Bennett führt einige Tests noch einmal durch – weitere Stiftlampen und Babinski-Kratzer. Schließlich sieht sie mich an, als hätte ich ihr etwas verheimlicht. Ich berichte, dass wir am Strand waren, als die Leichen angespült wurden.

			»War Evie im Wasser?«, fragt sie.

			»Nein.«

			»Hat sie die Leichen gesehen?«

			»Ich bin mir nicht sicher.«

			Sie fragt mich nach Evies medizinischer Vorgeschichte. Wieder ist es mir peinlich, wie wenig ich weiß. Es ist seltsam, über Evie zu sprechen, als wäre sie gar nicht anwesend, dabei kann sie alles hören, was gesagt wird.

			Dr. Bennett stellt sich direkt in Evies Blickfeld, hebt ihren Arm und berührt ihr rechtes Ohr. Evie ahmt die Bewegung nach, nur langsamer. Die Neurologin hebt ihre andere Hand. Nach ein paar Sekunden macht Evie das Gleiche.

			Dr. Bennett nimmt sanft Evies Arm und sagt: »Versuchen Sie, mich beiseitezuschieben.«

			Evie reagiert nicht. Ihre Gliedmaßen lassen sich arrangieren wie die einer Animations- oder Schaufensterpuppe.

			»Katatoner Zustand«, vermute ich.

			Dr. Bennett wirkt überrascht. »Sind Sie Arzt?«

			»Psychologe. Ich habe mich im Studium mit katatonen Symptomen beschäftigt, wie sie Karl Ludwig Kahlbaum 1874 beschrieben hat. Er glaubte, die Krankheit würde streng stufenweise voranschreiten.«

			»Wissen Sie noch, wodurch sie ausgelöst wird?«

			»Stimmungsstörungen oder Psychosen. Depressionen. Bipolare Störungen. Schizophrenie. Drogenkonsum.«

			»Oder durch ein Trauma.«

			»Evie war ein Zögling der Kinder- und Jugendhilfe. Sie ist in einer geschlossenen Einrichtung aufgewachsen.«

			»Wurde sie missbraucht?«

			»Ja.«

			Dr. Bennetts Blick trübt sich. »Die Symptome passen – Agitation, Stupor, die Wiederholung von Worten und Bewegungen.«

			»Aber warum jetzt?«, frage ich.

			»Ein Abwehrmechanismus. Vielleicht haben die Leichen im Wasser eine Erinnerung getriggert.«

			»Wie holen wir sie zurück?«

			»Es gibt mehrere Behandlungsmöglichkeiten. Eine davon ist die Elektroschocktherapie.«

			Ich stelle mir Evie auf einen Tisch geschnallt vor, einen Mundschutz aus Gummi zwischen den Zähnen, während ihr elektrische Impulse durchs Gehirn gejagt werden.

			»Es muss einen anderen Weg geben.«

			»Wir könnten es auch mit Lorazepam versuchen. Ein Medikament, das zur Behandlung von Angst- und Schlafstörungen angewandt wird, Patienten jedoch auch aus einem Stupor holen kann.«

			Dr. Bennett scheint die Optionen abzuwägen und erwähnt mögliche Nebenwirkungen. »Meine Präferenz wäre es, bis morgen zu warten«, sagt sie. »Ich werde Evie ein mildes Beruhigungsmittel verabreichen, damit sie schläft. Ich hoffe darauf, dass ihre Psyche sich selbst heilt.«

			»Kann ich bei ihr bleiben?«

			»Sie sind kein Verwandter.«

			»Ich bin alles, was sie hat.«

			Auf der neurologischen Station wird ein Zimmer für Evie vorbereitet. Formulare müssen ausgefüllt werden. Sie wartet derweil regungslos in einem Rollstuhl und starrt an die Wand wie eine Demenzpatientin. Als ich sie zu den Aufzügen schiebe, höre ich einen Ruf aus der Notaufnahme.

			»Ein Neuzugang!«

			Türen schwingen auf. Notfallsanitäter rollen hektisch eine Liege herein. In Schulterhöhe halten sie einen Infusionsbeutel, Daten werden gerufen – Blutdruck, Systole, Körpertemperatur. Hinter den Sanitätern geht der Detective vom Strand. Man hat einen Überlebenden gefunden.

			Der Patient ist ein Junge im Teenageralter. Er hebt die Hand, zerrt sich die Sauerstoffmaske vom Gesicht und wiederholt immer wieder dasselbe Wort.

			»Motra. Motra. Motra.«

			Er versucht, sich aufzurichten. Ein Sanitäter drückt ihn nach unten, während ein Arzt ein Beruhigungsmittel vorbereitet. Die Nadel findet den Arm, und der Blick des Jungen verschwimmt, bevor er zurück auf die Rollliege sinkt und stöhnt: »Motra.«

			War die Mutter des Jungen unter den Toten? Habe ich sie am Strand gesehen?

			»Motra. Motra. Motra«, sagt Evie, während ich ihren Rollstuhl über den Flur schiebe und einer Krankenschwester folge.

			Ich berühre Evies Schulter, und sie verstummt. In ihrem Zimmer helfe ich ihr ins Bett und decke sie zu. Ich halte ihr das Handy vors Gesicht, um es zu entsperren, und ändere dann die Sicherheitseinstellungen, sodass ich dauerhaften Zugriff auf ihr Telefon habe.

			»Ich hole ein paar Sachen aus der Pension. Ich bin gleich zurück«, sage ich.

			»Aus der Pension«, sagt sie.

			»Genau. Geh nirgendwohin.«

			»Nirgendwohin.«
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			DI Carlson zieht an einer E-Zigarette und stößt eine Dampfwolke mit Pfefferminzaroma aus, die aussieht wie beschlagener Atem. Er hat eine ruhige Nische bei den Parkbuchten für die Rettungswagen gefunden und nimmt sich einen Moment Zeit für sich. Ich beobachte ihn aus der Distanz, treffe Urteile, lese seine Körpersprache, registriere seine Eigenheiten und unbewussten Ticks.

			Für einen Detective Inspector ist er jung; dieser Fall ist wahrscheinlich der bisher größte in seiner Karriere. Er hat Angst, Fehler zu machen, und ist erpicht, den Respekt seines Teams zu gewinnen. Er ist verheiratet (der Ehering), kurzsichtig (die Brille) und seit kurzem Vater (der getrocknete Fleck von Erbrochenem auf der Schulter seines Jacketts). Außerdem macht er sich Sorgen wegen seines Gewichts und trägt ein Fitnessarmband.

			Beim Verständnis des menschlichen Verhaltens geht es nicht um Intuition, Hellseherei oder außersinnliche Wahrnehmung. Alles ist evidenzbasiert. Manche Leute stellen sich vor, Psychologen hätten Sherlock-Holmes-artige Fähigkeiten und könnten sich anhand eines verschmierten Kreideflecks am Ärmel oder eines Katzenhaars am Revers eines Mantels die komplette Lebensgeschichte eines Menschen erschließen. Aber so funktioniert das nicht, auch wenn ich an der Uni einen Dozenten hatte, der jede Ausrede zerpflücken konnte, die ich ihm jemals wegen der verspäteten Abgabe einer Hausarbeit vorgetragen habe. Er schien instinktiv zu wissen, ob ein Studierender verkatert, stoned oder pleite war, ob er verlassen worden war, Liebeskummer oder Heimweh hatte, an Schlafmangel litt oder wie ich die meiste Zeit einfach nur geil war.

			Joe O’Loughlin hat mir beigebracht, dass die Arbeit eines Psychologen nichts mit Vermutungen, Bauchgefühlen und Vorahnungen zu tun hat. Es ist eine Wissenschaft, die auf präziser Beobachtung und einem Jahrhundert empirischer Erforschung des menschlichen Verhaltens fußt.

			Ich habe beschlossen, für die Polizei zu arbeiten, weil ich verstehen will, warum Menschen Verbrechen begehen. Was hat einen höflichen Diplomingenieur für Stadtplanung bewogen, ein Passagierflugzeug in das World Trade Center zu fliegen und Tausende von Menschen zu töten? Warum hat Peter Sutcliffe, der Yorkshire Ripper, dreizehn Frauen entführt und ermordet, warum hat eine Schwester auf der Neugeborenenstation Luftblasen oder Insulin in die Infusionsschläuche von Babys injiziert? Warum hat mein Bruder Elias im Alter von neunzehn Jahren in unserem Gartenschuppen ein Messer geschärft und dann meine Eltern und meine Zwillingsschwestern umgebracht?

			Seine Taten sind die Erklärung für die meisten Entscheidungen in meinem Leben. Ich bin Psychologe geworden, weil ich verhindern wollte, dass einer anderen Familie eine ähnliche Tragödie widerfährt – einem anderen Kind wie mir.

			Carlson schiebt die E-Zigarette in die Tasche, als ich näher komme.

			»Wir haben einen Überlebenden gefunden«, sagt er. »Vier Meilen vor der Küste. Er hat sich an ein gekentertes RIB-Boot geklammert, ein Schlauchboot mit festem Rumpf. Diese Boote sind angeblich unsinkbar, aber dieses sah aus, als wäre es von einem Kraken durchgekaut und wieder ausgespuckt worden.«

			»Eine Kollision.«

			»Vielleicht. Wir haben ihn noch nicht befragt. Ich weiß nicht mal, ob er Englisch spricht.«

			Auf der anderen Straßenseite haben Nachrichtenteams und Übertragungswagen einen Teil des Parkplatzes eingenommen. Reporter machen Live-Schalten mit dem Notaufnahme-Schild im Hintergrund.

			Carlson redet immer noch. »Ich hoffe, dass er uns ein paar Namen nennen kann. Keiner der Toten hatte Ausweispapiere bei sich. Die Migrantencamps in Calais sind überfüllt, und die Leute wagen die Überfahrt, bevor es zu kalt dafür wird.«

			»Vor zwei Nächten war Vollmond«, sage ich.

			»Ein weiterer Grund. Seit Mai sind vierhundert Kleinboote gelandet. Mehr als fünftausend Menschen. So kann es nicht weitergehen.«

			Wie denn sonst?, möchte ich fragen. Schlägt er vor, dass wir ein Schild aufstellen: Kein Zimmer frei? Alles belegt. Versuchen Sie es nebenan, nächstes Jahr oder nie.

			Carlson nimmt seine Brille ab, putzt die Gläser mit seiner Krawatte und hält sie in das verblassende Licht. »Haben Sie Ihre Freundin gefunden?«

			»Sie ist für die Nacht im Krankenhaus aufgenommen worden.«

			»Was ist passiert?«

			»Ich weiß es nicht genau.«

			»Sollte die Polizei eingeschaltet werden?«

			»Ich sag Bescheid.«

			»Wenn ich irgendetwas tun kann«, beginnt er, lässt den Satz jedoch unbeendet, weil er unsicher ist, was er anbieten könnte. Stattdessen ruft er mir nach: »Wir brauchen immer noch Ihre Aussage!«

			»Morgen. Gleich als Erstes.«

			Ich nehme ein Taxi zu der Pension. Der Taxifahrer, ein alter Mann mit pakistanischem Akzent, möchte mit mir über die Leichen sprechen, die an den Strand gespült wurden.

			»Ich bin seit dreißig Jahren hier, aber ich bin auf dem korrekten Weg gekommen, verstehen Sie?«

			»Auf dem korrekten Weg?«

			»Ich bin als Student ins Land gekommen. Ich habe gearbeitet. Ich habe eine Aufenthaltsgenehmigung beantragt. Jetzt bin ich britischer Staatsbürger. Verheiratet. Drei Kinder. Jeder muss warten, bis er an der Reihe ist.«

			»Haben Sie Verwandte nachgeholt?«, frage ich.

			»Meine Eltern, meine Onkel und meine beiden jüngeren Brüder.«

			»Haben die auch gewartet, bis sie an der Reihe waren?«

			Er wirkt gekränkt. »Es war alles legal.«

			Die Vermieterin der Pension gibt mir einen neuen Zimmerschlüssel. Ich dusche eilig und ziehe frische Klamotten an – Jens, Sweatshirt, Desert Boots. Dann rufe ich Mitch Coates an, der auf unser Haus in Nottingham und auf Evies Hund Poppy aufpasst. Mitch arbeitet als freier Cutter und Gelegenheitshandwerker und bewahrt mein Haus davor, über mir einzustürzen.

			»Wie gefällt dir der Strand?«, fragt er, als er Evies Nummer auf seinem Display liest.

			»Wir hatten ein paar Probleme«, sage ich.

			Er wird ernst. »Das Boot mit den Migranten?«

			»Ja.«

			Im Hintergrund ruft Mitchs Freundin Lilah ihm Fragen zu. Sie ist Krankenschwester und verfügt über ein unendliches Ausmaß an Empathie. Das Telefonat könnte endlos werden. Beide lieben Evie, die eine binäre Wirkung auf Menschen hat. Entweder akzeptiert man ihre Eigenarten und liebt sie bedingungslos, oder man geht möglichst weit auf Abstand zu ihr.

			»Vielleicht musst du mir einen Gefallen tun«, sage ich.

			»Was immer du willst«, sagt Mitch.

			»In der Schublade unter der Buddha-Statue im Flur bewahre ich einen zweiten Autoschlüssel auf. Ich möchte, dass du ihn mir per Kurier zuschickst.« Ich nenne ihm die Adresse der Pension.

			»Sonst noch was?«, fragt Mitch.

			»Wenn Evie morgen immer noch katatonisch ist, werde ich dich vielleicht bitten, Poppy ins Krankenhaus zu bringen.«

			»Du glaubst, Poppy könnte sie aufwecken?«

			»Einen Versuch ist es wert.«

			»Ich fahr die beiden«, ruft Lilah.

			»Ich kann selbst fahren«, sagt Mitch.

			»Ja, aber du hast kein Auto«, erwidert Lilah. Sie beginnen zu streiten, aber auf eine nette Art, wie ein altes Ehepaar, bei dem einer den Satz des anderen beendet.

			Ich verabschiede mich, nehme meine Jacke und ein Handyladekabel und ziehe die Tür hinter mir zu. Es ist fast neun Uhr, und die sommerliche Abenddämmerung hat alles in einen milden Glanz getaucht. Kinder spielen in Sackgassen Cricket, bis sie zur Schlafenszeit nach Hause gerufen werden. Paare spazieren am Ufer entlang oder schmiegen sich auf Bänken aneinander und betrachten den dunkler werdenden Himmel.

			Die Zelte und Geländewagen der Spurensicherung sind verschwunden und haben den Strand wieder den Krabben, den Möwen und dem Seetang überlassen. Morgen werden die Touristen mit ihren Sonnenschirmen, Spaten und Bodyboards wieder da sein. Einige werden einen Sonnenbrand haben, andere einen Kater, aber die meisten werden die heutigen Ereignisse abhaken und sich in ihrem Urlaub davon nicht stören lassen.

			Ein Taxi setzt mich vor dem Eingang des Krankenhauses ab. Entlang der Zufahrtsstraße parken immer noch Übertragungswagen. Die Obduktionen werden morgen Vormittag durchgeführt werden, doch man hat bereits damit begonnen, die Leichen zu identifizieren und ihre Kleider und Habseligkeiten auf mögliche Hinweise zu durchsuchen.

			Vor einer Tür, nicht weit von Evies Zimmer entfernt, döst ein Polizist mit gelockerter Weste und gespreizten Knien auf einem Stuhl vor sich hin. Als ich vorbeigehe, öffnet er die Augen und richtet sich gerader auf. Wir nicken uns zu.

			»Wie geht es ihm?«, frage ich.

			»Er ist ruhiggestellt.«

			Ich klopfe leise an Evies Tür. Sie antwortet nicht. Auf dem Nachttisch steht ein Tablett mit Essen, das nicht angerührt wurde. Ich zeige Evie den Schlafanzug, den ich mitgebracht habe, und tue so, als würden wir eine normale Unterhaltung führen, obwohl das Gespräch komplett einseitig ist, außer wenn Evie meine Worte wiederholt.

			»Du solltest dir frische Sachen anziehen«, sage ich.

			»Sachen anziehen«, murmelt sie.

			»Schaffst du das alleine?«

			»Alleine.«

			Eine Krankenschwester bietet ihre Hilfe an, und ich gehe auf den Flur und lausche ihrem eigentümlichen Dialog.

			»Ich heiße Sadie«, sagt die Schwester, die einen lustigen irischen Akzent hat. »Wie ist dein Name?«

			»Dein Name«, sagt Evie.

			»Das habe ich dir doch gerade gesagt. Sadie«, erwidert die Schwester.

			»Sadie«, sagt Evie.

			Ich würde lachen, wenn ich mir nicht solche Sorgen um sie machen würde.

			Nachdem Evie wieder angekleidet im Bett liegt, kehre ich ins Zimmer zurück. Die Krankenschwester zupft das Kopfkissen zurecht und erklärt Evie, dass sie die Augen schließen soll. Evie gehorcht.

			»Ich wünschte, all meine Patienten wären so folgsam«, sagt sie und entschuldigt sich sofort. »War nicht abfällig gemeint!«

			»Alles gut.«

			»Bleiben Sie hier?«, fragt sie.

			Ich nicke.

			Sie weist auf einen Stuhl. »Er ist nicht besonders bequem. Wenn Sie Hunger oder Durst bekommen, in der Notaufnahme gibt es Automaten.«

			Nachdem sie gegangen ist, ziehe ich mir den Stuhl ans Bett, sodass ich Evie beim Schlafen zusehen kann, und lege meine Füße auf die Matratze. Sie atmet so leise, als hätte sie Angst, die Atmosphäre zu stören, und ein oder zwei Mal beuge ich mich ganz dicht zu ihr, damit ich den warmen Lufthauch im Gesicht spüren kann.

			Ich weiß, dass meine Beschäftigung mit Evie etwas Zwanghaftes hat. Ich beobachte ihre Stimmungen und behandele sie entsprechend, was Evie hasst, doch ich kann nicht anders, weil ich genug über ihre Vergangenheit weiß und mich um ihre Zukunft sorge.

			Ihr katatoner Zustand ist offensichtlich durch ein traumatisches Erlebnis ausgelöst worden – höchstwahrscheinlich der Anblick der Leichen im Wasser. Evie ist als Kind auf einem Boot nach Großbritannien geschmuggelt worden. Die genauen Umstände kenne ich nicht, weil Evie sich nicht an die Einzelheiten erinnert oder beschlossen hat, sie zu vergessen. Manche Missbrauchsopfer blenden das Erlittene aus. Andere tragen das Trauma permanent mit sich herum, während eine kleine Gruppe in einem Zustand andauernder Leugnung lebt. Evies Abwehrmechanismus ist Dissoziation, die Flucht an einen anderen Ort und in eine andere Zeit, irgendwohin, wo sie sich geborgen und sicher fühlt.

			Gleichzeitig bin ich überzeugt, dass ihre Erinnerungen nicht ausradiert wurden. Die schlimmsten liegen dicht unter der Oberfläche ihres Bewusstseins vergraben wie Landminen. Ein falscher Schritt bedeutet Verstümmelung und Verkrüppelung. Mein Job ist es nicht, sie auszugraben, ich muss ihre Position bloß mit kleinen Flaggen markieren, damit Evie das Minenfeld sicher überqueren kann.

			Eine von ihnen ist explodiert, und Evie hat sich an ihren sicheren Ort zurückgezogen. Die Frage ist: Wie hole ich sie zurück?
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 Cyrus

			Irgendwann in der Nacht wache ich von den Geräuschen eines Streits auf dem Krankenhausflur auf. Ich gehe nachsehen. Eine junge Schwarze Frau mit Dreadlocks diskutiert mit dem Polizisten, der den Überlebenden bewacht.

			»Wie sind Sie am Empfang vorbeigekommen?«, fragt er. »Sie sollten nicht hier sein.«

			»Der Junge kann uns erzählen, was passiert ist«, sagt die Frau. »Er kennt die Wahrheit.«

			Sie trägt lederne Motorradkleidung und einen Integralhelm unter dem Arm. Der Constable versperrt ihr den Weg und ruft über das Funkgerät an seiner Schulter Verstärkung.

			Stiefelschritte hallen über den gefliesten Flur. Weitere Beamte treffen ein, umringen die Frau, drücken ihre Arme fest an ihren Körper und führen sie zum Haupteingang.

			»Sie sollten nicht sterben«, ruft sie. »Sie wurden ermordet.«

			Die automatischen Türen öffnen und schließen sich. Ich folge der Gruppe in einigem Abstand und beobachte, wie ein Sergeant der Frau im Licht einer von Motten umkreisten Laterne eine Strafpredigt hält, bevor er sie wegschickt. Sie geht zu einem Motorrad, das in der Nähe der Zufahrt parkt. Sie zieht den Reißverschluss ihrer Jacke hoch und schnippt die Riemen aus ihrem Helm, bevor sie mit blitzenden Augen zu mir herumfährt. »Was für ein Problem haben Sie?«

			»Ich habe gehört, was Sie zu dem Polizisten gesagt haben – wie haben Sie das gemeint?«

			Sie beäugt mich vorsichtig. »Sind Sie ein Reporter?«

			»Nein, ich war heute da – am Strand –, als die Leichen angespült wurden. Sie sagten eben, sie wären ermordet worden.«

			»Wurden sie auch. Haben Sie den Überlebenden gesehen?«

			»Es ist ein Junge von dreizehn oder vierzehn Jahren.«

			»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

			»Nein. Er steht unter Beruhigungsmitteln.«

			Sie mustert mich aus dunkelbraunen Augen von unten bis oben, bevor ihr Blick auf meinem Gesicht verweilt. »Das Boot mit den Migranten wurde vorsätzlich gerammt.«

			»Woher wollen Sie das wissen?«

			»Ich habe die Textnachrichten gesehen.«

			Sie hält ihr Handy hoch. Ich trete näher und blicke auf das Display.

			Ein Boot hat uns angehalten. Sie sagen, wir sollen umkehren. Wir haben erklärt, wir suchen Asyl, aber sie hören uns gar nicht an.

			Darunter stehen Datum und Uhrzeit. Vierzehn Minuten später wurde eine weitere Nachricht empfangen.

			Der Motor ist aus. Wir treiben auf dem Wasser, aber wir können die Küste sehen. Das Boot folgt uns.

			Nach einer sehr viel längeren, insgesamt vierzigminütigen Pause ist die letzte Nachricht eingegangen.

			Hilfe. Sie bringen uns um. Menschen sind im Wasser. Hilfe.

			»Das müssen Sie der Polizei zeigen«, sage ich.

			Die Frau blickt zu ihrem Motorrad, unschlüssig, was sie machen soll.

			»Wie heißen Sie?«, frage ich.

			»Florence Gatsi. Ich bin Anwältin. Ich könnte Ärger bekommen wegen dieser Nachrichten auf meinem Handy.«

			»Das müssen Sie mir erklären«, sage ich. »Wie wär’s, wenn ich Sie zu einem Kaffee einlade?«

			Sie blickt zu dem Krankenhaus. Der Polizist wartet vor dem Eingang. »Ich glaube, ich habe dort keinen Zutritt.«

			»Wir können ihn hier trinken.«

			Ich zeige auf einen Picknicktisch mit einer Bank im hellen Licht einer Laterne.

			»Mein Name ist Cyrus Haven. Ich bin forensischer Psychologe.«

			»Sie arbeiten für die Polizei.«

			»Manchmal.«

			Das beruhigt sie nicht. Sie wirkt eher noch nervöser. Sie ist Ende zwanzig und hat einen leichten Akzent, südafrikanisch vielleicht oder kenianisch, aber abgeschliffen durch Jahre auf Internaten und bei College-Debattierwettbewerben. Mit ihren hohen Wangenknochen und den leicht heruntergezogenen Mundwinkeln könnte sie auch das Cover eines Hochglanzmagazins schmücken. Manche Frauen sind als Teenager oder Twen besonders hübsch, andere zwischen dreißig und vierzig oder vierzig und fünfzig. Manche werden mit dem Alter schöner oder erreichen irgendwann den Zenit ihrer Attraktivität, aber Florence parkt dort offensichtlich auf Lebenszeit.

			»Sie laufen mir doch nicht weg, oder?«, frage ich.

			Sie schüttelt zögernd den Kopf. Die bunten Perlen in ihren Dreadlocks klackern.

			Ich gehe zurück in das Krankenhaus und schaffe es, dem Automaten zwei heiße Getränke zu entlocken. Der Sud, den er ausspuckt, sieht aus wie aus einer Ölwanne, ist jedoch angeblich Kaffee. Als ich zurückkomme, sitzt Florence an dem Picknicktisch und guckt auf ihr Handy.

			»Ich habe vergessen zu fragen, ob Sie Zucker nehmen.«

			»Nein«, sagt sie, mit den Gedanken woanders. »Sie leben in Nottingham.«

			»Sie haben mich gegoogelt.«

			»Sie machen es einem nicht leicht. Keine Instagram-Seite, kein Twitter-Account.«

			»Ich meide die sozialen Medien.«

			»Warum?«

			»Privatsphäre. Anonymität.«

			Sie liest immer noch. Ich weiß schon, was kommt.

			»Ah«, sagt sie, ohne von ihrem Handy aufzublicken. Sie hat einen Artikel über das Ereignis entdeckt, das mein Leben geprägt hat. Im Alter von dreizehn Jahren kam ich vom Fußballtraining nach Hause und entdeckte die Leichen meiner Eltern und meiner jüngeren Zwillingsschwestern. Der Mörder war mein paranoid-schizophrener älterer Bruder Elias, der Stimmen im Kopf hörte.

			Florence blinzelt mich traurig an. Ich kann diesen Blick nicht ausstehen. Ich fühle mich wie ein dreibeiniger Hund oder ein alternder Eisbär in einem Zoo, der den Oberkörper hin und her wiegt.

			»Das ist lange her«, sage ich und will das Thema wechseln.

			»Und es definiert nicht, wer Sie sind«, fügt sie hinzu.

			»Nicht so sehr, wie die Leute denken.«

			»Wo ist Ihr Bruder jetzt?«

			»In einer gesicherten psychiatrischen Klinik.«

			»Besuchen Sie ihn manchmal?«

			»Zweimal im Monat.«

			Sie ist fasziniert, aber aus den richtigen Gründen.

			Florence hat ein Notizbuch aus der Gepäcktasche ihres Motorrads gezogen. Auf dem Cover sind Monets Seerosen. Sie schlägt das Notizbuch auf und klickt auf einen Kuli.

			»Ich schreibe alles auf«, erklärt sie. »Seit der Uni.«

			»Es ist also nicht so ein juristisches Ding.«

			»Eher ein Erinnerungsding.«

			»Wie haben Sie die Textnachrichten bekommen?«, frage ich.

			»Ich arbeite für eine Organisation namens Migrant Watch. Wir versorgen Menschen, die den Ärmelkanal überqueren wollen, mit Informationen. Höchst- und Tiefststand der Gezeiten. Wetterbedingungen. Strömungen. Schiffsrouten.«

			»Sie ermöglichen illegale Überfahrten?«

			»Nein. So ist das nicht. Diese Leute würde die Reise ohnehin antreten. Sie sind verzweifelt. Sie haben ihre Heimat, ihre Familien, ihre Freunde und ihre Geschichte hinter sich gelassen. Sie sind tausende von Meilen gereist, und jetzt sind sie so nah dran.« Sie hält Daumen und Zeigefinger hoch, wie um die Entfernung anzudeuten. »Wir machen die Reise sicherer.«

			»So wie heute?«

			Florence kneift die Augen zusammen und schiebt trotzig das Kinn vor.

			»Migrant Watch rettet Leben. Früher haben Menschen auch gegen Programme argumentiert, die Drogensüchtigen sterile Spritzen zur Verfügung stellen, weil das Junkies angeblich ermutigen würde. Stattdessen hat es den Drogenkonsum sicherer und sauberer gemacht und viele Süchtige vor dem Tod bewahrt, bis sie bereit waren für einen Entzug. Wir machen das Gleiche. Wir sorgen für die Sicherheit von Menschen.«

			»Ich habe heute Leichen aus dem Wasser gezogen. Frauen und Kinder. Wenn sie zu Hause geblieben wären … oder in Frankreich …«

			»Ihr Boot wurde gerammt.«

			»Wie sind Sie an die Nachrichten gekommen?«

			Florence seufzt. »Ich schreibe mir seit einem Monat mit einer jungen Frau aus dem Sudan, die in Nottingham studiert. Ihr Bruder hat ihr vorgestern Abend eine Textnachricht aus Calais geschickt, er sei auf dem Weg.«

			»Er hat die Nachrichten geschickt?«

			Florence nickt.

			»Ist er der Überlebende?«

			»Ich glaube nicht. Er ist älter. Vierundzwanzig.«

			Ich bitte sie, einen weiteren Blick auf ihr Handy werfen zu dürfen. Diesmal zeigt sie mir ältere Nachrichten, die noch aus Calais abgeschickt wurden. An eine ist ein Foto von drei jungen Männern angehängt, die Arm in Arm auf einer steinernen Treppe oberhalb des Strandes sitzen.

			»Das ist Jaden«, sagt Florence. »Das Bild wurde vor zehn Tagen in Calais aufgenommen.«

			Sie ruft ein weiteres Foto auf. Es zeigt Jaden neben einer jungen Frau, seine Schwester Nadia. Die beiden könnten Zwillinge sein. Sie tragen traditionelle sudanesische Gewänder, weiß mit Farbtupfern an Saum, Ärmeln und Kragen.

			»Das wurde vor zwei Jahren bei der Hochzeit eines Cousins in Khartum aufgenommen«, sagt Florence. »Jaden ist im März in Calais angekommen. Im Juli hat er zwei Versuche unternommen, nach Großbritannien überzusetzen. Beim ersten Mal hat ihn das Wetter zur Umkehr gezwungen, beim zweiten Mal die französische Küstenwache.«

			»Er hat Schleuser bezahlt?«

			»Darüber habe ich keine Informationen.«

			Florence versucht bereits, sich juristisch abzusichern. Sie darf nicht zugeben, Kenntnis von einer Straftat gehabt zu haben.

			»Nadia hat vorgestern Abend angerufen und gesagt, dass er kommt. Sie wollte, dass ich Jaden bei seinem Asylverfahren vertrete.«

			Ich lese die Nachrichten erneut. Jaden hat sie von unterwegs geschickt, als das Boot in Reichweite von Funkmasten an der Küste war. Jemand hat offensichtlich versucht, die Migranten zur Umkehr zu zwingen. Fünfzig Minuten später trieben sie sterbend im Wasser.

			Ich blicke zu Florence auf. »Haben Sie die Küstenwache alarmiert?«

			»Natürlich. Aber ich hatte keine Koordinaten und keine Möglichkeit, das Handysignal zu orten.«

			Ich denke über die Implikationen nach. Ich habe Geschichten von Migrantenbooten gehört, die von der Küstenwache oder der Polizei zurückgewiesen oder beschlagnahmt worden sind. Andere wurden vor dem Aufbruch in Frankreich sabotiert, aber nichts davon kommt einer vorsätzlichen Versenkung nahe.

			»Wo ist Nadia jetzt?«, frage ich.

			»In Nottingham. Sie wartet auf meinen Anruf.«

			»Ich spreche mit dem Detective, der die Ermittlung leitet. Er wird Zugriff auf Nadias Handy verlangen.«

			»Können Sie meinen Namen raushalten?«, fragt Florence.

			»Das ist unmöglich, aber das wissen Sie selbst.«

			Sie seufzt und nickt resigniert.

			»Wie kann ich Kontakt mit Ihnen aufnehmen?«

			»Geben Sie mir Ihr Handy.«

			»Ich habe keins.«

			Sie sieht mich an, als käme ich von einem anderen Planeten. »Ich habe es heute verloren«, erkläre ich.

			Florence reißt eine Seite aus ihrem Notizbuch und schreibt eine Nummer auf.

			»Rufen Sie mich an, sobald Sie etwas wissen.«
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 Evie

			Meine Augen fühlen sich an, als wären sie mit warmen Steinen beschwert. Ich zwinge mich, sie langsam zu öffnen und Licht hereinzulassen. Umrisse nehmen Kontur an. Schatten. Farben. Ich bin in einem unbekannten Zimmer mit einem Bett, einem abschließbaren Kleiderschrank, grauen viereckigen Teppichfliesen, vertikalen Jalousien und einem hässlichen Schwarzweißdruck an der Wand.

			Cyrus ist weg, aber seine Jacke hängt noch über der Stuhllehne. Vorhin habe ich seine Anwesenheit gespürt. Er hat sich über mich gebeugt und seine Wange an meine gelegt, die Lippen in Kussnähe. Ich wollte einen Mucks machen, doch ich konnte nicht sprechen.

			Ich erinnere mich vage an die Fahrt in einem Krankenwagen, an einen weißen Raum mit hellen Lichtern und an Ärzte, die mit mir oder über mich gesprochen, Fragen gestellt und Anweisungen erteilt haben. Ich habe nicht reagiert. Meine Lippen und Gliedmaßen waren nicht mit meinem Gehirn synchronisiert.

			Jetzt bin ich wach und muss mal. Ich überlege, auf den Knopf an der Wand neben meinem Kopf zu drücken, aber ich möchte nicht in eine Bettpfanne pinkeln, während eine Krankenschwester zusieht. Es muss eine Toilette in der Nähe geben.

			Ich trage meinen feuerwehrautoroten Schlafanzug. Ich kann mich nicht erinnern, mich umgezogen zu haben. Ich hoffe, Cyrus hat mich nicht unbekleidet gesehen, nackt, blass und pickelig, voller Brandnarben von Zigaretten.

			Ich schlage die Bettdecke zurück, schwinge die Beine aus dem Bett und prüfe die Festigkeit des Bodens und meine Kraft. Unsicher gehe ich zur Tür, öffne sie einen Spalt und blicke in den hell erleuchteten Flur. In der Nähe der Tür parkt der Rollwagen einer Putzfrau mit Besen, Mopps und Flaschen mit Chemikalien. Jenseits davon erkenne ich das Schild der Damentoilette. Ich trete über die Schwelle, meine nackten Füße hinterlassen Abdrücke auf dem gefliesten Boden, die schnell wieder verblassen.

			Warum fühlt es sich gut an zu pinkeln? Vielleicht ist es wie ein Orgasmus. Ich hatte noch nie einen, sodass ich nicht weiß, ob Orgasmen lebensverändernd, erderschütternd oder überbewertet sind. Ich weiß, dass Männer dumm aussehen, wenn sie kommen, stöhnend und mit rotem Gesicht. Ich habe ihre Gesichter gesehen. Ich wünschte, ich könnte sie vergessen.

			Als ich die Damentoilette wieder verlasse, frage ich mich, ob ich Cyrus suchen oder jemandem Bescheid sagen sollte, dass ich wach bin. Die Putzfrau ist zurückgekommen und schiebt eine Poliermaschine, die hin und her zu schweben scheint wie ein Luftkissenboot. Ein anderes Geräusch übertönt das monotone Summen der Maschine, klein und feucht wie der Schrei eines Kätzchens, das in einem Luftschacht eingesperrt ist. Ich folge den Lauten und komme zu einer halboffenen Tür. Davor lehnt ein leerer Stuhl an der Wand.

			Ich spähe ins Zimmer. Das Bett ist leer. Wieder höre ich das Geräusch. Jemand weint. Eine Gestalt hockt zusammengekauert zwischen Bett und Wand. Ein Junge, die Arme um die Knie geschlungen. Auf seinen Wangen glänzen Tränen. Er sieht mich an.

			»Motra?«, sagt er.

			Ich kenne das Wort. Er fragt nach seiner Schwester.

			»Si e ke emrin?«, frage ich ihn flüsternd nach seinem Namen.

			»Arben.«

			»A ishe në …« (Wie heißt das Wort für Boot?) »… barkë.«

			Er nickt. »Vëlla. Motra.«

			»Mit deinem Bruder und deiner Schwester?«

			Er nickt erneut.

			»Sprichst du Englisch?«

			»Pak.«

			Ein wenig, meint er. Ich trete weiter ins Zimmer und warte, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben. Arben hat aufgehört zu weinen. Er wischt sich die Nase mit dem Ärmel ab. Er ist zwölf oder dreizehn mit lockigem braunem Haar, haselnussbraunen Augen und einer Lücke zwischen den beiden großen Schneidezähnen.

			Ein Schatten fällt auf das Quadrat aus Licht auf dem Boden. Nicht meiner. Ein uniformierter Polizist steht im Raum, die Hände an den Hüften. Er trägt eine Stichschutzweste mit allerlei Ausrüstung.

			»Was zum Teufel machst du hier?«

			»Nichts«, murmele ich und versuche, mich an ihm vorbeizudrücken. »Ich wollte gerade gehen.«

			»Du gehst nirgendwohin. Wer bist du?«

			»Niemand. Ich habe ihn weinen hören.«

			»Was für eine Sprache habt ihr gesprochen?«

			»Albanisch. Er heißt Arben. Er war auf dem Boot, das gesunken ist.«

			»Wer ist Motra?«

			»Seine Schwester.«

			Der Polizist greift nach dem Funkgerät an seiner Schulter. »Tango Foxtrott Bravo an Zentrale.«

			»Hier Zentrale.«

			»Ich bin bei dem Überlebenden im Krankenhaus. Er spricht. Wir brauchen einen albanischen Dolmetscher. Können Sie DI Carlson benachrichtigen?«

			»Roger, Tango Foxtrott Bravo.«

			Ich überlege abzuhauen, solange er abgelenkt ist, doch er versperrt die Tür. Ich könnte ihm meinen Kopf in den Magen rammen und zur Seite stoßen. Und was dann? Ich habe meine Kleider nicht. Arben streckt den Arm aus, fasst meine Hand und verschränkt seine Finger mit meinen. Jetzt stecken wir da zusammen drin.

			Eine Krankenschwester kommt herein und wirkt verärgert, dass wir aufgestanden sind. Es ist eine junge Irin, an die ich mich vom Vorabend erinnere.

			»Evie, du bist wach!«, sagt sie, als wären wir alte Freundinnen. »Warum bist du nicht in deinem Bett?«

			»Ich musste mal Pipi.«

			»Sie hat sich hier reingeschlichen«, sagt der Polizist.

			»Ich hab mich nirgendwo reingeschlichen.«

			»Ich nehme sie wieder mit«, sagt die Schwester.

			»Sie bleibt hier«, sagt der Polizist. »Sie kann ihn verstehen.«

			Die Schwester sieht mich an und will, dass ich das bestätige. »Du hast mit ihm gesprochen?«

			Ich nicke.

			»Frag ihn, ob er Diabetiker ist.«

			Ich kenne das albanische Wort für Diabetiker nicht, deshalb benutze ich das englische, was offensichtlich funktioniert. Arben sprudelt los, sodass ich ihn bitten muss, langsamer zu sprechen.

			»Er hat sein Insulin verloren, als das Boot gesunken ist«, sage ich.

			Das scheint etwas zu bestätigen, das die Krankenschwester schon weiß. »Sag ihm, dass wir seinen Blutzuckerlevel stabilisiert haben.«

			Die Übersetzung erfordert weitere Gedächtnisanstrengungen und Raterei.

			»Vëlla? Motra?«, unterbricht Arben mich flüsternd.

			»Was ist mit seinem Bruder und seiner Schwester geschehen?«, frage ich.

			»Wir suchen noch immer nach Überlebenden«, sagt der Polizist.

			»Was soll ich ihm sagen?«

			»Genau das.«

			Aus dem Flur hört man eilige Schritte. Cyrus platzt herein, schlingt die Arme um mich und drückt mich so fest, dass ich beinahe einen fahren lasse.

			»Du solltest dich mal rasieren«, beschwere ich mich. Und werde rot.

			»Du bist zurück«, sagt er, als wäre ich vermisst oder im Urlaub gewesen.

			Ich schiebe seine Arme weg, streiche meinen Schlafanzug glatt und spüre, dass meine Wangen glühen. »Können wir nach Hause gehen?«

			Der Polizist besteht darauf, dass ich bleibe, aber Cyrus hat so eine ruhige Art, die Menschen zu überzeugen und einen Kompromiss zu finden. Ich soll bis zum Morgen in mein Zimmer zurückkehren. Cyrus schlägt die Decke zurück und deckt mich sorgfältig zu, als wäre ich ein Kind.

			»Du hast versprochen, auf mich zu warten«, sage ich. »Aber du warst nicht auf dem Pier.«

			»Tut mir leid.«

			»Ich habe die Leichen im Wasser gesehen. Du hattest einen kleinen Jungen in den Armen und …« Ich beende den Satz nicht. »Ich will nach Hause.«

			»Nachdem du mit der Neurologin gesprochen hast.«

			»Mit wem?«

			»Eine Hirnspezialistin. Wir müssen klären, was passiert ist.«

			»Ich weiß, was passiert ist.«

			Er wartet auf meine Erklärung, doch ich habe keine.

			»Schlaf«, sagt er, macht das Licht aus, lehnt sich auf dem Stuhl zurück und legt seine Füße aufs Bett.

			»Du hast mir einen Schrecken eingejagt«, flüstert er.

			»Ich habe mir selbst einen Schrecken eingejagt.«
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 Cyrus

			Meredith Bennett rauscht ins Zimmer, ganz geschäftsmäßig, die Haare noch feucht vom Duschen. Ihr geblümtes Kleid ist sommerlich und cool, wirkt in Kombination mit dem weißen Kittel und dem lässig um ihren Hals hängenden Stethoskop aber auch angemessen professionell.

			»Ich habe die gute Neuigkeit gehört«, sagt sie und lächelt Evie an.

			»Das ist die Neurologin, von der ich dir erzählt habe«, sage ich.

			»Erinnern Sie sich an mich?«, fragt sie.

			»Vage«, sagt Evie. »Sie haben mich gepikst, als wäre ich ein Versuchsobjekt.«

			Dr. Bennett lacht. »Entschuldigen Sie. Darf ich das noch mal machen?«

			»Darf ich dabei angezogen bleiben?«

			»Das wäre mir lieber.« Sie zieht einen Stuhl ans Bett. »Welcher Tag ist heute?«

			»Montag.«

			Welcher Monat?

			»August.«

			»Was ist das Gegenteil von kalt?«

			»Heiß.«

			»Oben?«

			»Unten.«

			»Wer ist Premierminister?«

			»Wen interessiert’s?«

			»Was ist die Hauptstadt von Paris?«

			»Sie meinen die Hauptstadt von Frankreich.«

			Dr. Bennett lächelt. »Das war eine Fangfrage. Sie haben bestanden.«

			»Darf ich nach Hause?«

			»Bald. Erzählen Sie mir, woran Sie sich erinnern.«

			»Ich bin ohnmächtig geworden.«

			»Haben Sie sich den Kopf gestoßen? Sind Sie umgekippt?«

			»Ich glaube nicht.«

			»Haben Sie die Leichen gesehen, die am Cleethorpes Beach angespült wurden?«

			Evies Schweigen beantwortet die Frage.

			»Ich würde mir das gern genauer anschauen«, sagt Dr. Bennett. »Nur um sicherzugehen.«

			»Inwiefern sicher?«

			»Dass neurologisch alles in Ordnung ist – keine Hirnblutung, kein Hämatom. Ich möchte ein Hirnscan machen lassen, ein MRT. Das ist eine Maschine, die mithilfe eines starken Magnetfelds und Radiowellen ein Bild vom Innern Ihres Körpers macht.«

			»Tut das weh?«, fragt Evie.

			»Nein, aber es ist laut und nicht so toll, wenn man Platzangst hat. Sind Ihnen kleine enge Räume unangenehm?«

			»Ich liebe sie«, sagt Evie, und das ist kein Scherz.

			Ich stehe am Fenster. Von draußen höre ich einen Tumult. Ich schiebe die Jalousien beiseite und sehe Menschen, die sich vor dem Eingang des Krankenhauses versammelt haben. Manche halten Plakate in die Höhe oder schwenken britische Fahnen. Die Demonstranten sind überwiegend weiß und männlich. Manche haben nackte Oberkörper, andere sind barfuß, mit Tattoos bedeckt, in Flaggen gehüllt und tragen Guy Fawkes-Masken oder rote MEGA-Kappen. Ein Mann in einer Tarnjacke, der offensichtlich der Anführer ist, hält ein Plakat hoch, auf dem steht: Stoppt die Invasion. Andere Plakate verkünden weitere Botschaften. Verteidigt unsere Grenzen. Schickt die Boote heim. Holt euch Großbritannien zurück. Einige erklären, dass Jesus, unser Retter ist und White Lives Matter. Vielleicht sind sie irgendwo falsch abgebogen.

			Ein Dutzend uniformierte Polizisten blockieren die Zufahrtsstraße und verhindern, dass die Demonstranten bis zum Eingang des Krankenhauses vordringen. Jedes Mal, wenn ein Krankenwagen kommt, räumen die Beamten die Straße und drängen die Leute auf den Bürgersteig.

			»Die trudeln schon den ganzen Vormittag ein«, sagt Dr. Bennett.

			»Ein Überlebender. Das scheint den Aufwand kaum wert«, sage ich.

			»Es sind weitere Boote gelandet. Eins ist heute Morgen angekommen.«

			»Wo?«

			»Weiter südlich. Hab ich im Radio gehört.«

			Ein Junge im Teenageralter beginnt, auf eine Trommel zu schlagen, und die Demonstranten fangen an zu singen. Ihre Münder sind offen. Ihre Augen leuchten.

			Rule, Britannia! Britannia, rule the waves!

			Britons never, never, never will be slaves.
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			Der MRT-Apparat sieht aus wie einer dieser Spacepods, in denen Astronauten ihren Kryoschlaf halten, während sie zu fernen Galaxien reisen. Es ist eine lange Metallröhre mit einer schmalen Liege, die in die Röhre gleitet. Ich muss meine Ohrstecker und meinen übrigen Schmuck ablegen.

			»Wir müssen Ihren Kopf festschnallen, um ihn zu fixieren«, sagt der Techniker, ein Schwarzer mit Cornrows. »Sonst werden die Bilder unscharf.«

			»Niemand mag verschwommene Fotos«, scherze ich, weil ich nervös bin. Er verzieht keine Miene.

			»Dieser Kopfhörer wird die Geräusche dämpfen«, sagt er und setzt ihn auf meine Ohren. »Wir können auch Musik für Sie abspielen. Irgendwelche Wünsche?« Mir fällt kein einziger Song ein. Er öffnet meine Hand und gibt mir eine Klingel. »Wenn Sie in Panik geraten oder sich unwohl fühlen, drücken Sie auf den Knopf, dann brechen wir den Scan ab.«

			Als ich festgeschnallt auf dem Rücken liege und an die Decke starre, verlässt der Techniker den Raum, und die Liege gleitet langsam in die Röhre. Der Lärm beginnt – ein Hämmern, das direkt durch meinen Körper zu gehen scheint.

			Ich frage mich, ob ein MRT-Scan auch erkennen kann, was ich denke. Was, wenn ich mir einen absolut versauten Sexualakt ausmale? Würde dann ein bestimmter Teil meines Gehirns aufleuchten? Die Vorstellung gefällt mir nicht, deshalb strenge ich mich an, nicht an Sex zu denken, und tue darum genau das. Scheiße! Ich versuche, mich auf etwas anderes zu konzentrieren. Alles, bloß nicht Sex. Ich fange an, von tausend rückwärts zu zählen. Irgendwann habe ich mich an das Geräusch gewöhnt, das so hypnotisch ist wie ein albanischer Gesang, nur ohne die Harmonien.

			Meine Gedanken schweifen ab, und ich bin wieder ein Kind, rieche gebratene grüne Paprika, mit Feta gefüllt. Warmes Maisbrot. Salbei und Lavendel. Dieseldämpfe. Paraffinöfen. Schmelzendes Wachs. Das Parfüm meiner Mutter.

			Unser Dorf war von Bergen und Seen umgeben. Bäche plätscherten über Felsen und bildeten Flüsse, die ins Meer münden. Die Häuser klammerten sich an die Berghänge und erhoben sich aus den Wildblumen wie antike Ruinen. Ich weiß nicht, ob unser Haus noch da ist. Wahrscheinlich wohnt mittlerweile eine andere Familie darin und bezahlt Miete an Mr Berisha. Ich habe meine Initialen in den Walnussbaum vor meinem Fenster geritzt. Wir haben meine Größe am Rahmen der Küchentür markiert, eine Kerbe für jedes Jahr neben einem Flecken an der Wand, wo Mama mit einem Topf nach einer Maus geworfen hat. Sie hat sie verfehlt.

			Welche anderen Beweise haben möglicherweise überdauert? Vielleicht gibt es in irgendeinem muffigen Verwaltungsgebäude eine Geburtsurkunde für mich, die Namen meiner Eltern auf einem Stück Papier. Eine Unterschrift. Ein Stempel. Wird es dadurch zu meinem Land? Zu meiner Heimat?

			Als ich heranwuchs, war es den Leuten wichtig, woher jemand kam. Seine Familie. Seine Geschichte. Menschen waren entweder gut oder böse. Rein oder befleckt. Vertrauenswürdig oder verdächtig. Meine Mutter war ein Einzelkind, mein Vater eins von vier Geschwistern. Er wurde nach seinem Großvater benannt, den er nie kennengelernt hat und ich deshalb auch nicht, aber es gab Geschichten über ihn, die von einer Generation an die nächste weitergegeben wurden.

			Als Kind habe ich nicht einen Tag Hunger gelitten und mich keine Nacht einsam gefühlt. Agnesa oder Tante Polina lagen neben mir. Mama und Papa waren im Nebenzimmer. Selbst die Geräusche von Wasser, das in den Rohren gluckerte, Eis, das sich am Fenster bildete, oder Papas Schnarchen gaben mir ein Gefühl von Geborgenheit.

			Ich habe immer gelauscht, hinter offenen Türen oder auf der obersten Treppenstufe hockend. Wenn meine Eltern unten Gäste empfingen, schlief ich auf dem Absatz bei Stimmengemurmel und leisem Gelächter ein. Meistens entdeckte Papa mich dort, trug mich ins Bett und küsste mich auf die Stirn, wenn er meinen Kopf auf das Kissen bettete.

			Als ich klein war, habe ich es geliebt, ihm beim Kochen zuzusehen. Er hob mich auf den Küchentresen neben dem Herd, und ich half ihm, Fleischstücke mit Salz und Salzzitronen einzureiben, bevor er Gewürze und das Fleisch in einen Tontopf gab, den er fest verschloss und ihn halb in den glühenden Kohlen vergrub. Dieselben Hände, die einen Tierkörper zerlegen, Holz sägen und Nägel in die Wand hämmern konnten, waren zu den elegantesten Gesten, den zärtlichsten Umarmungen und zu unerträglichem Kitzeln imstande. Sie konnten mich hoch in die Luft werfen, wieder auffangen und noch höher werfen. Von dort oben über seinem Kopf blickte ich auf sein breites schräges Grinsen, sein gespaltenes Kinn, den säuberlich gestutzten Schnurrbart und in seine dunkelbraunen Augen und begriff, was Liebe war.

			Papa brachte mir das Angeln bei; wie man Würmer findet und auf einen Haken spießt. Er zeigte mir, wie ich ihm Tee machen, die besten Äpfel aussuchen, Pflanzen vermehren und den Ast eines Obstbaums auf einen anderen pfropfen konnte.

			Bei solchen Erinnerungen bekomme ich einen Kloß im Hals, aber gleichzeitig weiß ich, dass sie langsam verblassen. Manchmal fällt es mir schwer, mir den Geruch meines Vaters ins Gedächtnis zu rufen, das Kratzen seiner unrasierten Wange an meiner und das alberne Lied über einen Ziegenbock, das er immer gesungen hat. Ich wünschte, Agnesa wäre da. Wir könnten uns gegenseitig helfen, uns zu erinnern, und über Dinge reden, die ich nicht mit Cyrus besprechen kann. Mädchenkram.

			Am Anfang war Agnesa der Mond, der um mich kreiste, doch dann wurde sie mehr wie ein Komet, der am Himmel dahinsauste, zur Tür rein und raus rauschte, sich umzog, einen Happen aß und kaum lange genug stehen blieb, um Hallo und auf Wiedersehen zu sagen. Sie hatte Freundinnen. Hobbys. Verehrer. Ich war ein Nebengedanke, eine quengelnde, bedürftige kleine Schwester, die einbezogen werden wollte und sich bei Mama beschwerte, wenn sie ausgeschlossen wurde.

			Unser Haus hatte zwei Schlafzimmer, das heißt, Agnesa teilte sich ein Doppelbett mit mir, was sie nervte. Außerdem badeten wir immer nacheinander im selben Wasser, wobei Agnesa darauf bestand, als Erste hineinzusteigen, wenn das Wasser noch heiß war. Sie beschuldigte mich, in die Wanne zu pinkeln, was wahrscheinlich stimmte, aber ich fand es trotzdem unfair.

			Mir war nicht bewusst, dass wir arm waren, weil es allen, die wir kannten, genauso ging, bis auf Mr Berisha, unseren Vermieter, der ein Restaurant, ein Holzlager und viele Häuser besaß. Er hatte fünf Kinder, aber nur einen Sohn, Erjon, der drei Jahre älter war als Agnesa, aber in dieselbe Klasse ging wie sie, denn sein IQ lag nur knapp über der Raumtemperatur.

			Weil er älter war, war er auch größer und kräftiger als die anderen Jungen und markierte mit seinem Geld gern den großen Macker. Er hatte immer Schokoriegel, Soft Drinks, amerikanische Turnschuhe und Levis 501s, die sich keiner von uns anderen leisten konnte. Eins seiner Lieblingsspiele war es, eine Flasche Coca-Cola zu öffnen, einen Schluck zu trinken und sie dann mitten auf die Straße zu stellen, an einer Ecke, wo die Holzlaster die Bremsen lösten und nach einer langen Abfahrt aus den Bergen wieder beschleunigten. Einige Jungen nahmen die Mutprobe an, zwischen den Bäumen hervor auf die Straße zu sprinten, um den Preis zu ergattern. Lkw-Hupen ertönten, Bremsen kreischten, Reifen hinterließen verbranntes Gummi auf dem Asphalt. Manche Fahrer hielten ein Stück weiter den Berg hinunter bleich und zitternd am Straßenrand, schwangen sich aus ihrem Führerhäuschen, drohten mit den Fäusten und beschimpften die Jungen, die längst verschwunden waren wie Wasser, das im Boden versickert.

			Bis zu dem Tag, als der dreizehnjährige Fisnik Sopa kurz zögerte, als er den Schutz der Bäume verließ. Vielleicht lag es an seiner Brille, an der Skoliose, die seine Wirbelsäule verbogen hatte, oder an seinen außergewöhnlich roten Haaren, jedenfalls war Fisnik immer einen Schritt hinter dem zurück, wo er sein sollte oder wollte. Als er sich mit triumphierendem Grinsen die Colaflasche gepackt hatte, raste ein Lkw mit blockierten Bremsen und qualmenden Reifen auf ihn zu.

			Fisnik drehte sich um. Er hatte es fast geschafft, war beinahe in Sicherheit. Aber der Truck erwischte seine Ferse, und Fisnik verschwand unter den Rädern. Holper. Holper. Holper. Auf der Straße breitete sich neben der zersplitterten Flasche und seinem zermalmten Körper ein roter Fleck aus. Als die Polizei später an Türen klopfte und Fragen stellte, erwähnte niemand Erjon, die Coca-Cola oder die Mutprobe.
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			DI Carlson findet mich im Warteraum der MRT-Abteilung. Er hat eine Strandtasche aus Baumwolle mit meinem Handy, meinem Autoschlüssel, meiner Kreditkarte, zwei Handtüchern und meinen Flip-Flops in der Hand.

			»Die hat jemand auf der Wache abgegeben«, sagt er.

			»Mein Glaube an die Menschheit ist wiederhergestellt.«

			»Ich brauche noch weitere Beweise.«

			Er blickt zu dem Observationsfenster. »Ihre Freundin spricht Albanisch.«

			»Evie wurde dort geboren.«

			Er streicht sich über sein raspelkurzes Haar. »Ich benötige ihre Hilfe.«

			»Sie ist keine Dolmetscherin.«

			»Der Junge fragt ständig nach ihr. Er hat Angst und schreckt bei jeder Kleinigkeit zusammen. Vielleicht kann Evie ihn beruhigen.«

			»Ich habe gehört, heute Morgen ist ein weiteres Migrantenboot gelandet.«

			»Weiter südlich. Sechzehn Passagiere.«

			»Was ist mit den Leichen von Cleethorpes?«

			»Afghanen, Syrer, Libyer und Iraker. Es könnte Wochen dauern, ihre Namen zu ermitteln.«

			»Ich habe gestern Abend eine junge Anwältin kennengelernt, die Textnachrichten von jemandem bekommen hat, der auf dem gesunkenen Boot war.«

			Carlson wirkt plötzlich sehr interessiert.

			»Die Nachrichten deuten darauf hin, dass das Boot vorsätzlich versenkt worden sein könnte.«

			Der Detective versucht gar nicht erst, seine Skepsis zu verbergen. »Wer ist diese Anwältin?«

			»Sie arbeitet für Migrant Watch.«

			»Ein Gutmensch.«

			»Die Textnachrichten sind echt.«

			»Bringen Sie sie mir … und die Frau auch.«

			Evie kommt aus dem MRT-Raum in frischer Kleidung, die ich ihr aus der Pension mitgebracht habe – Jeans, eine Baumwollbluse und rote Vans. Ich stelle sie Carlson vor, der fragt, ob sie bereit ist, an Arbens Befragungen teilzunehmen. Evie ist von Natur aus eher nicht dazu geneigt, sich freiwillig zu melden oder bei irgendwas mitzumachen, denn ihre inneren Engel sind scheu, doch sie erklärt sich bereit zu helfen, wahrscheinlich weil Arben ihr leidtut.

			Im Hauptgebäude des Krankenhauses treffen wir den offiziellen Polizeidolmetscher, einen älteren Herrn mit buschigem grauem Schnurrbart und Augenbrauen, die auf seiner Stirn tanzen, wenn er spricht. Er sagt etwas auf Albanisch zu Evie. Sie nickt, antwortet jedoch nicht.

			»Opa riecht komisch«, flüstert sie und hält sich die Nase zu.

			»Sei nett. Er ist alt«, antworte ich.

			»Eher uralt. Ein Fossil. Ein Dinosaurier. Ein Grufti. Ein Scheintoter.«

			Ich lege den Finger auf die Lippen. »Pssst.«

			Carlson ruft uns in Arbens Zimmer. Der Junge sitzt auf Kissen gestützt aufrecht im Bett. Sein Gesicht sieht verquollen aus, seine Augen sind rot gerändert, leuchten jedoch auf, als er Evie sieht. Stühle werden um das Bett gruppiert. Ein Aufnahmegerät wird auf dem Nachttisch aufgestellt.

			Ich setze mich auf einen Stuhl am Fenster und achte darauf, dass Evie mich sehen kann. Die Demonstranten sind verstummt, nachdem sie wegen Beschwerden von Patienten und Besuchern ein gutes Stück von dem Krankenhausgebäude abgedrängt worden sind.

			Carlson beginnt langsam und richtet jede Frage direkt an Arben, der auf Englisch antwortet, wenn er kann. Wir erfahren den vollen Namen des Jungen: Arben Pasha, vierzehn Jahre alt. Er ist mit seinen beiden Geschwistern, seinem Bruder Besart, neunzehn, und seiner Schwester Jeta, siebzehn, in einem Dorf am Rand der albanischen Hauptstadt Tirana aufgewachsen. Ihre Mutter ist vor drei Jahren an Krebs gestorben. Der Vater ist in den Nahen Osten gegangen, um Arbeit zu finden, und nicht zurückgekehrt. Seither hat Besart sich um seine Geschwister gekümmert, im Sommer arbeitete er als Fremdenführer, daneben machte er in einer Werkstatt, die einem Freund der Familie gehörte, eine Lehre als Kfz-Mechaniker. Jeta hatte einen Studienplatz an der Universität Tirana bekommen, besaß jedoch nicht das nötige Geld, um zu studieren.

			Eines Tages lieh Besart sich den Wagen eines Kunden aus, um Arben zu einem Endokrinologen zu fahren, weil die Blutzuckerwerte seines jüngeren Bruders nach oben geschossen waren, was regelmäßige Ohnmachtsanfälle verursachte. Als er in die Werkstatt zurückkehrte, wurde er von der Polizei festgenommen und beschuldigt, das Fahrzeug gestohlen zu haben. Noch vor dem Prozess verkaufte Besart alle Besitztümer der Familie und nahm mit Arben und Jeta ein Schnellboot über die Adria nach Italien. Von dort reisten sie per Bus und Zug nach Frankreich weiter und lebten drei Monate in einem Migrantenlager am Stadtrand von Calais. Sie wurden zweimal gewaltsam von der Polizei vertrieben und schliefen unter Brücken und in leerstehenden Lagerhäusern.

			Tagsüber verrichtete Besart Gelegenheitsjobs, sammelte Müll am Strand oder jätete Unkraut in Privatgärten und verdiente genug Geld, um Essen für sich und seine Geschwister zu kaufen. In dem Lager gab es Probleme. Gewalt. Raubüberfälle. Einige der jüngeren Männer belästigten Jeta und versuchten, sie allein zu erwischen. Um sie besser beschützen zu können, kaufte Besart ein Messer, das er in seinem Strumpf bei sich trug.

			Als es wärmer wurde, begannen sie, Abend für Abend die Strände südlich von Calais zu besuchen, und hofften, ein Boot zu finden, das sie nach England bringen würde. Sie versteckten sich in den Dünen, hielten den Strand im Blick und beobachteten die auslaufenden Schiffe.

			Sie hatten kein Geld, einen Schleuser zu bezahlen, deshalb versuchten sie, sich an Bord zu schleichen oder jemanden zu überreden, sie mitzunehmen. Ein Trick bestand darin, sich bis zum letzten Moment in den Sandhügeln zu verstecken. Wenn ein Boot ablegte, rannten sie über den Sand und versuchten, an Bord zu klettern, wurden jedoch von den Passagieren zurückgedrängt, die fürchteten, das Boot könne sinken, wenn es zu viele Menschen aufnahm. Nach jedem Fehlschlag kehrten sie hungrig und erschöpft ins Lager zurück.

			Besart schlief kaum, arbeitete den ganzen Tag und bettelte abends um Essen oder beobachtete den Strand. Beim Warten in einer Schlange für Nahrungsmittel lernte er einen Serben namens Keller kennen. Keller hatte große Hände und ein lautes Lachen. Er war früher Fischer gewesen und sagte, er könne ein Boot bis nach England steuern, wenn sie eins fänden.

			Gemeinsam begannen sie, Geld von anderen Migranten einzusammeln, die gaben, was sie sich leisten konnten. Sie zogen Lose, um zu entscheiden, wer einen Platz an Bord bekommen sollte. Besart entdeckte ein Boot, das zum Verkauf angeboten wurde. Er traf den Zwischenhändler am Strand von Sangatte. Der Händler verlangte das Geld im Voraus, aber Besart erklärte ihm, er würde erst bezahlen, wenn er das Boot gesehen und auf seine Seetüchtigkeit überprüft habe. Sie verabredeten sich für den darauffolgenden Abend, doch es war eine Falle. Besart wurde von drei Männern überwältigt, die ihm das Geld stahlen und ihn mit zwei gebrochenen Rippen am Strand zurückließen.

			»Wie seid ihr schließlich an ein Boot gekommen?«, fragt Carlson.

			»Besart hat ein anderes gefunden.«

			»Er hat es gestohlen.«

			Arben schüttelt den Kopf.

			»Wir haben es überprüft«, sagt Carlson. »Der Besitzer des Bootes hat es als gestohlen gemeldet.«

			»Er hat es uns verkauft.«

			»Dein Bruder war ein Menschenschmuggler.«

			»Nein!«

			Der Dolmetscher hat die Angewohnheit, Arbens Tonfall und Lautstärke zu imitieren, als würde er einen ausländischen Film synchronisieren. Außerdem neigt er dazu, mehr Worte zu verwenden als Arben, sodass ich mich frage, ob er die Antworten ausschmückt.

			Irgendwann konzentrieren sich die Fragen auf die Überfahrt von Calais. Arben schildert, wie sie am Strand auf die Ankunft des Bootes gewartet hatten. Bei der auflaufenden Flut hatten sie Mühe, alle Passagiere an Bord zu bekommen.

			»Wie viele Leute?«, fragt Carlson.

			Arben bittet um ein Stück Papier und beginnt, ein Bild des Schlauchboots mit kleinen Strichmännchen zu skizzieren, die die Migranten symbolisieren. Er hält den Bleistift in seiner Faust, als wollte er auf das Blatt einstechen. Er zählt die Gestalten und schätzt, dass zwanzig Personen an Bord waren, darunter vier Frauen und zwei Kinder.

			»Kennst du ihre Namen?«

			»Nur einige, wie Keller.«

			»Erzähl uns von der Überfahrt.«

			»Zur selben Zeit ist ein weiteres Boot aufgebrochen, das jedoch eine andere Route genommen hat als wir. Leute haben geschrien, weil einige Männer vom Strand aufs Meer hinausgeschwommen sind und versucht haben, das Boot zu entern, aber Keller hat geholfen, sie abzuwehren.«

			»Um wie viel Uhr war das?«, fragt Carlson.

			»Ich weiß nicht. Es war dunkel. Ich war seekrank. Besart hat gesagt, ich solle mich ganz nach vorn setzen und mich auf die Lichter an der Küste konzentrieren, dann würde es mir besser gehen. Die Sterne kamen heraus, und der Wind ließ nach. Keller steuerte uns an der Küste entlang.

			Dann muss ich eingeschlafen sein. Als ich aufwachte, hatten wir den Kurs geändert. Unser Boot trieb auf hohen Wellen und stürzte in tiefe Wellentäler. Ich fragte Besart, wie lange es noch dauern würde, und er ermahnte mich, geduldig zu sein.«

			Evie unterbricht und korrigiert den Dolmetscher. »Sein Bruder hat zu ihm gesagt: ›Du hast auf das kleine Ding gewartet. Jetzt kannst du auch auf das große warten.‹«

			Der Dolmetscher nickt Evie zu, ist jedoch sichtlich verärgert.

			Arben fährt fort: »Wir haben angehalten und die Benzintanks ausgetauscht. Davon wurde den Leuten noch schlechter wegen der Dämpfe und der Bewegung. Ich bin wieder eingeschlafen und wurde irgendwann später von einem hellen Licht geweckt, das mir in die Augen leuchtete. Vom Deck eines anderen Bootes. Die Männer an Bord riefen uns zu, wir sollten umkehren.«

			»Haben diese Männer Englisch gesprochen?«, fragt Carlson.

			Arben nickt.

			»Du musst für das Aufnahmegerät antworten.«

			»Ja.«

			»Wie viele Männer hast du gesehen?«

			»Zwei, vielleicht mehr.«

			»Hast du ihre Gesichter gesehen?«

			»Nur Schatten.«

			»Was haben sie gesagt?«

			»›Fahrt zurück! Kehrt um!‹ Besart erklärte ihnen, dass wir nach England wollen. ›Nicht heute Nacht‹, sagte der Mann.«

			»Ist das alles?«

			»Sie beschimpften Besart und sagten, dass wir alle ertrinken würden. Einer von ihnen zeigte auf Jeta und ein anderes Mädchen und erklärte, sie könnten nach England kommen, aber wir anderen müssten umkehren. Besart hat sich geweigert.«

			»Hast du irgendwelche Markierungen an dem Boot bemerkt? Zahlen, Buchstaben, Flaggen?«

			Der Dolmetscher übersetzt die Frage, und Arben beginnt erneut zu zeichnen. Man hört nur die Klimaanlage und das Kratzen des Bleistifts auf dem Blatt. Die Linien verbinden sich zu der Abbildung eines gedrungen aussehenden Bootes mit einem Steuerhaus in der Mitte.

			»Ein Fischtrawler«, sagt Carlson. »Hast du einen Namen gesehen?«

			»Nein.«

			»Was ist dann passiert?«

			»Sie haben ein Seil über das Wasser geworfen und gesagt, sie würden uns zurück nach Frankreich schleppen. Besart hat es zurückgeworfen. Sie haben uns mit Schläuchen nassgespritzt. Mit Meerwasser. Es war kalt. Menschen haben geschrien. Wir haben das Wasser mit den Händen aus dem Boot geschöpft, während Keller uns weggesteuert hat. Das andere Boot ist uns gefolgt. Dann wurde es still. Wir konnten den Motor nicht mehr hören und keine Lichter mehr sehen. Keller wollte eine Pause einlegen, damit wir erst alles Wasser aus dem Boot schöpfen konnten, aber Besart meinte, wir sollten weiterfahren. Die Sterne waren verschwunden. Niemand redete. Wir beteten.

			Am Himmel wurde es schon heller, dann setzte der Motor aus. Keller erklärte, dass Wasser in die Treibstoffleitung gelangt war. Er und Besart machten sich daran, den Schaden zu reparieren. Dann sahen wir das Boot wieder.«

			»Dasselbe?«, fragt Carlson.

			»Ja.«

			»Wie kannst du dir sicher sein?«

			»Es war dasselbe«, wiederholt Arben mit Nachdruck. »Es schob Gischt vor sich her und kam im Gegenlicht der Sonne schnell auf uns zu. Wir haben gerufen und gewunken, aber es hat nicht gebremst oder angehalten.«

			»Könnte es ein Unfall gewesen sein?«, fragt Carlson.

			»Sie haben uns gesehen. Sie haben uns gehört«, sagt Arben. »Wir wurden ins Wasser geschleudert. Sie sind umgekehrt und noch einmal zurückgekommen. Wir haben gerufen und geschrien. Sie wollten, dass wir sterben.«

			»Hattet ihr Schwimmwesten?«

			»Nicht alle.«

			»Konntest du schwimmen?«

			»Ich bin ein guter Schwimmer – ich habe in der Schule Medaillen gewonnen –, aber ich kann nicht schneller schwimmen als ein Boot.«

			»Wann hast du deinen Bruder und deine Schwester zuletzt gesehen?«

			»Besart hat mich gefunden. Er hat mich auf die Wrackteile geschoben und ist losgeschwommen, um Jeta zu finden. Er ist nicht zurückgekommen.«

			Arben wischt sich mit dem Schlafanzugärmel die Augen, verlegen wegen seiner Tränen. Evie reicht ihm ein Papiertaschentuch. Er schüttelt den Kopf, aber sie besteht darauf. Er nimmt es, schnäuzt sich die Nase und ballt das Taschentuch in der Faust zusammen.

			Carlson schlägt vor, eine Pause einzulegen, und macht mir ein Zeichen, ihm in den Flur zu folgen. Erst als ich ein Stück von dem Zimmer entfernt bin, fällt mir auf, dass ich für den größeren Teil der letzten Stunde die Luft angehalten und mich angestrengt habe, keinen Laut von mir zu geben.

			»Es waren zwanzig Personen an Bord«, sagt der Detective. »Wir haben siebzehn Körper in der Leichenhalle. Das heißt, zwei Menschen werden noch vermisst.«

			»Sie müssen weitersuchen.«

			»Das ist nicht meine Entscheidung. Die Suche wird von der Küstenwache koordiniert.«

			Carlson zupft an seinem linken Ohrläppchen, ein nervöser Tick. »Arben könnte uns helfen, einige der Leichen zu identifizieren.«

			»Sie wollen ihm Tote zeigen?«

			»Fotos.«

			Ich wäge ab, welche Wirkung das auf die bereits traumatisierte Psyche des Jungen haben könnte. Die Bestätigung, dass sein Bruder und seine Schwester tot sind, würde alles noch schlimmer machen.

			»Können Sie ihm etwas mehr Zeit geben?«, frage ich.

			»Über diesen Luxus verfüge ich nicht.«

			DI Carlson zieht seinen Stuhl näher an Arbens Bett und nimmt ein Tablet aus seiner Tasche. Der Dolmetscher erklärt Arben, dass die Polizei und die Küstenwache weiter nach Überlebenden suchen werden, aber auch schon einige Leichen geborgen haben.

			»Wir brauchen deine Hilfe«, sagt Carlson, als er das erste Bild aufruft. Es zeigt einen jungen Mann, dessen Gesicht aus weißgrauem Wachs gestaltet zu sein scheint. Seine Augen sind geschlossen, die Lider sind von Totenflecken gezeichnet. Arben wirft einen Blick auf das Foto und wendet sich ab.

			»War er auf dem Boot?«

			»Ja.«

			»Kennst du seinen Namen?«

			»Nein.«

			Carlson wischt über den Bildschirm, ein neues Foto erscheint.

			»Keller«, sagt Arben.

			Weitere Bilder werden gezeigt. Mit jedem neuen habe ich das Gefühl, einer Runde Russisch Roulette zuzusehen und darauf zu warten, dass die einzelne Patrone in die Kammer geschoben wird.

			Arben stockt der Atem.

			»Wer ist das?«, fragt Carlson.

			Arben streicht mit einem Finger seiner zitternden Hand über Besarts Gesicht. »Mein Bruder.« Er sieht Evie an und verlangt eine Erklärung.

			»Dein Bruder ist tot«, sagt sie.

			»Nein. Nein. Nein.«

			»Es tut mir leid«, sagt Evie.

			Arben schluchzt.

			»Ich denke, das reicht«, sage ich.

			Carlson stimmt widerwillig zu und packt das Tablet wieder ein.

			»Motra?«, fragt Arben. »Jeta. Meine Schwester.«

			»War unter den Toten eine junge Frau?«, frage ich.

			Carlson schüttelt den Kopf. »Keine junge.«

		

	
		
			13
 Evie

			Die Polizisten packen ihre Sachen ein – Kameras, Mikrofone und zusätzliche Stühle. Arben ist zu einem Nebengedanken geworden. Er sitzt immer noch von Kissen gestützt aufrecht im Bett und sieht ihnen nach. Der Dolmetscher hat das Tablett mit belegten Broten entdeckt und stopft sich die Taschen voll, als hätte er seit einer Woche nichts gegessen.

			»Möchtest du ein Sandwich, Arben?«, frage ich laut.

			Der Dolmetscher murmelt etwas mit vollem Mund, in seinem Schnurrbart kleben Krümel. Er nimmt seinen Hut und geht zur Tür. Arschloch!

			Ich bin mit Arben allein und überlege, was ich sagen soll. Cyrus wüsste es. Er ist gut mit Worten und hat öfter mit so was zu tun.

			»Warum wolltest du hierherkommen?«, frage ich und bereue es sofort.

			Arben öffnet seine Hand und betrachtet das durchgeweichte Papiertaschentuch, als läge darin die Antwort.

			»Warum wolltest du?«, flüstert er.

			Die Frage ist simpel genug. Ich könnte ihm erzählen, dass ich mit der Lektüre von Mamas alten Ausgaben des Hello-Magazins groß geworden bin, die voller Geschichten über berühmte Menschen waren, die in Herrenhäusern lebten; oder dass Agnesa davon träumte, Prinz Harry zu heiraten und in einem Schloss zu leben. Aber in Wahrheit hatte ich keine Wahl. Ich war neun Jahre alt.

			Cyrus klopft leise an die Tür und macht mir ein Zeichen, dass wir aufbrechen wollen.

			»Kommst du zurück?«, fragt Arben.

			Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich nehme den Zeichenblock, den er benutzt hat, und schreibe meine Handynummer auf.

			»Wenn du jemanden zum Reden brauchst, ruf mich an, okay?«

			Er nimmt das Blatt, faltet es zu einem kleinen Viereck und steckt es in die Tasche seines Schlafanzugs.

			Im Flur muss ich rennen, um Cyrus einzuholen.

			»Wohin gehen wir?«

			»Nach Hause.«

			»Was ist mit Arben – was passiert mit ihm?«

			»Das Jugendamt wird einen Platz für ihn finden.«

			»In einem Kinderheim.«

			»Oder in einer Pflegefamilie.«

			Ich war schon in Kinderheimen. Ich bin in Kinderheimen aufgewachsen. Das würde ich meinem schlimmsten Feind nicht wünschen. »Er kann bei uns wohnen«, sage ich.

			»Wir sind keine Betreuungspersonen, und er braucht Unterstützung.«

			»Du bist Psychologe.«

			»Mit einem Job.«

			Wir nehmen ein Taxi nach Cleethorpes. Der Fiat steht immer noch auf dem Parkplatz gegenüber dem Strand. Über der Motorhaube schimmert die heiße Luft, und es riecht nach Salz, Seetang und den Mülleimern der Restaurants in der Nähe. Unter dem Scheibenwischer klemmt ein gelber Zettel. Ein Strafzettel wegen Falschparkens. Cyrus zerknüllt ihn fluchend und wirft ihn auf die Rückbank.

			»Hat Arben die Wahrheit gesagt?«, fragt er.

			»Meistens.«

			»Das heißt?«

			»Es war gelogen, dass sein Bruder das Boot gekauft hat.«

			»Es war gestohlen?«

			»Hm-hm.«

			Wir verlassen Cleethorpes und blinzeln in die Nachmittagssonne. Sie wird von einer Front grauer Wolken gejagt, die drohen, den Tag zu verderben. Ich denke an Arben. Anstatt in einem neuen Land ein neues Leben zu beginnen, ist er jetzt ein staaten- und heimatloses Waisenkind, das allein in der Fremde ausgesetzt wurde. Das war ich auch mal.

			Cyrus ist still geworden. Ich weiß, dass ihn irgendwas beschäftigt. Schließlich sagt er: »Die beiden jungen Frauen werden vermisst.«

			»Du denkst, jemand hat sie aufgenommen.«

			»Sie könnten auch ertrunken sein.«

			Das glaubt er selbst nicht. Die Männer auf dem Trawler hatten schon vorher angeboten, die Frauen mitzunehmen.

			»Was hast du vor?«, frage ich, obwohl ich die Antwort schon kenne. »Kann ich helfen?«

			»Du hast einen Hund, um den du dich kümmern musst.«

			»Ich kann Poppy bei Mitch lassen.«

			»Es passt diesmal nicht.«

			Wann passt es schon mal?
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 Cyrus

			Meine Lunge droht zu platzen, meine Beine brennen, und meine Kniegelenke ächzen, als ich die letzte Meile durch stille Straßen sprinte und Poppy nach Hause jage. Auf der Treppe an der Rückseite des Hauses breche ich zusammen und lausche, wie die Labradorhündin hechelnd aus ihrem Napf trinkt.

			Ich bin früh aufgewacht, nachdem ich von einem toten Kind geträumt habe, das schwerelos in meinen Armen hing. Evie kam auch in dem Traum vor. Sie lag in nasser Kleidung und einer billigen Schwimmweste am Strand und starrte aus blassen toten Augen in den Himmel.

			Ich versuche, nicht zu viel in meine Träume hineinzudeuten, weil Psychologen genau wie Ärzte lausige Patienten abgeben. Entweder wir stellen übertriebene Selbstdiagnosen, oder wir versäumen es, uns Hilfe zu suchen. Letzteres kann man auch mir vorwerfen. Anstatt mit jemandem über das Trauma in meiner Vergangenheit und meine wiederkehrenden Albträume zu sprechen, rede ich mir ein, dass ich kein Patient, sondern ein Heiler bin. Und nach dem Tod meiner Eltern und meiner Schwestern habe ich Therapeuten und Psychologen zur Genüge genossen. Sie haben mich umsorgt und ein großes Gewese um mich gemacht, haben mir erklärt, wie ich mich fühlen sollte, während ich bloß in Ruhe gelassen werden wollte. Deshalb dränge ich auch Evie nicht, über das zu sprechen, was sie vergessen oder verdrängt hat.

			Florence Gatsi geht nicht an ihr Handy. Ich schreibe ihr eine weitere Nachricht: Wir müssen reden.

			Diesmal antwortet sie: Droht mir Ärger?

			Nicht von mir.

			Kurz darauf leuchtet ihr Name auf dem Display auf.

			»Wo sind Sie?«, frage ich.

			»In Nottingham. Nadia hat gerade einen Anruf von der Polizei bekommen. Sie soll die Leiche ihres Bruders identifizieren.«

			»Das tut mir leid.«

			»Mir auch.«

			Wir verabreden uns in einem Café am Lace Market. Florence trägt immer noch ihre lederne Motorradkluft. Sie küsst mich auf beide Wangen, als wären wir alte Freunde, und ihre Dreadlocks streifen meinen Hals. Sie setzt sich, schlägt lässig ein Bein über das andere und legt die Arme auf die Lehnen.

			»Wo haben Sie übernachtet?«, frage ich.

			»Bei Nadia.«

			»Wie geht es ihr?«

			»Sie ist am Boden zerstört. Sie hat es ihren Eltern in Khartum immer noch nicht erzählt.«

			Ich bestelle einen Kaffee, Florence eine Kräuterteemischung, die riecht wie das Parfüm meiner Großmutter. Wir teilen uns einen Schoko-Brownie, aber sie pickt sich alle Schokoladenstücke heraus.

			»Wo sind Sie zu Hause?«

			»In London. Ich teile mir in Camden ein Haus mit ein paar Freunden von der Uni.«

			Ich frage sie nach Migrant Watch und wie lange sie schon für die Wohlfahrtsorganisation arbeitet.

			»Sie wurde vor fünf Jahren von Simon Buchan gegründet.«

			»Dem Mäzen?«

			»Und Bruder von Lord Buchan«, sagt sie und zieht kurz eine Braue hoch.

			Die Buchan-Brüder sind bemerkenswerte Geschwister, die ihre politische Heimat in unterschiedlichen Lagern haben. Simon ist der jüngere und weniger sichtbare der beiden; er achtet darauf, seinen Namen aus den Schlagzeilen und Klatschspalten herauszuhalten. Ich erinnere mich vage, dass er sein Geld als Hedgefonds-Manager oder Versicherungsmakler in der City gemacht hat.

			Sein Bruder Lord David Buchan ist ein ehemaliger Tory-Vorsitzender, der in den Nullerjahren zum Oberhausmitglied auf Lebenszeit ernannt wurde. Während des Brexit-Referendums zerriss er jedoch bekanntermaßen seinen Mitgliedsausweis der konservativen Partei und warb für den Austritt Großbritanniens aus der Europäischen Union. Die ist für ihn ein ökonomisch und sozial gescheitertes Projekt voller korrupter Politiker und Pensionsschnorrer.

			»Haben Sie Simon Buchan je persönlich getroffen?«, frage ich.

			»Ein- oder zweimal«, antwortet Florence.

			»Ich glaube, ich habe noch nie ein Foto von ihm gesehen.«

			»Er ist sehr auf seine Privatsphäre bedacht«, sagt Florence. »Manchmal hört er bei unseren Zoom-Konferenzen zu. Einmal hat er mir eine Frage gestellt. Er wollte demografische Daten über die Migranten erfahren, die nach Großbritannien kommen – Bildungsgrad, Berufsausbildung und dergleichen. Er wollte, dass wir die positiven Effekte betonen, die diese Menschen für unsere Wirtschaft haben könnten – Bekämpfung des Fachkräftemangels und Billiglohnsektors, Steuereinnahmen, ihr Beitrag zur Gesellschaft.«

			Florence leckt ihren Zeigefinger an und pickt einen Schoko-Brownie-Krümel auf.

			»Wie lange sind Sie schon Anwältin?«

			»Ich habe vor drei Jahren meine Zulassung erlangt.«

			»Ich bin beeindruckt.«

			»Wieso? Weil ich schwarz bin oder weil ich eine Frau bin?«

			»Sie sehen so jung aus«, sage ich, die Gefahr witternd.

			Florence lacht. »Gerade noch elegant die Kurve gekriegt.« Dann wird sie wieder ernst. »Ich sollte nicht im Vorhinein von Booten wissen, die das europäische Festland verlassen.«

			»Aber diesmal wussten Sie es.«

			Sie nickt.

			»Es gibt ein zweites Boot, das Calais zur selben Zeit verlassen hat«, sage ich. »Es ist am frühen Samstagmorgen an einem Strand in der Nähe von Harwich gelandet. An Bord waren siebenundzwanzig Personen, die alle wohlauf und in Sicherheit sind. Es hat die übliche Route genommen, die kürzeste Strecke für die Überfahrt, aber das andere Boot hat sich weiter nördlich gehalten. Warum haben sie sich getrennt? Wir müssen mit jemandem sprechen, der auf dem anderen Boot war.«

			Florence tippt mit dem Zeigefinger auf ihre Unterlippe. »Alle Neuankömmlinge werden auf einem ehemaligen Luftwaffenstützpunkt in der Nähe von Peterborough registriert. Ich könnte Sie dorthin bringen, aber dafür müssten Sie auch etwas für mich tun.«

			»Was könnte ich für Sie tun?«

			Sie zieht eine Braue hoch, als würde ich mit ihr flirten. »Irgendjemand muss Arben Pasha vertreten, den Überlebenden.«

			»Bisher hat er noch kein Asyl beantragt.«

			»Das wird er.«

			Vor dem Café will ich Florence zu meinem Wagen lotsen, doch sie hat andere Pläne.

			»Auf dem Motorrad geht es schneller.«

			Sie weist auf eine schwarz- und chromglänzende Maschine, öffnet eine Gepäcktasche und nimmt einen zusätzlichen Helm heraus.

			»Das ist nicht Ihr Ernst«, sage ich.

			»Ich bin eine sehr sichere Fahrerin.«

			»Aber vielleicht bin ich kein sicherer Beifahrer.«

			»Machen Sie einfach, was ich mache, und halten Sie sich gut fest.«

			Sie schwingt ein Bein über das Motorrad, klappt den Ständer ein und dreht den Schlüssel im Zündschloss. Der Motor springt knurrend an. Florence klopft auf den Ledersitz. Unbeholfen rutsche ich auf den Platz hinter ihr und fasse die Seiten ihrer Motorradjacke. Sie nimmt meine Hände, zieht sie fest um ihre Hüften und sagt: »Nicht loslassen.«

			Die Maschine vibriert unter mir, als wir losfahren, uns vor einer roten Ampel zwischen wartenden Fahrzeugen hindurchschlängeln und beschleunigen, als die Ampel auf Grün springt. Florence verlagert ihr Gewicht und legt sich in die erste Kurve. Ich kämpfe gegen den Impuls an, mich in die andere Richtung zu lehnen, um das Gewicht auszubalancieren, und versuche stattdessen, mich ihren Bewegungen anzupassen. Gleichzeitig will ich meinen Körper aus offensichtlichen Gründen nicht an ihren drücken. Sie scheint meine Zurückhaltung zu spüren und bremst kurz, sodass ich näher an sie heran rutsche.

			Als wir die offene Straße erreicht haben, gibt sie Gas. Bäume, Zäune und Bauernhäuser fliegen vorbei, und alle meine Sinne sind unmittelbar schärfer. Die Außenwelt stürzt auf mich ein, und ich rieche jeden Grashalm, jeden Kuhfladen und das Moos am Flussufer.

			Eine Stunde später halten wir vor der Schranke am Tor des Migrantenaufnahmezentrums; es gibt ein Wachhäuschen und Zäune mit Stacheldrahtkrone.

			»Die Besuchszeit ist vorbei«, sagt ein Wachmann mit breiten Schultern, der aus dem Häuschen kommt.

			»Wir haben es nicht früher geschafft«, sagt Florence.

			»Regeln sind Regeln.«

			»Ich bin forensischer Psychologe, ich arbeite für die Polizei«, erkläre ich. »Ich suche Migranten, die am Wochenende eingetroffen sind. Sie können hoffentlich ein Licht auf die Tragödie werfen, die sich in Cleethorpes ereignet hat.«

			»Ohne Termin kann ich Sie nicht reinlassen«, hält sich der Wachmann weiter an sein Skript.

			»Wenn Sie DI Stephen Carlson anrufen, wird er für mich bürgen.«

			»Das ist nicht mein Job.«

			Ich bin nahe genug, um das Schild an seiner Brust lesen zu können. Ich öffne mein Handy und tippe seinen Namen ein.

			»Was machen Sie?«, fragt er.

			»Ich informiere den Detective, der eine Mordermittlung leitet, dass ich potenzielle Zeugen erst morgen befragen kann, weil ein Mitarbeiter eines privaten Sicherheitsdienstes namens Gary Parkinson mir den Zutritt verweigert.«

			Er zögert. »Wer hat etwas von Mord gesagt?«

			»Ich gerade.«

			Der Wachmann zieht seine Hose höher auf die Hüften, geht zu seinem Häuschen und kehrt mit mehreren Formularen zurück. Einige Minuten später öffnet sich die Schranke. Florence fährt uns über eine Schotterstraße bis zu dem Verwaltungsgebäude, neben dem sie ihr Motorrad parkt.

			Auf einem ehemaligen Exerzierplatz haben Asylsuchende Schutz unter Sonnensegeln und Bäumen gefunden. Eine Gruppe Kinder spielt mit buntem Plastikspielzeug und einem bemalten Handwagen.

			Florence tritt auf eine Gruppe Frauen zu und fragt, ob eine von ihnen frisch eingetroffen ist. Die Frauen, viele von ihnen mit Kopftuch, wenden ihr Gesicht von mir ab. Ein Mann kommt auf uns zu, Mitte dreißig, mit einem Vollbart und dunkelbraunen Augen.

			»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt er in tadellosem Englisch.

			»Ich bin Anwältin«, sagt Florence. »Ich suche nach Migranten, die am Samstagmorgen mit einem Boot gelandet sind.«

			»Was für eine Anwältin?«

			»Ich kann Ihnen bei Ihren Asylanträgen helfen.«

			Der Mann lacht bitter. »Sie werden uns zurückschicken. Ohne Ausnahme.«

			»Das können sie nicht machen. Nach dem Human Rights Act hat jeder das Recht, Asyl zu beantragen.«

			»Trotzdem sind wir hier, eingesperrt wie Verbrecher.«

			»Sie werden offiziell registriert.«

			Er sieht mich an, als könnte ich ihm vielleicht mehr Hoffnung bieten.

			»Woher kommen Sie?«, frage ich.

			»Aus dem Libanon. Ich heiße Mikhail. Ich bin Christ. Mein Onkel ist Politiker. Er wurde von der Hisbollah ermordet. Wenn ich zurückgehe, bringen sie mich auch um.«

			Florence gibt ihm eine Visitenkarte. »Rufen Sie mein Büro an.«

			Mikhail betrachtet die Karte, als würde er die Details auswendig lernen.

			»Wir versuchen jemanden zu finden, der vor vier Tagen aus Calais aufgebrochen ist«, sage ich. »Von dem Strand ist zur selben Zeit ein zweites Boot aufgebrochen.«

			»Ja, wir sind gemeinsam losgefahren«, sagt Mikhail. Er zieht sein Handy aus der Tasche und startet ein Video. Es zeigt einen kleinen Jungen am Strand, der die Arme um die Beine seiner Mutter geschlungen hat. Hinter ihr stehen Männer bis zur Hüfte im Wasser und halten das Schlauchboot fest, während Wellen an Land rollen und sich brechen. Jenseits der Gischt erstreckt sich die breite schwarze See in die Dunkelheit. Der Timecode unter den Bildern gibt die Uhrzeit mit 20:42 an.

			Die Kamera schwenkt zu einem zweiten RIB-Boot. Ein Mann beugt sich über den Außenbordmotor, um ihn anzuwerfen. Menschen stehen im Wasser und warten darauf, an Bord zu gelangen. Die meisten tragen keine Schwimmwesten. Die Mutter wird an Bord gehoben, sie drückt ihre Tasche an die Brust. Ein Mann watet zurück zum Strand und hebt ihr Kind, einen kleinen Jungen, hoch und trägt ihn zu dem Boot. Ich erinnere mich an den Jungen, den ich aus dem Wasser geborgen habe. Er war etwa genauso alt. Meine Brust schmerzt.

			»Warum haben die Boote die Überfahrt nicht gemeinsam gemacht?«, frage ich.

			»Sie hatten keine Genehmigung für die Passage.«

			»Das verstehe ich nicht.«

			»Sie hatten kein Geld … keine Erlaubnis. Wir haben bezahlt.« Er reibt Daumen und zwei Finger aneinander.

			»Erlaubnis von wem?«

			Er bedeutet mir, leiser zu sprechen, und senkt seine Stimme zu einem Flüstern. »Von dem Fährmann.«

			»Wer ist das?«

			»Der Mann, der bezahlt werden muss.«

			»Hat er noch einen anderen Namen?«

			»Nur diesen.«

			Ich zeige auf das Video. »Das andere Boot ist an der französischen Küste entlang nach Norden und dann nach Nordwesten gefahren. Warum der lange Umweg?«

			»Um Ärger zu vermeiden.«

			»Was für Ärger? Die Küstenwache?«

			Er macht eine abschätzige Geste und knibbelt an seinen schmutzigen Fingernägeln.

			»Siebzehn Menschen sind tot. Zwei werden noch vermisst«, sage ich.

			»Jemand hat ihr Boot gerammt«, fügt Florence hinzu. »Sie wurden ermordet.«

			Ich suche nach Mitgefühl in Mikhails Blick, kann jedoch keins entdecken. Entweder er ist ein Soziopath, oder sein Vorrat an Empathie ist erschöpft. Es ist, als würde man ihm von einem Naturphänomen berichten, einer großen Wanderung von Tieren, die sich von einem an einen anderen Ort begeben. Viele sterben auf dem Weg, während die übrigen weiterziehen ohne Zeit, zu trauern oder die Verluste zu hinterfragen. Aber hier geht es nicht um den großen Kreis des Lebens. Menschen sind ohne Not gestorben.

			»Kannten Sie jemanden auf dem anderen Boot?«, frage ich.

			»Vielleicht habe ich einige der Männer in dem Lager getroffen.«

			»Was ist mit Besart Pasha – ein Albaner?«

			»Kann sein.«

			Plötzlich hallt ein bellender Ruf über den Exerzierplatz, eine Gruppe von Männern hat sich versammelt und beobachtet uns aus der Distanz. Mikhails Gebaren verändert sich. Es ist, als würde man zusehen, wie eine Wolke die Sonne verdunkelt und der Luft alle Wärme entzieht.

			»Ich darf nicht mit Ihnen sprechen«, flüstert er drängend. »Man kann nicht jedem hier vertrauen.«

			Einer der Männer macht eine Geste und verdreht sein Handgelenk. Ich kann nicht erkennen, ob es eine Frage oder eine Drohung ist. Dann legt er die Finger zusammen und macht ein weiteres Zeichen.

			Mikhail weicht von uns zurück und schüttelt blass und verängstigt den Kopf.

			»Wussten sie, dass sie in Gefahr waren?«, fragt Florence.

			»Wir sind alle in Gefahr«, murmelt er.

			Die anderen Männer scheinen sich in Luft aufgelöst zu haben. Mikhail folgt ihnen. Selbst die Kinder sind verschwunden und haben ihr Spielzeug zurückgelassen.

			»Was ist da gerade passiert?«, fragt Florence.

			»Wir haben die falsche Frage gestellt.«

			»Der Fährmann klingt wie ein Gangsterboss oder der Anführer eines Kults.«

			Wir sind zurück bei dem Motorrad. Florence bündelt ihre Dreadlocks und setzt ihren Helm auf.

			»Was ist mit Arben? Wann kann ich ihn sehen?«, fragt sie.

			»Heute ist es schon zu spät.«

			»Morgen?«

			»Ich tue mein Bestes.«

			Der Motor dröhnt. Ich rutsche auf den Platz hinter ihr.

			»Wo wollen Sie heute übernachten?«, frage ich.

			»Das habe ich noch nicht entschieden.«

			»Ich kann Ihnen mein Gästezimmer anbieten.«

			Sie wirft mir einen Blick zu, als wollte sie meine Absichten ergründen.

			»Das Gästezimmer?«, fragt sie zur Bestätigung noch einmal.

			»Ja.«

			»Gut. Ich möchte nicht, dass Sie denken, ich würde mit einem Typen ins Bett purzeln, den ich gerade erst kennengelernt habe.«

			»Sie purzeln nirgendwohin.«

			Sie zieht die rechte Braue hoch. »Nicht, solange ich nicht stolpere.«

		

	
		
			15
 Evie

			Cyrus hat eine Frau nach Hause eingeladen. Sie hat Dreadlocks, und ihre Haut ist so dunkel, glänzend und glatt, dass ich mir blass und dürr vorkomme wie ein gerupftes Hühnchen. Es ist unmöglich, sie nicht anzustarren, vor allem ihre Wimpern, die absurd lang sind. Niemand braucht solche Wimpern.

			»Was macht sie hier?«, flüstere ich, als Florence nach oben gegangen ist, um sich umzuziehen.

			»Sie übernachtet heute hier.«

			»Warum?«

			»Weil sie in London wohnt. Es ist spät, und ich habe es ihr angeboten.«

			»Okay, aber wer ist sie?«

			»Eine Anwältin. Sie wird Arben helfen.«

			Wir flüstern beide, was komplett unnötig ist.

			Ich bin mit Kochen dran. Meistens kocht Cyrus, doch er hat mir beigebracht, Spaghetti Bolognese, Käse-Makkaroni und Hähnchen Parmigiana zu machen, solange irgendjemand anderes das Hähnchen paniert, weil ich kein rohes Fleisch anfassen mag.

			Florence taucht wieder auf. Sie ist natürlich Vegetarierin und trinkt keinen Alkohol. Macht sie das langweilig oder interessant?

			»Evie kann dir einen Schlafanzug leihen«, sagt Cyrus.

			»Er wird nicht passen«, sage ich. »Verglichen mit mir ist sie eine Riesin.«

			»Ein Slip und ein T-Shirt reichen völlig«, sagt Florence und lächelt mit perfekten weißen Zähnen, die wahrscheinlich echt sind. Schwarze Menschen haben schöne Zähne. Ich frage mich, ob das an dem Farbkontrast liegt und ob das ein rassistischer Gedanke ist.

			»Und du kannst Evies Bad benutzen«, sagt Cyrus. »Ich habe eine neue Zahnbürste auf den Waschtisch gelegt.«

			Die für mich sein sollte.

			Ich gare zusätzliches Gemüse und decke unaufgefordert den Tisch. Ich weiß nicht, wen ich beeindrucken will. Florence nimmt selbstverständlich neben Cyrus Platz. Ich will unter den Tisch gucken, um zu sehen, ob sie füßeln.

			Ich lausche ihren Geschichten und will sie unbedingt bei einer Lüge ertappen, aber sie sagt die Wahrheit, als sie von ihrer Familie, der Universität und ihrer Arbeit erzählt. Ich frage mich, ob Cyrus etwas von ihr will. Er zeigt es nicht. Vielleicht möchte er keine Freundin haben. Manchmal benimmt er sich so schwul.

			Wenn er mein Freund wäre, würde ich dafür sorgen, dass jeder es mitkriegt. Ich würde ihn die ganze Zeit küssen. Ich würde auch noch mehr machen, aber Cyrus lässt es nicht zu, weil es Regeln für so etwas gibt, etwas, das er »Fürsorgepflicht« nennt. Das hält die Leute nicht davon ab, darüber zu tuscheln, dass wir unter einem Dach leben. Ich habe gesehen, wie die Gardinen der Nachbarn zittern und Jalousien sich verbiegen, wenn wir gemeinsam das Haus verlassen. Cyrus scheint es gar nicht zu bemerken. Das mag ich an ihm.

			»Bist du mit jemandem zusammen?«, frage ich Florence.

			»Nein.«

			»Stehst du auf Cyrus?«

			»Evie!«, sagt er und starrt mich wütend an. »Das ist völlig unangebracht.«

			»Wieso? Ich sage ja nicht, dass sie dich ficken muss.«

			Florence bleibt völlig unaufgeregt. Sie findet mich lustig, oder vielleicht ist es Cyrus’ Reaktion, die sie zum Lachen bringt.

			Mein Handy vibriert. Es ist eine unbekannte Nummer. Ich gehe nicht dran. Ich will nicht, dass jemand schwer atmend am Telefon masturbiert oder irgendein Betrüger mir erzählt, mein Account wäre gehackt worden. Eine Textnachricht geht ein. Ich werde sie später lesen.

			Florence hilft Cyrus, das Geschirr in die Spülmaschine zu räumen, und plaudert über ihre Kindheit und Jugend in Simbabwe. Das ist in Afrika. Ich möchte sie nach Elefanten fragen, weil das meine Lieblingstiere sind. Irgendwie stelle ich mir vor, dass es sie überall in Afrika gibt, und ich male mir aus, dass die Menschen auf ihnen zur Schule reiten und sie wie Busse benutzen, aber ich will nicht dumm klingen, deshalb sage ich nichts. Wenig später entschuldigt Florence sich gähnend und wünscht uns eine gute Nacht, bevor sie die Treppe hinaufsteigt. Ich lege einen frischen Slip vor ihre Zimmertür und lausche dem Klappern und Rumpeln der Rohre, als sie die Dusche andreht.

			Cyrus ist unten in der Bibliothek. Ich frage mich, ob er später zu ihr gehen, sich in der Nacht in ihr Zimmer schleichen wird. Sie würden süße milchschokoladenfarbene Babys machen. Warum denke ich solche Sachen? Manchmal hasse ich mich. Eigentlich die ganze Zeit.

			Am nächsten Morgen wache ich untypisch früh auf und stehe auf, weil ich die Gedanken nicht ertrage, die mir kommen, wenn ich wach liege. Selbstbetrachtung führt zu Selbstanalyse, und die führt zu Selbsthass. Das ist der Zirkel meines Lebens – eher die üble Variante.

			Ich gehe nach unten und lasse Poppy in den Garten. Dann schaue ich eine Weile fern und schalte ziellos zwischen den Programmen hin und her. Die Nachrichten: düsteres Verhängnis. Frühstücksfernsehen: sonnige Geschwätzigkeit. Das Kinderprogramm: belehrende Herablassung. Cyrus und Florence schlafen in verschiedenen Zimmern. In der vergangenen Nacht wurden keine Betten gewechselt und keine Körperflüssigkeiten ausgetauscht. Der Gedanke löst bei mir einen Würgereiz aus, macht mich aber auch glücklich.

			Ich bin an der Reihe, mit Poppy Gassi zu gehen. Ich verlasse das Haus und gehe über die Parkside Richtung Wollaton Park. Die Kühle des Morgens wird schon von der Sonne gebacken, die über die Bäume gestiegen ist. Es wird ein weiterer heißer Tag werden. Vor einem Haus an der Ecke beugt sich ein Junge in verwaschenen Jeans und T-Shirt über die Motorhaube eines Wagens in der Einfahrt. Ich verlangsame meine Schritte und registriere, wie seine Jeans sich an seinen Hintern schmiegt. Poppy zieht an der Leine.

			Der Junge heißt Liam und ist über die Semesterferien nach Hause gekommen. Er hat den Sommer damit zugebracht, den Motor eines alten Ford Fiesta auszubauen und generalüberholt wieder zusammenzusetzen. Er hat die Teile gesäubert, gefettet, neu verkabelt und festgezogen. Liam hat blaue Augen, Bartstoppeln auf den Wangen und blonde Haarspitzen, von der Sonne oder gefärbt.

			Er wischt sich die Hände an einem ölverschmierten Lappen ab und lächelt. »Morgen, Prinzessin. Gut geschlafen?«

			»Ja.«

			»Allein?«

			»Das geht dich nichts an.«

			Er grinst, geht in die Hocke und ruft Poppy. Ich lasse sie von der Leine, und sie trottet die Einfahrt hinauf. Liam krault sie hinter den Ohren und blickt ihr in die Augen, als würde er Hunde-Telepathie praktizieren. »Jetzt sind wir Freunde«, sagt er und an mich gewandt: »Wann gehst du mit mir einen trinken?«

			»Wenn die Hölle einfriert.«

			»Bist du überhaupt schon alt genug, um Alkohol zu trinken?«

			»Leck mich.«

			Ein weiteres Lächeln. »Ich bin heute Abend im Pub, wenn du kommen willst.«

			»Im Pub.«

			»Ja. Im Admiral Rodney.«

			Lädt er mich zu einem Date ein? Ich denke an Cyrus und frage mich, ob ihn das eifersüchtig machen würde. Wahrscheinlich nicht.

			»Um wie viel Uhr?«

			»Ich werde gegen sechs da sein.«

			Ich nicke, rufe Poppy, leine sie wieder an und betrete den Park. Ich frage mich, ob Liam mich immer noch beobachtet. Ich möchte mich umdrehen, aber das könnte sonderbar oder bedürftig wirken.

			Mein Handy vibriert. Es ist dieselbe unbekannte Nummer wie gestern, aber ich weiß jetzt, wer es ist. Als Nächstes geht eine Sprachnachricht ein.

			Hallo, Evie. Hier ist Dr. Bennett aus dem Grimsby Hospital. Ich muss mit Ihnen über Ihren MRT-Scan sprechen. Würden Sie bitte zurückrufen, um einen Termin zu vereinbaren?

			Ich lösche die Nachricht und überlege, was ich zu meinem Date mit Liam heute Abend anziehen soll. Dabei ist es nicht so, als hätte ich eine große Auswahl. Ich trage keine Kleider und besitze Jeans nur in zwei Farben, Schwarz und Blau, und zwei Stilvarianten, zerrissen und nicht zerrissen. Wenn ich ehrlich bin, interessiert es mich mehr, Cyrus zu erzählen, dass ich ein Date habe, als wirklich hinzugehen. Das liegt vielleicht daran, dass ich noch nicht viele Dates hatte oder überhaupt irgendwelche.

			Es könnte ein Desaster werden.
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 Cyrus

			Ich werde vom Radio geweckt. Der Nachrichtensprecher hat eine sonore, verbindliche Stimme.

			Die Polizei hat die Suche nach Überlebenden der Tragödie auf der Nordsee eingestellt. Sieben Seenotrettungsschiffe, zwei Starrflügler und drei Hubschrauber waren an dem Einsatz beteiligt, der gestern Abend abgebrochen wurde, nachdem die Wetterbedingungen sich verschlechtert hatten.

			Am Wochenende war zwölf Meilen vor der Küste von Cleethorpes in Lincolnshire ein kleines Schlauchboot mit Geflüchteten gekentert. Siebzehn Migranten ertranken, einer überlebte, zwei weitere gelten als vermisst.

			Gegenüber der BBC erklärte ein Sprecher des Home Office: »Die Überquerung des Ärmelkanals in einem Schlauchboot ist ein gewaltiges Risiko. Aber den kriminellen Banden, die dieses skrupellose Geschäft betreiben, ist der Verlust von Menschenleben gleichgültig. Wir danken allen an der Suche und den Rettungseinsätzen beteiligten Behörden und Organisationen im In- und Ausland.«

			Ich stehe auf, spritze mir Wasser ins Gesicht und höre weiter zu.

			Die Opfer der Tragödie, darunter zwei Kinder, stammten aus Afghanistan, Syrien, Albanien, dem Irak und dem Sudan. Der einzige Überlebende, ein vierzehnjähriger Junge, erholt sich zurzeit in einem Krankenhaus. Dort wurde er von der Polizei befragt, die versucht, den Hergang des Unglücks zu rekonstruieren.

			Die Tür zu Evies Zimmer steht offen. Sie dreht anscheinend eine Runde mit Poppy. Freiwillig. Sofort kommt mir ein zweiter Gedanke: Was, wenn sie einen Rückfall hatte? Ihr katatonischer Schock liegt erst zwei Tage zurück. Ich hätte sie begleiten sollen. Ich checke mein Handy und überlege, sie anzurufen, aber Evie mag es nicht, wenn ich ständig über ihr schwebe und alles kontrolliere. Das war eine ihrer Bedingungen, als sie bei mir eingezogen ist. Ich soll mich nicht wie ein Elternteil oder ein Therapeut aufführen.

			Ich gehe nach unten, mache Kaffee, lausche mit einem Ohr auf das Seitentor und wünschte, Evie wäre zu Hause. Florence gesellt sich zu mir. Sie trägt eins meiner Hemden. »Das habe ich mir ausgeliehen. Ich hoffe, das ist okay.«

			»Dir steht es besser als mir«, sage ich. Kaum sind die Worte über meine Lippen, frage ich mich, ob ich zu direkt bin. Ich wechsele das Thema: »Wir haben Toast, Instant-Porridge, Eier und Lasagne-Reste.«

			»Womit kann ich den Toast bestreichen?«, fragt sie.

			»Erdbeermarmelade, Orangenmarmelade oder Honig.«

			»Marmelade wäre super.« Sie sieht sich um. »Wo ist Evie?«

			»Sie führt Poppy aus.«

			»Das ist ja ein ziemlich imposantes Haus.«

			»Es hat meinen Großeltern gehört. Sie haben es mir geschenkt, als sie ihren Altersruhesitz in Lymington in Somerset bezogen haben.«

			»Meine Großeltern haben mir eine Ziegenherde in Nyanga geschenkt.«

			»Wo?«

			»In Simbabwe.«

			»Ist das wahr?«

			»Nein, aber es ist eine gute Geschichte.«

			Sie wirft einen Blick in den Toaster und redet weiter: »Meine Eltern waren Anwälte, die Simbabwe verlassen haben, als die Besetzung der Farmen begann. Mugabe war Präsident und forderte eine Säuberung von allen Richtern, die die Ansicht vertraten, dass die Beschlagnahmung des Landes illegal war.«

			»Wie alt warst du?«

			»Sechs. Ich fliege jedes Jahr hin und besuche meine Großeltern.«

			Florence erkundet das Erdgeschoss. Manchmal vergesse ich, was für einen Eindruck das Haus auf Leute macht. Es lässt mich wie einen wohlhabenden Mann erscheinen, dabei gehört es zu einer Kindheit, die ich lieber vergessen würde. Als Junge habe ich, wenn ich bei meinen Großeltern übernachtet habe, hier Verstecken gespielt und Ostereier gesucht, habe jedes Zimmer, jeden Schrank und jeden Zwischenraum erkundet. Das sollten eigentlich glückliche Erinnerungen sein, doch sie sind von Traurigkeit getrübt. Das Haus ist zu groß für mich. Es hat zu viele Zimmer mit massiver Eichenholztäfelung, Wandleisten, schwerem Stuck, angestoßenen Kranzprofilen und ausgetretenen ächzenden Dielen. In einigen der Zimmer gibt es noch einen Knopf für eine Klingel, mit der man früher die Bediensteten von »unten« rufen konnte. Es ist ein Haus aus einer vergangenen Epoche, kein Heim für die Zukunft, zusammengeflickt und renoviert, aber nach wie vor unter dem Alter ächzend.

			Ich entschuldige mich, gehe in die Bibliothek und wähle Carlsons Nummer. Der Detective ist im Auto unterwegs zu der morgendlichen Pressekonferenz.

			»Man hat die Suche eingestellt«, sage ich.

			»Nicht meine Entscheidung.«

			»Wo ist Arben?«

			»Wir verlegen ihn in das Arrestzentrum am Birchin Way.«

			»In ein Arrestzentrum?«

			»Der Grenzschutz will ihn befragen. Danach überstellen wir ihn an das Jugendamt.«

			»Wann?«

			»Heute Abend, wenn wir einen Platz für ihn finden.«

			»Ich möchte helfen.«

			»Wie wollen Sie mir helfen?«

			»Ich könnte Beweismittel begutachten, eine andere Perspektive anbieten … als zweites Paar Augen dienen.«

			Das Angebot kommt Carlson offenbar eher ungelegen. Ich kann mir vorstellen, dass er sich fragt, ob er einen Außenseiter in die Ermittlung einbeziehen will. Ich bin Laie, kein Polizist – ich gehöre nicht zu ihrem »Stamm«, zu ihrer Kultur. Das kann Vorteile haben, aber auch problematisch sein, weil er mich nicht kontrollieren kann.

			Carlson scheint sich entschieden zu haben. »Ich schicke Ihnen eine Textnachricht mit einer Adresse. Dort können wir uns um Mittag treffen.«

			Florence sitzt auf der Küchenbank und beißt eine Ecke von ihrem Toast ab. »Worum ging es?«

			»Ich arbeite jetzt offiziell an dem Fall mit.«

			»Das ist doch gut, oder?«

			»Ich hoffe.«

			Ich scrolle durch meine Kontakte bis zu einer bestimmten Nummer. Derek Posniak nimmt sofort ab. Wir haben zusammen studiert und uns eine Zeitlang eine Freundin geteilt, obwohl wir das damals beide nicht wussten. Inzwischen arbeitet er bei der National Crime Agency, spricht jedoch nie über seinen Job. Einmal habe ich ihn scherzhaft einen Geheimagenten genannt. Derek hat gelacht, doch seine Augen blieben ausdruckslos.

			»Tatze«, sagt er fröhlich. »Was verschafft mir das Vergnügen?«

			Er redet mich mit meinem alten Spitznamen an, den ich verpasst bekommen habe, weil Cyrus so ähnlich klingt wie Sirius, Sirius Black, der Pate von Harry Potter, der sich in einen großen schwarzen Hund verwandeln konnte.

			»Ich habe vielleicht etwas für dich«, sage ich.

			»Wirklich? Die meisten Menschen wollen etwas von mir.«

			Er tippt auf einer Tastatur, während er spricht.

			»Das Kleinboot, das vor Cleethorpes gesunken ist, wurde vorsätzlich gerammt.«

			»Welchen Beweis hast du dafür?«

			»Die Aussage eines Augenzeugen, des Überlebenden.«

			»Ein vierzehnjähriger Junge.«

			»Und Textnachrichten eines weiteren Passagiers.«

			Posniak hört auf zu tippen. »Hast du mit der Polizei darüber gesprochen?«

			»Ich arbeite an dem Fall mit.«

			»Wofür brauchst du dann mich?«

			»Gestern habe ich mit einem Asylbewerber gesprochen, der Calais am selben Abend mit einem anderen Boot verlassen hat. Es ist sicher in Essex gelandet. Er hat mir erzählt, dass das andere Boot keine Erlaubnis für die Überfahrt hatte.«

			»Erlaubnis von wem?«

			»Von dem Fährmann.«

			Posniak schnaubt verächtlich. »Die alte Kamelle.«

			»Wie meinst du das?«

			»Der Fährmann ist ein Geist, ein Hirngespenst, ein Buhmann. Er ist wie Keyser Söze, Lenny Luthor oder Moriarty.«

			»Du meinst, er ist nicht real.«

			»Ich kann dir nicht erzählen, wie viele Geschichten wir hören über unantastbare, gesichtslose Meisterverbrecher, die die Welt regieren und aus Pizzerien Pädophilen-Ringe leiten. Wenn man einen Mythos entzaubert, taucht sofort ein neuer auf, gespeist von QAnon-Anhängern, Verschwörungsseiten im Netz und russischen Bots.«

			»Aber du hast schon mal von dem Fährmann gehört.«

			»Ich habe auch schon mal von der Zahnfee gehört.«

			Ich warte auf mehr.

			Derek seufzt. »Ich mache diesen Job jetzt seit sechs Jahren, Tatze, und ich habe Leute über den Fährmann reden hören, aber niemand hat je einen Namen oder auch nur eine Nationalität genannt. Vor einem Jahr war die National Crime Agency an einer konzertierten europäischen Aktion mit Razzien in Frankreich, Deutschland, Belgien, den Niederlanden und hier in Großbritannien beteiligt. Wir haben fünfzig Objekte durchsucht, vierzig Verdächtige festgenommen und sechstausend Seenotrettungswesten, mehr als zweihundert Boote, fünfzig Motoren sowie Bargeld, Waffen und Drogen beschlagnahmt. Wir haben die Anführer von sechs kriminellen Netzwerken verhaftet. Wir haben ihnen einen Deal angeboten, wenn sie kooperieren. Einige haben angenommen. Andere haben eisern geschwiegen. Aber niemand hat den Fährmann verraten.«

			»Warum sollten Asylsuchende ihn erfinden?«

			»Ich glaube nicht, dass sie es waren. Ich glaube, es waren die Schleuser selbst. Wie könnte man Menschen besser dazu bringen, die Klappe zu halten? Man erschafft einen beängstigenden Buhmann, jemanden, der sie in ihren Betten ermorden, ihre Familien angreifen und ihre Boote versenken wird, wenn sie reden.«

			»Jemand hat dieses Boot vorsätzlich versenkt.«

			»Bist du dir sicher?«

			»Ja.«

			Derek grunzt und tippt weiter auf seiner Tastatur. Ich weiß nicht, ob er mich ignoriert oder darauf wartet, dass ich eine weitere Frage stelle.

			»Wer würde von einer Tragödie wie dieser profitieren?«, frage ich.

			»Na ja, die üblichen Verdächtigen sind Ultranationalisten, Neonazis, Verfechter der weißen Vorherrschaft. Anti-Einwanderungs-Gruppen greifen regelmäßig Flüchtlingslager und -unterkünfte an. Andererseits könnte es auch die Eskalation eines Bandenkrieges sein. Die Schleuser werden immer skrupelloser. Sie kämpfen um die Kontrolle über die Lager und die Überfahrten. Europol hat in den letzten acht Monaten mehr als ein Dutzend regelrechter Exekutionen registriert. Double-Tap, zwei Schüsse in den Hinterkopf aus nächster Nähe. Im Mund der Opfer wurde jedes Mal eine Münze gefunden.«

			»Der griechische Mythos«, sage ich.

			»Der Obolus. Eine Münze im Mund oder am Körper eines Toten als Bezahlung für Charon, den Fährmann in die Unterwelt.«

			»Könnte der Fährmann ein Grieche sein?«, frage ich.

			»Ich glaube wie gesagt nicht, dass er existiert.«

			»Kannst du mir einen Gefallen tun?«

			»Ah, darauf habe ich gewartet«, sagt er sarkastisch.

			»Wenn du was hörst, irgendein Flüstern über den Fährmann, kannst du mir Bescheid sagen?«

			»Und was bekomme ich im Gegenzug?«

			»Du darfst keine Bestechungen annehmen.«

			»Okay, dann gehört mir deine Seele.«

			Hinterher wird mir klar, dass die meiste Zeit ich geredet habe. Vielleicht ist er doch ein Geheimagent.
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 Evie

			Ich liebe Hunde mehr als Menschen, weil sie treu sind und einen bedingungslos lieben. Sie sind nicht rassistisch, transphob, sexistisch, klassistisch oder altersdiskriminierend. Sie reden nicht über Politik oder Religion, spannen einem nicht den Freund aus oder borgen sich ungefragt deinen Wagen. Ja, es ist, als hätte man ein kleines Kind im Haus, weil sie viel Bewegung und Aufmerksamkeit brauchen und eine Menge kacken, aber das ist kein besonders hoher Preis, den man zahlen muss.

			Ich arbeite dreimal die Woche als Freiwillige in einem Tierheim. Von dort habe ich Poppy adoptiert, als sie achtzehn Monate alt war. Jemand hatte sie im Mülleimer einer Autobahnraststätte ausgesetzt. Ein Fahrer hörte sie wimmern und rettete sie, bevor ein Müllwagen den Eimer in seine Abfallpresse leerte.

			Von außen sieht das Tierheim aus wie ein kleines Straßenrestaurant mit Parkplatz. Die Fassade ist mit Silhouetten von Hunden und Katzen bemalt. Cyrus möchte, dass ich einen bezahlten Job annehme, um für meine Unterbringung und Verpflegung zu bezahlen, aber bei Bewerbungen muss ich jedes Mal einen Haufen Fragen beantworten oder Formulare ausfüllen. Wo bin ich geboren, wo zur Schule gegangen? Adresse? Nächste Verwandte? Ich will nicht, dass Leute so viel über mich wissen.

			Die Leiterin des Tierheims heißt Annie. Sie ist eine dieser Frauen, die Latzhosen und Gummistiefel tragen und dazu Lidschatten und Lippenstift. Manche Menschen glauben, sie sei lesbisch, aber sie ist mit Clive verheiratet und hat drei Kinder und sechs Enkelkinder. Clive ist Paketbote bei der Post und laut Annie so fade wie eine Suppe ohne Salz.

			Das Tierheim hat etwa vierzig Maschendrahtkäfige für die Hunde, jeder Käfig groß genug für ein Körbchen und einen Platz zum Kacken und Ausruhen. Es gibt auch einen Bereich für Katzen mit Katzenbäumen und kleinen Fächern sowie einen mit Stroh ausgelegten Kaninchenstall.

			Wenn jemand das Tierheim besucht, der ein gerettetes Tier aufnehmen will, führen wir ihn zu einem Bereich mit Kunstrasen, Sitzbänken und einer Kiste mit Spielzeug. Dort werden ihm die Tiere vorgestellt.

			Wenn ich da bin, betraut Annie mich immer mit dem Job, die Adoptivfamilien nach ihrem Haus, ihrem Garten und ihrer Erfahrung mit Haustieren zu befragen. Sie nennt mich eine »Hundeflüsterin«, weil ich auf Anhieb erkenne, ob eine Familie für einen bestimmten Hund passt.

			Oft kommen die Leute mit einer Checkliste zu uns; sie wollen eine bestimmte Rasse, Größe oder Veranlagung, selbst wenn das Tier vollkommen ungeeignet für sie ist. Einige sind allergisch gegen Hundehaare, haben keinen Garten oder fragen, welche Farben zur Auswahl stehen, als wollten sie ein Haustier, das zu ihren Gardinen passt. Andere sind auf der Suche nach einem modischen Accessoire, das in ihre Handtasche passt, einem Wachhund, der Eindringlinge abschreckt, oder einem Begleiter für die tägliche Bewegung, obwohl sie lieber und öfter zu ihrem Kühlschrank gehen als nach draußen in den Park.

			Die geretteten Tiere scheinen zu wissen, wann jemand wegen einer Adoption kommt. Sie fangen an zu bellen, zu winseln und mit dem Schwanz zu wedeln, weil sie hoffen, die Wahl könnte auf sie fallen. Manche buhlen verzweifelt um Zuneigung, während einige wenige anscheinend alle Hoffnung aufgegeben haben. Sie rollen sich in ihren Käfigen zusammen und ignorieren die Aufregung.

			Wenn ich keine Kunden befrage, mache ich die Käfige sauber, stelle den Tieren frisches Wasser hin und gebe Trockenfutter in ihren Napf. Cyrus findet es urkomisch, dass ich einen Job habe, bei dem ich lauter Pflichten erledige, um die ich mich zu Hause drücke.

			»Das liegt daran, dass ich dort wertgeschätzt werde«, sage ich.

			»Das will ich hoffen. Du arbeitest ehrenamtlich.«

			Es stört ihn eigentlich gar nicht, dass ich nicht bezahlt werde. Und Annie sagt, sie will sehen, ob sie im nächsten Budget ein wenig Geld für mich auftreiben kann, aber egal, was sie mir geben würde, es wäre nicht genug, weil ich »unbezahlbar« bin.

			Auf meinem Handy sind zwei neue Textnachrichten eingegangen, beide von Dr. Bennett. Ich ignoriere sie weiterhin. Ich will nicht wissen, ob etwas mit mir nicht stimmt. Offensichtlich ist dem so. Ich bin ein Freak. Welche andere Erklärung gibt es sonst für meine ganze Lebensgeschichte und dieses Lügen-erkennen-Ding?

			Heute ist eine Vorschulgruppe auf einem Ausflug zu Besuch im Tierheim. Die Kinder tragen alle gelbe Leibchen, halten sich an den Händen und marschieren, angeführt von einer Lehrerin, wie Pinguine über den Parkplatz.

			Ich erinnere mich an meinen ersten Schultag. An die bunten, im Kreis aufgestellten Holzstühle und an Mrs Martini, die schrullige Lehrerin mit einer Frisur, die ihren Kopf aussehen ließ wie eine halb bemalte Bowlingkugel. Einer der Jungen wollte auf Toilette, doch sie erklärte ihm, er solle warten. Er machte sich in die Hose und weinte. Mrs Martini sagte, er solle aufhören, sich anzustellen wie ein Mädchen.

			»Was hat das mit Mädchen zu tun?«, fragte ich.

			Sie sperrte mich in einen Schrank an der Rückwand des Klassenzimmers, der nach Farbe und Terpentin stank. Ich lernte schnell, dass er unter den Schülern einen Namen hatte: dollap i quelbur (der stinkende Schrank).

			»Wie war dein erster Tag in der Schule?«, fragte Papa mich an jenem Nachmittag.

			»Gut«, sagte ich. »Aber den stinkenden Schrank mag ich nicht.«

			Am nächsten Morgen ging Papa nicht früh zur Arbeit in der Schlachterei. Stattdessen fuhr er mit uns im Bus zur Schule und begleitete mich zu meinem Klassenzimmer. Er sagte, ich solle draußen warten, während er mit Mrs Martini redete. Es war schwer, alles zu verstehen, was meine Lehrerin sagte, weil sie in dem stinkenden Schrank steckte und Papa die Tür zuhielt.

			Später am selben Morgen wurde ich in die andere Vorschulklasse versetzt, wo ich auf Mina traf, die von da an meine beste Freundin war. Sie hatte ein rundes Gesicht, wuschelige schwarze Haare und schiefe Zähne und saß ganz vorne, weil sie Mühe hatte, von der Tafel zu lesen.

			Als ich mich neben sie setzte, lächelte sie mich an, als hätte ich ihr ein Geschenk gemacht. Mina war eine Romni, ihre Familie wohnte neben den alten Rangiergleisen, auf denen früher die Züge abgestellt wurden, wenn sie nicht fuhren. Das war, bevor die Strecke nach Përrenjas stillgelegt wurde. Danach ließ man die Abteil- und Güterwagen dort einfach vor sich hin rosten und von Unkraut überwuchern. Einige wurden als Wohnwagen genutzt, andere als Lagerschuppen, aber die meisten waren leer und ein Spielplatz für Kinder.

			Mina und ich waren »an der Hüfte zusammengewachsen«, sagte Agnesa immer, was sich irgendwie ungesund anhörte. Mir war bewusst, was die Leute hinter Minas Rücken flüsterten – Geschichten von Zigeunern, die Babys stahlen, Häuser ausraubten und Menschen mit Flüchen belegten, aber ich glaubte nichts davon.

			Nach der Schule gingen wir durchs Dorf nach Hause, drückten uns die Nase am Fenster der Bäckerei platt und verschmierten die Scheibe mit Fingerabdrücken und beschlagenem Atem, bis der Besitzer Mr Kabashi uns ein noch warmes Teilchen schenkte und uns verscheuchte. Wir spielten – malten nummerierte Quadrate für Hüpfekästchen auf den alten Bahnsteig oder fingen Eidechsen und Skinke, die im Geröll zwischen den Schwellen lebten, oder Kaulquappen in dem Teich hinter dem Holzlager.

			Mina spielte am liebsten Braut und Babys, aber ich verstand nicht, was so reizvoll daran sein sollte, verheiratet oder schwanger zu sein. Beides hatte Mama nicht besonders glücklich gemacht. Ihre Stimmungen waren wie die Zyklen des Mondes. An traurigen Tagen zog sie sich ins Bett zurück oder starrte stundenlang in den Spiegel und fragte uns: »Bin ich hübsch, Mädchen?« oder »Was ist mit meinem Gesicht geschehen?« An ihren traurigen Tagen konnte niemand sie zum Lächeln oder Lachen bringen und sie davon überzeugen, dass es Schönheit und Wärme in der Welt gab. Sie konnte achtlos und grausam sein, doch Papa hörte nie auf, sie zu lieben.

			Ihre Stimmung hellte sich immer auf, wenn Tante Polina zu Besuch kam, obwohl sie sich die ganze Zeit über die zusätzliche Arbeit beschwerte. Polina war Papas jüngere Schwester und hatte keine Kinder, aber jede Menge Freunde, von denen »keiner sie heiraten« wollte, weil sie »es umsonst weggab«, wie Mama sagte, was immer das bedeutete.

			Ich fand sie schön und glamourös. Sie hatte einen Koffer voller Cocktail-Kleider, hochhackiger Schuhe und Handtaschen. Jeden Sommer fuhr sie mit dem Schnellboot nach Italien und kam stets mit noch neueren und schickeren Kleidern sowie Geschenken für alle zurück. Schweizer Schokolade. Marzipan. Limoncello. CDs von den Back Street Boys und Beyoncé.

			Die Leute tuschelten, sie sei eine Erdbeerpflückerin, doch ich kann mir nicht vorstellen, dass sie in diesen Kleidern Erdbeeren gepflückt hat. Und die Männer auf der Straße sahen sie irgendwie anders an. Tante Polina war das scheinbar gleichgültig, aber sie wackelte ein bisschen mehr mit den Hüften, wenn sie an ihnen vorbeiging.

			Wenn sie zu Besuch kam, teilten wir uns ein Bett, und Agnesa schlief auf einer ausrollbaren Matratze im Wohnzimmer. Obwohl Tante Polina rauchte, roch sie nach Lavendel und einem anderen Duft, den ich nie einordnen konnte, doch er war erdig, roh und gefährlich.

			»Achte darauf, dass du einen reichen Jungen heiratest«, erklärte sie mir.

			»Ich mag keine Jungen«, sagte ich.

			»Das wird sich ändern.«

			Agnesa muss zugehört haben, denn sie mochte Jungen. Kurz. Leider.
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 Cyrus

			Die Überreste des RIB-Boots liegen auf dem Betonboden des Lagerhauses wie ein eingefallener Walfisch. Der rotschwarze Stoff ist an mehreren Stellen zerrissen, sodass der skelettartige Rumpf unter dem gummierten Gewebe offenliegt. Motor und Tank sind auf einer Holzplattform daneben platziert. Der Motor klemmt aufrecht in einem Stützrahmen, die obere Abdeckung ist entfernt, das Innenleben entblößt.

			Ein Techniker in einem weißen Overall ist auf eine Leiter gestiegen, um das RIB-Boot von oben zu fotografieren. Ein Kollege vermisst die Löcher in dem zerrissenen Stoff, während eine weitere Technikerin kleine Tatortmarkierungen aufstellt, die auf mögliche verwertbare Spuren hinweisen. Sie dreht sich um, nickt uns zu, erkennt Carlson und lächelt.

			»Das ist DC Gayle«, stellt er sie vor.

			»Nennen Sie mich Claire«, sagt sie.

			Kein Händeschütteln, nur ein kurzes Winken mit ihrer behandschuhten Hand. Sie ist Ende dreißig und hat kurzgeschnittenes blondes Haar und einen neugierigen Blick.

			»Was untersuchen Sie?«, frage ich.

			»Punkt des Aufpralls, Geschwindigkeit, Richtung, Größe, Vertikalachse, weitere Schäden …«

			»Weitere Schäden heißt …?«

			»Es gab mehr als einen Aufprall.«

			»Wie viele?«, fragt Carlson.

			»Das RIB-Boot wurde dreimal aus verschiedenen Richtungen gerammt.«

			Sie geht um das Wrack herum und zeigt auf die Risse in dem Stoff.

			»Der Schaden wurde von einem 4-Blatt-Propeller verursacht.«

			»Woher wissen Sie das?«

			»Wenn ein Propeller sich dreht, berührt die Vorderkante eines Propellerblatts als Erstes das Wasser, die Hinterkante als Letztes. Deswegen haben die Propeller von Trawlern in der Regel eine runde oder halbovale Form. Die Spuren der Beschädigung sind parallel, was auf einen Doppelpropeller hindeutet.«

			»Wie groß war das Boot?«, fragt Carlson.

			»Zwei gegenläufige Schrauben mit einem Durchmesser von 25 Zoll und einer Steigung von 32 Zoll deuten auf ein Schiff von circa zwanzig Metern Länge hin.«

			»Ein Fischtrawler.«

			»Das würde passen«, sagt sie.

			DC Gayle entfernt sich ein paar Schritte von dem RIB-Boot und streift ihre Latexhandschuhe ab.

			»Ein typischer 4-Blatt-Propeller rotiert je nach PS mit 1200 bis 3200 Umdrehungen pro Minute. Damit trifft er etwa hundertsechzig Mal pro Sekunde auf einen Körper und verursacht verheerende Verletzungen. Hinzu kommt der hydrodynamische Druck. Propeller erzeugen eine Ansaugung, die eine ausgewachsene Person leicht unter ein Boot ziehen kann. Wenn das passiert, dauert die Einwirkung des Propellers auf den Körper, von Kopf bis Fuß, etwa eine Zehntelsekunde und ist normalerweise tödlich.«

			»Das passt zu einigen der Verletzungen, die wir festgestellt haben«, sagt Carlson.

			Gayle ist ein Stück weitergegangen, um auf weitere Schäden hinzuweisen. »Der erste Aufprall hat zwei der Luftkammern auf der Steuerbordseite getroffen. Beim zweiten Aufprall ist eine weitere Luftkammer zerstört worden, sodass das RIB-Boot kurz untergetaucht ist. Wir haben Spuren von Farbe an dem gummierten Gewebe gefunden sowie Indizien dafür, dass die Antriebswelle des größeren Schiffs eventuell beschädigt wurde.«

			»Wie stark?«, fragt Carlson.

			»Das ist schwer zu sagen, Sir.«

			Carlsons Handy summt. Er entfernt sich ein paar Schritte, um den Anruf anzunehmen. Kurz darauf macht er mir ein Zeichen, ihm zu folgen. Er redet im Gehen. »Die Küstenwache hat einen möglichen Kollisionspunkt kartiert. Man schickt jemanden aus dem Einsatzzentrum, der uns das Ganze erläutert.«

			Ich fahre mit Carlson in dem Polizeiwagen. Auf der Fahrt beantwortet er Anrufe und lässt sich über die Obduktionen informieren. Zwölf der Toten sind mittlerweile identifiziert.

			Nach dem Telefonat wendet er sich an mich. »Sie haben noch gar keine Meinung geäußert.«

			»Worüber?«

			»Sie sind mein zweites Paar Augen. Womit habe ich es zu tun?«

			»Jedenfalls nicht mit einem Unfall.«

			»Offensichtlich nicht.«

			»Entweder es war eine wahllose rassistische Tat oder Teil einer abgestimmten Kampagne, Migranten von der Überquerung des Ärmelkanals abzuschrecken.«

			»Wie kommen Sie darauf, dass es abgestimmt war?«

			»Die Wege dieses Bootes und des anderen Migrantenbootes, das Calais am selben Abend verlassen hat, haben sich kurz nach dem Ablegen getrennt. Das gekenterte Boot ist an der französischen Küste entlang nach Nordosten gefahren und hat dann einen Nordwestkurs eingeschlagen, obwohl die Überfahrt dadurch länger und riskanter wurde. Warum?«

			»Ich nehme an, Sie werden es mir sagen.«

			»Die Insassen hatten Angst, weil sie keine Erlaubnis für die Überfahrt hatten.«

			»Erlaubnis von wem?«

			»Die Migranten nennen ihn den Fährmann. Die National Crime Agency hält ihn für einen Mythos. Ich habe mit einem Freund bei der NCA gesprochen, der mir erzählt hat, dass rivalisierende Schleuserbanden im vergangenen Jahr einen erbitterten Krieg um die Kontrolle des Menschenschmuggels geführt haben. Die Versenkung des Bootes könnte eine Warnung an die Migranten gewesen sein, sich für die richtige Seite zu entscheiden.«

			Carlson kaut eine Weile auf dieser Information herum, während wir die Vororte von Grimsby erreichen. »Kommen Sie noch mal auf den rassistischen Aspekt zurück.«

			»Haben Sie schon mal von der Identitären Bewegung gehört?«

			»Nein.«

			»Das ist eine politische Ideologie, die sich gegen Globalisierung und Multikulturalismus wendet. Im Grunde handelt es sich um einen Haufen weißer Europäer, die behaupten, ihr Land und ihre Kultur würden von Fremden verunreinigt. Eine Gruppierung namens Defend Europe hat mit gecharterten Schiffen Kontrollen auf dem Mittelmeer durchgeführt.«

			»Was für Kontrollen?«

			»Offiziell haben sie behauptet, Seenotrettungsschiffe zu überwachen, die Flüchtlinge aufnehmen, aber inoffiziell gibt es Berichte über Migrantenboote, die vorsätzlich versenkt oder gezwungen wurden, nach Nordafrika zurückzukehren.«

			»Vigilanten?«

			»So bezeichnen sie sich selbst nicht.«

			»Glauben Sie, eine derartige Gruppe könnte in britischen Hoheitsgewässern aktiv sein?«

			»Ich denke, es würde eine Ermittlung lohnen.«

			»Aber eine solche Gruppe würde sich doch bestimmt zu der Versenkung bekennen – sonst wäre es ja keine Abschreckung.«

			»Vielleicht haben sie das schon getan. Die Information muss nur die Flüchtlingslager erreichen. Das ist ihr Publikum.«

			»Wir sollten also weiße Nationalisten und Neonazis unter die Lupe nehmen?«

			»Vor allem Personen, die wegen Gewalt gegen Migranten und Angehörige von Minderheiten aktenkundig sind. Die meisten von ihnen werden jung rekrutiert. Arbeitslose, Unvermittelbare, Schikanierte und an den Rand Gedrängte.«

			»Klingt so, als würden Sie diese Leute kennen?«

			»Männer dieses Typs, ja.«

			»Was ist mit den vermissten Frauen?«

			»Wenn sie noch leben, wurden sie höchstwahrscheinlich an Bord des Trawlers genommen, weil sie einen Wert darstellen.«

			Carlson kennt den Grund. Hunderte, wenn nicht Tausende von nicht registrierten Migrantinnen werden als Sexsklavinnen in britischen Bordellen gehalten; ausgebeutet, eingesperrt, geschlagen und mit Drogen betäubt. Wenn sie nicht gehorchen, droht man ihnen, ihre Familien in der Heimat zu töten.

			Eine von ihnen, eine Patientin von mir, war erst siebzehn, als sie entkommen konnte. Sie hatte Zwanzig-Stunden-Schichten in einem Bordell in einem Londoner Stadtteil absolvieren müssen, wo sie gezwungen wurde, für nur jeweils zehn Pfund mit bis zu vierzig Männern am Tag Sex zu haben. Man erklärte ihr, sie müsse eine Schuld von zwanzigtausend Pfund abbezahlen, weil das der Preis sei, den das Bordell für sie gezahlt habe.

			»Wir müssen sie schnell finden«, sage ich.

			»Ich tue mein Bestes.«

			Das Arrestzentrum am Birchin Way liegt am Rande eines Gewerbegebietes und sieht aus wie eine Hightech-Produktionseinrichtung oder eine Firmenzentrale. Die einzigen Hinweise auf den Zweck des Gebäudes sind die Polizeiwagen vor dem Gebäude und ein automatisches Sicherheitstor mit einem Schild.

			»Topmodern«, sagt Carlson. »Sechsunddreißig Arrestzellen, dazu noch Vernehmungsräume. Aufnahme und Registrierung rund um die Uhr. Das ist angeblich die Zukunft.«

			»Funktioniert es?«

			»So gut, wie überhaupt irgendetwas funktioniert.«

			Ich werde fotografiert und bekomme einen elektronischen Besucherausweis, bevor wir nach oben in den Einsatzraum geführt werden – ein Großraumbüro, in dem Detectives sowie zivile Analysten und Mitarbeiter der Datenverarbeitung Informationen sammeln und sortieren. An Whiteboards sind Fotos der Toten geheftet, deren persönliche Daten nach und nach ergänzt werden – Alter, Nationalität und nächste Verwandte.

			Der Beamte der Küstenwache wartet in Carlsons Büro. Er ist Mitte fünfzig mit einem wettergegerbten Gesicht und blassen Sonnenbrillenringen um die Augen.

			»Commander Greg Stanford«, stellt er sich vor und nimmt Haltung an. »Ich habe die Such- und Rettungsaktion geleitet.«

			Ich weiß nicht, ob ich salutieren oder ihm die Hand schütteln soll.

			Stanford hat einen Laptop samt Monitor aufgebaut. »Das haben wir bisher zusammengetragen«, sagt er und ruft eine interaktive Karte der französischen Küste auf. »Kurz nach einundzwanzig Uhr haben zwei kleine Boote in Calais abgelegt. Das Meer war ruhig, die Sicht gut. Sie haben sich beinahe unmittelbar nach der Abfahrt getrennt; eins der Boote ist nordöstlich entlang der Küste bis nach Rotterdam gefahren und hat dann Kurs Richtung Nordwesten genommen.«

			Er fährt mit dem Finger über den Bildschirm.

			»Wie können Sie sich dessen sicher sein?«, frage ich.

			»Große Schiffe haben ein professionelles Radar mit einer Reichweite von bis zu vier Meilen an Bord. Es kann durch Nebel und Regen beeinträchtigt werden, ist jedoch einigermaßen akkurat. Ein RIB-Boot ist kein markantes Ziel, weil es keine Radarreflektoren hat, aber bei höherer Dünung wird es wegen der Refraktion sichtbarer.«

			Stanford ruft eine Satellitenkarte auf und weist auf ein Icon.

			»Wir glauben, dass dies das Migrantenboot ist. Es wurde vom Radar eines Containerfrachters erfasst, der von Harwich nach Zeebrügge in Belgien unterwegs war. Zwei Stunden später hat ein anderes Schiff etwa fünfunddreißig Meilen weiter nördlich eine ähnliche Signatur empfangen.«

			Das Bild wechselt erneut, diesmal zu einer neongrünen Flugroute. »Das sind Radarbilder, die von einer UR5-Drohne aufgenommen wurden, die zur Grenzüberwachung eingesetzt wird. Sie war um 5:19 Uhr in einer Flughöhe von zweihundertvierzig Metern unterwegs.«

			Die Aufnahmen werden schneller abgespult, bis sie einen vorausgewählten Zeitstempel erreichen.

			»Was sehe ich?«, frage ich.

			»Diese beiden leuchtenden Punkte stehen für zwei Schiffe, ein kleineres und ein größeres. Sie scheinen fast miteinander zu verschmelzen, bevor einer der Punkte verschwindet.«

			»Eine Kollision«, sagt Carlson.

			»Oder das größere hat das kleinere Schiff in Schlepptau genommen. Wir schätzen, dass die Kollision sich gegen 5:32 Uhr sechzehn Meilen nordöstlich von Skegness, östlich von Mablethorpe ereignet hat. Die Leichen sind durch Strömungen und den Wind nach Nordosten getrieben und in Cleethorpes an Land gespült worden.«

			»Welche Schiffe waren in der Gegend?«, fragt Carlson.

			Stanford ruft einen weiteren Bildschirm auf. »Das ist eine Karte des Schiffsverkehrs in dem Gebiet. Sie zeigt keines der beiden Boote, weil beide kein automatisches Identifikationssystem benutzt haben, das regelmäßig Positionssignale an Satelliten sendet. Ein Trawler sollte mit einem solchen AIS ausgestattet sein, aber wahrscheinlich war es absichtlich ausgeschaltet.«

			»Können Sie die Route des Trawlers mithilfe des Radars anderer Schiffe in dem Gebiet nachverfolgen?«, frage ich.

			»Die Drohne war nur für neun Minuten am Himmel, aber wir überprüfen die Radarsignale anderer Schiffe, um herauszufinden, wohin das größere Schiff nach der Kollision gefahren ist. Der bisher konkreteste Hinweis stammt jedoch von einem Hafenmeister hier in Grimsby. Am Montagmorgen hat ein Versorgungsschiff für einen der Windparks einen Beinahe-Zusammenstoß mit einem unmarkierten Trawler bei der Durchfahrt von Spurn Head gemeldet. Das Versorgungsschiff hat das unidentifizierte Boot angefunkt, jedoch keine Antwort bekommen.«

			»Wo ist Spurn Head?«

			»Das ist die schmalste Stelle zur Einfahrt in die Humber-Mündung«, sagt Stanford. »Dem Skipper des Versorgungsschiffs ist aufgefallen, dass das andere Boot einen Höllenlärm gemacht hat, möglicherweise wegen einer beschädigten Antriebswelle.«

			»Wohin könnte es gefahren sein?«, fragt Carlson.

			»Die Humber-Mündung umfasst ein Gebiet von mehr als einhundert Quadratmeilen. Dort gibt es Dutzende von Yachthäfen und Werften. Und hunderte Verstecke.«

			Carlson wirkt unbeeindruckt. »Nun, dann legen wir besser mal los.«
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 Evie

			Mein Date mit Liam macht mich total durcheinander. Ich kann an nichts anderes denken. Was soll ich anziehen? Worüber sollen wir reden? Er studiert an der Uni. Ich arbeite in einem Tierheim. Er kann ein Auto auseinandernehmen und wieder zusammenbauen. Ich kann nicht mal einen Reifen wechseln.

			Ich werde nicht mit ihm schlafen. Und wenn er versucht, mich zu küssen, ramme ich ihm ein Knie in die Eier. Was, wenn er mich um Erlaubnis fragt? Was, wenn er gut riecht? Und was, wenn er mich gar nicht küssen möchte? Was, wenn er mich abstoßend findet?

			Ich weiß nicht, was ich will. Ist normal zu sein ein erstrebenswertes Ziel? Meine Therapeutin Veejay sagt, sie habe noch nie einen normalen Menschen getroffen. Wir sind alle auf unsere eigene Art seltsam.

			Ich stehe vor meinem Kleiderschrank und betrachte die Bandbreite beschissener Alternativen. Ich suche etwas Legeres, trotzdem cool und sexy, aber nicht nuttig oder verzweifelt. Ich habe zerrissene Jeans, die okay aussehen. Ich probiere ein gepunktetes Top an. Arg! Als Nächstes versuche ich es mit einem Popover-Shirt aus Leinen, stecke es in die Hose, ziehe es wieder heraus. Krempele die Ärmel hoch. Und wieder runter. Nein.

			Zwanzig Minuten später ist mein Schrank leergeräumt, und auf meinem Bett türmt sich ein kleiner Hügel abgelegter Kleidungsstücke. Zu guter Letzt entscheide ich mich für eine weiße Bluse, zerrissene Jeans und Cyrus’ alte Jeansjacke, die ihm zu klein und mir zu groß ist. Die Jacke ist mit Patches aus Städten verziert, die er besucht hat. Ich komme mir vor wie eine Weltreisende. Hoffentlich fragt Liam mich nicht nach Berlin, Amsterdam oder Prag.

			Ich betrachte mein Abbild im Badezimmerspiegel. Der Trick beim Schminken besteht darin, es so aussehen zu lassen, als hätte ich mir keine Mühe gegeben. Cyrus sagt, dass ich zu viel Eyeliner und Lidschatten benutze und dass meine Augen wunderschön sind, aber ich glaube ihm nicht. Ich probiere verschiedene Farbkombinationen und wische die Spuren mit Kosmetiktüchern wieder ab, um von vorn anzufangen.

			Plötzlich fällt mir die Uhrzeit ein. Ich bin zu spät dran. Ich laufe die Parkside hinunter und biege in die Bramcote Lane. Das letzte Stück gehe ich langsamer, weil ich nicht verschwitzt ankommen will.

			Der Pub liegt vor mir. Ich bin eine halbe Stunde zu spät. Was, wenn Liam nicht gewartet hat?

			Normalerweise würde ich einen Moment vor dem Eingang stehen bleiben und durchatmen, vielleicht einen verstohlenen Blick durchs Fenster werfen, doch diesmal stoße ich die Tür ohne Zögern auf und pralle auf eine Wand aus Körpern und Lärm. Es ist rammelvoll. Ich bin nicht groß genug, um über die Köpfe hinwegzublicken. Ich bin eher auf Achselhöhlen-Niveau, in der Deo-Zone.

			Ich mag keine vollen Räume. Das ist eine Phobie, aber ich habe vergessen, wie sie heißt. Irgendetwas an Lärm und der Nähe anderer Menschen ist eine Reizüberflutung für mein Hirn, die Ängste bei mir auslöst.

			»Da bist du ja«, sagt Liam, der plötzlich vor mir steht. Er trägt ein Tablett mit Getränken. »Mir nach. Ich stell dich meiner Gang vor.«

			Seiner Gang?

			Am liebsten würde ich die Flucht ergreifen, doch er wartet auf mich. Ich folge ihm durch die Bar in den Garten, wo es kühler, jedoch genauso voll ist. Es gibt Tische und Sonnenschirme, Kinder und Hunde.

			»Ich dachte schon, du hättest mich versetzt«, sagt Liam und dreht sich zu mir um. Das Tablett schwankt. Bier schwappt aus den Gläsern.

			Wir kommen zu einem Tisch unter einem Baum, an dem vier Leute sitzen. Drei Jungen und ein Mädchen.

			»Das ist Evie«, sagt Liam und stellt mir alle mit Namen vor, die ich jedoch sofort wieder vergesse. Einige lächeln, andere wechseln Blicke, die ich nicht deuten kann. Ich hebe die Hand zu einem knappen Winken, bemüht, niemanden direkt anzusehen.

			Liam verteilt die Pints und etwas, das vielleicht ein Cocktail ist. Auf dem Tisch stehen leere Gläser. Wie lange sind sie schon hier?

			»Was möchtest du?«, fragt er.

			»Was?«

			»Zu trinken.«

			»Oh, Wasser.«

			»Du möchtest ein Wasser?«

			»Ich meine, eine Cola.«

			»Mit irgendwas drin?«

			»Eis.«

			Er lacht. Ich spüre, wie ich rot werde.

			»Bin sofort zurück«, sagt er.

			Ich möchte seine Hand packen und ihn zurückhalten, doch er ist schon weg. Ich wende mich den anderen zu. Sie starren mich an. Mein Herz pocht. Ich sehe mich nach einem Sitzplatz um. Auf einer der Bänke ist noch ein Platz frei.

			»Da sitzt Liam«, sagt das Mädchen, Georgia, rutscht ein Stück und schließt die Lücke. Sie trägt superknappe Jeansshorts, die die Unterseite ihrer Arschbacken freilassen, dazu einen ärmellosen Cut-out-Bodysuit, der ihre Haut von der Hüfte bis zu den Rippen entblößt. Sie ist etwa so alt wie ich. Hübsch. Mit Schmolllippen.

			Neben ihr sitzt ein bärtiger Schwarzer mit einem roten Bandana um den Kopf und einer Reihe von Steckern im Ohrläppchen. Ihm gegenüber sitzen zwei Jungs, die aussehen wie Zwillinge, mit identischer Fohawk-Frisur samt blondierten Spitzen. Einer von beiden hat eine Packung Zigaretten im aufgerollten Ärmel seines T-Shirts, der andere ein Tiger-Tattoo auf dem Unterarm.

			»Setz dich hierhin«, sagt der Raucher, rutscht zur Seite und schafft eine Lücke zwischen sich und dem Tiger-Boy. Ich möchte nicht zwischen ihnen eingezwängt werden, doch ich steige über die Bank, nehme Platz und klemme die Hände unter die Oberschenkel.

			Georgia schiebt ihre Sonnenbrille in die Stirn. »Und woher kennst du Liam, Edie?«

			»Evie«, sage ich.

			Sie zieht einen Schmollmund. »Woher kennst du Liam?«

			»Er wohnt bei mir in der Nähe.«

			»Ihr seid Nachbarn.«

			»Sozusagen.«

			»Ich hab dich noch nie in der Gegend gesehen«, sagt Tiger-Boy. »Wo bist du aufgewachsen?«

			»Überall.«

			»Gehst du auf die Uni?«

			»Nein, ich arbeite in einem Tierheim.«

			»Studierst du, um Tierärztin zu werden?«, fragt Georgia.

			»Nein.«

			»Was machst du in dem Tierheim?«

			»Ich füttere die Hunde und mache ihre Käfige sauber …«

			»Du sammelst die Scheiße ein.«

			»Ich organisiere die Adoptionen«, sage ich und will ihr die Augen auskratzen. »Und ich kümmere mich um die Welpen.«

			»Ich liebe Welpen«, sagt Tiger-Boy.

			Georgia kräuselt die Nase, als könne sie mich quer über den rauen Holztisch riechen.

			»Wo bist du zur Schule gegangen?«, fragt der Typ mit dem Bandana.

			»Nottingham College.«

			»Wirklich? Warst du da nicht auch, Georgia?«

			»Ich erinnere mich nicht an dich«, sagt sie und verzieht die Oberlippe.

			»Ich habe nur ein paar Fächer belegt.«

			Es entsteht ein Schweigen. Es ist, als wäre uns der Smalltalk ausgegangen.

			Liam kommt zurück, überreicht mir eine Cola und setzt sich neben Georgia. Sie rückt nahe an ihn heran, um ihr Revier zu markieren wie eine streunende Hündin. Ich trinke einen Schluck und genieße den Zucker-Kick. Liam leert sein halbes Pint in wenigen Zügen. Ich beobachte, wie sein Adamsapfel sich auf und ab bewegt, wenn er schluckt.

			Zum Glück wendet sich das Gespräch anderen Themen zu. Sie reden über die Uni und eine Band, von der ich noch nie gehört habe, die ein Konzert auf dem Campus gibt. Tiger-Boy erwähnt Glastonbury, und sie tauschen Geschichten darüber aus, wie sie auf dem Festival gezeltet haben und welche Band »gekillt« hat. Tiger-Boy gibt an mit der Lüge, dass er mit einem Mädchen zusammengekommen ist, das die anderen offenbar kennen. Georgia erzählt, dass sie zum Mad Cool Festival in Spanien fliegen will, um Metallica und Imagine Dragons zu sehen.

			»Was für Musik magst du?«, fragt Liam.

			Es dauert einen Moment, bis ich begreife, dass er mit mir redet. Mein Kopf ist schlagartig leer. Mir fällt keine einzige Band ein und schon gar kein Song. Stattdessen wiederhole ich die Namen, die Georgia gerade erwähnt hat.

			»Wie originell«, sagt sie.

			»Magst du auch Indie-Bands?«, fragt Liam.

			»Ja.«

			»Hast du schon mal von den Pigeon Detectives gehört?«

			»Nein.«

			»Die sind doch uralt«, sagt der Raucher.

			»Liam spielt in einer Band«, erklärt Georgia.

			»Früher«, sagt er.

			»Ich dachte, ihr kommt wieder zusammen«, erwidert sie. »Du hast gesagt, ich könnte vielleicht Background bei euch singen.«

			»Wenn die anderen einverstanden sind«, sagt Liam.

			Er lügt. Er glaubt nicht, dass sie singen kann.

			Georgia drückt den Oberschenkel gegen sein Bein. Ich spüre, dass ich eifersüchtig werde, obwohl ich will, dass es mir gleichgültig ist. Meine Wangen sind heiß. Ich halte das Glas ans Gesicht und genieße die Kälte, mache mir jedoch Sorgen wegen möglicher Schweißflecken unter den Achselhöhlen oder, schlimmer noch, unter den Brüsten. Die anderen reden über eine Serie auf Netflix, die ich nicht gesehen habe. Der Schatten des Baumes fällt in Tupfern auf Liams Gesicht.

			Er ist schön, und das weiß er.

			»Ich muss los«, bricht es aus mir heraus.

			»Aber du bist doch gerade erst gekommen«, sagt er.

			»Ich habe einen Termin.«

			»Jetzt?«

			Er folgt mir durch den Pub und versucht, mich zum Bleiben zu bewegen. Wir stehen auf dem Bürgersteig vor dem Lokal. Er fragt mich nach meiner Telefonnummer. Ich erinnere mich nur an die ersten drei Ziffern.

			»Gib mir dein Handy«, sagt er.

			Er nimmt es mir aus der Hand, hält es mir vors Gesicht, um das Display zu entsperren, und tippt eine Nachricht an sich selbst. Sein Telefon bestätigt den Eingang mit einem Ping. »Ich ruf dich an«, sagt er.

			Dann küsst er mich. Ich lasse ihn. Seine Lippen sind weich. Seine Hand liegt auf meiner Hüfte. Er löst sich von mir, und ich ermahne mich zu atmen. Ich taste mit den Fingern über meinen Mund.

			»Tut mir leid wegen Georgia, sie kann manchmal eine echte Bitch sein.«

			»Hast du mit ihr geschlafen?«

			»Nein.«

			Er lügt nicht.

			»Sie möchte mit dir schlafen.«

			»Ich steh auf ihrer Liste«, sagt er. »Hört sich das schrecklich an?«

			»Ja, aber ich glaube dir.«

			Ich wende mich ab und gehe los. Ich möchte mich umblicken, doch es ist mir zu peinlich. Warum sollte Liam sich für mich interessieren? Georgia ist hübscher und schlauer als ich und wird mit ihm schlafen. Liam denkt, ich bin normal. Jemand sollte ihn warnen.

			Ich drehe mich um. Er ist immer noch da.

			»Ich denke, du solltest mich nicht anrufen.«

			»Warum nicht?«

			»Ich bin die Mühe nicht wert.«
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 Cyrus

			Ein teuer aussehender Wagen parkt unter den Bäumen in der Parkside. Eine Chauffeurin in Uniform steigt aus – schwarze Hose und weiße Bluse mit Button-down-Kragen. Mit ihrem zu einem strengen Dutt zurückgebundenen Haar und ihrem Augen-Make-up könnte sie im Nebenjob auch als Stewardess arbeiten.

			Ich blicke zum Fond des Wagens. Auf der Rückbank sitzt niemand.

			»Dr. Haven?«

			»Ja.«

			»Mr Simon Buchan erbittet Ihre Gesellschaft zum Abendessen.«

			»Jetzt sofort?«, frage ich verwirrt.

			»Ihr Tisch ist für halb neun reserviert. Sie werden im Restaurant Sixteen speisen. Ich hole Sie um acht ab.«

			Sie hat Haltung angenommen und die Hände hinter dem Rücken verschränkt wie auf einem Exerzierplatz. Ich möchte sie fragen, warum Mr Simon Buchan mich nicht angerufen, mir eine E-Mail geschickt oder eine Nachricht in den Briefkasten geworfen hat. Stattdessen hat er seine Fahrerin geschickt, die auf mich gewartet hat, was düster und unheilvoll wirken könnte, wenn sie nicht ein so entwaffnendes Lächeln hätte.

			»Wird Florence mit uns essen?«, frage ich.

			»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen.«

			»Sagen Sie Mr Buchan, dass ich ihn im Restaurant treffe.«

			Sie runzelt kaum merklich die Stirn. »Wie Sie wünschen, Sir.«

			Sie rührt sich nicht. Ich frage mich, ob ich sie förmlich entlassen sollte. Sie wartet, bis ich fast an der Haustür bin, ehe sie wieder in den Wagen steigt.

			Zu Hause rufe ich Florence an, erreiche jedoch nur ihre Mailbox. Ich klappe meinen Laptop auf und gebe den Namen Simon Buchan in eine Suchmaschine ein. Das ist eine Lektion, die ich bei der Jobsuche nach der Uni gelernt habe – gehe nie unvorbereitet zu einem Bewerbungsgespräch oder Treffen. Ich habe keine Ahnung, warum Simon Buchan mit mir sprechen will, aber offensichtlich hat Florence meinen Namen erwähnt.

			Die Seite auf dem Bildschirm baut sich neu auf. Die Suchergebnisse werden von seinem älteren Bruder Lord David Buchan dominiert. Die Times nennt ihn einen »Retro-Nationalisten«. Er fordert strengere Quoten für Einwanderung und härtere Grenzkontrollen, ist jedoch dagegen, Migranten und Asylsuchende zu verteufeln.

			Nach einer Welle von Landungen kleinerer Boote an der Küste griff Lord Buchan die Regierung scharf an und warf ihr vor, die Kontrolle über die britischen Außengrenzen verloren zu haben. Gleichzeitig bestreitet er jede Verbindung zu ultranationalistischen Gruppen in Großbritannien und auf dem europäischen Festland, hat allerdings eingeräumt, sich mit einem selbsternannten Neonazi namens Arnout Bakker getroffen zu haben, der eine zehnjährige Haftstrafe wegen eines Brandanschlags auf eine Moschee in Köln verbüßt hat.

			Ein weiterer Artikel schildert Einzelheiten eines beinahe obligatorischen Steuerskandals. Details über einen Bildungsfonds der Familie wurden an die Presse durchgestochen, Millionen, die in einem zwielichtigen steuerlichen Konstrukt offshore geparkt wurden und die Lord Buchan bei der Offenlegung seiner finanziellen Verhältnisse gegenüber dem Parlament nicht angegeben hatte. Seine Gegner nannten ihn einen Heuchler, weil er die Kapitalflucht in Steuerparadiese zuvor öffentlich verurteilt hatte.

			Schließlich stoße ich auf einen Artikel über Simon Buchan, den jüngeren Bruder. Beide Jungen haben dieselbe Schule besucht, die King’s School in Canterbury, und dann in Cambridge studiert, wo Simon einen Abschluss in Bioökonomie und Jura gemacht hat, bevor er für eine Handelsbank in London arbeitete. Nach einer kurzen Zeit als Rohstoffmakler gründete er 2002 seinen eigenen Hedgefonds und machte während der Weltfinanzkrise 2008 ein Vermögen.

			Die meisten Artikel nennen ihn einen Wohltäter und Selfmade-Millionär mit breit gestreuten wirtschaftlichen Interessen, darunter Hotels sowie Arbeits- und Personalvermittlungsagenturen. Obwohl er sehr zurückgezogen lebt und die Öffentlichkeit scheut, hat er sich bei mehreren aufeinanderfolgenden Regierungen für die Bekämpfung der modernen Sklaverei und des Sexhandels eingesetzt und gefordert, Flüchtlinge und Asylsuchende mit mehr Mitgefühl zu behandeln.

			Das Weihnachtsdinner bei der Familie Buchan ist bestimmt interessant – zwei Brüder mit unterschiedlichen politischen Ansichten, die das Brot brechen und Wein ausschenken. Vielleicht erklären sie für den Tag einen Waffenstillstand, einigen sich auf eine vorübergehende Feuerpause oder sperren den Elefanten in einen anderen Raum.

			Poppy spitzt die Ohren, als ein Schlüssel ins Haustürschloss geschoben wird. Sie erhebt sich vom Sofa und trottet in den Flur, um Evie zu begrüßen.

			»Hallo«, sage ich.

			Evie antwortet nicht. Sie geht an der Bibliothek vorbei die Treppe hinauf. Ich komme in den Flur und schaue zu ihr hoch. Ich bemerke ihre Kleidung, das Make-up und meine Jeansjacke.

			»Wo warst du?«

			»Aus.«

			»Möchtest du darüber reden?«

			»Nein.«

			Ihre ganze Körpersprache schreit mich an, sie in Ruhe zu lassen.

			»Ich bin zum Abendessen nicht zu Hause. Im Kühlschrank sind noch Lasagnereste.«

			»Gut.«

			»Hast du etwas von Dr. Bennett gehört?«

			Ihre Zimmertür ist schon geschlossen.

			Das Restaurant befindet sich in einem umgewandelten Lagerhaus, in dem rußgeschwärzte Backsteinmauern und Balken zu dekorativen Designelementen geworden sind. Die Zahl sechzehn ist auf jede Speisekarte, jedes Weinglas, jedes Gedeck und jedes Besteck gedruckt, geprägt oder graviert.

			Ein Kellnerin nimmt mir den Mantel ab und konsultiert ein Computer-Tablet.

			Ich folge ihr zwischen den Tischen durch das Restaurant, vorbei an Fenstern mit Blick auf die City. Wir verlassen den Speiseraum und betreten einen Korridor.

			»Verzeihung, wohin gehen wir?«, frage ich.

			»In den privaten Speisesaal.«

			»Zu wie vielen sind wir?«

			»Zu zweit.«

			Sie führt mich in einen halbdunklen Raum, in dem ein einzelner kleiner, gut beleuchteter Tisch mit gestärktem weißem Tischtuch für zwei Personen gedeckt ist. In einem Eiskübel auf einem Ständer steht eine Flasche Weißwein bereit, auf einem Anrichtetisch atmet eine geöffnete Flasche Rotwein.

			Erst als die Kellnerin gegangen ist, fällt mir auf, dass ich nicht allein bin. Vor einem Panoramafenster mit Blick auf den Rathausplatz und die Kuppel des Nottingham Council House, die in langsam wechselnden Farben von Blau über Rot bis Grün angestrahlt wird, sind die Umrisse einer Gestalt auszumachen.

			Der Mann dreht sich um und tritt ins Licht. »Dr. Haven, vielen Dank, dass Sie mir Gesellschaft leisten.« Sein Händedruck ist fest und trocken. Seine Zähne sind weiß wie das Tischtuch. Er hält meine Hand ein wenig länger, als ich erwarte, und fixiert mich mit seinem Blick. »Florence hat mir so viel von Ihnen erzählt.«

			»Ich dachte, sie wäre vielleicht auch hier.«

			»Sie musste etwas für mich erledigen.«

			Er zieht einen Stuhl heran. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, in so intimer Umgebung zu speisen. Ich fühle mich in größeren Menschenansammlungen nicht wohl.«

			»Das könnte ich wahrscheinlich analysieren«, sage ich.

			Er wirkt alarmiert, lächelt dann aber. »Natürlich, Sie sind Psychologe. Ich werde achtgeben müssen. Rot oder weiß?«

			»Weiß«, sage ich.

			Er füllt ein Glas und hält es schräg ins Licht, bevor er es mir überreicht.

			»Woher wussten Sie, dass ich Psychologe bin?«, frage ich.

			»Ich finde es immer nützlich zu wissen, wen ich treffe.«

			»Das geht mir genauso«, sage ich. »Sie sind nicht so bekannt wie Ihr Bruder.«

			Er lacht. »Oder mein Leben ist nicht so berichtenswert.«

			Er nimmt Platz, schlägt die Beine übereinander, legt eine Hand in den Schoß und fasst mit der anderen den Stiel seines Weinglases. Er hat ein interessantes Gesicht, bemerkenswert in seiner Farblosigkeit. Kein einzelner Zug sticht heraus. Ich frage mich, wie ein Karikaturist ihn zeichnen würde, weil es auf den ersten Blick nichts gibt, was man übertreiben oder verzerren könnte. Sein Gesicht ist zu symmetrisch.

			»Ich möchte mich bei Ihnen für Ihren Mut und die Hilfe bedanken, die Sie Florence und dem Jungen haben zuteilwerden lassen, der die Überfahrt überlebt hat. Wie geht es ihm?«

			»Er ist traumatisiert, aber er spricht.«

			»Was geschieht jetzt mit ihm?«

			»Er wird in Pflege untergebracht, bis man festgestellt hat, ob es lebende Verwandte gibt.«

			»Ich möchte seinen Antrag auf Asyl finanziell unterstützen.«

			»Vielleicht wäre es besser, wenn er in seine alte Heimat zurückkehrt.«

			»Er war auf der Suche nach einer neuen.«

			Einen Moment lang schweigen wir beide.

			Simon spricht als Erster weiter. »Was braucht er? Ich kann ihm Kleidung, eine Unterkunft, ein Handy und eine Ausbildung stellen.«

			»Im Moment ist er versorgt«, sage ich. »Darf ich Sie fragen, warum Sie ihm helfen wollen?«

			»Entgegen allem Anschein bin ich kein Pessimist, Cyrus. Ich habe noch nicht allen Glauben an die Menschheit verloren. Außerdem ist mir bewusst, dass nicht jeder das Glück hat, in einem so reichen und wohlhabenden Land wie diesem geboren zu werden. Und in der Geschichte unserer Nation haben wir andere Länder und Völker häufig ausgenutzt und mehr genommen, als wir zurückgegeben haben.«

			»Albanien war nicht Teil des British Empire.«

			»Das ist mir bekannt.«

			Plötzlich dämmert es mir. »Buchan ist nicht ihr ursprünglicher Familienname.«

			»Mein Großvater Josef Paumer ist 1938 aus der Tschechoslowakei geflohen, nachdem die Nazis das Sudetenland annektiert hatten. Mehr als zweihunderttausend Menschen, Tschechen, Juden und Antifaschisten haben das Land verlassen, weil sie wussten, was kommen würde. Mein Großvater war damals sechzehn. Er hat Fahrzeuge gekapert, Wachen betäubt, ist in Häuser eingebrochen, achtundzwanzig Tage lang durch Österreich bis nach Italien gewandert und hat im tiefsten Winter die Alpen überquert.«

			»Warum habe ich das nirgendwo gelesen?«

			»Mein Vater hat unsere Familiengeschichte heruntergespielt. Er hielt meinen Großvater für einen Verräter. Er war der Meinung, sein Vater hätte bleiben und gegen die Faschisten kämpfen sollen, anstatt wegzulaufen.«

			»Warum haben Sie Ihren Namen geändert?«

			»Mein Großvater hat in die Buchan-Familie eingeheiratet und den Namen seiner Frau angenommen. Lucy wurde von ihren Eltern verstoßen, nachdem sie einen besitzlosen Ausländer geheiratet hatte. Aus Rache hat sie den Familiennamen behalten. Irgendwann haben ihre Eltern sie um Vergebung gebeten.«

			»Ihr Großvater hat sie für sich eingenommen.«

			»Nein. Er hat sie aufgekauft.« Simon lacht, nimmt einen Schluck Wein und schmeckt ihn im Mund nach. »Wegen der Erbschaftssteuer war die Buchan-Familie gezwungen, den Sitz ihrer Vorfahren in Schottland zu veräußern. Ihr nicht standesgemäßer Schwiegersohn, mein Großvater, war inzwischen ein wohlhabender Mann geworden. Er kaufte das Haus und hielt es in der Familie.«

			»Eine große Geste.«

			»Das ultimative Ihr-könnt-mich-mal.«

			»Lebt er noch?«

			»Nein.«

			»Sie und Ihr Bruder sind sehr verschieden.«

			Er lächelt trocken. »David nennt mich den größten Menschenschmuggler in Europa. Er sagt, ich ermögliche Überfahrten und bringe Leben in Gefahr. Ich bin natürlich anderer Meinung, aber er hat das Recht auf seine Ansichten.«

			»Selbst wenn sie rassistisch sind.«

			»Mein Bruder ist kein Rassist. Er wäre entsetzt über den Verlust des Lebens dieser Migranten.«

			»Haben Sie je von einer Person gehört, die unter dem Namen der Fährmann bekannt ist?«

			Er wirkt verwirrt. »Nein, wer ist das?«

			»Das kommt drauf an, wen man fragt.«

			Wir werden von zwei Kellnern unterbrochen, die Platten hereintragen.

			»Ich habe mir erlaubt, das Degustationsmenü zu bestellen«, sagt Buchan. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«

			Die Speisen sind gefällig arrangiert und werden von passenden Weinen komplimentiert. Beim Essen reden wir über den Zustand der Welt – über Energiepreise, den Ukraine-Krieg, die globale Erwärmung, den Aufstieg Chinas. Simon Buchan ist eine angenehme Gesellschaft, belesen und weit gereist.

			»Ich habe mir immer vorgestellt, dass Wohltätigkeit der perfekte Job sein muss«, sage ich. »Geld verschenken, um den Bedürftigen zu helfen.«

			»Es gibt Höhen und Tiefen.«

			»Tiefen?«

			»Je mehr Geld ich ausgebe, desto bewusster wird mir, wie wenig ich erreiche. Eine Suppenküche kann Hungrigen Nahrung geben, ein Gemeindesaal kann Heimatlosen Schutz bieten, eine gemeinnützige Organisation kann Erwachsenen das Lesen beibringen, aber ohne politische Veränderungen werden Probleme wie Hunger, Obdachlosigkeit und Analphabetismus weiter existieren. Deswegen frage ich mich bisweilen, ob Wohltätigkeit etwas verändert oder nur den Status quo aufrechterhält, die historische Ungleichheit der Macht, die dafür sorgt, dass die Benachteiligten in ihre Schranken verwiesen werden.«

			»Sie helfen Menschen.«

			»Aber zu welchem Preis? Manche Menschen sind der Ansicht, dass Wohltätigkeit nur die Ausübung von Macht ist. Sie hat keinen Dank verdient, sondern Kontrolle.«

			»Was für eine Kontrolle?«

			»Jeder Dollar, den ich an ein Museum, eine Galerie, ein Theater oder ein Tierheim spende, ist ein Dollar, der nicht dazu beigetragen hat, eine Therapie zur Heilung von Malaria, Flussblindheit oder Krebs zu entwickeln. Wer entscheidet, was wirkungsvoller Altruismus ist? Sie? Ich?«

			Er blickt auf den Tisch. »Laut dem World Food Programme der Vereinten Nationen könnte man ein hungerndes Kind in Afrika mit zehn Pfund einen Monat lang ernähren. Für den Preis dieses Essens, so köstlich es war, hätten wir ein ganzes Dorf satt machen können.«

			»Jetzt fühle ich mich schuldig.«

			Ein trockenes Lächeln. »Ich mache morgen ein Dorf satt.«
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 Evie

			Mein Atem schmeckt nach Zahnpasta, als ich in den Schlaf sinke und träume, dass ich wieder ein Kind bin. Ein acht Jahre altes Mädchen, das unbedingt groß werden wollte. Agnesa war in der höheren Schule und trug eine andere Uniform. Sie war immer noch rebellisch, klaute immer noch Mamas Make-up und krempelte ihren Kittel höher, um ihre Beine zu zeigen. Sie wollte sich die Haare schwarz färben und einen Pony schneiden lassen wie die Frau in Pulp Fiction, und sie wollte ihre Bluse knoten wie Britney Spears in ihrem Musikvideo von »Baby One More Time«.

			Mama sagte, Agnesa würde an der »westlichen Krankheit« leiden – die etwas mit Jungs zu tun hatte. Und damit, in den Spiegel zu starren und sich zwanghaft Sorgen zu machen, wie viel man wiegt. Ich glaube, sie hat sich mit dieser Krankheit bei Tante Polina angesteckt.

			Papa sagte, Agnesa würde zu schnell erwachsen werden. Ich fragte ihn, wie das möglich war, und er sagte, manchmal würde unser Körper schneller wachsen als unser Verstand.

			»Holt der Verstand den Körper wieder ein?«, fragte ich.

			»Irgendwann schon«, sagte er.

			Ich wollte ein Teil von Agnesas geheimer Welt aus Klatsch, Reden über Jungs und Klamotten sein, aber jedes Mal, wenn ich das Gefühl hatte, sie einzuholen, entwuchs sie mir wieder. Ich blieb »eine Plage«, eine lästige jüngere Schwester, die beaufsichtigt werden musste, Gespräche belauschte und dumme Fragen stellte.

			Mama und Papa warnten uns ständig wegen der Mädchen, die in Albanien verloren gingen. Jeder kannte eine, die verschwunden war. Manche der jungen Frauen waren von ihren Freunden mit einem Haufen Geschenke und Versprechungen weggelockt worden. Andere wurden vor Schultoren, Bushaltestellen oder von der Straße weggeschnappt.

			Ein Mädchen namens Kira, das aus einem Nachbardorf stammte und auf dieselbe Schule ging wie Agnesa, wurde von drei Männern auf der Straße entführt; einer von ihnen war ihr Onkel. »Komm mit nach Italien«, sagten sie, »sonst bringen wir deinen kleinen Bruder um.«

			Sie brachten Mira mit einem Schnellboot über die Adria und nach Mailand, wo sie geschlagen, vergewaltigt und an ein Bordell verkauft wurde. Zwei Jahre später konnte sie fliehen und ging zur Polizei, doch die Polizisten glaubten ihr nicht, dass sie entführt worden war. Sie sagten, sie sei freiwillig nach Italien gekommen, um als Prostituierte zu arbeiten.

			Kira wurde zurück nach Albanien abgeschoben. Ihre Mutter war inzwischen an gebrochenem Herzen gestorben, ihr Vater soff. Zwei Monate später fand man ihren jüngeren Bruder erfroren an einem Berghang. Die Polizei sagte, er habe sich in einem Schneesturm verirrt. Wir kannten die Wahrheit.

			Das waren die Geschichten, die unsere Eltern uns erzählten. Moderne Volksmärchen. Kinder verirrten sich nicht mehr im Wald, wurden nicht in Pfefferkuchenhäuser gelockt oder von Wölfen gefressen, sondern von Verbrecherbanden verschleppt und zu Bootsfahrten in die Hölle gezwungen. Englische Märchen beginnen mit den Worten »Es war einmal«, albanische mit dem Satz: »Dies wird bald geschehen.«

			Mama und Papa erlaubten nicht, dass Agnesa ohne Begleitung mit dem Bus fuhr oder alleine nach Hause lief. Sie wehrte sich trotzig. Sie war fünfzehn. Eigensinnig. Stur. Sie las Zeitschriften wie American Girl und Seventeen und erklärte, sie sei »eine freie Frau«, also könne sie selbst über ihre Zukunft entscheiden. Sie würde studieren, Anwältin werden und einen Job in London oder New York bekommen. Papa sagte, sie sei eine Träumerin. Mama nannte sie eine Fantastin. Ich wollte einfach nur so sein wie sie.

			Der erste Juni war der offizielle nationale Kindertag. Wir bekamen neue Kleider und neue Schuhe und durften die Kirmes besuchen. Auf den Sportplätzen der höheren Schule wurden Karussells aufgebaut. Der Schulchor sang auf der Ladefläche von Mr Berishas Laster, die Blaskapelle der Stadt spielte patriotische Lieder. Papa blies die Tuba, was sich laut Agnesa anhörte »wie ein Flusspferd, das unter Wasser furzt«.

			Ich hing mit Mina ab, bis sie nach Hause musste, nachdem sie ein Dutzend Tulumbas gegessen und sich auf der Riesenrutsche übergeben hatte. Papa sagte Agnesa, sie solle auf mich aufpassen, und ich sollte umgekehrt auf Agnesa achtgeben. Nur einer von uns beiden gefiel die Idee.

			Bei Anbruch der Dämmerung gingen die Lichter an und funkelten wie Sterne in den Ästen der Bäume. Es gab Musik und Tanz. Agnesa kaufte mir mit Käse gefülltes Fladenbrot und erklärte mir, ich solle bei den Trinkbrunnen auf sie warten. Den ganzen Nachmittag über hatten Jungen mit ihr geflirtet, ihr Zigaretten, Limonade und Komplimente angeboten. Sie borgte sich ständig Pfefferminzbonbons von mir und sagte, ich solle aufpassen, damit niemand sie erwischte.

			Ich sah, wie sie mit Erjon redete, dem Rüpel. Er war mittlerweile achtzehn, ein Mann. Er arbeitete für seinen Vater. Er fuhr in einem BMW herum und ließ sich das Haar lang wachsen, bis es zu den Schultern seiner Lederjacke reichte. Er trug ein breites goldenes Armband ums Handgelenk und eine passende goldene Kette um den Hals.

			Erjon sagte zu Agnesa, er wolle ihr etwas zeigen. Es sei in einem der Klassenzimmer, die am Feiertag eigentlich abgeschlossen sein sollten. Sie verschwanden. Ich wartete. Es roch nach Zucker, Fleisch und verbrannter Holzkohle. Einige der Männer sangen. Ein Streit brach aus. Es wurde kalt. Ich wollte nach Hause.

			Ich machte mich auf die Suche nach Agnesa. Eine Feuertür stand offen. Der Flur war leer. An den Haken hingen keine Mäntel. Ich hörte Agnesas Stimme, die jemandem sagte, er solle aufhören, es würde wehtun. Sie stand über ein Pult gebeugt, ihr Kleid war bis zu den Hüften hochgerutscht, ihr Slip hing um einen Knöchel. Zwischen ihren Beinen bewegte Erjon die Hüften und schob das Pult vorwärts. Das Schrammen klang genauso erbärmlich wie die Laute, die Agnesa von sich gab.

			Ich stürzte mich auf Erjon und sagte, er solle sie loslassen. Er schlug mit dem Arm nach hinten und stieß mich weg. Ich landete mit klingelnden Ohren und tränenden Augen auf dem Fußboden. Ich stand auf und stürzte mich erneut auf Erjon. Er hob die Faust. Agnesa flehte ihn an, mir nicht wehzutun.

			»Sag ihr, sie soll verschwinden«, sagte er.

			»Geh«, sagte sie. »Bitte.«

			Ich rannte aus dem Klassenzimmer, den Flur hinunter bis zur Feuertür. Ich suchte Papa, doch der war schon nach Hause gegangen. Die meisten Männer waren betrunken, und die Frauen tanzten im Kreis um ein frisch verlobtes Paar.

			Ich wartete bei den Trinkbrunnen. Als Agnesa aus der Schule kam, ging sie vornübergebeugt und hielt sich den Bauch. Ihr Lippenstift war clownesk verschmiert. Traurig, nicht lustig. Ihr Haar war zerwühlt, ihr Kleid zerrissen. Als sie die Hände hochnahm, um sich die Augen trocken zu wischen, sah ich das Blut.

			Wir gingen im Dunkeln nach Hause. Der Himmel war weit und leer, und ein rotes blinkendes Licht markierte die Bahn eines Flugzeugs, das über die Berge flog. An einem Wasserhahn blieb Agnesa stehen und wusch sich das Gesicht. Dann strich sie mit dem Handgelenk über die scharfen Spitzen eines Stacheldrahts, bis Blut erschien. Sie schnitt tiefer, und das Blut floss ungehindert und verschmierte die Vorderseite ihres Kleides.

			»Was ist los?«, fragte ich.

			»Ich bin eine Idiotin.«

			»Wieso?«

			Sie fuhr herum und schlug mir mit der flachen Hand hart ins Gesicht.

			»Autsch! Wofür war das?«

			»Dafür, dass du bist, wer du bist.«

			»Das ist nicht fair.«

			»Gar nichts ist fair.«

			Als wir nach Hause kamen, lief der Fernseher im Wohnzimmer. Agnesa huschte durch den Flur und verschwand im Bad. Ich hörte, wie sie Wasser in die Wanne laufen ließ.

			Später legte sie sich neben mich ins Bett, glänzend, rosa und sauber. »Tut mir leid, dass ich dich geschlagen habe«, flüsterte sie und schlang die Arme um mich.

			»Was hat er dir getan?«

			»Nichts. Du darfst es Mama und Papa nicht erzählen.«

			Sie wandte sich ab, doch ich spürte, wie das Bett zitterte.
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			Ich klopfe an Evies Tür. »Bist du wach?«

			»Nein.«

			»Du hast einen Anruf von Dr. Bennett aus dem Krankenhaus.«

			»Ich rufe sie zurück«, erwidert Evie schlaftrunken.

			»Es klingt dringend.«

			Evies Zimmer ist dunkler als eine Höhle. Poppy hebt den Kopf und schlägt mit wedelndem Schwanz gegen die Matratze. Sie soll eigentlich unten in der Waschküche schlafen, aber diese Hausregel hat nicht lange gehalten. Ich stelle das Telefon auf laut und halte es außerhalb von Evies Reichweite.

			»Sie hört zu«, sage ich.

			»Hallo, Evie«, sagt Dr. Bennett. »Ich versuche schon seit einiger Zeit, Sie zu erreichen. Haben Sie meine Nachrichten bekommen?«

			»Nein«, sagt Evie.

			»Ich habe das Ergebnis Ihres MRT. Können Sie zu mir ins Krankenhaus kommen?«

			»Ich bin beschäftigt.«

			»Nein, bist du nicht«, sage ich. Evie versucht, mir das Telefon zu entreißen. Ich halte es von ihr weg. »Wir können heute kommen.«

			»Ich trage Sie für elf Uhr ein«, sagt Dr. Bennett.

			»Wir werden da sein. Vielen Dank für Ihren Anruf.«

			Evie starrt mich wütend an und dreht sich zur Wand.

			»Hast du sie gemieden?«, frage ich.

			»Nein.«

			»Na, dann zieh dir was an. Aufbruch in einer halben Stunde.«

			»Ich kann selbst fahren.«

			»Ich möchte dabei sein.«

			»Warum? Es geht dich nichts an.«

			»Du liegst mir am Herzen.«

			»Nein. Es gefällt dir, deine Nase in mein Leben zu stecken. Du bist weder mein Vater noch mein Vormund noch mein großer Bruder. Was bin ich für dich?«

			»Eine Freundin.«

			Sie kneift die Augen zusammen. Sie weiß, dass ich die Wahrheit sage, und das ärgert sie, weil sie möchte, dass wir mehr sind als Freunde, Hausgenossen und gemeinsame Eltern für Poppy. Ich glaube den Grund dafür zu kennen. Evie hat in ihrem Leben so viel Missbrauch erfahren, dass man ihr verzeihen könnte, wenn sie nie wieder einem anderen menschlichen Wesen vertrauen würde, schon gar nicht einem Mann. Dann kam ich und habe ihr zugehört. Ich habe zwischen den Zeilen ihrer Sätze gelesen, ohne sie zu beurteilen, zu bemitleiden oder ihr das Gefühl zu geben, sie sei ein gebrochener Mensch. Im Gegenteil, ich habe sie darin bestärkt, dass sie normal, unbefleckt und stark ist. Aber manchmal machen Überlebende wie Evie den Fehler, diese Empathie und die Bereitschaft, ihnen zuzuhören, mit tieferen, romantischen Gefühlen zu verwechseln. Erotische Übertragung nennt man das in der Psychologie. Evie sagt, dass sie nicht meine Patientin ist, deshalb sollte es keine Rolle spielen. Aber das tut es natürlich doch. Und es wird nie passieren. Ich kann sie nur wie eine gute Freundin lieben.

			Wir fahren schweigend durch eine Landschaft, die mit hübschen Bauernhäusern, hässlichen Schuppen und goldenen Heuballen gesprenkelt ist. Über dem Asphalt schimmert die Hitze in dunkleren Flecken, die aussehen wie Pfützen. Vor Baustellen und Ausfahrten staut sich der Urlaubsverkehr – Touristenbusse mit Windschutzscheiben voller toter Insekten und Außenspiegeln wie Segelohren, Wohnwagen, Wohnmobile und Familienkutschen, beladen mit Strandausrüstung und Kindern.

			Evie lässt das Fenster herunter und hält das Gesicht in den Fahrtwind. Mir fallen ihre Hände auf. Sie hat den Nagellack abgeknibbelt und die Nägel bis aufs Bett abgekaut. Ein schlechtes Zeichen. Sie macht das Radio an und schaltet zwischen verschiedenen Sendern hin und her, auf der Suche nach einem Song, der zu ihrer Stimmung passt, und die ist düster. Schließlich schließt sie ihr Handy an und lässt laut Techno laufen, weil sie weiß, dass mich das nervt.

			Im Krankenhaus sitzen wir in einem Wartebereich, der mit Plakaten von gesunden und attraktiven Menschen dekoriert ist, die dynamisch irgendeiner Aktivität nachgehen, nachdem sie sich haben impfen lassen, die richtigen Vitamine zu sich genommen oder fünf Portionen Gemüse am Tag gegessen haben.

			»Es ist wahrscheinlich nichts«, sage ich.

			»Wenn es nichts wäre, wären wir nicht hier«, sagt Evie, die mit ihrem Handy spielt.

			Sie hat recht. Ich halte den Mund.

			Evies Name wird aufgerufen. Wir werden in ein Büro mit einem Schreibtisch, drei Stühlen, zwei Aktenschränken und der Plastiknachbildung eines Gehirns geführt, das man auseinandernehmen kann wie ein dreidimensionales Puzzle. Auf dem Schreibtisch steht auch ein silberner Rahmen mit dem Foto von zwei Kindern, ein Junge und ein Mädchen im Teenageralter.

			Dr. Bennett streicht sich die Haare hinter die Ohren und legt die Hände auf den Schreibtisch. »Danke, dass Sie gekommen sind, Evie«, sagt sie munter. »Und Ihnen auch, Dr. Haven«, fügt sie mit einem Hauch von professionellem Respekt hinzu. Unter ihren Handgelenken liegt ein blauer Umschlag.

			»Was ist mit mir?«, fragt Evie, die kein Interesse an Smalltalk hat.

			»Sie haben eine kleine Wucherung im Schläfenlappen. Sie hat einen Durchmesser von drei Zentimetern und eine feste Masse von der Größe einer Pflaume.«

			»In meinem Gehirn?«, fragt Evie, als wollte sie das klargestellt wissen.

			»Ja«, sagt die Ärztin.

			»Eine Pflaume?«

			»Etwa so groß.« Dr. Bennett hält eine Hand hoch und formt mit den Fingern einen Kreis.

			»Wie ist sie dahin gekommen?«, fragt Evie.

			»Tumore bilden sich, wenn normale Zellen mutieren und ihre DNA verändern. Die mutierte Zelle sagt anderen Zellen, dass sie wachsen und sich teilen sollen, um einen Tumor zu bilden.«

			»Und der wächst«, sagt Evie.

			»Höchstwahrscheinlich ja, aber möglicherweise nur sehr langsam, und er könnte gutartig sein.«

			»Was bedeutet das?«

			»Er könnte harmlos sein«, sage ich.

			»Ein Tumor kann harmlos sein?«, fragt Evie ungläubig.

			»Ja«, sagt die Neurologin. »Aber selbst wenn er nur langsam wächst, könnte er irgendwann gegen Ihr Gehirn drücken und neurologische Probleme verursachen.«

			»Was für Probleme?«, frage ich.

			»Verhaltensänderungen, emotionale Veränderungen, eingeschränktes Urteilsvermögen, verstärkte Hemmungen. Außerdem kann es zu Gedächtnisverlust und Beeinträchtigungen des Geruchssinns und der Sehfähigkeit kommen.«

			»Schneiden Sie ihn raus«, sagt Evie.

			Dr. Bennett blickt sie an, als könnte sie sich verhört haben.

			Evie wiederholt die Anweisung. »Ich möchte nicht, dass er in mir wächst. Schneiden Sie ihn raus.«

			»Sie müssen das nicht jetzt sofort entscheiden«, sagt Dr. Bennett. »Ich würde gern noch ein paar weitere Tests durchführen. Als Erstes eine Biopsie. Dabei wird Ihnen unter Betäubung von einem Chirurgen ein winziges Loch in den Schädel gebohrt und mit einer Nadel eine Gewebeprobe zur Analyse entnommen. Dann werden wir erfahren, ob der Tumor gut- oder bösartig ist. Dafür müssen Sie nicht im Krankenhaus bleiben. Sie können noch am selben Tag wieder nach Hause.«

			»Was heißt bösartig?«, fragt Evie.

			»Aggressiv und lebensbedrohlich.«

			»Schneiden Sie ihn einfach raus.«

			»Das müssen Sie nicht jetzt entscheiden.«

			»In meinem Kopf wächst etwas«, sagt Evie, als müsse sie das Dr. Bennett erklären und nicht umgekehrt. »Wenn Sie schon ein Loch bohren, dann schneiden Sie das verdammte Ding einfach raus, oder zappen Sie es mit Bestrahlung.«

			»So funktioniert das nicht«, sage ich. »Wir sollten das gut überlegen.«

			»Es gibt kein Wir«, faucht Evie. »Mein Kopf. Mein Tumor. Meine Entscheidung.«

			Ich wende mich an Dr. Bennett. »Was sind die Risiken einer Operation?«

			Sie legt die Fingerkuppen gegeneinander. »Nun, völlig ausschließen lassen sich die Risiken nicht. Der Schläfen- oder Temporallappen steuert unsere Persönlichkeit und unseren Intellekt. Manche Patienten erleben nach einer OP Persönlichkeits- und Stimmungsveränderungen.«

			»Ich will, dass er weggemacht wird«, sagt Evie.

			»Es könnte dich, so wie du jetzt bist, verändern«, sage ich.

			»Ich mag mich, so wie ich jetzt bin, nicht mal.«

			»Aber ich.«

			Wir merken beide, dass wir laut geworden sind. Ich entschuldige mich bei Dr. Bennett.

			»Es ist meine Entscheidung«, wiederholt Evie.

			»Selbstverständlich«, sagt die Ärztin. »Das liegt alles bei Ihnen. Wir sprechen uns in der kommenden Woche.«

			Evie betrachtet Dr. Bennetts Gesicht, als würde sie nach einer Lüge suchen, kann jedoch keine finden.

			Auf dem Weg zum Wagen sagt keiner von uns etwas. Aber in meinem Kopf herrscht nicht Stille, sondern ein ohrenbetäubendes Rauschen. Ein tiefsitzendes Bauchgefühl sagt mir, dass Evie sterben wird und ich sie nicht retten kann. Diesmal nicht. Sie wird Stück für Stück verschwinden, in einer Folge von Arztterminen, Untersuchungen, Laborberichten, Operationen, Ängsten, winzigen Kämpfen, kleinen Triumphen, düsteren Rückfällen, Aufschüben und Fehlschlägen.

			Als ich den Mund öffnen will, kleben meine Lippen fast aneinander. »Hast du Hunger?«, frage ich.

			»Nein.«

			»Durst?«

			Sie schüttelt den Kopf.

			»Also, ich könnte dringend einen Iced Coffee gebrauchen«, sage ich.

			Wir fahren zu einem Starbucks am Stadtrand. Evie schleicht hinter mir in der drückenden Hitze über den Parkplatz. Als die Tür des Cafés aufgeht, schlägt uns eiskalte Luft entgegen. Wir stellen uns an. Evie entscheidet sich für einen grünen Saft aus dem Kühlschrank und wählt einen Tisch in der Ecke. Sie rührt mit dem Strohhalm in ihrem Getränk und spielt mit ihrem Handy rum. Ein hundertjähriges Schweigen.

			»Wir könnten eine zweite Meinung einholen«, sage ich.

			»Nein.«

			»Vielleicht gibt es noch andere Tests.«

			»Die werden das Gleiche ergeben.«

			Die goldenen Flecken in ihren Augen scheinen zu schwimmen, oder vielleicht verschwimmen sie auch in meinen. Ich möchte sie umarmen. Ich möchte ihr sagen, dass es mir leidtut und dass ich die Dinge ändern würde, wenn ich könnte, aber das sind bloß Worte, die jeder sagt und die einen Scheißdreck bedeuten. Bis jetzt hatte sich zwischen Evie und mir ein behaglicher Lebensrhythmus eingespielt – wir haben uns ein Haus und einen Hund geteilt. Es gab Lachen und Ärger, und manchmal, nur manchmal, hat die Vergangenheit ihre Finger ausgestreckt, um uns zurück in ungewissere Zeiten zu reißen, aber im Wesentlichen haben wir uns gegenseitig gutgetan.

			Ja, Evie ist beschädigt und selbstzerstörerisch und eine pathologische Lügnerin, aber sie ist auch witzig, lebendig, intelligent und mitfühlend. Ich will nicht, dass sie sich verändert. Soll jemand anderes einen Tumor haben. Jemand Gemeines oder Gewalttätiges, jemand, der schon uralt und des Lebens überdrüssig ist. Jemand, der eine beschissene Diagnose verdient hat. Das ist nicht fair. Warum sollten wir die Welt so hinnehmen, wie sie ist? Manchmal müssen wir mit Schaum vor dem Mund von den Dächern rufen: »Fickt euch, ihr Arschlöcher! Ihr verdammten Wichser!«

			Mein Handy klingelt. Ich ignoriere es. Es klingelt beinahe sofort erneut. Ich blicke auf das Display und lese Carlsons Namen.

			Ich gehe ran.

			»Der Skipper eines Lastkahns hat gesehen, wie auf der östlichen Seite der Humber Bridge ein Trawler von einem kleinen Motorboot abgeschleppt wurde.«

			»Ich bin gerade beschäftigt«, sage ich und blicke zu Evie.

			»Ja, ich auch. Keine Ausreden.«
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			Zwei Dutzend Detectives und uniformierte Polizisten sind im Foyer des Arrestzentrums am Birchin Way versammelt. Einige erkenne ich von dem Strand in Cleethorpes wieder. Carlson kommt aus dem Treppenhaus und streift sein Jackett über.

			Er entdeckt Evie. »Was macht sie hier?«

			»Sie ist mit mir gekommen.«

			»Lassen Sie sie hier.«

			»Nein.«

			Er will widersprechen, überlegt es sich jedoch anders. »Auf Ihre Verantwortung.«

			Ich hätte Evie in meinem Fiat nach Hause schicken können, aber ich will nicht, dass sie allein ist – nicht heute, nicht nach der Diagnose. Ich bin mir nicht sicher, ob sie sich schon wieder hinters Steuer eines Wagens setzen sollte und ob sie die Nachricht schon komplett verarbeitet hat.

			Carlson bespricht den Einsatz kurz mit den wartenden Beamten, bevor zwei Kleinbusse und vier Zivilfahrzeuge der Polizei im Konvoi aufbrechen, das elektrische Tor passieren und sich auf der A180 nach Westen bewegen. Eine Viertelstunde später überqueren wir die Humber Bridge und fahren am Nordufer der permanent braunen Gezeitenmündung, die die Südgrenze von Yorkshire bildet, in östlicher Richtung weiter.

			Evie und ich sitzen auf der Rückbank eines Wagens. Der uniformierte Constable hinterm Steuer blickt immer wieder verstohlen in den Rückspiegel und fragt sich offensichtlich, was Evie bei einem Polizeieinsatz macht. Carlson erteilt am Telefon Befehle und bekommt Informationen aus dem Einsatzraum. Wenn ihn etwas ärgert, lässt er jedes Mal die F-Wort-Bombe platzen, und der Fahrer blickt im Spiegel zu Evie, als wollte er ihr die Ohren zuhalten.

			Die Hauptstraße beschreibt einen großen Bogen und erreicht durch eine Unterführung die historischen Docks. Die alten Gebäude wurden teilweise abgerissen und durch Einkaufszentren und Factory-Outlets ersetzt. Andere Flächen liegen brach und warten von Unkraut überwuchert auf eine neue Nutzung.

			Auf einem Trockendock, das durch große Metalltore von der Flussmündung abgetrennt ist, liegt ein kleines Containerschiff. Das Wasser ist herausgepumpt worden, und dicke Holzpfähle stützen das Boot von beiden Seiten. Hinter einem rostigen Zaun verlieren sich alte Gleise unter Schutt- und Müllhaufen.

			Wir fahren durch ein unbesetztes Sicherheitstor, das mit verrosteten Fässern und einer provisorischen Schranke markiert ist. Die Pkws und Kleinbusse halten hinter uns. Die Beamten steigen aus und verteilen sich über die Docks; insgesamt gibt es wahrscheinlich mehr als dreißig Gebäude, von denen die meisten leer stehen und halb verfallen sind. Bei manchen wird man Bolzenschneider und Rammen brauchen, um sich Zutritt zu verschaffen.

			Evie und ich warten bei den Fahrzeugen. Über das krächzende Funkgerät bekommen wir mit, wie die Teams Informationen austauschen. Es ist heiß, und ich blicke mich nach einem schattigen Platz um. Ein Gebäude in der Nähe hat ein Vordach. Als wir uns nähern, kommt ein Wachmann um die Ecke und schnallt seinen Gürtel fester. Keuchend. Übergewichtig. Verärgert.

			»Betreten verboten«, sagt er streitlustig. »Das ist Privatgelände.«

			»Wir gehören zur Polizei«, sage ich.

			»Das ist mir egal. Sie brauchen einen Durchsuchungsbefehl.«

			Ich zeige auf seinen offenen Hosenstall. Er zieht verlegen den Reißverschluss hoch, protestiert jedoch weiter.

			»Wir suchen einen Trawler mit beschädigter Antriebswelle«, sage ich.

			»Hier gibt es keine Fischerboote. Sie haben die falsche Adresse.«

			»Sie haben keinen Trawler gesehen?«, schaltet Evie sich interessiert ein.

			»Nein.«

			»Sie lügen. Liegt er in der Richtung?« Sie zeigt mit dem Finger nach links.

			»Du redest Dünnschiss.«

			»Oder in der Richtung?«

			»Bist du taub? Es gibt keinen Trawler.«

			Evie sieht mich an. »Er ist da entlang.«

			»Spielen Sie niemals Poker mit ihr«, erkläre ich dem Wachmann. »Sie werden garantiert verlieren.«

			Die Suchteams der Polizei sind in den verschiedenen Gebäuden verschwunden. Ich wähle Carlsons Nummer. Es ist besetzt.

			»Wir können ja mal gucken«, sagt Evie.

			»Vielleicht sollten wir lieber hierbleiben.«

			»Komm schon. Die Cops sind doch in der Nähe.«

			Ohne die Proteste des Wachmanns zu beachten, marschieren wir los.

			»Wenn wir zurückkommen, ist er bestimmt nicht mehr hier«, sagt Evie.

			»Wahrscheinlich nicht.«

			Gleise kreuzen sich auf dem rissigen Betonboden und enden abrupt an einer Helling, die mit Schlick bedeckt und zu einem mit Unkraut und Disteln bewachsenen Ödland geworden ist. Jenseits davon erstreckt sich eine große Industriebrache mit bröckelnden Mauern, verrosteten Maschinen und Trümmerhaufen. Wir kommen an einer verlassenen fünfstöckigen Fabrik vorbei, alle Fenster sind zerborsten oder mit Brettern vernagelt. Unter den Graffiti hängt das verblasste Schild einer seit langem stillgelegten Werft. Das braune Wasser der Humber-Mündung kräuselt sich im Wind. Schwimmbagger und Schlepper sind bei der Arbeit, außerdem ein Frachter, der so tief im Wasser liegt, dass es aussieht, als hätte sich der Rumpf festgefahren.

			Wir erreichen den Rand der St. Andrew’s-Schleuse. Verrostet. Außer Betrieb. Ich blicke nach unten. Sieben Meter unter uns hat ein Trawler festgemacht. Aufblasbare Fender schützen ihn davor, gegen die Schleusentore zu prallen. An einer Steinmauer in der Nähe hängt eine Strickleiter.

			Carlson geht endlich ans Telefon.

			»Er ist hier«, sage ich. »Unterhalb der Schleuse.«

			Die Nachricht wird weitergegeben.

			Im selben Moment tritt ein Mann mit einem Telefon in der Hand an Deck. Er hat einen Bart und trägt einen dunklen Overall. Er blickt nach oben, entdeckt mich und ruft jemandem unter Deck etwas zu. Ein zweiter Mann erscheint, und beide rennen sofort los. Der erste Mann wirft sein Handy ins Wasser und springt über die Reling in ein Beiboot mit Außenborder. Er drückt auf den Startknopf, macht die Leine los und steuert von dem Trawler weg.

			Der zweite Mann springt hoch, packt die unterste Sprosse der Strickleiter und hangelt sich flink nach oben. Dort läuft er zu seinem Wagen, einem Land Rover, der neben der alten Fabrikhalle parkt.

			Ich setze mich ebenfalls in Bewegung. Evie fasst meinen Arm und will mich zurückhalten, doch ich reiße mich los und renne über die schweren Schleusentore zwischen dem Wasser und dem verschlickten Dock. Das Sicherheitsgeländer ist rostig, und die Tore ächzen unter meinen Schritten.

			Der Mann in dem Beiboot hat offene Gewässer erreicht, doch ein zweimotoriges Polizeiboot schließt schnell zu ihm auf. Eine Lautsprecheransage zerschneidet die Luft und fordert ihn auf, anzuhalten.

			Sein Kumpel hat den Range Rover erreicht, springt auf den Fahrersitz und tastet nach dem Zündschloss. Ich packe sein Handgelenk. Der Schlüssel entgleitet ihm und fällt in den Fußraum. Wir greifen beide danach. Er will mir mit dem Ellbogen einen Stoß gegen den Kopf verpassen, trifft jedoch nur den Türrahmen und flucht.

			Ich greife die Schlüssel und werfe sie nach draußen, hinter mich. Er springt aus dem Wagen, und wir wälzen uns auf dem Boden. Er packt ein Büschel meines Haars und schlägt mir mit der anderen Faust in den Magen. Ich krümme mich und sinke auf die Knie, ringe nach Luft.

			Der Mann greift in seine Jackentasche und hat wie durch Zauberei plötzlich einen schwarz glänzenden Schaft in der Hand, aus dem eine Stahlklinge schnappt. Er lässt das Messer durch seine Finger gleiten wie ein Jongleur. Er ist Ende dreißig mit dunklen Locken und einer großen Narbe auf einer Seite seines Halses, wo die Haut Blasen und Falten geschlagen hat wie geschmolzenes Plastik.

			»Gib mir die Schlüssel«, sagt er mit schottischem Akzent.

			Ich gehe im Krabbengang rückwärts, mein Hintern schleift über den Boden.

			»Sie können nicht entkommen«, sage ich.

			»Gib mir die Scheißchlüssel.«

			Sie liegen gut drei Meter entfernt. Ich hebe sie auf. Er macht mir mit der freien Hand ein Zeichen, sie zu werfen. Das tue ich auch, aber über seinen Kopf. Sein Blick folgt dem hohen Bogen, in dem die Schlüssel unerreichbar über ihn hinwegsegeln und mit einem befriedigenden Platschen sieben Meter tiefer im Wasser landen.

			»Ich nehm dich aus wie einen Fisch«, sagt er und geht in Angriffspose in die Hocke.

			Ich weiche zurück. Er folgt mir elegant und geschmeidig, die Klinge saust durch die Luft. Er verfehlt mich und grinst. Ich höre Evie schreien und Polizisten rufen. Ich täusche einen Ausfallschritt an und bewege mich dann in die andere Richtung, doch ich spüre, wie die Klinge meine Kleidung berührt.

			»Daneben«, sage ich.

			»Wenn du das sagst.«

			Ich blicke nach unten. Mein Hemd flattert offen. Er hat es mit dem Messer entlang der Knopfleiste von oben nach unten aufgetrennt, ohne meine Haut zu berühren. »Beim nächsten Mal siehst du Blut«, sagt er. »Und beim dritten Mal schlitz ich dir eine Schlagader auf und guck zu, wie du verblutest. Du wirst gar nichts spüren.«

			Für einen Außenstehenden muss es aussehen wie ein seltsamer Tanz mit Sprüngen, Paraden und Drehungen. Ich weiche ihm erneut aus, doch er reagiert ebenso schnell und treibt mich am Rand des Docks in die Enge. Hinter mir ist nur noch die Kante und sieben Meter tiefer das Wasser. Was würde ich mir brechen, wenn ich springe?

			Wieder spüre ich, wie die Klinge flüsternd über meine Kleidung surrt. Der Ärmel meines Hemdes ist offen, eine dünne Blutspur läuft an meinem Unterarm herunter.

			»Das war die zweite Warnung«, sagt er. »Wo ist dein Wagen?«

			»Vor dem Tor.«

			»Gib mir die Schlüssel.«

			Ich ziehe sie aus der Hosentasche und halte sie in die Höhe.

			»Sei diesmal kein Idiot«, sagt er.

			Ich werfe ihm die Schlüssel vor die Füße, drehe mich sofort um und hoffe, das Tor vor ihm zu erreichen.

			Ich höre Carlsons Stimme. »Das Messer auf den Boden!«

			Der Detective steht fünf Meter entfernt und hat einen Taser in der Hand. Der Verdächtige lässt die Waffe durch seine Finger wandern und dreht sich zu ihm um.

			Peng!

			Zwei Drähte schlängeln sich durch die Luft und haken sich am Hemd des Fischers fest. Mit einem Knistern schießt ein Stromstoß von fünfzigtausend Volt durch seinen Körper. Er erstarrt und sinkt Staub aufwirbelnd zu Boden.

			»Nicht anfassen«, sagt Carlson.

			Weitere Polizisten warten, bis der Stromstoß abgeklungen ist, bevor sie den Mann am Boden fixieren. Ein Beamter setzt sich auf die Beine, ein anderer hockt sich auf den Oberkörper, legt dem Mann hinter dem Rücken Handschellen an und verliest ihm seine Rechte. Auf dem Wasser wird sein Komplize an Bord des Polizeiboots gezerrt.

			Evie steht immer noch auf der anderen Seite der Schleuse. Ich hebe die Hand, um ihr zu signalisieren, dass mit mir alles okay ist, aber sie reagiert nicht. Schließlich geht sie über den verschlammten Steg und bleibt neben mir stehen.

			»Du bist ein Idiot«, sagt sie und betrachtet die Schnittwunde an meinem rechten Arm. Sie reißt ein Stück von dem zerrissenen Hemdsärmel ab, wickelt ihn fest um meinen Unterarm und knotet ihn wütend zu, ohne Rücksicht auf meine Schmerzen zu nehmen. Ich suche meine Autoschlüssel. Evie hat sie aufgehoben.

			Die beiden Verdächtigen werden zu wartenden Polizeiwagen geführt. Carlson tritt neben mich an die Wasserkante. »Muss das genäht werden?«, fragt er und zeigt auf meinen Arm.

			»Nein.«

			»Also, ich bezahl Ihnen kein neues Hemd.«

			Unter uns bewegt sich der Trawler mit der Dünung. Das Polizeiboot liegt längsseits des Fischerbootes und treibt mit Motorkraft gegen die Strömung auf der Stelle.

			Carlson wirft mir ein Paar Latexhandschuhe zu. »Schauen wir uns kurz um, bevor die Spurensicherung eintrifft.«

			Wir denken beide das Gleiche – könnte es sein, dass die vermissten Migrantinnen an Bord sind? Der Detective steigt als Erster die Leiter hinunter. Ich folge ihm. Kleine Rostpartikel kleben an meinen Handflächen, und das Boot schwankt, als ich meine Füße an Bord setze. Ich habe nicht viel Zeit auf Schiffen verbracht, wenn man die Fähre auf dem Irlandtrip zu einem Rugbyspiel an der Lansdowne Road nicht mitzählt. Auf der Hinfahrt nach Dublin habe ich mich die meiste Zeit übergeben, und an die Rückfahrt kann ich mich nicht erinnern, weil ich zu betrunken war.

			Der Trawler ist ein gedrungenes Schiff mit einem viereckigen Steuerhaus. Wasser platscht gegen den Rumpf, als ich um die Ankerwinde herumsteige und mich auf der Steuerbordseite langsam vorwärtsbewege. Ich habe TV-Dokus über Schleppnetzfischer in der Nordsee gesehen, ungestellte Reportagen, die den Beruf als »den gefährlichsten Job der Welt« beschrieben haben. Heldengeschichten von Seeleuten, die sich Monsterwellen und der Kälte trotzend auf die Jagd nach immer weniger Fischen machen. Atemlos erzählt, klingt jede ihrer Fahrten wie eine Kreuzung zwischen Survivor und Moby Dick.

			Ich habe das Steuerhaus erreicht. Die Türen stehen offen. Die Kombüse liegt fünf Stufen tiefer. Ich folge Carlson in einen schuhkartonartigen Raum mit Bänken, einem Tisch, einer Herdplatte und baumelnden Topfhaken. In einem Spülbecken stapelt sich schmutziges Geschirr. Blechbecher. Kalte Teebeutel. Ein Topf mit verklebten Baked Beans.

			Wir gehen weiter zu den Kabinen, die noch ein Stück tiefer liegen. Die Schlafkojen haben dünne Matratzen und noch dünnere Decken. Carlson weist mit dem Kopf auf die kleinere der beiden. Neben dem Kopfkissen liegt ein Kabelbinder, auf dem Boden zwischen den Kojen, zusammengerollt wie ein toter Tausendfüßler, ein zweiter. Das Bettzeug ist zerwühlt und feucht. Die vermissten Frauen waren hier.

			Carlson macht Fotos mit seinem Handy. Der Maschinenraum liegt hinter einem Schott. Er riecht nach Diesel, Öl und Rostschutzmittel. Der Hauptfrachtraum befindet sich noch weiter vorne unter einer wasserdichten Luke. Fischernetze aus Nylon hängen an Haken wie riesige Einkaufsnetze. Auf dem Boden liegt eine achtlos weggeworfene Schwimmweste. Sie sieht aus wie die, die einige der Leichen anhatten, die an den Strand von Cleethorpes gespült worden sind. Carlson macht weitere Fotos, bevor er mir signalisiert, dass wir den Rückzug antreten sollten.

			Zurück an Deck drücke ich mich am Steuerhaus vorbei und gehe über das Vordeck. Am Bug spähe ich über die Reling und suche nach Spuren einer Kollision. Aber der Winkel stimmt nicht, und ein möglicher Schaden liegt wahrscheinlich ohnehin unter der Wasserlinie.

			Ein Name ist sichtbar. New Victory. Einige der Buchstaben sind von einer weißen Mülltüte verdeckt, die provisorisch an den Rumpf geklebt wurde.

			Carlson tritt neben mich. »Sechzig Fuß. Twin-Rig. Stahlrumpf. Gebaut 2005 in Macduff in Schottland. Getauft auf den Namen Catelina, der jedoch vor vier Jahren geändert wurde.«

			»Die Victory war Lord Nelsons Flaggschiff in der Schlacht von Trafalgar«, sage ich. »Damals wurde eine mehr als hundertjährige britische Vorherrschaft zur See begründet.«

			»Ist das wichtig?«

			»Extrem rechte Gruppen tönen gern über den vergangenen Glanz des British Empire.«

			»Wir wissen nicht, ob es eine rassistische Attacke war«, sagt Carlson und klingt eher hoffnungsvoll als überzeugt.

			Evie hat auf der anderen Seite der Schleusentore auf mich gewartet. Sie sitzt auf einem zerbrochenen Betonblock, wiegt, die Arme um die Brust geschlungen, sanft den Oberkörper hin und her und lässt die Beine baumeln, sodass ihre Schuhe über den schmutzigen Boden streifen. Auf dem Weg zurück zu unserem Wagen kommen wir an den beiden festgenommenen Männern vorbei. Evie bleibt wie angewurzelt stehen und starrt einen von ihnen an. Der Mann mit dem vernarbten Hals sitzt auf der Rückbank eines zivilen Polizeifahrzeugs.

			»Was ist los?«, frage ich.

			Evie hört mich nicht. Ihr Blick wird glasig, und sie starrt in die Ferne, auf irgendeinen sichtbaren oder unsichtbaren Punkt am Horizont. Sie macht einen Schritt und scheint aus dem Gleichgewicht zu geraten. Ich fange sie auf, bevor sie fällt, und lege den Arm um ihre Hüfte. Sie lässt sich gegen meinen Körper sinken.

			»Was ist?«

			Sie sieht mich direkt an.

			»Ich kenne ihn.«
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			Manche Erinnerungen sind wie alte Fotos, die in verstaubten Rahmen verblassen, aber für immer erhalten bleiben, andere sind eher wie Glasscherben. Wenn man sie zu fest anfasst, kann man sich immer wieder daran schneiden. Diese Erinnerung ist plötzlich und brutal und raubt mir den Atem. Ich kenne diesen Mann. Ich habe ihn schon einmal gesehen.

			Cyrus hat mich von den anderen weggezogen. »Du erkennst ihn?«, fragt er flüsternd.

			Ich nicke.

			»Woher?«

			»Ich weiß nicht.«

			»War er einer der Männer, die … einer der …«

			»Nein«, antworte ich zu schnell.

			Cyrus bremst sich. Er will wissen, ob dieser Mann mich missbraucht hat. Ob er einer der vielen war, die mich herumgereicht haben wie ein Geburtstagspäckchen und Schicht um Schicht ausgepackt haben, bis sie den Hauptgewinn gefunden hatten.

			»Bist du dir sicher?«, fragt er.

			»Ja.«

			Wenn er einer von ihnen gewesen wäre, würde ich mich an ihn erinnern. Die meisten waren älter, reicher, hässlicher. Vielleicht hat er in einem der Häuser gearbeitet – als Fahrer, Wachmann, Gärtner oder Handwerker. Oder er war einer der Männer, die nach mir gesucht haben, die Teppiche und Bodendielen herausgerissen und Löcher in Wände geschlagen haben, während ich mich still wie eine Maus in meiner geheimen Kammer versteckt hielt.

			In Langford Hall hat man immer wieder versucht, mich bei Pflegefamilien unterzubringen, aber alle haben mich zurückgeschickt, weil ich beschädigte Ware oder einfach nur »unheimlich« war. Ich erinnere mich an die Väter, keiner hatte ein Gesicht wie dieses. Die meisten waren Gutmenschen und Kirchgänger, die die Welt zu einem besseren Ort für Kinder machen wollten.

			Wo könnte ich ihn sonst getroffen haben? Er war weder ein Lehrer noch ein Therapeut noch ein Sozialarbeiter. Und es war auch keine zufällige flüchtige Begegnung wie ein Spendensammler an der Tür, eine Uber Eats-Lieferung oder jemand, der vor mir in der Supermarktschlange stand. Ich kenne ihn.

			Eine Stimme ruft von der anderen Seite der Schleuse. Ein Detective kommt winkend auf uns zu.

			»Haben Sie das Messer aufgehoben?«, fragt er.

			»Es lag auf dem Boden«, antwortet Cyrus.

			»Da ist es nicht – und wir haben ihn noch einmal durchsucht.«

			»Vielleicht hat er es mit dem Fuß ins Wasser gestoßen.«

			Der Detective murmelt etwas und wendet sich ab. Ich greife in meine Jackentasche und spüre den glatten schwarzen Griff. Ich sollte Cyrus sagen, dass ich es aufgehoben habe. Ich sollte mich entschuldigen und auf unschuldig plädieren. Lieber gleich Ärger haben als später, hat Papa immer gesagt, aber ich habe jetzt ein Geheimnis. Eine Waffe. Ich bin nicht wehrlos.

			»Lass uns nach Hause fahren«, sagt Cyrus, der mich von hier wegbringen will.

			Das Messer ist warm von meinem Körper, fühlt sich bei Berührung jedoch immer noch kalt an. Papa hat mit Messern gearbeitet. Er starb, als ein Messer seine Kehle durchtrennte. Ich drehe mich abrupt um und gehe entschlossen zu den Polizeiwagen. Cyrus holt mich laufend ein.

			»Du kannst nicht mit ihm reden«, sagt er.

			Kurz darauf stehe ich neben einer offenen Tür. Der Mann hat die Augen geschlossen und den Kopf zurückgelegt. Sein Mund steht offen, sodass man seine rosafarbene schneckenartige Zunge sehen kann. Er ist an Händen und Füßen gefesselt.

			»Kennen Sie mich?«, frage ich.

			Er öffnet langsam die Augen und rollt blinzelnd den Kopf hin und her. Die Narbe an seinem Hals bewegt sich, wenn er schluckt.

			»Wir sollten gehen«, sagt Cyrus und berührt meine Schulter.

			Ich schüttele seine Hand ab.

			»Sind wir uns schon mal begegnet?«, frage ich fordernd.

			Der Mann grinst mich mit schiefen Zähnen an. »Nee, Mädel, aber wenn du Bock hast, ich bin dabei.« Er weist mit dem Kopf auf seine verdreckte Jeans. »Wir könnten es gleich hier machen.«

			Mir stockt der Atem, und meine Finger schließen sich fester um den Griff des Messers. Ich will ihn töten, ohne zu wissen, warum. Ich wende mich ab und lasse mich von Cyrus wegführen.
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			Durch einen Einwegspiegel kann man den Vernehmungsraum einsehen. Zwei Detectives sitzen dem Verdächtigen mit den Verbrennungen am Hals gegenüber. Mittlerweile hat er auch einen Namen: Angus Radford, achtunddreißig Jahre alt, geschieden, zwei Kinder, aus St. Claire in Schottland.

			»Wann hat er einen Anwalt verlangt?«, frage ich.

			»Gleich als Erstes«, sagt Carlson.

			Radfords Anwalt trägt einen dunkelgrauen Anzug mit Hosenbeinen, die hochrutschen, wenn er die Beine übereinanderschlägt. Wenn er nicht möchte, dass sein Mandant eine bestimmte Frage beantwortet, klopft er jedes Mal mit dem Ringfinger auf den Tisch, als würde er Morsesignale senden.

			Bisher hat Radford überwiegend mit »kein Kommentar« geantwortet. Er scheint die Frustration zu genießen, die sich in den Gesichtern der Detectives breitmacht, aber die kennen das Spiel auch. Geduld ist der Schlüssel. Druck aufbauen. Stein für Stein. Fakt für Fakt.

			»Was wissen wir über ihn?«, frage ich.

			Carlson rattert die Einzelheiten herunter. »Keine Vorstrafen bis auf ein Bußgeld wegen Trunkenheit am Steuer. 2018 wurde er bei einer rechtsgerichteten Demo auf dem Trafalgar Square festgenommen; es ging um die Inhaftierung von Tommy Robinson, den Anführer der English Defence League.«

			Ich erinnere mich an die Proteste. Demonstranten hatten einen Touristenbus gekapert und Rauchbomben auf die Polizei geworfen, nachdem Tommy Robinson wegen Missachtung des Gerichts in Haft genommen worden war. Die English Defence League glaubte, Großbritannien werde von muslimischen Extremisten angegriffen, und Pädophile dürften unbeaufsichtigt das Gefängnis verlassen.

			»Was ist mit dem anderen Typen?«

			»Kenna Downing. Sechsundzwanzig. Gibt an, noch zu Hause bei seinen Eltern in Truro in Cornwall zu wohnen. Vor acht Jahren wurde er wegen des Brandanschlags auf eine Migrantenunterkunft in Bristol befragt.«

			Carlson erwartet, dass ich etwas sage. Mein Schweigen scheint ihn zu ärgern.

			»Ich möchte das Ganze nicht automatisch als rassistische Tat betrachten«, sagt er.

			»Aber andere werden es tun.«

			Ich verstehe sein Dilemma. Je nachdem, welcher Annahme er folgt, werden ihm bestimmte Gruppen entweder vorwerfen, er sei Vertreter einer strukturell rassistischen Polizei, die bei rassistisch motivierten Angriffen nicht konsequent ermittelt, oder er würde sich wokem Druck beugen und rechte Aktivisten zu Sündenböcken machen.

			»Redet Downing?«, frage ich.

			»In begrenztem Maße«, sagt Carlson. »Er sagt, sie hätten den Trawler nach einer Generalüberholung des Motors von Southampton nach Schottland gebracht. Er behauptet, nichts von einer Kollision, einem Migrantenboot oder der Rettung von Überlebenden zu wissen. Wir haben die Genehmigung, ihre Handys zu tracken und auszuwerten. Eins haben wir neben dem Trawler im Schlamm gefunden. Zurzeit liegt es bei den IT-Spezialisten.«

			»Und die Spurensicherung?«

			»Fingerabdrücke und DNA. Wir werden sie mit einer Probe von Arben Pashas DNA vergleichen, um herauszufinden, ob seine Schwester an Bord war.«

			»Was wissen Sie über den Trawler?«, frage ich.

			»Heimathafen St. Claire in Schottland. Besitzer ist eine Firma, die auf den Cayman Islands registriert ist, mit einem Postfach als Adresse.«

			»Ich dachte, Firmen seien verpflichtet, ihre wirtschaftlichen Eigentümer zu benennen.«

			»Binnen einundzwanzig Tagen, aber die entsprechenden Formulare wurden nie eingereicht.«

			»Möglicherweise versucht jemand, sich zu verstecken.«

			»Oder es wurde einfach übersehen. Die NCA untersucht die Sache.«

			Ich blicke durch das Observationsfenster zu Angus Radford, der sich mit gespreizten Beinen auf seinem Stuhl zurücklehnt und im Nacken kratzt.

			»Was ist mit seinem Gesicht und seinem Hals passiert? Und seinen Händen?«, frage ich.

			»Ein Feuer. Mehr sagt er nicht.«

			»Kann ich mit ihm sprechen?«

			»Ich brauche kein psychologisches Gutachten.«

			»Evie glaubt, sie kennt ihn.«

			»Woher?«

			»Daran kann sie sich nicht erinnern.« Ich zögere, unsicher, wie viel ich preisgeben soll. »Sie wurde als Kind illegal ins Land geschmuggelt.«

			»Und Sie glauben, Radford hatte etwas damit zu tun?«

			»Ich habe keine Ahnung, doch es gibt auf jeden Fall eine Verbindung zwischen den beiden. Und zwei Migrantinnen werden nach wie vor vermisst.«

			Der Detective denkt darüber nach. »Sie brauchen die Erlaubnis seines Anwalts.«

			»Es würde sich nicht um eine offizielle Befragung handeln. Keine Kameras, keine Tonaufnahme. Was immer Radford mir erzählt, könnte nicht als Beweismittel vor Gericht verwendet werden.«

			Auf der anderen Seite der Scheibe haben die Detectives die Aufnahmegeräte abgeschaltet und den Raum verlassen. Radford wechselt ein paar letzte Worte mit seinem Anwalt. Die beiden Männer lachen und geben sich die Hand, als würden sie sich für Samstagabend zum Kartenspielen verabreden.

			Zwanzig Minuten später gebe ich Gürtel, Handy und Brieftasche bei einem Sergeant im Aufnahmeraum ab und folge einem Constable den Flur hinunter, der in vermeintlich beruhigenden Farbtönen gestrichen ist. Er klopft an eine Metalltür und ruft: »An die Wand.«

			»Was ist jetzt wieder?«, höre ich Radford murmeln, als die Tür aufgeht.

			Radford steht mit gespreizten Beinen an der Wand und stützt sich mit den Händen ab. Er macht das alles nicht zum ersten Mal.

			»Wer sind Sie?«, fragt er. »Sie dürfen nicht mit mir reden – nicht ohne meinen Anwalt.«

			»Ich bin kein Polizist. Ich bin Psychologe.«

			»Ich brauch keinen Seelenklempner.«

			»Was am vergangenen Wochenende passiert ist, interessiert mich nicht.«

			Radford schnaubt höhnisch, kehrt zu seiner Pritsche zurück, legt sich auf den Rücken und bedeckt seine Augen mit dem Unterarm. Die Haut an seinem Hals ist verfärbt und runzelig, an den verbrannten Stellen fehlt die Pigmentierung, und es wachsen auch keine Bartstoppeln.

			»Wie ist das passiert?«, frage ich und zeige auf seinen Hals.

			»Ein Feuer.«

			»Wie alt waren Sie?«

			»Alt genug, um es besser zu wissen.«

			»Sie sind Fischer.«

			»In der vierten Generation. Mein Vater. Sein Vater. Dem sein Vater.«

			»Harte Arbeit.«

			Er hält seine schwieligen Hände hoch, richtet sich auf und sieht mich an. Fettige Locken haben Schuppen auf seinen Schultern hinterlassen. Seine Augen sind von einem verwaschenen Blau und liegen zu weit auseinander.

			»Waren Sie schon immer Fischer?«, frage ich.

			»Hab mit fünfzehn angefangen.«

			»Keine anderen Jobs.«

			»Wieso?«

			»Nur so.«

			Er verzieht das Gesicht. »Sie gehören zu dem kleinen Mädchen.«

			»Haben Sie sie erkannt?«

			»Was wird das?«, fragt er verärgert. »Hat sie gesagt, ich hätte sie angefasst? Sie lügt.«

			»Niemand sagt, dass Sie sie angefasst haben. Was ist mit den beiden jungen Frauen passiert? Sie waren im Wasser. Haben Sie sie an Bord genommen?«

			»Kein Kommentar.«

			»Wenn Sie uns helfen, sie zu finden, könnte das Ihr Leben wesentlich leichter machen.«

			Er lacht. »Bieten Sie mir einen Deal an.«

			»Ich bin nicht in einer Position, Ihnen irgendwas anzubieten.«

			»Das dachte ich mir. Verpissen Sie sich.«

			Mein Blick fällt auf das aufgeschlagene Buch auf dem Bett. Der Titel ist sichtbar. Der Wohlstand der Nationen von Adam Smith. »Schwere Lektüre.«

			Radford schnaubt. »Denken Sie, ich wär bloß ein unterbelichteter Schotte, der nach Fisch stinkt?«

			»Keineswegs. Ich hätte Sie allerdings eher für einen Sozialisten gehalten. Adam Smith ist der Poster Boy der freien Marktwirtschaft.«

			»Ich bin Pragmatiker.«

			»Sind Sie auch ein Rassist?«

			Er verengt die Augen. »Sie haben keine Ahnung, woran ich glaube.«

			»Das stimmt. Darf ich Sie Angus nennen?«

			»Machen Sie, was Sie wollen.«

			»Adam Smith hat zwischen zivilisierten Nationen und wilden Völkern unterschieden. Er hat gesagt, manche Länder seien so erbärmlich arm, dass dort Babys, Alte und Kranke ausgesetzt werden. Er hat gesagt, zivilisierte Nationen seien fleißig und sparsam und hätten ihren Wohlstand verdient, während wilde Völker nie die Annehmlichkeiten des Lebens genießen würden.«

			»Menschen sind nicht von Geburt an gleich«, sagt Radford. »Wir sollten uns um die Unsrigen kümmern.«

			»Haben Sie deshalb ein Boot mit Migranten versenkt?«

			Er blickt zu der Kamera über unseren Köpfen. »Netter Versuch. Sie können jetzt gehen.«

			»Ich versuche zu ergründen, ob Sie Migranten hassen oder sich selbst oder ob Sie bloß Ihren Geschäften nachgegangen sind«, sage ich. »Warum auch immer, ein Boot mit wehrlosen Menschen zu rammen, die Zuflucht gesucht haben, ist eine gemeine Tat. Manche würden es auch feige nennen.«

			Wut lodert in seinem Gesicht auf. Er springt mit geballten Fäusten auf. Ich wappne mich gegen einen Schlag, doch er bremst sich, spreizt die Finger und schließt die Hand wieder. Dann kehrt er zu seiner Pritsche zurück und klappt sein Buch bei einer mit einem Eselsohr markierten Seite auf.

			Ich klopfe gegen die Tür, um den Wärter zu rufen. Ein Schlüssel dreht sich im Schloss. Das Geräusch hallt in der Zelle nach.

			Radford räuspert sich.

			»Sagen Sie Ihrer Freundin, es tut mir leid. Ich war grob zu ihr. Das hatte sie nicht verdient.«
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			Nach dem Kindertag regnete es eine Woche lang. Ein feiner Nebel, der wie Rauch über den Bergen hing, sodass alles feucht und muffig wurde. Die Sonne kam erst spät am Tag zum Vorschein, wenn sie sich überhaupt zeigte.

			Ich erzählte Mama und Papa, was Agnesa passiert war. Ich konnte kein Geheimnis bewahren – damals noch nicht –, und ich wollte die Person bestrafen, die Agnesa wehgetan hatte. Das war ein Fehler. Ich hätte mein Versprechen halten sollen.

			Unser Leben veränderte sich. Mama und Papa sprachen flüsternd miteinander oder stritten lautstark. Erjon war achtzehn, Agnesa minderjährig. Damit war es illegal, sagte Papa. Er wollte die Polizei einschalten, doch Mama sagte: »Dann wird ihr Wort gegen seins stehen. Und alle werden ihm glauben – wegen seines Vaters.«

			Papa wurde laut. »Ich habe das Blut auf ihrem Kleid gesehen. Und die Blutergüsse. Sie wurde vergewaltigt.«

			»Sie hätte nicht mit ihm allein sein sollen.«

			»Es war nicht ihre Schuld.«

			Und damit hörten die Komplikationen nicht auf. Erjons Vater war unser Vermieter, außerdem gehörte ihm die Schlachterei, in der Papa arbeitete, und der Laster, den Papa fuhr. Er hatte unseren Lebensunterhalt in der Hand. Mama sagte, wir sollten abwarten. Das war ihre Lösung für die meisten Probleme – abwarten. Wenn ich nach neuer Kleidung, einem kleinen Hündchen fragte oder um Erlaubnis, Tante Polina in Tirana zu besuchen, erklärte sie mir immer, ich solle »abwarten«.

			Ich ging zur Schule. Ich kam heim. Agnesa fehlte. Sie half Mama im Haushalt und ging gelegentlich zum Supermarkt, ohne irgendjemandem in die Augen zu blicken. Ich erinnere mich daran, dass ich neidisch war, weil sie zu Hause bleiben durfte, aber ich war zu jung, um es zu verstehen.

			Die Sommerferien begannen. Die gewohnten Anblicke und Geräusche des Dorfes kehrten zurück. Niemand sprach über das, was geschehen war, doch es summte im Hintergrund wie ein alter Eisschrank, in dem alles kühl aufbewahrt wird.

			Es war Mamas Geburtstag. Ich wollte ihr Frühstück ans Bett bringen und ging in den Garten, um Blumen für das Tablett zu pflücken. Neben dem Gemüsegarten gab es eine alte Außentoilette, die niemand mehr benutzte, seit Papa ein Badezimmer im Haus gebaut hatte. Sie lag am Ende eines Steinpfades neben einem Spalier mit Weintrauben. Die Tür stand offen, und ich sah Agnesa, die vor der Schüssel kniete, ihr Haar nach hinten hielt und sich übergab. Sie schrie mich an, ich solle verschwinden, und ich ging Mama holen. Später hörte ich sie darüber reden, dass Agnesa zu spät dran sei. Zu spät für was, fragte ich mich.

			Mama sagte, ich solle zu Mr Hasanis Werkstatt gehen, weil sie mit Agnesa zum Arzt in Përrenjas fahren wollte. Am nächsten Tag traf Tante Polina mit dem Bus aus Tirana ein. Sie hatte ihr Haar blond gefärbt und trug ein grauweißes Kleid, in dem sie aussah wie ein Racheengel ohne Flammenschwert. Wieder wurde ich weggeschickt, diesmal mit einer kleinen Reisetasche und der Anweisung, bei Mina zu übernachten. Ich ging durch das Vordertor, machte jedoch vor dem Nachbarhaus kehrt und kletterte auf die Mauer neben unserem Haus. Ich rutschte über die schmale Krone bis zu dem Walnussbaum vor dem Küchenfenster. Papa, Mama, Agnesa und Tante Polina saßen um den Tisch. Polina sagte, sie kenne eine Person, die macht, dass das Baby weggeht. Ich fragte mich, wie ein Baby ohne seine Mutter irgendwohin gehen konnte. Bedeutete das, dass Agnesa schwanger war? Würde sie auch weggehen?

			Ich verstand nicht alles, was gesagt wurde, weil Mama mir den Rücken zugewandt hatte und Papa in der Küche auf und ab lief und sich nicht setzen wollte. Er sagte, dass Agnesa nicht gezwungen werden sollte, die Verantwortung allein zu tragen, und dass Erjon »das Richtige« tun müsse.

			»Ich werde ihn nicht heiraten«, erwiderte sie.

			»Du wirst tun, was man dir sagt«, herrschte Mama sie an und drohte, sie in ihrem Zimmer einzusperren, bis sie zur Vernunft kam. Ich konnte mir nichts Schlimmeres vorstellen, als Erjon Berisha heiraten zu müssen. Ja, er hatte Geld, aber er war grausam und schikanierte die Leute. Er hatte Agnesa wehgetan und Fisnik Sopa getötet, und einmal hatte er einen Hund von einer Klippe in eine Talsperre geworfen. Der Hund überlebte, aber darum geht es nicht.

			Papa zog sich im Schlafzimmer Jackett und Krawatte an, die er nur zu besonderen Anlässen trug. Mama gesellte sich zu ihm. Ich konnte nicht hören, was sie sagten, doch ich sah ihre Schatten hinter den Vorhängen. Als ich sah, wie Papa wegging, versuchte ich, von dem Baum herunterzuklettern, doch es war mittlerweile dunkel geworden, und ich war zu hoch geklettert und konnte die Äste unter mir nicht mehr sehen. Es wurde kalt und feucht, und ich klammerte mich an den Stamm. Der Abend senkte sich voller vertrauter Geräusche, die in der Dunkelheit fremd klangen.

			Schließlich nahm ich all meinen Mut zusammen, löste meine Finger und tastete mit der Fußspitze nach einem tieferen Ast. Aber ich geriet ins Rutschen und konnte den Fall nicht mehr bremsen. Ich landete auf dem Rand des Spaliers und schlitzte mir das Bein über dem rechten Knie auf. Die Narbe habe ich immer noch, aber man sieht sie nur, wenn ich kurze Röcke trage, was ich praktisch nie tue. Mr Hasani fuhr mich ins Krankenhaus, und ich durfte auf Mamas Schoß sitzen, während der Doktor die Wunde mit acht Stichen nähte.

			Als wir aus dem Krankenhaus nach Hause kamen, war Papa immer noch nicht zurück. Er blieb stundenlang weg. Ich lag schon im Bett, als ich hörte, wie er die Haustür öffnete, die Schuhe auszog, eine Lampe umstieß und fluchte. Er schlief auf dem Sofa ein. Am Morgen hörte ich ihn die Stufen zum Bad hochsteigen und vor der Toilettenschüssel stehen. Später bemerkte ich einen blassen rosafarbenen Handabdruck auf den Wandfliesen, wo er sich abgestützt hatte. Es sah aus wie Blut.

			In der Küche kochte Papa sich zwei Eier fürs Mittagessen und bestrich mit bandagierter Hand eine Scheibe Brot mit Butter und Marmelade. Normalerweise hätte er mich in die Arme genommen und wäre mit mir um den Tisch getanzt, eins-zwei-drei, eins-zwei-drei. Eine Neigung, eine Drehung, unkontrolliertes Kichern. Aber heute war es anders. Es war, als hätte man uns in der Nacht beraubt, ohne dass wir wussten, was gestohlen worden war. Papa packte sein Mittagessen in eine Papiertüte, schob sein Fahrrad in den kühlen Morgen hinaus und radelte zur Arbeit.

			So wache ich auf und schleiche mich langsam aus dem Schlaf, als hätte ich mich über Nacht versteckt. Poppy stößt mit dem Kopf gegen eine Glocke, die an meiner Türklinke hängt, um mich wissen zu lassen, dass sie ihr »Morgengeschäft« machen will. So nennt Cyrus es. Warum sagen die Leute nicht, was sie meinen?

			Ich gehe nach unten und schließe die Tür der Waschküche auf. Poppy läuft in den Garten und schnuppert überall, ob in der Nacht jemand in ihr Territorium eingedrungen ist. Füchse, Eichhörnchen oder die Katzen aus der Nachbarschaft.

			Zwei Türen weiter wohnt eine mottenzerfressene alte Katze, der es Spaß macht, Poppy zu quälen. Sie sitzt auf dem Zaun und putzt sich ausführlich, wohl wissend, dass Poppy sie nicht erreichen kann. Das geht mindestens einmal am Tag so und provoziert meinen Hund zu wütendem Gebell, über das sich die Nachbarn schon beschwert haben. Ich wünschte, Poppy würde es nur einmal schaffen, den Zaun hochzuklettern und die Zähne um den Hals der Katze zu legen. Nicht, um sie zu töten – ich bin ja kein Monster –, aber um sie in einem ihrer sieben Leben zu Tode zu erschrecken.

			Zurück in meinem Zimmer ziehe ich mich an und blicke flüchtig in den Spiegel. Mein Haar ist zerzaust, und ich habe dunkle Ringe unter den Augen. Ich berühre meine Stirn und versuche mir vorzustellen, wie der Tumor in mir wächst, der Parasit, der sich von mir nährt, der meinen Raum einnimmt und gegen mein Gehirn drückt. Von der Größe einer Pflaume, hat Dr. Bennett gesagt. Warum zieht man immer Obst zum Vergleich heran?

			Wenn ich den Tumor unangetastet lasse, könnte er mich verändern. Wenn ich ihn herausschneiden lasse, könnte es mich auch verändern. Wäre das so schlimm? Ich möchte gar nicht wissen, ob Menschen lügen. Ich möchte normal sein, aber nicht auf eine langweilige beigefarbene, spießige Art. Ich möchte ich sein, nur ohne die verrückten Anteile.

			Vielleicht hat das MRT sich geirrt, und der Tumor war nur ein Schatten oder ein Fleck aus Nichts. Ich meine, ich hatte keine Kopfschmerzen, Taubheitsgefühle, Ödeme oder Gedächtnislücken. Ja, am Pier von Cleethorpes bin ich kurz in Ohnmacht gefallen, aber vielleicht war das eine einmalige Sache.

			Dr. Bennett hat mir geraten, nicht zu googeln, doch es war von vorneherein klar, dass ich mich nicht daran halten würde. Ich habe über Hirntumore recherchiert, wie sie das Verhalten und die Gefühle von Menschen beeinflussen können. In den Artikeln tauchen Worte wie »Defizite«, »Nebenwirkungen« und »kognitive Veränderungen« auf. Wenn der Tumor weiter wächst, kann ich vielleicht irgendwann keine Gesichtsausdrücke mehr erkennen. Zuverlässigkeit, Voraussicht und emotionale Kontrolle könnten beeinträchtigt, Empfindungen gedämpft werden, und ich könnte kindischer und enthemmter werden.

			Andererseits sind unvorhergesehene Folgen auch möglich, wenn ich den Tumor herausschneiden lasse. Das ist gemeint, wenn von Defiziten und Nebenwirkungen die Rede ist. Wenn es komplett schiefläuft, habe ich hinterher den IQ einer Ramennudel und sabbere in meinen Schoß. Würde Cyrus sich um mich kümmern? Und noch wichtiger, würde er mich mit einem Kopfkissen ersticken, wenn ich ihm das Versprechen abnehme?

			Ich gehe nach unten. Cyrus ist in der Küche. Er war joggen; sein T-Shirt klebt an seiner Brust, sodass ich die Umrisse seiner Tattoos durch den weißen Stoff sehen kann.

			»Hast du gut geschlafen?«, fragt er.

			»Geht so.« Ich schiebe eine Kapsel in die Kaffeemaschine, die röchelnd eine cremige braune Flüssigkeit ausspuckt. Ich mag den Geruch von Kaffee lieber als den Geschmack.

			»Soll ich dir Frühstück machen?«, fragt er.

			»Ich hab keinen Hunger.«

			Ich überlege, Cyrus von meinem Nicht-Date mit Liam zu erzählen, doch es ist zu peinlich. Stattdessen frage ich ihn nach dem Mann mit der Narbe.

			»Er heißt Angus Radford und kommt aus Schottland.«

			»Woher hat er die Narbe?«

			»Ich weiß es nicht. Ist dir noch mehr eingefallen?«

			»Nein.«

			»Ich könnte dir helfen.«

			»Indem du mich hypnotisierst?«

			»Es nennt sich kognitive Befragung. Du behältst immer die Kontrolle – und könntest sie jederzeit abbrechen.« Er zieht seinen Stuhl näher heran. »Opfer von Missbrauch nehmen die Zeit anders wahr, vor allem wenn sie noch jung sind. Die Systeme, die das Zeitempfinden steuern, werden verändert, und manchmal kann ein vergangenes Ereignis sich gegenwärtig anfühlen, oder es verschwimmen Details, sodass man sie nur schwer einem bestimmten Jahr und Monat zuordnen kann.«

			»Jemand wie ich?«, fragt Evie.

			»Ja. Aber wenn wir ein einzelnes Ereignis oder einen bestimmten Moment zu fassen bekommen, können wir uns von dort aus rückwärts oder vorwärts vorarbeiten. Es ist wie Malen nach Zahlen, man beginnt an den Rändern und füllt dann nach und nach den Rest aus.«

			»Welchen Moment?«, frage ich. »Ich kann mich nicht erinnern, wo ich ihm begegnet bin.«

			»Es wird dir wieder einfallen.«

			Wir sitzen am Küchentisch und sagen nichts, bis das Schweigen scheinbar Wurzeln schlägt, Blätter sprießen lässt und Früchte trägt.

			»Ich will mich operieren lassen«, sage ich, um einen Streit anzufangen.

			»Okay«, sagt er.

			»Ich werde meine Meinung nicht ändern.«

			»Ich weiß.«

			Warum stimmt er mir plötzlich bei allem zu? Ist das eine Form von umgekehrter Psychologie? Gott, er kann wirklich ein Arschloch sein!

			»Rühreier«, sage ich.

			»Verzeihung?«

			»Das will ich zum Frühstück.«

			Klaglos nimmt er eine Pfanne aus der Schublade und Eier aus dem Kühlschrank. Während er die Eier zubereitet, fragt er mich, was ich heute vorhabe.

			»Im Tierheim gibt es ein Team, das streunende Hunde von der Straße rettet. Ich dachte, ich lauf vielleicht mit ihnen mit und helfe ein bisschen aus.«

			»Und du bringst auch bestimmt keine Tiere mit nach Hause?«

			Ich blicke zu Poppy, die wie üblich bettelnd neben dem Herd herumlungert. »Eins reicht.«
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 Cyrus

			1954 entwickelte der Psychologe Julian B. Rotter ein Konzept, das er »locus of control« nannte, Kontrollüberzeugung. Ausgangspunkt seiner Überlegungen war die Frage, wie sehr wir glauben, Ereignisse in unserem Leben kontrollieren zu können. Menschen mit einer starken internen Kontrollüberzeugung sind überzeugt, ihr eigenes Schicksal weitgehend selbst zu bestimmen und den Ausgang einer Situation durch ihr Handeln entscheidend zu beeinflussen. Menschen mit einer starken externen Kontrollüberzeugung schreiben dagegen bei der Betrachtung von Erfolgen und Niederlagen, Fröhlichkeit und Traurigkeit in ihrem Leben vieles dem Glück, dem Zufall oder einer höheren Macht zu.

			Ich dachte immer, ich stünde irgendwo in der Mitte zwischen diesen beiden Polen, vielleicht mit einer leichten Neigung zu Letzterem, denn immer, wenn ich glaubte, mein Schicksal zu kontrollieren, habe ich voll in die Fresse bekommen. Der Verlust meiner Eltern und meiner Schwestern. Elias’ Schizophrenie. Evies von Missbrauch geprägte Vergangenheit. Selbst die Leichen, die am Cleethorpes Beach angespült worden sind, lagen außerhalb meiner Kontrolle.

			Jetzt hat Evie einen Hirntumor. Ich erkläre ihr ständig, dass ich sie unterstützen werde, egal wofür sie sich entscheidet, und das ist wahr, aber eigentlich will ich die Entscheidung für sie treffen. Ich weiß, dass das verkehrt ist. Ich habe mit ihr diskutiert, aber nur in meinem Kopf. Ich habe Beweise präsentiert, Zeugen ins Kreuzverhör genommen und Schlussplädoyers gehalten, aber die Jury stimmt am Ende immer für Evie, was nicht überraschend ist, denn sie ist die Richterin und einzige Geschworene. Und ihr Urteil lautet immer gleich: »Halt dich aus meinem Leben raus.«

			Wenn ich nicht schlafen kann und zu müde zum Laufen bin, gehe ich zur Arbeit. Ich habe Räumlichkeiten an der Nottingham University, wo ich in Teilzeit unterrichte und mehrere Doktoranden betreue, die glauben, sie seien schlauer als ich. Sie könnten recht haben.

			Wegen der zahlreichen Serien über FBI-Profiler, die Serienmörder und hochfunktionale Psychopathen jagen, gilt forensische Psychologie heutzutage als sexy, doch die Realität meines Berufes ist sehr viel profaner. Ich gebe Einschätzungen zu Straftätern ab, bereite psychologische Gutachten vor, analysiere Verbrechensstatistiken und coache Überlebende von Gewaltverbrechen.

			Meine Räume liegen im ersten Stock mit Blick auf einen Ruderteich, der mit bunten Tretbooten gesprenkelt ist. Mit »Räume« meine ich einen Empfangsbereich mit Sofa und ein Büro mit Schreibtisch, Aktenschrank, Regalen und einer Kaffeemaschine, die nicht funktioniert. Das Wintersemester beginnt erst in drei Wochen, aber ich habe Vorlesungen vorzubereiten und Hausarbeiten durchzusehen.

			Florence sitzt auf der Fensterbank. Ich habe ihr Zugang zu Arben Pasha versprochen, was ich trotz meiner Beteiligung an der Ermittlung bisher nicht halten konnte. Bis jetzt ist sie geduldig gewesen, zurück nach London gefahren und heute auf meine Bitte wieder nach Nottingham gekommen.

			»Also, wieso hast du mich herbestellt?«, fragt sie.

			»Ich habe über die vermissten Frauen nachgedacht. Keine von beiden hat die Polizei oder das Home Office kontaktiert und Asyl beantragt.«

			»Wenn sie überlebt haben, werden sie wahrscheinlich weiterverkauft«, sagt Florence. »Sie werden nicht auftauchen, es sei denn, sie können fliehen und Hilfe suchen.«

			»Bei der Polizei?«

			»Vielleicht auch bei einer karitativen Einrichtung oder bei einer Migrantengruppe.«

			Florence greift in ihre Umhängetasche und zieht das Notizbuch mit Monets Seerosen auf dem Einband heraus. Sie hakt das Gummiband auf und nimmt einen Zeitungsartikel heraus, der gefaltet zwischen den Seiten lag.

			»Das wurde vor drei Tagen veröffentlicht.«

			Die Überschrift lautet: Britischer Minister räumt ein: 200 asylsuchende Kinder verschwunden.

			Florence fasst den Artikel zusammen. »Die Kinder waren in Hotels und Pensionen untergebracht, die vom Home Office unterhalten werden. Einige wurden auf offener Straße in Fahrzeuge gezerrt und verschleppt. Andere wurden mit Bestechung, dem Versprechen von Arbeit oder von Lover-Boys gelockt, die den Romeo spielen und Minderjährige zur Flucht überreden. Die Mädchen werden häufig zur Prostitution gezwungen. Die Jungen arbeiten illegal in Autowaschanlagen und anderen Ausbeutungsbetrieben oder werden als Taschendiebe und Einbrecher eingesetzt. Simon Buchan hat sich beim Home Office dafür eingesetzt, eine Task Force einzurichten, die sich des Problems annimmt.« Sie sieht mich an. »Du hast ihn getroffen, oder?«

			»Ja.«

			»Und was denkst du?«

			»Er ist sehr beeindruckend. Umsichtig.«

			»Er setzt seinen Reichtum für gute Zwecke ein.«

			Ich blicke erneut auf den Zeitungsausschnitt. »Wenn Arbens Schwester die Flucht gelingt, an wen würde sie sich wenden?«

			»Ich kenne jemanden, der mit Überlebenden sexueller Sklaverei arbeitet. Wir könnten sie fragen.«

			Die Adresse liegt in einem älteren Teil von Nottingham, wo eine prachtvolle Stadtvilla in eine Reihe von Büros umgewandelt worden ist, die überwiegend an Anwaltskanzleien und Steuerberater vermietet sind. Eine körperlose Stimme meldet sich über die Gegensprechanlage. Wir nennen unseren Namen und halten unseren Ausweis in die Kamera. Die Tür öffnet sich automatisch, und wir betreten ein hell erleuchtetes Foyer mit hoher Decke. Eine Frau sitzt hinter einem Schreibtisch mit Plexiglasscheibe.

			»Mrs Hartley wird in Kürze hier sein«, sagt sie und weist mit dem Kopf auf ein kleines Wartezimmer, das früher eine Garderobe war. Auf einem Tisch liegen Broschüren, an der Wand hängen Plakate. Eins zeigt eine gehetzt aussehende junge Frau, die in einem kurzen Rock und hochhackigen Schuhen an einer Straßenecke wartet. Moderne Sklaverei ist näher, als du denkst, steht über dem Bild. Auf einem zweiten Plakat hockt ein Mann zusammengekauert auf einer Campingliege. In der Nähe schlafen zwei weitere Männer. Die Überschrift lautet: Sie haben mir einen guten Job versprochen. Das war gelogen. Jetzt sitze ich in der Falle.

			Eine Frau kommt rückwärts in den Raum, während sie sich von irgendjemandem verabschiedet. Sie trägt verwaschene Jeans und ein kurzes T-Shirt, das hochrutscht und ihren Schwangerschaftsbauch entblößt, als sie Florence umarmt.

			»Florence, Liebes, meine Schwarze Vorzeigefreundin«, sagt sie mit einem breiten Grinsen.

			»Ich kriege die Arme nicht mehr um deinen Körper geschlungen«, erwidert Florence.

			»Ja, streu noch Salz in die Wunde. Ich komme mir vor wie eine Zuchtstute.« Sie bemerkt mich, lässt Florence los und mustert mich ungeniert von oben bis unten. »Und wen haben wir hier?«

			»Das ist Cyrus Haven«, sagt Florence.

			»Sie sehen sehr gut aus. Sind Sie schwul?«

			»Nein.«

			Sie zwinkert Florence zu und hält mir die Hand zu einem Faustgruß hin. »Nennen Sie mich Natalie.«

			Wir begeben uns in ihr vollgestelltes Büro, wo Akten beiseitegeräumt werden, um genug Sitzplätze zu schaffen. »Entschuldigt das Chaos. Ich hatte den ganzen Morgen Termine«, sagt Natalie.

			»Mit Klienten?«, fragt Florence.

			»Nein. Mit Spendern. Der Job besteht zum größten Teil aus Mittelwerbung. Ohne Simon Buchan, diesen liebenswerten Mann, hätten wir schon vor zwei Jahren dichtmachen müssen. Drück ihn ganz fest von mir.«

			»Wir haben eigentlich keine Drück-Beziehung«, sagt Florence.

			»Drück ihn trotzdem.«

			Neben Natalies Ellbogen liegt ein Notizbuch, das fast genauso aussieht wie das, das Florence mit sich herumträgt, jedoch ein anderes Deckblatt hat: Van Goghs Sternennacht.

			»Zwei Kluge, ein Gedanke«, sagt Florence und hält ihr Notizbuch hoch.

			»Wieder Simon«, sagt Natalie. »Büromöbel, Papier, Computer, Drucker, sogar das Klopapier – alles von ihm. Ich sage jedes Mal ein stilles Dankeschön, wenn ich pinkeln muss, was dieser Tage viel zu oft passiert.« Sie streicht über ihren Schwangerschaftsbauch.

			Die beiden Frauen unterhalten sich über Geburtstermine, Mutterschaft und jemanden namens Benjamin, den Natalie als »meinen Samenspender-Ehemann« bezeichnet.

			»Er behandelt mich wie die Jungfrau Maria, die im Begriff steht, Jesus zur Welt zu bringen oder einen zukünftigen Kapitän der englischen Fußballnationalmannschaft.«

			»Was wäre ihm lieber?«, fragt Florence.

			»Oh, Letzteres natürlich. Welchem Mann nicht?« Natalie zwinkert mir zu. »Und warum seid ihr hier?«

			»Wir glauben, dass zwei junge Migrantinnen, die in einem kleinen Boot von Calais nach England übersetzen wollten, von einem Fischtrawler aufgelesen wurden. Jetzt werden sie vermisst«, sage ich.

			»Wie jung?«

			»Achtzehn, neunzehn, Anfang zwanzig.«

			»Nationalität?«

			»Albanisch und syrisch.«

			»Fotos?«

			»Nein.«

			»Wir ermitteln nicht aktiv in Vermisstenfällen«, sagt Natalie. »Wir warten, dass Überlebende uns finden, und versuchen dann, die Scherben aufzusammeln.«

			»Wohin könnte man sie gebracht haben?«, frage ich.

			»Kommt drauf an, was die Banden gerade nachfragen. Zwangsarbeiter, häusliche Leibeigene, Ehefrauen, Prostituierte, Kleinkriminelle. Jedes Mal, wenn du dir für fünf Pfund den Wagen waschen oder für zehn Pfund die Nägel machen lässt, solltest du dich fragen, warum es so billig ist. Und warum du nur in bar zahlen kannst. Und warum offenbar keiner der Angestellten Englisch spricht. Das ist keine höhere Mathematik. Den Leuten muss eigentlich klar sein, dass diese Migranten ausgebeutet werden, aber sie beschweren sich nicht, weil es billig, bequem und leichter ist, in die andere Richtung zu schauen.«

			Sie klingt leicht verzweifelt.

			»Sie haben Banden erwähnt«, sage ich.

			»Sie haben fest abgesteckte Herrschaftsgebiete. Hin und wieder bricht ein Revierkampf aus, doch die meisten Gangs kooperieren, tauschen Sicherheitserkenntnisse aus und halten sich die Polizei vom Leib.«

			»Werden diese Leute strafrechtlich verfolgt?«, fragt Florence.

			»Nicht oft genug. Das Home Office hat die Angewohnheit, die Opfer in ihre Heimat abzuschieben, bevor die Polizei genug Beweise zusammentragen kann, um gegen jemanden Bestimmten vorzugehen.«

			»Mit Absicht?«, frage ich.

			Ein gequältes Lächeln. »Das möchte ich mangels Beweisen nicht unterstellen.«

			»Wie können wir diese Frauen finden?«, fragt Florence.

			»Kennt ihr ihre Namen?«

			»Ja.«

			»Und sie wurden von einem Trawler aufgenommen, sagt ihr?«

			»Zwei Männer sind festgenommen worden.«

			»Ich weiß, das ist ein uralter Ratschlag, aber ich würde der Spur des Geldes folgen. Die National Crime Agency hat gerade eine neue Task Force eingerichtet, die die Grooming-Gangs vor allem im Norden Englands bekämpfen soll. Ihr könntet versuchen herauszufinden, ob eure Verdächtigen Verbindungen zu einer von ihnen hatten.«

			Sie ruft eine Website auf ihrem Computer auf.

			»Eine weitere Möglichkeit sind die elektronischen Schwarzen Bretter und Chat-Foren, in denen Überlebende Details austauschen und sich gegenseitig vor bestimmten Arbeitsplätzen und Arbeitgebern warnen.«

			»Haben Sie die Leute je über jemanden reden hören, der der Fährmann genannt wird?«, frage ich.

			»Ständig«, sagt Natalie. »Er macht den Menschen mehr Angst als die Border Force, die Polizei und das Home Office.«

			»Glauben Sie, er ist real?«

			»Ich glaube, das spielt keine Rolle.«

			»Würde eine Ihrer Klientinnen vielleicht mit uns reden?«

			»Ich kann mich umhören, aber sie haben wie gesagt Angst.«
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 Evie

			Annie hat heute zwei ihrer Enkelkinder mit ins Tierheim gebracht, die im Garten mit den Welpen spielen. Obwohl Annie in irgendwelchen Papierkram vertieft ist, wacht sie aus dem Büro über das Geschehen. Sie ist eine dieser patenten fröhlichen Frauen mit einer dröhnenden Stimme und riesigen kissenartigen Brüsten, mit denen sie die Leute erdrückt, wenn sie sie umarmt. Sollte eins ihrer Enkelkinder je vermisst werden, wüsste ich, wo ich als Erstes nachsehe.

			»Dein Telefon klingelt«, ruft sie. Ich hole das Handy aus meiner Jackentasche. Die Nummer auf dem Display kommt mir unbekannt vor. Es könnte Dr. Bennett sein.

			»Hallo?«

			Nur ein leises Atmen füllt die Stille.

			»Hallo?«, wiederhole ich

			»C’kemi«, meldet sich Arben auf Albanisch.

			»Alles okay?«

			»Po.«

			»Wo bist du?«

			»In der Polizeistation. Ich gehe heute hier weg.«

			»Wohin?«

			»In ein Heim für Kinder.«

			Ja, die kenne ich, will ich sagen, bemühe mich jedoch, positiv zu klingen. »So schlimm ist es nicht. Das Essen ist grauenvoll, aber man hat ein Zimmer für sich allein.«

			Eine weitere lange Pause.

			»Ich habe Besarts Leiche gesehen«, sagt er. »Ich weiß, sie haben mir ein Foto gezeigt, aber ich wollte nicht glauben, dass er tot ist, bis …«

			»Das tut mir leid.«

			Er schweigt, als würde er mehr erwarten.

			»Ich weiß, wie es ist, jemanden zu verlieren«, sage ich. »Meine Eltern sind gestorben, als ich noch klein war.«

			»Bist du eine Waise?«

			»Ja.«

			»Ich wünschte, ich wäre mit den anderen ertrunken.«

			»Sag das nicht. Jetzt bist du in Sicherheit, und die Polizei sucht nach Jeta.«

			»Wie soll sie mich finden?«

			»Das ist leicht. Du bist prominent.«

			»Was bedeutet prominent?«, fragt er.

			Ich versuche, es zu erklären, aber wahrscheinlich ist es nicht das richtige Wort. Cyrus wüsste, was er sagen soll.

			Ich setze neu an. »Du bist der Junge, der überlebt hat. Sie wird dich finden.«

			Die Worte klingen überzeugend, doch mir hat berühmt sein nicht geholfen. Ich war das Mädchen in der geheimen Kammer. Angel Face. Niemand ist gekommen und hat Anspruch erhoben.

			»Besuchst du mich?«, fragt Arben, der Schluss machen muss.

			»Ja. Ruf mich an, wenn du angekommen bist. Viel Glück.« Ich weiß nicht, ob er die letzten beiden Worte noch gehört hat.

			Im Garten spielen die Kinder immer noch mit den Welpen. Ich kenne alle Hunde mit Namen, weil die meisten vor unserer Tür abgesetzt oder von aufmerksamen Bürgern zu uns gebracht wurden. Einige dieser Welpen – diejenigen, die noch nicht entwöhnt waren – habe ich mit der Flasche gefüttert und mit Heizdecken und meinem Körper gewärmt. Ich wollte jeden einzelnen von ihnen retten, weil sie Waisen waren wie ich.

			Ich saß neben Mina und sagte die Sechserreihe auf, als die Nachricht unser Klassenzimmer erreichte. Meine Lehrerin führte mich ins Schulbüro, wo ein junger Polizist wartete. Er stand mit der Mütze in den Händen da, blickte auf seine Schuhe und sagte, ich würde zu Hause gebraucht.

			Ich dachte, er hätte das falsche Kind geholt. Bis ich Agnesa auf der Rückbank des Polizeiwagens sitzen sah.

			»Was ist los? Was ist passiert?«, flüsterte ich.

			Sie fasste meine Hand und drückte sie fest, bis meine Finger wehtaten.

			Mama kam an die Tür unseres Häuschens, als sie hörte, wie der Wagen hielt. Sie schlug die Hand vor den Mund und schrie so leise, dass ich dachte, nur die Hunde könnten es hören, denn sie fingen im ganzen Dorf an zu bellen.

			Ein älterer Polizist wartete, bis wir alle nebeneinander auf dem Sofa saßen, mit Mama in der Mitte. Er hatte kein grausames Gesicht. Er hatte auch kein freundliches Gesicht.

			»Mrs Osmani. Es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Ihr Mann Daniel Osmani bei einem Unfall im Schlachthof von Kabazi verletzt wurde.«

			»Was für ein Unfall?«, fragte Agnesa.

			»Eine Stichwunde. Unabsichtlich. Es ist ein gefährlicher Job, mit Messern zu arbeiten.«

			»Wo ist er?«, fragte Mama.

			»Können wir ihn sehen?«, fragte ich.

			Der Polizist blickte uns ausdruckslos an. »Er wurde ins Krankenhaus gebracht, dort ist er verstorben. Seine Leiche kann beim Bestatter Adjensi abgeholt werden.«

			Damit schien das, was der Polizist uns zu sagen hatte, erschöpft. Hierzulande würden die Menschen die Redewendung »ihm fehlten die Worte« benutzen. In Albanien sagen wir, sein Mund war so leer wie sein Kopf.

			Er stand auf. Der jüngere Polizist folgte seinem Beispiel.

			»Mein Beileid zu Ihrem Verlust«, sagte der Ältere und schlug die Hacken zusammen.

			»Auch mein Beileid«, sagte sein Kollege.

			Nachdem sie gegangen waren, blieb Mama auf dem Sofa sitzen, und Agnesa machte ihr einen Tee. Niemand sagte etwas. Ich ging ins Schlafzimmer und schaute Papas Sachen an – seine Pfeife, seinen Schlafanzug und das Buch, das er gelesen hatte, mit dem Lesezeichen, das ich ihm in der Schule gebastelt hatte und das Lametta auf seinem Kopfkissen hinterließ.

			Ich kroch in seinen Kleiderschrank zwischen seine Wintersachen, drückte mich, die Hände in den Taschen, an die Wolle und sog seinen Geruch ein.

			Am Abend wurde Papas Leichnam nach Hause gebracht und auf den Küchentisch gelegt. Mama, Mrs Hasani, Mrs Dushka und Tante Polina wuschen ihn mit warmem Wasser ab und fuhren mit einem Schwamm über seine Arme, Hände und die Zwischenräume seiner Finger. Sie zogen ihm sein bestes Hemd, seinen braunen Anzug und seine glänzenden Schuhe an. Sie kämmten ihn und trugen Rouge auf seine Lippen auf.

			Später lag ich neben Agnesa im Bett.

			»Es ist meine Schuld«, sagte sie.

			»Es war ein Unfall.«

			»Nein, sie haben ihn umgebracht.«

			»Wer?«

			»Was glaubst du wohl, wer?«

			Ich legte meine Arme um sie. Ich stellte mir vor, wie das Baby in ihr wuchs, und fragte mich, ob es meine Stimme hören oder meine Hand auf ihrem Bauch spüren konnte.
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 Cyrus

			Im Einsatzraum riecht es nach Kaffee, frittiertem Essen und etwas nicht ganz Greifbarem, das von langen Arbeitszeiten, schlechter Bezahlung und Beziehungen unter Druck herrührt. Heute herrscht eine andere Atmosphäre als gestern. Konzentrierter und dringlicher. Carlson und sein Team haben noch vierundzwanzig Stunden, um entweder einen Haftbefehl für Angus Radford und Kenna Downing zu beantragen oder sie freizulassen.

			Derweil kontrolliert die Polizei im ganzen Norden von England illegale Bordelle und spricht mit Sexarbeiterinnen, Migrantengruppen und Spitzeln, in der Hoffnung, dass irgendjemand sie zu den vermissten Frauen führen wird. Mit Arbens Hilfe hat ein Phantomzeichner ein Bild von Jeta erstellt, das zusammen mit einem Foto der anderen Frau, der neunzehnjährigen Norsin Jamaan aus Aleppo in Syrien, in den Medien veröffentlicht werden soll.

			Arben sitzt an einem Schreibtisch und blickt auf einen Bildschirm. Man zeigt ihm Polizeifotos von Männern, die einer allgemeinen Beschreibung der beiden Festgenommenen entsprechen, um zu sehen, ob er Radford und Downing eindeutig identifizieren kann.

			»Es war dunkel«, erklärt er dem Übersetzer. »Ich habe nur ihre Schatten gesehen.«

			»Aber du hast ihre Stimmen gehört«, sagt Carlson. Ich weiß nicht, ob das eine Frage oder eine Feststellung ist.

			Arben nickt zögernd und zupft an einer Stirnlocke. Er sieht erschöpft aus, seine Augen sind verquollen, seine Schultern hängen herunter. Er trägt ein geliehenes T-Shirt mit einem braunen Saucenfleck auf der Brust.

			»Spielen Sie ihm die Aufnahme vor«, sagt Carlson.

			Eine Audiodatei wird ausgewählt. Stimmen dringen aus dem Lautsprecher. Es ist der Mitschnitt von Angus Radfords Befragung durch die Polizei. Radford gibt immer die gleiche Antwort. »Kein Kommentar.« Irgendwann unterbricht er den Fragenden und knurrt ärgerlich: »Wie lange muss ich mir diesen Scheiß noch anhören?«

			Arben erstarrt erkennbar; sein Blick zuckt zur Seite, als wäre Radford plötzlich in den Raum gekommen und stünde hinter ihm.

			»Ist das die Stimme, die du gehört hast?«, fragt Carlson.

			Arben wiegt den Kopf hin und her.

			»Antworte laut für die Aufnahme«, sagt Carlson.

			»Er klingt wie der Mann. Ja. Vielleicht.«

			Carlson sieht mich an. Er weiß, dass das nicht reicht. Das Innenohr ist ein feines Organ, aber jeder Strafverteidiger würde Arbens Aussage im Zeugenstand so gründlich zerpflücken, bis der Junge an seinem eigenen Namen zweifelt.

			Ich folge dem Detective in sein Büro. Er setzt sich auf einen Drehstuhl, ruft seine E-Mails ab, tippt eine Antwort.

			»Die Kriminaltechniker nehmen Farbproben von dem Trawler und vergleichen sie mit den Spuren am Wrack des Migrantenboots«, sagt er. »Das Ergebnis sollte morgen vorliegen.«

			»Der Beweis einer Kollision ist noch kein Beweis für einen Vorsatz«, sage ich.

			»Wir haben Arbens Aussage, die Textnachrichten und die DNA, die wir an den Rettungswesten und Kabelbindern sichergestellt haben. Wenn sie mit Arbens DNA-Probe übereinstimmt, können wir beweisen, dass seine Schwester an Bord war.«

			»Wie lange wird das dauern?«, frage ich.

			»Vier Tage, vielleicht fünf.«

			»Was geschieht jetzt mit Arben?«

			»Wir haben einen Platz in einer Einrichtung für Minderjährige in Sleaford gefunden. Wir warten auf einen Sozialarbeiter, der ihn dorthin bringen soll.«

			Ich kenne das Heim. Rookery Lodge. Es ist eine Einrichtung mit zwölf Betten für Kinder und Teenager mit Problemen. Ich biete an, Arben dorthin zu bringen, weil es auf meinem Heimweg liegt und ich gern Gelegenheit hätte, mich mit ihm zu unterhalten.

			Zwanzig Minuten später finde ich den Jungen im Einsatzraum, wo er auf einem Plastikstuhl sitzt und sich bemüht, niemandem im Weg zu sein. Er hat eine Tüte mit seinen Habseligkeiten bei sich – ein paar Unterhosen, Socken und ein kleines Reißverschlussetui mit Insulin-Pens, Desinfektionstüchern, einem Blutzuckermessgerät und Teststreifen.

			Als ich den Fiat aufschließe, will er sich auf die Rückbank setzen, doch ich weise auf den Beifahrersitz und erkläre ihm, dass er vorn Platz nehmen soll. Er legt den Sicherheitsgurt an.

			»Du sprichst ein wenig Englisch«, sage ich, als er so weit ist.

			Er nickt.

			»Hast du das in der Schule gelernt?«

			»Drei Jahre. Ich habe auch Deutsch gelernt.«

			Wir fahren von Grimsby über die A46 nach Süden in die East Midlands. Die doppelspurige Schnellstraße durchschneidet rollende Hügel, die mit Schafen und Hütten gesprenkelt und von Steinmauern durchkreuzt sind. Drei gewaltige Windräder verstellen den Horizont wie Riesenroboter, die durch die Landschaft stelzen. Arben blickt in die Ferne und betrachtet die Umgebung, als würde er sich ein Urteil über das Land bilden, für dessen Erreichen er so viel geopfert hat. War es das wert? Die Realität entspricht nur selten unseren Erwartungen, aber sie zerschmettert einen Traum auch nur selten so gründlich.

			Arben umklammert weiter schweigend die Plastiktüte auf seinem Schoß.

			»Wie lange hast du schon Diabetes?«, frage ich.

			»Sechs Jahre.«

			»Das ist bestimmt hart.«

			»Ich teste mich selbst. Besart hat es mir gezeigt.«

			Bei der Erwähnung seines Bruders bleiben ihm die Worte im Hals stecken. Ich wechsele das Thema und erzähle ihm von der Rookery Lodge, wo es ein Spielzimmer, eine gemeinsame Küche und einen halben Basketballcourt gibt. Die Metallzäune, Überwachungskameras und abgeschlossenen Türen erwähne ich nicht.

			»Hast du Hunger? Wir könnten eine Pause machen und einen Hamburger essen?«

			Seine Miene hellt sich auf. »McDonald’s?«

			»Warst du schon mal bei McDonald’s?«

			»Einmal. In Calais.«

			»Ich dachte, McDonald’s gäbe es überall.«

			»Nicht in Albanien.«

			Wir erreichen die Vororte der Kathedralen-Stadt Lincoln, eine Autostunde nordöstlich von Nottingham. Ich fahre auf den Parkplatz des Carlton Centre, eines Einkaufszentrums mit Kettenläden, Spirituosengeschäften und Fast-Food-Restaurants. Ich parke den Wagen und führe Arben durch die Hitze zu dem Lokal. Er nimmt sich Zeit und scrollt alle angebotenen Optionen durch, bevor er bestellt. Ich halte meine Kreditkarte an das Lesegerät. Kurz darauf sitzen wir uns an einem Tisch in der Nähe des Fensters gegenüber. Arben stopft sich Pommes frites in den Mund und trinkt zwischendurch von seinem Schoko-Shake. Den Burger bewahrt er sich bis zum Schluss auf und knibbelt dann mit angewiderter Miene die durchgeweichte Scheibe Essiggurke ab.

			»Gibt es in Albanien auch eingelegte Gurken?«, frage ich.

			»Ja. Sie schmecken wie Scheiße.«

			Ich lache, aber er versteht nicht, was daran lustig ist.

			»Hat dein Bruder jemals eine Person erwähnt, die der Fährmann genannt wird?«, frage ich.

			Arben reißt die Augen auf, und ich sehe ein Aufflackern des Wiedererkennens, bevor er den Kopf senkt und einen weiteren Bissen nimmt.

			»Ist er Franzose, oder hat er eine andere Nationalität?«

			»Ich kenne diesen Mann nicht.«

			»Aber du hast seinen Namen schon mal gehört?«

			»Nein.«

			»Ein Verbrechen zu vertuschen oder einen Verbrecher zu schützen, ist illegal«, sage ich. »Du musst mit den Behörden zusammenarbeiten, wenn du in England bleiben möchtest.«

			Arben schiebt den halb gegessenen Hamburger von sich, als hätte er plötzlich keinen Hunger mehr. Seine Englischkenntnisse scheinen ihn auch verlassen zu haben, und er reagiert auf jede Frage mit einem leeren Blick oder einem Schulterzucken.

			Wenig später verlassen wir das Lokal und gehen zurück zum Wagen. Als ich die Fahrertür erreiche, sehe ich, dass der hintere rechte Reifen Seite platt ist. Ich gehe in die Hocke und untersuche den Schaden. Vermutlich bin ich in einen Nagel gefahren.

			Hinter mir hält ein großer Geländewagen. Dunkel mit getönten Scheiben. Ein Fenster wird heruntergelassen. »Fahren Sie weg?«, fragt der Mann am Steuer.

			»Nein. Tut mir leid. Platten.«

			Der Mann steigt aus. Er ist etwa in meinem Alter und trägt Jeans und ein T-Shirt. Sein Haar ist nach hinten gegelt. Er hat schiefe Zähne und ein verkniffenes Gesicht wie ein Frettchen.

			»Soll ich mit anpacken?«, fragt er. »Ich habe hinten drin einen Schwerlast-Wagenheber. Damit krieg ich das Ding in null Komma nichts angehoben.«

			»Ich komm schon zurecht«, sage ich, klappe den Kofferraum auf und überprüfe den Ersatzreifen. Ich beuge mich vor und löse die Klammern, als mir eine zweite Person an Arbens Fenster auffällt, ein Mann mit tätowierten Armen und einem Hipsterbart.

			»Hey!«, sage ich und richte mich auf.

			In diesem Moment trifft mich mit einer Explosion aus glühend weißem Schmerz und grellem Licht ein Schlag auf den Hinterkopf. Ich falle nach vorn, und meine Beine werden hochgehoben. Klebeband wird kreischend von einer Spule gerissen und um meine Knöchel und Arme gewickelt. Ich schlage blindlings um mich und erwische ein Stück Haut, das ich mit den Fingernägeln aufkratze.

			Ich höre ein Fluchen und spüre einen zweiten Schlag. Metall auf Knochen. Weiterer Schmerz. Dann Dunkelheit.

			Als Erstes fällt mir die Hitze auf, die von jeder Oberfläche abstrahlt und das Atmen mühsam macht. Am Rand des geschlossenen Kofferraums ist ein blasser Lichtstreifen zu erkennen. Meine Hände und Füße sind mit Klebeband gefesselt. Der Ersatzreifen ist unter meine Hüfte geklemmt. Ich sitze in der Falle. Ich sterbe.

			Mein Handy ist in meiner Gesäßtasche, aber mit gefesselten Händen kann ich es nicht erreichen, geschweige denn wählen. Ich ziehe die Knie an und schaffe es, mich auf den Rücken zu drehen. Ich trete fest mit den Beinen gegen die Klappe und rufe um Hilfe. Der Wagen wackelt. Ich trete wieder und wieder, schreie, schwitze, blute.

			Ich versuche, mir ein Bild meiner Angreifer vor Augen zu rufen. Sie sind wegen Arben gekommen. Ein hilfloser Junge. Was für Monster …?

			Eine Stimme dringt in meine Gedanken. Dünn. Ältlich.

			»Was machen Sie da drinnen?«, fragt ein Mann.

			»Ich bin eingesperrt.«

			»Wie um alles in der Welt ist das passiert?«

			»Ich wurde angegriffen.«

			Der Mann ist in Begleitung einer Frau, die ihn Ian nennt und ihn warnt, vorsichtig zu sein, weil ich gefährlich sein könnte.

			»Das bin ich nicht«, sage ich. »Ich gehe hier drinnen ein. Ich brauche Wasser … Luft.«

			»Wo sind Ihre Schlüssel?«

			»In meiner Tasche.«

			»Wie soll ich Sie dann rauslassen?«

			»Rufen Sie die Polizei. Holen Sie ein Brecheisen. Bitte.«

			Ich höre die beiden diskutieren. Seine Frau heißt Hanneke und möchte nicht in die Sache verwickelt werden, weil ich Mitglied einer Verbrecherbande sein könnte.

			»Ich arbeite für die Polizei«, sage ich.

			»Woher sollen wir das wissen?«, fragt sie. »Sie könnten lügen.«

			»Ich lüge nicht. Ich kann es beweisen. Ich habe einen Ausweis.«

			Eine dritte Person mischt sich in das Gespräch ein. Ein Mann. Jünger. »Gibt es ein Problem?«, fragt er.

			»Ein Bursche hat sich in seinem Wagen eingeschlossen«, erklärt Ian.

			»Nein, ich wurde angegriffen!«, rufe ich. »Mein Name ist Cyrus Haven. Ich arbeite für die Polizei.«

			Der jüngere Mann übernimmt das Kommando. Er erklärt mir, ich solle still sitzen bleiben, als könnte ich irgendwohin gehen. In der Zwischenzeit höre ich Ian und Hanneke über Kinder und Haustiere reden, die im Sommer in Fahrzeugen eingeschlossen werden.

			»Ich war in Begleitung«, unterbreche ich sie. »Ein Junge im Teenageralter. Er heißt Arben. Ist er dort?«

			»Nein«, antworten sie im Chor.

			»Und was ist mit einem großen Geländewagen? Er hat hinter mir gehalten.«

			»Wir haben keinen Geländewagen«, sagt Ian.

			»Ich rede nicht über Sie«, erwidere ich allmählich frustriert.

			»Kein Grund, unhöflich zu werden«, sagt Hanneke.

			»Tut mir leid«, entschuldige ich mich. Schweiß brennt in meinen Augen.

			Der junge Mann kommt zurück und weist das Paar an, ein paar Schritte zurückzutreten. Ich höre Metall über Metall knirschen, als die Spitze eines Brecheisens neben dem Schloss unter die Kofferraumklappe geschoben wird. Das Schloss verbiegt sich ächzend und gibt schließlich nach.

			Ich werde von Luft und Sonne überflutet. Ich komme mir vor wie ein Vampir, dessen Sargdeckel am helllichten Tag aufgestemmt wurde. Geblendet und schwach vor Dehydrierung, werde ich aus dem Wagen gehoben. Jemand hält mir eine Flasche Wasser an die Lippen. Eine weitere Flasche wird über meinem Kopf ausgegossen. Das Klebeband um meine Hände und Füße wird aufgeschnitten.

			»Arben?«, flüstere ich.

			Die Leute sehen mich ausdruckslos an.

			Er ist verschwunden.

			Die Notfallsanitäterin trägt eine weite grüne Uniform mit Epauletten an den Schultern und zahlreichen Taschen. Sie hat ihr dunkles Haar zurückgebunden und einen Hauch roten Lippenstift aufgetragen, der die Blässe ihrer Haut betont.

			Sie hebt ihre Hand. »Wie viele Finger?«

			»Drei.«

			»Kopfschmerzen, verschwommene Sicht, Übelkeit?«

			»Nein.«

			»Sie müssen trotzdem geröntgt werden, und die Wunde muss genäht werden.«

			Ich halte ein Kühlpack an meinen bandagierten Hinterkopf. Meine andere Hand ist in eine Plastiktüte gewickelt, um mögliche Indizien zu konservieren.

			»Ich habe einen von ihnen gekratzt«, erkläre ich.

			»Das war clever.«

			Ich fühle mich nicht besonders clever. Ich fühle mich dumm und bin wütend, aber vor allem will ich unbedingt Arben finden. Die Sanitäterin zwingt mich stillzusitzen, solange die Infusion mit einer Vollelektrolytlösung noch läuft.

			»Sie hatten Glück«, sagt sie. »Sie hätten an Hitzschlag sterben können. Ihre Körpertemperatur war gefährlich hoch.«

			»Clever und Glück gehabt«, sage ich und blicke über den Parkplatz. Ich denke an den anderen Wagen. Was für ein Fabrikat war es? Ein Range Rover. Ein Land Cruiser. Jedenfalls groß, schwarz und kastenförmig. Das wird die Polizei wissen wollen. Sie sollten längst Straßensperren errichten, Drohnen starten, Streifenwagen losschicken.

			Carlson ist eingetroffen. Er wartet, bis die Spurensicherung Abstriche und Proben von meinen Fingernägeln genommen, eingetütet und beschriftet hat, bevor er mir eine frische Flasche mit Wasser überreicht. »Können Sie laufen?«

			Ich folge ihm zu dem Fiat und erkläre, was passiert ist. Ich gebe ihm eine einigermaßen brauchbare Beschreibung des Mannes, der mich geschlagen hat. Den zweiten habe ich nur ganz flüchtig gesehen.

			»Was haben sie zu Ihnen gesagt?«

			»Der Erste hat mir Hilfe beim Wechseln meines platten Reifens angeboten.«

			»Den die Angreifer vorher selbst beschädigt hatten?«

			»Das nehme ich an, ja.«

			»Akzent?«

			»Nordenglisch.« Ich blicke über den Parkplatz. »Es müsste eine Überwachungskamera geben.«

			»Wir lassen uns die Aufnahmen gerade aushändigen. Haben Sie bemerkt, dass Sie verfolgt wurden?«, fragt er.

			»Nein.«

			»Die Männer müssen vor dem Arrestzentrum am Birchin Way gewartet haben.«

			»Woher wussten sie, welchem Wagen sie folgen mussten?«

			»Die Medien haben von einem überlebenden Teenager berichtet.«

			Carlson hockt sich neben den platten Reifen. »Warum haben Sie hier Halt gemacht?«

			»Wir hatten Hunger.«

			»Sie sollten keinen persönlichen Kontakt zu dem Jungen aufbauen.«

			»Ach, kommen Sie, versuchen Sie nicht, mir die Schuld zu geben. Niemand hat geglaubt, dass Arben in Gefahr ist, sonst hätten Sie ihn nicht aus dem Arrestzentrum am Birchin Way entlassen.«

			Carlson brummt leise, ohne irgendwas zuzugeben. Er versucht bereits, sich abzusichern, weil er weiß, dass man ihn verantwortlich machen wird. Wenn ich Arben nicht begleitet hätte, wäre es ein Sozialarbeiter gewesen. Diese Männer sind völlig rücksichtslos vorgegangen. Sie haben mich am helllichten Tag an einem öffentlichen Ort vor Zeugen und im Visier einer Überwachungskamera angegriffen. Es war dreist, kühn und brutal effektiv. Welchen Beweis für eine größere Verschwörung braucht es noch? Trotzdem hört mir offenbar niemand zu, weder Carlson noch Derek Posniak von der NCA noch Simon Buchan. Sie glauben, der Fährmann sei ein Mythos und Ultra-Nationalismus ein kontinentaleuropäisches Problem. Jetzt haben wir den einzigen Zeugen des Bootsuntergangs verloren, einen Jungen, der uns zu der Wahrheit hätte führen können.

			Mein Fiat wird gesaugt und von der Spurensicherung untersucht. Im Fußraum des Beifahrersitzes liegt die Diabetikertasche. Arben hat weder Insulin-Pens noch Glukose-Tabletten. Wie lange kann er ohne überleben? Zwölf Stunden? Vierundzwanzig?

			Carlson ist am Funkgerät und gibt eine Beschreibung der Angreifer und des Fahrzeugs durch. Eine junge Constable taucht neben mir auf. »Ich habe den Auftrag, Sie ins Krankenhaus zu bringen«, sagt sie.

			Ich protestiere, bis Carlson aus seinem Streifenwagen ruft: »Das ist nicht verhandelbar.«

		

	
		
			30
 Evie

			Die Frau am Empfangstresen des Krankenhauses hat einen Sonnenbrand auf der Nase und passende rote Haare, die einen denken lassen, ihr Kopf stünde in Flammen.

			»Die Besuchszeit ist vorbei. Nur noch Verwandte«, sagt sie.

			»Ich bin eine Verwandte«, erwidere ich.

			»In welcher Beziehung stehen Sie zu dem Patienten?«

			»Ich bin seine Frau.«

			Sie mustert mich skeptisch. »Eine Kinderbraut?«

			»Ich bin zweiundzwanzig«, sage ich und zeige ihr meinen Führerschein.

			»Sie haben einen anderen Nachnamen.«

			»Das ist doch patriarchalischer Mist – warum sollte eine Frau den Namen ihres Mannes annehmen?«

			Diesen Moment wählt Florence, um sich einzuschalten. »Ich bin Cyrus Havens Anwältin.«

			Das ist eine Lüge! Ich lasse sie ihr durchgehen.

			»Und sie verklagt Sie von hier bis an den Arsch der Welt, wenn Sie uns nicht zu ihm lassen.«

			Florence macht mir ein Zeichen zu schweigen. »Ich hab das im Griff, Evie.«

			Wer hat dir das Kommando übertragen, will ich sagen, aber die Frau am Empfang nimmt Florence offenbar ernster als mich.

			»Die Polizei hat Dr. Haven vor zwei Stunden in dieses Krankenhaus gebracht«, fügt Florence hinzu. »Wir möchten uns vergewissern, dass es ihm gut geht.«

			Die Frau tippt etwas in einen Computer und ruft jemanden an, um sich eine Erlaubnis zu holen. Ihr Schreibtisch ist mit allerlei Nippes vollgestellt, darunter ein Kaffeebecher mit lustigen Werbekulis. Ich spiele mit dem Newtonpendel und lasse eine Silberkugel gegen die anderen schwingen.

			Klick, klack, klick, klack …

			Sie hält die schwingenden Kugeln an. »Dr. Haven ist in der Notaufnahme.«

			»Danke«, sagt Florence. »Sie haben uns sehr geholfen.«

			»Das war doch nicht so schwer«, füge ich hinzu und setze die Silberkugeln wieder in Bewegung.

			Als wir ins Zimmer kommen, sitzt Cyrus in einem Bett und löffelt Früchtegelee. Wie alt ist er – sechs? Der Verband um seinen Kopf sieht aus wie ein halb gewickelter Turban. Florence ist als Erste an seinem Bett und umarmt ihn. Ich dränge an ihr vorbei und schlinge ebenfalls die Arme um Cyrus. Dann werde ich plötzlich verlegen und steif wie ein Brett. Warum kann ich nicht jemanden umarmen wie ein normaler Mensch?

			Ich hocke mich auf die Bettkante, sodass Florence mit dem Stuhl vorliebnehmen muss.

			»Warum haben sie Arben entführt?«, frage ich.

			»Es ist der einzige Zeuge, der den Untergang des Migrantenbootes überlebt hat«, sagt Cyrus.

			»Dann weißt du, wer es war – die Typen von dem Trawler.«

			»Die sitzen beide in Polizeigewahrsam.«

			»Sie müssen eine Nachricht weitergeleitet haben«, sagt Florence.

			»Niemand außer der Polizei kannte Arbens Namen oder wusste, wo er sich aufhielt.«

			»Das rauszukriegen, kann nicht so schwer gewesen sein. Sie haben offensichtlich das Arrestzentrum beobachtet.«

			Ein Arzt kommt herein und kontrolliert die Naht an Cyrus’ Hinterkopf, bevor er ihm erlaubt, nach Hause zu gehen. Er gibt Anweisungen, die er an Florence richtet. »Sie müssen ihn eng beobachten, falls eine verzögerte Gehirnerschütterung auftritt. Kopfschmerzen, Schwindel, Schlaflosigkeit, ein Klingeln in den Ohren, Konzentrationsverlust.«

			»Er ist in guten Händen«, sagt sie und tut weiter so, als wäre sie verantwortlich. Ich bin diejenige, die mit Cyrus zusammenwohnt! Der Arzt sollte mit mir sprechen.

			Es gibt einen Rollstuhl, doch Cyrus besteht darauf zu laufen. Florence legt sofort den Arm um ihn, damit sie ihn stützen kann, falls er stolpert. Cyrus stößt sie nicht weg. Ich folge ihnen, bezahle die Parkgebühr und knurre über die Kosten.

			Ich bin mit meinem Mini hergefahren, der aus offensichtlichen Gründen »Mouse« heißt. Florence quetscht sich auf die Rückbank, ihre Knie berühren fast ihr Kinn. Jedes Mal, wenn ich in den Rückspiegel blicke, sehe ich ihr Gesicht. Keiner von uns erwähnt Arben, doch ich kann an nichts anderes denken. Ich habe ihm gesagt, dass er in Sicherheit ist. Ich habe mich geirrt. Ich weiß, dass ich Ereignisse nicht verursache, doch ich habe das Gefühl, dass ich der Auslöser war, die Unglücksbringerin. Cyrus hat ein anderes Wort dafür – Solipsismus. Das Gefühl, ohne mich würde die Welt aufhören zu existieren, nicht weil ich eine allmächtige Gottheit oder Schöpferin bin, sondern weil alles um mich herum nur ein Produkt meiner Fantasie ist. Wenn ich sterbe, stirbt auch meine Welt.

			Auch nachdem wir zu Hause angekommen sind, macht Florence keine Anstalten zu gehen. Sie setzt den Wasserkessel auf und bietet an, Abendessen zu kochen. Cyrus hält ein Paket gefrorener Erbsen an seinen Hinterkopf. Die werden wir wohl nicht essen. Ein Silberstreif am Horizont.

			»Ich hätte bemerken müssen, dass sie mir gefolgt sind«, sagt er. »Ich konnte der Polizei nicht mal eine anständige Personenbeschreibung liefern.«

			»Du wurdest aus dem Hinterhalt überfallen«, sagt Florence. »Und du hast einen von ihnen gekratzt; das ist besser als eine Personenbeschreibung.«

			Cyrus checkt immer wieder sein Handy und hofft auf eine Nachricht von Carlson, doch die Straßensperren sind schon seit Stunden errichtet, und der Wagen wurde bisher nicht gesichtet.

			»Arben braucht drei Insulinspritzen pro Tag«, sagt er.

			»Was passiert, wenn er seine Medikamente nicht bekommt?«, frage ich.

			»Er wird in ein diabetisches Koma fallen.«

			»Kann er sich davon erholen?«

			»Nur wenn er schnell genug behandelt wird.«

			Nach dem Essen nehme ich Poppy mit nach oben, lege mich ins Bett und lausche dem Gemurmel aus der Küche. Florence bringt Cyrus zum Lachen. Es ist ein nettes Geräusch. Später steigen sie gemeinsam die Treppe hoch und wünschen sich eine gute Nacht. Ich warte, dass ihre Zimmertüren geschlossen werden. Ich höre Flüstern, eine nervöse Frage, eine gedämpfte Antwort, die gewisperte Aufforderung, leiser zu sein.

			Ich sollte Expertin darin sein, was Männer und Frauen machen, wenn sie zusammen sind – das Sex-Ding –, aber ich habe es nie freiwillig getan, weil mir nie jemand die Wahl gelassen hat. Ich weiß, dass die Leute es angeblich genießen und dass Jungs damit prahlen, es ständig zu tun. Auch ich habe schon vorgetäuscht, erfahrener zu sein, als ich bin, doch in Wahrheit wollte ich es nie mit jemand anderem machen als mit Cyrus, und er fasst mich nicht an. Nicht weil ich hässlich oder vernarbt oder innerlich gebrochen bin. Er verweist auf den Altersunterschied, dabei ist er nur elf Jahre älter als ich, und ich bin jetzt erwachsen.

			Ich weiß, dass er seine Meinung nicht ändern wird, doch das hindert mich nicht daran, mir ihn mit Florence im Bett vorzustellen, ihre Münder an unterschiedlichen Stellen. Dann wandern meine Gedanken zu Liam. Ich male mir aus, er würde mich küssen, neben mir liegen und sich bewegen, wenn ich mich bewege. Vielleicht wäre ich in der Lage, es mit jemandem zu machen, wenn ich all die anderen vergessen könnte, die davor gewesen sind und es sich genommen haben, ohne zu fragen.

			Wir bestatteten Papa in einem Grab neben einer Eiche mit Blick auf das Dorf, weit entfernt vom Familiengrab der Berishas. Papa wurde in seinem besten Anzug zur Ruhe gebettet, in der Tasche seine Pfeife und ein Beutel Tabak, dazu ein Kompass, damit er das Jenseits fand, und Äpfel für die Reise.

			Während der Beerdigung regnete es aus einer kleinen grauen Wolke, die an dem ansonsten klaren Himmel über dem Kreis der Trauernden weinte. Mehr als zweihundert Menschen waren gekommen. Alle schienen da zu sein, mit Ausnahme von Mr Berisha, der einen großen Kranz aus Efeu und weißen Nelken schickte.

			Mama blickte immer wieder an dem Grab vorbei zum Tor des Friedhofs, als würde sie noch jemanden erwarten. Sie weinte leise. Ich hielt ihre Hand und kam mir in meinem schwarzen Kleid sehr erwachsen vor. Tante Polina roch nach Parfüm und lehnte sich immer wieder schluchzend an andere Trauergäste. Sie weinte heftiger als Mama, als der Sarg in die Erde gelassen wurde.

			Anschließend servierten wir im Haus den Leichenschmaus: Hackbällchen, gefüllte Paprika, geröstete Auberginen, Oliven, Lammspieße, Joghurtsoßen, Baklava und Lokum. Ich trug Platten mit Speisen auf, schenkte Getränke nach und lauschte, während die Leute Geschichten über Papa erzählten. Als später am Abend alle Trauergäste gegangen waren, half ich, das Geschirr abzuwaschen und die Möbel wieder an ihren Platz zu rücken.

			Tante Polina schnarchte betrunken auf unserem Bett. Ich ging in Mamas Zimmer, wo Papas Schlafanzug auf der Bettdecke ausgelegt war, das Hemd über der Hose, als würden sie darauf warten, dass er sie überstreift. Mama war nicht da. Ich suchte sie in der Küche, im Wohnzimmer und im Bad. Der Garten war der letzte Ort, wo sie sein konnte. Ich entriegelte die Tür, trat auf den Pfad und hörte ein Geräusch wie von einem Hund, der in seinem Käfig knurrte. Ich wollte zurück ins Haus laufen, doch ich ging weiter, vorbei an der Wäscheleine, dem Gemüsebeet und der Außentoilette.

			Dort fand ich Mama; ihre Umrisse zeichneten sich vor dem Lichtschimmer am Himmel ab. Sie schlug Mr Berishas Kranz so heftig gegen den Rand der Steinmauer, dass die Blütenblätter stoben wie Schneeflocken.
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			Das Morgenlicht säumt die Vorhänge. Ich taste über das zerwühlte Laken. Ich bin allein. Ich frage mich, ob ich die letzte Nacht nur geträumt habe, doch ich kann das Gewicht von Florences Körper noch auf meinen Hüften spüren, ihre Küsse auf meinen Augenlidern, ihre Hände auf meiner Brust. Ich erinnere mich, wie sie die Arme gekreuzt, ihr T-Shirt über den Kopf gezogen und sich entblößt hat.

			Wir haben uns langsam und zögernd geliebt, und hinterher haben wir nebeneinandergelegen, die Körper aneinandergeschmiegt, ihr Arm auf meiner Brust.

			»Warum?«, fragte ich.

			»Du hattest diesen Gesichtsausdruck.«

			»Was für einen Gesichtsausdruck?«

			»Als ob du daran erinnert werden müsstest, dass es im Leben auch Gutes gibt.«

			»Du hattest Mitleid mit mir.«

			»Nein. Ich fühle mich zu dir hingezogen. Und ich wollte in deiner Nähe sein für den Fall, dass Symptome einer verspäteten Gehirnerschütterung auftreten.«

			»Das sind schon drei Gründe.«

			»Mir würden auch noch mehr einfallen.«

			Jetzt bin ich wach, schwinge die Beine aus dem Bett und taste nach dem Boden. Im Bad spritze ich mir Wasser ins Gesicht. Behutsam löse ich die Klammern, wickele den Verband um meinen Kopf ab und betrachte die Naht. Hässlich und violett verunziert sie eine kahle Stelle auf meinem Schädel, die die Schwestern im Krankenhaus rasiert haben. Aber wenn ich meine Haare richtig kämme, sieht man es kaum noch.

			In der Küche steht Florence am Tresen und liest in einem zerfledderten Exemplar von Psychology Today. Sie trägt eine Trainingshose von mir und dasselbe T-Shirt wie gestern Nacht.

			»Irgendwelche Neuigkeiten von Arben?«, fragt sie hoffnungsvoll.

			»Kein Wort.«

			Ich zähle die Stunden. Sechzehn. Inzwischen braucht er sein Insulin, wenn sie ihn nicht umgebracht haben. Warum sollten sie ihn sonst verschleppen, außer um ihn zum Schweigen zu bringen? Dann denke ich an Evie und spüre ein Stechen der Angst. Indem sie Radford erkannt hat, hat sie eine persönliche Verbindung zu dem Fall hergestellt, die sie selbst nicht erklären kann. Wenn ihre Erinnerung zurückkehrt, könnte auch sie zum Ziel werden, aber fürs Erste ist sie sicher, weil Radford nicht weiß, wie sie heißt und wo sie wohnt und sie zudem offensichtlich nicht wiedererkannt hat.

			Ich mache Kaffee und setze mich auf einen Hocker. Florence steht immer noch am Tresen und blättert in der Zeitschrift.

			»Wie hast du Evie kennengelernt?«, fragt sie.

			»In einem gesicherten Heim für Kinder und Jugendliche.«

			»Was ist mit ihren Eltern passiert?«

			»Ihr Vater ist gestorben, als Evie noch klein war. Sie ist mit ihrer Mutter und ihrer Schwester aus Albanien geflohen, die beide auf der Überfahrt nach England gestorben sind.«

			»Mit einem kleinen Boot?«

			»Ich weiß nicht genau. Evie kann sich nicht erinnern oder will nicht darüber sprechen.«

			»Deswegen haben die Leichen im Wasser sie getriggert.«

			»Höchstwahrscheinlich, ja.«

			Florence gießt noch einmal heißes Wasser auf den Beutel Kräutertee in ihrem Becher und nimmt elegant im Schneidersitz neben mir Platz. »Wie ist sie hier bei dir gelandet?«, fragt sie.

			»Eine Zeitlang war sie zur Pflege bei mir – bis sie achtzehn geworden ist. Dann habe ich ihr einen Platz zum Wohnen angeboten.«

			»Ich glaube, sie könnte in dich verliebt sein.«

			»Daran arbeiten wir.«

			Sie lächelt, was sie noch schöner macht. Ich mag ihre schnelle Auffassungsgabe, ihren lockeren Charme und die Art, wie ich in ihrer Gegenwart nervös werde. Ich mag es, wie sie zum Mittelpunkt jedes Raumes wird, den sie betritt, und wie sie die Hände bewegt, wenn sie redet, und wie sie den Kopf zur Seite legt, wenn sie mich ansieht, als wäre sie verwirrt, aber auch interessiert an dem, was ich zu sagen habe.

			Ich höre, wie das Seitentor geöffnet wird. Kurz darauf erscheint Poppy und trinkt geräuschvoll aus dem Napf neben der Treppe hinter dem Haus. Evie folgt dicht hinter ihr, streift die Schuhe ab und hängt Poppys Leine in der Waschküche auf.

			Florence geht nach oben, um sich umzuziehen.

			Evie öffnet den Kühlschrank, nimmt Orangensaft heraus und trinkt aus der Flasche.

			»Hol dir ein Glas«, sage ich.

			Sie ignoriert mich, trinkt noch einen Schluck und kleckert Saft auf ihr T-Shirt. »Ist sie noch hier?«

			»Ja.«

			»Ich hab euch gestern Abend gehört. Wie ihr das Tier mit den zwei Rücken gemacht habt.« Sie zitiert Shakespeares Othello; sie hat das Stück in einem Abiturkurs für Englisch gelesen und ist seitdem eine Möchtegernexpertin für Frauenfeindlichkeit im elisabethanischen Zeitalter.

			»Tut mir leid, wenn wir dich wach gehalten haben. Es war nicht …« Ich zögere.

			»Es war nicht was?«, fragt sie.

			»Geplant.«

			Evie schnaubt höhnisch. »Klingt, als ginge es um eine Schwangerschaft.«

			»Du hast gesagt, ich sollte mir eine Freundin suchen.«

			»Ist sie das – deine Freundin? Ich dachte, es wäre Gelegenheitssex. Ein One-Night-Stand. Ein Mitleidsfick.«

			»Das ist nicht fair.«

			Evie verstummt.

			»Du und ich werden immer Freunde bleiben«, sage ich.

			»Woher willst du das wissen? Vielleicht tue ich etwas Unverzeihliches.«

			»Wirst du nicht.«

			»Sag mir nicht, was ich tun oder nicht tun werde.«

			Damit lässt sie mich stehen. Poppy spürt die Spannung, legt den Kopf in meinen Schoß und blinzelt mich mit traurigen braunen Augen an.

			Dann ruft Evie von oben ihren Namen. Die Labradorhündin spitzt die Ohren.

			»Geh, pass auf sie auf«, sage ich.
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			Evie sitzt unter der Markise eines Cafés und trinkt einen Eiskaffee. Geschützt von ihrer Sonnenbrille beobachtet sie die Passanten, meidet jedoch jeden Blickkontakt. Auf der anderen Straßenseite liegt, ein Stück von der Straße zurück und bewacht von großen Platanen, das Great Grimsby Combined Court Centre.

			Vor dem Gebäude drängen sich Angeklagte und Verteidiger im kühlen Schatten. Einige haben Widerspruch gegen einen Bußgeldbescheid wegen überhöhter Geschwindigkeit eingelegt, andere müssen wegen Vergehen wie Fahren unter Alkoholeinfluss, Sachbeschädigung, Körperverletzung oder Drogenbesitz vor Gericht erscheinen. Manche haben Verwandte zur Unterstützung mitgebracht, die wie für einen Kirchbesuch oder eine Beerdigung gekleidet sind.

			Evie hat darauf bestanden mitzukommen. Sie will die Männer sehen, denen jetzt auch offiziell die Tötung der Migranten in dem Kleinboot vorgeworfen wird, vor allem den Mann, den sie wiedererkannt hat. Sie hofft, dass es eine Erinnerung wachruft, dass sie ihn mit einem bestimmten Zeitpunkt, Ort oder Ereignis in ihrem Leben verbinden kann.

			Es gibt nach wie vor keine Spur von Arben, aber auf einem Rastplatz fünfzehn Meilen vom Ort der Entführung entfernt hat man einen ausgebrannten dunklen Land Cruiser gefunden. Der Wagen war zwei Tage zuvor in Manchester gestohlen worden; die Täter benutzten einen Key Fob, den sie mithilfe eines Scanners geklont hatten.

			Wir passieren die Sicherheitsschleuse des Gerichts und suchen zwei Plätze auf der mehrreihigen Besuchergalerie. Sie überblickt den Hauptteil des Gerichtssaals und ist direkt hinter dem Tisch der Anklage und der Verteidigung, rechts von den Presseplätzen. Einige der Reporter erkenne ich aus dem Fernsehen oder von Pressekonferenzen wieder. Ich weise Evie einen Sitz am Gang zu und nehme neben ihr Platz, damit wir rasch verschwinden können, falls sie eine Panikattacke oder Bewusstseinsstörungen hat.

			Angus Radford und Kenna Downing werden in Handschellen und Gefängniskleidung von Wärtern durch eine andere Tür hereingeführt. Radford geht breitbeinig, als würde er eine Bühne betreten, Downing wirkt nervöser und vergewissert sich immer wieder, dass er die Füße an die richtige Stelle setzt.

			Der Gerichtsdiener kündigt die Ankunft von Judge Prior an, einer kleinen vogelartigen Frau mit freundlichem Blick und nach hinten gebundenem schwarzem Haar. Sie hat ein Faible für ihr Gerichtspersonal und spricht den Schreiber mit Vornamen an. Sie erklärt Radford und Downing, dass sie Platz nehmen sollen, während sie sich kurz diversen anderen Verfahren widmet. Der Ankläger Mr Holden beantragt den Aufschub einer Anhörung und möchte, dass die Meldeauflagen für einen Angeklagten geändert werden.

			Schließlich fordert Judge Prior Radford und Downing auf, sich wieder zu erheben. »Haben Sie eine anwaltliche Vertretung?«

			Bevor einer der beiden antworten kann, schwingt eine Tür auf, und ein Mann stürmt in den Gerichtssaal, als wollte er in letzter Minute eine Eingabe machen.

			»Euer Ehren, mit Ihrer freundlichen Erlaubnis, mein Name ist Philip Welbeck, Kronanwalt. Ich vertrete Mr Radford und Mr Downing.«

			Hinter ihm hat eine junge Frau den Raum betreten, unter dem Arm einen Aktenkoffer und einen Stapel Ordner, über den sie kaum hinwegblicken kann. Welbeck hat den Tisch der Verteidigung erreicht, wo er mit dem Fuß einen Stuhl nach hinten schiebt, als hätte er Angst vor möglichen Bakterien. Ohne auf seine Kollegin zu warten, setzt er an: »Ich möchte Beschwerde wegen der Behandlung meiner Mandanten im Polizeigewahrsam einlegen. Ihnen wurden elementare Rechte verweigert.«

			»Welche Rechte wurden Ihren Mandanten verweigert?«, fragt der Staatsanwalt.

			»Nach ihrer Verhaftung hat man ihnen eine anwaltliche Vertretung verwehrt.«

			»Bei jeder Befragung war ein Anwalt zugegen.«

			»Sie waren vier Stunden in Gewahrsam, bevor ich benachrichtigt wurde.«

			»Ihre Mandanten haben sich geweigert, Namen und Wohnort anzugeben.«

			»Sie haben der Polizei meine Telefonnummer genannt.«

			»Während sie sich an ihren eigenen Namen nicht erinnern konnten.«

			Der Sarkasmus ärgert Welbeck. Er will einen Streit anfangen, doch die Richterin schneidet ihm das Wort ab. »Springen Sie nicht gleich aus dem Anzug, meine Herren.« Im Saal gibt es Gelächter. Judge Prior spricht rasch weiter: »Was steht an, Mr Holder?«

			Der Anklagevertreter nimmt ein Blatt Papier von seinem Tisch.

			»Angus Fraser Radford und Kenna Andrew Downing wird grob fahrlässige Tötung in siebzehn Fällen sowie Widerstand gegen Vollstreckungsbeamte, Körperverletzung und Vernichtung von Beweismitteln vorgeworfen.«

			»Vorwürfe, die entschieden zurückgewiesen werden«, sagt Welbeck.

			»Sie bekommen noch Ihre Gelegenheit«, bringt die Richterin ihn zum Schweigen.

			Holder fährt fort: »Die Anklage wird darlegen, dass der Trawler New Victory in den frühen Morgenstunden des 26. August sechzehn Meilen nordöstlich von Skegness in der Nordsee ein Festrumpfschlauchboot mit zwanzig Menschen an Bord vorsätzlich gerammt und versenkt hat. Die New Victory war unbeleuchtet und ohne Radarreflektoren unterwegs, das automatische Identifikationssystem war abgeschaltet.«

			»Einspruch. Spekulation«, sagt der Verteidiger.

			»Dies hier ist nicht der eigentliche Prozess, Mr Welbeck«, sagt Judge Prior und macht dem Staatsanwalt ein Zeichen, fortzufahren.

			Holder wirft Welbeck ein selbstgefälliges Lächeln zu. »Augenzeugen und Satellitenbilder werden bestätigen, dass der Trawler das Schlauchboot zuvor gestoppt und unter Einsatz von Wasserwerfern und Tauen versucht hat, die Passagiere zur Umkehr nach Frankreich zu zwingen. Als die Menschen an Bord sich weigerten, rammte der Trawler das Schlauchboot, woraufhin es kenterte und die Insassen ins Meer geschleudert wurden.«

			»Lächerlich«, murmelt Welbeck.

			Holder ignoriert ihn. »Die Ergebnisse der kriminaltechnischen Untersuchung zeigen, dass der Trawler mindestens drei Mal mit dem Schlauchboot kollidiert ist. Die Besatzung unternahm nichts, um die Menschen im Wasser zu retten. In Anbetracht der Schwere der Tatvorwürfe und der Wahrscheinlichkeit, dass weitere hinzukommen, beantragt die Staatsanwaltschaft, dass die Festsetzung einer Kaution abgelehnt wird und die Angeklagten in Haft bleiben.«

			»Sie haben das Wort, Mr Welbeck«, sagt Judge Prior.

			Der Anwalt erhebt sich, knöpft seinen dunkelgrauen Anzug zu, zieht die Ärmel herunter und streicht die Falten über den Oberschenkeln glatt. Dann räuspert er sich und beginnt mit streng gerunzelten Brauen: »Meine Mandanten sind Fischer. Mr Radford ist für die See geboren, Schleppnetzfischerei in der vierten Generation. Mr Downing hat auf Schiffen gearbeitet, seit er achtzehn war. Beide wissen nichts von einer Kollision, aber sollte es zu einer solchen gekommen sein, bestehen sie darauf, dass es ein Unfall war.

			Ich möchte Ihnen eine andere, glaubwürdigere Version der Ereignisse vortragen. Meine Mandanten wollten den Trawler nach einer Generalüberholung des Motors zurück nach Schottland bringen, weshalb nur zwei Mann Besatzung an Bord waren. Das AIS war noch nicht wieder eingeschaltet – ein Versehen, kein Vorsatz. An dem fraglichen Morgen hatte Mr Downing Wache. Er verließ das Führerhaus für mehrere Minuten, um die Öldruckleuchte zu kontrollieren und sich einen Becher Tee zu machen. Mr Radford hat geschlafen. Die Navigationslichter waren eingeschaltet. Der Trawler wurde vom Autopiloten gesteuert, auf dem Radar des Schiffes war nichts zu sehen.

			In dieser Zeit ist die New Victory mit einem Objekt im Wasser kollidiert, das die Antriebswelle beschädigt hat. Beide Männer eilten an Deck, um zu sehen, womit das Schiff zusammengestoßen sein könnte. Sie sahen keine Spur eines Schlauchboots und auch keine Menschen im Wasser. Sie nahmen an, dass sie einen gesunkenen Schiffscontainer, Treib- oder Strandgut gestreift hatten.«

			Mr Holder hat sich gar nicht erst die Mühe gemacht, Platz zu nehmen. »Wir haben Radarbilder, die den Moment der Kollision festhalten. Sie zeigen, dass der Trawler noch einmal gewendet hat, um den Job zu vollenden.«

			»Weitere Mutmaßungen«, sagt Welbeck. »Die New Victory ist kein Piratenschiff. Sie ist ein Fischtrawler. Meine Mandanten sind bestürzt über den Verlust von Menschenleben auf See. Falls es Beweise für eine Kollision gibt, war es ein Unfall.«

			»Nicht laut Aussage des Augenzeugen«, erwidert Holder. »Außerdem liegen uns Textnachrichten eines weiteren Insassen des gesunkenen Bootes vor.«

			»Steht dieser Zeuge zur Verfügung?«, fragt Welbeck. »Kann er oder sie in einem möglichen Prozess ins Kreuzverhör genommen werden?« Er wartet die Antwort nicht ab. »Die Textnachrichten stammen von einem Telefon, das bisher nicht geortet wurde und sich womöglich gar nicht an Bord des gesunkenen Bootes befand.«

			»An Bord des Trawlers wurden zwei Rettungswesten gefunden«, sagt der Ankläger.

			»Die wurden aus dem Meer gefischt«, erwidert Welbeck.

			»Und die Kabelbinder, die in den Kabinen gefunden wurden?«

			»Wurden zur Sicherung von technischem Gerät bei rauem Wetter verwendet.«

			Judge Prior interveniert. »Meine Herren, heute wird in diesem Fall keine Entscheidung getroffen. Dies ist lediglich eine Anhörung zur Festlegung der Kaution.«

			»Euer Ehren«, fährt Welbeck fort. »Meine Mandanten sind beide Familienväter. Sie haben Hypotheken zu bezahlen, Kredite zu bedienen, Münder zu füttern. Sie auf der Grundlage der vorliegenden Beweise weiter in Gewahrsam zu behalten, ist ungerecht und durch nichts begründet. Ich beantrage ihre Freilassung gegen eine minimale Kaution mit Meldeauflagen und was immer Sie sonst für angemessen halten. Lassen Sie sie zu ihren Familien zurückkehren.«

			Judge Prior nimmt sich einen Moment Zeit und macht sich Notizen. Um uns herum erhebt sich lauter werdendes Getuschel.

			»Was passiert jetzt?«, fragt Evie.

			»Sie entscheidet, ob die beiden gegen Kaution freigelassen werden.«

			»Aber sie haben diese Menschen getötet.«

			»Bis zum Beweis des Gegenteils sind sie unschuldig.«

			Evie stößt ein seltsames, lautes, hustendes Lachen aus. Radfords Blick zuckt zur Besuchergalerie und bleibt an Evie hängen. Ich versuche ein Aufflackern von Wiedererkennen oder Neugier auszumachen, doch seine Miene bleibt ausdruckslos.

			Judge Prior räuspert sich. Im Gerichtssaal wird es still.

			»Die Höchststrafe für grob fahrlässige Tötung ist lebenslange Haft. In Anbetracht der Schwere der Tatvorwürfe werde ich den Antrag auf Freilassung gegen Kaution ablehnen und beide Angeklagten zurück in Untersuchungshaft schicken.«

			»Wir werden Widerspruch einlegen«, erklärt Welbeck.

			»Das ist Ihr gutes Recht«, sagt die Richterin. »Ich setze die Verhandlung für den Elften an; dann wird auch ein Termin für die Hauptverhandlung festgelegt werden. Das Gericht zieht sich zurück.«

			Alle stehen auf, bis auf Radford und Downing. Die beiden sind in ein intensives Gespräch vertieft. Sie streiten. Radford versetzt Downing mit gefesselten Händen einen Stoß gegen die Brust, und die Wärter müssen dazwischengehen, um die beiden Männer zu trennen.

			»Kein beschissenes Wort«, zischt Radford, als er weggeführt wird.

			Der Gerichtssaal leert sich; Reporter hasten nach draußen, um ihre Berichte abzusetzen oder auf den Stufen des Gerichtsgebäudes in die Kamera zu sprechen. Ich blicke mich nach DI Carlson um, kann ihn jedoch nirgends entdecken. Evie hält meinen Ärmel gefasst. Sie mag beengte Ort nicht, weil alle größer sind als sie und ihr »die Luft stehlen«.

			»Können wir gehen?«, bettelt sie.

			Ich möchte sie fragen, ob sie sich daran erinnert, wo sie Radford schon einmal gesehen hat, doch dies ist nicht der richtige Zeitpunkt.
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 Evie

			Drei Jahre lang habe ich versucht, mich anzupassen und eins mit der Menge zu werden. Gewöhnlich, in jeder Hinsicht. Unsichtbar habe ich meinen Führerschein gemacht, kochen gelernt und in zwei Fächern Abiturkurse belegt, (die ich beide nicht bestanden habe). Ich habe ein Konto, eine Bankkarte, eine Versicherungsnummer beim National Health Service und einen Handyvertrag. Ich bin Halterin eines Fahrzeugs, ich bezahle Steuern, mein Hund ist gechippt, und bei der letzten Kommunalwahl habe ich meine Stimme abgegeben, weil Cyrus gesagt hat, es sei meine »Bürgerpflicht«.

			All das sollte reichen, um mir das Gefühl zu geben, dazuzugehören, aber wenn ich in den Spiegel schaue, sehe ich eine Hochstaplerin oder eine Krisenschauspielerin. Mein Leben ist wie eine Vorstellung ohne Skript; von mir wird erwartet zu improvisieren. Dabei weiß ich nicht mal, ob ich Heldin oder Schurke meiner eigenen Geschichte bin und wann sie zu Ende sein könnte.

			So fühle ich mich, als Cyrus mich durch die volle Empfangshalle und die automatischen Türen auf den Vorplatz lotst, vorbei an den Fernsehkameras und provisorischen Barrikaden. Eine Reihe Polizisten versperrt uns den Weg. Sie trennen zwei Gruppen von Demonstranten, die sich gegenseitig beschimpfen. Die eine Seite ruft: »Wir sind das Volk und nicht ihr! Wir sind das Volk und nicht ihr!« Die andere antwortet: »Flüchtlinge willkommen heißen! Flüchtlinge willkommen heißen!« Am Rand der Menge bricht ein Gerangel aus. Jemand brüllt: »Nazis verpisst euch!«

			Cyrus legt den Arm um meine Hüfte und zieht mich näher an sich. Wir drängen an einer Barrikade vorbei und ignorieren eine Frau mit Union-Jack-Hut und einer Jacke mit Ansteckern. Sie hält mir ein Flugblatt unter die Nase und sagt: »Wenn du dieses Land liebst, solltest du dafür kämpfen.«

			Cyrus geht weiter. Die beiden Gruppen wollen aufeinander losgehen und durchbrechen beinahe die Linie der Polizisten, die sich an den Armen untergehakt haben. Eine Bierdose segelt über meinen Kopf hinweg, jemand schreit auf. Es gibt weitere Beschimpfungen, Geschubse, Pöbeleien. Gewalt braut sich zusammen. Ein Demonstrant spuckt einer Polizistin ins Gesicht. Ein Knüppel wird geschwungen. Die Polizei stürmt vorwärts.

			Plötzlich springt ein Mann sportlich auf das Dach eines Wagens, hebt die Arme und signalisiert den Leuten, dass sie ihm zuhören sollen. Er ist Mitte sechzig, trägt eine Hose aus Englischleder, ein Baumwollhemd mit offenem Kragen und Cowboystiefel. Sein graues, vormals blondes Haar ist eng gelockt wie von einer altmodischen Dauerwelle.

			»Ihr wisst, wer ich bin«, erklärt er mit einem mega vornehmen Akzent. »Ihr wisst, was ich von der heutigen Entscheidung halte. Ich teile euren Frust und eure Ohnmachtsgefühle. Ich liebe dieses Land genauso wie ihr. Ich verstehe, warum Ausländer bereit sind, ihr Leben zu riskieren, um hierherzukommen. Sie bewundern uns für unsere Geschichte, unser Rechtssystem, unsere Krankenhäuser, unsere Schulen …«

			»Wohl eher für unseren Wohlfahrtsstaat«, ruft eine Frau.

			»Das auch«, sagt der Mann.

			Cyrus ist stehen geblieben. »Wer ist das?«, flüstere ich.

			»Lord David Buchan.«

			»Hast du ihn nicht neulich getroffen?«

			»Seinen Bruder.«

			Beide Demonstrantengruppen sind still geworden und hören zu.

			»Einige der Migranten, die unsere Küsten erreichen, sind echte Flüchtlinge, die vor Tyrannei und Krieg, Sklaverei und Hungersnot fliehen«, sagt Buchan. »Andere sind Wirtschaftsmigranten, die sehen, dass das Gras auf dieser Seite des Ärmelkanals grüner ist. Aber für viele bedeutet das Gelobte Land Verbrechen, Armut und Ausbeutung. Die Szenen, die wir in der vergangenen Woche erlebt haben, Leichen, die an unsere Strände gespült werden, dürfen sich niemals wiederholen. Es ist Zeit, dem Sterben so vieler Unschuldiger ein Ende zu bereiten und sich unsere Grenzen zurückzuholen. Menschlich zu sein, aber gerecht.«

			Jubel übertönt die Buhrufe.

			»Ich habe mit den beiden Männern gesprochen, die heute angeklagt worden sind. Es sind ehrliche Fischer, die als Kriminelle abgestempelt werden, weil unser Rechtssystem zum Erfüllungsgehilfen der Wokeness geworden ist. Ein Unfall auf hoher See ist zum Verbrechen erklärt worden, dabei sind die wahren Verbrecher die Menschenschmuggler, die diese verzweifelten Menschen ausnutzen und sie ermutigen, die gefährliche Überfahrt an unsere Küsten anzutreten.

			Ich bin nicht gegen Einwanderung. Ich bin nicht gegen Flüchtlinge. Ich bin Patriot, Pragmatiker und ein Menschenfreund. Aber Migranten, die illegal hierherkommen, sollten nicht mehr Rechte genießen als hart arbeitende britische Bürger. Es geht nicht um Faschismus, es geht um Bevorzugung; nicht um Rassismus, sondern um Pragmatismus. Wir brauchen eine neue Politik für ein neues Großbritannien, das von Europa unabhängig ist. Eine geordnete Warteschlange. Eine gründliche Überprüfung. Und solange ein solches System nicht in Kraft ist, sollten wir die Boote zurückschicken.«

			Es gibt weiteren Beifall, und die Menge beginnt erneut zu skandieren, verstummt jedoch sofort, als Buchan die Arme hebt. »Ihr habt jedes Recht, wütend zu sein und zu protestieren, doch Gewalt ist nicht die Antwort. Ich fordere euch auf, geht nach Hause und sprecht mit euren Freunden und Familien. Unterzeichnet meine Petition. Spendet für die Sache. Schreibt an euren örtlichen Parlamentsabgeordneten. Gemeinsam werden wir ein System schaffen, das echte Flüchtlinge willkommen heißt, aber auch unsere Grenzen sichert.«

			Er springt von dem Wagendach, und weiterer Beifall ertönt. Ich zupfe an Cyrus’ Ärmel. »Auf wessen Seite steht er?«

			»Er möchte die Boote stoppen.«

			»Wollen das nicht alle?«

			»Es ist kompliziert.«

			Wir überqueren einen Kanal und gehen zum Parkplatz der Mouse. Cyrus’ Wagen ist noch bei der Polizei.

			»Radford wirkte nicht sehr beunruhigt wegen der Vorwürfe«, sage ich.

			»Das war Effekthascherei«, sagt Cyrus.

			»Was bedeutet das?«

			»Er hat den starken Mann markiert.«

			»Ohne Arben gibt es keinen Augenzeugen.«

			»Die Polizei hat seine Befragung aufgezeichnet.«

			»Wird das reichen?«

			»Ich weiß nicht.«
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 Cyrus

			Mein Telefon klingelt. Ich taste nach dem Hörer. Der Digitalwecker leuchtet in dem abgedunkelten Zimmer.

			»Cyrus Haven?«, fragt eine Stimme.

			»Ja.«

			»Entschuldigen Sie, dass ich so früh anrufe.«

			»Schon okay.«

			Der Constable klingt jung, doch ich höre die Müdigkeit in seiner Stimme. »DI Carlson schickt einen Wagen, um Sie abholen zu lassen. Er wird in einer Viertelstunde da sein.«

			»Warum?«

			»In Willingham Woods in Lincolnshire wurde eine Leiche gefunden.«

			»Ist es der Junge?«

			»Ich bin mir nicht sicher, Sir.«

			Ich ziehe mich an und versuche, an Evies Zimmer vorbeizuschleichen und die knarrende Stufe zu meiden. Es gelingt mir nicht. Evie taucht auf dem Treppenabsatz auf, das Haar vom Schlaf zerzaust. Sie trägt ein langes T-Shirt bis über die Knie. »Wohin gehst du?«

			»Aus.«

			»Geht es um Arben?«

			»Es ist eine Polizeiangelegenheit.«

			Das ist nicht gelogen, doch Evie sieht etwas in meinem Gesicht, was die goldenen Flecken in ihren Augen schimmern lässt.

			Der Wagen wartet mit laufendem Motor auf mich. Die Fahrerin ist eine Detective in meinem Alter. Sie heißt Fiona mit Vornamen und weiß weitere Details zu berichten. Bei der Überquerung eines Wassergrabens in einem Waldgebiet mit Rad- und Wanderwegen haben zwei Spaziergänger die halb von einem Brombeerstrauch und Farnen verdeckte Leiche eines halbwüchsigen Jungen entdeckt.

			»Wann?«

			»Um kurz nach sieben.«

			Es regnet, als wir durch das Dorf Market Rasen fahren. Nach zwei Meilen auf der A631 in östlicher Richtung kommen wir an eine Nebenstraße, die zu einem Parkplatz neben einem kargen Gebäude führt, das Toiletten und ein kleines Café beherbergt, dessen Rollläden heruntergelassen sind. Besucher, die dem Wetter getrotzt haben, werden von Polizisten in Leuchtwesten zurückgewiesen.

			Fiona bietet mir einen Regenschirm an, als wir über einen einspurigen Forstweg laufen und rechts in einen Wanderweg biegen. Der Schlamm ist schon aufgewühlt von den Schuhen der Polizisten und Kriminaltechniker. Tiefer im Wald rieche ich die feuchte Erde und verrottende Baumstämme, neben einer ganzen Palette unangenehmer Aromen, die durch den Regen intensiviert werden. Der Weg schlängelt sich einen Hang hinunter. Um den Fundort sind Bretter wie Trittsteine auf dem feuchten Boden ausgelegt. Blitzlichter flackern. Teams der Spurensicherung in hellblauen Overalls betreten und verlassen ein weißes Stoffzelt. Weitere Planen sind zwischen den Ästen der Bäume gespannt worden, um zu verhindern, dass der Regen Indizien wegspült.

			Ich erkenne Carlson kaum, als er aus dem Zelt kommt. Er trägt einen Einwegoverall, die Kapuze eng ums Gesicht gezogen. Seine bloße Anwesenheit beantwortet meine erste Frage. Es ist die Leiche von Arben Pasha.

			»Wie?«, frage ich.

			»Vor der Obduktion will Ness nichts sagen.«

			Er meint Robert Ness, den leitenden Gerichtsmediziner.

			»Todeszeitpunkt?«, frage ich.

			»Das weiß man noch nicht. Seine Leiche wurde in der Nacht hier deponiert.«

			Ich rekonstruiere die zeitliche Abfolge der Ereignisse. Arben muss mindestens vierundzwanzig Stunden lang irgendwo festgehalten worden sein.

			»Besorgen Sie ihm einen Overall«, sagt Carlson.

			Fiona führt mich zu einem Geländewagen der Polizei und wartet, bis ich mich umgezogen habe. Als ich zu dem Hauptzelt zurückkehre, ist der Regen stärker geworden und strömt an der Zeltplane hinab in frisch gegrabene Abflussrinnen. Der Eingang zum Zelt wird aufgeschlagen, und für einen Moment werde ich vom Blitz einer Kamera geblendet.

			Arben Pasha liegt auf dem Rücken, sein Kopf ist nach hinten geneigt. Seine Augen sind offen, als würde er die Menschen beobachten, die um ihn herum arbeiten. Blätter und Gras kleben an seinen Haaren. Auf seiner linken Wange ist ein verschmierter Schlammfleck. Das Blitzlicht flammt erneut auf.

			»Nett, dass Sie uns Gesellschaft leisten«, sagt Ness, der neben der Leiche hockt.

			Der Gerichtsmediziner ist Ende vierzig, hat eine geölte Vollglatze und trägt eine randlose Brille. Mit seiner hünenhaften Gestalt lässt er jeden Raum beengt wirken. »Ich dachte mir schon, dass Sie kommen würden«, sagt er.

			»Wieso?«

			»Deswegen.«

			Ness fasst Arbens Kinn und klappt langsam den Kiefer herunter. Mit einer Taschenlampe leuchtet er in den Mund des Jungen und enthüllt etwas silbern Blitzendes, eine Münze, die auf der geschwollenen Zunge liegt.

			»Der Obolus«, flüstere ich.

			Ness und Carlson wenden sich mir zu und warten auf eine Erklärung.

			»In den Kulturen der griechischen und römischen Antike gab es den Brauch, eine Münze in den Mund eines Toten zu legen. Die Bezahlung für Charon, den Fährmann, der die Seelen über den Fluss gebracht hat, der die Welt der Lebenden von der Welt der Toten trennt.«

			»Woher wissen Sie diese Sachen?«, fragt Ness.

			»Ich hab es neulich abends nachgelesen.«

			»Aus irgendeinem bestimmten Grund?«

			»Persönliches Interesse«, sage ich und blicke zu Carlson, der den Kopf schüttelt und will, dass ich den Mund halte. Ness ahnt, dass ich etwas verberge.

			Ich flüchte aus dem Zelt in den Regen, der kälter ist als die Luft. Der Tag ist mit einem Mal anders, so als hätte der Sturm ein seltsames Zwielicht geschaffen, das weder von dieser Welt noch von der nächsten ist. Vielleicht sitzen wir hier in der Falle und warten auf den Fährmann.

			Im Kopf beginne ich, die Szenerie in einen größeren Zusammenhang zu rücken, halte Ausschau nach Bezugspunkten und psychologischen Markern. Die Entfernung vom Parkplatz. Der einsame Wald. Die Münze im Mund. Hat Arben noch gelebt, als man ihn hierhergebracht hat, oder war er bereits in ein diabetisches Koma gefallen? Wenn das Gehirn nicht genug oder zu viel Glukose bekommt, kann es nicht richtig funktionieren. Die Symptome können allmählich auftreten: ein veränderter Geisteszustand, Sprachstörungen, Benommenheit, Schwäche, Kopfschmerzen, Zittern, unregelmäßiger Herzschlag und schließlich Bewusstlosigkeit. Ohne Behandlung führt ein solches Koma zu bleibenden Hirnschäden und letztendlich zum Tod.

			Ich halte mein Handy hoch. Kein Empfang. Vielleicht haben sie die Stelle deshalb ausgesucht. Man konnte ihre Handys nicht tracken, und durch die Baumkronen waren sie vor Drohnen und Satellitenüberwachung verborgen.

			Bei den meisten Verbrechen kommt eine Kombination von Umständen, Druck und Begehren zusammen. Ein Moment der Wut, eine falsche Entscheidung; eine Minute früher, ein anderer Eingang, ein paar Meter nach rechts oder links, und der Ausgang wäre ein anderer gewesen. In diesem Fall nicht. Die Entführer von Arben wussten, dass er der einzige Überlebende und damit der einzige Zeuge des Untergangs eines kleinen Bootes war. Sie haben ihn beschattet. Sie haben die Polizeistation beobachtet. Sie sind ihm gefolgt.

			Von mir als Psychologe wird besondere Aufmerksamkeit erwartet, ich soll bemerken, ob etwas fehl am Platz oder ungewöhnlich ist, doch diese Bedrohung habe ich nicht kommen sehen. Ich habe die Absichten dieser Männer nicht erkannt. Genauso wenig wie Carlson, die National Crime Agency oder die Border Force. Es geht um weit mehr als um zwei Fischer in einem generalüberholten Trawler, die vorsätzlich ein kleines Boot gerammt haben. Sie sind Teil einer kriminellen Verschwörung mit dem Ziel, den Zustrom von Menschen über den Ärmelkanal zu kontrollieren. Die Versenkung des Bootes war kein rassistischer Angriff und kein Hassverbrechen. Sie war eine Warnung, eine Lektion an die, die noch folgen werden – zahlt den Fährmann, sonst erreicht ihr das andere Ufer nie.

			Ich denke an Evie. Was soll ich ihr sagen? Sie wollte, dass wir Arben mit nach Hause nehmen. Hätte das einen Unterschied gemacht? Vermutlich nicht, aber ich bezweifle, dass Evie das auch so sieht. Es ist beinahe unfassbar, wie viele Tragödien sie in ihrem kurzen Leben schon durchgemacht hat. Manchmal frage ich mich, ob sich so etwas in einem Menschen ansammelt und akkumuliert wie Schwermetalle oder so genannte Ewigkeitschemikalien, die den Körper langsam vergiften.

			Das Gleiche könnte man natürlich auch über mich sagen, doch ich lehne es ab, mich von der Tragödie definieren zu lassen oder sie als Ausrede zu nutzen. Nach dem Tod meiner Eltern wurde ich von meinen Großeltern großgezogen und ging wieder auf meine alte Schule. Meine Klassenkameraden reagierten unterschiedlich. Einige mieden mich und behandelten meine Trauer wie einen Virus. Andere tuschelten hinter meinem Rücken und spekulierten, ob ich war wie mein Bruder. Ein Ei, das dem anderen gleicht. Ein fauler Apfel.

			Ich bekam das Gespräch von zwei Lehrern mit. Einer erwähnte die Menendez-Brüder. Ich musste sie nachschlagen. Lyle und Erik ermordeten ihre Eltern in Beverly Hills. José, der Vater, wurde mit sechs Schüssen getötet, Kitty, ihre Mutter, mit elf. Als Kitty schon angeschossen auf dem Boden lag und versuchte, wegzurobben, rannte Lyle zu seinem Wagen, lud seine Flinte Kaliber 12 nach und kehrte zurück, um sie endgültig zu erledigen.

			Jahre später habe ich als Psychologiestudent eine True-Crime-Doku über den Fall gesehen. Meine Wahl war das nicht. Ich hatte mein drittes Date mit einem Mädchen. Sie schlug vor, dass wir uns den Film gemeinsam anschauen. Während die Details des Verbrechens geschildert wurden, bemerkte ich, dass sie nicht zum Bildschirm blickte, sondern mich beobachtete. Hinterher fragte sie mich, ob ich sie mit Elias bekannt machen könne.

			»Warum?«

			»Ich glaube, ich kann ihm helfen.«

			»Wie?«

			»Er braucht eine Freundin.«

			Ich war nicht schockiert, traurig oder vielleicht sogar wütend darüber, dass dieses Mädchens für meinen Bruder schwärmte. Ich war fasziniert. Im Studium hatte ich von Hybristophilie gehört – der Attraktion und dem sexuellen Interesse für Menschen, die Verbrechen begangen haben. Das ist der Grund, warum so viele Frauen sich in Serienmörder oder Männer in der Todeszelle verlieben. Ich wollte dieses Mädchen verstehen, genauso wie ich Elias verstehen wollte, und jetzt bin ich fasziniert von Angus Radford und Kenna Downing.

			Mein alter Uniprofessor Joseph O’Loughlin hat mir einmal erklärt, dass ein Stück des menschlichen Gehirns von der Größe eines Sandkorns einhunderttausend Neuronen, zwei Millionen Axonen und eine Milliarde Synapsen enthält, die alle miteinander sprechen. Die Summe der Permutationen und Kombinationen, die in unserem Kopf theoretisch möglich sind, übersteigt die Zahl der Elementarteilchen im Universum. Deshalb wissen wir auch weniger über das menschliche Gehirn als über die dunkle Seite des Mondes.

			Professor Joe hat mir auch beigebracht, wenn man mit einem komplexen Problem konfrontiert wird, ist es manchmal das Beste, mit dem offensichtlichsten und am leichtesten zu lösenden Aspekt anzufangen. Woher kennt Evie Angus Radford? Wenn ich seine Lebensgeschichte zurückverfolge, kann ich den Punkt finden, an dem sie ihre gekreuzt hat.

			Radford hat gesagt, er sei in vierter Generation Fischer und hat als Wohnort eine Adresse in St. Claire im Nordosten von Schottland angegeben. Ein Gasthaus namens Belhaven Inn. Das ist nicht viel, aber es ist ein Anfang.
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			Veejay, meine Therapeutin, empfängt ihre Patienten in ihrem Haus in Nottingham. Dort hat sie ein Behandlungszimmer mit Blick in den Garten. Draußen steht oder liegt immer Spielzeug herum, darunter ein Planschbecken und eine Schaukel. Während all meiner Sitzungen habe ich ihre Kinder nie gesehen. Einmal habe ich sie gefragt, was sie mit ihnen gemacht habe. »Haben Sie sie im Garten begraben?« Sie legte den Kopf zur Seite, betrachtete mich mit ihren sanften braunen Augen und erwiderte: »Warum fragst du?«

			Ihr kompletter Name lautet Veera Jaffrey, aber die Leute sprechen sie mit ihren Initialen an, V. J. Sie hat eine wunderbar tiefe Stimme, dichtes dunkles Haar und den Hauch eines pakistanischen Akzents. Bei ihr muss ich mich nicht auf eine Couch legen. Stattdessen hat sie einen riesigen Sessel, der so tief ist, dass meine Beine gerade herausragen.

			Dies ist ein Termin außer der Reihe. Veejay weiß, was in Cleethorpes passiert ist. Cyrus muss es ihr erzählt haben, was mich ärgert, weil er versprochen hat, sich aus meinem Leben herauszuhalten.

			»Was ist das Letzte, woran du dich erinnern kannst?«, fragt sie.

			»Die Leichen im Wasser.«

			»Hast du irgendwas gespürt?«

			»Mir war schwindelig, glaube ich.«

			»Hast du irgendetwas gerochen?«

			»Wieso?«

			»Manchmal nehmen Menschen einen eigenartigen Geruch wie von verbranntem Haar oder verfaulter Nahrung wahr, bevor sie ohnmächtig werden. Es ist eher ein Symptom als ein Auslöser.«

			»Ich weiß noch, dass ich weglaufen wollte. In meinen Gedanken wollte ich unbedingt weg, aber ich konnte mich nicht rühren. Die Gefahr kam näher und näher, und ich war erstarrt.«

			Veejay notiert etwas in ihrem gelben Notizblock. Ich frage mich häufig, was sie schreibt. Vielleicht eine Notiz an sich selbst, dass sie noch Brot kaufen oder die Kinder wieder aus dem Keller freilassen muss.

			Das Ergebnis des MRT-Scans und den unerwünschten Tumor, der an meinem Temporallappen wächst, erwähne ich nicht. Wahrscheinlich hat Cyrus ihr auch das erzählt. Manchmal hasse ich ihn. Immer. Nie.

			Mein Tumor ist mein »weißer Bär« geworden. Cyrus hat mir von einem berühmten Experiment zur Gedankenunterdrückung erzählt, bei dem ein Psychologe Menschen aufgefordert hat, an etwas Bestimmtes nicht zu denken – in diesem Fall an einen weißen Bären. Das war ihre einzige Aufgabe, doch je mehr sie sich anstrengten, desto öfter dachten sie an einen weißen Bären. Es ist ein ziemlich blödes Experiment, wenn man mich fragt, aber es erklärt vermutlich, warum ich auf meinen Tumor fixiert bin und darauf, was mir bevorsteht – die Biopsie, die Operation, die Chemo- oder Strahlentherapie. Ich bin schon hässlich genug, auch ohne dass mir die Haare ausfallen.

			Vielleicht sollte ich den Tumor in Ruhe lassen. Sie könnten ihre Zeit und ihr Geld besser dafür verwenden, jemand anderen zu retten. Schließlich bin ich nicht besonders wichtig oder produktiv. Ich werde keine Heilung für Krebs entdecken, nicht mit Leprakranken arbeiten und auch keine Weltrekorde brechen.

			Veejay hat etwas zu mir gesagt. Ich habe nicht zugehört.

			»Irgendwelche Träume?«, fragt sie.

			»Nicht wirklich.«

			»Was bedeutet das?«

			»Ich habe viel daran gedacht, wie mein Vater gestorben ist.«

			»Du hast nie über ihn gesprochen.«

			»Er wurde bei der Arbeit umgebracht. Sie haben gesagt, es wäre ein Unfall gewesen.«

			»Wer hat das gesagt?«

			»Die Polizei.«

			»Aber das glaubst du nicht.«

			»Nein.«

			Ich versuche, einen Kloß im Hals herunterzuschlucken. Veejay wartet, dass ich weiterspreche. Ich möchte sie fragen, ob wir das Thema wechseln können, aber ebenso gut könnte man eine Motte auffordern, das Licht zu ignorieren, oder einem Lachs erklären, er solle aufhören, stromaufwärts zu schwimmen.

			Unfreiwillige Erinnerungen sind die schlimmsten. Sie schleichen sich unbemerkt an und lassen mich nach Luft ringend zurück. Die glücklichen sind okay. Ich sehe mich auf dem Lenker von Papas Fahrrad hocken, eingeklemmt zwischen seinen Unterarmen, während wir die Hügel hinunter ins Dorf rollen, und ich dränge ihn, schneller zu fahren. Oder ich sitze auf seinem Schoß in Mr Berishas Laster und schalte, während Papa die Pedale bedient.

			Aber Glück ist wie die eine Seite einer kreiselnden Münze. Irgendwann wird sie auf der Kehrseite landen, und die Erinnerungen verändern sich.

			Wir haben Papas Grab mit Blumen und einem kleinen weißen Kreuz markiert, auf dem sein Name, sein Geburts- und sein Todestag verzeichnet waren. Siebenundvierzig Jahre. Die Leute haben gesagt, das sei zu jung. Ich finde, es klingt zu lang.

			Nach der Beerdigung wurde Mama zu einer uralten, in Schwarz gehüllten Gestalt, die stumm die Wände anstarrte. Sie verbrachte Wochen in dem Ehebett mit dem Metallrahmen, das Zimmer abgedunkelt, die Tür geschlossen. Ich drückte immer wieder mein Ohr an das kühle Holz und hörte sie weinen.

			Tante Polina kochte für uns, wusch unsere Kleider und erzählte Geschichten über ihre Zeit in Italien.

			»Wenn du Erdbeeren gepflückt hast«, sagte ich.

			Polina lächelte. »Wer hat dir das erzählt?«

			»Papa.«

			»Ich habe viele Jobs gehabt.«

			»Und du hattest einen Freund«, fügte ich hinzu.

			»Viele«, sagte sie. »Ich war sehr beliebt.«

			Bei jeder Mahlzeit stellten wir ein Tablett vor Mamas Tür und holten es später unangerührt wieder ab.

			»Sie muss essen«, sagte ich. »Was, wenn sie krank wird?«

			»Sie wird essen«, sagte Polina. »Gib ihr Zeit.«

			Ich begann, mich in Mamas Zimmer zu schleichen, wo ich sie mit Kissen abgestützt in einer Ecke des Bettes sitzen sah, den Ellbogen an die Wand gedrückt. Das Sonnenlicht warf Schatten auf den Boden und kroch im Laufe des Nachmittags zentimeterweise auf ihr Kopfkissen zu. Mama war wie eine lebensgroße Statue ihrer selbst; sie siechte dahin, ohne ein Leuchten in den Augen, ohne einen Funken, ohne Freude. Ich strengte mich nach Kräften an, sie fröhlich zu stimmen. Ich pflückte Blumen, schrieb Karten und malte Bilder, aber jedes Mal, wenn sie mich ansah, spürte ich, wie sich etwas in ihr rührte, ein kaum spürbares Zittern, das ihre kleinen braunen Augen vor Wut überlaufen ließ.

			Polina hatte recht. Mama kehrte zu uns zurück. Sie verließ ihr Zimmer und bewegte sich durch das Haus, als würde sie durch brusthohes Wasser waten. Sie aß. Sie schlief. Sie kochte. Sie putzte.

			Papas Beerdigung hatte unsere letzten Ersparnisse aufgebraucht, unsere »eiserne Reserve«, wie Mama es nannte, wobei ich nie begriffen habe, wie altes Eisen einem in der Not weiterhelfen sollte. Mein Englischlehrer Mr Joubert hat mir erklärt, ich würde die Dinge zu wörtlich nehmen und ihre Symbolhaftigkeit oder verborgene Bedeutung verkennen. Wie als wir Othello durchgenommen haben. Er sagte, Desdemonas Taschentuch würde ihre Treue symbolisieren, aber könnte es nicht sein, dass sie sich einfach nur die Nase putzen wollte?

			Als nach den Ferien die Schule wieder anfing, mieden die anderen Kinder mich – alle außer Mina. Sie flüsterten, dass mein Vater gestorben sei, weil er Mr Berisha gegen sich aufgebracht hatte. Jetzt hätte meine Familie eine Blutfehde, jemand müsse bezahlen – Auge um Auge, Zahn um Zahn. »Wenn es nur einen Sohn gäbe«, sagten die Leute, als ob Männer die Lösung für jedes Problem wären.

			Als Ende August die Miete fällig wurde, hatten wir kein Geld, das wir Mr Berisha geben konnten. Er kam ins Haus. Ich machte am Küchentisch Hausaufgaben. Agnesa hatte sich in ihrem Zimmer eingeschlossen.

			Mr Berisha war ein fetter Mann mit einem Doppelkinn, das zu einem Dreifachkinn wurde, wenn er den Kopf senkte, um über seine Halbbrille hinwegzublicken. Wenn er nicht einverstanden war mit dem, was jemand zu ihm sagte, machte er ein knackendes Geräusch mit der Kehle.

			Mama bat ihn um einen Aufschub bei der Miete.

			»Arbeiten Sie?«, fragte er.

			»Ich suche einen Job.«

			»Was ist mit Ihrer Tochter Agnesa? Für sie könnte ich eine Anstellung finden.«

			»Sie geht noch zur Schule.«

			»Sie könnte in meinem Büro arbeiten. Ich habe gern ein hübsches Gesicht, das die Kunden begrüßt. Sie dürfte natürlich nicht schwanger sein. Jedenfalls nicht als unverheiratetes Mädchen.«

			Mama ballte die Fäuste, ihre Fingerknöchel wurden weiß.

			»Wird Ihr Sohn Agnesa heiraten?«

			Mr Berisha gluckste. »Das hier ist keine Aschenbrödel-Geschichte.«

			»Sie war minderjährig. Er hat sie vergewaltigt.«

			»Sie hat ihn mit Berechnung verführt.«

			»Ich gehe zur Polizei. Schauen wir, was die sagt.«

			Er machte einen Schritt auf sie zu. Mama wich zurück. Sie war am Spülbecken in die Enge getrieben und blickte ängstlich zu mir. Mr Berisha strich mit dem Finger über ihre Wange, ihren Hals und die Vorderseite ihres Kleides.

			»Sie haben zehn Tage Zeit, Ihre Möbel zu verkaufen und Ihre Sachen zu packen«, sagte er. »Was immer Sie dabei erlösen, werden Sie mir bezahlen, dafür arrangiere ich Ihre Überfahrt nach England. Ich organisiere Jobs und eine Unterkunft für Sie.«

			»Was für Jobs?«

			»Sie sprechen gut Englisch. Sie könnten in einem der großen Hotels in London arbeiten. Und Ihre Tochter auch.«

			»Und wenn ich nicht einverstanden bin?«

			Er beugte sich näher und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Ich bekam die Worte nicht mit, aber Mama riss die Augen auf, fuhr herum, sah mich an und stöhnte auf.

			An jenem Abend wurde ich früh ins Bett geschickt. Mama, Tante Polina und Agnesa blieben in der Küche sitzen und redeten. Später legte Agnesa im Bett den Arm auf meine Hüfte. »Es wird ein Abenteuer«, sagte sie und erzählte von England. Ich schlief ein und träumte von Blumenverkäuferinnen, Schornsteinfegern und magischen Kindermädchen.

			In den folgenden Tagen beantragte Mama Pässe für uns. Normalerweise hätte es Wochen gedauert, doch sie bestach einen Polizisten. Wir öffneten die Türen des Hauses für unsere Nachbarn und verkauften alles – den großen schwarzen Kleiderschrank im Schlafzimmer, drei Kommoden, die Waschmaschine, den Kühlschrank, den Fernseher und Papas Fahrrad. Einige der Angebote waren laut Mama beleidigend. Sie sagte, Ehre und gesunden Menschenverstand könne man nicht kaufen, was ich nicht verstand.

			Ich durfte einen kleinen Koffer mit meinen Kleidern und meinen Schuhen packen, aber meine Spielsachen musste ich zurücklassen. »Du bist zu alt für Puppen«, sagte Agnesa. Als sie meine Tränen sah, versprach sie, mir in einem berühmten Spielzeugladen in London eine neue Puppe zu kaufen.

			Mr Berisha bekam sein Geld nicht, und wir befolgten auch die Anweisung nicht, »seinen Mann« in Durrës zu treffen. Stattdessen verließen wir das kleine Haus vor Anbruch der Dämmerung. Mr Hasani fuhr uns zum International Bus Terminal in Tirana. Wir nahmen einen Bus nach Kotor in Montenegro, von dort einen anderen nach Sarajewo in Bosnien und einen weiteren nach Zagreb in Kroatien. An jeder Grenze behauptete Mama, wir seien Touristen oder wollten Freunde besuchen, und sie konnte immer eine Adresse nennen, obwohl ich glaube, dass die ausgedacht waren. Ein Nachtbus brachte uns durch Norditalien über Venedig und Verona nach Mailand, von dort ging es mit dem Zug nach Padua und mit einem weiteren Bus nach Frankreich.

			Agnesa wurde auf der Reise sechzehn. Ich war neun, fast zehn, und jedes neue Land führte mich weiter weg von dem einzigen Leben, das ich je gekannt hatte – Stunde um Stunde, Meile um Meile. Weg von Mina, Mr und Mrs Hasani, Tante Polina und Papas Grab.

			Ich habe Kopfschmerzen von so viel nutzlosem Erinnern. Was für eine Rolle spielt es? Was hoffe ich damit zu erreichen? Die Vergangenheit spricht nicht zu mir. Und wenn doch, will ich nicht hören, was sie zu sagen hat.

			Cyrus wartet vor Veejays Haus auf mich.

			»Ich dachte, ich komme dich abholen«, sagt er.

			»Er ist tot, oder?«, frage ich und betrachte sein Gesicht.

			»Ja.«

			»Wie?«

			»Gehen wir ein Stück.«

			Wir überqueren die Straße und steigen eine Steintreppe neben einer Brücke über den Nottingham & Beeston Canal hinunter. Es hat aufgehört zu regnen, die Sonne scheint und wirft dunkle Umrisse auf den feuchten Treidelpfad. Wir gehen durch Licht und Schatten, vorbei an einer alten Dame, die auf einer Bank sitzt und Enten füttert. Eine Gruppe Touristen mit Schwimmwesten paddelt in Kajaks auf dem Kanal.

			»Es könnte ein diabetisches Koma gewesen sein«, sagt Cyrus. »Das wissen wir erst nach der Obduktion.«

			»Es ist trotzdem Mord.«

			»Ja.«

			»Ich habe Arben gesagt, dass er in Sicherheit ist.«

			»Es ist nicht deine Schuld.«

			Wessen Schuld ist es dann, will ich fragen. Wen kann ich dafür verantwortlich machen? Wir gehen weiter, doch ich bin so wütend, dass der Weg vor meinen Augen verschwimmt.

			»Ich fahre nach Schottland«, sagt Cyrus.

			»Wieso?«

			»Angus Radford stammt von dort. Ich will mehr über ihn wissen und herausfinden, wo du ihn getroffen haben könntest.«

			Ein Kloß bleibt in meinem Hals stecken.

			»Ich frage dich nicht, ob du mitkommen willst«, sagt Cyrus. »Hier ist es für dich sicherer.«

			»Und wie willst du wissen, was wahr ist und was gelogen, wenn ich nicht dabei bin?«

			»Es ist zu gefährlich.«

			»Angus Radford hat mich nicht erkannt, außerdem sitzt er im Gefängnis«, sage ich. »Und sonst weiß niemand, wer ich bin.«

			Cyrus antwortet nicht, ein gutes Zeichen. Wir gehen noch ein Stück.

			»Wer kümmert sich um Poppy?«, fragt er, obwohl er die Antwort schon kennt. Mitch und Lilah.

			Wir fahren nach Schottland.

		

	
		
			Buch 
Zwei

			Und wenn der Sandsturm vorüber ist, wirst du kaum begreifen können, wie du ihn durchquert und überlebt hast. Du wirst auch nicht sicher sein, ob er wirklich vorüber ist. Nur eins ist sicher. Derjenige, der aus dem Sandsturm kommt, ist nicht mehr derjenige, der durch ihn hindurchgegangen ist. Darin liegt der Sinn eines Sandsturms.

			Haruki Murakami, Kafka am Strand

		

	
		
			1
 Cyrus

			Mein alternder, vormals roter, jetzt rosafarbener Fiat ist mir von der Polizei zurückgegeben worden. Das Kofferraumschloss wurde repariert, doch die Spuren der kriminaltechnischen Untersuchung sind noch zu sehen – Pulver zur Sicherung von Fingerabdrücken auf dem Armaturenbrett und eine Beweismittelmarkierung, die in einem der Türfächer vergessen wurde. Ich bin kein Auto-Mensch. Der Fiat ist keine Fortsetzung meines Körpers. Er ist kein Statement über meine politischen Ansichten oder meine Ambitionen im Leben, auch keine Kompensation für etwas, das fehlt oder zu klein ist. Ein Auto ist bloß ein Auto, so wie eine Waschmaschine bloß eine Waschmaschine ist.

			Es fühlt sich seltsam an, Evie auf dem Beifahrersitz zu sehen. Die letzte Person, die dort gesessen hat, war Arben. Wir fahren über die M1 nach Norden, durchqueren die Yorkshire Dales und kommen an Penrith und Carlisle vorbei. Durch die einen Spalt geöffneten Fenster dringen das Rauschen der Straße und des Fahrtwinds und die Gerüche des Sommers herein.

			Evie schaltet das Radio an und sucht nach Musik. Irgendwas Bekanntes. »Yesterday« von den Beatles. Ich fange an mitzusingen. Sie stimmt ein. Es ist ein schöner Moment wie aus einem Film, doch irgendwann verstummt sie.

			»Wir sind in Schottland«, sage ich und zeige auf ein Schild, das den Weg nach Gretna Green anzeigt. »Das ist ein berühmter Ort zum Heiraten.«

			»Warum?«, fragt Evie.

			»Im achtzehnten Jahrhundert durfte man in England und Wales unter einundzwanzig Jahren nicht ohne die Erlaubnis der Eltern heiraten. Deswegen brannten junge Verliebte damals nach Schottland durch und kamen nach Gretna Green, um dort zu heiraten.«

			»Machen sie das immer noch?«

			»In der Stadt gibt es eine Schmiede, die berühmt für Hochzeiten ist.«

			»Ich finde das romantisch«, sagt Evie zu meiner Überraschung. Normalerweise reagiert sie auf Liebeslieder, romantische Komödien und öffentliche Zuneigungsbekundungen mit höhnischer Verachtung und erklärt den Leuten, sie sollten sich »ein Zimmer nehmen«.

			Die Landschaft verändert sich, als wir gen Nordosten fahren, Richtung Edinburgh. Die Sonne müht sich, durch die dünne Wolkendecke zu brechen, doch ein hartnäckiger Wind entzieht der Luft alle Wärme. Je weiter nach Norden wir kommen, desto kühler wird es.

			Evie schläft ein und schreckt dann ruckartig hoch, als wollte sie fliehen. Der Sicherheitsgurt hält sie zurück.

			»Schlecht geträumt?«, frage ich.

			Sie antwortet nicht. Stattdessen zieht sie die Knie an die Brust und wiegt den Oberkörper hin und her. Als ihre Atmung sich wieder beruhigt hat, betrachtet sie ihr Handy und berichtet, ob die Signalstärke gerade vier, drei oder zwei Balken hat, als würde sie erwarten, dass unser Kontakt zur Zivilisation jeden Moment abreißt.

			Nördlich von Edinburgh mache ich Halt, um zu tanken und einen Kaffee zu trinken. Der Geruch der Benzindämpfe mischt sich mit den Aromen von frittierten Snacks und Zucker von einem Donutstand. Evie geht auf die Toilette und schlendert dann durch den Souvenirshop. Ich habe einen Anruf von Florence verpasst. Ich rufe sie zurück.

			»Schottland? Warum?«, fragt sie.

			»Ich möchte mir das Umfeld von Angus Radford näher ansehen«, sage ich.

			»Ist Evie noch etwas eingefallen?«

			»Noch nicht.«

			Durch die Glastür sehe ich, dass Evie mit zwei älteren Jungen redet, die einen Pickup-Truck fahren, auf dessen Ladefläche zwei schlammbespritzte Geländemotorräder geschnallt sind. Sie lächelt, lacht, weist mit dem Fuß auf etwas und wirft ihr Haar zurück.

			»Ich habe recherchiert«, sagt Florence. »Vor zwölf Jahren gab es eine Untersuchung zum Untergang eines Trawlers. Angus Radford hat eine Zeugenaussage zu einem Maschinenbrand gemacht. Das könnte die Narben an Gesicht und Hals erklären.«

			»Wie hieß das Boot?«

			»Arianna II. Sie war auf einen gewissen William Radford in St. Claire in Schottland zugelassen.«

			»Könnte ein Verwandter sein.«

			»Ich versuche, weitere Details herauszufinden.«

			»Irgendwelche neuen Informationen darüber, wer den Anwalt bezahlt, der Radford und Downing vertritt?«

			»Noch nicht, aber ich bezweifle, dass Lord David Buchan ihre Verteidigung offen finanzieren würde. Er hat zu viel zu verlieren, falls sie verurteilt werden.«

			»Okay. Berichte mir, was du herausfindest.«

			Evie redet immer noch mit den Jungen, die sich an meinen Fiat lehnen. Der ältere der beiden beginnt einen langsamen prahlerischen Tanz vor ihr. Er hat Flaum über der Oberlippe und trägt Jeans mit Fettflecken.

			»Wohin fährst du?«, fragt er.

			»Nach Schottland«, sagt Evie.

			»Du bist in Scheißschottland.« Er lacht.

			»St. Claire.«

			Er bietet ihr eine Zigarette an. Evie schüttelt den Kopf.

			»Wir können dich bis Aberdeen mitnehmen«, sagt der Jüngere.

			»Ja, komm, fahr mit uns«, sagt sein Kumpel.

			Ich unterbreche sie. »Bereit zum Weiterfahren, Evie?«

			»Wer ist das?«, fragt der Jüngere.

			»Mein perverser alter Onkel«, antwortet Evie und findet das komisch.

			»Sie sollten Evie entscheiden lassen«, sagt der Ältere.

			»Das würde ich auch, aber sie ist erst vierzehn.«

			»Bin ich nicht!«, sagt Evie.

			Den jungen Männern ist ihre Großspurigkeit abhandengekommen.

			»Für das, woran ihr denkt, könntet ihr im Gefängnis landen«, sage ich.

			»Er lügt«, sagt Evie. »Ich kann es beweisen.«

			Sie sucht ihren Führerschein, der jedoch im Wagen liegt. Die Jungen gehen bereits zurück zu ihrem Truck.

			»Das war gemein«, schmollt sie, als ich die Beifahrertür öffne.

			»Du hast ihnen was vorgemacht.«

			»Ich habe dir was vorgemacht.«

			»Welchen Sinn hat das?«

			»Gar keinen«, sagt sie angewidert.

			Die nächsten zwanzig Meilen kocht sie vor sich hin. Eigentlich sollte ich ein Experte für menschliches Verhalten sein, aber wenn es um Evie geht, habe ich einen blinden Fleck. Wann immer ich denke, ich könnte mit ihren Launen umgehen, schießt sie mich urplötzlich mit einem vernichtenden Blick ab, kräuselt verächtlich die Lippen oder zuckt abschätzig die Schultern und gibt mir das Gefühl, uralt und völlig weltfremd zu sein.

			Zwei Stunden später erreichen wir in der dichter werdenden Dämmerung St. Claire, einen Fischereihafen im äußersten Nordosten von Aberdeenshire. Die Straße folgt der geschwungenen Küstenlinie über die Senken und Hügel der Landspitzen. Auf dem Meer kann man Containerschiffe und die fernen Lichter von Öl- und Gasbohrtürmen ausmachen.

			Ich halte vor einer Pension, dem Belhaven Inn, einem roten Granitgebäude, drei Straßen landeinwärts vom Hafenviertel. Vor der Tür hängt schlaff eine schottische Flagge, ein Schild preist »TV-Live-Sport« an.

			Der Motor tuckert im Leerlauf.

			»Hier wollen wir übernachten?«, fragt Evie.

			»Es ist die Adresse, die Angus Radford der Polizei als Wohnort genannt hat.«

			Evie wirkt beunruhigt.

			»Er weiß nicht, dass wir hier sind«, sage ich. »Wir sind undercover.«

			Die Idee scheint Evie wiederum zu gefallen. Sie löst ihren Sicherheitsgurt.

			Von einem Seitentor führt ein Pfad zu einem verglasten Wintergarten, in dem mehrere Tische bereits für das Frühstück gedeckt sind. Am Empfangstresen drücke ich auf eine Klingel. Eine Frau kommt aus der Küche, zieht ihre Schürze aus und wischt sich die Hände ab. Sie hat schmale schwarze, gezupfte Brauen und trägt ihr graues Haar in einem schulterlangen Bob. Das Netz von Falten um ihren Mund sieht aus wie feine Risse in Porzellan.

			Sie zieht ein Register aus einer Schublade. Auf dem Einband ist ein berühmtes Gemälde, Das Mädchen mit dem Perlenohrring. Die Seiten sind in Spalten unterteilt, in die handschriftlich Name und Adresse jedes Gastes eingetragen sind.

			»So eins habe ich schon eine Weile nicht mehr gesehen«, sage ich.

			»Ich bin altmodisch«, sagt die Frau. »Und mit Computern kenn ich mich nicht aus.«

			Sie betrachtet das Foto auf meinem Führerschein, blickt kurz in mein Gesicht und notiert die Angaben, bevor sie sich an Evie wendet.

			»Braucht sie auch einen Ausweis?«, frage ich.

			»Es ist gesetzlich vorgeschrieben.«

			»Ich zahle für beide Zimmer.«

			»Das spielt keine Rolle.«

			Evie gibt der Frau ihren Führerschein. »Sie sehen nicht aus wie zweiundzwanzig«, sagt sie.

			»Das höre ich dauernd«, erwidert Evie.

			Hinter uns in der Lounge spielen zwei Männer auf einem mit grünem Tuch bespannten Tisch Billard. Ein junges Mädchen beobachtet sie und knibbelt abwesend an einer Kruste an ihrem Knie. Sie hat pinke Strähnen im Haar, das auf einer Seite des Kopfes kurz rasiert ist.

			Unsere Zimmer sind im zweiten Stock. Schmale Korridore scheinen im Kreis zu führen, hin und wieder unterbrochen von offen stehenden Feuertüren, die laut einem Schild eigentlich geschlossen bleiben sollten. Mein Zimmer riecht nach Lufterfrischungsspray, Bleichmittel und zerbrochenen Träumen. Evie ist nebenan. Sie schließt die Verbindungstür auf, kommt in mein Zimmer, testet die Matratze, schaltet sämtliche Lichter an und öffnet die Schränke.

			»Eine Bibel«, sagt sie und zieht das Buch aus einer Schublade. »Hat man das noch?«

			»Wir sind hier in Schottland«, sage ich und beginne, meine Reisetasche auszupacken.

			»Wirst du nach ihm fragen?«, will sie wissen.

			»Nicht hier. Noch nicht.«

			Sie sitzt im Schneidersitz auf meinem Bett und switcht von Fernsehsender zu Fernsehsender, kein bisschen müde, weil sie auf der Fahrt geschlafen hat.

			Klick: Love Island.

			Klick: Beauty and the Geek.

			Klick: Der Bachelor.

			»Warum gehen Leute in solche Shows?«

			»Weil Leute wie du sie sich anschauen.«

			»Nein, ich meine es ernst. Du bist Psychologe. Warum?«

			»Sie wollen berühmt sein.«

			»Indem sie sich lächerlich machen.«

			»Einige sehnen sich nach Aufmerksamkeit oder Bestätigung. Andere glauben, Ruhm würde sie von ihren Selbstzweifeln oder ihrer Angst heilen und dabei helfen, sich zugehörig zu fühlen oder reich zu werden.«

			»Ich will nicht reich oder berühmt sein«, erklärt Evie, bevor sie es sich anders überlegt. »Reich zu sein, wäre okay. Ich würde das Tierheim kaufen und mein Leben damit zubringen, Hunde zu retten.«

			»Sehr ehrenwert. Kannst du jetzt bitte ins Bett gehen?«

			»Ich hab Hunger.«

			»Natürlich.«

			Ein Stück die Straße hinunter gibt es ein chinesisches Restaurant mit sechs Tischen und Plastikstühlen. Die Speisekarten sind eingeschweißt, und auf jedem Tisch stehen Plastikflaschen mit Soja- und Sweet Chili-Soße. Zwei Kunden holen bestelltes Essen ab, ansonsten sind alle Plätze unbesetzt. Die Karte bietet einen eigentümlichen Mix aus thailändischen, chinesischen, indischen und europäischen Gerichten an, inklusive Pommes frites.

			Die einzige Kellnerin hat blond gefärbte Haare und ein überdimensioniertes Hinterteil, das sie in lilafarbene Leggins gezwängt hat. Sie ruft eine Bestellung in die offene Küche, wo ein asiatischer Koch, der halb so groß ist wie sie, einen Wok schwingt wie ein Schwert. Er brüllt eine Küchenhilfe an, deren Hände bis zu den Handgelenken in Seifenlauge stecken und die unter den Beschimpfungen zu schrumpfen scheint.

			»Alles in Ordnung?«, frage ich die Kellnerin.

			»Ja, wieso auch nicht?«

			Es ist eher eine Herausforderung als eine Frage – eine Ansage, dass ich mich um meinen Kram kümmern soll.

			Zwischen den Häusern kann man den Hafen sehen. Am Kai liegen mehrere Fischtrawler nebeneinander vor Anker, im fahlen Flutlicht laden Männer Eis und Benzin oder flicken Netze.

			Ich nehme eine ausliegende Lokalzeitung, die voller Stellenanzeigen von Maschinenbaufirmen, Werften, Fischereiagenten, Hydraulikspezialisten, Schiffszimmereien und Schiffsmaklern ist.

			»Suchen Sie Arbeit?«, fragt die Kellnerin, die unser Essen bringt und dabei ihren rechten Daumen in mein Hähnchen Chow Mein getunkt hat. Sie leckt ihn ab.

			»Nein, ich bin bloß zu Besuch«, sage ich. »Ich hoffe, einen alten Freund wiederzutreffen. Wir haben vor einer Weile den Kontakt verloren.«

			»Schuldet er Ihnen Geld?«

			»Nein.«

			»Nun, er sollte nicht schwer zu finden sein. Ist ja kein großer Ort.«

			»Angus Radford.«

			Sie schiebt die Hüfte vor. »Verbreiteter Name in der Gegend.«

			»Er ist Fischer.«

			»Davon gibt’s hier jede Menge.« Sie entfernt sich.

			»Sie lügt«, flüstert Evie und taucht eine Frühlingsrolle in Chilisauce.

			Später bemerke ich, dass die Kellnerin in ihr Handy spricht und dabei in meine Richtung blickt. Es könnte belanglos sein, doch ich ärgere mich, weil St. Claire einer dieser engen, abgeschotteten Orte ist, in denen sich Neuigkeiten schnell verbreiten. Ich bezahle absichtlich in bar, weil ich der Kellnerin meine Kreditkarte nicht geben will. Draußen bleibe ich unter einer Laterne kurz stehen und wende mich dann in die entgegengesetzte Richtung von der Pension.

			»Es geht hier lang«, sagt Evie.

			»Lass uns noch eine Runde um den Block machen.«

			»Ich dachte, du wärst müde.«

			Es dauert nicht lang.

			An der nächsten Straßenecke blicke ich mich um und sehe die Kellnerin immer noch telefonierend auf dem Bürgersteig vor dem Restaurant stehen. Auf dem Dock vor uns ragen zwei Kräne in den Himmel wie unbelaubte Bäume. An der höchsten Stelle blinkt ein rotes Licht, und der silberne Strahl eines Leuchtturms schwenkt über das Wasser.

			Ich höre Musik. Im Waterfront Inn spielt eine Folkband. Gäste lehnen mit Pint-Gläsern und glühenden Zigaretten an Laternen vor dem Lokal.

			»Erkennst du irgendwas an dem Ort wieder?«, frage ich. »Könnte es sein, dass du schon einmal hier warst?«

			Evie zuckt die Schultern, es könnte auch ein Schaudern sein.

			Wir gehen zurück zu der Pension, betreten sie durch die Seitentür und schleichen die Treppe hinauf. In der Lounge sind immer noch Gäste, die nicht aussehen wie Touristen, vermutlich eher Handelsvertreter.

			Evie folgt mir in mein Zimmer. »Kann ich heute Nacht bei dir schlafen?«

			»Nein.«

			»Und was ist, wenn jemand in mein Zimmer einbricht?«

			»Dann schrei.«

			»Und wenn er mir den Mund zuhält, sodass ich nicht schreien kann?«

			»Beiß ihn.«

			»Was, wenn er so leise ist wie ein Ninja?«

			»Geh in dein Bett, Evie.«

			Sie lässt die Zwischentür offen. Ich putze mir die Zähne und sinke in einen erschöpften Schlaf, in dem bewusste Gedanken in fiebrige Träume übergehen und dann in wunderbare, süße, sorgenfreie Besinnungslosigkeit.

		

	
		
			2
 Evie

			Cyrus sagt, ich sei zu jung, um etwas zu bereuen. Das klingt, als wären Herzschmerz und niederschmetternde Enttäuschung Dinge, in die man hineinwachsen oder für die man erst einen Geschmack entwickeln muss wie für schwarzen Kaffee oder für dunkle Schokolade. Er sagt auch, im Leben ginge es darum, abgerissene Verbindungen wiederherzustellen.

			Wie reißen sie überhaupt ab, habe ich ihn gefragt. Durch Unfälle, Achtlosigkeit, Vernachlässigung und Verlust, sagte er. Manchmal passiert es bei der Geburt, manchmal erst später. Für Cyrus ist die Verbindung abgerissen, als er mit dreizehn vom Fußballtraining nach Hause kam und seine Familie tot vorfand. Deshalb ist er Psychologe geworden – um zu verstehen, was geschehen ist –, aber im Kopf anderer Menschen herumzuwühlen, hat Cyrus nicht geheilt. Es lässt ihn nachts nicht friedlicher schlafen und hält ihn auch nicht davon ab, Gewichte zu stemmen, bis seine Venen hervortreten. Stattdessen sehe ich jemanden, der noch beschädigter ist als ich, nur dass er es noch nicht begriffen hat.

			Ich weiß nicht, wann meine Verbindung zerbrochen ist. Vielleicht als Agnesa vergewaltigt oder als Papa getötet wurde oder als wir unsere Heimat verlassen haben, ohne uns von irgendjemandem zu verabschieden. Vielleicht ist die Verbindung aber auch immer dünner geworden, je weiter wir fuhren, bis sie irgendwann gerissen ist.

			Nach vier Tagen in Bussen und Zügen machten wir Halt, und ich sah zum ersten Mal den Atlantik. Grau, kabbelig und kalt sah er auch nicht anders aus als das Meer, das ich in Tirana gesehen hatte. Wir waren in einer alten Stadt voller Kirchen, Plätze und Paläste angekommen, aber auch voller leerstehender Läden, verlassener Fabriken und billiger Hotels.

			Ich wusste nicht viel über Spanien. Einmal hatte ich Papa nach einem Buch gefragt, das er las. Es hieß Don Quixote. Er sagte, der Schauplatz der Geschichte sei Spanien, und sie würde von einem Mann handeln, der den Verstand verliert. Er begibt sich auf eine Reise, um Ritter zu werden, und kämpft gegen eingebildete Feinde wie Windmühlen und Schafherden. Papa sagte, in der Geschichte ginge es darum, dass man dem Leben die Stirn bietet und dass Verrücktheit manchmal eine gesunde Reaktion auf eine verrückte Welt ist. Das habe ich damals nicht verstanden. Heute verstehe ich es schon.

			Mama mietete ein Zimmer in einer Pension, und ich schlief auf dem Boden, weil die rollbare Pritsche in der ersten Nacht zusammenbrach und die Vermieterin drohte, uns dafür zahlen zu lassen. Tagsüber liefen wir durch die Stadt, aßen Orangen und Gebäck aus Blätterteig, und ich probierte zum ersten Mal im Leben eine Avocado.

			Ich übte Englisch mit einem spanischen Mädchen, das in einem Café im Erdgeschoss arbeitete. Manches von dem, was sie sagte, konnte ich nicht verstehen, weil sie einen so starken Akzent hatte und die Zeiten durcheinanderbrachte, aber sie brachte mir ein paar Schimpfwörter bei, die ich noch nie gehört hatte.

			Am neunten Tag wurden wir mitten in der Nacht geweckt und angewiesen, unsere Sachen zu packen. Unten wartete ein Lkw mit einer Plane über der Ladefläche. Wir luden unsere Koffer und eine zusätzliche Tasche mit Nahrungsmitteln in den Laster, der uns zu einem Lagerhaus im Hafen brachte, wo schon andere Migranten warteten. Wir mussten uns in einer Reihe aufstellen. Ein Mann schritt sie ab und wählte Leute aus. Mama bürstete mir die Haare und sagte, ich solle gerade stehen.

			Vor Agnesa blieb der Mann stehen. Sie hielt den Kopf weiter gesenkt. Er fasste ihr Kinn und hob es an.

			»Die hier«, sagte er.

			»Nein, wir sind eine Familie«, sagte Mama.

			Er ignorierte sie, und einer der Männer versuchte, Agnesa aus der Reihe zu ziehen. Mama hielt eine von Agnesas Händen fest, ich die andere.

			»Wir fahren alle zusammen«, sagte Mama.

			Ein Mann schlug ihr mit der flachen Hand ins Gesicht. Ich reagierte, ohne zu überlegen, und trat ihm gegen das Schienbein. Er hüpfte auf einem Bein und holte aus, um mich zu schlagen, doch ich duckte mich und trat ihn noch einmal, worüber die anderen Männer lachten.

			Mama schob Agnesa hinter sich. Der Mann richtete eine Waffe auf ihren Kopf. Mama zuckte nicht mit der Wimper. Ich sah das schwarze Loch am Ende des Laufes und wollte meinen Finger hineinstecken, damit die Pistole explodierte wie in den Disney-Cartoons, in denen Elmer Fudd Bugs Bunny jagt.

			Der Mann ließ die Waffe sinken und grunzte einen Befehl. Wir wurden aus der Reihe gezogen, Mama, Agnesa und ich. Weitere Leute wurden ausgesucht, vor allem junge Männer, aber auch ein paar Frauen und eine weitere Familie mit zwei Kindern, einem Mädchen in Agnesas Alter und einem kleineren Jungen. Den übrigen Migranten erklärte man, dass für sie ein anderes Boot kommen würde. Einige protestierten und drängten sich vor, doch die Pistole sorgte für Ordnung.

			Der Anführer der Männer blickte auf unsere Koffer. »Zu viel.«

			»Das ist alles, was wir besitzen«, sagte Mama.

			Er nahm zwei der Koffer, öffnete den Verschluss und kippte unsere Sachen auf den schmutzigen Boden.

			»Eine Tasche«, sagt er. »Umpacken.«

			Eine Auswahl musste getroffen werden. Wir nahmen jeder einen warmen Mantel, Unterwäsche, Socken und ein Paar guter Schuhe mit. Vieles blieb zurück. Es dämmerte schon fast, als man uns zu einem kleinen Boot mit einem Außenbordmotor führte. Es brachte jeweils sechs von uns zu einem Fischtrawler, der in einem Wald aus Masten, blinkenden Lichtern und klappernden Tauen im Hafen vor Anker lag.

			Die Männer an Bord warfen eine Leiter über die Seitenwand. Sie trugen schwarze Masken mit Löchern für die Augen. Wir kletterten hoch und dann wieder runter in den Frachtraum, der nach Fisch und Diesel stank. Mama beschwerte sich, dass wir zu viele seien. Niemand beachtete sie.

			Die Motoren wurden gestartet, der Trawler zitterte, und die Luken wurden verschlossen. In der Dunkelheit hörte ich Menschen in Sprachen murmeln, die ich nicht verstand. Sie beteten. Wir alle beteten, sogar Mama, die nicht an Gott glaubte. Ich saß zwischen ihren Beinen, und sie hatte einen Arm um meine Hüfte gelegt. Agnesa saß neben ihr und musste auf unseren Koffer aufpassen, in dem sich unser restliches Geld befand.

			Ich erinnere mich, dass man uns Jahre später in Langford Hall eine Geschichte aus der Bibel erzählt hat, von einem Mann namens Jona, der von einem großen Fisch verschluckt und dadurch vor dem Ertrinken gerettet wurde. Es war kein Wal, wie die meisten Leute denken. Jona verbrachte jedenfalls drei Tage und drei Nächte im Bauch dieses Fisches. Er betete zu Gott, und der Fisch kotzte ihn aus.

			Als ich diese Geschichte hörte, fühlte ich mich zurückversetzt in den Rumpf dieses Trawlers mit seinen Rippen aus Metall, dem Gestank von Fisch, Schweiß, Treibstoff und Fäkalien und dem Motor, der pochte wie das Herz eines Wals.

		

	
		
			3
 Cyrus

			Der Morgen hat eine abwartende Stille, als die Sonne am Horizont aufgeht und eine Wolkenbank anstrahlt, die aussieht wie ein schwebendes Feuer über der dunklen See. Meine Schuhe machen ein sausendes Geräusch auf dem Pflaster, der Boden läuft wie ein Band auf mich zu und unter mir und hinter mir.

			Als ich die Pension verließ, hat Evie noch geschlafen. Wahrscheinlich wacht sie nicht auf, bevor ich zurück bin, aber ich habe die Zwischentür geschlossen und ihr eine Notiz hinterlassen, dass ich nicht lange weg sein werde. Das war vor einer Stunde. Seitdem habe ich St. Claire erkundet, bin durch leere Straßen gelaufen, vorbei an dunklen Reihenhäusern, Geschäften, Fabriken und Wohnblöcken. Viele Gebäude sind aus demselben roten Granit, sodass es aussieht, als wäre die Stadt direkt aus den felsigen Klippen gesprossen und hätte Wurzeln geschlagen wie die verkümmerten Bäume, die sich von den vorherrschenden Winden abwenden.

			Der niedrigste Punkt der Stadt ist direkt am Wasser, wo ein Kieselstrand von einem Teppich aus Seetang bedeckt ist. Weiter östlich liegt, auf beiden Seiten geschützt von einer Mole mit einem Leuchtturm, der Hafen mit seinen Fabriken und Lagerhäusern. Am Ende der südlichen Mole bleibe ich stehen und beobachte einen Fischtrawler, der in den Hafen zurückkehrt und einen Schwarm Möwen hinter sich herzieht wie weiße Drachen.

			Ich laufe zurück, diesmal bergauf, und komme an einem Mann mit Tweedjacke und Schirmmütze vorbei, der seinen Jack Russell ausführt. An der nächsten Ecke bleibe ich stehen und warte auf ihn.

			»Da haben Sie sich aber einen harten Aufstieg ausgesucht«, sagt er. Sein Akzent klingt eher englisch als schottisch.

			»Selber schuld.«

			Der Hund schnuppert an meinen Schuhen.

			»Ein wunderschöner Morgen«, sage ich. »Sind Sie von hier?«

			»Nein, ich besuche meine Enkelkinder.« Er weist über die Straße. »Meine Tochter hat vor Jahren einen Jock geheiratet. Darf man Schotten noch so nennen? Heutzutage weiß man ja nicht mehr …«

			»Wo sind Sie zu Hause?«

			»In Cornwall. Meine Frau ist letztes Jahr gestorben. Das ist meine erste Reise ohne sie.«

			»Tut mir leid, das zu hören.«

			»Es ist, wie es ist.«

			Er geht in die Hocke und krault den Hund hinter den Ohren.

			»Ich suche jemanden, der sich mit der Fischereiindustrie auskennt«, sage ich. »Es geht um einen ganz bestimmten Unfall. Um einen Trawler, der vor zwölf Jahren vor der schottischen Küste gesunken ist.«

			»Vielleicht weiß Dylan etwas. Das ist mein Schwiegersohn. Er arbeitet als Freiwilliger bei der Seenotrettungsstation, wenn er nicht die Post zustellt.«

			»Und wo finde ich Dylan?«

			»Zu Hause beim Frühstück. Sie sind herzlich eingeladen. Ich bin übrigens Patrick.«

			»Cyrus«, antworte ich. Er hat einen festen, trockenen Händedruck, der sich anfühlt, als würde ich einen Packen zerknülltes Papier drücken.

			Ich folge ihm über einen Weg bis zu einem Reihenhaus, das genauso aussieht wie alle anderen Häuser in der Straße. Im Flur zieht Patrick seine Schuhe aus. Der Hund läuft vor. Es riecht nach gekochter Milch, Porridge und braunem Zucker. Im Flur liegt Spielzeug herum. Eins quietscht unter meinen Schuhen. Eine junge Frau taucht auf. Hübsch. Erschöpft.

			»Hast du wieder einen Streuner aufgelesen, Dad?«, fragt sie.

			»Ich hab ihn auf der Straße gefunden«, sagt Patrick.

			Ich setze zu einer Entschuldigung an, doch sie winkt mich zu dem Tisch, an dem zwei Kleinkinder mit essensverschmierten Gesichtern auf zwei identischen Hochstühlen sitzen. Zwillingsjungen.

			»Ich bin Jessica«, sagt sie. »Die beiden Terroristen hier sind Rory und Lachlan.« Sie wischt ihre Münder mit einem Waschlappen ab. Die Jungen verziehen das Gesicht.

			»Und ich bin Dylan«, sagt ein bärtiger Mann. Er hat die Statur eines kleinen Backsteinhäuschens und trägt dunkle Cargoshorts, ein Hemd der Royal Mail und schwere Schuhe.

			»Cyrus interessiert sich für Details über einen Fischtrawler, der vor der Küste gesunken ist«, sagt Patrick und zeigt mir, wo ich meine Hände waschen kann.

			»Die Arianna II«, ergänze ich.

			»Willie Radfords Schiff«, sagt Dylan. »Das war weiter südlich von hier. Die Seenotrettung in Aberdeen wurde zu dem Einsatz geschickt, zusammen mit einem Hubschrauber der Küstenwache.«

			»Was ist passiert?«, frage ich.

			»Ein Feuer im Maschinenraum. Ein Mitglied der Mannschaft war nicht mehr zu retten. Zwei weitere wurden mit dem Hubschrauber ins Krankenhaus geflogen.«

			»Nicht mehr zu retten?«

			»Cameron Radford«, sagt Dylan traurig. »Jeder kannte die Familie. Drei Brüder. Cam war der Jüngste. Finn war danach nie mehr derselbe. Man sieht ihn immer noch in St. Claire herumgeistern, total betrunken. Wirres Zeug murmelnd.«

			»Wer ist Willie Radford?«, frage ich.

			»Ihr Vater. Er ist ein großer Boss in der Stadt. Besitzer einer Fischverarbeitungsfabrik. Ein wichtiger lokaler Arbeitgeber.«

			»Und die Mutter?«

			»Sie hat sich nach dem Schiffsuntergang scheiden lassen und wieder ihren Mädchennamen angenommen. Sie besitzt eine Pension in St. Claire.«

			»Das Belhaven Inn?«

			»Genau.«

			Ich denke an die Frau, bei der wir uns gestern angemeldet haben. Sie hat ungefähr das richtige Alter.

			»Maureen ist eine Naturgewalt«, sagt Jessica. »Eine von acht Geschwistern – vier Jungen und vier Mädchen. Mit einem irisch-katholischen Anteil.«

			»Sie sagten, es waren drei Brüder?«, frage ich.

			»Angus ist der Älteste. Er war der Skipper«, sagt Dylan. »Wieso interessiert Sie das?«

			»Angus Radford wurde in England verhaftet. Ich durchleuchte seinen Hintergrund.«

			»Was hat er jetzt wieder angestellt?«, fragt Dylan resigniert.

			»Er war auf einem Trawler, der mit einem Boot voller Migranten kollidiert ist.«

			Dylan pfeift zwischen den Zähnen. »Das Schiff in den Nachrichten. All die Leichen, die an Land gespült wurden.«

			»Man hat ihn des Mordes angeklagt.«

			»Leck mich am Arsch«, sagt Dylan.

			Jessica funkelt ihn wütend an. »Achte drauf, wie du vor den Kleinen redest.«

			»Sorry, Mäuschen.«

			»Und nenn mich nicht Mäuschen.«

			Jessica hebt die Zwillinge aus ihren Kinderstühlen und bringt sie in ein anderes Zimmer, kommt aber noch einmal zurück.

			»Sind Sie von der Polizei?«, fragt sie.

			»Ich bin forensischer Psychologe. Ich studiere kriminelles Verhalten.«

			»Also, wir sind hier oben alle ziemlich normal«, sagt Dylan.

			Jessica lacht spöttisch. »Ja, bis auf den Alkoholkonsum von Minderjährigen, Jugendselbstmorde, häusliche Gewalt und Drogenhandel.«

			»Okay, aber nicht hier in St. Claire.«

			»Woher willst du das wissen? Du hast bekanntermaßen keine Ahnung von gar nichts.« Sie zerzaust ihm das Haar und streicht es wieder glatt.

			Dylan steht auf und nimmt eine Leuchtweste von einem Haken an der Tür.

			»Ich bin dann mal los. Ich komm um sechs nach Hause.«

			Jessica stellt sich auf die Zehenspitzen, fasst sein Gesicht mit beiden Händen, zieht seinen Kopf nach unten und küsst ihn. »Nimm Cyrus mit.«

			»Das ist schon okay. Ich hab’s ja nicht weit«, sage ich.

			»Nein. Er fährt Sie.«

		

	
		
			4
 Evie

			Cyrus hat mir eine Nachricht hinterlassen: Bin joggen und gleich zurück. Pass auf dich auf und halt dich von Ärger fern. In den Umschlag hat er zwanzig Pfund gesteckt, die ich nicht brauche, jedoch trotzdem nehme, weil ich ihm genau genommen helfe und er für solche Sachen bezahlt wird.

			Im Nebenzimmer fällt irgendwas um. Ich denke, Cyrus ist zurück, öffne die Zwischentür und sehe ein Mädchen, das die Taschen von Cyrus’ Jacke durchsucht. Sie hat pinke Strähnen im Haar, und die linke Seite ihres Kopfes ist rasiert, sodass ihr Ohr freiliegt wie eine Insel mit silbernen Steckern.

			»Was machst du?«, frage ich.

			Sie zuckt erschrocken zusammen und zieht die Hand aus der Jackentasche.

			»Zimmerservice«, stottert sie zwischen ihrer Zahnklammer hindurch. »Ich wollte die hier bloß aufhängen.« Sie hängt die Jacke auf einen Bügel.

			Sie lügt.

			»Wo ist dein Putzwagen?«

			»Im Flur.«

			»Wie heißt du?«

			»Molly.«

			»Und dein richtiger Name?«

			Sie runzelt die Stirn, nicht mehr so sicher wie vorher. »Addie Murdoch.«

			»Solltest du nicht in der Schule sein?«

			»Ich hab Ferien.« Sie blickt zur Tür, als wollte sie abhauen. »Ich hab nichts genommen. Ich bin keine Diebin.«

			»Offensichtlich doch.«

			Ihre Stimme zittert ein wenig. »Sagen Sie Maureen nichts. Sie bringt mich um.«

			»Wer ist Maureen?«

			»Sozusagen meine Oma.« Addie presst die Hände zusammen. »Ich mach es nicht noch mal. Versprochen. Bitte.«

			Eine weitere Lüge, doch diese lässt mich bloß lächeln, weil ich weiß, wie sich das anfühlt – auf frischer Tat ertappt um Vergebung zu betteln. Addie runzelt die Stirn, unsicher, was sie von meiner Reaktion halten soll. Ihre ganze Erscheinung hat etwas Schräges, ihre Augen sind nicht exakt auf einer Linie, ihr Mund hängt auf einer Seite herunter, sogar ihre Schultern sehen schief aus.

			»Wie alt bist du?«

			»Vierzehn.«

			»Wirklich?«

			»Fast dreizehn.«

			»Komm nicht noch mal in eins unserer Zimmer, alles klar?«

			»Und was ist mit Bettenmachen?«

			»Heute nicht.«

			Nachdem sie gegangen ist, ziehe ich Jeans und ein Kapuzensweatshirt an und setze meine Sonnenbrille auf, obwohl der Himmel bewölkt ist. Ich verlasse die Pension durch die Seitentür und meide den Frühstücksraum, in dem sich Familien drängeln und mindestens ein Baby schreit.

			Ich gehe in Richtung Hafen, vorbei an Geschäften, die noch geschlossen sind oder gerade aufmachen. Vor einem Haus baut ein Trupp Bauarbeiter ein Gerüst auf. Einer von ihnen pfeift mir nach und ruft: »Kopf hoch, Süße, es passiert schon nichts!«

			Flachwichser.

			Den Kopf gesenkt, die Kapuze hochgeschlagen und die Hände in den Taschen komme ich an einer Anwaltskanzlei vorbei, die auf einem Schild im Fenster »Strafverteidigung« anbietet. Daneben ist ein Hundefrisör, eine Bäckerei, ein Tabakladen und eine Apotheke. Nichts davon wirkt vertraut. Cyrus glaubt, ich könnte schon einmal hier gewesen sein, doch er muss sich irren.

			In einem Café in der Queen Street versucht die Kellnerin, mir ein »Bacon Butty« aufzuschwatzen, was sich anhört wie ein Hautausschlag. Sie muss mir erklären, was es ist. Warum nennt sie es nicht einfach ein Schinkensandwich? Ich bestelle einen Muffin und einen heißen Kakao und setze mich auf einen Platz vor dem Café. Weitere Geschäfte öffnen, und die Straße erwacht langsam zum Leben.

			An ihrem Ende steht ein Wegweiser zu verschiedenen lokalen Einrichtungen, darunter auch eine öffentliche Bücherei. Das bringt mich auf eine Idee. Ich streiche die Krümel von meinem Schoß, überquere die Straße, biege um eine Ecke und komme zu einem Gebäude aus rotem Stein mit einer blauen Tür. Der Fußboden im Foyer besteht aus einem Fliesenmosaik, und man wird von einem seltsamen Türsteher begrüßt – einem lebensgroßen Eisbären, der einen Kilt und ein kariertes Barett trägt.

			»Das ist Paul R. Bear«, sagt die Bibliothekarin, eine hübsche Frau mit ausgestellter Hose und weißer Bluse. »Die Kinder lieben ihn.«

			Ich finde, er sieht unheimlich aus, sage jedoch nichts.

			»Wie kann ich Ihnen helfen, Kindchen?«, fragt sie.

			»Ich forsche dem Familienstammbaum meines Onkels nach.«

			»Das ist immer ein Spaß«, sagt sie und weist auf eine Reihe von Schreibtischen mit Computern. »Die meisten unserer Quellen sind online verfügbar. Am besten versuchen Sie es mit den National Records of Scotland und gehen von der Gegenwart chronologisch rückwärts vor.«

			»Wie fange ich an?«

			»Wie heißt Ihr Onkel denn?«

			»Angus Radford. Er ist achtunddreißig und kommt aus der Gegend hier.«

			Sie gibt den Namen ein, und eine neue Seite erscheint.

			»Das könnte er sein.« Sie liest vom Bildschirm ab. »Angus Fraser Radford. Vater William Fraser Radford. Mutter Maureen Elizabeth Collie. Er wurde hier in St. Claire im Community Hospital geboren.« Sie öffnet eine neue Seite. »Er hat Geschwister. Zwei Brüder, Finn und Cameron.« Die Bibliothekarin rollt ihren Stuhl ein Stück zurück. »Jetzt haben Sie Namen und Alter, damit sollten Sie weiterkommen.«

			»Was ist mit Zeitungsarchiven?«, frage ich.

			»Wir bewahren keine Exemplare in Papierform oder auf Microfilm auf. Dafür müssten Sie die National Library of Scotland in Edinburgh besuchen. Dort gibt es einen Lesesaal.«

			Das werde ich nicht machen.

			»Gibt es Bücher über lokale Schiffsbrüche und -unfälle?«, frage ich.

			»Ist Ihr Onkel Fischer?«

			»Er war auf einem Boot, das vor zwölf Jahren gesunken ist. Aber er ist nicht ertrunken oder irgendwas.«

			Sie wirkt erleichtert. »Sie könnten es in unserer Abteilung für lokale Geschichte probieren. St. Claire ist seit Jahrhunderten ein Fischerei- und Walfanghafen.«

			Sie führt mich in den entsprechenden Gang, wird dann jedoch an den Empfangstresen gerufen, wo ein Scheintoter mit seinem Rollstuhl im Drehkreuz feststeckt. »Lassen Sie mich wissen, wie Sie vorankommen«, sagt sie und hastet adrett und proper auf ihren vernünftigen flachen Schuhen durch die Bücherei davon.

			Ich überfliege die Titel: Verborgenes Aberdeenshire, Vergessenes Aberdeenshire, Erinnerungen an Aberdeenshire. Ich ziehe einen Band heraus, blättere ihn durch, lese den ersten Absatz jedes Kapitels, betrachte jedoch vor allem die Fotos. Die älteren sind schwarz-weiß und zeigen Fischer, die vor Booten posieren oder Kisten mit Fisch entladen.

			Mein Handy summt. Ich stecke mir AirPods in die Ohren.

			»Wo bist du?«, fragt Cyrus und klingt besorgt.

			»Ich recherchiere in der Bibliothek«, antworte ich und hoffe, dass er beeindruckt ist. »Angus Radford wurde in St. Claire geboren. Er hat zwei Brüder, Finn und Cameron. Ich kenne auch die Namen der Eltern, ihren Geburtsort und ihren Beruf.«

			»Cameron ist tot«, sagt Cyrus. »Er war auf dem Trawler, der gesunken ist.«

			Es ärgert mich, dass er das schon weiß. Die Bibliothekarin kommt mit einem Buch auf mich zu. Ich stelle Cyrus auf Halten.

			»Das habe ich gefunden«, sagt die Bibliothekarin aufgeregt. »Es wurde von einem lokalen Historiker im Eigenverlag veröffentlicht.«

			Ich betrachte den Einband. Legendäre Missionen. Hundert Jahre Seenotrettung in Schottland. Sie schlägt es auf einer Seite auf, die sie markiert hat. Ein Foto zeigt einen Hubschrauber der Küstenwache auf einem Heliport. Die Mannschaft posiert in orangefarbenen Overalls und gelben Helmen vor den stillstehenden Rotorblättern.

			Die Bildunterschrift lautet: Drei Mannschaftsmitglieder bei Trawler-Unglück gerettet. Ein Mann kam ums Leben.

			Weiter unten auf der Seite ist ein Foto der Arianna II, ein Boot mit fettem Bauch. Die Bibliothekarin lässt mir das Buch da. Ich hole Cyrus aus der Warteschleife. »Ich habe einen Artikel über die Arianna II gefunden«, flüstere ich und blättere die Seite um.

			Plötzlich wird das Licht schwächer, mein Blick verengt sich, und dann gibt es nur noch dieses eine Bild, das einen jungen Mann mit strubbeligem Haar und blaugrünen Augen zeigt, der in die Kamera grinst. Ich bin schlagartig an einen anderen Ort versetzt und mir weder der Bibliothek noch Cyrus’ Stimme in meinem Ohr bewusst. Stattdessen höre ich das Pochen eines Motors und rieche Diesel und Erbrochenes. Eine Luke öffnet sich. Grelles Licht attackiert meine Sinne. Vor dem hellen Rechteck zeichnen sich die Umrisse einer Gestalt ab. Ein Geist. Eine Illusion. Ein Kräuseln über die Zeit hinweg.

			»Evie«, höre ich Cyrus schließlich sagen, und er wiederholt meinen Namen noch ein paar Mal, immer lauter, drängender, bis ich schließlich reagiere.

			Meine trockenen Lippen scheinen aufeinanderzukleben, als ich den Mund öffne. »Er ist es.«

			»Wer?«

			»Einer von ihnen.«

		

	
		
			5
 Cyrus

			Evie sitzt auf einer niedrigen Steinmauer, die Arme fest um die Brust geschlungen, in den Händen ein Buch. Eine Böe wirbelt Staub auf dem Bürgersteig auf und erfasst eine Strähne auf ihrer Stirn.

			»Ich hab es mir geliehen«, sagt sie. »Ich musste versprechen, es zurückzubringen.«

			»So funktionieren Büchereien«, sage ich und taxiere, besorgt um ihre psychische Verfassung, stumm ihr Verhalten und ihre Körpersprache. Sie zeigt mir ein Foto. »Er war auf dem Boot, das uns abgeholt hat.«

			Die Bildunterschrift lautet: Cameron Radford, 19, kam bei dem Brand ums Leben.

			»Bist du dir sicher?«, frage ich.

			Sie nickt. Auf derselben Seite ist ein weiteres Foto abgedruckt – das Bild eines Trawlers. Die Arianna II.

			»Könnte es dieses Boot gewesen sein?«, frage ich.

			»Ich weiß nicht.«

			»Wo wurdet ihr abgeholt?«

			Evie buchstabiert den Namen der Stadt, weil sie nicht weiß, wie er richtig ausgesprochen wird. »A … V … I … L … E … S.«

			»Das ist in Nordspanien«, sage ich überrascht. »Ich dachte, ihr wärt in Frankreich gewesen.«

			»Ich kenne den Unterschied«, sagt Evie gereizt. »Es gab einen Hafen, einen viereckigen Leuchtturm und alte Gebäude.«

			»Wer war noch an Bord?«

			»Leute wie wir. Migranten.«

			»Wie viele?«

			Evie versucht angestrengt, sich zu erinnern. Ich möchte ihr helfen, die fehlenden Puzzleteile zu ergänzen, und fordere sie auf, sich an kleine Details zu erinnern. Wie viele Männer? Wie viele Frauen? Woher kamen sie? Wohin wollten sie? Wie lange hat es gedauert?

			Evie schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht. Ich kann mich nicht erinnern.«

			»Streng dich mehr an.«

			»Ich strenge mich an.«

			»Erinnerst du dich an ein Feuer? Was ist mit den anderen Mitgliedern der Mannschaft?«

			Sie hält sich die Ohren zu. »Ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht.«

			Ihr Blick hat den Fokus verloren, und ich kann beinahe zusehen, wie ihr Bewusstsein sich verabschiedet. Ich sage ihren Namen. Sie antwortet nicht. Ich schwenke die Hand vor ihrem Gesicht. Sie blinzelt nicht. Ich berühre ihren Arm in der Nähe des Ellbogens. Sie zieht ihn weg und starrt mich vorwurfsvoll an.

			»Ich hatte dich für einen Moment verloren«, sage ich.

			»Ich bin nirgendwohin gegangen.«

			Sie hält das Buch hoch und zeigt auf den Namen des Autors. Ronald L. Edwards.

			»Er ist Fachmann für die Geschichte der Gegend hier. Die Bibliothekarin hat mir seine Adresse gegeben.«

			Die Landschaft verändert sich, als wir nach Norden fahren. Die Bäume werden dürrer und knorriger, und das Heidekraut sieht aus wie eine Flechte, die sich an den Fels klammert. Saatkrähen im schwarzen Federkleid heben von Zäunen ab, als wir vorbeifahren, und kehren dann auf genau denselben Punkt zurück, als wären sie mit unsichtbaren Fäden angebunden.

			Ronald Edwards wohnt in einem Dorf außerhalb von Fraserburgh. Sein Haus ist aus Granit mit einer glatten Fassade, weißen Schiebefenstern und einem altmodischen Türklopfer in Form eines Löwenkopfes. Das Pochen hallt im Innern des Hauses wider und ruft einen alten Mann in weiten Shorts und einem schottischen Rugbypullover an die Tür. Er hat weiß-graues, um die Ohren flaumiges Haar und Falten, die sich um die Augen feiner verästeln.

			»Wo sind meine Lebensmittel?«, fragt er.

			»Verzeihung?«

			»Die Idioten haben gesagt, zwischen zehn und zwölf.«

			Er sieht Evie an und runzelt die Stirn. Sie hält das Buch hoch. »Haben Sie das geschrieben?«

			Er grinst. »Dann haben Sie also das andere Exemplar gefunden. Die Auflage war überschaubar. Das war eher ein Liebhaberprojekt.«

			»Wir wollten Sie nach dem Untergang der Arianna II fragen«, sage ich.

			»Na, da kommen Sie am besten rein. Zeit für ein Tässchen Tee.«

			Er führt uns durch einen vollgestellten Flur und bahnt sich einen Weg zwischen wackelig übereinandergestapelten Kisten. Auf der Treppe und dem Absatz im ersten Stock türmen sich weitere Bücher.

			»Ich bin kein Sammler«, sagt er. »Ich kann bloß nichts wegwerfen. Bis auf meine erste Frau. Die wurde recycelt und hat noch mal geheiratet.« Er zwinkert Evie zu.

			Auch in der vollen Küche liegen Bücher und Ordner herum. Er füllt einen Kessel mit Wasser, kocht eine Kanne Tee und stellt Zucker, Milch und Mürbegebäck auf ein Tablett.

			Als wir schließlich sitzen, schraubt er einen Flachmann auf und gibt einen Spritzer daraus in seinen Tee. Er bietet mir die Flasche an, doch ich lehne dankend ab.

			»Ich nehm einen Schluck«, sagt Evie und hält ihm ihren Becher hin.

			Mr Edwards sieht mich an, als wollte er meine Erlaubnis einholen.

			»Es ist ihre Entscheidung«, sage ich.

			Er gibt einen Schuss in ihren Becher. Evie trinkt einen Schluck und verzieht das Gesicht. Wieder eine Lektion gelernt.

			»Sie haben eine imposante Bibliothek, Mr Edwards«, sage ich.

			»Nennen Sie mich Fishy. Das tun alle.«

			»Sie waren ein Fischer«, sage ich.

			»Gott bewahre, nein! Es ist ein ironischer Spitzname, könnte man sagen. Ich werde schon in der Badewanne seekrank. Warum interessieren Sie sich so für die Arianna II?«

			»Es ist eine persönliche Angelegenheit«, sage ich, um Evie zu schützen.

			»Nun ja, also, das war Willie Radfords Boot. Er hat seinen jüngsten Sohn verloren. Er war erst neunzehn.«

			»Was ist passiert?«, frage ich.

			»Ein Brand im Maschinenraum hat eine Explosion ausgelöst. Das Boot ist gesunken, bevor Hilfe eintraf.«

			Fishy steht auf. »Warten Sie.« Ich höre ihn im Arbeitszimmer in Kisten kramen. Dann kommt er mit einer Aktenmappe zurück.

			»Die Maritime Accident Investigation Branch hat ein Ermittlerteam aus Southampton geschickt. Sie haben die Mannschaft befragt und ihre Aussagen aufgenommen. Das ist der Abschlussbericht.«

			Ich lese laut vor. Erst die Übersichtsseite, die die Arianna II als einen Doppelnetztrawler mit Stahlrumpf beschreibt. Baujahr: 1970. Länge: 17,44 Meter. Mast: 6,49 Meter. Tiefgang: 2,24 Meter.

			Dann:

			Die Arianna II stach am 14. September 2010 mit vier Mann Besatzung von St. Claire aus in See und nahm Kurs auf ihre Fischgründe in der Nordsee. In den folgenden acht Tagen fischte der Trawler bei der Doggerbank etwa 130 Kilometer vor der Küste von Yorkshire mit Schleppnetzen nach Weißfischen, die nach dem Fang direkt an Bord verarbeitet wurden. Nachts trieb er mit einem Ausguck im Steuerhaus auf dem Meer, während die übrige Mannschaft sich ausruhte.

			Am 22. September trat der Trawler die Heimfahrt an. Um 21:30 Uhr ertönte etwa hundert Seemeilen östlich von Aberdeen ein Rauchdetektor im Maschinenraum. Der Skipper am Ruder schickte einen Deckarbeiter zum Nachsehen. Als der Deckarbeiter die Tür zum Maschinenraum öffnete, schlugen ihm dichter Rauch und Flammen entgegen. Er alarmierte den Skipper und versuchte, das Feuer mithilfe eines Brandhemmers zu löschen. Aber durch das offene Schott wurde der Brand mit frischem Sauerstoff versorgt, was wahrscheinlich zu einem Flashover führte, der eine Explosion auslöste. Der Deckarbeiter wurde nach hinten gegen das Schott geschleudert und blieb lebensgefährlich verletzt liegen. Der Skipper schleifte ihn aus dem Maschinenraum und erlitt dabei Verbrennungen an Hals, Gesicht und Händen. Der Maschinist wandte Wiederbelebungsmaßnahmen an, die jedoch erfolglos blieben. Der Deckarbeiter erlag noch an Bord seinen schweren Verletzungen.

			Der Kapitän und die übrigen Mannschaftsmitglieder bekämpften den Brand mit Feuerlöschern und brachten die Flammen unter Kontrolle, doch die Explosion hatte ein Leck in den Rumpf gerissen, sodass unter dem Hauptmotor Wasser eindrang. Der Kapitän brachte die Druckwasserpumpe zum Einsatz, um die Bilge unter dem Maschinenraum leer zu pumpen, doch die Pumpe war den Mengen eindringenden Wassers nicht gewachsen.

			Um 22:05 wurde deutlich, dass alle Anstrengungen, die Situation zu stabilisieren, erfolglos waren, woraufhin der Skipper per Funk über UKW und Mittelwelle den Notruf »Mayday« an die Küstenwache absetzte; außerdem aktivierte er das Digital Selective Calling-Verfahren sowie die Notfunkbake.

			Unmittelbar nach Eingang des Notrufs schickte das Maritime Rescue Coordination Centre in Aberdeen einen Rettungshubschrauber sowie das Seenotrettungsschiff der Royal National Lifeboat Institution in Aberdeen zu der Unglücksstelle.

			Über UKW-Funk beriet sich der Skipper der Arianna II mit dem Kapitän des nächsten Schiffes in dem Gebiet über die Lage. Die Neetha Dawn, ebenfalls ein Trawler, befand sich zu diesem Zeitpunkt fünfzehn Seemeilen südöstlich der Arianna II und reagierte neben zwei anderen weiter entfernten Fischerbooten als Erste auf den Notruf.

			Das Wasser im Maschinenraum stieg weiter an, und um 23:00 Uhr kam es nach dem Aussetzen des Hilfsmotors zu einem Stromausfall, der den weiteren Einsatz der elektrischen Pumpen unmöglich machte. Als sich die Situation weiter zuspitzte, legten die Mannschaftsmitglieder Überlebensanzüge und Schwimmwesten an.

			Um 23:15 war das Wasser in die Hauptkabinen eingedrungen, und die Arianna II krängte zur Steuerbordseite. Die Mannschaft gab den Trawler auf und bestieg mit der Leiche des verstorbenen Besatzungsmitglieds das zu Wasser gelassene Rettungsfloß. Um 23:43 Uhr sank die Arianna II vor ihren Augen etwa 93 Seemeilen (180 Kilometer) östlich von Aberdeen (56.94093, 0.867896) in 300 Fuß tiefem Gewässer.

			Um 0:16 Uhr entdeckte die Neetha Dawn das Rettungsfloß und nahm die Überlebenden an Bord. Der Hubschrauber der Küstenwache erreichte die Stelle fünfzehn Minuten später. Der verletzte Kapitän und der ebenfalls verletzte Maschinist wurden mit einer Winde vom Deck des Trawlers in den Helikopter transferiert und ins Krankenhaus von Aberdeen geflogen.

			Die Bon Accord, das Seenotrettungsschiff der RNLI aus Aberdeen, traf die Neetha Dawn um 3:15 und übernahm die Leiche des verstorbenen Deckarbeiters. Das vierte Besatzungsmitglied entschied sich, die Rückfahrt nach St. Claire an Bord der Neetha Dawn zu machen.

			Ich halte inne. »Warum wird niemand namentlich genannt?«

			»Bei der Untersuchung von Schiffsunglücken geht es nicht um die Zuteilung von Schuld«, sagt Fishy. »Sonst würden die Zeugen vielleicht nicht kooperieren.«

			»Wissen Sie, wer an Bord war?«

			»Skipper war Angus Radford, Willies Ältester. Seine beiden Brüder Finn und Cameron gehörten zur Mannschaft, zusammen mit ihrem Vetter Ian Collie. Er war der Maschinist. Angus erlitt Verbrennungen an Hals, Gesicht und Händen, Ian Collie Rauchschäden an den Stimmbändern.« Fishy klopft sich auf die Brust. »Er ist vor ein paar Jahren an Kehlkopfkrebs gestorben, was nicht zwingend etwas mit den damaligen Verletzungen zu tun haben muss – obwohl er nie geraucht hat.«

			»Was war die Brandursache?«

			»Das lässt sich nicht mit Gewissheit sagen«, erklärt Fishy.

			»Hat man das Schiff geborgen?«

			»Es ist zu tief gesunken.«

			»Konnte man das Wrack nicht orten und Taucher schicken?«

			»Das hätte ein Vermögen gekostet.«

			Er zeigt auf einen anderen Abschnitt des Berichts.

			Den Ermittlern war es nicht möglich, die Maschine und den Rumpf der Arianna II zu untersuchen und die genaue Ursache des Brandes und der Explosion zu bestimmen. Aber die Beobachtungen der Mannschaft während des Unglücks liefern Hinweise auf die mögliche Brandursache. Der Deckarbeiter, der das Feuer entdeckte, meldete Flammen in der Nähe des Generators, auf der Backbordseite achtern im Maschinenraum.

			Möglicherweise hat sich durch die Vibration ein Schlauch gelöst oder ist allmählich durchgescheuert, sodass im Maschinenraum Treibstoff ausgetreten war. Der Treibstoff oder Treibstoffdämpfe könnten in Berührung mit einer heißen Oberfläche gekommen sein, was das Feuer entfachte, das die anschließende Explosion auslöste.

			Ich beende die Lektüre, lehne mich zurück, sehe Evie an und stelle ihr stumm eine Frage. Erinnert sie sich an irgendetwas von alldem? Sie schüttelt den Kopf.

			»Was für eine Reichweite hatte ein Trawler wie die Arianna?«, frage ich.

			Fishy stellt auf einem Zettel rasch ein paar Berechnungen an und murmelt etwas von Fahrtgeschwindigkeit, Treibstoffkapazität und Entfernungen. Er zeigt mir die Zahl, die er herausbekommen hat.

			»Könnte man mit dem Schiff Nordspanien erreichen?«, frage ich.

			»Es ist ein Fischkutter, keine Vergnügungsjacht.«

			»Aber könnte man es dorthin und zurück schaffen?«

			»Theoretisch.«

			»Wie lange würde es dauern?«

			»Vier, vielleicht fünf Tage. Aber sie haben an der Doggerbank gefischt.«

			»Wie können Sie das sicher wissen?«

			Er zeigt mir eine angehängte Seekarte, die in dem Bericht als Abbildung 1 bezeichnet wird.

			»Die Arianna II hatte ein automatisches Identifikationssystem, kurz AIS, an Bord, das alle paar Minuten via Satellit ihren Standort durchgab. Diese Karte zeigt das Muster der Fischzüge für jeden Tag. Die Doggerbank ist die ausgedehnteste britische Sandbank und eines der größten Fischfanggebiete.«

			Die Karte verzeichnet eine Reihe von roten Linien, die dicht nebeneinander im Zickzack über den Ozean verlaufen. Jede Position ist mit einem Timecode versehen, der die Position des Trawlers zu dem Zeitpunkt anzeigt, an dem das Signal an den Satelliten gesendet wurde.

			»Kann man den Transponder ausschalten?«, frage ich.

			»Ja, das kommt vor. Man nennt es ›Verdunkeln‹.« Fishy malt mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft. »Manche Skipper wollen nicht, dass andere Boote wissen, wo sie fischen oder was sie vielleicht sonst Illegales treiben. Aber wenn man es zu oft und zu lange macht, wird eine Suche der Küstenwache ausgelöst, und die Behörden stellen Fragen.«

			»Wegen des Verdachts auf Schmuggel.«

			»Oder illegalem Fischfang.«

			Evie hat die ganze Zeit mit den Fingern über die Tischkante gestrichen. »Acht Tage auf See kommt mir ziemlich lang vor.«

			»Eigentlich nicht«, sagt Fishy. »Ein Trawler kommt nicht ohne Fang nach Hause, es sei denn, die Ausrüstung ist beschädigt, oder der Treibstoff geht aus.«

			Ich betrachte erneut die Karte. Evie erinnert sich nicht an einen Brand oder eine Explosion, was bedeuten könnte, dass der Untergang der Arianna II nichts mit ihrer Vergangenheit zu tun hat. Vielleicht war sie auf einem anderen Boot.

			»Haben Angus und Cameron je für andere Skipper gearbeitet?«, frage ich.

			»Ja, kann sein. Angus und Finn haben gefischt, seit sie noch Jungs waren, aber Cameron war anders. Ob er wollte oder nicht, er sollte zu Beginn des neuen Semesters auf die Universität gehen.«

			»Hatte er eine Wahl?«, fragt Evie.

			»Nach Lage der Dinge nicht. Willie Radford hatte drei Söhne und nur ein Boot. Angus war der Älteste. Es war immer klar, dass er die Arianna II erben würde. Die beiden anderen mussten ihren eigenen Weg gehen.«

			Ich sehe Evie an und hoffe, dass sie noch eine Frage hat, denn mir sind die Ideen ausgegangen. Nichts ist irgendwie klarer geworden. Die möglichen Antworten scheinen in ihrem Kopf eingeschlossen zu sein, und sie will mir den Schlüssel nicht geben. Ich weiß warum. Reine Selbsterhaltung. Den Verstand nicht verlieren. Überleben. Manche Erinnerungen sind aus gutem Grund vergraben. Wie sollten wir sonst die Last der Vergangenheit tragen?
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 Cyrus

			»Wohin gehst du?«, fragt Evie, als ich sie wieder bei der Pension absetze.

			»Ich will jemanden suchen.«

			»Die Mannschaft?«

			»Ja.«

			»Kann ich mitkommen?«

			»Nein.« Sie will widersprechen, doch ich schneide ihr das Wort ab. »Wenn du an Bord dieses Schiffes warst, Evie, möchte ich nicht, dass dich jemand wiedererkennt.«

			»Aber ich könnte sie identifizieren«, sagt sie. »Ich kann dir helfen.«

			»Diesmal nicht.«

			Es ist zwecklos, Evie anzulügen. Man pariert ihre Fragen am besten mit mehrdeutigen Antworten. Durch Ambiguität kann man die Wahrheit manchmal vor ihr verbergen, doch ich habe den Verdacht, dass sie das allmählich durchschaut.

			»Wenn du Hunger kriegst, lass dir was liefern«, sage ich. »Und wenn du ausgehst, rede mit niemandem über den Trawler.«

			Sie macht Hmmmph und schaltet den Fernseher ein, nicht in ihrem, sondern in meinem Zimmer.

			Ich habe zwei verpasste Anrufe. Einen von Florence und einen von DI Carlson. Florence geht als Erste dran. Ich erzähle ihr von dem Brand und der Explosion an Bord der Arianna II, wodurch sich Angus Radfords Verbrennungen erklären lassen.

			»Evie hat noch jemanden erkannt – Angus Radfords Bruder. Er ist bei dem Feuer ums Leben gekommen.«

			»Haben sie Menschen geschmuggelt?«, fragt Florence.

			»Laut Satellitenverfolgungssystem haben sie die Fischgründe nicht verlassen.«

			»Was ist mit einer früheren Fahrt?«

			»Möglich, aber Cameron Radford war kein reguläres Besatzungsmitglied. Außerdem war noch ein weiterer Bruder an Bord. Ich versuche gerade, ihn zu finden.«

			Florence hat das Unternehmensregister nach dem wirtschaftlichen Eigentümer der New Victory durchsucht, dem Trawler, den die Polizei in Humberside beschlagnahmt hat.

			»Die Kapitalgesellschaft ist auf den Cayman Islands registriert. Die angegebene Adresse ist ein Postfach, das zu einem leeren Grundstück gehört. Aber ich habe eine andere interessante Verbindung entdeckt. Erinnerst du dich an die Panama Papers? Ein Whistleblower, der für eine panamaische Kanzlei gearbeitet hat, hat Journalisten Millionen von Dokumenten zugespielt.«

			»Es ging um Steuervermeidung.«

			»In gigantischem Ausmaß. Einige der reichsten Menschen der Welt haben Offshore-Steuerparadiese und Scheinfirmen benutzt, um ihr Vermögen zu verstecken und einer genaueren Prüfung zu entziehen. Plutokraten. Diktatoren. Finanziers. Politiker. Geheimdienstbeamte. Sogar königlicher Adel. Ein Name, der damals aufgetaucht ist, war North Star Holdings.«

			»Warum ist das wichtig?«

			»Es ist die Familienholding von Lord David Buchan – vor dreißig Jahren von seinem Vater gegründet. Im Prinzip ist es eine Dachgesellschaft mit Dutzenden von Tochterunternehmen. Fabriken. Verarbeitende Industrie. Fertigbaumaterialien. Hotels. Arbeitsagenturen. Speditionen.

			Als die Panama Papers bekannt wurden, hat David Buchan jede Kenntnis der Details bestritten und erklärt, mit seinem Eintritt ins Oberhaus habe er die Kontrolle über seine unternehmerischen Interessen einem Blind Trust übertragen. Alles eine Armlänge auf Distanz.«

			»Glaubst du das?«

			»Nein.«

			»Was sagt Simon Buchan dazu?«

			»Nach dem Tod seines Vaters hat er Verhandlungen geführt, um seinen Anteil an der Familienholding zu verkaufen.«

			»An seinen Bruder?«

			»Davon gehe ich aus, aber weitere Einzelheiten kenne ich nicht, und ich möchte Simon ungern persönlich fragen. Es könnte unangemessen wirken.«

			Ich verstehe ihre Bedenken. Florence arbeitet für Simon Buchan, und er wäre ungeachtet der Spannungen zwischen den Brüdern wahrscheinlich nicht glücklich darüber, dass sie die geschäftlichen Aktivitäten seiner Familie untersucht.

			»Du hast eine Spedition erwähnt. Hat North Star Holdings geschäftliche Interessen in Frankreich oder Spanien?«

			»Das kann ich überprüfen. Aber es wird eine Weile dauern, das Firmengeflecht zu entwirren.«

			»Sei vorsichtig.«

			»Du auch.«

			Ich versuche erneut, Carlson zu erreichen, und hinterlasse ihm eine unkonkrete Nachricht, in der ich ihn nach Neuigkeiten über Arbens Entführer frage. Er weiß nicht, dass ich in Schottland bin, und würde eine inoffizielle Parallelermittlung über Angus Radford und seine Familie auch nicht gutheißen.

			St. Claire hat sechs Pubs und eine Handvoll Bars und Clubs, von denen die meisten sich um den Hafen im älteren Teil der Stadt ballen. Ich bestelle überall ein Bier und knüpfe ein Gespräch mit der Person hinter dem Tresen an. Ich kann nicht verbergen, dass ich ein Fremder bin – mein Akzent macht mich sofort als Engländer erkennbar –, doch das Thekenpersonal ist trotzdem leidlich freundlich, bis ich den Namen Finn Radford erwähne.

			»Er ist der Freund eines Freundes«, sage ich. »Ich habe versprochen, ihn aufzusuchen.«

			Die Reaktionen reichen von vorgetäuschter Unwissenheit bis zu offener Feindseligkeit. »Der beschissene Säufer soll sich hier besser nicht mehr blicken lassen. Nicht nach dem letzten Mal«, erklärt mir einer der Wirte.

			Im vierten Pub erwähne ich Finns Namen nicht mehr. Ich kaufe ein Getränk, setze mich in eine Ecke und beobachte die Stammgäste, die sich, den Hintern auf Hocker gepflanzt, das Pint-Glas zwischen ihren Ellbogen geschützt, am Tresen breitmachen und kostenlos ihre Meinung zu allem Möglichen kundtun.

			Eine Frau wählt einen Song aus der Jukebox. Unsere Blicke treffen sich, und ich wende meinen nicht schnell genug ab. Kurz darauf kommt sie zwischen Tischen schwankend auf mich zu und beugt sich vor. Ihr Atem riecht nach Zigaretten.

			»Spendierst du einem Mädchen einen Drink?«

			»Ich warte auf jemanden.«

			»Das könnte ich sein.«

			Sie ist älter, als ich zunächst gedacht habe. Sie hat Falten um die Augen, aber ein nettes Lächeln. Ihre breiten Hüften sind in ein kurzes graues Kleid gezwängt. Sie streckt die Hand aus. Ihre langen Fingernägel sind rot lackiert. »Ich bin Kellie.«

			»Cyrus«, antworte ich.

			Als unsere Hände sich berühren, kitzelt sie mit einem Finger meine Handfläche. »Ich nehm einen Rusty Nail.«

			Ich gehe zur Bar und bestelle die Drinks. Kellie zieht ihr Handy aus der Tasche und überprüft mit einer Spiegel-App ihr Make-up. Ich frage mich, ob sie eine Sexarbeiterin ist, und verwerfe diese Unterstellung schuldbewusst gleich wieder.

			Als ich an den Tisch zurückkehre, zieht sie ihren Hocker näher an meinen, spreizt kurz die Knie und hebt ihr Glas. »Slàinte Mhath.«

			»Was bedeutet das?«

			»Gesundheit. Das ist Gälisch.«

			Ich nippe an meinem Whisky. Sie vernichtet ihren Cocktail in drei großen Schlucken. Ihre Augen scheinen aufzuleuchten.

			»Du bist nicht von hier, oder, Cyrus?«

			»Nein, ich bin zu Besuch.«

			»Allein?«

			»Mit einer Freundin. Eigentlich suche ich jemanden. Finn Radford.«

			»Finn? Wieso?«

			»Ich hab gehört, er hat zu kämpfen.«

			»So kann man es auch ausdrücken«, sagt sie. »Um diese Tageszeit liegt er wahrscheinlich noch mit dem Gesicht nach unten auf einer Pritsche im Fisherman’s Hostel. Aber in ein paar Stunden trinkt er wieder.«

			In ihrem Tonfall schwingt Schmerz mit – als hätte sie ihn noch als einen anderen Mann in Erinnerung.

			»Wo ist das Fisherman’s Hostel?«

			»Gegenüber der Seenotrettungsstation.«

			Ich kippe meinen Whisky herunter und spüre das Brennen.

			»Du willst doch nicht schon gehen?«, fragt Kellie. »Wo wir uns gerade erst kennengelernt haben.« Sie streicht über den Rand ihres Glases und lutscht dann aufreizend an ihrem Finger.

			»Nächstes Mal«, sage ich. »War nett, mit dir zu plaudern.«

			»Du verpasst etwas«, ruft sie mir nach, als ich die Tür aufstoße und von einem Windstoß erfasst werde, der an meinen Hosenaufschlägen zerrt.

			Das untere Stockwerk des Hostels ist ein ehemaliges Ladenlokal, dessen Schaufenster verrammelt und angestrichen worden sind. Zwischen den Granitgebäuden der Fabriken und Werkstätten, überwiegend Zulieferbetriebe für die Fischindustrie, wirkt das Holzhaus irgendwie fehl am Platz. Auf dem Empfangstresen steht eine Portiersglocke aus Messing. Ich tippe zweimal darauf und warte. Niemand reagiert. Ein Stück den Flur hinunter läuft ein Fernseher. Ich folge dem Geräusch und komme in eine Lounge, in der zwei alte Männer auf klobigen Sesseln sitzen. Der eine döst mit geschlossenen Augen, der andere guckt eine Naturdoku mit David Attenborough.

			»Haben Sie Finn gesehen?«, frage ich, als ob ich erwartet würde.

			»Die Treppe hoch, erste Tür rechts«, sagt der Fernsehgucker, ohne den Blick von dem Kolibri zu wenden, der auf dem Bildschirm neben einer Blume schwebt.

			Ich folge seiner Wegbeschreibung und klopfe an die Tür. Niemand antwortet. Ich klopfe noch einmal lauter. Jemand stöhnt: »Verpiss dich.«

			Ich drehe den Türknauf.

			Finn Radford liegt vollständig bekleidet auf einem Einzelbett. Das Zimmer riecht nach ausgeschwitztem Alkohol, Flatulenz und abgestandenem Zigarettenrauch.

			Seine Augen sind halb geöffnet. »Wer sind Sie, verdammt noch mal?«

			»Ein Freund.«

			»Ich hab keine Scheißfreunde.«

			Ich ziehe eine Flasche Whisky aus der braunen Papiertüte, die meine Jackentasche ausbeult. »Trinken wir einen.«

			Ich nehme ein Glas aus einem Waschbecken in der Ecke, halte es ins Licht und sehe jeden Fingerabdruck darauf. Ich spüle es aus und gieße ihm einen Schuss ein. Er macht mir ein Zeichen, nachzuschenken. Ich mache einen Doppelten draus. Er muss das Glas mit beiden Händen festhalten.

			»Erzählen Sie mir von Ihren Brüdern«, sage ich.

			»Ich hab bloß einen.«

			»Wie ist Cameron gestorben?«

			»Bei einem Brand. Ich hätte ihn retten müssen.«

			»Laut der Untersuchung haben Sie getan, was Sie konnten.«

			»Woher wollen Sie das wissen?«

			»Ich habe den Unfallbericht gelesen.«

			»Bericht«, höhnt er und bricht in einen bellenden Husten aus – ein Lungenemphysem im Frühstadium. Er greift nach einer Schachtel Zigaretten, die neben ihm auf der Bettdecke liegt. Auf einem Schild an der Tür steht Rauchen verboten. Er schirmt die Flamme mit einer Hand ab, als er sich eine anzündet. Er inhaliert. Hustet wieder. Nimmt noch einen Schluck Whisky.

			»Hat der Bericht es falsch dargestellt?«, frage ich.

			»Waren Sie je mit einem Trawler auf See?«

			»Nein.«

			»Haben Sie je einen sinken sehen?«

			»Nein.«

			Eine winzige Vene über seinem rechten Auge zuckt.

			»Wodurch wurde der Brand ausgelöst?«, frage ich.

			Er grunzt. »Ein undichter Benzinschlauch, ein Kurzschluss, ein lockeres Lager, ein Funken …«

			»Was davon?«

			»Suchen Sie sich eins aus.« Er saugt weiteren Rauch in seine Lunge.

			»Vielleicht war der Motor überhitzt«, sage ich. »Es ist ein weiter Weg von Doggerbank nach Nordspanien.«

			Er kneift die Augen zusammen, nicht wegen des Qualms. »Wer hat was von Spanien gesagt?«

			»Erinnern Sie sich nicht an Avilés?«

			»Ich kann mich nicht mal erinnern, was ich gestern gemacht habe«, erwidert er höhnisch.

			»Die Arianna II hat Menschen nach Großbritannien geschmuggelt.«

			»Wer hat Ihnen das erzählt?«

			»Jemand, der dabei war.«

			»Gehen Sie weg«, ruft er, rappelt sich mühsam hoch, setzt die Füße auf den Boden und greift nach der Whiskyflasche. Ich halte sie außerhalb seiner Reichweite. Fluchend versucht er es erneut, reißt dann jedoch unvermittelt die Augen auf und starrt an mir vorbei. Ich habe das unheimliche Gefühl, dass er jemanden hinter mir ansieht.

			»Können Sie sie sehen?«, flüstert er.

			Ich blicke mich um. Das Zimmer ist leer.

			»Ich kann sie auch hören«, sagt er. Sein Blick wirkt eher traurig als ängstlich.

			»Wen?«

			»Die Gespenster.«

			»Was sagen sie?«

			»Wir kriegen keine Luft. Wir kriegen keine Luft.«

			Eine einzelne Träne kullert über seine unrasierte Wange und bleibt an einer grauen Bartstoppel hängen.

			In diesem Moment hupt draußen ein Auto und bricht den Bann. Finn sieht mich wütend an und schließt die Hand fester um das leere Glas. Er steht auf, macht zwei Schritte und stürzt sich auf mich. Ich ducke mich, um seiner Faust auszuweichen. Er stolpert und fällt. Das Glas zerbricht, Scherben klirren über die Bodendielen.

			»Diese Stimmen, die Sie hören. Ich kann Ihnen helfen, sie zum Schweigen zu bringen«, sage ich. »Ich bin Psychologe.«

			»Gehen Sie weg.«

			»Wer sind diese Gespenster? Warum kriegen sie keine Luft?«

			Er rappelt sich hoch, tritt in eine Scherbe und schreit auf. Auf einem Bein hüpfend, will er erneut auf mich losgehen. Ich weiche in den Flur zurück, rutsche auf dem oberen Treppenabsatz aus und kann gerade noch das Geländer packen, um meinen Fall zu bremsen. Unbeholfen holpere ich auf dem Hintern die Stufen hinunter. Als ich mich umdrehe, sehe ich Finn schwankend auf dem Treppenabsatz stehen.

			»Wer sind diese Gespenster?«, frage ich noch einmal.

			»Sie gehören mir«, sagt er. »Ich hab sie verdient.«

		

	
		
			7
 Evie

			Früher war ich gut darin, es mit mir selbst auszuhalten, aber durch Cyrus bin ich verwöhnt oder bedürftig geworden. Deshalb habe ich auch Angst, dass er eine Freundin findet. Eines Tages wird er heiraten, und ich werde überzählig sein, das eiernde Ersatzrad.

			Ich habe Hunger, will jedoch auf ihn warten. Irgendwo in der Nähe muss es ein Spirituosengeschäft oder einen Supermarkt geben, wo ich Snacks und eine Flasche Wasser kaufen kann. Beim Verlassen der Pension komme ich durch die Lounge. Dieselben drei Männer wie gestern spielen Billard. Einer beugt sich über den Tisch und will gerade einen Stoß machen. Er hält inne, richtet sich auf und verfolgt mich mit seinen Blicken, was mich verlegen macht. Warum starren Männer Frauen immer so an – als ob sie hungrig wären oder auf der Jagd?

			Ich laufe bis zu dem Steinstrand, der nach Seetang stinkt. Niemand ist im Wasser, weil es wegen des Winds zu kalt ist. Stattdessen spielen Kinder auf einem Klettergerüst mit Rutsche. Zwei ältere Mädchen haben ihre Fahrräder auf dem Rasen abgelegt und schlendern an der Flutkante entlang. Beide tragen Jeansshorts und T-Shirt und scheinen die Kälte nicht zu spüren. Eine von ihnen erkenne ich wieder – die verhinderte Diebin aus der Pension. Das andere Mädchen ist etwa genauso alt und hat krauses Haar und Sommersprossen.

			Miss Kraushaar zieht eine Packung Zigaretten aus der Tasche. Vier Hände sind vonnöten, um die Flamme gegen den Wind abzuschirmen. Weißer Qualm umhüllt ihre Köpfe und ist genauso schnell wieder verflogen. Addie bemerkt, dass ich sie beobachte, und wirft mir einen genervten Blick zu. Ich wende mich ab und mache kehrt.

			Ich komme an einer Gruppe Menschen vorbei, die vor einem Fabriktor aus einem Bus steigen. Zuerst denke ich, es ist eine Reisegruppe, doch sie tragen schäbige Kleider und sehen nicht so aus, als wären sie zum Sightseeing hier; eher als würden sie für Essen anstehen. Sie warten darauf, dass ein privater Wachmann das Metalltor öffnet. Ich trete auf die Straße, um an ihnen vorbeizugehen. Ein anderer Wachmann ruft: »Hey, wohin willst du?« Er packt mich von hinten an meinem Hoodie und reißt mich fast von den Füßen. »Stell dich wieder in die Schlange.«

			»Ich gehöre nicht dazu«, sage ich.

			»Was?«

			Ich wiederhole die Worte betont langsam, als würde ich mit einem Schwachsinnigen reden.

			Eine Frau aus dem Bus sagt etwas in einer Sprache zu ihm, die ich nicht verstehe.

			»Mit dir hab ich nicht geredet«, blafft er und schlägt ihr ohne Vorwarnung mit dem Handrücken ins Gesicht. Es kommt so plötzlich und brutal, dass sie keine Chance hat, sich zu schützen. Sie taumelt rückwärts, hockt sich auf die Bordsteinkante und hält sich die Wange.

			»Das können Sie nicht machen«, protestiere ich. »Lassen Sie die Frau in Ruhe!«

			Er macht einen Schritt auf mich zu und hebt die Hand. »Willst du dir auch eine einfangen?« Ich weiche zurück. »Ja, das dachte ich mir. Verpiss dich!«

			Die Frau sitzt immer noch in der Gosse. Sie ist eine Asiatin, Mitte vierzig; ihr rechter Arm hängt in einer blauen Schlinge, die um ihren Hals gebunden ist. Die anderen Insassen des Busses werden durch das offene Tor in die Fabrik getrieben. Eine zweite Gruppe verlässt das Gelände und steigt in denselben Bus. Schichtarbeiter.

			Der Wachmann steht vor der Asiatin. »Was ist mit deinem Arm?«

			»Ich arbeiten«, erwidert sie.

			»Nicht mit einer Hand.«

			»Ich arbeiten hart. Eine Hand oder zwei Hand.«

			»Das ist hier keine Behindertenwerkstatt.«

			»Nein. Bitte. Ich gute Arbeiter. Ich zeigen.« Sie greift flehend nach seinem Arm.

			»Steig wieder in den verdammten Bus.«

			Jemand hilft der Frau auf die Füße, und ich verliere sie aus den Augen, als sie unter Tränen wieder den Bus besteigt. Ein Wachmann verriegelt das Metalltor mit einem Vorhängeschloss. Als der Bus losfährt, bin ich schon am anderen Ende der Straße. Ich betrachte die Fabrik – Zementmauern, ein Blechdach und Überwachungskameras. In einem der Fenster steht ein kleines gemaltes Schild: Polaris Pelagic.

			Ich denke immer noch an die Frau mit der Armschlinge, als ich zu einem Supermarkt komme, dessen Front auf einen gepflasterten Platz blickt. Auf dem Bürgersteig vor dem Laden sind Kisten mit Obst und Gemüse aufgebaut, das Schaufenster ist mit Sonderangeboten beklebt. Drinnen sind die Gänge kaum breit genug, dass zwei Menschen aneinander vorbeigehen können, und die Regale sind vom Boden bis zur Decke vollgestapelt.

			Im ersten Gang sehe ich Addie und ihre kraushaarige Freundin bei den Konservendosen herumlungern. Ihre Fahrräder lehnen draußen an einem Laternenpfahl. Als ich um die Ecke biege, blickt Addie gerade kurz zu der Überwachungskamera über ihrem Kopf, wendet sich wieder ab, schiebt blitzschnell etwas unter ihr T-Shirt und steckt ihr Oberteil in die Shorts.

			An der Kasse zählt sie die Münzen für ein Päckchen Kaugummi ab, das sie auf das Band gelegt hat. Ein Wachmann des Supermarkts beobachtet sie – ein junger Typ in grauer Uniform und mit Schneidezähnen, die seine Oberlippe nach vorn wölben.

			Als die Mädchen den Laden verlassen wollen, hält er sie auf. »Was versteckst du unter deinem Oberteil, Addie Murdoch?«

			»Das geht dich nichts an, Declan O’Keefe«, erwidert ihre Freundin.

			»Ich rede nicht mit dir, Shona.«

			Er baut sich vor Addie auf. »Wie wär’s, wenn du mal kurz dein T-Shirt aus der Hose ziehst?«

			»Du kriegst meine Titten nicht zu sehen«, sagt Addie.

			Er lacht. »Da gibt’s nichts zu sehen.«

			Die Mädchen versuchen, sich an ihm vorbeizudrücken.

			»Sieht so aus, als müsste ich die Polizei rufen«, sagt er.

			Shona blickt ängstlich auf die Straße. Ich weiß schon, dass sie abhauen wird, noch bevor sie losrennt. Sie duckt sich unter dem Arm des Wachmanns hindurch und sprintet zu der automatischen Tür. Draußen schnappt sie sich ihr Fahrrad, schiebt es über den Bordstein, läuft ein paar Schritte, schwingt ein Bein über den Sattel und strampelt davon.

			Einen Tick zu spät versucht auch Addie zu fliehen, doch der Wachmann packt sie an ihrem T-Shirt. Eine Dose Thunfisch fällt auf den Boden und rollt vor meine Füße. Ich hebe sie auf und lege sie mit meinen anderen Waren auf das Band. »Die hätte ich fast vergessen. Danke, Addie.«

			Der Wachmann blinzelt mich an. »Sie hat sie gestohlen.«

			»Sie hat sie für mich geholt.«

			»Sie hat sie unter ihr T-Shirt gesteckt.«

			»Sie hatte sie in der Hand.«

			Er zeigt auf die Kamera. »Ich kann es beweisen.«

			»Ich wette, die ist nicht eingeschaltet«, sage ich.

			Bei seiner Lüge ertappt, gerät er ins Stottern.

			»Wie viel schulde ich Ihnen?«, frage ich die Kassiererin, die mich anblinzelt, als hätte sie einer Vorstellung zugeschaut, die mittendrin jäh unterbrochen wurde.

			Sie scannt die Dose Thunfisch. Addie macht einen Schritt auf mich zu und tut so, als wären wir zusammen hier, aber nur, bis wir draußen sind. Dann streckt sie die Hand aus und verlangt ihre Beute.

			»Ich habe sie bezahlt«, sage ich.

			»Ich schulde dir was.«

			»Du hast dich ziemlich amateurhaft angestellt.«

			Sie zuckt gleichgültig mit den Schultern. »Er ist ein Perverser.«

			»Tatsächlich.«

			»Shonas ältere Schwester ist mit ihm zur Schule gegangen. Dort haben ihn alle ›Bremsspur‹ genannt, weil er sich in der vierten Klasse mal in die Hose geschissen hat.« Sie sieht mich von der Seite an. »Wirst du es meiner Gran sagen?«

			»Nein.«

			Sie bläst Luft aus, sodass die Strähnen vor ihren Augen sich kurz anheben, nimmt ihr Fahrrad und schiebt es über das Pflaster. Wir gehen in dieselbe Richtung. Sie sieht älter aus als zwölf, wegen ihrer Ohrstecker und ihrer ganzen Pose.

			»Wer hat dir die Haare geschnitten?«

			»Shona.«

			»Und wie fand deine Mutter das?«

			»Ich hab keine Mutter.«

			»Wer kümmert sich um dich?«

			»Mein Dad.«

			»Kennst du jemanden namens Angus Radford?«

			»Das ist mein Onkel. Wieso?«

			»Nur so.«

			Drei Teenager kommen uns entgegen. Zwei Jungen und ein Mädchen. Addie kennt sie offensichtlich, wechselt jedoch die Straßenseite, um ihnen aus dem Weg zu gehen. Das Mädchen ist etwas so alt wie Addie, trägt aber schickere Kleider. Sie ruft etwas und macht ein muhendes Geräusch.

			»Blöde Zicke«, zischt Addie.

			»Eine Freundin von dir?«

			»Destiny? Bestimmt nicht. Sie ist ein Vollpfosten.«

			»Was ist ein Vollpfosten?«

			»Eine Person, die zu dumm zum Scheißen ist.«

			Wir biegen in eine enge Gasse mit einer Steintreppe, die zum Ufer hinunterführt. Drei streunende Katzen kommen hinter Mülleimern hervor. Addie begrüßt sie, zieht den Deckel von der Dose Thunfisch und stülpt den Inhalt auf die Pflastersteine.

			»Das ist die Mama, Flossie. Und das sind ihre Kinder Ziggy und Soot«, sagt Addie. »Ein Junge und ein Mädchen.«

			»Wer hat ihnen die Namen gegeben?«

			»Ich.«

			Die Katzen drängeln sich um das Futter. Addie achtet darauf, dass jede etwas abbekommt.

			»Ich arbeite ehrenamtlich in einem Tierheim«, sage ich. »Ich kümmere mich um gerettete Tiere und helfe, die Welpen zu füttern.«

			Addie sieht mich verträumt an. »Ich liebe Welpen, aber mein Dad sagt, ich würde nicht genug Verantwortung übernehmen, und am Ende müsste er die ganze Arbeit machen.«

			»Ja, so jemanden kenn ich auch«, sage ich.

			Addie blickt auf ihr Handy. »Ich muss los.«

			»Wohin?«

			»Ich helfe meiner Tante in dem Pub.«

			»Was machst du?«

			»Ich spüle Gläser und Geschirr.«

			»Zwei Jobs, und trotzdem klaust du noch.«

			Addie kräuselt die Oberlippe, wirft die leere Thunfischdose in einen Mülleimer und wischt sich die Hände an ihren Shorts ab.

			»Der Typ, mit dem du hier bist – ist er dein Sugar-Daddy?«

			»Nein! Und was weißt du über Sugar-Daddys?«

			»Ich weiß alles über Sex. Ich weiß, was Jungs wollen.«

			Das finde ich komisch, will sie jedoch nicht kränken, indem ich lache.

			»Was machst du hier in St. Claire?«, fragt sie.

			»Ich versuche rauszukriegen, ob ich schon mal hier war.«

			»Weißt du das nicht?«

			»Nicht wirklich.«

			»Hast du dieses Anästhesie-Dings?«

			»Du meinst Amnesie. Ja, vielleicht. Oder ich war tatsächlich noch nie hier.«

		

	
		
			8
 Cyrus

			An der Rezeption liegt ein Umschlag für mich bereit. Unversiegelt, ohne Unterschrift. Die Nachricht lautet: Wenn Sie etwas über die Arianna II wissen wollen, fragen Sie die falschen Leute.

			Eine Adresse ist auch angegeben – ein Liegeplatz in der St. Claire Bay Marina, allerdings kein Hinweis, um welche Uhrzeit ich erwartet werde oder von wem.

			»Haben Sie gesehen, wer das hinterlegt hat?«, frage ich.

			»Nein, junger Mann«, sagt die Frau am Empfang, dieselbe, bei der wir gestern Abend eingecheckt haben.

			»War es ein Mann oder eine Frau?«, frage ich.

			»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

			»Um wie viel Uhr war das?«

			Sie fängt an, Ordner und Stifte anzuheben, als würde sie auf dem Tresen etwas suchen. »Ich muss es hier irgendwo notiert haben«, sagt sie sarkastisch. »Ich hab alles aufgeschrieben – was er anhatte, was für einen Wagen er gefahren hat, sein Geburtsdatum, seine Lieblingsfarbe …«

			»Also ein Mann?«

			Sie wirkt jetzt entnervt.

			»Wir reisen morgen ab, Mrs Collie«, sage ich.

			»Ah. Gut.« Sie runzelt die Stirn. »Woher kennen Sie meinen Namen?«

			»Sie müssen ihn mir gesagt haben«, erwidere ich lächelnd.

			»Das glaube ich nicht.«

			»Nun, irgendjemand muss ihn erwähnt haben.«

			Maureen Collie schnaubt höhnisch und sieht mir nach, als ich zur Treppe gehe. So viel zu dem Plan, möglichst nicht aufzufallen.

			Evie sitzt im Schneidersitz auf dem Bett in meinem Zimmer, isst Chips und guckt TikTok-Videos auf ihrem Handy. Ich erzähle ihr von meiner Begegnung mit Finn Radford, der nichts zugegeben hat, auch wenn ihn der Tod seines Bruders offensichtlich verfolgt.

			»Ist er der Fährmann?«, fragt Evie.

			»Nein, er ist ein bemitleidenswerter Alkoholiker, der Gespenster sieht.«

			»Vielleicht sind die Gespenster real«, spricht Evie meinen Gedanken laut aus.

			Ich zeige ihr die Nachricht, die an der Rezeption für mich hinterlegt wurde.

			Sie runzelt die Stirn. »Ich will nicht, dass du da hingehst. Lass uns lieber nach Hause fahren.«

			»Morgen«, erkläre ich ihr. »Und jetzt schließ die Tür ab und mach niemandem auf außer mir.«

			»Du machst mir Angst.«

			»Dir passiert schon nichts.«

			»Aber was ist mit dir? Lass dein Handy angeschaltet … schick mir Fotos … und mach keine Dummheiten.«

			»Wann habe ich je eine Dummheit gemacht?«

			»Möchtest du Beispiele hören?«

			»Nein.«

			Evie schlingt die Arme um meine Hüften und legt den Kopf an meine Brust, was mich überrascht. Normalerweise scheut sie jeden Körperkontakt und versteift sich, wenn jemand sie umarmt. Intimität ist ihr peinlich. Das ist ein Erbe des Missbrauchs, den sie als Kind erlitten hat. Er hat sie misstrauisch gemacht und lässt sie zu Schüben von Negativität und Selbstverachtung neigen. Sie hat eine Vorgeschichte von Drogenmissbrauch, Kleindiebstahl, Selbstverletzung und antisozialem Verhalten, aber das sind die Symptome und nicht die Krankheit.

			In der griechischen Mythologie war Prometheus ein Titan, der zu ewiger Folter verurteilt wurde, weil er sich den Göttern widersetzt hatte. An einen Felsen geschmiedet, wurde er jeden Tag von einem Adler besucht, der sich von seiner Leber nährte. Jede Nacht wuchs die Leber nach, nur um am folgenden Tag erneut gefressen zu werden. Evie steckt in einem ähnlichen Teufelskreis fest, und ich weiß nicht, ob ich sie befreien kann, ohne sie dabei zu zerbrechen.

			Ich verlasse die Pension und fahre zu einer Landzunge, von der aus man einen Blick auf die St. Claire Bay hat. Ich parke den Fiat an einem Aussichtspunkt und schaue auf die steingraue See. Am Horizont ballt sich eine Wolkenbank zusammen. Unter mir ragt ein Hafendamm in die Bucht, hinter dem Boote in ruhigem Gewässer geschützt im Jachthafen festgemacht haben. Im Süden liegen die Lagerhäuser und Büros von ASCO, der Versorgungsstation, die für Fracht, Treibstoff und Trinkwasser der Containerschiffe verantwortlich ist, die den Hafen anlaufen.

			Nachdem ich mir ein Bild der Umgebung gemacht habe, nähere ich mich meinem Ziel über eine Zufahrtsstraße, die am Segelclub vorbeiführt. Ich parke den Wagen und gehe zu Fuß weiter. Ich höre die Wellen, die sich am Pier brechen, und schmecke das Salz im Wind. Jachten und Sportboote liegen vis-a-vis oder nebeneinander an schwimmenden Pontons. Jeder Liegeplatz hat eine Nummer, aber die Anordnung ist verwirrend, und ich muss einmal kehrtmachen, bis ich den richtigen gefunden habe.

			Das Schiff ist eine große Motorjacht mit blauem Rumpf, schrägen Winkeln und einem Wald von Antennen und Radarschüsseln auf dem oberen Dach. Am Heck steht der Name Watergaw. Ich bemerke einen Mann, der am gegenüberliegenden Ende des Docks aufgetaucht ist. Ein weiterer ist mir gefolgt und blockiert meinen Fluchtweg. Anfangs wirken sie klein, werden jedoch immer größer, als sie näher kommen. Beide haben dunkle Haare und eine kräftige Statur und tragen identische orange-schwarze wasserdichte Jacken.

			Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und mache ein Foto von den beiden und dem Boot.

			»Bloß ein paar Urlaubsfotos für eine Freundin«, sage ich und schicke die Bilder an Evie und Florence.

			»Steck das weg«, sagt der ältere der beiden. Er hat eine Schnapsnase und einen silbernen Stecker im linken Ohr. »Arme ausstrecken.« Er drückt mich gegen ein Geländer, filzt grob meine Taschen und klopft meine Arme und Beine ab.

			»Sollten Sie mich nicht vorher zum Essen einladen?«, frage ich.

			»Knöpf dein Hemd auf.«

			»Ich bin unbewaffnet.«

			»Nach Waffen suche ich auch nicht. Knöpf dein Hemd auf.«

			Der jüngere sieht meine Tattoos und pfeift zwischen den Zähnen. »Ist das ein Hobby oder eine Krankheit?«

			»Beides.«

			Ich stecke mein Hemd wieder in die Hose, klettere an Bord und steige drei Stufen hinab in eine luxuriöse, mit poliertem Holz und Marmor ausgestattete Kabine mit einem runden Salon, einem Esstisch und einer offenen Kombüse mit Ofen und Herdplatte. An einem Tisch sitzt ein älterer Mann. Vor ihm ist eine Zeitung ausgebreitet, und er trägt eine Lesebrille auf der Nasenspitze. Er steht auf und faltet die Zeitung sorgfältig.

			»Danke, dass Sie gekommen sind, Dr. Haven.«

			Er hat dichtes, welliges graues Haar, und seine Hose sitzt zu eng um seine Hüften. Es riecht nach Duftöl und Aftershave.

			»Verzeihen Sie, aber ich kenne Ihren Namen nicht, Sir.«

			»Der ist nicht wichtig.«

			»Mag sein, aber ich fände es hilfreich, Sie irgendwie ansprechen zu können.«

			Es entsteht eine Pause. Der alte Mann ist offenbar auf einem Ohr taub. Er dreht den Kopf, um mir sein gesundes Ohr zuzuwenden.

			»Ich heiße William Radford. Meine Freunde nennen mich Willie. Sie können Mr Radford zu mir sagen.«

			Aus der angrenzenden Kabine kommt eine Frau. Ich erkenne ihr blond gefärbtes Haar und das enge graue Kleid wieder. Es ist Kellie aus dem Pub.

			»Ist er das?«, fragt Radford.

			»Ja. Kann ich jetzt gehen?«

			Radford nickt, und Kellie stolpert die Stufen hinauf, erpicht, schnell hier wegzukommen.

			Radford nimmt eine Flasche Whisky aus einem Barschrank. Zwei Gläser. Ein Krug Wasser. Ich bemerke die Narben auf seinen Handrücken und die tiefen Falten um seine Augen von jahrelangem Blinzeln gegen Sonne und Wind.

			Er gießt Whisky in ein Glas und schiebt es mir über den Tisch zu.

			»Für mich nicht, danke.«

			»Das ist ein fünfzig Jahre alter Macallan, Single Malt, der sechzig Riesen pro Flasche kostet. Sie sollten ihn zumindest probieren.«

			Ich schnuppere an dem Glas, lasse den Whisky über meine Lippen rinnen und schmecke Torf, Moos und Holzrauch.

			Mr Radford tut das Gleiche, nimmt einen großzügigeren Schluck als ich und drückt schmatzend die Lippen aufeinander. »Was meinen Sie?«

			»Sehr weich und sanft.«

			»Es ist der Saft von im Flug kopulierenden Engeln.«

			»Nicht die Metapher, die ich im Sinn hatte.«

			Er lächelt. »Warum interessieren Sie sich so für die Arianna II?«

			»In Ihrer Nachricht stand, Sie kennen die Antworten.«

			»Viel mehr interessiert mich, warum Sie die Fragen stellen?«

			»Ist das ein Problem?«

			»Ja, weil Sie sich damit zu einer Plage machen. Sie belästigen gute Menschen.«

			»Fühlen Sie sich belästigt?«

			»Es geht nicht um mich.«

			»Trotzdem sind wir hier.«

			In seinen Augen flackert Wut auf. Die Fingerknöchel der Hand, mit der er das Glas gepackt hält, werden weiß. Ein langes Schweigen.

			»Ich habe jemanden getroffen, der an Bord der Arianna II war, als sie gesunken ist«, sage ich.

			»Wer soll das sein?«

			»Ihr Sohn Angus. Er wurde im Süden festgenommen. Man wirft ihm die Tötung von siebzehn Migranten vor, aber das wissen Sie sicher schon.«

			»Grob fahrlässige Tötung«, erwidert Mr Radford höhnisch, »was für eine Bullshit-Anklage soll das sein? Und was hat das mit der Arianna zu tun?«

			»Ich versuche, ein Rätsel zu lösen.«

			»Es gibt kein Rätsel. Es gab einen Motorbrand, eine Explosion, und das Boot ist gesunken.«

			»Ihr jüngster Sohn ist gestorben. Das tut mir leid.«

			»Kannten Sie Cam?«

			»Nein.«

			»Warum tut es Ihnen dann leid?«

			»Wegen Ihres Verlustes.«

			Sein Glas ist leer. Ich habe meins kaum angerührt. Er gießt sich nach. Der Whisky schwappt und funkelt in dem Glas wie Edelstein.

			»Haben Sie je einen geliebten Menschen verloren, Dr. Haven?«

			»Ja. Meine Eltern und meine Zwillingsschwestern wurden ermordet.«

			Er runzelt überrascht die Stirn, sodass seine Augenbrauen sich beinahe berühren. »Haben Sie sie tot gesehen?«

			»Ich habe ihre Leichen gefunden.«

			»Wie alt waren Ihre Schwestern?«

			»Gerade sieben geworden.«

			Er schüttelt den Kopf. Offenbar fehlen ihm die Worte. Er blickt in sein Glas, die Miene von Schmerz gezeichnet.

			»Cam war neunzehn. Er wäre jetzt einunddreißig. Ich habe weitere Söhne, deren Leben danach nie wieder so war wie früher. Sie haben gesehen, was es mit Finn gemacht hat. Er gibt sich die Schuld.«

			»Was empfindet Angus?«

			»Das müssen Sie ihn fragen.«

			Er macht eine ausladende Geste. Whisky schwappt über seine Finger und bildet Tropfen auf dem Tisch. »Kommen wir zurück zum Thema, Dr. Haven. Es gefällt mir nicht, dass Sie hierherkommen und alte Wunden aufreißen.«

			»Das ist nicht meine Absicht.«

			»Ich glaube doch. Sie drangsalieren Menschen, die schon genug gelitten haben.«

			Ich betrachte die luxuriöse Inneneinrichtung der Jacht und frage mich, ob Mr Radford so viel gelitten hat wie seine Söhne.

			»Würden Sie mir etwas sagen, wenn ich Sie frage?«

			»Ja, wenn ich kann.«

			»Würden Sie ehrlich antworten?«

			»Ich weiß nicht, ob Sie das verdient haben, aber schießen Sie los.«

			»Wurde die Arianna benutzt, um Flüchtlinge ins Land zu schmuggeln?«

			Seine Augen scheinen die Farbe zu wechseln. Sie werden erst dunkler und dann wieder heller, während er den Mund auf- und zuklappt, als wollte er seinen Kiefer lockern.

			»Das ist eine gefährliche Anschuldigung. Ich hoffe, Sie haben Beweise, um sie zu untermauern.«

			»Das Wrack wurde nie geborgen.«

			»Das Schiff ist in tiefem Gewässer gesunken. So was kommt vor. Es gab eine Untersuchung. Die Mannschaft wurde von jeder Verantwortung freigesprochen.«

			»Ich habe mit Finn gesprochen. Er gibt sich die Schuld.«

			Sein Blick wird glasig. »Es gibt hier bei uns ein altes Sprichwort, Dr. Haven. Das Meer nimmt die Lebensretter statt der Geretteten. Wissen Sie, was das bedeutet?«

			»Manchmal sterben Menschen, wenn sie versuchen zu helfen.«

			»Wem wollen Sie helfen?«

			»Ich suche nur nach der Wahrheit.«

			Er bricht in ein tiefes Glucksen aus, das ganz unten aus seinem Zwerchfell kommt. »Oh, das ist eine gefährliche Bestie, die Wahrheit. Ein Monster in einem Loch.«
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			Ich bin vor dem Fernseher eingeschlafen und werde durch Geschrei auf der Straße geweckt. Ich lösche das Licht, spähe durch die Gardinen und blicke direkt auf das Seitentor der Pension.

			Im Lichtkegel einer Straßenlaterne streiten zwei Personen. Eine ist Addie. Ihr gegenüber steht ein Mann, älter, größer. Er hebt die Hand, um sie zu schlagen, hält sich jedoch zurück. Addie zuckt nicht mit der Wimper. Eher beugt sie sich noch weiter vor und hebt das Kinn, als wollte sie ihn herausfordern.

			Ich verlasse das Zimmer und laufe die Treppe hinunter. Als ich das Tor erreiche, sind Addie und der Mann verschwunden. Er zerrt sie am Arm über den Bürgersteig, weg von der Pension. Er könnte ihr Vater sein. Ein Kidnapper. Ein Vergewaltiger. Er könnte jeder sein.

			Ich folge ihnen mehrere Blocks, immer im Dunkel zwischen den Laternen. Das Schnappmesser steckt in meiner Gesäßtasche, verborgen unter meiner aus der Hose hängenden Bluse. Ich weiß nicht, ob ich tatsächlich imstande wäre, es zu benutzen, aber mit einer Waffe fühle ich mich sicherer. Ich versuche, Cyrus anzurufen. Er geht nicht dran. Dabei hat er versprochen, sein Handy eingeschaltet zu lassen.

			In der Nähe des Waterfront Inn verliere ich Addie aus den Augen. Sie hat mir erzählt, dass sie dort in der Küche arbeitet. Ich bleibe vor dem Pub stehen und überlege, was ich tun soll. Eigentlich halte ich mich nicht gern an Orten mit vielen Menschen auf, doch ich wappne mich innerlich und stoße die schwere Glastür auf, die in eine Garderobe führt. Zur Linken ist ein Salon mit niedriger Decke und runden Tischen, an denen Gäste zu Abend speisen. Zur Rechten befindet sich ein größerer Raum mit einer geschwungenen Bar mit Zapfhähnen vor einer verspiegelten Wand mit Regalen voller Flaschen.

			»Hast du dich verlaufen?«, fragt der Barkeeper.

			»Ich suche jemanden.«

			»Deinen Vater oder deine Mutter?«

			»Ich bin zweiundzwanzig.« Ich zeige ihm meinen Führerschein. Er macht sich nicht die Mühe, das Geburtsdatum zu überprüfen. »Ich nehm eine Rum Cola.«

			Er schaufelt Eis in ein Glas und gibt einen Schuss Rum dazu. Ich setze mich verlegen an einen Tisch, Männer starren mich an, als wäre ich eine Neuheit oder ihre nächste Mahlzeit.

			Ein alter Typ, der Lose für eine Tombola verkauft, kommt auf mich zu. Er zeigt mir das eingeschweißte Foto des Hauptgewinns – ein Boot auf einem Anhänger.

			»Es ist für den örtlichen Jugendclub«, sagt er.

			»Ich brauche kein Boot«, sage ich.

			»Niemand braucht ein Boot, aber du könntest es jederzeit verkaufen oder es dem Club zurückspenden.«

			»Ich gewinne und gebe Ihnen den Gewinn zurück?«

			»Ja, wenn du willst.«

			»Das ist verrückt.«

			»Du hast gar kein Bargeld, oder?«

			»Nein.«

			Grunzend zieht er ab. Ich hole meinen Drink an der Bar und frage, ob die Küche noch geöffnet hat. Der Barkeeper blickt zur Uhr an der Wand und sagt: »Ich glaub nicht, aber ich kann mal nachsehen.«

			Er stößt eine Schwingtür auf. Bevor sie zurückschwingt, sehe ich kurz Addie. Eine Frau redet gestikulierend auf sie ein, als würde sie einer Tauben etwas in Zeichensprache erklären.

			Der Barkeeper kehrt zurück. »Nur noch kalte Küche. Sie können dir schottische Eier machen.«

			Ich habe keine Ahnung, was das ist, und beschließe zu verzichten. Ich möchte mit Addie sprechen, aber ich kann schlecht einfach in die Küche spazieren. Ein Schatten fällt auf meinen Tisch.

			»Wo bist du mein Leben lang gewesen?«, fragt eine näselnde Stimme.

			»Den größten Teil davon war ich noch gar nicht geboren«, antworte ich.

			Der Mann lacht. Er ist zwanzig Jahre älter als ich, hat ein fleischiges Gesicht, gegelte Haare und das Tattoo einer Zeichentrickfigur auf dem Unterarm: Popeye. Als Kind habe ich nach der Schule immer Episoden der Serie geschaut. Ich kann mich noch an den Titelsong erinnern: Wisst ihr denn auch, warum er auf Draht ist, weil sein Geheimrezept Blattspinat ist. Popeye, Popeye.

			Der Mann neben ihm ist jünger und ein Stück zu kurz geraten. Er hat einen blaugelben Bluterguss auf dem Wangenknochen, und sein linkes Augenlid hängt herab.

			»Wir möchten dir einen Drink spendieren«, sagt Popeye.

			»Ich hab schon einen.«

			»Mix ihr einen Cocktail, Stuey«, ruft er dem Barkeeper zu. »Irgendwas, das ihr schmecken wird.«

			»Spar dir die Mühe, Stuey«, sage ich.

			Aber der Barkeeper hat schon den Kühlschrank geöffnet und holt verschiedene Säfte heraus.

			Die Männer sagen mir ihre Namen, doch ich nehme sie nicht zur Kenntnis.

			»Bist du zu Besuch hier?«, fragt Schiefauge.

			»Ja.«

			»Wie lange bleibst du?«

			»Ich fahr morgen wieder.«

			»Wie gefällt dir der Ort?«

			»Die Einheimischen sind ziemlich aufdringlich.«

			»Du bist witzig.« Er wendet sich seinem Kumpel zu. »Ist sie nicht witzig?«

			Sie beugen sich über mich, während sie mit mir reden. Sie riechen nach Alkohol und nicht mehr frischem Deo.

			Der Barkeeper stellt einen Drink vor mir ab, pink und gelb mit einer Schaumkrone.

			»Probier mal«, sagt Schlupflid und steckt einen Strohhalm in das hohe Glas.

			»Ich will keinen Drink.«

			»Nun komm schon. Stuey hat ihn extra für dich gemixt.«

			»Und was ist da drin?«

			»Saft. Alkohol. Normales Zeug.«

			Ich nehme den Strohhalm zwischen die Lippen. Der Cocktail explodiert in meinem Mund, kalt, süß und sauer zugleich.

			»Gut, was? Trink.«

			Die Männer heben ihr Pint-Glas und stoßen mit mir an.

			»Bist du mit jemandem hier?«

			»Mit einem Freund.«

			»Mit deinem Freund?«

			»Nein.«

			»Oder ist dein Freund eine Sie?« Er kichert.

			Ich mache mir nicht die Mühe zu antworten.

			»In der Umgebung gibt es eine Menge netter Aussichtspunkte«, sagt Popeye. »Wir könnten eine Tour mit dir machen.«

			Er streckt einen Finger aus und streicht über meinen Handrücken. Ich ziehe die Hand weg. Er grinst. Mein Cocktail ist verschwunden und durch einen neuen ersetzt worden. Der Pub kommt mir voller und lauter vor als vorher. Die Männer reden über St. Claire und Orte, die ich unbedingt besuchen muss, und prahlen über sich selbst. Einer greift in seine Hemdtasche, öffnet seine Hand und zeigt mir einen Joint mit zugedrehter Spitze.

			»Wir gehen jetzt nach draußen, um den hier zu rauchen. Willst du mitkommen?«

			Ich sage mir, dass das keine gute Idee ist, aber die Cocktails waren lecker, und vielleicht können sie mir etwas über Angus Radford erzählen.

			Wir verlassen den Pub durch eine Hintertür, die auf einen öffentlichen Parkplatz führt. Die Temperatur ist gesackt, und ich wünschte, ich hätte eine Jacke angezogen. Wir stehen unter einer Laterne, die von Kamikaze-Motten umschwirrt wird. Popeye zündet den Joint an und reicht ihn herum. Ich stecke den feuchten Filter zwischen die Lippen, inhaliere, schlucke. Qualm kratzt tief in meiner Kehle. Ich unterdrücke einen Hustenreiz.

			An der Tür des Pubs taucht ein Mann auf, derselbe, den ich mit Addie vor der Pension gesehen habe. Er trägt schwarze Jeans, Doc Martens und ein Brauerei-T-Shirt und führt sich auf, als würde ihm der Laden gehören. Er scheint mich aus blauen Augen intensiv zu mustern. Ich wende den Blick ab und rede mit Popeye und Schlupflid.

			»Seid ihr Fischer?«, frage ich.

			»Ja«, antworten sie im Chor.

			»Kennt ihr Angus Radford?«

			Popeye inhaliert, hält den Rauch in der Lunge und sagt gepresst: »Warum fragst du?«

			»Nur so.«

			»Du musst doch einen Grund haben.«

			»Ich hab seine Nichte getroffen«, sage ich. »Addie Murdoch.«

			Die Männer blicken zu dem Pub. Der blauäugige Mann ist verschwunden. Der Joint ist wieder bei mir angekommen, aber ich will nicht mehr. Benommen, aber entspannt rede ich mir ein, dass ich Freundschaften schließe und Informationen sammele. Wir gehen wieder rein. In der Jukebox läuft ein guter Song. Ich fange an zu tanzen. Die Männer gucken zu. Einer von ihnen, Popeye, macht mit, legt die Hand auf meine Hüfte, wirbelt mich herum, beugt mich über seinem Arm nach unten und zieht mich wieder hoch.

			Erneut fällt mir der Mann von der Pension auf, der jetzt mit dem Barkeeper redet. Ich versuche, seinen Blick zu erwidern, doch ich schaffe es nicht, länger als ein paar Sekunden in seine blauen Augen zu starren, bevor ich mich wieder abwende. Es ist, als könnte er direkt durch mich hindurchschauen. Und damit meine ich nicht, dass er mich mit Blicken auszieht oder so was; es ist mehr wie ein Röntgenblick oder dieser MRT-Scan im Krankenhaus, der meinen Tumor gezeigt hat.

			Der nächste Song ist eine Ballade. Popeye will zum Klammerblues übergehen und zieht mich näher an sich, doch ich stoße ihn weg und kehre zum Tisch zurück. Dort wartet ein weiterer Cocktail auf mich.

			Der blauäugige Mann kommt und sagt etwas zu den Männern.

			»Wir haben bloß ein bisschen Spaß mit ihr«, erwidert Popeye.

			»Wir haben sie zuerst gesehen«, sagt Schlupflid.

			Es hört sich an, als ob sie streiten, doch ich kann die Worte nicht verstehen, weil die Männer mit starkem Akzent sprechen. Der blauäugige Mann holt unvermittelt von unten aus. Popeye sieht seine Faust nicht kommen. Sie landet satt in seiner Magengrube, Luft entweicht aus seiner Lunge. Er krümmt sich und muss gestützt und zu einem Stuhl geführt werden.

			»Es war bloß ein kleines Tänzchen, Sean. Nichts für ungut«, sagt Schlupflid und hebt die Hände.

			Nach wenigen Minuten ist der ganze Zwischenfall vorbei. Zählt ein Punch als Schlägerei? War es überhaupt ein Streit?

			Der blauäugige Mann setzt sich neben mich. Er hat große Hände ohne Schwielen, aber die Fingerknöchel der Hand, mit der er zugeschlagen hat, sind rot.

			»Soweit ich weiß, hast du meine Tochter Addie getroffen.«

			»Ich habe gesehen, wie Sie sie beinahe geschlagen hätten.«

			Darauf reagiert er nicht. »Mein Name ist Sean. Wie heißt du?«

			»Schneewittchen.«

			»Du siehst eher aus wie Rotkäppchen. Und du bist weit vom Haus deiner Großmutter entfernt. Du solltest nicht hier sein. Nicht allein.«

			Schlupflid und Popeye beobachten uns von der anderen Seite der Bar und stecken finster murmelnd die Köpfe zusammen.

			»Die mögen Sie nicht«, sage ich.

			»Das ist mein Pub. Sie können woanders trinken gehen.«

			»Spendieren Sie mir einen Drink?«

			»Nee, Mädchen, du hattest genug.«

			Er hat recht, doch das will ich nicht zugeben. Ich fühle mich betrunken und bekifft, und mir ist schlecht.

			»Wo ist die Toilette?«, frage ich.

			»Da lang. Zweite Tür links.«

			Ich stehe auf und versuche zu gehen, als wäre ich nüchtern, doch als ich die Beine zu übertriebenen Schritten hebe, komme ich mir vor wie eine von Fäden gesteuerte Marionette. In der Damentoilette beuge ich mich über das Waschbecken, spritze mir Wasser ins Gesicht und schöpfe es mir in den Mund. Gleichzeitig versuche ich, den Raum anzuhalten, der sich vor meinen Augen dreht. Die Tür geht auf, und Addie schlüpft herein. Sie hat ein großes Glas Orangensaftschorle in der einen und zwei kleine weiße Tabletten in der anderen Hand. Paracetamol.

			»Tante Isla sagt, du solltest das hier trinken«, sagt sie. »Gegen den Kater.«

			»Ich hab keinen Kater.«

			»Noch nicht.« Als sie lächelt, sieht man ein einzelnes Grübchen; sie beugt sich zum Spiegel und überprüft ihre Frisur.

			»Schlägt dein Dad dich?«, frage ich.

			»Nee. Der bellt nur und beißt nicht.«

			»Warum war er wütend?«

			»Der Supermarkt hat die Polizei angerufen, und die Polizei hat ihn angerufen.«

			»Hast du großen Ärger?«

			»Nicht mehr als sonst.« Sie dreht sich zur Tür um. »Ich kann nicht bleiben. Tante Isla wartet auf mich.«

			Als ich in die Bar zurückkehre, bewacht Sean mein Handy.

			»Ich bring dich nach Hause«, sagt er.

			»Nein. Ich komme zurecht.«

			Bevor ich erneut widersprechen kann, führt er mich zum Eingang. Popeye und Schlupflid stehen rauchend vor der Tür. Kurz denke ich, dass es weiteren Streit gibt, doch sie haben Angst vor Sean und noch nicht genug getrunken, um mutig zu sein.

			Als wir über den Bürgersteig laufen, löse ich mich aus Seans Griff, beuge mich über den Rinnstein und erbreche mich. Er hält mich mit einem Arm um meine Hüften fest, während Orangensaft, Obst und Alkohol aus meinem Mund und meiner Nase quellen und auf meine Sneaker spritzen.

			Das Schnappmesser fällt aus meiner Jeanstasche und rutscht über den Bürgersteig. Sean hebt es auf, hält es in der Hand und findet den Knopf. Die Klingt schnappt heraus.

			»Woher hast du das?«

			»Es gehört mir. Geben Sie es zurück.«

			»Von wem hast du das?«

			»Von niemandem. Ich hab es gefunden.« Ich versuche, ihm das Messer wieder zu entreißen, doch er hält es außerhalb meiner Reichweite.

			»Das ist eine illegale Waffe, die dir nicht gehört«, sagt er und schiebt das Messer in seine Tasche. Ich bin zu müde, um zu widersprechen. Ich will mich in einem Hauseingang zusammenrollen und schlafen.

			»Los, komm, Schneewittchen«, sagt er. »Es ist nicht mehr weit.«

			Woher weiß er, wo ich übernachte? Addie muss es ihm erzählt haben.

			Es ist noch kälter geworden, und ich fange an zu zittern. Sean befiehlt mir zu warten und geht zu einem Wagen in der Nähe. Lichter leuchten auf, Türen werden entriegelt. Er nimmt eine Lederjacke vom Vordersitz, die er mir über die Schultern legt. Sie riecht nach etwas Wildem und reicht bis über meine Knie.

			»Warum bist du hergekommen?«, fragt er, während wir unter den Laternen entlanggehen.

			»Ich versuche, meine Erinnerungen zu finden.«

			»Gute?«

			»Nein.«

			»Du bist zu jung, um schlechte Erinnerungen zu haben.«

			»Woher wollen Sie das wissen?«

			Wir haben das Belhaven Inn erreicht. Ich betrete die Pension durch das Seitentor. Sean beobachtet, wie ich auf dem Zahlenfeld herumtaste, um den Code einzugeben.

			»Darf ich dir einen Rat geben, Schneewittchen? Du solltest zurück nach Nottingham fahren.«

			»Woher wissen Sie, wo ich wohne?«

			»Gute Nacht.«
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			In jener Nacht träume ich, dass ich wieder im Bauch des Wals bin, schmutzig, ängstlich und frierend. Wir hatten die Reise mit solch gemischten Gefühlen angetreten, hin- und hergerissen zwischen Hoffnung und Schrecken. Die Zeit verstrich, der Wind wehte, das Wetter wendete sich, und Übelkeit breitete sich aus, bis mir der Gestank in der Nase klebte und meine Lunge voller Dunkelheit war.

			Während der langen Stunden der Langeweile erzählten sich die Leute Geschichten und sangen Lieder. Ein Syrer konnte Englisch. Er berichtete, dass er einen Sohn in meinem Alter hatte, der mit seiner Mutter zu Hause in Damaskus geblieben war. Er sagte, sie seien Christen, die in Syrien verfolgt würden. Jungen würden zu Soldaten gemacht und gezwungen, im Bürgerkrieg zu kämpfen.

			Zwei der Männer waren Brüder aus Pakistan. Der eine von ihnen war taub, und der andere übersetzte für ihn alles in Gebärdensprache. Er hat mir beigebracht, wie man meinen Namen, Hallo und auf Wiedersehen mit Handzeichen sagt.

			Es gab eine Gruppe von Albanern, die alle aus demselben Dorf stammten, von dem ich noch nie gehört hatte, doch sie redeten so liebevoll von ihrer »Heimat«, dass ich mich fragte, warum sie es je verlassen hatten.

			An einem Ende des Rumpfes hängten die Männer einen provisorischen Vorhang auf, um den Frauen Privatsphäre zu geben, wenn sie den Toiletteneimer benutzten oder Frauensachen machten. Aber der Dunkelheit, dem Gestank und dem permanenten Schaukeln konnten auch wir nicht entkommen.

			Wenn die See ruhig genug war, öffnete die Mannschaft die Luken, um frische Luft in den Frachtraum zu lassen. Und jeden Abend durften wir für zehn Minuten an Deck, aber bloß die Frauen und Kinder; die Männer nur jeweils zu zweit, weil die Crew Angst hatte, in Unterzahl zu geraten.

			Ich zählte insgesamt vier Männer. Meistens trugen sie Masken oder sagten uns, dass wir weggucken sollten, wenn wir an Deck kamen. Nur einer von ihnen hatte nette Worte für uns übrig. Er war der Jüngste, nicht viel älter als Agnesa, und er behandelte sie nett, weil sie hübsch war, oder vielleicht auch, weil sie noch seekränker war als die anderen. Sie hatte ihre Schwangerschaft geheim gehalten und mit Nadel und Faden ihre Kleider geändert, um die Wölbung zu verbergen, die unter ihren geschwollenen Brüsten heranwuchs und gegen den Stoff drückte.

			Wir aßen nur eine Mahlzeit am Tag. Einige der Männer klagten über Hunger, und es gab Rangeleien. Einmal wurde die Luke geöffnet, und eine Harpune zielte auf die Brust eines Syrers. Er stand auf, riss sein Hemd auf und zeigte auf die Stelle, an der der Speer ihn treffen sollte – direkt ins Herz. »Lieber sterbe ich sofort als zu verhungern«, sagte er.

			Ein paar Stunden später wurde die Luke wieder geöffnet, und ein Mann zeigte auf Agnesa.

			»Du sprichst Englisch«, sagt er. »Du kochst.«

			Mama wollte nicht, dass sie ging, doch Agnesa streckte die Arme nach oben und wurde aus dem Frachtraum gehoben. In der Kombüse putzte und schälte sie Kartoffeln, garte Reis, bereitete Saucen zu, kochte Pasta, schmorte Fleisch und öffnete Konservendosen mit Gemüse und Fisch.

			Als die Luke erneut geöffnet wurde, ließ man einen Eintopf mit Fleisch und Kartoffeln herab, den wir in Blechbecher füllten, die beinahe zu heiß wurden, um sie mit den Händen zu halten, doch wir schlangen ihn gierig hinunter, weil wir so hungrig waren. Agnesa hatte es außerdem geschafft, Naschereien unter ihrem Kleid zu verstecken, Schokoriegel und Kekse, die sie mir gab.

			»Wie sind sie?«, fragte ich sie.

			»Sie trinken zu viel und erzählen sich schmutzige Geschichten.«

			»Worüber?«

			»Über uns.«

			Ich konnte mir nicht vorstellen, welche schmutzigen Geschichten sie erzählen sollten. Wir gaben uns alle Mühe, sauber zu bleiben.

			Von da an wurde die vordere Luke zweimal am Tag geöffnet, Agnesa streckte die Arme aus und wurde von dem jüngsten Crewmitglied hinauf ins helle Tageslicht oder das Dunkel der Nacht gezogen.

			An einem Abend, an dem ich an Deck durfte, beobachtete ich, wie die Männer Agnesa behandelten, vor allem der junge. Er war nervös in ihrer Gegenwart. Beinahe schüchtern. Die anderen zeigten ihre Gesichter nie. Ich sah Sterne und einen Halbmond, doch es gab keinen Horizont; wenn ich mir erlaubte, daran zu glauben, konnte ich mir vorstellen, dass wir durchs All zu einem fernen Planeten segelten, zu einer schönen neuen Welt.

			In den folgenden Jahren fand ich viele Male Zuflucht in dieser Fantasie, wenn ich mit gespitzten Ohren im Bett lag, um zu lauschen, ob eine Bodendiele knarrte oder die Tür geöffnet wurde, wenn ich das Gewicht eines Menschen spürte, der mich auf die Matratze drückte. An die Vergewaltigungen kann ich mich nicht erinnern, nur an das Warten. Manchmal frage ich mich, was schlimmer war, der Akt an sich oder die Angst davor. Die schreckliche Ungewissheit.

			Ich wache mit verklebten Augen auf, stolpere ins Bad und beuge mich über die Toilettenschüssel. Mein Magen krampft sich zusammen, doch bis auf einen sauren Geschmack, den ich nicht ausspucken kann, kommt nichts hoch. Ich trinke Wasser und warte, dass meine Übelkeit abklingt.

			Meine Kleider liegen ordentlich gefaltet auf dem Stuhl. Mein Stoffschuhe sind gereinigt worden. War ich das? Cyrus hat mir eine Nachricht hinterlassen. Er ist unten beim Frühstück.

			Bis ich geduscht und mich angezogen habe, sind die Tische und das Büfett schon abgeräumt, doch Cyrus hat ein paar Teilchen für mich in eine Serviette gewickelt und einen Milchkaffee aufbewahrt. Lauwarm.

			»Was ist gestern Abend passiert?«, fragt er.

			»Ich hab versucht, jemandem zu helfen«, sage ich, nicht in der Stimmung für Vorträge.

			»Ich wollte, dass du in deinem Zimmer bleibst.«

			»Ich bin keine Gefangene.«

			»Ich habe versucht, dich zu schützen. Du hast einen Hirntumor.«

			»Nein! Damit kannst du mir nicht kommen«, fauche ich. »Es ist mein Körper. Meine Entscheidung. Schon vergessen?«

			Er will widersprechen, hält sich jedoch zurück. Ich hingegen bin nicht bereit, es dabei zu belassen. »Hast du mich ausgezogen?«

			»Du hattest Erbrochenes auf deiner Bluse und den Schuhen.«

			»Du hast mich nackt gesehen.«

			»Du hattest Unterwäsche an.«

			»Das ist keine Entschuldigung.«

			Wir sind laut geworden. Nein, nur ich bin laut geworden. Ein Kellnerin erscheint. Cyrus entschuldigt sich, und ich weiß, ich sollte das auch tun, doch ich weigere mich. Mir gefällt der Gedanke nicht, dass Cyrus meine Narben gesehen hat. Es ist schlimm genug, dass ich sie sehe, wenn ich in den Spiegel blicke. Die münzgroßen Gewebeverletzungen auf meinem Bauch und den Pobacken, hinterlassen von Zigaretten, die auf meiner Haut ausgedrückt worden sind.

			»Können wir noch mal neu anfangen?«, fragt Cyrus mit sanfterer Stimme. »Guten Morgen, Evie. Hast du gut geschlafen?«

			»Beschissen. Und du?«

			»Ich habe mir Sorgen um eine Freundin gemacht, die erst spät nach Hause gekommen ist. Aber jetzt bin ich froh.«

			Wie kann ich wütend auf ihn sein?

			Ich knabbere an einem Croissant, während er mir von der Begegnung mit Angus Radfords Vater erzählt, der ihn davor gewarnt hat, weiter Fragen zu stellen.

			»Ist Willie Radford der Fährmann?«, frage ich.

			»Ich glaube, dafür ist er nicht mächtig genug. Ich meine, in St. Claire ist er offensichtlich ein dicker Fisch, aber das ist ein kleiner Teich, kaum ein Tümpel. Der Fährmann hat internationale Beziehungen. Er versucht, die Bewegungen von Menschen über Meere und Grenzen zu kontrollieren.«

			Ich spüre ein Stechen in der Brust. »Jetzt wissen sie, dass wir hier sind.«

			»Deswegen bringe ich dich auch nach Hause.«

			»Wir haben noch nicht herausgefunden, was mir passiert ist.«

			»Ich werde dich keiner Gefahr aussetzen. Die ganze Idee war von Anfang an ziemlich weit hergeholt.«

			Wir schweigen beide. Irgendwo über uns leert sich ein Spülkasten und läuft wieder voll.

			»Wem wolltest du gestern Abend helfen?«, fragt er.

			»Einem Mädchen. Sie heißt Addie. Ihrer Großmutter gehört diese Pension.«

			»Dann muss Addie mit Angus Radford verwandt sein.«

			»Er ist so eine Art Onkel von ihr. Ihr Vater ist der Besitzer des Waterfront Inn. Ihre Tante arbeitet in der Küche.«

			»Wie bist du zurück zur Pension gekommen?«

			»Ihr Vater hat mich gebracht. Er hat gesagt, ich soll zurück nach Nottingham gehen.«

			»Hast du ihm erzählt, wo du lebst?«

			Ich schüttele den Kopf. »Ich hab ihm auch nicht erzählt, wo ich hier wohne.«

			Cyrus runzelt konzentriert die Stirn. »Wie heißt er?«

			»Sean Murdoch.«

			Unser Gespräch wird von seinem Handy unterbrochen. »DI Carlson«, begrüßt Cyrus den Anrufer fröhlich. »Was verschafft mir das Vergnügen?«

			»Was machen Sie verdammt noch mal in Schottland?«, brüllt Carlson so laut, dass ich jedes Wort verstehe.

			»Frühstücken«, antwortet Cyrus vollkommen gelassen.

			»Verarschen Sie mich nicht«, sagt Carlson.

			»Ich stelle Nachforschungen zu Angus Radford an.«

			»Sie sind kein Ermittler.«

			»Es handelt sich um eine private Angelegenheit.«

			»Sie sind nicht befugt.«

			»Ich würde es lieber als unabhängig bezeichnen. Frei, Fragen zu stellen, die Sie nicht stellen können.«

			»Das ist Bullshit«, höre ich Carlson noch sagen. Den Rest bekomme ich nicht mehr mit, weil Cyrus das Telefon mit der Hand abschirmt und durch die Terrassentür in den Garten geht, wo der Streit wahrscheinlich fortgesetzt wird. Ich esse derweil ein weiteres Teilchen und fühle mich allmählich wieder halbwegs wie ein Mensch.

			Minuten vergehen. Das tun sie immer. Als ich das nächste Mal aufblicke, steht Cyrus neben mir.

			»Komm«, sagt er.

			»Was ist passiert?«

			»Radfords Anwalt beantragt, die Anklage fallen zu lassen. Er weiß, dass die Polizei keinen Augenzeugen mehr hat.«

			»Lassen sie ihn laufen?«

			»Noch nicht.«

			»Wohin gehen wir?«

			»Wir würfeln ein letztes Mal.«
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 Cyrus

			Draußen ist der Himmel tiefblau geworden, die Sonne spiegelt sich glitzernd in Glas und Chrom. An Tagen wie diesem fragt man sich, ob Wolken und Regen tatsächlich existieren. Wir gehen zum Hafen, Evie im Laufschritt, um mit mir mitzuhalten.

			»Ich möchte, dass du Finn Radford kennenlernst«, sage ich.

			»Warum?«

			»Wenn du dich an ihn erinnerst, erinnert er sich vielleicht auch an dich, und dann erfahren wir, ob ihr an Bord desselben Kutters wart.«

			Evie bleibt stehen. »Was ist los?«, frage ich.

			»Er wird wissen, was mit den anderen passiert ist.«

			»Ja«, sage ich und denke an die Gespenster, die Finn Radford heimsuchen.

			Im Fisherman’s Hostel gehe ich gleich zu dem Zimmer im ersten Stock, finde es jedoch leer vor. Diesmal spielen die beiden alten Männer an einem Tisch in der Lounge Backgammon, ohne das muntere Geplapper der Moderatoren im Frühstücksfernsehen zu beachten.

			»Ich suche Finn Radford«, sage ich.

			»Sie sind zu früh«, antworten beide im Chor.

			»Wo kann ich ihn finden?«

			»Zu Hause«, sagt der eine.

			»Wo ist er zu Hause?«

			Schließlich blickt er auf. »Rattray Head. Das letzte Haus vor dem Leuchtturm.«

			Evie googelt es auf ihrem Handy. Wir verlassen St. Claire über die A90 in nördlicher Richtung zwischen Feldern, die frisch gepflügt oder noch nicht abgeerntet sind. Die Straße windet sich vor uns, von Katzenaugen gesäumt und stellenweise mit frischem Teer ausgebessert. Wir kommen an einem provisorischen Schrein neben der Straße vorbei, Blumen und ein kleines weißes Kreuz – Andenken an einen Menschen, der weit weg von zu Hause gestorben ist.

			Zwei Meilen nach dem St. Fergus-Gasterminal biegen wir bei einem Wegweiser nach Rattray rechts ab und folgen einer einspurigen Asphaltstraße zwischen überwucherten Hecken, Dickicht und offenem Farmland. Wir passieren eine verfallene Kirche und weiß getünchte Bauernhäuser, die zum Teil von den Wolken überschattet werden, die vom Meer über das Land gezogen sind und das strahlende Blau unterbrechen. Vor dem Hintergrund des Horizonts zeichnen sich die Ruinen eines langen, halb verfallenen grauen Gebäudes mit freiliegenden, verkohlten Dachbalken ab. Die drei noch stehenden Mauern neigen sich in verschiedenen Winkeln.

			Bei einer Ansammlung von Gebäuden und einem Schild mit der Aufschrift »Lighthouse Cottages« wird der Weg wieder schmaler. Der Asphalt ist stellenweise brüchig oder von Unkraut und Schlammpfützen bedeckt. Wir weichen Schlaglöchern aus und folgen der Straße in Richtung der Dünen. In den Feldern kann man weitere Ruinen in dem windgefächerten Gras ausmachen. Es könnten Grabsteine sein oder die Überreste vorzeitlicher Behausungen.

			»Ich glaube nicht, dass da noch ein Haus kommt«, sagt Evie, als wir uns den Dünen nähern. »Wir müssen es verpasst haben.«

			In diesem Moment holpert ein entgegenkommender Bus über eine Erhebung direkt vor uns. Er nimmt die komplette Breite der Fahrbahn ein. Ich bin so überrascht, dass ich den Fiat um ein Haar direkt in eine Hecke steuere. Im letzten Moment trete ich auf die Bremse, der Busfahrer tut das Gleiche. Der Bus gerät seitlich ins Rutschen und landet mit dem linken Vorderrad in einem Graben.

			Der Busfahrer und ich steigen aus. Er betrachtet das Rad in dem Graben, ich entschuldige mich, obwohl keiner von uns schuld ist. Der Bus ist voll besetzt; Touristen, die von einem Ausflug zum Leuchtturm zurückkommen, nehme ich an, obwohl niemand aussteigt.

			»Er steckt nicht fest«, sagt der Busfahrer, nimmt wieder hinter dem Steuer Platz und setzt den Bus zurück. Ich steuere im Rückwärtsgang bis zur nächsten Toreinfahrt, damit er vorbeifahren kann.

			»Den Bus hab ich schon mal gesehen«, sagt Evie. »Vor einer Fabrik in der Stadt.«

			»Was für eine Fabrik?«

			Sie erzählt mir von Polaris Pelagic. Den Namen spricht sie langsam und Silbe für Silbe aus.

			»Muss ein Fischereiunternehmen sein«, sage ich. »Pelagisch bedeutet so viel wie ›im offenen Meer lebend‹.«

			Die Familie, die ich an dem ersten Vormittag in St. Claire kennengelernt habe, hat mir erzählt, dass Willie Radford Besitzer einer fischverarbeitenden Fabrik und einer der größten Arbeitgeber der Stadt ist.

			»Polaris bedeutet Nordstern, oder?«, fragt Evie.

			»Woher weißt du das?«

			»Ein Freund hat mir die Sterne erklärt. Er kannte die Namen von allen Sternbildern. Ursa Major. Cassiopeia. Kepheus. Der Große Wagen. Der Oriongürtel. Er hat gesagt, Sternschnuppen sind eigentlich gar keine Sterne, sondern Meteore, die durch die Dunkelheit fallen.«

			Der Bus schiebt sich nur wenige Zentimeter an uns vorbei. Ich erhasche einen kurzen Blick auf die Passagiere. Einige lehnen sich an die Scheibe, als würden sie versuchen zu schlafen. Andere suchen Augenkontakt. Desinteressiert. Ohne zu lächeln.

			Ich lenke den Wagen wieder auf die Straße und halte Ausschau nach einer Stelle, wo ich wenden kann. Bei der nächsten Lücke in der Hecke entlang der Straße gibt es ein offenes Tor, dahinter frische Reifenspuren. Ich biege ab, und wir rollen spritzend durch Pfützen und über eine schmale Brücke ohne Geländer.

			Hinter einer Kuppe erstrecken sich unvermutet offenes Grasland und kleinere Sandhügel. Um eine Gruppe von Bäumen, die den Rand eines trockenen Wasserlaufs markieren, sind Wohnwagen und Zelte aufgebaut. Auf den ersten Blick sieht es aus wie ein Campingplatz oder die Ränder eines Musikfestivals, doch es gibt weder Bühnen noch Essensstände. Die Zelte sind primitiv, einige kaum mehr als Segeltuchplanen, die über Äste gespannt und an den Rändern mit Pflöcken und Steinen befestigt sind. Lagerfeuer glimmen, Frauen hängen Wäsche auf oder stehen mit Kanistern vor einem Wassertank an. Kinder jagen einen lahmen Hund, der mit seinem schlaffen Schwanz wedelnd vor ihnen herläuft.

			»Sind das Zigeuner?«, fragt Evie.

			»Ich glaube, so darf man sie nicht nennen.«

			»Wie nennt man sie denn?«

			»Traveller. Roma. Wanderarbeiter.«

			»Meine beste Freundin Mina war eine Romni«, sagt sie. »Wir haben uns an meinem ersten Schultag kennengelernt und nebeneinandergesessen. Minas Vater hat mit einem Pferdekarren Schrott eingesammelt. Er hatte ein Pferd, das Mutter Teresa hieß. Das ist der Name einer berühmten Nonne, die in Albanien geboren wurde. So hab ich es zumindest in der Schule gelernt.«

			Evie hört auf zu reden und bemerkt, dass ich lächele.

			»Was?«, fragt sie verlegen. »Hab ich was Falsches gesagt?«

			»Nein.«

			»Warum grinst du dann so blöd?«

			»Du hast mir gerade in einem Atemzug mehr über deine Kindheit erzählt als in einem ganzen Jahr unseres Zusammenlebens.«

			»Und?«

			»Das ist gut.«

			Eins der Kinder bemerkt unseren Wagen und schlägt Alarm. Die Bewohner des Lagers brechen hastig auf, schlüpfen durch die Hecken und zerstreuen sich in den Dünen oder zwischen verkümmerten Bäumen. Frauen ziehen sich Schleier vors Gesicht, nehmen Babys und Kleinkinder auf den Arm und lassen ihre Sachen zurück.

			»Sie haben Angst vor uns«, sagt Evie.

			»Sie denken, wir sind Vertreter einer Behörde.«

			»Polizei?«

			»Das Home Office. Die Border Force.«

			Wir folgen dem Weg weiter. Als wir das Lager erreichen, sehe ich, dass eine Frau zurückgeblieben ist; sie sitzt auf einer kleinen Holzkiste. Als der Wagen näher kommt, hebt sie den Blick und schiebt sich das Haar unter den Schleier, das ihr ins Gesicht gefallen ist. Ihr rechter Arm hängt in einer blauen Schlinge, die um ihren Hals geknotet ist.

			»Ich kenne sie«, sagt Evie. »Sie war vor der Fabrik. Man wollte sie nicht zur Arbeit lassen.«

			Wir steigen aus und gehen auf die Frau zu, die sich wieder dem Feuer zuwendet und mit einem Zweig glühende Kohlen unter einen rußschwarzen Topf schiebt. Der lahme Hund bellt, kommt jedoch nicht näher.

			»Hallo«, sagt Evie. »Erinnern Sie sich an mich?«

			Die Frau blickt auf und wedelt den Rauch vor ihren Augen beiseite.

			»Wie geht es Ihrem Arm?«, fragt Evie.

			»Ich kann arbeiten. Sie lassen mich nicht.«

			»Wer lässt Sie nicht?«, frage ich.

			»Boss.« Sie tunkt einen Löffel in den Topf, führt ihn an ihre Lippen, probiert, gibt eine Prise Salz hinzu und rührt weiter.

			»Woher kommen Sie?«, frage ich.

			»Afghanistan.«

			»Wie sind Sie hergekommen?«

			Sie weist mit dem Kopf aufs Meer und mustert mich argwöhnisch. »Wollen Sie uns verhaften?«

			»Wir arbeiten nicht für die Border Force«, sage ich.

			»Das stimmt«, bestätigt Evie.

			Die Frau zerbricht Zweige und legt sie auf das Feuer.

			»Wie lang leben Sie schon hier draußen?«, frage ich.

			»Ich? Vier Monate. Wir müssen Schulden abbezahlen, aber Boss-Mann verlangt Geld für Essen und Zelte.«

			»Was passiert, wenn Sie nicht bezahlen?«

			»Wir schmecken Obolus von Charon.«

			Ich denke an Arbens Tod und die Münze, die ihm unter die Zunge gelegt wurde. »Sind Sie dem Fährmann je persönlich begegnet?«

			Sie schüttelt den Kopf.

			»Woher wissen Sie, dass er existiert?«

			»Ich habe gesehen, was passiert, wenn Leute nicht an ihn glauben.«

			Evie ist ein paar Schritte auf den lahmen Hund zugegangen, der verstummt ist, seine Ohren angelegt und sich auf den Bauch gelegt hat.

			»Vorsicht. Beißt«, sagt die Frau.

			Evie geht in die Hocke, streckt die Hand aus, die Handfläche nach unten, die Finger zusammengerollt, und wartet. Der Hund robbt vorsichtig näher und schnuppert. Sein Schwanz beginnt zu wedeln. Evie flüstert etwas und krault den Hund am Kinn. Er rollt sich auf den Rücken und will, dass sie ihm den Bauch reibt.

			»Dieser Hund hat besseres Leben als wir«, sagt die Frau. »Mehr Rechte.«

			»Wem gehört dieser Platz?«, frage ich.

			Sie weist mit dem Kopf auf eine Gruppe von Bäumen. Durch die dünneren unteren Äste kann ich eine verfallene Fischerhütte aus Holz erkennen. Die Fenster sind mit Brettern vernagelt, und von den Planken blättert die Farbe. Die Hütte wirkt verlassen, nur unter dem Dachvorsprung steht eine neuere Regentonne aus Plastik.

			Evie folgt mir über den festen unasphaltierten Weg, der sich zwischen den Bäumen bis zu der Hütte windet. Die Wiese im Garten ist ungemäht, auf einem Metallgestell ist ein verblichenes Holzdingi aufgebockt. Eine Ziege ist an einen Pfosten angebunden. Hühner laufen frei herum, und im hohen Gras liegen Gegenstände verstreut – ein Radkranz, eine verrostete Mangel, ein Bierfass, ein kaputter Kühlschrank ohne Tür … Im Unkraut neben der offenen Haustür rosten Hummerreusen aus Draht vor sich hin, und aus einem Kaminrohr steigt kräuselnd dünner Rauch auf.

			Eine Gestalt tritt aus der Tür. Finn Radford trägt eine weite Jogginghose und einen schmutzigen Pullover. Er ist unrasiert, seine Augen sind hohl. Als er uns sieht, krächzt er: »Sie dürfen nicht hier sein. Ich darf nicht mit Ihnen reden.«

			»Das ist Evie«, sage ich.

			Finn wendet sich ihr zu, doch der Blick aus seinen blutunterlaufenen Augen findet keinen Fokus. Sein Gesicht ist von ausgeschwitztem Alkohol mit einem matten Glanz überzogen. Seine Miene zuckt nervös. Evie ist stehen geblieben. Ihr Blick flackert auf – von der Sonne und einem Moment des Wiedererkennens.

			»Wer sind Ihre Nachbarn?«, frage ich.

			»Urlauber«, sagt Finn.

			»Dies ist ein illegaler Campingplatz.«

			»Wir haben ihnen die Erlaubnis gegeben.«

			»Geben Sie ihnen auch Arbeit?«

			Finn antwortet nicht. Stattdessen geht er zu einem Holzhaufen und nimmt eine Axt. Einen Moment lang denke ich, dass er uns bedrohen will, doch er nimmt einen Scheit, stellt ihn aufrecht auf einen abgesägten Baumstamm, holt mit der Axt aus und spaltet den Scheit.

			»Wir wollen wissen, was mit der Arianna passiert ist«, sage ich.

			»Sie ist gesunken.«

			»Sie haben nicht gefischt.«

			»Wir waren auf dem Heimweg.«

			Wieder und wieder saust die Axt auf den Block nieder, bis Finns medusenartig wirres Haar feucht von Schweiß ist. Erschöpft setzt er sich auf den Baumstumpf, zündet sich eine Zigarette an und saugt so heftig daran, dass der Filter zwischen seinen Lippen zusammenschrumpelt. Er blinzelt in den Qualm.

			»Sie haben Menschen geschmuggelt«, sage ich.

			Er hat die Augen zu Schlitzen zusammengekniffen. »Ja. Wer sagt das?«

			»Ich«, sagt Evie.

			Finn betrachtet sie erneut, eingehender diesmal. Seine bleiche Miene hat die Tiefe eines Kuchentellers; ich frage mich, ob der Alkohol Hirnschäden bei ihm hinterlassen hat. Er dreht den Kopf hin und her, wie um eine Verrenkung zu lösen.

			»Sie haben uns keine Wahl gelassen«, murmelt er, als würde er mit sich selbst sprechen.

			»Wer?«

			»Die Regierung, Brüssel, Marine Scotland – all die verlogenen Heuchler und Schweine, die uns gesagt haben, wo wir fischen sollten, was wir fischen sollten, wie viele Fische wir fangen durften und was wir zurück ins Meer werfen mussten. Wissen Sie, wie es einem auf die Seele drückt, tote Fische zurück ins Meer zu werfen, wegen Quoten, an die sich kein anderes Scheißland in Europa hält?«

			Er erwartet keine Antwort. »Wir hatten Familien. Kinder. Hypotheken. Schulden. Aber das war den Politikern im Süden egal. Wir waren schottischer Abschaum. Sie haben uns genauso gehasst wie wir sie, doch wir wollten nicht leise abtreten. Wir haben uns gewehrt. Wir haben einen Weg gefunden, um zu überleben.«

			»Durch Schmuggel.«

			»Ich bezeichne es lieber als freien Handel. Der offene Austausch von Waren und Dienstleistungen.«

			»Sie haben Menschen ins Land geschleust.«

			Er sieht erneut Evie an und legt den Kopf zur Seite. Der durchgeweichte Zigarettenstummel hängt zwischen seinen Lippen. »Kenn ich dich?«

			»Sie war an Bord der Arianna«, sage ich.

			Er schüttelt den Kopf. »Sie sind alle Gespenster.«

			»Ich bin real«, sagt Evie.

			Er streckt seine rechte Hand zu ihr aus, als könnte er mit den Fingerspitzen die Vergangenheit berühren. Dann wiegt er den Kopf hin und her. »Nein, nein.«

			Er steht auf, schwingt erneut die Axt und rammt die Klinge in den Baumstamm. Dann dreht er sich um und schlurft langsam zu seiner Hütte. »Warum sind sie Gespenster?«, rufe ich ihm nach.

			Er ignoriert mich und verschwindet im Innern; ich höre, wie er Schränke öffnet und in Schubladen herumkramt.

			Evie ist ganz still geworden. »Irgendetwas stimmt nicht«, flüstert sie.

			»Hat er die Wahrheit gesagt?«

			Sie nickt.

			Als Finn wieder auftaucht, hat er einen dunklen Gegenstand in der Hand. Es dauert einen Moment, bis ich die Umrisse erkenne. Er hält eine halbautomatische Pistole hoch und streicht mit dem Finger über den Lauf, als wäre es ein exquisites Kunstwerk.

			»Die Russen schmuggeln die Dinger«, sagt er. »Die hier hat mich eine Kiste Whisky gekostet.«

			Er entsichert die Waffe, kneift ein Auge zu und überprüft die Kammer der Pistole. Eine Fliege landet auf seiner Stirn. Ich erwarte, dass er sie verscheucht, doch sie krabbelt über seine Nase und verharrt am linken Nasenloch. Es scheint ihm nichts auszumachen.

			Ich schiebe Evie hinter mich. »Legen Sie die Waffe weg, Finn.«

			Er blickt auf die Pistole und dann zu mir und leckt sich über die Lippen.

			»Wir wollen nur reden«, sage ich.

			»Ich bin fertig mit Reden.«

			Evie tritt hinter meinem Körper hervor und bietet ihm eine freie Schusslinie an. Der Lauf der Waffe schwingt von meiner Brust zu ihrer und zurück.

			»Was ist mit meiner Mutter und meiner Schwester passiert?«, fragt sie. »Agnesa war die Hübsche. Sie hat für Sie gekocht.«

			»Alles Gespenster«, stöhnt Finn, hebt eine Hand, ohrfeigt sich und flucht. »Scheiße! Scheiße! Scheiße!«

			»Finn, hören Sie mir zu. Nehmen Sie die Waffe runter«, sage ich.

			»Lasst mich in Ruhe. Bitte!«, fleht er, doch ich glaube nicht, dass er mit uns spricht.

			»Was ist mit den anderen passiert?«, fragt Evie.

			»Sie sind hier«, murmelt er. »Sie beobachten mich. Sie reden mit mir.«

			Er hebt die Waffe und drückt den Lauf unter sein Kinn.

			»Nein!«, rufe ich.

			Er drückt ab. Statt einer Explosion höre ich nur ein dumpfes Klicken. Die Ladung klemmt, oder die Kammer ist leer. Stöhnend lässt er die Waffe sinken und starrt wütend darauf. Er schlägt mit dem Ballen der anderen Hand dagegen, als wollte er eine Blockade lösen. Dann zieht er vor Frustration schwer atmend den Schlitten zurück und steckt einen Finger in das Auswurffenster.

			Ich gehe auf ihn zu. Blitzschnell richtet er die Waffe wieder auf mich. Ich bleibe stehen. Evie packt meinen Arm und zieht mich weg. Wir treten den Rückzug an, vorbei an der verfallenen Hütte, der angebundenen Ziege und dem verlassenen Dingi. Bei jedem Schritt erwarte ich zu hören, wie die Patrone in die Kammer gleitet. Das Abdrücken. Die Explosion.

			Wir haben den Fiat fast erreicht, als das Geräusch ertönt – ein lauter Knall, der zwischen den Dünen und flachen Hügeln widerhallt. Evie wirft sich auf den Boden. Ich gehe mit ihr nach unten und schirme sie mit meinem Körper ab. Mein Gesicht ist an ihren Rücken gepresst. Ich spüre, wie ihr Herz schlägt.

			»Bist du verletzt?«, flüstere ich.

			»Nee. Du?«

			»Nein.«

			»Wir müssen ihm helfen«, sagt sie.

			Ich stehe auf und gehe langsam zurück zu der Hütte. Sogar die Vögel und Insekten sind verstummt.

			»Finn«, rufe ich. »Alles in Ordnung?«

			Keine Antwort.

			Ich ducke mich und benutze das Dingi und die alten Maschinen als Deckung. Eine Windböe streicht über das Gras. Die Ziege blökt. Ein Huhn fliegt flatternd auf den Wassertank. Finn Radford liegt auf dem Rücken, die Beine unter seinem Körper verdreht, die Pistole noch in der Hand. Das Geschoss ist durch das Dach seiner Mundhöhle ein- und am Hinterkopf ausgetreten und hat Zähne, Knochen und Hirnmasse auf das frisch gehackte Holz verspritzt.

			Ich ziehe mein Handy aus der Tasche, wähle den Notruf, spreche ruhig mit der Telefonistin und verlange die Polizei. »Das Opfer hat eine Schusswunde«, sage ich. »Sein Name ist Finn Radford. Er ist tot.«

			»Wer hat die Waffe abgefeuert?«

			»Er selbst.«

			»Wurde die Waffe gesichert?«

			»Ja.«

			Ich gebe meinen Namen und weitere Details an und erkläre, dass ich an der Straße auf die Polizei warten werde.

			Als ich wieder aufblicke, sehe ich Evie über der Leiche stehen. Ich möchte sie vor dem Anblick beschützen und von hier wegbringen, doch sie ignoriert meine Worte und starrt Finn weiter an. Der Tag ist immer noch strahlend, das Meer glitzert in der Sonne. Weiße Wolkenfetzen am Himmel, die pickenden Hühner, die angebundene Ziege. Der Geruch von Holzrauch und Salz. Und ein Schweigen, das alles Schweigen beendet.
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 Evie

			Noch eine Leiche. Immer neue Tote, die auf mein Konto gehen. Würde Finn noch leben, wenn ich nicht nach Agnesa und Mama gefragt hätte … nach den Gespenstern? Immer wieder sehe ich seine Pistole vor mir, den auf sein Kinn gerichteten Lauf, den Finger am Abzug, seinen leeren Blick. Er hatte keine Angst vor dem Sterben. Es war, als hätte er schon vor langer Zeit aufgehört zu leben, und jeder weitere Tag wäre eine Tortur gewesen, die er erdulden musste.

			Er ist nicht der erste Tote, den ich sehe. Papa, der auf dem Küchentisch aufgebahrt war. Fisnik Sopa, der von den Rädern eines Laster zerquetscht wurde. Meine Freundin Ruby, die ermordet in ihrem Bett lag. Wenn diese Welt meine Schöpfung ist, kann ich dem Leiden ein Ende bereiten, indem ich den Tod wähle. Ohne mich existiert nichts mehr.

			Aus der Entfernung sehe ich die flackernden Lichter der näher kommenden Polizeiwagen, die über die Brücke rollen. Cyrus wartet am Tor und zeigt ihnen, wo sie parken können, als würde er die eintreffenden Gäste einer Gartenparty einweisen.

			Ich habe mich abseits des Geschehens auf den Beifahrersitz des Fiats zurückgezogen. Durch die Bäume kann ich das Migrantencamp sehen, einsam und verlassen – dafür haben die Polizeiwagen gesorgt. Der Topf steht noch neben dem Feuer. Der lahme Hund schnuppert daran.

			Die Polizei redet mit Cyrus. Gestikulierend erklärt er, was passiert ist. Er zeigt zu der Hütte, dem Holzstoß und der Leiche. Der Detective macht sich Notizen auf einem Tablet.

			Weitere Fahrzeuge treffen ein. Ein Zelt wird über der Leiche errichtet. Vor dem Tor wird Absperrband gespannt. Eben war der Himmel noch blau, doch jetzt schließt sich die Wolkendecke, und die Temperatur sinkt.

			Der Detective kommt auf mich zu. Er stelzt über das Gras, als wäre es mit Hundescheiße übersät. Er trägt eine schwarze Hose, ein Hemd und eine Leuchtweste mit der Aufschrift Police auf der Brust. Er führt mich zu einem Streifenwagen und sagt mir, dass ich auf der Rückbank Platz nehmen soll. Er lehnt sich an die offene Tür.

			»Ich bin Detective Sergeant Ogilvy. Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.« Er nennt mich »Miss Cormac«, was mir nicht oft passiert.

			»Können Sie bitte zunächst Ihren vollständigen Namen und Ihr Alter bestätigen.«

			Ich zeige ihm meinen Führerschein.

			»In welcher Beziehung stehen Sie zu Cyrus Haven?«

			»Wir wohnen zusammen.«

			»Was machen Sie hier in Schottland?«

			»Wir erforschen meine Vergangenheit.«

			»Ihren Stammbaum.«

			»Nein.«

			Er runzelt die Stirn und wartet, doch ich habe dem nichts hinzuzufügen.

			Detective Ogilvy spricht weiter: »Woher kennen Sie den Verstorbenen, Finn Radford?«

			»Wir sind uns vor zwölf Jahren auf einem Trawler begegnet.«

			Er rechnet im Kopf. »Sie waren zehn?«

			»Neun.«

			»Warum waren Sie an Bord?«, fragt er skeptisch.

			»Ich war zusammen mit meiner Mutter und meiner Schwester auf dem Boot. Wir wollten Asyl beantragen.«

			»Wo sind die beiden jetzt?«

			»Sie sind tot.«

			»Wie sind sie gestorben?«

			»Das weiß ich nicht.«

			Er seufzt müde. »Ich möchte Sie warnen, Miss Cormac. Es ist eine Straftat, die Polizei anzulügen. Man könnte Sie wegen der Verschwendung meiner Zeit oder Behinderung der Justiz belangen.«

			»Ich lüge nicht.«

			Detective Ogilvy betrachtet mich schweigend. Sein blasses Gesicht ist voller Sommersprossen, die bestimmt jedes Jahr erblühen. Ich wette, als Kind hat er versucht, sie abzuschrubben. Mich hat Mama einmal mit einem Scheuerschwamm und Zitronensaft in der Badewanne erwischt.

			»Sie müssen mit uns zur Polizeistation kommen, um eine vollständige Aussage zu machen«, sagt er.

			»Wir fahren heute nach Hause.«

			»Das wird nicht möglich sein.«

			Ich möchte ihm nichts von Angus Radford erzählen – nicht, wenn Cyrus den Namen noch nicht erwähnt hat. Ogilvy geht weg und macht einer jungen Constable ein Zeichen, die mich zu einem anderen Polizeiwagen begleitet.

			Cyrus ist in dem Fiat.

			»Wieso kann ich nicht mit ihm fahren?«

			»Er wird uns folgen.«
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			Das Polizeihauptquartier von St. Claire ist so neu, dass ich noch die trocknende Farbe riechen und die Abdrücke der Gerüste auf den Teppichen erkennen kann. Der Vernehmungsraum ist karg möbliert und in Pastellfarben gestrichen, weil irgendein Organisationspsychologe ihnen erzählt hat, dass Hellblau Angstgefühle reduziert.

			Ogilvy hat sein Jackett ausgezogen und seine Krawatte gelockert. Sein zerknittertes Hemd ist ihm eine Nummer zu klein, sodass die Knöpfe vor seinem Bauch spannen. Er schaltet das Aufnahmegerät ein und nennt Datum, Uhrzeit und die Namen der Anwesenden.

			Schließlich beugt er sich vor, die Ellbogen auf den Tisch gestützt. »Okay, erklären Sie mir bitte fürs Protokoll noch einmal, warum Sie Finn Radford besucht haben.«

			»Darf ich Ihnen zunächst eine allgemeine Frage stellen?«

			Er nickt.

			»Wenn vor der Küste Schottlands eine Straftat begangen wird, wer ist autorisiert zu ermitteln?«

			»Die Polizei. Die National Crime Agency. Das Innenministerium.«

			»Und wer ist zuständig für die Fischereiindustrie?«

			»Marine Scotland ist verantwortlich für Fischereifahrzeuge, die Zulassung der Schiffe und die Überwachung des Fangs.«

			»Wenn ein Schiff etwas mit Menschenschmuggel zu tun hätte, wie schwer wäre es theoretisch, das aufzudecken?«

			Er zieht eine Braue hoch. »Theoretisch?«

			»Ja.«

			»Theoretisch würde ich sagen, Sie haben mir ans Bein gepisst und geben dem Hund die Schuld. Welche Beweise haben Sie?«

			»Eine Augenzeugin.«

			»Ah, Ihre Freundin Miss Cormac. Welches Boot?«

			»Die Arianna II.«

			»Die Willie Radford gehört hat.«

			»Kennen Sie ihn?«

			»Er beschäftigt eine Menge Leute in St. Claire.«

			»Darunter auch Schwarzarbeiter.«

			Darauf geht Ogilvy nicht ein. Stattdessen sagt er:

			»Mr Radford ist eine Säule dieser Gemeinde, seine familiären Wurzeln reichen Jahrhunderte zurück. Er ist ein wichtiger Arbeitgeber und sehr großzügig. Dieses Jahr hat er der lokalen Seenotrettungsstation ein Boot für küstennahe Einsätze gespendet, das bestimmt eine sechsstellige Summe gekostet hat.«

			»Klingt wie der perfekte Kandidat für ein höheres Amt.«

			Mein Sarkasmus entflammt einen Funken in dem Detective. Er schluckt und braucht einen Moment, um sich wieder zu fassen. »Um das klarzustellen, Dr. Haven. Sie sind zu Finn Radford gegangen und haben ihn des Menschenschmuggels bezichtigt?«

			»Ich wollte sehen, ob er sich an Evie erinnert.«

			»Und hat er sich an sie erinnert?«

			»Er hat gesagt, sie wären alle Gespenster.«

			»Wer?«

			»Die Leute an Bord – die gestorben sind.«

			»Angeblich«, sagt Ogilvy. »Sie haben keinen Beweis.«

			»Finn hat zugegeben, dass er an Schmuggel beteiligt war.«

			»War das, bevor oder nachdem er sich den Kopf weggepustet hat?«

			Ich antworte nicht.

			»Sind Sie Finn Radford vor dem heutigen Tag schon einmal begegnet?«

			»Ja.«

			»Wir haben zwei Zeugen aus dem Fisherman’s Hostel, die sich daran erinnern, dass Finn Sie lautstark aufgefordert hat, sich von ihm fernzuhalten.«

			»Er war betrunken.«

			»Er war immer betrunken. Und Willie Radford hat Sie gebeten, seine Familie in Ruhe zu lassen, aber Sie haben ihn ignoriert. Er will, dass wir wegen Belästigung, Stalking, unbefugten Betretens und Körperverletzung gegen Sie ermitteln.«

			»Das ist lächerlich.«

			»Hat Finn Radford Sie aufgefordert, sich von ihm fernzuhalten?«

			»Ja, aber ich habe ihn nicht belästigt oder angegriffen.«

			»Trotzdem frage ich mich, ob Finn noch leben würde, wenn Sie heute nicht zu ihm rausgefahren wären. Der junge Mann hatte psychische Probleme. Er war Alkoholiker. Er litt unter einer Depression und paranoiden Wahnvorstellungen. Sie sind doch angeblich Psychologe. Das hätte Ihnen klar sein müssen.«

			»Anstatt mich zu beschuldigen, sollten Sie sich lieber das illegale Zeltlager neben Finn Radfords Hütte ansehen.«

			»Welches Lager?«

			»Die Wohnwagen, Zelte und zwischen Bäumen gespannten Planen. Plumpsklos. Kochfeuer. Ein Bus transportiert Schwarzarbeiter zu Polaris Pelagic.«

			»Woher wissen Sie, dass es Schwarzarbeiter sind?«

			»Sie sind in alle Richtungen davongelaufen, als sie uns gesehen haben. Sie hatten offensichtlich Angst, in eine Immigrantenrazzia zu geraten.«

			Ogilvy will diese neuen Informationen abtun, doch er hält sich zurück und beendet die Aufnahme. Er steht auf und zieht seine Hose hoch. Ein Knopf seines Hemdes hat nachgegeben, sodass sein Hemd einen Spalt offen steht, durch den man sein weißes Unterhemd sehen kann.

			»Sie bleiben beide in Gewahrsam, bis ich entschieden habe, für welche Straftat ich eine Anklageerhebung beantragen kann.«

			»Ich will einen Anwalt.«

			»Das war vielleicht das Intelligenteste, das Sie heute gesagt haben.«

			Man erlaubt mir ein fünfminütiges Telefongespräch. Ich überlege, wen ich anrufen soll. Carlson wird mir erklären, dass er mich gewarnt hat, und seine Hände in Unschuld waschen. Lenny Parvel ist meine älteste Freundin und langjährige Arbeitgeberin bei der Polizei von Nottinghamshire, aber in Schottland hat sie keine Amtsgewalt, und es ist auch nicht ihr Kampf. Schließlich entscheide ich mich für Florence. Sie geht dran, bevor das Telefon einmal geklingelt hat.

			»Wo bist du?«

			»Ich bin immer noch in Schottland. Es hat Komplikationen gegeben.«

			Rasch berichte ich ihr von Finn Radfords Selbstmord und den Beschuldigungen seiner Familie, ich hätte ihn belästigt und sein Grundstück unbefugt betreten.

			»Wo bist du jetzt?«, fragt sie.

			»In der Polizeistation von St. Claire.«

			»Bist du festgenommen worden?«

			»Wir sind in Gewahrsam.«

			»Wurde Anklage erhoben?«

			»Noch nicht.«

			»Bitte erzähl mir nicht, dass du vernommen wurdest, ohne dass ein Anwalt zugegen war.«

			»Okay, ich erzähle es dir nicht.«

			»Und ich dachte, du wärst ein kluger Mann. Wo ist Evie?«

			»Sie ist bei mir.«

			Weiteres Schweigen. Ich kann mich ins Telefon atmen hören. Florence notiert die Polizeistation und den Namen des Polizisten, der die Festnahme durchgeführt hat.

			»Keine weiteren Befragungen ohne mein Beisein«, sagt sie. »Wenn ich gleich aufbreche, kann ich am frühen Morgen da sein.«

			»Aus London? Das sind sechshundert Meilen. Such mir einen Anwalt aus der Gegend.«

			»Kommt nicht in Frage.«

			Bevor meine Zeit um ist, bitte ich sie noch, eine Firma namens Polaris Pelagic zu überprüfen. »Das ist eine fischverarbeitende Fabrik in St. Claire.«

			»Warum ist das wichtig?«, fragt sie.

			»Polaris bedeutet Nordstern.«

			»Du glaubst, es könnte eine Verbindung zu dem Trust der Buchan-Familie geben?«

			»Für wie wahrscheinlich hältst du es?«
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			Evie schläft auf der Seite liegend, die Knie zusammengepresst, den Mund leicht geöffnet. Sie hat die Haare hinters Ohr gestrichen, sodass man ihre zahlreichen Piercings und ihren Ohrschmuck sehen kann. Ich hatte nie das Bedürfnis, meinen Körper mit Metallstiften, Ringen oder Bändern zu piercen, aber mit Nadeln habe ich kein Problem. Mein Körper ist eine Leinwand, bedeckt mit Gemälden aus Tinte, erschaffen durch eine Million von Hand ausgeführter Stiche, jeder ein Einzelbild in einer komplexen Darstellung des Schmerzes.

			Ogilvy hat uns erlaubt, in einem kleinen Aufenthaltsraum neben dem Großraumbüro der Detectives zusammenzubleiben. Hin und wieder kommt jemand herein, um Tee oder Kaffee zu kochen oder ein Getränk aus dem Kühlschrank zu nehmen, aber seit Mitternacht ist es ruhig.

			Evie erwacht, richtet sich auf, bündelt ihr Haar mit beiden Händen im Nacken und bindet es zu einem Knoten. Es erstaunt mich immer wieder, mit welcher Fertigkeit und Eleganz Frauen das hinkriegen.

			»Ich hatte einen Traum«, sagt sie.

			»Wovon hast du geträumt?«

			»Von Mama und Agnesa.«

			»Möchtest du darüber sprechen?«

			Sie zögert.

			»Du hast Finn Radford erkannt«, sage ich.

			Sie nickt, beißt sich auf die Unterlippe und hinterlässt mit den Zähnen einen Abdruck. Das Schweigen scheint ihre Frustration zu vermehren. Sie kommt der Erinnerung an die Ereignisse immer näher, doch sie hat Angst, was das für sie bedeuten könnte. Erlösung. Erleichterung. Noch mehr Trauma. Noch größerer Schmerz.

			Nach dem Tod meiner Eltern und meiner Schwestern wurde ich von Psychiatern, Therapeuten und Sozialarbeitern hin und her gereicht und monatelang nach meinen innersten Gedanken befragt, dabei wollte ich einfach nur in Ruhe gelassen werden. Als Psychologe habe ich später begriffen, dass es wie Sonnenlicht sein kann, über ein Trauma zu sprechen, wie ein Desinfektionsmittel, das quälenden Erlebnissen ihre Macht nimmt. Aber es gibt einen anderen, ebenso wahrscheinlichen Ausgang: Das Unsagbare wird zwar in Worte gefasst, doch das Trauma wird dadurch nicht neutralisiert. Es bekommt vielmehr neue Kraft, und die Person, die es erlebt hat, wird nicht befreit, sondern blockiert.

			Evie zeigt alle Symptome einer posttraumatischen Belastungsstörung – die Flashbacks, Angst, Vermeidung, Wut –, aber sie ist auch unglaublich resilient und unabhängig. Ich hoffe inständig, dass sie ihre Erinnerungen überleben kann. Sie muss.

			Sie steht von dem Sofa auf, rekelt sich wie eine Katze und geht, die Arme um den Oberkörper geschlungen, zum Fenster.

			»Ist dir kalt?«

			»Nein.« Sie hebt den Blick und sieht mich an. »Du hast gesagt, es gibt einen Weg, wie du mir helfen kannst, mich zu erinnern.«

			»Eine kognitive Befragung.«

			»Sag es mit normalen Worten.«

			»Okay, aber zuerst möchte ich erklären, wie unsere Erinnerung funktioniert. Wir sammeln mit allen Sinnen Informationen, die in unserem Bewusstsein codiert und gespeichert werden. Es kann ein Geruch, ein Geräusch, ein Gesicht oder ein Gegenstand sein, der es uns ermöglicht, später auf eine Erinnerung zuzugreifen. Es kommt nur sehr selten vor, dass uns alles gleichzeitig wieder einfällt. Wir erinnern uns an eine einzelne Information, die uns hilft, das nächste Detail zu erfassen und das nächste.

			Außerdem gibt es verschiedene Ebenen der Erinnerung. Eine flache und eine tiefe. Ich weiß nicht mehr, was ich vor zwei Tagen zu Abend gegessen habe, doch ich erinnere mich noch genau an das erste Mädchen, das ich geküsst habe, an ihren Namen, den Erdbeergeschmack ihres Lipgloss und den Geruch ihres Haars. Tiefe Erinnerungen sind wie Grundgestein, aber sie können wegen eines Traumas, einer Krankheit oder einer Verletzung verborgen sein.«

			»Wie bekomme ich sie zurück?«

			»Man beginnt mit einem kleinen Detail, einem winzigen Moment, darauf bauen wir auf. Möchtest du es versuchen?«

			Sie nickt, und ich fordere sie auf, die Augen zu schließen, tief einzuatmen und zu spüren, wie Luft jeden Winkel ihrer Lunge ausfüllt.

			»Ausatmen. Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Spüre, wie jeder Atemzug kühl durch deine Nasenlöcher streicht. Spüre, wie dein Herzschlag sich verlangsamt.«

			Evie hat den Kopf in den Nacken gelegt, ihre Brust hebt und senkt sich.

			»Und jetzt möchte ich, dass du an den Trawler zurückdenkst. Die Bewegung. Die Geräusche. Die Gerüche. Die Stimmen …«

			»Es war kalt«, flüstert sie.

			»Wie habt ihr euch warm gehalten?«

			»Wir haben unsere Kleider schichtenweise übereinandergetragen. Socken über Socken. Socken an den Händen.«

			»Was für Kleider? Beschreibe sie.«

			»Ich hatte ein langes Kleid und einen Pullover.«

			»Erzähl mir von dem Kleid.«

			»Es war blau und grün mit Knöpfen auf der Vorderseite.«

			»Wie viele Knöpfe?«

			»Das weiß ich nicht mehr.«

			»Stell dir das Kleid vor. Stell dir vor, wie du es anziehst und zuknöpfst.«

			Sie zählt. »Eins … zwei … drei. Vier Knöpfe.«

			Ich bemerke die Veränderung an Evie. Ihre Augenlider flattern. Sie ballt die Hände zu Fäusten. Ihre Fingerknöchel werden weiß. Ihr Atem geht abgerissen. Sie ist wieder dort, ist wieder ein Kind, auf dem Meer …
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			Der Sturm zog auf, während wir schliefen. Wasser schlug krachend auf die Luken, überflutete das Deck und versuchte einzudringen. Das Boot bockte und stampfte, ächzte und stöhnte, als wollte es sich von der See losreißen. Unter Deck eingesperrt, wurden wir herumgeschleudert wie Murmeln in einem rollenden Fass.

			Den Leuten war übel. Mama am schlimmsten. Sie würgte in einen Eimer, bis er überquoll. Der Frachtraum stank nach Erbrochenem, Schweiß und menschlichen Exkrementen. Mamas Haut wurde kalt und feucht, war stellenweise eingefallen und klebte an den Knochen. Ich versuchte, ihr mit einem Löffel, den ich an ihre Lippen hielt, Wasser einzuflößen, doch die Tropfen sickerten an ihrem Kinn herunter und fielen auf ihren blauen Mantel, den Tante Polina aus Italien mitgebracht hatte.

			Ich betete. Agnesa betete. Der Sturm tobte, Wind und Wellen. Wir hämmerten mit den Fäusten gegen die Luken, um die Mannschaft zu rufen. Doch niemand kam und ließ uns heraus.

			»Erzähl mir von der Mannschaft. Wie viele Leute waren es?«

			»Vier.«

			»Hast du ihre Gesichter gesehen?«

			»Am Anfang nicht, aber später wurden die Masken abgenommen.«

			»Hast du ihre Namen mitbekommen?«

			»Nur den des Jüngsten. Cam.«

			»Wie sah er aus?«

			»Er hatte blasse Haut, Pickel und zarte Hände. In Agnesas Gegenwart war er nervös. Er sagte, sie sei eine gute Köchin, wie seine Mutter, und er hat ihr erzählt, dass er zur Universität gehen und Maschinenbau studieren wollte.«

			»Und die anderen?«

			»Sie haben viel getrunken und Karten gespielt.«

			»Du hast sie gesehen?«

			»Einmal, vor dem Sturm.«

			»Wieso warst du an Deck?«

			»Wenn das Meer abends ruhig war, durften die Frauen und Kinder den Frachtraum verlassen. Außerdem hab ich Agnesa manchmal beim Kochen geholfen.«

			»Was hast du gesehen?«

			»Vier Männer an einem Tisch. Sie haben um Geld gespielt. Poker. Ich kannte die Regeln, weil Tante Polina sie mir beigebracht hatte. Ich wusste, wann man bluffen und wann man aussteigen musste und wie man eine Folge von schlechten Blättern aussaß. Wir haben nie um Geld gespielt – nur um Streichhölzer oder Kekse.«

			»Woran erinnerst du dich bei den Männern?«

			»Sie haben viel getrunken und geflucht.«

			»War einer von ihnen Angus Radford?«

			»Er hatte einen Bart, schmutziges Haar und schwere Augenlider.«

			»Hatte er Verbrennungen am Hals?«

			»Nein, aber er hatte ein Tattoo, das Bild einer Meerjungfrau. Hier.« Ich zeige auf meinen Bizeps. »Ihr Schwanz hat sich bis zu seinem Handgelenk gewunden, und wenn er den Arm gebeugt hat, sah es aus, als würde sie schwimmen.«

			»Stell dir den Tisch vor. Wer hat wo gesessen?«

			»Der Tisch war hufeisenförmig. Finn saß gegenüber der Treppe. Er hat mit einem Löffel Baked Beans aus dem Topf gegessen und dann sein Kinn abgewischt. Auf der rechten Seite saß noch ein Mann, doch sein Gesicht habe ich nur von der Seite gesehen. Angus und Cam saßen nebeneinander.«

			»Zurück zu dem Sturm«, sagt Cyrus.

			»Ich will nicht.«

			»Es ist wichtig.«

			Ich zwinge mich, in eine Zeit abzutauchen, in der alles bebte und schaukelte und herumgeschleudert wurde. Inzwischen war durch die Luken Wasser eingedrungen, das im Frachtraum hin und her schwappte.

			Wir riefen um Hilfe. Cam öffnete eine der Luken und leerte den Eimer. Agnesa flehte ihn an, Mama aus dem Frachtraum zu lassen. Sie bräuchte frische Luft. Einen Horizont. Einen Himmel, auf den sie ihren Blick fokussieren konnte. Doch er sagte, es sei zu gefährlich.

			Zeit verging. Mamas Puls fing erst an zu rasen und wurde dann schwächer, sie konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten. Noch mehr Wasser drang in den Frachtraum ein. Erst reichte es uns bis zu den Knöcheln, dann bis zu den Knien und schwappte hin und her, während das Boot durch die Wellen stampfte. Wir schrien wieder um Hilfe und hämmerten gegen die Luken. Niemand kam. Wir dachten, die Mannschaft hätte uns aufgegeben und würde uns ertrinken lassen.

			Ich hatte Angst zu sterben, aber noch mehr Angst hatte ich, noch eine Minute, eine Stunde länger an diesem schrecklichen Ort weiterzuleben. Nichts davor oder danach war so schlimm wie dieses Grauen, auch nicht, als ich mich in der geheimen Kammer versteckt und gehört habe, wie die Männer mich gesucht haben, wie sie Teppiche herausgerissen, Löcher in die Wand geschlagen und meinen Namen gerufen haben.

			Meine Brust bebt, und ich spüre, dass ich schreie. Ich bin aufgesprungen und schon halb durch den Raum gerannt, als Cyrus mich packt, festhält und flüstert: »Du bist in Sicherheit, Evie. Du bist hier bei mir. Schsch.«

			»Beinahe hätte ich mich erinnert.«

			»Ich weiß, aber es ist zu viel auf einmal. Wir können es irgendwann noch einmal versuchen.«

			»Nein. Führe mich zurück. Bitte.«

			»Ich will nicht riskieren, dir in irgendeiner Weise zu schaden.«

			»Ich möchte zurückgehen. Du hast gesagt, ich bin stark.«

			Er führt mich zum Sofa. Wieder lehne ich mich zurück und lausche seiner Stimme. Cyrus sagt, ich soll atmen. Mich entspannen. Meinen Kopf leer machen. Ich soll mir bestimmte Dinge vor Augen rufen – den Trawler, den Frachtraum, das ansteigende Wasser. Mein Herzschlag verlangsamt sich, und ich sinke zurück in jene Halbwelt zwischen damals und heute, zurück in den endlosen Sturm. Ein Bild steigt kreiselnd an die Oberfläche. Ein Körper liegt neben meinem. Mama. Irgendwas stimmt nicht. Ich kann sie nicht wecken. In der Luft ist ein Gift, das meine Lunge füllt und meine Brust verengt. Ich versuche, mich im Sitzen aufzurichten, und kippe um. Das Gift brennt in meinen Augen und erstickt mich. Ich huste und inhaliere, huste und inhaliere.

			In Mamas Brust seufzt und gurgelt es, das spüre ich. Irgendwo in der Nähe höre ich einen gedämpften Stoß, das Boot zittert. Dann ein zweites Geräusch, ein Ächzen, als hätte irgendwas nachgegeben oder wäre zerbrochen. In der Dunkelheit sehe ich, wie ein Mann gegen eine Luke drückt. Er hebt den Kopf, presst die Lippen an den Rand der Luke und saugt an der Verriegelung, um Luft zu bekommen. Ein weiterer Mann taucht neben ihm auf. Sie hämmern gegen die Luken und klammern sich an die Angeln, versuchen verzweifelt, rauszukommen … zu atmen.

			Mama rutscht zur Seite. Ich fasse ihren Kopf, um ihr Gesicht über Wasser zu halten. Meine Wange ist an ihre Brust gepresst, meine Finger krallen sich um einen Knopf ihres Mantels.

			Ich verliere den Kontakt zu ihr. Meine Finger sind taub. Meine Augen fallen zu. Die Schreie werden leiser. Ich spüre, wie ich von Mama weggehoben werde. Ich klammere mich an sie. Meine Arme und Beine werden gewaltsam gelöst. Meine Hand öffnet sich.

			»Wach auf, Evie! Wach auf!«

			Und dann ist es verschwunden – die Dunkelheit, das Gift. Cyrus beugt sich über mich. Er hält mein Gesicht mit beiden Händen gefasst und sagt, dass ich aufwachen soll.

			»Nein«, stöhne ich.

			»Das reicht«, sagt Cyrus.

			»Hast du alles mitgehört?«

			»Ja.«

			»Ich dachte, es wäre nur in meinem Kopf gewesen.«

			»Nein.«

			Er streicht mir das Haar aus dem Gesicht. »Du warst auf dem Schiff, als das Feuer ausgebrochen ist.«

			»Aber wie bin ich runtergekommen?«

			»Was ist das Letzte, woran du dich erinnerst?«

			»Stimmen.«

			»Was haben sie gesagt?«

			»Ich konnte sie nicht richtig hören. Ich konnte meine Augen nicht öffnen und nicht sprechen.«

			Erinnerungen bedrängen mich und überwältigen meine Gedanken vollkommen. Zwei Welten, die blutend ineinanderfließen. Hier und dort. Damals und heute. Jahrelang habe ich die Details verdrängt, doch sie sind in einer Woge zu mir zurückgekehrt, die ansteigt und Trümmer und Treibholz und die Körper der Toten mit sich trägt.
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			»Wie spät ist es?«, fragt Evie, ohne die Augen zu öffnen.

			»Fast sieben.«

			»Wann können wir nach Hause fahren?«

			»Bald. Florence kommt.«

			»Du redest, als wäre sie eine Superheldin«, spottet sie.

			»Sei nett.«

			»Was, wenn sie dich mir wegnimmt?«

			»Das wird sie nicht tun.«

			Ein jugendlich aussehender Constable bietet uns Kaffee und Tee an. Er ist noch unerfahren und weiß nicht, ob er uns wie Verdächtige oder wie Zeugen behandeln soll. Später begleitet er Evie zur Damentoilette und wartet vor der Tür. »Ich musste die Wasserhähne laufen lassen«, beschwert sie sich hinterher, verärgert, so eng überwacht zu werden.

			Ogilvy erscheint um neun, ausgeruht, frisch geduscht und rasiert. An einer blutenden Stelle an seiner Wange klebt ein Stück Toilettenpapier.

			»Ihre Anwältin ist hier«, sagt er. »Ich weiß allerdings nicht, ob sie echt ist oder ob sie für Ducati modelt.«

			»Sie ist echt.«

			»Sie Glückspilz.«

			Florence geht an ihm vorbei. Ihre Motorradkleidung ist völlig verdreckt. Sie ist die Nacht durchgefahren.

			»Ich möchte meine Mandanten allein sprechen«, sagt sie.

			Widerwillig zieht Ogilvy sich zurück. Sein Blick klebt an ihr, bis die Tür geschlossen wird.

			Florence winkt mich auf die andere Seite des Aufenthaltsraums, weg von Evie. Sie streicht über meinen Handrücken und drückt mir einen Kuss auf die Lippen. Nicht sehr professionell, aber willkommen.

			»Hat Finn Radford irgendwas gestanden?«, fragt sie.

			»Er hat zugegeben, dass er geschmuggelt hat. Daher hatte er auch die Waffe.«

			»Das reicht nicht.«

			»Evie war dort. Sie war an Bord der Arianna II.«

			»Niemand wird der Erinnerung eines Kindes vertrauen.«

			»Wir können weitere Beweise besorgen«, sage ich, ohne zu wissen wie. Die Arianna II ist vor zwölf Jahren in tiefen Gewässern gesunken. Selbst wenn man das Wrack orten könnte – was wird nach zwölf Jahren noch übrig sein?

			»Was hast du der Polizei erzählt?«, fragt Florence.

			»Ich habe ihnen erzählt, dass Angus Radford und seine Brüder in Menschenschmuggel verwickelt waren.«

			»Hast du Evies Identität preisgegeben?«

			»Sie wissen, wer sie ist.«

			»Also, ich würde dir raten, gar nichts mehr zu sagen. Die Sache ist zu groß für die örtliche Polizei. Du solltest mit der National Crime Agency oder der Border Force sprechen.«

			Es klopft. Ogilvy ist zurück. »Ihre zwanzig Minuten sind um«, sagt er.

			Wir stehen alle auf. Er zeigt auf mich. »Sie bleiben hier. Ich vernehme Sie einzeln. Miss Cormac zuerst.«

			Ich will protestieren, aber Florence hält mich zurück. »Ich passe auf sie auf.«
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			Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass es zwei Sorten von Menschen auf der Welt gibt – die Overachiever und die anderen, die wünschten, alle Overachiever würden bei einem krassen Autounfall sterben. Ich falle unter die zweite Kategorie, Florence unter die erste.

			Cyrus sagt immer, ich solle versuchen, das Beste in den Menschen zu sehen, anstatt nach Fehlern zu suchen und sie der Lüge zu bezichtigen, dabei lügen die Leute die ganze Zeit. »Absolute Ehrlichkeit ist ein unerreichbares Ideal«, meint er. Aber es ist mir egal, ob die meisten Menschen es eigentlich gut meinen und das Richtige wollen. Sie lügen und betrügen trotzdem und zeigen, wenn sie erwischt werden, nur selten Reue.

			Cyrus sagt, ich wäre eine Heuchlerin, aber das stimmt nicht. Ich gebe zu, dass ich eine Lügnerin bin. Und es ist mir egal, wenn ich unbeliebt bin. Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich glücklich oder verliebt sein will. Liebe ist für die Vögel und Bienen, romantische Komödien, schmalzige Liebeslieder und Coming-of-Age-Filme, in denen das hässliche Entlein sich in einen stolzen Schwan verwandelt oder der Geek eine Spange und Kontaktlinsen bekommt und plötzlich umwerfend aussieht. Voilà! Das Leben ist gut. Ich glaub, ich muss kotzen.

			Ogilvy steht auf Florence. Also, er hat buchstäblich einen Ständer. Jedenfalls rückt er ständig sein Gemächt zurecht, als würde er ein Würstchen auf dem Grill wenden.

			Florence setzt sich dicht neben mich.

			»Antworte nur, wenn ich das Okay gebe«, flüstert sie. »Und wenn du dir nicht sicher bist, sagst du: ›Kein Kommentar.‹«

			Ogilvy beugt sich vor und legt die Hände auf den Tisch, als wollten wir uns an den Händen fassen und einen Gebetskreis bilden.

			»Vielleicht können Sie mir helfen, Miss Cormac, denn ich kann kein Dokument über Ihre Existenz finden. Keine Geburtsurkunde. Keine Patientenakten. Kein Vorstrafenregister. Keine Sozialversicherungsakte. Ich bin mir nicht mal sicher, ob Evie Cormac Ihr richtiger Name ist.«

			»Verbirgt sich darin eine Frage?«, will Florence wissen.

			»Ich bin ein Mündel des Gerichts«, sage ich. »Meine Identität ist geschützt.«

			»Sie sind volljährig.«

			»Die Schutzanordnung gilt weiter.«

			»Warum?«

			»Die Leute sollen nicht wissen, wer ich bin.«

			»Sind Sie jemand Berühmtes?«

			»Nein.«

			»Eine Zeugin in einem Schutzprogramm?«

			»Nein.«

			»Haben Sie einen Pass?«

			»Nein.«

			»Wo wurden Sie geboren?«

			»Ich kann nicht erkennen, inwiefern das relevant ist«, sagt Florence. »Sie haben Evies Namen und Adresse.«

			»Die falsch sein könnte.«

			Florence lacht spöttisch. Ogilvy läuft blassrot an. »Sie haben gesagt, Sie seien Finn Radford schon einmal begegnet.«

			»Wir sind uns nicht direkt begegnet. Ich war mit meiner Mutter, meiner Schwester und anderen Migranten auf einem Fischtrawler.«

			»Zu wie vielen waren Sie?«

			»Das weiß ich nicht mehr.«

			»Mehr als zehn Personen?«

			»Ja.«

			»Zwanzig?«

			»Ja.«

			»Dreißig?«

			»Nein.«

			»Wie hieß das Boot?«

			»Arianna II.«

			»Das war vor zwölf Jahren, Miss Cormac. Sie scheinen sich sehr sicher zu sein.«

			»Meine Mutter und meine Schwester sind auf der Überfahrt gestorben.«

			Ogilvy lehnt sich zurück. »Das sind sehr schwerwiegende Anschuldigungen. Sie müssen Beweise haben – Zeugen, Briefe, Fotos –, irgendetwas, das Ihre Aussagen bestätigt.«

			»Sie war ein Kind«, sagt Florence.

			»Genau«, sagt der Detective. »Und Kinder denken sich Sachen aus.«

			»Skipper des Trawlers war Angus Radford«, sagt Florence. »Zurzeit erwartet ihn eine Anklage wegen der vorsätzlichen Versenkung eines Boots vor der Küste von Lincolnshire. Siebzehn Menschen sind ertrunken.«

			»Das klingt aber nicht so, als wäre er ein Schleuser. Ganz im Gegenteil.« Ogilvy hat den Blick nicht von mir gewendet. »Hat Finn Radford Sie erkannt?«

			»Ja, ich glaube schon.«

			»Hat er Sie bedroht?«

			»Er hat gesagt, wir sollen gehen.«

			»Aber das haben Sie nicht getan.«

			»Verzeihen Sie, Sergeant«, unterbricht Florence, »bisher haben Sie nicht den Fetzen eines Beweises vorgelegt, um die Tatvorwürfe zu untermauern, die Sie gegen meine Mandanten erheben. Ein junger Mann mit massiven psychischen Problemen und einer Vorgeschichte von Alkoholismus und Depression hat sich das Leben genommen. Evie und Cyrus werden entsprechende Aussagen unterschreiben. Wenn Sie nicht noch irgendetwas haben, sind wir hier fertig.«

			Sie steht auf. Ogilvy versucht, ihrem Blick standzuhalten oder einen Killer-Spruch abzufeuern, der seine Selbstachtung retten würde, scheitert jedoch kläglich. Florence ist an der Tür.

			»Warten Sie«, sagt er und verlässt den Vernehmungsraum. Ein paar Minuten später kommt er mit einer getippten einseitigen Aussage zurück. Ich lese sie. Menschenschmuggel, die Versenkung der Arianna und der Grund für unseren Besuch bei Finn Radford werden mit keinem Wort erwähnt. Wird es durch meine Unterschrift wahr?

			»Du warst toll«, flüstere ich Florence beim Verlassen des Raumes zu.

			»Ist dir an dieser Vernehmung etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«, fragt sie.

			»Du hast ihn pulverisiert?«

			»Das Aufnahmegerät war nicht eingeschaltet.«
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			Der Arrest-Sergeant gibt uns unsere Handys und persönlichen Gegenstände zurück, darunter Gürtel, Schnürsenkel und Evies Haarspange. Finn Radfords Selbstmord liegt erst sechzehn Stunden zurück, doch es fühlt sich an, als wäre eine Woche vergangen. Mein Fiat parkt gegenüber der Polizeistation. Florence hat ihre Kawasaki in der Nähe aufgebockt.

			Erster Tagesordnungspunkt ist Frühstück. In der Hauptstraße gibt es ein altmodisches Café mit Resopaltischen. Die Speisekarte ist auf eine Tafel geschrieben, die Fenster sind vom Dampf beschlagen. Eine unsichere Kellnerin mit Nasenstecker nimmt unsere Bestellung entgegen, und bis unsere Teller leer gegessen sind und man in unseren leeren Bechern ein Teeblatt-Orakel lesen kann, sagt niemand ein Wort.

			Florence ist seit gestern Nachmittag unterwegs, will jedoch nichts davon wissen, dass wir eine Pause einlegen, damit sie sich ausruhen kann. Sie nimmt einen Laptop aus ihrem Rucksack.

			»Du hast mich nach Polaris Pelagic gefragt. Es ist eine Gesellschaft mit beschränkter Haftung, die vor vierzehn Jahren gegründet wurde. Art des Geschäfts ist die Verarbeitung und Konservierung von Fisch, Schalentieren und Mollusken.«

			»Was sind Mollusken?«, fragt Evie.

			»Muscheln, Austern, Schnecken.«

			»Rotzbrocken.«

			Florence lacht. »Direktoren sind Maureen Collie und William Radford, doch es gab einen dritten Teilhaber, Temple Court Holdings – eine Nichthandelsgesellschaft, die vor sechs Jahren aufgelöst wurde. Anteilseigner waren zwei Anwälte aus Edinburgh.«

			»Irgendeine Verbindung zu North Star Holdings?«, frage ich.

			»Nein. Zumindest habe ich keine gefunden. Ich habe Simon Buchan gefragt, doch er hat noch nie von Polaris Pelagic gehört. Er hat vorgeschlagen, dass ich mit den Anwälten des Trusts spreche.«

			»Anwälte, die für seinen Bruder arbeiten.«

			»Der vollkommen anders ist als Simon«, sagt Florence scharf. Sie wendet sich wieder ihrem Laptop zu. »Polaris Pelagic ist schuldenfrei und hat keine ausstehenden Steuererklärungen oder sonstigen Probleme mit dem Finanzamt. Vielleicht kann ich in kommunalen Akten oder Lokalzeitungen weitere Details finden.«

			»In St. Claire gibt es eine Bücherei«, sagt Evie, die sich einbringen will. »Ich kann dich hinfahren.«

			»Okay. Macht das. Ich habe noch ein paar Dinge zu erledigen«, sage ich.

			»Sollten wir nicht zusammenbleiben?«, fragt Florence.

			»Das werden wir auch, aber vorher muss ich noch einige Fragen klären. Wenn die Arianna II nach Spanien gefahren und mit einer Ladung Flüchtlinge zurückgekommen ist, warum zeigt die Satellitenüberwachung an, dass sie die Doggerbank in der Nordsee nicht verlassen hat? Und wie ist Evie von dem Trawler heruntergekommen? In Inverness ist ein Hubschrauber der Küstenwache gestartet, und aus Aberdeen wurde ein Seenotrettungsboot losgeschickt, um Überlebende zu bergen. Wenn darunter ein kleines Mädchen gewesen wäre, hätte das doch bestimmt jemand bemerkt.«

			»Du glaubst, es wurde vertuscht?«, fragt Florence.

			»Entweder das, oder ich übersehe etwas Offensichtliches.«

			Der alte Autor jätet Unkraut im Garten, als ich bei seinem Häuschen ankomme. Mit seinem breitkrempigen Hut, unter dem an den Seiten weißes Haar hervorlugt, sieht er noch hobbitartiger aus, als ich ihn in Erinnerung hatte.

			»Sie sind immer noch hier«, begrüßt Fishy mich, legt seine Gartenschere ab und zieht die Handschuhe aus, um mir die Hand zu schütteln. »Was Kaltes zu trinken? Ich hol uns was.«

			Ich warte an einem Tisch draußen, während er einen Krug mit Eiswasser und eine Flasche Zitronensirup holt. Eiswürfel klimpern in den Gläsern, als er sie füllt. Er setzt sich, trinkt, wischt sich den Mund ab. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

			»Ich wollte Sie fragen, ob Sie mir etwas über Schmuggelei erzählen können.«

			»Das zweitälteste Gewerbe der Welt.«

			»Sind Trawler daran beteiligt?«

			Ein polterndes Lachen. »Scheißt ein Bär im Wald? Hat der Zinnmann einen Blechschwanz?«

			»Ich nehme das mal als ein Ja.«

			»Früher haben die Trawler regelmäßig den Ärmelkanal und die Nordsee überquert und Schnaps, Zigaretten, Käse und Kaviar mitgebracht. Russen, Holländer und Norweger kamen hierher. Und wir fuhren dorthin.«

			»Was ist mit Zollkontrollen und der Polizei?«

			»Wenn man die Inseln mitzählt, hat Schottland mehr als elftausend Meilen Küste. Die kann niemand überwachen.«

			»Wie leicht wäre es, eine Person an Bord eines Trawlers ins Land zu schmuggeln?«

			»Bloß eine?«

			»Vielleicht auch mehr.«

			»Tja, nun, ich könnte Ihnen erzählen, dass das nie geschieht, aber das wäre gelogen. Trawler kommen und gehen, wie sie wollen. Einige Skipper machen sich nicht mal die Mühe, eine Liste ihrer Mannschaft vorzulegen, bevor sie den Hafen verlassen. Vielleicht füllen sie das Logbuch aus, nachdem das Boot die Fahrt gemacht hat, aber wenn ein Trawler untergeht, gibt es keine Unterlagen darüber, wer an Bord war.«

			»Man könnte also irgendwo Leute aufnehmen und mitbringen?«

			»Ja, wenn man gegen das Gesetz verstoßen wollte, schon. Aber diese Leute sind Berufsfischer. Gute Männer, die meisten. Vertrauenswürdig.« Er stutzt und lässt sein Glas sinken. »Hat das etwas mit der Arianna zu tun?«

			»Als sie gesunken ist, hat sie Menschen in Spanien abgeholt, die ins Land geschmuggelt werden sollten.«

			»Ich habe Ihnen die Grafik der Satellitenverfolgung gezeigt. Sie hat bei der Doggerbank gefischt.«

			»Können zwei Trawler dieselbe AIS-Signatur haben?«

			»Nein. Jedes Signal ist ein Unikat.«

			»Wenn man versuchen wollte, die Bewegungen eines Trawlers zu verbergen, wie würde man das anstellen?«

			Fishy überlegt. »Nun, man kann das AIS nicht abschalten, ohne den Alarm auszulösen, aber man könnte es auf ein anderes Boot transferieren. Das Signal würde nur für ein paar Minuten ausfallen, während man den Tausch vornimmt.«

			»Ein Boot könnte vorgeben, ein anderes zu sein«, sage ich.

			»Ja. Das ist möglich.«

			Das bringt Fishy offenbar auf einen Gedanken, denn er geht ins Haus und kommt kurz darauf mit einem Aktenordner zurück.

			»Haben Sie schon mal von Tucken gehört?«

			»Nein.«

			»Zwei Boote, die im Gespann fischen; beide ziehen ein Tau, das mit demselben Netz verbunden ist. Kombiniert haben die Trawler mehr Kraft, sie können ein größeres Netz schleppen und kommen schneller voran. Das ist nützlich in seichten Gewässern, wo das Geräusch eines einzelnen Schiffs die Fische zu verschrecken droht, während zwei Schiffe, die zusammenarbeiten, die Fische in das Netz hineintreiben können.«

			Er zeigt mir ein Foto von zwei Booten auf dem offenen Meer, etwa zweihundert Meter voneinander entfernt.

			»Die beiden fischen im Gespann«, sagt er und zeigt mir, wo die Taue das Wasser berühren. Er weist auf das nähere der beiden Schiffe. »Das ist die Arianna II.«

			»Und das andere Schiff?«

			Er dreht das Foto um. Auf der Rückseite steht mit Tinte geschrieben leicht verwischt: Neetha Dawn.

			Fishy blickt auf und sieht mich an. Wir haben den Namen beide erkannt. »Das war der Trawler, der am nächsten bei der Arianna II war, als Angus Radford den Notruf abgesetzt hat. Die Neetha Dawn hat die Mannschaft von dem sinkenden Schiff gerettet, bevor der Hubschrauber der Küstenwache und das Rettungsboot der RNLI eintrafen.«

			»Könnte ein Zufall sein«, sagt Fishy und kratzt seine unrasierte Wange.

			»Wer ist der Besitzer der Neetha Dawn?«

			»Früher gehörte sie Sean Murdoch, doch er hat sie vor einer Weile verkauft. Jetzt besitzt er einen Pub in St. Claire.«

			»Das Waterfront Inn?«

			»Ja.«

			Ich betrachte das Foto. So kann ein Boot an zwei Orten gleichzeitig sein.
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			Um diese Zeit hat das Waterfront Inn noch nicht geöffnet. Der Bürgersteig vor dem Lokal ist abgespritzt worden, zwei Männer in schmutzigen Jeans und fadenscheinigen Pullovern putzen die Fenster und hinterlassen Seifenflecken in den Ecken der Scheiben. Beide rauchen selbstgedrehte Zigaretten und unterhalten sich in einer Sprache, die ich nicht erkenne.

			Als ich ihnen einen guten Morgen wünsche, senken sie die Köpfe. Ich denke an das illegale Zeltlager bei dem Leuchtturm von Lattray und frage mich, wie viele Unternehmen Migranten ohne Papiere anstellen und was sie ihnen bezahlen. Es muss eine Leiharbeitsfirma oder einen Makler geben, der die Beschäftigung der Arbeiter organisiert.

			Der Hintereingang des Pubs liegt in einer Gasse, an der Müllcontainer und Bierfässer stehen, die abgeholt werden sollen. Eine Frau taucht auf, einen Müllsack in jeder Hand. Sie wirft die Säcke in einen der Rollcontainer, wischt sich die Hände an ihrer Jeans ab und blickt zum Hafen, wo philippinische Seeleute Netze flicken.

			Die Frau geht zurück in den Pub. Ich stelle einen Fuß in die Tür, bevor sie zufällt, betrete das Lokal und rieche Bratfett, Flaschengas und Seifenwasser. Kupfertöpfe hängen an Haken über einem Arbeitstresen, auf dem Herd köchelt eine Fleischsauce vor sich hin. Chili con Carne.

			Die Frau schneidet Gemüse auf einem verschrammten Holztisch, der mich an ein Stück polierten Knochen oder verblichenes Treibholz erinnert.

			»Wir haben noch geschlossen«, sagt sie, ohne aufzublicken. »An der Ecke gibt es ein Café, das ein Full Scottish Breakfast anbietet – Haggis, Tattie Scones, Bacon and Eggs.«

			»Klingt wie ein Herzinfarkt auf dem Teller«, sage ich.

			»Ja, deswegen sinkt die Lebenserwartung in Schottland auch.« Schließlich blickt sie auf. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

			»Mein Name ist Cyrus Haven. Ich suche Sean Murdoch.«

			»Er schläft.«

			»Sind Sie Mrs Murdoch?«

			»Ja, fast. Ich bin Isla Collie.«

			»Verwandt mit Maureen?«

			»Das ist meine Tante.«

			»Sean hat vorgestern Abend einer Freundin von mir geholfen. Er hat sie zurück zu unserer Pension gebracht. Ich wollte mich bei ihm bedanken.«

			»Wie hat Evie es überstanden?«

			»Verkatert. Verlegen. Sie sagt, sie rührt nie wieder einen Tropfen Alkohol an.«

			Isla lächelt. »Das hab ich schon öfter gehört. Vielleicht hab ich es auch ein- oder zweimal selbst gesagt.«

			Ich rühre mich nicht. Das Schweigen dehnt sich. »Ich richte Sean Ihren Dank aus«, fügt sie hinzu.

			»Ich würde es ihm lieber persönlich sagen.«

			»Wie gesagt … er schläft.«

			»Er war früher Fischer?«

			»Ja.«

			»Vor zwölf Jahren war er Skipper eines Trawlers namens Neetha Dawn. Sie hat die Überlebenden der Arianna II gerettet.«

			»Darunter war auch mein Bruder«, sagt Isla. »Und meine Cousins.«

			»Die Neetha Dawn hat noch eine Überlebende aufgenommen – ein neunjähriges Mädchen.«

			In ihren Augen flackert eine neue Emotion auf. Sie greift nach dem Telefon, das neben den Messern auf dem Küchentresen steht, macht einen Anruf und schirmt die Sprechmuschel ab.

			»Hier ist ein Typ, der nach der Arianna fragt.«

			Sie nickt stumm, während sie einer unhörbaren Stimme lauscht. »Ja, das ist er.«

			Schritte poltern über die Decke über unseren Köpfen, Treppenstufen knarren. Kurz darauf steht ein Mann im Türrahmen. Verschlafen, mit vom Kopfkissen zerknittertem Gesicht, nacktem Oberkörper und einer blauen Trainingshose, die im Schritt durchhängt. An einem Riemen um sein rechtes Handgelenk hängt ein kurzer Holzknüppel.

			»Wer sind Sie, verdammt noch mal?«

			»Cyrus Haven. Ich wollte über die Arianna sprechen. Sie haben die Überlebenden aufgenommen.«

			»Das ist eine uralte Geschichte. Verschwinden Sie aus meinem Pub.«

			»Woher wussten Sie, dass Evie in Nottingham wohnt?«

			»Sie hat es mir erzählt.«

			»Nein.«

			Murdoch macht einen Schritt auf mich zu. Eine kurze Drehung des Handgelenks, und der Knüppel klatscht in seine offene Hand.

			»Verpiss dich! Und nimm die Kleinste des Wurfs mit.«

			Augenblicke später bin ich draußen und entferne mich zügig.

			»Ja, so ist gut«, ruft er mir hinterher. »Nicht gehen. Laufen!«
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			»Wie läuft die Stammbaumrecherche?«, fragt die Bibliothekarin. »Haben Sie jemanden Berühmtes entdeckt?«

			»Ich hoffe immer noch«, sage ich.

			Wir stehen am Empfangstresen und warten, dass sie die Ausleihe für zwei Rentnerinnen mit Puddingschüssel-Frisuren und Übergröße beendet. Die beiden starren Florence an, als käme sie aus dem Weltall. Mir ist aufgefallen, dass die Leute sie ständig anstarren. Männer. Jungen. Andere Frauen. Als wir die Bibliothek betreten haben, ist es wieder passiert. Alle haben aufgehört zu tun, womit sie gerade beschäftigt waren: Lesen, Lernen, Fotokopieren, Bücher einsortieren. Als hätte sie eine seltsame übernatürliche Kraft – die Gabe zu unterbrechen.

			Die Bibliothekarin hilft uns beim Einloggen auf der Website der kommunalen Verwaltung und beim Aufrufen von Ratssitzungsprotokollen und Einträgen lokaler Unternehmen.

			»Wonach suchst du?«, frage ich Florence, ziehe einen Stuhl heran und setze mich neben sie.

			»Informationen über Polaris Pelagic«, sagt sie und scrollt sich durch die Seiten. »Was wir wissen, ist, dass bis vor sechs Jahren der Dritteigentümer eine Nichthandelsgesellschaft war, die Temple Court Holdings. Die beiden Anteilseigner waren Rechtsanwälte.«

			»Wie du?«

			»Ja. In Großbritannien müssen Rechtsanwälte bei der Law Society registriert sein. Verteidiger, die bei höheren Gerichten zugelassen sind, haben ihr eigenes Register.«

			»Was ist der Unterschied?«

			»Zugelassene Verteidiger vertreten Menschen vor Gericht, während die anderen Anwälte ihre juristische Arbeit meistens außerhalb von Gerichten erledigen.«

			Ich weiß immer noch nicht, warum das wichtig ist, aber ich bin beeindruckt, wie schnell Florence Textseiten überfliegen und Details herauspicken kann, die zu einer neuen Suche führen.

			»Bist du in Cyrus verliebt?«, frage ich beiläufig, als würden wir das Gespräch einfach fortsetzen.

			Sie lacht. »Woher kam das denn jetzt?«

			Ich warte auf eine richtige Antwort. Ihr Gesichtsausdruck verändert sich. »Es ist entspannt mit ihm.«

			»Was meinst du mit ›entspannt‹?«

			»Er versucht nicht die ganze Zeit, mich zu beeindrucken, schlaue Sachen zu sagen oder alles zu erklären, wie Männer es oft tun. Und er bombardiert mich auch nicht mit höflichen Fragen. Ich erzähle ihm eine Geschichte, er erzählt mir im Gegenzug auch eine.«

			»Hört sich an, als wäre es ein Tennismatch«, sage ich, aber in Wahrheit hat sie Cyrus gerade auf eine Art zusammengefasst, wie ich es nie könnte.

			»Ihm liegt etwas an Menschen«, fährt sie fort. »Das musst du doch sehen. Schau bloß, wie viel du ihm bedeutest.«

			»Ich?«

			»Er redet andauernd von dir. Es macht mich ein bisschen eifersüchtig.«

			Ich will es höhnisch abtun, doch sie meint es ernst.

			»Ich werde ihn nicht verletzen«, sagt Florence.

			»Woher willst du das wissen? Vielleicht verliebt er sich in dich, und du verlässt ihn und brichst ihm das Herz.«

			»Oder umgekehrt«, sagt sie. »Es gibt keine Garantie, aber ich verspreche, dass ich ehrlich zu ihm sein werde.«

			Sie sagt die Wahrheit.

			Auf dem Bildschirm erscheint eine neue Seite. »Da sind sie«, sagt sie und notiert die Namen Philip Welbeck und Charles Pembroke.

			»Den kenne ich«, sage ich und zeige auf Welbecks Foto. »Er war im Gericht, als die Anklage gegen Angus Radford und Kenna Downing erhoben wurde.«

			»Er hat sie verteidigt?«

			»Ja, glaub schon.«

			Sie liest weiter, notiert Details auf einem gelben Notizblock, öffnet ihren Laptop, vergleicht Informationen und unterstreicht einige ihrer Notizen.

			»Was ist?«, frage ich.

			»Das sind Unternehmen, die der North Star Holdings gehören, der Schirmgesellschaft für den Buchan Family Trust. Arbeitsagenturen, Leiharbeitsfirmen, Lagerhäuser, Schiffsmakler, Fabriken.«

			»Warum so viele?«

			»Es ist ein sehr wertvoller Trust. Aber schau mal, bei allen Unternehmen ist als Dritteigentümer die Temple Court Holdings angegeben. Und die einzigen Namen, die mit der Kanzlei verbunden sind, sind diese beiden Anwälte. Sie sind der gemeinsame Nenner.«

			»Der gemeinsame Nenner?«, wiederhole ich.

			»Ja! Das Bindeglied.«

			Florence gibt eine neue Suche ein und ruft ein weiteres Foto von Philip Welbeck auf, in schwarzem Anzug mit roter Krawatte, das pomadisierte Haar in einer dunklen Welle nach hinten gegelt, die sich über seinen Augenbrauen kräuselt.

			Sie liest aus seinem Lebenslauf vor: »Welbeck ist auf dieselbe Schule gegangen wie die Buchan-Brüder. Vielleicht war er mit ihnen befreundet. Und guck mal hier. Er ist Direktor von Glengowrie Lodge – einem privaten Anwesen, das seit 1850 im Besitz der Buchan-Familie ist.«

			»Ist das wichtig?«

			»Es ist eine Verbindung zwischen David Buchan, Philip Welbeck und William Radford.«

			Auf der nächsten Website gibt es eine Reihe von Luftaufnahmen eines prachtvoll aussehenden Landhauses umgeben von Wäldern, Bächen und sanft geschwungenen Hügeln.

			»Ist das ein Hotel?«, frage ich.

			»Eine Jagdhütte für Angler und Moorhuhnjäger.«

			»Moorhuhn?«

			»Ein Federwild«, sagt Cyrus, der uns in der Bibliothek gefunden hat.

			»Inwiefern wild?«, frage ich.

			»Eigentlich gar nicht«, sagt Cyrus. »Sie werden gezüchtet, um gejagt zu werden.«

			Er zieht sich einen Stuhl heran, und Florence zeigt auf den Bildschirm. »William Radford und die Buchan-Familie haben dieselbe Anwaltskanzlei benutzt, um eine Nichthandelsgesellschaft zu gründen, die Teilinhaber von Dutzenden von Unternehmen war.«

			»Bis wann?«, fragt Cyrus.

			»Bis vor sechs Jahren.«

			»Wie weit entfernt ist Glengowrie?«

			»Fünfzehn Meilen von hier.«

			»Wir sollten es uns mal anschauen.«

			»Ich dachte, wir fahren nach Hause.«

			»Das machen wir auch. Bald.«

			Er dreht seinen Stuhl, sodass wir uns Knie an Knie gegenübersitzen, und sieht mich direkt an. Ich bekomme das Gefühl, etwas falsch gemacht zu haben. Er redet behutsam weiter. »Als Sean Murdoch dich neulich abends aus dem Pub nach Hause gebracht hat, hat er gesagt, du sollst zurück nach Nottingham fahren.«

			»Ja.«

			»Und du hast ihm nicht erzählt, wo du wohnst?«

			»Nein.«

			»Hat er dich erkannt?«

			»Woher?«

			»Vom Untergang der Arianna.«

			»Ich glaube nicht, dass er dort war«, sage ich, nicht mehr absolut sicher.

			»Nicht auf der Arianna«, sagt Cyrus. »Er war der Skipper eines zweiten Trawlers, der Neetha Dawn, der die Mannschaft gerettet hat. Ich glaube, er hat dich an Bord genommen.«

			»Ich kann mich nicht daran erinnern, gerettet worden zu sein.«

			»Sonst wärst du jetzt nicht hier.«
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 Cyrus

			Es gibt keine Schilder, die den Weg nach Glengowrie Lodge weisen, weder im nächsten Dorf noch an der Straße noch an der von altersverwitterten Sandsteinsäulen flankierten Einfahrt. Das elektrische Tor ist offen, und wir folgen der gekiesten Zufahrt durch einen Tunnel von Eichen und über eine schmale Brücke, die einen Lachsfluss mit Stromschnellen quert.

			Die Lodge ist ein großes Haus im Adamstil, umgeben von gepflegten Rasenflächen mit perfekt gemähten Streifen, die sich bis zum Fluss hinunter erstrecken. Neben dem Haus gibt es einen von Mauern geschützten Küchengarten mit einem kleinen Labyrinth um einen Brunnen in der Mitte. In dem Wendekreis vor dem Haus steht eine Reihe von Geländewagen und Luxuskarossen.

			Unsere Ankunft wird von einer Salve von Schüssen begrüßt, und ich ducke mich instinktiv. Ausgefranste Nerven. Frische Erinnerungen. Die Waffen verstummen und ballern kurz darauf wieder los. Auf einem Hügel in der Ferne sehe ich eine Kolonne von Männern, die in einer Linie nebeneinander hergehen. Einige schwenken rotweiße Flaggen, andere klopfen mit Stöcken auf Büsche, schlagen auf Trommeln oder blasen in Hörner und Pfeifen. Vögel flattern auf, Schüsse fallen und pflücken sie vom Himmel.

			»Was machen sie?«, fragt Evie.

			»Moohrhühner schießen«, sage ich.

			»Das ist kein Sport. Das ist ein Massaker.«

			Eine Frau kommt aus dem Haus, mittleren Alters, mit einem birnenförmigen Körper und hochgestecktem Haar, durch und durch geschäftsmäßig. »Haben Sie die Pastete mitgebracht?«

			Wir schauen uns mit leerem Blick an.

			»Sie sind nicht von der Metzgerei«, sagt sie.

			»Nein«, bestätige ich.

			Sie blickt auf die Uhr, die neben der Brusttasche an ihre Schürze geheftet ist. »Ich wusste, dass sie zu spät kommen würden. Ich werde eine neue Vorspeise brauchen.«

			Sie stutzt und mustert Florence, die immer noch ihre Ledermontur trägt, Evie und zuletzt mich. Wir geben ein seltsames Trio ab.

			»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragt sie.

			»Entschuldigen Sie, dass wir hier so reinplatzen«, sagt Florence, »aber wir sind auf der Suche nach einer Location für eine Hochzeit und wollten fragen, ob Glengowrie eventuell zur Verfügung steht.«

			»Dies ist ein Privatanwesen.«

			»Das man mieten kann.«

			»Für Jagdgesellschaften zum Moorhuhnschießen und Lachsfischen – kleine Gruppen, keine Hochzeiten.«

			»Wir handeln im Auftrag einer prominenten öffentlichen Persönlichkeit, die bekanntermaßen großen Wert auf Privatsphäre legt und eine Hochzeits-Location sozusagen abseits des üblichen Marktes sucht.«

			»Wer ist es?«, fragt die Frau fasziniert.

			»Das können wir Ihnen nicht sagen.«

			»Ich wette, es ist Lewis Capaldi, stimmt’s? Oder vielleicht Ed Sheeran. Meine Tochter liebt Ed Sheeran.«

			»Ich glaube, er ist schon verheiratet«, sagt Florence.

			»Oh, ja. Nun, Lord Buchan müsste zustimmen.«

			»Lord David Buchan?«, frage ich mit gespielter Überraschung.

			»Kennen Sie ihn?«

			»Nicht persönlich.«

			Die Haushälterin mustert Florence. »Warum tragen Sie diese Kleidung?«

			»Normalerweise benutze ich beim Location-Scouting das Motorrad. Ich habe es in St. Claire stehen lassen, von wo aus wir den Hubschrauber genommen haben. Vielleicht haben Sie uns gehört, wir sind vor ein paar Stunden über das Grundstück geflogen. So haben wir diesen Ort entdeckt.«

			»Oh, das waren Sie«, sagt die Haushälterin, die sich unbedingt einreden möchte, dass es wahr ist.

			Evie kaschiert ihre Skepsis mit einem Hüsteln.

			»Welche Nationalität hat Ihr Kunde?«, fragt die Haushälterin.

			»Spielt das eine Rolle?«

			»Bei seinen Gästen ist Lord Buchan recht wählerisch.«

			»Wollen Sie andeuten, dass er keine Ausländer mag?«

			»Nein, das ist es nicht«, erwidert sie zögernd. Wir warten auf eine Erklärung. Sie senkt die Stimme zu einem Flüstern. »Aber wenn Ihr Kunde …« Sie lässt den Satz unvollendet.

			»Schwarz wäre?«, fragt Florence.

			»Muslimisch. Lord Buchan hat bei den Anschlägen auf das World Trade Center einen Jugendfreund verloren.« Sie bricht ab, als hätte sie schon zu viel gesagt. »Wegen der Hochzeitsbuchungen könnte ich auch Mr Collie fragen, aber er ist mit der Jagdgesellschaft unterwegs.«

			Wieder dieser Name. »Mr Collie?«, frage ich.

			»Der Wildhüter. Er ist außerdem der Verwalter der Lodge.«

			»Ist er verwandt mit Maureen Collie?«

			»Er ist ihr Vater. Wieso?«

			»Wir haben im Belhaven Inn übernachtet, aber Maureen hat dieses Anwesen gar nicht erwähnt. Arbeitet Mr Collie schon lange hier?«

			»Länger, als Sie auf der Welt sind, junger Mann. Seine Frau war bis zu ihrem Tod hier Haushälterin.« Sie zeigt auf ein gedrungenes, von Efeu bewachsenes Steinhaus. »Sie haben in dem Wildhüterhäuschen acht Kinder großgezogen. Vier Jungen und vier Mädchen, darunter auch Maureen.«

			In diesem Moment taucht jenseits der Baumgrenze eine Gruppe von Männern auf, die gemeinsam etwas tragen. Angeführt werden sie von einem stämmigen Mann mit Öljacke und einer Deerstalker-Mütze aus kariertem Tweed. Aus der Distanz denke ich, es könnte Lord Buchan sein, doch der Mann ist älter. Er hat weißes Haar und zieht ein Bein nach wie ein Pirat.

			»Rufen Sie einen Krankenwagen, Diana«, brüllt er.

			»Ja, Mr Collie«, sagt die Haushälterin, hastet ins Haupthaus und lässt uns auf der Eingangstreppe stehen.

			Die nahende Gruppe trägt einen verletzten Mann. Sein zerfetztes Hemd ist voller Blutflecken und von Schrotkügelchen durchlöchert.

			»Legt ihn in den Schatten«, sagt Mr Collie.

			Die Treiber gehorchen. Sie tragen schäbige Kleidung und alte Schuhe. Sie sehen aus wie Osteuropäer, aus Polen vielleicht oder vom Balkan. Arbeitsmigranten.

			»Sie können ihn auch ins Haus bringen«, sagt die zurückkehrende Haushälterin.

			»Wozu Blut auf dem Boden verkleckern«, sagt Collie. Sein Blick bleibt an mir hängen. »Wer sind Sie?«

			»Sie wollten nach einer Hochzeit fragen«, sagt die Haushälterin.

			»Wir machen keine Hochzeiten.«

			»Das habe ich ihnen auch gesagt, Mr Collie, aber sie fragen im Auftrag einer berühmten Persönlichkeit.«

			»Von welcher?«

			»Das können sie uns nicht sagen.«

			»Können sie nicht, oder wollen sie nicht?«

			Er richtet sich mehr an mich als an Florence, nachdem er wohl beschlossen hat, dass ich die Entscheidungen treffe und Evie komplett zu vernachlässigen ist.

			»Sie haben das Anwesen vom Hubschrauber aus entdeckt«, fügt Diana bemüht hilfsbereit hinzu.

			Hinter ihr kommen die restlichen Mitglieder der Jagdgesellschaft zurück, steigen über einen Zauntritt, tauchen zwischen den Bäumen auf und gehen über den Rasen zum Haus. Die Männer tragen Kniebundhosen, Schiebermützen und Jagdjacken aus Tweed. Der abgeknickte Lauf ihrer Jagdflinten ist auf den Boden gerichtet. An den Gürteln der Jagdhelfer hängen Vögel.

			»Verdammte Amateure«, knurrt Collie. »Das sechste Treiben, und ein Wichser kann einen Vogel nicht von einem Treiber unterscheiden.«

			»Sollten wir die Polizei rufen?«, fragt die Haushälterin.

			»Nein. Wir klären das.«

			Die Treiber umringen nach wie vor den Mann auf dem Boden und reden in gebrochenem Englisch. Collie lässt uns stehen, geht zu der Gruppe und ruft einen von ihnen zu sich. Gemeinsam schlendern die beiden durch den Garten zu einer Pergola. Collie ist einen Kopf größer und doppelt so breit, doch der kleinere Mann ist wütend und fuchtelt mit den Händen. Schließlich greift Collie in die Innentasche seiner Jacke und zieht einen Umschlag heraus, den er dem anderen Mann gibt. Der zählt den Inhalt und steckt den Umschlag in die Tasche seiner Cordhose.

			Die Jagdgesellschaft hat das Haus beinahe erreicht.

			»Sie sollten jetzt gehen«, sagt die Haushälterin.

			»Was ist mit der Hochzeit?«, fragt Florence.

			»Sie müssen die Erlaubnis von Lord Buchan einholen.«

			»Ist Lord Buchan hier?«, frage ich.

			»Jetzt ist kein guter Zeitpunkt. Er ist mit einer Gruppe von alten Freunden aus London hier. Sie können mir Ihre Kontaktdaten dalassen«, sagt die Haushälterin.

			Einer der Jäger, ein Mann mit Säufernase und der Statur eines Fasses, nähert sich dem Baum und fragt nach dem Treiber.

			»Was für ein Mist!«, sagt er. »Die verdammte Flinte hatte einen Zündversager. Wie geht es ihm?«

			»Er erholt sich wieder, Toby«, sagt einer seiner Jagdgenossen. »Mach dir keine Sorgen.«

			Ich erkenne die Stimme und schaue genauer hin. Lord Buchan nimmt die Schiebermütze ab und entblößt sein lockiges Haar und die buschigen Augenbrauen. Er ist für die Jagd gekleidet, olivgrüne Hose und eine passende Öljacke.

			»Ich sollte ihn entschädigen«, sagt Toby. »Wie viel wäre ausreichend? Zweihundert? Mehr?«

			»Darum kümmere ich mich«, sagt Lord Buchan. »Geh ins Haus. Besorg dir einen Drink. Beruhige deine Nerven.«

			In diesem Moment fährt der Transporter einer Metzgerei durch das Tor und nähert sich über den Kiesweg dem Haus.

			»Endlich, meine Pastete«, sagt die Haushälterin und eilt, um den Fahrer abzufangen.

			Lord Buchan treibt die Jagdgesellschaft ins Haus. Mr Collie hat seine Geschäfte erledigt. »Sie sind ja immer noch hier«, sagt er. »Keine Hochzeiten. Sie sollten jetzt gehen.«

			»Ich muss mal auf Toilette«, sagt Evie.

			»Such dir einen Pub.«

			»Ich platze.«

			Der alte Mann seufzt. »Okay, aber beeil dich.«

			Evie folgt der Haushälterin ins Haus, während ein Krankenwagen eintrifft und auf den Rasen fährt, um den Transporter des Metzgers vorbeizulassen. Lord Buchan steht auf der Treppe und bemerkt uns erst jetzt. Als er Florence sieht, stutzt er und mustert sie eingehender.

			»Wen haben wir hier, Wallis?«, fragt er.

			»Sie wollten gerade gehen«, sagt Collie. »Sie sind auf der Suche nach einer Hochzeits-Location.«

			Buchan antwortet nicht. Er starrt mich an. »Sind wir uns schon mal begegnet?«

			»Nein.«

			»Sie kommen mir bekannt vor. Ich habe ein sehr gutes Gedächtnis für Gesichter.«

			»Ich habe Ihren Bruder getroffen«, sage ich.

			»Hat er Sie geschickt?«

			»Nein.«

			»Sie sind nicht wegen einer Hochzeit hier, oder?«

			»Nein.«

			»Ich begleite sie vom Gelände«, unterbricht Collie uns wütend.

			Buchan winkt ab. »Schließen Sie die Waffen ein, Wallis, und vergewissern Sie sich, dass meine Gäste versorgt sind.«

			Die Notfallsanitäter behandeln den verwundeten Treiber, der aufrecht auf einer Trage sitzt. Lord Buchan wendet sich wieder mir zu.

			»Ich gebe Ihnen zwei Minuten, sich zu erklären. Dann rufe ich die Polizei.«

			»Mein Name ist Cyrus Haven. Ich bin forensischer Psychologe und arbeite für die Polizei von Nottinghamshire. Das ist Florence Gatsi, eine Anwältin, die für Migrant Watch arbeitet.«

			»Das Lieblingsprojekt meines Bruders«, sagt Buchan. »Wie läuft’s in der Menschenschmuggel-Branche? Genug Tote für Sie? Genug Elend?«

			»Wir verursachen die Tode nicht«, sagt Florence.

			»Sie ermutigen die Leute zu kommen.«

			»Wir machen es sicherer.«

			»Sicherer«, sagt er. »Vielleicht wäre es die sicherste Option, zu Hause zu bleiben oder in dem ersten sicheren Land, das man betritt, Asyl zu beantragen.«

			»Die Flüchtlingskonvention von 1951 verlangt nicht, dass eine Person Asyl in dem ersten sicheren Land beantragt, das sie erreicht.«

			»Die Flüchtlingskonvention erfüllt ihren Zweck nicht mehr. Sie wurde vor mehr als siebzig Jahren verfasst, in einer anderen Welt, während des Kalten Krieges. Die Sowjetunion existiert nicht mehr. Flüchtlinge kommen von rund um den Globus. Und die meisten von ihnen fliehen nicht vor Verfolgung, es sind Wirtschaftsmigranten.«

			»Als Nächstes werden Sie mir erklären, dass Großbritannien voll ist.«

			»Nein. Wir haben den Platz, aber nicht die Infrastruktur und die Dienste. Und die Mehrheit der Menschen in diesem Land findet, dass wir voll sind.«

			»Weil Sie es ihnen einreden.«

			»Im Gegenteil. Sie sehen die Schlangen, die Wartelisten für eine Operation, die fehlenden Wohnungen, die explodierenden Mieten, die Überbelastung …« Buchan hat ein Auge für Gelegenheiten, und dies ist eine Gelegenheit zu predigen. »Glauben Sie, es ist eine gute Sache, Miss Gatsi, dass so viele Menschen bei dem Versuch, mit kleinen Booten nach England zu kommen, ihr Leben aufs Spiel setzen?«

			»Nein.«

			»Und ist es eine gute Sache, dass diese illegale Einwanderung von kriminellen Banden organisiert wird, die die Flüchtlinge ausbeuten?«

			»Natürlich nicht, aber Migrant Watch ist nicht Teil des Problems.«

			»Das reden Sie sich erfolgreich ein. Aber denken Sie, während Sie sich selbst gratulieren, mal an all die Migranten ohne Papiere, die unsere Gerichte verstopfen und dadurch Verfahren von Bewerbern mit berechtigtem Asylanspruch verzögern. Die meisten wissen, dass sie keine Chance haben zu bleiben, doch sie reizen das System aus, legen Widerspruch um Widerspruch ein und arbeiten in der Zwischenzeit illegal hier. Und wenn sie schließlich rausgeschmissen werden, planen sie ihren nächsten Arbeitsurlaub.«

			»Sie dämonisieren Menschen, die um unsere Hilfe bitten.«

			»Unsinn! Ich bin nicht gegen Einwanderung, ich bin der Meinung, dass Großbritannien seinen fairen Anteil an Verfolgten und Unterdrückten aufnehmen sollte. Aber ich bin dagegen, dass Menschen unsere Gastfreundschaft, unser Sozialsystem und unsere Gerichte ausnutzen. In unserem Land ist eine Menge in Unordnung, und ich möchte aufräumen.«

			»Sie haben recht, vieles ist in Unordnung«, sagt Florence. »Aber nicht wegen rumänischen Obstpflückern, nigerianischen Krankenschwestern, syrischen Reinigungskräften, polnischen Kindermädchen, estnischen Autowäschern oder vietnamesischen Maniküren. Es ist in Unordnung, weil die finanzielle Elite es vermeidet, Steuern zu bezahlen, weil gescheiterte Banken vom Staat gerettet werden, weil das reichste eine Prozent des Landes mehr Vermögen besitzt als siebzig Prozent der Bevölkerung. Es waren nicht Migranten, die einen Stopp des städtischen sozialen Wohnungsbaus veranlasst haben; sie haben auch nicht die Löhne gedrückt, die Finanzierung des National Health Service gekürzt, zweistellige Inflationsraten verursacht, Energiepreise erhöht und dafür gestimmt, dass wir die EU verlassen. Trotzdem gibt man ihnen die Schuld, weil es die Aufmerksamkeit von den wahren Architekten der Verhältnisse ablenkt. Leuten wie Ihnen.«

			Buchan bläst Luft aus, eher beeindruckt als verärgert. »Woher stammen Sie?«, fragt er.

			»Ich wurde in Simbabwe geboren.«

			»Sind Sie zum Studium hierhergekommen?«

			»Nein. Meine Eltern sind Anwälte. Sie haben Asyl beantragt.«

			Er verzieht die Lippen zu einem angedeuteten Lächeln. »Natürlich.«

			Florence schäumt vor Empörung. »Auf unser Haus in Harare wurden Brandbomben geworfen; meine Eltern wurden verhaftet, weil sie Korruption und Wahlbetrug angeprangert haben.«

			»Und wir haben ihnen ein neues Zuhause gegeben. Ich hoffe, Sie wissen unsere Großzügigkeit zu schätzen.«

			»Warum?«, fragt sie und sieht aus, als wäre sie bereit zu töten. »Ich bin es leid, ständig erklärt zu bekommen, dass ich dankbar sein soll. Meine Eltern waren beide studierte Anwälte. Sie sind mit nichts in dieses Land gekommen. Sie haben sich mit drei anderen Familien ein Haus mit vier Zimmern geteilt. Sie haben mehrere Jobs gleichzeitig gemacht, haben Doppelschichten gearbeitet, in Reinigungen, Fabriken und Restaurantküchen. Sie haben Steuern gezahlt. Sie haben sich an die Gesetze gehalten. Sie haben sich das Recht, hier zu sein, verdient und dafür gesorgt, dass ich niemals so schwer kämpfen muss wie sie. Aber ständig hat man ihnen erklärt, dass sie dankbar sein sollen, dass sie sich nicht beklagen und sich vor Leuten wie Ihnen, von denen sie als kulturell minderwertig behandelt werden, verbeugen und einen Kratzfuß machen sollen. Also, verzeihen Sie, wenn ich nicht niederknie und sage: ›Danke, Master.‹«

			Lord Buchan wirkt unsicher, ob er applaudieren oder widersprechen soll.

			»Sie sind eine sehr beeindruckende junge Frau. Was zahlt mein Bruder Ihnen?«, fragt er.

			»Das geht Sie nichts an.«

			»Kommen Sie und arbeiten für mich. Ich zahle Ihnen das Fünffache.«

			»Ich denke, ich habe die falsche Hautfarbe für Sie.«

			»Was immer Sie von mir denken, junge Dame, ich bin kein Rassist.«

			»Nein, Sie sind ein Heuchler.«

			Kurz bevor sie ihm ihren nächsten Satz ins Gesicht schleudert, möchte ich sie warnen, dass sie genug gesagt hat. Aber ihr Blut ist in Wallung, und sie hat diesen Mann im Visier.

			»Woher kommen diese Leute?«, fragt sie und zeigt auf die Treiber, die im Schatten sitzen, in Wachspapier eingewickelte Sandwiches auspacken und aus den Limonadenflaschen trinken, die aus der Küche gebracht worden sind.

			»Von einer örtlichen Arbeitsvermittlung.«

			»Haben sie Papiere?«

			»Davon gehe ich aus. Das schreibt das Gesetz vor.«

			»Aber Sie wissen es nicht mit Sicherheit?«

			»Für das Personal des Anwesens ist Mr Collie zuständig.«

			Wieder versuche ich Florence am Weitersprechen zu hindern. Doch sie ignoriert mich. »Finanzieren Sie illegale Patrouillen in der Nordsee, die vorsätzlich Flüchtlingsboote versenken?«

			»Das reicht, Florence«, sage ich. »Wir haben keinen Beweis.«

			»Nein. Ich möchte das hören«, sagt Buchan. »Wie kommen Sie darauf, dass ich etwas mit dieser Tragödie zu tun hatte?«

			Florence ist endlich still.

			»Hat mein Bruder Sie hergeschickt?«, fragt Buchan. »Hat er Ihnen das erzählt?«

			»Nein«, sage ich. »Entschuldigen Sie die Störung.«

			Lord Buchan hat nur Augen für Florence. »Ich bin kein Monster, Miss Gatsi, aber ich werde kämpfen, um meinen Ruf zu verteidigen. Wenn Sie mich verleumden oder üble Nachrede verbreiten, werde ich Sie auf Schadensersatz verklagen, und Sie werden zahlen.«

			»Genau wie Ihre anderen Opfer.«
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 Evie

			Die Haushälterin scheucht mich die gewundene Steintreppe hoch durch die Doppeltür in eine Eingangshalle mit einem im Schachbrettmuster gefliesten Boden. Ich starre auf die Wandteppiche und die gewendelte Treppe aus poliertem Holz, die in die oberen Stockwerke führt. Im Treppenschacht hängt ein Kronleuchter an einer langen Kette wie ein Pendel zwischen den Etagen.

			»Das Badezimmer ist den Flur hinunter, dritte Tür rechts«, sagt sie. »Und trödel nicht rum.« Sie trägt ein in Metzgerpapier eingewickeltes Päckchen. »Ich muss das in die Küche bringen. Du findest selbst raus.«

			Ich folge dem Flur und finde die Damentoilette, die für ein so prachtvolles Haus klein und eng ist. Ich pinkele, wasche mir die Hände und schnuppere an den schicken Seifen und Handwaschlotionen, bevor ich mich mit einem kleinen Stoffhandtuch abtrockne. Ich weiß nicht genau, ob ich es wieder aufhängen oder in den Flechtkorb werfen soll.

			Ich verlasse das Badezimmer und gehe zurück zum Eingang. Als ich zu dem Kronleuchter aufblicke, werde ich unvermittelt von einem Erinnerungstaumel erfasst. Es fühlt sich an wie ein Schwindelanfall, so heftig, dass ich stolpere, gegen einen Tisch stoße und eine Vase umwerfe, die ich gerade noch auffangen kann, bevor sie auf den Boden fällt. Ich stelle sie zurück auf das Spitzendeckchen und werfe einen verstohlenen Blick die Treppe hinauf und durch die Haustür. Ich möchte Cyrus holen, aber man wird ihn nicht ins Haus lassen. Ich fasse einen Entschluss und beginne, allein die Stufen hinaufzusteigen, behutsam, als könnten sie knarren wie die Treppe bei uns zu Hause.

			Von dem Absatz im ersten Stock gehen zwei Flure in entgegengesetzte Richtungen ab. In dem rechten steht ein Reinigungswagen, also entscheide ich mich für den linken. Die meisten Türen sind abgeschlossen, aber eine ist offen. Ein Schlafzimmer. Ein Koffer auf einer Gepäckablage. Polierte Schuhe. Ein Doppelbett. Kleidung in einem Schrank.

			Warum erinnere ich mich an dieses Haus? War ich schon einmal hier?

			Cyrus hat mir erklärt, dass es Kindern schwerfällt, sich chronologisch zu erinnern, weil sie noch nicht genug Erfahrung haben, um Ereignisse mit einem bestimmten Moment in ihrem Leben zu verbinden. Ihnen fehlt ein innerer Kalender, auf den sie sich beziehen können. Deshalb erinnern sich die meisten Menschen nicht an Ereignisse vor ihrem sechsten oder siebten Geburtstag. Ich war auf der Reise neun Jahre alt. Ich sollte noch wissen, was danach geschehen ist. Wie bin ich von dem Boot gekommen? Wo war ich untergebracht?

			Am Ende des Flurs gibt es ein weiteres Badezimmer neben einem kleinen Salon mit Ölgemälden an den Wänden – die meisten von Hunden, Vögeln oder Fischen. Und von Menschen mit Gewehren oder Menschen, die bis zu den Oberschenkeln im Wasser stehen, mit Gummistiefeln, in denen sie aussehen wie Umpa-Lumpas.

			Ich komme zu einer kleineren Treppe, die aufwärts und abwärts führt, und steige ins nächste Stockwerk hinauf. Es ist deutlich schlichter möbliert, als wäre dem Besitzer auf dieser Etage das Geld ausgegangen. Es gibt weniger Zimmer und schmalere Flure, die Fenster sind kleiner, und man kann sie allem Anschein nach auch nicht öffnen. Die schrägen Decken folgen dem Dachverlauf bis zu einer kirchenartigen Spitze über dem Schacht des Haupttreppenhauses, wo die Kette des Kronleuchters mit einem dicken Metallflaschenzug verbunden und an der gegenüberliegenden Wand angebunden ist. Wozu muss man den Leuchter hochziehen oder hinunterlassen? Um die Birnen zu wechseln oder die Messingarme zu putzen.

			Ich weiß nicht, wonach ich suche oder wohin ich will, doch ein Fuß setzt sich vor den anderen. Ich gehe vorbei an der Haupttreppe und dem Oberlicht, betrete einen Flur und bleibe schließlich vor einer Tür stehen. Als ich den Knauf berühre, zuckt meine Hand zurück, als stünde er unter Strom. Im selben Moment tritt mir eine jüngere Version meiner selbst vor Augen, die in einem kleinen Dachzimmer liegt und zu einem Fenster aufblickt, durch das man einen schmalen Streifen Himmel sehen kann. In der Tür steht eine Frau. Sie hat ein Gewirr aus grauen Haaren und hellgrüne Augen, aus denen sie mich ansieht, als hätte ich Hausfriedensbruch begangen. Alles an ihr ist verblichen – ihr Haar, ihre Kleider, ihre Haut. Sie trägt ein Tablett mit Essen. Ich will etwas sagen, aber es tut weh, und heraus kommt nur ein kätzchenartiges Fiepen. Sie legt den Finger auf den Mund und macht Psst.

			»Der Doktor sagt, deine Stimmbänder sind beschädigt. Du sollst nicht sprechen.«

			»Mama«, krächze ich.

			»Bist du taub? Nicht sprechen, hab ich gesagt. Iss deine Suppe.«

			Ich greife erneut nach dem Knauf. Er dreht sich in meiner Hand, und ich blicke in ein kleines Zimmer, das noch genauso aussieht, wie ich es in Erinnerung habe: ein Einzelbett, ein Tisch, ein hohes Fenster und eine Kommode. Auch ohne nachzusehen, weiß ich, dass die oberste Schublade mit einem Stück Tapete ausgelegt ist und die unterste klemmt und ein Griff abgebrochen ist. Wo die Tür sich nach innen öffnet, ist der Teppich in einem Halbkreis verschlissen; über dem zugemauerten Kamin ist ein Wasserfleck an der Decke; und eine der Bodendielen hat ein Astloch, das groß genug ist, um eine Murmel darin zu versenken.

			Stimmen brechen den Bann. Männer, die unten im Speisesaal laut lachen und reden. Getränke werden ausgeschenkt, Speisen serviert.

			Ich gehe eilig auf demselben Weg zurück und habe die Halle fast erreicht, als ich versehentlich eine Stufe auslasse und mich an dem Geländer festhalten muss, um nicht die Treppe hinunterzufallen. Ein weiterer Flashback. Ein Raum voller Bücher. Ein Kamin. An der Wand das Gemälde eines alten Mannes in Kniehose mit einer karierten Decke, die über eine Schulter drapiert ist. Er lehnt an einem Sockel, und zu seinen Füßen liegen zwei Golden Retriever, von denen einer schläft.

			»Was machst du?«, ruft eine Stimme, die mich in die Gegenwart zurückreißt. Die Haushälterin trägt ein Tablett mit Essen in den Speisesaal. Ihre Gesichtszüge ziehen sich in der Mitte zusammen. »Hast du etwas gestohlen? Leere deine Taschen.«

			»Ich bin keine Diebin«, sage ich.

			Das Tablett, das sie trägt, ist schwer, sodass ihre Arme zittern.

			»Ich habe ein Zimmer mit Büchern gesucht«, sage ich.

			»Was?«

			»Bücher.«

			»Du musst jetzt gehen.«

			»Ist es da entlang?« Ich zeige an ihr vorbei.

			»Nein. Raus mit dir!«

			Sie lügt. Ich renne den Flur hinunter und bleibe vor jedem Zimmer stehen. Drehe am Türknauf. Blicke hinein. Eine Garderobe. Ein Salon mit einem Ledersofa. Ein Spielzimmer mit einem Billardtisch. Die Haushälterin hat das Tablett abgestellt und ruft um Hilfe. Männer antworten.

			Eine weitere Tür. Die richtige oder die falsche. Ich bin in der Bibliothek mit Regalen voller Bücher vom Boden bis zur Decke. Schwere Vorhänge verdecken ein Erkerfenster. Ich sehe das Gemälde über dem Kaminsims. Es ist das Bild, an das ich mich erinnert habe, der alte Mann und seine Hunde. Meine Knie zittern, und die Gegenwart löst sich auf. Ich bin wieder ein Kind in demselben Raum. Neben dem Kamin steht ein jüngerer Mann. Dünn, blass, in einem dreiteiligen Anzug.

			»Ist sie so weit?«, fragt er.

			»Sie hat noch nicht gesprochen, aber sie versteht«, antwortet die Frau.

			»Vielleicht ist sie ein bisschen schlicht.«

			»Das glaube ich nicht.«

			Er zuckt mit den Schultern. »Nun, er sucht eine Tochter und keine weibliche Gesellschaft zum Abendessen. Ziehen Sie ihr etwas Nettes an. Er wird um sechs hier sein.«
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 Cyrus

			Ich brettere viel zu schnell die Straße entlang, die den natürlichen Konturen der Landschaft folgt wie Wasser, das einen Hügel hinunterfließt. Die Kronen der Bäume zu beiden Seiten berühren sich beinahe über unseren Köpfen und lassen zwischen den Blättern nur Tupfer von Blau und Weiß erkennen. Wolken und Himmel. Dann verlassen wir den Wald und kommen zu einer Erhebung mit einem weiten Blick auf den westlichen Horizont. Ich suche eine Stelle, wo ich anhalten kann. Der Motor tickt, als er abkühlt.

			Seit wir Glengowrie verlassen haben, hat Evie noch kein Wort gesagt. Sie ist in der Bibliothek ohnmächtig geworden und erst wieder zu sich gekommen, als ich sie zum Wagen getragen habe. Jetzt hat sie die Arme um die Knie geschlungen, wiegt den Oberkörper hin und her und starrt in die Ferne.

			»Tut mir leid«, flüstert sie und hebt eine Hand, um sich die Tränen abzuwischen.

			»Was ist passiert?«, fragt Florence.

			»Ich habe mich erinnert.«

			»Woran?«

			»An den Kronleuchter, das Zimmer unter dem Dach und den Mann auf dem Gemälde.«

			»Welches Gemälde?«, frage ich.

			»Es hing in der Bibliothek. Er hatte zwei Hunde. Golden Retriever.«

			»Bist du dir sicher, dass es dasselbe Haus war?«, frage ich.

			Evie nickt.

			»Wie lange warst du dort?«

			»Ich weiß nicht.«

			»Tage? Wochen? Monate?«

			Sie schüttelt den Kopf.

			»Erzähl mir, warum du dich an das Bild erinnerst.«

			»Derselbe Mann stand in der Bibliothek neben dem Kamin, nur dass er jünger war als auf dem Gemälde. Wie ist das möglich?«

			Ich blicke Florence an. »Was weißt du über Davids und Simons Vater?«

			»Nicht viel. Er hat seinen Reichtum von seinem Vater geerbt, der nach dem Zweiten Weltkrieg ein Vermögen mit dem An- und Verkauf von Grundstücken in den ärmeren Stadtteilen von Liverpool und Manchester gemacht hatte.«

			»Wann ist er gestorben?«

			Sie zieht ihr Handy aus der Tasche und startet eine Suche. »Vor zehn Jahren.«

			»Das heißt, er hat noch gelebt, als die Arianna II in Brand geraten und gesunken ist. Gibt es ein Foto?«

			Sie reicht mir ihr Telefon. Das Bild ist schwarz-weiß und zeigt einen Mann mittleren Alters mit aus der Stirn gekämmtem lockigem grauem Haar. Er trägt einen Blazer und eine breite Siebzigerjahre-Krawatte und blickt in den Himmel; natürliches Licht fällt auf sein Gesicht.

			»Es stammt aus der National Portrait Gallery«, sagt Florence.

			Ich zeige Evie das Bild.

			»Das ist der Mann auf dem Gemälde«, sagt sie.

			»Hat er …?« Ich bremse mich.

			»Nein, er nicht«, sagt Evie. »Ich habe die jüngere Ausgabe getroffen. Er hat Feuer im Kamin gemacht.«

			»Hast du ihn danach noch einmal gesehen?«

			»Nein.«

			Mein Handy fängt an zu singen. DI Carlsons Name leuchtet auf dem Display auf.

			»Wo sind Sie?«, fragt er, wartet meine Antwort jedoch nicht ab. »Angus Radford wird gegen Kaution aus der Haft entlassen, damit er an der Beerdigung seines Bruders teilnehmen kann – »aus dringenden familiären Gründen«, lautet die offizielle Begründung. Die Kautionssumme beträgt eine halbe Million Pfund. Sein Vater hat die Formulare vor zehn Minuten eingereicht. In einer Stunde ist Radford frei.«

			Ich rechne, wie lange Angus bis hierher braucht. Sieben, vielleicht acht Stunden Fahrt von Grimsby. Er könnte bis Edinburgh fliegen, doch das würde mit Transfers und Wartezeit fast genauso lange dauern.

			Carlson redet immer noch. »Radfords Anwalt hat beim Independent Office of Police Conduct eine Beschwerde eingereicht. Er behauptet, sein Mandant sei ohne Beisein eines Anwalts vernommen worden. Ihr Name wurde genannt.«

			»Es war keine offizielle Befragung.«

			»Das hat ihn nicht von der Beschwerde abgehalten. Außerdem wirft man Ihnen die Belästigung und Einschüchterung seiner Familie vor.«

			»Das ist lächerlich.«

			»Ich diskutiere nicht mit Ihnen, Cyrus, ich informiere Sie. Verlassen Sie Schottland.«

			»Okay, aber ich brauche etwas von Ihnen.«

			Carlson verkneift sich einen Fluch und lässt mich fortfahren.

			»Vor zwölf Jahren war Angus Radford Skipper eines Trawlers, der Migranten nach Großbritannien geschmuggelt hat. Das Boot ist vor der schottischen Küste gesunken. Nur eine Migrantin hat überlebt. Sie kann Radford und die Mannschaft identifizieren.«

			»Das ist Ihre Freundin Evie Cormac.«

			»Ja. Nachdem das Boot gesunken ist, wurde Evie auf ein Anwesen gebracht, das der Buchan-Familie gehört.«

			»Warten Sie, warten Sie. Sprechen Sie von Lord David Buchan?«

			»Das Anwesen gehörte seinem Vater.«

			»Herrgott!«, murmelt Carlson. »Seien Sie vorsichtig, was Sie mir erzählen. Ich muss von Dienst wegen jedem Ihrer Hinweise nachgehen und bin angewiesen, meine Vorgesetzten darüber zu informieren. Und ich bin mir nicht sicher, dass die das hören wollen.«

			»Es gibt noch etwas. Der Wildhüter auf dem Anwesen ist Angus Radfords Großvater mütterlicherseits, Wallis Collie.«

			»Okay, das war’s. Hören Sie auf.«

			»Das muss untersucht werden«, sage ich.

			»Okay. Aber seien Sie still. Lassen Sie mich nachdenken.«

			»Sie haben Angst vor Buchan.«

			Carlson verliert die Beherrschung. »Nein. Ich gehe vorsichtig und systematisch vor, weil ich ein professioneller Ermittler bin und nicht irgendein stümperhafter Poirot für Arme, der Politiker und Prominente wahllos aller möglichen Straftaten beschuldigt. Wie haben Sie je einen Job bei der Polizei bekommen?«

			»Sie haben recht«, sage ich zu Carlson. »Ich bin eine Belastung. Danke, dass Sie mich abgeschrieben und abgestoßen haben.«

			Ich beende das Gespräch und starre in die Landschaft. Florence und Evie haben mitgehört.

			»Wie können sie Radford laufen lassen?«, fragt Evie.

			»Ohne Arben ist die Anklage gegen ihn in sich zusammengebrochen«, sagt Florence.

			»Aber die Textnachrichten … und seine Aussage?«

			»Es ist noch nicht vorbei«, sage ich. »Er ist auf Kaution entlassen, mehr nicht. Man wird weitere Beweise finden.«

			Aber erst einmal müssen wir abreisen. Die Vorstellung, acht Stunden zurück nach Nottingham zu fahren, weckt keine große Begeisterung in mir. Evie ist nicht in der Verfassung, mich zwischendurch am Steuer abzulösen, und Florence muss völlig erschöpft sein.

			»Wann hast du zum letzten Mal geschlafen?«, frage ich sie.

			»Mir geht es gut.«

			»Nein, du brauchst eine Dusche, eine anständige Mahlzeit und ein bequemes Bett.«

			»Rieche ich so übel?«

			»Ich liebe deinen Geruch.«

			»Bah!«, grunzt Evie.

			»Aberdeen ist keine Stunde entfernt. Wir könnten uns ein nettes Hotel suchen und uns ausruhen«, sage ich.

			»Mit einem Restaurant«, sagt Evie.

			»Und einem Bad«, sagt Florence.

			»Und einer Bar«, füge ich hinzu.

		

	
		
			24
 Cyrus

			Zwei Stunden später sitzen wir frisch geduscht in sauberer Kleidung mit Speisekarten in der Hand um einen Tisch. Das Motel hat vier Sterne und liegt in einem grünen Viertel am Stadtrand, ein gutes Stück entfernt von Aberdeens Herz aus Granit. Mein Fiat steht in einem Parkhaus ein paar Straßen weiter neben Florences Kawasaki.

			»Du musstest mir kein eigenes Zimmer buchen«, sagt Florence und bricht ein Stück von ihrem Brötchen ab. »Ich hätte mir ein Zimmer mit Evie teilen können … oder mit dir.«

			Evie macht ein würgendes Geräusch, Florence lacht. Ihr Handy klingelt. Sie will den Anruf ignorieren, bis sie den Namen auf dem Display sieht.

			»Simon Buchan«, flüstert sie. »Er hat mich noch nie angerufen.«

			Sie geht nach draußen. Ein Kellnerin gießt mir Wein nach. Evie bleibt bei Limonade – nach wie vor fest entschlossen, »nie wieder einen Tropfen Alkohol« zu trinken.

			»Wie geht es dir?«, frage ich sie, als wir kurz allein sind. Seit dem Aufbruch von Glengowrie Lodge ist sie stiller als üblich.

			»Ich sehe mich immer wieder in diesem Zimmer«, sagt sie.

			»Du erinnerst dich.«

			Sie nickt. »Die Haushälterin war die einzige Person, die mit mir geredet hat. Sie hat mir Essen gebracht, den Nachttopf geleert und mir Medizin gegeben. Ich wollte sie nach Agnesa und Mama fragen, aber immer wenn ich reden wollte, tat es weh. Sie sagte, meine Lunge und meine Stimmbänder seien von den Chemikalien in dem Qualm beschädigt worden, deshalb hätte ich Atembeschwerden und Mühe zu sprechen. Sie brachte mir eine Sauerstoffflasche und zeigte mir, wie ich die Maske vor den Mund halten und inhalieren musste, wenn ich keine Luft bekam.«

			Florence kommt zurück. Sie sieht völlig verdattert aus. »Simon weiß, dass ich in Schottland bin.«

			»Ist das ein Problem?«

			»Ich habe es vor meinem Aufbruch niemandem erzählt. Nicht mal meinen Mitbewohnern.«

			»Vielleicht hat DS Ogilvy bei Migrant Watch angerufen, um dich zu überprüfen.«

			»Ich habe Ogilvy nicht erzählt, wo ich arbeite.«

			Nach einem kurzen Schweigen meldet sich Evie zu Wort. »Vielleicht hat jemand dein Telefon getrackt.«

			»Ich bin eine kleine Angestellte. Wozu die Mühe?«

			»Du hast Lord Buchan erzählt, dass du für Migrant Watch arbeitest«, sage ich. »Wahrscheinlich hat er seinen Bruder angerufen.«

			Aber Florence wirkt nicht beruhigt. »Simon hat gesagt, ich würde mich zum Ärgernis machen und die Mission seiner Organisation gefährden.«

			»Inwiefern?«

			»Die Textnachrichten von dem sinkenden Boot werden als Beweis gegen uns benutzt. Kritiker werfen Migrant Watch vor, die Überfahrt organisiert zu haben und für die Tragödie verantwortlich zu sein.«

			»Aber das ist nicht wahr«, sage ich.

			»Ich weiß, doch der Eindruck ist verheerend, und die Daily Mail verlangt bereits, der Organisation die Gemeinnützigkeit abzuerkennen und ein Ermittlungsverfahren einzuleiten.«

			»Was hat Simon gesagt?«

			»Er hat gesagt, ich solle mir eine Weile freinehmen.«

			»Hat er dich gefeuert?«

			Ihre Augen schimmern. »Ich weiß nicht.«

			»Er ist ein Arschloch«, sagt Evie, die ihr Brötchen gegessen und jetzt meins gemopst hat.

			»Nein, ist er nicht«, sagt Florence mit zitternder Stimme. »Er ist ein guter Mensch.«

			Ein Kellnerin kommt mit unserer Bestellung. Evie fragt mit amerikanischem Akzent nach Ketchup für ihre Pommes frites. Florence ist der Appetit vergangen. Sie schiebt das Essen auf ihrem Teller hin und her und pickt an den Rändern.

			Evie erzählt uns mehr über Glengowrie Lodge und die Tage, die sie eingesperrt in dem Dachzimmer verbracht hat. Die Frau, die ihr das Essen gebracht hat, war wahrscheinlich Mrs Collie, die Haushälterin.

			»Hast du sonst noch jemanden gesehen?«, frage ich.

			»Nein, aber ich habe Kinder gehört, die im Garten gespielt haben.«

			»Hat David Buchan eine Familie?«, frage ich Florence.

			»Er hat zwei Ex-Frauen, aber keine Kinder.«

			»Wallis Collie hat acht Kinder dort großgezogen«, sage ich.

			»Die zu dem Zeitpunkt alle schon erwachsen waren«, wendet Florence ein.

			»Ich glaube, es waren Enkelkinder«, sagt Evie. »Die Haushälterin hat sie ›ihre Lütten‹ genannt.«

			Nach dem Essen gehen wir zurück zu unseren Zimmern. Evies ist das erste. Vor Florences Tür bleibe ich stehen, unsicher, wie ich ihr gute Nacht sagen soll. Ich habe mit dieser Frau geschlafen, aber das scheint hundert Jahre her. Florence legt eine Hand an meinen Hinterkopf, zieht mich näher und drückt mir sanft einen Kuss auf die Lippen.

			»Gute Nacht«, sagt sie und zögert kurz, bevor sie die Tür schließt. Wenn wir in einer romantischen Komödie wären, würde ich die Hand heben, um zu klopfen, und im selben Moment würde die Tür aufgehen, wir würden uns die Kleider vom Leib zerren, durchs Zimmer stolpern und ins Bett purzeln. Ich habe mit meiner Mutter zu viele dieser Filme geschaut, an feuchten Sonntagnachmittagen im Winter vor dem Gaskamin zusammengekuschelt. Romantische Komödien haben mich für das echte Leben verdorben.

			Allein in meinem Zimmer, lasse ich die Ereignisse des Tages Revue passieren, erinnere mich an Gespräche und suche nach verborgenen Bedeutungen. Ich weiß jetzt, wie die Arianna auf der Fahrt nach Spanien und zurück unentdeckt bleiben konnte. Und wie Evie von dem sinkenden Trawler gekommen ist, auch wenn Sean Murdoch nicht zugegeben hat, dass er sie aufgenommen hat.

			Wie hat er sie genannt? Die Kleinste des Wurfs. Eine eigenartige Bezeichnung. Damit meint man normalerweise das kleinste und schwächste Tier in einem Wurf Kätzchen oder Welpen. Wusste er, dass Evie eine Schwester hatte?

			Es sei denn? Es sei denn?

			Ich möchte unbedingt mit Evie sprechen, möchte sie auf den Trawler zurückführen und sie die letzten Momente mit ihrer Mutter und ihrer Schwester noch einmal durchleben lassen – aber ich darf in ihrem Kopf nicht den Gedanken säen, dass Agnesa überlebt haben könnte. Die Idee ist verrückt. Gefährlich. Grausam.
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 Evie

			Ich träume von Kindern, die im Garten spielen und ein lustiges Lied singen.

			O du lieber Augustin, Augustin, Augustin,

			Rock ist weg, Stock ist weg,

			Augustin liegt im Dreck.

			O du lieber Augustin, alles ist hin.

			Mein Geschichtslehrer Mr Poole hat uns erzählt, dass es in dem Lied eigentlich um einen Straßenmusiker geht, der betrunken in einer Pestgrube landet, aber die Leute kennen nur noch die ersten beiden Strophen. Danach fand ich es nicht mehr lustig.

			Zum ersten Mal gehört habe ich es in dem Dachzimmer des großen Hauses. Ich stellte mich auf Zehenspitzen und versuchte, die Fensterbank zu erreichen, um mich hochzuziehen und die Kinder zu sehen, die im Garten sangen. Waren sie wie ich, fragte ich mich. Würde ich irgendwann auch draußen spielen dürfen, wenn ich wieder sprechen konnte?

			In dem Raum gab es ein Einzelbett mit einer durchhängenden Matratze und Messingknöpfen am Rahmen, einen Nachttisch mit Wurmlöchern und einen Holzstuhl mit einem verblichenen Blumenmuster auf dem Polster. Am Ende meines Aufenthaltes kannte ich jede Spinnwebe in jeder Ecke. Ich wusste, wann die Sonne als schmaler Streifen an der Wand auftauchte, der breiter wurde, nach unten wanderte und über den Boden kroch.

			Die Haushälterin kam drei Mal am Tag, um mir Essen und Medikamente zu bringen und meinen Nachttopf zu leeren. Sie machte mein Bett, bauschte die Kissen auf und ermahnte mich, nicht zu sprechen.

			»Ich weiß, dass du das meiste von dem, was ich rede, nicht verstehst«, sagte sie, »aber ich rede trotzdem, denn du fühlst dich hier oben bestimmt einsam.«

			Sie zeigte auf das Tablett. »Und jetzt iss auf. Du bist dünn wie ein Hering.«

			Später fragte sie: »Verstehst du mich?«

			Ich nickte.

			Sie fasste mit der Hand an ihren Hals. »Tut es weh?«

			Ich nickte wieder.

			»Weniger als vorher?«

			Ein weiteres Nicken.

			Die Kinder sangen immer noch. Ich blickte zum Fenster.

			»Entschuldige den Lärm«, sagte sie. »Meine Lütten machen mehr Krach als ein Dudelsack, der mit einem Besen zu Tode geprügelt wird.«

			Ich wusste nicht, was ein Dudelsack ist oder warum man ihn mit einem Besen schlagen sollte. Ich bat mit einer pantomimischen Schreibbewegung um Stift und Papier.

			»Das kann ich nicht machen, Mäuschen. Der Lord erlaubt es nicht«, sagte sie.

			Nachdem sie gegangen war, schob ich das Bett näher ans Fenster und stemmte mich mit den Ellbogen auf der Fensterbank hoch. Ich konnte Felder und Bäume sehen und Berge, die die Farbe wechselten, wenn die Sonne unterging. Aber nicht den Garten. Direkt unter mir blieb er außerhalb meines Sichtfelds, genau wie die Gesichter der Kinder.

			Eines Tages brachte mir die Frau Sachen, die ich anziehen sollte. Ein dunkelblaues Trägerkleid und eine weiße Bluse. »Alt, aber noch schick genug«, sagte sie. »Und es sollte dir passen, denn du bist immer noch ein dünner Hering.«

			Sie wartete, bis ich mich umgezogen hatte, und führte mich durch den Flur und die Treppe hinunter. »Weiter«, sagte sie, ihre Hand in meinem Kreuz. »Bis ganz nach unten.«

			Am Fuß der Treppe wartete ich auf ihre Anweisung. Wir gingen durch einen breiten Flur in die Bibliothek. Dort sah ich auch das Gemälde von dem alten Mann mit seinen Hunden über dem Kamin. Neben dem Feuer hockte eine Gestalt mit einem angekohlten Stock in der Hand. Ich dachte, er würde Bücher verbrennen, doch die Flamme nährte sich von Schürholz und Scheiten.

			Er warf den Stock ins Feuer, richtete sich auf und rieb sich die Hände.

			»Hallo, Adina, willkommen.«

			Seine Hände waren blass und unbehaart, mit langen, schmalen Fingern. Er machte mir ein Zeichen, näher zu kommen und ins Licht zu treten, das durch das Erkerfenster fiel.

			»Du bist nicht so hübsch wie sie, aber das lässt sich nicht ändern.«

			Ich versuchte zu sprechen, doch meine Stimme versagte.

			Er lehnte am Kaminsims. »Weißt du, wie viele Kinder jedes Jahr auf der Welt sterben, Adina? Fünf Millionen. Krieg, Armut, Krankheiten, Hunger, Vernachlässigung – ein schrecklicher Tribut, eine Verschwendung, aber jetzt bist du in Sicherheit.«

			Dann wandte er sich an die wartende Haushälterin. »Ist sie bereit?«

			»Ja, Sir.«

			»Versteht sie Englisch?«

			»Ja, Sir, aber ihre Stimmbänder wurden beschädigt.«

			»Dauerhaft?«

			»Die Ärzte haben gesagt, es könnte noch einen Monat dauern.«

			»Nun, machen Sie etwas mit ihrem Haar und bringen Sie ein bisschen Farbe in ihre Wangen.«

			An jenem Abend ging ich in demselben Kleid die Treppe hinunter, durch die Halle und zur Tür hinaus. Ich drehte mich um und sah, wie das Haus von außen aussah – und der Garten, in dem die Kinder »O du lieber Augustin« gesungen hatten.

			Ein Wagen wartete mit offener Tür. Drinnen saß ein Mann. Er war groß und sonnengebräunt, mit dunklem Haar und einem dunkelgrauen Anzug. An seinem Ringfinger blitzte ein goldener Ring. Er wies auf den Sitz neben sich.

			»Hallo, Adina. Du kannst mich Onkel nennen.«

			Ich klopfe. Cyrus öffnet die Tür. Er trägt nur Boxershorts und seine Tattoos auf der Haut.

			»Es ist fünf Uhr morgens«, sagt er.

			»Wir müssen noch mal zurückfahren«, sage ich.

			»Warum?«

			»Er hat gesagt, ich sei nicht so hübsch wie sie.«

			»So hübsch wie wer?«

			»Genau.«
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			Es ist ein einfacher Plan. Eine Frage. Eine Antwort. Wir werden Sean Murdoch finden und ihn fragen, ob noch jemand den Untergang überlebt hat. Ob er lügt oder die Wahrheit sagt, Evie wird es erkennen.

			Ich habe Florence eine Nachricht unter ihrer Tür hindurchgeschoben. Darin steht, dass wir für einen einzigen kurzen Besuch nach St. Claire zurückfahren und ich nicht will, dass sie uns begleitet und dadurch ihre Karriere riskiert. Sie hat schon genug für uns getan.

			Als wir zu dem Parkhaus kommen, scanne ich die Straßen in der Umgebung und spähe in dunkle Ecken und Hauseingänge, weil ich denke, dass Angus Radford irgendwo auf uns wartet. Ich weiß, dass er uns unmöglich hier gefunden haben kann, doch die Erinnerung an Arben verfolgt mich.

			Wir fahren von Aberdeen auf der A90 nach Norden. Der erste Schimmer des neuen Tages scheint in Streifen von orangefarbenem Licht am Himmel auf, die die Wolken am Horizont beleuchten. Um diese Tageszeit sind die Straßen leer, doch ich blicke immer wieder in den Rückspiegel, um mich zu vergewissern, dass uns niemand folgt.

			Ich spüre, wie Evie neben mir immer angespannter wird, je näher wir unserem Ziel kommen.

			»Eine Frage. Eine Antwort«, versichere ich ihr.

			Vierzig Minuten später erreichen wir St. Claire. Das Waterfront Inn ist geschlossen. Die Küchentür ist verriegelt. Ich klopfe und warte. Evie tritt nervös von einem Fuß auf den anderen und verbirgt ihr Gesicht unter der Kapuze ihres Hoodies.

			Isla Collins öffnet die Tür einen Spalt.

			»Ist Sean da?«, frage ich.

			»Sie müssen gehen«, flüstert sie und sieht mich flehend an.

			»Wir müssen Sean sprechen«, sagt Evie und enthüllt ihr Gesicht.

			»Geht, bitte«, flüstert sie.

			»Wer ist es?«, ruft eine Stimme aus dem Lokal.

			»Der Briefträger«, antwortet sie.

			»Um diese Zeit?«, fragt die Stimme.

			»Ein Päckchen.«

			»Das glaube ich nicht«, sagt die Stimme. »Bitte sie herein.«

			Es ist keine Aufforderung, sondern ein Befehl.

			Isla öffnet die Tür. Wir betreten das dunkle Lokal. Nur wenige Lichter brennen und beleuchten die Alkoholflaschen in den Regalen hinter der Bar und die Zapfhähne aus Chrom. Der Laden sieht verlassen aus, doch dann bemerke ich eine Gestalt, die in der Ecke neben der Jukebox sitzt, in den Händen ein Drink, auf dem Tisch vor sich eine aufgerissene Chipstüte. Im Aschenbecher qualmt eine Zigarette.

			Angus Radford räuspert sich. »Gesellschaft. Endlich.«
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			Ich sollte Angst haben, doch ich empfinde eine eigenartige Ruhe, als wäre das Schlimmste schon passiert. Vielleicht habe ich mich so oft und so lange gefürchtet, dass ich immun geworden bin gegen Angst, sodass nichts mehr die Macht hat, mein Herz zum Rasen zu bringen, meine Handflächen feucht werden zu lassen, mir den Hals zuzuschnüren.

			Angus Radford schiebt Cyrus mit dem Fuß einen Stuhl zu und sagt, er solle sich setzen. Dann klopft er auf den Hocker neben sich und zeigt auf mich. Ich rühre mich nicht vom Fleck. In seinem Schoß liegt eine abgesägte Schrotflinte. Er lässt die Hand sinken und legt einen Finger an den Abzug. Den Blick auf die Waffe gerichtet, schlurfe ich näher. Ich habe noch vor Augen, was eine Kugel bei Finn Radford angerichtet hat.

			Als ich den Hocker erreicht habe, beugt Angus sich zu mir herüber und schnuppert an meinem Haar. Ich schnappe mit den Zähnen. Er zieht lachend die Hand weg.

			»Ich hab dich zuerst nicht erkannt«, sagt er. »Wie heißt du jetzt?«

			»Evie.«

			»Du warst bloß ein kleiner Krümel. Deine Schwester war die Hübsche. Du bist zu kurz gekommen.«

			»Sie hieß Agnesa«, sage ich wütend.

			Er lacht wieder. »Ich kenn ihren beschissenen Namen.«

			»Was ist mit ihr passiert?«

			»Sie ist gestorben.«

			Ich suche nach einer Lüge, kann jedoch keine entdecken. Mein Herz bricht entlang einer vertrauten Verwerfungslinie.

			»Außer dir sind alle gestorben«, sagt er. »Ich nehm an, damit bist du ein Glückspilz.«

			»Nein«, flüstere ich.

			Licht von einer Wandlampe fällt auf die Narbe an seinem Hals. Sie sieht aus wie ein gärendes Geschwür, als würde sich unter seiner Haut eine Schlange entrollen und ins Freie drängen. Er schaltet sein Handy ein und macht einen Anruf.

			»Sie sind hier … Nein … Sie haben mich gefunden.« Lachen. »Sie sind gerade eben in die Kneipe spaziert … ja, alle beide … haben es uns leichtgemacht … Mach das Boot fertig.«

			Er beendet den Anruf, trinkt einen Schluck von seinem Whisky und sieht mich über den Glasrand hinweg an. Irgendwo in der Nähe wird eine Tür zugeschlagen, und ich höre sich entfernende Schritte.

			»Isla!«, ruft Angus. »Wo bleibt mein Frühstück?«

			Sie antwortet nicht. Er flucht und isst noch einen Chip aus der Tüte.

			»Sie haben sie umgebracht?«, sage ich und will ihm die Augen auskratzen. Ich stelle mir vor, wie ich die Finger in seine Augenhöhlen bohre.

			»Es war ein Unfall.«

			»Sie hätten die Luken öffnen sollen.«

			»Wir haben einen Brand bekämpft.«

			»Wir saßen in der Falle.«

			»Ihr wart schon tot.«

			»Nicht alle.«

			Angus zögert und starrt auf sein leeres Glas. »Das spielt jetzt auch keine Rolle mehr.«

			»Ich glaube schon«, sagt Cyrus. »Ich würde die Geschichte gern hören, und ich denke, Sie sind sie Evie schuldig.«

			»Nein, wenn überhaupt ist sie mir was schuldig«, sagt er. »Ich hätte sie mit den anderen sterben lassen können.«

			Er geht hinter die Bar und gießt sich Whisky nach. »An wie viel erinnerst du dich?«

			»Es gab ein Feuer«, sage ich.

			»Ja, das hatten wir unter Kontrolle, und dann bumm!« Er öffnet seine hohlen Hände, um die Explosion anzudeuten. »Der Rumpf ist zerbrochen. Ich hab Cams Körper aus dem Maschinenraum gezerrt, und wir haben versucht, ihn wiederzubeleben, aber es war zu spät. Die Pumpen konnten das eindringende Wasser nicht mehr bewältigen. Als wir schließlich die verdammten Luken geöffnet haben, war da unten ein beschissenes Chaos, nur Qualm und Leichen, die im Wasser trieben. Ich hab Finn gesagt, er soll die Luke wieder schließen, doch er wollte sich vergewissern. Er ist in den Frachtraum gesprungen und hat angefangen, sein Ohr an die Brust der Leute zu legen und ihren Puls zu fühlen. Ich hab ihm gesagt, es wäre zu spät. Doch er stand bis zu den Oberschenkeln im Wasser und hat im Dunkeln weitergesucht. Ich hab gebrüllt: ›Sieh zu, dass du da rauskommst, Scheiße, Mann! Wir sinken!‹ Aber dann hat er dich gefunden. Du hast noch geatmet.

			›Lass sie‹, hab ich ihm erklärt. Aber Finn hat dich in die Arme genommen und hochgehoben. Der sentimentale Idiot wollte dich partout nicht zurücklassen, also hab ich dich aus dem Frachtraum gehievt. Ich hab mir beide Hände verbrannt, den Hals und stellenweise auch das Gesicht, es hat höllisch wehgetan, aber ich hab dir deinen mageren Arsch gerettet.« Er verzieht angewidert das Gesicht.

			»Ich hab Finn gesagt, er solle rauskommen, aber er ist unten geblieben und hat nach weiteren Überlebenden gesucht. Das Heck war unter Wasser, wir hatten das Rettungsfloß gewassert. Die Küstenwache war unterwegs. Aber er wollte verdammt noch mal nicht hören. Was sollte ich machen?«

			»Menschen retten«, sagt Cyrus.

			»Wie denn? Die Arianna war verloren, und wir waren hundert Meilen von der Küste entfernt.«

			»Sie hatten Rettungsflöße. Überlebensanzüge.«

			»Nicht für alle. Und wie sollte ich der Küstenwache jemanden wie sie erklären?« Er zeigt auf mich. »Es war besser, wenn keiner von euch überleben und die Arianna nie gefunden werden würde …«

			»Sie haben sie zum Tode verurteilt«, sagt Cyrus.

			»Sie waren schon tot.«

			»Ich nicht«, sage ich.

			Angus grunzt abschätzig. Danach herrscht lange Schweigen. Eis bricht und fällt in die Kühlbox.

			Sein Handy klingelt. Er hört zu. »In zwei Minuten. Wir warten am Hinterausgang.«

			Er legt die Schrotflinte auf den Tresen, bückt sich und nimmt eine Rolle Klebeband.

			»Damit werden Sie nicht durchkommen«, sagt Cyrus.

			Das findet Angus amüsant. »Das sagen sie immer – in diesen Fernsehkrimis und in Kinofilmen. Ist es deshalb ein Klischee oder eine Trope?«

			»Ein Klischee«, sagt Cyrus.

			»Ha, dafür ist Bildung gut – man hat im richtigen Moment das richtige Wort parat.«

			»Die Polizei weiß, dass wir hier sind«, sagt Cyrus. »Wir haben ihr erzählt, dass Sie und Ihre Brüder Migranten geschmuggelt haben.«

			»Und welchen Beweis haben Sie dafür? Es gibt kein Boot und keine Leichen, Ihre einzige Zeugin war noch ein Kind. Und wir wissen alle, dass Kinder sich Geschichten ausdenken.«

			Er macht mir ein Zeichen. »Gib mir dein Handy.«

			»Wieso?«

			»Ich frag nicht noch mal.«

			Ich gebe es ihm.

			»Und Ihres«, sagt er zu Cyrus. »Und jetzt die Wagenschlüssel.«

			Angus lässt sie um seinen Zeigefinger kreisen.

			»Was haben Sie vor?«, fragt Cyrus.

			»Ich werde diese Handys in Ihren Wagen legen, und jemand wird eine Spazierfahrt damit machen, die beweisen wird, dass Sie diesen Ort gesund und lebend verlassen haben. Vielleicht werfen wir die Handys an irgendeinem beliebten Selbstmörderpunkt von einer Klippe und stellen den Wagen in der Nähe ab.«

			»Niemand wird glauben, dass wir Selbstmord begangen haben.«

			»Die Leute glauben, was für sie am wenigsten Probleme macht«, sagt er und wirft mir die Rolle Klebeband zu. Ich lasse sie ungeschickt fallen. Er zeigt auf Cyrus. »Fessele ihm die Hände. Mit dem Band, auf dem Rücken. Um die Handgelenke. Und vernünftig, sonst musst du es nochmal machen.«

			Ich versuche nervös, mit dem Daumennagel das Ende des Klebebands von der Spule zu knibbeln. Cyrus steht auf und legt die Hände hinter den Rücken. Ich stehe dicht neben ihm.

			»Hau ab, wenn sich die Gelegenheit ergibt«, flüstert er.

			»Nein.«

			»Hör mir zu, Evie«, sagt er drängender. »Hau ab und ruf Carlson an.«

			»Ich lasse dich nicht allein.«

			»Klappe halten!«, sagt Angus, der gerade Whisky in einen Flachmann gießt. Er verschüttet einen Schluck, flucht, wischt die Lache nicht weg.

			Cyrus hält seine Handgelenke ein Stück voneinander entfernt, sodass er die Hände bewegen kann. Als Radford mein Werk überprüft, drückt Cyrus die Handgelenke zusammen.

			»Jetzt du«, sagt er, legt die Schrotflinte auf den Tresen und nimmt das Klebeband. Ich überlege, mich auf die Waffe zu stürzen, aber was würde ich dann machen? Gibt es eine Sicherung, oder muss man bloß zielen und abdrücken?

			Der Moment ist verstrichen. Ich strecke die Hände aus. Angus fesselt sie vor meinem Körper und wickelt eine zusätzliche Runde Klebeband um meine Hüfte, sodass die Hände fest an meinen Bauch gepresst werden.

			»Okay, hier entlang«, sagt er und stößt mich in Richtung Küche. »Und wenn du versuchst abzuhauen, verpass ich dir eine Kugel in den Rücken.«

			Wir gehen durch die Küche und einen Lagerraum zu einer Außentür. Davor wartet ein Auto – ein dunkler Geländewagen. Die Türen stehen offen. Ein weiterer Stoß.

			»Wohin fahren wir?«, fragt Cyrus.

			»Wir treffen einen Mann mit einem Boot.«
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			Mein Gesicht wird auf die Nylonfußmatte des Wagens gedrückt, auf meinem Kreuz hat Angus Radford einen Fuß abgestellt. Evie sitzt neben ihm und drückt sich möglichst weit weg von ihm an die Tür. Ich erkenne den Mann am Steuer. Die Jeans, das gegelte Haar, die schiefen Zähne, das Gesicht wie ein Frettchen – es ist der Mann, der mir seine Hilfe beim Reifenwechsel angeboten hat, bevor er mich niedergeschlagen, in den Kofferraum des Fiat gesperrt und Arben Pasha verschleppt hat.

			Ich versuche, langsam zu atmen und logisch zu denken, doch mein Verstand will nicht planen, sondern zurückschauen. Das ist meine Schuld. Ich habe Evie in Gefahr gebracht. Mit meiner Arroganz. Meiner Rücksichtslosigkeit. Mit meinem irrigen Glauben, ich könne sie heil machen, wenn sie sich ihrer Vergangenheit stellt und daran erinnert, was mit ihrer Mutter und ihrer Schwester geschehen ist.

			Evie hatte die ganze Zeit recht. Sie ist nicht zerbrochen. Ich bin derjenige mit den fehlenden Teilen. Ein Stück von mir habe ich neben der Leiche meiner ermordeten Mutter auf dem Küchenfußboden gelassen und ein weiteres im Wohnzimmer, wo mein Vater im Sterben lag, und noch zwei oben bei meinen toten Schwestern. Deshalb bin ich Psychologe geworden. Deshalb besuche ich alle zwei Wochen meinen Bruder Elias in der gesicherten psychiatrischen Klinik. Deshalb quäle ich mich in meinem Fitnessraum mit Hanteln und laufe, als wollte ich nie wieder stehen bleiben. Es ist meine Überlebensschuld – nicht Evies.

			Der Wagen bewegt sich. »Was ist mit Arben passiert?«, frage ich und bemühe mich, dabei ruhig zu wirken.

			»Wir haben ihn nicht angerührt«, sagt der Fahrer. »Er ist ins Koma gefallen.«

			»Sie hätten ihn retten können.«

			Angus hebt den Fuß, tritt mit dem Absatz gegen meinen Hinterkopf und befiehlt mir, die Klappe zu halten.

			»Hey!«, protestiert Evie und stürzt sich auf ihn. Ich will sie noch warnen, doch es ist schon zu spät. Er schlägt ihren Kopf gegen das Seitenfenster. Sie schreit auf. Ich zerre an dem Klebeband um meine Handgelenke, weil ich sie schützen will, doch der Absatz drückt in meinen Nacken.

			Um Kräfte zu sparen, versuche ich, mich auf die Fahrt zu konzentrieren, zu spüren, wie mein Körperschwerpunkt sich bei jeder Kurve und Abbiegung verlagert, und zu schätzen, wie weit wir bisher gefahren sind. Schließlich holpert der Wagen über ein Gitter und kommt zum Stehen. Radford und das Frettchen steigen aus. Evie und ich sind allein.

			»Cruden Bay«, flüstert sie. »Ich hab ein Schild gesehen.«

			Ich winde mich, bis ich es geschafft habe, mich umzudrehen, aufzurichten und neben sie zu setzen. Wir parken am Rand eines kleinen Hafens, hundert Meter lang und etwa halb so breit, mit niedrigen Betonmauern und einem schmalen Kanal, der die Liegeplätze vom Meer trennt. Auf dem Parkplatz stehen mit Planen abgedeckte Boote auf Anhängern mit Wegfahrsperren. Weitere Schiffe liegen in dem stillen Wasser hinter der Mole. Die einzigen Gebäude sind zwei Häuser mit Rauputzfassade und Blick auf den Parkplatz und ein kleineres Häuschen mit einer blauen Tür und passenden Fensterrahmen, das möglicherweise eine Art Hafenbüro ist. Heute geschlossen.

			Angus zeigt aufs Meer. Hinter der Landspitze taucht eine schnittige Jacht auf, die auf den Wellen hüpft. Wenige Minuten später hat sie den inneren Hafen erreicht und an einer Steintreppe festgemacht. Ich kenne dieses Boot. Auf dieser Jacht habe ich Willie Radford getroffen, als er mich zur St. Claire Marina zitiert hat. Der Name steht am Heck: Watergaw.

			Die beiden Männer kehren zum Wagen zurück und zerren mich heraus. Evie folgt uns und geht so dicht neben mir, dass unsere Schultern sich berühren. Ich blicke mich um und hoffe, dass es Zeugen gibt, doch der Hafen wirkt ebenso menschenleer wie die Häuser.

			Eine Gestalt erscheint auf der Gangway. Willie Radford trägt Regenjacke und Segelhose. Er tritt einen Schritt zurück und bittet uns mit einer Geste an Bord. Das Boot schwankt unter meinem Gewicht. Stolpernd folgt Evie mir.

			»Willkommen an Bord, Dr. Haven«, sagt Willie. »Und du auch, Mädchen.«

			»Sind wir uns schon mal begegnet?«, fragt Evie.

			»Ja. Vor vielen Jahren.«

			Willie zeigt auf eine Bank am Heck. Evie nimmt neben mir Platz. Meine Hände sind hinter dem Rücken gefesselt, ihre stramm vor ihrem Bauch.

			Taue werden gelöst, die zwei Motoren gestartet, und das ölige Wasser wird aufgewühlt. Die Jacht legt vom Dock ab und steuert auf die Hafeneinfahrt zu. Ein vorbeischwimmender Schwan gleitet auf den Bugwellen auf und ab.

			Angus setzt sich auf einen Platz neben der Leiter und lehnt die Schrotflinte zwischen seine gespreizten Knie. Sein Vater ist am Ruder und nimmt Kurs aufs offene Meer. Das Frettchen ist an Land geblieben, um aufzuräumen und alle Spuren unseres Besuches im Waterfront Inn zu beseitigen.

			»Was bedeutet Watergaw?«, frage ich, um Angus in ein Gespräch zu verwickeln.

			»Das ist ein schottisches Wort«, sagt er. »Haben Sie schon mal einen gebrochenen Regenbogen gesehen – einen dieser kleinen Farbflecken, die zwischen den Wolken auftauchen und wieder verschwinden und weder Anfang noch Ende haben? Das ist ein Watergaw.«

			Ich blicke zum Ufer zurück und kann immer noch Nesseln, Ginster, verkümmerte Bäume und die Umrisse von Gebäuden erkennen. Schafe, die die Weiden sprenkeln. Bauernhäuser von demselben Kalkweiß.

			Angus zieht den Flachmann aus der Tasche, schraubt den Deckel ab und nimmt zwei Schluck. Eine Böe bläst ihm die Strähnen seines Ponys in die Augen.

			»Sie haben mir stolz erzählt, Sie seien Fischer«, sage ich. »In der vierten Generation. Und nun schauen Sie sich an. Ist Ihnen das nicht peinlich?«

			Ein Funken von Wut. »Sie wissen einen Scheißdreck über mich.«

			»Ich habe mit Finn gesprochen. Er hat eine Menge rumgejammert über Fangquoten, illegale Fänge und Bürokraten in Brüssel. Was ist Ihre Ausrede?«

			»Hat er Ihnen auch erzählt, dass es vor vierzig Jahren fast fünftausend Fischer gab, die auf den Trawlern in Schottland gearbeitet haben? Jetzt sind es noch neunhundert. Die kleineren Boote sind vom Markt gedrängt worden. Junge Leute gehen in die Stadt und lassen leere Geschäfte, verlassene Häuser und geschlossene Schulen zurück.«

			»Glauben Sie, Sie sind die erste Industrie, die sich verändern musste? Reden Sie mal mit Bergleuten, Fabrikarbeitern, Tuchmachern. Es ist immer das Gleiche – man passt sich an, oder man geht unter.«

			»Ja, nun, ich habe beschlossen, mich anzupassen.«

			»Indem Sie die Schwachen und Verwundbaren ausbeuten.«

			»Indem ich diesen Leuten ein neues Leben biete. Wir besorgen ihnen Jobs und Unterkünfte. Wir helfen ihnen mit ihren Visa. Einige von ihnen sind mittlerweile verheiratet, ihre Kinder gehen auf lokale Schulen. Wir haben unsere Gemeinde gerettet.«

			»Wir haben die Unterkünfte gesehen«, sage ich. »Zelte, Wohnwagen, Plumpsklos, Eimerduschen.«

			»Eine Übergangslösung«, sagt er und nimmt noch einen Schluck aus seinem Flachmann.

			»Und wo war mein Job, meine Unterkunft, mein Visum?«, fragt Evie.

			Angus zuckt mit den Schultern. »Du warst zu jung.«

			»Sie haben mich verkauft.«

			»Wir haben eine Adoption arrangiert.«

			»Wissen Sie, was mir passiert ist?«

			»Du lebst noch. So schlimm kann es nicht gewesen sein.«

			Evie will sich auf ihn stürzen, doch ich schaffe es, meine Beine um sie zu schlingen und sie aufzuhalten. Angus lacht und nennt es »rührend«.

			»Was ist mit Arben Pashas Schwester und der anderen Frau? Wurden die verkauft, oder hat man ihnen auch ein neues Leben angeboten?«, frage ich.

			Angus antwortet nicht.

			»Wo sind sie?«

			Schweigen.

			»Sagen Sie, Angus, wann haben Sie Ihre Philosophie geändert?«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Die Menschen, die vor der Küste von Cleethorpes gestorben sind. Sie haben ihr Boot mit Vorsatz gerammt. Sie haben zugesehen, wie sie ertrunken sind.«

			»Sie hatten nicht bezahlt.«

			»Wen sollten sie bezahlen?«

			Er antwortet nicht.

			»Sind Sie der Fährmann?«, frage ich.

			Er schüttelt lachend den Kopf.

			»Ist es Ihr Vater?«

			»Der ist ein alter Mann.«

			»David Buchan?«

			»Schon wärmer.«

			Was meint er damit? Jemand, der eng mit Buchan verbunden ist, jemand aus seinem direkten Umkreis? Ein rechter Agitator oder Saboteur. Dann kommt mir ein neuer Gedanke. Jemand, der ihm noch nähersteht. David Buchan hat seinen Bruder Simon scherzhaft den größten Menschenschmuggler genannt, weil Migrant Watch Wetterberichte, Gezeitentabellen und Navigationstipps an kleine Boote übermittelt hat, die den Ärmelkanal überqueren wollten. Das Ganze wurde als humanitäres Engagement verkauft und als gemeinnützige Organisation angemeldet, aber es könnte auch eine geniale Tarnung für den Fährmann sein – ein Geschäftsmodell, um an beiden Enden der Reise abzukassieren, indem man die Migranten erst für die sichere Überfahrt bezahlen lässt und sie nach ihrer Ankunft in Großbritannien als billige Arbeitskräfte ausbeutet.

			Meine Gedanken rasen, fügen Teile zusammen, stellen Verbindungen her. Als wir zusammen zu Abend gegessen haben, hat Simon Buchan mich über Arben ausgehorcht. Er hat angeboten, ihm Kleidung, Unterkunft, ein Handy und eine Ausbildung zu finanzieren. Er hat gesagt, dass er Arbens Asylantrag unterstützen wolle. Und dann hat er mir eine Bullshit-Erzählung über die Gefahren der Philanthropie aufgetischt, und ich habe sie gefressen und mit einem teuren französischen Pinot noir heruntergespült. Ich habe ihn bewundert. Ich wollte so sein wie er. Und ich hatte Mitleid mit ihm, weil er einen Bruder wie David Buchan hat.

			Ich hätte mich kaum gründlicher irren können. Lord David tritt wenigstens für seine Überzeugungen ein. Ja, sie sind reaktionär und fremdenfeindlich, aber ich habe keinen Zweifel an seiner Ernsthaftigkeit, selbst wenn ich seine Ansichten ablehne. Und ich habe es lieber mit einem wortgewandten, aufrechten bigotten Reaktionär zu tun als mit einem Pseudo-Progressiven wie Simon Buchan, der wohltätige Organisationen gründet, um dahinter seine wahre Natur zu verbergen und von der Not verzweifelter Menschen zu profitieren.

			Die Jacht fährt weiter nach Osten, die Küste schrumpft allmählich zu einer schwarzen Kontur. Um uns herum ist jetzt nur noch Meer, Zischen und Rauschen, Wellen und Gischt. Vom Wind ans Land zurückgetrieben, haben uns selbst die Möwen verlassen.

			Angus nimmt noch einen weiteren Schluck aus seinem Flachmann, steht auf, macht zwei Schritte zum Heck des Schiffes, öffnet seine Hose und holt seinen Penis heraus, um zu pinkeln.

			Evie wendet das Gesicht ab.

			»Nichts, was du nicht schon gesehen hast«, sagt er lachend, während ein Urinstrahl in hohem Bogen auf die Wellen plätschert. Seine Schrotflinte lehnt an der Sitzbank.

			Diesen Moment wähle ich, um mich auf ihn zu stürzen und ihm meinen gesenkten Kopf ins Kreuz zu rammen, bevor er ausweichen kann. Er schreit überrascht auf und versucht, das Gleichgewicht zu halten, doch keiner von uns beiden kann der Schwerkraft trotzen. Wir fallen über die Reling in das brodelnde Kielwasser der Watergaw.

			Die Kälte trifft mich wie ein Schlag, und ich schlucke sofort einen Mundvoll Wasser. Hinter dem Rücken gefesselt sind meine Hände nutzlos, doch ich strampele mit den Beinen, um den Kopf über Wasser zu halten, huste, schnappe nach Luft. Ich tauche wieder unter die Wellen und versuche verzweifelt, meine Hände zu befreien, wende mich hin und her und spüre, wie das Band in meine Handgelenke schneidet. Die Erschöpfung macht mich langsamer. Meine Beine brennen, meine Arme schmerzen, und Panik drückt mein Herz zusammen. So kann es doch nicht enden?

			Ich strampele wieder an die Oberfläche, hole keuchend Luft und streife die Schuhe ab, während ich mich weiter abmühe, meine Hände aus den Fesseln zu lösen. Meine Brust krampft sich zusammen. Die Watergaw ist bereits dreißig Meter entfernt. Angus Radford ist näher, winkt mit den Armen und ruft seinen Vater. Er interessiert sich nicht für mich – er hat mehr damit zu tun, sich selbst zu retten.

			Er taucht unter und wieder auf. Verzweifelt. Hustet. Spuckt. Sinkt unter Wasser.
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 Evie

			In einem Moment war Cyrus noch hier, im nächsten war er verschwunden. Es ging so schnell, dass ich nicht reagieren konnte. Gleichzeitig hatte es etwas Traumartiges – wie in einem dieser Actionfilme, wo alles in Zeitlupe passiert, Geschosse im Schritttempo fliegen und Menschen sich zur Seite lehnen können, um ihnen auszuweichen. Ich habe gesehen, wie Cyrus sich bewegt hat, und dachte, nein, das macht er nicht, das kann er nicht machen, das ist irrsinnig dumm. Aber er hat es getan, und jetzt sind beide Männer im Wasser, und nur einer von ihnen ruft und winkt.

			Cyrus verschwindet unter der Oberfläche. Seine Hände sind mit Klebeband hinter dem Rücken gefesselt. Er kann sich nicht über Wasser halten. Hat er erwartet, dass ich ihm folge? Er weiß, dass ich nicht schwimmen kann.

			An der Reling hängt ein mit Klammern und einem Spanngurt gesicherter Rettungsring. Meine Hände sind an meine Hüften gefesselt, doch ich kann die Finger bewegen. Ich reiße den Ring los; er ist schwerer als erwartet. Ich kann ihn nicht werfen, sondern nur über die Bordwand fallen lassen. Das Seil entrollt sich, und ich sehe kurz etwas Orangefarbenes in der Gischt aufblitzen.

			Das Boot wendet abrupt, und ich verliere die Balance. Der alte Mann hat die Rufe gehört. Die Schrotflinte rutscht über das Deck. Ich krieche darauf zu. Der alte Mann brüllt, ich soll bleiben, wo ich bin, doch er verlässt das Steuer nicht, weil er seinen Sohn nicht aus den Augen verlieren will.

			Mit meinen an den Bauch gefesselten Händen muss ich mich hinlegen, um die Schrotflinte aufzuheben. Doch ich kann unmöglich den Abzug erreichen und schon gar nicht zielen. Ich blicke in die Kabine und sehe eine Kombüse und eine Essecke mit einem Tisch und Sitzbänken. Die Schrotflinte an den Bauch gedrückt, stolpere ich die Treppe hinunter und versuche die Tür hinter mir abzuschließen, doch der Riegel ist zu weit oben.

			Ich lege die Schrotflinte ab und öffne Schubladen und Schränke.

			Angus ruft immer noch, aber nicht mehr so oft. Ich weiß nicht, ob Cyrus noch lebt. In der Kombüse gibt es ein Kochfeld mit Stahlabdeckung. An der Wand hängt ein magnetisches Messerbrett, das ich mit den Händen jedoch nicht erreichen kann.

			Ich beuge mich über den Tresen und stoße mit der Stirn gegen die Griffe, bis ein Messer auf die Herdplatte fällt. Ich bekomme es mit den Fingerspitzen zu fassen, richte es auf meinen Körper und ziehe die Klinge immer wieder über das Klebeband.

			Ich blute, doch ich säbele weiter und spüre auch keinen Schmerz. Cyrus wird ertrinken. Mit gefesselten Händen kann er nicht schwimmen. Warum hat er das gemacht? Er darf nicht sterben. Nicht jetzt. Niemals. Er kann mich verlassen, aber mir jetzt nicht einfach so wegsterben.

			Endlich habe ich meine rechte Hand befreit und kann das Klebeband um meine Hüften abreißen. Mit Zähnen und Fingern löse ich den Rest der Fesselung, bis ich beide Hände frei habe. Das Schiff wird langsamer, der Motor tuckert im Leerlauf. Der alte Mann kommt die Stufen herunter und geht zum Heck.

			»Hier rüber schwimmen«, ruft er und lässt die Leiter an der Bordwand herunter.

			Ich nehme die Schrotflinte und trete aus der Kombüse.

			Angus Radford treibt zehn Meter entfernt auf dem Rücken. Cyrus hält ihn um die Brust gefasst und schleppt ihn mit kräftigen Zügen zu der Leiter. An seiner einen Hand hängt Klebeband.

			Sie kommen näher, und Cyrus hilft Angus auf die Leiter. Er schiebt, der alte Mann zieht. Pitschnass und erschöpft bricht Angus auf dem Deck zusammen und rollt sich hustend und spuckend auf die Seite. Wasser läuft ihm aus Mund und Nase. Er saugt Luft ein und hustet noch einmal.

			Ich warte, dass Cyrus ebenfalls die Leiter hinaufsteigt. Der alte Mann streckt die Hand über die Bordwand.

			»Lass ihn«, sagt Angus.

			»Er hat dir das Leben gerettet.«

			»Ich wär schon zurechtgekommen.«

			Der alte Mann holt die Leiter ein. Ich ziele mit der Schrotflinte auf Angus’ Brust. »Rette ihn, oder ich erschieße dich auf der Stelle.«

			Angus blinzelt mich durch das Salzwasser an, das aus seinem Haar tropft. »Weißt du überhaupt, wie man damit umgeht?«, fragt er.

			»Ich drück ab und finde es heraus.«

			Er richtet sich langsam auf und lehnt sich an die Bank.

			»Kein Stück weiter«, sage ich.

			»Wie heißt du noch mal?«, fragt er.

			»Evie.«

			»Das war nicht immer dein Name.«

			»Adina.«

			»Ja, genau. Jetzt erinnere ich mich. Deine Schwester hat dauernd von dir geredet.«

			Ich mache dem alten Mann ein Zeichen. »Lassen Sie die Leiter wieder runter.«

			»Nein«, sagt Angus. »Das ist eine Einlaufflinte, Kaliber zwölf. Eine Hülse. Ein Schuss. Sie kann uns nicht beide aufhalten.«

			»Ich muss euch auch nicht beide aufhalten«, sage ich, hebe die Waffe an die Schulter und ziele auf seine Brust.

			»Das machst du eh nicht«, sagt er, tastet nach seinem Flachmann und stellt fest, dass er ihn irgendwo im Meer verloren hat.

			»Gib mir die Waffe, Mädchen«, sagt der alte Mann und kommt einen Schritt auf mich zu.

			Ich schwenke den Lauf in seine Richtung und zurück zu seinem Sohn. Mein Finger zuckt am Abzug.

			»Hilfe!«, ruft Cyrus.

			»Gib mir die Waffe, dann lassen wir die Leiter herunter«, beschwört mich der alte Mann. Er sagt die Wahrheit, aber sie werden uns trotzdem umbringen.

			Ich versuche, das Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken, und konzentriere mich auf Angus Radford. Ich hasse ihn mit jeder Faser meines Seins. »Ich weiß, dass ihr vorhabt, uns umzubringen, aber eins verspreche ich dir«, sage ich.

			»Was denn?«

			»Du wirst als Erster sterben.«

			Ich drücke ab, und sein Gesicht verschwindet in einem blutigen Brei, der sein schiefes Grinsen, seine vernarbten Wangen und seine brutalen Augen ausradiert. Einen Moment lang bleibt er aufrecht sitzen, dann kippt er mit einem flachen Keuchen langsam zur Seite.

			Der alte Mann starrt mich fassungslos an, den Mund offen, einen erstickten Schrei in der Kehle. Dann findet er seine Stimme wieder und stürzt sich mit einem wütenden Brüllen auf mich. Ich ducke mich unter seinen Armen und benutze die Flinte als Knüppel, doch sie prallt von seiner Schulter ab und gleitet mir aus der Hand. Sie rutscht über den Boden außerhalb meiner Reichweite. Der alte Mann kommt wieder auf mich zu. Ich will ihm ausweichen und die Leiter erreichen. Aber das Deck ist glitschig von Blut, und es fühlt sich an, als würde ich auf der Stelle rennen und keinen Schritt vorankommen.

			Hände reißen mich von der Leiter zurück und schließen sich um meinen Hals.

			»Das reicht«, ruft eine neue Stimme, die das Tuckern eines weiteren Motors übertönt.

			Im Gegenlicht sehe ich die Umrisse einer Gestalt auf dem Bug eines anderen Schiffes. Sean Murdoch hält ein Seil in der Hand, an dem ein orangefarbener Ring hängt. Neben ihm steht Florence und hilft ihm, Cyrus zu dem Boot zu ziehen.

			»Sie hat meinen Jungen getötet«, stöhnt der alte Mann. Er ist mit tränenfeuchten Wangen auf die Knie gesunken und hält Angus in den Armen.

			Murdoch hat kein Mitleid. »Dann seid ihr wohl quitt.«
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 Cyrus

			Es ist eigenartig, wie schnell Wut verfliegen und Adrenalin verpuffen kann, wenn der Auslöser tot in einer Lache seines eigenen Blutes liegt. Ich kenne die Anzeichen eines »Post-Adrenalin-Blues« – die Depression, die Enttäuschung, das Hinterfragen der eigenen Entscheidungen –, doch ich empfinde nichts von alldem. Meine einzige Sorge gilt Evie.

			Als wir auf Sean Murdochs Boot wiedervereint wurden, habe ich sie an mich gedrückt, ihrem Schluchzen gelauscht, ihr Haar gerochen und gespürt, dass irgendetwas in mir zerrissen ist.

			»Ich habe ihn getötet«, flüstert sie.

			»Du hast mir das Leben gerettet.«

			»Ich konnte nur an Mama und Agnesa und die armen Migranten denken.«

			»Schsch.«

			»Und dann hab ich gedacht, ich verliere dich auch noch. Und ich konnte nicht … ich konnte nicht …«

			»Mir geht es gut. Wir sind in Sicherheit.«

			Florence bewegt sich in der Kombüse von Murdochs Boot, wickelt uns in Decken, kocht Tee, ganz erhitzt und glücklich vor Erleichterung. Sie öffnet eine Packung gezuckerter Kekse, die unangerührt auf dem Teller liegen bleiben.

			»Ihr hättet mich nicht zurücklassen sollen«, sagt sie vorwurfsvoll.

			»Tut mir leid. Ich dachte, wir könnten …«

			»Das alleine erledigen?«

			»So was in der Richtung.«

			Florence erzählt, wie sie die Nachricht gefunden und zum Waterfront Inn gefahren ist. Mittlerweile hatte Isla Collie wegen der Geschehnisse in dem Pub Sean Murdoch alarmiert. Gemeinsam machten sie sich auf den Weg, um uns zu finden.

			»Woher wusstet ihr, wo ihr suchen musstet?«, frage ich.

			»Die Watergaw ist mit einem Ortungssystem ausgestattet, dessen Signale von Satelliten empfangen werden.«

			Ich muss lächeln. Welch Ironie.

			Evie, die sich bis jetzt weiter an mich gelehnt hat, richtet sich plötzlich auf und stößt mit beiden Händen gegen meine Brust.

			»Was ist?«, frage ich.

			»Du hast ihm das Leben gerettet.«

			»Er wäre ertrunken.«

			»Er wollte uns umbringen.«

			»Ich weiß.«

			»Das macht doch keinen Sinn!«

			»Nicht alles ist immer logisch.«

			Sie wirft mir einen wütenden Blick zu, als wäre ich ein Vollidiot, und lässt den Kopf dann wieder auf meine Schulter sinken.

			In der nächsten Stunde lauschen wir den Wellen, die gegen den Rumpf schlagen und einen salzigen Nebel über den Bug sprühen, der die Luft trübt. Am Horizont tauchen Klippen auf. Zwei Leuchttürme. Ein Hafen. Silbern konturierte bleigraue Wolken ziehen am Himmel dahin.

			Ein Polizeiboot kommt uns entgegen, begleitet uns auf den letzten Meilen und lotst uns zu einem Anlegeplatz neben dem Hauptbüro der Hafenbehörde. Die Watergaw ist in Schlepptau genommen worden. Willie Radford ist unter Bewachung und in Handschellen an Bord geblieben und leistet Angus auf seiner letzten Fahrt Gesellschaft.

			Auf dem Dock warten Detectives und mehrere Krankenwagen. Wir werden in verschiedenen Zivilfahrzeugen zur selben Polizeistation gebracht, wo wir in verschiedene Vernehmungsräume geführt werden. Die Detectives sind aus Aberdeen, nicht aus St. Claire. Ich weiß nicht, was aus Ogilvy geworden ist, doch auf dem Revier sehe ich ihn nicht, und auch sein Name wird nicht erwähnt.

			Nach der ersten Runde von Befragungen habe ich das Gefühl, ich hätte meine komplette Lebensgeschichte ausgebreitet. Die Detectives wollen mit mir jedes Detail meiner Reise nach Schottland rekapitulieren, meine Gespräche, Telefonate, Bewegungen und Begegnungen. Wieso habe ich in bestimmten Situationen welche Entscheidungen getroffen? War ich mir der Konsequenzen bewusst? Wer hat mich dazu befugt?

			Evie muss das Gleiche erleiden, doch sie hat Florence an ihrer Seite, die darauf achtet, dass man ihr regelmäßige Pausen zugesteht und ihr etwas zu essen gibt. Ihre Hände werden auf Schmauchspuren untersucht, ihre Kleider ins Labor geschickt, doch sie darf eigene Klamotten anziehen, weil ihr nichts von dem passt, was in der Polizeistation vorrätig ist.

			Ich mache mir Sorgen um ihren psychischen Zustand und die Auswirkungen, die all das auf sie haben könnte. Ich habe selbst schon einmal eine Waffe abgefeuert und einen Mann getötet. Hinterher habe ich den Moment im Kopf monatelang immer wieder in Zeitlupe durchlebt, habe das Gewicht der Pistole in meiner Hand und den Widerstand gespürt, als mein Finger den Abzug betätigt, den Hammer gespannt und eine Metallfeder zusammengedrückt hat. Ich habe den Rückstoß gespürt und den überraschten Gesichtsausdruck des Mannes gesehen, das Zucken seines Körpers. Ich möchte nicht, dass Evie ähnliche Albträume hat. Andererseits hilft es ihr vielleicht, einen Strich unter die Dinge zu ziehen, die ihr widerfahren sind. Psychologen sprechen gern davon, dass man »mit etwas abschließen« oder »etwas für sich klären« soll, doch ich glaube nicht, dass es möglich ist, die Dinge in ordentliche Päckchen zu packen. Das Leben ist real, leidenschaftlich und chaotisch, und Abschließen würde bedeuten, etwas wäre erledigt, obwohl es nie erledigt sein wird.

			Weitere Ermittler treffen ein. Die Border Force hat ein Team geschickt, das die Vorwürfe von Menschenschmuggel und illegaler Einwanderung untersuchen soll. Sie wollen jedes Detail von Evies Reise nach Schottland an Bord der Arianna II wissen. Man überlegt, eine Suche nach dem Wrack zu starten, doch angesichts der Jahre, die seit der Tragödie vergangen sind, und der Meerestiefe an der Unglücksstelle ist es unwahrscheinlich, dass man das gesunkene Schiff finden, geschweige denn bergen könnte.

			Nach der Border Force kommt die National Crime Agency. Ich bin überrascht, dass sie meinen alten Studienfreund Derek Posniak geschickt haben, der sich mit Trenchcoat und einem Porkpie-Hut mit nach unten gezogener Krempe sogar kleidet wie ein Geheimagent. Wir sprechen nicht im Vernehmungsraum, sondern in meiner Zelle, ohne Kamera und ohne Aufnahmegerät.

			»Unser Gespräch ist komplett inoffiziell«, sagt er und senkt die Stimme, als dürfe er diese dürftige Information eigentlich niemandem anvertrauen. Der Fährmann ist real, erkläre ich ihm und nenne Simon Buchans Namen. Ich liste die Indizien auf, die für seine Beteiligung sprechen. Vielleicht ist es eine Anstellungsvoraussetzung für Spione, niemals überrascht zu wirken und sich zu keiner Zeit so zu verhalten, als sei irgendetwas, das sie erfahren, unerwartet oder außergewöhnlich. Jedenfalls hört Derek sich meine Schilderung an, ohne mit der Wimper zu zucken. Kann es sein, dass er all das schon wusste? Vielleicht ist in einer Welt, in der mit Geheimnissen gehandelt wird, gar nichts geheim.

			»Wirst du Ermittlungen gegen ihn einleiten?«, frage ich.

			»Gegen wen?«

			»Gegen Simon Buchan.«

			»Das ist oberhalb meiner Besoldungsstufe.«

			»Aber du wirst die Informationen weitergeben.«

			»Ich werde einen Bericht für meine Vorgesetzten schreiben, die wiederum ihren Vorgesetzten berichten und so weiter.«

			»Du klingst nicht besonders zuversichtlich.«

			»Das ist auch nicht mein Job«, erwidert er und zupft seine Manschetten gerade, nachdem er mir die Hand geschüttelt hat.

			»Es gibt einen Weg, Simon Buchan eine Verbindung nachzuweisen«, sage ich zögernd, mit einem Mal unsicher, ob ich den Gedanken laut aussprechen soll, der schon eine Weile am Rand meines Bewusstseins herumlungert wie ein Junge, der die Schule schwänzt. Es geht um mehrere Notizbücher und ein Hotelregister. Alle haben ein berühmtes Gemälde auf dem Einband. Florence hat einen Notizblock mit Monets Seerosen. Ihre Freundin Nathalie Hartley von der Wohltätigkeitsorganisation gegen moderne Sklaverei hatte einen fast identischen Block mit Van Goghs Sternennacht. Und als Evie und ich im Belhaven Inn eingecheckt haben, war auf dem Einband des Registers, in das Maureen Collie uns eingetragen hat, Das Mädchen mit dem Perlenohrring. Alle aus derselben Produktion, vertrieben von einem Hersteller für Schreibwaren und Bürobedarf.

			»Folge dem Papier«, flüstere ich Derek zu.

			»Du meinst, dem Geld«, sagt Derek.

			»Nein, dem Papier.«

			Er zieht eine Braue hoch.

			»Die meisten Firmen und Behörden haben einen einzigen Lieferanten für Schreibwaren und Bürobedarf – Stifte, Notizbücher, Kopierpapier, Tintenkartuschen, Tacker. Wegen der Skaleneffekte. Großbestellungen sparen Geld.«

			»Ich verstehe immer noch nicht.«

			»Simon Buchan hatte zahlreiche und vielfältige Geschäftsinteressen, Unternehmen zur Gewinnerzielung ebenso wie Non-Profit-Organisationen. Ich glaube, alle beziehen ihre Schreibwaren und ihren Bürobedarf von demselben Anbieter. Über diesen Anbieter kannst du eine Verbindung zu all seinen Unternehmungen herstellen – wohltätige Organisationen, Leiharbeitsfirmen, Arbeitsagenturen, Wäschereien, Nagelsalons, Restaurants, Industrieküchen, Hotels, Fabriken und Baustellen. Folge dem Papier, dann wirst du das Netzwerk aufdecken.«

			Derek wirkt schließlich doch überrascht. »Du bist wirklich ein komischer Kauz, Cyrus.«

			»Wieso?«

			»Andere Leute sagen, dass sie sich kümmern und engagieren, aber du versuchst tatsächlich, etwas zu bewirken.«

			»Ist das verkehrt?«

			»Nein, es ist lobenswert und eigenartig altmodisch, aber auch irgendwie naiv.«

			»Du bist ein Zyniker.«

			»Das gehört zu meinem Beruf.«

			Als er geht, lüftet Derek den Hut und hinterlässt ein Gefühl von Melancholie und verpassten Gelegenheiten.

			Endlich darf ich Evie sehen. Wir treffen uns in demselben Aufenthaltsraum, in dem wir die Nacht nach Finn Radfords Selbstmord verbracht haben, essen Sandwiches und trinken Eiskaffee, die uns jemand aus einem Café besorgt hat.

			»Ich vermisse Poppy«, sagt Evie.

			»Ich vermisse sie auch.«

			Sie hat mir offenbar vergeben, dass ich mich in die Nordsee gestürzt und Angus Radford gerettet habe. Vielleicht hat sie recht, und ich hätte ihn ertrinken lassen sollen. Dann hätte sie nicht abdrücken und sich den Konsequenzen stellen müssen.

			»Florence sagt, dass ich wohl keine Anklage zu befürchten habe, aber ich muss eine Aussage bei der gerichtlichen Untersuchung der Todesursache machen«, sagt Evie und beißt in ein Sandwich.

			»Es war Notwehr.«

			»Ich wollte ihn töten.«

			»Das solltest du gegenüber dem Coroner besser nicht erwähnen.«

			»Das hat sie auch gesagt.«

			Sie kaut und nippt an ihrem Eiskaffee. Dann öffnet sie eine braune Papiertüte und entdeckt einen Schokoladen-Brownie. »Es ist nur einer«, sagt sie. »Sollen wir ihn teilen?«

			»Du brichst ihn in zwei Stücke, und ich darf mir eins aussuchen.«

			Evie teilt den Brownie und beißt sofort in das größere Stück. »Das ist dann wohl meins«, sagt sie grinsend mit Schokoladenflecken auf den Zähnen. Ich wage plötzlich zu hoffen, dass sie okay aus der Sache rauskommt. Sie wird das durchstehen. Wir werden es beide durchstehen. Gegenseitiges zugesichertes Überleben.

			»Wenn wir wieder zu Hause sind, musst du etwas für mich tun«, sagt Evie. »Aber du musst mir versprechen, dass du nicht lachst.«

			»Okay.«

			»Und nicht auf meine Narben guckst.«

			»Okay.«

			Sie zögert, verlegen.

			»Was ist es? Du kannst es mir sagen.«

			»Kannst du mir Schwimmen beibringen?«
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 Evie

			Sean Murdoch steht auf dem Bürgersteig vor der Polizeizentrale und hält seine Mütze in beiden Händen, als wollte er nach einem Job fragen oder um einen Gefallen bitten. Wir gehen die Treppe hinunter aus dem Schatten in die Sonne. Er hebt den Kopf und will etwas sagen, als über uns eine Möwe von einem Schornstein abhebt und schreit wie ein einsames Kind.

			Murdoch folgt ihrem Flug und wendet sich dann wieder mir zu. »Alles okay, Mädchen?«

			Ich nicke und halte mich näher an Cyrus.

			»Ich wollte mich entschuldigen, dass ich bei alldem mitgemacht habe«, sagt er stockend. »Ich wollte nicht, dass Menschen verletzt werden.«

			»Sind Sie vernommen worden?«, fragt Cyrus.

			»Früher oder später wird die Polizei zu mir kommen«, sagt er. »Ich werde ihnen alles erzählen.«

			»Sie werden ins Gefängnis gehen.«

			»Höchstwahrscheinlich, aber ich hätte schon früher etwas sagen sollen.« Er sieht mich an. »Du bist das Mädchen, das man vor Jahren in dem Haus in London gefunden hat – das Mädchen, das sie Angel Face genannt haben.«

			»Woher wissen Sie das?«, fragt Cyrus.

			Murdoch kratzt sich die Wange. »Ich hab es mir zusammengereimt. Alle haben über das kleine Mädchen geredet, das man in der Geheimkammer in den Wänden gefunden hat. Es hatte keinen Namen und keine Vergangenheit. Dann hab ich ein Foto von dir gesehen und wusste, wer du bist. Ich hab immer gehofft, dass sich jemand melden würde, eine Tante oder ein Onkel. Du musst doch irgendwelche Verwandte gehabt haben.«

			Ich antworte nicht.

			»Warum haben Sie nichts gesagt?«, fragt Cyrus.

			»Dann hätte ich alles gestehen müssen. Ich hatte eine Familie, und ich wusste, was mit Leuten passiert, die aus der Reihe tanzen.«

			»Sie hatten Angst vor Angus Radford.«

			»Ich hatte Angst vor den Leuten, für die er gearbeitet hat.«

			»Und wer waren die?«

			Murdoch senkt den Blick auf seine Arbeitsschuhe.

			»Ist Simon Buchan einer der Leute, vor denen Sie Angst haben?«, fragt Cyrus.

			Murdoch presst die Lippen zusammen und seufzt. »Ich hab ihn nur einmal getroffen – vor Jahren. Er hatte einen Händedruck, dass ich hinterher meine Finger ausschütteln oder zählen wollte.«

			»Wo sind Sie ihm begegnet?«

			»In Glengowrie Lodge. Angus hat ihm Leute geliefert.«

			»Migranten?«

			»Die meisten. Ja.«

			»Männer oder Frauen?«

			»Beides. Mr Buchan war wütend, weil wir durch das Haupttor gekommen waren. Er hat Angus gesagt, dass wir beim nächsten Mal die Diensteinfahrt nehmen sollten. Das waren wir – Dienstboten.«

			»Was ist mit Lord David Buchan?«, fragt Cyrus.

			»Ich hab ihn ein oder zwei Mal getroffen. Vor dem Tod seines Vaters hat er kaum Zeit in Glengowrie verbracht. Als das Erbe geteilt wurde, hat er Simon das Anwesen abgekauft.«

			»Zwei Frauen von dem Boot, das vor Cleethorpes gesunken ist, werden vermisst. Haben Sie eine Ahnung, wo sie sein könnten?«

			»Nein.«

			Cyrus sieht mich an. Ich schüttele den Kopf. Bis zu diesem Moment hat Murdoch die Wahrheit gesagt, doch jetzt hat er uns angelogen.

			»Ich frage Sie noch einmal«, sagt Cyrus. »Haben Sie eine Ahnung, wo diese Frauen sein könnten?«

			Es entsteht ein kurzes Schweigen. Murdoch räuspert sich.

			»Ich weiß es nicht mit Sicherheit. Aber am Stadtrand von Leeds gibt es ein altes Kloster, das unter Denkmalschutz steht. Später wurde es in ein Wohnheim für Landarbeiter umgewandelt und dann in eine Art Unterkunft für Migranten. Hauptsächlich Frauen.«

			»Wie lautet die Adresse?«

			»Ich war nie dort.«

			»Falsche Antwort.«

			»Okay, okay, lassen Sie mich überlegen. Es hieß St. Mary of the Field oder St. Margaret of the Field. Mehr weiß ich nicht. Ich schwöre. Und das ist Jahre her. Vielleicht gibt es die Unterkunft gar nicht mehr.«

			Cyrus sieht mich an. Ich nicke. Das ist die Wahrheit.

			Cyrus zieht sein Handy aus der Tasche, ruft DI Carlson an und gibt ihm die Information durch. In der Zwischenzeit bin ich mit Murdoch alleine, der nervös von einem Fuß auf den anderen tritt, die Mütze immer noch in den Händen.

			»Ich versuche nicht, mich reinzuwaschen«, sagt er. »Ich weiß, dass ich schlimme Dinge getan habe, aber ich will es wiedergutmachen.«

			»Wie?«

			»Deswegen bin ich hier … um alles zu erklären.« Er blickt sich zu seinem Wagen um, einem alten Land Rover. »Wenn du mitkommst, kann ich dir alles zeigen. Ich verspreche, dir wird nichts passieren.«

			Er sagt die Wahrheit. Ich warte, bis Cyrus seinen Anruf beendet hat. »Das ist deine Entscheidung«, sagt er.

			Ich blicke zu der offenen Wagentür und zögere. Ich habe so lange im Dunkeln gelebt, dass ich mittlerweile Angst vor dem Licht habe. Cyrus erklärt mir immer, dass ich die Dinge ändern kann; alles, was ich will, liegt auf der anderen Seite der Angst.

			Der Land Rover riecht nach feuchtem Hund und Weihnachtsbaum-Lufterfrischer. Murdoch entschuldigt sich für das Durcheinander und sagt, er hätte vorher sauber machen sollen. Schweigend folgt er der Küstenstraße durch die Randgebiete von St. Claire, vorbei an Fabriken, Autohändlern und einer Neubausiedlung. An einem Stand am Straßenrand werden Eier, Marmelade und frische Erdbeeren angeboten, Bezahlung auf Vertrauensbasis. Wenig später haben wir die offene Landschaft erreicht, Felder, die aussehen wie die zusammengenähten Flicken einer Patchworkdecke. Nach ein paar Meilen biegen wir in eine schmale Nebenstraße, die zum Meer führt.

			Wir kommen in ein Dorf mit austerngrauen Häusern, verkümmerten Bäumen, Trockenmauern und kleinen Gärten, in denen Gemüse oder Blumen wachsen. Die Straße windet sich in Serpentinen bis zur Küste, wo ein Steinstrand teilweise von Seetang bedeckt ist. Es gibt einen Pub, ein Postamt, eine Telefonzelle und eine Reihe hell gestrichener Häuschen, einige mit Bed-and-Breakfast-Schildern im Fenster.

			Murdoch parkt den Wagen am Fuß einer steilen Klippe, und wir steigen eine von Salz und Wind verwitterte Holztreppe hinauf. Oben steht ein weiß gestrichenes Häuschen mit einem Giebeldach aus Schiefer, umgeben von einem gepflegten Garten. Unterhalb ragt eine Betonmauer ins Meer, die einen stillen, wenig besuchten Strand schützt. Die Nordsee ist grau, der Himmel ist blau, am Horizont schiebt sich ein Frachtschiff nach Norden.

			Im Flur zieht Murdoch die Schuhe aus. Sein dicker Zehn guckt durch ein Loch in der linken Socke. Wir betreten ein Wohnzimmer mit einem großen Panoramafenster, Meer und Himmel, so weit das Auge reicht.

			»Ist das Ihr Haus?«, fragt Cyrus.

			»Hier bin ich aufgewachsen. Meine Eltern haben es mir hinterlassen«, sagt Murdoch.

			Auf dem Kaminsims stehen Familienfotos. Auf allen ein Kind. Addie als Kleinkind. Addies erster Schultag. Addie, die einen Drachen steigen lässt. Mit einem Hund spielt. Ein Dingi segelt. Auf einem Karussellpferd reitet.

			Ein Foto liegt zugedeckt auf dem Tisch. Murdoch dreht es um und gibt es mir. In diesem Moment bleibt alles stehen, und der Raum löst sich auf. Ich starre auf Agnesa, die lächelnd zurückblickt. Das Licht, das von hinten auf sie fällt, bildet einen goldenen Kranz um ihren Kopf. Ein paar Strähnen ihres Haars haben sich aus einer Schildpattklammer gelöst und rahmen ihr Gesicht ein.

			Ich betrachte jedes Detail, ihre Augen, ihre Nase, ihre Lippen, das Fenster hinter ihr. Erst dann begreife ich, dass das Bild in genau diesem Zimmer gemacht wurde, mit demselben Fenster im Hintergrund. Wie ist das möglich?

			»Wo ist sie?«, flüstere ich.

			»Sie ist vor neun Jahren gestorben.«

			»Das verstehe ich nicht.«

			»Ein Betrunkener ist über eine rote Ampel gefahren. Agnesa saß auf dem Beifahrersitz. Der andere Wagen ist auf ihrer Seite gegen unseren geprallt. Sie wurde in meinen Schoß geschleudert, ihre Brust wurde eingedrückt, und wir wurden beide in dem Wrack eingeklemmt.« Seine Stimme stockt. »Sie ist in meinen Armen gestorben.«

			Ich starre auf das Bild. »Aber sie ist auf der Arianna II gestorben.«

			»Das wollte ich dir erzählen. Sie hat gelebt.«
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 Cyrus

			Evie stürzt sich auf Murdoch, trommelt mit den Fäusten gegen seine Brust und schreit ihm Beschimpfungen und Beleidigungen ins Gesicht. Er nimmt die Schläge ohne ein Zucken hin, lehnt sich ihnen beinahe entgegen, als hätte er jeden einzelnen verdient.

			Schließlich sinkt Evie erschöpft auf einen Sessel, das Foto von Agnesa an die Brust gedrückt. Murdoch durchquert verlegen das Zimmer, geht um Evie herum und bleibt neben dem sommerkalten Kamin stehen. Er beginnt langsam zu sprechen, macht hin und wieder eine Pause, um durchzuatmen und die richtigen Worte zu finden.

			»Als Angus und Willie Radford mit der Idee zu mir kamen, Menschen zu schmuggeln, hätte ich Nein sagen können. Niemand hat mir eine Waffe an den Kopf gehalten.« Er blickt zu Evie, als wollte er sich für die unglückliche Formulierung entschuldigen. »Ich will auch keine Ausreden vorbringen von wegen Schulden bei der Bank oder Angst, mein Boot zu verlieren. Ich wusste, was ich tat.«

			»Wie viele Fahrten?«, frage ich.

			»Fünf, nein sechs. Angus hatte noch andere Skipper, die ihm geholfen haben. Ich habe bloß eingewilligt, den Transponder zu übernehmen und bei der Doggerbank zu fischen – um ihnen ein Alibi zu verschaffen, während sie nach Spanien, Frankreich oder Belgien fuhren, um Migranten abzuholen. Die letzte Fahrt der Arianna II führte nach Spanien und zurück. Hinterher haben wir uns an der Doggerbank getroffen, den AIS-Transponder getauscht und uns dann für die Heimfahrt getrennt.«

			»Wie wollte die Mannschaft erklären, dass sie keinen Fisch an Bord hatte?«, frage ich.

			»Angus wollte behaupten, die Eismaschine der Arianna wäre kaputtgegangen. Ich hatte einen vollen Frachtraum, und wir konnten uns den Fang teilen.«

			Murdoch schließt die Augen und öffnet sie wieder, wie ein Mann, der hofft, dass die Geschichte zu Ende erzählt ist, jedoch weiß, dass noch etwas kommt.

			»Bis zu dem Sturm war alles nach Plan gelaufen. Als das Feuer im Maschinenraum ausbrach, rief Angus mich über Funk an. Er sagte, Cameron sei tot, und das Boot würde sinken. Wir waren sechzehn Meilen entfernt. Da wusste ich, egal wie es ausgeht, wir würden alle einen Haufen Ärger bekommen.

			Angus hatte den Mayday-Ruf hinausgezögert, weil er wollte, dass ich als Erster bei der Arianna ankam. Ich dachte, wir würden alle Passagiere in Sicherheit bringen und an Bord nehmen, bis die Küstenwache und die Boote der RNLI eintrafen. Selbst als Angus über Funk durchgab, dass sie das Schiff aufgeben würden, dachte ich, er hätte einen Weg gefunden, die Migranten zu retten. Mir war nicht klar …« Er verschluckt den Rest des Satzes.

			»Wie ist Agnesa entkommen?«, fragt Evie.

			»Sie war im Ruderhaus. Wenn Cameron Wache hatte, hat er sie manchmal aus dem Frachtraum geholt. Wahrscheinlich um Gesellschaft zu haben. Der Feueralarm wurde ausgelöst. Er ging nachsehen und kam bei der Explosion ums Leben. Angus und Finn haben seine Leiche in die Kombüse geschleift. Sie haben das Feuer gelöscht und die Luken geöffnet, aber der Frachtraum war voller Rauch. Den Rest weißt du.«

			Murdoch schiebt einen Speichelklumpen im Mund hin und her und schluckt ihn. »Agnesa war noch im Ruderhaus, als Finn dich lebend gefunden hat. Angus wollte euch beide über Bord werfen, wenn der Hubschrauber vor der Neetha Dawn eintreffen würde, aber wir waren vorher da, haben euch an Bord genommen und in den Mannschaftsquartieren versteckt. Als der Hubschrauber der Küstenwache eintraf, wurden Angus und Ian Collie per Winde von Bord geholt und ins Aberdeen Hospital geflogen. Von euch haben wir der Küstenwache nichts erzählt.«

			»Aber sie brauchte medizinische Behandlung«, sagt Cyrus.

			»Die Border Force hätte ermittelt. Womöglich hätten sie das Wrack der Arianna geborgen und die Leichen gefunden. Das Risiko konnten wir nicht eingehen.« Er sieht Evie flehend an. »Wir sind früh am nächsten Morgen in St. Claire angekommen. Du warst immer noch bewusstlos. Ich hab Agnesa gesagt, dass wir dich in ein Krankenhaus bringen würden. Sie hat gefleht, bei dir bleiben zu dürfen. Ich hab ihr versprochen, dass dir nichts passieren würde. Es tut mir leid.«

			Evie antwortet nicht. Sie hält immer noch das Foto von Agnesa in der Hand, sitzt auf demselben Stuhl vor demselben Fenster in demselben Haus, wo das Foto gemacht wurde.

			»Warum hat Agnesa nicht nach mir gesucht?«, fragt sie mit zitternder Stimme.

			»Ich hab ihr erzählt, du wärst im Krankenhaus gestorben. Du wärst nicht mehr aus dem Koma aufgewacht.«

			Ich höre ein leises Seufzen. Erst denke ich, es ist vom Meer herübergeweht, doch dann begreife ich, dass es Evie war.

			»Ich habe sogar eine Porzellanurne voll Asche mit nach Hause gebracht und erklärt, es wäre deine«, sagt Murdoch. »Das war wirklich schrecklich, aber du warst mittlerweile verschwunden.«

			»Verkauft«, sage ich.

			»Die Details hat man mir nicht erzählt.«

			Mit drei schnellen Schritten ist Evie wieder bei ihm, schlägt auf seine Brust ein und schreit: »Sie wussten es! Sie wussten es!«

			Ich zerre sie weg und halte ihre Arme fest. Sie bricht weinend zusammen und lässt sich gegen meinen Körper sinken. Murdoch murmelt immer wieder: »Es tut mir leid. Es tut mir leid.« Seine Augen glänzen.

			Ich führe Evie zum Sofa, und wir nehmen nebeneinander Platz. Murdoch verlässt den Raum und kommt mit einer Schachtel Papiertaschentücher zurück, die er Evie hinhält. Er nimmt selbst eins und schnäuzt sich die Nase.

			»Haben Sie Agnesa hierhergebracht?«, frage ich.

			»Ja. Es ist ein ruhiger Ort. Keiner von uns wusste, dass sie schwanger war. Da noch nicht.«

			»Sie haben sie als Gefangene gehalten?«

			»Eine Zeitlang schon, ja, aber nach einer Weile hat sie nicht mehr versucht, zu fliehen. Ich habe angeboten, für sie und das Kleine zu sorgen. Ich war nie verheiratet – habe nie eine Frau gefunden, die Ja sagen wollte. Ich bin nicht blöd. Ich weiß, dass sie mich nicht so geliebt hat wie ich sie, aber Agnesa wusste nicht, wo sie sonst hätte hingehen sollen. Ich glaube, nach einer Weile hat sie angefangen, mich zu mögen oder mir zumindest zu vertrauen.«

			Er wendet sich an Evie. »Sie hat nie aufgehört, von dir zu reden. Ständig hieß es, Adina dies und Adina das. Und als das Baby geboren wurde, gab es keine Frage, wie die Kleine heißen sollte.«

			Ich begreife mit leichter Verzögerung, was er sagt. Die Fotos. Dieses Haus. Die Namen. Das Mädchen mit den pinken Haarsträhnen und den Piercings.

			»Addie?«, flüstert Evie.

			Er nickt.

			»Weiß sie es?«, frage ich.

			»Ich habe es ihr gestern Abend erzählt – die ganze Geschichte. So wie dir jetzt.«

			Evie sieht sich mit großen Augen um, hin- und hergerissen zwischen Panik, Freude und Trauer. »Ist sie hier?«

			»Sie wartet darauf, dich zu sehen.«

			Murdoch kniet sich auf den Boden, als würde er um Vergebung beten.

			»Nach Addies Geburt hat Agnesa einen Job in der Grundschule des Ortes angenommen, wo sie als Hilfslehrerin gearbeitet hat. Sie hat besseres Englisch gesprochen als die meisten Lehrer hier. Sie hat Fahrstunden genommen, und ich habe versprochen, ihr ein Auto zu kaufen, wenn sie den Führerschein gemacht hat.

			Was ich sagen will, sie hat sich hier ein gutes Leben geschaffen. Und auf ihre eigene Art war sie glücklich. Sie hat genäht. Sie hat sich um den Garten gekümmert. Sie hat Bücher gelesen. Sie hat Tagebuch geschrieben. Ich habe jedes einzelne aufbewahrt. Sie gehören dir.«

			Er zieht die Schublade eines dunklen Sekretärs auf und nimmt ein Fotoalbum und mehrere Notizbücher heraus. Jedes hat ein Gemälde auf dem Einband: Mädchen mit Flachshaar von Hans Heyerdahl und Frau mit Sonnenschirm von Claude Monet. Ich denke an den Rat, den ich Derek gegeben habe. Folge dem Papier.

			Ich öffne das Album, weil Evie aussieht, als hätte sie nicht die Kraft, die Seiten umzublättern. Die 20 x 25-Zentimeter-Abzüge sind ordentlich mit Fotoecken fixiert. Agnesa, die die Füße über die Seite eines Dingis baumeln lässt. Agnesa, die ein Kleinkind auf einem Dreirad schiebt und Enten an einem Teich füttert. Agnesa in einem Männerwintermantel, der ihr zwei Nummern zu groß ist, vor den Ruinen einer Burg.

			Vergangenheit und Gegenwart ringen in Evies Kopf miteinander, doch ihr Lächeln und ihre Tränen verraten mir, wer den Kampf gewinnt. Sie betrachtet ihre Schwester und sieht sie zum ersten und letzten Mal.
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 Evie

			Draußen zanken Möwen um die Plätze auf dem Schornstein und der Kehle des Daches. Am Ende heben sie gemeinsam ab und schießen im Sturzflug zum Strand hinunter.

			Cyrus hält das Fotoalbum. Ich berühre jedes Bild mit den Fingerspitzen. Agnesa ist älter, aber dieselbe, schön, aber erwachsener. Ich möchte wütend auf sie sein, weil sie nicht gekommen ist und mich gefunden hat, doch sie dachte, ich wäre tot.

			Eine neue Seite. Weitere Bilder. Ein Kreißsaal und ein mit einer schmierigen Flüssigkeit bedecktes Neugeborenes wird gewogen und in eine Decke gewickelt. Agnesa sieht erschöpft, aber glücklich aus. Das Baby hat die Hand unter dem Kinn und einen Finger an die Wange gelegt, als wäre es tief in Gedanken versunken und würde über die Zukunft grübeln. Meine Pose. Mein Grübchen.

			Murdoch hat sein Handy auf stumm geschaltet, doch das Display leuchtet auf. Er nimmt es in die Hand, liest die Nachricht und legt es wieder auf den Couchtisch. Dann geht er zu dem Fenster mit Blick aufs Meer. Zwei Menschen warten am Fuß der Treppe, die zum Haus führt. Addie ist mit ihrer Tante gekommen, die sie an den Schultern festhält, als wollte sie sie davon abhalten, die Stufen hochzurennen.

			Addie winkt nervös. Ich winke zurück. Sie trägt rote Shorts über einem blauen einteiligen Badeanzug. Sie dreht sich um und bittet mit Blicken um die Erlaubnis ihrer Tante. Dann läuft sie los und nimmt zwei Stufen auf einmal. Ich öffne die Haustür und komme ihr auf dem Weg entgegen. Ich denke, dass sie sich in meine Arme stürzen wird, doch sie bleibt plötzlich stehen, als wäre sie unsicher, was als Nächstes passieren soll.

			»Ich bin nach dir benannt«, verkündet sie. »Aber niemand nennt mich Adina.«

			»Weißt du, was der Name bedeutet?«, frage ich.

			Sie schüttelt den Kopf, ihr Haar schwingt hin und her.

			»Adina ist ein hebräischer Name und bedeutet ›zart‹.«

			»Ich bin nicht besonders zart«, sagt sie.

			»Ich auch nicht.«

			»Kann ich dich umarmen?«, fragt sie.

			»Ja.«

			Ich erwarte, dass ich zurückzucke, als sie die Arme um mich schlingt, doch das passiert nicht. Ich entspanne mich, halte sie fest und rieche ihren wundervollen mädchenhaften Geruch nach Deo und Swimmingpool-Chlor. Sie macht einen Schritt zurück. Ihre dünnen Beine sind sonnengebräunt, ihre nackten Füße milchweiß. Ihr Gesicht ist eine hübschere Version von meinem – mit einer kleinen Nase, braunen Augen und einer hohen Stirn.

			»Du bist zu jung, um meine Tante zu sein«, sagt sie beinahe herausfordernd.

			»Du bist zu alt, um meine Nichte zu sein«, erwidere ich.

			»Und wir sind fast gleich groß.«

			»Du wirst noch größer als ich.«

			»Was sind wir dann?«, fragt sie.

			»Wir könnten Freundinnen sein.«

			»Oder Schwestern«, sagt Addie. »Ich hab mir immer eine gewünscht.«

			Ich kann den Kloß im Hals nicht herunterschlucken.

			Addie redet aufgeregt weiter. »Schwestern bewahren Geheimnisse füreinander, also darfst du niemandem von dem Rauchen und dem Klauen erzählen.«

			»Wohl nicht.«

			»Und von Flossie, Soot und Ziggy.«

			»Von wem?«

			»Meinen Katzen.«

			»Okay.«

			»Und du musst mir helfen, meinen Dad zu überzeugen, dass ich einen Hund haben darf.«

			»Ich versuch’s.«

			Wir schweigen wieder. »Kann ich dir etwas zeigen?«, fragt sie eifrig, fasst meine Hand und führt mich über einen schmalen gepflasterten Pfad neben dem Haus zu einem terrassenartig angelegten Bereich mit einer Holzbank, von der aus man über die Landzunge und die Felsenspitze aufs offene Meer blickt. Addie pflückt eine welkende Blüte von einem Rosenstrauch, zerzupft ihre Blätter in der Hand und lässt sie lachend über meinen Kopf rieseln wie Schneeflocken.

			»Das ist mein liebster Platz auf der ganzen Welt«, sagt sie.

			»Wieso?«

			»Hier hat Mum jeden Nachmittag gesessen, Bücher gelesen und zugeschaut, wie ich im Garten gespielt habe. Ich kann mich nicht mehr an viel von ihr erinnern. Ich war erst drei, als sie gestorben ist.«

			»Ich kann dir von ihr erzählen.«

			Erst jetzt fällt mir eine kleine, glänzende, viereckige Metallplatte auf, die an das oberste Brett der Lehne geschraubt ist. Auf der Bronzeplakette steht:

			In liebevollem Gedenken an Agnesa Osmani,

			die hier eine Weile innegehalten

			und die Aussicht genossen hat.

			Mir ist nicht bewusst, dass ich weine, bis Addie die Arme um mich legt und sagt: »Ich vermisse sie auch.«

			Ich weiß nicht genau, was ich empfinde. Ich bin erschöpft und enttäuscht und wütend und traurig und ängstlich. Meine Schwester ist zu mir zurückgekehrt. Sie hat ein paar Tropfen konzentrierter Farbe zu meiner schwarz-weißen Welt hinzugefügt und Dingen, die im Grau verschwunden waren, Kontur und Schatten gegeben.

			Endlich habe ich das Gefühl, hierherzugehören. Die Umrisse des Landes sind meine geworden. Die Sonne gehört mir, das Gras, die Bäume, die Vögel, die Bienen, die Wellen und der Wind. Dies ist meine Heimat, und ich weiß, was als Nächstes kommt. Ich werde die Biopsie durchführen lassen. Und wenn sie sagen, der Tumor in meinem Hirn muss operiert werden, dann lass ich mich operieren. Und wenn sie wollen, dass ich abwarte, dann werde ich abwarten.

			Ich habe jetzt einen Grund zu kämpfen. Eine Schwester. Eine Nichte. Einen Sinn.
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 Cyrus

			Evie ist immer noch mit Addie im Garten. Sie sitzen auf einer Bank, halb in der Sonne und halb im Schatten. Ich beobachte sie durch das Küchenfenster und versuche mir vorzustellen, wie sie es aufnimmt, dass Agnesa den Untergang des Schiffes überlebt, ein Kind geboren und sich ein neues Leben aufgebaut hat.

			»Das war ihr Lieblingsplatz zum Lesen«, sagt Murdoch. »Dort habe ich ihre Asche verstreut.«

			»Warum erzählen Sie uns das jetzt?«, frage ich.

			Er blickt auf seine Hände. »Weil ich weiß, was auf mich zukommt.«

			»Sie gehen ins Gefängnis.«

			»Ja.«

			»Sie hoffen, dass Evie Ihnen verzeiht und zu Ihren Gunsten um eine milde Strafe bittet?«

			»Nein, nein, nichts dergleichen. Was immer jetzt kommt, ich hab es verdient.«

			»Warum dann?«

			»Jemand wird auf Addie aufpassen müssen, wenn ich weg bin. Evie ist ihre einzige Verwandte.«

			»Was sagt Addie dazu?«

			Murdoch schaut aus dem Fenster. »Sieht so aus, als mögen sie sich.«

			Ich möchte die Idee spontan zurückweisen und erklären, dass Evie noch nicht bereit ist, eine derartige Verantwortung zu übernehmen, aber ich halte mich zurück, denn das ist nicht meine Entscheidung. Ich bin der einzige Mensch auf der Welt, der glaubt, dass Evie klarkommen wird, auch wenn sie noch nicht ganz an dem Punkt ist. Vielleicht kann Addie ihr helfen.

			Evie ist nicht mehr der beschädigte Teenager, den ich in dem gesicherten Kinder- und Jugendheim in Nottingham getroffen habe. Bei unserer ersten Begegnung saß sie mit anderen Jugendlichen in einem Kreis und wirkte vollkommen allein und von den anderen abgesondert. Damals strahlte alles an ihr Missmut und Aufsässigkeit aus; ihr Gesicht war hinter herunterhängenden Locken verborgen, und sie hatte die Füße hochgezogen, als hätte sie Angst, den Boden zu berühren. Sie war kein Mädchen mehr und noch keine Frau und hatte doch etwas Altersloses und Unveränderliches.

			Ich wusste sofort, dass sie irgendwie anders war. Launenhaft, nihilistisch, ärgerlich, verletzend, selbstzerstörerisch, aber von einer unbedingten Sehnsucht nach Liebe erfüllt. Sie ist nicht mehr der Mensch, den ich vor vier Jahren kennengelernt habe, und sie ist mehr als die Summe ihrer Teile.

			Ich beobachte sie, wie sie Knie an Knie mit Addie auf der Bank im Garten sitzt, wie die beiden die Köpfe zusammenstecken und lachen, als wären sie beste Freundinnen, und mir wird noch etwas klar. Evie ist für mich wie eine kleine Schwester, sie hat die Lücke gefüllt hat, wo einst die Zwillinge waren. Ohne Evie ist das Leben nicht bunt. Ohne sie ist das Leben nicht interessant. Ohne sie ist das Leben kein Leben.

			Ich werde nie aufhören, mich zu kümmern. Ich werde nie aufhören, mich zu sorgen. Ich werde nie aufhören, sie zu lieben.

		

	
		
			35
 Drei Monate später 
Evie

			Cyrus hat einen Weihnachtsbaum mitgebracht, der so breit ist, dass wir ihn nicht durch die Haustür bekommen, ohne Zweige abzubrechen. Er trägt den Stamm, Addie und ich halten die Spitze. Es gibt großes Geschrei und viel Gelächter.

			»Höher.«

			»Nach rechts.«

			»Zurück.«

			»Nicht in die Richtung.«

			Addie ruft immer wieder das Wort »schwenken«, was sie irrsinnig witzig findet. Und als Cyrus sauer wird, ist es noch lustiger.

			»Ihr seid beide unmöglich«, sagt er und lässt den Baum los, der den Eingang jetzt komplett versperrt. Addie liegt auf dem Teppich im Flur und lacht Tränen. Poppy leckt ihr das Gesicht ab, und sie balgen miteinander.

			»Wir könnten ihn einfach da lassen«, sage ich und zupfe Nadeln aus meinem Haar.

			»Kommt nicht in Frage, dass ein Baum unsere Haustür blockiert«, sagt Cyrus.

			Wir machen eine Pause und versuchen es dann erneut. Irgendwann schaffen wir es, den Baum ins Wohnzimmer zu verfrachten, wo wir über die Vor- und Nachteile möglicher Standorte diskutieren – Zimmerecke versus Erkerfernster. Wir entscheiden uns für den Fensterplatz, stellen den Baum in den Ständer und füllen den Fuß mit Wasser.

			»Mein Job hier ist erledigt«, sagt Cyrus.

			»Hilfst du uns nicht, ihn zu schmücken?«, fragt Addie.

			»Nein, ich hab ihn nach Hause geschleppt. Der Rest ist eure Sache.«

			»Und was ist mit dem Stern auf der Spitze?«

			»Benutzt die Trittleiter.«

			Addie geht die Kartons mit Weihnachtsschmuck durch, die wir auf dem Speicher aufbewahrt haben. Einiges wirkt so brüchig, dass ich es kaum wage, es anzufassen, aber Cyrus hat auch ein paar neue Christbaumkerzen und einen Kranz für die Haustür gekauft.

			Ich kann mich nicht erinnern, schon einmal einen Weihnachtsbaum geschmückt zu haben. In Langford Hall haben es die Angestellten für uns gemacht, und die Deko musste vorher als »sicher« genehmigt werden, das heißt, ohne Risiko, dass man sich damit selbst verletzen oder sie als Waffe benutzen konnte. In Albanien haben wir krishtlindjet gefeiert, doch es ging hauptsächlich um Geschenke und festliches Essen, ohne dass dafür Bäume geschmückt wurden.

			Addie macht dieses Weihnachten zu etwas Besonderem. Sie ist seit drei Tagen in Nottingham und bleibt hier, bis im Januar die Schule wieder anfängt. Und danach, wer weiß? Sean Murdoch wird sich im neuen Jahr wegen Beihilfe zur illegalen Einwanderung vor Gericht verantworten müssen. Willie Radford ist zusätzlich wegen Entführung, Menschenschmuggel und Verstößen gegen das Gesetz zur Bekämpfung der modernen Sklaverei angeklagt.

			Der Mann, der in der Bibliothek von Glengowrie Lodge mit mir gesprochen hat, als ich mich dort als Kind von meiner Rauchvergiftung erholt habe, war Simon Buchan. Er stand unter einem Gemälde seines Vaters, deswegen sah er aus wie eine jüngere Version desselben Mannes. Er ist nur wenige Stunden nach Angus Radfords Tod untergetaucht und wurde seitdem nicht mehr gesehen. Die Zeitungen haben über seinen möglichen Aufenthaltsort spekuliert und Länder genannt, in denen er sich verstecken könnte. Russland und Kuba gelten als wahrscheinlich, neben anderen, die kein Auslieferungsabkommen mit Großbritannien haben. In der Zwischenzeit haben die Behörden Häuser, Autos und Firmen beschlagnahmt. Ich habe Cyrus gefragt, was mit dem Geld passiert. Er hat gesagt, es geht an die Regierung, aber welchen Sinn hat das?

			Die Mädchen, die aus der Nordsee gerettet worden waren – Arbens Schwester Jeta und Norsin Samaan aus Syrien –, wurden bei einer Razzia in einem alten Kloster am Stadtrand von Leeds von der Border Force befreit. Sie waren an eine kriminelle Bande versteigert worden, die ihr Geld unter anderem mit Prostitution und der Produktion illegaler Pornofilme macht. Zurzeit werden die beiden Frauen von der karitativen Organisation zur Bekämpfung moderner Sklaverei unterstützt, die von Florences Freundin Natalie geleitet wird. Der Verein bekommt jetzt zwar kein Geld mehr von Simon Buchan, doch andere Spender sind eingesprungen.

			Cyrus hat Jeta getroffen. Sie überlegt noch, ob sie in Großbritannien bleiben oder nach Albanien zurückkehren will. Ich weiß, wie es ist, eine Waise zu sein, ohne eine Bezugsperson im Leben. Das war auch mein Schicksal, bis ich Cyrus getroffen habe. Jetzt ist mit Addie eine zweite Person dazugekommen, und ich verstehe, wie Liebe sich verdoppelt, anstatt geteilt zu werden, wenn eine Familie wächst.

			Addie weiß, dass sie bei uns leben wird.

			»Muss ich dann zur Schule gehen?«, hat sie gefragt.

			»Ja.«

			»Und ich darf wahrscheinlich auch nicht rauchen.«

			»Nein.«

			»Oder vapen?«

			»Nein. Aber dafür darfst du mit mir abhängen.«

			»Du kannst erkennen, ob Leute lügen, oder?«

			»Ist das ein Problem?«

			»Ich kann mir vorstellen, dass es eins werden könnte.«

			»Du könntest versuchen, weniger zu lügen.«

			Sie lachte. »Als ob das je passieren wird.«

			Jetzt halte ich die Leiter fest, während Addie den Arm ausstreckt, um den Stern auf der Spitze des Baumes zu platzieren. Sie ist besser darin, einen Weihnachtsbaum zu schmücken, als ich. Sie hat es schon öfter gemacht, und sie ist geduldiger. Außerdem kommandiert sie genauso gern herum wie Agnesa früher, aber auf eine gute Art.

			Später zeige ich ihr mein Geheimversteck auf dem Speicher, das sowieso nicht mehr geheim ist und mir jetzt, wo ich ihr davon erzähle, ziemlich kindisch vorkommt. Sie liegt bäuchlings neben mir auf dem alten Teppich, das Kinn in die Hand gestützt, und wendet den Blick nicht von mir, während ich ihr Geschichten von ihrer Mutter erzähle. Wir packen die Weihnachtsgeschenke für Cyrus, Mitch und Lilah, Sean Murdoch und Addies Tante Isla ein, aber nicht die, die wir uns gegenseitig schenken wollen, weil das die Überraschung verderben würde. Ich habe auch ein Geschenk für Florence gekauft – goldene und silberne Haarringe für ihre Dreadlocks. Sie und Cyrus vögeln immer noch miteinander, was mich auf eine traurige Art glücklich oder auf eine glückliche Art traurig macht.

			Liam hat mich zu einer Silvesterparty in einem Pub in Nottingham eingeladen. Ich habe vorläufig zugesagt, weil er mir versprochen hat, dass keine seiner Ex-Freundinnen da sein und er mich nicht allein sitzen lassen wird. Das klingt, als wäre ich mega bedürftig und wollte seine Freundin sein, aber ich bin bloß ein Mädchen, das er »kennenlernen will«, sagt er.

			Ich habe Agnesas Tagebücher und das Fotoalbum zu meiner Sammlung von Schätzen hinzugefügt. Ich lese jeden Tag darin und bewundere ihre Handschrift – die Art, wie die Buchstaben sich leicht nach rechts neigen, die Unterlängen mit Schleifen versehen sind und manche Sätze träge im Nichts verlaufen, sodass der Leser entscheiden kann, wie sie enden.

			Die meisten Einträge sind kurz und nüchtern, aber andere enthüllen mehr von ihren innersten Gedanken und Sehnsüchten, ihren Träumen und Plänen …

			Samstag, 28. August

			Ich kann nicht glauben, dass ich keine Kinder wollte. Ich habe die Vorstellung gehasst, dass etwas in mir wächst. Es fühlte sich an, als hätte man bei mir eine unheilbare Krankheit diagnostiziert, und mein Körper würde nicht mehr mir gehören. Ich hatte eine Heidenangst, aber all das änderte sich an dem Tag, an dem Addie geboren wurde. Ich hielt sie in meinen Armen und wusste, dass ich alles auf der Welt tun würde, damit sie sicher ist.

			Ich wache jeden Morgen etwa eine Stunde vor Addie auf, doch anstatt mit einem Vorsprung in den Tag zu starten, bleibe ich mit ihr im Bett liegen und schaue ihr beim Schlafen zu.

			Ich liebe ihre leisen Seufzer und das Heben und Senken ihres runden Bäuchleins, die Art, wie sie die Lippen schürzt, als würde sie im Schlaf saugen. Und ich liebe es, meine Nase in dem weichen Flaum ihres Haars zu vergraben und den milchigen Babygeruch einzuatmen.

			Agnesa

			Donnerstag, 2. September

			Addie hat mich letzte Nacht vier Mal geweckt. Sie hat eher gequengelt als geweint. Ich habe sie in mein Bett geholt und ihr geholfen, zur Ruhe zu kommen. Das hat mich daran erinnert, wie ich mir, als wir Kinder waren, mit Adina ein Bett geteilt habe. Sie haben beide das gleiche wellige Haar und das gleiche Grübchen auf der rechten Wange. Und sie sind beide eigenwillig und kess und weigern sich, etwas zu essen, was in Farbe oder Beschaffenheit auch nur entfernt an Gemüse erinnert.

			Ich glaube nicht, dass Menschen wiedergeboren werden oder dass wir als Kaninchen oder Kuh zurückkommen. Stattdessen tragen wir alle eine Blaupause in unseren Genen und bauen auf dem auf, was vor uns war.

			Meine wunderschöne kleine Tochter trägt etwas von Mama und Papa und meiner Schwester in sich. Sie ist ihr Erbe. Und ich werde Addie jeden Tag an die Menschen erinnern, die vor ihr da waren und ihr Leben möglich gemacht haben.

			Agnesa

		

	
		
			Danksagung

			Die Veröffentlichung von »Die Totgeglaubte« markiert mein zwanzigjähriges Jubiläum als Krimiautor. Es ist mein achtzehnter Roman. Ich kann nicht glauben, wie schnell diese Zeit vergangen ist und wie viele Wörter das insgesamt ausmacht.

			Vielleicht noch überraschender ist es, wie spannend und aufregend ich das Schreiben nach wie vor finde, dass ich noch mit derselben Begeisterung, denselben Selbstzweifeln und derselben Beklommenheit vor der leeren Seite sitze, die schon immer Segen und Fluch zugleich waren.

			Wie immer gibt es Personen, denen ich zu danken habe. Bei dieser Geschichte haben mir viele Menschen geholfen, vor allem in Schottland. Alle faktischen Fehler stammen von mir, so wie ich mir auch künstlerische Freiheiten genommen habe, wenn die Realität dem Tempo und Verlauf der Geschichte hinderlich war. »The story comes first«, wie mein großer Mentor Stephen King sagt.

			Danken möchte ich der Marine Accident Investigation Branch, der Royal National Lifeboat Association, HM Coastguard UK, Michael und Francis Clark von Nor-Sea Food Ltd. sowie den zahlreichen Trawlerfischern, Hafenmeistern und lokalen Fachleuten, die geduldig meine Fragen beantwortet und meine Zeit in Schottland so angenehm gemacht haben.

			Wie immer schulde ich meinen wundervollen Agenten Mark Lucas, Richard Pine und Nicki Kennedy Dank sowie meinen Lektorinnen Rebecca Saunders, Tilda Keys und Colin Harrison. Im Hintergrund arbeiten die wunderbaren Verlagsteams von Little Brown Group UK, Hachette Australia und Scribner in den USA sowie meine vielen ausländischen Verlage rund um die Welt, vor allem der Goldmann Verlag in Deutschland.

			Besonders erwähnen möchte ich schließlich James und Megan O’Leary, die bei einer Auktion für einen wohltätigen Zweck großzügig mitgeboten und den Namen einer Figur in diesem Roman gekauft haben. Das Geld ist an den Northern Beaches Women’s Shelter gegangen, eine Anlaufstelle und sichere Unterkunft, in der obdachlose Frauen ihr Leben neu aufbauen können. James und Megan haben den Namen nicht für sich selbst, sondern für ihre Freundin Meredith Bennett erworben, die keine Ahnung hat, dass sie auf diesen Seiten verewigt wird.

			Und bevor ich es vergesse – und ich vergesse es nie –, danke ich meiner wunderschönen, leidgeprüften und endlos unterstützenden Frau und Mutter meiner Kinder. Jedes Mal, wenn ich drohe, mich zur Ruhe zu setzen, droht sie damit, mich zu verlassen. Offensichtlich wird es weitere Bücher geben.
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