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England 1855. Konigin Victoria regiert das britische Imperium
mit eiserner Hand. Auf der Krim wiitet ein moérderischer Krieg.

Und in London wird das Verbrechen des Jahrhunderts
geplant: Aus den beiden Safes im Packwagen des London-
Paris-Expref3 soll der Sold fiir die in RuBlland stehenden briti-
schen Truppen, Goldbarren im Wert von 12.000 Pfund, geraubt
werden. — Am 22. Mai desselben Jahres ist es schlieBlich
soweit: Als der Zug mit dem Sold in Folkestone am Armel-
kanal ankommt, findet man in den Safes Blei. Das Verbrechen,
das als der grofe Eisenbahnraub in die Geschichte eingehen
wird, erregt die Gemiiter aller Englénder.

Minutids und genau recherchiert, dabei atemberaubend span-
nend erzdhlt Michael Crichton in diesem Roman von der
Vorbereitung und Durchfiihrung eines Verbrechens, das im 19.
Jahrhundert genausoviel Aufsehen erregte wie hundert Jahre
spéter der groBe englische Postraub.

Michael Crichton wurde 1942 in Chicago geboren. Sein
Studium absolvierte er am Harvard College und an der Harvard
Medical School. Nach seiner Promotion arbeitete er als Dozent
am Salk Institute in La Jolla, Kalifornien, und seit 1988 als
Gastdozent am Massachusetts Institute of Technology. Auf3er-
dem fiihrte er Regie bei mehreren Filmen, darunter der
Adaption seines eigenen Romans »Der grof3e Eisenbahnraub«.
Sein Roman »Nippon Connection« erschien 1992 im Droemer
Knaur Verlag und eroberte sofort die deutschen Bestseller-
listen.
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Satan ist’s recht — bin ich nur schlecht,
Er hofft, ich bin — nach seinem Sinn.
Geh’ hollenwiérts — und leide Schmerz.

Englischer Kindervers, um 1850

»Ilch wollte das Geld.«

Edward Pierce, 1857



I.
Vorbereitungen

Mai bis Oktober 1854



1. Kapitel

Das Vorspiel

Vierzig Minuten nach der Abfahrt aus London, bei der Fahrt
durch die sanft geschwungenen griinen Felder und Kirsch-
garten Kents, erreichte der Morgenzug der South Eastern
Railway seine Hochstgeschwindigkeit von vierundfiinfzig
Meilen in der Stunde. Auf der leuchtendblauen Lokomotive
war der Lokfiihrer in seiner roten Uniform zu erkennen. Er
stand aufrecht im Windzug. Keine Kabine oder Windschutz-
scheibe bot ihm Schutz. Vor ihm, tief gebiickt, schaufelte der
Maschinist Kohle in das glithende Innere des Kessels. Hinter
der fauchenden Lokomotive und dem Tender folgten drei gelbe
Erster-Klasse-Wagen, denen sich sieben griine Zweiter-Klasse-
Wagen anschlossen. Am Ende des Zugs befand sich ein grauer,
fensterloser Packwagen.

Wiéhrend der Zug ratternd der Kiiste entgegendampfte, 6ffne-
te sich plotzlich die Schiebetiir des Packwagens und gab den
Blick auf einen heftigen Kampf frei, der sich im Wageninnern
abspielte. Es war ein Kampf unter hochst ungleichen Voraus-
setzungen: Ein schméchtiger junger Mann in drmlicher Klei-
dung schlug auf einen stimmigen blauuniformierten Wach-
mann der Bahngesellschaft ein. Obwohl von schwécherer
Konstitution, schlug der junge Mann sich wacker und brachte
sogar einen oder zwei beachtliche Schldge bei seinem sich
duckenden Gegner an. Der Wachmann, der unter den Hieben
schon in die Knie gegangen war, machte iiberraschend einen
Satz nach vorn, der den jungen Mann unvorbereitet traf und
durch die geodffnete Tiir hinausschleuderte, so dal er sich
mehrfach wie eine Stoffpuppe iiberschlug und schlieSlich am
Boden liegenblieb.

Der Wachmann rang keuchend nach Luft und blickte auf die



rasch kleiner werdende Gestalt des hinausgestiirzten jungen
Mannes zuriick. Dann schloB3 er die Schiebetiir. Der Zug raste
weiter und liel ein gellendes Pfeifsignal horen. Bald war er
hinter einer sanften Biegung verschwunden, und man horte nur
noch das schwache Gerdusch der keuchenden Lokomotive und
sah nur noch die fliichtigen Schwaden grauen Rauchs, die sich
langsam auf den Schienenstrang und den reglosen Korper des
jungen Mannes herabsenkten.

Nach ein, zwei Minuten riihrte sich der junge Mann. Wie
unter groen Schmerzen richtete er sich auf einem Ellbogen
auf. Er schien wieder auf die Beine zu kommen. Aber seine
Anstrengungen waren fruchtlos. Er brach wieder zusammen
und fiel auf die Erde zuriick. Fin letztes konvulsivisches
Zucken durchfuhr seinen Korper, und er blieb reglos liegen.

Eine halbe Stunde spiter rollte eine elegante schwarze Kut-
sche mit karmesinroten Rédern den Feldweg hinunter, der
parallel zur Bahnstrecke verlief. Die Kutsche gelangte an einen
Hiigel, und dort brachte der Kutscher das Pferd zum Stehen.
Ein modisch gekleideter Herr entstieg der Kalesche. Er trug
einen dunkelgriinen samtenen Gehrock und einen Zylinder aus
grauem Seidenfilz. Der Herr erklomm den Hiigel, preite ein
Binokular an die Augen und lie} den Blick iiber den Schienen-
strang schweifen. Sogleich hatte er den Korper des ausge-
streckt daliegenden jungen Mannes im Blickfeld. Der Herr
machte aber keinerlei Anstalten, sich ihm zu ndhern oder ihm
irgendwie zu Hilfe zu kommen. Im Gegenteil, er blieb auf dem
Hiigel stehen, bis er sich vergewissert hatte, dal der junge
Bursche tot war. Erst dann wandte er sich ab und bestieg seine
Kutsche. Er fuhr in die Richtung, aus der er gekommen war.
Nach Norden, nach London.
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2. Kapitel

Der Kopf des Unternehmens

Der modisch gekleidete Herr hie3 Edward Pierce, und dafiir,
dal es ihm bestimmt war, so beriichtigt zu werden, dal} sogar
Konigin Victoria den Wunsch duBerte, ihn kennenzulernen —
oder, falls sich das verbieten sollte, seiner Hinrichtung beizu-
wohnen —, war er eine seltsam mysteriose Gestalt. Was seine
dullere Erscheinung betraf, war Pierce ein hochgewachsener,
gutaussehender Mann Anfang der Dreilig. Er trug einen roten
Vollbart in dem modischen Schnitt, der sich seit kurzem
besonders bei Regierungsbeamten grofler Beliebtheit erfreute.
Seine Sprache, sein Auftreten und seine Kleidung deuteten auf
einen Mann von Bildung hin, auf Wohlhabenheit dazu. Er war,
wie es spéter hiel3, »sehr charmant und verfiigte iiber gewin-
nende Manieren«. Er behauptete, Waise einer Landadelsfamilie
aus den Midlands zu sein und in Winchester und spéter auch in
Cambridge studiert zu haben. Er war eine in der Gesellschaft
Londons bekannte Gestalt und zédhlte Minister, Parlamentsab-
geordnete, Diplomaten, Bankiers und andere Herren von Stand
und EinfluBl zu seinen Bekannten. Er war Junggeselle, unter-
hielt jedoch ein Haus in der Curzon Street 19 in einem vor-
nehmen Viertel Londons, verbrachte aber grofle Teile des
Jahres im Ausland. Seine Reisen sollen ihn nicht nur auf den
Kontinent, sondern auch nach New York gefiihrt haben.

ZeitgenOssische Beobachter nahmen ihm seine aristokrati-
sche Herkunft offenkundig ab; in spéteren Zeitungsberichten
iiber den groBen Eisenbahnraub wurde Pierce oft als »aus der
Art geschlagen« bezeichnet. Die Vorstellung, dal ein Mann
von hoher Geburt sich einem verbrecherischen Leben zuge-
wandt hatte, war so aufregend und prickelnd, dal niemand sie
ernsthaft als unzutreffend zu entlarven wiinschte.
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Es findet sich jedoch kein zuverldssiger Anhaltspunkt dafiir,
daB Pierce tatsdchlich der Oberschicht entstammte.

Uber seine Lebensumstinde vor 1850 14Bt sich so gut wie
nichts mit Sicherheit sagen. Heutigen Lesern, denen der Begriff
der »eindeutigen Identifizierung« alltdglich und vertraut
erscheint, mégen sich dariiber wundern, dafl man nicht genauer
iber Pierce’ Vergangenheit Bescheid weil3.

Doch zu einer Zeit, in der Geburtsurkunden eine Neuerung,
die Fotografie eine Kunst, die in den Kinderschuhen steckte,
und polizeiliche Fingerabdriicke noch génzlich unbekannt
waren, war es dullerst schwierig, einen Menschen mit einiger
Sicherheit zu identifizieren, und Pierce verwandte besondere
Sorgfalt darauf, seine Identitit zu verschleiern. Selbst seinen
Namen wissen wir nicht genau: im Verlauf des Prozesses
behaupteten verschiedene Zeugen, ihn als John Simms, An-
drew Miller oder als Robert Jeffers gekannt zu haben.

Die Quelle seines offensichtlich lippigen Einkommens lag
ebenfalls im dunkeln. So hie3 es, er sei stiller Teilhaber von
Jukes, einem hochst erfolgreichen Unternehmen, das Krocket-
Ausriistungen herstellte. Krocket war bei jungen Damen mit
sportlichen Neigungen iiber Nacht zum letzten Schrei gewor-
den. Es lag durchaus nahe, dal ein gewitzter junger Ge-
schiftsmann, der eine bescheidene Erbschaft in einem solchen
Unternehmen anlegte, zu ansehnlichem Vermdgen kam.

Andere behaupteten, Pierce besitze einige Gasthduser und
nenne Uberdies ein Droschkenunternehmen sein eigen, das
einem besonders diister aussehenden Kutscher namens Barlow
unterstehe, einem Mann mit einer weillen Narbe auf der Stirn.
Diese Version diirfte schon eher der Wahrheit entsprechen,
denn der Besitz von Kneipen und Droschken war ein Gewerbe,
in dem Verbindungen zur Unterwelt hilfreich sein konnten.

Natiirlich 148t sich nicht ausschlieen, dall Pierce wirklich
ein Mann von hoher Geburt mit einer artistokratischen Erzie-
hung war. Man darf nicht vergessen, dal Winchester und
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Cambridge in jenen Tagen eher durch Wollust und Trunkenheit
gepragt wurden als durch das Bemiihen um ernsthafte und
niichterne Gelehrsamkeit. Der profundeste wissenschaftliche
Kopf der viktorianischen Zeit, Charles Darwin, widmete den
grofiten Teil seiner Jugend dem Gliicksspiel und den Pferden.
Den meisten jungen Ménnern von Stand lag mehr an akademi-
schem Gehabe als an akademischem Wissen.

Ebenso zutreffend ist, daf} in der viktorianischen Zeit man-
cher gescheiterte Akademiker in der Unterwelt Zuflucht fand.
Die meisten verlegten sich auf das Abfassen von Bettel- und
Drohbriefen oder von gefdlschten Empfehlungsschreiben, doch
falschten sie auch sonst manche Papiere und Scheine. Mitunter
wurden sie auch Trickbetriiger. Meist jedoch waren sie kleinere
Gauner, armselige Gestalten, die man eher bedauerte als
verdammte.

Edward Pierce dagegen war ein Gauner grof3en Stils.

Woher immer sein Vermogen oder auch er selbst stammte,
eines war sicher: er war ein Meister im Offnen von Geld-
schranken und hatte bei seinen grofen Briichen im Laufe der
Jahre genug Kapital zusammengebracht, um grofl angelegte
verbrecherische Unternehmungen finanzieren zu konnen. So
wurde er zu dem, was man in diesen Kreisen einen »Kopf«
nannte. Und um die Mitte des Jahres 1854 war sein Plan, den
grofiten Coup seines Lebens zu landen, der Plan fiir den grof3en
Eisenbahnraub, bereits weit gediehen.



3. Kapitel

Der Schliifiler

Robert Agar, ein bekannter »SchliiBler« oder Spezialist fiir
Schliissel und Geldschrianke, sagte vor Gericht aus, er hitte
Edward Pierce zwei Jahre aus den Augen verloren gehabt, als
er ihm Ende Mai 1854 wieder begegnete. Agar war sechsund-
zwanzig Jahre alt und erfreute sich guter Gesundheit, wenn
man von einem bosen Husten absieht, einem Erbe seiner
Kindheit, in der er fiir einen Ziindholzhersteller in der Wharf
Road, Bethnal Green, gearbeitet hatte.

Die Arbeitsrdaume des Unternehmens waren schlecht beliiftet
gewesen. Weille Phosphorddmpfe hatten von morgens bis
abends die Luft verpestet. Man wufte zwar, da3 Phosphor
giftig war, aber es hatte immer geniigend Leute gegeben, die
begierig jede Arbeit iibernahmen, selbst eine Tatigkeit, welche
die Lungen zerfral3 oder den Kiefer abfaulen liel — was mitun-
ter nur eine Sache weniger Monate war.

Agar war ein Ziindholzstipper gewesen. Er hatte zarte Finger,
und so wandte er sich zu gegebener Zeit seinem Handwerk als
SchliiBler zu, einem Gewerbe, in dem er sofort erfolgreich war.
Er arbeitete sechs Jahre lang als SchliiBler, ohne je gefalit zu
werden.

Agar hatte in der Vergangenheit mit Pierce nie direkt zu tun
gehabt, doch war ihm Pierce als Meisterknacker, der vorwie-
gend auswirts arbeitete — was die langen Zeiten seiner Abwe-
senheit von London erklarte —, bekannt. Agar war ebenfalls zu
Ohren gekommen, daB3 Pierce das Geld besal3, von Zeit zu Zeit
ein groBeres Ding zu drehen.

Agar sagte aus, ihre erste Begegnung habe im Gasthaus
»Bulle und Bér« an der Peripherie des beriichtigten Verbre-
cherviertels Seven Dials stattgefunden. Diese wohlbekannte

-
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Absteige war, wie ein zeitgendssischer Beobachter schrieb,
»ein Treffpunkt weiblicher Wesen aller Art, die sich als Damen
herausputzten, wie auch Angehdriger der kriminellen Klasse,
wie man sie hier an jeder StraBenecke sah.«

Angesichts des iliblen Leumunds, den dieses Lokal genoB,
war es nicht verwunderlich, daf3 sich fast immer ein Konstabler
der Metropolitan Police in Zivilkleidung irgendwo in den
Riumen des Hauses aufhielt. Herren der Gesellschaft mit
einem Hang zum Vulgiren waren im »Bulle und Béar« aber
keine Seltenheit. Die Unterhaltung der beiden elegant gekleide-
ten jungen Lebeménner, die an der Theke lehnten und dabei die
im Raum anwesenden Frauen musterten, zog also keine beson-
dere Aufmerksamkeit auf sich.

Es sei eine zufillige Begegnung gewesen, sagte Agar aus.

Pierce’ Auftauchen habe ihn jedoch nicht iiberrascht. Er,
Agar, habe damals, in der Zeit vor dem Treffen, einiges iiber
Pierce gehort und daraus den Eindruck gewonnen, dal3 Pierce
einen groBeren Coup vorhabe. Agar erinnerte sich, daf die
Unterhaltung ohne BegriiBung und ohne Préliminarien begon-
nen habe.

Agar sagte: »Wie ich hore, ist Hackensprung-Jack aus Lon-
don verduftet.«

»Habe ich auch schon gehort«, sagte Pierce. Er schlug mit
seinem Stockchen, das ein silberner Knauf schmiickte, auf den
Tresen, um den Mann hinter der Theke aufmerksam zu
machen. Pierce bestellte zwei Glaser vom besten Whisky des
Hauses — fiir Agar ein Zeichen, dal} eine geschéftliche Unterre-
dung bevorstand.

»Mir ist zu Ohren gekommen, sagte Agar, »dal} Jack einen
Abstecher in den Siiden gemacht hat, um dort die Badegéste
ein wenig auszunehmen.« In jenen Tagen verlieBen die
Taschendiebe Londons die Stadt im spiten Friithjahr und reisten
nach Norden oder nach Siiden, um sich in anderen Stidten zu
betitigen. Das wichtigste Kapital eines Taschendiebs war seine
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Anonymitét. Ein bestimmtes Revier lie sich nicht allzu lange
abgrasen; iiber kurz oder lang fiel man unweigerlich der
Polente, die ihre Runde machte, auf.

»Von seinen Planen weil} ich nichts«, sagte Pierce.

»lch habe auch gehort«, fuhr Agar fort, »dall er den Zug
genommen hat.«

»Durchaus moglich.«

»Wie ich hore«, sagte Agar und lie3 Pierce dabei nicht aus
den Augen, »hat er bei dieser Bahnfahrt etwas fiir einen
bestimmten Herrn, der ein Ding vorhat, ausbaldowert.«

»Durchaus moglich«, sagte Pierce wieder.

»lch habe auch gehort«, sagte Agar mit einem plotzlichen
Grinsen, »daB Sie ein Ding vorhaben.«

»Mag sein«, sagte Pierce. Er nippte an seinem Whisky und
starrte auf sein Glas. »Der Whisky war hier schon mal besser,
sagte er nachdenklich. »Neddy scheint seine Vorrdte mit
Wasser zu strecken. Ubrigens, was fiir ein Ding soll ich denn
vorhaben?«

»Einen Raub«, sagte Agar. »Mit einer fetten Sore, um die
Wabhrheit zu sagen.«

»Um die Wahrheit zu sagen«, wiederholte Pierce. Die For-
mulierung schien ihn zu amiisieren. Er wandte sich von der
Theke ab und musterte wieder die anwesenden Frauen. Einige
erwiderten ermunternd seinen Blick. »Jeder will immer von
dem ganz groflen Ding gehort haben, sagte er schlieflich.

»la, so ist’s«, gab Agar zu und seufzte. (Vor Gericht liefl
Agar keinen Zweifel dariiber, wieviel Schauspielerei bei
diesem Téte-a-téte mit im Spiel war. »Also, ich lasse da einen
groBen Seufzer horen, verstehen Sie, um thm zu zeigen, daf3
ich es allmihlich leid bin, denn er ist ein ganz Vorsichtiger,
dieser Pierce, und ich will endlich zur Sache kommen. Darum
dieser grofle Seufzer.«) Es folgte ein kurzes Schweigen.
SchlieBlich sagte Agar: »Es sind zwei Jahre her, seit wir uns
zuletzt gesehen haben. Wohl viel zu tun gehabt, ja?«
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»lch war auf Reisen, sagte Pierce.

»Auf dem Kontinent?«

Pierce zuckte mit den Schultern. Er betrachtete das Glas
Whisky in Agars Hand und das halbgeleerte Glas mit Gin und
Wasser, das Agar vorher getrunken hatte. »Immer noch ‘ne
ruhige Hand?«

»Konnte nicht ruhiger sein«, meinte Agar. Zum Beweis
streckte er beide Hénde mit gespreizten Fingern aus: nicht das
geringste Zittern.

»lch hatte da vielleicht ein oder zwei kleine Sachen fiir Sie«,
sagte Pierce.

»Hackensprung-Jack hat sich nicht in die Karten sehen las-
sen«, sagte Agar. »Das steht mal fest. Er hat sich zwar aufge-
blasen wie ‘n Frosch, aber dichtgehalten hat er wie ‘ne Au-
ster.«

»Jack liegt auf Eis«, versetzte Pierce kurz.

Das war, wie Agar spiter erkldrte, doppeldeutig. Es habe
heiBlen konnen, dal Hackensprung-Jack untergetaucht sei.

Aber man gebrauchte diese Wendung auch, wenn einer
draufgegangen war. Das komme ganz darauf an. Er, Agar, habe
nicht weiter nachgebohrt. »Diese ein oder zwei kleinen Sachen,
handelt sich’s dabei vielleicht um Briiche?«

»Konnte sein.«

»Kitzlige Sachen?«

»Sehr kitzlig«, sagte Pierce.

»Miifte ich drinnen oder drauflen arbeiten?«

»Das weil} ich noch nicht. Wenn es soweit ist, werden Sie
vielleicht ein oder zwei Schnucken brauchen. Und Sie werden
dichthalten miissen. Wenn das erste Ding glattgeht, gibt’s noch
mehr zu tun.«

Agar trank seinen Whisky aus und wartete. Pierce bestellte
ihm noch einen.

»Schliissel also?« fragte Agar.

»So ist’s.«
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»Wachs oder Dietrich?«

»Wachs.«

»Auf die Schnelle, oder habe ich Zeit?«

»Auf die Schnelle.«

»Also gut«, sagte Agar. »Ich bin Thr Mann. Ich mache einen
Wachsabdruck schneller, als Sie Ihre Zigarre anziinden kon-
nen.«

»Weil} ich«, sagte Pierce. Er rifl an der Theke ein Ziindholz
an und hielt es an die Spitze seiner Zigarre. Agar, der selbst
nicht rauchte — das Rauchen war eben erst nach achtzig Jahren
wieder in Mode gekommen —, erschauerte leicht. Es gab ihm
jedesmal einen Stich, wenn er den Phosphor-und-Schwefel-
Geruch eines Ziindholzes einatmete. Es erinnerte ihn an seine
Zeit in der Ziindholzfabrik.

Er sah zu, wie Pierce an seiner Zigarre zog, bis sie richtig
brannte.

»Worum geht’s also?«

Pierce sah ihn kalt an. »Das werden Sie noch rechtzeitig
erfahren.«

»Sie sind ganz schon zugeknopft.«

»Deshalbg, sagte Pierce, »habe ich auch noch nie gesessen.«

Verschiedene Zeugen waren anderer Meinung. Sie sagten
aus, Pierce habe in Manchester unter dem Namen Arthur Wills
dreieinhalb Jahre wegen Einbruchdiebstahls gesessen.

Agar sagte aus, Pierce habe ihm schliefllich noch einmal
warnend gesagt, er solle ja dichthalten. Dann habe Pierce die
Theke verlassen und sei durch den verrducherten, larmerfiillten
Schankraum des »Bulle und Bér« gegangen.

Er habe sich kurz zu einer hiibschen Frau hinabgebeugt und
ihr etwas ins Ohr gefliistert. Die Frau habe gelacht. Er, Agar,
habe sich abgewandt. Weitere Erinnerungen an diesen Abend
habe er nicht.



4. Kapitel

Ein unwissentlicher Komplice

Mr. Henry Fowler, siebenundvierzig, hatte Edward Pierce in
ganz anderer Umgebung kennengelernt. Fowler gab freimiitig
zu, liber die Herkunft und die Lebensumstinde Pierce’ wenig
zu wissen: der Mann habe ihm gesagt, er sei als Waisenjunge
aufgewachsen. Pierce sei offensichtlich ein gebildeter Mann.
Er sei wohlhabend und fithre ein exzellentes Haus, das zudem
mit den neuesten und raffiniertesten Errungenschaften ausge-
stattet sei.

Mr. Fowler erinnerte sich vor allem an einen klug erdachten
Ofen, mit dem das Vestibiil des Hauses geheizt wurde. Dieser
Ofen habe die Form einer Ritterriistung und funktioniere
bewundernswert. Mr. Fowler erinnerte sich auch, einen Feld-
stecher gesehen zu haben, ein besonders schones Gerdt in
einem Etui aus Maroquin. Dieses Fernglas habe ihn so sehr
fasziniert, dal3 er sich auch eines habe kaufen wollen. Zu
seinem Erstaunen habe er feststellen miissen, dafl so ein Ding
80 Shilling koste! Ein exorbitanter Preis. Kein Zweifel, Pierce
sei sehr wohlhabend. Es sei recht amiisant gewesen, gelegent-
lich mit ihm zu speisen.

Henry Fowler erinnerte sich schlieBlich auch an eine Episo-
de, die sich Ende Mai 1854 in Pierce’ Haus zugetragen hatte.
Pierce habe damals ein Abendessen fiir acht Herren gegeben.
Die Konversation habe sich hauptsdchlich um den Vorschlag
gedreht, in London eine Untergrundbahn zu bauen. Fowler
hatte sich dabei gelangweilt und war enttduscht gewesen, als
beim Brandy im Rauchsalon immer noch dariiber gesprochen
wurde.

Dann wandte sich die Unterhaltung der Cholera zu, die seit
kurzem in einigen Teilen Londons epidemisch auftrat. Der

18



Disput tiber die Vorschlige Mr. Edwin Chadwicks von der
Gesundheitsbehorde, der ein neues Abwissersystem sowie eine
Reinigung der stark verschmutzten und vergifteten Themse
gefordert hatte, langweilte Mr. Fowler noch mehr.

Mr. Fowler wullte {iberdies aus zuverldssiger Quelle, dal3 der
alte Chadwick bald seines Amtes enthoben werden wiirde,
doch hatte man Fowler zu strengstem Stillschweigen verpflich-
tet. Er trank seinen Kaffee mit einem Gefiihl zunehmender
Ermiidung und spielte sogar mit dem Gedanken aufzubrechen,
als der Gastgeber, Mr. Pierce, sich bei ihm erkundigte, wie es
sich mit dem kiirzlich unternommenen Versuch, aus einem
fahrenden Zug eine Sendung Gold zu rauben, verhalten habe.

Es war nur natiirlich, dal Pierce sich mit dieser Frage an
Fowler wandte, denn Henry Fowler war der Schwager Sir
Edgar Huddlestons von der Huddleston & Bradford-Bank in
Westminster. Mr. Fowler war Generaldirektor dieses prosperie-
renden Unternehmens, das sich seit seiner Griindung im Jahre
1833 auf Devisengeschifte spezialisiert hatte.

Es war eine Zeit, in der England im Welthandel eine iiberra-
gende und beherrschende Rolle spielte. In England wurde mehr
als die Halfte des Kohlebedarfs der Welt gefordert. In England
wurde mehr Roheisen erzeugt als in der gesamten iibrigen
Welt. Das Land stellte drei Viertel aller Baumwollstoffe der
Welt her. Der AuBlenhandel Englands wurde auf 700 Millionen
Pfund Sterling jdhrlich geschitzt, zweimal soviel, wie die
Hauptkonkurrenten des Landes vorweisen konnten, die Verei-
nigten Staaten und Deutschland. Das britische Empire war das
groffte Imperium der Weltgeschichte und dehnte sich noch
immer aus, bis es in der Zeit seiner Hochbliite fast ein Viertel
der Erdoberflache und ein Drittel der Weltbevolkerung umfal3-
te.

So wurde London auch fiir ausldndische Wirtschaftsinteres-
sen zum natiirlichen Finanzzentrum. Die Londoner Banken
blithten und gediehen. Henry Fowler und seine Bank profitier-
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ten ebenfalls von der allgemeinen wirtschaftlichen Entwick-
lung, und die mit Vorrang betriebenen Transaktionen in
fremden Wihrungen brachten noch zusétzliche Geschifte.
Nachdem England und Frankreich vor zwei Monaten, im Mérz
1854, RuBland den Krieg erkldrt hatten, wurde die Firma
Huddleston & Bradford beauftragt, die Besoldung der briti-
schen Truppen auf der Krim abzuwickeln. Es war eine solche
Sendung mit Gold fiir die kdmpfende Truppe, auf die vor
kurzem ein Anschlag versucht worden war.

»Ein lacherliches Unterfangen«, erklarte Fowler in dem Be-
wuBtsein, hier fiir die Bank zu sprechen. Die anderen Ménner
im Raum, die jetzt an ihren Zigarren zogen und Brandy
tranken, waren Herren von Namen und Rang, die liber weitrei-
chende Verbindungen verfiigten. Deshalb fiihlte sich Mr.
Fowler verpflichtet, jeden Verdacht, die Bank konne nachléssig
gehandelt haben, sogleich im Keim zu ersticken. »Ja, in der
Tat«, sagte er, »ein lacherliches und amateurhaftes Unterfan-
gen, das auch nicht die geringste Aussicht auf Erfolg hatte.«

»Der Ubeltiter ist dabei ums Leben gekommen?« fragte Mr.
Pierce, der ihm gegeniibersall und seine Zigarre paffte.

»Gewil doch«, erwiderte Mr. Fowler. »Der Wachmann hat
ihn aus dem fahrenden Zug geworfen. Bei der Geschwindigkeit
mull der Aufprall ihn sofort getdtet haben.« Er fiigte hinzu:
»Armer Teufel.«

»Hat man ihn identifiziert?«

»Oh, das kann ich mir nicht gut vorstellen«, sagte Mr. Fow-
ler. »Bei einem solchen Abgang diirften seine Gesichtsziige
kaum noch erkennbar gewesen sein. Es hie3 einmal, sein Name
sei Jack Perkins gewesen, aber man weil3 nichts Genaues. Die
Polizei hat kein groBBes Interesse an der Sache gezeigt, was ich
ibrigens nur fiir klug halte.

Das ganze Unternehmen war die reinste Stiimperei und hatte
nicht die geringste Aussicht auf Erfolg.«

»Man darf wohl annehmeng, sagte Pierce, »dal} die Bank alle
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nur denkbaren Vorsichtsmafnahmen getroffen hatte.«

»Mein lieber Freund«, entgegnete Fowler, »Sie sagen es!
Betrichtliche VorsichtsmaBBnahmen! Ich versichere Thnen, man
transportiert nicht Monat fiir Monat zwolftausend Pfund in
Goldbarren nach Frankreich, ohne die schirfsten Sicherheits-
vorkehrungen getroffen zu haben.«

»Der Lump war also hinter dem Sold fiir die Truppen auf der
Krim her?« fragte ein anderer der Herren, Mr. Harrison Ben-
dix. Bendix war als heftiger Gegner des Krim-Kriegs bekannt,
und Fowler wollte sich zu so spiter Stunde nicht noch auf
einen politischen Disput einlassen.

»Offensichtlich«, bemerkte er knapp und war erleichtert, als
Pierce wieder das Wort ergriff.

»lch glaube, wir sind alle neugierig, iiber die Art Ihrer
Sicherheitsvorkehrungen Néheres zu erfahren«, sagte er.

»Oder miissen Sie das geheimhalten?«

»Durchaus nicht«, erwiderte Fowler, der die Gelegenheit
nutzte, um seine goldene Uhr aus der Westentasche zu ziehen
und den Deckel aufzuklappen. Es war schon nach elf — Zeit fiir
ithn, sich zuriickzuziehen. Nur seine Sorge um den guten Ruf
der Bank hielt ihn davon ab, aufzubrechen.

»Die Vorkehrungen gehen iibrigens auf meine eigenen Anre-
gungen zurlick. Wenn Sie erlauben, fordere ich Sie hiermit auf,
mich auf eventuelle schwache Punkte unseres Sicherheits-
systems aufmerksam zu machen.« Er blickte in die Runde.

»Jede Sendung Goldbarren wird in den Tresorkellern der
Bank transportfertig gemacht. In diese Rdumlichkeiten kann —
das brauche ich wohl kaum besonders zu betonen — kein
Unbefugter eindringen. Die Goldbarren werden in eisenbe-
schlagene Kisten gelegt, die sodann versiegelt werden. Ein
niichtern denkender Mensch mag der Ansicht sein, dies sei
Schutz genug, aber wir gehen natiirlich noch viel weiter.« Er
machte eine Pause und nippte an seinem Brandy.

»Also weiter. Bewaffnete Wachleute bringen die versiegelten
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Kisten zum Bahnhof. Der Konvoi wihlt jedesmal einen ande-
ren Weg und folgt nie dem gleichen Zeitplan. Er benutzt
belebte StraBenziige, und so gibt es keine Moglichkeit, den
Transport auf dem Weg zum Bahnhof zu iiberfallen. Wir setzen
nie weniger als zehn Wachménner ein, und diese Ménner sind
ausnahmslos vertrauenswiirdige und altgediente Angestellte
unserer Firma. Sie sind alle schwer bewaffnet.

Nun denn. Auf dem Bahnhof werden die Kisten in den
Packwagen des Zugs nach Folkestone geladen, und in diesem
Wagen schlieBBen wir sie in zwei der neuesten Safes von Chubb
ein.«

»Ach was, Safes von Chubb?« fragte Pierce und hob eine
Augenbraue. Chubb stellte die zuverldssigsten Safes der Welt
her. Das Unternehmen genof3 seiner vorziiglichen Prézisions-
arbeit wegen weltweiten Ruf.

»Diese Safes stammen aber nicht aus der gewohnlichen Pro-
duktion von Chubby, fuhr Fowler fort. »Es sind Spezialanferti-
gungen nach den Anweisungen der Bank. Meine Herren, sie
bestehen an allen Seiten aus gehértetem Stahl, einen viertel
Zoll stark, und die Tiiren sind mit Innenscharnieren angebracht,
die es nicht zulassen, dal man von auflen an ihnen manipuliert.
Also allein schon das Gewicht dieser Safes verbietet jeden
Gedanken an einen Diebstahl, denn jeder von ihnen wiegt mehr
als zweihundertfiinfzig Pfund.«

»Hochst eindrucksvoll«, versetzte Pierce.

»In der Tat«, sagte Fowler, »und man konnte guten Gewis-
sens meinen, dies sei ein ausreichender Schutz fiir die Goldla-
dung. Gleichwohl haben wir uns noch zusétzliche Sicherheits-
mafnahmen ausgedacht. Jeder der Safes ist nicht mit einem,
sondern mit zwei Schldssern ausgestattet, fiir die man zwei
verschiedene Schliissel braucht.«

»Zwei Schliissel? Raffiniert!«

»Und nicht genug damit!« sagte Fowler. »Jeder der vier
Schliissel — zwei fiir jeden Safe — wird gesondert aufbewahrt.
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Zwei befinden sich im Biiro der Bahngesellschaft.

Der dritte befindet sich in der Obhut des Seniorchefs der
Bank, Mr. Trent, den einige von Ihnen vielleicht als hochst
vertrauenswiirdigen Herrn kennen. Ich muf3 gestehen, daf ich
selbst nicht genau weill, wo dieser Schliissel autbewahrt wird.
Vom vierten Schliissel allerdings weil} ich es, denn ihn hat man
mir selbst anvertraut.«

»Wie auBerordentlich!« sagte Pierce. »Eine beachtliche Ver-
antwortung flir Sie!«

»Ich mufl bekennen, dafl ich es in dieser Angelegenheit fiir
notwendig gehalten habe, mir etwas Besonderes auszudenken,
gab Fowler zu und verfiel in bedeutungsvolles Schweigen.

Schlieflich platzte Mr. Wyndham, bei dem der Alkohol
schon seine Wirkung getan hatte, heraus: »Also, verdammt
noch einmal, Henry, werden wir nun endlich erfahren, wo du
den ddmlichen Schliissel versteckt héltst?«

Mr. Fowler war keineswegs gekriankt, sondern lédchelte
wohlwollend. Er selbst trank nur mit MaBlen und betrachtete
die Schwichen derer, die dem Alkohol reichlicher zusprachen,
mit bescheidener Selbstzufriedenheit. »Ich trage ihn, sagte er,
»an einer Kette um den Hals.« Er klopfte sich mit der flachen
Hand auf die gestirkte Hemdbrust. »Ich habe den Schliissel
immer bei mir, zu jeder Zeit, selbst beim Baden — sogar im
Bett. Ich habe ihn immer am Korper.« Er ldchelte breit. »Also,
meine Herren, wie Sie sehen, dieser riide Anschlag eines
torichten Kindes der gefdhrlichen Klassen kann der Firma
Huddleston & Bradford keinerlei Kopfzerbrechen bereiten.
Dieser kleine Schurke hatte nicht mehr Chancen, das Gold zu
stehlen, als ich etwa die Chance habe, nun — zum Mond zu
fliegen.«

An dieser Stelle erlaubte Mr. Fowler sich ein glucksendes
Lachen. Der Gedanke war zu absurd. »Also, meine Herren,
sagte er, »sind Sie in der Lage, bei unseren Vorkehrungen
irgendeine schwache Stelle auszumachen?«
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»Kein Gedanke«, sagte Mr. Bendix kalt.

Mr. Pierce aber zeigte mehr Wérme. »Ich muf3 Thnen gratu-
lieren, Henry«, sagte er. »Dies ist in der Tat die raffinierteste
Sicherheitsvorkehrung fiir den Versand von Wertgegenstianden,
von der ich je gehdrt habe.«

»Das ist in etwa auch meine Meinung«, sagte Mr. Fowler.

Kurz darauf brach Mr. Fowler auf. Er erhob sich mit der
Bemerkung, wenn er nicht bald bei seiner Frau zu Hause sei,
werde sie vermuten, er sei auf Abwege geraten. »Und ich
wiirde nur ungern fiir eine Silinde biilen, deren Freuden ich
nicht genossen habe.«

Diese Bemerkung rief in der Runde Geléchter hervor.

Zum Abschied genau der richtige Ton, sagte sich Mr. Fowler.
Mainner von Welt wiinschen sich ihre Bankiers umsichtig, aber
nicht priide. Es war ein guter Abgang.

»Darf ich Sie hinausbegleiten?« sagte Pierce und erhob sich
ebenfalls.

5. Kapitel

Der Dienstraum

Englands Eisenbahnen entwickelten sich mit so phdnomenaler
Geschwindigkeit, da} die Stadt London davon {iiberwaltigt
wurde und es nie zum Bau eines Hauptbahnhofs brachte. Statt
dessen trieb jede der privaten Eisenbahngesellschaften ihre
Gleisstrecken so weit wie moglich ins Londoner Stadtgebiet
hinein und errichtete dann einen Kopfbahnhof. Um die Mitte
des Jahrhunderts wurde dieses Verfahren immer heftiger
angegriffen. Die Vertreibung armer Menschen, deren Behau-
sungen den neuen Bahnlinien weichen muflten, war eines der
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Argumente. Ein anderes wandte sich dagegen, dal3 den Reisen-
den die Unbequemlichkeit zugemutet wurde, mit der Pferde-
kutsche durch London zu fahren, um auf einem anderen Bahn-
hof einen Anschluflzug zu erreichen.

1846 schlug Charles Pearson vor, nach seinen Entwiirfen
einen gewaltigen Hauptbahnhof bei Ludgate Hill zu errichten.
Der Plan wurde jedoch nie verwirklicht. Nach dem Bau ver-
schiedener anderer Bahnhofe — die jlingsten waren die 1851
fertiggestellten Bahnhofe Victoria Station und King’s Cross —
wurden wegen der wiitenden Auseinandersetzungen in der
Offentlichkeit weitere Bauvorhaben zuriickgestellt.

Die Pline zum Bau eines Londoner Hauptbahnhofs wurden
schlieBlich ganz aufgegeben. Es wurden weitere, verstreut an
der Peripherie der Stadt liegende Einzelbahnhdfe errichtet. Als
der letzte, Marylebone Station, 1899 seiner Bestimmung
tibergeben wurde, besall London fiinfzehn Bahnhofe, mehr als
doppelt soviel wie jede andere Grofistadt in Europa. Das
verwirrende Durcheinander von Linien und Fahrplinen wurde
offensichtlich nur von einem Biirger Londons je gemeistert —
von Sherlock Holmes, der sie alle im Kopf hatte.

Der Baustopp um die Mitte des Jahrhunderts brachte einige
der neuen Bahnlinien in arge Verlegenheit. Eine davon war die
South Eastern Railway, welche die Strecke von London nach
der etwa achtzig Meilen entfernten Stadt Folkestone an der
Kanalkiiste betrieb. Die South Eastern erhielt erst 1851 nach
dem Umbau des London Bridge-Bahnhofs Zugang zur Stadt-
mitte Londons.

Am Sidufer der Themse, in der Ndhe der Briicke, die ihm
den Namen gegeben hatte, lag der London Bridge-Bahnhof, der
dlteste der Stadt. Urspriinglich war er von der London &
Greenwich Railway erbaut worden. Er hatte sich nie sonderli-
cher Beliebtheit erfreut und wurde, was Entwurf und Gestal-
tung betraf, viel geschméiht, etwa im Vergleich mit den spiter
entstandenen Bahnhdfen Paddington und King’s Cross. Als der

[\e]
(9]



Bahnhof 1851 jedoch umgebaut wurde, erinnerte die Illustrated
London News daran, daf die alte Station »wegen der Klarheit,
des kiinstlerischen Charakters und der Echtheit ihrer Fassade
ein bemerkenswertes Bauwerk gewesen ist. Wir bedauern
daher, daBl es einem offenkundig weniger verdienstvollen
Bauwerk hat weichen miissen.«

Dieser Sinneswandel der Kritik ist genau von der Art, die
Architekten schon immer frustiert und in Zorn gebracht hat.
Kein Geringerer als Sir Christopher Wren hatte sich schon
zweihundert Jahre zuvor beklagt, dal »die Biirger Londons
irgendein Bauwerk, das ihre Augen beleidigt, so lang verab-
scheuen, bis es abgerissen wird. Wie durch ein Wunder wird
dann das neue, das an die Stelle des alten getreten ist, fiir
minderwertiger erklért als das friilhere Bauwerk, das man jetzt
in den hochsten Tonen und mit den gliihendsten Worten
verklart.«

Es muB allerdings zugestanden werden, dafl der neue London
Bridge-Bahnhof alles andere als zufriedenstellend geraten war.
Die Menschen der viktorianischen Zeit betrachteten die Bahn-
hofe als »die Kathedralen unseres Zeitalters«; man erwartete
von ihnen eine Synthese der hdchsten Grundsitze der Asthetik
und des technischen Fortschritts. Viele Bahnhofe wurden
diesem Anspruch mit ihren hohen, gewolbten und eleganten
Glaskuppeln auch durchaus gerecht. Der neue London Bridge-
Bahnhof allerdings machte einen in jeder Hinsicht deprimie-
renden Eindruck. Er war ein L-formiges, zweistockiges Bau-
werk, das sich als platter Zweckbau présentierte. Unter einer
Arkade zur linken Hand fand sich eine Reihe trostloser Laden.
Das Hauptgebdude war — von einer auf dem Dach angebrach-
ten Uhr einmal abgesehen — vollig schmucklos. Am gravie-
rendsten aber war, da3 die innere Aufteilung des Gebdudes —
das Hauptziel der fritheren Kritik — trotz des Umbaus vollig
unverdndert blieb.

In der Zeit des Umbaus hatte die South Eastern Railway sich
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durch Vertrag die Moglichkeit geschaffen, vom London
Bridge-Bahnhof aus die Strecken zur Kiiste zu bedienen. Dies
geschah auf Grund eines Pachtvertrags. Die South Eastern
pachtete die Gleisanlagen, die Bahnsteige und den bendtigten
Biiroraum von der London & Greenwich, deren Eigentliimer
sich nicht geneigt zeigten, der South Eastern mehr Komfort zu
gewéhren als unbedingt notig.

Dem Fahrdienstleiter standen — in einem entlegenen Teil des
Bahnhofs — vier Rdume zur Verfligung, zwei fiir Angestellte,
ein Lagerraum fiir aufgegebene Wertsachen und ein groBerer
Dienstraum fiir ihn selbst. Sdmtliche Raume hatten Glasfron-
ten. Diese Rdume befanden sich im Obergeschof3 des Bahnhofs
und waren nur iiber eine eiserne Treppe zugénglich, die vom
Bahnsteig nach oben fiihrte.

Jeder, der sich auf der Treppe befand, ob auf dem Wege nach
oben oder nach unten, war den Blicken sowohl der Biiroange-
stellten wie der Fahrgdste, der Gepacktrager und der Bahn-
beamten unten auf den Bahnsteigen ausgesetzt.

Der Fahrdienstleiter hie3 McPherson. Er war ein éltlicher
Schotte, der mit einem scharfen Auge dariiber wachte, daf3
seine Leute nicht in den Tag hineintrdumten und aus dem
Fenster blickten. Im Biiro der South Eastern bemerkte also
niemand, daB3 sich Anfang Juli 1854 zwei Reisende auf der
Bank eines Bahnsteiges niederlieBen und dort den ganzen Tag
tiber sitzen blieben. Sie konsultierten hiufig ihre Uhren, als ob
sie voller Ungeduld auf die Abfahrt ihres Zuges warteten. Es
nahm auch niemand von diesen beiden Herren Notiz, als sie in
der folgenden Woche wiederkamen und einen weiteren Tag auf
derselben Bank zubrachten.

Sie beobachteten alles, was im Bahnhof vorging, wihrend sie
auf ihren Zug warteten, und warfen dabei immer wieder einen
Blick auf ihre Taschenuhren.

Pierce und Agar hielten in Wahrheit keine Taschenuhren in
der Hand, sondern vielmehr Stoppuhren. Pierce besall einen
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eleganten Chronographen mit zwei Stoppuhrzifferblittern in
einem Gehéuse aus achtzehnkaritigem Gold.

Diese Uhr wurde allgemein als Wunderwerk neuzeitlicher
Feinmechanik bewundert und vorwiegend zur Verwendung bei
Pferderennen und dhnlichen Anlédssen verkauft. Pierce verbarg
die Uhr aber in der Hand. Sie zog keine neugierigen Blicke auf
sich.

Zwei volle Tage lang hatten sie nunmehr die Gewohnheiten
der Biiroangestellten, die Ablosung der Bahnbeamten, das
Kommen und Gehen der Besucher der Fahrdienstleitung und
andere flir sie wichtige Vorgéinge genau beobachtet. Jetzt warf
Agar noch einmal einen Blick auf die Eisentreppe und sagte:
»Das ist ja glatter Mord! Wir sind hier wie auf dem Tablett.
Was gibt’s denn da oben zu holen?«

»Zwei Schliissel.«

»Was flir zwei Schliissel?«

»wZwei Schliissel, fiir die ich mich zufillig interessiere«, sagte
Pierce.

Agar riskierte einen zweiten Blick auf die Biirordume.

Falls die Antwort ihn enttduscht hatte, liel er es sich nicht
anmerken. »Nun«, sagte er in geschiftsmiBigem Ton, »wenn
es zwei Knochen sind, die Sie haben wollen, dann sind sie in
dem Lagerraum, wiirde ich sagen.« Er nickte, weil er nicht
wagte, mit dem Finger in die angedeutete Richtung zu zeigen.
»Gleich hinter dem Biiro der Schreiberlinge. Sehen Sie den
Schrank da?«

Pierce nickte. Durch die Glasfront hindurch konnte man das
gesamte Biiro libersehen. Im Lagerraum hing ein flacher,
limonengriiner Schrank an der Wand. Er sah wie ein richtiges
Schliisselschrankchen aus. »Ich sehe ihn.«

»Auf den Schrank wette ich. Jetzt werden Sie sagen, immer
langsam, ist ein SchloB dran. Aber das ist kein Problem — ein
billiges Ding.«

»Was ist mit der Eingangstiir?« sagte Pierce und blickte zur
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Seite. Nicht nur der Schrank im Biiro war abgeschlossen.

An der Eingangstiir aus Milchglas, auf die mit einer Schablo-
ne die Buchstaben SER aufgemalt waren — darunter stand
FAHRDIENSTLEITER —, befand sich iiber dem Tiirknopf
ebenfalls ein groBes Messingschlof.

»Reine Angabe«, schnaubte Agar verachtlich. »Das mach ich
noch mit ‘ner Haarnadel auf, das kitzle ich schon wach — das
Offne ich mit ‘nem abgebrochenen Fingernagel. Das ist kein
Problem. Das Problem sind die Leute, die hier rumlatschen.«

Pierce nickte, sagte aber nichts weiter. Das hier war Agars
Sache — er mufite selbst herausfinden, was hier zu tun war.

»Es geht also um zwei Schliissel, sagen Sie?«

»lJa«, erwiderte Pierce. »Zwei Schliissel.«

»wZwei Schliissel, das sind vier Wachsabdriicke. Vier Wach-
sabdriicke — das dauert fast eine Minute, wenn man es richtig
macht. Die Eingangstiir und die Schranktiir sind da noch nicht
mitgerechnet — die kosten auch ihre Zeit.«

Agar sah sich um. Er warf einen Blick auf die Menschen, die
sich auf dem Bahnsteig driangten, und blickte dann hinauf zu
den Beamten in dem Biiro. »Wer das am Tag versucht, legt
sich selber ‘nen Strick um den Hals!« sagte er. »Zu viele Leute
in der Néhe.«

»Nachts?«

»Ja, nachts. Wenn das Biiro leer ist und die Méuse tanzen.
Ich glaube, nachts ginge es am besten.«

»Nachts dreht die Polente ithre Runden, erinnerte ihn Pierce.
Sie hatten herausgefunden, dafl die ganze Nacht hindurch
Polizisten in Abstinden von vier oder fiinf Minuten durch die
menschenleere Bahnhofshalle patrouillierten. »Werden Sie
gentigend Zeit haben?«

Agar runzelte die Stirn und warf einen Blick zum Biiro hin-
auf. »Neing, sagte er schlieBlich. »Es sei denn ...«

»JaZ«

»Es sei denn, die Tiir ist bereits offen. Dann bin ich im Nu
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drinnen, mache rotzschnell die Abdriicke und bin glatt in zwei
Minuten wieder unten.«

»Das Biiro wird aber abgeschlossen sein«, sagte Pierce.

»lch denke an einen Schlangenjungen«, sagte Agar und wies
mit dem Kopf in Richtung des Dienstraums.

Pierce blickte hinauf. Das Biiro des Fahrdienstleiters war mit
einem breiten Glasfenster versehen. Pierce erkannte Mr.
McPherson mit seinen weillen Haaren, der dort in Hemdsér-
meln und mit einem griinen Augenschirm stand.

Hinter McPherson befand sich ein etwa dreiflig Quadratzen-
timeter groBes Beliiftungsfenster. »Ich sehe schon«, sagte
Pierce. Und dann fiigte er hinzu: » Verdammt klein.«

»Ein richtiger Schlangenjunge schafft das«, sagte Agar.
Schlangenjungen waren Kinder mit einer ungewohnlichen
Fihigkeit, sich durch winzige Offnungen hindurchzuzwiingen.
Gewdhnlich waren es ehemalige Schornsteinfegerlehrlinge.
»Wenn er erst einmal im Biiro ist, schliefit er den Wandschrank
auf, schlieft dann die Eingangstiir zum Biiro von innen auf;
und schon ist alles bereit. Das macht die Sache fiir mich zu
einem Klacks, verlassen Sie sich darauf«, sagte er und nickte
zufrieden.

»Wenn man einen Schlangenjungen hat.«

»la.«

»Es muf} schon ein ganz schon ausgekochter kleiner Teufel
sein«, sagte Pierce und sah wieder zu dem Fenster hinauf.
»Wenn wir diese Festung knacken wollen, muf3 er der beste
sein, der aufzutreiben ist. Wer ist der beste?«

»Der beste?« sagte Agar und sah erstaunt auf. »Der beste ist
Sauber-Willy, aber der sitzt.«

»Wo sitzt der denn?«

»In Newgate, und da kommt keiner raus. Er wird seine Tage
in der Tretmiihle abreilen und ein braver Junge sein und auf
seine Entlassung warten, falls die je kommt. Aber ein Aus-
bruch? Nicht aus Newgate.«



»Vielleicht kann Sauber-Willy einen Weg finden.«

»Niemand kann das«, sagte Agar. »Das haben schon andere
vor ihm versucht.«

»lch schicke ihm einen Kassiber«, sagte Pierce, »und dann
wollen wir sehen.«

Agar nickte. »Hoffen kann man ja«, sagte er, »aber mehr
nicht.«

Die beiden Ménner wandten ihre Aufmerksamkeit wieder
den Biirordumen zu. Pierce starrte zu dem Lagerraum hinauf
und sah sich den kleinen Wandschrank an.

Jetzt fiel Pierce ein, daf3 er ihn noch nie offen gesehen hatte.
Ihm kam der Gedanke: Was, wenn sich mehrere Schliissel —
vielleicht Dutzende — in diesem Schrinkchen befanden? Woher
sollte Agar wissen, von welchen Schliisseln er einen Abdruck
machen sollte?

»Da kommt die Polente«, sagte Agar.

Pierce wandte sich um und sah den Konstabler seine Runde
machen. Er driickte auf seinen Chronographen: 7 Minuten und
47 Sekunden seit dem letzten Rundgang. Nachts wiirde der
Beamte wohl in kiirzeren Abstdnden patrouillieren.

»Sehen Sie ein Versteck?« fragte Pierce.

Agar wies mit einem Kopfnicken auf einen Gepickstdander in
einer Ecke der Halle, keine zwolf Schritte von der Treppe
entfernt.

»Das miifite gentligen.«

»Durchaus«, sagte Pierce.

Die beiden Minner blieben bis sieben Uhr abends auf ihrer
Bank sitzen. Da verlieBen die Bahnbeamten das Biiro und
gingen nach Hause. Um zwanzig nach sieben verliel auch der
Fahrdienstleiter seinen Dienstraum und schlof8 die AuBentiir
hinter sich ab. Agar nahm den Schliissel aus der Entfernung
aufs Korn.

»Was flir ein Schliissel ist es?« fragte Pierce.

»Ein simpler Dietrich tut’s auch«, erwiderte Agar.

[9%)



Die beiden Minner blieben noch eine weitere Stunde sitzen,
bis es ihnen nicht mehr geraten erschien, sich noch langer auf
dem Bahnsteig aufzuhalten. Der letzte Zug war bereits abge-
fahren, und sie fielen jetzt zu sehr auf. Sie blieben nur noch
lange genug, um den Konstabler von der Nachtschicht zu
stoppen, als dieser seine Rundgénge durch den Bahnhof auf-
nahm. Der Konstabler kam alle fiinf Minuten und drei Sekun-
den am Biiro des Fahrdienstleiters vortiber.

Pierce driickte den Knopf seines Chronographen und blickte
auf das zweite Zifferblatt. »Fiinf drei«, sagte er.

»Kleinigkeit«, sagte Agar.

»Werden Sie es schaffen?«

»Natiirlich schaffe ich es«, sagte Agar. »In der Zeit mache
ich spielend einer Frau ein Kind — wie ich schon sagte, eine
Kleinigkeit. Fiinf drei?«

»Eine Zigarre ziinde ich mir aber schneller an«, erinnerte ihn
Pierce.

»lch schaffe es«, sagte Agar fest, »wenn ich einen Schlan-
genjungen wie Sauber-Willy habe.«

Die beiden Minner verlieBen den Bahnhof. Als sie in die
hereinbrechende Nacht hinaustraten, winkte Pierce seine
Kutsche heran. Der Kutscher, der eine Narbe auf der Stirn
hatte, gab dem Pferd die Peitsche, und der Wagen kam auf den
Eingang des Bahnhofs zugerattert.

»Wann stoBen wir das Ding?« fragte Agar.

Pierce gab ithm ein Goldstiick. »Wenn ich Thnen Bescheid
gebe«, sagte er. Er bestieg seine Kutsche und fuhr in die
dunkler werdende Nacht.
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6. Kapitel

Das Problem

Mitte Juli 1854 wullite Edward Pierce, wo sich drei der vier
Schliissel befanden. Zwei hingen in dem griinen Schrinkchen
des Fahrdienstleiters der South Eastern Railway. Der dritte
hing am Hals von Henry Fowler. Diese drei Schliissel waren
fiir Pierce kein groferes Problem.

Natiirlich muflite der gilinstigste Augenblick fiir einen un-
beobachteten Einstieg ermittelt werden, damit die Wachs-
abdriicke gemacht werden konnten. AuBerdem mufte ein
fahiger Schlangenjunge gefunden werden, der bei dem Ein-
bruch in das Bahnbiiro helfen sollte. Doch dies waren keine
uniiberwindlichen Hindernisse.

Wirklich schwierig dagegen war die Sache mit dem vierten
Schliissel. Pierce wullite, da3 der vierte Schliissel sich in der
Obhut von Mr. Trent, dem Seniorchef der Bank, befand.

Er wuBlte aber nicht, wo Mr. Trent ihn aufbewahrte. Und das
in Erfahrung zu bringen war keine leichte Aufgabe. Sie sollte
Pierce in den nichsten vier Monaten vollauf beschiftigt halten.

Hier sind wohl einige Erkldrungen angebracht. 1854 stand
Alfred Nobel noch am Anfang seiner Laufbahn. Es sollte noch
zehn Jahre dauern, bis er das Dynamit entdeckte.

Und Nitroglyzerin-»Gelee« sollte es erst viel spiter geben.

Um die Mitte des 19. Jahrhunderts bot also jeder einiger-
maBen fachménnisch konstruierte Metallsafe wirksamen
Schutz gegen Diebstahl.

Dies war so allgemein bekannt, da3 die Hersteller von Geld-
schrinken ihr Hauptaugenmerk darauf richteten, ihre Erzeug-
nisse feuersicher zu machen. Der Verlust von Geld und Doku-
menten durch einen Brand war eine erheblich ernstere und
drohendere Gefahr als der Verlust durch Diebstahl. In dieser
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Zeit wurden zahlreiche Patente auf Verfahren erteilt, die darauf
hinzielten, Geldschrinke mit Hilfe von Eisenmangan, Scha-
mott, Marmorstaub und Gips feuersicher zu machen.

Wenn ein Dieb vor einem Safe stand, hatte er drei Moglich-
keiten. Die erste war, den ganzen Safe zu stehlen, fortzuschaf-
fen und ihn dann irgendwo in aller Ruhe aufzubrechen. Dieses
Verfahren verbot sich, wenn der Safe eine bestimmte Grofie
oder ein bestimmtes Gewicht iiberschritt. Die Hersteller von
Geldschrinken verwandten daher grofe Sorgfalt darauf,
moglichst schwere und schwer zu transportierende Safes zu
bauen.

Zweitens konnte ein Dieb einen Spezialbohrer benutzen, der
am Schliisselloch des Safes befestigt wurde und es ermdglich-
te, ein Loch zu bohren, durch das man den Mechanismus des
Schlosses manipulieren und das Schlof3 6ffnen konnte. Dieser
Bohrer aber war ein Werkzeug, mit dem nur Spezialisten
umgehen konnten. Aulerdem machte er Larm, arbeitete lang-
sam und war nicht immer zuverldssig. Er war nur um teures
Geld zu haben und zu unhandlich, um sich ohne weiteres an
den »Arbeitsplatz« schaffen zu lassen.

Die dritte Moglichkeit bestand darin, bis zu dem Geldschrank
vorzudringen und dann aufzugeben. Auf diese Weise endeten
die weitaus meisten Versuche, einen Safe zu knacken. Zwanzig
Jahre spéter waren Geldschrianke fiir Einbrecher nur noch ein
lastiges Argernis, aber im Moment stellten sie noch ein schier
uniiberwindliches Hindernis dar.

Kombinationsschlosser waren noch nicht erfunden worden.
Alle Schlosser wurden mit Schliisseln gedffnet, und am ein-
fachsten war es, man brachte einen Schliissel, den man sich
zuvor beschafft hatte, mit, wenn man einen Safe knacken
wollte. Dies erklart, warum die Verbrecher des 19. Jahrhun-
derts sich so oft und so intensiv mit Schliisseln befafiten. Die
Kriminalliteratur der viktorianischen Zeit, ob offizielle Berich-
te oder Romane, erweckt oft den Eindruck, als seien Schliissel
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hier zur fixen Idee geworden.

Der Schliissel aber war, wie der meisterliche
Geldschranknacker Neddy Sykes es 1848 als Angeklagter vor
Gericht ausdriickte, »einfach alles bei einem Bruch: das Pro-
blem und seine Losung«.

Edward Pierce ging bei der Planung des Eisenbahnraubs also
mit Recht von der selbstverstdndlichen Voraussetzung aus, daf3
er sich zundchst Duplikate der erforderlichen Schliissel
beschaffen miisse. Und dazu mufte er sich Zugang zu den
Originalschliisseln verschaffen. Es gab zwar bereits eine neue
Methode, nach der man wichserne »Rohlinge« in ein Safe-
schlof3 hineindriicken konnte, aber dieses Verfahren war
unzuverldssig. Deshalb lie man damals Safes oft unbeaufsich-
tigt und unbewacht.

Das wirkliche Augenmerk eines Verbrechers mulite auf die
Schliissel zum Safe gerichtet sein — wo immer sie sich befinden
mochten. Nachschliissel anzufertigen war kein wirkliches
Problem: Wachsabdriicke eines Schliissels lieBen sich in
wenigen Augenblicken machen. Und jede Rédumlichkeit, in der
ein Schliissel verwahrt wurde, konnte verhdltnismaBig leicht
aufgebrochen werden.

Genau betrachtet ist ein Schliissel jedoch ein sehr kleiner
Gegenstand, der sich an den unwahrscheinlichsten Stellen
verstecken 14Bt, wenn man ihn nicht gar am Korper tragt.

Und ein Zimmer der viktorianischen Zeit bot viele Verstecke,
wenn man bedenkt, da3 schon ein Papierkorb damals mit Stoff
bezogen und mit Fransen und Quasten drapiert war.

Wir vergessen leicht, wie auBerordentlich iiberladen die
Zimmer damals waren. Der vorherrschende Geschmack der
damaligen Zeit bot zahllose Moglichkeiten, einen Gegenstand
zu verstecken. Uberdies liebten die Englinder des 19. Jahrhun-
derts Geheimficher und verborgene Hohlraume. Um 1850
wurde in einer Anzeige ein Schreibtisch »mit 110 Fachern«
angepriesen, »von denen viele hochst kunstvoll vor Entdek-

W
()}



kung geschiitzt sind«. Selbst die reich verzierten Kaminsimse
boten Dutzende von Verstecken fiir einen so kleinen Gegen-
stand wie einen Schliissel.

Folglich war um die Mitte der viktorianischen Zeit eine In-
formation iiber den Aufbewahrungsort eines Schliissels fast so
wertvoll wie ein Nachschliissel. Ein Dieb, der einen Wachsab-
druck brauchte, konnte in ein Haus einbrechen, wenn er wullte,
wo der Schliissel versteckt war, oder wenn er zumindest wullte,
in welchem Raum er lag. Wenn er es nicht wullite, war er
gezwungen, unbemerkt das ganze Haus zu durchsuchen — ein
Haus voller Bewohner und Dienstboten —, und das nur mit
Hilfe einer abgeblendeten Laterne, die nur einen schwachen
Lichtstrahl warf. Mit anderen Worten, die Schwierigkeiten
waren so grof3, dafl sich der Versuch oft von vornherein gar
nicht lohnte. Pierce konzentrierte daher seine Bemiihungen
darauf, herauszufinden, wo Mr. Edgar Trent, Seniorchef der
Firma Huddleston & Bradford, seinen Schliissel aufbewahrte.

Die erste Frage war, ob Mr. Trent seinen Schliissel in der Bank
verwahrte. Die einfachen Angestellten von Huddleston &
Bradford nahmen ihr Essen um ein Uhr mittags in dem der
Bank gegeniiberliegenden Pub »Pferd und Reiter« ein. In dem
kleinen Lokal war es um die Mittagsstunde meist voll und sehr
heil3. Pierce machte sich an einen der Buchhalter heran, einen
jungen Mann namens Rivers.

Die meisten Angestellten der Bank hiiteten sich gewo6hnlich
vor Zufallsbekanntschaften. Man wullte nie, ob man nicht mit
einem Verbrecher sprach, der einen aushorchen wollte.

Rivers aber machte sich da keine weiteren Sorgen. Er war
fest davon tliberzeugt, dafl die Bank gegen jeden Einbruchsver-
such gefeit war. Doch mochte es auch daran liegen, daB3 er
Grund zu haben glaubte, der Bank zu grollen.

Letzteres ist vielleicht verstindlich, wenn man die revidierte
»Biiroordnung fiir Angestellte« liest, die Mr. Trent zu Beginn
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des Jahres 1854 hatte aushingen lassen.

1.

2.

3.

10.

Gottesfurcht, Sauberkeit und Piinktlichkeit sind die Eck-
pfeiler des Geschéftslebens.

Die Firma hat den Arbeitstag auf die Stunden von 8 Uhr 30
bis 19 Uhr verkiirzt.

Gemeinsame Gebete werden allmorgendlich im Hauptbiiro
abgehalten. Die Angestellten haben anwesend zu sein.
Wiirdige und unauffillige Kleidung ist unerldBlich. Es ist
den Angestellten untersagt, grelle Farben zu tragen.

Zum Wohl der Angestellten hilt die Firma einen Ofen
bereit. Es wird empfohlen, dal3 jeder Angehorige in der kal-
ten Jahreszeit pro Tag vier Pfund Kohle mitbringt.
Angestellte, die ihren Arbeitsplatz voriibergehend verlassen
wollen, bendtigen dazu die Erlaubnis von Mr. Roberts. Die
natilirlichen Bediirfnisse sind gestattet.

Die Angestellten werden diesbeziiglich auf den Garten hin-
ter dem zweiten Tor verwiesen. Dieses Gelédnde ist peinlich
sauber und in guter Ordnung zu halten.

Wihrend der Geschiftsstunden sind private Gespriache
nicht erlaubt.

Das Verlangen nach Tabak, Wein oder Spirituosen ist eine
menschliche Schwiche und als solche den Angestellten un-
tersagt.

. Die Angestellten sind gehalten, sich selbst mit den nétigen

Schreibfedern zu versorgen.
Die Geschiftsleitung erwartet zum Ausgleich fiir diese
geradezu utopischen Arbeitsbedingungen eine erheblich
gesteigerte Arbeitsleistung.

Ob utopisch oder nicht, die Arbeitsbedingungen bei Huddle-
ston & Bradford hiclten den Buchhalter Rivers nicht davon ab,
sich sehr offen liber Mr. Trent zu duflern. Und das mit erheb-
lich weniger Begeisterung, als man angesichts eines so utopi-
schen Dienstherrn hitte erwarten sollen.
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»Ein bilichen pedantisch ist er«, sagte Rivers. »Punkt acht
Uhr dreiflig klappt er den Deckel seiner Uhr auf und kontrol-
liert, ob jeder an seinem Platz ist. Entschuldigungen 146t er
nicht gelten. Gott sei dem Mann gnidig, dessen Pferdeomnibus
sich in der Hauptverkehrszeit verspétet hat.«

»Er verlangt, daB3 alles wie am Schniirchen lauft, was?«

»Er treibt’s auf die Spitze, daB3 es eine Art hat. Er ist wirklich
ein harter Bursche — die Arbeit muf3 getan werden, und das ist
alles, was ihn interessiert. Er kommt allméahlich in die Jahre«,
sagte Rivers. »Eitel ist er auch noch. Hat sich Koteletten
wachsen lassen, die sind langer als Thre. Soll wohl ein Aus-
gleich dafiir sein, da3 ihm oben auf der Platte die Haare ausge-
hen.«

Damals wurde heftig dariiber debattiert, ob ein Herr von Welt
sich Koteletten wachsen lassen diirfe oder nicht. Es war eine
neue Mode. Uber ihre Vorziige gab es geteilte Meinungen.
Ahnlich verhielt es sich mit einer anderen Mode, die kiirzlich
aufgekommen war: das Rauchen sogenannter Zigaretten. Aber
die konservativsten Ménner rauchten tiberhaupt nicht — in der
Offentlichkeit ganz gewiB nicht, aber auch nicht zu Hause. Und
die konservativsten Manner waren iiberdies glattrasiert.

»Er hat sich {ibrigens so eine Biirste besorgt«, fuhr Rivers
fort. »Dr. Scotts elektrische Haarbiirste. Kommt direkt aus
Paris. Wissen Sie, wie teuer die ist? Kostet zwolf Shilling
Sixpence, stellen Sie sich das mal vor.«

Erklarlich, daB3 Rivers dies kostspielig fand: Die Bank zahlte
thm zwolf Shilling pro Woche.

»Wozu ist sie gut?« wollte Pierce wissen.

»Gegen Kopfschmerzen, Schuppen und Haarausfall«, erwi-
derte Rivers, »das wird jedenfalls behauptet. Komische kleine
Biirste. Er schlieft sich regelméfBig einmal die Stunde in
seinem Biiro ein und biirstet sich damit.« An dieser Stelle
lachte Rivers iiber die Launen seines Dienstherrn.

»Er muf} ein grofes Biiro haben.«
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»O ja, groB ist es, komfortabel auch. Er ist ein wichtiger
Mann, dieser Mr. Trent.«

»Hilt es sicher auch in Ordnung?«

»Und ob. Die Reinmachefrau kommt jeden Abend, wischt
Staub, putzt, riickt alles zurecht, und jeden Abend, wenn er das
Biiro verlaft, sagt Mr. Trent zu der Reinmachefrau: »Jedes
Ding an seinen Platz, dann findet man auch alles.< Er geht
immer Punkt sieben.«

Den Rest der Unterhaltung vergal3 Pierce sofort, denn was
nun noch gesprochen wurde, war fiir ihn nicht von Interesse. Er
wullte bereits, was er hatte wissen wollen — Trent bewahrte den
Schliissel nicht in seinem Biiro auf. Andernfalls héitte er nie
zugelassen, dal} es in seiner Abwesenheit geputzt wurde, denn
Reinmachefrauen standen in dem Ruf, leicht bestechlich zu
sein. Ein griindliches Putzen kam einer griindlichen Durchsu-
chung oft sehr nahe.

Aber selbst wenn der Schliissel sich nicht in Trents Biiro
befand, konnte es trotzdem sein, dal} er in der Bank aufbewahrt
wurde. Mr. Trent konnte ihn in einem der Kellertresore ver-
schlossen haben. Um sich Klarheit zu verschaffen, hitte Pierce
sich an einen anderen Angestellten wenden miissen, aber das
wollte er auf alle Fille vermeiden. Er wéhlte einen anderen
Weg.

7. Kapitel

Der Stutzer

Teddy Burke, vierundzwanzig, arbeitete um zwei Uhr nachmit-
tags auf dem Strand. Es war die Stunde, zu der die elegante
Welt flanierte. Wie die anderen vornehmen Herren hatte Teddy

39



Burke sich mit Sorgfalt gekleidet. Er trug einen hohen Hut,
einen dunklen Gehrock, Rohrenhosen sowie ein dunkles
seidenes Halstuch. Diese Ausstattung hatte ihn ein hiibsches
Stimmchen gekostet, war aber eine notwendige Voraussetzung
fiir sein Gewerbe, denn Teddy Burke war unter den stutzerhaf-
ten Ganoven einer der stutzerhaftesten.

In dem Gedréinge, in dem Herren und Damen von einem der
eleganten Geschifte dieser Strale zum néchsten schlenderten,
um sich die Auslagen anzusehen, wiirde es niemandem auffal-
len, daB3 Teddy Burke nicht allein war.

Nicht in dieser Strafle, die Disraeli einmal die »erste Stralle
Europas« genannt hatte. Teddy Burke arbeitete nach seinem
bewihrten Muster. Er selbst war der eigentliche Taschendieb,
der »Stipper«. Thm zur Seite stand der »Beispringer«, der im
Notfall die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken hatte. Und vor
und hinter ihm gingen zwei weitere Helfer, die sogenannten
»Schatten«. Alle vier gutgekleideten Ménner bewegten sich
unauffillig in der Menge. Hier bot sich dem Auge Zerstreuung
genug.

Es war ein strahlender Frithsommertag. Die Luft war lau und
duftete nach Pferdemist, obwohl die vielen Strallenkehrer ihn
emsig aufkehrten. Es herrschte starker Verkehr: ein Gewimmel
von Karren, Blockwagen, bunt beschrifteten ratternden Pferde-
omnibussen, zwei- und vierrddrigen Droschken. Von Zeit zu
Zeit rollte eine elegante Kalesche mit einem uniformierten
Kutscher auf dem Bock und livrierten Dienern auf dem hinte-
ren Trittbrett vorbei. Kinder in zerlumpten Kleidern huschten
durch die Menge und schlugen zum Vergniigen der Passanten,
die ihnen ein paar Pennies zuwarfen, vor den Pferdehufen Rad.

Diese Vergniigungen lieBen Teddy Burke ebenso kalt wie die
lippigen Auslagen in den Schaufenstern. Seine Aufmerksam-
keit richtete sich auf sein nédchstes Opfer, eine elegante Dame
in einem dunkelroten, mit schweren Volants besetzten Reif
rock. In wenigen Augenblicken, wihrend sie weiterflanierte,
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wiirde er sie »stippen.

Seine Mannschaft hatte sich formiert. Einer seiner Schatten
hielt sich drei Schritte vor dem Opfer, ein anderer fiinf Schritte
dahinter. Falls mit dem Griff etwas schiefging, wiirden die
beiden Schatten eingreifen und fiir Verwirrung und Aufregung
sorgen.

Das Opfer bewegte sich zwar, aber das storte Teddy Burke
nicht. Er hatte vor, die Dame im Vorbeigehen auszunehmen,
wihrend sie von einem Schaufenster zum néichsten ging. Dies
war die schwierigste Art des Taschendiebstahls.

»Los, jetzt«, sagte er. Der Beispringer schob sich neben ihn.
Seine Aufgabe war es, die Sore, sobald Teddy sie geschnappt
hatte, an sich zu nehmen. Teddy war dann sauber, falls es
Geschrei geben und ein Konstabler ihn anhalten wiirde.

Er und der Beispringer arbeiteten sich so dicht an die Frau
heran, daB sie ihr Parfiim riechen konnten. Teddy ging zu ihrer
Rechten, denn das Kleid einer Frau hatte nur eine Tasche, und
die sal} rechts.

Teddy hatte sich einen Mantel iiber den linken Arm gelegt.
Ein aufmerksamer Beobachter hitte sich zwar verwundert
fragen konnen, warum ein Herr an einem so warmen Tag einen
Mantel bei sich hatte. Aber der Mantel sah neu aus und hétte
ohne weiteres soeben in einem der Laden gekauft worden sein
konnen. Wie dem auch sei: Der Mantel verbarg die blitzschnel-
le Bewegung, mit der Teddys rechter Arm am Kd&rper vorbei zu
dem Rock der Frau hiniiberglitt. Teddy tastete mit behutsamen
Fingern tiber den Stoff, um herauszufinden, ob sich tiberhaupt
eine Geldborse in der Tasche befand. Seine Finger spiirten
etwas. Er holte tief Luft, schickte ein Stogebet zum Himmel,
dal die Miinzen nicht klimperten, und zog der Frau die Geld-
borse aus der Tasche.

Sofort entfernte er sich unauffillig von der Frau und legte
sich den Mantel iiber den rechten Arm. Mit der gleichen
Bewegung reichte er die Geldborse dem Beispringer. Der
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Beispringer setzte sich vorsichtig ab, und auch die Schatten vor
und hinter ihm bewegten sich in verschiedene Richtungen
davon. Nur Teddy Burke, jetzt »trocken, flanierte weiter den
Strand entlang. Er blieb vor einem Schaufenster stehen, in dem
aus Frankreich importierte Glas- und Kristall-Dekanter ausge-
stellt waren.

Ein hochgewachsener Herr mit einem roten Bart bewunderte
die Auslagen im Schaufenster. Ohne Teddy Burke anzusehen,
sagte er: »Sauberer Griff.«

Teddy Burke sah ihn blinzelnd an.

Der Mann war zu gut gekleidet, sah zu korrekt aus, um ir-
gendein hergelaufener Polizist in Zivil zu sein. Ein Schniiffler
oder Spitzel war er schon gar nicht. Teddy Burke sagte vor-
sichtig: »Sprechen Sie mit mir, Sir?«

»Ja«, erwiderte der Mann. »Ich sagte, das war ein sehr saube-
rer Griff. Haben Sie sie mit dem Haken abgebeizt?«

Teddy Burke war tief beleidigt. Der »Haken« war ein Werk-
zeug aus Draht, dessen sich Taschendiebe minderen Ranges
bedienten, um eine Geldborse zu ziehen, vor allem dann, wenn
ihre Finger fiir diese Arbeit zu zittrig waren.

»Bitte um Vergebung, Sir. Ich weil} nicht, was Sie meinen,
Sir.«

»lch glaube, das wissen Sie sehr gut«, sagte der Mann.

»Gehen wir ein Stiickchen zusammen?«

Teddy Burke zuckte die Achseln und schlof3 sich dem Frem-
den an. Schlielich war er trocken und hatte nichts zu fiirchten.
»Wunderschoner Tag heute«, sagte er.

Der Fremde gab keine Antwort. Sie gingen einige Minuten
schweigend nebeneinander her. »Kdnnten Sie auch einmal
einen solchen Griff tun, ohne abzubeizen?« fragte der Mann
nach einer Weile.

»Wie soll ich das verstehen, Sir?«

»lch meine«, erwiderte der Mann, »konnen Sie ein Opfer
abklopfen und dabei trocken bleiben?«
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»Mit Absicht?« Teddy Burke lachte. »Das kommt auch so oft
genug vor, ohne daB} ich’s darauf anlege, das konnen Sie mir
glauben.«

»Wenn Sie mir beweisen, da} Sie auch gut stiimpern kénnen,
winken Thnen fiinf Pfund.«

Teddy Burkes Augen verengten sich. Es gab geniigend Bau-
ernfinger, die oft einen nichtsahnenden Komplicen bei einem
ausgekliigelten Mandver in die Falle laufen lieBen.

Teddy Burke lie sich von niemandem zum Narren halten.

»Fiinf Pfund sind etwas mager.«

»Zehng, sagte der Mann gelangweilt.

»Ich mufl an meine Jungs denken.«

»Neing, sagte der Mann, »hier geht es nur um Sie, Sie al-
lein.«

»Was soll ich also tun?«

»Sie sollen den Mann anrempeln und ihn nur gerade soviel
befummeln, daB3 er Angst bekommt und sich auf die Taschen
klopft.«

»Und Sie wollen, daf ich trocken rauskomme?«

»Trocken wie Staub, sagte der Mann.

»Und wer soll das Opfer sein?« fragte Teddy Burke.

»Ein Herr namens Trent. Sie sollen ihn wie ein Stlimper vor
seinem Biiro befummeln, einfach ein bilchen anrempeln.«

»Wo ist denn sein Biiro?«

»In der Huddleston & Bradford-Bank.«

Teddy Burke pfiff durch die Zdhne. » Westminster. Schwieri-
ge Gegend. Da lauft ‘ne ganze Armee Polente rum.«

»Wieso? Sie werden ja trocken sein. Sie sollen ihn nur ein
biBlchen erschrecken.«

Teddy Burke begleitete den Herrn noch ein paar Schritte,
blickte hierhin und dorthin, schnupperte die Luft und iiberlegte.
»Wann soll’s also sein?«

»Morgen friith. Punkt acht.«

»Also gut.«



Der Herr mit dem roten Bart gab ihm eine Fiinf-Pfund-Note
und erkliarte ihm, den Rest werde er nach getaner Arbeit
erhalten.

»Worum geht’s denn iiberhaupt?« fragte Teddy Burke.

»Personliche Angelegenheit«, erwiderte der Fremde und
entschwand in der Menge.

8. Kapitel

Das »Heilige Land«

Zwischen 1801 und 1851 dehnte sich das Stadtgebiet Londons
auf das Dreifache aus. Mit zweieinhalb Millionen Einwohnern
war es nunmehr die weitaus grofite Stadt der Welt, und jeder
auslidndische Besucher zeigte sich {iber ihre Ausdehnung
erstaunt. Nathaniel Hawthorne war sprachlos; Henry James war
fasziniert und entsetzt angesichts dieser »erschreckend vielen
Menschen«; Dostojewski fand die Stadt »riesig wie einen
Ozean ... Sie ist eine biblische Vision, eine Prophetie der
Apokalypse, die sich vor unseren Augen erfiillt.«

Dabei wuchs London immer noch weiter. Um die Mitte des
19. Jahrhunderts waren stindig etwa viertausend neue Woh-
nungen gleichzeitig im Bau. Die Stadt platzte buchstiblich aus
allen Néhten. Die heute vertraute Zersiedelung gab es schon
damals und wurde als »Flucht in die Vororte« bezeichnet.
Randgebiete der Stadt, die zu Beginn des Jahrhunderts noch
Dorfer und kleine Marktflecken gewesen waren — Marylebone,
Islington, Camden, St. John’s Wood und Bethnal Green —,
prasentierten sich nun als vollstindig bebaute Stadtbezirke. Der
seit kurzem zu einigem Wohlstand gelangte Mittelstand floh
aus der Innenstadt, um sich in diesen Gebieten anzusiedeln, wo
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die Luft besser war, der Larm weniger lastig und das Leben
allgemein angenehmer und »ldndlicher«.

Einige der ilteren Bezirke Londons hatten natiirlich ihre
durch groBle Eleganz und Wohlhabenheit geprigte Eigenart
bewahrt, aber diese Viertel grenzten oft unmittelbar an die
abstofendsten und erschreckendsten Slums. Das unmittelbare
Nebeneinander von grolem Reichtum und abgrundtiefem
Elend beeindruckte auch ausldndische Besucher, dies beson-
ders deshalb, weil diese Elendsviertel Zufluchtsort und Brut-
stitte der sogenannten »kriminellen Klasse« waren. Es gab
Bezirke in London, in denen ein Dieb nach einem Einbruch in
ein vornehmes Haus nur die Strafle zu tiberqueren brauchte und
in einem uniibersehbaren Gewirr enger Gassen und baufilliger
Héauser untertauchen konnte. Diese Gegenden waren so vollge-
stopft mit Menschen und so gefdhrlich, da3 nicht einmal ein
bewaffneter Polizist einen Ubeltiter bis hierher zu verfolgen
wagte.

Wie Elendsviertel entstehen, wurde damals nur von sehr
wenigen erkannt; der Begriff »Slum« setzte sich erst um 1890
allgemein durch. Die uns heute vertraute Entwicklung wurde
aber bereits vage gesehen: Ein bestimmtes Viertel wurde durch
neuerbaute Straflenziige von der iibrigen Stadt abgeschnitten;
der Verkehrsstrom wurde an diesem Viertel vorbeigelenkt,
Geschifte schlossen; andernorts unerwiinschte Industriebetrie-
be siedelten sich jetzt hier an, die viel Larm machten, die Luft
verschmutzten und die Attraktivitit des Viertels weiter verrin-
gerten; am Ende mied jeder dieses Viertel, der die Mittel besal,
woanders zu wohnen; das Viertel verfiel, Hiuser und Straf3en
wurden nicht mehr gepflegt.

Damals wie heute existierten diese Slums zum Teil auch,
weil sie fiir Hauswirte profitabel waren. In einem Haus mit
acht Rdumen wohnten oft bis zu hundert Logiergiste, von
denen jeder einen oder zwei Shilling wochentlich zu entrichten
hatte, um dann in »kunterbunter Promiskuitit« zu leben. Bis zu
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zwanzig Angehorige des gleichen oder verschiedenen
Geschlechts schliefen in einem Raum. (Die wohl bizarrsten
Logierhduser der damaligen Zeit waren die im Hafen gelege-
nen penny hangs fiir Seeleute. Hier konnte ein betrunkener
Seemann fiir einen Penny nédchtigen. Die Minner legten die
Arme iiber in Brusthohe angebrachte Seile und héngten dann
dort wie Wiéschestiicke auf der Leine.) Wéhrend manche der
Eigentiimer dieser Logierhduser oder Nachtasyle in dem
gleichen Viertel lebten — und statt des Mietzinses oft gestohle-
nes Gut annahmen —, zogen andere Hauswirte, die als ange-
sehene Blirger galten, es vor, woanders zu wohnen. Sie hielten
sich den Elendsvierteln fern und iiberlieBen es irgendeinem
rauhbeinigen Stellvertreter, die Mieten einzutreiben und die
Hauser notdiirftig oder nur zum Schein in Ordnung zu halten.

Es gab in jener Zeit verschiedene beriichtigte Elendsviertel,
Seven Dials, Rosemary Lane, Jacob’s Island oder Ratcliffe
Highway; aber keines war bekannter als die sechs Acres im
Herzen Londons, wo sich das Elendsviertel St. Giles befand,
das sogenannte »Heilige Land«. Dank seiner Néhe zu den
Theatern am Leicester Square, zum Dirnenviertel am Haymar-
ket und zu den eleganten Geschéften der Regent Street hatte St.
Giles eine strategisch giinstige Lage fiir Kriminelle, die »unter-
tauchen« wollten.

In zeitgendssischen Berichten wird das Heilige Land als
»dichte Masse von Hausern« beschrieben, »die so alt sind, daf}
man den triigerischen Eindruck erhélt, sie konnten gar nicht
einstlirzen. Dazwischen winden und schldngeln sich enge
Gassen. Hier kann sich niemand in eigene vier Wénde zuriick-
ziehen, und wer sich in dieses Viertel hineinwagt, findet die —
nur aus Hoflichkeit so genannten — Straflen voller Nichtstuer
und blickt durch trilbe Fensterscheiben in Riume, die zum
Bersten iiberfiillt sind und in denen man kaum atmen kann.« Es
finden sich Hinweise auf »Rinnsteine, in denen eine stinkende
Briihe steht«, auf den »unbeschreiblichen Schmutz in dunklen
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Gingen, auf ruBverschmierte Wénde, Tiiren fallen aus ihren
Angeln ... und iiberall wimmelt es von Kindern, die ihre
Notdurft verrichten, wo immer es ihnen behagt«.

Eine derart verwahrloste, iibelriechende und geféhrliche
Behausung war gewiB3 kein Aufenthaltsort fiir einen vornehmen
Herrn, schon gar nicht nach Einbruch der Dunkelheit an einem
nebligen Sommerabend. Aber Ende Juli 1854 promenierte ein
modisch gekleideter rotbértiger Herr furchtlos durch die
rauchgeschwingerten, Uberfiillten und engen Gassen. Den
Tagedieben und Landstreichern, die ihm mit den Blicken
folgten, konnte nicht entgehen, daf3 sein mit einem Silberknauf
versehener Stock aufféllig schwer zu sein schien und gut einen
Degen verbergen konnte. Eine Ausbuchtung der Hose deutete
darauf hin, dafl im Giirtel ein »Kracher« steckte. Allein schon
die Kiihnheit dieses Vordringens ins Heilige Land mochte viele
der Wegelagerer einschiichtern, die versucht sein konnten,
diesen Mann zu tiberfallen.

Pierce selbst sagte spéter einmal: »Es ist das Auftreten, das
von diesen Leuten respektiert wird. Jeder Mann, der keine
Angst vor ihnen zeigt, versetzt sie selbst in Angst.«

Pierce ging durch die stinkenden Stralen und fragte nach
einer bestimmten Frau. SchlieBlich fand er einen lungernden
Trunkenbold, der sie kannte.

»lst es Maggie, die Sie suchen? Die kleine Maggie?« fragte
der Mann. Er lehnte im Nebel an einem gelben Gaslaternen-
pfahl. Im dichten Schatten konnte man sein Gesicht kaum
erkennen.

»lch suche eine Hure — Sauber-Willys Schatz.«

»Die kenne ich. Sie ist Waschfrau und 146t ab und zu was
mitgehen. Ja, das ist sie.« Hier machte der Mann eine bedeu-
tungsvolle Pause und sah Pierce blinzelnd an.

Pierce gab ihm eine Miinze. »Wo finde ich sie?«

»Erster Durchgang, erste Tiir zur rechten Hand«, sagte der
Mann.
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Pierce setzte seinen Weg fort.

»Brauchen sich gar nicht die Miihe zu machen«, rief der
Mann hinter ihm her. »Willy sitzt im Kittchen, in Newgate
sogar, und reif3t seine Zeit in der Tretmiihle ab.«

Pierce sah sich nicht um. Er ging die Straf8e hinunter, vorbei
an schemenhaften Gestalten im Nebel, hier und da leuchtete
etwas im Dunkeln auf — Phosphorflecken am Kleid einer Frau,
die in der Ziindholzfabrik arbeitete.

Hunde bellten. Kinder weinten. Durch den Nebel drangen
Gefliister, Stohnen und Gelidchter an Pierce’ Ohr. SchlieBlich
gelangte er zu der schibigen Herberge, an deren Eingang ein
Rechteck gelben Lichts ein unbeholfen beschriftetes Schild
beleuchtete. Dort stand zu lesen:

ZIMMER FUR
REISENDE

Pierce warf einen Blick auf das Schild und betrat das Haus. Er
bahnte sich den Weg durch ein Gewimmel schmutziger und
abgerissener Kinder, die sich auf den Treppen dringten. Einem
versetzte er einen Schlag mit der flachen Hand, um ihnen allen
zu zeigen, dafl er ein Herumfingern an seinen Anzugtaschen
nicht dulden wiirde. Er ging die knarrenden Stufen zum ersten
Stock hinauf und fragte nach Maggie. Man sagte ihm, sie sei in
der Kiiche, und so ging er wieder ins Erdgeschof3 hinunter.

Die Kiiche war der Mittelpunkt dieser Art von Herbergen,
und um diese Stunde war sie ein warmer und freundlicher Ort,
in dem Hitze und starke Geriiche miteinander verschmolzen,
wiahrend drauBBen vor den Fenstern grauer und kalter Nebel
waberte. Ein halbes Dutzend Maianner stand plaudernd und
trinkend am Herdfeuer. An einem Seitentisch spielten einige
Minner und Frauen Karten, wéhrend andere dampfende Sup-
pen in sich hineinloffelten. In den Ecken tiirmten sich Musikin-
strumente, Kriicken von Bettlern, Korbe von Hausierern und
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Bauchldden von Straenhdndlern. Pierce fand Maggie, ein
schmutziges Kind von zwdlf Jahren, und zog es beiseite. Er
gab dem Maidchen eine Gold-Guinee. Sie bil darauf und
bleckte die Zdhne zu einem leichten Lacheln.

»Worum geht’s denn, Herr?« Sie sah anerkennend auf seine
feine Kleidung. Dieser berechnende Blick war nicht mehr der
Blick eines zwdlfjdhrigen Kindes. »Ein bifichen SpaBl zu
zweit?«

Pierce ignorierte den Vorschlag. »Du hast es mit Sauber-
Willy?«

Sie zuckte die Achseln. »Das war einmal, Willy sitzt.«

»Newgate?«

»Ja.«

»Besuchst du ihn manchmal?«

»Ja, ab und zu. Ich gehe als seine Schwester hin, verstehen
Sie?«

Pierce zeigte auf die Miinze, die sie in der Hand hielt.

»Du kriegst noch eine davon, wenn du ihm eine Nachricht
bringen kannst.«

Einen Augenblick blitzte es in den Augen des Médchens auf.
Dann wurden sie wieder ausdruckslos. » Worum geht’s?«

»Sag Willy, er soll bei der ndchsten Hinrichtung ausbrechen.
Man wird Emma Barnes héngen, die Morderin. Sie werden sie
ganz sicher 6ffentlich hidngen. Sag ihm: Brich bei der Hinrich-
tung aus.«

Sie lachte. Es war ein seltsames Lachen, harsch und rauh.
»Willy sitzt in Newgate«, sagte sie, »und da bricht keiner aus —
ob gerade jemand aufgehédngt wird oder nicht.«

»Sag ithm, daB3 er’s schon schaffen wird«, sagte Pierce. »Sag
ihm, er soll zu dem Haus gehen, wo er John Simms kennen-
gelernt hat; dann wird schon alles in Ordnung kommen.«

»Sind Sie John Simms?«

»lch bin ein Freund«, erwiderte Pierce. »Sag ihm, bei der
ndchsten Hinrichtung. Entweder er schafft es, oder er ist nicht

49



Sauber-Willy.«

Sie schiittelte den Kopf. »Wie soll er aus Newgate ausbre-
chen?«

»Sag’s ithm nur«, entgegnete Pierce und wandte sich zum
Gehen.

An der Kiichentiir drehte er sich um und sah sie an: ein
mageres Kind mit hingenden Schultern, das in einem zerlump-
ten Kleid steckte. Das Kleid war mit Schmutzflecken tibersit,
ihr Haar verfilzt und schmutzig.

»lch werd’s ihm sagen«, versetzte sie und lie3 das Goldstiick
im Schuh verschwinden.

Pierce wandte sich ab und verlie§ das Heilige Land auf dem
Weg, auf dem er gekommen war. Er trat aus einer schmalen
Gasse auf den Leicester Square und verschwand in der Menge
vor dem Mayberry Theatre.

9. Kapitel

Der Tag eines Bankiers

Das ehrbare London schlief friedlich. In der Zeit vor der
Erfindung des Verbrennungsmotors lag das Geschéfts- und
Bankenviertel im Herzen der Stadt nach Einbruch der Dunkel-
heit verlassen und still da. Nur die festen Schritte der Konstab-
ler der Metropolitan Police durchbrachen alle zwanzig Minuten
das néchtliche Schweigen.

Wenn der Morgen graute, horte man Hahne kridhen und Kiihe
muhen — ldndliche Laute, die nicht recht zu einer so stadtischen
Umgebung passen wollten. Aber in jenen Tagen gab es in der
Innenstadt viel Vieh, und die Viehzucht war in London noch
immer ein bedeutender Erwerbszweig und zudem tagsiiber eine
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Hauptursache von Verkehrsstockungen. Es konnte einem
besseren Herrn durchaus passieren, dafl ein Schéfer mit seiner
Herde auf den Stralen der Innenstadt seiner Kutsche den Weg
versperrte. London war damals das grofite stadtische Gemein-
wesen der Erde, aber die Grenzen zwischen stiddtischem und
landlichem Leben waren — wenn man moderne Malistibe
anlegt — noch flielend.

Aber nur so lange, bis die Turmuhr der Horse Guards sieben
schlug und die ersten jener Menschen, die wir heute »Pendler«
nennen, ihrer Arbeit zustrebten, allerdings »auf Schusters
Rappeng, also zu FuBB. Es waren die Heere von Frauen und
Maidchen, die bis zur Erschopfung in den Kleiderfabriken im
West End arbeiteten — zwdlf Stunden am Tag und fiir nur ein
paar Shillinge in der Woche.

Um acht Uhr wurden die hdlzernen Léden der Geschifte an
den groBen StraBlen abgenommen; Lehrlinge und Gehilfen
dekorierten die Schaufenster fiir den neuen Tag, stellten zur
Schau, was ein zeitgendssischer sarkastischer Beobachter »die
unzdhligen Albernheiten und den ganzen Krimskrams der
jeweils neuesten Mode« nannte.

Zwischen acht und neun Uhr herrschte dichter Verkehr.

Auf den Straflen dringten sich die Menschen. Alle Welt war
auf den Beinen, Regierungsbeamte, Bankkassierer, Borsen-
makler, Zuckerbédcker, Seifensieder. Sie legten den Weg zur
Arbeit zu Ful}, in Pferdeomnibussen oder Kutschen zuriick —
ein ratterndes, larmendes, drangvoll enges Durcheinander von
Fuhrwerken und Kutschern, die fluchend und schimpfend auf
ihre Pferde einhieben.

Inmitten dieses gerduschvollen Verkehrs begannen die
StraBBenkehrer ihre Tagesarbeit. In der stark nach Ammoniak
riechenden Luft fegten sie, vorsichtig zwischen Omnibussen,
Kutschen und Karren lavierend, die ersten Pferdeédpfel auf. Sie
hatten genug zu tun: Henry Mayhew zufolge lief3 jedes Londo-
ner Pferd jéhrlich sechs Tonnen Mist auf die Straen der Stadt
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fallen — und es gab mindestens eine Million Pferde in London.

Mitten durch diesen Wirrwarr rollten einige wenige elegante
Kutschwagen aus gldnzendem, schwarzlackiertem, auf Hoch-
glanz poliertem Holz. Diese sanft gefederten Gefdhrte mit
kunstvoll gearbeiteten Speichenrddern beforderten ihre Insas-
sen, Herren mit Rang und Namen, hochst komfortabel ihren
Pflichten entgegen.

Pierce und Agar, die auf dem Dach eines der Huddleston &
Bradford-Bank gegeniiberliegenden Hauses kauerten, beobach-
teten, wie eine solche Kutsche sich auf der unter ihnen liegen-
den Strafle dem eindrucksvollen Bankgebdude niherte.

»Da ist er«, sagte Agar.

Pierce nickte. »Nun, bald wissen wir Bescheid.« Er blickte
auf seine Uhr. »Acht Uhr neunundzwanzig. Piinktlich wie
immer.«

Pierce und Agar hielten sich seit Tagesanbruch auf dem Dach
auf. Sie hatten die friihe Ankunft der Schalterbeamten und der
Buchhalter beobachtet; sie hatten gesehen, wie der Verkehr auf
der Strale und das Gedrénge auf den Biirgersteigen mit jeder
Minute dichter und eiliger geworden war.

Jetzt rollte die Kutsche vor der Eingangstiir der Bank aus,
und der Kutscher sprang vom Bock, um den Schlag zu 6ffnen.
Der Seniorchef von Huddleston & Bradford stieg aus. Mr.
Edgar Trent ging auf die Sechzig zu. Er hatte einen grauen Bart
und trug einen beachtlichen Embonpoint vor sich her. Ob er
wirklich kahl wurde oder nicht, konnte Pierce nicht ausmachen,
denn Mr. Trents Kopf bedeckte ein Zylinder.

»Ein fetter Kerl, was?« sagte Agar.

»Achtung, jetzt«, sagte Pierce.

In genau dem Augenblick, in dem Mr. Trent auf den Biir-
gersteig trat, wurde er von einem gutgekleideten jungen Mann
grob angerempelt. Dieser murmelte eine kurze Entschuldigung
iber die Schulter und eilte mit den anderen Passanten weiter.
Mr. Trent ignorierte den Zwischenfall.
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Er ging die wenigen Schritte auf die imposanten Eichentiiren
der Bank zu.

Dann blieb er plotzlich wie angewurzelt stehen.

»Es hat gewirkt«, sagte Pierce.

Trent blickte hinter dem gutgekleideten jungen Mann her,
klopfte im gleichen Augenblick gegen die Seitentasche seiner
Jacke und tastete nach einem bestimmten Gegenstand. Was er
suchte, war offenbar immer noch an seinem Platz; er lie} die
Schultern erleichtert sinken und setzte seinen Weg ins Bank-
gebdude fort.

Die Kutsche rollte davon; die schweren Tiiren driiben
schlossen sich wieder.

Pierce lichelte breit und wandte sich Agar zu. »Nung, sagte
er, »das war’s.«

»Was?« fragte Agar.

»Was wir wissen wollten.«

»Und was wollten wir denn wissen?« sagte Agar.

»Wir wollten wissen, ob Mr. Trent heute seinen Schliissel
mitgebracht hat«, sagte Pierce langsam, »denn heute ist der
Tag ...« Er brach mitten im Satz ab. Er hatte Agar noch nicht
in seinen Plan eingeweiht und wollte das auch erst in der
allerletzten Minute tun. Ein Mann wie Agar, der zum Trunk
neigte, konnte leicht zur Unzeit schwatzen. Was ein Trinker
aber nicht wul3te, konnte er auch nicht preisgeben.

»Was flir ein Tag?« hakte Agar nach.

»Der Tag der Abrechnung«, sagte Pierce.

»Sie sind reichlich zugeknopft, das muf3 ich sagen«, bemerk-
te Agar. Und dann fiigte er hinzu: »War das nicht Teddy
Burke, der einen Griff versuchte?«

»Wer ist Teddy Burke?« fragte Pierce.

»Ein Taschendieb, der auf dem Strand sein Revier hat.«

»Wie sollte ich den kennen«, murmelte Pierce, worauf die
beiden Ménner das Dach verlieen.

»Mein Gott, aus Thnen kriegt man aber auch gar nichts raus,
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sagte Agar. »Das war Teddy Burke.«
Pierce lachelte nur.

In den folgenden Wochen erfuhr Pierce eine ganze Menge iiber
Mr. Trent und dessen Tageseinteilung. Mr. Trent war ein recht
gestrenger und gottesfiirchtiger Mann; er trank mit Mal3en,
rauchte nicht und spielte auch nie Karten. Er war Vater von
fiinf Kindern. Seine erste Frau war vor einigen Jahren im
Kindbett gestorben. Seine zweite Frau, Emily, war dreifig
Jahre jiinger als er und eine stadtbekannte Schonheit, dabei
aber ebenso fromm und sittsam wie ithr Mann.

Die Trents residierten in der Brook Street 17 in Mayfair.

Sie bewohnten dort ein weitldufiges georgianisches Herren-
haus mit dreiundzwanzig Zimmern, die Dienstbotenrdume
nicht mitgerechnet. Insgesamt standen der Familie zwdlf
Bedienstete zur Verfiigung: ein Kutscher, zwei Diener, ein
Gdértner, ein Hauswart, ein Butler, eine Kochin, zwei Kiichen-
und drei Hausmédchen. Fiir die drei jlingsten Kinder stand
noch eine Gouvernante in den Diensten der Familie.

Die Kinder, der Jiingste vier Jahre alt, die Alteste neunund-
zwanzig, lebten noch alle im Haus. Der Vierjdhrige war
Schlafwandler und schreckte nachts oft das ganze Haus auf.

Mr. Trent hielt zwei Bulldoggen, die zweimal am Tag, um
siecben Uhr morgens und abends Viertel nach acht, von den
Kiichenmédchen ausgefiihrt wurden. Die Hunde wurden hinter
dem Haus in einem Zwinger nahe beim Lieferanteneingang
gehalten.

Auch Mr. Trent folgte einem streng geregelten Tagesablauf.
Er stand jeden Morgen um sieben Uhr auf, friihstiickte um
sieben Uhr dreifig, fuhr um acht Uhr zehn zur Bank, wo er um
acht Uhr neunundzwanzig eintraf. Seinen Lunch nahm er Punkt
ein Uhr ausnahmslos bei Simpson’s ein, wo er eine Stunde
blieb. Er verlie die Bank piinktlich um sieben Uhr abends und
kam nie spidter als zwanzig nach sieben nach Hause. Er war
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zwar Mitglied verschiedener Clubs, die er aber selten besuchte.
Mr. Trent und seine Frau gingen im Verlauf einer Woche
zweimal aus; im allgemeinen gaben sie einmal die Woche ein
Dinner, gelegentlich eine groBere Party.

An solchen Abenden wurden ein zusitzliches Hausmédchen
und ein weiterer Diener beschéftigt. Diese Leute wurden nur
von benachbarten Haushalten ausgeliehen; es handelte sich um
sehr zuverldssige Bedienstete, die sich nicht bestechen lief3en.

Die Héndler und Lieferanten, die sich tagtdglich am Seiten-
eingang des Hauses einfanden, belieferten alle Haushaltungen
der Strafe. Sie achteten peinlich darauf, sich nie mit fragwiir-
digen Existenzen abzugeben. Fiir einen Obst- oder Gemiise-
héndler war es gar nicht leicht, sich so eine vornehme Strafle zu
erobern, und wer es geschafft hatte, plauderte nichts aus.

Von einem Schornsteinfeger namens Marks, der in dieser
Gegend arbeitete, wullte man, daB3 er sofort die Polizei verstin-
digte, wenn sich ein verdédchtiges Individuum zeigte, offenbar
Informationen einholte und womdglich etwas »ausbaldowerte«.
Der Schornsteinfegerlehrling war ein Einfaltspinsel, aus dem
sich nichts herausholen lieB3.

Der Konstabler, der in der Stral3e patrouillierte, Lewis, mach-
te alle siebzehn Minuten seine Runde. Um Mitternacht war
Schichtwechsel. Der flir den Nachtdienst eingeteilte Beamte,
Howell, machte alle sechzehn Minuten die Runde. Beide
Mainner waren hdochst zuverlédssig, nie krank oder angetrunken
und keiner Bestechung zugénglich.

Die Dienerschaft war zufrieden. Kein Bediensteter war in
letzter Zeit eingestellt oder entlassen worden. Man behandelte
sie alle gut, was sie, besonders Mrs. Trent gegeniiber, mit
Loyalitét vergalten. Der Kutscher war mit der Kéchin verheira-
tet. Einer der Diener schlief mit einem der Hausmédchen. Die
beiden anderen Médchen waren hiibsch, und es fehlte ihnen
offenkundig nicht an ménnlichem Schutz: sie hatten unter der
Dienerschaft der benachbarten Haushalte Liebhaber gefunden.
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Einmal im Jahr, im August, fuhren die Trents an die See.

In diesem Jahr allerdings wiirde diese Reise entfallen, denn
die geschiftlichen Verpflichtungen Mr. Trents waren so um-
fangreich, daB3 sie seine Anwesenheit in der Stadt wéhrend des
ganzen Sommers erforderten. Die Familie verbrachte gelegent-
lich ein Wochenende im Haus der Eltern Mrs. Trents auf dem
Land, aber wéhrend dieser Ausfliige blieb die Mehrheit der
Dienerschaft in der Stadt. Im Stadthaus hielten sich nie weniger
als acht Personen auf.

All diese Informationen beschaffte Pierce sich nach und nach
und mit groBter Vorsicht; oft nahm er dabei Risiken auf sich.
Offenbar benutzte er bei seinen Gesprichen mit Bediensteten
in Pubs und auf der Strale verschiedene Verkleidungen. Er
mull auch in der Nachbarschaft Erkundungsginge gemacht
haben, um die Gewohnheiten der Hausbewohner auszukund-
schaften, aber das war ein geféhrliches Verfahren. Er hitte
natlirlich einige »Krdhen« anheuern koénnen, damit sie die
Gegend fiir ihn auskundschafteten, aber je mehr Leute er
einsetzte, um so grofer wurde die Gefahr, dal Geriichte iiber
einen bevorstehenden Einbruch bei den Trents laut wurden. In
diesem Fall wiirden die ohnehin schon betriachtlichen Schwie-
rigkeiten eines nichtlichen Eindringens ins Haus noch grofBer.
Pierce zog es also vor, die meiste Arbeit selbst zu tun; nur Agar
half ihm gelegentlich.

Seiner eigenen Aussage zufolge war Pierce Anfang August
noch nicht weiter gekommen als einen Monat vorher. »Der
Mann gab fiir sich kein Geld aus«, sagte Pierce liber Trent.

»Keine Laster, keine Schwichen, nichts Exzentrisches, und
seine Frau hitte einem Handbuch iiber die pflichtbewuBte
Fiihrung eines gliicklichen Haushalts entsprungen sein kon-
nen.«

Es hatte also offenkundig keinen Sinn, mit der nur hochst
vagen Chance, den versteckten Schliissel zu finden, in ein
Dreiundzwanzig-Zimmer-Herrenhaus einzubrechen.
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Pierce brauchte unbedingt weitere Informationen, und wih-
rend seiner fortgesetzten Kundschafterarbeit wurde deutlich,
daB er diese Informationen nur von Mr. Trent selbst erhalten
konnte. Der Aufbewahrungsort des Schliissels war nur ihm
bekannt.

Pierce war es jedoch nicht gelungen, eine personliche
Bekanntschaft mit Mr. Trent anzukniipfen. Henry Fowler, mit
dem Pierce von Zeit zu Zeit bei einem Herrenabend in der
Stadt zusammentraf, war von Pierce zwar auf Trent hin ange-
sprochen worden, aber Fowler hatte gesagt, der Mann sei
fromm, rechtschaffen und ein rechter Langweiler; Fowler fiigte
hinzu, seine Frau sei zwar hiibsch, gehe einem aber genauso
auf die Nerven. (Als diese AuBerungen beim ProzeB zur
Sprache kamen, brachten sie Mr. Fowler in arge Verlegenheit;
er sollte spéter aber in noch groBere Verlegenheit geraten.) So
wire jeder iiber Pierce’ Wunsch, ihn mit diesem uncharmanten
Paar bekannt zu machen, erstaunt gewesen. Sich Trent direkt
zu ndhern, verbot sich ebenfalls, selbst unter dem Vorwand, es
gehe um geschiéftliche Dinge. Henry Fowler wiirde mit Recht
erwarten, da3 Pierce sich in allen geschiftlichen Fragen an ihn
hielt. Pierce kannte aufler Fowler auch niemanden, der mit
Trent Umgang hatte.

Pierce hatte also keinerlei Triimpfe in der Hand, und am 1.
August war er so weit, dall er schon ganz verzweifelte Mand-
ver erwog. So wollte er sich etwa vor dem Wohnhaus der
Trents oder vor der Bank von einer Kutsche anfahren lassen.
Das waren jedoch billige Tricks, die zudem voraussetzten, dal3
Pierce sich tatsdchlich dabei verletzte, wenn sie iiberhaupt
wirken sollten. Uber solche Aussichten war er verstindlicher-
weise nicht gliicklich und schob die Angelegenheit immer
wieder hinaus.

Und da, am Abend des 3. August, wich Mr. Trent plotzlich
von seinem gewohnten Tagesablauf ab. Er kehrte zur gewohn-
ten Zeit um zwanzig nach sieben nach Hause zuriick, ging aber
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nicht ins Haus, sondern begab sich sogleich zum Hundezwin-
ger und nahm eine seiner Bulldoggen an eine Koppelleine. Er
streichelte das Tier ausgiebig, kletterte mit ihm in die wartende
Kutsche und rollte davon.

Als Pierce das sah, wuBlte er, dal der Mann ihm sicher war.

10. Kapitel

Der abgerichtete Hund

Unweit Southwark Mints befand sich der Mietstall von Jeremy
Johnson & Son. Das kleinere Unternehmen hielt in drei holzer-
nen Stallungen etwa zwei Dutzend Pferde bereit. Séttel, Zaum-
zeug und andere Gerdtschaften hingen an den Wiénden. Ein
zufdlliger Besucher wire vielleicht iiberrascht gewesen, statt
des Wieherns von Pferden das unverkennbare Bellen, Knurren
und Jaulen von Hunden zu horen. Haufigere Besucher waren
damit jedoch vertraut. In ganz London fand man zahlreiche
angesehene Unternehmen dieser Art, die nebenher Kampf-
hunde abrichteten und verkauften.

Mr. Jeremy Johnson senior fiihrte seinen rotbértigen Kunden
durch die Stélle nach hinten. Mr. Johnson war ein jovialer alter
Mann, dem die meisten Zahne fehlten.

»Selbst kann ich zwar nicht mehr so zubeiflen«, sagte er
kichernd, »aber trinken kann ich noch sehr gut, das diirfen Sie
mir glauben.« Er gab einem Pferd einen Klaps aufs Hinterteil,
damit es ihm Platz machte. »Los, beweg dich«, sagte er und
sah dann wieder Pierce an. »Also, womit kann ich Thnen denn
dienen?«

»Nur mit dem besten«, sagte Pierce.

»Das wollen alle Herren«, entgegnete Mr. Johnson mit einem
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Seufzen. »Alle wollen immer den besten.«

»lch bin sehr anspruchsvoll.«

»Oh, das ist mir klar«, sagte Johnson. »Das sehe ich. Sie
suchen einen jungen, dem Sie den letzten Schliff geben kon-
nen?«

»Nein«, erwiderte Pierce, »ich suche einen voll abgerichteten
Hund.«

»Da werden Sie aber einiges anlegen miissen, wissen Sie.«

»lch weil.«

»Sehr teuer, sehr teuer«, murmelte Johnson und ging durch
den Stall weiter nach hinten. Er schob eine quietschende Tiir
auf, und sie traten auf einen kleinen Hof hinter den Stallungen.
Hier sah Pierce drei kreisrunde Kampfplétze fiir Ratten- und
Hundekémpfe, die mit Holz verschalt waren. Sie mallen etwa
sechs FuB3 im Durchmesser. Ringsherum Hunde in Kéfigen.
Die Hunde jaulten und kléfften, als sie die Mdnner sahen.

»Sehr teuer, ein abgerichteter Hund«, sagte Johnson. »Es
braucht ein sehr langes Training, bevor man einen guten
Kampthund hat. Ich will Thnen mal sagen, wie wir das machen.
Erst geben wir den Hund zu einem Stralenhéndler, der ihn Tag
um Tag am Karren mitlaufen 146t. Damit er Ausdauer
bekommt, verstehen Sie?«

»lch verstehe«, sagte Pierce ungeduldig, »aber ich ...«

»Dann«, fuhr Johnson fort, »dann stecken wir ihn zu einem
zahnlosen alten Hund in den Kéfig — oder auch zu einem
jungen ohne Zihne, wie wir es zur Zeit tun miissen.

Unseren bisherigen Trainingshund haben wir ndmlich vor
vierzehn Tagen verloren. Darum benutzen wir jetzt diesen
hier« — er deutete auf einen der eingepferchten Hunde.

»Wir haben ihm alle Zdhne herausgebrochen, damit er diese
Aufgabe iibernehmen kann. Ein sehr guter Trainingshund,
iibrigens, er weill genau, wie er einem Neuling zu schaffen
machen kann — sehr lebhaft, dieser Bursche, wirklich.«

Pierce betrachtete den Trainingshund, ein junges und gesun-
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des Tier, das kréftig bellte. All seine Zdhne waren herausge-
brochen worden, was ihn aber nicht davon abhielt, zu knurren
und drohend die Lefzen zuriickzuziehen. Der Anblick brachte
Pierce zum Lachen.

»Ja, ja, ich weil}, sieht ein bilchen licherlich aus«, sagte
Johnson und ging um den Kifig herum. » Aber hier, bei diesem,
sieht es wieder anders aus. Bei dem hier ist es kein Spal3. Das
ist garantiert der beste »Reizhund« in ganz London.«

Es war ein Bastard, grofer als eine Bulldogge, an bestimmten
Stellen waren die Haare wegrasiert. Pierce kannte das Verfah-
ren: Ein junger Hund wurde zunéchst in Sparringkdmpfen mit
einem alten und zahnlosen Veteranen trainiert. Dann wurde er
zusammen mit einem >Reizhund«< in die Arena geschickt, einem
Tier, das man zu opfern bereit war, das aber doch guten
Kampfgeist besal. Im Verlauf der Sparringkdmpfe mit dem
Reizhund erwarb der Anfinger dann die Féhigkeiten, die er
brauchte, um in einem Kampf auf Leben und Tod zu bestehen.
Die tibliche Praxis bestand darin, dal man beim »Reizhund« die
verletzlicheren Korperteile rasierte und so den Neuling reizte,
diese Stellen anzugreifen.

»Dieser Bursche«, sagte Johnson, »dieser Reizer hat bei mehr
Champions Spuren hinterlassen, als Sie zdhlen konnen. Sie
kennen Mr. Benderbys Hund, der vergangenen Monat den
Killer von Manchester bezwungen hat? Nun, dieser Reizer hier
hat Mr. Benderbys Hund trainiert.

Ubrigens auch den Hund von Mr. Starrett und — ach, noch ein
Dutzend andere, samtlich erstklassige Kampfhunde.

Jetzt kommt also Mr. Starrett personlich zu mir und will
genau diesen Reizer kaufen. Sagt mir, er braucht ihn, um ein
paar Dachse aufzustobern. Wollen Sie wissen, was er mir
geboten hat? Fiinfzig Pfund bietet er mir. Und wissen Sie, was
ich ihm sage? Um keinen Preis der Welt, sage ich, diesen
Reizer gebe ich doch nicht fiir flinfzig Pfund her.«

Johnson schiittelte betriibt den Kopf.
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»Als Dachshund wiirde ich sowieso keinen hergeben, sagte
er. »Dachse sind keine Gegner fiir einen richtigen Kampfhund.
Nein, nein. Ein richtiger Kampfhund ist was fiir Hunde oder,
wenn es denn sein muf3, auch fiir Ratten.«

Er sah Pierce von der Seite an. »Sie wollen doch einen Hund
fiir Rattenkdmpfe? Wir haben besonders ausgebildete Ratten-
hunde«, sagte Mr. Johnson. »Eine Spur weniger teuer, wissen
Sie. Ich wollt’s nur gesagt haben.«

»lch will Thren besten abgerichteten Hund.«

»Und Sie sollen ihn haben, mein Wort darauf. Der hier ist’s,
der ist ein wahrer Teufel, da haben Sie ihn.« Johnson blieb vor
dem Kifig stehen. Pierce sah eine Bulldogge, die etwa vierzig
Pfund wiegen mochte. Der Hund knurrte, rithrte sich aber
nicht. »Sehen Sie den? Der hat SelbstbewuBtsein, sage ich
Ihnen. Hat ein- oder zweimal schon kréftig hingelangt, und gut
abgerichtet ist er aulerdem.

Bose, wie ich nie einen gesehen habe. Manche Hunde haben
nun einmal den Instinkt, wissen Sie — man kann ihnen das nicht
beibringen. Sie haben einfach den Instinkt, sich ein Maulvoll
zu holen, die gehen ran. Das hier ist so einer, der hat den
Instinkt.«

»Wieviel?« fragte Pierce.

»Zwanzig Pfund.«

Pierce zogerte.

»Mit der beschlagenen Koppelleine, mit dem Halsband, mit
Maulkorb, alles inbegriffen«, fiigte Johnson hinzu. »Er wird
[hnen Ehre machen, ich schwor’s Thnen, grofle Ehre.«

Nach einem gedehnten Schweigen sagte Pierce kiihl: »Ich
will den besten Hund, den Sie haben.« Er zeigte auf den Kéfig.
»Dieser Hund hat nie gekdmpft. Er hat keine Narben. Ich will
einen Kampthund, der sich schon bewéhrt hat.«

»Gut, Sie sollen ihn haben«, erwiderte Johnson, ohne mit der
Wimper zu zucken. Er ging zwei Kifige weiter. »Der hier hat
den Killer-Instinkt, hat Blut geleckt, sozusagen.
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Und schnell? Nun, der hier ist schneller als Thr Auge, ehrlich,
der hier. Hat den Jagdhund vom alten Whitington letzte Woche
einen Kopf kiirzer gemacht, beim Turnier — vielleicht waren
Sie sogar da und haben ihn gesehen?«

Pierce sagte: »Wieviel 7«

»Flinfundzwanzig Pfund, alles Inbegriffen.«

Pierce starrte das Tier einen Augenblick an und sagte dann:
»Ich will den besten Hund, den Sie haben.«

»Genau den haben Sie vor sich, ich schwore — genau den,
den besten von allen.«

Pierce kreuzte die Arme auf der Brust und stampfte ungedul-
dig mit dem FuB auf.

»lch schwore es, Sir, flinfundzwanzig Pfund. Alles, was sein
Herr sich nur ertriumen kann. Und in jeder Beziehung grof3e
Klasse.«

Pierce starrte ihn nur an.

»Also schon«, sagte Johnson und blickte zur Seite, als hétte
Pierce ihn aus der Fassung gebracht. »Einer ist da noch, aber
der ist eine Sache fiir sich. Er hat den Killer-Instinkt, ist blut-
rlinstig, schnell wie der Blitz und hart im Nehmen.

Hier entlang.«

Er fiihrte Pierce von dem umschlossenen Hof zu einem ande-
ren freien Platz, wo drei Hunde in etwas grofleren Zwingern
gehalten wurden. Diese Hunde waren schwerer als die anderen.
Pierce schitzte ihr Gewicht auf je fiinfzig Pfund, vielleicht
wogen sie sogar noch mehr. Johnson tippte auf den mittleren
Kifig.

»Der hier«, sagte er, »der ist einmal sogar auf mich losge-
gangen. Hab schon gedacht, ich miiflite ihn téten — er ist durch
und durch bdse — ein Killer.« Johnson krempelte sich den
Armel auf und entbléBte ein paar gezackte weiBe Narben. »Das
hat der mir angetan«, sagte er, »hat plotzlich durchgedreht. Ich
hab ihn aber wieder aufgenommen, ihn gepflegt und ihm eine
besondere Ausbildung gegeben, denn er hat den Kampfgeist,

62



verstehen Sie, und der Kampfgeist ist alles.«

»Wieviel?« fragte Pierce.

Johnson betrachtete die Narben auf den Arm. »Den wollte
ich eigentlich behalten, um ...«

»Wieviel?«

»Kann ich nicht fiir weniger als fiinfzig Pfund hergeben, bitte
um Vergebung.«

»lch gebe Thnen vierzig.«

»Verkauft«, sagte Johnson schnell. »Sie nehmen ihn gleich
mit?«

»Nein«, erwiderte Pierce, »ich werde ihn aber bald holen
lassen. Im Augenblick behalten Sie ihn bitte noch hier.«

»Dann werden Sie vielleicht eine Kleinigkeit anzahlen?«

»Gewill«, sagte Pierce und gab dem Mann zehn Pfund.

Dann wies er Johnson an, die Kiefer des Hundes zu 6ffnen,
und warf einen priifenden Blick auf die Zdhne des Tiers.

Danach verabschiedete er sich und ging.

»Hol mich der Teufel«, sagte Johnson, nachdem Pierce
gegangen war. »Der Mann kauft einen abgerichteten Hund und
146t ihn dann hier. Was sind denn das fiir Zeiten? Wo soll das
noch hinfiihren?«

11. Kapitel

Die Rattenjagd

Captain Jimmy Shaw, ein ehemaliger Faustkdmpfer, betrieb
den beriihmtesten aller sporting pubs — »Die Konigskrone« — in
einer Nebenstrale der Windmill Street.

Einem Besucher dieses Pubs bot sich am Abend des 10. Au-
gust 1854 ein hochst seltsames Schauspiel, denn obwohl der
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Pub eine bemerkenswert niedrige Decke hatte und einen selten
schibigen und billigen Eindruck erweckte, dringten sich hier
zahlreiche gutgekleidete Herren Schulter an Schulter mit
Hausierern, Schwellenlegern, Strafenhidndlern und anderen
Angehorigen der niedrigsten Stdnde. Das schien jedoch nie-
manden zu storen, denn alle Anwesenden befanden sich in
einem Zustand aufgeregter, lirmender Erwartung. Uberdies
hatte fast jeder Besucher einen Hund bei sich. Man sah Tiere
der verschiedensten Rassen: Bulldoggen, Skyeterrier, Bull-
terrier sowie verschiedene Bastarde. Einige kauerten in den
Armen ihrer Besitzer, andere waren an Tischbeinen oder an der
FufBistange vor der Theke festgebunden. Sie alle waren Gegen-
stand hitziger Gesprache und genauer Priifung: Man hielt sie
hoch, um ihr Gewicht zu taxieren, befiihlte ihre Laufe, um sich
von der Stirke ihres Knochenbaus zu liberzeugen, 6ffnete ihre
Kiefer, um das Gebil zu mustern.

Einem mit der Eigenart des Lokals nicht vertrauten Besucher
wire wohl aufgefallen, da3 auch der spirliche Raumschmuck
der »Konigskrone« das Interesse an Hunden zu erkennen gab.
An den Winden hingen metallbeschlagene Lederhalsbédnder.
An der Wand hinterm Tresen waren schmutzige Glaskdsten mit
ausgestopften Hunden angebracht. Neben dem Kamin hingen
Stahlstiche von Hunden sowie eine beriihmte Zeichnung von
Tiny, dem »Wunderhund«, einer weilen Bulldogge, deren
legendéire Leistungen jedem der hier Anwesenden geldufig
waren.

Jimmy Shaw, eine stimmige Gestalt mit einer gebrochenen
Nase, ging im Raum auf und ab und rief mit lauter Stimme:
»Bitte um Thre Bestellungen, meine Herren!« In der »Kd&nigs-
krone« tranken selbst die feinsten Herren heilen Gin, und
niemand schien die schidbige Umgebung zur Kenntnis zu
nehmen. Und niemand fand etwas dabei, dal} die meisten
Hunde an Kopf, Leib und Laufen bereits Narben aufwiesen.

Uber der Theke stand auf einem ruBgeschwirzten Schild zu
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lesen:

JEDERMANN HAT SEIN PLASIERCHEN
UND RATTEN SIND GANZ BOSE TIERCHEN

Und wenn jemand noch iiber den Sinn dieser Worte im unkla-
ren war, so wullte er spitestens um neun Uhr Bescheid, wenn
Captain Jimmy Order gab, »iiber dem Kampfplatz Licht zu
machen«. Das war das Signal fiir simtliche Anwesenden, ins
Obergeschof3 aufzubrechen. Jeder Mann trug seinen Hund, und
jeder Mann driickte einem Helfer einen Shilling in die Hand,
ehe er die Treppe hinaufstieg.

Das Obergeschof3 der »Konigskrone« war ein groler Raum
mit einer ebenso niedrigen Decke wie unten im Parterre.

Hier fehlte jegliches Mobiliar. Die Arena beherrschte den
Raum — ein runder Kampfplatz von sechs Full Durchmesser,
der von vier Ful3 hohen Planken umschlossen war. Der Boden
der Arena wurde jeden Abend aufs neue weil} getiincht.

Als die Zuschauer im Obergescho3 ankamen, wurden ihre
Hunde mit einemmal lebendig. Sie wurden auf den Armen
threr Besitzer unruhig, bellten wie wild und zerrten an ihren
Leinen. Captain Jimmy sagte mit ernster Stimme: »Meine
Herren, Sie sollten Thre Lieblinge jetzt zum Schweigen brin-
gen. Ich bitte um Ruhe.« Das war leichter gesagt als getan,
denn schon wurde der erste Kéfig mit Ratten hereingebracht.

Beim Anblick der Ratten klifften und knurrten die Hunde
wie wild. Captain Jimmy hielt den rostigen Drahtkéfig hoch
und schwenkte ihn hin und her. In dem Kéfig tobten ungefahr
fiinfzig aufgeregte Ratten. »Wahre Musterexemplare, meine
Herren«, verkiindete Captain Jimmy. »Alles echte Landkinder,
keine einzige aus den Abwissersielen.

Wer will es mal versuchen?«

Inzwischen hatten sich etwa flinfzig oder sechzig Menschen
in den Raum gezwingt. Viele lehnten auf den Planken. In jeder
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Hand war Geld zu sehen, und man titigte lebhafte Geschéfte.
Eine Stimme aus dem Hintergrund iibertonte den allgemeinen
Larm. »Ich will’s mal mit zwanzig versuchen. Zwanzig von
Ihren besten fiir meinen Lover.«

»Wiegt den Lover von Mr. T.«, sagte Jimmy, denn er kannte
den Mann, der gesprochen hatte. Die Gehilfen rannten herbei
und nahmen einem graubértigen Mann mit spérlichem Haar-
wuchs die Bulldogge aus dem Arm. Der Hund wurde gewogen.

»Siebenundzwanzig Pfund!« wurde ausgerufen, worauf der
Hund seinem Eigentlimer zuriickgegeben wurde.

»Das wir’s also, die Herren«, sagte Captain Jimmy.

»Mr. T.s Hund bringt siebenundzwanzig Pfund auf die Waa-
ge, und er mdchte es mit zwanzig Ratten versuchen.

Sind vier Minuten recht?«

Mr. T. nickte zustimmend.

»Vier Minuten also, meine Herren. Sie konnen Wetten ab-
schlielen, wie es Thnen beliebt. Machen Sie bitte Platz fiir Mr.
T.«

Der graubértige Herr ging zum Rand des Kampfplatzes.

Noch immer hielt er seinen Hund in den Armen. Das
schwarzweill gefleckte Tier knurrte die Ratten an. Mr. T.
stachelte seinen Hund an, er gab knurrende und bellende
Gerdusche von sich. »Her mit ihnen, rief er.

Der Gehilfe 6ffnete den Kéifig und faf3te mit der bloen Hand
hinein, um sich ein paar Ratten zu greifen. Dies war wichtig,
denn so wurde bewiesen, dafl es sich tatsdchlich um Ratten
vom Land handelte, die nicht mit irgendwelchen Krankheitser-
regern infiziert waren. Der Gehilfe suchte »zwanzig der be-
sten« aus und warf sie in die Arena.

Die Tiere rannten zunéchst an der AuBBenwand entlang und
dréngten sich dann in einer Ecke zu einer pelzigen Masse
zusammen.

»Sind wir bereit?« rief Captain Jimmy, der mit einer Stopp-
uhr herum wedelte.
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»Bereit«, sagte Mr. T. der seinen Hund immer noch weiter
anstachelte.

»Pustet sie an!« ertonten die Rufe der Zuschauer. Verschie-
dene sonst recht wiirdige Herren beugten sich vor und pusteten
und bliesen die Ratten an, deren Fell sich strdubte. Die Ratten
gerieten zunehmend in Erregung.

»Uuunnnnnd ... /os!« rief Captain Jimmy, und Mr. T. warf
seinen Hund in die Arena. Mr. T. duckte sich hinter die Plan-
ken, so dal3 nur noch sein Kopf dahinter hervorragte.

Von dort aus feuerte er seinen Hund mit Rufen und Knurr-
lauten an.

Der Hund machte einen Satz mitten in die Masse grauen
Fells hinein, schnappte nach den Ratten, packte einige Tiere im
Nacken und zeigte so, daB3 er ein echter Vollblutkampfthund
war. Im Nu hatte er drei oder vier getotet.

Diejenigen Zuschauer, die Wetten placiert hatten, schrien
und briillten nicht weniger als der Hundebesitzer, der die Arena
nicht eine Sekunde aus den Augen lieB. »So ist’s gut!« rief Mr.
T. »Die ist tot, laB sie fallen, jetzt weiter! Grrrrr! Gut, das ist
noch eine, jetzt weg damit. Drauf! Pack sie! Grrrhm!«

Der Hund erledigte eine nach der anderen. Dann verbif3 sich
eine Ratte in seine Nase und lief3 nicht locker; der Hund konnte
sie nicht abschiitteln.

»Nicht schiitteln! Beiflen!« johlte die Menge.

Der Hund wand und schiittelte sich, kam frei und stiirzte sich
auf die anderen. Jetzt waren sechs Ratten tot. Thre Korper lagen
leblos auf dem blutiiberstromten Boden der Arena.

»Noch zwei Minuten«, verkiindete Captain Jimmy.

»Los, Lover, guter Lover«, kreischte Mr. T. »Los doch,
Junge. Grrrrr! Da hast du wieder eine, loslassen, die néchste.
Pack sie, Lover!«

Der Hund raste durch die Arena und verfolgte seine Beute.

Die Zuschauer johlten und hdmmerten gegen die Holzplan-
ken, um die Tiere in hochster Erregung zu halten.
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Einmal hatten sich vier Ratten an Lover festgebissen, was ihn
aber nicht hinderte, eine fiinfte zwischen seinen méichtigen
Kiefern zu zermalmen. In all der Erregung bemerkte niemand
einen rotbartigen distinguierten Herrn, der sich durch die
Menge schob, bis er neben Mr. T. stand, dessen Aufmerksam-
keit noch immer auf den Hund gerichtet war.

»Noch eine Minute!« rief Captain Jimmy. Einige Ménner in
der Menge stohnten laut auf. Drei Minuten vorbei und erst
zwOlf Ratten tot. Wer auf Mr. T.s Liebling gesetzt hatte, wiirde
sein Geld verlieren.

Mr. T. selbst schien die Zeitangabe zu liberhoren. Er lie3 den
Hund nicht aus den Augen. Er bellte und jaulte, schiittelte sich
wie im Krampf und wand sich wie der Hund, der ihm gehorte.
Er schnappte mit den Kiefern und schrie dem Tier Befehle zu,
bis er nur noch heiser kréichzte.

»Ende!« briillte Captain Jimmy und wedelte wieder mit der
Stoppuhr. Ein Seufzen ging durch die Menge. Lover wurde aus
der Arena gezogen; die drei verbleibenden Ratten wurden von
den Gehilfen mit geschickten Griffen herausgeholt.

Der Rattenkampf war voriiber; Mr. T. hatte verloren.

»Verdammt guter Kampf«, sagte der Herr mit dem roten Bart
trostend.

Das seltsam paradoxe Verhalten Mr. T.s in der »Konigskrone«
— ja, allein schon sein Aufenthalt in so dubioser Umgebung —
bedarf einiger Erklarung.

Zunichst einmal: Ein Mann, der Seniorchef einer Bank war,
dazu ein frommer Christ und eine Stiitze der Gesellschaft, hitte
nicht im Traum daran gedacht, sich mit Angehorigen der
niederen Stinde gemein zu machen. Ganz im Gegenteil: Mr.
Trent verwandte viel Zeit und Energie darauf, solche Leute auf
thren Platz zu verweisen, und er tat dies in dem sicheren
BewuBtsein, dal er damit die soziale Ordnung aufrechterhielt.

In der viktorianischen Gesellschaft gab es jedoch einige Orte,
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an denen Angehdrige der verschiedensten Schichten frei und
offen miteinander verkehrten, und hier sind an erster Stelle
Sportveranstaltungen zu nennen — der Boxring, der Turf und
die Tierhatz. Alle diese Aktivititen waren entweder verrufen
oder rundheraus ungesetzlich, und das vereinte ihre Anhinger,
die sich aus allen Gesellschaftsschichten rekrutierten. Dabei
lockerten sich die gesellschaftlichen Schranken. Und wenn Mr.
Trent es nicht fiir unpassend hielt, sich in die Gesellschaft von
StraBenhéndlern und Hausierern zu begeben, so waren diese,
sonst in Gegenwart von vornehmen Herren einsilbig und
gehemmt, bei derartigen Anldssen besonders aufgekratzt.

Sie lachten und gaben wohl schon einmal einem Mann einen
vertraulichen RippenstoB3, dessen Kleidung sie sonst nicht
einmal zu beriihren gewagt hitten. Thre gemeinsame Leiden-
schaft — die Tierhatz — war schon im alten Europa seit dem
Mittelalter ein weitverbreiteter und geschitzter Zeitvertreib
gewesen. Im viktorianischen England aber starben diese
Vergniigungen rasch aus. Sie fielen der Gesetzgebung und dem
sich wandelnden Geschmack des Publikums zum Opfer. Das
Hetzen von Bullen oder Baren, noch um die Jahrhundertwende
ein gewohntes Schauspiel, war jetzt recht selten geworden:
Hahnenkédmpfe gab es nur noch in ldandlichen Gebieten. Im
London des Jahres 1854 waren nur noch drei Arten von Tier-
kdmpfen populér, und bei allen spielten Hunde eine Rolle.

Seit den Tagen Elizabeths I. hat fast jeder auslidndische Be-
obachter vermerkt, wie sehr die Engldnder an ihren Hunden
hingen. Es ist seltsam, daB3 ausgerechnet das Geschopf, das den
Herzen der Engldnder am néchsten war, im Mittelpunkt jener
»Sportarten« stand, die sich durch flagranten Sadismus aus-
zeichneten.

Von den drei Hundesportarten galt das Hetzen von Hunden
als die vornehmste Form der Tierhatz. Dieser Sport erfreute
sich einer so weiten Verbreitung, dal in London die Hunde-
diebe oder »Fellschnapper« ihr gutes Auskommen hatten.
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Hundekidmpfe fanden aber nicht allzuoft statt, denn sie endeten
meistens mit dem Tod eines der Kontrahenten, und ein guter
Kampfhund war etwas sehr Kostspieliges.

Noch seltener war die Dachshatz, bei der ein Dachs in einer
Arena angekettet wurde, auf den man dann ein oder zwei
Hunde loslieB. Das kriftige Fell und das scharfe Gebi3 eines
Dachses machten ein solches Spektakel zu einem besonders
spannenden Vergniigen, das sich groBer Beliebtheit erfreute.
Das seltene Vorkommen von Dachsen setzte dieser Sportart
allerdings Grenzen.

Die Rattenhatz war der verbreitetste Hundesport, besonders
um die Mitte des 19. Jahrhunderts. Obwohl ungesetzlich,
wurde sie jahrzehntelang unter offener Mifachtung der Gesetze
abgehalten. In ganz London konnte man Schilder wie etwa
diese lesen: »Ratten gesucht« oder »Ratten! Ankauf-Verkauf«.
Das Fangen von Ratten hatte sich sogar zu einem besonderen
Gewerbe entwickelt, einem Geschift mit eigenen Usancen.
Ratten vom Land standen wegen ihrer Kampfeslust, und weil
sie nur selten Trager von Krankheitserregern waren, besonders
hoch im Kurs. Die hdufigeren Sielratten — an ithrem Geruch
leicht zu erkennen — waren eher dngstlich, und iiberdies konnte
der BiB einer solchen Ratte einen wertvollen Kampthund leicht
infizieren. Wenn man sich vor Augen fiihrt, da3 der Inhaber
eines sporting pub mit einer gutbesuchten Rattenarena rund
zweitausend Ratten pro Woche kaufte — und fiir eine gute Ratte
vom Land wurde nicht selten ein Shilling gezahlt —, kann es
nicht iiberraschen, daf3 es viele Leute gab, die sich vom Ratten-
fang erndhrten. Der beriihmteste Rattenfinger der Zeit war
Veilchenauge-Hanson, der in einem Gefdhrt herumfuhr, das
einem Leichenwagen dhnelte, und sich erbot, die Wohnhauser
vornehmer Familien fiir eine ldcherlich geringe Gebiihr von
Schadlingen zu befreien, solange er »die Viecher lebend
kriegen« konnte.

Es gibt keine einleuchtende Erkldrung dafiir, warum Engladn-
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der aller Schichten damals an Rattenkdmpfen keinen Anstof3
nahmen. Schriftsteller der Zeit, die sich um das sittliche Wohl
ihrer Zeitgenossen Sorgen machten, verdammten und beklag-
ten zwar die Hahnenkdmpfe — die aber auch so schon recht
selten geworden waren —, verloren aber kein Wort {iber den
»Hundesport«. Es findet sich auch kein Hinweis darauf, daf3
Herren von Stand wegen ihrer Teilnahme an Rattenkdmpfen
irgendwelche Gewissensbisse verspiirt hétten; diese Herren
filhlten sich als Forderer der »Ungezieferbekdmpfung« und
nichts anderes.

Einer dieser Forderer, Mr. T. zog sich jetzt in die unteren
Réume der »Konigskrone« zuriick, die fast leer waren. Er
winkte den Barmann heran und bestellte ein Glas Gin fiir sich
und etwas Pfefferminz fiir seinen Lover.

Mr. T. war gerade damit beschiftigt, seinem Hund die
Schnauze mit Pfefferminz auszuwaschen — um Rachenkrank-
heiten vorzubeugen —, als der Herr mit dem roten Bart die
Treppe herunterkam und fragte: »Darf ich mich auf ein Glas zu
Ihnen setzen?«

»Aber gern, bitte«, sagte Mr. T. der mit der Behandlung
seines Hundes fortfuhr.

Das Getrampel und Gebriill im Obergescho3 zeigten den
Beginn einer neuen Runde der Schadlingsvernichtung an.

Der Fremde mit dem roten Bart muflte die Stimme erheben,
um sich verstidndlich zu machen. »Ich darf wohl davon ausge-
hen, daB3 Sie ein Herr mit sportlichen Neigungen sind«, sagte
er.

»Und mit Pech geschlagen dazu«, entgegnete Mr. T. in glei-
cher Lautstirke. Er streichelte seinen Hund. »Lover war heute
abend nicht in bester Form. Wenn er in der richtigen Laune ist,
reicht kein Hund an ihn heran, aber manchmal fehlt ihm der
rechte Antrieb.«

Mr. T. seufzte bedauernd. »Heute war leider so ein Tag.«
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Er tastete mit der Hand iiber den Korper des Tieres, um nach
tieferen Bilwunden zu suchen, und wischte sich mit einem
Taschentuch Blut von den Fingern. »Hat sich aber trotz allem
gut geschlagen. Lover wird wieder kdmpfen.«

»Das will ich hoffen«, sagte der Mann mit dem roten Bart,
»und ich werde auch wieder auf ihn setzen, wenn er kimpft.«

Mr. T. zeigte eine Spur von Anteilnahme. »Haben Sie viel
verloren?«

»Eine Bagatelle. Zehn Guineen, nicht der Rede wert.«

Mr. T. war ein konservativer Mann und durchaus vermogend,
aber es wire ihm nie eingefallen, zehn Guineen als Bagatelle
abzutun. Er betrachtete seinen Trinkgenossen von neuem und
vermerkte den eleganten Schnitt seines Anzugs und die erst-
klassige weile Seide seines Halstuches.

»lch freue mich, daB Sie es so leicht nehmen«, sagte er.
»wDarf ich Sie auf ein Glas einladen, um Sie fiir Ihren Verlust
ein wenig zu entschiadigen?«

»Von Verlust kann keine Rede sein«, erwiderte der rotbértige
Herr, »denn ich betrachte es eher als Gewinn, einen Mann
kennengelernt zu haben, der einen so guten Hund hat und ihn
kédmpfen 1aBt. Ich wiirde das auch gern tun, wenn ich nicht so
oft in Geschiften unterwegs sein miifite.«

»Oh, wirklich?« sagte Mr. T. und gab dem Mann hinter der
Theke ein Zeichen, noch eine Runde zu bringen.

»Leider«, sagte der Fremde. »Noch vor ein paar Tagen ist
mir ein vorziiglicher Kampfhund angeboten worden, ein
exzellentes Tier, fast so etwas wie ein Menschenfresser, ein
Hund mit echtem Kampfgeist. Ich konnte die Gelegenheit aber
nicht wahrnehmen, denn ich hétte selbst keine Zeit, mich um
das Tier zu kiimmern.«

»Hochst bedauerlich«, sagte Mr. T. »Wie hoch war der ge-
forderte Preis wohl, wenn ich fragen darf?«

»Fiinfzig Guineen.«

»Ein stolzer Preis.«



»Kann man wohl sagen.«

Die Getrinke wurden gebracht. »Ich bin selbst auf der Suche
nach einem guten Kampfhund«, sagte Mr. T.

»Tatsdchlich?«

»Ja«, erwiderte Mr. T. »Ich wiirde gern einen dritten Hund
neben Lover und Shantung in meinen Zwinger aufnehmen. Ich
nehme natiirlich nicht an ...«

Der Herr mit dem roten Bart machte eine diskrete Pause,
bevor er antwortete. Die Ausbildung sowie der An- und Ver-
kauf von Kampthunden waren immerhin durch Gesetz verbo-
ten. »Wenn Sie es wiinschen«, sagte Pierce schlieBlich, »kann
ich einmal vorfiihlen, ob das Tier noch zu haben ist.«

»Wollen Sie das tun? Das wire zu liebenswiirdig von Thnen.«
Mr. T. kam plétzlich ein Gedanke. » An Threr Stelle wiirde ich
ihn doch selbst kaufen. Wihrend Sie auf Reisen sind, konnte
Ihre Frau die Diener anweisen, wie das Tier zu pflegen ist.«

»lch fiirchte«, erwiderte der Rotbartige, »ich habe mich in
der Vergangenheit zu sehr den Geschéften gewidmet. Und so
kommt es, daf} ich nie geheiratet habe.« Doch dann fiigte er
lachelnd hinzu: » Aber natiirlich wiirde ich gern heiraten.«

»Natiirlich«, sagte Mr. T. und sah sein Gegeniiber priifend
an.

12. Kapitel

Eine junge Dame von Stand

Das viktorianische England war das erste Land, in dem {iber
vieles, was in der Nation vorging, kontinuierlich statistisches
Material zusammengetragen wurde. Diese Zahlen waren meist
eine Quelle unverhohlenen Stolzes. Um 1840 jedoch begann
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sich eine Entwicklung abzuzeichnen, die den fiihrenden Kop-
fen der Zeit Sorgen machte: die Zahl alleinstehender Frauen
nahm unverhiltnisméaBig zu. Um 1851 wurde die Zahl allein-
stechender Frauen im heiratsfahigen Alter zuverldssig mit
2 765.000 angegeben — und sehr viele dieser Frauen stammten
aus dem Mittelstand und aus der Oberschicht.

Hier stellte sich ein ernstes Problem von groBBer Tragweite.

Maidchen aus der Unterschicht konnten mancherlei Arbeiten
annehmen, etwa als Naherinnen, Blumenméadchen, Landarbei-
terinnen, konnten aber auch in manchem anderen gering
geachteten Beruf Unterschlupf finden. Diese Frauen waren
kein dringendes soziales Problem; sie waren unwissende,
schlampige Geschopfe, denen es an Ausbildung, Erziehung
und Weltkenntnis fehlte. A. H. White hat im Ton hdchsten
Erstaunens iiber ein Gesprich mit einem jungen Maidchen
berichtet, das als Ziindholzmacherin arbeitete. »Sie ist noch nie
in der Kirche gewesen. Hat noch nie etwas von »England«< oder
yLondon« oder »dem Meer< oder von >Schiffen< gehort. Weil3
nichts von Gott. Hat keine Ahnung, was ER tut. Weil} nicht, ob
es besser ist, ein guter oder ein schlechter Mensch zu sein.«

Angesichts so verbliiffender Unwissenheit kann man nur
dankbar sein, da3 dieses arme Kind einen Weg gefunden hat, in
der damaligen Gesellschaft zu iiberleben. Die unverheirateten
Tochter aus Familien des Mittelstands und der Oberschicht
stellten ein vollig anderes Problem dar.

Diese jungen Damen waren gebildet, hatten eine gute Erzie-
hung genossen und besalen einen ausgeprédgten Sinn fiir feine
Lebensart. Von Kindesbeinen an hatte man sie auf nichts
anderes vorbereitet als darauf, »vollkommene Ehefrauen« zu
werden.

Fiir solche Frauen war es ein Ungliick, nicht zu heiraten. Der
Zustand der Ehelosigkeit — das Dasein als alte Jungfer — war so
etwas wie Verkriippelung, denn es galt als unumstéBliche
Wahrheit, da8 »die wahre Aufgabe einer Frau darin besteht,

74



Hiiterin des Hauses, Kraftquell und guter Geist der Familie zu
sein«, und wenn eine Frau nicht in der Lage war, diese Aufga-
ben zu erfiillen, wurde sie zu einer bemitleidenswerten Auf3en-
seiterin, zur komischen Figur.

Das Problem wurde noch durch den Umstand verscharft, daf3
einer Frau aus guter Familie kaum eine Alternative zum Ehe-
stand blieb. Denn, wie ein zeitgendssischer Beobachter einmal
bemerkte, welche Beschiftigung konnte sie sonst finden, »ohne
thre Stellung in der Gesellschaft zu verlieren? Um wirklich
Dame zu sein, darf eine Frau nur Dame sein und sonst nichts.
Sie darf nicht um Gewinn arbeiten und auch nicht irgendeine
Beschiftigung ausiiben, die andere gegen Bezahlung fiir sie
ausiiben konnten. Andernfalls macht sie der Arbeiterklasse, die
von ihrer Hidnde Arbeit lebt, Rechte streitig ...«

Eine unverheiratete Frau aus der Oberschicht konnte nur aus
der einzigen Mitgift, die sie ihrer gesellschaftlichen Stellung
verdankte, ihrer Erziehung, Nutzen ziehen und Gouvernante
werden. Um 1851 wurden aber bereits flinfundzwanzigtausend
Frauen als Gouvernanten beschiftigt, und fiir mehr war, um es
einmal hoflich auszudriicken, kein Bedarf. Die noch verblei-
benden Moglichkeiten waren weit weniger reizvoll: Eine Frau
konnte allenfalls noch Ladengehilfin werden, Buchhalterin,
Telegrafistin, Kinder- oder Krankenschwester. Aber diese
Berufe eigneten sich weit mehr fiir eine ehrgeizige Frau aus der
Unterschicht als fiir eine in guten Verhéltnissen lebende Dame
von Stand.

Wenn eine junge Frau sich weigerte, eine so erniedrigende
Arbeit zu libernehmen, so bedeutete ihre Ehelosigkeit fiir ihre
Familie eine erhebliche finanzielle Biirde. Miss Emily Dow-
ning bemerkte einmal, daBl »die Toéchter von Minnern der
hoheren Berufsstinde ... sich selbst zwangsldufig als eine
Belastung und als Schmarotzer an den miithsam verdienten
Einkiinften ihrer Viter empfinden miissen. Sie miissen sich
selbst sagen — falls sie sich liberhaupt dazu verstehen, dariiber
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nachzudenken —, dafl sie Anlal zu bestindiger Sorge sind.
Wenn sie nicht heiraten, so ist mit hochster Wahrscheinlichkeit
damit zu rechnen, daB sie frilher oder spiter gezwungen sein
werden, in den Kampf ums Dasein einzutreten, den sie, unvor-
bereitet, wie sie sind, nicht bestehen kénnen.«

Mit anderen Worten, der Zwang, eine Ehe einzugehen — eine
beliebige Ehe, soweit sie nur irgendwie vertretbar war —, wurde
von Vitern wie Tochtern gleichermallen empfunden. In der
viktorianischen Zeit heiratete man meist relativ spdt, mit Ende
Zwanzig oder Anfang Dreillig, aber Mr. Edgar Trent hatte eine
Tochter, Elizabeth, die jetzt bereits neunundzwanzig und »voll
heiratsfahig« war — was hiel3, dal sie ihre Bliite schon hinter
sich hatte. Es konnte der Aufmerksamkeit Mr. Trents unmdg-
lich entgangen sein, dafl der Herr mit dem roten Bart vielleicht
auf der Suche nach einer Ehefrau war. Der Herr selbst hatte
sich als durchaus heiratswillig bezeichnet, aber zugleich darauf
hingewiesen, da3 die Anforderungen der Geschéfte ihn bislang
davon abgehalten hétten, sich ein héusliches Gliick zu schaffen.
Es gab also durchaus keinen Grund, anzunehmen, dieser
gutgekleidete und offensichtlich wohlhabende junge Mann mit
einem Faible fiir Hundesport konne sich etwa nicht zu Eliza-
beth hingezogen fiihlen. Mit diesen Hintergedanken lud Mr.
Trent Mr. Pierce fiir Sonntag zum Tee ins Haus an der Brook
Street ein. Mr. Trent gab vor, {iber den Ankauf des erwédhnten
Kampthundes sprechen zu wollen. Mr. Pierce nahm die Einla-
dung nach leichtem Zdgern an.

Elizabeth Trent wurde zu dem ProzeB3 gegen Pierce nicht als
Zeugin geladen. Offenbar wollte man ihre Gefiihle nicht
verletzen. Zeitungsberichte der damaligen Zeit geben uns aber
ein genaues Bild von ihrem AufBeren. Sie war mittelgroB, mit
einem etwas dunkleren Teint, als Mode war. Ihre Gesichtsziige
waren, wie ein Beobachter schrieb, »zwar ebenmiBig, aber
doch nicht so, dal man sie hiibsch nennen kénnte«. Journali-
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sten neigten damals — wie heute — dazu, die Schonheit einer in
einen Skandal verwickelten Frau zu iibertreiben. Das Fehlen
von Komplimenten iiber die Erscheinung Miss Trents 1a6t also
wohl den Schluf} zu, daf} sie einen »unvorteilhaften Anblick«
bot.

Sie hatte offensichtlich nur wenige Verehrer, wenn man ein-
mal von den auffillig ehrgeizigen Burschen absieht, die nur zu
gern die Tochter eines Bankiers geheiratet hétten.

Diese wies sie aber standhaft zuriick, was ihr Vater wohl nur
mit gemischten Gefiihlen billigte. Von Pierce mul} sie aber
beeindruckt gewesen sein, diesem »schneidigen, unerschrocke-
nen, gutaussehenden Mannsbild, das soviel Charme verspriih-
te«.

Aus allen Berichten der damaligen Zeit geht hervor, daf
Pierce von der jungen Dame gleichermallen angetan gewesen
war. Die Zeugenaussage eines Dienstboten schildert ihre erste
Begegnung. Diese Darstellung liest sich, als stammte sie aus
einem Roman der damaligen Zeit.

Mr. Pierce nahm den Tee zusammen mit Mr. und Mrs. Trent,
»einer stadtbekannten Schonheit«, auf dem Rasen hinter dem
Haus ein. Sie sahen zu, wie Maurer im Hintergrund eine Ruine
errichteten, wihrend ein Gértner in der Ndhe malerische
Unkréduter anpflanzte. Es waren die letzten Ausldufer der fast
hundertjahrigen englischen Begeisterung fiir Ruinen, aber noch
immer lieB sich jeder, der es sich leisten konnte, auf seinem
Grundstiick eine ansehnliche Ruine errichten.

Pierce beobachtete die Arbeiter eine Weile. »Was soll es
werden?« wollte er wissen.

»Wir haben gedacht, eine Wassermiihle«, sagte Mrs. Trent.
»Es wird ein bezaubernder Anblick werden, besonders mit dem
rostigen Miihlrad. Finden Sie nicht auch?«

»Dieses rostige Rad kostet uns ein Vermogen«, grollte Mr.
Trent.

»Es wird aus schon vorher verrostetem Material hergestellt,

77



was uns eine Menge Zeit und Miihe erspart«, fligte Mrs. Trent
hinzu. »Wir miissen natiirlich noch darauf warten, dal3 das
Unkraut um die Ruine herum in die Hohe schiefit, ehe das
Ganze richtig aussieht.«

In diesem Augenblick schwebte Elizabeth in einem weilen
Kleid heran. »Ah, mein Tochterherz«, sagte Mr. Trent und
erhob sich. Mr. Pierce tat es ithm nach. »Darf ich bekannt
machen, Mr. Edward Pierce, meine Tochter Elizabeth.«

»Ich muf} gestehen, ich wullte gar nicht, daf3 Sie eine Tochter
haben, sagte Pierce. Er verneigte sich tief, ergriff ihre Hand,
machte Anstalten, diese zu kiissen, zogerte aber. Das Erschei-
nen der jungen Frau schien ihn sehr zu verwirren.

»Miss Trent«, sagte er und gab ihre Hand unbeholfen frei.
»Sie sehen mich tiberrascht!«

»Ich weill nicht, ob ich das als Kompliment auffassen soll
oder nicht«, erwiderte Miss Trent, die sich rasch am Teetisch
niederlie und die Hand nach der Teetasse ausstreckte, die ihr
sogleich gereicht wurde.

»Durchaus als Kompliment, versichere ich Thnen«, gab Mr.
Pierce zuriick, wobei er, wie berichtet wird, tief errotete.

Miss Trent fachelte sich kiihle Luft zu. Mr. Trent rdusperte
sich. Mrs. Trent, die vollkommene Hausfrau, nahm ein Tablett
mit Biscuits und sagte: »Mochten Sie nicht eines davon versu-
chen, Mr. Pierce?«

»Mit Freuden, Madam«, erwiderte Mr. Pierce, und keiner der
Anwesenden bezweifelte die Aufrichtigkeit seiner Worte.

»Wir sprachen gerade iiber Ruinen«, sagte Mr. Trent, viel-
leicht eine Spur zu laut. »Aber vorher hat Mr. Pierce uns von
seinen Reisen ins Ausland erzdhlt. Er ist iibrigens erst vor
kurzem aus New York zuriickgekehrt.«

Das war ein Stichwort. Seine Tochter nahm es geschickt auf.
»Ach wirklich?« sagte sie und fachelte sich heftiger. »Wie
unerhort aufregend.«

»lch fiirchte, Sie stellen es sich aufregender vor, als es in
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Wabhrheit ist«, erwiderte Mr. Pierce. Er wich dem Blick der
jungen Dame so auffillig aus, dal jedermann seine scheue
Zuriickhaltung bemerkte. Sie hatte es ihm offensichtlich
angetan. Der letzte Beweis dafiir war erbracht, als er sich
nunmehr ganz Mrs. Trent zuwandte. »Es ist eine Stadt wie jede
andere auf der Welt, um ehrlich zu sein. Sie zeichnet sich vor
allem dadurch aus, daf3 ihr all die Annehmlichkeiten fehlen, die
wir Londoner fiir selbstverstindlich halten.«

»Man hat mir gesagt«, fiihlte Miss Trent, die den Ficher
noch immer in Bewegung hielt, vor, »da3 es dort in der Ge-
gend noch Wilde geben soll.«

»lch wire entziickt, konnte ich Thnen mit aufregenden Ge-
schichten iiber die Indianer dienen«, sagte Mr. Pierce. »Aber
ich fiirchte, ich habe nichts Aufregendes zu berichten. Die
Wildnis Amerikas beginnt erst, nachdem man den Mississippi
iberquert hat.«

»Haben Sie das getan?« fragte Mrs. Trent.

»Das habe ich«, erwiderte Mr. Pierce. »Es ist ein michtiger
Strom, viele Male breiter als die Themse. Er bezeichnet in
Amerika die Grenze zwischen Zivilisation und Wildnis.

Allerdings hat man jiingst mit dem Bau einer Eisenbahnlinie
quer durch diese riesige »Kolonie< begonnen« — er erlaubte sich
diese despektierliche Bezeichnung Amerikas, bei der Mr. Trent
lauthals auflachte — »und ich habe das Gefiihl, dal} mit dem
Bau der groflen Eisenbahnlinien die Reste unzivilisierter
Wildnis verschwinden werden.«

»Wie kurios«, versetzte Miss Trent, der nichts einfallen woll-
te.

»Was fiir Geschéfte haben Sie nach New York gefiihrt?«
fragte Mr. Trent.

»Wenn ich so kiihn sein darf«, fuhr Mr. Pierce fort, die Frage
ignorierend, »und wenn es die zarten Ohren der anwesenden
Damen nicht beleidigt, mochte ich Thnen ein Beispiel fiir die
rohe Wildheit nennen, die in amerikanischen Landen noch
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immer vorherrscht, und Thnen von der groben Lebensart
erzdhlen, die viele Menschen dort fiir nicht weiter bemerkens-
wert halten. Haben Sie von Biiffeln gehort?«

»Ich habe iiber sie gelesen«, sagte Mrs. Trent mit blitzenden
Augen. Den Aussagen ihrer Dienstboten zufolge soll sie von
Mr. Pierce ebenso hingerissen gewesen sein wie ihre Stieftoch-
ter, und ihr Verhalten 16ste bei der Dienerschaft einen kleinen
Skandal aus. Mrs. Trent sagte: »Es sind sehr grof3e Tiere, sie
sehen aus wie wilde Kiihe und haben ein zottiges Fell.«

»Genauso ist es«, bestitigte Mr. Pierce. »Der westliche Teil
Amerikas ist voll von diesen Kreaturen, und viele Menschen
leben — wenn man das leben nennen kann — von der Biiffel-
jagd.«

»Sind Sie auch in Kalifornien gewesen, wo es Gold gibt?«
fragte Miss Trent unvermittelt.

»la«, erwiderte Pierce.

»LaBl den Herrn doch zu Ende reden«, sagte Mrs. Trent ein
wenig zu scharf.

»Also«, fuhr Pierce fort, »diese Biiffeljiger, wie man sie
nennt, sind mitunter auf das Fleisch der Tiere aus, das dort als
Wildbret gilt, mitunter aber auch auf das Fell, das ebenfalls
seinen Wert hat.«

»Aber Stoflzihne haben sie nicht«, sagte Mr. Trent. Er hatte
kiirzlich im Namen der Bank eine Elefantenjagd finanziert, und
in diesem Augenblick war ein gewaltiges Lagerhaus im Hafen
bis unter das Dach mit Elfenbein gefiillt. Es lagerten dort
fiinftausend Stof8zéhne. Mr. Trent hatte sie selbst in Augen-
schein genommen — ein riesiger Lagerraum voll gebogener
Stof3zdhne, hochst eindrucksvoll.

»Nein, Stofzdhne haben sie nicht, aber dafiir haben die
Bullen Horner.«

»Horner ... Ah, so, ich verstehe. Aber nicht aus Elfenbein.«

»Nein, nicht aus Elfenbein.«

»lch verstehe.«
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»Bitte, fahren Sie fort«, sagte Mrs. Trent, und ihre Augen
blitzten noch immer.

»Nung, sagte Pierce, »die Ménner, die diese Biiffel t6... die
sie erlegen, heilen Biiffeljiger, und sie gebrauchen dabei
Gewehre mit gezogenem Lauf. Gelegentlich stellen sie sich in
einer Reihe auf, um gleich eine ganze Herde dieser Tiere tiber
eine Felsklippe in den Abgrund zu treiben. Das ist jedoch die
Ausnahme. Zumeist werden Tiere einzeln erlegt. Jedenfalls —
und hier muf} ich im voraus fiir die rohen Gebriauche, die ich
aus diesem rohen Lande zu berichten habe, um Vergebung
bitten —, sobald das Tier sein Leben ausgehaucht hat, werden
ihm seine Innereien entnommen.«

»Sehr verniinftig«, versetzte Mr. Trent.

»Durchaus«, sagte Pierce. »Aber jetzt kommt das Absonder-
liche. Fiir diese Biiffeljdger ist ein Teil der Eingeweide die
hochste aller Delikatessen, ndmlich der Diinndarm des Tieres.«

»Wie wird er zubereitet?« fragte Miss Trent. »Uber einem
Feuer gerdstet, nehme ich an.«

»Nein, Madam, sagte Pierce, »denn ich berichte Thnen von
einem Beispiel fiir abscheuliche Roheit. Diese so hoch ge-
schitzten Dilinnddarme, diese angebliche Delikatesse, werden
nidmlich auf der Stelle, v6llig ungekocht, verzehrt.«

»Wollen Sie damit sagen, man i3t sie roh?« fragte Mrs. Trent
und riimpfte ihre kleine Nase.

»In der Tat, Madam. So wie wir eine rohe Auster verspeisen,
verzehren diese Jager den Diinndarm, und das, wéhrend er
noch die Kérperwiarme des soeben getdteten Tieres hat.«

»Grundgiitiger Himmel«, sagte Mrs. Trent.

»Damit nicht genug«, fuhr Pierce fort. »Es kommt gelegent-
lich vor, dall zwei Ménner ein und dasselbe Tier erlegt haben.
Kaum liegt die Bestie tot auf der Erde, macht sich jeder der
beiden iiber ein Ende des so hochgeschitzten Diinndarms her.
Und jeder der beiden Jéger versucht, die Delikatesse schneller
hinunterzuschlingen als der andere.«
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»Himmel«, sagte Miss Trent, die den Facher jetzt noch hefti-
ger schwenkte.

»Das ist noch nicht alles«, sagte Pierce. »In ihrer gierigen
Hast schlingen die Biiffeljager ihr Teil oft unzerkaut hinunter.
Das ist sogar ein bekannter Trick. Der Gegner aber, der diese
List durchschaut, zieht oft dem anderen den unverdauten
Diinndarm wieder aus dem Mund, etwa so, wie ich eine Schnur
durch meine Finger ziehen wiirde. Und so kann es vorkommen,
daBl ein Mann verschlingt, was ein anderer bereits gegessen hat,
wenn es gestattet ist, so deutlich zu werden.«

»O du meine Giite«, sagte Mrs. Trent, die recht bla3 gewor-
den war.

Mr. Trent rdusperte sich. »Bemerkenswert.«

»Wie kurios«, sagte Miss Trent tapfer, aber mit bebender
Stimme.

»Sie miissen mich bitte entschuldigen«, sagte Mrs. Trent und
erhob sich.

»Meine Liebe«, sagte Mr. Trent.

»Madam, ich hoffe, mein Bericht hat Sie nicht zu sehr ange-
griffen«, sagte Mr. Pierce, der sich gleichfalls erhob.

»lhre Erzdhlungen sind wirklich hochst bemerkenswert,
sagte Mrs. Trent und wandte sich zum Gehen.

»Meine Liebe«, wiederholte Mr. Trent und eilte ihr nach.

So kam es, dal3 Mr. Edward Pierce und Miss Elizabeth Trent
fiir kurze Zeit auf dem Rasen hinter dem Haus alleingelassen
wurden. Es wurde beobachtet, dal3 sie ein paar Worte mitein-
ander wechselten. Der Inhalt ihrer Unterhaltung ist nicht
bekannt. Miss Trent bekannte spéter einer Zofe gegeniiber, sie
habe Mr. Pierce in seiner »rauhen, aber geraden Art ganz
faszinierend« gefunden. Unter der Dienerschaft herrschte
Einigkeit dariiber, daBB die junge Miss Elizabeth jetzt das
Wertvollste besall, was man besitzen konnte: » Aussichten«.



13. Kapitel

Eine Frau am Galgen

Die Hinrichtung der beriichtigten Morderin Emma Barnes am
28. August 1854 war Stadtgesprich in London. Bereits am
Abend vor der Exekution bildeten sich vor den hohen Granit-
mauern des Gefiangnisses von Newgate die ersten Menschen-
ansammlungen. Die Leute wollten hier die Nacht verbringen,
um sich fiir das Spektakel am folgenden Morgen einen guten
Platz zu sichern. Am selben Abend wurde auch der Galgen
gebracht und von den Gehilfen des Henkers errichtet. Das
Héammern war bis tief in die Nacht zu horen.

Die Eigentiimer der in der Néhe gelegenen Pensionen und
Logierhduser hatten das Gliick, ihre Zimmer an jene besseren
Damen und Herren vermieten zu konnen, die sich zu einer
»Galgen-Party« zusammenfanden und ein Zimmer mit guter
Sicht auf die Hinrichtungsstitte suchten. Mrs. Edna Molloy,
eine tugendhafte Witwe, wullte sehr genau, was ihre Riume
wert waren, und als ein gewandt auftretender Herr namens
Pierce den besten davon zu mieten wiinschte, stellte sie eine
harte Forderung: 25 Guineen fiir diese eine Nacht.

Das war eine beachtliche Summe Geldes. Von diesem Betrag
konnte Mrs. Molloy ein ganzes Jahr bequem leben.

Aber sie lie3 sich nicht beirren, denn sie wullte auch, was
dieser Betrag fiir einen Herrn wie Mr. Pierce darstellte — es war
der Lohn eines Butlers fiir sechs Monate oder der Preis eines
oder zweier guter Damenkleider. Und Mr. Pierce empfand
diesen Preis offenbar als nicht zu hoch. Jedenfalls zdhlte er ihr
den Betrag auf der Stelle in Gold-Guineen hin.

Mrs. Molloy wollte es nicht riskieren, ithn zu beleidigen,
indem sie in seiner Gegenwart auf die Miinzen bif3. Sie wiirde
das nachholen, sobald sie allein war. Mit Gold-Guineen konnte
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man nicht vorsichtig genug sein, und sie war mehr als einmal
hereingelegt worden, sogar von feinen Herren.

Zu ihrer groflen Erleichterung waren die Miinzen echt. So sah
sie kaum hin, als Mr. Pierce und seine Gesellschaft spiater am
Tag zu dem gemieteten Raum hinaufgingen. Die Gesellschaft
bestand aus zwei weiteren Ménnern und zwei Frauen, alle auf
das eleganteste gekleidet. Mrs. Molloy konnte aber am Akzent
horen, dal} die Méanner keine Herren und daf3 die Frauen nicht
besser waren, als sie aussahen, trotz der Weidenkorbe und der
Weinflaschen, die sie mit sich fiihrten.

Nachdem die Gesellschaft den Raum betreten hatte und die
Tiir ins SchlofB fiel, machte Mrs. Molloy sich nicht die Miihe,
am Schliisselloch zu lauschen. Diese Leute wiirden ihr keinen
Arger bereiten, da war sie sicher.

Pierce trat ans Fenster und blickte auf die Menschenmenge
hinunter, die mit jeder Minute grofer wurde. Der Platz war
dunkel. Nur die Fackeln am Galgengeriist warfen ein flackern-
des Licht. In dem heilen, unheilverkiindenden Schein sah
Pierce, wie der Querbalken und die Falltiir hergerichtet wur-
den.

»Schafft er nie«, sagte Agar hinter ihm.

Pierce drehte sich um. »Er muB3 es schaffen, mein Junge.«

»Er ist der beste Schlangenjunge im Gewerbe, der beste, von
dem man je gehort hat. Aber da kommt er nie raus«, sagte Agar
und zeigte mit dem Daumen auf das Gefangnis.

Jetzt sprach der zweite Mann, Barlow, ein untersetzter Mann
mit einem zerfurchten Gesicht, auf dessen Stirn ein Messer
eine lange weile Quernarbe hinterlassen hatte, die er gewohn-
lich unter der Krempe seines Hutes verbarg.

Barlow war ein bekehrter Taschendieb, der sich auf Stralen-
raub verlegt hatte. Pierce hatte ihn vor einigen Jahren als
Kutscher angeheuert. Alle Stralenrduber waren im Grunde
Raufbolde, und einem Einbrecher wie Pierce konnte das nur
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recht sein. Er brauchte einen Mann, der Schmiere stand und die
Kutsche fiir einen schnellen Riickzug bereithielt, und wenn es
sein muflte, lie Barlow sich auch gern auf eine Rauferei ein.
Aullerdem war er Pierce treu ergeben. Er stand jetzt schon seit
fast fiinf Jahren in seinen Diensten.

Barlow zog die Stirn in Falten und sagte: »Wenn es iiber-
haupt zu machen ist, wird er’s schaffen. Sauber-Willy
schafft’s, wenn es liberhaupt einer schafft.« Er sprach langsam
und machte den Eindruck eines Mannes, der seine Gedanken
beddchtig formt. Im Handeln allerdings war er schnell. Pierce
wuBlte das.

Pierce betrachtete die Frauen, die Liebchen von Agar und
Barlow — und zugleich deren Helferinnen. Pierce kannte ihre
Namen nicht und wollte sie auch nicht wissen. Allein schon der
Gedanke, dal} sie bei dieser Gelegenheit anwesend sein mul3-
ten, hatte ihm nicht behagt — in den vergangenen fiinf Jahren
hatte er Barlows Liebchen nicht einmal zu Gesicht bekommen
—, aber er hatte keine Moglichkeit gesehen, dieses Zusammen-
treffen zu vermeiden. Barlows Liebchen war offenkundig eine
Sduferin: ihren nach Gin stinkenden Atem konnte man quer
durchs Zimmer riechen. — Agars Liebchen war nicht viel
besser, aber immerhin niichtern.

»Haben Sie die Sachen mitgebracht?« fragte Pierce.

Agars Liebchen offnete einen Picknickkorb, der einen
Schwamm, medizinischen Puder und Bandagen enthielt sowie
ein sorgfiltig zusammengelegtes Kleid. »Alles, was Sie mir
aufgetragen haben, Sir.«

»Das Kleid ist klein?«

»Ja, Sir. Kaum mehr als ein Kinderkleidchen, Sir.«

»Gut«, sagte Pierce und trat wieder ans Fenster, um auf den
Platz hinunterzusehen. Dem Galgen und der anwachsenden
Menschenmenge schenkte er keinen Blick. Er starrte nur zu
den Mauern des Gefiangnisses von Newgate hiniiber.

»Hier ist das Abendessen, Sir«, sagte Barlows Liebchen.
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Pierce warf einen Blick in ihren Korb: kaltes Gefliigel, einge-
legte Zwiebeln, Hummerscheren und ein Kistchen mit schwar-
zen Zigarren.

»Sehr schon, sehr schon«, sagte er.

Agar sagte: »Fiir wen spielen wir hier eigentlich die Nobel-
gesellschaft?« Es war eine sarkastische Bemerkung, und Agar
sagte spdter vor Gericht aus, sie habe Pierce anscheinend
mif3fallen.

Pierce drehte sich um. Sein Gehrock war offen und gab den
Blick auf eine Pistole frei, die im Giirtel steckte.

»Wenn einer von euch etwas falsch macht«, sagte er, »hat er
einen Kracher unter der Nase und kann sich die Lilien von
unten besehen.« Er lachelte diinn. »Es gibt ndmlich schlimmere
Dinge als Deportation nach Australien.«

»Vergebung, Vergebung«, sagte Agar mit einem Blick auf
das SchieBleisen. »Vergebung, es sollte nur ein Scherz sein.«

Barlow sagte: »Wozu brauchen wir iiberhaupt diesen Schlan-
genjungen?«

Pierce lieB sich nicht ablenken. »Hort genau zu«, sagte er.
»Wenn einer von euch was falsch macht, hat er eine Kugel im
Bauch, bevor er Amen sagen kann. Und das ist kein Scherz.«
Er setzte sich an den Tisch. »So«, sagte er, »und jetzt will ich
eine von den Hiithnerkeulen. Wir wollen es uns so wohl sein
lassen wie mdglich, solange wir hier warten miissen.«

Pierce verbrachte einen Teil der Nacht schlafend. Bei Tagesan-
bruch wurde er durch den Larm der sich vor dem Haus drén-
genden Menschenmenge geweckt. Uber fiinfzehn tausend
larmende, rohe Menschen hatten sich inzwischen dort unten
versammelt, und Pierce wuflte, da3 noch einmal zehn- oder
fiinfzehntausend hinzukommen wiirden, Neugierige, die auf
dem Weg zur Arbeit noch rasch einen Abstecher zu der Hin-
richtung machten. Wenn am Montagmorgen eine Hinrichtung
war, gaben sich die Dienstherren der Stadt gar nicht erst den
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Anschein, als legten sie Wert auf strikte Piinktlichkeit. Man
ging wie selbstverstindlich davon aus, dafl jeder zu spét zur
Arbeit erschien, besonders heute, da eine Frau gehéngt werden
sollte.

Der Galgen war jetzt fertig. Der Strick schwang iiber der
Falltiir hin und her. Pierce sah auf seine Taschenuhr: 7 Uhr 45.
Gleich war es soweit.

Unten auf dem Platz begann der Mob im Chor zu rufen: »Oh,
ihr Leut’, hingen soll ich heut’! Oh, ihr Leut’, hdngen soll ich
heut’!« Man horte larmendes Geladchter und das Gestampfe von
Fiilen. An ein, zwei Stellen kam es zu Priigeleien, die sich in
dem dichten Gedringe aber nicht recht entfalten konnten.

Sie traten alle ans Fenster, um das Schauspiel zu betrachten.

Agar fragte: »Wann wird er’s versuchen?«

»Punkt acht, wiirde ich meinen.«

»lch selbst wiirde es ein bilichen eher versuchen.«

Pierce sagte: »Er wird den Zeitpunkt wihlen, der ihm am
giinstigsten erscheint.«

Langsam verstrichen die Minuten. Niemand im Raum sagte
etwas. SchlieBlich sagte Barlow: »Ich habe Emma Barnes
gekannt — hitte nie gedacht, daB3 sie so enden wiirde.«

Pierce sagte nichts.

Vom Turm von St. Sepulchre her schlug es acht Uhr, und die
Menge johlte vor Erwartung. Eine Gefangnisglocke ldutete
diinn. Eine Tiir in der Gefidngnismauer wurde gedftnet, und die
Gefangene wurde herausgefiihrt. Die Hdnde waren ihr auf dem
Riicken gefesselt. Ihr voraus ging ein Geistlicher, der laut aus
der Bibel las. Hinter ihr ging in schwarzer Kleidung der Hen-
ker der Stadt.

Die Menge sah die Gefangene und briillte: »Hiite ab!« Alle
nahmen ihre Hiite ab, wihrend die Gefangene langsamen
Schrittes das Galgengeriist betrat. Dann wurden Rufe laut:
»Runter, da vorn! Man sieht ja nichts!« Sie blieben aber
weitgehend unbeachtet.
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Pierce behielt die zum Tod verurteilte Frau im Auge.

Emma Barnes war in den Dreifligern und wirkte noch recht
jung. Thr offenes Kleid lieB die feste Linie ihres Halses erken-
nen. Thr Blick war abwesend und starr. Sie schien iiberhaupt
nichts wahrzunehmen. Sie stellte sich an den ihr angewiesenen
Platz. Der Scharfrichter wandte sich ihr zu und zupfte an ihrem
Kleid herum wie eine Néherin, die an einer Schneiderpuppe
herumhantiert. Emma Barnes starrte {iber die Menge hinweg.
Der Strick wurde ihr um den Hals gelegt.

Der Geistliche las mit lauter Stimme, ohne von der Bibel
aufzublicken. Der Henker band die Beine der Frau mit einem
Lederriemen zusammen. Dazu mufite er unter ihren langen
Rock greifen, was die Menge mit anziiglichen Bemerkungen
quittierte.

Dann erhob sich der Scharfrichter wieder und zog der Delin-
quentin eine schwarze Haube iiber den Kopf. Und schlieBlich,
auf ein Zeichen hin, 6ffnete sich die Falltiir mit einem holzer-
nen Krachen, das Pierce mit peinvoller Deutlichkeit vernahm;
der Korper fiel, fing sich und hing im gleichen Augenblick
regungslos da.

»Er lernt’s allméhlich!« sagte Agar. Der Londoner Scharf-
richter war fiir schlampige Hinrichtungen bekannt, bei denen
die Verurteilten sich oft minutenlang wanden und kriimmten,
bis der Tod eintrat. »Aber das wird den Leuten gar nicht
gefallen, fiigte Agar hinzu.

Doch die Menge schien zufrieden. Einen Augenblick lang
herrschte Totenstille. Dann brach aufgeregter Larm los.

Pierce wullte, dafl die meisten Menschen noch auf dem Platz
ausharren wiirden, um noch die ganze nichste Stunde auf den
Galgen zu starren — bis man die tote Frau vom Strick abschnitt
und in einen Sarg legte.

»Etwas Punsch gefillig?« fragte Agars Hure.

»Neing, sagte Pierce. Und dann sagte er: »Wo bleibt Willy?«
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Sauber-Willy Williams, der beriihmteste Schlangenjunge des
Jahrhunderts, schickte sich in diesem Augenblick an, aus dem
Gefangnis von Newgate auszubrechen. Er war von fast zwer-
genhaftem Wuchs, und schon als Schornsteinfegerlehrling war
er seiner Behendigkeit wegen beriihmt gewesen. In spéteren
Jahren hatten sich die berilichtigtsten Einbrecher seiner Talente
bedient. Er erfreute sich eines geradezu legendédren Rufes. Es
ging das Gerlicht, Sauber-Willy konne sogar an einer Glas-
wand hochklettern. Und kein Mensch hétte es zu bestreiten
gewagt.

Die Gefiangniswirter von Newgate hatten wihrend der ver-
gangenen langen Monate diesen Gefangenen immer scharf im
Auge behalten. Sie kannten seinen Ruf und waren auf alles
vorbereitet. Sie wulliten aber auch, dall ein Ausbruch aus
Newgate einfach unmoglich war. Ein entschlossener und
fahiger Mann mochte vielleicht aus Ponsdale entwischen
konnen, wo die Bewachung notorisch lax war, die Mauern
weniger hoch und die Wachen dafiir bekannt, daB3 sie eine
Schwiéche fiir Goldstiicke hatten und schon mal ein Auge
zudriickten. Ponsdale, vielleicht auch Highgate oder ein Dut-
zend anderer Gefiangnisse, aber niemals Newgate.

Newgate war das sicherste Gefiangnis ganz Englands. Ent-
worfen hatte es George Dance, »einer der akkuratesten Archi-
tekten in diesem Zeitalter des guten Geschmacks«.

Jedes Detail des Gebdudes war darauf angelegt, den Insassen
das Gefiihl des Gefangenseins deutlich spiirbar zu machen. So
hatte man etwa das Mauerwerk der Fensterbogen »mit Bedacht
verstirkt, um die schmerzliche Enge dieser Offnungen zu
betonen«. Die Zeitgenossen zollten grausamen Effekten dieser
Art Beifall.

Newgate war allerdings nicht allein seiner kunstvollen Archi-
tektur wegen berithmt. In den mehr als siebzig Jahren seit der
Vollendung des Bauwerks im Jahre 1782 hatte keiner der
Insassen ausbrechen konnen. Das konnte niemanden iiberra-
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schen: Newgate war auf allen Seiten von fiinfzig Fufl hohen
Granitmauern umschlossen. Die Steinquader waren so sorgfal-
tig geschnitten und verfugt, dal man es fiir unmoglich hielt, die
Mauern zu erklimmen.

Aber selbst fiir den Fall, daB3 jemand das Unmdgliche zuwege
bringen sollte, war es vergeblich: auf den Mauerkronen waren
zusitzliche Sicherungen angebracht. Uber ihre gesamte Linge
verlief eine Eisenstange, um die sich mit rasiermesserscharfen
Stacheln besetzte Eisentrommeln drehten. Kein Mensch konnte
dieses Hindernis liberwinden. Ein Ausbruch aus Newgate war
unvorstellbar.

Die Gefingniswirter hatten sich im Laufe der Zeit an die
Anwesenheit des kleinen Willy gewohnt, doch hatte damit
auch ihre Aufmerksamkeit ein wenig nachgelassen. Er war
kein schwieriger Gefangener. Er befolgte das Schweigegebot,
sprach nie mit einem Mitgefangenen, nahm die vorgeschriebe-
nen Fiinfzehn-Minuten-Schichten in der Tretmiihle ohne
Murren — und ohne daf3 es je zu einem Zwischenfall kam — hin
und arbeitete beim Wergzupfen ohne Unterla. Man kann
sogar sagen, daB3 man dem kleinen Mann, der sich so grundle-
gend gewandelt zu haben schien, fast wider Willen Achtung
zollte, denn er brachte den eintdnigen Tageslauf mit beinahe
frohlicher Gelassenheit hinter sich. Er war ein fast sicherer
Kandidat fiir eine vorzeitige Entlassung auf Bewédhrung in ein
oder zwei Jahren.

An jenem Montagmorgen jedoch, am 28. August 1854, um
acht Uhr, hatte Sauber-Willy Williams sich still und leise in
eine Ecke des Gefangnishofes geschlichen, an der zwei Mauern
zusammentrafen. Den Riicken in den Mauerwinkel geklemmt,
stemmte er sich mit Handen und Fiilen wie in einem Felska-
min hoch. Er vernahm undeutlich die Rufe der Menge: »Oh, ihr
Leut’, hdngen soll ich heut’!«, als er die Mauerkrone erreichte.
Ohne zu zdgern krallte er sich an einer der stachelbewehrten
Eisentrommeln fest. Seine Handflachen wurden augenblicklich
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zerschnitten.

Seit seiner Kindheit hatte Sauber-Willy keinerlei Gefiihl
mehr in seinen mit Schwielen und vernarbten Wunden bedeck-
ten Handflichen. Damals lieB man das Feuer im Kamin ge-
wohnlich brennen, bis der Schornsteinfeger und der Junge, der
ithm half, eintrafen. Wenn der Junge dann in den Rauchfang
stieg, um den noch heiflen Schornstein zu reinigen, verbrannte
er sich gewohnlich die Hande. Doch das kiimmerte kaum
jemanden. Und wenn der Junge diese Arbeit nicht mochte,
standen viele andere bereit, um seinen Platz zu iibernehmen.

So hatte sich Sauber-Willy jahrelang immer wieder die Hén-
de verbrannt. Und als jetzt das Blut aus seinen zerschnittenen
Handflachen schoB3, in Stromen an den Unterarmen hinablief
und ihm ins Gesicht tropfte, spiirte er nichts. Er verschwendete
keinen Gedanken daran.

Er bewegte sich langsam an den sich drehenden Trommeln
mit den Stacheln entlang, brachte eine ganze Mauer hinter sich,
dann die zweite, dann die dritte. Es war erschdpfend, und er
verlor dabei jedes Zeitgefiihl und horte auch nichts von dem
Larm der Menge nach der Hinrichtung. So gelangte er nach
und nach bis zur Siidmauer. Dort hielt er inne und wartete, bis
ein patrouillierender Gefdangniswirter auller Sichtweite war.
Der Mann blickte nicht einmal nach oben, obwohl, wie Willy
sich spéter erinnerte, Blut auf seine Miitze und seine Schultern
getropft war.

Nachdem der Gefdngniswirter verschwunden war, arbeitete
Willy sich mit Hinden und Fiilen iiber die rotierenden Sta-
cheln hinweg, die ihm die Brust, die Knie und die Beine
aufrissen, so daB sein Blut in Stromen floB. Dann sprang er
fiinfzehn FuB tief auf das Dach des dem Geféngnis benachbar-
ten Gebdudes. Seinen Aufprall horte niemand, denn diese
Gegend war jetzt menschenleer. Alles war bei der Hinrichtung.

Von dem Dach sprang Willy auf das nichste und dann auf
ein weiteres. Abstinde von sechs oder acht Fuf} iibersprang er
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ohne jedes Zogern. Ein- oder zweimal hitte er um ein Haar den
Halt verloren, als er auf lockere Dachschindeln und Schiefer-
platten traf, fing sich aber jedesmal wieder. Er hatte nicht
umsonst einen groflen Teil seines Lebens auf Hauserddchern
zugebracht.

SchlieBlich, knapp eine halbe Stunde nach dem Beginn seiner
Flucht, schliipfte er behend durch ein Giebelfenster an der
Riickseite des Molloyschen Hauses, schlich durch den Flur und
betrat das Zimmer, das Mr. Pierce sich soviel hatte kosten
lassen.

Agar erinnerte sich spiter, dal Willy »einen entsetzlichen,
einen flirchterlichen Anblick« geboten habe, und fiigte hinzu:
»Er blutete wie ein angestochener Heiliger.« Diese blasphemi-
sche Bemerkung wurde jedoch aus dem Gerichtsprotokoll
gestrichen.

Pierce sorgte dafiir, dal Sauber-Willy, der kaum noch bei
BewuBtsein war, rasch behandelt wurde. Salmiakddmpfe aus
einem Inhalator von geschliffenem Glas brachten Willy wieder
zu sich. Die Frauen rissen ihm die Kleider vom Leib, wobei sie
keine falsche Scham an den Tag legten. Sie verrichteten ihre
Arbeit umsichtig und schnell. Sie behandelten die zahlreichen
Wunden mit blutstillendem Puder und verbanden sie. Agar
floBte Sauber-Willy einen Schluck Coca-Wein ein und liel ihn
von dem Krafttrunk der Firma Burroughs & Wellcome, der
Fleischextrakt und Eisen enthielt, trinken, damit er wieder zu
Kriften kam. Dann zwang man ihn, zwei von Carter’s kleinen
Nervenpillen zu schlucken, und gab ihm noch etwas Opium-
tinktur gegen die Schmerzen. Diese geballte Therapie brachte
thn schlieBlich ins Leben zuriick, worauf die Frauen thm das
Gesicht wuschen, seinen Korper mit Rosenwasser betraufelten
und ihn in das bereitliegende Kleid zwéngten.

Als er fertig angekleidet war, flofte man ihm noch einen
Schluck Bromocoffein zur weiteren Stirkung ein und wies ihn

92



an, sich ohnmichtig zu stellen. Man setzte ihm eine Haube auf
und zog ihm Stiefeletten an. Seine blutgetrinkte Gefdngnis-
kleidung stopfte man in den Picknickkorb.

Niemand aus der Menge der mehr als zwanzigtausend Men-
schen achtete auch nur im geringsten auf die gutgekleideten
Herrschaften, die Mrs. Molloys Haus verlieBen, obwohl eine
der Frauen offenbar so mitgenommen war von der Hinrichtung,
daB die Ménner sie zu der wartenden Kutsche tragen mufiten,
die dann der frithen Morgensonne entgegenrollte. Eine ohn-
méchtige Frau war schlie8lich ein alltidglicher Anblick, nicht zu
vergleichen jedenfalls mit dem Anblick einer Frau, die am
Ende eines Stricks baumelte — hin und her, hin und her.

14. Kapitel

Der Gipfel der Geschmacklosigkeit

Man schétzt, daf} rund sieben Achtel aller Gebdude im vikto-
rianischen London aus der georgianischen Epoche stammen.
Der Anblick, den die Stadt bot, war ein Erbe jener fritheren
Ara. Die Biirger des viktorianischen Zeitalters machten sich
erst ab 1880 an die griindliche Erneuerung ihrer Hauptstadt.
Man scheute lange die hohen Baukosten. Die alten Gebdude
wurden auch dann nicht abgerissen, wenn sie den Anforderun-
gen der neuen Zeit nicht mehr gerecht wurden. Das Zogern
entsprang gewill nicht dsthetischer Riicksichtnahme — die
Menschen der viktorianischen Ara verabscheuten alles, was
georgianisch war, diesen Stil, den sogar Ruskin als »Nonplus-
ultra an HaBlichkeit« verdammte.

So kann es kaum {iiberraschen, dal3 die Times in einem Be-
richt iber den Ausbruch eines Héftlings aus Newgate kritisch
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vermerkte: »Die Vorziige dieses Gefiangnisses sind weit tiber-
schitzt worden. Ein Ausbruch aus Newgate ist nicht nur
moglich, wie uns jetzt bewiesen worden ist, sondern sogar das
reine Kinderspiel, denn der fliichtige Ubeltiter ist noch nicht
einmal volljdhrig. Es ist hochste Zeit, dal dieser Gipfel der
Geschmacklosigkeit abgerissen wird.«

In dem Artikel stand ferner zu lesen, »die Metropolitan Poli-
ce hat jetzt Gruppen bewaffneter Beamter in die Elendsviertel
der Stadt entsandt, um den Fliichtigen ausfindig zu machen.
Seine Festnahme steht, wie uns glaubhaft versichert wird,
unmittelbar bevor.«

Diesem Bericht folgten keine weiteren. Das darf nicht ver-
wundern, denn, wie es ein zeitgendssischer Beobachter einmal
formulierte: »Ausbriiche aus Gefdngnissen sind ebenso zahl-
reich wie uneheliche Geburten.« Etwas so Alltdgliches war
wirklich nicht berichtenswert. Zu einer Zeit, in der man die
Fenstervorhidnge des Londoner Parlamentsgebdudes mit Kalk-
briihe trankte, um die Herren Abgeordneten vor der grassieren-
den Cholera zu schiitzen, wihrend sie {iber den Krim-Krieg
debattierten, konnten die Zeitungen sich nicht mit einem
kleinen Ganoven aufhalten, dem es gelungen war, sich aus dem
Staub zu machen.

Einen Monat spiter fand man in der Themse die Leiche eines
jungen Mannes. Die Polizeibehorden identifizierten den Leich-
nam als den aus Newgate entsprungenen Héftling. Die Nach-
richt war dem Evening Standard nicht mehr als einen Absatz
wert. Die anderen Bldtter erwdhnten den Vorfall tiberhaupt
nicht.
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15. Kapitel

Ein Haus in Mayfair

Nach seinem Ausbruch wurde Sauber-Willy zu Mr. Pierce’
Haus in Mayfair gebracht, wo er etliche Wochen in volliger
Abgeschiedenheit lebte, bis seine Wunden geheilt waren.

Aus Willys spéteren Aussagen vor der Polizei erfahren wir
zum erstenmal von der ratselhaften Frau, die Pierce’ Geliebte
war und die Willy als »Miss Miriam« kennengelernt hatte.

Willy wurde in einem Raum des Obergeschosses unterge-
bracht. Den Dienstboten des Hauses wurde gesagt, es handle
sich um einen Verwandten Miss Miriams, der in der New Bond
Street von einer Kutsche angefahren worden sei. Er wurde von
Miss Miriam gepflegt, die von Zeit zu Zeit nach ihm sah. Er
riihmte ihr »vornehmes Auftreten«, ihre »gute Figur« und ihre
»feine Ausdrucksweise«. Sie habe sich immer gemessenen
Schrittes bewegt und nie einen gehetzten oder eiligen Eindruck
gemacht. Alle Zeugen, die ihr einmal begegnet waren, duflerten
sich in dhnlicher Weise. Sie zeigten sich vor allem von der
pétherischen Erscheinung« der jungen Frau beeindruckt. Thre
Augen seien besonders bezaubernd. Man sprach von ihrer
»traumhaften« und »iiberirdischen Anmut«.

Miss Miriam lebte offenkundig mit Pierce in diesem Haus
zusammen, war jedoch tagsiiber oft unterwegs. Sauber-Willy
wullte nie genau, wo sie sich gerade aufhielt. Da man ihn
ohnehin oft mit Opium sedierte, mag dies das »Geisterhafte«
erkldren, das er ihr zuschrieb.

Willy konnte sich nur an eine Unterhaltung mit ihr erinnern.
Er hatte sie einmal gefragt: »Sind Sie sein Vogelchen?« Er
meinte, ob sie Pierce’ Komplizin bei seinen Einbriichen sei.

»O neing, hatte sie lichelnd erwidert. »Ich verstehe nichts
von der Musik.«



Daraus hatte er geschlossen, dal3 sie nicht in Pierce’ Pléne
eingeweiht war, eine Annahme, die sich spéter als falsch
erwies. In Wirklichkeit spielte sie eine wesentliche Rolle in
seinem Plan, und er hatte sie vermutlich als erste eingeweiht.

Im Prozel3 wurden zahlreiche Spekulationen tiber Miss Miri-
am und ihre Herkunft angestellt. Einige Anzeichen lassen den
SchluB zu, daB sie Schauspielerin war, was auch ihre Fahigkeit
erklaren wirde, verschiedene Akzente nachzuahmen oder
miihelos in verschiedene Rollen zu schliipfen: die Dame von
Stand gelang ihr ebenso gut wie die einfache Frau aus dem
Volk. So wird auch ihre Neigung verstindlich, Schminke
aufzulegen, denn damals wire es keiner ehrbaren Frau einge-
fallen, der Natur mit Kosmetika aufzuhelfen. Und schlieB3lich
lie sie offen erkennen, dal} sie Pierce’ Geliebte war. In jenen
Tagen waren die Grenzen zwischen einer Schauspielerin und
einer Prostituierten flieBend. Schauspieler waren schon von
Berufs wegen immer unterwegs. Es lag nahe, daf} sie Verbin-
dung zu Verbrecherkreisen hatten oder sogar selbst ein krimi-
nelles Leben fiihrten. Welche Vergangenheit Miss Miriam auch
gehabt haben mag, sie muflte schon seit Jahren Pierce’ Geliebte
gewesen sein.

Pierce selbst hielt sich nur selten im Haus auf und blieb gele-
gentlich auch iiber Nacht fort. Sauber-Willy erinnerte sich, ihn
ein paarmal am spdten Nachmittag gesehen zu haben — in
Reitkleidung und nach Pferd riechend, als wire er gerade von
einem Ausritt zuriickgekehrt.

»lch wuflte gar nicht, da8 Sie ein Pferdefreund sind«, hatte
Willy einmal gesagt.

»Bin ich auch nicht«, hatte Pierce knapp erwidert. »Ich hasse
die verdammten Biester.«

Nachdem Willys Wunden verheilt waren, hielt Pierce ihn
noch im Haus, damit sein »Terrierschnitt« nachwachsen
konnte. Ein entsprungener Héftling liel sich damals am ehe-
sten an seinen kurzgeschorenen Haaren erkennen.
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Ende September waren Willys Haare zwar schon léanger, aber
Pierce erlaubte ihm noch immer nicht, aus dem Haus zu gehen.
Als Willy nach dem Grund fragte, sagte Pierce: »Wir wollen
erst abwarten, bis man dich wieder einfiangt.«

Diese AuBerung verwirrte Willy zwar sehr, aber er blieb wie
befohlen im Haus. Wenige Tage darauf kam Pierce mit einer
Zeitung unter dem Arm zu ihm ins Zimmer und sagte ihm, jetzt
konne er gehen. Noch am selben Abend begab Willy sich ins
»Heilige Land«, wo er sein Liebchen Maggie wiederzufinden
hoffte. Er mufite feststellen, daB Maggie sich inzwischen mit
einem Straflenrduber liiert hatte, einem grobschldchtigen
Burschen, der sich durch »Stockschwingen«, durch Uberfille
also, liber Wasser hielt. Maggie zeigte Willy die kalte Schulter.

Willy trostete sich mit einem zwdlfjdhrigen Madchen namens
Louise, das sich vorwiegend vom Wischestehlen erndhrte. Im
Prozef3 wurde sie den Richtern als Wiaschediebin der untersten
Kategorie beschrieben. Die hoheren Ridnge der Zunft suchten
vornehmere Stadtviertel heim und stahlen dort die elegante, oft
bereits gestirkte und gaufrierte Wiasche von der Leine. Wa-
schediebe wie Willys neue Geliebte arbeiteten nur dann mit
einigem Gewinn, wenn sie das gestohlene Gut an Hehler
verkaufen konnten, die es in Trodelliden weiterverdullerten.
Nur Kinder und junge Midchen lieBen sich auf diese wenig
eintragliche Form des Wischediebstahls ein.

Willy lebte von den Einnahmen des Médchens und wagte
sich nie iiber die Grenzen des Elendsviertels hinaus, in dem er
jetzt hauste. Pierce hatte ihn eindringlich gewarnt: Er solle den
Mund halten und nie verlauten lassen, daf} er ihm bei dem
Ausbruch aus Newgate geholfen habe. Sauber-Willy wohnte
mit seinem Liebchen zusammen in einer billigen Herberge, in
der liber hundert Menschen hausten.

Das Haus war als Schlupfwinkel kleiner Gauner bekannt.

Willy schlief mit seiner Freundin in einem Bett, das er noch
mit zwanzig weiteren Personen beiderlei Geschlechts teilen
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mufite. Louise sagte liber diese Zeit: »Er lebte in den Tag
hinein, lie es sich gutgehen und wartete darauf, dal sein Herr
und Meister ihn rief.«

16. Kapitel

»Die Meile der Damen«

Von all den eleganten Orten, wo das feine London sich traf,
konnte es keiner mit dem schlammigen Reitweg im Hyde Park
aufnehmen, der als »Meile der Damen« oder »Rotten Row«
bekannt war. Hier konnte man bei gutem Wetter buchstiblich
Hunderte von elegant gekleideten Méannern und Frauen be-
wundern, die sich gegen vier Uhr nachmittags im goldenen
Schein der Sonne in strahlender Laune zu Pferde dort sehen
lieBen.

Es war ein munteres Treiben: Reiter und Reiterinnen, dicht
an dicht. Hinter den Damen trotteten uniformierte Pagen her,
manche wurden auch von ernst dreinblickenden Anstandsda-
men zu Pferde oder von berittenen Kavalieren begleitet. Es war
ein prichtiges, mondines Schauspiel, und doch hatte es gleich-
zeitig etwas leicht Anriichiges, denn etliche Damen standen in
zweifelhaftem Ruf. Wie ein zeitgenodssischer Beobachter
schrieb: »Es gehort nicht viel Phantasie dazu, den Beruf jener
hinreienden equestrienne zu erraten, die mit der Peitsche oder
mit einem Winken ein halbes Dutzend Minner zugleich be-
griiit und zuweilen die Eintonigkeit des korrekten Reitens
durchbricht, indem sie, beide Hinde auf dem Riicken, sich
anmutig zu einem zu Full neben ihr gehenden Bewunderer
herabbeugt und seinen Komplimenten lauscht.«

Solche Damen gehorten der hochsten Klasse der Prostituier-

98



ten an, und ehrbare Damen sahen sich oft in die Lage versetzt,
mit diesen raffiniert aufgemachten Demimondidnen um die
Gunst der Méanner konkurrieren zu miissen.

Solche Wettbewerbe fanden allerdings nicht nur in dieser
Arena statt: Oper und Theater waren dafiir gleichermaf3en
beliebte Schauplidtze. Mehr als eine junge Dame wurde plotz-
lich gewahr, daf} die Augen ihres Begleiters nicht das Gesche-
hen auf der Biihne verfolgten, sondern fest auf irgendeine Loge
gerichtet waren, aus der eine elegante Frau seine Blicke mit
offenem, unverhohlenem Interesse erwiderte.

Die Biirger des viktorianischen Zeitalters taten zwar empdrt
angesichts des FEindringens von Prostituierten in ehrbare
Kreise, doch allen Rufen nach Reformen zum Trotz lielen die
Damen der Halbwelt sich noch ein halbes Jahrhundert lang
frohlich und unbeschwert dort sehen, wo manche sie lieber
nicht gesehen hitten. Die Prostitution der damaligen Zeit wird
gern als besonders geschmacklose Manifestation der tiefver-
wurzelten Heuchelei jener Gesellschaft abgetan. Aber so
einfach sind die Dinge nicht. Hier muf} die Stellung der Frau
im viktorianischen England beriicksichtigt werden.

Ganz allgemein wurde damals auf den Unterschied zwischen
»mannlich« und »weiblich« groBter Wert gelegt, und zwar
nicht nur in Kleidung, Betragen und Gehabe. Sogar einzelne
Mobel oder einzelne Zimmer eines Hauses wurden als »ménn-
lich« oder »weiblich« angesehen. So galt etwa das EBzimmer
als maskulin, der Salon als feminin und so weiter. Man war der
Ansicht, dafiir gebe es biologische Griinde.

»Es ist offenkundig«, schrieb etwa Alexander Walker, »dal}
der Mann, ausgestattet mit der Kraft seines Verstands, seiner
Muskeln und dem Mut, sich seiner Gaben zu bedienen, fiir die
Beschiitzerrolle qualifiziert ist. Die Frau hingegen, von schwa-
cher Konstitution, schiichtern und mit geringen Geistesgaben
versehen, bedarf des Schutzes. Unter solchen Umstinden fallt
dem Mann natiirlicherweise die Fithrungsrolle zu. Der Frau ist
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es von der Natur bestimmt, zu dienen und zu gehorchen.«

Mit geringen Abweichungen wurde dieser Glaube immer
wieder nachgebetet. Die Frauen konnten nicht logisch denken;
sie konnten die Folgen nicht absehen; sie lieBen sich allein von
ihren Gefiihlen leiten, folglich sei es unerldBlich, daf der
rational denkende, niichterne Mann sie mit fester Hand lenke.

Schon bei der Erziehung liel man sich von dem Glauben an
die geistige Unterlegenheit der Frau leiten, und viele Frauen
aus guter Familie diirften tatséchlich jene einfédltigen, affektier-
ten, hilflosen Dummchen gewesen sein, die die Romane der
viktorianischen Zeit bevolkern. Manner konnten nicht erwar-
ten, viel Gemeinsames mit ihren Ehefrauen zu haben. Mandell
Creighton schrieb einmal, er finde »Damen im allgemeinen
eine hochst unbefriedigende geistige Nahrung; sie scheinen
keine bemerkenswerten Gedanken und Ideen zu entwickeln,
und obwohl es voriibergehend der Eitelkeit schmeicheln mag,
daBB man glaubt, ihnen einiges beibringen zu konnen, so ver-
blaBt dieser Glaube doch nach kurzer Zeit. Von einem be-
stimmten Lebensalter an, sobald man ein Haus und eine gesi-
cherte Existenz sein eigen nennt, gehort eben auch eine Frau
dazu, sozusagen als Bestandteil des Inventars, und man sieht in
ihr eine bequeme Einrichtung. Ich bezweifle jedoch sehr, da3
je ein Mann von Geist und Verstand seine Gedanken zuerst
seiner Frau mitgeteilt hat oder gar erwarten konnte, da3 seine
Frau diese Gedanken zu wiirdigen wuf3te.«

Vieles spricht dafiir, dal dieses Arrangement beide Ge-
schlechter zu Tode langweilte. Die Frauen, die sich in ihren
groflen Héusern voller Dienstboten verloren vorkamen, fliichte-
ten sich in spektakuldre hysterische Neurosen: voriibergehen-
der Verlust des Gehors, der Sprache und der Sehkraft, Atem-
not, Ohnmacht, Appetitlosigkeit, gelegentlich sogar Verlust des
Erinnerungsvermogens und zuweilen Krampfe und Zuckungen.
Solche Symptome bekréftigten natiirlich nur die allgemeine
Auffassung von der Hinfilligkeit und Zerbrechlichkeit der
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Frau.

Frustrierten Méannern stand eine andere Moglichkeit offen:
Sie konnten bei Prostituierten Zuflucht suchen, die oft lebhaft,
frohlich und voller Esprit waren, die all das hatten, was bei
einer Frau eigentlich unvorstellbar war. Auerdem fanden die
Minner die Gesellschaft von Prostituierten angenehm, denn in
ihrer Gegenwart konnten sie die steifen Formen des gesell-
schaftlichen und beruflichen Alltags abstreifen und sich in
einer Atmosphire »gelockerter Ungeniertheit« entspannen.
Diese Freiheit von Beschrinkungen jeglicher Art war minde-
stens so wichtig wie das »Ventil« fiir sexuelle Wiinsche. Diese
Vorziige sind es wohl, die der Institution in der damaligen
Gesellschaft ein so breites Fundament gaben und es den Prosti-
tuierten erlaubten, kiihn in die Festungen der Ehrbarkeit einzu-
dringen, etwa in die Arena der Rotten Row.

Von September 1854 an traf Edward Pierce regelmiBig bei
Ausritten in der Rotten Row mit Miss Elizabeth Trent zusam-
men. Die erste Begegnung schien ein Zufall gewesen zu sein,
aber die spdteren erfolgten auf ein unausgesprochenes Einver-
standnis hin.

Elizabeth Trents Leben begann um diese nachmittiglichen
Begegnungen zu kreisen. Sie verbrachte jeden Morgen damit,
sich darauf vorzubereiten, und jeden Abend sprach sie dariiber.
Ihre Freundinnen beklagten sich, sie habe nur ihren Edward im
Kopf. Ihr Vater beklagte sich iiber ihr unerséttliches Verlangen
nach neuen Kleidern. »Sie scheint es fiir eine Notwendigkeit zu
halten, sagte er, »jeden Tag ein neues Kleid zu tragen, und am
liebsten sogar zwei.«

Der unattraktiven jungen Frau kam offenbar nie der Gedan-
ke, wie seltsam es war, da3 Mr. Pierce unter all den hinreif3en-
den Schonheiten der Rotten Row ausgerechnet sie erwihlt
hatte. Seine Aufmerksamkeiten nahmen sie vollig gefangen. Im
Proze duBerte sich Pierce summarisch iiber diese Unterhal-
tungen. Sie seien »oberflachlich und trivial« gewesen. Nur von
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einer berichtete er ausfiihrlicher.

Sie hatte irgendwann im Oktober 1854 stattgefunden.

Es war eine Zeit politischer Unruhen und militérischer Skan-
dale. Dem Selbstbewufltsein der Nation war ein schwerer
Schlag zugefiigt worden. Der Krim-Krieg nahm einen katastro-
phalen Verlauf. »Anfangs«, so J. B. Priestley, »begriiite die
Oberschicht den Krieg als ein grandioses, iiberdimensionales
Picknick in einer weit entfernten, romantischen Gegend. Man
hitte meinen konnen, das Schwarze Meer sei fiir den Touris-
mus entdeckt worden.

Wohlhabende Offiziere wie etwa Lord Cardigan entschlossen
sich, ihre Yachten mitzunehmen. Die Ehefrauen einiger Kom-
mandeure bestanden darauf, sich der Truppe anzuschlieBen,
und lieBen sich von ihren Zofen begleiten.

Verschiedene Zivilisten machten ihre Urlaubspline riickgin-
gig und folgten statt dessen der Armee, um sich den Spal} aus
der Néhe anzusehen.«

Der SpaBl wurde schnell zum Debakel. Die britischen Trup-
pen waren schlecht ausgebildet, schlecht ausgeriistet und
unterstanden einer unfdhigen Fiithrung. Lord Raglan, der
Oberkommandierende, war bereits flinfundsechzig und »schon
sehr alt fiir sein Alter«. Raglan meinte wohl, er kimpfe noch
bei Waterloo. Wenn er vom Feind sprach, sagte er oft »die
Franzosen«, obwohl die Franzosen jetzt seine Verbiindeten
waren. Einmal bezog er sogar, wohl in vdlliger Verwirrung,
einen Beobachtungsposten hinter den feindlichen russischen
Linien. Die Atmosphére des »altersbedingten Chaos« verdich-
tete sich, und um die Mitte des Sommers schrieben selbst die
Ehefrauen verschiedener Offiziere in ihren Briefen nach Hause,
daB3 »die Minner allmdhlich nicht mehr zu wissen scheinen,
was sie hier sollen«.

Im Oktober erreichten die Fehlleistungen der militdrischen
Fiihrung in dem von Lord Cardigan befohlenen Angriff der
Light Brigade ihren Hohepunkt. Bei diesem heldenhaften
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Sturmangriff fielen drei Viertel seiner Truppen — sie hatten die
erfolgreiche Anstrengung unternommen, die falsche Feindbat-
terie auBBer Gefecht zu setzen.

Das Picknick war zweifellos beendet. Fast alle Englédnder der
Oberschicht machten sich ernste Sorgen. Die Namen Cardigan,
Raglan und Lucan waren in aller Munde. An jenem warmen
Oktobernachmittag im Hyde Park jedoch brachte Mr. Pierce
das Gesprach mit Elizabeth Trent behutsam auf ihren Vater.

»Heute morgen war er fiirchterlich nervos«, sagte sie.

»Tatsachlich?« fragte Pierce, der neben ihr her trabte.

»An den Tagen, an denen er eine Goldsendung zur Krim auf
den Weg bringen muB, ist er immer sehr nervos. Er ist dann
vom Aufstehen an sozusagen ein vollig anderer Mensch,
geistesabwesend und tief in Gedanken.«

»Ich bin liberzeugt, dal er eine schwere Verantwortung zu
tragen hat«, sagte Pierce.

»Sie wird so schwer sein, flirchte ich, dal3 er sich in {iberma-
Biges Trinken fliichtet«, sagte Elizabeth und lachte kurz auf.

»lch bitte Sie, Sie libertreiben, Madam.«

»Nun, immerhin benimmt er sich sehr seltsam. Das ist nicht
zu libersehen. Wie Sie wissen, ist er entschieden dagegen, dal3
man vor Einbruch der Dunkelheit Alkohol zu sich nimmt.«

»lch weiB. Ein sehr verniinftiger Grundsatz, wie ich meine.«

»Wissen Sie«, fuhr Elizabeth Trent fort, »ich habe ihn im
Verdacht, daf er gegen seine eigenen Regeln verstoft, denn an
den Tagen, an denen eine neue Ladung verschickt werden soll,
geht er morgens allein in den Weinkeller. Keiner der Diener
darf ihn begleiten, nicht einmal, um ihm die Laterne zu halten.
Er besteht darauf, allein zu gehen.

Meine Stiefmutter hat ihm schon oft Vorwiirfe gemacht und
gesagt, er konne stolpern oder die Kellertreppe herunterfallen.
Aber er will nicht auf sie horen. Er verbringt dann einige Zeit
im Keller, kommt wieder nach oben und begibt sich dann wie
jeden Morgen zur Bank.«
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»Ich nehme an, sagte Pierce, »dal} er den Weinkeller nur aus
irgendeinem einleuchtenden Grund inspizieren mochte. Das
wire doch logisch?«

»Nein, durchaus nicht«, erwiderte Elizabeth, »denn die Er-
ginzung und Pflege des Weinkellers vertraut er immer nur
meiner Stiefmutter an. Auch das Dekantieren der Weine vor
dem Essen und solcherlei Dinge iiberldft er ihr.«

»Wenn das so ist, mull ich zugeben, dal sein Verhalten
hochst seltsam anmutet. Ich hoffe sehr«, sagte Pierce mit
tiefernster Stimme, »dall seine Verantwortung sein Nervensy-
stem nicht einer zu groBBen Belastung aussetzt.«

»Das hoffe ich auch«, erwiderte Mr. Trents Tochter mit ei-
nem Seufzen. »Ist es nicht ein wunderschoner Tag?«

»Wundervoll«, pflichtete Pierce ihr bei. »Unsagbar schon,
aber doch nicht schoner als Sie.«

Elizabeth Trent kicherte und erwiderte, was ihm denn einfal-
le, ihr so offen zu schmeicheln. »Man konnte ja fast meinen,
Sie hitten Absichten!« sagte sie lachend.

»Aber, aber!« gab Pierce zuriick und legte seine Hand leicht,
wenn auch nur kurz, auf die ihre.

»Ich bin so gliicklich«, sagte sie.

»Und ich bin es mit Thnen«, sagte Pierce. Und es war die
reine Wahrheit, denn er wullte jetzt, wo er den vierten Schliis-
sel zu suchen hatte.
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I1.
Die Schliissel

November 1854 bis Februar 1855



17. Kapitel

Frisch vom Lande

Mr. Henry Fowler, der zur Lunchzeit in einer dunklen Nische
des Schankraums saB3, zeigte alle Anzeichen hdchster Erre-
gung. Er bil sich auf die Lippen, drehte sein Glas in den
Hinden und brachte es kaum iiber sich, seinem Freund Edward
Pierce in die Augen zu sehen. »Ich weil} nicht, wie ich anfan-
gen soll«, sagte er. »Ich bin in einer hochst vertrackten Lage.«

»lch versichere Sie meiner volligen Verschwiegenheit,
sagte Pierce und hob sein Glas.

»Ich danke Thnen«, sagte Fowler. »Wissen Sie«, begann er,
verstummte aber sogleich wieder. »Wissen Sie, es ist — «,
wieder brach er unvermittelt ab und schiittelte den Kopf. »Es
ist eine scheuBlich peinliche Angelegenheit.«

»Sprechen Sie ganz offen«, sagte Pierce, »von Mann zu
Mann.«

Fowler leerte sein Glas mit einem Zug und setzte es dann mit
einer so heftigen Bewegung auf den Tisch, daB es klirrte. »Also
gut. Also, um es kurz zu machen, ich habe die Franzosen-
krankheit.«

»Ach du liebe Zeit«, sagte Pierce.

»lch fiirchte, ich habe es ein bilchen zu schlimm getriebeng,
sagte Fowler bedriickt. »Und jetzt muf} ich dafiir bezahlen. Es
ist alles sehr haBlich und irritabel.« In jenen Tagen hielt man
venerische Krankheiten fiir die Folge sexueller Ausschweifun-
gen. Heilverfahren gab es kaum, und nur die wenigsten Arzte
waren bereit, einen mit einer solchen Krankheit behafteten
Patienten zu behandeln. Die meisten Krankenhduser waren auf
die Behandlung der Gonorrhoe und der Syphilis nicht einge-
richtet. Ein angesehener Mann, der sich eine dieser Krankhei-
ten zugezogen hatte, wurde leicht zum Opfer einer Erpressung.
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Das macht Mr. Fowlers Zurtickhaltung verstandlich.

»Wie kann ich Thnen helfen?« fragte Pierce, der bereits die
Antwort wulte.

»lch dachte mir — und ich hoffe, ich trete Ihnen nicht zu nahe
—, daB} Sie als Junggeselle vielleicht wissen ... nun, da3 Sie mir
vielleicht ein Madchen vom Lande vermitteln konnen, das
noch Jungfrau ist.«

Pierce hob die Augenbrauen. »Das ist nicht mehr so einfach,
wie es einmal war.«

»lch weil}, ich weill«, sagte Fowler mit vor Erregung lauter
Stimme. Er zwang sich, leiser zu sprechen. »Ich weil}, wie
schwierig das ist. Ich habe aber gehofft ...«

Pierce nickte. »Ich kenne da eine Frau in Haymarket«, sagte
er, »die gelegentlich noch ganz frische Médchen hat. Wenn Sie
wiinschen, kann ich mich diskret erkundigen.«

»Oh, bitte«, sagte Mr. Fowler mit bebender Stimme. »Es ist
duferst peinvoll, fligte er hinzu.

»lch kann mich gern erkundigen«, sagte Mr. Pierce.

»lch werde fiir immer in Threr Schuld stehen«, sagte Mr.
Fowler. »Es ist duBBerst peinvoll.«

»lch werde mich erkundigen«, sagte Pierce. »Sie kdnnen
morgen oder ibermorgen mit einer Nachricht von mir rechnen.
Unterdessen sollten Sie aber nicht den Kopf hingen lassen.«

»Oh, ich danke Thnen, ich danke Thnen«, sagte Fowler und
bestellte noch etwas zu trinken.

»Es kann freilich einiges kosten«, sagte Pierce.

»Die Kosten scheue ich nicht. Ich schwore, ich bezahle jeden
Preis!« Dann schien er es sich noch einmal durch den Kopf
gehen zu lassen. »Wie hoch wird der Preis Threr Meinung nach
denn sein?«

»Hundert Guineen, wenn man sicher sein will, ein wirklich
frisches Médchen zu bekommen.«

»Hundert Guineen?« sagte Fowler entsetzt.

»Ja, und das auch nur, wenn ich Gliick habe. Die Nachfrage
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ist sehr grof3, miissen Sie wissen.«

»Also schon, sei’s drum«, sagte Mr. Fowler und leerte sein
zweites Glas. »Wie hoch der Preis auch ist, ich werde ihn
zahlen.«

Zwei Tage spéter erhielt Mr. Fowler mit der kiirzlich einge-
richteten Pennypost in seinem Biiro in der Huddleston &
Bradford-Bank einen Brief. Die hervorragende Qualitit des
Schreibpapiers sowie die feine Handschrift der unverkennbar
weiblichen Absenderin beruhigten ihn sehr.

11. Nov. 1854
Sir,
Unser gemeinsamer Bekannter, Mr. P. hat mich gebeten, Ihnen
Bescheid zu geben, wenn ich von einer jungen Dame mit
besonderen Qualitdten hore. Ich freue mich, Thnen ein sehr
hiibsches blondes junges Médchen empfehlen zu kénnen, das
erst vor kurzem vom Lande gekommen ist. Ich glaube, sie wird
Ihnen sehr zusagen. Wenn es Thnen konveniert, konnen Sie sie
in vier Tagen gegen acht Uhr abends in der Lichfield Street,
Ecke St. Martin’s Lane, treffen. Sie wird dort auf Sie warten.
Angemessene private Rdumlichkeiten stehen ganz in der Néhe
zur Verfiigung.

Ich verbleibe, Sir, als Thre ergebene Dienerin

South Moulton Street

Der Preis fiir das Madchen wurde mit keinem Wort erwéhnt,
aber das kiimmerte Mr. Fowler nicht weiter. Sein Leiden hatte
bereits zu schmerzhaften Schwellungen gefiihrt, die ihn so sehr
quélten, daB er kaum noch an etwas anderes denken konnte,
wenn er an seinem Schreibtisch sall und die Pflichten des
Tages hinter sich zu bringen suchte. Er betrachtete das Schrei-
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ben aufs neue, und aufs neue beruhigte es ihn, dal der Brief
einen so hervorragenden Eindruck machte. Er wirkte zuverlés-
sig, und das war wichtig. Fowler wuflte, dal3 viele »Jungfrau-
en« alles andere als unberiihrt waren. Thr »verwundbarer
Zustand« wurde mit Nadel und Faden wiederhergestellt.

Fowler wulite auch, daB3 der Beischlaf mit einer Jungfrau
nicht allgemein als Heilverfahren bei venerischen Krankheiten
anerkannt wurde. Viele Minner schworen darauf, andere
bestritten die Wirksamkeit. Oft wurde behauptet, wenn die
Therapie versage, sei das darauf zuriickzufiihren, daB das
Maidchen eben doch nicht wirklich unberiihrt gewesen sei.

Mr. Fowler betrachtete das Schreibpapier und die feine
Handschrift und fiihlte sich in seinen Erwartungen bestérkt. Er
brachte sogleich ein paar unverfangliche formulierte Zeichen
des Dankes an seinen Freund Pierce zu Papier und liel ihm das
Billett durch einen Boten zustellen.

18. Kapitel

Der Kutschentrick

Am selben Tag, an dem Mr. Fowler sein Dankschreiben an Mr.
Pierce aufsetzte, bereitete Mr. Pierce sich darauf vor, in Mr.
Trents Haus einzubrechen. An diesem Unternehmen sollten
fiinf Personen beteiligt sein: Pierce, der durch seine Besuche
dort eine gewisse Kenntnis der Rdumlichkeiten besall. Agar,
dem die Aufgabe zufiel, von dem Schliissel einen Wachsab-
druck zu machen, Agars Liebchen, die als »Krdhe« Schmiere
stehen sollte, und Barlow, der als Schatten mit einem Ablen-
kungsmandver den Riickzug decken sollte.
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Und dann war da noch die mysteridse Miss Miriam. Sie war
bei dem geplanten Eindringen in das Haus der Trents unent-
behrlich, denn sie sollte den Kutschentrick ausfiihren. Dies war
eine der gewieftesten Methoden, sich in ein fremdes Haus
EinlaB} zu verschaffen. Dabei spielten die Trinkgeldgewohnhei-
ten der damaligen Zeit eine Rolle.

Im viktorianischen England waren rund zehn Prozent der
Bevolkerung als Dienstboten »in Stellung«, und fast alle
bezogen ein kiimmerliches Entgelt. Am schlechtesten wurden
jene Hausangestellten entlohnt, die auf Grund ihrer Aufgaben
mit den Besuchern und Gisten des Hauses in Beriihrung
kamen: ein Butler und ein Bedienter etwa bezogen den iiber-
wiegenden Teil ihres Jahreseinkommens aus Trinkgeldern.
Daher auch die Abneigung von Bedienten gegen weniger
bemittelte Besucher — und daher auch der Kutschentrick.

Am Abend des 12. November 1854 um neun Uhr — es
herrschte tiefe Dunkelheit — hatte Pierce seine Getreuen po-
stiert. Die »Kréhe« hielt sich unauffillig auf der dem Trent-
schen Haus gegeniiberliegenden Straf3enseite auf.

Barlow, der Schatten, hatte sich verstohlen in die Seitenein-
fahrt des Grundstiicks begeben, die zum Lieferanteneingang
und zu den Hundezwingern hinter dem Haus fiihrte. Und Pierce
und Agar hatten sich hinter einem Busch direkt neben dem
Vordereingang verborgen. Als alle bereit waren, fuhr eine
elegante, geschlossene Kutsche vor dem Haus vor, und es
lautete.

Der Bediente des Trentschen Hauses horte das Léauten und
offnete die Tiir. Er sah die am Bordstein haltende Kutsche.

Wiirdevoll und in Erwartung eines Trinkgelds schritt er, als
niemand der Kutsche entstieg, die Treppenstufen zum Biir-
gersteig hinunter, um zu sehen, ob er zu Diensten sein konnte.

Im Innern der Kutsche sah er eine schone, elegante Frau, die
ihn fragte, ob dies wohl das Haus von Mr. Robert Jenkins sei.
Der Bediente verneinte. Aber Mr. Jenkins sei ihm bekannt,
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sagte er. Sein Haus befinde sich ganz in der Néhe. Er wies dem
Kutscher den Weg.

Unterdessen schliipften Pierce und Agar durch die offene Tiir
ins Haus. Sie eilten unverziiglich zur Kellertiir. Diese war zwar
verschlossen, aber Agar machte sich sofort mit einem Dietrich
ans Werk und hatte die Tiir im Nu gedftnet.

Als der Bediente von der Dame in der Kutsche seinen obliga-
ten Shilling in Empfang nahm, befanden sich die beiden
Mainner bereits hinter der Tiir zum Keller. Der Bediente warf
die Miinze in die Luft, fing sie auf, ging ins Haus zurilick und
verschloB3 die Vordertiir. hm war nicht einen Augenblick der
Gedanke gekommen, liberlistet worden zu sein. Das war der
sogenannte Kutschentrick.

Im Schein einer Blendlaterne sah Pierce auf seine Uhr. Es
war neun Uhr vier. Sie hatten also rund eine Stunde Zeit, den
Schliissel zu suchen. Barlow wiirde erst um zehn mit seinem
Teil des Unternechmens beginnen, der ihnen den Riickzug
decken sollte.

Pierce und Agar stiegen vorsichtig die knarrenden Stufen der
Kellertreppe hinab. Sie sahen die mit Weinflaschen gefiillten
Regale hinter einer verschlossenen Eisengittertiir. Die Schlos-
ser dieser Tiir bereiteten Agar keine Schwierigkeiten. Um neun
Uhr elf 6ffneten sie die Gittertiir und betraten den eigentlichen
Weinkeller. Sie begannen sofort mit der Suche nach dem
Schliissel.

Bei dieser Suche wire es sinnlos gewesen, auf eine plétzliche
Eingebung zu hoffen. Hier versprach nur ein langsames,
griindliches Vorgehen Erfolg. Pierce konnte, was das Versteck
betraf, nur von einer halbwegs sicheren Voraussetzung ausge-
hen: Da Mr. Trents Frau normalerweise diejenige war, die den
Keller betreute, und da Mr. Trent gewil} nicht riskieren wollte,
daB sie den Schliissel zufillig entdeckte, hatte er den Schliissel
vermutlich an einer hoéheren Stelle versteckt. Die Minner
tasteten zundchst die oberen Bretter der Regale ab. Dort hatte
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sich viel Staub angesammelt. Bald war die Luft im Keller von
Staub erfiillt.

Agar mit seinen angegriffenen Lungen hatte Miihe, ein Hu-
sten zu unterdriicken. Sein ersticktes Grunzen war ein paarmal
laut genug, Pierce zusammenfahren zu lassen, aber oben im
Haus der Trents horte es niemand.

Inzwischen war es bereits neun Uhr dreiBig. Die Zeit wurde
jetzt knapp, sagte sich Pierce. Er suchte verzweifelt und wurde
ungeduldig. Er machte Agar, der den Lichtkegel der heil3
gewordenen Laterne dirigierte, fliisternd Vorwlirfe.

Zehn weitere Minuten vergingen. Pierce geriet ins Schwit-
zen. Und dann, vollig unerwartet, beriihrten seine Finger auf
einer Querlatte ganz oben im Regal einen kalten Gegenstand,
der mit einem metallischen Klirren zu Boden fiel. Sie tasteten
einige Augenblicke aufgeregt auf dem FuBboden des Kellers
herum, und dann hatten sie den Schliissel. Es war neun Uhr
flinfundvierzig.

Pierce hielt den Schliissel in den Lichtkegel der Laterne.

Agar stohnte in der Dunkelheit auf.

»Was ist denn?« fliisterte Pierce.

»Das ist er nicht.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Das ist nicht der verdammte Schliissel, den wir suchen.«

Pierce drehte den Schliissel in der Hand. »Sind Sie sicher?«
fliisterte er. Aber er hatte es kaum gefragt, da wulite er schon,
daBB Agar recht hatte. Es war ein alter, verstaubter Schliissel,
und die Kerben am Bart waren mit klebrigem Schmutz ver-
schmiert.

»Den hat seit zehn Jahren kein Mensch mehr angeriihrt,
sagte Agar.

Pierce fluchte und setzte seine Suche fort, wihrend Agar die
Laterne hielt. Agar betrachtete den Schliissel mit kritischen
Augen.

»Verdammt, aber mit diesem Schliissel stimmt was nicht«,
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flisterte er. »So ein Ding hab ich noch nie gesehen. So klein
und fein, wie der ist, konnte es der Geheimschliissel einer
Dame sein, wenn Sie mich fragen ...«

»Mund halten«, zischte Pierce.

Agar verstummte. Pierce suchte weiter. Er fiihlte, wie sein
Herz pochte. Er sah nicht auf die Uhr, wollte nicht wissen, wie
spét es war. Dann beriihrten seine Finger wieder kaltes Metall.
Er hielt den Gegenstand im Licht.

Es war ein blanker Schliissel.

»Der ist fiir einen Safe«, sagte Agar, als er ihn sah.

»Richtig«, sagte Pierce seufzend. Er nahm die Laterne und
hielt sie fiir Agar. Agar fischte zwei Wachsplattchen aus den
Taschen. Er hielt sie einen Moment in der Hand, um sie anzu-
wiarmen, und dann prefite er den Schliissel hinein, erst die eine
Seite, dann die andere.

»Wie spit?« fliisterte er.

»Neun Uhr einundfiinfzig«, erwiderte Pierce.

»lch mache noch einen«, sagte Agar und wiederholte die
Prozedur mit zwei frischen Wachspléttchen. Wer Erfahrung im
Herstellen von Nachschliisseln hatte, machte immer zwei
Abdriicke, da man nie wissen konnte, ob nicht ein Plédttchen
zerbrach. Nachdem Agar mit seiner Arbeit fertig war, legte
Pierce den Schliissel an sein Versteck zuriick.

»Neun Uhr siebenundfiinfzig.«

»Verdammt, jetzt wird’s Zeit.«

Sie verlielen den Weinkeller, schlossen die Gittertiir hinter
sich ab und gingen auf Zehenspitzen die Treppe hinauf. An der
Kellertiir blieben sie stehen und warteten.

Barlow, der sich drauflen am Haus in der Nihe der Dienstbo-
tenzimmer verborgen hielt, sah auf seine Taschenuhr. Es war
genau zehn Uhr. Er zdgerte einen Augenblick. Einerseits
bedeutete jede Minute, die seine Komplizen ldnger in Mr.
Trents Haus zubrachten, Gefahr. Andererseits war es nicht
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auszuschlieBen, dal3 sie, obwohl die Zeit abgelaufen war, mit
threr Arbeit noch nicht fertig waren. Barlow wollte nicht
hinterher als derjenige dastehen, der das Ganze verdorben
hatte. Er wollte nicht, dal sie mit zornigen Gesichtern iiber ihn
herfielen.

Aber zehn Uhr war zehn Uhr, und so bewegte er sich mit
einem Beutel in der Hand behutsam auf die Hundezwinger zu.
Dort befanden sich drei Hunde, unter ihnen der Kampthund,
den Mr. Pierce kiirzlich Mr. Trent geschenkt hatte. Barlow
beugte sich iliber das Gitter und schiittelte vier quiekende
Ratten aus dem Beutel. Die Hunde fingen sogleich an zu bellen
und zu jaulen. Sie machten einen entsetzlichen Larm.

Barlow sah, wie in den Rdumen der Dienerschaft ein Licht
nach dem anderen angeziindet wurde, und zog sich auf leisen
Sohlen in die Dunkelheit zuriick.

Pierce und Agar, die den Larm horten, 6ffneten die Kellertiir,
traten in die Eingangshalle und schlossen die Tiir zum Keller
wieder. An der Riickseite des Hauses waren eilige Schritte zu
horen. Pierce und Agar 6ffneten die Schldsser und Riegel der
Vordertiir, schliipften ins Freie und verschwanden in der Nacht.

Sie hinterlieBen keine Spuren. Das einzige Zeichen ihres
Besuchs war die unverschlossene Vordertiir des Hauses.

Sie wullten, dall der Bediente, der als erster aufstand, am
nidchsten Morgen die Eingangstlir unverschlossen finden
wiirde. Der Bediente wiirde sich aber an den Zwischenfall mit
der Kutsche am Abend zuvor erinnern und annehmen, er habe
vergessen, die Tiir abzuschlieBen. Insgeheim wiirde er viel-
leicht ein wenig beunruhigt sein, aber im weiteren Verlauf des
Tages wiirde sich herausstellen, da3 im Haus nichts fehlte, und
so wiirde er den Vorfall wieder vergessen.

Jedenfalls wurde der Polizei nie ein Einbruch bei den Trents
gemeldet. Das ritselhafte Verhalten der Hunde wurde durch
die vier tot im Zwinger liegenden Ratten hinldnglich erklért. Es
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wurde zwar ein wenig dariiber diskutiert, wie es den Ratten
gelungen sein mochte, in den Zwinger zu gelangen, aber es gab
viel zu tun im Haus der Trents, und fiir tiberfliissige Spekula-
tionen iiber Trivialitdten hatte niemand Zeit.

So kam es, dal Edward Pierce sich am 13. November 1854
bei Tagesanbruch im Besitz des ersten der vier Schliissel
befand, die er bendtigte. Er machte sich sogleich mit aller
Energie daran, den zweiten Schliissel zu erlangen.

19. Kapitel

Das Rendezvous

Mr. Henry Fowler traute seinen Augen nicht. In dem schwa-
chen Lichtschein der Gaslaterne stand ein zierliches Geschopf,
wunderbar jung und mit rosigen Wangen. Wenn sie wohl auch
(nach den damaligen Begriffen) nicht mehr minderjihrig war,
so konnte sie doch kaum élter als zwolf sein. lhre zarte Er-
scheinung und ihre schiichterne Haltung sprachen fiir ihren
unerweckten Zustand.

Er sprach sie an. Sie erwiderte seinen Gruf3 zogernd und mit
sanfter Stimme, schlug die Augen nieder und fiihrte ihn zu
einem nicht weit entfernten Bordell. Mr. Fowler bedugte das
Etablissement mit einiger Verzagtheit. Es wirkte nicht sonder-
lich einladend. Folglich war er angenehm iiberrascht, als auf
das leise Klopfen des Kindes hin eine {iber die Mallen schone
Frau, die von dem Kind »Miss Miriam« genannt wurde, die
Tiir 6ffnete. Fowler trat ein, und in der Halle sah er, dal} dieses
Haus nicht eines jener vulgdren Etablissements war, in denen
man die Betten fiir 5 Shilling pro Stunde vermietete und in
denen der Eigentiimer mit einem Stock gegen die Tir schlug,
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wenn die Zeit abgelaufen war. Ganz im Gegenteil, hier zeugte
die gesamte Einrichtung von Geschmack und Qualitét: lippiger
Samt, schwere Vorhidnge und feine Perserteppiche bestimmten
das Bild. AuBlerordentlich wiirdevoll erbat Miss Miriam 105
Pfund. Thre Manieren zeugten so unmif3verstindlich von guter
Herkunft, dal Fowler ohne weiteres den geforderten Preis
bezahlte. Dann begab er sich mit dem kleinen Miadchen, das
Sarah hiel3, sogleich nach oben.

Sarah erklérte, sie sei vor kurzem aus Derbyshire nach Lon-
don gekommen und ihre Eltern seien tot. Ein dlterer Bruder
kidmpfe auf der Krim, und ein jiingerer sei im Armenhaus. Sie
sprach fast frohlich von diesen Dingen.

Fowler glaubte, dal sie damit ihre Aufregung zu verbergen
suchte. Zweifellos hatte sie Angst vor ihrem ersten Erlebnis,
und er nahm sich vor, recht sanft mit ihr zu sein.

Der Raum, den sie betraten, war ebenso superb eingerichtet
wie der Empfangsraum im Parterre. Rote Farbtone herrschten
vor, die Mdbel wirkten elegant, und in der Luft lag ein Hauch
von Jasmin. Fowler sah sich kurz um. Man konnte ja nicht
vorsichtig genug sein. Dann verriegelte er die Tiir und wandte
sich dem Médchen zu.

»So, da wiren wir«, sagte er.

»Sir?«

»Nun denn ...« sagte er. »Wollen wir, hm, ich meine ...«

»Aber ja, natiirlich, Sir«, sagte sie, und damit begann das
einfache Kind, ihn zu entkleiden. Es war fiir ihn eine auf3eror-
dentliche Erfahrung, hier mitten in diesem eleganten, ja nahezu
décadent wirkenden Raum zu stehen und vor sich ein kleines
Kind zu sehen, das ihm kaum iiber die Hiifte reichte und sich
mit den kleinen Fingern an seinen Kndpfen zu schaffen mach-
te, um ihn auszuziehen. Es war so liberwiltigend, dal3 er es mit
sich geschehen lie3. Bald stand er nackt da, wéhrend sie noch
ihre Kleidung anhatte.

»Was ist das?« fragte sie und beriihrte einen Schliissel, den er
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an einer silbernen Kette um den Hals trug.

»Ach, das ... dh, nur ein Schliissel«, erwiderte er.

»Am besten nehmen Sie ihn ab«, sagte sie. »Er kdnnte dabei
storen.«

Er nahm ihn ab. Sie drehte die Gasflamme herunter und ent-
kleidete sich. Die nichsten ein, zwei Stunden waren fiir Henry
Fowler ein magisches Erlebnis, eine so unerhorte, so liberwil-
tigende Erfahrung, daB er sein schmerzhaftes Leiden vollig
vergal3. Er nahm auch ganz gewil3 nicht wahr, daf3 eine vorsich-
tige Hand hinter dem schweren Samtvorhang hervorlangte und
den Schliissel, der auf seinen Kleidern lag, an sich nahm. Und
ebensowenig bemerkte er, da3 der Schliissel kurze Zeit spiter
wieder zuriickgelegt wurde.

»Oh, Sir«, entfuhr es ihr im entscheidenden Augenblick mit
einem spitzen kleinen Schrei. »Oh, Sir!«

Einen kurzen Moment lang war Henry Fowler von mehr
Leben und Erregung erfiillt als je zuvor in seinen 47 Jahren.

20. Kapitel

Die Krote vor der Tiir

Die Leichtigkeit, mit der Pierce und seine Komplizen die
beiden ersten Schliissel an sich gebracht hatten, erfiillte sie mit
einem Gefiihl der Zuversicht, das sich jedoch bald als triige-
risch erweisen sollte. Fast unmittelbar nachdem sie Mr. Fow-
lers Schliissel an sich gebracht hatten, tauchten vollig unerwar-
tete Schwierigkeiten auf. Die South Eastern Railway verstérkte
ihre Sicherheitsvorkehrungen im London Bridge-Bahnhof.

Die Bande beauftragte Miss Miriam, die Bahnhofsbiiros zu
beobachten. Ende Dezember brachte sie schlechte Nachrichten.
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Bei einem Treffen in Pierce’ Haus, bei dem auch Agar anwe-
send war, berichtete sie, die Eisenbahngesellschaft habe einen
Wachmann eingestellt, der die Rdume bei Nacht bewache.

Da sie geplant hatten, bei Nacht einzudringen, war das in der
Tat eine bose Neuigkeit. Agar zufolge soll Pierce seine Enttéu-
schung jedoch rasch iiberwunden haben.

»Wie sieht sein Dienstplan aus?« fragte Pierce.

»Er kommt jeden Abend bei Biiroschluf3, piinktlich um sie-
ben, erklarte Miss Miriam.

»Und was fiir ein Bursche ist er?«

»Ein waschechter Polizist«, erwiderte sie. »Etwa vierzig,
wiirde ich sagen. Unauffillige Kleidung, fett. Ich schitze
allerdings, daf3 er im Dienst nicht schléft, und trinken tut er
auch nicht.«

»Bewaffnet?«

»Ja«, sagte sie und nickte.

»Und wo sitzt er?« wollte Agar wissen.

»Direkt an der Tiir. Er sitzt da oben auf der obersten Trep-
penstufe vor der Tiir und bewegt sich nicht vom Fleck. Neben
sich hat er eine kleine Papiertiite. Ich glaube, darin ist sein
Abendbrot.« Miss Miriam war sich dessen aber nicht sicher.
Sie wagte es nicht, sich gar zu lange im Bahnhofsgebdude
aufzuhalten, da sie keinen Verdacht erregen wollte.

»Teufel auch«, sagte Agar voller Abscheu. »Sitzt direkt bei
der Tiir? Dann ist der Laden dicht.«

»lch mochte blofl wissen, warum sie einen Nachtwéichter
eingestellt haben«, sagte Pierce.

»Vielleicht haben sie gemerkt, dal wir geschniiffelt haben«,
sagte Agar, denn sie hatten das Biiro mit Unterbrechungen iiber
Monate hinweg beobachtet, und das war moglicherweise
irgend jemandem aufgefallen.

Pierce seufzte.

»letzt ist es aus«, sagte Agar.

»Es gibt immer einen Wegy, sagte Pierce.
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»Die Festung ist nicht zu knacken«, sagte Agar.

»O doch, sagte Pierce. »Es ist nur ein bilichen schwieriger
geworden. Das ist alles.«

»Und wie wollen Sie es anstellen, wenn ich fragen darf?«
sagte Agar.

»In der Mittagszeit«, erwiderte Pierce.

»Am hellichten Tag?« fragte Agar entgeistert.

»Warum nicht?«

Am folgenden Tag beobachteten Pierce und Agar die Bahn-
biiros in den Mittagsstunden. Um ein Uhr war der London
Bridge-Bahnhof voller Reisender, die kamen und gingen.
Gepacktrager schleppten die Koffer von eleganten Reisenden,
die zu ihren Erster-Klasse-Wagen gingen. Fliegende Hindler
boten Erfrischungen feil. In der Halle gingen drei oder vier
Polizisten auf und ab und hielten nach Taschendieben Aus-
schau, denn diese verlegten neuerdings ihre Tatigkeit immer
mehr auf die Bahnhofe der Stadt. Die »Stipper« erleichterten
ihre Opfer meist in dem Augenblick, in dem sie den Zug
bestiegen. Dal} sie bestohlen worden waren, merkten sie erst,
wenn der Zug lingst London verlassen hatte.

Taschendiebe und Bahnhofe — das gehorte fiir die Menschen
der damaligen Zeit zusammen. Und als William Frith 1862
eines der beriihmtesten Gemailde der Zeit malte, »Der Bahn-
hof«, stellte er zwei Detektive, die gerade einen Dieb ge-
schnappt hatten, in den Mittelpunkt der Komposition.

Auch jetzt patrouillierten einige Konstabler der Metropolitan
Police im London Bridge-Bahnhof. Die Eisenbahngesellschaf-
ten setzten iiberdies noch eigene Wachen ein.

»Es wimmelt hier ja geradezu von Uniformierten«, sagte
Agar drgerlich, als er iiber die Bahnsteige hinblickte.

»Das soll uns nicht stéren«, sagte Pierce. Er beobachtete das
Biiro der South Eastern.

Um ein Uhr verlieen die Angestellten das Biiro und kamen
plaudernd die Eisentreppe herunter. Der Fahrdienstleiter, ein
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ernster Mann mit langen Koteletten, blieb im Biiro. Um zwei
Uhr kehrten die Angestellten zuriick, und die Biiroarbeit wurde
wiederaufgenommen.

Am folgenden Tag ging der Fahrdienstleiter zum Lunch, aber
dafiir blieben zwei Angestellte im Biiro.

Am dritten Tag kannten Pierce und Agar das Schema: Um
ein Uhr gingen ein oder mehrere Ménner zu einem einstiindi-
gen Lunch, aber das Biiro war nie ganz unbesetzt. Die Schluf3-
folgerung war eindeutig.

»Am Tage geht es nicht«, sagte Agar.

»Vielleicht an einem Sonntag«, sagte Pierce nachdenklich.

Wie heute hatten schon damals die britischen Eisenbahner
etwas gegen die Weiterfiihrung des Bahnbetriebs an Sonn- und
Feiertagen. Es galt allgemein als unnétig, ja als ungehorig, an
Sonntagen Geschifte zu machen, und besonders die Eisen-
bahngesellschaften hatten seit jeher eine seltsame Neigung zu
moralischem Verhalten an den Tag gelegt. So war etwa das
Rauchen in Eisenbahnwagen auch dann noch verboten, als
diese Gewohnheit sich allgemein durchgesetzt hatte. Ein Herr,
der sich auf einer Bahnfahrt die Wohltat einer guten Zigarre
gestatten wollte, mufite zuvor dem Schaffner ein Trinkgeld
geben — und auch das war verboten. Dieser Zustand hielt trotz
heftigen Drucks der 6ffentlichen Meinung bis 1868 an, als das
Parlament endlich ein Gesetz verabschiedete, mit dem den
Bahngesellschaften auferlegt wurde, den Reisenden das Rau-
chen zu gestatten.

Ahnlich widersetzten sich die Bahngesellschaften beharrlich
der Aufrechterhaltung des vollen Bahnbetriebs an Sonntagen,
obwohl jedermann einsah, daB selbst die gottesfiirchtigsten
Menschen gelegentlich ja auch sonntags verreisen muften.
Trotz zunehmender Beliebtheit der Wochenendausfliige setzte
die South Eastern Railway im Jahre 1854 an Sonntagen nur
vier Ziige ein, und die andere Linie, die den London Bridge-
Bahnhof benutzte, die London & Greenwich Railway, lie3 nur
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sechs Ziige verkehren, nicht halb so viele, wie sie an normalen
Werktagen fahren liel3.

Als Pierce und Agar sich am folgenden Sonntag iiberzeugen
wollten, was im Bahnhof vorging, muliten sie entdecken, daf3
vor dem Biiro des Fahrdienstleiters nun sogar ein Doppelposten
Wache hielt. Ein Wachmann stand in der Nahe der Tiir, der
andere hatte sich am Ful} der Treppe postiert.

»Warum?« fragte Pierce, als er die Wachménner sah.

»Warum, um Himmels willen, warum?«

Spéter, beim Proze3, wurde bekannt, da3 die South Eastern
im Herbst 1854 den Eigentliimer gewechselt hatte.

Der neue Besitzer des Unternehmens, Mr. Willard Perkins,
war ein Mann mit philanthropischen Neigungen, dessen Fiir-
sorge flir die niederen Stinde so weit ging, dal} er eine neue
Geschiéftspolitik einfiihrte und in allen Positionen mehr Leute
beschéftigte als bisher, »um all jenen eine ehrliche Arbeit zu
geben, die sonst in Gesetzlosigkeit und leichtfertiger Promis-
kuitét versinken konnten«. Das zusdtzliche Personal wurde nur
aus diesem einen Grund eingestellt. Die Direktion der Bahnli-
nie dachte nicht im Traum an einen Einbruch oder Raub. Als
die Eisenbahngesellschaft dann spiter tatsdchlich Opfer eines
Raubiiberfalls wurde, war Mr. Perkins sehr schockiert.

Es darf allerdings nicht unerwéhnt bleiben, da3 die South
Eastern Railway um diese Zeit neue, in die Stadtmitte Londons
fuhrende Trassen bauen wollte, was den Abbruch vieler Hiuser
und die Umsiedlung ihrer Bewohner notwendig gemacht hitte.
Und in einer solchen Situation waren Mr. Perkins’ philanthro-
pische Bemiihungen der Eisenbahngesellschaft sehr niitzlich.

»Sonntags ist also auch nichts zu machen, sagte Agar, als er
die beiden Wachbeamten sah. »Weihnachten vielleicht?«

Pierce schiittelte den Kopf. Die Sicherheitsvorkehrungen
wiirden am Weihnachtstag vielleicht etwas laxer gehandhabt
werden, aber darauf durften sie sich nicht verlassen.

»Wir miissen eine Zeit wihlen, in der alles routinemifBig
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ablauft«, sagte er.

»Tagsiiber konnen wir hier nichts ausrichten.«

»lch weiB«, sagte Pierce. »Aber wir wissen noch nicht, wie
es nachts hier aussieht. Wir sind noch nie die ganze Nacht iiber
hiergeblieben.« Nachts war der Bahnhof menschenleer. Stadt-
streicher und Tippelbriider wurden von den Polizisten, die ihre
Runden machten, ohne Federlesens auf die Stral3e befordert.

»Ein »Vogelchen« wiirden sie wegfangen«, sagte Agar.

»lch habe an einen Baldower gedacht, der sich versteckt,
entgegnete Pierce. Ein Mann, der sich irgendwo verborgen
hielt, konnte die ganze Nacht {iber auf dem Bahnhof bleiben.

»Sauber-Willy?«

»Nein«, erwiderte Pierce. »Sauber-Willy ist ein Schwitzer
und ein Dummkopf. Der hat keinen Funken Verstand im Leib.
So einen Trottel kdnnen wir dabei nicht gebrauchen.«

»Sie haben recht, er ist ein Einfaltspinsel«, sagte Agar.

Sauber-Willy, der zur Zeit des Prozesses bereits das Zeitliche
gesegnet hatte, wurde von verschiedenen Zeugen als »geistig
minderbegabt« bezeichnet. Pierce selbst sagte aus: »Wir hatten
das Gefiihl, daf} er fiir diese Aufgabe nicht geeignet war. Hitte
man ihn gefat, dann hitte er, ohne daB3 es ihm iberhaupt
bewulit geworden wire, unsere Plidne verraten.«

»Und wen nehmen wir statt dessen?« fragte Agar, der seine
Blicke durch die Bahnhofsallee schweifen lie3.

»lch habe an einen Pennbruder gedacht«, erwiderte Pierce.

»Einen Pennbruder?« Agar war iiberrascht.

»Ja«, erwiderte Pierce. »Ich glaube, ein Pennbruder wére
genau richtig. Kennen Sie zufillig einen, der in Frage kime?«

»lch werde schon einen auf treiben. Aber wo soll er sich
denn verstecken?«

»Wir stecken ihn in eine Kiste«, sagte Pierce.

Kurz darauf lieB Pierce eine grofe Kiste nach seinen Anga-
ben anfertigen und in sein Haus bringen. Agar machte einen,
wie er selbst meinte, »sehr zuverldssigen Penner« ausfindig,
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und der Transport der Kiste zum Bahnhof wurde in die Wege
geleitet.

Der Pennbruder, ein Mann namens Henson, wurde nie ge-
funden; aber die Polizei bemiihte sich auch nicht sehr, ihn
aufzuspiiren. Er war bei dem Unternehmen nur eine unbedeu-
tende Schachfigur. Randfiguren wie er waren es nicht wert, daf3
man sich grof3 mit ihnen befafte.

Um die Mitte des 19. Jahrhunderts wuchs die Bevolkerung
Londons pro Jahrzehnt um 20 Prozent. Mehr als tausend
Menschen kamen Tag fiir Tag hinzu, und trotz umfangreicher
Bauprogramme und iberfiillter Slums hatte ein beachtlicher
Teil der Bevolkerung kein Dach iiber dem Kopf. Solche Leute
verbrachten ihre Néachte im Freien, wo immer die Polizei mit
ihren verhaften Handlaternen sie in Ruhe lieB. Bevorzugte
Schlafpldtze waren die sogenannten »Briickenhotels«, vor
allem Eisenbahnunterfiihrungen.

Aber es gab noch zahlreiche andere Schlupfwinkel: baufalli-
ge Hiuser, Hauseinginge, Heizungskeller, Remisen, leere
Markthallen, Hecken, Schuppen und Aulenklosetts — alles was
Schutz vor den Unbilden des Wetters versprach.

Damals gab es selbst in eleganten Hausern keine sanitidren
Einrichtungen. Arme wie Reiche benutzten Aufenklosetts, die
ebenso wie die oOffentlichen Bediirfnisanstalten, die damals
autkamen, bei Pennbriidern beliebte Nachtquartiere waren.

Die Pennbriider waren oft Trunkenbolde, und der Rausch
half ihnen sicherlich, den Gestank und die Unbequemlichkeit
ihrer Unterkiinfte leichter zu ertragen, Pierce hatte an einen
Pennbruder gedacht, da diese Leute es gewohnt waren, viele
Stunden lang auf engstem Raum zuzubringen. Henson soll
denn auch erklért haben, als man ihn in die Kiste sperrte: »So
bequem habe ich lange nicht mehr gelegen.«

Die Holzkiste wurde im London Bridge-Bahnhof an einer
giinstigen Stelle abgestellt. Durch die Ritzen konnte Henson
den Nachtwichter beobachten. Nach der ersten Nacht wurde
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die Kiste abgeholt. Sie erhielt einen anderen Farbanstrich und
wurde dann wieder zum Bahnhof gebracht. So verfuhr man
drei Nichte hintereinander. Dann berichtete Henson, was er
herausgefunden hatte. Es klang wenig ermutigend.

»Der Bursche ist zuverldssig«, erklérte er Pierce. »Zuverlis-
sig wie diese Uhr.« Er hielt die Stoppuhr hoch, die Pierce ihm
mitgegeben hatte. »Er kommt Schlag sieben mit seiner kleinen
Papiertiite, in der er sein Abendbrot mitbringt. Und dann sitzt
er auf den Stufen, ist immer hellwach, schnarcht nie einen weg
und griiit jedesmal den Polypen, wenn der auf seinem Rund-
gang vorbeikommt.«

»Wie sieht’s mit den Runden aus?«

»Der erste Polyp arbeitet bis Mitternacht. Er schafft alle elf
Minuten einen Rundgang durch den Bahnhof. Manchmal
dauert’s zwolf, ganz selten auch dreizehn Minuten, aber im
allgemeinen sind es elf. Der zweite Mann arbeitet von Mitter-
nacht bis Tagesanbruch. Der hat Hummeln im Hintern. Er halt
sich an keine feste Zeit, sondern geht mal hierhin, mal dorthin,
taucht iiberall auf wie ein Springteufel und behilt alles genau
im Auge. Auerdem hat er zwei Kracher am Giirtel.«

»Und was ist mit dem Burschen an der Biirotiir?« fragte Pier-
ce.

»wZuverldssig, wie ich schon sagte, verdammt zuverlissig.
Kommt um sieben, schwatzt ein billchen mit dem ersten
Polypen — der zweite ist allerdings Luft fiir ihn, den mustert er
bloB kalt, wirklich. Aber den ersten, den mag er anscheinend.
Ab und zu redet er mit ihm, aber immer nur im Vorbeigehen
und bloB ein paar Worte — der Polyp bleibt nie dabei stehen.«

»VerldaBt diese Krote denn nie ihren Platz?« wollte Pierce
wissen.

»Nein«, erwiderte Henson. »Sitzt einfach nur da, und dann
hort er die Glocken von St. Falsworth die volle Stunde schla-
gen, und jedesmal, wenn sie lduten, hebt er den Kopf und
lauscht. Und dann um elf macht er seine Tiite auf und haut sich
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den Bauch voll — immer wenn’s elf schldgt. Dann it er so
zehn, finfzehn Minuten und trinkt eine Flasche Bier dazu, und
dann kommt der Polyp wieder vorbei. Danach macht der Kerl
sich’s bequem, lehnt sich an den Tiirpfosten und wartet, bis der
Polyp das nichste Mal vorbeikommt. Dann ist es halb zwolf
oder so. Und dann geht der Polyp wieder weiter, und der
Nachtwéchter geht zur Toilette.«

»Dann geht er also doch mal von der Tiir weg«, sagte Pierce.

»Aber nur zum Pissen.«

»Und wie lange bleibt er weg?«

»Hab mir schon gedacht, daB3 Sie’s genau wissen wollen.
Darum hab ich die Zeit genommen«, sagte Henson. »Am ersten
Abend hat er vierundsechzig Sekunden gebraucht, am zweiten
achtundsechzig und am dritten wieder vierundsechzig. Immer
zur gleichen Zeit, etwa um halb zwolf. Wenn der Polyp auf
seiner letzten Runde vorbeikommt, ist er wieder auf seinem
Posten, Viertel vor zw6lf, und dann kommt der zweite Polyp
zum Dienst.«

»Und so hat er’s jeden Abend gemacht?«

»Jeden Abend. Das Bier, verstehen Sie? Wenn einer Bier
trinkt, kriegt er ‘nen méchtigen Drang.«

»Das stimmt«, sagte Pierce. »Bier hat diese Wirkung. Weiter.
VerldBt er seinen Posten noch zu irgendeiner anderen Zeit?«

»Bestimmt nicht.«

»Und Sie sind nie eingeschlafen?«

»Was? Wo ich den ganzen Tag hier in dem schonen Bett
schlafen kann, da fragen Sie mich noch, ob ich die Nacht
versdusele?«

»Sie miissen mir die Wahrheit sagen!« ermahnte ihn Pierce,
aber ohne grof3en Nachdruck.

(Agar sagte spiter aus: »Pierce stellt ihm die Fragen, verste-
hen Sie, legt aber nicht zuviel rein in die Fragen, dilldaft ein
bilchen, spielt den einfachen Greifenberger, verstehen Sie,
zeigt kein Interesse, macht nichts weiter aus der Sache, und er
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tut das, weil er nicht will, da3 der Penner verluachert, dafl wir
‘ne zierliche Massematte vorhaben. Wenn der Penner gespannt
hitte, was anlag, hitte er lampen konnen, und dann wiren wir
seinetwegen in Schwierigkeiten gekommen. Er konnte uns den
»Verdeckten< melden, hitte ‘ne Menge Blech dafiir kriegen
konnen, aber zum Gliick hat der gar nicht das K&pfchen dazu,
denn ware er sonst so ein Zitronenschleifer, he?«

Diese Aussage versetzte das Gericht in helle Aufregung.

Als Seine Lordschaft eine Erkldrung dieses Kauderwelschs
verlangte, sagte Agar mit dem Ausdruck groBter Uberraschung,
er habe sich doch so deutlich ausgedriickt, wie er nur konne.
Agar mulite etliche Minuten befragt werden, bis klar wurde,
was er gemeint hatte: Pierce hatte also Henson gegeniiber den
kleinen Taschendieb oder Gelegenheitseinbrecher gespielt, um
den Penner zu tduschen. Er sollte nicht erraten, daf} der Plan zu
einem grofen Ding dahintersteckte. Agar hatte auch noch
gesagt, Henson hitte eigentlich darauf kommen miissen und sie
der Polizei melden kénnen, aber dazu fehle es ihm an Verstand.
Dies war nicht die einzige Gelegenheit, bei der unversténdliche
Gaunersprache den Fortgang des Verfahrens authielt.)

»lch schwore, Mr. Pierce«, sagte Henson. »Ich schwore, ich
habe nicht eine Sekunde geschlafen.«

»Und der Nachtwichter hat seinen Platz nur einmal an jedem
Abend verlassen?«

»Jawohl, und immer zur gleichen Zeit. Man hitte diese
Zwiebel« — er hielt die Uhr hoch — »nach ithm stellen konnen,
ehrlich.«

Pierce dankte Henson, zahlte ihm eine halbe Krone fiir seine
Bemiihungen, lie} sich von Henson noch eine weitere halbe
Krone abbetteln und schickte den Mann dann weg.

Als die Tiir sich hinter Henson schlof3, sagte Pierce zu Bar-
low, er solle hinterhergehen und dem Burschen »ein biflchen
angst machen«. Barlow nickte und verlieB das Haus durch
einen anderen Ausgang.
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Als Pierce zu Agar zuriickkehrte, fragte er: »Also? Ist es zu
schaffen?«

»Vierundsechzig Sekunden«, sagte Agar nachdenklich. »Das
ist nicht gerade ein Kinderspiel.«

»Das habe ich auch nie behauptet«, sagte Pierce. »Sie erzéih-
len mir aber dauernd, daB3 Sie der beste Vakeuer im ganzen
Land sind, und hier ist ein wiirdiger Priifstein fiir [hre Talente.
Schaffen Sie’s, oder schaffen Sie’s nicht?«

»Vielleicht«, sagte Agar. »Ich muB3 erst mal ein billchen
iiben. Und ich muB3 mir das Ganze noch mal aus der Néhe
ansehen. Konnen wir einen kleinen Besuch dort machen?«

»Gerng, sagte Pierce.

21. Kapitel

Ein dreister Uberfall

»In den letzten Wochen, schrieb die [llustrated London News
am 21. Dezember 1854, »hat die Zahl dreister und brutaler
Strafleniiberfille einen besorgniserregenden Umfang ange-
nommen, insbesondere in den Abendstunden. Es hat den
Anschein, als sei Mr. Wilsons Vertrauen in die Gasbeleuchtung
als Abschreckungsmittel gegen Gewaltverbrechen nicht ge-
rechtfertigt, denn die Schurken werden immer frecher. Sie
lauern der nichtsahnenden Bevolkerung mit grofiter Unverfro-
renheit auf. Erst gestern wurde der Konstabler Peter Farrell in
eine enge Gasse gelockt, wo eine Bande von Schldgern iiber
ihn herfiel, die ihn verpriigelte und ihm alles abnahm, was er
bei sich hatte, sogar seine Uniform. Es ist auch erst vierzehn
Tage her, dal der Abgeordnete Mr. Parkington auf einem
offenen, hell erleuchteten Platz einem gemeinen Uberfall zum
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Opfer gefallen ist. Er befand sich auf dem Wege vom Unter-
haus zu seinem Club. Diesem epidemischen Auftreten von
Gewaltverbrechen mufl von den Behorden endlich mehr
Beachtung geschenkt werden.«

Der Artikel beschiftigte sich sodann mit dem Konstabler,
dem es »den Umstédnden entsprechend« gehe. Er habe ausge-
sagt, er sei von einer gutgekleideten Dame gerufen worden, die
eine Auseinandersetzung mit dem Fahrer ihrer Droschke
gehabt habe, »einen iiblen Halsabschneider mit einer weillen
Narbe auf der Stirn«. Als er, Farrell, eingegriffen habe, sei der
Kutscher tiiber ihn hergefallen und habe ihn unter lauten Flii-
chen und Verwiinschungen mit einem Totschlidger zusammen-
gepriigelt. Als er wieder zu sich gekommen sei, habe er fest-
stellen miissen, dal man ihn sogar seiner Uniform beraubt
hatte.

Im Jahre 1854 machten sich viele der in den Stadten woh-
nenden Englénder Sorgen iiber die zunehmende Straenkrimi-
nalitét. Die periodisch auftretenden »Epidemien« an Gewaltak-
ten auf den StraBlen kulminierten schlieBlich, in den Jahren
1862 und 1863, in einer regelrechten Panik der FuBBginger, die
sich abends und nachts kaum mehr auf die Stralen wagten, und
in der Verabschiedung des »Garrotting Act« durch das Parla-
ment. Dieses Gesetz sah ungewoOhnlich harte Strafen fiir
Gesetzesbrecher vor, so zum Beispiel das Auspeitschen »auf
Raten« — damit der Héftling sich etwas erholen konnte, bis die
Priigelstrafe fortgesetzt wurde — und den Tod durch Erhédngen.
Im Jahre 1863 wurden in England denn auch mehr Menschen
durch den Strang hingerichtet als in irgendeinem Jahr seit
1838.

Brutale StraBenkriminalitit war die unterste Stufe krimineller
Tétigkeit liberhaupt. Straenrduber und Wegelagerer wurden
von anderen Verbrechern oft verabscheut, denn diese schreck-
ten meist vor Gewaltanwendung zuriick.

Die iibliche Methode des Stral3enraubs bestand darin, sich ein
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vorzugsweise betrunkenes Opfer zu suchen, das man durch
einen Komplicen, besser noch eine Komplicin, in eine dunkle
Ecke locken lieS, wo man dann mit einem Kniippel auf das
Opfer einschlug, es ausraubte und schlieBlich in der Gosse
liegen lie8. Wahrlich keine elegante Art, sich seinen Lebensun-
terhalt zu verdienen.

Die finsteren Details solcher Uberfille waren das tigliche
Brot damaliger Reporter. Offensichtlich hat niemand ange-
sichts der seltsamen Umstinde des Uberfalls auf Konstabler
Farrell gestutzt, obwohl das Verbrechen bei niherem Hinsehen
keinen rechten Sinn ergab. Damals — wie auch heute noch —
versuchte jeder Verbrecher, einen Zusammenstol mit der
Polizei moglichst zu vermeiden. Wer einem »Greifer« zu nahe
trat, riskierte es, iiberall in der Stadt gejagt zu werden. Die
Razzien horten nicht auf, bis der Ubeltiter gefaBt war. In
solchen Fillen lie} die Polizei nicht mit sich spa3en.

Es gab auch keinen einleuchtenden Grund, einen Polizeibe-
amten zu tUberfallen. Er war eher als irgendein harmloser
Passant in der Lage, sich zu verteidigen, und hatte meist nur
wenig Geld bei sich, manchmal gar keins.

Und was fiir einen Sinn sollte es haben, einem Polizeibeam-
ten seine Uniform zu rauben? Es war zwar nichts Ungewo6hnli-
ches, dal Leute ihrer Kleidung beraubt wurden, doch meist
taten das alte Frauen, die Kinder in eine dunkle Gasse lockten
und ihnen alles auszogen, um die Kleidung an einen Trodler zu
verkaufen. Die Uniform eines Polizisten aber liefl sich unmog-
lich an einen Trodler verkaufen, zumal die Trodlerladen
standig tiberwacht wurden. Eine Polizeiuniform war wohl das
einzige Kleidungsstiick {iberhaupt, das in ganz London nicht
den geringsten Wiederverkaufswert besal3.

Der Uberfall auf den Konstabler Farrell muBte danach abso-
lut sinnlos erscheinen, und man mufite sich wundern, daf3 sich
niemand fragte, wieso es iiberhaupt dazu gekommen war.
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22. Kapitel

Ein Auftrag fiir einen Pferdedieb

Irgendwann Ende Dezember 1854 begegnete Pierce im Gast-
haus »Schwert und Krone«, das sich in der Nidhe der Regent
Street befand, einem Mann namens Andrew Taggert. Taggert
ging zu dieser Zeit auf die Sechzig zu und war in der Nachbar-
schaft wohlbekannt. Er hatte eine lange, abwechslungsreiche
Laufbahn hinter sich, die es verdient, hier kurz geschildert zu
werden. Er ist ndmlich einer der wenigen Teilnehmer am
groflen Eisenbahnraub, deren Vergangenheit bekannt ist.

Taggert wurde um 1790 in der Ndhe von Liverpool geboren
und kam kurz vor der Jahrhundertwende mit seiner unverheira-
teten Mutter, einer Prostituierten, nach London. Im Alter von
zehn Jahren betitigte er sich im »Auferstehungsgewerbe«, mit
anderen Worten als Leichenrduber. Die Leichenrduber gruben
frisch beerdigte Leichen aus und verkauften sie an die Anato-
mie der Universititen. Taggert hatte sich schon frith den Ruf
erworben, besonders waghalsig zu sein. Es heil3t, er habe einst
einen Peger am hellichten Tag quer durch London gefahren.
Der Leichnam habe wie ein Fahrgast aufgerichtet auf Taggerts
Karren gesessen.

Das Anatomie-Gesetz von 1838 setzte dem Leichenhandel
ein Ende, und Andrew Taggert wurde »Verteiler«, mit anderen
Worten, er brachte gefdlschtes Geld unter die Leute. Eine der
Methoden ging so vor sich: Der Verteiler legte einem Ladenin-
haber beim Kauf irgendeines Gegenstandes eine echte Miinze
hin und kramte dann mit der Bemerkung »Vielleicht habe ich
es doch passend« in seiner Geldborse. Darauf nahm er die
echte Geldmiinze wieder an sich. SchlieBlich sagte er: » Tut mir
leid, hab’s doch nicht klein«, und bezahlte nun mit einer
falschen Miinze. Doch dieser langweiligen Kleinarbeit wurde
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Taggert bald iiberdriissig. Er verlegte sich auf Trickbetriigerei-
en und galt um 1845 als Meister dieses Fachs. Er mu3 sehr
erfolgreich gearbeitet haben, jedenfalls bezog er in Camden
Town eine respektable Wohnung. (Hier hatte auch Charles
Dickens fiinfzehn Jahre zuvor gelebt, als sein Vater im Ge-
fangnis saB3.) Taggert nahm sich auch eine Frau, eine gewisse
Mary Maxwell, eine Witwe. Es ist eine jener Ironien des
Schicksals, daf3 sich der Meister der Trickbetriiger damit selbst
austrickste: Mary Maxwell war eine Falschmiinzerin, die sich
auf kleine Silbermiinzen verlegt hatte. Sie hatte schon einige
Geféngnisstrafen verbiilt und kannte sich daher im Gesetz aus.
Ihr neuer Ehemann wufllite da offensichtlich nicht so gut Be-
scheid, und sie hatte ihn nicht ohne Hintergedanken geheiratet.

Die gesetzliche Stellung der Frau war schon damals Gegen-
stand eifriger Reformbestrebungen. Die Frauen besaBlen aber
noch nicht das Stimmrecht, durften kein Eigentum verwalten
und keine letztwilligen Verfiigungen treffen. Das Eigentum
einer Frau, die von ihrem Mann getrennt lebte, war dem Gesetz
zufolge noch immer das Eigentum ihres Ehemannes. Obwohl
das Gesetz die Frauen als nahezu unzurechnungsfihige Wesen
behandelte und die Ménner in fast allen Lebenslagen zu bevor-
zugen schien, gab es doch ein paar Besonderheiten, von deren
Spitzfindigkeit sich Taggert sehr bald tiberzeugen durfte.

Im Jahre 1847 machte die Polizei bei Mary Taggert eine
Razzia und erwischte sie auf frischer Tat. Sie war gerade dabei,
Sixpenny-Stiicke herzustellen. Sie nahm den Besuch der
Polizei mit Gleichmut hin, verkiindete freundlich, sie sei
verheiratet, und erkldrte den Polizeibeamten, wo sie ihren
Ehemann finden kdnnten.

Das Gesetz machte damals den Ehemann fiir jedes strafbare
Verhalten seiner Frau verantwortlich. Man ging davon aus, daf3
eine Ehefrau, die eine Straftat beging, dazu von ihrem Mann
angestiftet worden war. Die Ehefrau sei — so meinte man —
immer nur ein Werkzeug ihres Mannes, vielleicht sogar gegen
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ihren eigenen Willen.

Im Juli 1847 wurde Andrew Taggert verhaftet. Er wurde
wegen Falschmiinzerei zu acht Jahren Zuchthaus verurteilt, die
er im Gefingnis von Bridewell verbiiflen sollte.

Mary Taggert wurde entlassen, ohne dafl man ihr auch nur
eine Verwarnung erteilt hétte. Als {iber ihren Mann das Urteil
gesprochen wurde, soll sie im Gerichtssaal ein »larmendes und
krakeelendes Verhalten« an den Tag gelegt haben.

Taggert sall drei Jahre ab. Dann wurde er auf Bewdéhrung
entlassen. Nach seiner Entlassung hiel es, er habe keinen
Dampf mehr in den Knochen — die nicht ungewdhnliche Folge
eines Gefdangnisaufenthalts. Jedenfalls hatte Taggert nun nicht
mehr den Mumm und das Selbstvertrauen, um sich weiterhin
als Trickbetriiger zu betdtigen. Er wurde Pferdedieb. Um 1854
war er in den Lokalen, die von den Freunden des Turfs fre-
quentiert wurden, eine vertraute Erscheinung. Bei dem grof3en
Rennskandal im Jahre 1853 — es hiel3, ein vier Jahre altes Pferd
sei beim Derby als Dreijdhriger an den Start gegangen — soll er
seine Hand im Spiel gehabt haben. Natiirlich wufte niemand
etwas Genaueres, aber von Taggert als einem bekannten
Pferdedieb wurde einfach angenommen, er habe bei dem
Diebstahl des berithmtesten Rennpferds der letzten Jahre —
Silver Whistle, eines Dreijdhrigen aus Derbyshire — mehr als
nur eine Hand im Spiel gehabt.

Pierce traf ihn im »Schwert und Krone« und eréffnete das
Gespriach mit einem hochst absonderlichen Antrag. Taggert
gof3 seinen Gin in sich hinein und fragte: »Einen was soll ich
schnappen?«

»Einen Leoparden«, erwiderte Pierce.

»Und wo soll ein Christenmensch wie ich einen Leoparden
hernehmen?«

»lch habe keine Ahnungy, sagte Pierce.

»Wo um alles in der Welt«, sagte Taggert, »soll ich denn
einen Leoparden finden? Hochstens in einem dieser Bestiarien
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— die haben alle moglichen Viecher.«

»So ist es«, sagte Pierce ruhig.

»MuB er getauft sein?«

Das war ein besonders schwieriges Problem. Taggert war ein
hervorragender »Taufer«, also ein Mann, der verhindern
konnte, da3 gestohlenes Gut als solches erkannt wurde. Das
Aussehen eines Pferdes etwa konnte er so geschickt verdandern,
daB selbst der Eigentiimer sein Pferd nicht wiedererkannt hétte.
Das »Taufen« eines Leoparden wiirde sich allerdings etwas
schwieriger gestalten.

»Nein«, erwiderte Pierce. »Ich nehme ihn, wie er ist.«

»Wofiir brauchen Sie ihn denn?«

Pierce bedachte Taggert mit einem strengen Blick und ant-
wortete nicht.

»Man wird ja wohl noch fragen diirfen«, sagte Taggert.

»SchlieBlich kommt es nicht alle Tage vor, dal man einen
Leoparden difteln soll, und deshalb frage ich auch nur — war
keine bose Absicht dabei.«

»Es soll ein Geschenk sein«, sagte Pierce. »Ein Geschenk fiir
eine Dame.«

»Ah, eine Dame.«

»Auf dem Kontinent.«

»Ah, auf dem Kontinent.«

»In Paris.«

»Ah, verstehe.«

Taggert musterte Pierce von oben bis unten. Pierce war ele-
gant gekleidet. »Sie kdnnten doch einfach einen kaufen«, sagte
Taggert. »Wiirde Sie nicht mehr kosten, als wenn Sie ihn von
mir kriegen.«

»lch habe Thnen einen geschéftlichen Vorschlag gemacht.«

»Das haben Sie in der Tat, handfest genug ist er ja, aber Sie
haben noch kein Wort dariiber gesagt, was fiir mich dabei
rausspringt. Sie haben nur erwidhnt, daf} ich einen Leoparden
difteln soll.«
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»lch werde Thnen zwanzig Guineen zahlen.«

»Oh, Sie werden mir vierzig zahlen, und dann kénnen Sie
sich noch gliicklich schitzen.«

»lch gebe Thnen fliinfundzwanzig, und dann werden Sie sich
gliicklich schitzen«, entgegnete Pierce.

Taggert machte ein ungliickliches Gesicht. Er drehte sein
Glas in den Hénden. »Also gut«, sagte er. »Wann soll’s sein?«

»Dariiber machen Sie sich mal noch keine Gedanken«, sagte
Pierce. »Finden Sie erst einmal das Tier und iiberlegen Sie, wie
Sie vorgehen wollen, und dann werden Sie noch rechtzeitig
von mir horen.« Damit lieB er eine Gold-Guinee auf den
Tresen fallen.

Taggert schnappte sie, biB} darauf, nickte und legte die Hand
an die Miitze. » Wiinsche Thnen einen guten Tag, Sir«, sagte er.

»Guten Tag, sagte Pierce.

23. Kapitel

Eine komische Oper

Ein Stadtbewohner des 20. Jahrhunderts, der zufillig Zeuge
eines Verbrechens wird, zeigt entweder Furcht oder Gleichgiil-
tigkeit. Eine solche Haltung hétte einen Biirger des viktoriani-
schen Zeitalters in Erstaunen versetzt.

Damals schrie jeder, der beraubt oder iiberfallen wurde, so-
fort laut um Hilfe, die er von seinen gesetzestreuen Mitbiirgern,
die sich in der Nidhe befanden, sowohl erwartete wie auch
erhielt. Wer irgend konnte, beteiligte sich mit Feuereifer an
dem Versuch, einen fliichtigen Ubeltiter zu ergreifen. Selbst
hochgestellte Damen nahmen gelegentlich mit Begeisterung an
einer solchen Hatz teil.
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Fiir die Bereitwilligkeit, bei einem solchen Abenteuer mit-
zumachen, gab es mehrere Griinde. Erstens gab es seit verhilt-
nisméBig kurzer Zeit eine organisierte Polizei. Die Metropoli-
tan Police in London, die beste Polizei Englands, bestand erst
seit 25 Jahren, und die Menschen hatten sich noch nicht an den
Gedanken gewohnt, daB3 »ein Verbrechen etwas sei, worum die
Polizei sich zu kiimmern habe«.

Zweitens: Feuerwaffen waren selten — sie sind es noch heute
in England —, und es war hdchst unwahrscheinlich, daf3 ein
Passant, der hinter einem Téter herjagte, von einer Kugel zu
Boden gestreckt wurde. Und schlieBlich waren die meisten
Gesetzesbrecher Kinder, oft sogar kleine Kinder, und die
Erwachsenen zogerten keinen Augenblick, sich an ihre Fersen
zu heften.

Jeder Dieb war darauf bedacht, seinem Gewerbe moglichst
unauffillig nachzugehen, denn sobald sein Tun Aufsehen
erregte, lief er Gefahr, gefaB3t zu werden. Aus diesem Grund
arbeiteten Diebe oft in Banden, von denen einige Mitglieder
sich als »Windmacher« betitigten, um die Aufmerksamkeit
AuBenstehender abzulenken. Manchmal inszenierten Verbre-
cher auch eigens einen Tumult, um von ihrem ungesetzlichen
Tun abzulenken. Ein solches Mandver nannte man »komische
Oper«.

Eine gute »komische Oper« erforderte sorgfiltige Planung
und einen genau festgelegten zeitlichen Ablauf. Am Morgen
des 9. Januar 1855 sah Pierce sich in der gewolbedhnlichen
Halle des London Bridge-Bahnhofs um. Alle Mitspieler befan-
den sich an ihren Plétzen.

Pierce selbst wollte die schwierigste Rolle iibernehmen. Er
spielte den »Sanger«. Sein Text lautete: »Haltet den Dieb!«

Er trug ebenso wie Miss Miriam neben ihm Reisekleidung.

Miss Miriam war die »Diva«.

Einige Schritte entfernt stand der »Schurke«, ein neun Jahre
alter Junge in abgerissener Kleidung, der in dieser Menge von
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Erster-Klasse-Reisenden reichlich deplaziert wirkte. Pierce
hatte den Jungen hdchstpersonlich unter zwolf Kindern im
Heiligen Land ausgewihlt. Seine Schnelligkeit und nichts
weiter war das Kriterium fiir seine Wahl gewesen.

Noch weiter entfernt stand der »Polizist«, Barlow. Er trug die
Uniform eines Konstablers und hatte sich den Helm tief in die
Stirn gedriickt, um seine weifle Narbe zu verbergen.

Das Libretto sah vor, dal Barlow den Jungen entwischen
lieB3.

SchlieBlich, nicht weit vom Biiro der Bahngesellschaft ent-
fernt, stand der wichtigste Mann des Unternehmens. Agar, der
sich als feiner Herr herausgeputzt hatte.

Als der Elf-Uhr-Zug der London & Greenwich abfahrbereit
war, kratzte sich Pierce mit der linken Hand den Nacken.
Sofort kam der Junge angelaufen. Er rempelte Miss Miriam an
und machte sich rechts an ihrem purpurfarbenem Samtkleid zu
schaffen. Miss Miriam schrie auf: »John, man hat mich be-
raubt!«

Pierce erhob die Stimme: »Haltet den Dieb!« rief er und
rannte hinter dem fliichtenden Jungen her. »Haltet den Dieb!«

Die aufgeschreckten Reisenden in der Néhe des Paars ver-
suchten, den Jungen festzuhalten, aber dieser war flink und
gewandt, ril} sich immer wieder los und rannte auf den Bahn-
steig am Ende der Halle zu.

Dort trat Barlow in seiner Polizeiuniform drohend vor.

Agar — als Herr mit Biirgersinn — beteiligte sich ebenfalls an
der Verfolgung. Der Junge sah sich in der Falle. Seine einzige
Rettung lag in dem verzweifelten Versuch, iiber die Treppe
zum Biiro der Bahngesellschaft zu entkommen.

Der Junge lief mit &uBerster Schnelligkeit hinauf. Barlow,
Agar und Pierce blieben ihm dicht auf den Fersen.

Man hatte dem Jungen genaue Instruktionen gegeben: Er
sollte die Treppe hinaufrennen, ins Biiro hineinlaufen, an dem
Tisch der Angestellten vorbei bis zu einem hohen Fenster, das

136



auf das Bahnhofsdach hinausging. Dort sollte er mit der Hand
die Scheibe einschlagen, als unternihme er einen letzten
verzweifelten Versuch zu entkommen.

Dann sollte Barlow ihn festnehmen. Der Junge hatte aber vor
der Festnahme durch Barlow noch erbitterten Widerstand zu
leisten. Das Anlegen der Handschellen durch Barlow war fiir
den Jungen das Signal, daf} seine Rolle beendet war.

Der Junge polterte durch die Tiir ins Biiro der South Eastern
Railway. Die Angestellten fuhren erschreckt zusammen.
Unmittelbar darauf stiirzte Pierce herein.

»Haltet ihn, er ist ein Dieb!« rief Pierce und rannte hinter
dem Jungen her, wobei er einen der Angestellten zu Fall
brachte. Der Junge lief auf das Fenster zu. Jetzt kam Barlow,
der Polizeibeamte, hereingeeilt.

»Ich nehme diese Sache in die Hand«, sagte er in barschem
Befehlston, bewegte sich aber so ungeschickt, dafl er einen
Schreibtisch umstief3. Papiere flatterten zu Boden.

»Fangt ihn! Fangt ihn!« rief Agar, der als letzter hereinge-
stiirmt kam.

Jetzt stand der Junge bereits auf einem Schreibtisch und reck-
te sich nach einem schmalen, hohen Fenster. Er schlug mit
seiner kleinen Faust die Scheibe ein und verletzte sich dabei.
Der Fahrdienstleister sagte unentwegt: »Ach du liebe Giite!
Ach du liebe Giite!«

»lch vertrete das Gesetz, machen Sie Platz!« rief Barlow.

»Haltet ihn!« schrie Pierce, der seiner Stimme einen hysteri-
schen Unterton verlieh. »Haltet ihn fest, er verschwindet
durchs Fenster!«

Glasscherben klirrten, und Barlow und der Junge wélzten
sich kdmpfend auf dem FuBboden. Das Gerangel dauerte
langer, als man den Gegebenheiten zufolge hitte erwarten
konnen. Die Angestellten und der Fahrdienstleiter sahen in
bestiirzter Verwirrung zu.

Niemand bemerkte, dal Agar dem Schauplatz den Riicken
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gekehrt hatte und sich an der Eingangstiir des Biiros zu schaf-
fen machte. Er probierte verschiedene seiner an einem Ring
befestigten Dietriche aus, bis er denjenigen gefunden hatte, der
zum Schlof3 paBte. Es fiel auch niemandem auf, als Agar sich
nun dem kleinen Wandschrinkchen zuwandte und blitzschnell
einen Dietrich nach dem anderen ausprobierte, bis er den
passenden gefunden hatte.

Drei oder vier Minuten waren vergangen, als der junge Dieb,
der sich immer wieder den Griffen des Konstablers entwand,
von Pierce endlich mit fester Hand gepackt wurde. Der Kon-
stabler gab dem kleinen Ubeltiter eine kriftige Ohrfeige,
worauf der Junge die gestohlene Geldborse herausgab. Der
Konstabler legte ihm Handschellen an und fiihrte ihn ab. Pierce
klopfte sich mit der Hand den Staub vom Anzug und sah sich
in dem verwiisteten Biiro um. Er driickte dem Fahrdienstleiter
und den Angestellten sein Bedauern aus.

Der andere Herr, der sich ebenfalls an der Verfolgungsjagd
beteiligt hatte, sprach ihn an: »Ich fiirchte, Sir, Sie haben Thren
Zug versaumt.«

»Mein Gott, das habe ich!« erwiderte Pierce. »Dieser ver-
dammte kleine Schlingel.«

Damit verabschiedeten sich die beiden Herren. Der eine
dankte dem andern fiir seine tatkréftige Hilfe beim Einfangen
des Diebes. Der andere sagte, daB3 sei nicht der Rede wert. Das
Aufrdumen des Durcheinanders iiberlieen sie den Angestell-
ten der Bahngesellschaft.

Es war, so dachte Pierce spiter amiisiert, eine vortrefflich
inszenierte »komische Oper« gewesen.
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24. Kapitel

Eine Frage von Sekunden

Als Sauber-Willy am spdten Nachmittag des 9. Januar 1855
Pierce’ Haus betrat, sah er sich im Wohnzimmer mit einem
seltsamen Schauspiel konfrontiert.

Pierce, der eine Hausjacke aus rotem Samt trug, sal3 bequem
in einem Lehnsessel und rauchte gemiitlich eine Zigarre. In der
Hand hielt er eine Stoppuhr.

Agar bot einen grellen Gegensatz zu diesem Bild des Frie-
dens. Er stand in Hemdsidrmeln mitten im Zimmer, sozusagen
auf dem Sprung. Er behielt Pierce im Auge und keuchte leicht.

»Sind Sie bereit?« fragte Pierce.

Agar nickte.

»Los!« sagte Pierce und driickte auf den Knopf der Uhr.

Zu Sauber-Willys Verbliiffung rannte Agar jetzt quer durch
den Raum zum Kamin, wo er auf der Stelle trat und leise
fliisternd die Lippen bewegte: »... sieben ... acht ... neun ...«

»Das wir’s!« sagte Pierce. »Die Tiir!«

»Die Tiir!« wiederholte Agar und 6ffnete pantomimisch eine
unsichtbare Tiir. Dann trat er drei Schritte nach rechts und
langte mit der Hand in Schulterhdhe nach irgendeinem Punkt
in der Luft.

»Wandschrank«, sagte Pierce.

»Wandschrank ...«

Jetzt fischte Agar zwei Wachspldttchen aus der Tasche und
tat so, als machte er einen Abdruck. »Zeit?« fragte er.

»Einunddreifig«, sagte Pierce.

Agar tat so, als machte er einen zweiten Wachsabdruck mit
einem frischen Satz von Wachsplittchen. Dabei zidhlte er
weiter: »Dreiunddreiflig, vierunddreiBig, fiinfunddreiBig ...«

Dann langte Agar wieder mit beiden Hénden in die Luft, als
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ob er irgend etwas abschlosse.

»Wandschrank abgeschlossen!« sagte er und ging die Schrit-
te zuriick. » Tiir!«

»Vierundfiinfzig«, sagte Pierce.

»Treppe!« sagte Agar und trat wiederum auf der Stelle.

Dann machte er einige gewaltige Sétze und blieb neben Pier-
ces Sessel stehen. »Geschafft!« rief er aus.

Pierce sah auf seine Uhr und schiittelte den Kopf. »Neunund-
sechzig.« Er paffte an seiner Zigarre.

»Und wenn schong, sagte Agar verletzt. »Immer noch besser
als beim letztenmal. Wie war die Zeit?«

»Beim letztenmal haben Sie’s in dreiundsiebzig Sekunden
geschafft.«

»Na bitte, ist doch schon besser ...«

»... aber nicht gut genug. Vielleicht sollten Sie den Wand-
schrank geo6ffnet lassen. Hangen Sie auch die Schliissel nicht
wieder hin. Das kann Willy erledigen.«

»Was kann ich erledigen?« fragte Willy.

»Den Wandschrank 6ffnen und schlieflen«, erwiderte Pierce.

Agar ging auf seine Startposition zuriick.

»Fertig?« frage Pierce.

»Fertig«, sagte Agar.

Die seltsame Scharade wurde wiederholt. Agar rannte quer
durch den Raum, trat auf der Stelle, gab vor, eine Tiir zu
Offnen, tat drei Schritte, schlof3 eine Tiir, trat auf der Stelle und
rannte dann wieder quer durchs Zimmer.

»Zeit?«

Pierce lachelte. »Dreiundsechzig«, sagte er.

Agar grinste breit und schnappte nach Luft.

»Noch einmal«, sagte Pierce. »Um ganz sicher zu gehen.«

Spéter am Nachmittag wurde Sauber-Willy eingeweiht.

»Heute abend ist es soweit«, sagte Pierce. »Wenn es dunkel
ist, gehen Sie zur London Bridge und von dort zum Bahnhof.
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Sie miissen dort aufs Dach. Ist das ein Problem fiir Sie?«

Sauber-Willy schiittelte den Kopf. »Und was dann?«

»Wenn Sie auf dem Dach sind, werden Sie eine zerbrochene
Fensterscheibe sehen. Es ist ein Fenster vom Biiro des Fahr-
dienstleiters der SER, ein kleines Fenster, kaum einen Quadrat-
full groB3. Dort steigen Sie ein.«

»Und was dann?«

»Dann werden Sie einen griingestrichenen Wandschrank
erblicken.« Pierce betrachtete den kleinen Mann. »Sie werden
sich auf einen Stuhl stellen miissen. Aber seien Sie sehr leise.
Vor dem Biiro sitzt ndmlich ein Nachtwéchter auf der Treppe.«

Sauber-Willy zog die Stirn kraus.

»Offnen Sie den Wandschrank, fuhr Pierce fort. »Und zwar
mit dem Schliissel da.« Er deutete mit einem Kopfnicken auf
Agar, der Willy den besten Drehrum aushindigte.

»SchlieBen Sie den Wandschrank auf und warten Sie.«

»Worauf?«

»Um halb elf etwa wird es unten in der Halle etwas Larm
geben. Ein Betrunkener wird hereinkommen und den Nacht-
wichter in ein Schwitzchen verwickeln.«

»Und dann?«

»Dann schlieen Sie die Eingangstiir zum Biiro auf, und zwar
mit dem Schliissel dort.« Agar hidndigte Sauber-Willy den
zweiten Dietrich aus. »Und dann warten Sie wieder.«

»Auf was?«

»Um halb zwolf ungefahr wird der Nachtwichter zur Toilette
gehen. Dann wird Agar die Eisentreppe herautkommen und
durch die Tiir eintreten, die Sie vorher aufgeschlossen haben,
und seine Wachsabdriicke machen. Dann geht Agar wieder,
und Sie schlieBen die Eingangstiir sofort wieder ab. Um diese
Zeit etwa wird der Nachtwéchter zuriick sein. Sie schlieen den
Wandschrank ab, stellen den Stuhl wieder an seinen Platz und
verlassen das Biiro stikum durchs Fenster.«

»Ist das alles?« frage Sauber-Willy nachdenklich.
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»Das ist alles, was Sie zu tun haben.«

»Und dafiir haben Sie mich aus Newgate rausgeholt?« fragte
Sauber-Willy. »Das ist doch keine groe Sache, sich in einem
leeren Biiro ein biBchen umzusehen.«

»Es ist zwar ein leeres Biiro, aber es sitzt ein Nachtwéchter
vor der Tiir, und in der Stille hort man jedes Gerdusch. Sie
miissen die ganze Zeit sehr, sehr leise sein.«

Sauber-Willy grinste. »Mit den Schliisseln, von denen Sie da
Wachsabdriicke machen, haben Sie ‘ne groBere Sache vor, ‘ne
dicke Massematte, was?«

»Kiimmern Sie sich um Ihre eigene Aufgabe«, sagte Pierce,
»und sonst nichts.«

»Kleinigkeit!« sagte Sauber-Willy.

»Und halten Sie die beiden Dinger da griffbereit«, sagte Agar
und deutete auf die Dietriche. »Wenn ich reinkomme, miissen
die Tiir und der Schrank offen sein, sonst konnen wir uns gute
Nacht sagen — dann werden wir ndmlich geschnappt.«

»Habe keine Lust, geschnappt zu werden«, sagte Sauber-
Willy.

»Dann halten Sie die Augen offen, und seien Sie auf der
Hut.«

Sauber-Willy nickte. »Und was gibt’s zum Abendessen?«
fragte er.

25. Kapitel

Einbruch mit Gesang

Am Abend des 9. Januar legte sich schwerer ruBliger Nebel auf
die Stadt. Es war eine richtige Londoner »Waschkiiche«.
Sauber-Willy, der die Tooley Street hinunterging und die
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Fassade des London Bridge-Bahnhofs aus den Augenwinkeln
musterte, war sich nicht sicher, ob er sich iiber den Nebel
freuen sollte. Hier auf der Strale wiirde ihn jetzt zwar kein
Mensch sehen, aber dafiir war der Nebel so dicht, da3 er nicht
einmal das Obergeschofl des Bahnhofsgebdudes erkennen
konnte. Sauber-Willy machte sich Sorgen, ob er auf Anhieb
den richtigen Aufstieg finden wiirde.

Womoglich mufite er auf halbem Weg entdecken, dal3 er
nicht weiterkam.

Sauber-Willy wullte andererseits eine ganze Menge iiber die
Konstruktion von Héusern, und nachdem er eine Stunde lang
um den Bahnhof herumgeschlichen war, wulite er, wo er die
Wand anzugehen hatte. Vom abgestellten Karren eines Ge-
packtriagers aus konnte er zu einem Abflufirohr hintibersprin-
gen, hochklettern und dann den Sims der Fenster im Oberge-
schoB3 erreichen. Ein Mauervorsprung lief um das gesamte
Obergescholl herum. Er bewegte sich darauf seitwirts weiter,
bis er einen Mauerwinkel erreichte. Dort kletterte er mit dem
Riicken zur Mauer weiter hoch — wie bei seinem Ausbruch aus
Newgate.

Punkt acht Uhr stand er auf dem breiten Dach des Bahnhofs-
gebdudes. Der groBte Teil des Bahnhofs war mit Schiefer
gedeckt; nur {iber den Gleisen bestand das Dach aus Glas, aber
Sauber-Willy hiitete sich, das Glasdach zu betreten. Er wog
zwar nur 68 Pfund, wire aber trotzdem sofort durch das Glas-
dach durchgebrochen.

Er tastete sich im Nebel behutsam vorwirts, bis er hinter
einem Mauervorsprung das Fenster mit der zerbrochenen
Scheibe fand, von dem Pierce gesprochen hatte. Er sah hinein.
Es war der Dienstraum des Fahrdienstleiters.

Er griff durch das gezackte Loch im Fensterglas, 6ffnete den
Riegel und schob vorsichtig das Fenster hoch. Es war ein
rechteckiges Fenster von vielleicht neun mal sechzehn Zoll.
Sauber-Willy schlingelte sich miihelos hindurch, trat auf eine
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Schreibtischplatte und hielt inne.

Man hatte ihm nicht gesagt, da3 die Seitenwédnde des Biiros
zur Bahnhofshalle hin aus Glas waren.

Durch die Scheiben konnte er auf die verlassenen Gleise und
Bahnsteige hinuntersehen. Er sah auch den Nachtwéchter, der
in der Nidhe der Tiir auf einer Treppenstufe sal3. Neben ihm lag
eine Papiertiite.

Sauber-Willy stieg vorsichtig vom Schreibtisch hinunter. Er
trat auf eine Glasscherbe und erstarrte. Falls der Nachtwéchter
das Gerdusch gehort hatte, lie3 er es sich nicht anmerken. Nach
einem Augenblick durchquerte Willy das Biiro, nahm einen
Stuhl und stellte ihn vor den Wandschrank. Er stieg hinauf, zog
den einen Dietrich, den Agar ihm gegeben hatte, aus der
Tasche und 6ffnete das Schrankschlof3. Dann setzte er sich hin
und wartete. Aus der Ferne horte er es von einem Kirchturm
neun Uhr schlagen.

Agar, der sich in einem dunklen Winkel der Bahnhofshalle
verborgen hielt, horte das Schlagen der Kirchturmuhr auch. Er
seufzte. Noch zweieinhalb Stunden, und dabei hockte er jetzt
schon zwei Stunden zusammengekauert in dieser Ecke. Er
wullte, wie steif seine Beine sein wiirden, und dachte besorgt
an seinen Spurt zur Treppe.

Von seinem Versteck aus hatte er gesehen, wie Sauber-Willy
in den Dienstraum einstieg. Und er hatte Willy auch gesehen,
als er auf dem Stuhl stand und sich an dem SchloB3 des Wand-
schranks zu schaffen machte. Dann war Willy verschwunden.

Agar seufzte wieder. Er fragte sich zum tausendstenmal, was
Pierce mit diesen Schliisseln eigentlich vorhatte. Es mufte sich
um ein verdammt grofles Ding handeln, wenn er so viel dafiir
in Szene setzte. Vor ein paar Jahren hatte Agar bei einem
Einbruch in ein Lagerhaus in Brighton mitgemacht. Neun
Schliissel waren fiir den Einstieg notwendig gewesen: einer fiir
ein Aullentor, zwei flir ein Innentor, drei fiir die Haupttiir, zwei
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fiir eine Biirotiir und einer fiir einen Lagerraum. Sie hatten
damals 10.000 Pfund in Noten der Bank von England erbeutet,
und der Kopf der Bande hatte mit der Planung und Vorberei-
tung des Unternehmens vier Monate zugebracht.

Und Pierce, ausgekocht wie kaum je ein Schréanker, verbrach-
te jetzt schon acht Monate damit, vier Schliissel an sich zu
bringen. Das Unternehmen hatte ihn bestimmt schon ein
hiibsches Stimmchen gekostet, und das bedeutete, dall die
Beute den Einsatz lohnen mufte.

Aber was war die Beute? Warum das Ganze? Diese Fragen
beschiftigten Agar mehr als der Ablauf seines Vierundsechzig-
Sekunden-Wettlaufs mit der Zeit. Er war Berufsverbrecher, er
hatte einen kiihlen Kopf, er hatte sich gut vorbereitet und war
voller Zuversicht. Sein Herz schlug nicht schneller, als er zu
dem Nachtwéchter hiniibersah.

Der Polyp machte gerade wieder eine seiner Runden.

Der Polizist sagte zu dem Nachtwichter: »Wissen Sie, daf}
Hampton wieder in den Ring steigt?«

»Neing, sagte der Nachtwéchter. »Gegen wen?«

»Gegen Edgar Moxley.«

»Und wo soll der Kampf stattfinden?«

»In Leicester, wie ich hore«, erwiderte der Polizist.

»Und auf wen haben Sie gesetzt?«

»Auf Bill Hampton, natiirlich.«

»Der ist gut«, sagte der Nachtwidchter. »Harter Bursche,
dieser Bill.«

»Und ob«, erwiderte der Polizist. »Ich hab ‘ne halbe Krone
auf ihn gesetzt — da muf} er schon verdammt hart sein!«

Und damit ging er weiter.

Agar zog im Dunkeln verdchtlich die Mundwinkel herunter.
Er hatte beim letzten Boxkampf zwischen dem »Teufel aus
Lancaster«, John Boynton, und dem Schlappschwanz Kid
Ballew 10 Pfund gewettet. Diese Wette hatte Agar wohlgetan:
zwel zu eins war die Quote gewesen. Da hatte er einmal hinge-

145



langt!

Er spannte die Muskeln seiner verkrampften Beine an, um
den Blutkreislauf anzuregen, und lockerte sie dann wieder.

Er hatte noch eine lange Wartezeit vor sich. Er dachte an
seine Dille. Immer wenn er bei der Arbeit war, dachte er an die
Beff seiner Dille. Das war nur natiirlich — wenn ein Mann unter
Druck stand, wurde er geil. Doch dann kehrten seine Gedanken
zu Pierce zuriick und zu der Frage, die ihm jetzt schon fast ein
Jahr lang im Kopf herumging: Hinter was waren sie eigentlich
her?

Der betrunkene Ire mit dem roten Bart und dem Schlapphut
torkelte durch die menschenleere Bahnhofshalle und sang
Molly Malone. Sein schlurfender, plattfiiBiger Gang verriet den
echten Saufer, und als er weiterging, grolte er so selig vor sich
hin, da3 er den Nachtwichter auf der Treppe offenbar nicht
bemerkte.

Das tat er aber durchaus, und er bedugte milltrauisch die
Papiertiite des Nachtwichters, ehe er sich umsténdlich und
schwankend verbeugte.

»Einen wunderschonen guten Abend, Sir«, sagte der betrun-
kene Ire.

»‘n Abend«, sagte der Wachmann.

»Was, wenn ich fragen darf«, sagte der Betrunkene und rich-
tete sich auf, »treiben Sie da oben eigentlich?«

»Ich bewache diese Raume hier«, sagte der Nachtwéchter.

Der Betrunkene riilpste. »Das kann jeder sagen, guter Mann.
So hat sich schon mancher Gauner rausgeredet!«

»Na, also horen Sie mal!«

»lch glaube«, sagte der Betrunkene und fuchtelte mit dem
Zeigefinger in der Luft herum, »ich glaube, Sir, wir holen
lieber mal die Polizei, dann wird sich ja herausstellen, was mit
Thnen los ist.«

»Jetzt horen Sie mal zu ...« sagte der Nachtwéchter.
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»Sie horen jetzt mal zu, und zwar genau, wenn ich bitten
darf«, sagte der Betrunkene und begann plétzlich zu briillen:
»wPolizei, Po-li-zeil«

»letzt reicht’s aber«, sagte der Wachmann und kam die
Treppe herunter. »Reiflen Sie sich zusammen, Sie besoffenes
Schwein.«

»Besoffenes Schwein?« sagte der Betrunkene, hob die Au-
genbrauen und drohte mit der Faust. »Ich bin ein Dubliner,
Sir.«

»Das sieht man!« schnauzte der Wachmann.

In diesem Augenblick kam — auf das Gebriill des Betrunke-
nen hin — der Konstabler um die Ecke gelaufen. »Ah, ein
Verbrecher, Konstabler«, sagte der Betrunkene. »Verhaften Sie
den Lumpen da«, sagte er riillpsend und zeigte auf den Nacht-
wéchter, der jetzt am Full der Treppe stand.

»Der hat hier was vor!« Wieder riilpste er.

Der Konstabler und der Wachmann tauschten Blicke aus und
grinsten.

»Sie finden das wohl noch komisch, Sir?« sagte der Betrun-
kene zu dem Polizisten. »Ich kann daran nichts Komisches
finden. Der Lump da hat was vor.«

»Kommen Sie mal mit«, sagte der Konstabler. »Oder ich
sperre Sie wegen Erregung 6ffentlichen Argernisses ein.«

»Argernis?« sagte der Betrunkene und rif3 sich vom Arm des
Konstablers los. »Sie und dieser Lump da stecken wohl unter
einer Decke, Sir?«

»Das reicht jetzt«, sagte der Konstabler. »Kommen Sie mal
schon mit.«

Der Betrunkene lieB sich von dem Polizisten fortzerren.

Man horte auch, wie er den Konstabler fragte: »Sie haben
nicht zufillig ein kleines Schliickchen Gin bei sich, was?«

»Diese Iren!« sagte der Wachmann seufzend und ging kopf-
schiittelnd wieder die Eisentreppe hinauf, um sein Abendbrot
zu verzehren. In der Ferne schlug die Turmuhr elf.
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Agar hatte alles mitangesehen und sich iiber den Auftritt von
Pierce amiisiert, fragte sich nun aber besorgt, ob Sauber-Willy
wiahrenddessen auch wirklich die Eingangstir zum Biiro
geoffnet hatte. Bald wiirde er es wissen: In einer halben Stunde
wiirde er loslaufen, als ginge es um sein Leben.

Er sah auf die Uhr, sah zu der Biirotiir hinauf und wartete.

Was Pierce betraf, so war der schwierigste Teil seiner Dar-
bietung das Finale auf der Tooley Street, wohin der Konstabler
thm mit festem Griff gefiihrt hatte. Er mufite versuchen, so
schnell wie moglich von dem Polizisten loszukommen.

Als sie in die neblige Nachtluft hinaustraten, atmete Pierce
tief durch. »Ah«, sagte der, »was flir ein wunderschoner
Abend, frisch und belebend.«

Der Polizist sah sich in dem triiben Nebel um. »Fiir meinen
Geschmack ein billchen kiihl«, sagte er.

»So, mein lieber Freund«, sagte Pierce und zog seine Klei-
dung zurecht. Dann richtete er sich betont straff auf, als hétte
die Nachtluft ihn pl6tzlich erniichtert. »Ich bin Thnen dankbar
fiir Ihr Eingreifen in dieser Sache. Ich kann Ihnen versichern,
daB ich jetzt gut allein weitergehen kann.«

»Sie werden nicht wieder randalieren?«

»Mein Herr«, sagte Pierce und richtete sich zu voller Grof3e
auf, »wofiir halten Sie mich?«

Der Polizist blickte zum Bahnhof hiniliber. Es war seine
Pflicht, seine Rundginge fortzusetzen. Ein herumirrender
Betrunkener, der sich in der Halle hatte sehen lassen, ging ihn
nichts mehr an, sobald er ihn aus dem Bahnhof hinausgeschafft
hatte. London war schlieBlich voll von Betrunkenen, besonders
von betrunkenen Iren, die sich gern reden horten.

»Dann passen Sie nur schon auf sich aufl« sagte der Kon-
stabler und lieB ihn ziehen.

»Einen schonen guten Abend noch, Sir«, sagte Pierce mit
einer Verbeugung. Dann ging er leicht schwankend durch den
Nebel davon. Nach einer Weile stimmte er wieder Molly
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Malone an. Er ging nur bis zum Ende der Tooley Street. Dort,
im Nebel kaum zu erkennen, hielt eine Kutsche. Pierce sah zu
dem Kutscher hinauf.

»Na, wie ist es gegangen?« fragte Barlow.

»Tadellos!« sagte Pierce. »Willy hat zwei oder drei Minuten
Zeit gehabt. Das miifite gereicht haben.«

»Willy ist nicht sehr helle.«

»Er hatte doch nichts weiter zu tun, als zwei Schlosser zu
offnen, sagte Pierce. »Dazu wird sein Verstand schon gereicht
haben.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Nun, wir werden’s
ja frith genug wissen.«

Damit entschwand er wieder im Nebel und ging zum Bahn-
hof zurtick ...

Um elf Uhr dreilig hatte Pierce sich so postiert, da3 er die
Eisentreppe zum Biiro und den Nachtwichter stindig im Auge
behalten konnte. Der Polizist drehte seine Runden und winkte
dem Wachmann zu, der zuriickwinkte. Der Polizist ging weiter,
der Nachtwéchter gahnte, stand auf und streckte sich.

Pierce hielt den Atem an und legte sanft den Finger auf den
Knopf seiner Stoppuhr.

Der Nachtwichter kam die Treppe herunter, gihnte wieder
und machte sich schlurfend auf den Weg zur Toilette.

Nach ein paar Schritten bog er um eine Ecke und war nicht
mehr zu sehen.

Pierce driickte auf den Knopf und zdhlte leise »Eins ... zwei
... drei ...«

Er sah Agar auftauchen, der mit voller Kraft lief, barfull, um
kein Gerdusch zu machen, und dann die Treppe mit wenigen
Satzen nahm.

»Vier ... fiinf ... sechs ...«

Agar erreichte die Tiir, drehte den Tiirknopf. Die Tiir ging
auf, und Agar war im Biiro. Die Tiir wurde wieder geschlossen.

»Sieben ... acht ... neun ...«
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»Zehng, sagte Agar keuchend und sah sich im Biiro um.

Sauber-Willy, der sich im Schatten einer Zimmerecke ver-
borgen hielt, zdhlte grinsend mit lauter Stimme an Agars Stelle
weiter.

»EIf ... zwolf ... dreizehn ...«

Agar ging zu dem bereits gedffneten Wandschrank hintiber.
Er zog das erste Wachspléttchen aus seiner Tasche und blickte
dann auf die Schliissel im Schrank.

»Verdammt!« fliisterte er.

»Vierzehn ... fiinfzehn ... sechzehn ...«

In dem Schrank hingen Dutzende von Schliisseln. Schliissel
aller Art, grole und kleine, manche mit Anhédngern, andere
ohne. Agar stohnte. Der kalte Schweif3 brach ihm aus.

»Verdammt!«

»Siebzehn ... achtzehn ... neunzehn ...«

Er konnte den Zeitplan nicht einhalten, und er wullte es.

Verzweifelt starrte er auf die Schliissel. Er konnte nicht von
allen Abdriicke machen. Welche waren die richtigen?

»wZwanzig ... einundzwanzig ... zweiundzwanzig ...«

Sauber-Willys Zihlerei machte ihn ganz wild. Am liebsten
hitte er den Bastard erwiirgt. Er starrte in das Schrinkchen. Er
rief sich das Aussehen der beiden anderen Schliissel ins Ge-
ddchtnis. Vielleicht sahen die beiden, die er hier suchte, dhnlich
aus. Er ging nahe an den Schrank heran, kniff die Augen
zusammen und blinzelte hinein. Es fiel nur spérliches Licht von
auflen ins Biiro.

»Dreiundzwanzig ... vierundzwanzig ... fiinfundzwanzig
K

»Hat alles keinen Sinn«, fliisterte er vor sich hin. Und dann
fiel ihm etwas Seltsames auf. An jedem Haken hing nur ein
Schliissel. Aber da war ein Haken, an dem hingen zwei.

Rasch nahm er sie herunter. Sie sahen aus wie die beiden, die
er schon einmal in der Hand gehabt hatte.

»Sechsundzwanzig ... siebenundzwanzig ... achtundzwanzig
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Er legte das erste Wachspldttchen in die flache Hand und
preBite eine Seite des ersten Schliissels hinein, hielt ihn fest und
holte ihn dann mit dem Fingernagel wieder heraus.

Der Nagel seines kleinen Fingers war sehr lang, ein Kennzei-
chen aller Schranker der damaligen Zeit.

»Neunundzwanzig ... dreifig ... einunddreifig ...«

Agar nahm das zweite Pléttchen, drehte den Schliissel um
und prefte ihn wieder ins Wachs, um einen Abdruck von der
anderen Seite zu erhalten. Er prete den Schliissel fest hinein
und hob ihn dann vorsichtig wieder heraus.

»wZweiunddreifig ... dreiunddreilig ... vierunddreiBig ...«

Jetzt zeigte sich, dal Agar ein Professioneller war. Die Zeit
rannte ihm davon — schon jetzt war er fiinf Sekunden im
Verzug, wenn nicht mehr —, aber er wuflte, daf3 er die Schliissel
auf keinen Fall durcheinanderbringen durfte.

Einem Schrianker unterlief es durchaus einmal, dal} er von
einem bestimmten Schliissel zweimal von derselben Seite
einen Abdruck nahm. Unter Zeitdruck und bei zwei Schliisseln
war die Gefahr noch gréfer. Rasch, aber mit sicherer Hand
héngte Agar den ersten Schliissel wieder an den Haken.

»Filinfunddreilig ... sechsunddreiflig ... siebenunddreiflig
...« sagte Sauber-Willy und sah durch die Glaswand in die
Bahnhofshalle hinunter. In weniger als dreiflig Sekunden
wiirde dort unten der Nachtwéchter wieder auftauchen.

»Achtunddreifig ... neununddreiflig ... vierzig ...«

Schnell prefite Agar den zweiten Schliissel ins dritte Wachs-
plattchen. Er hielt ihn nur einen winzigen Augenblick dort,
dann zog er ihn heraus. Der Schliissel hatte einen hiibschen
Abdruck hinterlassen.

»Einundvierzig ... zweiundvierzig ... dreiundvierzig ...«

Agar steckte das Pléttchen in die Tasche und zog das vierte
heraus. Er prefite die andere Seite des Schliissels in das weiche
Wachs.
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»Vierundvierzig ... finfundvierzig ... sechsundvierzig ...
siebenundvierzig ...«

Plotzlich, als Agar dabei war, den Schliissel aus dem Wachs
herauszuldsen, brach das Plittchen entzwei.

»Verdammt!«

»Achtundvierzig ... neunundvierzig ... fiinfzig ...«

Agar fischte in seiner Hosentasche nach einem neuen
Wachsplittchen. Feine Schwei3perlen traten ihm auf die Stirn.

»Einundfiinfzig ... zweiundfiinfzig ... dreiundfiinfzig ...«

Er zog ein frisches Pléttchen aus der Tasche und machte
einen neuen Abdruck von der zweiten Seite.

»Vierundfiinfzig ... fiinfundfiinfzig ...«

Er 16ste den Schliissel heraus, hdngte ihn an den Haken und
rannte zur Tiir. Den letzten Abdruck hielt er noch in der Hand.
Er verlieB3 das Biiro, ohne Willy noch einen Blick zu génnen.

»Sechsundfiinfzig«, sagte Willy und eilte zur Tiir, um sie
abzuschliefen.

Pierce sah, dal Agar volle fiinf Sekunden spéter aus dem Biiro
herauskam, als geplant. Sein Gesicht war rot vor Anstrengung.

»Siebenundfiinfzig ... achtundfiinfzig ...«

Agar sprang die Treppe hinunter, immer drei Stufen auf ein-
mal. »Neunundfiinfzig ... sechzig ... einundsechzig ...«

Agar spurtete mit machtigen Sitzen zu seinem Versteck.

»Zweiundsechzig ... dreiundsechzig ...«

Agar war in Sicherheit.

Der Nachtwichter kam gdhnend um die Ecke. Er nestelte
noch an seinen Hosenkndpfen herum und ging auf die Treppe
Zu.

»Vierundsechzig«, fliisterte Pierce und driickte auf die
Stoppuhr.

Der Wachmann nahm wieder seinen Posten auf der Treppe
ein. Einen Augenblick darauf fing er an, leise vor sich hin zu
summen, und es dauerte einige Zeit, bis Pierce aufging, wel-
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ches Lied er summte: Molly Malone.

26. Kapitel

Im Casino de Venise

»Niedrige Habsucht und ehrliches Gewinnstreben liegen oft
dicht beieinander«, schrieb Reverend Noel Blackwell warnend
in seiner 1853 verdffentlichten Abhandlung Uber den sittlichen
Fortschritt der Menschheit. Niemandem war die Wahrheit
dieser Worte geldufiger als Pierce, der seine ndchste Verabre-
dung im Casino de Venise in der Windmill Street hatte. Dies
war ein grofler, stets gutbesuchter Tanzsaal, den Myriaden von
Gaslampen in helles Licht tauchten. Junge Ménner wirbelten
frohliche junge Médchen in farbenfrohen Kleidern herum. In
der Tat, das Lokal machte einen eleganten und prichtigen
Eindruck und schien seinen iiblen Ruf, ein Treffpunkt von
Dirnen und ihrer Klientel zu sein, nicht zu verdienen.

Pierce ging schnurstracks zur Theke, wo ein stdmmiger
Mann in einer blauen Eisenbahneruniform {iber ein Glas
gebeugt sal. Der Mann fiihlte sich in dieser Umgebung sicht-
lich unwohl. »Sind Sie schon einmal hier gewesen?« fragte
Pierce.

Der Mann drehte sich um. »Sind Sie Mr. Simms?«

»So ist es.«

Der stimmige Mann lie seinen Blick durch den Saal
schweifen, betrachtete die Frauen, den Glanz, die hellen
Lampen. »Nein«, erwiderte er, »hier war ich noch nie.«

»Ganz schon lebhaft, was?«

Der Mann zuckte die Achseln. »Kann mir so was nicht lei-
sten«, sagte er schlieBlich und wandte sich wieder seinem Glas
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Zu.

»Ja, ein biflchen teuer«, sagte Pierce.

Der Mann hob sein Glas. »Ja, das kann man wohl sagen.
Zwei Shilling fiir einen Gin!«

»lch bestelle Thnen noch einen«, sagte Pierce und gab dem
Mann hinter der Theke mit seiner grau behandschuhten Hand
ein Zeichen. »Wo wohnen Sie, Mr. Burgess?«

»Ich habe ein Zimmer in der Moresby Road«, erwiderte der
grobschldchtige Mann.

»Da haben Sie nicht die beste Luft, dort!«

Burgess zog die Schultern hoch. »Nicht zu dndern.«

»Sind Sie verheiratet?«

»Ja.«

Der Mann hinter der Theke kam, und Pierce bestellte zwei
Glas Gin. »Was hat Thre Frau fiir Arbeit?«

»Sie ndht.« Burgess zeigte einen Anflug von Ungeduld.

»Aber worum geht es denn eigentlich?«

»Ich mochte mich nur ein bilchen mit Thnen unterhalten«,
sagte Pierce, »um herauszufinden, ob Sie mehr Geld verdienen
mochten als bisher.«

»Nur ein Dummkopf wiirde da nein sagen«, sagte Burgess
kurz.

»Sie arbeiten bei der Bahn?« fragte Pierce.

Burgess, der noch ungeduldiger wurde, nickte und tippte auf
die silbernen Buchstaben SER an seinem Kragen: die Initialen
der South Eastern Railway.

Pierce stellte diese Fragen keineswegs, um Informationen zu
erhalten; er wullte bereits eine ganze Menge iiber Richard
Burgess, einen Wachmann der SER, der die Ziige der Bahnge-
sellschaft begleitete. Er wullte, wo Burgess wohnte, er wullite,
welcher Arbeit seine Frau nachging, er wullte, dal die beiden
zwel Kinder im Alter von zwei und vier Jahren hatten, und es
war ihm auch bekannt, dafl das vierjdhrige Kind krénkelte und
daB ab und zu ein Arzt kommen muflte, was Burgess und seine
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Frau sich eigentlich nicht leisten konnten. Pierce wullte, dal3 ihr
Zimmer in der Moresby Road eine schmutzige Kammer war, in
der der Putz von den Winden brockelte und in die statt frischer
Luft die schwefelhaltigen Dampfe eines nahe gelegenen
Gaswerks hineinwehten.

Pierce wullte auch, da3 Burgess der am schlechtesten bezahl-
ten Kategorie von Bahnangestellten angehorte. Ein Lokfiihrer
wurde mit 35 Shilling pro Woche entlohnt, ein Zugfiihrer
erhielt 25, ein Schaffner 20 oder 21, aber ein Wachmann erhielt
nur 15 Shilling in der Woche und durfte sich gliicklich schét-
zen, wenn es nicht noch weniger war.

Burgess’ Frau verdiente 10 Shilling pro Woche. Das bedeute-
te also, dal} die Familie von insgesamt rund 65 Pfund im Jahr
leben mufite. Allerdings muflte Burgess unter anderem sogar
seine Uniform selbst bezahlen, so dal} er in Wirklichkeit kaum
mehr als 55 Pfund im Jahr zur Verfiigung hatte, um sich und
seine Familie durchzubringen.

Damals lebten viele Menschen von einem #dhnlich niedrigen
Lohn, aber die meisten hatten noch irgendwelche Nebenein-
kiinfte: Zusédtzliche Arbeit, Trinkgelder oder ein Kind in der
Fabrik waren die iiblichen Nebenerwerbsquellen.

Burgess mufite ohne solche Einnahmen auskommen. Kein
Wunder, daf} er sich in einem Lokal, wo man 2 Shilling fiir ein
Glas Gin verlangte, nicht wohl fiihlte.

»Was wollen Sie also?« fragte Burgess und starrte in sein
Glas.

»lch frage mich, ob Sie gute Augen haben.«

»Gute Augen?«

»la.«

»Meine Augen sind nicht schlecht.«

»lch frage mich«, sagte Pierce, »was man tun konnte, damit
sie etwas weniger gut sehen.«

Burgess seufzte und schwieg. Dann sagte er mit miider
Stimme: »Ich habe schon mal in Newgate gesessen. Vor ein
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paar Jahren. Ich habe keine Lust, die Tretmiihle wiederzuse-
hen.«

»Absolut verstindlich«, sagte Pierce. »Und ich habe keine
Lust, daB3 jemand meine Plédne durchkreuzt. Da haben wir also
beide unsere Angste.«

Burgess stiirzte einen Gin hinunter. »Und wenn ich ein Auge
zukneife ...7«

»wZweihundert Pfund«, erwiderte Pierce.

Burgess verschluckte sich und hustete los. Er schlug sich mit
seiner riesigen Faust auf die Brust. »Zweihundert Pfund!«
wiederholte er.

»Ganz richtig«, sagte Pierce. »Hier sind erst mal zehn.«

Er zog seine Brieftasche hervor, entnahm ihr zwei Fiinf-
Pfund-Noten und hielt dabei die Brieftasche so, daB3 Burgess
nicht entgehen konnte, wie prall sie gefiillt war. Pierce legte
das Geld auf die Theke.

»Schoner Anblick. Fast so schon wie ‘ne scharfe Mesuse,
sagte Burgess, rithrte das Geld aber nicht an. » Worum geht’s?«

»Das lassen Sie nur meine Sorge sein.«

»Ich mull doch immerhin wissen, was ich nicht sehen soll.«

»Na, jedenfalls werden Sie die Tretmiihle nicht wiedersehen,
das verspreche ich Thnen.«

Burgess blieb halsstarrig. »Sie miissen schon deutlicher wer-
den!«

Pierce seufzte. Er griff nach dem Geld. »Tut mir leid«, sagte
er, »ich fiirchte, ich mull mein Gliick woanders versuchen.«

Burgess packte seine Hand. »Nicht so hastig«, sagte er.

»lch frage ja nur.«

»lch kann es Thnen nicht sagen.«

»Sie glauben, ich wiirde bei den Greifern singen?«

»So etwas«, sagte Pierce, »soll schon vorgekommen sein.«

»Aber nicht bei mir.«

Pierce zuckte die Achseln.

Einen Augenblick herrschte Schweigen. Aber schlielich
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streckte Burgess die andere Hand aus und nahm die beiden
Fiinf-Pfund-Noten an sich. »Also, sagen Sie schon, was ich tun
soll.«

»Sehr einfach«, sagte Pierce. »Ein Mann wird Sie fragen, ob
Ihre Frau Ihnen die Uniformen niht. Und dann sehen Sie ...
einfach weg.«

»Das ist alles?«

»Das ist alles.«

»Fiir zweihundert Pfund?«

»Fiir zweihundert Pfund.«

Burgess zog die Stirn kraus und fing dann an zu lachen.

»Was gibt’s da zu lachen?« fragte Pierce.

»Das schaffen Sie nie«, sagte Burgess. »Das ist nicht zu ma-
chen, was Sie da vorhaben. Diese Safes sind nicht zu knacken,
ob ich hingucke oder nicht. Vor ein paar Monaten hat sich da
so ein junger Bursche in den Packwagen reingeschlichen und
wollte an die Safes ran. Nur zu, habe ich zu ithm gesagt, und er
hat ‘ne halbe Stunde daran rumgemurkst. Dann habe ich ihn
aus dem fahrenden Zug rausgeschmissen. Der ist ganz schon
auf seine Riibe gefallen.«

»Das kann man wohl sagen«, sagte Pierce. »Ich habe es
selbst gesehen.«

Burgess verschlug es das Lachen.

Pierce nahm zwei Gold-Guineen aus der Tasche und legte sie
auf die Theke. »Da driiben in der Ecke sitzt ein hiibsches rotes
Kétzchen. Ich glaube, die wartet schon auf Sie«, sagte er,
drehte sich um und ging hinaus.



27. Kapitel

Ein »Aalhduter« wundert sich Nationalokonomen beobachteten
um 1850, dafl zunehmend mehr Menschen sich vom »Handel«
erndhrten, der Versorgung des aufblithenden Mittelstands mit
Waren und Dienstleistungen. England war damals die reichste
Nation der Erde, die reichste, die die Welt je gekannt hatte. Die
steigende Nachfrage nach Verbrauchsgiitern aller Art hatte eine
Spezialisierung zur Folge. So gab es im viktorianischen Eng-
land die ersten Mobeltischler, die sich ausschlieBlich auf die
Fertigung von Einzelstiicken spezialisierten, und die ersten
Mobelgeschifte, die nur bestimmte Einrichtungsgegenstinde
verkauften.

Aber auch in der Unterwelt spezialisierte man sich. Das zeig-
te sich an der Figur des sogenannten » Aalhduters«. Ein Aalhéu-
ter war in den meisten Fillen ein ehemaliger Metallarbeiter, der
entweder auf die schiefe Bahn geraten oder zu alt geworden
war, um das scharfe Arbeitstempo in der Fabrik durchzuhalten.
Wie dem auch sei, ein Aalhduter war jemand, der sich darauf
spezialisiert hatte, »Metallgegenstdnde« fiir die Verbrecherwelt
herzustellen.

Meist waren das Totschldger, die sogenannten Aalhéute.

Die ersten Totschldger waren mit Sand gefiillte wurstformige
Leinenbeutel, die Ganoven, StraBenrduber und Diebe im Armel
versteckt hielten, bis die Zeit gekommen war, sie einem Opfer
tiber den Schidel zu ziehen. Spiter wurden die Beutel mit
Bleischrot gefiillt.

Ein Aalhduter stellte aber noch andere Artikel des kriminel-
len Bedarfs her. Ein »Neddy« war eine Art Keule, mitunter
eine simple Eisenstange, manchmal auch eine Eisenstange, die
sich an einem Ende zu einer Kugel verdickte. Der »Sack« war
eine Eisenkugel von rund zwei Pfund Gewicht in einem festen
Strumpf. Ein »Ziemer« war eine Art Peitsche mit einer Eisen-
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kugel am Ende der Schnur: Der Angreifer schlug dem Opfer
damit wiederholt von vorn ins Gesicht. Nach einigen wenigen
Schldagen mit diesen Waffen wehrte sich das Opfer nicht mehr
und konnte in Ruhe ausgeraubt werden.

Mit der zunehmenden Verbreitung von Feuerwaffen verleg-
ten sich die Aalhéduter auch auf die Herstellung von Kugeln.
Einige wenige geschickte Angehorige der Branche widmeten
sich aulerdem noch der Anfertigung von Nachschliisseln oder
Drehrums, aber diese Arbeit stellte hohe Anforderungen. Die
meisten Lieferanten begniigten sich mit einfacherer Arbeit.

Anfang Januar 1855 erhielt ein Aalhduter in Manchester, ein
gewisser Harkins, Besuch von einem rotbartigen Herrn, der
eine bestimmte Menge Bleikugeln zu kaufen wiinschte.

»Kein Problem«, sagte Harkins. »Ich stelle jede Art Blei-
schrot her. Wieviel wiinschen Sie denn?«

»Fiinftausend«, sagte der Herr.

»Bitte um Vergebung?«

»lch sagte, ich brauche flinftausend Bleikugeln.«

Harkins blinzelte. »Fiinftausend — das ist keine Kleinigkeit.
Warten Sie mal, das sind ... hm, sechs Kugeln pro Unze. Das
waren also ...« Er starrte zur Decke und nagte an der Unterlip-
pe. »Und sechzehn ... also, das macht ... Gott schiitze mich,
das sind insgesamt ja mehr als fiinfzig Pfund Schrot.«

»Ich nehme es an«, sagte der Herr mit dem roten Bart.

»Sie wollen flinfzig Pfund Bleikugeln?«

»Flinftausend Stiick, ja.«

»Nun, fiinfzig Pfund Blei, das wird aber einige Zeit erfor-
dern, und das GieBen, also, das geht auch nicht im Handum-
drehen. Es wird ein Weilchen dauern. Fiinftausend Bleikugeln,
also wirklich, so schnell geht das nicht.«

»lch brauche sie in einem Monat«, sagte der Besucher.

»In einem Monat ... in einem Monat ... Lassen Sie mich mal
sehen ... Gieflen, hundert pro Arbeitsgang ... Ja, doch, das
ginge ...« Harkins nickte. »Also gut, Sie konnen Ihre fiinftau-
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send in einem Monat haben. Holen Sie sie selbst ab?«

»Ich komme selbst vorbei«, sagte der Kunde und beugte sich
dann wie ein Verschwdrer vor. »Sie sind flir Schottland be-
stimmt, verstehen Sie?«

»Schottland 7«

»Ja, fir Schottland.«

»Ah, so ist das, ich verstehe, natiirlich«, sagte Harkins, dem
deutlich anzusehen war, daf3 er kein Wort glaubte.

Der Herr mit dem roten Bart leistete eine Anzahlung und
verabschiedete sich. Er lieB den Aalhéuter in einem Zustand
tiefer Verbliiffung zuriick. Harkins wére noch verbliiffter
gewesen, hitte er gewulit, dal sein Kunde noch vier andere
Lieferanten aufgesucht hatte, ndmlich in Newcastle, Birming-
ham, Liverpool und London, und bei jedem von ihnen eine
Bestellung iiber die gleiche Menge aufgegeben hatte. Er hatte
also insgesamt zweihundertfiinfzig Pfund Bleikugeln geordert.
Was konnte jemand mit dieser Menge anfangen?

28. Kapitel

Der letzte Schliff

Um die Mitte des 19. Jahrhunderts erschienen in London sechs
Morgenzeitungen, drei Abendzeitungen und zwanzig bedeu-
tende Wochenblitter. Die Presse war jetzt so méchtig gewor-
den, daB sie die offentliche Meinung entscheidend zu beein-
flussen begann und auch den Gang politischer Ereignisse.
Welche iiberraschenden Auswirkungen dieser Einflul haben
konnte, wurde im Janaur 1855 schlagartig deutlich.

Der erste Kriegsberichterstatter der Geschichte, William
Howard Russell, befand sich mit den Truppen der Krim-
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Expedition in Ruflland. Seine Berichte an die Times hatten in
der Heimat Stiirme der Entriistung ausgeldst. Der katastrophale
Sturmangriff der Light Brigade, der Totenritt von Balaklawa,
der verheerende russische Winter, in dem die britischen Trup-
pen, da es ihnen an Nahrungsmitteln wie an Medikamenten
fehlte, hohe Verluste hinnehmen mufliten — iiber all das wurde
einer von wachsendem Zorn erfiillten Offentlichkeit durch die
Presse berichtet.

Im Januar jedoch wurde der Oberkommandierende der briti-
schen Truppen, Lord Raglan, schwer krank, und Lord Cardigan
— »hochmiitig, reich, selbstsiichtig und dumme«, der Mann, der
seine Light Brigade wagemutig in die Katastrophe gefiihrt
hatte, um dann auf seine Yacht zuriickzukehren, Champagner
zu trinken und sich auszuschlafen —, dieser Lord Cardigan also
war jetzt nach England zuriickgekehrt. Die gesamte Presse
feierte ihn als gro3en Helden.

Das war eine Rolle, die er nur allzugern spielte. In der Uni-
form, die er bei Balaklawa getragen hatte, wurde er in jeder
Stadt von Menschenmassen umschwiarmt. Seinem Pferd
wurden die Schweithaare einzeln ausgezupft. Londoner Textil-
hindler kopierten die Wolljacke, die er auf der Krim getragen
hatte — den sogenannten »Cardigan« — und setzten mehrere
tausend Stiick ab.

Der Mann, der von seinen Soldaten als »der gefahrliche
Esel« bezeichnet wurde, reiste durchs Land, um voller Stolz
Reden zu halten und zu erzédhlen, wie er den Angriff gefiihrt
hatte. Im Laufe der Zeit wurde er bei seinen Reden immer
hdufiger von seiner eigenen Begeisterung iiberwiltigt, so daf}
er Erholungspausen einlegen mufite. Die Presse horte nie auf,
sein Loblied zu singen. Spitere Historiker haben ihn kriftig
gebeutelt, aber damals war von einer Kritik nicht einmal in
Ansitzen etwas zu spiiren.

Wenn aber schon die Presse sich als launenhaft erwies, so
war der Geschmack der Massen es noch mehr. Trotz all der
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alarmierenden Meldungen aus RuBlland zeigten sich die Lon-
doner am meisten von den im Januar verdftentlichten Berichten
iiber einen menschenfressenden Leoparden fasziniert, der die
Provinz Naini Tal im Norden Indiens in der Ndhe der burmesi-
schen Grenze in Schrecken hielt. »Der Menschenfresser von
Panar« hatte angeblich iiber vierhundert Eingeborene getotet.
Die Berichte dariiber zeichneten sich durch beachtlichen, ja
gespenstischen Detailreichtum aus. So schrieb etwa ein Korre-
spondent: »Die bosartige Bestie von Panar totet aus Blutdurst
und nicht aus Hunger. Sie frilt kaum etwas von den Leichna-
men ihrer Opfer. Allerdings hat sie vor zwei Wochen den
Oberkorper eines Kleinkinds verschlungen, das sie zuvor aus
seiner Wiege raubte. Tatsichlich sind meist Kinder unter zehn
Jahren dieser Bestie zum Opfer gefallen, Kinder, die das
Ungliick hatten, sich nach Einbruch der Dunkelheit allzuweit
von der Mitte ihres Dorfes zu entfernen. Erwachsene Opfer
werden meist schwer verstimmelt und sterben spéter an ihren
eiternden Wunden. Mr. Redby, ein GroBwildjdger aus der
Gegend, sagt, diese Infektionen wiirden durch die verwesenden
Fleischreste zwischen den Krallen der Bestie verursacht. Der
Killer von Panar ist ein auergewdhnlich starkes Tier. Einmal
wurde beobachtet, wie die Bestie mit einer erwachsenen Frau
im Maul das Weite suchte. Das Opfer soll sich heftig gewehrt
und herzzerreilend geschrien haben.«

Diese und dhnliche Geschichten wurden zu Themen entziick-
ter Tischgespriche, vor allem bei Leuten mit einem Hang zu
pikanter Konversation. Die Frauen erréteten, kicherten und
exaltierten sich, wiahrend die Ménner — vor allem solche, die
der East India Company in Asien gedient hatten — kenntnis-
reich tiber die Gewohnheiten einer solchen Bestie und ihren
Charakter sprachen. Eine der East India Company gehdrende
interessante Nachbildung eines Tigers, der gerade einen Eng-
lander verspeist, wurde von faszinierten Besuchern umlagert.
(Man kann das Stiick noch heute im Victoria and Albert Muse-
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um bewundern.)

Als am 17. Februar 1855 ein ausgewachsener Leopard in
einem Kifig am London Bridge-Bahnhof ankam, erregte er
verstindlicherweise betrdchtliches Aufsehen — weit mehr
Aufsehen als die kurz zuvor angelieferten eisenbeschlagenen
Kisten mit Gold, die von bewaffneten Wachen in den Packwa-
gen der South Eastern Railway geladen wurden.

Hier konnte man eine fauchende und knurrende Bestie in
voller Lebensgrofle sehen, die briillend die Eisenstangen ihres
Kifigs attackierte, wahrend sie in den Packwagen des Zuges
London-Folkestone verladen wurde. Der Wiérter des Tiers
begleitete den Transport, einmal, um auf das Wohl des Leopar-
den zu achten, zum andern, um den Wachmann der Bahn zu
beschiitzen, falls sich etwas Unvorhergesehenes ereignen
sollte.

Vor Abfahrt des Zuges erklédrte der Wirter der Menge neu-
gieriger Zuschauer und Kinder, die Bestie fresse rohes Fleisch,
es sei ein vierjdhriges Weibchen und fiir den Kontinent be-
stimmt, als Geschenk fiir eine Dame von hoher Geburt.

Kurz nach acht dampfte der Zug aus dem Bahnhof. Der
Wachmann im Packwagen schlof3 die Schiebetiir. Wahrend der
Leopard im Kifig ruhelos auf und ab tapste, herrschte zundchst
kurzes Schweigen. Von Zeit zu Zeit lie3 das Tier ein Knurren
horen. SchlieBlich fragte der Wachmann: »Womit fiittern Sie
thn?«

Der Tierpfleger wandte sich dem Wachmann zu. »Néht Thre
Frau Thnen die Uniformen?« fragte er.

Burgess lachte. »Sie sind das also?«

Der Wirter gab keine Antwort. Statt dessen 6ffnete er einen
kleinen, ledernen Ranzen und nahm einen Topf mit Schmier-
fett, einige Schliissel und eine Kollektion Feilen verschiedener
Art und GroBe heraus.

Er ging sofort zu den beiden Chubb-Safes, fettete die vier
Schlosser ein und begann, die Schliissel auszuprobieren.
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Burgess sah diesem Vorgang mit nur méfigem Interesse zu:
er wullte, daB Rohkopien von Schliisseln, Kopien, die nach
Wachsabdriicken hergestellt worden waren, einen sauber
gearbeiteten Safe ohne vorheriges Feilen und Probieren nicht
zu 6ffnen vermochten. Andererseits war Burgess auch beein-
druckt: er hitte nie gedacht, dal das Unternehmen so einfalls-
reich und unverfroren durchgefiihrt werden wiirde.

»Wo haben Sie die Wachsabdriicke gemacht?« fragte er.

»Hier und da«, erwiderte Agar, der sich beim Probieren und
Feilen nicht storen lieB3.

»Sie bewahren diese Schliissel doch getrennt auf.«

»Ach, wirklich«, sagte Agar.

»Wie sind Sie an die Schliissel gekommen?«

»Das geht Sie nichts an«, sagte Agar.

Burgess sah ihm eine Weile zu und betrachtete dann den
Leoparden. »Was wiegt er?«

»Fragen Sie ihn doch mal«, gab Agar gereizt zuriick.

»Wollen Sie sich das Gold denn heute schnappen?« fragte
Burgess, als es Agar gelungen war, eine der Safetiiren zu
Offnen. Einen Augenblick lang starrte Agar die Kassetten im
Innern des Safes an.

»lch fragte, wollen Sie das Gold heute mitnehmen?«

Agar schloB3 die Safetiir. »Nein«, sagte er. »Und jetzt halten
Sie die Klappe.«

Burgess verstummte.

In der folgenden Stunde, wihrend der Morgenzug von Lon-
don auf Folkestone zudampfte, bearbeitete Agar seine Schliis-
sel weiter. SchlieBlich hatte er beide Safetiiren gedffnet und
wieder geschlossen. Nach getaner Arbeit wischte er das Fett
von den Schldssern, die er dann mit Alkohol reinigte und
sduberlich abtrocknete. SchlieBlich nahm er seine vier Schliis-
sel, steckte sie behutsam in die Tasche und setzte sich hin, um
die Ankunft des Zuges im Bahnhof von Folkestone abzuwar-
ten.
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Pierce erwartete ihn am Bahnhof und half beim Ausladen des
Leoparden.

»Wie ist es gegangen?« fragte er.

»Die Schliissel haben den letzten Schliff«, erwiderte Agar
und grinste. »Es ist das Gold, nicht wahr? Das Gold fiir die
Krim, wie?«

»Ja, sagte Pierce.

»Wann?«

»Néchsten Monat«, erwiderte Pierce.

Der Leopard fauchte.
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I1I.
Verzogerungen
und Schwierigkeiten

Marz bis Mai 1855
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29. Kapitel

Kleinere Riickschlige

Pierce und seine Komplicen hatten es urspriinglich auf das
nichste Krim-Gold abgesehen. Der Plan war duBerst einfach.
Pierce und Agar sollten in London den Zug besteigen, nachdem
jeder von ihnen verschiedene schwere Ledertaschen im Pack-
wagen aufgegeben hatte. In den Taschen wiirden sich die
Leinenbeutel mit dem Bleischrot befinden.

Agar sollte wieder im Packwagen mitfahren. Er sollte, wih-
rend Burgess wegsah, die Safes 6ffnen, das Gold herausholen
und statt dessen die Bleikugeln hineinlegen. Die Ledertaschen
mit Gold sollten an einem vorher festgelegten Punkt der
Strecke aus dem fahrenden Zug geworfen und von Barlow in
Empfang genommen werden. Barlow sollte dann nach Folke-
stone weiterfahren, um dort Pierce und Agar zu treffen.

Unterdessen wiirden die — noch immer iiberzeugend schwe-
ren — Safes mit dem vermeintlichen Gold auf den Dampfer
nach Ostende verladen werden. Stunden spiter wiirden die
franzosischen Behdrden dort dann den Diebstahl entdecken.
Bis dahin waren die Kisten auf dem Transport aber bereits
durch so viele Hénde gegangen, dal kaum ein besonderer
Anlal} bestand, ausgerechnet Burgess zu verdédchtigen; iiberdies
hatten sich die Beziehungen Englands zu Frankreich infolge
des Krim-Kriegs sehr abgekiihlt; man konnte davon ausgehen,
daB die Franzosen die Englidnder des Diebstahls verdidchtigen
wiirden und umgekehrt.

Pierce konnte darauf rechnen, dal} es erhebliche Verwirrun-
gen gab, was die Arbeit der Polizei nicht gerade erleichterte.

Der Plan erschien absolut narrensicher, und er sollte beim
ndchsten Geldtransport, der fiir den 14. Mirz 1855 vorgesehen
war, ausgefiihrt werden.
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Am 2. Mérz starb iiberraschend Zar Nikolaus I. von Ruf}land,
»dieser Teufel in Menschengestalt«. Die Nachricht von seinem
Tod rief in Wirtschafts- und Finanzkreisen erhebliche Verwir-
rung hervor. Die Nachricht wurde mehrere Tage lang ange-
zweifelt, und als Nikolaus’ Tod schlieBlich bestitigt wurde,
reagierten die Aktienbdrsen von Paris und London mit kréfti-
gen Kurssteigerungen. Infolge der allgemeinen Ungewillheit
aber wurde der Goldtransport auf den 27. Mérz verschoben. Zu
diesem Zeitpunkt aber lag Agar, der nach dem 14. Mérz in eine
Art Depression verfallen war, schwerkrank darnieder. Der
Zustand seiner Lungen hatte sich verschlimmert, und so ver-
strich diese Gelegenheit, sich des Goldes zu beméchtigen.

Die Firma Huddleston & Bradford brachte jeden Monat einen
Goldtransport auf den Weg; jetzt standen nur noch 11.000
englische gegentiber 78.000 franzosischen Soldaten auf der
Krim. Der groBite Teil des Goldes wurde jetzt direkt von Paris
ausgezahlt, was Pierce und seine Komplicen zwang, sich bis
April zu gedulden.

Der néchste Transport wurde fiir den 19. April festgesetzt.

Pierce erhielt seine Informationen iiber den Zeitpunkt der
Transporte von einem jungen Ding namens Susan Lang, einer
Favoritin von Henry Fowler. Mr. Fowler versuchte dem
schlichten Kind mit Anekdoten zu imponieren, die seine
Bedeutung in der Welt des Handels herausstreichen sollten.
Das arme Midchen — das kaum ein Wort von dem verstanden
haben diirfte, was er erzéhlte — schien begeistert an seinen
Lippen zu hdngen und endlos zuhéren zu konnen.

Susan Lang war keineswegs so dumm, wie er glaubte, aber
irgendwie mul} sie doch etwas durcheinandergebracht haben:
Das Gold wurde bereits am 18. April verschickt, und als Pierce
und Agar sich zeitig am Morgen des 19. April beim London
Bridge-Bahnhof einfanden, um den Zug zu besteigen, klirte
Burgess sie tliber ihren Irrtum auf.

Um sich nichts anmerken zu lassen, machten Pierce und Agar
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die Bahnfahrt mit, aber Agar sagte spiter vor Gericht aus,
Pierce sei auf dieser Reise »von recht finsterer Laune« gewe-
sen.

Der nichste Transport sollte am 22. Mai abgehen. Um weite-
ren Pannen vorzubeugen, riskierte Pierce es, einen direkten
Kontakt zwischen Agar und Burgess herzustellen.

Burgess konnte Agar jederzeit iiber einen Mittelsmann errei-
chen, den Inhaber eines Wettbiliros namens Billy Banks; und
Burgess hatte Anweisung, sich sofort mit Banks in Verbindung
zu setzen, falls sich an den Transportgepflogenheiten irgend
etwas dndere. Agar hatte Order, jeden Tag bei Banks nachzu-
fragen.

Am 10. Mai kehrte Agar mit einer geradezu gespenstischen
Nachricht zu Pierce zuriick — die beiden Safes seien aus dem
Packwagen der South Eastern Railway entfernt und der Her-
stellerfirma, Chubb, »zum Uberholen« zugestellt worden.

»Zum Uberholen?« fragte Pierce. »Was soll das heifien, »zum
Uberholen<?«

Agar zuckte die Achseln. »So wurde es mir gesagt.«

»Das sind die besten Safes der Welt«, sagte Pierce. »Die
brauchen doch nicht tiberholt zu werden.« Er runzelte die Stirn.
»Was stimmt denn nicht mit den Dingern?«

Agar zog die Schultern hoch.

»Sie haben die Schlosser verkratzt, Sie Dummkopf«, sagte
Pierce. »Ich schwdre Thnen, wenn jemand Thre Kratzer geknei-
stet hat, dann ...«

»lch hab die Dinger vorher hiibsch eingefettet«, sagte Agar.
»Ich weill doch, daB3 sie routinemifig nach Kratzern suchen.
Nein, nein, die hatten nicht die winzigste Schramme.«

Agars ruhige Haltung iiberzeugte Pierce, dal der Mann die
Wabhrheit sagte. Er seufzte. » Warum bloB3?«

»Keine Ahnung«, sagte Agar. »Kennen Sie einen Mann, der
sich bei Chubb ein bilchen umsehen konnte?«

»Nein«, erwiderte Pierce. »Und ich mdchte auch gar nicht
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erst versuchen, einen dazu zu iiberreden. Bei Chubb lassen sie
sich nicht tibertdlpeln.« Das Unternehmen des Safeherstellers
suchte seine Mitarbeiter mit ungewohnlicher Sorgfalt aus. Nur
nach griindlichen Nachforschungen wurde jemand eingestellt
und nur mit Widerstreben jemand entlassen, und sidmtliche
Angestellten wurden immer wieder ermahnt, sich davor zu
hiiten, sich von Unterweltsgestalten bestechen zu lassen.

»Ein kleiner Trick vielleicht?« schlug Agar vor.

Pierce schiittelte den Kopf. »Ich denke nicht daran«, sagte er.
»Die sind einfach zu vorsichtig; ich wiirde es nie schaffen, aus
denen was rauszukriegen ...«

Er starrte nachdenklich ins Leere.

»Was ist?« fragte Agar.

»Also, wenn ich so dariiber nachdenke«, sagte Pierce »wiir-
den sie eine Dame nicht so leicht verdichtigen.«

30. Kapitel

Ein Besuch bei Mr. Chubb

Die Firma Chubb war fiir ihre Safes so beriihmt wie spiter
Rolls-Royce fiir den Automobilbau und Otis fiir Aufziige.

Der Chef dieser ehrwiirdigen Firma, Mr. Laurence Chubb jr.
konnte oder wollte sich spéter nicht daran erinnern, im Mai
1855 von einer hiibschen jungen Dame besucht worden zu sein.
Auf einen Angestellten der Firma aber hatte die Schonheit der
Dame einen so unausldschlichen Eindruck gemacht, daB3 er sie
genau beschreiben konnte.

Sie kam in einer eleganten Kutsche an, mit livrierten Dienern
hinten auf dem Trittbrett, und betrat selbstbewullit und ohne
maiannliche Begleitung die Firmenrdume. Sie war mit dulerster
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Sorgfalt und Eleganz gekleidet und sprach in befehlsgewohn-
tem Ton; sie verlangte, Mr. Chubb zu sprechen, und zwar
sofort.

Als Mr. Chubb wenige Augenblicke spiter erschien, erklérte
die Dame, ihr Name sei Lady Charlotte Simms; sie und ihr
krankelnder Mann besidflen ein Landgut in den Midlands, und
einige Diebstdhle in der Nachbarschaft hétten sie davon tiber-
zeugt, dal} sie dringend einen Safe brauchten.

»Dann gibt es auf Gottes weiter Welt keine Firma, die IThnen
besser dienen konnte als wir«, sagte Mr. Chubb.

»Das hat man mir schon gesagt«, sagte Lady Charlotte in
einem Ton, als wére sie keineswegs restlos davon tliberzeugt.

»Madam, wir stellen die besten Safes der Welt her, in allen
GroBen und fiir jeden Zweck, und sie iibertreffen selbst die
besten deutschen Safes aus Hamburg.«

»lch verstehe.«

»Womit kann ich Thnen dienen, Madam? Haben Sie eine
bestimmte Vorstellung?«

Hier schien Lady Charlotte trotz ihres gebieterischen Auftre-
tens unsicher zu werden. »Ach, wissen Sie, ich suche einen,
wie soll ich sagen, irgendwie groflen Safe«, sagte sie mit einer
vagen Handbewegung.

»Madam, sagte Mr. Chubb streng, »wir stellen einwandige
und doppelwandige Safes her; Stahlsafes und Eisensafes; Safes
mit Schldssern und Safes mit Drehriegeln; tragbare Safes und
fiir den Einbau bestimmte; Safes mit einem Fassungsvermogen
von sechs Kubikzoll und Safes mit einem Fassungsvermogen
von zwoOlf Kubikellen; Safes mit einem Schlof3, Safes mit zwei
Schldéssern — ja, wir bauen auch drei Schldsser ein, wenn ein
Kunde es verlangt.«

Diese Aufzidhlung schien Lady Charlotte noch mehr aus dem
Gleichgewicht zu bringen. Sie machte einen beinahe hilflosen
Eindruck — durchaus das normale Verhalten einer Frau, die mit
technischen Angelegenheiten konfrontiert wird. »Nun, sagte
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sie, »ich, ach, ich weil3 nicht so recht ...«

»Madam, wenn Sie vielleicht unseren Katalog ansehen
mochten? Er ist illustriert und gibt genaue Auskunft iiber
unsere verschiedenen Modelle.«

»Das wire mir lieb.«

»Hier entlang, bitte.« Mr. Chubb fiihrte sie in sein Biiro und
bat sie, an seinem Schreibtisch Platz zu nehmen. Er zog den
Katalog aus einer Schublade und schlug die erste Seite auf. Die
Dame sah kaum hin.

»Die sehen aber ziemlich klein aus.«

»Dies sind nur Abbildungen, Madam. Wie Sie hier sehen
konnen, finden sich neben den Bildern die Angaben tiber die
richtigen MaB3e. Hier, zum Beispiel ...«

»Mr. Chubby, fiel sie ihm in ernstem Ton ins Wort, »ich muf}
Sie bitten, mir zu helfen. Die Sache ist die, dal} mein Mann
kiirzlich erkrankt ist; sonst hitte er mir diesen Weg nicht
zugemutet. Um die Wahrheit zu sagen, verstehe ich nichts von
diesen Dingen. Ich hitte auch meinen Bruder bitten kdnnen,
mir in dieser Angelegenheit zur Seite zu stehen, aber auch er ist
verhindert. Er befindet sich in diesem Augenblick auf einer
Geschiftsreise im Ausland. Ich komme mir ziemlich hilflos
vor, und mit Bildern kann ich gar nichts anfangen. Konnten Sie
mir nicht einige Threr Safes zeigen?«

»Madam, ich bitte um Vergebung«, sagte Mr. Chubb und
eilte um den Schreibtisch herum, um ihr beim Aufstehen
behilflich zu sein. »Aber selbstverstiandlich, natiirlich. Einen
Ausstellungsraum haben wir aus naheliegenden Griinden nicht,
aber wenn Sie mir in die Werkrdume folgen wollen — und ich
bitte schon jetzt herzlich um Entschuldigung, falls Staub, Lirm
und das Durcheinander Thnen zu schaffen machen sollten —,
kann ich Ihnen die verschiedenen Safes vorfiihren, die wir
herstellen.«

Er fithrte Lady Charlotte nach hinten in den grofen Werk-
raum, der an das Biiro angrenzte. Hier waren ein Dutzend
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Mainner mit Himmern, Schwei3en und Loten beschiftigt.

Der Larm war so grof3, da3 Mr. Chubb fast schreien mufte,
um sich Lady Charlotte verstidndlich zu machen, und die arme
Lady zuckte bei jedem neuen Hammerschlag zusammen.

»Nun, diese Ausflihrung hier«, sagte er, »hat ein Fassungs-
vermogen von einem Kubikful}; der Safe besteht aus doppel-
wandigem, sechzehn Zoll starkem gehirtetem Stahl und hat
eine Isolierschicht aus getrocknetem Ziegelstaub aus Cornwall.
Es ist ein exzellenter mittelgroBer Safe, fiir viele Zwecke
geeignet.«

»Er ist zu klein.«

»Sehr wohl, Madam, zu klein.« Er ging an einer Reihe von
Safes entlang. »Hier sehen Sie unsere neueste Kreation. Es ist
ein einwandiger aus achtzolligem Stahl mit Innenscharnieren
und einem Fassungsvermdgen von ...« Er wandte sich an einen
Arbeiter: »Wie groB ist das Fassungsvermogen?«

»Der hier? Der hat zweieinhalb«, erwiderte der Arbeiter.

»Zweieinhalb Kubikfull«, sagte Mr. Chubb.

»Immer noch zu klein.«

»Sehr wohl, Madam. Wenn Sie mir bitte folgen wollen«, und
damit fiihrte er sie noch weiter nach hinten. Lady Charlotte lief3
in einer Wolke aus Ziegelstaub ein zartes Hiisteln horen.

»Dieses Modell hier ...« begann Mr. Chubb.

»Dort«, sagte Lady Charlotte und zeigte auf die andere Seite
des Raums. »Das ist die Grof3e, die wir brauchen.«

»Sie meinen die beiden Safes dort driiben?«

»la, die.«

Sie durchquerten den Raum. »Diese Safes«, sagte Mr.
Chubb, »sind die schonsten Beispiele fiir das, was wir zu
leisten vermogen. Sie gehoren der Huddleston & Bradford-
Bank und werden zum Transport des fiir die Krim bestimmten
Goldes verwandt. Wie Sie verstehen werden, ist Sicherheit da
das oberste Gebot. Diese Modelle werden jedoch im allgemei-
nen an Unternehmen und Behorden verkauft und nicht an
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Privatpersonen. Ich habe natiirlich angenommen ...«

»Das ist genau der Safe, den ich brauche«, sagte sie und
nahm dann beide mifitrauisch in Augenschein. »Sie scheinen
mir aber nicht mehr ganz neu zu sein.«

»O nein, Madam, sie sind fast zwei Jahre im Gebrauch.«

Das schien Lady Charlotte sehr zu beunruhigen. »Zwei Jahre.
Warum sind sie dann hier? Haben sie irgendeinen Defekt?«

»Nein, nein, durchaus nicht. Ein Safe von Chubb hat keinen
Defekt. Sie sind uns nur geschickt worden, damit wir die
Sockelbolzen erneuern. Zwei haben sich leicht verschoben.
Wissen Sie, die Safes werden mit der Eisenbahn transportiert,
und das Riitteln und StoBBen wirkt auf die Bolzen ein, mit denen
sie auf dem Boden des Packwagens verankert sind.« Er zuckte
die Achseln. »Aber das braucht Sie nicht zu beunruhigen. Die
Safes selbst sind vollig in Ordnung, wir d&ndern nichts an ihnen.
Wir ersetzen nur die Sockelbolzen.«

»Wie ich sehe, haben diese zwei doppelte Schldsser.«

»Ja, Madam, die Bank hat ausdriicklich den Einbau von
Doppelschlossern verlangt. Ich glaube, ich erwéhnte schon, daf3
wir auch drei Schldsser einbauen, wenn ecin Kunde dies
wiinscht.«

Lady Charlotte besah sich die Schlosser aus der Nihe.

»Drei scheint mir iibertrieben. Es muf} ja schrecklich lang-
weilig sein, drei Schliissel umzudrehen, nur um einen Safe zu
offnen. Die Schlosser sind einbruchsicher?«

»Oh, voll und ganz. So sicher sogar, daf} in den letzten zwei
Jahren kein Verbrecher auch nur den Versuch gemacht hat,
diese Schlosser aufzubrechen. Es wére ohnehin ein hoffnungs-
loses Unterfangen. Diese Safes bestehen aus doppelwandigem,
gehirtetem Stahl, acht Zoll stark. Die bricht kein Mensch auf.«

Lady Charlotte blickte einen Moment nachdenklich auf die
Safes und nickte schlieflich. »Sehr schon«, sagte sie. »Ich
nehme also einen wie die da. Bitte lassen Sie ihn gleich in
meine Kutsche laden.«
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»Verzeihung, Madam?«

»lch sagte, ich nehme also einen Safe wie die da. Das ist
genau das, was ich brauche.«

»Madamg, sagte Mr. Chubb geduldig, »wir bauen diese Safes
nur auf Bestellung.«

»Sie meinen, Sie haben keinen zu verkaufen?«

»Keinen, der schon fertig wire, nein, Madam, bedaure auf-
richtig. Jeder Safe wird gesondert nach den Spezifikationen des
Kunden hergestellt.«

Lady Charlotte schien recht irritiert zu sein. »Nun, kann ich
denn morgen friih einen haben?«

Mr. Chubb schluckte. »Morgen frith — nun, also, Madam, an
sich brauchen wir sechs Wochen, um einen solchen Safe zu
bauen. Aber gelegentlich haben wir es wohl auch schon in vier
Wochen geschafft.«

»Vier Wochen? Sie meinen einen Monat?«

»Ja, Madam.«

»lch will aber Aeute einen Safe kaufen.«

»Ja, Madam, ich habe Sie durchaus verstanden. Wie ich aber
schon zu erkldren versuchte, muf3 jeder Safe gesondert angefer-
tigt werden, und die kiirzeste Zeit ...«

»Mr. Chubb, Sie halten mich vermutlich fiir eine vollendete
Narrin. Aber Sie irren sich, darf ich Thnen versichern. Ich bin
hierhergekommen, einen Safe zu kaufen, und jetzt muf3 ich
entdecken, dal3 Sie keinen zu verkaufen haben ...«

»Madam, bitte ...«

»... sondern mir erst in einem Monat einen liefern konnen. In
einem Monat sind aber sdmtliche Briganten unserer Gegend
mit ihrer Beute schon lingst {iber alle Berge, und dann wird Thr
Safe weder flir mich noch fiir meinen Mann von irgendwel-
chem Interesse sein. Ich werde mich woanders umsehen
miissen. Ich wiinsche Thnen einen guten Tag, Sir, und vielen
Dank, da8 Sie mir Thre Zeit geopfert haben.«

Damit verlieB Lady Charlotte erhobenen Hauptes die Ge-
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schéftsrdume der Firma Chubb. Und Mr. Laurence Chubb jr.
murmelte leise: »Frauen.«

Auf diese Weise erfuhren Pierce und Agar, daB die Uberholung
der Safes die Schldsser nicht betraf. Das war das einzige, was
sie interessierte, und so trafen sie nun in aller Ruhe ihre letzten
Vorbereitungen fiir den Raub, den sie am 22. Mai 1855 auszu-
fiihren gedachten.

31. Kapitel

Sauber-Willy braucht Geld

Eine Woche spédter wurden ihre Pléne aber wiederum empfind-
lich gestort. Am 17. Mai 1855 wurde Pierce ein Brief zuge-
stellt. In anmutiger und kultivierter Handschrift stand hier zu
lesen:

Sehr geehrter Herr,

ich wire Thnen sehr verbunden, wenn Sie es einrichten konn-
ten, heute nachmittag um vier Uhr zu einem Gesprich iiber
einige Angelegenheiten von beiderseitigem Interesse zum
Palace, Sydenham, zu kommen.

Mit vorziiglicher Hochachtung

verbleibe ich

William Williams, Esq.

Pierce betrachtete konsterniert den Brief. Er zeigte ihn Agar;
aber Agar konnte nicht lesen, Pierce las ihm den Brief vor.
Agar starrte auf die Handschrift.

»Dafiir hat Sauber-Willy sich einen Fehmer genommenc,
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sagte er.

»Offensichtlich«, sagte Pierce. » Aber warum?«

»Vielleicht mochte er noch etwas Geld herauskitzeln.«

»Wenn’s nur das wire, wire ich froh«, sagte Pierce.

»Werden Sie hingehen?«

»Auf jeden Fall. Wollen Sie fiir mich baldowern?«

Agar nickte. »Wollen Sie, da3 Barlow mitgeht? Ein guter
Kniippel kann einem viel Arger ersparen.«

»Nein«, sagte Pierce. »Das wiirde sie erst recht auf unsere
Féhrte hetzen.«

»Also schong, sagte Agar. »Nur baldowern. Wird im Palace
gar nicht leicht sein.«

»Und Willy weifl das bestimmt auch«, versetzte Pierce dii-
ster.

Hier scheint ein Wort liber den Kristallpalast angebracht,
jenes magische Bauwerk, das spéter als Symbol der viktoriani-
schen Ara angesehen wurde. Dieser gewaltige glidserne Bau mit
drei Stockwerken auf einer Grundfliche von neunzehn Acres
wurde 1851 im Hyde Park errichtet, um die GroBe Weltausstel-
lung aufzunehmen. Die Besucher waren beeindruckt, und
selbst auf Bildern macht der Crystal Palace auch heute noch
auf den modernen Betrachter einen iiberwiltigenden Eindruck.
Das Glitzern von mehr als einer Million Quadratfufl Glas in der
Nachmittagssonne muB fiir jeden ein Erlebnis gewesen sein. Es
iiberrascht nicht, dafl der Palast schon bald zum Sinnbild der
zukunftsorientierten, technologischen Asthetik der neuen
viktorianischen Industriegesellschaft wurde.

Dieser fabelhafte Bau verdankte seine Entstehung jedoch
einem Zufall. Mit der Ausarbeitung der Plédne fiir die Weltaus-
stellung wurde 1850 begonnen. Prinz Albert nahm sich der
Vorbereitungen personlich an. Schon bald kam es zu Kontro-
versen Uber die geplante Ausstellungshalle sowie iiber deren
Standort.

Das Bauwerk mufite aus naheliegenden Griinden grof} sein.
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Aber was fiir ein Bau sollte es werden, und wohin damit? Fiir
einen 1850 ausgeschriebenen Wettbewerb wurden mehr als
zweihundert Entwiirfe eingereicht, von denen aber keiner einen
ersten Preis erhielt. Daraufhin fertigte das Ausstellungskomitee
einen eigenen Entwurf an; geplant war eine scheuBBliche Mon-
strositit aus Ziegelsteinen; das Bauwerk sollte viermal so lang
werden wie die Westminster Abbey und von einer Kugel
gekront sein, die groBer werden sollte als die des Petersdoms.
Als Standort wurde der Hyde Park bestimmit.

Die Offentlichkeit widersetzte sich diesen Plinen. Das Ab-
holzen von Parkbdumen, die Nachteile fiir die Reiter im Hyde
Park, die Zerstérung einer Parklandschaft und so weiter
schreckten die Biirger Londons. Das Parlament zdgerte, den
Hyde Park als Bauplatz freizugeben.

Unterdessen hatte das Ausstellungskomitee ausgerechnet,
daB seine Plane neunzehn Millionen Klinkersteine erforderten.
Im Sommer 1850 stellte sich heraus, dafl die Zeit nicht mehr
ausreichen wiirde, diese Ziegelsteine herzustellen und die
GroBle Halle noch rechtzeitig zur Erdffnung zu vollenden. Es
verbreitete sich sogar das Geriicht, die Ausstellung miisse
abgesagt oder zumindest verschoben werden.

Bei dieser Lage der Dinge meldete sich der Gértner des Her-
zogs von Devonshire, Joseph Paxton, mit der Idee, als Ausstel-
lungsgebdude ein grofles Gewidchshaus zu errichten. Sein erster
Entwurf, den er dem Komitee auf einem Blatt Loschpapier
skizzierte, wurde wegen seiner verschiedenen Vorziige schliel3-
lich angenommen.

Erstens wiirden die Bidume des Hyde Parks verschont blei-
ben; zweitens lieB sich das wichtigste Baumaterial, Glas, in
kurzer Zeit herstellen; und drittens konnte man die Halle nach
der Ausstellung auseinandernehmen und an anderer Stelle
wieder aufbauen. Das Komitee gab einem Bauunternehmer den
Zuschlag, der den riesigen Bau fiir 798.000 Pfund errichten
wollte. Nach nur sieben Monaten Bauzeit war die Halle fertig
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und wurde bald weltweit gerithmt.

So kam es zur Rettung der Ehre einer Nation und eines Em-
pire durch einen Gértner; und so kam es, dafl ein Giértner
schlieBlich in den Ritterstand erhoben wurde.

Der Kiristallpalast stellte seine Erbauer nur vor ein unvorher-
gesehenes Problem. Der Bau beherbergte Baume, und die
Béume beherbergten Spatzen, und Spatzen sind schlieBlich
nicht stubenrein. Das war wirklich ein ernstes Problem, denn
man konnte bei all dem Glas ja nicht auf die Spatzen schief3en,
und sie weigerten sich, in die aufgestellten Vogelfallen zu
gehen. SchlieBlich wurde sogar die Konigin um Rat gefragt,
und sie sagte: »Holen Sie den Herzog von Wellington.« Der
Herzog wurde ins Bild gesetzt. »Versuchen Sie es doch mal
mit Sperbern, Madamy, schlug er vor und trug wieder einmal
den Sieg davon.

In der weitrdumigen Halle wurden stindige Ausstellungen
abgehalten; die eindrucksvollsten Ausstellungsstiicke waren
originalgetreue Nachbildungen der riesigen Standbilder Ram-
ses’ II. bei Abu Simbel. Pierce wiirdigte diese Attraktionen
aber keines Blickes und schenkte auch dem Seerosenteich und
den anderen Gewéssern keine Beachtung.

Eine Blaskapelle spielte gerade auf. Pierce sah Sauber-Willy
in einer der Sitzreihen zur Linken. Er sah auch Agar, der sich
als Armeeoffizier im Ruhestand kostlimiert hatte und in einer
Ecke vor sich hin zu schnarchen schien. Die Kapelle spielte
ziemlich laut. Pierce glitt auf den Sitz neben Willy.

»Was ist los?« fragte Pierce mit leiser Stimme. Er betrachtete
die Kapelle und dachte beildufig, wie abscheulich diese Musik
doch sei.

»lch brauch ‘ne kleine Aufbesserung«, sagte Willy.

»Sie sind bezahlt worden.«

»lch brauch aber mehr«, sagte Willy.

Pierce warf ihm einen Blick zu. Willy schwitzte und war
offensichtlich nervos, sah sich aber nicht aufgeregt um, wie
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nervése Menschen das normalerweise tun.

»Wollen Sie mich reinlegen, Willy?«

»Nein.«

»Hat man Sie umgedreht, Willy?«

»Nein, ich schwore, nein.«

»Willy«, sagte Pierce, »wenn Sie mich verpfiffen haben,
konnen Sie sich die Lilien von unten besehen.«

»lch schwore«, sagte Willy. »Ich bin koscher — brauch nur
ein oder zwei Scheine, und damit hat es sich.«

In einem Anfall patriotischen Mitgefiihls fiir die Verbiindeten
Englands intonierte die Kapelle jetzt die Marseillaise.

Ein paar Zuhorer besallen die Taktlosigkeit, die franzosische
Nationalhymne auszubuhen.

Pierce sagte: »Sie schwitzen, Willy.«

»Bitte, Sir, ein Scheinchen oder zwei, und dann ist die Sache
fiir immer erledigt.«

Pierce langte in seine Brieftasche und zog zwei Fiinf-Pfund-
Noten heraus. »Versuchen Sie nicht, mich reinzulegen«, sagte
er, »sonst wiirde ich tun, was getan werden muf3.«

»Vielen Dank, Sir, ich danke Ihnen«, sagte Willy und steckte
das Geld schnell ein. »Vielen Dank, Sir.«

Pierce ging. Als er den Palast verliel und in den Park hinaus-
trat, wandte er sich mit raschen Schritten der Harleigh Road zu.
Dort hielt er kurz inne, um seinen Zylinder zurechtzuriicken.
Barlow, dessen Kutsche am Ende der Strale hielt, hatte das
vereinbarte Signal gesehen.

Dann schlenderte Pierce die Harleigh Road hinunter, allem
Anschein nach sehr gelassen, wie ein Herr, der etwas Luft
schnappen mochte. Seine Gedanken, welcher Art auch immer,
wurden durch das Jaulen einer Zugpfeife und das Fauchen
einer in der Ndhe voriiberfahrenden Lokomotive unterbrochen.
Pierce blickte iiber die Baume und Hausdécher hinweg und sah
schwarzen Rauch zum Himmel aufsteigen. Unwillkiirlich
blickte er auf die Uhr: Es war der Nachmittagszug der South
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Eastern Railway auf dem Riickweg von Folkestone, der auf den
London Bridge-Bahnhof zudampfte.

32. Kapitel

Eine unerwartete Begegnung

Mr. Pierce winkte am Ende der Harleigh Road in der Néhe der
St. Martin’s Church eine Droschke heran und fuhr in die
Regent Street. Dort stieg er aus.

Er schlenderte die Regent Street entlang. Er blickte nicht ein
einziges Mal iiber seine Schulter zuriick, blieb aber oft stehen,
um sich die Schaufenster anzusehen und das, was sich in ihnen
spiegelte.

Was er sah, gefiel ihm iiberhaupt nicht, aber das, was dann
geschah, traf in vollig unvorbereitet. Eine wohlbekannte
Stimme rief: »Edward, mein lieber Edward!«

Pierce stohnte innerlich auf und drehte sich um. Vor ihm
stand Elizabeth Trent. Sie machte einen Einkaufsbummel.

Ein livrierter Botenjunge begleitete sie und trug hiibsch ein-
gewickelte Pakete. Elizabeth Trent errdtete tief. »Ich ... ich
muB schon sagen, wirklich, das ist eine riesengroBe Uberra-
schung.«

»lch freue mich unendlich, Sie wiederzusehen, sagte Pierce.
Er verneigte sich und kiifite ihr die Hand.

»lch ... ja, ich ...« Sie entzog ihm die Hand, rieb sie an der
anderen. »Edward«, sagte sie und holte tief Luft. »Edward, ich
habe so gar nichts mehr von Thnen gehort.«

»Ich muB sehr um Entschuldigung bitten«, sagte Pierce aal-
glatt. »Ich muBte sehr plotzlich in einer geschiftlichen Angele-
genheit verreisen, ins Ausland, und ich filirchtete fast, da3 mein
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Brief aus Paris nicht geniigt hat, Thre verletzten Gefiihle zu
besdnftigen.«

»Paris?« sagte sie und hob die Augenbrauen.

»Ja. Haben Sie meinen Brief aus Paris denn nicht erhalten?«

»Nun, nein.«

»Verdammt!« sagte Pierce und entschuldigte sich sogleich
fiir den Ausdruck. »Typisch fiir die Franzosen«, sagte er; »sie
sind absolut unfdhig. Wenn ich das nur geahnt hitte, aber ich
bin gar nicht auf den Gedanken gekommen ... Und als Sie mir
dann keine Antwort nach Paris schickten, nahm ich an, Sie
seien mir bose ...«

»Ich? Bose? Edward, ich versichere Thnen«, begann sie und
brach ab. » Aber wann sind Sie denn zuriickgekehrt?«

»Vor drei Tagen erst«, erwiderte Pierce.

»Wie seltsam, sagte Elizabeth Trent und sah ihn mit einem
unweiblichen schlauen Blick an, »vor vierzehn Tagen war Mr.
Fowler zum Dinner bei uns und sagte, er habe Sie vor kurzem
gesehen.«

»lch mochte einem Geschiftspartner Thres Herrn Vaters nicht
widersprechen, aber Henry hat die bedauerliche Angewohnheit,
alle Daten durcheinanderzubringen. Ich habe ihn seit fast drei
Monaten nicht mehr zu Gesicht bekommen.« Rasch fiigte
Pierce hinzu: »Und wie geht es Threm Vater?«

»Meinem Vater? Oh, dem geht’s gut, danke.« Sie blickte
plotzlich gekrankt und verwirrt drein. »Edward, ich muf} ...
Mein Vater hat sich, um die Wahrheit zu sagen, wenig schmei-
chelhaft iiber Ihren Charakter geduBert.«

»Ach wirklich?«

»Ja. Er hat Sie einen Schuft genannt.« Sie seufzte. »Und
Schlimmeres.«

»Das verstehe ich angesichts der leidigen Umstdnde durch-
aus, aber ...«

»Aber jetzt«, sagte Elizabeth Trent mit plotzlicher Entschlos-
senheit, »wo Sie wieder in England sind, sehen wir uns be-
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stimmt wieder ofter bei uns zu Hause.«

Jetzt war es an Pierce, vernichtet auszusehen. »Meine liebe
Elizabeth«, stammelte er. »Ich weill nicht, wie ich es Thnen
sagen soll ...« Damit brach er ab und schiittelte den Kopf.
Seine Augen schienen sich mit Trdnen zu fiillen. »Als ich in
Paris nichts von Ihnen horte, mufite ich natiirlich davon ausge-
hen, dal} Sie nichts mehr von mir wissen wollten, und ... Nun,
die Zeit verging ...« Er schien sich einen Ruck zu geben. »Ich
bedauere sehr, Thnen sagen zu miissen, dal3 ich versprochen
bin.«

Elizabeth Trent starrte ihn mit offenem Mund an.

»Ja«, sagte Pierce. »Es ist wahr. Ich habe mein Wort gege-
ben.«

»Aber wem denn?«

»Einer franzosischen Dame.«

»Einer franzésischen Dame?«

»la, es ist die Wahrheit, die reine Wahrheit. Ich war verzwei-
felt und ungliicklich, miissen Sie wissen.«

»lch weil3 schon, Sir«, fauchte sie, machte auf dem Absatz
kehrt und entschwand.

Pierce blieb auf dem Biirgersteig stehen und gab sich Miihe,
so geknickt wie mdglich auszusehen, bis sie in ihre Kutsche
gestiegen und davongerollt war. Dann schlenderte er weiter die
Regent Street hinauf.

Einem Beobachter der Szene wire aufgefallen, daf in Pierce’
Haltung nichts mehr auf Zerknirschung hindeutete, als er das
Ende der Regent Street erreichte. Er nahm eine Droschke zur
Windmill Street, wo er ein als Dirnenquartier bekanntes Eta-
blissement betrat, das allerdings in dem Ruf stand, zu den
besseren Héusern dieser Art zu gehoren.

In der mit Samt iippig dekorierten Eingangshalle empfing ihn
Miss Miriam mit den Worten: »Er ist oben. Dritte Tiir rechts.«

Pierce ging hinauf und betrat ein Zimmer, in dem er Agar
vorfand, der in einem Sessel liimmelte und Pfefferminz kaute.
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»Recht spit«, sagte Agar. »Arger gehabt?«

»lch habe eine Bekannte getroffen.«

Agar nickte.

»Was haben Sie gesehen?« fragte Pierce.

»lch habe zwei gekneiBlt«, sagte Agar. »Beide sind Thnen
hiibsch auf den Fersen geblieben. Einer war ein verkleideter
Greifer, der andere hatte sich als Stutzer aufgetakelt. Sind
Ihnen die ganze Harleigh Road gefolgt und haben auch ‘ne
Droschke genommen wie Sie.«

Pierce nickte. »Die beiden habe ich in der Regent Street ge-
sehen.«

»Lungern jetzt bestimmt unten rum«, sagte Agar. »Wie
geht’s Willy?«

»Willy scheint die Fronten gewechselt zu haben«, sagte Pier-
ce.

»Hat bestimmt geredet.«

Pierce zuckte die Achseln.

»Und was soll jetzt mit Willy geschehen?«

»Er kriegt das, was jeder, der lampt, verdient.«

»Umpusten, sagte Agar.

»lch weil} nicht«, sagte Pierce, »aber jedenfalls wird er keine
Gelegenheit mehr haben, zu schwatzen.«

»Und was ist mit den Greifern?«

»Im Augenblick nichts«, erwiderte Pierce. »Ich muf3 ein
bi3chen nachdenken.« Damit lehnte er sich zuriick, steckte sich
eine Zigarre an und paffte schweigend vor sich hin.

Es waren nur noch fiinf Tage bis zu dem geplanten Raub, und
die Polizei war hinter ihm her. Falls Willy gesungen hatte,
dann wuBte die Polizei jetzt, dafl Pierce’ Bande in den London
Bridge-Bahnhof eingebrochen war.

»Ich mull mir was Neues ausdenken«, sagte er und starrte an
die Decke. »Wir miissen der Polente einen Knochen hinwerfen,
damit sie was zu beiflen hat.« Er sah dem aufsteigenden Zigar-
renrauch nach und runzelte die Stirn.
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33. Kapitel

Scotland Yard kriegt Wind von der Sache

Alle Institutionen einer Gesellschaft stehen miteinander in
Wechselbeziehungen, selbst dann, wenn sie einander vollig
entgegengesetzte Ziele zu verfolgen scheinen. Gladstone
notierte einmal: »Dieses von Zufédllen bestimmte, verwirrende
Leben bringt es mit sich, dal Personen, Organisationen, ja
sogar Staaten einander bekdmpfen und verdammen, die durch
enge Bande, von denen sie nichts ahnen, miteinander verkniipft
sind.«

Das vielleicht beriihmteste Beispiel fiir diese These — und die
Zeitgenossen waren sich dessen wohl bewulit — war die bittere
Rivalitit zwischen Temperenzgesellschaften und den Pubs.
Beider Bestrebungen liefen schlieBlich auf das gleiche hinaus,
und beide Institutionen bedienten sich schlieBlich der Lockmit-
tel des Rivalen: Die Pubs legten sich Orgeln zu, in ithnen wurde
gesungen, sie hielten alkoholfreie Getrinke feil, wihrend auf
den Temperenzlertreffen Unterhaltungskiinstler auftraten und
eine neue, bis dahin ungewohnte Freizligigkeit um sich griff.
Als die Temperenzler dann sogar Pubs aufzukaufen begannen,
um sie »trockenzulegen«, war die Verwischung der Grenzen
zwischen diesen beiden verfeindeten Kréften ganz augenfallig.

Die Zeitgenossen beobachteten aber auch eine weitere Riva-
litdt, die aus einer neuen gesellschaftlichen Einrichtung ent-
stand — aus der organisierten Polizei. Fast von Anfang an
begann diese neue soziale Kraft mit ihrem geschworenen
Feind, der Verbrecherklasse, Beziehungen anzukniipfen. Uber
diese Beziehungen wurde im 19. Jahrhundert ausgiebig debat-
tiert; selbst heute ist das Thema noch nicht ausdiskutiert. Die
Ahnlichkeit der von Polizei wie Verbrecherwelt angewandten
Methoden sowie die Tatsache, dal} viele Polizeibeamte ehema-
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lige Kriminelle waren — und umgekehrt —, konnten der Auf-
merksamkeit kluger Kopfe nicht entgehen. Sir James Wheat-
stone notierte scharfsinnig, es gebe bei einer Institution, die
dem Gesetz zum Sieg verhelfen solle, ein logisches Problem,
»denn wenn es der Polizei tatsichlich gelingen sollte, die
Kriminalitdt zu eliminieren, wird sie damit zugleich sich selbst
eliminieren, denn in diesem Augenblick ist sie iiberfliissig
geworden. Und keine organisierte Macht wird sich freiwillig
selbst eliminieren.«

Die von Sir Robert Peel 1829 in London gegriindete Metro-
politan Police hatte ihr Hauptquartier in einem unter dem
Namen Scotland Yard bekannten Viertel. Scotland Yard war
urspriinglich ein rein geographischer Begriff gewesen, ein Teil
von Whitehall, in dem zahlreiche Regierungsgebdude lagen.
Diese Gebdude schlossen auch den Amtssitz des Generalbauin-
spektors der Krone ein. Hier residierten die beriihmten Bau-
meister Inigo Jones und spidter Sir Christopher Wren. John
Milton lebte zu der Zeit, in der er fiir Oliver Cromwell arbeite-
te, von 1649 bis 1651, ebenfalls in Scotland Yard, und dieser
Umstand mag dazu gefiihrt haben, dal3 die Polizisten in London
zweihundert Jahre spéter auch als »Miltonians« bezeichnet
wurden.

Als Sir Robert Peel den Sitz der neugegriindeten Metropoli-
tan Police nach Whitehall verlegte, lautete die konkrete An-
schrift Whitehall Place 4. Die dortige Polizeiwache war aber
auch durch einen Eingang vom eigentlichen Scotland Yard aus
zu erreichen. Die Presse nannte die Polizei immer »Scotland
Yard« bis dieser Begriff sich allméhlich einbiirgerte und
schlielich zu einem Synonym fiir die Polizei iiberhaupt wurde.

In den frithen Jahren wuchs Scotland Yard sehr rasch; 1829
gab es insgesamt 1000 Polizeibeamte, ein Jahrzehnt spiter
waren es bereits 3350, und 1850 waren es mehr als 6000. Bis
1870 stieg die Zahl auf 10.000 an. Scotland Yard hatte unge-
heure Aufgaben zu bewéltigen: In einem Gebiet von anndhernd
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siebenhundert Quadratmeilen mit mehr als zweieinhalb Millio-
nen Bewohnern sollten Verbrechen aller Art bekdmpft werden.

Scotland Yard duBlerte sich von Anfang an sehr zuriickhal-
tend und verschlossen dariiber, wie es seiner Aufgabe nach-
ging; in offiziellen Verlautbarungen war immer nur von ir-
gendeinem gliicklichen Zufall die Rede — einem anonymen
Informanten, einer eifersiichtigen Geliebten, einer zufélligen
Festnahme. Diese Politik wurde so konsequent betrieben, daf3
es der Offentlichkeit schwerfiel, ihr Glauben zu schenken. In
Wahrheit aber bediente sich Scotland Yard einer Heerschar von
Informanten und Beamten in Zivil. Diese Agenten wurden zum
Gegenstand einer hitzigen Auseinandersetzung. Die Griinde
dafiir sind uns heute vertraut: Man befiirchtete in der Offent-
lichkeit, ein Agent der Polizei konne leicht ein Verbrechen
provozieren und dann die Teilnehmer auf der Stelle verhaften.

Die Tatigkeit sogenannter agents provocateurs war ein hei-
Bes politisches Thema jener Tage, und Scotland Yard hatte alle
Miihe, sich von Anschuldigungen freizuhalten.

Im Jahre 1855 wurde Scotland Yard von Richard Mayne
geleitet, einem »verniinftigen Juristen«, der an dem gestiege-
nen Ansehen der Metropolitan Police einen nicht unerhebli-
chen Anteil hatte. Thm direkt unterstellt war Mr. Edward
Harranby, und diesem oblag es, die delikate Zusammenarbeit
mit Informanten und Spitzeln zu liberwachen. Mr. Harranby
hielt keine festen Dienstzeiten ein; Kontakten mit der Presse
ging er aus dem Weg. In seinem Biiro gaben sich die seltsam-
sten Figuren die Tiirklinke in die Hand, oft noch nachts.

Am spiten Nachmittag des 17. Mai hatte Harranby eine Un-
terredung mit seinem Gehilfen, Mr. Jonathan Sharp. In seinen
1879 veroffentlichten Lebenserinnerungen, Ein Leben fiir die
Polizei, hat er diese Unterredung rekonstruiert. Sie wird hier
mit einigen Vorbehalten wiedergegeben, denn in diesem Band
versucht Harranby ndmlich auch zu erkldren, warum es ihm
nicht gelungen sei, Pierce’ Pldne rechtzeitig zu vereiteln.
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Sharp sagte zu Harranby: »Dieser Schlangenjunge hat geplau-
dert, und daraufhin haben wir unseren Mann ein biflichen unter
die Lupe genommen.«

»Was fiir ein Bursche ist es?« fragte Harranby.

»AuBerlich ein Herr. Vermutlich ist er aber ein Schrinker
oder Taschendieb von der besseren Sorte. Sauber-Willy sagt, er
komme aus Manchester, lebe aber hier in London. Habe ein
schones Haus.«

»Weill Sauber-Willy, wo?«

»Er sagt, er sei einmal dagewesen, kann sich aber nicht an
die genaue Lage erinnern. Irgendwo in Mayfair.«

»Wir konnen in Mayfair nicht von Tiir zu Tiir gehen und
anklopfen«, sagte Harranby. »Konnen wir seinem Erinne-
rungsvermogen vielleicht ein bilchen auf die Spriinge helfen?«

Sharp seufzte. »Moglich.«

»Bringen Sie ihn herein. Ich werde mich mit ihm unterhalten.
Wissen wir, was die Burschen vorhaben?«

Sharp schiittelte den Kopf. »Willy sagt, er hat keine Ahnung.
Er will wohl noch ein paar Karten im Armel behalten. Hat
Angst, sie konnten ihm was antun. Er sagt, dieser Bursche
plant einen Raub.«

Harranby wurde gereizt. »Damit kann ich wenig anfangen.
Was genau hat der Mann vor? Das ist die Frage, und sie ver-
langt nach einer befriedigenden Antwort. Wer ist dem Herrn
jetzt auf den Fersen?«

»Gramer und Benton, Sir.«

»Gute Leute. Sie sollen ihn nicht aus den Augen lassen. So,
und jetzt her mit dem kleinen Willy, und zwar schnell.«

»lch werde es selbst veranlassen, Sir«, sagte der Gehilfe.

Harranby schrieb spéter in seinen Memoiren: »Im Leben eines
jeden an verantwortlicher Stelle titigen Mannes gibt es Augen-
blicke, in denen die fiir den deduktiven ProzeB notwendigen
Elemente zum Greifen nah scheinen, sich dann aber doch dem
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gedanklichen Zugriff entziehen. Dies sind die Augenblicke der
tiefsten Frustration, und das gilt auch fiir den Eisenbahnraub
von 1855.«

34. Kapitel

Sauber-Willy tritt ab

Sauber-Willy stand im »Hundszahn« an der Theke und trank.
Er war sehr nervds. Er verlie das Lokal gegen sechs und
begab sich ohne Umwege zum Heiligen Land. Er schléngelte
sich durch die nach des Tages Arbeit heimwirts strebende
Menge und verschwand dann in einer Nebengasse; er iiber-
sprang einen Zaun, schliipfte durch ein Kellerfenster in ein
Haus, lief durch den Keller, kroch durch einen engen Gang in
ein angrenzendes Gebdude, ging die Treppe hinauf, trat auf
eine Gasse hinaus, ging einen halben Hiuserblock weiter und
verschwand in einem anderen Haus, einer iibelriechenden
Absteige.

Hier ging er die Treppe ins Obergeschof3 hinauf, kletterte
aufs Dach, sprang auf ein angrenzendes Dach, hangelte sich am
AbfluBBrohr bis zum zweiten Stock einer Herberge hoch,
schliipfte durch ein Fenster und ging dann die Treppen bis zum
Keller hinunter.

Von dort kroch er durch einen Tunnel, der ihn auf die andere
Seite der Stra3e brachte. Er 6ffnete eine Luke und stand wieder
im Freien, auf einem engen Hinterhof mit ehemaligen Stallun-
gen. Durch einen Seiteneingang betrat er das »Goldene
Schwert«, das er nach vorsichtigen Blicken in alle Richtungen
durch den Vordereingang verlief3.

Er ging bis zum Ende der StraBle und betrat dann den Ein-
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gang zu einer anderen Herberge. Sofort wullte er, dafl hier
etwas nicht stimmte; sonst war das Treppenhaus voll ldrmender
und tobender Kinder, aber jetzt war alles menschenleer und
still. Er hielt in der Tiir inne und wollte sich gerade umdrehen
und fliehen, als ein Strick durch die Luft schwirrte und ihm um
den Hals fiel. Ein heftiger Ruck, und er fiihlte sich in eine
dunkle Ecke gezerrt.

Sauber-Willy sah Barlow, sah die weille Narbe auf der Stirn,
wihrend dieser die Schlinge zuzog. Willy hustete, keuchte und
kdmpfte, um freizukommen, aber Barlow war so birenstark,
daf} er den kleinen Schlangenjungen miihelos in die Luft hob.
Willy strampelte verzweifelt und zerrte mit den Handen am
Strick.

Dieser Kampf wéhrte fast eine Minute. Dann war Sauber-
Willy blau im Gesicht, die Zunge hing ithm grau aus dem
Mund, und die Augen quollen ihm aus dem Kopf. Er sackte in
sich zusammen.

Barlow lief3 ihn zu Boden gleiten, 16ste den Strick von Willys
Hals, zog ihm die beiden Fiinf-Pfund-Noten aus der Tasche
und trat gerduschlos auf die Strafle. Sauber-Willys Leichnam
lag in einer Ecke. Viele Minuten vergingen, bis das erste der
Kinder sich hervorwagte und sich vorsichtig der Leiche niher-
te. Dann waren auch die anderen Kinder da. Sie stahlen dem
toten Willy die Schuhe und alles, was er am Leib hatte, und
stoben dann in alle Richtungen auseinander.
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35. Kapitel

Die »Schleppe« wird gelegt

In einem Zimmer im zweiten Stock des Dirnenquartiers saf3
Pierce mit Agar zusammen. Pierce driickte seine Zigarre aus
und richtete sich im Sessel auf. »Wir haben grofles Gliick,
sagte er.

»Gliick? Gliick, daB3 uns die Greifer fiinf Tage vor dem
Fischzug auf den Fersen sind?«

»Ja, wir haben Gliick«, sagte Pierce. »Was ist, wenn Willy
gesungen hat? Er wird ihnen gesagt haben, dal wir in den
London Bridge-Bahnhof eingestiegen sind.«

»lch glaube kaum, daf3 er ihnen so viel verraten hat. Er wird
nur Andeutungen gemacht haben, um noch mehr fiir sich
herauszuholen.« Es war iiblich, dal Informanten der Polizei
ihre Informationen schrittweise preisgaben, um fiir jeden
Hinweis neu zu kassieren.

»Schon moglich«, sagte Pierce, »aber wir miissen einkalku-
lieren, dal} er’s getan hat. Nun, genau darin liegt unser Gliick.«

»Und wieso, wenn ich fragen darf?«

»Weil London Bridge der einzige Bahnhof in London ist, der
von zwei Bahngesellschaften benutzt wird. Von der South
Eastern und der London & Greenwich.«

»Ja, das stimmt«, sagte Agar mit einem verstdndnislosen
Blick.

»Wir miissen sie auf eine falsche Féhrte lenken«, sagte Pier-
ce.

»Sie wollen die Greifer verladen?«

»Wir miissen ihnen etwas zuspielen, das sie beschéftigt hilt«,
sagte Pierce. »In fiinf Tagen wollen wir im Zug Muri machen,
und ich mochte nicht, dafl die Herren uns dabei zusehen.«

»Wohin wollen Sie sie denn verladen?«
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»lch habe an Greenwich gedacht«, sagte Pierce. »Es wire
hiibsch, sie in Greenwich zu wissen.«

»Dann brauchen Sie also einen, der ihnen den Knochen hin-
wirft.«

»lJa«, sagte Pierce.

Agar lberlegte einen Augenblick. »Ich kenne da eine Dille,
Lucinda, in Seven Dials. Man sagt, sie kennt ein paar Verdeck-
te. Treibt’s immer mit ihnen, wenn sie sie geschnappt haben.
Was oft vorkommt, da sie’s gerne mit ihr treiben.«

»Nein«, sagte Pierce. »Einer Frau wiirden sie nicht glauben;
sie wiirden den Braten riechen.«

»Nun, da wire noch Black Dick, der Pferdefreund. Kennen
Sie ihn? Ein Jude. Man sieht ihn abends gelegentlich in der
yKonigskrone«.«

»lch kenne ihn.« Pierce nickte. »Black Dick ist ein Saufer,
mag seinen Gin zu gern. Ich brauche einen guten Mann, einen,
der zur Familie gehort.«

»Einen von der Familie? Dann ist Asthma-Bill der Richtige
fiir Sie.«

»Asthma-Bill? Der alte Ire?«

Agar nickte. »Ja, er ist ein alter Kunde. Hat in Newgate ge-
sessen, aber nicht die ganze Zeit abgerissen.«

»Oh, tatsdchlich?« Pierce horchte pldtzlich auf. Eine vorzei-
tige Entlassung bedeutete oft, dal der Haftling sich mit der
Polizei arrangiert und eingewilligt hatte, Spitzeldienste zu
leisten. »Ist er sehr friith entlassen worden?«

»Kann man wohl sagen«, erwiderte Agar. »Hat seine Lizenz
auch reichlich schnell gekriegt. Sehr merkwiirdig, denn er ist
schlieBlich ein Ire.« Pfandleiher erhielten ihre Lizenz von der
Polizei, die Iren gegeniiber die gleichen Vorurteile hatte wie
die meisten Englinder.

»So, ist also Pfandleiher geworden?« fragte Pierce.

»Ja«, erwiderte Agar. »Er soll aber gelegentlich auch mit
Krachern handeln. Und singen soll er auch.«
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Pierce dachte gehorig dariiber nach und nickte schlieflich.

»Wo ist Bill jetzt?«

»Er hat seinen Laden in Battersea, im Ridgeby Way .«

»lch gehe gleich zu ihmy, sagte Pierce und stand auf. »Will
lieber gleich die Schleppe auslegen.«

»Machen Sie es ihnen nur nicht zu leicht«, warnte Agar.

Pierce liachelte. »Sie werden sich michtig anstrengen miis-
sen.« Er ging zur Tiir.

»Moment noch«, sagte Agar, dem plotzlich ein Gedanke
gekommen war. »Mir féllt da etwas ein: Was fiir ein Ding kann
man denn um Himmels willen ausgerechnet in Greenwich
drehen?«

»Das«, erwiderte Pierce, »ist genau die Frage, mit der die
Greifer sich beschéftigen sollen.«

»Aber gibt es dort was zu holen?«

»Natiirlich.«

»Was Lohnendes?«

»Nattirlich.«

»Aber was denn bloB?«

Pierce schiittelte den Kopf. Er grinste tiber Agars verbliifften
Gesichtsausdruck und verlie3 das Zimmer.

Als Pierce auf die StraBe trat, war schon die Ddmmerung
angebrochen. Er sah die beiden Polizisten sofort, die sich an
verschiedenen Ecken postiert hatten. Pierce tat, als sdhe er sich
nervés um, und ging dann zum Ende des Hauserblocks, wo er
eine Droschke anhielt.

Er fuhr einige Hauserblocks weiter und sprang dann an einer
belebten Stelle der Regent Street hinaus, {iberquerte die Straf3e,
nahm eine andere Droschke und fuhr zuriick in die Richtung,
aus der er gekommen war. Im Ernstfall hitte Pierce ein so
fadenscheiniges Mandver gar nicht erst versucht. Es war ein
alter Trick, der nur selten funktionierte, und als er einen Blick
durch das kleine Riickfenster der Droschke warf, sah er, dal3 er
seine Verfolger nicht abgeschiittelt hatte.
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Er lieB sich zum »Wappen« fahren, einem beriichtigten Pub.
Er betrat das Lokal, verlie3 es durch einen von der Stralle aus
einsehbaren Seiteneingang und ging zur New Oxford Street
hiniiber, wo er sich wieder eine Droschke nahm. Inzwischen
hatte er einen der Verfolger verloren, aber der zweite blieb ihm
auf den Fersen. Jetzt lieB Pierce sich ohne weitere Umwege
tiber die Themse nach Battersea fahren, direkt zu Asthma-Bill.

Aus heutiger Sicht wollen die respektable und elegante Er-
scheinung eines Edward Pierce und eine schébige Pfandleihe in
Battersea nicht so recht zusammen passen. Damals dachte man
anders, denn ein Pfandleiher diente nicht allein den niedrigen
Stainden. Wem immer er zu Diensten war: Er operierte als
Bank fiir Unvorhergesehenes und arbeitete schneller und
billiger als die herkémmlichen Kreditinstitute. Es kam vor, daf3
jemand sich einen teuren Gegenstand kaufte, einen Pelz etwa,
und ihn dann fiir eine Woche versetzte, um die Miete zu
bezahlen; dann 16ste er ihn wenige Tage spéter ein, um ihn am
Sonntag tragen zu kdnnen. Am Montag wurde er dann wieder
fiir einen geringeren Betrag verpfandet und so weiter.

Diese Institution diente also einem guten Zweck, und um die
Jahrhundertwende verdoppelte sich die Zahl der Leihhduser
innerhalb weniger Jahre. Angehorige des Mittelstands wurden
weniger durch die giinstigen Bedingungen fiir die Darlehen als
durch ihre Anonymitdt angezogen. So mancher respektable
Haushalt wollte es nicht bekannt werden lassen, dal} ein Teil
des Tafelsilbers voriibergehend in Bargeld umgemiinzt worden
war. Man darf nicht vergessen, dal damals viele Menschen
finanzielle Prosperitdt und verniinftiges Haushalten mit morali-
schem Verhalten gleichsetzten. Und daher galt es als anriichig,
ein Darlehen aufzunehmen.

Die Leihhduser selbst waren keineswegs jene zwielichtigen
Einrichtungen, fiir die man sie hielt. Verbrecher, die gestohle-
nes Gut loswerden wollten, wandten sich vornehmlich an
Hehler, die nicht von der Polizei lizenziert waren und bei
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denen man eine stindige Uberwachung nicht befiirchten muBte.
Pierce trat folglich mit volligem Gleichmut durch die Tiir unter
den drei Kugeln.

Asthma-Bill, ein rotgesichtiger Ire, der stindig kurz vor ei-
nem Schlaganfall zu stehen schien, saf} in einer hinteren Ecke
des Raums. Er sprang schnell auf, als er an Pierce’ Kleidung
und Auftreten erkannte, dal} er es mit einem Herrn zu tun hatte,
»‘n Abend, Sir«, sagte Bill.

»Guten Abendy, sagte Pierce.

»Womit kann ich Thnen dienen, Sir?«

Pierce sah sich im Laden um. »Sind wir allein?«

»Das sind wir, so wahr ich Bill heifle, Sir.« Asthma-Bill hatte
plotzlich einen wachsamen Ausdruck in den Augen.

»lch wiinsche einen bestimmten Kauf zu tatigen«, sagte Pier-
ce. Er bediente sich des breiten Akzents der Liverpooler
Hafengegend.

»Einen bestimmten Kauf ...«

»Einige Dinge, die Sie vielleicht vorrétig haben«, sagte Pier-
ce.

»Sie sehen mein Geschift, Sir«, sagte Asthma-Bill mit einer
ausholenden Geste. »Sie haben alles vor sich.«

»Das ist alles?«

»la, Sir, alles, was Sie hier sehen kénnen.«

Pierce zuckte die Achseln. »Ich muf3 eine falsche Auskunft
erhalten haben. Guten Abend.« Damit ging er zur Tiir. Er hatte
sie fast erreicht, als Asthma-Bill hustete.

»Was hat man Thnen denn gesagt, Sir?«

Pierce drehte sich um. »Ich brauche bestimmte seltene Ge-
genstinde.«

»Seltene Gegenstinde«, wiederholte Asthma-Bill. »Was
denn fiir seltene Gegenstdnde, Sir?«

»Gegenstinde aus Metall«, sagte Pierce und sah dem Pfand-
leiher voll in die Augen. Pierce fand dieses Drumherumreden
abscheulich, aber es war notwendig, um Bill von der Aufrich-
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tigkeit seiner Absichten zu liberzeugen.

»Metall, sagen Sie?«

Pierce machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich brau-
che etwas zu meinem Schutz, wissen Sie.«

»Schutz?«

»Ich habe Wertsachen, Besitz, kostbare Gegenstinde ... Und
darum muB ich mich schiitzen. Verstehen Sie, was ich sagen
will?«

»Durchaus, durchaus«, sagte Bill. »Es ist moglich, dal3 ich
habe, was Sie suchen.«

»Wissen Sie«, sagte Pierce, der sich noch einmal nach allen
Seiten umsah, wie um sich zu iiberzeugen, dal} er tatsdchlich
mit dem Pfandleiher allein war, »wissen Sie, ich brauche fiinf.«

»Fiinf Kracher?« Asthma-Bill rif} erstaunt die Augen auf.

Jetzt, wo sein Geheimnis geliiftet war, wurde Pierce anschei-
nend sehr nervds. »Richtig«, sagte er und sah bald hierhin, bald
dorthin, »ich brauche fiinf.«

»Fiinf? Das sind eine ganze Menge«, sagte Bill und runzelte
die Stirn.

Pierce bewegte sich rasch zur Tir. »Also schon, wenn Sie
keine da haben ...«

»Warten Sie, nicht so eilig«, sagte Bill. »Ich sage ja nicht,
daB3 ich das nicht kann. Habe nie gesagt, ich kann das nicht.
Habe nur gesagt, fiinf sind eine ganze Menge, und das sind sie
doch auch, oder?«

»Man hat mir gesagt, Sie hitten sie vorritig«, sagte Pierce
und wirkte noch immer sehr nervos.

»Moglich.«

»Also gut, dann mochte ich sie jetzt gleich kaufen.«

Asthma-Bill seufzte. »Sie sind nicht hier, Sir — Sie kénnen
mir das glauben —, denn wer wird schon fiinf Kracher in einem
Leihhaus aufbewahren, Sir. Also wirklich.«

»Wie schnell kdnnen Sie sie beschaffen?«

Je aufgeregter Pierce sich gebidrdete, desto ruhiger wurde
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Asthma-Bill. Pierce konnte beinahe sehen, wie es hinter seiner
Stirn arbeitete, wie er dariiber nachdachte, was es mit den fiinf
Pistolen wohl auf sich haben mochte. Da plante einer einen
ganz groflen Coup, daran bestand kein Zweifel. Wenn er, Bill,
die Details herausbekam, wiirde er als Spitzel etwas Kleingeld
herauskitzeln kdnnen.

»Einige Tage werde ich schon brauchen, Sir, und das ist die
reine Wahrheit«, sagte Bill.

»letzt gleich kann ich sie nicht haben?«

»Nein, Sir. Sie miissen mir schon etwas Zeit lassen, aber
dann beschaffe ich sie Ihnen, mein Wort darauf.«

»Wieviel Zeit brauchen Sie?«

Es folgte ein langes Schweigen. Bill murmelte vor sich hin
und zdhlte sogar die Tage an den Fingern ab. »Zwei Wochen,
wiirde ich sagen. Zur Sicherheit.«

»Zwei Wochen!«

»Also gut, acht Tage.«

»Unmoglich«, sagte Pierce mehr zu sich selbst. »In acht
Tagen muB} ich in Greenw...« Er bif} sich auf die Lippen.
»Nein, sagte er. »Acht Tage sind zuviel.«

»Sieben?« fragte Bill.

»Sieben«, wiederholte Pierce und starrte an die Decke. »Sie-
ben, sieben ... Sieben Tage ... Sieben Tage, das ist Donnerstag
nichste Woche?«

»la, Sir.«

»Um welche Zeit am nidchsten Donnerstag?«

»Kommt es denn auf die Stunde an?« fragte Bill so beildufig,
daB man die Absicht dahinter merkte.

Pierce starrte ihn nur an.

»Will Sie nicht aushorchen, Sir«, sagte Bill rasch.

»Dann tun Sie’s auch nicht. Also wann am Donnerstag?«

»Zwolf Uhr mittags.«

Pierce schiittelte den Kopf. »Wir werden uns nie einig. Es ist
unmoglich, und ich ...«
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»Langsam, Sir, langsam. Zu welcher Zeit am Donnerstag
miissen Sie sie denn spitestens haben?«

»Nicht spater als zehn Uhr vormittags.«

Asthma-Bill tiberlegte. »Um zehn Uhr hier?«

»la.«

»Und auf keinen Fall spiter?«

»Nicht eine Minute spéter.«

»Kommen Sie selbst vorbei, um sie abzuholen?«

Pierce sah ihn wiederum streng an. »Das sollte Sie nicht
kiimmern. Koénnen Sie die Dinger liefern oder nicht?«

»lch kanng, erwiderte Bill. »So schnell geht es nicht ohne
einen kleinen Aufpreis.«

»Das spielt keine Rolle«, sagte Pierce und hindigte ihm zehn
Gold-Guineen aus. »Nehmen Sie das als Anzahlung.«

Asthma-Bill betrachtete die Miinzen und wog sie in der
Hand. »Das diirfte etwa die Hélfte sein.«

»Einverstanden.«

»Und der Rest wird in gleicher Weise beglichen?«

»In Gold, ja.«

Bill nickte. »Brauchen Sie auch Munition?«

»Was fiir Dinger sind es denn?«

»Webley, Kaliber .48, Randziinder, mit Holster, mochte ich
annehmen.«

»Dann brauche ich auch Kugeln.«

»Macht noch drei Guineen fiir Munition«, sagte Asthma-Bill
sanft.

»Einverstanden«, sagte Pierce. Er ging zur Tiir, hielt inne.
»Da ist noch etwas«, sagte er. »Sollten die Kracher nicht da
sein, wenn ich am Donnerstag komme, haben Sie nichts zu
lachen.«

»Sie konnen sich auf mich verlassen, Sir.«

»Sonst haben Sie auch nichts zu lachen«, sagte Pierce und
ging.

Es war noch nicht ganz dunkel. Gaslaternen warfen ein spér-
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liches Licht. Pierce sah den lauernden Greifer nicht, wullte
aber, daB3 er sich irgendwo in der Dunkelheit verbarg. Pierce
nahm eine Droschke und fuhr zum Leicester Square, wo sich
die Menschen vor den Theatern drangten.

Er betrat eine Eingangshalle, stellte sich an, erstand eine
Karte fiir Die Irrtiimer einer Nacht von Oliver Goldsmith und
mischte sich unter die Menschen im Foyer. Eine Stunde spiter
war er zu Hause, nachdem er dreimal die Droschke gewechselt
und viermal in Pubs gegangen war, um diese gleich wieder zu
verlassen. Er war davon iiberzeugt, seinen Verfolger abge-
schiittelt zu haben.

36. Kapitel

Scotland Yard und die Gesetze der Logik

Der Morgen des 18. Mai war ungewdhnlich warm und sonnig,
aber das freundliche Wetter konnte Mr. Harranby nicht aufhei-
tern. Die Dinge standen schlecht. Auf die Nachricht von
Sauber-Willys Tod in einer Absteige in Seven Dials hin hatte
Harranby sich seinem Gehilfen, Mr. Sharp, gegeniiber zu
einigen groben Worten hinreiflen lassen. Als er dann auch noch
erfuhr, dal} seine Méanner den Herrn, den sie beschatten sollten,
im Gedringe eines Theaterfoyers aus den Augen verloren
hatten — einen Mann, den sie nur als Mr. Simms kannten und
von dem sie nichts weiter wullten, als dal er ein Haus in
Mayfair besall —, hatte er einen Wutanfall bekommen und sich
lautstark iiber die Unfdhigkeit von Untergebenen, Mr. Sharp
eingeschlossen, beklagt.

Inzwischen hatte Mr. Harranby aber seine Beherrschung
wiedergewonnen. Der einzige Mensch, von dem Scotland Yard
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nun noch iiber diesen Mr. Simms etwas erfahren konnte, saf}
schweifligebadet und mit apoplektisch gerdtetem Gesicht vor
ihm und rang die Hinde.

»Horen Sie, Bill«, sagte Harranby und sah Asthma-Bill
streng an, »dies ist eine sehr ernste Angelegenheit.«

»lch weil, Sir, wirklich, ich weill«, sagte Bill.

»Fiinf Kracher, das sagt mir, daB3 da irgendwas im Busch ist,
und ich habe die Absicht herauszufinden, was.«

»Der hat die Zdhne aber kaum auseinandergekriegt, kann ich
Thnen sagen.«

»Das kann ich mir denken«, sagte Harranby. Er angelte eine
Gold-Guinee aus der Tasche und lieB sie auf die Schreibtisch-
platte fallen. »VVersuchen Sie sich zu erinnern, sagte er.

»Es war schon ziemlich spét am Tage, Sir, bei allem Respekt,
und ich fiihlte mich nicht ganz wohl«, sagte Bill, der das
Goldstiick auffillig anstarrte.

Harranby hatte nicht die Absicht, dem Burschen noch eines
zu geben. »Die Tretmiihle hat nach meinen Erfahrungen schon
so manches Gedichtnis aufgefrischt«, sagte er.

»Aber ich habe doch gar nichts getan«, protestierte Bill. »Ich
bin ehrlich wie ‘n neugeborenes Kind, Sir. Ich verheimliche
Ihnen nichts. Sie haben wirklich keinen Grund, mich einzulo-
chen.«

»Dann strengen Sie mal ein bilchen Thr Képfchen an«, sagte
Harranby, »und zwar schnell, wenn ich bitten darf.«

Bill knetete die Hinde auf den Knien. »Also, er kommt so
um sechs Uhr abends in den Laden. Fein angezogen, gute
Manieren, spricht aber wie ‘n Docker aus Liverpool. Und
goscht auch Zinken dazwischen.«

Harranby warf Sharp, der in einer Ecke sal}, einen um Hilfe
heischenden Blick zu. Gelegentlich brauchte selbst Harranby
einen Dolmetscher.

»Er spricht auch Gaunersprache, erlduterte Sharp.

»Ja, ja, so war’s«, beteuerte Bill mit einem Kopfnicken. »Der
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gehort zur Familie, das ist sicher. Will mich dazu bringen, fiinf
Kracher zu besorgen, und ich sage, fiinf, das ist ‘ne ganze
Menge, und er sagt, er braucht sie gestern, und nervds ist er
auch und hat’s eilig und legt gleich ‘ne Menge Zaster auf den
Tisch.«

»Und was haben Sie ihm gesagt?« fragte Harranby, ohne Bill
aus den Augen zu lassen. Einem gewieften Spitzel vom Schla-
ge Asthma-Bills war durchaus zuzutrauen, dal er eine Seite
gegen die andere ausspielte, und auBerdem log Bill wie ge-
druckt.

»Also, ich sage ihm, fiinf sind ganz schon viel, aber ich
wird’s schon schaffen, wenn er mir etwas Zeit 1463t. Und da
fragt er, wie lange ich brauche, und ich sage, zwei Wochen. Da
wird er schon ‘n bilchen manierlicher und sagt, er braucht die
Dinger frither. Ich sage, acht Tage. Er sagt, acht Tage sind
zuviel, und dann rutscht ihm raus, daB er in acht Tagen nach
Greenwich muf3, und da wird er plotzlich stumm wie ‘n Fisch.«

»Greenwich«, sagte Harranby und runzelte die Stirn.

»Ja, Sir, Greenwich. Es rutschte thm so raus, aber dann beif3t
er sich auf die Zunge und sagt, acht Tage sind zuviel. Ich sage
also, wie schnell denn? Und er sagt, sieben Tage. Ich sag also,
na schon, in sieben Tagen kann ich’s liefern. Und er sagt, zu
welcher Zeit? Ich sage, zwolf Uhr mittags. Und er sagt, das ist
zu spit. Er sagt, auf keinen Fall spéter als zehn Uhr.«

»Sieben Tage«, sagte Harranby, »das heifit also, ndchsten
Freitag?«

»Nein, Sir. Ndchsten Donnerstag. Sieben Tage, von gestern
an gerechnet.«

»Weiter.«

»lch dilldalfe erst ‘n bilchen und sage dann, schon, er kann
die Dinger am Donnerstag um zehn haben. Und er sagt, na gut,
einverstanden, aber er ist kein Dade, dieser Bursche, und er
sagt, er verpalit mir ‘ne Gemore, wenn ich nicht betuach bin.«

Harranby sah wieder fragend zu Sharp hin. Sharp sagte: »Er
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meint, der Mann ist kein Dummkopf und hat gesagt, wenn die
Waffen nicht rechtzeitig da seien, konne Bill sich auf was
gefalt machen.«

»Und was haben Sie gesagt, Bill?« stieB Harranby nach.

»lch sage, ich kann’s schaffen und verspreche es ihm. Und da
legt er mir zehn Goldene hin, und ich sehe gleich, die sind
koscher, und dann geht er und sagt, nichsten Donnerstag
kommt er wieder.«

»Das ist alles«, erwiderte Bill.

Es folgte ein langes Schweigen. SchlieBlich sagte Harranby:
»Und was schlie3en Sie aus all dem, Bill?«

»Der hat ein grofles Ding vor, da kénnen Sie Gift drauf neh-
men. Das ist kein Chammer, dieser Herr, der ist ausgekocht,
der versteht sein Handwerk.«

Harranby zupfte sich am Ohrldppchen, eine nervose Ange-
wohnheit. »Was ist denn schon GroBes in Greenwich zu
holen?«

»lch will verdammt sein, wenn ich das weill«, sagte Asthma-
Bill.

»Haben Sie irgendwas lduten horen?« fragte Harranby.

»lch halte die Lauscher am Boden, Sir, aber von einem Ding
in Greenwich habe ich nicht gehdrt, ich schwore.«

Harranby machte eine Pause. »Sie konnen sich noch eine
Guinee verdienen, wenn Sie es sagen konnen.«

Ein Ausdruck tiefer Verzweiflung huschte iiber Asthma-Bills
Gesicht. »Ich wiinschte, ich konnte Thnen helfen, Sir, aber ich
habe wirklich nichts gehort. Es stimmt, Sir, so wahr mir Gott
helfe, Sir.«

»lch will’s Thnen glauben«, sagte Harranby. Er wartete noch
einen Augenblick und liel den Pfandleiher dann gehen. Asth-
ma-Bill schnappte sich die Guinee und ging.

Als Harranby mit Sharp allein war, fragte er wieder: »Was ist
denn bloB in Greenwich zu holen?«

»Ich will verdammt sein, wenn ich das weill«, erwiderte
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Sharp.

»Wollen Sie sich etwa auch eine Gold-Guinee verdienen?«

Sharp sagte nichts. Harranbys Anfille schlechter Laune wa-
ren nichts Neues fiir thn. Man muflte sich damit abfinden.
Sharp sal} in der Ecke und beobachtete, wie sein Vorgesetzter
sich eine Zigarette anzlindete und nachdenklich daran zog.
Zigaretten waren in Sharps Augen torichte kleine Dinger, an
denen nichts dran war. Ein Londoner Héndler hatte sie vor
einem Jahr eingefiihrt. Sie wurden vor allem von Soldaten
verlangt, die von der Krim zuriickkehrten. Sharp selbst rauchte
gute Zigarren.

»Also gut«, sagte Harranby. »Fangen wir ganz von vorn an.
Wir wissen, dal dieser Simms seit Monaten an irgendeiner
Sache dran ist, und wir kdnnen davon ausgehen, daf3 er nicht
auf den Kopf gefallen ist.«

Sharp nickte.

»Gestern wurde Sauber-Willy umgebracht. Heilit das etwa,
dal} die Burschen wissen, daf3 wir ihnen auf der Spur sind?«

»Vielleicht.«

»Vielleicht, vielleicht«, sagte Harranby gereizt. »Vielleicht
ist nicht genug. Wir miissen sicher sein, und Sicherheit konnen
wir uns nur mit den Grundsédtzen der deduktiven Logik ver-
schaffen. Fiir blindes Drauflosraten ist in unserem Denken kein
Platz. Halten wir uns an die harten Tatsachen und folgen wir
ihnen, wohin sie uns auch filhren mogen. Also schon, was
wissen wir sonst noch?«

Das war eine rhetorische Frage, und Sharp sagte nichts.

»Wir wissen«, sagte Harranby, »dal3 dieser Simms nach mo-
natelanger Vorbereitung urplotzlich dringend fiinf Kracher
braucht. Und das in letzter Minute. Er hat monatelang Zeit
gehabt, sie sich eine nach der andern unauftillig zu beschaffen,
aber nein, er verschiebt diesen Kauf auf den letzten Augen-
blick. Warum?«

»Sie meinen, er will uns verladen?«
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»Wir miissen den Gedanken ins Auge fassen, so unangenehm
das auch ist«, sagte Harranby. »lst es eigentlich bekannt, daf3
Bill ein Spitzel 1st?«

»Vielleicht.«

»Zum Teufel, Sie mit ihrem ewigen >Vielleicht<. Weil}
man’s, oder weill man’s nicht?«

»Der eine oder andere wird’s vermuten.«

»Ahal« sagte Harranby. »Und trotzdem sucht sich unser
schlauer Mr. Simms ausgerechnet diesen Mann aus, um sich
fiinf Kracher zu besorgen. Ich sage Ihnen, das riecht nach
Verlade.« Er starrte migelaunt auf die Glut seiner Zigarette.
»wDieser Mr. Simms fithrt uns an der Nase herum, aber wir
miissen ihm auf diesem Weg ja nicht folgen.«

»lch bin sicher, Sie haben recht«, sagte Sharp, der hoffte, die
Laune seines Chefs wiirde sich bessern.

»Selbstverstindlich habe ich recht!« sagte Harranby. »Die
wollen uns in den Wald schicken.«

Eine lange Pause. Harranby trommelte mit den Fingern auf
die Tischplatte. »Irgend etwas schmeckt mir hier nicht recht.
Wir wollen zu schlau sein. Wir schitzen diesen Simms zu hoch
ein. Wir miissen erst mal davon ausgehen, daf3 er in Greenwich
tatsdchlich etwas vorhat. Aber was in drei Teufels Namen kann
er denn blof3 in Greenwich wollen?«

Sharp schiittelte den Kopf. Greenwich war eine Hafenstadt,
aber sie war nicht so rasch gewachsen wie die groferen Seehi-
fen Englands. Sie war hauptsidchlich wegen der Sternwarte der
Marineakademie bekannt, die fiir die Seeschiffahrt die
»Greenwicher mittlere Zeit« festsetzte.

Harranby zog ein paar Schubladen seines Schreibtischs auf
und fing an zu wiihlen. »Wo ist das verdammte Ding?«

»Was denn, Sir?«

»Der Fahrplan, der Fahrplan«, sagte Harranby. »Ah, da ha-
ben wir ihn schon.« Er zog ein schmales bedrucktes Faltblatt
heraus. »London & Greenwich Railway ... Donnerstag ... Ah.
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Donnerstag verldafit ein Zug den London Bridge-Bahnhof um
elf Uhr fiinfzehn. Nun, was folgt daraus?«

Sharps Augen leuchteten plotzlich auf. »Unser Mann will
seine Pistolen bis um zehn, damit er noch Zeit hat, zum Bahn-
hof zu kommen und den Zug zu erreichen.«

»Genaug, sagte Harranby. »Nach allen Gesetzen der Logik
fahrt er also tatsdchlich am Donnerstag nach Greenwich. Und
wir wissen auch, daf es spéter flir ihn keinen Zweck mehr hat.«

Sharp sagte: »Was ist mit den Pistolen? Will fiinf auf einmal
kaufen!«

»Passen Sie mal auf«, sagte Harranby, der allmdhlich warm
wurde, »wie Sie sehen, konnen wir durch logische Schluf3fol-
gerungen herausfinden, daB3 er wirklich die Waffen braucht.
Und daB3 er den Kauf auf die letzte Minute verschoben hat —
was bei oberflachlicher Betrachtung hochst verdachtig ist —,
muf} irgendeinen logischen Grund haben.

Es lassen sich mehrere solche Griinde denken. Es ist denkbar,
daBl seine anderen Plédne zur Beschaffung der Pistolen durch-
kreuzt worden sind. Oder vielleicht hdlt er den Ankauf von
Waffen fiir so gefdhrlich — was ja unstreitig der Fall ist, zumal
ja jeder weil}, dal wir fiir Hinweise auf illegale Waffenkiufe
gut zahlen —, daB er ihn deshalb bis zum letzten Augenblick
aufschiebt. Es mag noch andere Griinde geben, von denen wir
nichts ahnen. Der genaue Grund ist auch nicht so wichtig.
Wichtig ist nur, daB er diese Waffen fiir irgendein Verbrechen
in Greenwich braucht.«

»Bravo!« Sharp heuchelte Begeisterung.

Harranby warf ihm einen unfreundlichen Blick zu. »Seien
Sie kein Dummkopf«, sagte er. »Die Hauptfrage ist immer
noch ungeklart. Was gibt’s in Greenwich denn blof; zu steh-
len?«

Sharp schwieg. Er starrte auf seine Schuhspitzen und horte,
wie Harranby ein Ziindholz anstrich, um sich eine neue Ziga-
rette anzustecken.
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»Noch ist nichts verloren«, sagte Harranby. »Die Grundsitze
deduktiver Logik kdnnen uns noch immer weiterhelfen. So
wird das Verbrechen zum Beispiel mit hoher Wahrscheinlich-
keit ein Raub sein. Wenn es schon seit Monaten geplant ist,
miissen die Verbrecher von festen Gegebenheiten ausgehen,
die sich Monate im voraus absehen lassen. Da ist nichts impro-
visiert, da ist alles geplant.«

Sharp starrte noch immer auf seine Schuhspitzen.

»Nein, nein«, fuhr Harranby fort. »Hier ist nichts dem Zufall
iiberlassen. Wir konnen weiter folgern, da3 diese langwierige
Planungsarbeit auf eine Beute von betrichtlicher Grofenord-
nung abzielt. Wir haben es mit einem schweren Verbrechen zu
tun, bei dem viel auf dem Spiel steht. Ferner wissen wir, da3
unser Freund etwas mit dem Meer oder einem Hafen zu tun
hat. Folglich konnen wir unsere Anstrengungen auf die Frage
beschrianken, was es in Greenwich gibt, was unseren ...«

Sharp hiistelte.

Harranby sah ihn miBbilligend an. »Haben Sie etwas zu sa-
gen?«

»lch habe nur gedacht, Sir«, sagte Sharp, »dal}, wenn es tat-
siachlich Greenwich ist, das Verbrechen nicht in unsere Zustin-
digkeit fdllt. Vielleicht sollten wir der Polizei in Greenwich
telegrafieren und sie warnen.«

»Vielleicht, vielleicht. Wann werden Sie endlich lernen, ohne
dieses Wort auszukommen? Wenn wir ein Kabel nach Green-
wich schicken, mul} etwas drinstehen. Und was sollen wir
denen sagen? He? Was sollen wir ihnen mitteilen mit unserem
Kabel?«

»lch habe nur gedacht ...«

»Grundgiitiger Himmel«, sagte Harranby und stand hinter
seinem Schreibtisch auf. »Natiirlich! Das Kabel!«

»Das Kabel?«

»Ja, natiirlich, das Kabel. Das Kabel befindet sich in Green-
wich, jetzt, in diesem Augenblick.«
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»Meinen Sie etwa das transatlantische Kabel?« fragte Sharp.

»Genau das«, erwiderte Harranby und rieb sich die Hénde.
»Oh, es palit perfekt! Perfekt!«

Sharp konnte sich noch immer keinen Vers darauf machen.
Er wuBte natiirlich, daB das fiir den Atlantik vorgesehene
Telegrafenkabel in Greenwich hergestellt wurde. Seit {iiber
einem Jahr wurde an dem Projekt gearbeitet, das eine der
grofften Herausforderungen an die Technik der damaligen Zeit
darstellte. Im Armelkanal befanden sich bereits unterseeische
Kabel, die England mit dem Kontinent verbanden. Sie waren
aber nichts im Vergleich zu den 2500 Meilen Kabeln, die
hergestellt wurden, um England mit New York zu verbinden.

»Aber welchen Sinn sollte es haben«, sagte Sharp, »ein
Kabel zu stehlen?«

»Ach, doch nicht das Kabel«, fiel Harranby ihm ins Wort.
»Die Lohngelder der Firma, natiirlich! Wie heift sie? Glass,
Elliot & Company oder so dhnlich. Bei einem so enormen
Projekt miissen auch enorme Lohngelder gezahlt werden. Und
genau darauf hat unser Mann es abgesehen.

Und wenn er unbedingt am Donnerstag fahren will, dann,
weil er am Freitag dort sein will ...«

»Zahltag!« rief Sharp.

»Haargenau«, sagte Harranby. »Es ist vollkommen logisch.
Sie sehen, logische Deduktion flihrt immer zu einer sicheren
SchluBfolgerung.«

»Meinen Gliickwunsch«, sagte Sharp vorsichtig.

»Nicht der Rede wert«, sagte Harranby. Er war noch immer
sehr aufgeregt und klatschte in die Hande. »Oh, das ist aber ein
Draufginger, unser Freund Simms! Die Lohngelder der Kabel-
firma zu stehlen — welch ein kithnes Verbrechen! Und wir
werden ihn auf frischer Tat ertappen.

Folgen Sie mir, Sharp. Wir miissen nach Greenwich reisen
und uns an Ort und Stelle mit den Tatsachen vertraut machen.«
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37. Kapitel

Weitere Gliickwiinsche

»Und dann?« sagte Pierce.

Miriam zog die Schultern hoch. »Sie sind in den Zug gestie-
gen.«

»Wie viele denn?«

»Vier insgesamt.«

»Und sie haben den Zug nach Greenwich genommen?«

Miriam nickte. »In groBler Eile. Thr Anflihrer war ein vier-
schrotiger Mann mit einem Backenbart. Sein Helfer war
glattrasiert. Und dann waren noch zwei Blaue dabei.«

Pierce lidchelte. »Harranby«, sagte er. »Er muf} sehr stolz auf
sich sein. Er ist ja so klug.« Er wandte sich an Agar. »Und bei
Thnen?«

»Fettaugen-Lewis, der kleine Gauner, fragt im »Wappenc
immer nach einem Bruch in Greenwich. Er sagt, er mdchte
mitmachen.«

»Es ist also schon rum?« fragte Pierce.

Agar nickte.

»Lassen Sie’s nicht kalt werden«, sagte Pierce.

»Und was soll ich sagen, wer mitmacht?«

»Na, Hackensprung-Jack, zum Beispiel.«

»Und was, wenn die Greifer ihn finden?«

»Das mochte ich stark bezweifeln«, sagte Pierce.

»Jack ist untergetaucht, nicht wahr?«

»Ich habe so etwas lduten horen.«

»Dann werde ich seinen Namen nennen.«

»Geben Sie Fettaugen-Lewis kriftig Futter«, sage Pierce. »Er
muB glauben, er hat sonstwas in der Hand.«

Agar grinste. »Ich werde ihn schon gehdrig einseifen, das
verspreche ich Thnen.«
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Agar verlie3 das Haus, und Pierce blieb mit Miriam allein.

»Herzlichen Gliickwunsch«, sagte sie und sah ihn lichelnd
an. »Jetzt kann nichts mehr schiefgehen.«

Pierce lehnte sich in seinem Sessel zuriick. »Irgend etwas
kann immer schiefgehen, sagte er, ldchelte aber dabei.

»Innerhalb von vier Tagen?« fragte sie.

»Sogar innerhalb einer Stunde.«

Erstaunlich prophetische Worte, wie Pierce spiter bei seiner
Aussage vor Gericht zugab.

Noch ungeheure Schwierigkeiten sollten vor ihnen auftau-
chen, und zwar von eciner Seite, von der sie sie nicht erwarte-
ten.

38. Kapitel

Die Kiste Madeira

Henry Mayhew, der groBle Kritiker, Reformator und Chronist
der viktorianischen Gesellschaft, hat einmal einen Katalog der
verschiedenen Verbrechertypen in England zusammengestellt.
Der Katalog umfaf3t flinf Hauptkategorien, zwanzig Unterabtei-
lungen und iiber einhundert verschiedene Eintragungen. Der
heutige Leser stellt verbliifft fest, daB3 jeder Hinweis auf »Ver-
brecher im weilen Kragen« fehlt.

Natiirlich gab es auch damals schon diesen Tétertyp. Einige
flagrante Beispiele von Unterschlagung, Urkundenfdlschung,
Buchfiihrungsschwindel, Manipulationen mit Wertpapieren
und dhnlichen Delikten sind uns aus der Zeit um die Mitte des
19. Jahrhunderts bekannt geworden. 1850 etwa wurde ein
Versicherungsangestellter namens Walter Watts gefalit, nach-
dem er mehr als 70.000 Pfund Sterling unterschlagen hatte.

209



Aber es gab noch schwerwiegendere Verbrechen: Leopold
Redpath, ein Angestellter der Great Northern Railway Compa-
ny, brachte durch Urkundenfilschungen 150.000 Pfund an sich,
und Beaumont Smith setzte gefdlschte Schatzanweisungen im
Wert von 350.000 Pfund ab; um nur zwei Beispiele anzufiih-
ren.

Damals wie heute ging es bei Wirtschaftsverbrechen um die
grofften Betrdge. Die Gefahr, gefalt zu werden, war ver-
gleichsweise gering, und wenn ein Teilnehmer {iberhaupt
erwischt wurde, kam er mit einer vergleichsweise milden
Strafe davon. Henry Mayhews Katalog ignoriert diesen Tater-
typ jedoch vollstindig. Denn Mayhew war sich mit der Mehr-
heit seiner Zeitgenossen dariiber einig, dal Kriminalitit ein
Produkt der »gefdhrlichen Bevdlkerungsschichten« sei und
kriminelles Verhalten im allgemeinen der Armut, der Unge-
rechtigkeit, der Unterdriickung und dem Mangel an Erziehung
entspringe. Man hétte meinen konnen, es sei nur eine Frage der
Definition: jemand, der nicht der kriminellen Klasse entstamm-
te, konnte auch keine Verbrechen veriiben. Angehdrige der
besseren Stinde »verstieen nur gegen das Gesetz«. Zu dieser
spezifisch viktorianischen Einstellung gegeniiber Verbrechen,
die von Angehdrigen der besseren Stinde begangen wurden,
haben verschiedene klassenbedingte Faktoren beigetragen.

Erstens: In der noch neuen kapitalistischen Gesellschaft, in
der Tausende neuer Unternehmen aus dem Boden schossen,
waren die Grundsitze ehrlicher Buchfiihrung noch nicht fest
verwurzelt. Die Methoden der Buchfiihrung waren damals
sogar noch variabler als heute. Damals konnte jemand durch-
aus den Unterschied zwischen betriigerischen Machenschaften
und »gewieftem Geschiftsgebaren« verwischen und sich
dennoch eines einigermaflen reinen Gewissen erfreuen.

Zweitens: Der heutige Wachhund in allen kapitalistischen
Liandern des Westens, die Regierung, war damals nicht im
entferntesten so wachsam wie heute. Private Einkommen unter
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150 Pfund im Jahr wurden iiberhaupt nicht besteuert, und die
iiberwiegende Mehrheit aller Biirger hatte ein Einkommen, das
unterhalb dieser Grenze lag. Wer iiberhaupt besteuert wurde,
kam — an heutigen MaBstiben gemessen — glimpflich davon.
Obwohl die Biirger schon damals {iber die Kosten von Regie-
rung und Verwaltung klagten, sah sich doch niemand veran-
laBt, verzweifelte Verrenkungen anzustellen, wie manche es
heute tun, um moglichst wenig Steuern zu zahlen. (1870
machten die Steuern in England neun Prozent des Bruttosozial-
produkts aus; 1961 war die Steuerlastquote auf 38 Prozent
gestiegen.) Uberdies akzeptierten die Menschen der viktoriani-
schen Ara, welcher Gesellschaftsschicht sie auch angehorten,
im Umgang mit ihren Mitmenschen eine Gefiihllosigkeit und
Roheit, die uns heute empdrend und unverstindlich erscheinen.
Um nur ein Beispiel anzufiihren: Als Sir John Hall, der Gene-
ralarzt der auf der Krim kdmpfenden Truppen, beschloB3, sich
der unbequemen Florence Nightingale zu entledigen, wihlte er
die Methode des Aushungerns und ordnete an, ihr die Verpfle-
gung zu streichen. Solche hinterhéltigen MaBnahmen wurden
als alltdglich hingenommen.

Miss Nightingale, »der Engel der Schlachtfelder«, hatte
schon damit gerechnet und sich mit eigenen Lebensmittelvorra-
ten eingedeckt. Selbst ein Lytton Strachey, keineswegs ver-
dachtig, seine Zeitgenossen zu hitscheln, tat diese unglaubliche
Gemeinheit als » Trick« ab.

Wenn dies nur ein Trick gewesen sein soll, wird miihelos
verstiandlich, warum Angehdrige des Mittelstands viele Mani-
festationen gesetzwidrigen Verhaltens nur zogernd mit dem
Etikett »Verbrechen« versahen. Und je hoher ein einzelner auf
der Stufenleiter der Gesellschaft stand, um so groer wurde die
Zuriickhaltung.

Ein Fall, der dies verdeutlicht, betrifft Sir John Alderston und
seine Kiste Madeira.
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Captain John Alderston wurde nach der Schlacht von Water-
loo, im Jahre 1815, in den Adelsstand erhoben und zihlte in
den folgenden Jahren zu den besonders wohlhabenden Biirgern
Londons. Er war schon bei der Griindung der South Eastern
Railway einer der Mitgesellschafter.

Daneben hielt er erhebliche Anteile an Kohlengruben in
Newcastle. Den {iberlieferten Berichten zufolge war er ein
wohlbeleibter, barbeiBfiger Mann, der sein Leben lang ein
militdrisches Gehabe zur Schau trug und knappe Befehle
herauszubellen pflegte, eine Angewohnheit, die mit den Jahren
bei zunehmender Leibesfiille immer ldcherlicher gewirkt haben
diirfte.

Alderstons einziges Laster, das ebenfalls aus seiner Militér-
zeit stammte, war seine Leidenschaft fiirs Kartenspiel.

Besonders exzentrisch war dabei, daf} er sich standhaft wei-
gerte, um Geld zu spielen. Er zog den Einsatz personlicher
Wertgegenstinde vor. Auf diese Weise konnte er offenbar das
Kartenspiel als standesgemdflen Zeitvertreib betrachten, statt
als Laster. Die Geschichte seiner Kiste Madeira, die bei dem
grofBen Eisenbahnraub von 1855 eine so entscheidende Rolle
spielt, kam erst im Jahre 1914 ans Licht, rund vierzig Jahre
nach Alderstons Ableben. Seine Familie hatte ndmlich eine
autorisierte Biographie in Auftrag gegeben. Geschrieben hatte
sie ein Autor namens William Shawn. Die entscheidende
Passage lautet wie folgt: »Sir John besall zu allen Zeiten ein
hochentwickeltes Gewissen, das ithm nur einmal personliche
Pein bereitete.

Ein Familienmitglied erinnert sich, daB3 er eines Abends tief
betriibt vom Kartenspiel nach Hause gekommen sei.

Nach der Ursache fiir seine Niedergeschlagenheit befragt,
gab er zur Antwort: >Ich kann es nicht iiber mich bringen.< Auf
weiteres Befragen kam heraus, da3 Sir John mit einigen Ge-
schiftspartnern Karten gespielt hatte, mit Ménnern, die eben-
falls an der Eisenbahngesellschaft beteiligt waren. Im Verlauf
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des Spiels hatte Sir John eine Kiste Madeira verloren, einen
zwolfjdhrigen Wein, von dem er sich nur hochst ungern trenn-
te. Er hatte aber versprochen, ihn dem Gewinner mit dem Zug
nach Folkestone zuzustellen, einem Mann, der in jener Stadt an
der Kiiste wohnte und dort die Geschifte der Gesellschaft
leitete, an der Endstation der Linie also.

Sir John war drei Tage lang hochst erregt und nicht zu beru-
higen. Er verdammte den Herrn, der gewonnen hatte, und
verdichtigte ihn offen, beim Kartenspiel gemogelt zu haben.
Mit jedem neuen Tag duBlerte Sir John sich iiberzeugter, der
Mann habe betrogen, obwohl sich fiir diese Vermutung nicht
der leistete Anhaltspunkt fand.

SchlieBlich wies Sir John seinen Kammerdiener an, die Kiste
Wein zum Zuge zu bringen. Das Kolli wurde nach umstindli-
chem Hin und Her und nach Ausfiillen verschiedener Formula-
re verladen. Der Wein war gegen Verlust oder Beschddigung
wihrend der Fahrt versichert.

Bei der Ankunft des Zuges in Folkestone fand man die Kiste
leer. Man ging davon aus, die kostbaren Weine seien geraubt
worden, was unter den Angestellten der Eisenbahngesellschaft
erhebliche Unruhe ausloste. Der Wachmann des Packwagens
wurde entlassen, und man &dnderte auch die Prozedur beim
Beladen und Entladen der Packwagen. Sir John beglich seine
Wettschuld mit der Versicherungssumme.

Viele Jahre spéter bekannte er seiner Familie, er habe eine
leere Kiste zum Zug bringen lassen, weil er es nicht habe iiber
sich bringen konnen, sich von seinem kostbaren Madeira zu
trennen. Doch hitten ihn schwere Schuldgefiihle gequilt,
besonders wegen des entlassenen Wachmanns, dem er von da
an iiber viele Jahre hin anonym eine Rente gezahlt habe. Die
gezahlte Summe iiberstieg am Ende bei weitem den Wert des
Weines.

Dem um den Madeira Betrogenen gegeniiber plagten Sir
John jedoch bis zuletzt keinerlei Gewissensbisse. Im Gegenteil,
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noch in den letzten Tagen seines irdischen Daseins soll er im
Fieberwahn oft gesagt haben: >Dieser elende Banks ist kein
Ehrenmann, und ich will verdammt sein, wenn er meinen
Madeira kriegt, hort ihr?< Mr. Banks war damals bereits seit
einigen Jahren tot. Viele von Sir Johns engsten Geschifts-
freunden sollen ihn im Verdacht gehabt haben, bei dem myste-
riosen Verschwinden des Weins eine Hand im Spiel gehabt zu
haben, aber niemand wagte es, ihn offen zu beschuldigen. Statt
dessen traf die Bahngesellschaft neue Sicherheitsvorkehrungen
(zum Teil auf Betreiben der Versicherungsgesellschaft).

Und als wenig spiter auf der gleichen Strecke eine Ladung
Gold aus einem fahrenden Zug geraubt wurde, geriet die
Geschichte mit Sir Johns Kiste Wein bald in Vergessenheit.

Nur er selbst wurde bis an seinen Tod von Gewissensbissen
geplagt. Er war eben ein Mann von Charakter.«

39. Kapitel

Schwierigkeiten in letzter Minute

Am Abend des 21. Mai, nur wenige Stunden vor dem Raub,
dinierte Pierce mit seiner Geliebten, Miriam, in seinem Haus in
Mayfair.

Kurz vor neun Uhr dreifig an jenem Abend wurde ihr Mahl
durch die plotzliche Ankunft Agars gestort, der sehr sorgenvoll
aussah. Er kam ins EfBzimmer gestiirmt, ohne sich fiir sein
plotzliches Eindringen zu entschuldigen.

»Was gibt es?« fragte Pierce mit ruhiger Stimme.

»Burgess«, sagte Agar atemlos. »Burgess — er ist unten.«

Pierce runzelte die Stirn. »Sie haben ihn hierher gebracht?«

»Es ging nicht anders«, erwiderte Agar. »Warten Sie nur, bis
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Sie ihn selbst gehort haben.«

Pierce erhob sich und ging nach unten, in den Rauchsalon.
Dort stand Burgess und drehte seine blaue Uniformmiitze in
den Hénden. Er war offensichtlich genauso nervos wie Agar.

»Was gibt’s?« fragte Pierce.

»Es ist die Bahn«, sagte Burgess. »Sie haben alles gedndert,
und das gerade heute — alles gedndert.«

»Was haben sie gedndert?« wollte Pierce wissen.

Die Worte sprudelten aus Burgess heraus: »Ich hab’s erst
heute morgen gemerkt, wissen Sie, komme wie immer Punkt
sieben zum Dienst, und da sehe ich, wie da einer in meinem
Packwagen herumhd@mmert. Und da ist auch ein Schlosser, und
ein paar Herren stehen dabei und passen auf. Schlielich habe
ich herausgefunden, daB sie alles mogliche gedandert haben, und
das ausgerechnet heute! Alles haben sie gedndert. Ich meine,
wie das mit dem Packwagen immer war, das haben sie alles
gedndert, und ich hab nichts davon gewult ...«

»Was genau haben sie denn gedndert?« fragte Pierce.

Burgess holte Luft. »Alles«, sagte er. »Wie wir’s sonst im-
mer gemacht haben — alles haben sie plotzlich gedndert.«

Pierce zog ungeduldig die Stirn in Falten. »Sagen Sie mir,
was sich gedndert hat«, sagte er.

Burgess quetschte seine Miitze in den Héinden, bis die Kno-
chel weifl wurden. »Erstens haben sie einen neuen Wachmann
eingestellt. Er hat heute angefangen. Ein junger Kerl.«

»Und der fahrt mit Ihnen, im Packwagen?«

»Nein, Sir«, sagte Burgess. »Der arbeitet nur auf dem Bahn-
hof, auf dem Bahnsteig. Und da bleibt er auch.«

Pierce warf Agar einen Blick zu. Es spielte keine Rolle, wenn
auf dem Bahnsteig noch ein paar Ménner mehr rumstanden.
Und wenn es ein Dutzend gewesen wiren, Pierce kiimmerte
das nicht.

»Und? Was dndert das?«

»Nun, da ist die neue Vorschrift, verstehen Sie?«
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»Welche neue Vorschrift?«

»Im Gepickwagen darf auBer mir kein Mensch mehr mitfah-
ren«, sagte Burgess. »Nur ich als Wachmann. Das ist die neue
Vorschrift. Und der Neue soll darauf aufpassen, daB3 sie ein-
gehalten wird.«

»Verstehe«, sagte Pierce. Das war in der Tat eine Anderung.

»Das ist noch nicht alles«, sagte Agar finster.

»Tatsdchlich?«

Burgess nickte. »Sie haben an der Schiebetiir auBlen ein
Schlof3 angebracht. AuBlen, verstehen Sie? Jetzt schlieen sie
auf dem London Bridge-Bahnhof ab und machen erst in Folke-
stone wieder auf.«

»Verdammt«, sagte Pierce. Er begann im Zimmer auf und ab
zu gehen. »Und was ist mit den anderen Bahnhofen? Der Zug
hélt doch noch in Redhill und in ...«

»Sie haben die Vorschriften gedndert«, sagte Burgess. »Der
Packwagen wird erst in Folkstone wieder aufgemacht.«

Pierce ging weiter ruhelos auf und ab. »Warum haben sie die
Vorschriften gedndert?«

»Es ist wegen des Schnellzugs am Nachmittag«, erklérte
Burgess. »Es fahren zwei Schnellziige, einer morgens und einer
am Nachmittag. Der Nachmittagszug scheint letzte Woche
beraubt worden zu sein. Irgendwie soll einem feinen Herrn eine
wertvolle Sendung gestohlen worden sein — ‘ne Kiste mit
kostbarem altem Wein, habe ich lduten horen. Jedenfalls stellt
er jetzt irgendwie Forderungen an die Gesellschaft. Der andere
Wachmann ist rausgeworfen worden, und es hat schrecklich
Krach gegeben. Der Fahrdienstleiter hat mich heute morgen
personlich vorgenommen und mich furchtbar runtergeputzt. Er
hat mir alles mogliche angedroht, wenn ich nicht aufpasse und
so. Der wurde beinahe handgreiflich, wirklich. Und dieser
Neue auf dem Bahnsteig ist ein Neffe vom Fahrdienstleiter.
Und der schlieft auch den Packwagen im London Bridge-
Bahnhof ab, kurz bevor der Zug abfahrt.«
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»Wein?« sagte Pierce. »Himmel, ‘ne Kiste Wein! Kdnnen
wir Agar in einer Kiste in den Packwagen schmuggeln?«

Burgess schiittelte den Kopf. »Nicht, wenn es so weitergeht
wie heute. Heute hat dieser Neffe — McPherson heif3t er, ist wie
alle Schotten {iibereifrig und will seine Stelle nicht gleich
verlieren —, also heute hat dieser McPherson jede Kiste und
jedes Paket, das grol3 genug war, daB3 sich einer drin verstecken
kann, aufmachen lassen. Hat machtigen Wirbel gemacht, kann
ich Thnen sagen. Der ist ganz schon pedantisch. Neue Besen
kehren gut, wissen Sie.«

»Da haben wir wohl keine Chance, da3 der mal wegguckt
und Agar reinwitschen kann?«

»Weggucken? Der guckt nie weg! Der sucht alles ab wie ‘ne
ausgehungerte Ratte. Und wenn alles verladen ist, klettert er
rein, stochert in jeder Ecke rum, ob sich auch ja niemand
versteckt hat. Dann klettert er wieder raus und schlief3t ab.«

Pierce zog seine Uhr aus der Westentasche. Es war jetzt zehn
Uhr abends. Bis zur Abfahrt des Zuges nach Folkestone am
nidchsten Morgen blieben ihnen noch zehn Stunden. Auch
wenn Pierce ein Dutzend Einfélle gehabt hitte, wie man Agar
an dem wachsamen Schotten vorbeischmuggeln konnte, so
wuBlte er doch, daB3 es keinen Trick gab, den man so schnell in
Szene setzen konnte.

Agar sah ihn triibsinnig an. Er mufite das gleiche gedacht
haben. »Sollen wir die Sache um einen Monat verschieben?«
fragte er.

»Nein«, sagte Pierce. Sofort wandte er sich dem nédchsten
Problem zu. »Was ist mit dem Schlof3, das sie an der Schiebe-
tir angebracht haben? Kann man es irgendwie von innen
offnen?«

Burgess schiittelte den Kopf. »Es ist ein Vorhidngeschlofl —
wird aullen an einem Riegel angebracht.«

Pierce wanderte noch immer auf und ab. »Konnte man es
denn an einem der Bahnhofe 6ffnen — in Redhill etwa — und
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dann an einem der ndchsten wieder schliefen, vielleicht in
Tonbridge?«

»Wire riskant«, sagte Burgess. »Ist ein schweres SchloB,
grof3 wie Thre Faust. Es konnte auffallen.«

Pierce setzte sein ruheloses Umhergehen fort. Lange Zeit
waren seine Schritte auf dem Teppich und das Ticken der Uhr
auf dem Kaminsims die einzigen Gerdusche im Raum.

Agar und Burgess beobachteten ihn. SchlieBlich sagte Pierce:
»Wie wird der Packwagen denn beliiftet, wenn die Schiebetiir
abgeschlossen ist?«

Burgess sagte mit einem leicht verwirrten Gesichtsausdruck:
»Oh, Luft gibt’s genug. Dieser Packwagen ist ziemlich grob
zusammengezimmert, und wenn der Zug schnell fahrt, pfeift
der Wind durch alle Ritzen und Spalten, pfeift so, dal einem
die Ohren weh tun.«

»Ich meine etwas anderes«, sagte Pierce. »Gibt es irgendeine
Vorrichtung, mit der der Wagen beliiftet wird?«

»An sich hat so ‘n Wagen seine Liiftungsklappen im Dach
Y

»Wie sehen die aus?« fragte Pierce.

»Na, wie Liiftungsklappen. Aber bei meinem Wagen haben
sie keine Scharniere. Ich hab mir schon oft gewiinscht, es
wiren richtige, ich meine solche mit Scharnieren und allem
Drum und Dran, vor allem dann, wenn’s regnet — wenn’s
regnet, steht bei mir das blanke Wasser im Wagen, ich kann
Thnen sagen ...«

»lch mochte genauer wissen, wie sie aussehen«, unterbrach
ihn Pierce. »Schnell, die Zeit ist knapp.«

»Na, an sich wie ‘ne Luftklappe, die man mit einer Stange
von innen auf und zu machen kann. An sich hat jeder Waggon
zwel davon, so dal man die eine in Fahrtrichtung und die
andere gegen die Fahrtrichtung 6ffnen kann. Bei manchen
Wagen sind die Klappen aber auch so angebracht, dal} sie beide
nur in die eine Richtung zu 6ffnen sind, aber das macht immer

218



Arger beim Rangieren, denn da miissen sie die Wagen dann
immer so anhédngen, dafl die Klappen nach hinten ged6ffnet
sind, und ...«

»Und der Packwagen hat zwei Liiftungsklappen?«

»Ja, genau«, sagte Burgess, »nur daB3 es eben keine richtigen
sind, weil man sie nicht zumachen kann, eben weil sie keine
Scharniere haben. Und wenn’s regnet, werde ich immer
klatschnal ...«

»Geht es durch die Klappen direkt ins Wageninnere?«

»Ja«, sagte Burgess. »Aber die sind nicht breiter als ‘ne
Hand. Wenn Sie also glauben ...«

»Tu ich gar nicht«, unterbrach ihn Pierce. »Also, Sie sagen,
an Threm Wagen sind zwei solche Klappen angebracht. Wo
genau?«

»Auf dem Dach, wie ich schon sagte, in der Mitte, und ...«

»Wo im Verhdltnis zur Wagenlidnge?« fragte Pierce. Sein
stindiges Umhergehen und sein gereiztes Verhalten brachten
den aufgeregten Burgess, der durchaus helfen wollte, voll-
kommen durcheinander.

»Wo ... im Verhiltnis ...« stammelte er.

Agar sagte: »Ich weill nicht, was Sie gerade denken, aber
mein Knie tut mir weh — hier, mein linkes Knie —, und das ist
immer ein schlechtes Zeichen. Ich kann nur sagen, lassen wir
die ganze Sache sausen, das erspart uns den ganzen Arger.«

»Halten Sie den Mundy, sagte Pierce plotzlich aufbrausend.
Agar wich unwillkiirlich einen Schritt zuriick. Pierce wandte
sich Burgess zu: »Ich frage Sie noch einmal, sagte er. »Wenn
Sie neben dem Wagen stehen und ihn von der Seite her anse-
hen, sieht er aus wie eine Art Kasten, ein grofer Kasten. Und
oben auf diesem Kasten befinden sich die Klappen. Nun, wo
befinden sie sich?«

»Da, wo sie eigentlich nicht sein sollten, so wahr mir Gott
helfe«, sagte Burgess. »Eigentlich gehoren sie an die Wagen-
enden, eine an jedes Ende, damit die Luft von einem Ende des
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Wagens zum andern durchziehen kann. So muf} es sein, wenn’s
richtig gemacht ist ...«

»Und wo sitzen die Klappen auf Ihrem Packwagen?« fragte
Pierce, der wieder auf die Uhr blickte. »Mich interessiert nur
der Packwagen.«

»Das ist es ja gerade«, sagte Burgess. »Sie sitzen fast in der
Wagenmitte, nicht mehr als drei Schritt voneinander entfernt.
Und Scharniere haben sie auch nicht. Und wenn’s dann regnet,
plitschert das Wasser einfach runter, zur Wagenmitte, und
dann gibt’s da ‘ne riesige Pfiitze, genau in der Mitte ...«

»Sie sagen, die Klappen sind drei Schritt auseinander?«

»Drei oder vier, weill nicht genau«, sagte Burgess. »Hab nie
genau nachgemessen, hat mich nicht interessiert. Aber eines ist
sicher, ich hasse die verdammten Dinger, und das ist ...«

»Schon gut«, sagte Pierce. »Sie haben mir erzihlt, was ich
wissen wollte.«

»Da bin ich froh«, sagte Burgess verwirrt und erleichtert.
»lch schwore, kein Mann kommt da durch, nicht mal ‘n Kind,
das geht nicht, und wenn die mich erst mal eingeschlossen
haben ...«

Pierce schnitt ihm mit einer Handbewegung das Wort ab und
wandte sich Agar zu. »Dieses Vorhdngeschlof3 drauBBen — wire
es schwer, das aufzumachen?«

»Ich hab’s noch nicht gesehen«, erwiderte Agar. »Aber ein
Vorhéngeschlof3 kann nicht so schwierig sein. Die sind zwar
sehr stabil, haben aber ‘n groBes Loch fiir ‘n Schliissel. Bei
dieser Grofe. Bei manchen kann man sogar den kleinen Finger
als Dietrich benutzen und sie im Nu aufkitzeln.«

»lch auch?« fragte Pierce.

Agar starrte ihn an. »Schon moglich, schwer ist es nicht, nur
— bei Thnen wird’s vielleicht ‘ne Minute oder zwei dauern.« Er
machte ein besorgtes Gesicht. »Aber Sie haben doch gehort,
was er gesagt hat. Sie wollen das Ding doch nicht beim Halten
in den Bahnhofen aufbrechen, das konnen Sie doch nicht
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wagen, also warum ...«

Pierce wandte sich wieder an Burgess. »Wie viele Zweiter-
Klasse-Wagen hat der Morgenzug?«

»Ich wei3 nicht genau. Sechs, oft aber auch weniger. Wenn’s
aufs Wochenende zugeht, eher sieben. Manchmal, so um die
Mitte der Woche, setzen sie fiinf ein, aber in letzter Zeit sind es
sechs. Und in der Ersten Klasse ...«

»Die Erste Klasse interessiert mich nicht«, sagte Pierce.

Burgess verstummte. Er war hoffnungslos durcheinander.

Pierce sah Agar an. Agar hatte begriffen. Er schiittelte den
Kopf. »Heilige Mutter Gottes«, sagte Agar. »Sie haben den
Verstand verloren, Sie sind ja vollig meschugge, so wahr ich
hier stehe. Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind? Mr.
Coolidge personlich?« Coolidge war ein bekannter Bergsteiger.

»Ich weil3, wer ich bin«, entgegnete Pierce knapp. Er wandte
sich wieder Burgess zu, dessen Verwirrung sich wihrend der
letzten Minuten immer mehr gesteigert hatte und der jetzt fast
erstarrt dasal3. Sein Gesicht war bleich und ausdruckslos.

»HeiBBen Sie denn Coolidge?« fragte Burgess. »Sie sagten
doch Simms ...«

»lch heile Simms«, sagte Pierce. »Unser Freund macht nur
einen kleinen Scherz. Gehen Sie jetzt nach Hause und schlafen
Sie, und morgen friih stehen Sie wie gewohnlich auf und gehen
zum Dienst. Machen Sie weiter wie immer, ganz gleich, was
geschieht. Machen Sie sich {iber nichts Gedanken.«

Burgess warf erst Agar und dann Pierce einen Blick zu. »Sie
wollen also morgen ...«

»la«, erwiderte Pierce. »Und jetzt gehen Sie nach Hause und
schlafen sich aus.«

Als die beiden Ménner allein waren, brach es aus Agar hervor:
»Der Teufel soll mich holen, wenn ich hier mit Ihnen mitten in
der Nacht noch lénger leeres Stroh dresche. Das ist doch kein
Kinderspiel, was wir da morgen vorhaben. Sehen Sie das denn
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nicht ein?« Agar hob die Hinde. »Schlufl damit, sage ich. Ich
sage, lieber nichsten Monat.«

Pierce blieb einen Augenblick stumm. »Ich habe ein Jahr
gewartet«, sagte er schlieBlich. »Und morgen werden wir es
machen.«

»Sie jabbern doch nur«, sagte Agar. »Das ist doch alles
Heckmeck.«

»Es ist zu schaffen«, beharrte Pierce.

»Zu schaffen?« rief Agar wiitend. » Wie denn zu schaffen?

Horen Sie, ich weil}, Sie sind ‘ne Mords-Morsch, aber ich bin
auch kein Schneck. Sie konnen mich nicht fiir dumm verkau-
fen. Die Sache steht unter einem schlechten Stern. Es ist
wirklich verdammt traurig, da3 dieser Wein gediftelt worden
ist, aber so ist es nun mal, und wir konnen es nicht dndern.«
Agars Gesicht war rot angelaufen. Er war vollig auler sich und
fuchtelte mit den Armen in der Luft herum.

Pierce dagegen blieb beinahe unnatiirlich ruhig. Seine Augen
ruhten fest auf Agar. »Es gibt einen Wegg, sagte Pierce.

»Gott sei mein Zeuge: Wie denn?« sagte Agar. Er folgte
Pierce mit den Augen, als dieser zu einem Biifett ging und zwei
Gldser mit Brandy fiillte. »Von dem Zeug konnen Sie gar nicht
so viel in mich reingieBen, dal mir dadurch der Blick getriibt
wird«, sagte er. »Jetzt horen Sie mir mal zu.«

Agar hob eine Hand und zihlte die Punkte an den Fingern ab,
die er zu monieren hatte. »Ich soll im Packwagen mitfahren,
sagen Sie. Ich komme aber nicht rein — da steht so ein wilder
Schotte an der Schiebetiir und palit auf wie ein Luchs. Das
haben Sie selbst gehort. Aber schon, ich will fair sein: Ich traue
Ihnen zu, dal} Sie mich reinschmuggeln. Weiter.« Agar tippte
den zweiten Finger an. »So, jetzt bin ich also im Packwagen.
Der Schotte schlie3t von aullen ab. Ich habe keine Moglichkeit,
an das SchloB heranzukommen. Also selbst wenn ich die
Geldschrianke ausrdume, kann ich nicht die Tiir 6ffnen und die
Sore rauswerfen. Ich bin sozusagen hinter Schlof8 und Riegel,
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und das bis Folkestone.«

»Wenn ich Thnen nicht 6ffne«, sagte Pierce und gab Agar ein
Glas Brandy.

Agar leerte das Glas mit einem Zug. »Ja, verstehe, und ich
weill auch schon, wie Sie das machen. Sie steigen aufs Dach
eines der Wagen und trippeln leichtfiiBig {iber die anderen
Wagen riiber, lassen sich wie ein zweiter Mr. Coolidge an der
Seite des Packwagens runter und 6ffnen das Schlof3 und die
Schiebetiir. Bevor Sie das schaffen, komme ich in den Himmel
und lerne den lieben Gott personlich kennen, ich schwor’s
Thnen.«

Pierce sagte: »Ich kenne Mr. Coolidge.«

Agar kniff die Augen zusammen: »Allen Ernstes?«

»lch habe ihn letztes Jahr auf dem Kontinent kennengelernt.
Ich bin mit ihm in der Schweiz gewesen und habe ein paar
Bergtouren mit ihm gemacht. Wir haben zusammen drei Gipfel
bestiegen, und was er weil, weil} ich jetzt auch.«

Agar war sprachlos. Er starrte ungldubig Pierce an. Das
Bergsteigen war eine erst drei oder vier Jahre alte Sportart,
doch wurde viel dariiber geredet und geschrieben. Die erfolg-
reichsten seiner britischen Anhinger, wie etwa Coolidge,
waren rasch beriihmt geworden.

»Allen Ernstes?« fragte Agar noch einmal.

»Ich habe die Seile und die Ausriistung oben in der Kam-
mer«, sagte Pierce. »Es stimmt.«

»lch brauche noch einen Brandy«, sagte Agar und hielt Pier-
ce sein leeres Glas hin. Pierce schenkte sofort nach, und Agar
gol} den Inhalt sofort herunter.

»Also schong, sagte er. »Gehen wir also davon aus, dal Sie
tatsdchlich das Schlof3 aufkriegen konnen, wihrend Sie an
einem Seil baumeln, dall Sie tatsdchlich die Schiebetiir auf-
kriegen und dann wieder abschlielen konnen, ohne daf jemand
es merkt. Aber wie soll ich denn blof3 an dem Schotten mit den
Luchsaugen vorbeikommen? Das miissen Sie mir erst mal
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erkldren.«

»Es gibt einen Weg, sagte Pierce. »Er ist fiir Sie nicht sehr
angenehm, aber es ist ein Weg.«

Agar schien nicht iiberzeugt. »Sagen wir mal, Sie stecken
mich in irgendeine Kiste. Er 146t sie bestimmt 6ffnen, um
nachzusehen, und da liege ich dann. Und was dann?«

»Ich mochte ja gerade, daB er die Kiste 6ffnet und Sie sieht,
sagte Pierce.

»Wie, Sie mochten das?«

»So ist es, und es wird alles hiibsch glatt verlaufen, wenn Sie
ein biflchen duften.«

»Duften?«

»Ja, nach einem toten Hund oder einer toten Katze«, sagte
Pierce. »Das Biest mul} freilich schon ein paar Tage tot sein.
Glauben Sie, Sie schaffen das?«

Agar sagte: »Gott helfe mir, ich weill nicht, worauf Sie hin-
auswollen. Darauf muf} ich erst mal noch einen trinken.« Er
hielt Pierce sein Glas hin.

»Sie haben schon genug«, sagte Pierce. »Sie haben noch
einiges zu tun. Gehen Sie nach Hause und holen Sie Ihren
besten Anzug, wirklich den besten, den Sie haben, und kom-
men Sie dann wieder her, aber schnell.«

Agar seufzte.

»Gehen Sie schong, sagte Pierce. »Und vertrauen Sie mir.«

Nachdem Agar gegangen war, liel Pierce seinen Kutscher
Barlow holen.

»Haben Sie irgendein Seil im Haus?« fragte Pierce.

»Ein Seil, Sir? Meinen Sie ein Hanfseil 7«

»Genau das. Haben wir eines im Haus?«

»Nein, Sir. Wiirde Thnen auch ein langer Lederriemen genii-
gen?«

»Nein«, erwiderte Pierce. Er iiberlegte einen Augenblick.
»Spannen Sie das Pferd vor den offenen Wagen und halten Sie
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sich bereit. Es gibt Arbeit. Wir miissen heute nacht ein paar
Dinge besorgen.«

Barlow nickte und ging. Pierce kehrte ins Efzimmer zuriick,
wo Miriam noch geduldig sa3 und ruhig wartete.

»Gibt es Arger?« fragte sie.

»Nichts, was sich nicht noch zurechtriicken liele«, erwiderte
Pierce. »Hast du ein schwarzes Kleid? Ich denke an ein sehr
einfaches Kleid, wie auch ein Dienstméddchen es tragen konn-
te.«

»Ich glaube schon, ja.«

»Gut«, sagte er. »Leg es heraus, du wirst es morgen frith
tragen.«

»Wozu denn blof3?«

Pierce lichelte. »Um einem Toten deine Ehrfurcht zu bezei-
gen, sagte er.

40. Kapitel

Falscher Alarm

Am Morgen des 22. Mai, als der schottische Wachmann
McPherson auf dem Bahnsteig des London Bridge-Bahnhofs
seinen Dienst antrat, bot sich ihm ein hochst unerwarteter
Anblick. Neben dem Packwagen des Zuges nach Folkestone
stand eine Frau in Schwarz — dem Aussehen nach ein Dienst-
maéadchen, aber durchaus hiibsch. Das arme Kind weinte bitter-
lich.

Der Anlal3 ihrer Trauer war unschwer zu erkennen, denn
neben dem Maidchen, auf einem offenen Karren, stand ein
einfacher Holzsarg. Es war ein schlichter, schmuckloser Sarg
mit mehreren Luftlochern in den Seitenwdnden. Auf dem
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Sargdeckel war so etwas wie ein Miniaturglockentiirmchen
angebracht, in dem eine kleine Glocke hing. An dem Kloppel
der kleinen Glocke war eine Schnur befestigt, die durch ein
Loch in das Innere des Sarges fiihrte.

Obwohl unerwartet, war dieser Anblick fiir McPherson je-
doch keineswegs iliberraschend — so ausgestattete Siarge waren
in jenen Tagen keine Seltenheit. Als McPherson sich dem Sarg
ndherte, verwunderte es ihn auch nicht, dall aus den Luftlo-
chern der Geruch eines verwesenden Leichnams drang, was
darauf schlieBen lieB3, dal der Tote schon einige Zeit im Sarg
lag. Und auch das war nur zu verstindlich.

Im 19. Jahrhundert schreckte in England wie in den Vereinig-
ten Staaten viele Menschen die Vorstellung, sie konnten
lebendig begraben werden. Diese bizarre Idee hat in der Litera-
tur der Zeit, zum Beispiel bei Edgar Allan Poe, ihre Spuren
hinterlassen. Die Furcht, lebendig begraben zu werden, wurde
von Angehorigen aller Klassen und Stédnde geteilt. Es handelte
sich dabei jedoch nicht nur um eine neurotische Zwangsvor-
stellung. Im Gegenteil, genligend Anhaltspunkte deuteten
darauf hin, daB3 es tatsdchlich geschehen konnte, dal Menschen
lebendig begraben wurden. Es war durchaus richtig, anzuneh-
men, dafl nur gliickliche Umstdnde ein so gespenstisches
Geschehen zu vereiteln vermochten. 1853 ereignete sich ein
Fall in Wales, der breite Publizitit fand. Es ging dabei um
einen ertrunkenen zehnjihrigen Knaben: »Als der Sarg schon
in dem offenen Grab lag und die Erde in die Grube geschaufelt
wurde, war pldtzlich ein entsetzliches Gerdusch zu horen. Der
Knabe trat und schlug offenkundig gegen die Winde des
Sarges.

Die Totengrdber unterbrachen ihre Arbeit und lieBen den
Sarg 6ffnen, worauf der Knabe herausgekrochen kam und nach
seinen Eltern rief. Doch eben diesen Knaben hatte man vor
vielen Stunden fiir tot erkldrt. Der Arzt hatte gesagt, die At-
mung sei zum Stillstand gekommen und auch der Puls sei nicht
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mehr spiirbar. Die Haut des Junges sei kalt und grau gewesen.
Als die Mutter ihren Sohn aus dem Grab steigen sah, fiel sie in
Ohnmacht und kam erst nach langerer Zeit wieder zu sich.«

In den meisten Féllen dieser Art ging es um Opfer, die ent-
weder scheinbar ertrunken oder durch einen elektrischen
Schlag getotet worden waren, doch gab es auch andere Vor-
kommnisse, die dazu fithren konnten, daB3 jemand in einen
»todesdhnlichen oder leblosen Zustand« verfiel.

Tatsachlich bestand keineswegs Einigkeit dariiber, wann ein
Mensch nun wirklich tot sei — wie auch hundert Jahre spiter
nicht, als die neuen Methoden der Organverpflanzung neue
ethische Fragen auf warfen, mit denen die Arzte sich auseinan-
derzusetzen haben. In diesem Zusammenhang sollte man sich
auch vergegenwirtigen, daB Arzte erst 1950 entdeckten, daf
der Herzstillstand nicht endgiiltig sein muf3. Und um 1850 hatte
man allen Grund, die VerldBlichkeit der Anzeichen fiir den
Eintritt des Todes zu bezweifeln.

Die Zeitgenossen begegneten dieser UngewiBBheit auf zweier-
lei Art. Die erste bestand darin, daB} sie die Bestattung mehrere
Tage oder gar eine ganze Woche hinausschoben — und auf den
eindeutigen olfaktorischen Beweis flir das endgiiltige Hin-
scheiden des geliebten Menschen aus dieser Welt warteten.
Diese Neigung, eine Bestattung hinauszuschieben, nahm
mitunter extreme Formen an. Als der Herzog von Wellington
1852 starb, wurde lange dariliber debattiert, in welcher Form
das Staatsbegrdbnis vor sich gehen sollte. Der »Eiserne Her-
zog« hatte also zu warten, bis man sich geeinigt hatte, und
wurde tatsdchlich erst nach iiber zwei Monaten zu Grabe
getragen.

Die zweite Methode war technischer Natur: Man entwickelte
eine Reihe ausgekliigelter Warn- und Signalanlagen, die es
einem Scheintoten erlaubten, seine Auferstehung zu neuem
Leben zu verkiinden. Wohlhabende Personen etwa lieen ein
eisernes Rohr an dem Sarg anbringen, und irgendein altgedien-
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ter Hausangestellter wurde damit beauftragt, auf dem Friedhof
Tag und Nacht an dem aus der Erde ragenden Rohr Wache zu
halten, und das oft iiber einen Monat lang. Es hétte ja sein
konnen, dall der Begrabene plotzlich aufwachte und um Hilfe
rief. Personen, die liber der Erde, in Familiengriiften etwa,
beigesetzt wurden, legte man in patentierte Sérge mit Sprung-
deckeln. An Armen und Beinen des Toten befestigte man ein
Gewirr von Drihten, die bewirken sollten, dal} die kleinste
Bewegung des Korpers sofort den Sargdeckel hochschnellen
lieB. Dieser Methode gaben viele Menschen vor jeder anderen
den Vorzug, denn man glaubte, ein Scheintoter kehre aus
einem leblosen Zustand entweder stumm oder aber partiell
geldhmt ins Leben zuriick.

Dal3 die Deckel solcher Patentsirge zuweilen Monate oder
gar Jahre spéter plotzlich aufsprangen (ohne Zweifel infolge
einer Erschiitterung von auBlen oder eines Nachlassens des
Federmechanismus), erhohte noch die allgemeine Ungewillheit
dariiber, wie lange der Scheintod eines Menschen wihren
konnte.

Die meisten Vorrichtungen dieser Art waren sehr kostspielig
und standen nur wohlhabenden Menschen zu Gebote.

Die drmeren entwickelten die einfachere Technik, ihren
Verwandten irgendein Gerdt mit ins Grab zu geben — ein
Brecheisen oder eine Schaufel —, damit der Tote in dem wenig
wahrscheinlichen Fall seiner Auferstehung sich selbst aus
seiner miBlichen Lage befreien konnte.

Der Markt fiir ein preiswertes Alarmsystem war also vorhan-
den. 1852 beantragte und erhielt George Bateson ein Patent fiir
das »Batesonsche Wiedererweckungsgerit«, das in der Wer-
bung als »ein hochst wirtschaftlicher, sinnreicher und verlaBli-
cher Mechanismus, jeder anderen Methode iiberlegen«, geprie-
sen wurde. »Es gibt jedem Menschen, der einen schmerzlichen
Verlust erlitten hat, den Seelenfrieden wieder. Aus den besten
Materialien hergestellt.«
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Darunter die zusétzliche Bemerkung: »Ein vielfach erprobtes
Geriit, das sich im Inland wie im Ausland bewahrt hat.«

»Batesons Glocke«, wie das Gerit bald allgemein genannt
wurde, war nichts weiter als eine einfache Eisenglocke, die in
einem Gehduse auf dem Sargdeckel, liber dem Kopf des
Verblichenen, angebracht und durch eine Schnur mit der Hand
des Toten verbunden wurde, »so daf3 schon das leiseste Zittern
sofort das Lauten auslost«. Batesons Glocken erfreuten sich
grof3er Beliebtheit, und ein beachtlicher Prozentsatz aller Sérge
wurde damit ausgestattet. Damals starben allein in London
dreitausend Menschen am Tag, und Batesons Geschéft bliihte.
Er selbst war bald ein reicher Mann, dem auch Ehrungen nicht
versagt blieben: 1859 verlieh Kénigin Victoria ihm in Aner-
kennung fiir seine Verdienste den Order of the British Empire.

Ubrigens noch etwas Kurioses: Bateson selbst lebte in ent-
setzlicher Angst davor, lebendig begraben zu werden, und trieb
seine Leute an, zunehmend kompliziertere Alarmanlagen zu
entwickeln, die nach seinem Tode an seinem Sarg angebracht
werden sollten. Um 1867 trieben ihn seine Wahnvorstellungen
in den Irrsinn. Er schrieb ein neues Testament, in dem seine
Familie verpflichtet wurde, ihn nach seinem Tode eindschern
zu lassen. Da er jedoch offenkundig befiirchtete, dall man seine
Anweisungen nicht befolgen wiirde, tibergof3 er sich im Friih-
jahr 1868 in seiner Fabrik mit Leinél, setzte sich selbst in
Brand und machte seinem Leben so durch eigene Hand ein
Ende.

Am Morgen des 22. Mai hatte McPherson Wichtigeres zu
bedenken als das weinende Dienstmiddchen und den Sarg mit
der Glocke, denn er wulite, dal die Goldladung von Huddle-
ston & Bradford jeden Augenblick eintreffen muf3te.

Durch die gedffnete Schiebetiir des Packwagens sah er den
Wachmann des Zuges. McPherson winkte ihm zu. Burgess
erwiderte seinen Gruf3 verlegen und eher reserviert.

McPherson wullte, da3 sein Onkel, der Fahrdienstleiter, Bur-
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gess tags zuvor die Leviten gelesen hatte. Burgess hatte offen-
sichtlich Angst, seinen Posten zu verlieren, zumal der andere
Wachmann bereits entlassen worden war. McPherson nahm an,
daB Burgess deshalb so verlegen wirkte.

Vielleicht war aber auch die schluchzende Frau die Ursache.
Es wire nicht das erste Mal, daf} ein stimmiger Mann durch
weibliche Trinen aus der Fassung gebracht wurde.

McPherson ging zu dem jungen Miadchen und bot ihr sein
Taschentuch an.

»Beruhigen Sie sich doch, Miss«, sagte er. »Bitte, nehmen
...« Irgend etwas roch hier. Er schnupperte. Tatséchlich drang
ein starker, tibler Geruch aus den Luftlochern des Sarges. Der
Gestank hinderte ihn aber nicht daran, zu bemerken, wie
hiibsch das Méddchen auch in ihrem Kummer noch war. »Bitte,
nehmen Sie ...« sagte er wieder.

»Oh, Sir«, sagte das Méddchen, nahm das Taschentuch und
schluchzte hinein. »Oh, bitte, konnen Sie mir helfen? Der
Mann ist so ein herzloser Kerl!«

»Welcher Mann?« fragte McPherson emport.

»Oh, Sir, der Wachmann da drinnen. Er will nicht zulassen,
dal der Sarg meines teuren Bruders in den Packwagen gestellt
wird. Er sagt, ich muB3 noch auf einen anderen Wachmann
warten. Ach, ich bin ja so ungliicklich«, fiigte sie hinzu und
schluchzte wieder.

»Was, dieser hartherzige Schurke 146t nicht zu, daf3 Thr Bru-
der in den Packwagen gebracht wird?«

Schluchzend und schniefend sagte das Médchen irgend etwas
von Vorschriften.

»Vorschriften?« sagte er. »Zum Teufel mit allen Vorschrif-
ten, sage ich.« Und er blickte wohlgefallig auf ihren auf und ab
wogenden Busen und ihre hiibsche, schmale Taille.

»Bitte, Sir, er will nicht mit sich reden lassen wegen dieses
anderen Wachmanns ...«

»Miss«, sagte er, »ich bin der andere Wachmann. Sie haben
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ihn vor sich, und ich werde dafiir sorgen, da3 Thr Bruder jetzt
unverziiglich in den Packwagen geladen wird.«

»Oh, Sir, ich bin Thnen ja so dankbar«, sagte sie und brachte
trotz der Trinen ein Licheln zustande.

McPherson war tiberwiltigt. Er war ein junger Mann, es war
Friihling, das Méadchen war hiibsch, und er wollte sich ihr gern
gefillig erweisen. Er empfand tiefes Mitleid und so etwas wie
Zartlichkeit fiir sie, und seine Gefiihle drohten ihn zu iiberwil-
tigen.

»Warten Sie nur«, versprach er und wandte sich Burgess zu,
um ihn flir sein herzloses, iibereifriges Festhalten an den
Vorschriften zu tadeln. Aber bevor er ihm noch seine Meinung
sagen konnte, erblickte er den ersten der grauuniformierten,
bewaffneten Wachméinner von Huddleston & Bradford, die
jetzt die Kisten mit den Goldbarren brachten.

Das Verladen wurde mit grof3er Prizision durchgefiihrt.

Zunéchst kamen zwei Wachminner auf dem Bahnsteig her-
an, stiegen in den Packwagen und durchsuchten schnell das
Innere. Dann kamen acht weitere Ménner, die sich um zwel
flache, offene Karren formiert hatten, die von je einer Gruppe
grunzender und schwitzender Trager geschoben wurden — und
auf jedem Karren tiirmten sich die versiegelten Goldkisten.

Vom Packwagen wurde eine Rampe herabgelassen. Die Tra-
ger schoben mit vereinten Kréiften erst den einen, dann den
anderen beladenen Karren in den Packwagen zu den wartenden
Safes hinauf.

Danach erschien ein Vertreter der Bank, ein elegant gekleide-
ter Herr von gebieterischem Auftreten. Er hielt zwei Schliissel
in der Hand. Und gleich darauf kam der Onkel McPhersons,
der Fahrdienstleiter, mit einem zweiten Paar Schliissel an.
McPhersons Onkel und der Vertreter der Bank steckten die
Schliissel in die Schldsser und 6ffneten die Safes.

Die Kisten mit den Barren wurden in die Safes geschoben,
worauf deren Tiiren mit einem dumpfen, metallischen Ton
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zugeschlagen wurden. Dann wurden die Safes wieder zuge-
schlossen.

Der Vertreter der Bank nahm seine Schliissel und ging.

McPhersons Onkel steckte seine Schliissel in die Tasche und
trat auf seinen Neffen zu.

»Pal} heute nur gut auf«, sagte er. »Mach alles auf, das grof3
genug ist, daBl sich jemand drin verstecken konnte. Und keine
Ausnahmen!« Er schnupperte. »Was stinkt denn hier so ent-
setzlich?«

Der Neffe nickte iiber die Schulter zu dem Médchen und dem
Sarg hin. Es war ein bejammernswerter Anblick, aber das
Stirnrunzeln des Onkels verriet keine Spur von Mitgefiihl.
»Geht mit dem Morgenzug ab, was?«

»Ja, Onkel.«

»Dann sieh zu, dall du ihn aufmachst«, sagte der Fahrdienst-
leiter und wandte sich zum Gehen.

»Aber Onkel ...« begann McPherson, der schon meinte, er
wiirde die frisch gewonnene Zuneigung des Midchens verlie-
ren, wenn er auf einer solchen Roheit bestand.

Der Fahrdienstleiter blieb stehen. »Hast du nicht den Schneid
dazu? Mein Gott, du bist vielleicht zimperlich.« Er blickte
priifend in das verzweifelte Gesicht des jungen Mannes und
deutete dessen Unbehagen falsch. »Na schon, ich bin dem Tod
nahe genug, mir macht das nichts aus. Ich werde das selbst
erledigen.« Damit ging der Fahrdienstleiter zu dem weinenden
Maidchen hiniiber. McPherson trottete zogernd hinterher.

In genau diesem Augenblick ertdnte ein schauriger Laut: das
Lauten von Mr. Batesons patentierter Glocke.

Spéter, vor Gericht, erlduterte Pierce seine diesem Plan
zugrunde liegenden Uberlegungen. »Jeder Wachmann lauert
gespannt auf das Eintreten bestimmter Ereignisse, die er jeden
Augenblick erwartet und fiir die er sich bereithélt. Ich wulte,
dal der Wachmann der Bahn den Verdacht hatte, jemand
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konne einen Mann in den Packwagen schmuggeln. Nun, ein
aufmerksamer Wachmann wei3 zwar, daf3 sich in einem Sarg
leicht jemand verstecken 148t, doch er wird nicht damit rech-
nen, dafl es geschieht, da der Trick zu simpel ist. Er wére zu
naheliegend.

Er wird sich daher gleichwohl fragen, ob der Leichnam wirk-
lich echt ist, und wenn es ein pflichtbewufter Wachmann ist,
wird er den Sarg Offnen lassen und einige Augenblicke damit
verbringen, sich davon zu iiberzeugen, daf es sich tatsdchlich
um eine Leiche handelt. Er wird vielleicht nach dem Puls
tasten oder sich vergewissern, daf8 die Haut kalt ist, unter
Umstidnden sogar mit einer Nadel in den Korper stechen. Eine
solche Untersuchung wiirde niemand unentdeckt iiberstehen.

Aber wie vollig anders verhilt es sich, wenn jeder glaubt, der
Mensch in dem Sarg sei nicht tot, sondern lebe noch und sei
félschlicherweise in den Sarg gebettet worden. Jetzt kehren
sich alle Gefiihle um. Das Mif}trauen ist verschwunden, und
jeder hofft, der Mensch sei noch am Leben. Der Sarg wird
nicht mit getragenem Ernst und voller Ehrfurcht gedffnet,
sondern man stiirzt hinzu, um ihn in aller Eile aufzubrechen,
und die Angehdrigen beteiligen sich bereitwillig an dieser
Prozedur — ein sicherer Beweis dafiir, dal} es nichts zu verber-
gen gibt.

Und wenn dann der Deckel gedffnet wird und die verwesen-
den Uberreste ans Licht kommen, wie vollig anders ist da die
Reaktion der Anwesenden. Ihre verzweifelten Hoffnungen sind
mit einem Schlage zunichte; die grausame und schaurige
Wabhrheit enthiillt sich schon beim ersten Hinsehen und macht
keine langwierige Untersuchung erforderlich. Die Angehdrigen
sind bitter enttduscht und werden von wildem Schmerz ergrif-
fen. Schnell wird der Deckel wieder geschlossen — und das
alles nur infolge der umgekehrten Erwartungen. So ist nun
einmal die menschliche Natur.«
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Beim Liuten der Glocke, die nur einmal kurz anschlug, liel3
das schluchzende Médchen einen Aufschrei horen.

Der Fahrdienstleiter und sein Neffe liefen rasch auf den Sarg
Zu.

Das Midchen stiirzte sich hysterisch auf den Sarg und ver-
suchte vergeblich, ithn mit bloBen Hénden zu 6ffnen.

»Oh, mein lieber Bruder ... Oh, Richard, lieber Richard ... O
mein Gott, er lebt ...« Ihre Finger, die an dem Deckel kratzten,
versetzten den Sarg so in Bewegung, dafl die Glocke jetzt
unentwegt lautete.

Der Fahrdienstleiter und sein Neffe lieen sich von der erreg-
ten Besorgtheit des Madchens anstecken, gingen aber mit mehr
Verstand vor. Der Deckel war mit einer Reihe von Schnapprie-
geln verschlossen, die sie jetzt nacheinander 6ffneten. In der
Hitze des Gefechts muB3 es beiden Ménnern entgangen sein,
daf dieser Sarg mit dreimal soviel Schnappriegeln versehen
war wie jeder andere. Das Offnen des Sarges zog sich auch
deswegen in die Linge, weil das arme Méadchen in verstindli-
cher Pein die Bemiithungen der beiden Ménner storte.

Die beiden Ménner arbeiteten in fieberhafter Eile.

Unterdessen rief das Médchen stindig: »O Richard ... Mein
Gott! Bitte, machen Sie schnell! Er lebt ... lieber Gott, er lebt!
Gott sei gelobt!« Die Glocke lautete und lautete.

Eine beachtliche Menschenmenge hatte sich bereits ange-
sammelt. Die Schaulustigen standen wenige Schritte entfernt
auf dem Bahnsteig und betrachteten das bizarre Schauspiel.

»Oh, beeilen Sie sich, sonst ist es zu spét«, rief das Médchen.
Und die Ménner arbeiteten wie wild an den Riegeln.

Als sie nur noch die beiden letzten Riegeln vor sich hatten,
horte der Fahrdienstleiter das Méadchen rufen: »Oh, ich hab’s
doch gewuBt, daB3 es nicht die Cholera ist! Dieser Quacksalber,
so etwas zu behaupten! Oh, ich hab’s doch gewuBt ...«

Die Hand auf dem Riegel erstarrte. »Cholera?« fragte der
Fahrdienstleiter.
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»Beeilen Sie sich doch!« rief das Madchen. »Ich warte schon
fiinf Tage auf das Lauten der Glocke ...«

»Sagten Sie Cholera?« fragte der Fahrdienstleiter noch ein-
mal. »Fiinf Tage?«

Aber der Neffe, der nicht aufgehort hatte, die Riegel zu bear-
beiten, ri3 jetzt den Sargdeckel weit auf.

»Gott sei gedankt!« rief das Madchen und wollte sich auf die
im Sarg liegende Gestalt werfen, wie um den Bruder zu umar-
men. Sie erstarrte aber mitten in dieser Bewegung, was nur zu
verstindlich war. Dem geo6ffneten Sarg entquoll eine fast
greifbare Dunstwolke, ein unglaublich widerwértiger, iibler
Gestank, und die Ursache dieses Geruchs war klar: Der Korper
des Toten, der da in seinem besten Sonntagsstaat, die Hénde
auf der Brust gefaltet, im Sarg lag, war bereits eindeutig in
Verwesung iibergegangen.

Gesicht und Hiande waren fleckig und gedunsen und hatten
eine abstoBende graugriine Farbe angenommen. Die Lippen
waren schwarz, ebenso die teilweise hervortretende Zunge. Der
Fahrdienstleiter und sein Neffe betrachteten das grausige Bild,
als das Médchen mit einem letzten herzzerreiBenden Schrei in
Ohnmacht fiel. Der Neffe sprang sofort hinzu, um sie aufzu-
fangen, und der Fahrdienstleiter machte sich mit nicht geringe-
rem Eifer daran, den Deckel zuzuwerfen und die Riegel noch
schneller zu schlieBen, als er sie gedffnet hatte. Die Menge der
Schaulustigen 16ste sich ebenso geschwind auf, nachdem sie
gehort hatte, dal der Mann an der Cholera gestorben war. In
Blitzesschnelle war der Bahnsteig so gut wie leergefegt.

Das Maidchen erholte sich bald von seiner Ohnmacht, ver-
harrte aber in einem Zustand tiefer Trauer und Niedergeschla-
genheit. Immer wieder fragte sie: »Wie ist das nur moglich?
Ich habe doch die Glocke gehort. Haben Sie sie nicht auch
gehort? Ich habe sie wirklich gehort. Sie nicht auch? Er hat
doch die Glocke geldutet.«

McPherson tat sein Bestes, um sie zu trosten. Er sagte ihr,
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irgendein leichtes Beben des Erdbodens oder ein plotzlicher
Windstof3 hitte wahrscheinlich die Glocke zum Liuten ge-
bracht.

Der Fahrdienstleiter, der seinen Neffen mit dem armen Kind
beschiftigt sah, libernahm es selbst, das Verladen des Fracht-
guts in den Packwagen des Zuges nach Folkestone zu iiberwa-
chen. Er tat dies mit so viel Sorgfalt, wie er nach diesem
schrecklichen Erlebnis noch aufbrachte. Zwei vornehm geklei-
dete Damen mit riesigen Koffern erschienen, und trotz ihrer
hochmiitigen Proteste bestand er darauf, dal beide Ge-
packstiicke gedffnet wurden, damit er sie inspizieren konne.
Danach ereignete sich nur noch ein weiterer Zwischenfall, als
nidmlich ein wohlbeleibter Herr einen Papagei — jedenfalls war
es ein grofer, vielfarbiger Vogel — zum Packwagen brachte und
verlangte, da3 sein Diener bei dem Vogel bleiben und fiir sein
Wohlergehen sorgen solle. Der Fahrdienstleiter verweigerte die
Erlaubnis und wies auf die neuen Vorschriften hin. Darauthin
wurde der Herr zunichst ausfallend und erklirte dann in
freundlicherem Ton, er werde sich auch gern »erkenntlich
zeigen«. Der Fahrdienstleiter aber, der die ihm angebotenen 10
Shilling mit mehr Interesse betrachtete, als er sich selbst
einzugestehen wagte, war sich ohnedies bewuf}t, da3 Burgess
ihn beobachtete — ausgerechnet der Wachmann, den er tags
zuvor abgekanzelt hatte. Er lehnte ab, und der wohlbeleibte
Herr stapfte, Verwiinschungen murmelnd, davon.

All diese Zwischenfille waren nicht geeignet, die Laune des
Fahrdienstleiters zu verbessern, und als der tibelriechende Sarg
endlich im Packwagen verstaut war, machte er sich ein Ver-
gniigen daraus, Burgess in sehr besorgtem Ton zu empfehlen,
er solle sich nur vorsehen, denn sein Mitreisender sei an der
Cholera gestorben.

Burgess reagierte nicht darauf. Er blickte verlegen und ver-
stort vor sich hin. Unzufrieden bellte der Fahrdienstleiter
seinem Neffen zu, er solle sich gefilligst beeilen und den
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Packwagen abschlieen. Dann kehrte er in sein Biiro zuriick.

Spéter mufite der Fahrdienstleiter eingestehen, er konne sich
nicht erinnern, an jenem Tag auf dem Bahnsteig einen Herrn
mit rotem Bart gesehen zu haben.

41. Kapitel

Letzte Ungelegenheiten

Pierce hatte sich aber tatsdchlich in der Menge befunden,
welche die schreckliche Episode mit dem geo6ffneten Sarg
mitangesehen hatte.

Pierce sah, daB3 die Dinge so verliefen, wie er es beabsichtigt
hatte, und daB3 Agar in seiner scheuBlichen Aufmachung keinen
Verdacht erregt hatte.

Nachdem die Menge sich zerstreut hatte, ging Pierce mit
Barlow an seiner Seite zum Packwagen. Barlow schob auf
einem Handkarren einige merkwiirdige Gepéackstiicke vor sich
her, und Pierce mufite einige unruhige Augenblicke iiberstehen,
als er sah, daf} der Fahrdienstleiter das Beladen des Packwa-
gens personlich liberwachte. Pierces Verhalten war ndmlich
entschieden merkwiirdig und hétte jedem, der genauer hinsah,
auffallen miissen.

Seinem AuBeren nach muBte er ein wohlhabender Mann sein.
Sein Gepick war aber recht ungewdhnlich: fiinf vollig gleiche
lederne Packtaschen. Diese Taschen entsprachen nun durchaus
nicht dem Geschmack eines Herrn mit Sinn fiir Qualitit. Das
Leder war grob, und die Nahte waren es ebenfalls. Kurz gesagt,
es waren derbe, hdB3liche Taschen.

Grof3 waren sie allerdings auch nicht, und Pierce hitte sie
ohne weiteres im Gepicknetz liber dem Sitz in seinem Abteil
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verstauen konnen, statt sie zum Packwagen zu bringen. Gepéck
aufzugeben empfand man allgemein als recht ldstig. Man
verlor nur Zeit — bei der Abfahrt wie bei der Ankunft.

Schlieflich hétte auch auffallen konnen, dal3 Pierce’ Diener
die Taschen einzeln in den Packwagen hob. Obwohl der Diener
ein stimmiger Mann war, dem man seine Korperkraft ansah,
dchzte er doch sichtbar unter der Last der Taschen.

Mit anderen Worten, einem aufmerksamen Beobachter hétte
es seltsam erscheinen miissen, daf} ein Herr von Stand mit fiinf
kleinen, haBlichen, ungewdhnlich schweren und vollig gleich
aussehenden Ledertaschen reiste. Wéhrend die Taschen nach-
einander verladen wurden, beobachtete Pierce das Gesicht des
Fahrdienstleiters. Der ein wenig bla3 aussehende Mann wiir-
digte die Taschen jedoch keines Blicks und schien erst dann
aus seiner Geistesabwesenheit aufzuwachen, als ein anderer
Herr mit einem Papagei auftauchte und es zu einer unerfreuli-
chen Auseinandersetzung kam.

Pierce wandte sich ab, stieg aber nicht in den Zug. Statt des-
sen blieb er in der Néhe stehen, augenscheinlich interessiert, ob
die Frau, die zuvor ohnmichtig geworden war, sich wohl
wieder erholte. In Wahrheit aber lauerte er nur auf eine Gele-
genheit, das Vorhingeschlol nidher zu betrachten, das er sich
bald wiirde vornehmen miissen. Als der Fahrdienstleiter da-
vonging, schwankte die junge Frau auf eines der Abteile zu.
Pierce holte sie ein.

»Fihlen Sie sich wieder wohl, Miss?« fragte er.

»Es geht mir besser, danke«, erwiderte sie.

Sie mischten sich unter die Reisenden vor den Waggons.

Pierce sagte: »Darf ich Sie einladen, mir in meinem Abteil
Gesellschaft zu leisten?«

»Sie sind zu freundlich«, sagte das Médchen mit einem leich-
ten Kopfnicken.

»Schaff ihn mir vom Hals«, flisterte Pierce ihr zu. »Egal wie,
aber ich muf ihn loswerden.«

238



Miriam machte nur einen Augenblick ein verstindnisloses
Gesicht, dann lieB sich eine kriftige Stimme dréhnend ver-
nehmen: »Edward! Edward, mein Lieber!« Ein Mann dréngte
sich durch die Menge zu ihnen.

Pierce griiBte mit einer Handbewegung, um seine Freude zu
zeigen. »Henry«, rief er aus. »Henry Fowler, das nenne ich
eine Uberraschung.«

Fowler trat zu ihnen und gab Pierce die Hand. »Fabelhaft, Sie
hier zu treffen«, sagte er. »Fahren Sie auch mit diesem Zug?
Ja? Nun, ich auch. Wollen wir nicht ... ah ...« Seine Stimme
verlor sich, als er das Madchen an Pierce’ Seite bemerkte. Er
lieB einiges Unbehagen erkennen, denn nach seinen Begriffen
stimmte hier nichts mehr. Da stand Pierce, elegant gekleidet
und gepflegt wie immer, mit einem Médchen, das zwar durch-
aus ansehnlich war, dessen Kleidung und Gehabe aber die
gewOhnliche Herkunft verrieten.

Pierce war Junggeselle und Lebemann, und Henry Fowler
traute ihm zu, daB er in aller Offentlichkeit mit einer Geliebten
an die See reiste, aber eine solche wire mit Sicherheit vornehm
gekleidet gewesen und nicht bescheiden wie diese Frauensper-
son. War sie ein Dienstmddchen aus Pierce’ Haus? Aber dann
hitte er sich mit ihr nicht so in aller Offentlichkeit auf einem
Bahnhof gezeigt, es sei denn, es gab dafiir einen plausiblen
Grund, den Fowler jedoch nicht erraten konnte.

Dann stellte er aulerdem noch fest, dal das Méadchen ge-
weint hatte. Thre Augen waren rot gerdndert, und auf ihren
Wangen konnte man die Spuren der Trinen sehen.

Es war also alles hochst verbliiffend und ungewdhnlich, und

Pierce befreite Fowler aus seiner Verlegenheit. »Bitte verzei-
hen Sie«, sagte er zu dem Maidchen. »Ich sollte Sie vorstellen,
aber ich kenne Thren Namen nicht. Dies ist Mr. Henry Fowler.«

Das Midchen schenkte ihm ein geziertes Lacheln und sagte:
»Ich bin Brigid Lawson. Guten Tag, Sir.«
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Fowler griiite mit einem unbestimmt hoflichen Kopfnicken,
wihrend er sich den Kopf zerbrach, welche Haltung diesem
Wesen gegeniiber nun korrekt sei: Einerseits war sie offen-
sichtlich ein dienstbarer Geist (und daher nicht seinesgleichen),
andererseits aber auch eine Frau in Trauer (und hatte daher
Anspruch darauf, daB3 er sich ihr gegeniiber wie ein Kavalier
benahm). Aber schon schaffte Pierce vollige Klarheit.

»Miss Lawson hatte soeben ein sehr aufwiihlendes Erlebnis«,
sagte Pierce. »Sie reist mit diesem Zug, um ihren verstorbenen
Bruder zu begleiten, dessen Sarg im Packwagen steht. Vorhin
hat aber das Glockchen geldutet, und es bestand die Hoffnung,
ihr Bruder konne noch am Leben sein, und der Sarg wurde
gedftnet ...«

»Verstehe, verstehe«, sagte Fowler, »sehr traurig ...«

»... aber es war falscher Alarm, setzte Pierce hinzu.

»Und damit doppelt schmerzlich, wie ich annehme«, sagte
Fowler.

»lch habe mich erboten, ihr unterwegs Gesellschaft zu lei-
sten«, sagte Pierce.

»Das wiirde ich in der Tat auch tun«, sagte Fowler, »wenn
ich an Ihrer Stelle wiire. Ubrigens ...« Er zdgerte. »Wiirden Sie
mich fiir sehr aufdringlich halten, wenn ich mich Thnen
anschlosse?«

Pierce zoOgerte einen Augenblick. »Nicht im geringsten,
sagte er unbefangen. »Das heif3t, es sei denn, Miss Lawson ...«

»Sie sind wirklich zu nett, alle beide«, sagte das Madchen
mit einem tapferen, aber dankbaren Lécheln.

»Also abgemacht«, sagte Fowler, der ebenfalls l4chelte.

Pierce bemerkte, dal er das Miadchen interessiert musterte.
»Aber wollen wir nicht in mein Abteil gehen — es ist nur ein
kleines Stiick weiter vorn.« Er deutete auf einen Erster-Klasse-
Wagen.

Pierce hatte natiirlich die Absicht, im letzten Abteil des hin-
tersten Erster-Klasse-Wagens zu sitzen. Von dort aus wiirde er
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den kiirzesten Weg zum Gepiackwagen am Ende des Zuges
haben. Immerhin mufite er iliber die Wagendéicher dorthin
gelangen.

»Ach, wissen Sie«, sagte Pierce, »ich habe selbst ein Abteil,
dort hinten.« Er zeigte auf den hinteren Teil des Zuges. »Mein
Gepick ist schon dort, und den Triager habe ich schon bezahlt
und fortgeschickt ...«

»Mein lieber Edward«, sagte Fowler. »Warum um alles in
der Welt sitzen Sie denn so weit hinten? Die besseren Abteile
sind doch weiter vorn, wo die Fahrtgerdusche nicht so storen.
Kommen Sie mit mir, Sie sind vorn sicher komfortabler unter-
gebracht, und da es Miss Lawson nicht gutzugehen scheint ...«
Er zuckte die Achseln, als wire die SchluBfolgerung selbstver-
standlich.

»Nichts wére mir lieber«, sagte Pierce. »Aber ich muf
gestehen, daBl ich mein Abteil auf Anraten meines Arztes
gewihlt habe. Ich habe mich ndmlich auf fritheren Bahnreisen
immer sehr unwohl gefiihlt. Mein Arzt hat dieses Unwohlsein
auf Vibrationen zuriickgefiihrt, die von der Lokomotive ausge-
hen, und mir dringend geraten, mich so weit wie moglich von
der Lokomotive entfernt aufzuhalten.« Pierce lachte kurz auf.
»Er hat sogar gesagt, ich solle Zweiter Klasse reisen. Aber das
bringe ich nicht iiber mich!«

»Kein Wunder«, sagte Fowler. »Es gibt Grenzen fiir eine
gesunde Lebensweise, aber von einem Arzt kann man natiirlich
nicht erwarten, dal er das wei}. Mein eigener Arzt hat mir
sogar einmal geraten, ich solle keinen Wein mehr trinken —
konnen Sie sich diese Unverfrorenheit vorstellen? Also schon,
dann fahren wir eben in Threm Abteil.«

Pierce sagte: »Vielleicht ist Miss Lawson wie Sie der Mei-
nung, dal ein Abteil weiter vorn angenehmer wire?«

Bevor das Midchen etwas sagen konnte, versetzte Fowler:
»Was? Und sie Thnen einfach wegzunehmen, so da} Sie mut-
terseelenallein dasitzen? Kommt nicht in Frage. Kommen Sie,
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kommen Sie, der Zug fahrt gleich ab. Wo ist Ihr Abteil?«

Sie gingen am Zug entlang zu Pierce’ Abteil. Fowler war
bester Laune und schwatzte unaufhérlich iiber Arzte und ihre
Schwichen. Sie stiegen in Pierce’ Abteil ein und schlossen die
Tiir. Pierce warf einen Blick auf die Uhr. Es war sechs Minuten
vor acht. Der Zug fuhr zwar nicht immer genau nach Fahrplan
ab, aber selbst dann wurde die Zeit knapp genug.

Er mufite Fowler loswerden. Pierce konnte nicht das Abteil
verlassen und aufs Dach steigen, wenn ein Fremder sich im
Abteil befand, zumal wenn es ein Mann von der Bank war.

Andererseits aber muflite Pierce Fowler auf eine Art loswer-
den, die keinen Verdacht erregte. Irgendwann nach dem Raub
wiirde Mr. Fowler sein Gedédchtnis befragen — und wahrschein-
lich auch von der Polizei gehdrt werden —, um sich auch an die
kleinste Besonderheit dieses Tages zu erinnern, die einen
Hinweis auf die Tater liefern konnte.

Mr. Fowler redete immer noch, konzentrierte seine Bemii-
hungen nun aber auf das Méidchen, das ihm verziickt und
verzaubert zuzuhoren schien. »Das nenne ich wirklich auf3er-
gewoOhnliches Gliick, daB3 mir Edward ausgerechnet heute {iber
den Weg lauft. Reisen Sie oft auf dieser Strecke, Edward? Ich
selbst fahre hier nur einmal im Monat. Und Sie, Miss Law-
son?«

»Ich bin auch schon mit der Eisenbahn gefahren«, sagte das
Midchen, »aber Erster Klasse noch nie. Diesmal hat meine
Herrschaft mir ein Billett fiir die Erste Klasse gekauft. Sie
meinte ... Sie wissen ja ...«

»Verstehe, verstehe durchaus«, sagte Fowler munter und ein
bilchen forsch. »Man mul} seinen Mitmenschen in Zeiten
seelischer Belastung helfen, wo man kann. Ich mufl zugeben,
daB heute morgen auch auf mir etwas lastet. Edward weil3
sicher schon, was ich meine, denn er hat den Grund meiner
Reise sicher schon erraten. Nicht wahr, Edward?«

Pierce hatte nicht zugehdrt. Er starrte aus dem Fenster und
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iiberlegte fieberhaft, wie er Fowler in den wenigen verbleiben-
den Minuten loswerden sollte. Er sah zu Fowler hiniiber.
»Glauben Sie, Thr Gepick ist gut aufgehoben?« fragte er.

»Mein Gepick? Sie meinen, in meinem Abteil? Ich habe gar
kein Gepiack, Edward. Nicht einmal eine Tasche mit Akten. Ich
werde nur zwei Stunden in Folkestone bleiben, und das reicht
kaum fiir ein anstdndiges Essen oder ein paar Erfrischungen
oder fiir eine gute Zigarre, bevor ich wieder im Zug sitze und
zuriickfahre.«

Zigarre, dachte Pierce. Ah, natiirlich. Er griff in seine Jacken-
tasche, zog eine lange Zigarre heraus und ziindete sie sich an.

»Nun zu Thnen, mein gutes Kind«, sagte Fowler. »Unser
Freund Edward hat natiirlich schon eine Vermutung, was den
Zweck meiner Reise betrifft, aber ich nehme an, dal} Sie noch
im dunkeln tappen.«

Das Médchen starrte Mr. Fowler mit leicht gedffnetem Mund
an.

»In Wirklichkeit ist das hier kein gewdhnlicher Zug, und ich
bin auch kein gewohnlicher Passagier. Nein, ich bin ndamlich
Direktor der Huddleston & Bradford-Bank in Westminster, und
heute, in diesem Zug — keine zweihundert Schritt von hier
entfernt —, reist eine Goldsendung meiner Bank mit, die fiir
unsere tapferen Soldaten auf der Krim bestimmt ist. Stellen Sie
sich vor, Gold im Wert von iiber 12.000 Pfund, mein liebes
Kind.«

»Du meine Giite!« rief das Madchen. »Und Sie sind fiir all
das verantwortlich?«

»Das bin ich in der Tat«, sagte Henry Fowler mit selbstzu-
friedener Miene. Er hatte das einfache Méaddchen mit seinen
Worten offensichtlich tief beeindruckt, und jetzt sal3 sie da und
betrachtete ihn voller Bewunderung. Wer weil3, wer weil3?
Seinen Freund Pierce schien sie jedenfalls vollig vergessen zu
haben.

Nur so lange, bis Pierce’ Zigarrenrauch in grauen Wolken
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durchs Abteil waberte. Jetzt fing das Madchen an, verstohlen,
aber doch absichtsvoll zu hiisteln. Das mochte sie ihrer Herrin
abgeguckt haben. Pierce, der zum Fenster hinausstarrte, schien
es nicht zu bemerken.

Das Médchen hustete wieder, diesmal etwas kréftiger.

Als Pierce noch immer keine Notiz davon nahm, ergriff
Fowler die Initiative. »Geht es Thnen nicht gut?« fragte er.

»Mir ging’s schon wieder gut. Aber ich bin noch so schwach
...« Sie wies mit einer Handbewegung auf die Rauchschwaden.

»Edward«, sagte Fowler. »Ich glaube, Edward, Thr Tabak
setzt Miss Lawson ziemlich zu.«

Pierce sah in an und sagte: » Wie bitte?«

»lch sagte, wiirde es lhnen etwas ausmachen ...« begann
Fowler.

Das Midchen beugte sich vor und sagte: »Oh, Verzeihung,
mir ist plotzlich so tibel!« und griff tastend nach der Tiir, als
wollte sie sie 6ffnen.

»Da haben Sie es!« sagte Fowler zu Pierce. Er offnete die
Tiir und half dem Midchen, das sich auf seinen Arm stiitzte,
hinaus an die frische Luft.

»Entschuldigung«, sagte Pierce. »Ich hatte gar nicht daran
gedacht ... Hétte ich doch nur ...«

»Sie hitten ja auch fragen konnen, bevor Sie Thr Teufelsding
da in Brand setzten«, sagte Fowler. Das Médchen, offenkundig
weich in den Knien, lehnte sich an ihn, so dal3 ihr zarter Busen
seine Brust beriihrte.

»lch mufl wirklich um Entschuldigung bitten«, sagte Pierce
und machte Anstalten, ebenfalls das Abteil zu verlassen, um
sich des Mddchens anzunehmen.

Das war das letzte, was Fowler wiinschte. »Sie sollten ohne-
hin nicht rauchen, wenn Ihr Arzt Thnen gesagt hat, dal Bahn-
fahrten Threr Gesundheit abtrdglich sind«, schnappte er.
»Kommen Sie, meine Liebe«, sagte er zu dem Médchen, »mein
Abteil ist nur ein kurzes Stiick weiter vorn, und dort konnen
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wir unsere Unterhaltung fortsetzen, ohne schiadlichen Dampfen
ausgesetzt zu sein.« Das Miadchen ging bereitwillig mit ihm.

»Tut mir schrecklich leid«, wiederholte Pierce, aber keiner
von den beiden sah sich um.

Einen Augenblick spéter ertonte der Pfiff, und die Lokomoti-
ve fuhr fauchend an. Pierce trat zuriick in sein Abteil, schlof3
die Tiir und sah die Halle des London Bridge-Bahnhofs an
seinem Fenster voriiberziehen. Der Morgenzug nach Folkesto-
ne nahm Fahrt auf.



IV.
Der grofle Eisenbahnraub

Mai 1855
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42. Kapitel

Ein Toter steht auf

Burgess, der jetzt in dem fensterlosen Packwagen eingeschlos-
sen war, kannte die Strecke so genau, da} er an den Fahrgerau-
schen merkte, wo sich der Zug jeweils befand.

Zuerst horte er das sanfte Klack-Klack der Réder auf den
sauber verlegten Gleisen im Vorfeld des Bahnhofs, spéter dann
die hohler und voller tonenden Gerdusche, als der Zug iiber
mehrere Meilen hinweg auf Uberfilhrungen Bermondsey
durchquerte, und noch spiter den allméhlichen Ubergang zu
einem matteren Klang und einem rauheren Lauf der Wagen,
was bedeutete, dall der Zug London verlassen hatte.

Burgess hatte nicht die leiseste Vorstellung von Pierce’ Plan
und war erstaunt, als plotzlich die Glocke auf dem Sarg zu
lauten begann. Er fiihrte dies auf das Vibrieren und Schwanken
des Zuges zuriick. Doch wenige Augenblicke spiter vernahm
er ein Pochen und dann eine unterdriickte Stimme. Da er die
Worte nicht verstehen konnte, trat er verwundert nidher an den
Sarg heran.

»Aufmachen, verdammt noch mal«, sagte die Stimme.

»Sind Sie denn am Leben?« fragte Burgess im Tonfall hoch-
sten Erstaunens.

»lch bin’s, Agar, Sie gottverdammter Holzkopf«, ertonte es
aus dem Sarg.

Eilig machte Burgess sich daran, die Schnappriegel des
Sargdeckels zu 16sen. Gleich darauf kroch Agar — mit einer
scheuB8lichen griinen Paste eingeschmiert, grauenhaft riechend,
aber im iibrigen vollig normal agierend — aus dem Sarg und
sagte: »Ich mufl mich beeilen. Geben Sie mir die Taschen da.«
Er zeigte auf die fiinf Ledertaschen, die nebeneinander in der
einen Ecke des Packwagens lagen.
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Burgess beceilte sich, der Aufforderung nachzukommen.

»Aber der Wagen ist doch abgeschlossen«, sagte er. »Wie
wollen Sie ihn denn 6ffnen?«

»Unser Freund«, erwiderte Agar, »ist Bergsteiger.«

Agar 6ffnete die Safes und nahm die erste der Kisten heraus,
brach das Siegel auf und holte die matt schimmernden Gold-
barren hervor — jeder war mit einer Krone und den Initialen »H
& B« gestempelt. Er ersetzte sie durch kleine Beutel mit
Bleikugeln, die er den Ledertaschen entnahm.

Burgess sah schweigend zu. Der Zug ratterte nach Siiden, am
Kristallpalast vorbei, auf Croyden und Redhill zu. Von dort
wiirde es in Ostlicher Richtung nach Folkestone weitergehen.

»Bergsteiger?« fragte Burgess schlielich.

»Ja«, erwiderte Agar. »Er kommt {iber die Wagendécher
hertiber und schliefit von au3en auf.«

»Wann?« frage Burgess und machte ein besorgtes Gesicht.

»Hinter Redhill. Bevor wir Ashford erreichen, ist er wieder
in seinem Abteil. Dort ist nur flaches Land. Kaum anzuneh-
men, daf3 ihn da jemand sieht.« Agar blickte nicht von seiner
Arbeit auf.

»Zwischen Redhill und Ashford? Aber das ist doch der Ab-
schnitt, wo der Zug am schnellsten fahrt!«

»Schon moglich«, sagte Agar.

»Wissen Sie was?« sagte Burgess. »lhr Freund ist verriickt!«

43. Kapitel

Der Mut des Ahnungslosen

In einem bestimmten Augenblick des Prozesses gegen Pierce
konnte der Ankldger seine Bewunderung fiir den Angeklagten
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nicht verhehlen. »Dann trifft es also nicht zu«, sagte der An-
kldger, »dall Sie iiber bergsteigerische Erfahrungen verfiig-
ten?«

»Nein«, sagte Pierce. »Ich habe das nur so gesagt, um Agar
in Sicherheit zu wiegen.«

»Sie sind auch nicht Mr. Coolidge begegnet, und Sie haben
auch keine Biicher iiber diese Sportart gelesen, und Sie haben
auch nicht die speziellen Ausriistungsgegenstinde und Hilfs-
mittel besessen, die fiir die Tatigkeit des Bergsteigens unerldf-
lich sind?«

»Nein«, erwiderte Pierce.

»Verfiigen Sie denn iiber Erfahrungen auf athletischem oder
sportlichem Gebiet, die Sie von Ihrer Fahigkeit liberzeugten,
Thren Plan zu verwirklichen?«

»Uber nichts dergleichen«, erwiderte Pierce.

»Also gut«, sagte der Ankldger. »Dann muf} ich Thnen die
folgende Frage stellen, wenn auch nur aus gewohnlicher
menschlicher Neugier: Was auf Erden, Sir, hat Sie zu der
Annahme gebracht, Sie konnten ohne vorhergehende Ubung,
ohne entsprechendes Wissen, ohne Ausriistung und ohne die
erforderliche korperliche Geschicklichkeit — also, was auf
Erden hat Sie glauben lassen, ein derart gefdhrliches und, wie
ich hinzufiigen mochte, nahezu selbstmorderisches Unterfan-
gen wie das Herumklettern auf einem schnell dahinfahrenden
Eisenbahnzug konne Thnen gelingen? Woher haben Sie nur den
Mut zu diesem kithnen Vorgehen genommen?«

Aus Zeitungsberichten der damaligen Zeit geht hervor, daf3
Pierce an dieser Stelle lachelte: »Ich glaubte, dal es nicht
gefdhrlich sein wiirde«, erwiderte er, »obwohl es den Anschein
hatte. Ich hatte ndmlich in der Presse schon verschiedentlich
iber das Phidnomen der Sogwirkung gelesen, und ebenso hatte
ich auch dariiber gelesen, wie Ingenieure dieses Phinomen
erkldren, ndmlich so, daB3 der Sog durch sich rasch bewegende
Luft verursacht wird. Die grundlegenden Untersuchungen hat
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der verstorbene Italiener Baroni durchgefiihrt. Ich konnte also
sicher sein, daf} diese Krifte meinen Korper auf der Oberfliche
des Wagendachs festhalten wiirden, und ging davon aus, daf}
mein Vorhaben absolut ungeféhrlich sei.«

An dieser Stelle bat der Anklédger um ndhere Erlduterungen.
Pierce entsprach dieser Bitte, brachte aber die Tatsachen
durcheinander. Der zusammenfassende Bericht iiber diesen
Teil des Prozesses, der kurz darauf in der Times erschien,
entstellte die wissenschaftlichen Fakten noch mehr. Man ging
jedenfalls allgemein davon aus, dal Pierce — der von der Presse
jetzt schon fast als Meisterverbrecher hingestellt wurde — tiber
bestimmte wissenschaftliche Erkenntnisse verfiige, die ihm bei
seiner Tat zugute gekommen seien.

In Wirklichkeit aber unternahm Pierce, der sich auf seine
Belesenheit nicht wenig einbildete, seine Gratwanderung auf
den Waggons mit einem Gefithl der Zuversicht, das jeder
Grundlage entbehrte. Die Sache verhielt sich so: Um 1848, als
die Eisenbahnen Geschwindigkeiten von fiinfzig oder gar
siebzig Meilen in der Stunde erreichten, beobachtete man ein
seltsames, unerklirliches Phidnomen.

Immer wenn ein schnell fahrender Zug an einem in einem
Bahnhof haltenden Zug vorbeifuhr, neigten sich beide Ziige
zueinander. In manchen Fillen legten sich die Waggons so
heftig zur Seite, daB3 die Reisenden erschraken.

Gelegentlich kam es sogar zu kleinen Beschiddigungen ein-
zelner Waggons.

Eisenbahningenieure gaben nach ausgiebigem Fachsimpeln
offen zu, dal} auch sie vor einem Rétsel standen. Niemand hatte
auch nur die leiseste Ahnung, wie dieses Phinomen zu erkldren
und wie es zu verhindern sei. Man muB sich vergegenwértigen,
daBl die Eisenbahn damals das schnellste Fortbewegungsmittel
in der Geschichte der Menschheit war. Man glaubte, dal3 so
schnelle Fahrzeuge noch unbekannten physikalischen Gesetzen
gehorchten. Bei den Eisenbahningenieuren herrschte die
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gleiche Verwirrung wie ein Jahrhundert spéter bei den Luft-
fahrtingenieuren, die sich erstmals mit der »Pufferwirkung«
konfrontiert sahen, die eintritt, wenn ein Flugzeug sich der
Schallgeschwindigkeit ndhert. Man wullite keine rechte Erkla-
rung fir diesen Effekt, und die Mittel und Wege zu seiner
Uberwindung konnten zunichst nur erahnt werden.

Um 1851 jedoch hatten die meisten Bahningenieure richtig
erkannt, da3 das »Schwanken« der Waggons durch das soge-
nannte »Bernouillische Gesetz« zu erkldren war.

Der Schweizer Physiker Daniel Bernouilli hatte entdeckt, daf3
der Druck innerhalb eines sich bewegenden Luftstroms gerin-
ger ist als der Druck der ihn umgebenden Luft.

Das bedeutete, da3 zwei fahrende Ziige, die dicht aneinander
vorbeifuhren, im Augenblick der Begegnung durch das zwi-
schen ihnen entstehende Teilvakuum sich gegenseitig »ansaug-
ten«. Die Losung des Problems war einfach und wurde beim
Bau spiterer Bahnstrecken beriicksichtigt: die parallellaufen-
den Gleise wurden einfach in groflerem Abstand voneinander
verlegt, und damit verschwand dieses Phanomen.

Heute erklart das Bernouillische Gesetz zum Beispiel, warum
ein Ball eine Kurve beschreibt, warum ein Segelboot in den
Wind segeln kann und warum die Tragflichen einem Flugzeug
Auftrieb verleihen. Damals wie heute wurden diese Phdnomene
von den meisten Menschen aber nicht als Auswirkungen
physikalischer Gesetze verstanden.

Die meisten Menschen des Jet-Zeitalters wiren vermutlich
verbliifft, wenn man ihnen sagte, daB} ein Jet fliegt, weil er
durch ein Teilvakuum an der Oberfliche der Tragfldchen
buchstéblich nach oben gesaugt wird. Die Triebwerke haben
nur die Aufgabe, die Maschine so zu beschleunigen, daf3 sich
ein Luftstrom bilden kann, der dieses notwendige Vakuum
erzeugt.

Ein Physiker wiirde aber selbst diese Erkldrung als nicht
korrekte Vereinfachung verwerfen und sagen, da3 in Wirklich-
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keit alles noch sehr viel komplizierter sei, als der Laie es sich
ohnehin schon vorstelle.

So ist es ohne weiteres verstidndlich, da3 auch Pierce nicht
begriff, worum es ging, und falsche Schlu3folgerungen zog.

Er war offensichtlich der Meinung, der einen Eisenbahnwag-
gon umgebende Luftstrom, wie er von »Baroni« beschrieben
worden sei, werde ihn an das Wagendach »saugen«, so daf} er
sich gefahrlos von einem Waggon zum anderen bewegen
konne.

Die Wahrheit ist aber, da3 das Bernouillische Gesetz keines-
wegs in der von ihm vermuteten Weise wirkte. Pierce setzte
sich bei seinem Unternehmen einem mit flinfzig Meilen pro
Stunde daherrasenden Luftstrom aus, der ihn jeden Moment
vom Wagendach herunterfegen konnte.

Und was er sich vorgenommen hatte, war einfach absurd.

Pierce hatte aber auch sonst falsche Vorstellungen von der
Gefahr, der er sich aussetzte. So wullte er wie seine Zeitgenos-
sen sehr wenig dariliber, was passieren wiirde, wenn man bei
den neuen hohen Reisegeschwindigkeiten von einem Fahrzeug
geschleudert wurde.

Pierce hatte Hackensprung-Jack zwar nach dem Sturz aus
dem Zug tot am Boden liegen sehen, dies aber nicht als unver-
meidliche Folge physikalischer Gesetze betrachtet.

Damals ahnte man nur vage, dal ein Sturz aus einem fahren-
den Zug geféhrlich sein konne. Fuhr ein Zug sehr schnell, so
meinte man, daf} dies die Gefahr nur etwas erhohe. Die Gefihr-
lichkeit sah man eher in der Art des Sturzes: Wer Gliick habe,
so dachte man, konne mit ein paar Kratzern davonkommen,
wer Pech habe, konne sich bei ungliicklichem Aufprall das
Genick brechen. Ein Sturz aus einem fahrenden Zug wurde
also dhnlich betrachtet wie ein Sturz von einem Pferd: Einige
Stiirze waren eben schlimmer als andere, und damit hatte es
sich.

So war es in der Friihzeit der Eisenbahnen bei waghalsigen
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jungen Leuten ein beliebter »Sport« gewesen, von Waggons
herabzuspringen; es war der gleiche Typ junger Ménner, die in
spéteren Jahren an offentlichen Gebduden herumkletterten oder
an anderen verriickten Eskapaden teilnahmen. Besonders
Studenten hatten eine Vorliebe fiir Vergniigungen dieser Art.

Das »Wagenspringen« bestand darin, daB man von einem
fahrenden Eisenbahnwaggon absprang. Obwohl die Regierung
dieses Treiben verurteilte und die Bahngesellschaften es
rundheraus untersagten, erfreute sich dieser Sport von 1830 bis
1835 vorlibergehend groBer Beliebtheit. Die meisten jungen
Leute, die sich an solchen Spéfien beteiligten, kamen mit ein
paar Schrammen oder mit einem Knochenbruch davon. Die
Modetorheit biiite allméhlich an Beliebtheit ein, aber die
Erinnerung daran hielt den Glauben aufrecht, daf3 ein Sturz aus
einem fahrenden Zug nicht unbedingt tddlich sein miisse.

In den dreiBiger Jahren des 19. Jahrhunderts erreichten die
meisten Ziige eine Durchschnittsgeschwindigkeit von 25
Meilen pro Stunde. Um 1850 aber, als die Reisegeschwindig-
keit der Ziige sich verdoppelt hatte, sahen die Folgen eines
Sturzes erheblich anders aus. Wie die Aussage von Pierce
jedoch bezeugt, war diese Erkenntnis noch nicht Allgemeingut
geworden.

Der Anklager fragte: »Haben Sie gegen einen moglichen
Sturz irgendwelche VorsichtsmaBBnahmen ergriffen?«

»Das habe ich in der Tat«, erwiderte Pierce, »und sie waren
sehr lastig. Unter meiner normalen Oberbekleidung habe ich
zwel Garnituren dicke Baumwollunterwésche getragen, wo-
durch mir unertraglich heill wurde. Ich habe diese Vorkehrun-
gen jedoch fiir ndtig gehalten.«

Edward Pierce, der also vollig unvorbereitet war und von den
Wirkungen der in Betracht kommenden physikalischen Gesetze
ein vollig falsches Bild hatte, schlang sich eine Seilrolle um die
Schulter, 6ffnete die Abteiltiir und kletterte hinauf auf das
Dach des dahinrasenden Eisenbahnwagens. Sein -einziger
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wirklicher Schutz — und die Ursache fiir seine Kiihnheit — lag
in der volligen Verkennung der Gefahr, in die er sich begab.

Der Wind traf ihn wie ein méchtiger Fausthieb, jaulte in seinen
Ohren, stach ihm in die Augen, blies ihm in den Mund und rif3
an seinen Wangen; seine Haut brannte. Er hatte seinen langen
Mantel nicht ausgezogen, und dieses Kleidungsstiick umflatter-
te ihn jetzt und peitschte seine Beine, »so heftig, dall es
schmerzte«.

Ein paar Augenblicke verlor er durch die unerwartete Wucht
des ihn umtosenden Windes jede Orientierung; tiefgeduckt
klammerte er sich an das holzerne Wagendach und wartete, bis
er die Fassung wiedergewonnen hatte. Er entdeckte, daB3 er
kaum nach vorn sehen konnte, weil ihm die RuBpartikel aus
dem Schlot der Lokomotive in die Augen flogen. Bald waren
seine Hénde, sein Gesicht und seine Kleidung mit einer feinen
schwarzen RuBschicht bedeckt. Unter ithm schaukelte und
schwankte der Waggon hochst beunruhigend und unberechen-
bar.

In diesen ersten Augenblicken hitte er sein Vorhaben um ein
Haar aufgegeben, aber nachdem er den ersten Schock iiber-
wunden hatte, beschlof3 er, seinen Plan doch durchzufiihren.
Auf Hianden und Knien kriechend bewegte er sich riickwérts
auf das Ende des Wagens zu und hielt vor dem Zwischenraum
zum néchsten Waggon inne. Unter ihm quietschte die Kupp-
lung. Der Abstand betrug etwa fiinf FuBl. Es vergingen einige
Sekunden, bis er den Mut fand, zum nichsten Wagen hintiber-
zuspringen, aber der Sprung gliickte.

Von dort kroch er mithsam iiber den zweiten Waggon hin-
weg. Sein Mantel schlug ihm von hinten um die Ohren, so daf3
er kaum noch etwas sehen konnte. Er kdmpfte, um sich von
dem Kleidungsstiick zu befreien, und nach einigen Augenblik-
ken konnte er den Mantel abschiitteln. Er sah ihn durch die
Luft segeln, herumwirbeln und schlieflich neben dem Gleisbett
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auf die Erde fallen. Der Mantel hatte wie ein durch die Luft
sausender Mensch ausgesehen. Pierce wurde nachdenklich, er
wullte nun, was ihn erwartete, wenn er auch nur den kleinsten
Fehler machte.

Ohne den Mantel kam er auf den Déchern der Zweiter-
Klasse-Wagen rascher voran. Er sprang mit wachsender Zuver-
sicht von einem zum andern und erreichte schlieBlich — er
konnte nicht abschitzen, wie lange er fiir den Weg brauchte —
den Packwagen. Thm kam es wie eine Ewigkeit vor, aber spiter
rechnete er aus, dal3 nicht mehr als fiinf oder zehn Minuten
vergangen sein konnten.

Als er sich auf dem Packwagen befand, hielt er sich an der
Offnung einer Liiftungsklappe fest und entrollte sein Hanfseil.
Ein Ende lieB er durch die Offnung ins Wageninnere gleiten,
und nach einem Augenblick spiirte er an einem Ruck, dall Agar
es dort unten aufgenommen hatte.

Pierce drehte sich um und kroch auf die zweite Klappe zu.

Dort wartete er, flach hingekauert, um sich vor dem gnaden-
losen Wind zu schiitzen, bis eine schaurig griine Hand — Agars
Hand — durch die Offnung langte und das Ende des Seils
herausreichte. Pierce nahm es, worauf Agars Hand ver-
schwand.

Das Seil war jetzt gesichert. Pierce knotete die Enden an
seinem Girtel fest, und am Seil hdngend lieB er sich vorsichtig
an der Seite des Packwagens herunter, bis er sich auf gleicher
Hohe mit dem Vorhidngeschlof3 befand.

So hing er mehrere Minuten in der Luft und versuchte, das
VorhédngeschloB zu 6ffnen. Er hatte einen Ring mit Nach-
schliisseln bei sich und probierte einen nach dem andern aus,
wobei er, wie er spiter mit feiner Untertreibung aussagte, »so
behutsam vorging, wie die Umstinde es erlaubten«. Er ver-
suchte es mit mehr als einem Dutzend Schliisseln und war nahe
daran zu verzweifeln, als plotzlich der schrille Laut der Loko-
motivpfeife ertonte.
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Pierce blickte nach vorn und sah den Cuckseys-Tunnel:
Sekunden spiter wurde er von der Dunkelheit verschluckt und
horte nur noch das Fauchen der Lokomotive und das Rattern
der Rdder. Der Tunnel war eine halbe Meile lang.

Als der Zug endlich wieder ins Sonnenlicht hinausfuhr, setzte
Pierce seine Arbeit fort und stellte erleichtert fest, dal} einer der
Schliissel fast augenblicklich das Schlof3 6ffnete.

Das SchloB3 abzunehmen, den Querriegel zuriickzuschieben
war fiir Pierce jetzt ein leichtes. Dann bearbeitete er die Schie-
betiir so lange mit den Fiilen, bis Burgess sie offnete. Der
Morgenzug fuhr jetzt durch das verschlafene Stiddtchen God-
stone, aber niemand bemerkte den an einem Seil hdngenden
Mann, der gerade in das Innere des Packwagens schliipfte und
dort im Zustand volliger Erschopfung zusammenbrach.

44. Kapitel

Kleidersorgen

Agar sagte vor Gericht aus, weder er noch Burgess hitten
Pierce im ersten Augenblick erkannt, als dieser sich in den
Gepickwagen schwang: »Ich gucke ihn mir an, und glauben
Sie mir, ich halt ihn zuerst fiir so einen verdammten Inder oder
Nigger, so schwarz ist er, und seine Kledasche ist vollig zer-
fetzt, als kdme er von ‘ner Keilerei. Sein Ponim sieht aus wie
‘n Flickenteppich, und da denke ich, denk ich mir doch, da hat
der Schrinker sich ‘nen neuen Gannew zugelegt, um die Sache
zu machen. Und dann seh ich, er ist es tatsdchlich selbst.«

Die drei Ménner miissen in der Tat ein makabres Bild gebo-
ten haben: Burgess, der Wachmann, sauber und ordentlich in
seiner blauen Eisenbahneruniform; Agar, fein herausgeputzt in
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seinem besten Anzug, Gesicht und Hénde leichengriin ange-
malt; und dann Pierce, auf Hénden und Knien daliegend,
keuchend, mit zerfetzter Kleidung und von Kopf bis Ful3
kohlschwarz.

Sie erholten sich aber schnell und arbeiteten konzentriert und
zielbewul3t. Agar hatte den Austausch vorgenommen; die Safes
waren wieder verschlossen und bargen jetzt ihren neuen
Schatz, Bleischrot; die fiinf ledernen Taschen standen sduber-
lich aufgereiht an der Schiebetiir, jede mit Goldbarren gefiillt.

Pierce stand auf und zog seine Uhr aus der Weste, ein selt-
sam sauberes goldenes Ding, das gegen die ruBgeschwirzte
Uhrkette abstach. Er lieB den Deckel aufklappen: Es war acht
Uhr siebenunddreif3ig.

»Fiinf Minuten, sagte er.

Agar nickte. In fiinf Minuten wiirden sie auf dem einsamsten
Abschnitt der Strecke dahinfahren. Pierce hatte Barlow ange-
wiesen, dort zu warten und die Ledertaschen zu bergen. Pierce
setzte sich hin und starrte durch die offene Schiebetiir auf die
voriibersausende Landschaft.

»Geht’s Thnen besser?« fragte Agar.

»Danke, mir geht’s gut«, sagte Pierce. »Aber ich freue mich
nicht gerade auf den Riickweg.«

»Kann ich verstehen. Die Sache hat Sie ganz schon mitge-
nommen«, sagte Agar. »Sie sind vielleicht ‘n Anblick, also
wirklich! Wollen Sie sich umziehen, wenn Sie wieder im
Abteil sind?«

Pierce, der noch immer schwer atmete, begriff nicht sogleich.
»Umziehen?«

»Na klar, Thre Kledasche.« Agar grinste. »Wenn Sie in
Folkestone in diesem Aufzug aussteigen, konnen Sie Eintritts-
geld verlangen.«

Pierce betrachtete die griinen, sanft geschwungenen Hiigel
am Horizont, und er lauschte dem Rattern der Rader.

Seine Kleidung war wirklich ein Problem, an das er nie ge-
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dacht und fiir das er darum auch keine Vorsorge getroffen
hatte. Aber Agar hatte recht: Er konnte in Folkestone unmog-
lich wie ein zerlumpter Schornsteinfeger aus dem Zug ausstei-
gen, zumal mit Sicherheit Fowler nach ihm Ausschau halten
wirde, um sich zu verabschieden. »Ich habe nichts zum Wech-
seln«, sagte er leise.

»Was?« fragte Agar, denn der Wind pfiff laut durch die offe-
ne Schiebetiir.

»lch habe keine Sachen zum Umziehen mitgebracht«, sagte
Pierce. »Ich hatte nicht damit gerechnet ...« Er verstummte
und zog die Stirn in Falten. »Ich habe keine anderen Sachen
mit.«

Agar lachte aus vollem Hals. »Na, dann kdnnen Sie ja die
Vogelscheuche spielen, so wie Sie mich den Peger haben
spielen lassen.« Agar klatschte sich auf die Knie. »Ha, ha! Das
nenne ich ausgleichende Gerechtigkeit!«

»Das ist gar nicht zum Lachen!« fauchte Pierce. »Ich habe
Bekannte im Zug, die mich nachher mit Sicherheit sehen und
sich wundern werden.«

Agars Heiterkeit war im Nu dahin. Er kratzte sich mit seiner
grimen Hand den Kopf. »Und diesen Bekannten wiirde es
natiirlich auffallen, wenn Sie nicht am Bahnhof wéren, oder?«

Pierce nickte.

»Da sitzen Sie aber ganz schon in der Tinte!« sagte Agar.

Er sah sich im Packwagen um. Sein Blick fiel auf die Koffer
und Gepickstiicke. »Geben Sie mir mal den Ring mit dem
Drehrums, dann mach ich ein paar Koffer auf, und dann wer-
den wir schon was Passendes fiir Sie finden.«

Er streckte die Hand aus, um den Ring mit den Nachschliis-
seln entgegenzunehmen, aber Pierce blickte auf die Uhr. Es
waren noch zwei Minuten bis zu der verabredeten Abwurfstel-
le. Dreizehn Minuten danach wiirde der Zug in Ashford halten,
und bis dahin muflite Pierce den Packwagen verlassen haben
und wieder in seinem Abteil sitzen.
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»Dafiir bleibt keine Zeit«, sagte er.

»Das ist doch die einzige Chance ...« begann Agar, ver-
stummte aber, denn Pierce musterte ihn nachdenklich von oben
bis unten. »Nein«, protestierte Agar, »nein, verdammt noch
mall«

»Wir haben ungefahr die gleiche GroBe«, sagte Pierce. »Los,
machen Sie schon.«

Er wandte sich ab, wahrend Agar sich unter halblauten Flii-
chen auszog. Pierce betrachtete die Landschaft. Sie waren jetzt
kurz vor der vereinbarten Stelle: Er biickte sich und stellte die
Taschen an den Rand der Schiebetiir.

Jetzt sah er einen Baum am Bahndamm, eines der Erken-
nungszeichen, die er sich eingeprdgt hatte. Gleich danach
wiirde die kleine Mauer aus Feldsteinen kommen ... Da war sie
schon ... und dann der rostige alte Karren. Er sah ihn.

Einen Augenblick spéter erblickte er eine Hiigelkuppe und
Barlow, der neben seiner Kutsche stand.

»letzt!« sagte er und schleuderte grunzend eine Tasche nach
der anderen aus dem fahrenden Zug. Er sah, wie sie nacheinan-
der auf die Erde polterten. Er sah auch, wie Barlow den Hiigel
hinunterlief, um sie zu bergen. Dann fuhr der Zug in eine
Kurve.

Pierce blickte zu Agar zuriick, der jetzt in Unterwische
dastand und ihm seinen Sonntagsstaat hinhielt. »Hier! Und
glotzen Sie nicht so.«

Pierce nahm die Kleider, rollte sie so fest zusammen wie nur
eben moglich, verschniirte das Biindel mit Agars Giirtel und
schwang sich ohne ein weiteres Wort durch die offene Schiebe-
tir in den Fahrtwind hinaus. Burgess schlo3 die Schiebetiir,
und wenige Augenblicke spiter horten er und Agar, wie der
Riegel vorgeschoben und das Vorhingeschlo eingehingt
wurde. Sie horten, wie Pierce sich an der Seitenwand des
Packwagens zum Dach hinauthangelte.

Und dann sahen sie, wie das eben noch von Luftklappe zu
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Luftklappe straff gespannte Seil schlaff wurde. Gleich darauf
wurde das Seil herausgezogen. Einen Moment lang horten sie
noch Pierces Schritte auf dem Dach und dann nichts mehr.

»Teufel, mir ist kalt«, sagte Agar. »Am besten sperren Sie
mich gleich wieder ein.« Und damit kroch er zuriick in seinen
Sarg.

Pierce war noch nicht weit gekommen, als ihm aufging, daf3
sein Plan einen weiteren Fehler enthielt: Er war davon ausge-
gangen, daB er fiir den Riickweg genau die gleiche Zeit benoti-
gen wiirde wie fiir den Hinweg. Jetzt sah er, daf er sich geirrt
hatte.

Der Riickweg gegen den heulenden Fahrtwind dauerte sehr
viel linger. Uberdies behinderte ihn das Biindel mit Agars
Kleidern, das er sich gegen die Brust prefite. Er hatte deshalb
nur eine Hand frei, mit der er sich beim Vorwértskriechen an
dem Wagendach anklammern konnte. Es ging verzweifelt
langsam voran. Nach ein paar Minuten ging ihm auf, daf3 er
seinen Zeitplan erheblich iiberschreiten wiirde. Wenn der Zug
im Bahnhof von Ashford einlief, wiirde er noch immer auf
einem der Wagendécher sein: Man wiirde ihn sehen, und damit
war alles verloren.

Einen Augenblick schdumte Pierce in ohnméchtiger Wut auf.
Dal} ausgerechnet dieser letzte Teil seines Plans einen Fehler
enthielt, der nicht wieder gutzumachen war! Die Tatsache, daf3
er ganz allein schuld daran war, erbitterte ihn noch mehr. Er
krallte sich an dem schwankenden Wagendach fest und fluchte
in den Wind.

Er wuBte natiirlich, was er zu tun hatte. Aber er wagte nicht,
daran zu denken. Er setzte den Riickweg verbissen fort, so gut
er vermochte. Er war gerade auf dem vierten der sieben Zwei-
ter-Klasse-Wagen, als er merkte, wie der Zug seine Fahrt
verlangsamte. Schrill ertonte die Pfeife der Lokomotive.

Pierce sah mit zusammengekniffenen Augen nach vorn und
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erblickte in der Ferne den Bahnhof von Ashford, ein winziges
rotes Rechteck mit einem grauen Dach. Einzelheiten konnte er
nicht erkennen. Er wullte aber, da3 der Zug gleich so nahe am
Bahnhof sein wiirde, dal} die Reisenden auf dem Bahnsteig ihn
auf dem Wagendach entdecken mufBiten. Es schofl ihm durch
den Kopf, was sie bei seinem Anblick wohl denken wiirden,
aber dann stand er auf und rannte los, lief weiter, sprang von
einem Wagen zum néchsten, ohne zu zdgern, obwohl der
Rauch der Lokomotive ihn halb blind machte.

Irgendwie schaffte er es, unversehrt zu seinem Erste-Klasse-
Wagen zuriickzukehren. Er schwang sich hinunter, 6ffnete die
Tiir und glitt in sein Abteil. Dort zog er sofort die Vorhénge zu.
Der Zug rollte jetzt nur noch sehr langsam dahin, und als
Pierce sich auf seinen Sitz fallen lief3, horte er das Kreischen
der Bremsen und den Ruf des Schaffners: »Ashford ... Ashford
... Ashford ...«

Pierce seufzte.

Sie hatten es geschafft.

45. Kapitel

Endstation

Siebenundzwanzig Minuten spéter lief der Zug in Folkestone
ein, der Endstation der South Eastern Railway. Alle Reisenden
stiegen aus. So auch Pierce. Er habe, so sagte er spéiter, »weit
besser ausgesehen, als ich es bei meinem Leichtsinn verdient
hatte, aber mein Schneider wire nicht mit mir zufrieden gewe-
sen«.

Obwohl er sich in aller Eile mit Taschentuch und Speichel
Gesicht und Hinde zu reinigen versucht hatte, war es ihm doch
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nicht gelungen, die Ruf3schicht ganz zu entfernen.

Aber da er keinen Spiegel bei sich hatte, konnte er iiber sein
Aussehen nur Vermutungen anstellen — seine Hinde zumindest
waren noch ziemlich grau. AuBlerdem hatte er den Verdacht,
dal} sein rotblondes Haar jetzt weit dunkler war als sonst, und
er war dankbar dafiir, dal sein Zylinder seinen Haarschopf
weitgehend bedecken wiirde.

Von dem Zylinder abgesehen palite ihm alles, was er trug,
nicht recht. Pierce hatte das &uflerst unangenehme Gefiihl
aufzufallen, obwohl er ja in einer Zeit lebte, in der die meisten
Menschen schlecht sitzende Kleidung trugen. Die Hose war,
wie er fand, fast zwei Zoll zu kurz, und der Schnitt des recht
eleganten Jacketts war von jener auffilligen Art, daB3 es wirkli-
chen Herren neureich erscheinen mufte. AuBlerdem roch er
peinlich nach toter Katze.

So trat Pierce einigermaBlen unsicher auf den iiberfiillten
Bahnsteig von Folkestone. Er flirchtete, da3 so mancher sich
iber seine Aufmachung mokieren wiirde. Es gab viele Ménner,
die sich vornehme Kleidung aus zweiter Hand besorgten und
meinten, damit Herren geworden zu sein.

Pierce wullte allerdings nur zu gut, dal Henry Fowler mit
seinem feinen Gespiir fiir soziale Unterschiede sofort bemerken
wiirde, dal mit Pierces Erscheinung etwas nicht stimmte.
Fowler wiirde sich fragen, woran es lag. Und er wiirde bald
dahinterkommen, da3 Pierce sich wéhrend der Fahrt umgezo-
gen hatte, und dann wiirde er sich nach dem Grund dafiir
fragen.

Pierce blieb nur eine Hoffnung: Es muflte ihm gelingen, sich
Fowler vom Leib zu halten. Pierce hatte vor, sich mit einem
Winken aus der Ferne zu verabschieden und eine Miene
aufzusetzen, der man entnehmen muflte, daf3 er in Eile war und
daB dringende Geschifte es ihm nicht erlaubten, sich in aller
Form zu verabschieden. Fowler wiirde dafiir Verstindnis
haben. Pierce hoffte auch, daBl seine Kleidung aus der Ferne
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und im Gedrénge Fowler nicht so auffallen wiirde.

Der Zufall wollte jedoch, da3 Fowler sich an ihn herandréng-
te, bevor Pierce ithn noch entdeckt hatte. Fowler hatte das
Maidchen in Schwarz neben sich und machte kein sehr gliickli-
ches Gesicht.

»Horen Sie mal, Edward«, begann Fowler lebhaft, »ich wire
Ihnen ewig dankbar, wenn Sie ...« Er verstummte mit offenem
Mund.

Ach du lieber Gott, dachte Pierce, jetzt ist es aus.

»Edward«, sagte Fowler und starrte seinen Freund bestiirzt
an.

Pierces Gehirn arbeitete fieberhaft. Er suchte nach Antworten
auf die Fragen, die jetzt unvermeidlich kommen wiirden. Thm
brach der Schweil3 aus.

»Edward, mein Lieber, Sie sehen erschreckend aus!«

»lch weiBl«, begann Pierce. »Wissen Sie ...«

»Sie sehen todkrank aus! Wirklich, Sie sind leichenblal3. Als
Sie mir erzihlten, das Eisenbahnfahren bekomme Ihnen nicht,
ahnte ich natiirlich nicht, da3 Sie so ... Was machen wir blof3
mit Thnen?«

»Ach, es geht schon wieder«, sagte Pierce und seufzte. »Ich
glaube, wenn ich erst einmal gegessen habe, werde ich mich
besser fiihlen.«

»Ja, natilirlich, Sie miissen sofort etwas essen, und ein krafti-
ger Schluck Brandy wird Thnen nicht schaden! Das bringt den
Kreislauf wieder in Schwung. Ich wiirde mich Thnen ja gern
anschlieBen, aber — ah, ich sehe gerade, das Gold wird schon
ausgeladen. Ich muB3 mich leider darum kiimmern. Darf ich
mich entschuldigen? Geht es Thnen auch wirklich besser?«

»lch weill Thre Fiirsorge zu schitzen«, begann Pierce, »und
e

»Vielleicht kann ich ihm ja helfen«, fiel das Madchen ein.

»Oh, natiirlich, kapitale Idee«, sagte Fowler. »Fabelhaft.
Wirklich fabelhaft. Sie ist reizend, Edward, und ich iiberlasse
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sie jetzt [hnen.« Bei dieser letzten Bemerkung warf Fowler ihm
einen schiefen Blick zu. Dann eilte er davon, um am Packwa-
gen nach dem Rechten zu sehen. Er drehte sich noch einmal
um und rief: »Nicht vergessen! Ein Brandy ist jetzt genau das
Richtige!«

Pierce lieB einen gewaltigen Seufzer héren und wandte sich
dem Maédchen zu. »Wie ist es nur moglich, dal ihm meine
Kleider nicht aufgefallen sind?«

»Du solltest dich mal sehen«, sagte sie. »Du siehst erschrek-
kend aus.« Sie musterte seine Kleidung. »Wie ich sehe, tragst
du Agars Anzug.«

»Meiner ist bei der Klettertour drauf gegangen.«

»Dann hat es also geklappt?«

Pierce grinste nur.

Pierce verliel den Bahnhof kurz vor zwolf Uhr mittags.

Miriam, alias Brigid Lawson, blieb zuriick, um dafiir zu
sorgen, daB3 der Sarg ihres Bruders in eine Kutsche geladen
wurde. Zur Verwunderung der Triager lehnte sie es ab, eine der
vor dem Bahnhof wartenden Droschken zu nehmen.

Sie sagte, sie habe schon im voraus eine bestimmte Kutsche
bestellt.

Die Kutsche kam erst kurz nach ein Uhr vorgefahren. Der
Kutscher, ein haBlicher Bulle von Mann mit einer weillen
Narbe auf der Stirn, half beim Aufladen und gab dann den
Pferden die Peitsche. Niemand bemerkte, daf} die Kutsche am
Ende der Strae kurz anhielt, um noch einen Fahrgast aufzu-
nehmen, einen aschfahlen Herrn in schlecht sitzenden Klei-
dern. Dann ratterte die Kutsche davon und war bald aufler
Sichtweite.

Um zwo6lf Uhr mittags waren die Kisten von Huddleston &

Bradford unter Begleitung bewaffneter Wachen vom Bahnhof
Folkestone zum Kanaldampfer gebracht worden, der nach
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vierstlindiger Fahrt anlegte. Der Zeitverschiebung wegen war
es bereits 17 Uhr, als die Zollbeamten die Einfuhrpapiere
abzeichneten und die Kisten iibernahmen.

AnschlieBend wurden sie unter Begleitung bewaffneter Wa-
chen zum Bahnhof gebracht. Von dort sollten Sie am néchsten
Morgen mit dem Zug nach Paris abgehen.

Am Morgen des 23. Mai kamen einige Herren der Pariser
Bank Louis Bonnard et Fils nach Ostende, um die Kisten zu
O6ffnen und den Inhalt zu kontrollieren, bevor sie in den Neun-
Uhr-Zug nach Paris verladen werden sollten.

So kam es, dafl am 23. Mai um 8 Uhr 15 entdeckt wurde, daf3
die Kisten zwar eine groBe Menge Bleikugeln, eingendht in
Leinensicke, enthielten, aber kein Staubchen Gold.

Diese verbliiffende Entdeckung wurde sofort telegrafisch
nach London iibermittelt. Die Nachricht traf kurz nach zehn in
Westminster im Kontor der Huddleston & Bradford-Bank ein.
Die Meldung rief tiefe Bestiirzung hervor und erschiitterte das
Bankhaus in einem Malle, wie es das in seiner kurzen, aber
ehrbaren Geschichte noch nicht erlebt hatte. Noch Monate
spéter hatte die Erregung sich nicht gelegt.

46. Kapitel

Kurzer Bericht iiber die Ermittlungen

Zunichst wollte man bei Huddleston & Bradford iiberhaupt
nicht daran glauben, dal} irgend etwas nicht in Ordnung sein
konne. Das Kabel der Franzosen war in englischer Sprache
abgefalit und lautete: GOLD MISSED NOW WHERE is. Unterzeich-
net war es mit VERNIER, OSTENDE.

Angesichts dieser unklaren Botschaft verkiindete Sir Huddle-
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ston, bei den franzosischen Zollbehdrden miisse es zu irgend-
einer albernen Verzogerung gekommen sein. Er sagte, die
ganze Geschichte werde sich noch vor dem Nachmittagstee
aufgeklart haben. Mr. Bradford, der noch nie den leisesten
Versuch gemacht hatte, seinen intensiven und lebenslangen
Abscheu vor allem, was franzosisch war, zu verhehlen, vermu-
tete, die schmierigen Franzmédnner hdtten die Goldsendung
fehlgeleitet und versuchten jetzt, die Folgen ihrer Fahrléssig-
keit den Englédndern in die Schuhe zu schieben. Mr. Henry
Fowler, der die Goldsendung nach Folkestone begleitet und
dafiir gesorgt hatte, da3 die Barren sicher an Bord des Kanal-
dampfers gebracht wurden, bemerkte, dal der Name »Ver-
nier«, mit dem das Kabel unterzeichnet war, unbekannt sei. Er
vermute, irgend jemand habe sich einen dummen Scherz
erlaubt.

Immerhin hatten sich die Beziehungen zwischen den Englén-
dern und ihren franzdsischen Verbiindeten in der letzten Zeit
erheblich abgekiihlt.

Kabel, in denen Aufkldrung erbeten und spdter energisch
gefordert wurde, gingen in beiden Richtungen iiber den Kanal.
Gegen Mittag hatte es den Anschein, als sei der Dampfer von
Dover nach Ostende gesunken und mit ihm das Gold. Am
frithen Nachmittag jedoch stellte sich heraus, daB die Uberfahrt
ohne Zwischenfille verlaufen war.

Aber sonst herrschte vollige Unklarheit.

Die Pariser Bank, die franzosischen Eisenbahnen, die briti-
sche Reederei, die South Eastern Railway und die Huddleston
& Bradford-Bank jagten jetzt Kabel an alle beteiligten Parteien
los. Bald wufite niemand mehr ein noch aus. Im weiteren
Verlauf des Tages wurde der Tonfall der Kabel immer bissiger
und ihr Inhalt immer grotesker. Die Auseinandersetzung
erreichte einen vorldaufigen Hohepunkt, als der Niederlassungs-
leiter der South Eastern Railway in Folkestone dem ebenfalls
in Folkestone residierenden Leiter der Britannic Steam Packet
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Company telegrafierte: QUI EST M. VERNIER? Darauf schof3 der
Mann der Schiffahrtsgesellschaft zuriick: IHRE LACHERLICHEN
UNTERSTELLUNGEN WERDEN NICHT OHNE FOLGEN BLEIBEN.

Zur Teezeit hduften sich in London die Telegramme und
Kabel auf den Schreibtischen der fithrenden Méinner von
Huddleston & Bradford. Botenjungen wurden zu den Privat-
wohnungen der Herren geschickt, um deren Ehefrauen davon
in Kenntnis zu setzen, da3 die Eheméanner infolge dringender
Geschifte nicht zum Dinner kommen wiirden.

Die frithere Atmosphdre unerschiitterlicher Ruhe und die
Verachtung fiir franzosische Unféhigkeit schwanden jetzt dahin
und wichen dem zunehmenden Verdacht, es konne mit dem
Gold tatsdchlich etwas passiert sein. Es wurde auch immer
deutlicher, daB die Franzosen sich genauso grofle Sorgen
machten wie die Englédnder. Monsieur Bonnard hochstperson-
lich hatte den Nachmittagszug nach Ostende genommen, um
sich an Ort und Stelle einen Uberblick iiber die Lage zu ver-
schaffen. Wenn Monsieur Bonnard sich zu einem solchen
Schritt entschloB, dann war das zumindest iiberaus ungewohn-
lich.

Abends um sieben, als sich die meisten Angestellten der
Londoner Bank auf den Heimweg machten, war die Stimmung
der leitenden Herren eindeutig pessimistisch. Sir William
Huddleston zeigte sich gereizt. Mr. Bradfords Atem roch nach
Gin. Mr. Fowler war bleich wie ein Gespenst. Und Mr. Trents
Hénde zitterten. Etwa um sieben Uhr schlug die Stimmung um.
Die am Vortag von den franzdsischen Zollbeamten abgezeich-
neten Papiere trafen ein, und daraus ging hervor, da3 am 22.
Mai um fiinf Uhr nachmittags ein bevollméchtigter Vertreter
von Bonnard et Fils, ein gewisser Raymond Vernier, die
Ubernahme von neunzehn versiegelten Kisten der Firma
Huddleston & Bradford durch Unterschrift bestétigt hatte. Der
Deklaration zufolge enthielten die Kisten zwdlftausend Pfund
Sterling in Goldbarren.
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»Das ist ihr Todesurteil!« rief Sir William und schwenkte das
Papier in der Luft. »Sollte es zu irgendwelchen Unregelmifig-
keiten gekommen sein, dann allein auf franzdsischer Seite.«
Dies war allerdings eine etwas liberspitzte Darstellung der
rechtlichen Situation, wie er selbst wullte.

Kurz darauf erhielt Sir William ein langes Kabel aus Osten-
de:

IHRE SENDUNG ENTHALTEND NEUNZEHN (19) VERSIEGELTE
KISTEN GESTERN 22 MAI 17.00 UHR AN BORD SCHIFF ARLINGTON
IN OSTENDE EINGETROFFEN BESAGTE SENDUNG VON UNSEREM
VERTRETER OHNE OEFFNUNG DER SIEGEL DIE UNVERSEHRT
SCHIENEN UEBERNOMMEN SENDUNG NACHT 22 MAI UNSERER
GEWOHNHEIT GEMAESS IN SICHEREM SAFE IN OSTENDE
VERWAHRT KEIN ANZEICHEN FUER VERSUCHTES AUFBRECHEN
DES SAFES WACHMANN CHARAKTER VERLAESSLICH MORGEN 23
MAI UNSER VERTRETER SIEGEL GEOEFFNET ENTDECKEND IHRE
SENDUNG ENTHALTEND BLEIKUGELN FUER SCHUSSWAFFEN ABER
KEIN GOLD VORLAEUFIGE UNTERSUCHUNG BETREFFEND
HERKUNFT BLEIKUGELN WEISEN AUF HERSTELLUNG IN ENGLAND
HIN NEUERLICHE UEBERPRUEFUNG DER AUFGEBROCHENEN
VERSIEGELUNG DEUTET AUF VORHERGEHENDES OEFFNEN HIN
UND AUF NEUERLICHES VERSIEGELN FACHMAENNISCHER ART
KEINEN VERDACHT ERREGEND BEI GEWOEHNLICHER INSPEKTION
SOFORTIGE BENACHRICHTIGUNG DER POLIZEIBEHOERDEN UND
REGIERUNG IN PARIS ERINNERN DARAN ALLES BRITISCHEN
URSPRUNGS BRITISCHE EISENBAHNEN BRITISCHES DAMPFSCHIFF
DURCHGEHENDE BEWACHUNG DURCH BRITISCHE
STAATSBUERGER BITTE DRINGEND BRITISCHE BEHOERDEN ZU
BENACHRICHTIGEN ERWARTE IHRE AUFKLAERUNG DIESES
WAHRHAFT RAETSELHAFTEN VORFALLS

LOUIS BONNARD, PRAESIDENT

BONNARD ET FILS, PARIS

AUFGABEORT: OSTENDE
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Sir William soll auf dieses Kabel mit »einem derben Kraftaus-
druck« reagiert haben, der »eine Folge der Anspannung und
der vorgeriickten Stunde« war. Er soll sich ausgiebig tiber das
franzosische Volk, die franzdsische Kultur und die hygieni-
schen Gewohnheiten der Franzosen ausgelassen haben. Und
Mr. Bradford &duBlerte sich noch giftiger iiber franzdsische
Perversititen. Mr. Fowler war offenbar betrunken, und Mr.
Trent litt unter Atembeklemmungen.

Es war schon zehn Uhr abends, als die Herren sich endlich so
weit beruhigt hatten, dal Sir William zu Mr. Bradford sagen
konnte: »Ich werde den Minister benachrichtigen. Benachrich-
tigen Sie inzwischen bitte Scotland Yard.«

Die Ereignisse der folgenden Tage verliefen, wie es in einem
solchen Fall zu erwarten war. Die Engldnder verdédchtigten die
Franzosen, und die Franzosen verdichtigten die Engldnder.
Jeder verdichtigte die Verantwortlichen der britischen Eisen-
bahngesellschaft, die wiederum die Verantwortlichen der
britischen Schiffahrtsgesellschaft verdéachtigten, die ihrerseits
den franzosischen Zoll verdichtigten.

Britische Polizisten in Frankreich und franzdsische Polizisten
in England arbeiteten zusammen mit Privatdetektiven, die von
den beteiligten Banken, der Bahnlinie und der Schiffahrts-
gesellschaft beauftragt worden waren. Jeder setzte eine Beloh-
nung flir Hinweise aus, die zur Ergreifung der Téter fithren
konnten, worauf Informanten und Zutrdger auf beiden Seiten
des Kanals rasch mit einer verwirrenden Fiille von Hinweisen
und Geriichten reagierten.

Die verschiedensten Theorien iiber das Abhandenkommen
der Goldsendung wurden aufgestellt, angefangen von der
simplen Vermutung, ein paar franzosische oder englische
Banditen hétten da einen Zufallstreffer gemacht, bis hin zu der
gewagten Spekulation, hochste franzosische oder englische
Regierungsbeamte hitten ein ausgekliigeltes Komplott erson-
nen, um sich mit einem machiavellistischen Schachzug sowohl
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die eigenen Taschen zu fiillen wie auch die Beziehungen zu
den militdrischen Verbiindeten zu triiben. Sogar Lord Cardi-
gan, der groBBe Kriegsheld, dulerte die Vermutung, »es miisse
sich um eine kluge Verbindung von Habgier und Politik
handeln«.

Am weitesten jedoch war zu beiden Seiten des Kanals die
Theorie verbreitet, da3 die Tat das Werk von Minnern sein
misse, die auf irgendeine Weise mit dem Transport zu tun
gehabt hatten. Die meisten Verbrechen erklirten sich auf
dhnliche Weise. Und in diesem Fall lag die Vermutung beson-
ders nahe, daB Eingeweihte mit Zugang zu allen ndotigen
Informationen zusammengearbeitet und sich gegenseitig
geholfen hatten. Die Schwierigkeit und die unbemerkte Durch-
filhrung der Tat lieBen kaum einen anderen Schluf zu. Folglich
wurde darauthin jeder, der in irgendeiner Form mit dem Trans-
port des Krim-Goldes zu tun gehabt hatte, einer peinlich
genauen Uberpriifung unterzogen und von den Behdrden
verhort. Der Eifer der Polizei, sich Informationen zu beschaf-
fen, filhrte zu den unwahrscheinlichsten MalBnahmen: So
wurde etwa der zehnjdhrige Enkel des Hafenmeisters von
Folkestone tagelang von einem Polizisten in Zivil beschattet —
und das aus Griinden, an die sich spéter niemand so recht
erinnern konnte. Vorkommnisse dieser Art erhohten nur die
allgemeine Verwirrung. Die endlosen Verhdre immer neuer
Personen zogen sich iiber Monate hin, und jede neue Spur und
jeder neue Hinweis wurde von einer faszinierten, auf Sensatio-
nen begierigen Presse aufgegriffen.

Bis zum 17. Juni, also fast einen Monat nach dem Raub,
machte die Fahndung keinerlei Fortschritte. An diesem Tag
aber wurden die in Ostende, auf dem britischen Dampfer und
die bei der South Eastern Railway verwendeten Safes auf
Dringen der franzosischen Behorden an ihre jeweiligen Her-
steller in Paris, Hamburg und London zur Inspektion geschickt.
Die Schlosser sollten ausgebaut und untersucht werden. Bei
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Chubb stellte man fest, dafl das Innere der Schldsser verdachti-
ge Kratzer aufwies und Spuren von Eisenfeilspanen und Reste
von Schmierfett und Wachs enthielt. An den anderen Safes
hatte sich allem Anschein nach niemand zu schaffen gemacht.

Mit dieser Entdeckung riickte der Wachmann Burgess wieder
in den Mittelpunkt des Interesses. Man hatte ihn schon vorher
verhort, aber wieder entlassen. Am 19. Juni lie3 Scotland Yard
einen Haftbefehl gegen ihn ausstellen, aber am gleichen Tag
noch verschwand der Mann mit seiner Frau und seinen zwei
Kindern, ohne eine Spur zu hinterlassen. In den folgenden
Wochen wurde vergeblich nach ihm gefahndet.

Da erinnerte man sich, daB3 bei der South Eastern Railway
nur eine Woche vor dem Diebstahl der Goldbarren schon
einmal etwas aus dem Packwagen gestohlen worden war.

Der naheliegende SchluB3, dal die Eisenbahngesellschaften
ihre Aufsichtspflicht nur hochst nachléssig erfiillten, ndhrte in
der Offentlichkeit den Verdacht, daB der Raub des Goldes auf
der Strecke London-Folkestone erfolgt sein mufite. Und als die
von der South Eastern Railway beauftragten Detektive angebli-
che Beweise dafiir vorlegten, dall der Raub von franzdsischen
Verbrechern ausgefiihrt worden war — eine Beschuldigung, die
sich bald als haltlos herausstellte —, erhértete sich dieser Ver-
dacht zur GewiBheit. Von da an war in der Presse nur noch
vom »grofien Eisenbahnraub« die Rede.

Im Verlauf der Monate Juli und August 1855 blieb der grofle
Eisenbahnraub in den Schlagzeilen und stindiges Tagesge-
sprach. Obwohl niemand sich so recht vorstellen konnte, wie
das Verbrechen ausgefiihrt worden war, glaubte man doch bald
allgemein, daB3 nur Englinder eine so schwierige und kiihne Tat
vollbracht haben konnten.

Die vorher verdédchtigten Franzosen wurden jetzt als zu be-
schriankt und hasenherzig hingestellt, ein solches Wagestiick zu
planen oder gar in die Tat umzusetzen.

Als die Polizeibehdrden in New York Ende August bekannt-
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gaben, sie hitten die Rauber gefaflt, und es seien Amerikaner,
reagierte die englische Presse mit fast unverhohlener Entrii-
stung und drgerlichem Unglauben. Und tatsdchlich stellte sich
einige Wochen spéter heraus, dall die New Yorker Polizei sich
geirrt hatte. Thre Rauber hatten nie einen Fuf3 auf britischen
Boden gesetzt, sondern waren vielmehr, wie ein Korrespondent
es ausdriickte, »von jener sonderbaren Geistesverfassung, die
einen Menschen dazu bringen kann, sich eines vielbeachteten
Ereignisses zu bemédchtigen, auch wenn es sich um ein ibles
Verbrechen handelt, um die Aufmerksamkeit der breiten
Offentlichkeit auf sich zu ziehen und so ihr krankhaftes Ver-
langen, im Rampenlicht zu stehen, jedenfalls fiir einen Augen-
blick zu befriedigen.«

Die englischen Tageszeitungen verdffentlichten jede kleinste
Neuigkeit, jedes Gerlicht und jede Theorie liber den Raub, und
bisweilen wurden andere Geschichten und Berichte so hinge-
bogen, daBB man sie mit dem Raub in Verbindung bringen
konnte. Um ein Beispiel zu nennen: Als Koénigin Victoria im
August zu einem Staatsbesuch nach Paris reiste, stellte die
Presse Vermutungen dariiber an, ob und inwieweit der Raub
und seine Begleitumstinde sich moglicherweise auf ihren
Empfang in der franzésischen Kapitale auswirkten. (Uberhaupt
nicht, wie sich zeigte.) Es lief3 sich indes nicht ldnger verheim-
lichen, dafl in den Sommermonaten keine neuen Erkenntnisse
gewonnen worden waren. Folglich erlahmte nach und nach das
Interesse der Offentlichkeit. Vier Monate lang hatte der groBe
Eisenbahnraub die Phantasie der Menschen beschiftigt. Im
Verlauf dieser Zeit hatte sich ein beachtlicher Stimmungswan-
del vollzogen: die urspriingliche Feindseligkeit gegeniiber den
Franzosen, von denen man angenommen hatte, sie hitten das
Gold irgendwie mit leichter Hand und heimtiickisch gestohlen,
war nach und nach dem Verdacht gewichen, fiihrende Gestal-
ten der englischen Finanz- und Industriewelt, die man besten-
falls grober Unfdhigkeit und schlimmstenfalls als die wirkli-
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chen Titer bezichtigen konnte, hétten das Gold an sich ge-
bracht. Und schlieBlich hatte sich so etwas wie Bewunderung
fiir den Einfallsreichtum und den Wagemut jener englischen
Spitzbuben herauskristallisiert, die diesen tollen Streich geplant
und ausgefiihrt haben muften — auf welche Weise auch immer.

Da es aber keine neuen Sensationen zu vermelden gab, wurde
die Offentlichkeit allméhlich ungeduldig. Man hatte eine
muntere Orgie franzosenfeindlicher Gefiihle ausgekostet, hatte
die Ubeltiter verdammt und bewundert, hatte sich iiber die
Schwichen von Bank- und Eisenbahndirektoren, von Diploma-
ten und Polizisten lustig gemacht. Nun aber verlangte das
Publikum dringend danach, daB sein Glaube an die Zuverlés-
sigkeit von Banken, Eisenbahnen, Regierung und Polizei
wiederhergestellt wurde. Kurz gesagt, man wollte, daf} die
Tater nun endlich hinter SchloB und Riegel kamen — und zwar
schnell.

Die Schuldigen wurden aber nicht gefat. Von offizieller
Seite wurde gelegentlich, wenn auch mit geringerer Uberzeu-
gungskraft behauptet, es gebe »neue Anhaltspunkte«.

Ende September wurde von anonymer Seite behauptet, Mr.
Harranby von Scotland Yard habe von dem bevorstehenden
Verbrechen gewuflt, es aber nicht verhindern konnen. Mr.
Harranby dementierte diese Gerlichte mit aller Entschiedenheit.
Dennoch wurden Rufe laut, er solle seinen Abschied nehmen.
Die Huddleston & Bradford-Bank, die sich in den Sommermo-
naten eines leichten Geschéftsaufschwungs hatte erfreuen
konnen, muBlte jetzt einen leichten Riickgang hinnehmen. Die
Zeitungen multen feststellen, da3 Schlagzeilen iiber den Raub
sich nicht mehr auf den Verkauf auswirkten.

Im Oktober 1855 interessierte sich in England kein Mensch
mehr fiir den groBen Eisenbahnraub. Der Kreis hatte sich
geschlossen: Aus dem Ereignis, das die Menschen so lange
fasziniert hatte, war ein nebuldser, ldstiger Zwischenfall
geworden, den fast jeder moglichst rasch vergessen wollte.
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V.
Verhaftung und Prozef3

November 1856 bis August 1857
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47. Kapitel

Feuerwerk und seine Folgen

Der 5. November, der Tag der Pulververschworung oder Guy-
Fawkes-Tag, war in England schon seit 1605 ein nationaler
Feiertag. Die anldBlich dieses Tages abgehaltenen Feiern aber,
so hieB3 es 1856 in News, »dienen, wie sich in den letzten
Jahren gezeigt hat, nicht mehr allein der Wohltétigkeit, sondern
ebenso dem Vergniigen. Hier ist von einem l6blichen Beispiel
zu berichten. Am Mittwoch abend hat auf dem Geldnde des
Waisenhauses der Seemannschaft in der Bow Road ein grof3es
Feuerwerk stattgefunden, dessen Reinerlés dem Fonds dieser
Einrichtung zugeflossen ist. Illuminiert wurde das Gelidnde
etwa so, wie in Vauxhall iiblich, und es spielte ein Orchester.
Auf dem hinteren Teil des Grundstiicks hatte man einen Gal-
gen errichtet, an dem eine Strohpuppe, die den Papst darstellte,
aufgehdngt war. Eine Reihe von Teerfdssern umgab diese
Nachbildung. Sie wurden zu gegebener Zeit angeziindet und
ergaben ein hell loderndes Feuer. Zahlreiche Menschen waren
zusammengestromt, um dem Schauspiel beizuwohnen, und der
Erlos dieses Tages mufl dem Fonds dieser wohltitigen Einrich-
tung neue Mittel in erfreulicher Hohe gebracht haben.«

Wo Zerstreuung geboten wurde und viele Menschen zusam-
menstromten, kamen natiirlich auch Taschendiebe, Beutel-
schneider und Dirnen auf ihre Kosten, und die Polizei hatte an
jenem Abend auf dem Gelidnde des Waisenhauses alle Hiande
voll zu tun. Im Verlauf des Abends wurden von der Metropoli-
tan Police nicht weniger als dreizehn »Herumtreiber, Land-
streicher und Diebe« festgenommen, darunter eine junge Frau,
die man beschuldigte, einen angetrunkenen Herrn bestohlen zu
haben. Die junge Frau wurde von einem gewissen Konstabler
Johnson festgenommen. Der Vorfall war typisch.
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Konstabler Johnson, ein Mann von dreiundzwanzig, patrouil-
lierte gerade auf dem Geldnde des Waisenhauses, als er in dem
grellen Lichtschein der am Himmel explodierenden Feuer-
werkskorper eine Frau entdeckte, die sich iiber einen reglos am
Boden liegenden Mann beugte. Da Johnson befiirchtete, dem
Mann kénne unwohl geworden sein, eilte er zu Hilfe, doch als
er ndher kam, ergriff die Frauensperson die Flucht. Konstabler
Johnson machte sich sofort an die Verfolgung und konnte sie
schon nach wenigen Schritten festnehmen. Sie war iiber ihren
Rocksaum gestolpert und hingefallen.

Als er sie ndher betrachtete, stellte er fest, dal3 es sich »um
eine Weibsperson von liisternem Aussehen und sittenlosem
Gebaren« handelte. Sie hatte mit hoher Wahrscheinlichkeit den
Betrunkenen bestohlen, gehodrte also zur untersten Schicht von
Verbrechern iiberhaupt: zu den Fledderern.

Konstabler Johnson verhaftete sie auf der Stelle.

Die dreiste Person stemmte die Hinde in die Hiiften und
starrte ithn herausfordernd an. »Ich habe keine Sore bei mir«,
erklarte sie, und diese Worte miissen Konstabler Johnson sehr
nachdenklich gemacht haben. Er sah sich einem ernsten Di-
lemma gegeniiber.

Zu Zeiten der Konigin Victoria gehorte es sich fiir einen
Mann, dal3 er Frauen, und zwar auch solche, die zur »niedrig-
sten Sorte« gehorten, dullerst behutsam behandelte und auf die
Zartheit der weiblichen Natur Riicksicht nahm. Die weibliche
Natur, so hiefl es in einem Polizeihandbuch jener Zeit, »mit
threm heiligen Quell der Gefiihle, ihrem erhabenen Reichtum
an Miitterlichkeit, ihrer feinen Empfindsamkeit und grofen
Zerbrechlichkeit, also mit all jenen Eigenschaften, die das
wahre Wesen des Weiblichen ausmachen, hat ihre Wurzeln in
den biologischen und physiologischen Prinzipien, die die
Unterschiede zwischen minnlichem und weiblichem Ge-
schlecht bestimmen. Es darf also nie vergessen werden, daf3
dieses wahre Wesen des Weiblichen jeder Angehorigen dieses
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Geschlechts zu eigen ist und von jedem Polizisten respektiert
werden mul, selbst dann, wenn die duflere Erscheinung be-
stimmter gemeiner Frauenspersonen auf das Fehlen besagter
weiblicher Eigenschaften schlieBen 146t.«

Solche Vorschriften brachten nun allerdings einen Polizisten
in die allergroflte Verlegenheit, wenn es sich um den Umgang
mit weiblichen Verbrechern handelte. Kriminelle machten sich
dies oft zunutze und setzten einen weiblichen Komplicen ein,
gerade weil die Polizei weibliche Delinquenten nur mit groi3-
tem Zogern in Haft nahm.

Konstabler Johnson war sich all dessen vollauf bewufit, als er
sich am Abend des 5. November der verflixten Frauensperson
gegeniibersah. Die Frau machte geltend, kein Diebesgut bei
sich zu haben. Falls dies den Tatsachen entsprach, wiirde sie
nie verurteilt werden, auch wenn er aussagte, dal er sie beim
Fleddern auf frischer Tat ertappt hatte. Falls das Madchen nicht
gerade eine Taschenuhr oder einen anderen, unzweifelhaft
einem Herrn gestohlenen Gegenstand bei sich hatte, wiirde sie
ungeschoren davonkommen.

Er konnte auch keine Leibesvisitation vornehmen. Allein
schon der Gedanke, daB3 er den Korper dieser Frau beriihrte,
war unvorstellbar. Thm blieb nur eine Mdglichkeit, ndmlich sie
zur Wache zu bringen, wo man eine Aufseherin holen lassen
konnte, die sie durchsuchte. Aber es war schon spét, man
wirde die Aufseherin aus dem Bett holen miissen, und die
Polizeiwache war ein ganzes Stiick Wegs entfernt. Auf dem
Weg durch die dunklen Stralen wire es fiir die kleine Dirne
ein leichtes, sich verréterischer Gegenstinde, die sie eventuell
bei sich hatte, zu entledigen.

Konstabler Johnson hatte aber noch mehr zu bedenken: Falls
er die Frau mit zur Wache nahm und sich dann herausstellte,
daB die Person tatsichlich kein Diebesgut bei sich hatte, wiirde
er als der Dumme dastehen und sich obendrein noch eine
scharfe Riige von seinem Vorgesetzten einhandeln. Das wufite
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auch die Person, die da in unverschdmter, herausfordernder
Haltung vor ihm stand.

Insgesamt also war es eine Situation, die es Konstabler John-
son geraten erscheinen lieB3, kein Risiko einzugehen und die
Person mit einer Verwarnung fortzuschicken.

Doch man hatte ihm vor kurzem vorgehalten, die Zahl der
durch ihn erfolgten Festnahmen lasse zu wiinschen tibrig, und
man hatte ihn ermahnt, sich bei der Verfolgung von Missetd-
tern etwas mehr anzustrengen. AuBlerdem hatte man ihn deut-
lich fiihlen lassen, da3 sein Posten sonst auf dem Spiel stand.

Wiéhrend am Himmel das grelle Licht explodierender Feuer-
werkskorper aufblitzte, entschlo3 sich Konstabler Johnson, die
Frauensperson zu deren grofler Verbliiffung und trotz eigenen
Widerstrebens zur Wache mitzunehmen.

Dalby, der wachhabende Sergeant, war schlechter Laune,
weil er am Abend dieses Feiertags Dienst tun muflte. Er hétte
lieber an den Festlichkeiten teilgenommen, die an diesem Tag
iiberall stattfanden.

Er starrte erst Johnson an und dann die Frau an der Seite des
Konstablers. Sie gab ihren Namen mit Alice Nelson an und
sagte, sie sei »achtzehn oder so«. Dalby seufzte und rieb sich
den Schlaf aus den Augen, bevor er sich daranmachte, das
Formular auszufiillen. Er schickte Johnson, die Aufseherin
holen. Dem Midchen befahl er, sich in einer Ecke hinzusetzen.
Die Wache war leer und still. Nur gelegentlich war aus der
Ferne das Pfeifen und Krachen von Feuerwerkskdrpern zu
horen.

Dalby hatte eine kleine Taschenflasche bei sich. Zu spéter
Stunde genehmigte er sich gern einmal einen Schluck oder
zwel, wenn niemand zusah. Aber jetzt sal} dieses freche kleine
Weibsstiick da und hielt ithn davon ab. Er blickte finster drein.
Er war verdrgert. Wenn er es sich nicht erlauben konnte, ein
Schndpschen zu nehmen, hatte er immer ganz besonderen
Appetit darauf.
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Nach einiger Zeit machte die Schlampe den Mund auf.

»Wenn Sie glauben, ich habe Sore unterm Rock, dann guk-
ken Sie doch selbst nach, und zwar gleich«, sagte sie in laszi-
vem Ton. Die Aufforderung war unmiBlverstindlich, und um
sie noch deutlicher zu machen, fing sie an, sich durch den Rock
wolliistig die Oberschenkel zu kratzen.

»Sie finden bestimmt, was Sie suchen«, sagte sie.

Dalby seufzte.

Das Médchen fuhr fort, sich zu kratzen. »Ich weil}, wie ich
Ihnen ‘ne Freude machen kann, fiigte sie hinzu. »Sie konnen
sich drauf verlassen, Gott ist mein Zeuge.«

»Ja, und dann hingst du mir zur Belohnung noch was an,
sagte Dalby. »Deine Sorte kenne ich, Schétzchen.«

»Das ist doch wohl die Hohe«, protestierte das Méadchen und
wurde plotzlich wiitend. »Sie haben kein Recht, so mit mir zu
reden. Ich bin gesund, und ich bin’s immer gewesen.«

»la, ja, jag, versetzte Dalby miide und dachte wieder an seine
Flasche. »So ist es immer, ihr habt nie etwas. Ich weil}.«

Die kleine Schlampe verstummte. Sie horte auf, sich die
Schenkel zu kratzen und sal} jetzt aufrecht und gesittet auf
ihrem Stuhl. »Machen wir doch ‘n kleines Geschéft miteinan-
der«, sagte sie, »und Sie werden’s nicht bereuen.«

»Kindchen, da ist nichts zu machen«, entgegnete Dalby, der
kaum zuhorte. Fiir thn waren solche Vorschldge alltidglich. Er
bekam sie auf der Wache jeden Abend zu horen.

Irgendein kleines Weibsstiick wurde am Arm eines Polizisten
hereingezerrt und beteuerte lauthals seine Unschuld.

Dann kamen die {iblichen Avancen, und wenn das nicht niitz-
te, war bald von Bestechung die Rede.

Es war immer das gleiche.

»Lassen Sie mich laufen«, sagte das Midchen, »dann kriegen
Sie ‘ne Gold-Guinee.«

Dalby seufzte und schiittelte den Kopf. Wenn dieses Ge-
schopf eine Gold-Guinee besaBl, war allein das schon ein
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Beweis dafiir, daB} sie gefleddert hatte.

»Also gut, sagte das Madchen. »Ich gebe Thnen zehn.«

Thre Stimme hatte jetzt einen dngstlichen Unterton.

»Zehn Guineen?« fragte Dalby. Das war immerhin etwas
Neues. Zehn Guineen hatte ihm noch nie jemand angeboten.
Das muf} Falschgeld sein, dachte er.

»lch verspreche Thnen zehn, wirklich.«

Dalby zogerte. Er hielt sich selbst fiir einen Mann mit Grund-
sitzen, und er war ein altgedienter Hiiter des Gesetzes. Er
verdiente nur 15 Shilling in der Woche, und darauf mufte er
manchmal noch warten. Zehn Guineen, das war viel Geld. Er
verfiel in Nachdenken.

»Also schon«, sagte das Madchen, das sein Zdogern falsch
deutete. »Von mir aus hundert! Hundert Gold-Guineen!«

Dalby lachte. Der Bann war gebrochen, und seine Tagtriu-
merei war jih beendet. Diese Person fing in ihrer Angst wohl
an zu spinnen! Einhundert Guineen! Absurd.

»Sie glauben mir nicht?«

»Halt den Mund«, sagte er. Seine Gedanken wandten sich
wieder seiner Taschenflasche zu.

Das kleine Luder bif sich auf die Lippe, runzelte die Stirn
und schwieg. SchlieBlich sagte sie: »Ich konnte Thnen allerhand
erzéhlen.«

Dalby starrte an die Decke. Es war alles so trostlos und vor-
hersehbar. Wenn es mit der Bestechung nicht klappte, kam
unweigerlich das Anerbieten, irgend jemanden zu verpfeifen.
Es war immer wieder das gleiche. Aus purer Langeweile eher
als Neugier fragte er: »Na, was gibt’s denn zu erzdhlen?«

»lch weill was {liber ‘ne grole Massematte. Ehrlich.«

»Was kann das schon grof3 sein!«

»lch weil}, wer den Eisenbahnraub gedreht hat.«

»Gott«, sagte Dalby, »bist du aber eine kluge kleine Krote.
Weillit du, das ist ndmlich genau das, was wir alle wissen
wollen — und wir kriegen es auch zu horen, von jedem gottver-
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dammten Schneck, von jedem Leidengénger und jedem Schau-
ten, der uns iiber den Weg lduft. Jeder miese kleine Gannew
behauptet, die Geschichte zu kennen. Ich habe das schon
hundertmal gehort, und zwar mit genau den Ohren, die du hier
siehst.« Er schenkte ihr ein diinnes Licheln.

Dalby empfand so etwas wie Mitleid mit dem Méadchen. Ein
hoffnungsloser Fall, dachte er. Ein Madchen, das Betrunkene
fledderte, war schon ziemlich heruntergekommen. Und die bot
einem hundert Guineen an! Und iiber den Eisenbahnraub hatte
ihm schon lange keiner mehr etwas Neues erzdhlen konnen.
Das war ein alter Hut, niemand interessierte sich mehr dafiir.
Inzwischen gab es schon ein halbes Dutzend neuer Verbrechen,
iber die er gern Néheres gehort hétte.

»Es ist wirklich kein fauler Zauber«, sagte das Médchen.
»lch kenne den Schréanker, der das Ding gedreht hat, und ich
kann Thnen auch sagen, wo Sie ihn finden.«

»la, ja, ja«, sagte Dalby.

»lch schwore«, protestierte das Méadchen. Sie wirkte jetzt
noch verzweifelter als zuvor. »Ich schwore.«

»Na, und wer ist es denn?«

»Das sage ich nicht.«

»Verstehe«, sagte Dalby. » Aber du konntest ihn natiirlich fiir
uns finden, wenn wir dich nur freilieBen, damit du ihn fiir uns
aufstoberst — so ist es doch, was?« Er sah das Méddchen kopf-
schiittelnd an. Diese Typen wunderten sich immer, wenn ein
Polizist ihre Liigengeschichten zu Ende erzéhlte. Warum
hielten sie die Ménner der Polizei immer fiir Dummkd&pfe und
Narren?

Aber diesmal war es an Dalby, sich zu wundern, denn das
Maidchen sagte mit ruhiger Stimme: »Nein.«

»Nein?« fragte Dalby.

»Nein«, erwiderte das Madchen. »Ich weill genau, wo er zu
finden ist.«

»Aber du muflt uns zu ihm fithren, was?« fragte Dalby.
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»Nein«, erwiderte das Madchen.

»Nein?« Dalby zogerte. » Also, wo kdnnen wir ihn finden?«

»In Newgate«, sagte das Médchen.

Es vergingen einige Sekunden, bis Dalby der Sinn der Worte
aufging. »Im Gefingnis von Newgate?« fragte er.

Das Méadchen nickte.

»Und wie heilit er?«

Das Midchen grinste.

Kurz darauf schickte Dalby einen Boten nach Scotland Yard,
der sofort das Biiro von Mr. Harranby unterrichten sollte, denn
hier war eine Geschichte, die so seltsam klang, da3 sie wirklich
ein Kornchen Wahrheit enthalten konnte.

Bei Morgengrauen sah die Polizei mehr oder weniger klar.

Das Midchen, Alice Nelson, war die Geliebte eines gewissen
Robert Agar, der kiirzlich wegen des Verdachts verhaftet
worden war, Fiinf-Pfund-Noten gefélscht zu haben.

Agar hatte seine Unschuld beteuert. Er sal3 jetzt in Newgate
und wartete auf die Gerichtsverhandlung.

Das Midchen, das nicht mehr von Agars Einkommen leben
konnte, hatte sich daraufhin aufs Stehlen und Fleddern verlegt,
um sich iiber Wasser zu halten, und war jetzt auf frischer Tat
ertappt worden. Einem spdteren Polizeibericht zufolge zeigte
sie »eine uniiberwindliche Abneigung gegen das Eingesperrt-
sein«, was wohl heiflen sollte, sie leide an Klaustrophobie.
Jedenfalls hatte sie ihren Liebhaber verpfiffen und alles erzéhlt,
was sie wullte. Das war zwar wenig genug, veranlaflite Mr.
Harranby aber immerhin, sich Agar vorfiihren zu lassen.
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48. Kapitel

Einladung zur Kinguruhjagd

»Wer ein Polizeiverhor erfolgreich fiihren will«, schrieb
Edward Harranby in seinen Memoiren, »mul} wissen, wie ein
verschlagenes Verbrecherhirn arbeitet.« Harranby besal3 dieses
Wissen, muflte jedoch zugeben, dal der Mann, der jetzt trocken
hustend vor ithm sal3, ein besonders schwieriger Fall war. Sie
verhdrten ihn nun schon zwei Stunden lang, aber Agar hielt an
seiner Geschichte fest.

Bei Verhoren liebte Mr. Harranby es, dem Gesprich gele-
gentlich eine unerwartete Wendung zu geben, damit der Delin-
quent sich nie sicher fiihlte. Aber Agar schien mit dieser
Methode vertraut.

»Mr. Agar«, sagte Harranby. »Wer ist John Simms?«

»Nie von ihm gehort.«

»Wer ist Edward Pierce?«

»Nie von ihm gehort. Das habe ich ihnen doch schon ge-
sagt.« Er hustete in ein Taschentuch, das Sharp, Harranbys
Gehilfe, ihm gegeben hatte.

»Ist dieser Pierce nicht ein beriihmter Einbrecher?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Woher sollen Sie das wissen ...« Harranby seufzte. Er war
tiberzeugt, daBB Agar log. Alles deutete darauf hin, seine Hal-
tung, sein flackernder Blick, die niedergeschlagenen Augen,
seine Handbewegungen. »Also schon, Mr. Agar. Seit wann
félschen Sie Geld?«

»lch habe kein Geld gefélscht«, sagte Agar. »Ich schwore,
ich war’s nicht. Bin nur in diesen Pub gegangen, um mir einen
zu genehmigen. Das ist alles. Ich schwore.«

»Sie sind unschuldig?«

»Ja, das bin ich.«
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Harranby machte eine Pause. »Sie liigen«, sagte er.

»Es ist die Wahrheit, so wahr mir Gott helfe.«

»Wir werden Sie flir viele Jahre hinter Gitter bringen. Da
diirfen Sie sich nicht tduschen!«

»Gegen mich liegt nichts vor«, sagte Agar aufgeregt.

»Liigen Sie nicht. Sie sind ein Félscher, soviel steht fest.«

»lch schwore«, sagte Agar. »Ich hab keine Scheine gemacht.
Das hitte doch keinen Sinn, wo ich ...« Er verstummte plotz-
lich.

Ein kurzes Schweigen. Man horte nur das Ticken der Wand-
uhr. Harranby hatte diese Uhr nur wegen ihres lauten und
beharrlichen Tickens gekauft: es sollte die Haftlinge beim
Verhor irritieren.

»Warum hitte das keinen Sinn?« fragte er leise.

»Weil ich ein ehrlicher Mensch bin, darum«, erwiderte Agar
und starrte auf den Fuflboden.

»Und welcher ehrlichen Arbeit gehen Sie nach?«

»Gelegenheitsarbeit. Mal hier, mal da.«

Das war zwar keine genaue Auskunft, aber moglicherweise
auch keine Ausrede. In London gab es damals rund eine halbe
Million ungelernter Arbeiter, die Gelegenheitsarbeiten iiber-
nahmen, wo diese sich gerade boten.

»Wo haben Sie gearbeitet?«

»Ja, warten Sie mal ...« sagte Agar und kniff die Augen
zusammen. »Einen Tag habe ich im Gaswerk von Millbank
gearbeitet. Hab Kohle geschaufelt. Zwei Tage in Chenworth,
Ziegelsteine geschleppt. Und vor einer Woche habe ich ein
paar Stunden fiir Mr. Barnham gearbeitet und seinen Keller
aufgerdumt. Ich nehme, was ich kriegen kann, verstehen Sie?«

»lhre Dienstherren werden sich an Sie erinnern?«

Agar lachelte. »Moglich.«

Hier befand Harranby sich wieder in einer Sackgasse. Wer
Gelegenheitsarbeiter beschéftigte, erinnerte sich nur selten
daran, wer fiir sie gearbeitet hatte und wann. Wie dem auch sei,
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viel war da fiir ihn nicht zu holen.

Harranby ertappte sich dabei, daB3 er die Hinde des Mannes
anstarrte. Agar hatte die Hande im SchoB3 gefaltet. Da bemerkte
Harranby, da3 der Nagel des einen kleinen Fingers ziemlich
lang war.

Ein langer Fingernagel konnte alles mogliche bedeuten.

Seeleute lieBen einen Nagel lang wachsen, damit er ihnen
Gliick brachte, besonders die Griechen unter ihnen. Aber auch
Leute, die in einem Kontor arbeiteten, liefen sich manchmal
den Nagel des kleinen Fingers lang wachsen, um damit Siegel
abzulosen. Aber bei Agar ...

»Wie lange arbeiten Sie denn schon als Schrinker?« fragte
Harranby.

»Bitte?« erwiderte Agar mit einem Ausdruck bemiihter Un-
schuld. »Schranker?«

»Stellen Sie sich nicht dumme, sagte Harranby. »Sie wissen,
was das ist.«

»Ich habe mal in ‘ner Tischlerei gearbeitet. Oben im Norden,
ein Jahr lang, das stimmt.«

Harranby lieB sich nicht ablenken. »Haben Sie die Schliissel
fiir die Safes gemacht?«

»Schliissel? Was fiir Schliissel?«

Harranby seufzte. »Als Schauspieler haben Sie keine Zu-
kunft, Agar.«

»lch verstehe nicht, was Sie meinen, Sir«, sagte Agar.

»Von was fiir Schliisseln reden Sie?«

»Von den Schliisseln, die beim Eisenbahnraub benutzt wor-
den sind.«

Hier lachte Agar laut auf. »Sie sind vielleicht gut«, sagte er.
»Sie glauben, ich wiirde heute Geld falschen, wenn ich bei der
Sache mitgemacht hitte? Glauben Sie das wirklich? Das ist ja
verriickt!«

Harranbys Gesicht blieb ausdruckslos, aber er wulite, daf3
Agar recht hatte. Ein Mann, der am Raub von 12.000 Pfund
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beteiligt gewesen war, wiirde sich ein Jahr spéter nicht mit dem
Herstellen von Fiinf-Pfund-Noten abgeben.

»Es hat keinen Sinn, dafl Sie uns was vormachen«, sagte
Harranby. »Wir wissen, dal3 Simms Sie im Stich gelassen hat.
Ihm ist es egal, was mit Thnen passiert — warum schiitzen Sie
thn?«

»Nie von ihm gehort«, sagte Agar.

»Fiihren Sie uns zu ithm, und wir werden uns erkenntlich
zeigen.«

»Nie von ihm gehort«, wiederholte Agar. »Wollen Sie das
nicht endlich begreifen?«

Harranby machte eine Pause und starrte Agar an. Der Mann
war, von seinen Hustenanfillen abgesehen, vollig ruhig.
Harranby warf Sharp, der in einer Ecke saB, einen Blick zu. Es
war an der Zeit, die Methode zu wechseln.

Harranby nahm ein Blatt Papier vom Schreibtisch und setzte
sich die Brille auf. »Also gut, wie Sie wollen, Mr. Agar«, sagte
er. »Dies ist ein Auszug aus dem Strafregister. Sieht gar nicht
gut aus, flrchte ich.«

»Strafregister?« Jetzt war Agar wirklich verbliifft. »Ich habe
keins.«

»Und ob Sie eines haben«, sagte Harranby und lie8 den Fin-
ger liber den Text gleiten. »Robert Agar ... hmmm sechsund-
zwanzig Jahre alt ... hmm ... geboren in Bethnal Green ...
hmm ... Ja, hier haben wir’s schon. 1849, sechs Monate in
Bridewell wegen Landstreicherei ...«

»Das ist nicht wahr!« explodierte Agar.

»... und 1852 ein Jahr acht Monate in Coldbath wegen
Raubiiberfalls ...«

»Das stimmt nicht, ich schwore, es ist nicht wahr!«

Harranby musterte den Héiftling iiber den Rand seiner Brille
hinweg. »Es steht alles hier in Threr Akte, Mr. Agar. Ich denke,
der Richter wird sich sehr dafiir interessieren. Was wird er
wohl bekommen? Was meinen Sie, Mr. Sharp?«
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»Vierzehn Jahre Verbannung, mindestens«, sagte Sharp
nachdenklich.

»Hm. Ja. Vierzehn Jahre Australien — das wiirde ich auch
sagen.«

»Australien«, sagte Agar mit leiser Stimme.

»Nun, wiirde ich doch denken«, sagte Harranby ruhig. »Ver-
bannung ist die iibliche Strafe in solchen Fallen.«

Agar schwieg.

Harranby wuBte, daB die »Verbannung« in der Offentlichkeit
allgemein als gefiirchtete Strafe galt, wihrend die Verbrecher
selbst der Deportation nach Australien mit Gleichmut entge-
gensahen oder sich gar darauf freuten.

Viele Kriminelle meinten, Australien sei ein angenehmes
Land, und die Aussicht, »die Kénguruhs zu jagen«, erschien
vielen verlockender als eine lange Haft in einem englischen
Geféngnis.

Die Stadt Sydney in New South Wales war zu jener Zeit eine
aufblithende, hiibsche Hafenstadt mit dreifigtausend Einwoh-
nern. Sydney war {iberdies ein Ort, »in dem die Vergangenheit
eines Menschen nichts zdhlt, und ein gutes Gedédchtnis sowie
neugierige Fragen gehoren zu den Dingen, die dort nicht sehr
geschitzt werden ...« In Australien mochte es auch Brutaliti-
ten geben — so machten sich die Schlachter dort ein Vergniigen,
das Gefliigel bei lebendigem Leib zu rupfen —, aber anderer-
seits war es unzweifelhaft auch ein angenehmes Land. In
Sydney gab es bereits Gasbeleuchtung in den Stralen, man sah
dort vornehme Wohnhduser und Frauen mit kostbarem
Schmuck. Kurz, die Stadt konnte sich sehen lassen. Ein Mann
wie Agar brauchte eine Verbannung dorthin also nicht unbe-
dingt als Ungliick zu betrachten.

Wider Erwarten reagierte er jedoch duflerst erregt. Offen-
sichtlich wollte er England nicht verlassen. Als Harranby dies
sah, fa3te er wieder Mut. Er erhob sich.

»Das wire alles fiir heute«, sagte er. »Sollten Sie in ein paar
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Tagen das Gefiihl haben, Sie hitten mir etwas mitzuteilen,
brauchen Sie nur den Wirtern in Newgate Bescheid zu sagen.«

Agar wurde aus dem Zimmer gefiihrt. Harranby setzte sich
wieder an seinen Schreibtisch. Sharp trat zu ihm.

»Was haben Sie denn da vorhin vorgelesen?« fragte er.

Harranby nahm den Bogen vom Schreibtisch. »Ein Rund-
schreiben von der Gebdudeverwaltung«, sagte er, »in dem
mitgeteilt wird, da3 Kutschen nicht mehr auf dem Innenhof
abgestellt werden diirfen.«

Drei Tage spéter sagte Agar zu den Wirtern in Newgate, er
wiinsche, Mr. Harranby erneut vorgefiihrt zu werden. Am 13.
November erzdhlte Agar Harranby alles, was er iiber den Raub
wullte. Daflir wurde ihm zugesagt, er diirfe auf milde Bestra-
fung hoffen. Unter Umstinden werde sogar eine der beteiligten
Institutionen — die Bank, die Eisenbahngesellschaft oder gar
die Regierung selbst — ihm einen Teil der ausgesetzten Beloh-
nungen zuerkennen.

Agar wulite nicht, wo das Geld versteckt war. Er sagte, Pier-
ce habe ihm monatliche Zuwendungen in Banknoten zukom-
men lassen. Pierce und seine Komplicen hatten sich nidmlich
vor der Tat darauf geeinigt, die Beute erst zwei Jahre nach dem
Raub, also im Mai des folgenden Jahres, 1857, zu teilen.

Agar wullte dafiir aber, wo Pierce’ Haus lag. Am Abend des
13. November umstellten Manner von Scotland Yard das Haus
des Edward Pierce alias John Simms und betraten es mit
gezogenen Pistolen. Der Hausherr war jedoch nicht anwesend.
Die verdngstigten Dienstboten erkldrten, er habe die Stadt
verlassen, um sich am folgenden Tag in Manchester einen
Faustkampf anzusehen.
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49. Kapitel

Zwei Freunde des Boxsports

Strenggenommen waren Faustkdmpfe wihrend des 19. Jahr-
hunderts in England verboten. Trotzdem fanden sie statt und
zogen immer wieder riesige Zuschauermengen an. Die Not-
wendigkeit, den Behorden ein Schnippchen zu schlagen, fiihrte
dazu, daB} oft ein groBer Kampf in letzter Minute von einer
Stadt in die andere Stadt verlegt werden mufite. Aber viele der
zahllosen Anhénger dieses Sports scheuten sich nicht, notfalls
auch quer durchs Land zu reisen, um einen Kampf zu sehen.

Der fiir den 19. November angesetzte Kampf zwischen
Schmetter-Tim Revels, dem »Boxenden Quéker«, und seinem
Herausforderer Neddy Singleton hatte urspriinglich in Liver-
pool stattfinden sollen, wurde dann aber in eine kleine Stadt
namens Eagle Welles und schlieBlich nach Barrington auf3er-
halb von Manchester verlegt. Uber zwanzigtausend Freunde
des Boxsports besuchten den Kampf.

Sie wurden enttduscht.

Damals gab es fiir das Preisboxen Regeln, die so anders wa-
ren als die heutigen Regeln, dal ein Zuschauer unserer Tage
eine solche Veranstaltung kaum als Boxkampf ansehen wiirde.
Man boxte mit bloBen Fausten, schlug aber nicht zu fest zu,
damit man sich die eigenen Hinde und Handgelenke nicht
verletzte. Ein Boxer, dem das widerfuhr, hatte den Kampf so
gut wie verloren. Die einzelnen Runden waren verschieden
lang, und auch die Gesamtdauer eines Kampfes war vorher
nicht festgelegt. Ein Match ging oft iiber fiinfzig oder achtzig
Runden und dauerte so mitunter fast einen ganzen Tag. Ziel
des Kampfes war fiir beide Kédmpfer, den Gegner mit einer
langen Reihe von Haken und Schwingern zu zermiirben. Einen
Knockout strebte niemand an. Im Gegenteil, ein richtiger
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Faustkdmpfer trachtete danach, seinen Gegner langsam in die
Knie zu zwingen.

Neddy Singleton wurde von der ersten Runde an von
Schmetter-Tim hoffnungslos deklassiert. Neddy bediente sich
schon von Anfang an des Tricks, bei jedem Treffer, den er
einstecken mufte, in die Knie zu gehen, damit er verschnaufen
konnte. Die Zuschauer zischten und buhten {iber diese unfaire
List, die aber durch nichts verhindert werden konnte, zumal der
Ringrichter — dem es oblag, einen Niedergeschlagenen bis zehn
auszuzdhlen — so provozierend langsam zdhlte, dal3 jeder sehen
konnte, daf3 die Hinterménner Neddys ihn mit einem saftigen
Handgeld bestochen hatten. Doch wurde die Entriistung der
Fans dadurch gemildert, dafl solche Tricks das blutige Schau-
spiel in die Lange zogen.

Die Herren von Scotland Yard hatten einige Miihe, unter den
Tausenden von Zuschauern, unter denen es immer auch rohe
und brutale Burschen gab, unauffillig vorzugehen. Agar, dem
ein Pistolenlauf ins Kreuz gedriickt wurde, zeigte aus einiger
Entfernung auf Pierce und den Wachmann Burgess, und gleich
darauf wurden die beiden festgenommen. Man driickte ihnen
einen Kracher in die Seite und forderte sie auf, unauffillig
mitzukommen, wenn sie nicht ein Stiick Blei zwischen die
Rippen kriegen wollten.

Pierce begriifite Agar liebenswiirdig. »Sie haben uns verpfit-
fen, nicht wahr?« fragte er lachelnd.

Agar konnte ihm nicht in die Augen sehen.

»Macht nichts«, sagte Pierce. »Ich habe auch fiir diesen Fall
vorgesorgt.«

»Mir blieb nichts anderes iibrig«, stie Agar hervor.

»Auf Thren Anteil werden Sie nun verzichten miissen«, sagte
Pierce mit ruhiger Stimme.

Pierce wurde zu Mr. Harranby von Scotland Yard gebracht,
der ihn am Rande der Zuschauermenge erwartete.

»Sind Sie Edward Pierce alias John Simms?«
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»Der bin ich«, erwiderte der Mann.

»Sie sind vorldufig festgenommen. Sie werden beschuldigt,
einen Raub begangen zu haben«, sagte Mr. Harranby.

Pierce erwiderte: »Sie werden mich nicht lange halten kon-
nen.«

»Das denke ich aber doch, Sir«, sagte Mr. Harranby.

Am Abend des 19. November befanden sich Pierce und Bur-
gess ebenso wie Agar im Gefangnis von Newgate.

Harranby informierte in aller Stille einige hohe Regierungs-
beamte iiber seinen Erfolg, aber der Presse wurde nichts
mitgeteilt, denn Harranby wollte noch die als Miriam bekannte
Frau sowie den Kutscher Barlow fassen, die sich beide noch
auf freiem Ful} befanden. AuBlerdem wollte er das Gold finden.

50. Kapitel

Ein leeres Grab

Am 22. November verhorte Mr. Harranby Pierce zum ersten-
mal. Im Tagebuch seines Gehilfen, Jonathan Sharp, heilit es:
»H. kam friihzeitig ins Biiro, aufs sorgfiltigste gekleidet und
sehr gut aussehend. Trank eine Tasse Kaffee statt wie sonst
Tee. Bemerkungen, wie Pierce am besten beizukommen sei,
usf. usf. Sagte, er habe den Verdacht, dal ohne Zermiirbungs-
taktik aus Pierce nichts herauszuholen sei.«

Das erste Gesprach war auch tatséchlich sehr rasch beendet.
Um neun Uhr morgens wurde Pierce ins Biiro gefiihrt und
gebeten, Platz zu nehmen. Er sal auf einem Stuhl mitten im
Zimmer. Harranby schof3 von seinem Platz hinter dem Schreib-
tisch mit gewohnter Schroftheit die erste Frage ab.

»Kennen Sie einen gewissen Barlow?«
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»Ja«, sagte Pierce.

»Wo befindet er sich jetzt?«

»lch weil3 nicht.«

»Wo ist die Frau, die Miriam heil3t?«

»lch weil} nicht.«

»Wo, fragte Mr. Harranby, »ist das Gold?«

»lch weil} nicht.«

»Sie scheinen eine ganze Menge nicht zu wissen.«

»Stimmt«, sagte Pierce.

Harranby musterte ihn einen Augenblick. Ein kurzes
Schweigen. »Vielleicht«, sagte Harranby, »wird ein kleiner
Aufenthalt im »Steel« Ihr Gedéchtnis auffrischen.«

»Das bezweifle ich«, sagte Pierce, der keinerlei Besorgtheit
zeigte. Kurz darauf wurde er aus dem Raum gefiihrt.

Als er mit Sharp allein war, sagte Harranby: »Ich werde ihn
kleinkriegen, verlassen Sie sich darauf.« An demselben Tag
noch gab Harranby Anweisung, Pierce von Newgate ins
Zuchthaus von Coldbath Fields zu iiberfiihren, das auch als
»die Bastille« bekannt war. »The Steel« war normalerweise
nicht fiir Untersuchungshéftlinge gedacht. Die Polizei bediente
sich aber gern des Zuchthauses, wenn aus irgendeinem Haft-
ling noch vor der Verhandlung etwas »herausgepreBt« werden
sollte.

»The Steel« war das gefiirchtetste aller englischen Geféin-
gnisse. Henry Mayhew hat es nach einem Besuch im Jahre
1853 beschrieben. Unter den Besonderheiten dieser Anstalt hat
Mayhew an erster Stelle natiirlich die Tretmiihle genannt, enge
Verschlédge in einer Reihe, »die an die Abteile in einem Offent-
lichen Pissoir erinnern«. Hier mufiten die Haftlinge jeweils
fiinfzehn Minuten lang ausharren und ein Rad mit vierund-
zwanzig Stufen nach unten treten.

Ein Warter hat die Vorziige der Tretmiihle wie folgt erklért:
»Wie Sie sehen, finden die Ménner nie einen festen Stand, da
die Stufen immer unter ihnen wegsinken, und das macht die
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Sache sehr anstrengend. AuBlerdem sind die Verschlidge klein
und eng. Die Luft wird schnell sehr heil3, so daf} die Leute am
Ende der Viertelstunde oft kaum noch atmen konnen.«

Noch unangenehmer war der »Kugel-Drill« — eine Ubung,
die so anstrengend war, dal Minner liber flinfundvierzig im
allgemeinen davon freigestellt wurden. Dabei muften die
Gefangenen einen Kreis mit drei Schritten Abstand von Mann
zu Mann bilden. Auf ein bestimmtes Kommando hin hob jeder
eine auf der Erde liegende Kanonenkugel von vierundzwanzig
Pfund Gewicht auf, schleppte sie zum Platz seines Nachbarn,
lie sie fallen und kehrte zu seiner Ausgangsposition zuriick,
wo eine neue Kugel auf ihn wartete.

Diese »Ubung« dauerte meist jeweils eine volle Stunde.

Am geflirchtetsten war aber »die Kurbel«, eine mit Sand
gefiillte schwere Trommel, die mit einer Handkurbel gedreht
werden muflte. An dieses Gerét stellte man Héftlinge, die man
besonders bestrafen wollte.

Ein einziger Tag in Coldbath Fields war so zermiirbend, daf3
eine kurze Haftzeit schon geniigen konnte, einen Mann zu
zerbrechen. So mancher hatte nach sechs Monaten »keinen
Mumm mehr in den Knochen, sein Kérper war geschwicht, er
war mit den Nerven am Ende, und seine Willenskraft war
gebrochen — er war kaum noch fdhig, irgendwelche neuen
Verbrechen zu begehen.

Da Pierce Untersuchungshiftling war, konnte man ihn nicht
ohne weiteres den Torturen der Tretmiihle, des Kugel-Drills
oder der Kurbel unterwerfen. Aber auch fiir ihn galten die
Vorschriften und Regeln des Zuchthauses, und brach er zum
Beispiel das Sprechverbot, konnte er durchaus zur »Kurbel«
verurteilt werden. Man kann also vermuten, da3 die Wachen
ihn oft beschuldigten, gesprochen zu haben, und dal} er ent-
sprechende Strafen erhielt, weil man ihn »weich machen«
wollte.

Am 19. Dezember, nach vier Wochen im »Steel«, wurde
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Pierce wieder zu Harranby ins Biiro gebracht. Harranby hatte
vorher zu Sharp gesagt: »Heute werden wir das eine oder
andere erfahren.« Aber diese zweite Vernechmung dauerte nicht
langer als die erste.

»Wo ist dieser Barlow?«

»lch weil} nicht.«

»Wo ist diese Miriam?«

»lch weil} nicht.«

»Wo ist das Gold?«

»lch weil3 nicht.«

Mr. Harranby lief dunkelrot an, und die Adern traten ihm auf
der Stirn hervor. Bebend vor Zorn entliel3 er Pierce.

Als Pierce abgefiihrt wurde, wiinschte er Mr. Harranby mit
ruhiger Stimme ein frohes Weihnachtsfest. »Die Unverschiamt-
heit dieses Mannes«, schrieb Harranby spiter, »iiberstieg jede
Vorstellungskraft.«

Mr. Harranby sah sich in dieser Zeit von mehreren Seiten
stark unter Druck gesetzt. Die Huddleston & Bradford-Bank
wollte ihr Gold wiederhaben und erreichte sogar, dafl der
Premierminister, Lord Palmerston, hochstpersonlich eingriff
und sich bei Mr. Harranby nach dem Stand der Dinge erkun-
digte. Seine Anfrage brachte Harranby in eine peinliche Lage,
denn er mufite gestehen, Pierce nach Coldbath Fields verlegt zu
haben, und das zeigte, daB3 er, Harranby, sich nicht korrekt
verhalten hatte.

Palmerston duflerte die Ansicht, dal dieses Vorgehen doch
wohl ein biflichen eigenméchtig und nicht ganz comme il faut
sei, aber Harranby trostete sich mit dem Gedanken, da3 ein
Premier, der sich den Backenbart firbte, mit solchen AuBerun-
gen besser etwas vorsichtig sein sollte.

Pierce blieb in Coldbath, bis man ihn am 6. Februar 1857
wieder zu Harranby brachte.

»Wo ist dieser Barlow?«

»lch weil} nicht.«
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»Wo ist diese Miriam?«

»lch weil} nicht.«

»Wo ist das Gold?«

»In einem Grab in St. John’s Wood«, sagte Pierce.

Harranby richtete sich auf. »Was haben Sie da gesagt?«

»Es liegt in einer Gruft«, sagte Pierce gleichmiitig, »auf der
der Name John Simms steht, und zwar auf dem Friedhof
Martin Lane, St. John’s Wood.«

Harranby trommelte mit den Fingern auf den Schreibtisch.
»Warum haben Sie das nicht schon frither gesagt?«

»Weil ich nicht wollte«, erwiderte Pierce.

Harranby lief Pierce wieder nach Coldbath Fields bringen.

Am 7. Februar hatte man die Gruft gefunden und die notwen-
digen Genehmigungen zu ihrer Offnung eingeholt.

Um zwolf Uhr mittags an diesem Tag 6ffnete Mr. Harranby
in Begleitung von Mr. Henry Fowler das Gewolbe.

Die Gruft enthielt keinen Sarg — und von Gold war auch
nichts zu sehen. Bei einer genauen Untersuchung der Tiir der
Gruft stellte man fest, dall das Schlof3 vor kurzem mit Gewalt
geoffnet worden war.

Mr. Fowler zeigte sich duBerst aufgebracht iiber diese Ent-
deckung, und Mr. Harranby war zutiefst bestiirzt. Am 8.
Februar, am folgenden Tag also, wurde Pierce wieder zu
Harranby ins Biiro gebracht und mit der Nachricht konfrontiert.

»Nun«, sagte Pierce, »die Schufte miissen mich beraubt ha-
ben.«

Er blieb jedoch ganz ruhig; es schien ihm nicht viel auszu-
machen. Harranby sprach ihn darauf an.

»Barlow«, sagte Pierce. »Ich habe schon immer gewul3t, daf3
man ihm nicht trauen kann.«

»Sie glauben also, dafl Barlow das Gold an sich genommen
hat?«

»Wer denn sonst?«
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Ein kurzes Schweigen trat ein. Harranby lauschte dem Tik-
ken der Uhr. Diesmal irritierte es ihn mehr als seinen Gefange-
nen. Der Mann schien bemerkenswert gelassen zu sein.

»Macht es Thnen denn nichts aus«, fragte Harranby, »dal3
Thre Komplicen Sie so reingelegt haben?«

»Ich habe eben Pech gehabt«, sagte Pierce mit ruhiger Stim-
me. »Und Sie auchg, setzte er mit feinem Léicheln hinzu.

»Aus seinem beherrschten Benehmen und seinem hoflichen
Auftreten«, schrieb Harranby, »glaubte ich schlieBen zu kon-
nen, daB} er sich irgendwie eine neue Geschichte ausgedacht
hatte, um uns von der Fihrte abzubringen. Bei meinen weiteren
Versuchen aber, der Wahrheit auf die Spur zu kommen, wurde
ich empfindlich gestort, denn am 1. Mai 1857 erfuhr ein
Reporter der Times von Pierce’ Festnahme, und von da an
konnten wir ihn nicht mehr so ungestort in Gewahrsam halten
Wie ZUvor.«

Mr. Sharp zufolge nahm sein Chef den Bericht der Times
iiber Pierce’ Festnahme »mit hitzigen Verwiinschungen und
heftigen Zornausbriichen auf«. Harranby verlangte zu wissen,
woher die Zeitung von der Geschichte erfahren habe. Die
Times weigerte sich, ihre Quelle preiszugeben.

Ein Wirter in Coldbath, von dem man vermutete, er sei der-
jenige, der geschwatzt habe, wurde sofort entlassen, aber der
wahre Sachverhalt wurde nie aufgekldart. Es wurde sogar
gemunkelt, der Hinweis sei aus dem Biiro des Premierministers
gekommen.

Der Beginn des Prozesses gegen Burgess, Agar und Pierce
wurde daraufhin auf den 12. Juli 1857 festgesetzt.
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51. Kapitel

England hat andere Sorgen

Der ProzeB gegen die drei Eisenbahnriuber rief in der Offent-
lichkeit das gleiche fieberhafte Interesse hervor wie einst das
Verbrechen selbst. Die Vertreter der Anklage, die sich wohl
bewuf3t waren, daf dieses Ereignis im Mittelpunkt des 6ffentli-
chen Interesses stand, gaben sich alle Miihe, das prozessuale
Vorgehen so dramatisch wie moglich zu gestalten. Burgess, die
unbedeutendste Figur im Spiel, wurde als erster auf die Ankla-
gebank in Old Bailey gefiihrt. Die Tatsache, da3 dieser Mann
nur Einzelheiten der gesamten Geschichte kannte, machte der
Offentlichkeit nur den Mund wisserig, mehr zu erfahren.

Als néchster wurde Agar vorgefiihrt und vernommen. Er
konnte mit weiteren Informationen aufwarten. Aber auch Agar
war nun einmal nicht die Hauptperson, und seine Aussage
steigerte noch die Spannung auf das Erscheinen des Mannes,
den die Presse als »Meisterverbrecher« und als »die brillante,
bose treibende Kraft hinter der Tat« bezeichnete.

Pierce war noch immer in Coldbath Fields eingekerkert, und
bisher hatte ihn weder die Offentlichkeit noch die Presse zu
Gesicht bekommen. So konnten iibereifrige Reporter unwider-
sprochen die wildesten und phantasievollsten Berichte iiber das
Aussehen dieses Mannes, seine Manieren und seinen Lebens-
stil zusammenbrauen. Vieles, was in den ersten beiden Juliwo-
chen des Jahres 1857 tiber ihn geschrieben wurde, war offen-
kundig unwahr: daB3 Pierce mit drei Geliebten unter einem
Dach gewohnt habe und ein »menschlicher Dynamo« sei; dal3
er der Kopf hinter dem grof8en Scheckschwindel von 1852 sei;
daB er der illegitime Sohn Napoleons I. sei; dall er Kokain und
Opium nehme; daB er frither mit einer deutschen Gréfin verhei-
ratet gewesen sei, die er 1848 in Hamburg ermordet habe. Es
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gibt keinen Anhaltspunkt dafiir, da auch nur eine dieser
Geschichten den Tatsachen entspricht. Doch brachte die Presse
auf diese Weise die Anteilnahme der Offentlichkeit zum
Sieden.

Selbst Konigin Victoria war gegen die Faszination »dieses
duferst kiihnen und heimtiickischen Schurken, den Wir gern
aus néchster Ndhe sehen wiirden«, nicht gefeit. Sie gab aufler-
dem dem Wunsch Ausdruck, seiner Hinrichtung beizuwohnen.
Offenkundig war ihr entgangen, dafl auf schweren Diebstahl
1857 in England nicht mehr die Todesstrafe stand.

Vor den Mauern von Coldbath Fields hatten sich seit Wo-
chen immer wieder riesige Menschenmengen versammelt, nur
auf die unwahrscheinliche Chance hin, einen Blick auf den
Meisterdieb zu erhaschen. In Pierce’ Haus in Mayfair wurde
dreimal von gierigen Andenkenjidgern eingebrochen. Eine
»Dame der Gesellschaft«, iiber die keine nidheren Angaben
gemacht wurden, iiberraschte man dabei, wie sie das Haus mit
einem Herrentaschentuch verlie. Sie soll nicht die geringste
Verlegenheit gezeigt, sondern nur gesagt haben, sie habe sich
ein Andenken an den Mann holen wollen.

Die Times klagte, diese Faszination fiir einen Verbrecher sei
»unziemlich, ja geradezu dekadent«. Das Blatt schreckte nicht
einmal vor der Behauptung zuriick, das Verhalten der Offent-
lichkeit spiegele »irgendeinen fatalen Makel im britischen
Nationalcharakter« wider.

Doch ein geschichtliches Ereignis bewirkte, daB die Offent-
lichkeit, als Pierce am 29. Juli zum erstenmal vor seinen
Richtern stand, seinem Auftritt kaum noch Aufmerksamkeit
schenkte. England sah sich herausgefordert: in Indien war ein
blutiger Aufstand ausgebrochen.

Das wachsende britische Weltreich hatte in den vergangenen
Jahrzehnten zwei grofere Riickschlige hinnehmen miissen.
Den ersten in Kabul, Afghanistan, wo 1842 16.500 britische
Soldaten, Frauen und Kinder innerhalb von sechs Tagen
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umgekommen waren. Der zweite war der inzwischen beendete
Krim-Krieg, der Forderungen nach einer Armeereform hatte
laut werden lassen. Das Unbehagen {iber die Streitkrifte war
inzwischen so stark geworden, dal3 selbst Lord Cardigan, der
einstige Nationalheld, in MiBkredit geraten war: Er wurde
beschuldigt (zu Unrecht), beim Angriff der Light Brigade nicht
zugegen gewesen zu sein. Seine EheschlieBung mit der skan-
dalumwitterten Kunstreiterin Adeline Horsey de Horsey hatte
seinem Ruf noch weiter Abbruch getan.

Und jetzt wurde dem englischen Selbstbewuftsein und der
englischen Weltherrschaft durch den Aufruhr in Indien ein
weiterer schwerer Schlag versetzt. Dal} die Englénder sich iiber
Indien keine grofen Sorgen machten, geht daraus hervor, daf3
sie dort nur 34.000 europiische Soldaten unterhielten, die eine
Viertelmillion eingeborener Soldaten befehligten, Sepoys
genannt, die ihren englischen Vorgesetzten gegeniiber keine
iiberméBige Loyalitit an den Tag legten.

Seit den vierziger Jahren des 19. Jahrhunderts war England in
Indien zunehmend willkiirlich und anmaBlend aufgetreten. Die
neue evangelische Inbrunst der Rechtgldubigkeit in der Heimat
hatte dazu gefiihrt, daB auch in Ubersee die religidsen Refor-
men riicksichtslos betrieben wurden; das Unwesen der Thugs
sowie die freiwilligen Witwenverbrennungen gehorten der
Vergangenheit an. Den Indern gefiel es durchaus nicht, mitan-
zusehen, dafl die Fremden ihre althergebrachten religidsen
Gebriuche veridnderten.

Als die Englédnder 1857 das neue Enfield-Gewehr einfiihrten,
kamen die Patronen fiir dieses Gewehr kriftig eingefettet aus
der Fabrik. Die Soldaten muBiten die Patronen aufbei3en, um
das Pulver freizubekommen. Unter den Sepoy-Regimentern
kam das Geriicht auf, das Schmierfett stamme von Schweinen
und Kiihen, und diese Patronen seien folglich ein Trick der
Englidnder, um die Sepoys zu verunreinigen und sie dazu zu
bringen, ihre Kastenregeln zu verletzen.
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Die englischen Behorden reagierten schnell.

Noch im Januar 1857 wurde angeordnet, da3 in der Fabrik
eingeschmierte Patronen nur noch an europdische Soldaten
auszugeben seien; den Sepoys wurde gestattet, ihre Patronen
selbst mit Pflanzenfett einzuschmieren. Diese verniinftige
Anordnung kam jedoch zu spit, als daB3 sie die Entriistung noch
hitte ddmpfen konnen. Im Mérz wurden bei vereinzelten
Zwischenfillen die ersten englischen Offiziere von Sepoys
erschossen. Und im Mai brach ein allgemeiner Aufstand aus.

Die beriihmteste Episode des indischen Aufstands ereignete
sich in Cawnpore, einer Stadt mit 150.000 Einwohnern am
Ufer des Ganges. Aus heutiger Sicht ist die Belagerung Cawn-
pores ein schlagender Beweis fiir all das, was am viktoriani-
schen England nobel und toricht war. Eintausend britische
Staatsbiirger, darunter dreihundert Frauen und Kinder, sahen
sich achtzehn Tage lang unter Feuer genommen. Die Lebens-
bedingungen in der belagerten Stadt »sprachen allem .Hohn,
was bislang als menschenwiirdig und anstdndig gegolten hatte,
und schockierten vor allem das Schamgefiihl der ... weiblichen
Natur«. In den ersten Tagen der Belagerung jedoch nahm das
Leben noch einen verbliiffend gewohnten Verlauf. Die Solda-
ten tranken Champagner und aflen Hering aus Dosen. Neben
den Kanonen spielten Kinder. Es wurden Babies geboren, und
es fand sogar eine Hochzeit statt, ungeachtet des Gewehr- und
Artilleriefeuers bei Tag und bei Nacht.

Spiter wurden die Lebensmittel rationiert, so dal jeder der
Eingeschlossenen nur noch eine Mahlzeit pro Tag erhielt.

Bald mufiten die Belagerten dazu libergehen, Pferdefleisch zu
essen, »obwohl einige der Damen es nicht iiber sich bringen
konnten, diese ungewohnte Nahrung zu sich zu nehmen«. Die
Frauen gaben selbst ihre Unterwidsche zur Herstellung von
Ladepfropfen her. »Die edlen Frauen von Cawnpore opferten
die vielleicht geschétztesten Teile ihres weiblichen Putzes, um
die Gefechtsbereitschaft zu gewiéhrleisten ...«
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Die Lage wurde immer verzweifelter. Es gab kein Wasser
mehr, nur noch aus einer Quelle, die sich auB3erhalb der Befe-
stigungsanlagen befand. Soldaten, die aus dieser Quelle Wasser
zu holen versuchten, wurden dabei niedergeschossen. Die
Tagestemperaturen erreichten rund 65 Grad Celsius. Etliche
Minner wurden durch einen Sonnenstich dahingerafft. Eine
ausgetrocknete Quelle innerhalb des umziunten Truppenlagers
wurde als Grabstétte benutzt.

Am 12. Juni fing eines der beiden Gebdude Feuer und brann-
te bis auf die Grundmauern nieder. Sdmtliche Medikamente
wurden vernichtet. Die Engldander hielten jedoch noch immer
aus und schlugen jeden Angriff zuriick.

Am 25. Juni boten die Sepoys einen Waffenstillstand an und
sagten den Englindern freies Geleit bis Allahabad zu, einer
hundert Meilen stromabwirts gelegenen Stadt.

Die Uberlebenden sollten sich per Schiff dorthin durchschla-
gen. Die Engldnder nahmen an.

Die Evakuierung begann im Morgengrauen des 27. Juni.

Man schiffte sich auf vierzig FluBbooten ein. Die schwer
bewaftneten Sepoys behielten die Engldnder stindig im Auge.
Kaum war der letzte Englédnder an Bord, sprangen die eingebo-
renen FluBschiffer ins Wasser, und die Sepoys erdffneten das
Feuer auf die noch am Ufer liegenden Boote. Kurz darauf
standen die meisten Boote in Flammen; der Flufl war formlich
ibersdt mit Leichen und Ertrinkenden. Berittene Inder galop-
pierten durch das seichte Wasser am Ufer und mihten die
Uberlebenden mit Sibelhieben nieder. Alle Minner wurden
getotet.

Die iiberlebenden Frauen und Kinder wurden in ein Lehm-
haus am Ufer gebracht und dort einige Tage lang in briitender
Hitze gefangengehalten. Dann, am 15. Juli, stiirmten die Inder,
einige von ihnen Schlachter von Beruf, das Gebdude mit
gezogenen Sdbeln und Messern und machten jedes lebende
Wesen nieder. Die entleibten Korper, darunter einige, »die
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noch nicht vollig entseelt waren«, wurden in einen nahe gele-
genen Brunnen geworfen. Sie sollen ihn schlielich bis an den
Rand gefiillt haben.

Die Englinder in der Heimat, die ihrem »tatkréftigen Christen-
tum« Ausdruck verliehen, schworen lautstark blutige Rache.
Selbst die Times lieB sich von der Wut des Augenblicks mitrei-
en und verlangte, »jeder Baum, jede Astgabel dieses Orts soll
seine Biirde in Gestalt des Kadavers eines Aufstindischen
tragen«. Lord Palmerston verkiindete, die indischen Rebellen
hitten »wie Ddmonen aus den Tiefen der Holle« gewiitet.

In einem solchen Augenblick war das Auftreten eines Ver-
brechers vor den Schranken von Old Bailey nur noch von
zweitrangiger Bedeutung, zumal das fragliche Verbrechen
schon zwei Jahre zuriicklag. Auf den Innenseiten der Tageszei-
tungen erschienen jedoch einige Berichte, und sie sind vor
allem deshalb fesselnd, weil sie einiges iiber den Charakter von
Edward Pierce aussagen.

Am 29. Juli trat er zum erstenmal vor die Schranken des
Gerichts: »gutaussehend, charmant, gefaft, elegant und ver-
schlagen«. Er sprach in einem gleichméBigen, sehr ruhigen
Ton, aber seine kiihlen Aussagen riefen Empdrung hervor. So
nannte er etwa Mr. Fowler »einen syphilitischen Narren« und
Mr. Trent »einen éltlichen Schwachkopf«.

Diese Bemerkungen veranlafiten den Ankldger, Pierce nach
seiner Meinung iiber Mr. Harranby zu befragen, iiber den
Mann also, der ihn gefaf3t hatte. »Ein aufgeblasener Dandy mit
dem Gehirn eines Schuljungen«, bemerkte Pierce, was bei den
Richtern ein entsetztes Keuchen ausloste, denn Mr. Harranby
sal} auf der Galerie, um dem Prozef3 als Zuschauer beizuwoh-
nen. Es wurde beobachtet, dal Mr. Harranby bei dieser Bemer-
kung blaurot anlief und so aussah, als erldge er jeden Augen-
blick einem Schlaganfall.

Noch verbliiffender als Pierce’ Worte aber war sein Auftre-
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ten, denn er »hielt sich sehr gut, trug eine stolze Haltung zur
Schau und gab durch nichts zu erkennen, daf3 er zerknirscht
war oder seine Untaten irgendwie bereute«.

Ganz im Gegenteil, als er nach und nach die einzelnen
Schritte seines Plans rekapitulierte, schien er so etwas wie
Stolz auf seine Klugheit zu demonstrieren.

»Wir haben den Eindruck gewonnen, schrieb der Evening
Standard, »dal} er sich noch nachtriglich in einer Weise fiir
seine Taten begeistert, die uns vollig unverstindlich ist.«

Diese Begeisterung, dieses Vergniigen erstreckte sich auch
auf die detaillierte Darlegung der Schwichen einzelner Zeugen,
die selbst nur hochst widerwillig und zogernd aussagten. Mr.
Trent etwa zeigte sich hochst nervds, zerfahren und verlegen
(»und das mit gutem Grund«, wie ein aufgebrachter Zuschauer
bemerkte) iiber das, was er zu berichten hatte, wihrend Mr.
Fowler seine Erlebnisse mit so leiser Stimme zu Gehor brachte,
daB der Ankldger ihn wiederholt auffordern mufite, lauter zu
sprechen.

Manches, was Pierce aussagte, versetzte den Anwesenden
einen Schock. So zum Beispiel der folgende Wortwechsel, zu
dem es am dritten Tag seines Auftretens vor Gericht kam: »Mr.
Pierce, kennen Sie den Kutscher Barlow?«

»lch kenne ihn.«

»Konnen Sie uns mitteilen, wo er sich gegenwartig aufhélt?«

»Das kann ich nicht.«

»Konnen Sie uns sagen, wann Sie ihn zuletzt gesehen ha-
ben?«

»Ja, das kann ich.«

»Dann seien Sie so gut und sagen Sie es uns.«

»Ich habe ihn zuletzt vor sechs Tagen gesehen, als er mich in
Coldbath Fields besucht hat.« (An dieser Stelle wurde im
Gerichtssaal aufgeregtes Stimmengewirr laut. Der Vorsitzende
schlug mit dem Hammer auf den Richtertisch, um die Ordnung
wiederherzustellen.) »Mr. Pierce, warum haben Sie uns diese
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Information nicht schon frither zuteil werden lassen?«

»Man hat mich nicht danach gefragt.«

»Was war der Gegenstand Ihrer Unterhaltung mit diesem
Barlow?«

»Wir haben {iber meine Flucht gesprochen.«

»Dem darf ich also entnehmen, dal Sie mit Hilfe dieses
Mannes auszubrechen gedenken?«

»Eigentlich sollte das eine Uberraschung werden«, antworte-
te Pierce ruhig.

Das Gericht zeigte sich zutiefst konsterniert, und die Zeitun-
gen berichteten in heller Emporung von dieser AuBerung:
»Dieser Mann ist ein durch und durch verdorbener, skrupello-
ser und gottloser Feind des Menschengeschlechts«, schrieb der
Evening Standard. Es wurden Stimmen laut, man moge Pierce
zu einer moglichst schweren Strafe verurteilen.

Pierce behielt sein ruhiges Auftreten aber unbeirrt bei. Er
fuhr fort, das Gericht durch kiihl vorgebrachte Unverschiamt-
heiten in Atem zu halten. Am 1. August zum Beispiel bemerkte
er ganz nebenbei iiber Mr. Henry Fowler: »Er ist ein genauso
grofBer Dummkopf wie Mr. Brudenell.«

Der Ankldger wollte dem Angeklagten diese Bemerkung
nicht ohne weiteres durchgehen lassen. »Sie meinen Lord
Cardigan?« fragte er.

»Ich meine Mr. James Brudenell.«

»Das ist aber doch Lord Cardigan, nicht wahr?«

»Sie mogen ihn nennen, wie es Thnen beliebt, aber fiir mich
ist er nichts weiter als Mr. Brudenell.«

»Sie beleidigen einen Peer und den Generalinspekteur der
Kavallerie.«

»Einen Narren, versetzte Pierce mit seiner gewohnten Ruhe,
»kann man nicht beleidigen.«

»Sir, Sie sind des gemeinsten Verbrechens angeklagt. Darf
ich Sie daran erinnern?«

»lch habe niemanden getdtet«, entgegnete Pierce, »aber
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wenn durch meine unglaubliche Dummbheit fiinfhundert Eng-
lander zu Tode gekommen wéren, sollte man mich sofort
aufkniipfen.«

Dieser Wortwechsel fand sich nur in einigen Bléttern an
versteckter Stelle. Die Zeitungsherren fiirchteten, Lord Cardi-
gan konne sie wegen Verleumdung verklagen. Im iibrigen aber
hatte Pierce mit seiner Aussage an den Grundfesten einer
Gesellschaftsstruktur gertittelt, die, wie man sehr wohl wulte,
bereits von verschiedenen Seiten angegriffen wurde. Kurzum,
der »Meisterverbrecher« verlor immer mehr an Anziehungs-
kraft.

Uberdies konnte es der ProzeB gegen Pierce nicht mit den
Berichten {iber wild mit den Augen rollende »Nigger« aufneh-
men — so nannte man die aufstindischen Inder —, die einen
Raum voller Frauen und Kinder stiirmten, die Frauen verge-
waltigten und toteten, die schreienden Kinder massakrierten
und »sich einem haarstraubenden Schauspiel hingaben, das in
seinem blutriinstigen und heidnischen Atavismus jeder Be-
schreibung spottet.«

52. Kapitel

Das Ende

Pierce sagte am 2. August zum letztenmal aus. An diesem Tag
entschlo3 sich der Ankldger, in seiner Vernehmung einen
bisher unberiicksichtigten Aspekt zur Sprache zu bringen. Er
war sich dabei bewuBt, daB die Offentlichkeit sich auf das
bisherige kiihle Auftreten und das augenscheinliche Fehlen
jeglichen SchuldbewuBtseins beim Angeklagten keinen Vers
machen konnte.
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»Mr. Pierce«, sagte der Anklidger und richtete sich dabei zu
seiner vollen Grofe auf, »Mr. Pierce, ich frage Sie direkt:
Haben Sie niemals, zu keinem Zeitpunkt, das Gefiihl gehabt,
Sie hitten etwas Ungehoriges getan, sich gesetzwidrig verhal-
ten, einen Fehltritt begangen oder moralisch versagt? Haben
Sie bei der Ausfiihrung der Thnen zur Last gelegten Taten nicht
einmal das Gefiihl gehabt, Unrecht zu tun?«

»lch verstehe Thre Frage nicht«, sagte Pierce.

Der Ankldger soll bei dieser Antwort leise gelacht haben.

»Ja, mir ist schon klar, da3 Sie nichts derlei empfunden ha-
ben. Sie sind eine lebendige Antwort auf meine Frage, wie Sie
da vor mir stehen.«

An dieser Stelle rdusperte sich der Vorsitzende und hielt vom
Richtertisch herab folgende Ansprache: »Sir«, sagte der Vor-
sitzende des Gerichtshofs, »es ist eine unumstrittene Wahrheit
der Jurisprudenz, dafl Gesetze von Menschen geschaffen
worden sind und dal} zivilisierte Menschen, einer Tradition von
mehr als zwei Jahrtausend folgend, ilibereingekommen sind,
diese Gesetze um des Gemeinwohls der Gesellschaft willen zu
beachten. Denn nur durch die Hoheit des Gesetzes erhebt sich
jede Zivilisation iiber das verachtungswiirdige Elend der
Barbarei. Das wissen wir aus allen uns iiberlieferten Zeugnis-
sen der Geschichte der Menschheit, und diese Erkenntnis
geben wir auch an all unsere Mitbiirger weiter, damit sie bei
der kiinftigen Fortentwicklung der Menschheit nicht verloren-
geht.

Jetzt geht es um die Frage Thres Motivs, Sir, und ich frage Sie
mit allem Ernst: Warum haben Sie dieses heimtiickische und
verabscheuungswiirdige Verbrechen ersonnen, geplant und
ausgeflihrt?«

Pierce zuckte die Achseln. »Ich wollte das Gold, sagte er.

Im AnschluB3 an seine Aussage wurde Pierce gefesselt und von
zwel bewaffneten Wértern aus dem Gerichtssaal gefiihrt. An
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der Tiir kam Pierce an Mr. Harranby voriiber.

»Alles Gute!« sagte Mr. Harranby.

»Leben Sie wohl«, entgegnete Pierce.

Pierce wurde durch einen Hinterausgang aus dem Gerichts-
gebdude gefiihrt. Auf dem Hof wartete der Polizeiwagen, der
ihn nach Coldbath Fields bringen sollte. Auf den Treppenstu-
fen von Old Bailey hatte sich eine ansehnliche Menschenmen-
ge eingefunden. Gerichtsdiener und Waiérter dringten die
Schaulustigen zuriick, die Pierce hochleben lieBen und ihm
Glick wiinschten. Eine liisterne alte Hure, welche die Absper-
rung durchbrach, brachte das Kunststiick fertig, den Héftling
voll auf den Mund zu kiissen, wenn auch nur fiir einen Mo-
ment, bis es den Polizeibeamten gelang, sie abzudrédngen.

Man nimmt an, dal} es sich bei dieser Hure um die Schau-
spielerin Miss Miriam gehandelt hat, die Pierce bei diesem Kuf3
den Schliissel zu seinen Handschellen iibergab, aber das ist
nicht mit letzter Sicherheit erwiesen. Sicher ist nur, dal3 die
zwel mit Kniippeln bewuBtlos geschlagenen Wirter, die man
spéter in der Ndhe der Bow Street im Rinnstein liegend fand,
die Einzelheiten der Flucht des Edward Pierce nicht exakt zu
rekonstruieren vermochten. Thnen war nur eines in Erinnerung
geblieben — das Aussehen eines mit Pferd und Wagen warten-
den Kutschers. Der Mann sei, wie die Wirter tibereinstimmend
bezeugten, ein grobschliachtiger Bursche mit einer haBlichen
weillen Narbe auf der Stirn gewesen.

Der Polizeiwagen wurde spéter auf einem Acker in Hamp-
stead aufgefunden. Weder Pierce noch der Kutscher wurden je
gefallt. Die Zeitungsberichte iiber die gelungene Flucht von
Pierce sind sehr vage, aber alle erwéhnen, daB3 die zustdndigen
Stellen mit Auskiinften duBerst zurtickhaltend gewesen seien.

Im September eroberten die Briten Cawnpore zuriick. Sie
machten keine Gefangenen, sondern verbrannten, erhdngten
und massakrierten ihre Opfer. Als die Englédnder das blutge-
trainkte Gebdude entdeckten, in dem die britischen Frauen und
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Kinder abgeschlachtet worden waren, zwangen sie die Einge-
borenen, den FuBboden abzulecken, bevor sie sie authdngten.
Sie stiirmten weiter durch ganz Indien, marschierten bis zu
sechzig Meilen am Tag — diese Strafexpedition ist in der
Geschichte als »Teufelssturm« tiberliefert —, verbrannten ganze
Dorfer, ermordeten jeden Inder, der ihnen iiber den Weg lief,
banden Aufstindische vor die Miindungen ihrer Kanonenrohre
und liefen sie zerfetzen.

Der indische Aufstand war noch vor Jahresende niederge-
worfen.

Im August 1857 machte Burgess, der Wachmann der South
Eastern Railway, vor Gericht geltend, eine schwere Erkran-
kung seines Sohnes, die seine moralische Widerstandskraft
geschwicht habe, sei dafiir verantwortlich, da3 er sich mit den
Verbrechern eingelassen habe. Burgess wurde zu nur zwei
Jahren Freiheitsstrafe verurteilt und in das Gefingnis von
Marshalsea iiberfiihrt, wo er im darauffolgenden Winter an
Cholera starb.

Robert Agar wurde wegen seiner Mittiterschaft am groflen
Eisenbahnraub nach Australien deportiert. Agar starb 1902 als
wohlhabender Biirger der Stadt Sydney in New South Wales.
Sein Enkel Henry L. Agar bekleidete von 1938 bis 1941 das
Amt des Oberbiirgermeisters von Sydney.

Mr. Harranby starb 1879 beim Auspeitschen eines Pferdes,
das auskeilte und ihm den Schédel zerschmetterte. Sein Gehilfe
Sharp wurde spiter Chef von Scotland Yard und starb 1919 als
UrgroBvater. Er soll gesagt haben, er sei stolz darauf, dal3
keiner seiner Nachkommen Polizist geworden sei.

Mr. Trent starb 1857 an einem Brustleiden. Im darauffolgen-
den Jahr, 1858, ehelichte seine Tochter Elizabeth Sir Percival
Harlow, dem sie vier Kinder gebar. Mr. Trents Ehefrau fiihrte
sich nach dem Ableben ihres Gatten skandalds auf. Sie starb
1884 an einer Lungenentziindung, nachdem sie nach eigener
Aussage »mehr Liebhaber gehabt hatte als Sarah Bernhardt«.
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Mr. Henry Fowler starb 1858, » Todesursache unbekannt«.

Die South Eastern Railway, des unzureichenden London
Bridge-Bahnhofs tiberdriissig, lieB zwei neue Bahnhofe errich-
ten: 1862 den beriihmt gewordenen Kuppelbau von Cannon
Street und bald darauf den Bahnhof Blackfriars.

Von Pierce, Barlow und der ritselhaften Miss Miriam horte
man nie wieder Genaues. 1862 wurde berichtet, sie lebten in
Paris. 1868 hiel3 es, sie lebten »in besten Verhéltnissen« in
New York. Keiner der Berichte wurde bestétigt.

Das beim groflen Eisenbahnraub erbeutete Gold wurde nie
gefunden.
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