
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

England 1855. Königin Victoria regiert das britische Imperium 
mit eiserner Hand. Auf der Krim wütet ein mörderischer Krieg. 

Und in London wird das Verbrechen des Jahrhunderts  
geplant: Aus den beiden Safes im Packwagen des London-
Paris-Expreß soll der Sold für die in Rußland stehenden briti-
schen Truppen, Goldbarren im Wert von 12.000 Pfund, geraubt 
werden. – Am 22. Mai desselben Jahres ist es schließlich 
soweit: Als der Zug mit dem Sold in Folkestone am Ärmel-
kanal ankommt, findet man in den Safes Blei. Das Verbrechen, 
das als der große Eisenbahnraub in die Geschichte eingehen 
wird, erregt die Gemüter aller Engländer. 

Minutiös und genau recherchiert, dabei atemberaubend span-
nend erzählt Michael Crichton in diesem Roman von der 
Vorbereitung und Durchführung eines Verbrechens, das im 19. 
Jahrhundert genausoviel Aufsehen erregte wie hundert Jahre 
später der große englische Postraub. 

 
Michael Crichton wurde 1942 in Chicago geboren. Sein  
Studium absolvierte er am Harvard College und an der Harvard 
Medical School. Nach seiner Promotion arbeitete er als Dozent 
am Salk Institute in La Jolla, Kalifornien, und seit 1988 als 
Gastdozent am Massachusetts Institute of Technology. Außer-
dem führte er Regie bei mehreren Filmen, darunter der  
Adaption seines eigenen Romans »Der große Eisenbahnraub«. 
Sein Roman »Nippon Connection« erschien 1992 im Droemer 
Knaur Verlag und eroberte sofort die deutschen Bestseller-
listen. 
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Satan ist’s recht – bin ich nur schlecht, 
Er hofft, ich bin – nach seinem Sinn. 

Geh’ höllenwärts – und leide Schmerz. 
 

Englischer Kindervers, um 1850 
 
 
 
 
 

»Ich wollte das Geld.« 
 

Edward Pierce, 1857 
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1. Kapitel 

Das Vorspiel 

 
Vierzig Minuten nach der Abfahrt aus London, bei der Fahrt 
durch die sanft geschwungenen grünen Felder und Kirsch-
gärten Kents, erreichte der Morgenzug der South Eastern 
Railway seine Höchstgeschwindigkeit von vierundfünfzig 
Meilen in der Stunde. Auf der leuchtendblauen Lokomotive 
war der Lokführer in seiner roten Uniform zu erkennen. Er 
stand aufrecht im Windzug. Keine Kabine oder Windschutz-
scheibe bot ihm Schutz. Vor ihm, tief gebückt, schaufelte der 
Maschinist Kohle in das glühende Innere des Kessels. Hinter 
der fauchenden Lokomotive und dem Tender folgten drei gelbe 
Erster-Klasse-Wagen, denen sich sieben grüne Zweiter-Klasse-
Wagen anschlossen. Am Ende des Zugs befand sich ein grauer, 
fensterloser Packwagen. 

Während der Zug ratternd der Küste entgegendampfte, öffne-
te sich plötzlich die Schiebetür des Packwagens und gab den 
Blick auf einen heftigen Kampf frei, der sich im Wageninnern 
abspielte. Es war ein Kampf unter höchst ungleichen Voraus-
setzungen: Ein schmächtiger junger Mann in ärmlicher Klei-
dung schlug auf einen stämmigen blauuniformierten Wach-
mann der Bahngesellschaft ein. Obwohl von schwächerer 
Konstitution, schlug der junge Mann sich wacker und brachte 
sogar einen oder zwei beachtliche Schläge bei seinem sich 
duckenden Gegner an. Der Wachmann, der unter den Hieben 
schon in die Knie gegangen war, machte überraschend einen 
Satz nach vorn, der den jungen Mann unvorbereitet traf und 
durch die geöffnete Tür hinausschleuderte, so daß er sich 
mehrfach wie eine Stoffpuppe überschlug und schließlich am 
Boden liegenblieb. 

Der Wachmann rang keuchend nach Luft und blickte auf die 
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rasch kleiner werdende Gestalt des hinausgestürzten jungen 
Mannes zurück. Dann schloß er die Schiebetür. Der Zug raste 
weiter und ließ ein gellendes Pfeifsignal hören. Bald war er 
hinter einer sanften Biegung verschwunden, und man hörte nur 
noch das schwache Geräusch der keuchenden Lokomotive und 
sah nur noch die flüchtigen Schwaden grauen Rauchs, die sich 
langsam auf den Schienenstrang und den reglosen Körper des 
jungen Mannes herabsenkten. 

Nach ein, zwei Minuten rührte sich der junge Mann. Wie 
unter großen Schmerzen richtete er sich auf einem Ellbogen 
auf. Er schien wieder auf die Beine zu kommen. Aber seine 
Anstrengungen waren fruchtlos. Er brach wieder zusammen 
und fiel auf die Erde zurück. Ein letztes konvulsivisches 
Zucken durchfuhr seinen Körper, und er blieb reglos liegen. 

Eine halbe Stunde später rollte eine elegante schwarze Kut-
sche mit karmesinroten Rädern den Feldweg hinunter, der 
parallel zur Bahnstrecke verlief. Die Kutsche gelangte an einen 
Hügel, und dort brachte der Kutscher das Pferd zum Stehen. 
Ein modisch gekleideter Herr entstieg der Kalesche. Er trug 
einen dunkelgrünen samtenen Gehrock und einen Zylinder aus 
grauem Seidenfilz. Der Herr erklomm den Hügel, preßte ein 
Binokular an die Augen und ließ den Blick über den Schienen-
strang schweifen. Sogleich hatte er den Körper des ausge-
streckt daliegenden jungen Mannes im Blickfeld. Der Herr 
machte aber keinerlei Anstalten, sich ihm zu nähern oder ihm 
irgendwie zu Hilfe zu kommen. Im Gegenteil, er blieb auf dem 
Hügel stehen, bis er sich vergewissert hatte, daß der junge 
Bursche tot war. Erst dann wandte er sich ab und bestieg seine 
Kutsche. Er fuhr in die Richtung, aus der er gekommen war. 
Nach Norden, nach London. 
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2. Kapitel 

Der Kopf des Unternehmens 

 
Der modisch gekleidete Herr hieß Edward Pierce, und dafür, 
daß es ihm bestimmt war, so berüchtigt zu werden, daß sogar 
Königin Victoria den Wunsch äußerte, ihn kennenzulernen – 
oder, falls sich das verbieten sollte, seiner Hinrichtung beizu-
wohnen –, war er eine seltsam mysteriöse Gestalt. Was seine 
äußere Erscheinung betraf, war Pierce ein hochgewachsener, 
gutaussehender Mann Anfang der Dreißig. Er trug einen roten 
Vollbart in dem modischen Schnitt, der sich seit kurzem 
besonders bei Regierungsbeamten großer Beliebtheit erfreute. 
Seine Sprache, sein Auftreten und seine Kleidung deuteten auf 
einen Mann von Bildung hin, auf Wohlhabenheit dazu. Er war, 
wie es später hieß, »sehr charmant und verfügte über gewin-
nende Manieren«. Er behauptete, Waise einer Landadelsfamilie 
aus den Midlands zu sein und in Winchester und später auch in 
Cambridge studiert zu haben. Er war eine in der Gesellschaft 
Londons bekannte Gestalt und zählte Minister, Parlamentsab-
geordnete, Diplomaten, Bankiers und andere Herren von Stand 
und Einfluß zu seinen Bekannten. Er war Junggeselle, unter-
hielt jedoch ein Haus in der Curzon Street 19 in einem vor-
nehmen Viertel Londons, verbrachte aber große Teile des 
Jahres im Ausland. Seine Reisen sollen ihn nicht nur auf den 
Kontinent, sondern auch nach New York geführt haben. 

Zeitgenössische Beobachter nahmen ihm seine aristokrati-
sche Herkunft offenkundig ab; in späteren Zeitungsberichten 
über den großen Eisenbahnraub wurde Pierce oft als »aus der 
Art geschlagen« bezeichnet. Die Vorstellung, daß ein Mann 
von hoher Geburt sich einem verbrecherischen Leben zuge-
wandt hatte, war so aufregend und prickelnd, daß niemand sie 
ernsthaft als unzutreffend zu entlarven wünschte. 
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Es findet sich jedoch kein zuverlässiger Anhaltspunkt dafür, 
daß Pierce tatsächlich der Oberschicht entstammte. 

Über seine Lebensumstände vor 1850 läßt sich so gut wie 
nichts mit Sicherheit sagen. Heutigen Lesern, denen der Begriff 
der »eindeutigen Identifizierung« alltäglich und vertraut 
erscheint, mögen sich darüber wundern, daß man nicht genauer 
über Pierce’ Vergangenheit Bescheid weiß. 

Doch zu einer Zeit, in der Geburtsurkunden eine Neuerung, 
die Fotografie eine Kunst, die in den Kinderschuhen steckte, 
und polizeiliche Fingerabdrücke noch gänzlich unbekannt 
waren, war es äußerst schwierig, einen Menschen mit einiger 
Sicherheit zu identifizieren, und Pierce verwandte besondere 
Sorgfalt darauf, seine Identität zu verschleiern. Selbst seinen 
Namen wissen wir nicht genau: im Verlauf des Prozesses 
behaupteten verschiedene Zeugen, ihn als John Simms, An-
drew Miller oder als Robert Jeffers gekannt zu haben. 

Die Quelle seines offensichtlich üppigen Einkommens lag 
ebenfalls im dunkeln. So hieß es, er sei stiller Teilhaber von 
Jukes, einem höchst erfolgreichen Unternehmen, das Krocket-
Ausrüstungen herstellte. Krocket war bei jungen Damen mit 
sportlichen Neigungen über Nacht zum letzten Schrei gewor-
den. Es lag durchaus nahe, daß ein gewitzter junger Ge-
schäftsmann, der eine bescheidene Erbschaft in einem solchen 
Unternehmen anlegte, zu ansehnlichem Vermögen kam. 

Andere behaupteten, Pierce besitze einige Gasthäuser und 
nenne überdies ein Droschkenunternehmen sein eigen, das 
einem besonders düster aussehenden Kutscher namens Barlow 
unterstehe, einem Mann mit einer weißen Narbe auf der Stirn. 
Diese Version dürfte schon eher der Wahrheit entsprechen, 
denn der Besitz von Kneipen und Droschken war ein Gewerbe, 
in dem Verbindungen zur Unterwelt hilfreich sein konnten. 

Natürlich läßt sich nicht ausschließen, daß Pierce wirklich 
ein Mann von hoher Geburt mit einer artistokratischen Erzie-
hung war. Man darf nicht vergessen, daß Winchester und 
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Cambridge in jenen Tagen eher durch Wollust und Trunkenheit 
geprägt wurden als durch das Bemühen um ernsthafte und 
nüchterne Gelehrsamkeit. Der profundeste wissenschaftliche 
Kopf der viktorianischen Zeit, Charles Darwin, widmete den 
größten Teil seiner Jugend dem Glücksspiel und den Pferden. 
Den meisten jungen Männern von Stand lag mehr an akademi-
schem Gehabe als an akademischem Wissen. 

Ebenso zutreffend ist, daß in der viktorianischen Zeit man-
cher gescheiterte Akademiker in der Unterwelt Zuflucht fand. 
Die meisten verlegten sich auf das Abfassen von Bettel- und 
Drohbriefen oder von gefälschten Empfehlungsschreiben, doch 
fälschten sie auch sonst manche Papiere und Scheine. Mitunter 
wurden sie auch Trickbetrüger. Meist jedoch waren sie kleinere 
Gauner, armselige Gestalten, die man eher bedauerte als 
verdammte. 

Edward Pierce dagegen war ein Gauner großen Stils. 
Woher immer sein Vermögen oder auch er selbst stammte, 

eines war sicher: er war ein Meister im Öffnen von Geld-
schränken und hatte bei seinen großen Brüchen im Laufe der 
Jahre genug Kapital zusammengebracht, um groß angelegte 
verbrecherische Unternehmungen finanzieren zu können. So 
wurde er zu dem, was man in diesen Kreisen einen »Kopf« 
nannte. Und um die Mitte des Jahres 1854 war sein Plan, den 
größten Coup seines Lebens zu landen, der Plan für den großen 
Eisenbahnraub, bereits weit gediehen. 
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3. Kapitel 

Der Schlüßler 

 
Robert Agar, ein bekannter »Schlüßler« oder Spezialist für 
Schlüssel und Geldschränke, sagte vor Gericht aus, er hätte 
Edward Pierce zwei Jahre aus den Augen verloren gehabt, als 
er ihm Ende Mai 1854 wieder begegnete. Agar war sechsund-
zwanzig Jahre alt und erfreute sich guter Gesundheit, wenn 
man von einem bösen Husten absieht, einem Erbe seiner 
Kindheit, in der er für einen Zündholzhersteller in der Wharf 
Road, Bethnal Green, gearbeitet hatte. 

Die Arbeitsräume des Unternehmens waren schlecht belüftet 
gewesen. Weiße Phosphordämpfe hatten von morgens bis 
abends die Luft verpestet. Man wußte zwar, daß Phosphor 
giftig war, aber es hatte immer genügend Leute gegeben, die 
begierig jede Arbeit übernahmen, selbst eine Tätigkeit, welche 
die Lungen zerfraß oder den Kiefer abfaulen ließ – was mitun-
ter nur eine Sache weniger Monate war. 

Agar war ein Zündholzstipper gewesen. Er hatte zarte Finger, 
und so wandte er sich zu gegebener Zeit seinem Handwerk als 
Schlüßler zu, einem Gewerbe, in dem er sofort erfolgreich war. 
Er arbeitete sechs Jahre lang als Schlüßler, ohne je gefaßt zu 
werden. 

Agar hatte in der Vergangenheit mit Pierce nie direkt zu tun 
gehabt, doch war ihm Pierce als Meisterknacker, der vorwie-
gend auswärts arbeitete – was die langen Zeiten seiner Abwe-
senheit von London erklärte –, bekannt. Agar war ebenfalls zu 
Ohren gekommen, daß Pierce das Geld besaß, von Zeit zu Zeit 
ein größeres Ding zu drehen. 

Agar sagte aus, ihre erste Begegnung habe im Gasthaus 
»Bulle und Bär« an der Peripherie des berüchtigten Verbre-
cherviertels Seven Dials stattgefunden. Diese wohlbekannte 
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Absteige war, wie ein zeitgenössischer Beobachter schrieb, 
»ein Treffpunkt weiblicher Wesen aller Art, die sich als Damen 
herausputzten, wie auch Angehöriger der kriminellen Klasse, 
wie man sie hier an jeder Straßenecke sah.« 

Angesichts des üblen Leumunds, den dieses Lokal genoß, 
war es nicht verwunderlich, daß sich fast immer ein Konstabler 
der Metropolitan Police in Zivilkleidung irgendwo in den 
Räumen des Hauses aufhielt. Herren der Gesellschaft mit 
einem Hang zum Vulgären waren im »Bulle und Bär« aber 
keine Seltenheit. Die Unterhaltung der beiden elegant gekleide-
ten jungen Lebemänner, die an der Theke lehnten und dabei die 
im Raum anwesenden Frauen musterten, zog also keine beson-
dere Aufmerksamkeit auf sich. 

Es sei eine zufällige Begegnung gewesen, sagte Agar aus. 
Pierce’ Auftauchen habe ihn jedoch nicht überrascht. Er, 

Agar, habe damals, in der Zeit vor dem Treffen, einiges über 
Pierce gehört und daraus den Eindruck gewonnen, daß Pierce 
einen größeren Coup vorhabe. Agar erinnerte sich, daß die 
Unterhaltung ohne Begrüßung und ohne Präliminarien begon-
nen habe. 

Agar sagte: »Wie ich höre, ist Hackensprung-Jack aus Lon-
don verduftet.« 

»Habe ich auch schon gehört«, sagte Pierce. Er schlug mit 
seinem Stöckchen, das ein silberner Knauf schmückte, auf den 
Tresen, um den Mann hinter der Theke aufmerksam zu  
machen. Pierce bestellte zwei Gläser vom besten Whisky des 
Hauses – für Agar ein Zeichen, daß eine geschäftliche Unterre-
dung bevorstand. 

»Mir ist zu Ohren gekommen«, sagte Agar, »daß Jack einen 
Abstecher in den Süden gemacht hat, um dort die Badegäste 
ein wenig auszunehmen.« In jenen Tagen verließen die  
Taschendiebe Londons die Stadt im späten Frühjahr und reisten 
nach Norden oder nach Süden, um sich in anderen Städten zu 
betätigen. Das wichtigste Kapital eines Taschendiebs war seine 
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Anonymität. Ein bestimmtes Revier ließ sich nicht allzu lange 
abgrasen; über kurz oder lang fiel man unweigerlich der 
Polente, die ihre Runde machte, auf. 

»Von seinen Plänen weiß ich nichts«, sagte Pierce. 
»Ich habe auch gehört«, fuhr Agar fort, »daß er den Zug 

genommen hat.« 
»Durchaus möglich.« 
»Wie ich höre«, sagte Agar und ließ Pierce dabei nicht aus 

den Augen, »hat er bei dieser Bahnfahrt etwas für einen  
bestimmten Herrn, der ein Ding vorhat, ausbaldowert.« 

»Durchaus möglich«, sagte Pierce wieder. 
»Ich habe auch gehört«, sagte Agar mit einem plötzlichen 

Grinsen, »daß Sie ein Ding vorhaben.« 
»Mag sein«, sagte Pierce. Er nippte an seinem Whisky und 

starrte auf sein Glas. »Der Whisky war hier schon mal besser«, 
sagte er nachdenklich. »Neddy scheint seine Vorräte mit 
Wasser zu strecken. Übrigens, was für ein Ding soll ich denn 
vorhaben?« 

»Einen Raub«, sagte Agar. »Mit einer fetten Sore, um die 
Wahrheit zu sagen.« 

»Um die Wahrheit zu sagen«, wiederholte Pierce. Die For-
mulierung schien ihn zu amüsieren. Er wandte sich von der 
Theke ab und musterte wieder die anwesenden Frauen. Einige 
erwiderten ermunternd seinen Blick. »Jeder will immer von 
dem ganz großen Ding gehört haben«, sagte er schließlich. 

»Ja, so ist’s«, gab Agar zu und seufzte. (Vor Gericht ließ 
Agar keinen Zweifel darüber, wieviel Schauspielerei bei 
diesem Tête-à-tête mit im Spiel war. »Also, ich lasse da einen 
großen Seufzer hören, verstehen Sie, um ihm zu zeigen, daß 
ich es allmählich leid bin, denn er ist ein ganz Vorsichtiger, 
dieser Pierce, und ich will endlich zur Sache kommen. Darum 
dieser große Seufzer.«) Es folgte ein kurzes Schweigen. 
Schließlich sagte Agar: »Es sind zwei Jahre her, seit wir uns 
zuletzt gesehen haben. Wohl viel zu tun gehabt, ja?« 
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»Ich war auf Reisen«, sagte Pierce. 
»Auf dem Kontinent?« 
Pierce zuckte mit den Schultern. Er betrachtete das Glas 

Whisky in Agars Hand und das halbgeleerte Glas mit Gin und 
Wasser, das Agar vorher getrunken hatte. »Immer noch ‘ne 
ruhige Hand?« 

»Könnte nicht ruhiger sein«, meinte Agar. Zum Beweis 
streckte er beide Hände mit gespreizten Fingern aus: nicht das 
geringste Zittern. 

»Ich hätte da vielleicht ein oder zwei kleine Sachen für Sie«, 
sagte Pierce. 

»Hackensprung-Jack hat sich nicht in die Karten sehen las-
sen«, sagte Agar. »Das steht mal fest. Er hat sich zwar aufge-
blasen wie ‘n Frosch, aber dichtgehalten hat er wie ‘ne Au-
ster.« 

»Jack liegt auf Eis«, versetzte Pierce kurz. 
Das war, wie Agar später erklärte, doppeldeutig. Es habe 

heißen können, daß Hackensprung-Jack untergetaucht sei. 
Aber man gebrauchte diese Wendung auch, wenn einer 

draufgegangen war. Das komme ganz darauf an. Er, Agar, habe 
nicht weiter nachgebohrt. »Diese ein oder zwei kleinen Sachen, 
handelt sich’s dabei vielleicht um Brüche?« 

»Könnte sein.« 
»Kitzlige Sachen?« 
»Sehr kitzlig«, sagte Pierce. 
»Müßte ich drinnen oder draußen arbeiten?« 
»Das weiß ich noch nicht. Wenn es soweit ist, werden Sie 

vielleicht ein oder zwei Schnucken brauchen. Und Sie werden 
dichthalten müssen. Wenn das erste Ding glattgeht, gibt’s noch 
mehr zu tun.« 

Agar trank seinen Whisky aus und wartete. Pierce bestellte 
ihm noch einen. 

»Schlüssel also?« fragte Agar. 
»So ist’s.« 
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»Wachs oder Dietrich?« 
»Wachs.« 
»Auf die Schnelle, oder habe ich Zeit?« 
»Auf die Schnelle.« 
»Also gut«, sagte Agar. »Ich bin Ihr Mann. Ich mache einen 

Wachsabdruck schneller, als Sie Ihre Zigarre anzünden kön-
nen.« 

»Weiß ich«, sagte Pierce. Er riß an der Theke ein Zündholz 
an und hielt es an die Spitze seiner Zigarre. Agar, der selbst 
nicht rauchte – das Rauchen war eben erst nach achtzig Jahren 
wieder in Mode gekommen –, erschauerte leicht. Es gab ihm 
jedesmal einen Stich, wenn er den Phosphor-und-Schwefel-
Geruch eines Zündholzes einatmete. Es erinnerte ihn an seine 
Zeit in der Zündholzfabrik. 

Er sah zu, wie Pierce an seiner Zigarre zog, bis sie richtig 
brannte. 

»Worum geht’s also?« 
Pierce sah ihn kalt an. »Das werden Sie noch rechtzeitig 

erfahren.« 
»Sie sind ganz schön zugeknöpft.« 
»Deshalb«, sagte Pierce, »habe ich auch noch nie gesessen.« 
Verschiedene Zeugen waren anderer Meinung. Sie sagten 

aus, Pierce habe in Manchester unter dem Namen Arthur Wills 
dreieinhalb Jahre wegen Einbruchdiebstahls gesessen. 

Agar sagte aus, Pierce habe ihm schließlich noch einmal 
warnend gesagt, er solle ja dichthalten. Dann habe Pierce die 
Theke verlassen und sei durch den verräucherten, lärmerfüllten 
Schankraum des »Bulle und Bär« gegangen. 

Er habe sich kurz zu einer hübschen Frau hinabgebeugt und 
ihr etwas ins Ohr geflüstert. Die Frau habe gelacht. Er, Agar, 
habe sich abgewandt. Weitere Erinnerungen an diesen Abend 
habe er nicht. 

 
 



 

 18

4. Kapitel 

Ein unwissentlicher Komplice 

 
Mr. Henry Fowler, siebenundvierzig, hatte Edward Pierce in 
ganz anderer Umgebung kennengelernt. Fowler gab freimütig 
zu, über die Herkunft und die Lebensumstände Pierce’ wenig 
zu wissen: der Mann habe ihm gesagt, er sei als Waisenjunge 
aufgewachsen. Pierce sei offensichtlich ein gebildeter Mann. 
Er sei wohlhabend und führe ein exzellentes Haus, das zudem 
mit den neuesten und raffiniertesten Errungenschaften ausge-
stattet sei. 

Mr. Fowler erinnerte sich vor allem an einen klug erdachten 
Ofen, mit dem das Vestibül des Hauses geheizt wurde. Dieser 
Ofen habe die Form einer Ritterrüstung und funktioniere 
bewundernswert. Mr. Fowler erinnerte sich auch, einen Feld-
stecher gesehen zu haben, ein besonders schönes Gerät in 
einem Etui aus Maroquin. Dieses Fernglas habe ihn so sehr 
fasziniert, daß er sich auch eines habe kaufen wollen. Zu 
seinem Erstaunen habe er feststellen müssen, daß so ein Ding 
80 Shilling koste! Ein exorbitanter Preis. Kein Zweifel, Pierce 
sei sehr wohlhabend. Es sei recht amüsant gewesen, gelegent-
lich mit ihm zu speisen. 

Henry Fowler erinnerte sich schließlich auch an eine Episo-
de, die sich Ende Mai 1854 in Pierce’ Haus zugetragen hatte. 
Pierce habe damals ein Abendessen für acht Herren gegeben. 
Die Konversation habe sich hauptsächlich um den Vorschlag 
gedreht, in London eine Untergrundbahn zu bauen. Fowler 
hatte sich dabei gelangweilt und war enttäuscht gewesen, als 
beim Brandy im Rauchsalon immer noch darüber gesprochen 
wurde. 

Dann wandte sich die Unterhaltung der Cholera zu, die seit 
kurzem in einigen Teilen Londons epidemisch auftrat. Der 
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Disput über die Vorschläge Mr. Edwin Chadwicks von der 
Gesundheitsbehörde, der ein neues Abwässersystem sowie eine 
Reinigung der stark verschmutzten und vergifteten Themse 
gefordert hatte, langweilte Mr. Fowler noch mehr. 

Mr. Fowler wußte überdies aus zuverlässiger Quelle, daß der 
alte Chadwick bald seines Amtes enthoben werden würde, 
doch hatte man Fowler zu strengstem Stillschweigen verpflich-
tet. Er trank seinen Kaffee mit einem Gefühl zunehmender 
Ermüdung und spielte sogar mit dem Gedanken aufzubrechen, 
als der Gastgeber, Mr. Pierce, sich bei ihm erkundigte, wie es 
sich mit dem kürzlich unternommenen Versuch, aus einem 
fahrenden Zug eine Sendung Gold zu rauben, verhalten habe. 

Es war nur natürlich, daß Pierce sich mit dieser Frage an 
Fowler wandte, denn Henry Fowler war der Schwager Sir 
Edgar Huddlestons von der Huddleston & Bradford-Bank in 
Westminster. Mr. Fowler war Generaldirektor dieses prosperie-
renden Unternehmens, das sich seit seiner Gründung im Jahre 
1833 auf Devisengeschäfte spezialisiert hatte. 

Es war eine Zeit, in der England im Welthandel eine überra-
gende und beherrschende Rolle spielte. In England wurde mehr 
als die Hälfte des Kohlebedarfs der Welt gefördert. In England 
wurde mehr Roheisen erzeugt als in der gesamten übrigen 
Welt. Das Land stellte drei Viertel aller Baumwollstoffe der 
Welt her. Der Außenhandel Englands wurde auf 700 Millionen 
Pfund Sterling jährlich geschätzt, zweimal soviel, wie die 
Hauptkonkurrenten des Landes vorweisen konnten, die Verei-
nigten Staaten und Deutschland. Das britische Empire war das 
größte Imperium der Weltgeschichte und dehnte sich noch 
immer aus, bis es in der Zeit seiner Hochblüte fast ein Viertel 
der Erdoberfläche und ein Drittel der Weltbevölkerung umfaß-
te. 

So wurde London auch für ausländische Wirtschaftsinteres-
sen zum natürlichen Finanzzentrum. Die Londoner Banken 
blühten und gediehen. Henry Fowler und seine Bank profitier-
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ten ebenfalls von der allgemeinen wirtschaftlichen Entwick-
lung, und die mit Vorrang betriebenen Transaktionen in  
fremden Währungen brachten noch zusätzliche Geschäfte. 
Nachdem England und Frankreich vor zwei Monaten, im März 
1854, Rußland den Krieg erklärt hatten, wurde die Firma 
Huddleston & Bradford beauftragt, die Besoldung der briti-
schen Truppen auf der Krim abzuwickeln. Es war eine solche 
Sendung mit Gold für die kämpfende Truppe, auf die vor 
kurzem ein Anschlag versucht worden war. 

»Ein lächerliches Unterfangen«, erklärte Fowler in dem Be-
wußtsein, hier für die Bank zu sprechen. Die anderen Männer 
im Raum, die jetzt an ihren Zigarren zogen und Brandy  
tranken, waren Herren von Namen und Rang, die über weitrei-
chende Verbindungen verfügten. Deshalb fühlte sich Mr. 
Fowler verpflichtet, jeden Verdacht, die Bank könne nachlässig 
gehandelt haben, sogleich im Keim zu ersticken. »Ja, in der 
Tat«, sagte er, »ein lächerliches und amateurhaftes Unterfan-
gen, das auch nicht die geringste Aussicht auf Erfolg hatte.« 

»Der Übeltäter ist dabei ums Leben gekommen?« fragte Mr. 
Pierce, der ihm gegenübersaß und seine Zigarre paffte. 

»Gewiß doch«, erwiderte Mr. Fowler. »Der Wachmann hat 
ihn aus dem fahrenden Zug geworfen. Bei der Geschwindigkeit 
muß der Aufprall ihn sofort getötet haben.« Er fügte hinzu: 
»Armer Teufel.« 

»Hat man ihn identifiziert?« 
»Oh, das kann ich mir nicht gut vorstellen«, sagte Mr. Fow-

ler. »Bei einem solchen Abgang dürften seine Gesichtszüge 
kaum noch erkennbar gewesen sein. Es hieß einmal, sein Name 
sei Jack Perkins gewesen, aber man weiß nichts Genaues. Die 
Polizei hat kein großes Interesse an der Sache gezeigt, was ich 
übrigens nur für klug halte. 

Das ganze Unternehmen war die reinste Stümperei und hatte 
nicht die geringste Aussicht auf Erfolg.« 

»Man darf wohl annehmen«, sagte Pierce, »daß die Bank alle 
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nur denkbaren Vorsichtsmaßnahmen getroffen hatte.« 
»Mein lieber Freund«, entgegnete Fowler, »Sie sagen es! 

Beträchtliche Vorsichtsmaßnahmen! Ich versichere Ihnen, man 
transportiert nicht Monat für Monat zwölftausend Pfund in 
Goldbarren nach Frankreich, ohne die schärfsten Sicherheits-
vorkehrungen getroffen zu haben.« 

»Der Lump war also hinter dem Sold für die Truppen auf der 
Krim her?« fragte ein anderer der Herren, Mr. Harrison Ben-
dix. Bendix war als heftiger Gegner des Krim-Kriegs bekannt, 
und Fowler wollte sich zu so später Stunde nicht noch auf 
einen politischen Disput einlassen. 

»Offensichtlich«, bemerkte er knapp und war erleichtert, als 
Pierce wieder das Wort ergriff. 

»Ich glaube, wir sind alle neugierig, über die Art Ihrer  
Sicherheitsvorkehrungen Näheres zu erfahren«, sagte er. 

»Oder müssen Sie das geheimhalten?« 
»Durchaus nicht«, erwiderte Fowler, der die Gelegenheit 

nutzte, um seine goldene Uhr aus der Westentasche zu ziehen 
und den Deckel aufzuklappen. Es war schon nach elf – Zeit für 
ihn, sich zurückzuziehen. Nur seine Sorge um den guten Ruf 
der Bank hielt ihn davon ab, aufzubrechen. 

»Die Vorkehrungen gehen übrigens auf meine eigenen Anre-
gungen zurück. Wenn Sie erlauben, fordere ich Sie hiermit auf, 
mich auf eventuelle schwache Punkte unseres Sicherheits-
systems aufmerksam zu machen.« Er blickte in die Runde. 

»Jede Sendung Goldbarren wird in den Tresorkellern der 
Bank transportfertig gemacht. In diese Räumlichkeiten kann – 
das brauche ich wohl kaum besonders zu betonen – kein 
Unbefugter eindringen. Die Goldbarren werden in eisenbe-
schlagene Kisten gelegt, die sodann versiegelt werden. Ein 
nüchtern denkender Mensch mag der Ansicht sein, dies sei 
Schutz genug, aber wir gehen natürlich noch viel weiter.« Er 
machte eine Pause und nippte an seinem Brandy. 

»Also weiter. Bewaffnete Wachleute bringen die versiegelten 
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Kisten zum Bahnhof. Der Konvoi wählt jedesmal einen ande-
ren Weg und folgt nie dem gleichen Zeitplan. Er benutzt 
belebte Straßenzüge, und so gibt es keine Möglichkeit, den 
Transport auf dem Weg zum Bahnhof zu überfallen. Wir setzen 
nie weniger als zehn Wachmänner ein, und diese Männer sind 
ausnahmslos vertrauenswürdige und altgediente Angestellte 
unserer Firma. Sie sind alle schwer bewaffnet. 

Nun denn. Auf dem Bahnhof werden die Kisten in den 
Packwagen des Zugs nach Folkestone geladen, und in diesem 
Wagen schließen wir sie in zwei der neuesten Safes von Chubb 
ein.« 

»Ach was, Safes von Chubb?« fragte Pierce und hob eine 
Augenbraue. Chubb stellte die zuverlässigsten Safes der Welt 
her. Das Unternehmen genoß seiner vorzüglichen Präzisions-
arbeit wegen weltweiten Ruf. 

»Diese Safes stammen aber nicht aus der gewöhnlichen Pro-
duktion von Chubb«, fuhr Fowler fort. »Es sind Spezialanferti-
gungen nach den Anweisungen der Bank. Meine Herren, sie 
bestehen an allen Seiten aus gehärtetem Stahl, einen viertel 
Zoll stark, und die Türen sind mit Innenscharnieren angebracht, 
die es nicht zulassen, daß man von außen an ihnen manipuliert. 
Also allein schon das Gewicht dieser Safes verbietet jeden 
Gedanken an einen Diebstahl, denn jeder von ihnen wiegt mehr 
als zweihundertfünfzig Pfund.« 

»Höchst eindrucksvoll«, versetzte Pierce. 
»In der Tat«, sagte Fowler, »und man könnte guten Gewis-

sens meinen, dies sei ein ausreichender Schutz für die Goldla-
dung. Gleichwohl haben wir uns noch zusätzliche Sicherheits-
maßnahmen ausgedacht. Jeder der Safes ist nicht mit einem, 
sondern mit zwei Schlössern ausgestattet, für die man zwei 
verschiedene Schlüssel braucht.« 

»Zwei Schlüssel? Raffiniert!« 
»Und nicht genug damit!« sagte Fowler. »Jeder der vier 

Schlüssel – zwei für jeden Safe – wird gesondert aufbewahrt. 
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Zwei befinden sich im Büro der Bahngesellschaft. 
Der dritte befindet sich in der Obhut des Seniorchefs der 

Bank, Mr. Trent, den einige von Ihnen vielleicht als höchst 
vertrauenswürdigen Herrn kennen. Ich muß gestehen, daß ich 
selbst nicht genau weiß, wo dieser Schlüssel aufbewahrt wird. 
Vom vierten Schlüssel allerdings weiß ich es, denn ihn hat man 
mir selbst anvertraut.« 

»Wie außerordentlich!« sagte Pierce. »Eine beachtliche Ver-
antwortung für Sie!« 

»Ich muß bekennen, daß ich es in dieser Angelegenheit für 
notwendig gehalten habe, mir etwas Besonderes auszudenken«, 
gab Fowler zu und verfiel in bedeutungsvolles Schweigen. 

Schließlich platzte Mr. Wyndham, bei dem der Alkohol 
schon seine Wirkung getan hatte, heraus: »Also, verdammt 
noch einmal, Henry, werden wir nun endlich erfahren, wo du 
den dämlichen Schlüssel versteckt hältst?« 

Mr. Fowler war keineswegs gekränkt, sondern lächelte 
wohlwollend. Er selbst trank nur mit Maßen und betrachtete 
die Schwächen derer, die dem Alkohol reichlicher zusprachen, 
mit bescheidener Selbstzufriedenheit. »Ich trage ihn«, sagte er, 
»an einer Kette um den Hals.« Er klopfte sich mit der flachen 
Hand auf die gestärkte Hemdbrust. »Ich habe den Schlüssel 
immer bei mir, zu jeder Zeit, selbst beim Baden – sogar im 
Bett. Ich habe ihn immer am Körper.« Er lächelte breit. »Also, 
meine Herren, wie Sie sehen, dieser rüde Anschlag eines 
törichten Kindes der gefährlichen Klassen kann der Firma 
Huddleston & Bradford keinerlei Kopfzerbrechen bereiten. 
Dieser kleine Schurke hatte nicht mehr Chancen, das Gold zu 
stehlen, als ich etwa die Chance habe, nun – zum Mond zu 
fliegen.« 

An dieser Stelle erlaubte Mr. Fowler sich ein glucksendes 
Lachen. Der Gedanke war zu absurd. »Also, meine Herren«, 
sagte er, »sind Sie in der Lage, bei unseren Vorkehrungen 
irgendeine schwache Stelle auszumachen?« 
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»Kein Gedanke«, sagte Mr. Bendix kalt. 
Mr. Pierce aber zeigte mehr Wärme. »Ich muß Ihnen gratu-

lieren, Henry«, sagte er. »Dies ist in der Tat die raffinierteste 
Sicherheitsvorkehrung für den Versand von Wertgegenständen, 
von der ich je gehört habe.« 

»Das ist in etwa auch meine Meinung«, sagte Mr. Fowler. 
Kurz darauf brach Mr. Fowler auf. Er erhob sich mit der 

Bemerkung, wenn er nicht bald bei seiner Frau zu Hause sei, 
werde sie vermuten, er sei auf Abwege geraten. »Und ich 
würde nur ungern für eine Sünde büßen, deren Freuden ich 
nicht genossen habe.« 

Diese Bemerkung rief in der Runde Gelächter hervor. 
Zum Abschied genau der richtige Ton, sagte sich Mr. Fowler. 

Männer von Welt wünschen sich ihre Bankiers umsichtig, aber 
nicht prüde. Es war ein guter Abgang. 

»Darf ich Sie hinausbegleiten?« sagte Pierce und erhob sich 
ebenfalls. 

 
 
 

5. Kapitel 

Der Dienstraum 

 
Englands Eisenbahnen entwickelten sich mit so phänomenaler 
Geschwindigkeit, daß die Stadt London davon überwältigt 
wurde und es nie zum Bau eines Hauptbahnhofs brachte. Statt 
dessen trieb jede der privaten Eisenbahngesellschaften ihre 
Gleisstrecken so weit wie möglich ins Londoner Stadtgebiet 
hinein und errichtete dann einen Kopfbahnhof. Um die Mitte 
des Jahrhunderts wurde dieses Verfahren immer heftiger 
angegriffen. Die Vertreibung armer Menschen, deren Behau-
sungen den neuen Bahnlinien weichen mußten, war eines der 
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Argumente. Ein anderes wandte sich dagegen, daß den Reisen-
den die Unbequemlichkeit zugemutet wurde, mit der Pferde-
kutsche durch London zu fahren, um auf einem anderen Bahn-
hof einen Anschlußzug zu erreichen. 

1846 schlug Charles Pearson vor, nach seinen Entwürfen 
einen gewaltigen Hauptbahnhof bei Ludgate Hill zu errichten. 
Der Plan wurde jedoch nie verwirklicht. Nach dem Bau ver-
schiedener anderer Bahnhöfe – die jüngsten waren die 1851 
fertiggestellten Bahnhöfe Victoria Station und King’s Cross – 
wurden wegen der wütenden Auseinandersetzungen in der 
Öffentlichkeit weitere Bauvorhaben zurückgestellt. 

Die Pläne zum Bau eines Londoner Hauptbahnhofs wurden 
schließlich ganz aufgegeben. Es wurden weitere, verstreut an 
der Peripherie der Stadt liegende Einzelbahnhöfe errichtet. Als 
der letzte, Marylebone Station, 1899 seiner Bestimmung 
übergeben wurde, besaß London fünfzehn Bahnhöfe, mehr als 
doppelt soviel wie jede andere Großstadt in Europa. Das 
verwirrende Durcheinander von Linien und Fahrplänen wurde 
offensichtlich nur von einem Bürger Londons je gemeistert – 
von Sherlock Holmes, der sie alle im Kopf hatte. 

Der Baustopp um die Mitte des Jahrhunderts brachte einige 
der neuen Bahnlinien in arge Verlegenheit. Eine davon war die 
South Eastern Railway, welche die Strecke von London nach 
der etwa achtzig Meilen entfernten Stadt Folkestone an der 
Kanalküste betrieb. Die South Eastern erhielt erst 1851 nach 
dem Umbau des London Bridge-Bahnhofs Zugang zur Stadt-
mitte Londons. 

Am Südufer der Themse, in der Nähe der Brücke, die ihm 
den Namen gegeben hatte, lag der London Bridge-Bahnhof, der 
älteste der Stadt. Ursprünglich war er von der London & 
Greenwich Railway erbaut worden. Er hatte sich nie sonderli-
cher Beliebtheit erfreut und wurde, was Entwurf und Gestal-
tung betraf, viel geschmäht, etwa im Vergleich mit den später 
entstandenen Bahnhöfen Paddington und King’s Cross. Als der 
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Bahnhof 1851 jedoch umgebaut wurde, erinnerte die Illustrated 
London News daran, daß die alte Station »wegen der Klarheit, 
des künstlerischen Charakters und der Echtheit ihrer Fassade 
ein bemerkenswertes Bauwerk gewesen ist. Wir bedauern 
daher, daß es einem offenkundig weniger verdienstvollen 
Bauwerk hat weichen müssen.« 

Dieser Sinneswandel der Kritik ist genau von der Art, die 
Architekten schon immer frustiert und in Zorn gebracht hat. 
Kein Geringerer als Sir Christopher Wren hatte sich schon 
zweihundert Jahre zuvor beklagt, daß »die Bürger Londons 
irgendein Bauwerk, das ihre Augen beleidigt, so lang verab-
scheuen, bis es abgerissen wird. Wie durch ein Wunder wird 
dann das neue, das an die Stelle des alten getreten ist, für 
minderwertiger erklärt als das frühere Bauwerk, das man jetzt 
in den höchsten Tönen und mit den glühendsten Worten 
verklärt.« 

Es muß allerdings zugestanden werden, daß der neue London 
Bridge-Bahnhof alles andere als zufriedenstellend geraten war. 
Die Menschen der viktorianischen Zeit betrachteten die Bahn-
höfe als »die Kathedralen unseres Zeitalters«; man erwartete 
von ihnen eine Synthese der höchsten Grundsätze der Ästhetik 
und des technischen Fortschritts. Viele Bahnhöfe wurden 
diesem Anspruch mit ihren hohen, gewölbten und eleganten 
Glaskuppeln auch durchaus gerecht. Der neue London Bridge-
Bahnhof allerdings machte einen in jeder Hinsicht deprimie-
renden Eindruck. Er war ein L-förmiges, zweistöckiges Bau-
werk, das sich als platter Zweckbau präsentierte. Unter einer 
Arkade zur linken Hand fand sich eine Reihe trostloser Läden. 
Das Hauptgebäude war – von einer auf dem Dach angebrach-
ten Uhr einmal abgesehen – völlig schmucklos. Am gravie-
rendsten aber war, daß die innere Aufteilung des Gebäudes – 
das Hauptziel der früheren Kritik – trotz des Umbaus völlig 
unverändert blieb. 

In der Zeit des Umbaus hatte die South Eastern Railway sich 



 

 27

durch Vertrag die Möglichkeit geschaffen, vom London 
Bridge-Bahnhof aus die Strecken zur Küste zu bedienen. Dies 
geschah auf Grund eines Pachtvertrags. Die South Eastern 
pachtete die Gleisanlagen, die Bahnsteige und den benötigten 
Büroraum von der London & Greenwich, deren Eigentümer 
sich nicht geneigt zeigten, der South Eastern mehr Komfort zu 
gewähren als unbedingt nötig. 

Dem Fahrdienstleiter standen – in einem entlegenen Teil des 
Bahnhofs – vier Räume zur Verfügung, zwei für Angestellte, 
ein Lagerraum für aufgegebene Wertsachen und ein größerer 
Dienstraum für ihn selbst. Sämtliche Räume hatten Glasfron-
ten. Diese Räume befanden sich im Obergeschoß des Bahnhofs 
und waren nur über eine eiserne Treppe zugänglich, die vom 
Bahnsteig nach oben führte. 

Jeder, der sich auf der Treppe befand, ob auf dem Wege nach 
oben oder nach unten, war den Blicken sowohl der Büroange-
stellten wie der Fahrgäste, der Gepäckträger und der Bahn-
beamten unten auf den Bahnsteigen ausgesetzt. 

Der Fahrdienstleiter hieß McPherson. Er war ein ältlicher 
Schotte, der mit einem scharfen Auge darüber wachte, daß 
seine Leute nicht in den Tag hineinträumten und aus dem 
Fenster blickten. Im Büro der South Eastern bemerkte also 
niemand, daß sich Anfang Juli 1854 zwei Reisende auf der 
Bank eines Bahnsteiges niederließen und dort den ganzen Tag 
über sitzen blieben. Sie konsultierten häufig ihre Uhren, als ob 
sie voller Ungeduld auf die Abfahrt ihres Zuges warteten. Es 
nahm auch niemand von diesen beiden Herren Notiz, als sie in 
der folgenden Woche wiederkamen und einen weiteren Tag auf 
derselben Bank zubrachten. 

Sie beobachteten alles, was im Bahnhof vorging, während sie 
auf ihren Zug warteten, und warfen dabei immer wieder einen 
Blick auf ihre Taschenuhren. 

Pierce und Agar hielten in Wahrheit keine Taschenuhren in 
der Hand, sondern vielmehr Stoppuhren. Pierce besaß einen 
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eleganten Chronographen mit zwei Stoppuhrzifferblättern in 
einem Gehäuse aus achtzehnkarätigem Gold. 

Diese Uhr wurde allgemein als Wunderwerk neuzeitlicher 
Feinmechanik bewundert und vorwiegend zur Verwendung bei 
Pferderennen und ähnlichen Anlässen verkauft. Pierce verbarg 
die Uhr aber in der Hand. Sie zog keine neugierigen Blicke auf 
sich. 

Zwei volle Tage lang hatten sie nunmehr die Gewohnheiten 
der Büroangestellten, die Ablösung der Bahnbeamten, das 
Kommen und Gehen der Besucher der Fahrdienstleitung und 
andere für sie wichtige Vorgänge genau beobachtet. Jetzt warf 
Agar noch einmal einen Blick auf die Eisentreppe und sagte: 
»Das ist ja glatter Mord! Wir sind hier wie auf dem Tablett. 
Was gibt’s denn da oben zu holen?« 

»Zwei Schlüssel.« 
»Was für zwei Schlüssel?« 
»Zwei Schlüssel, für die ich mich zufällig interessiere«, sagte 

Pierce. 
Agar riskierte einen zweiten Blick auf die Büroräume. 
Falls die Antwort ihn enttäuscht hatte, ließ er es sich nicht 

anmerken. »Nun«, sagte er in geschäftsmäßigem Ton, »wenn 
es zwei Knochen sind, die Sie haben wollen, dann sind sie in 
dem Lagerraum, würde ich sagen.« Er nickte, weil er nicht 
wagte, mit dem Finger in die angedeutete Richtung zu zeigen. 
»Gleich hinter dem Büro der Schreiberlinge. Sehen Sie den 
Schrank da?« 

Pierce nickte. Durch die Glasfront hindurch konnte man das 
gesamte Büro übersehen. Im Lagerraum hing ein flacher, 
limonengrüner Schrank an der Wand. Er sah wie ein richtiges 
Schlüsselschränkchen aus. »Ich sehe ihn.« 

»Auf den Schrank wette ich. Jetzt werden Sie sagen, immer 
langsam, ist ein Schloß dran. Aber das ist kein Problem – ein 
billiges Ding.« 

»Was ist mit der Eingangstür?« sagte Pierce und blickte zur 
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Seite. Nicht nur der Schrank im Büro war abgeschlossen. 
An der Eingangstür aus Milchglas, auf die mit einer Schablo-

ne die Buchstaben SER aufgemalt waren – darunter stand 
FAHRDIENSTLEITER –, befand sich über dem Türknopf 
ebenfalls ein großes Messingschloß. 

»Reine Angabe«, schnaubte Agar verächtlich. »Das mach ich 
noch mit ‘ner Haarnadel auf, das kitzle ich schon wach – das 
öffne ich mit ‘nem abgebrochenen Fingernagel. Das ist kein 
Problem. Das Problem sind die Leute, die hier rumlatschen.« 

Pierce nickte, sagte aber nichts weiter. Das hier war Agars 
Sache – er mußte selbst herausfinden, was hier zu tun war. 

»Es geht also um zwei Schlüssel, sagen Sie?« 
»Ja«, erwiderte Pierce. »Zwei Schlüssel.« 
»Zwei Schlüssel, das sind vier Wachsabdrücke. Vier Wach-

sabdrücke – das dauert fast eine Minute, wenn man es richtig 
macht. Die Eingangstür und die Schranktür sind da noch nicht 
mitgerechnet – die kosten auch ihre Zeit.« 

Agar sah sich um. Er warf einen Blick auf die Menschen, die 
sich auf dem Bahnsteig drängten, und blickte dann hinauf zu 
den Beamten in dem Büro. »Wer das am Tag versucht, legt 
sich selber ‘nen Strick um den Hals!« sagte er. »Zu viele Leute 
in der Nähe.« 

»Nachts?« 
»Ja, nachts. Wenn das Büro leer ist und die Mäuse tanzen. 

Ich glaube, nachts ginge es am besten.« 
»Nachts dreht die Polente ihre Runden«, erinnerte ihn Pierce. 

Sie hatten herausgefunden, daß die ganze Nacht hindurch 
Polizisten in Abständen von vier oder fünf Minuten durch die 
menschenleere Bahnhofshalle patrouillierten. »Werden Sie 
genügend Zeit haben?« 

Agar runzelte die Stirn und warf einen Blick zum Büro hin-
auf. »Nein«, sagte er schließlich. »Es sei denn …« 

»Ja?« 
»Es sei denn, die Tür ist bereits offen. Dann bin ich im Nu 
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drinnen, mache rotzschnell die Abdrücke und bin glatt in zwei 
Minuten wieder unten.« 

»Das Büro wird aber abgeschlossen sein«, sagte Pierce. 
»Ich denke an einen Schlangenjungen«, sagte Agar und wies 

mit dem Kopf in Richtung des Dienstraums. 
Pierce blickte hinauf. Das Büro des Fahrdienstleiters war mit 

einem breiten Glasfenster versehen. Pierce erkannte Mr. 
McPherson mit seinen weißen Haaren, der dort in Hemdsär-
meln und mit einem grünen Augenschirm stand. 

Hinter McPherson befand sich ein etwa dreißig Quadratzen-
timeter großes Belüftungsfenster. »Ich sehe schon«, sagte 
Pierce. Und dann fügte er hinzu: »Verdammt klein.« 

»Ein richtiger Schlangenjunge schafft das«, sagte Agar. 
Schlangenjungen waren Kinder mit einer ungewöhnlichen 
Fähigkeit, sich durch winzige Öffnungen hindurchzuzwängen. 
Gewöhnlich waren es ehemalige Schornsteinfegerlehrlinge. 
»Wenn er erst einmal im Büro ist, schließt er den Wandschrank 
auf, schließt dann die Eingangstür zum Büro von innen auf, 
und schon ist alles bereit. Das macht die Sache für mich zu 
einem Klacks, verlassen Sie sich darauf«, sagte er und nickte 
zufrieden. 

»Wenn man einen Schlangenjungen hat.« 
»Ja.« 
»Es muß schon ein ganz schön ausgekochter kleiner Teufel 

sein«, sagte Pierce und sah wieder zu dem Fenster hinauf. 
»Wenn wir diese Festung knacken wollen, muß er der beste 
sein, der aufzutreiben ist. Wer ist der beste?« 

»Der beste?« sagte Agar und sah erstaunt auf. »Der beste ist 
Sauber-Willy, aber der sitzt.« 

»Wo sitzt der denn?« 
»In Newgate, und da kommt keiner raus. Er wird seine Tage 

in der Tretmühle abreißen und ein braver Junge sein und auf 
seine Entlassung warten, falls die je kommt. Aber ein Aus-
bruch? Nicht aus Newgate.« 
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»Vielleicht kann Sauber-Willy einen Weg finden.« 
»Niemand kann das«, sagte Agar. »Das haben schon andere 

vor ihm versucht.« 
»Ich schicke ihm einen Kassiber«, sagte Pierce, »und dann 

wollen wir sehen.« 
Agar nickte. »Hoffen kann man ja«, sagte er, »aber mehr 

nicht.« 
Die beiden Männer wandten ihre Aufmerksamkeit wieder 

den Büroräumen zu. Pierce starrte zu dem Lagerraum hinauf 
und sah sich den kleinen Wandschrank an. 

Jetzt fiel Pierce ein, daß er ihn noch nie offen gesehen hatte. 
Ihm kam der Gedanke: Was, wenn sich mehrere Schlüssel – 
vielleicht Dutzende – in diesem Schränkchen befanden? Woher 
sollte Agar wissen, von welchen Schlüsseln er einen Abdruck 
machen sollte? 

»Da kommt die Polente«, sagte Agar. 
Pierce wandte sich um und sah den Konstabler seine Runde 

machen. Er drückte auf seinen Chronographen: 7 Minuten und 
47 Sekunden seit dem letzten Rundgang. Nachts würde der 
Beamte wohl in kürzeren Abständen patrouillieren. 

»Sehen Sie ein Versteck?« fragte Pierce. 
Agar wies mit einem Kopfnicken auf einen Gepäckständer in 

einer Ecke der Halle, keine zwölf Schritte von der Treppe 
entfernt. 

»Das müßte genügen.« 
»Durchaus«, sagte Pierce. 
Die beiden Männer blieben bis sieben Uhr abends auf ihrer 

Bank sitzen. Da verließen die Bahnbeamten das Büro und 
gingen nach Hause. Um zwanzig nach sieben verließ auch der 
Fahrdienstleiter seinen Dienstraum und schloß die Außentür 
hinter sich ab. Agar nahm den Schlüssel aus der Entfernung 
aufs Korn. 

»Was für ein Schlüssel ist es?« fragte Pierce. 
»Ein simpler Dietrich tut’s auch«, erwiderte Agar. 
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Die beiden Männer blieben noch eine weitere Stunde sitzen, 
bis es ihnen nicht mehr geraten erschien, sich noch länger auf 
dem Bahnsteig aufzuhalten. Der letzte Zug war bereits abge-
fahren, und sie fielen jetzt zu sehr auf. Sie blieben nur noch 
lange genug, um den Konstabler von der Nachtschicht zu 
stoppen, als dieser seine Rundgänge durch den Bahnhof auf-
nahm. Der Konstabler kam alle fünf Minuten und drei Sekun-
den am Büro des Fahrdienstleiters vorüber. 

Pierce drückte den Knopf seines Chronographen und blickte 
auf das zweite Zifferblatt. »Fünf drei«, sagte er. 

»Kleinigkeit«, sagte Agar. 
»Werden Sie es schaffen?« 
»Natürlich schaffe ich es«, sagte Agar. »In der Zeit mache 

ich spielend einer Frau ein Kind – wie ich schon sagte, eine 
Kleinigkeit. Fünf drei?« 

»Eine Zigarre zünde ich mir aber schneller an«, erinnerte ihn 
Pierce. 

»Ich schaffe es«, sagte Agar fest, »wenn ich einen Schlan-
genjungen wie Sauber-Willy habe.« 

Die beiden Männer verließen den Bahnhof. Als sie in die 
hereinbrechende Nacht hinaustraten, winkte Pierce seine 
Kutsche heran. Der Kutscher, der eine Narbe auf der Stirn 
hatte, gab dem Pferd die Peitsche, und der Wagen kam auf den 
Eingang des Bahnhofs zugerattert. 

»Wann stoßen wir das Ding?« fragte Agar. 
Pierce gab ihm ein Goldstück. »Wenn ich Ihnen Bescheid 

gebe«, sagte er. Er bestieg seine Kutsche und fuhr in die 
dunkler werdende Nacht. 
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6. Kapitel 

Das Problem 

 
Mitte Juli 1854 wußte Edward Pierce, wo sich drei der vier 
Schlüssel befanden. Zwei hingen in dem grünen Schränkchen 
des Fahrdienstleiters der South Eastern Railway. Der dritte 
hing am Hals von Henry Fowler. Diese drei Schlüssel waren 
für Pierce kein größeres Problem. 

Natürlich mußte der günstigste Augenblick für einen un-
beobachteten Einstieg ermittelt werden, damit die Wachs-
abdrücke gemacht werden konnten. Außerdem mußte ein 
fähiger Schlangenjunge gefunden werden, der bei dem Ein-
bruch in das Bahnbüro helfen sollte. Doch dies waren keine 
unüberwindlichen Hindernisse. 

Wirklich schwierig dagegen war die Sache mit dem vierten 
Schlüssel. Pierce wußte, daß der vierte Schlüssel sich in der 
Obhut von Mr. Trent, dem Seniorchef der Bank, befand. 

Er wußte aber nicht, wo Mr. Trent ihn aufbewahrte. Und das 
in Erfahrung zu bringen war keine leichte Aufgabe. Sie sollte 
Pierce in den nächsten vier Monaten vollauf beschäftigt halten. 

Hier sind wohl einige Erklärungen angebracht. 1854 stand 
Alfred Nobel noch am Anfang seiner Laufbahn. Es sollte noch 
zehn Jahre dauern, bis er das Dynamit entdeckte. 

Und Nitroglyzerin-»Gelee« sollte es erst viel später geben. 
Um die Mitte des 19. Jahrhunderts bot also jeder einiger-

maßen fachmännisch konstruierte Metallsafe wirksamen 
Schutz gegen Diebstahl. 

Dies war so allgemein bekannt, daß die Hersteller von Geld-
schränken ihr Hauptaugenmerk darauf richteten, ihre Erzeug-
nisse feuersicher zu machen. Der Verlust von Geld und Doku-
menten durch einen Brand war eine erheblich ernstere und 
drohendere Gefahr als der Verlust durch Diebstahl. In dieser 
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Zeit wurden zahlreiche Patente auf Verfahren erteilt, die darauf 
hinzielten, Geldschränke mit Hilfe von Eisenmangan, Scha-
mott, Marmorstaub und Gips feuersicher zu machen. 

Wenn ein Dieb vor einem Safe stand, hatte er drei Möglich-
keiten. Die erste war, den ganzen Safe zu stehlen, fortzuschaf-
fen und ihn dann irgendwo in aller Ruhe aufzubrechen. Dieses 
Verfahren verbot sich, wenn der Safe eine bestimmte Größe 
oder ein bestimmtes Gewicht überschritt. Die Hersteller von 
Geldschränken verwandten daher große Sorgfalt darauf, 
möglichst schwere und schwer zu transportierende Safes zu 
bauen. 

Zweitens konnte ein Dieb einen Spezialbohrer benutzen, der 
am Schlüsselloch des Safes befestigt wurde und es ermöglich-
te, ein Loch zu bohren, durch das man den Mechanismus des 
Schlosses manipulieren und das Schloß öffnen konnte. Dieser 
Bohrer aber war ein Werkzeug, mit dem nur Spezialisten 
umgehen konnten. Außerdem machte er Lärm, arbeitete lang-
sam und war nicht immer zuverlässig. Er war nur um teures 
Geld zu haben und zu unhandlich, um sich ohne weiteres an 
den »Arbeitsplatz« schaffen zu lassen. 

Die dritte Möglichkeit bestand darin, bis zu dem Geldschrank 
vorzudringen und dann aufzugeben. Auf diese Weise endeten 
die weitaus meisten Versuche, einen Safe zu knacken. Zwanzig 
Jahre später waren Geldschränke für Einbrecher nur noch ein 
lästiges Ärgernis, aber im Moment stellten sie noch ein schier 
unüberwindliches Hindernis dar. 

Kombinationsschlösser waren noch nicht erfunden worden. 
Alle Schlösser wurden mit Schlüsseln geöffnet, und am ein-
fachsten war es, man brachte einen Schlüssel, den man sich 
zuvor beschafft hatte, mit, wenn man einen Safe knacken 
wollte. Dies erklärt, warum die Verbrecher des 19. Jahrhun-
derts sich so oft und so intensiv mit Schlüsseln befaßten. Die 
Kriminalliteratur der viktorianischen Zeit, ob offizielle Berich-
te oder Romane, erweckt oft den Eindruck, als seien Schlüssel 
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hier zur fixen Idee geworden. 
Der Schlüssel aber war, wie der meisterliche 

Geldschranknacker Neddy Sykes es 1848 als Angeklagter vor 
Gericht ausdrückte, »einfach alles bei einem Bruch: das Pro-
blem und seine Lösung«. 

Edward Pierce ging bei der Planung des Eisenbahnraubs also 
mit Recht von der selbstverständlichen Voraussetzung aus, daß 
er sich zunächst Duplikate der erforderlichen Schlüssel  
beschaffen müsse. Und dazu mußte er sich Zugang zu den 
Originalschlüsseln verschaffen. Es gab zwar bereits eine neue 
Methode, nach der man wächserne »Rohlinge« in ein Safe-
schloß hineindrücken konnte, aber dieses Verfahren war 
unzuverlässig. Deshalb ließ man damals Safes oft unbeaufsich-
tigt und unbewacht. 

Das wirkliche Augenmerk eines Verbrechers mußte auf die 
Schlüssel zum Safe gerichtet sein – wo immer sie sich befinden 
mochten. Nachschlüssel anzufertigen war kein wirkliches 
Problem: Wachsabdrücke eines Schlüssels ließen sich in 
wenigen Augenblicken machen. Und jede Räumlichkeit, in der 
ein Schlüssel verwahrt wurde, konnte verhältnismäßig leicht 
aufgebrochen werden. 

Genau betrachtet ist ein Schlüssel jedoch ein sehr kleiner 
Gegenstand, der sich an den unwahrscheinlichsten Stellen 
verstecken läßt, wenn man ihn nicht gar am Körper trägt. 

Und ein Zimmer der viktorianischen Zeit bot viele Verstecke, 
wenn man bedenkt, daß schon ein Papierkorb damals mit Stoff 
bezogen und mit Fransen und Quasten drapiert war. 

Wir vergessen leicht, wie außerordentlich überladen die 
Zimmer damals waren. Der vorherrschende Geschmack der 
damaligen Zeit bot zahllose Möglichkeiten, einen Gegenstand 
zu verstecken. Überdies liebten die Engländer des 19. Jahrhun-
derts Geheimfächer und verborgene Hohlräume. Um 1850 
wurde in einer Anzeige ein Schreibtisch »mit 110 Fächern« 
angepriesen, »von denen viele höchst kunstvoll vor Entdek-
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kung geschützt sind«. Selbst die reich verzierten Kaminsimse 
boten Dutzende von Verstecken für einen so kleinen Gegen-
stand wie einen Schlüssel. 

Folglich war um die Mitte der viktorianischen Zeit eine In-
formation über den Aufbewahrungsort eines Schlüssels fast so 
wertvoll wie ein Nachschlüssel. Ein Dieb, der einen Wachsab-
druck brauchte, konnte in ein Haus einbrechen, wenn er wußte, 
wo der Schlüssel versteckt war, oder wenn er zumindest wußte, 
in welchem Raum er lag. Wenn er es nicht wußte, war er 
gezwungen, unbemerkt das ganze Haus zu durchsuchen – ein 
Haus voller Bewohner und Dienstboten –, und das nur mit 
Hilfe einer abgeblendeten Laterne, die nur einen schwachen 
Lichtstrahl warf. Mit anderen Worten, die Schwierigkeiten 
waren so groß, daß sich der Versuch oft von vornherein gar 
nicht lohnte. Pierce konzentrierte daher seine Bemühungen 
darauf, herauszufinden, wo Mr. Edgar Trent, Seniorchef der 
Firma Huddleston & Bradford, seinen Schlüssel aufbewahrte. 

 
Die erste Frage war, ob Mr. Trent seinen Schlüssel in der Bank 
verwahrte. Die einfachen Angestellten von Huddleston & 
Bradford nahmen ihr Essen um ein Uhr mittags in dem der 
Bank gegenüberliegenden Pub »Pferd und Reiter« ein. In dem 
kleinen Lokal war es um die Mittagsstunde meist voll und sehr 
heiß. Pierce machte sich an einen der Buchhalter heran, einen 
jungen Mann namens Rivers. 

Die meisten Angestellten der Bank hüteten sich gewöhnlich 
vor Zufallsbekanntschaften. Man wußte nie, ob man nicht mit 
einem Verbrecher sprach, der einen aushorchen wollte. 

Rivers aber machte sich da keine weiteren Sorgen. Er war 
fest davon überzeugt, daß die Bank gegen jeden Einbruchsver-
such gefeit war. Doch mochte es auch daran liegen, daß er 
Grund zu haben glaubte, der Bank zu grollen. 

Letzteres ist vielleicht verständlich, wenn man die revidierte 
»Büroordnung für Angestellte« liest, die Mr. Trent zu Beginn 
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des Jahres 1854 hatte aushängen lassen. 
1. Gottesfurcht, Sauberkeit und Pünktlichkeit sind die Eck-

pfeiler des Geschäftslebens. 
2.  Die Firma hat den Arbeitstag auf die Stunden von 8 Uhr 30 

bis 19 Uhr verkürzt. 
3.  Gemeinsame Gebete werden allmorgendlich im Hauptbüro 

abgehalten. Die Angestellten haben anwesend zu sein. 
4.  Würdige und unauffällige Kleidung ist unerläßlich. Es ist 

den Angestellten untersagt, grelle Farben zu tragen. 
5.  Zum Wohl der Angestellten hält die Firma einen Ofen 

bereit. Es wird empfohlen, daß jeder Angehörige in der kal-
ten Jahreszeit pro Tag vier Pfund Kohle mitbringt. 

6.  Angestellte, die ihren Arbeitsplatz vorübergehend verlassen 
wollen, benötigen dazu die Erlaubnis von Mr. Roberts. Die 
natürlichen Bedürfnisse sind gestattet. 
Die Angestellten werden diesbezüglich auf den Garten hin-
ter dem zweiten Tor verwiesen. Dieses Gelände ist peinlich 
sauber und in guter Ordnung zu halten. 

7.  Während der Geschäftsstunden sind private Gespräche 
nicht erlaubt. 

8.  Das Verlangen nach Tabak, Wein oder Spirituosen ist eine 
menschliche Schwäche und als solche den Angestellten un-
tersagt. 

9.  Die Angestellten sind gehalten, sich selbst mit den nötigen 
Schreibfedern zu versorgen. 

10. Die Geschäftsleitung erwartet zum Ausgleich für diese 
geradezu utopischen Arbeitsbedingungen eine erheblich 
gesteigerte Arbeitsleistung. 

 
Ob utopisch oder nicht, die Arbeitsbedingungen bei Huddle-
ston & Bradford hielten den Buchhalter Rivers nicht davon ab, 
sich sehr offen über Mr. Trent zu äußern. Und das mit erheb-
lich weniger Begeisterung, als man angesichts eines so utopi-
schen Dienstherrn hätte erwarten sollen. 
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»Ein bißchen pedantisch ist er«, sagte Rivers. »Punkt acht 
Uhr dreißig klappt er den Deckel seiner Uhr auf und kontrol-
liert, ob jeder an seinem Platz ist. Entschuldigungen läßt er 
nicht gelten. Gott sei dem Mann gnädig, dessen Pferdeomnibus 
sich in der Hauptverkehrszeit verspätet hat.« 

»Er verlangt, daß alles wie am Schnürchen läuft, was?« 
»Er treibt’s auf die Spitze, daß es eine Art hat. Er ist wirklich 

ein harter Bursche – die Arbeit muß getan werden, und das ist 
alles, was ihn interessiert. Er kommt allmählich in die Jahre«, 
sagte Rivers. »Eitel ist er auch noch. Hat sich Koteletten 
wachsen lassen, die sind länger als Ihre. Soll wohl ein Aus-
gleich dafür sein, daß ihm oben auf der Platte die Haare ausge-
hen.« 

Damals wurde heftig darüber debattiert, ob ein Herr von Welt 
sich Koteletten wachsen lassen dürfe oder nicht. Es war eine 
neue Mode. Über ihre Vorzüge gab es geteilte Meinungen. 
Ähnlich verhielt es sich mit einer anderen Mode, die kürzlich 
aufgekommen war: das Rauchen sogenannter Zigaretten. Aber 
die konservativsten Männer rauchten überhaupt nicht – in der 
Öffentlichkeit ganz gewiß nicht, aber auch nicht zu Hause. Und 
die konservativsten Männer waren überdies glattrasiert. 

»Er hat sich übrigens so eine Bürste besorgt«, fuhr Rivers 
fort. »Dr. Scotts elektrische Haarbürste. Kommt direkt aus 
Paris. Wissen Sie, wie teuer die ist? Kostet zwölf Shilling 
Sixpence, stellen Sie sich das mal vor.« 

Erklärlich, daß Rivers dies kostspielig fand: Die Bank zahlte 
ihm zwölf Shilling pro Woche. 

»Wozu ist sie gut?« wollte Pierce wissen. 
»Gegen Kopfschmerzen, Schuppen und Haarausfall«, erwi-

derte Rivers, »das wird jedenfalls behauptet. Komische kleine 
Bürste. Er schließt sich regelmäßig einmal die Stunde in 
seinem Büro ein und bürstet sich damit.« An dieser Stelle 
lachte Rivers über die Launen seines Dienstherrn. 

»Er muß ein großes Büro haben.« 
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»O ja, groß ist es, komfortabel auch. Er ist ein wichtiger 
Mann, dieser Mr. Trent.« 

»Hält es sicher auch in Ordnung?« 
»Und ob. Die Reinmachefrau kommt jeden Abend, wischt 

Staub, putzt, rückt alles zurecht, und jeden Abend, wenn er das 
Büro verläßt, sagt Mr. Trent zu der Reinmachefrau: ›Jedes 
Ding an seinen Platz, dann findet man auch alles.‹ Er geht 
immer Punkt sieben.« 

Den Rest der Unterhaltung vergaß Pierce sofort, denn was 
nun noch gesprochen wurde, war für ihn nicht von Interesse. Er 
wußte bereits, was er hatte wissen wollen – Trent bewahrte den 
Schlüssel nicht in seinem Büro auf. Andernfalls hätte er nie 
zugelassen, daß es in seiner Abwesenheit geputzt wurde, denn 
Reinmachefrauen standen in dem Ruf, leicht bestechlich zu 
sein. Ein gründliches Putzen kam einer gründlichen Durchsu-
chung oft sehr nahe. 

Aber selbst wenn der Schlüssel sich nicht in Trents Büro 
befand, konnte es trotzdem sein, daß er in der Bank aufbewahrt 
wurde. Mr. Trent konnte ihn in einem der Kellertresore ver-
schlossen haben. Um sich Klarheit zu verschaffen, hätte Pierce 
sich an einen anderen Angestellten wenden müssen, aber das 
wollte er auf alle Fälle vermeiden. Er wählte einen anderen 
Weg. 

 
 
 

7. Kapitel 

Der Stutzer 

 
Teddy Burke, vierundzwanzig, arbeitete um zwei Uhr nachmit-
tags auf dem Strand. Es war die Stunde, zu der die elegante 
Welt flanierte. Wie die anderen vornehmen Herren hatte Teddy 
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Burke sich mit Sorgfalt gekleidet. Er trug einen hohen Hut, 
einen dunklen Gehrock, Röhrenhosen sowie ein dunkles 
seidenes Halstuch. Diese Ausstattung hatte ihn ein hübsches 
Sümmchen gekostet, war aber eine notwendige Voraussetzung 
für sein Gewerbe, denn Teddy Burke war unter den stutzerhaf-
ten Ganoven einer der stutzerhaftesten. 

In dem Gedränge, in dem Herren und Damen von einem der 
eleganten Geschäfte dieser Straße zum nächsten schlenderten, 
um sich die Auslagen anzusehen, würde es niemandem auffal-
len, daß Teddy Burke nicht allein war. 

Nicht in dieser Straße, die Disraeli einmal die »erste Straße 
Europas« genannt hatte. Teddy Burke arbeitete nach seinem 
bewährten Muster. Er selbst war der eigentliche Taschendieb, 
der »Stipper«. Ihm zur Seite stand der »Beispringer«, der im 
Notfall die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken hatte. Und vor 
und hinter ihm gingen zwei weitere Helfer, die sogenannten 
»Schatten«. Alle vier gutgekleideten Männer bewegten sich 
unauffällig in der Menge. Hier bot sich dem Auge Zerstreuung 
genug. 

Es war ein strahlender Frühsommertag. Die Luft war lau und 
duftete nach Pferdemist, obwohl die vielen Straßenkehrer ihn 
emsig aufkehrten. Es herrschte starker Verkehr: ein Gewimmel 
von Karren, Blockwagen, bunt beschrifteten ratternden Pferde-
omnibussen, zwei- und vierrädrigen Droschken. Von Zeit zu 
Zeit rollte eine elegante Kalesche mit einem uniformierten 
Kutscher auf dem Bock und livrierten Dienern auf dem hinte-
ren Trittbrett vorbei. Kinder in zerlumpten Kleidern huschten 
durch die Menge und schlugen zum Vergnügen der Passanten, 
die ihnen ein paar Pennies zuwarfen, vor den Pferdehufen Rad. 

Diese Vergnügungen ließen Teddy Burke ebenso kalt wie die 
üppigen Auslagen in den Schaufenstern. Seine Aufmerksam-
keit richtete sich auf sein nächstes Opfer, eine elegante Dame 
in einem dunkelroten, mit schweren Volants besetzten Reif 
rock. In wenigen Augenblicken, während sie weiterflanierte, 
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würde er sie »stippen«. 
Seine Mannschaft hatte sich formiert. Einer seiner Schatten 

hielt sich drei Schritte vor dem Opfer, ein anderer fünf Schritte 
dahinter. Falls mit dem Griff etwas schiefging, würden die 
beiden Schatten eingreifen und für Verwirrung und Aufregung 
sorgen. 

Das Opfer bewegte sich zwar, aber das störte Teddy Burke 
nicht. Er hatte vor, die Dame im Vorbeigehen auszunehmen, 
während sie von einem Schaufenster zum nächsten ging. Dies 
war die schwierigste Art des Taschendiebstahls. 

»Los, jetzt«, sagte er. Der Beispringer schob sich neben ihn. 
Seine Aufgabe war es, die Sore, sobald Teddy sie geschnappt 
hatte, an sich zu nehmen. Teddy war dann sauber, falls es 
Geschrei geben und ein Konstabler ihn anhalten würde. 

Er und der Beispringer arbeiteten sich so dicht an die Frau 
heran, daß sie ihr Parfüm riechen konnten. Teddy ging zu ihrer 
Rechten, denn das Kleid einer Frau hatte nur eine Tasche, und 
die saß rechts. 

Teddy hatte sich einen Mantel über den linken Arm gelegt. 
Ein aufmerksamer Beobachter hätte sich zwar verwundert 
fragen können, warum ein Herr an einem so warmen Tag einen 
Mantel bei sich hatte. Aber der Mantel sah neu aus und hätte 
ohne weiteres soeben in einem der Läden gekauft worden sein 
können. Wie dem auch sei: Der Mantel verbarg die blitzschnel-
le Bewegung, mit der Teddys rechter Arm am Körper vorbei zu 
dem Rock der Frau hinüberglitt. Teddy tastete mit behutsamen 
Fingern über den Stoff, um herauszufinden, ob sich überhaupt 
eine Geldbörse in der Tasche befand. Seine Finger spürten 
etwas. Er holte tief Luft, schickte ein Stoßgebet zum Himmel, 
daß die Münzen nicht klimperten, und zog der Frau die Geld-
börse aus der Tasche. 

Sofort entfernte er sich unauffällig von der Frau und legte 
sich den Mantel über den rechten Arm. Mit der gleichen 
Bewegung reichte er die Geldbörse dem Beispringer. Der 
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Beispringer setzte sich vorsichtig ab, und auch die Schatten vor 
und hinter ihm bewegten sich in verschiedene Richtungen 
davon. Nur Teddy Burke, jetzt »trocken«, flanierte weiter den 
Strand entlang. Er blieb vor einem Schaufenster stehen, in dem 
aus Frankreich importierte Glas- und Kristall-Dekanter ausge-
stellt waren. 

Ein hochgewachsener Herr mit einem roten Bart bewunderte 
die Auslagen im Schaufenster. Ohne Teddy Burke anzusehen, 
sagte er: »Sauberer Griff.« 

Teddy Burke sah ihn blinzelnd an. 
Der Mann war zu gut gekleidet, sah zu korrekt aus, um ir-

gendein hergelaufener Polizist in Zivil zu sein. Ein Schnüffler 
oder Spitzel war er schon gar nicht. Teddy Burke sagte vor-
sichtig: »Sprechen Sie mit mir, Sir?« 

»Ja«, erwiderte der Mann. »Ich sagte, das war ein sehr saube-
rer Griff. Haben Sie sie mit dem Haken abgebeizt?« 

Teddy Burke war tief beleidigt. Der »Haken« war ein Werk-
zeug aus Draht, dessen sich Taschendiebe minderen Ranges 
bedienten, um eine Geldbörse zu ziehen, vor allem dann, wenn 
ihre Finger für diese Arbeit zu zittrig waren. 

»Bitte um Vergebung, Sir. Ich weiß nicht, was Sie meinen, 
Sir.« 

»Ich glaube, das wissen Sie sehr gut«, sagte der Mann. 
»Gehen wir ein Stückchen zusammen?« 
Teddy Burke zuckte die Achseln und schloß sich dem Frem-

den an. Schließlich war er trocken und hatte nichts zu fürchten. 
»Wunderschöner Tag heute«, sagte er. 

Der Fremde gab keine Antwort. Sie gingen einige Minuten 
schweigend nebeneinander her. »Könnten Sie auch einmal 
einen solchen Griff tun, ohne abzubeizen?« fragte der Mann 
nach einer Weile. 

»Wie soll ich das verstehen, Sir?« 
»Ich meine«, erwiderte der Mann, »können Sie ein Opfer 

abklopfen und dabei trocken bleiben?« 
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»Mit Absicht?« Teddy Burke lachte. »Das kommt auch so oft 
genug vor, ohne daß ich’s darauf anlege, das können Sie mir 
glauben.« 

»Wenn Sie mir beweisen, daß Sie auch gut stümpern können, 
winken Ihnen fünf Pfund.« 

Teddy Burkes Augen verengten sich. Es gab genügend Bau-
ernfänger, die oft einen nichtsahnenden Komplicen bei einem 
ausgeklügelten Manöver in die Falle laufen ließen. 

Teddy Burke ließ sich von niemandem zum Narren halten. 
»Fünf Pfund sind etwas mager.« 
»Zehn«, sagte der Mann gelangweilt. 
»Ich muß an meine Jungs denken.« 
»Nein«, sagte der Mann, »hier geht es nur um Sie, Sie al-

lein.« 
»Was soll ich also tun?« 
»Sie sollen den Mann anrempeln und ihn nur gerade soviel 

befummeln, daß er Angst bekommt und sich auf die Taschen 
klopft.« 

»Und Sie wollen, daß ich trocken rauskomme?« 
»Trocken wie Staub«, sagte der Mann. 
»Und wer soll das Opfer sein?« fragte Teddy Burke. 
»Ein Herr namens Trent. Sie sollen ihn wie ein Stümper vor 

seinem Büro befummeln, einfach ein bißchen anrempeln.« 
»Wo ist denn sein Büro?« 
»In der Huddleston & Bradford-Bank.« 
Teddy Burke pfiff durch die Zähne. »Westminster. Schwieri-

ge Gegend. Da läuft ‘ne ganze Armee Polente rum.« 
»Wieso? Sie werden ja trocken sein. Sie sollen ihn nur ein 

bißchen erschrecken.« 
Teddy Burke begleitete den Herrn noch ein paar Schritte, 

blickte hierhin und dorthin, schnupperte die Luft und überlegte. 
»Wann soll’s also sein?« 

»Morgen früh. Punkt acht.« 
»Also gut.« 
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Der Herr mit dem roten Bart gab ihm eine Fünf-Pfund-Note 
und erklärte ihm, den Rest werde er nach getaner Arbeit 
erhalten. 

»Worum geht’s denn überhaupt?« fragte Teddy Burke. 
»Persönliche Angelegenheit«, erwiderte der Fremde und 

entschwand in der Menge. 
 
 
 

8. Kapitel 

Das »Heilige Land« 

 
Zwischen 1801 und 1851 dehnte sich das Stadtgebiet Londons 
auf das Dreifache aus. Mit zweieinhalb Millionen Einwohnern 
war es nunmehr die weitaus größte Stadt der Welt, und jeder 
ausländische Besucher zeigte sich über ihre Ausdehnung 
erstaunt. Nathaniel Hawthorne war sprachlos; Henry James war 
fasziniert und entsetzt angesichts dieser »erschreckend vielen 
Menschen«; Dostojewski fand die Stadt »riesig wie einen 
Ozean … Sie ist eine biblische Vision, eine Prophetie der 
Apokalypse, die sich vor unseren Augen erfüllt.« 

Dabei wuchs London immer noch weiter. Um die Mitte des 
19. Jahrhunderts waren ständig etwa viertausend neue Woh-
nungen gleichzeitig im Bau. Die Stadt platzte buchstäblich aus 
allen Nähten. Die heute vertraute Zersiedelung gab es schon 
damals und wurde als »Flucht in die Vororte« bezeichnet. 
Randgebiete der Stadt, die zu Beginn des Jahrhunderts noch 
Dörfer und kleine Marktflecken gewesen waren – Marylebone, 
Islington, Camden, St. John’s Wood und Bethnal Green –, 
präsentierten sich nun als vollständig bebaute Stadtbezirke. Der 
seit kurzem zu einigem Wohlstand gelangte Mittelstand floh 
aus der Innenstadt, um sich in diesen Gebieten anzusiedeln, wo 
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die Luft besser war, der Lärm weniger lästig und das Leben 
allgemein angenehmer und »ländlicher«. 

Einige der älteren Bezirke Londons hatten natürlich ihre 
durch große Eleganz und Wohlhabenheit geprägte Eigenart 
bewahrt, aber diese Viertel grenzten oft unmittelbar an die 
abstoßendsten und erschreckendsten Slums. Das unmittelbare 
Nebeneinander von großem Reichtum und abgrundtiefem 
Elend beeindruckte auch ausländische Besucher, dies beson-
ders deshalb, weil diese Elendsviertel Zufluchtsort und Brut-
stätte der sogenannten »kriminellen Klasse« waren. Es gab 
Bezirke in London, in denen ein Dieb nach einem Einbruch in 
ein vornehmes Haus nur die Straße zu überqueren brauchte und 
in einem unübersehbaren Gewirr enger Gassen und baufälliger 
Häuser untertauchen konnte. Diese Gegenden waren so vollge-
stopft mit Menschen und so gefährlich, daß nicht einmal ein 
bewaffneter Polizist einen Übeltäter bis hierher zu verfolgen 
wagte. 

Wie Elendsviertel entstehen, wurde damals nur von sehr 
wenigen erkannt; der Begriff »Slum« setzte sich erst um 1890 
allgemein durch. Die uns heute vertraute Entwicklung wurde 
aber bereits vage gesehen: Ein bestimmtes Viertel wurde durch 
neuerbaute Straßenzüge von der übrigen Stadt abgeschnitten; 
der Verkehrsstrom wurde an diesem Viertel vorbeigelenkt, 
Geschäfte schlossen; andernorts unerwünschte Industriebetrie-
be siedelten sich jetzt hier an, die viel Lärm machten, die Luft 
verschmutzten und die Attraktivität des Viertels weiter verrin-
gerten; am Ende mied jeder dieses Viertel, der die Mittel besaß, 
woanders zu wohnen; das Viertel verfiel, Häuser und Straßen 
wurden nicht mehr gepflegt. 

Damals wie heute existierten diese Slums zum Teil auch, 
weil sie für Hauswirte profitabel waren. In einem Haus mit 
acht Räumen wohnten oft bis zu hundert Logiergäste, von 
denen jeder einen oder zwei Shilling wöchentlich zu entrichten 
hatte, um dann in »kunterbunter Promiskuität« zu leben. Bis zu 



 

 46

zwanzig Angehörige des gleichen oder verschiedenen  
Geschlechts schliefen in einem Raum. (Die wohl bizarrsten 
Logierhäuser der damaligen Zeit waren die im Hafen gelege-
nen penny hangs für Seeleute. Hier konnte ein betrunkener 
Seemann für einen Penny nächtigen. Die Männer legten die 
Arme über in Brusthöhe angebrachte Seile und hängten dann 
dort wie Wäschestücke auf der Leine.) Während manche der 
Eigentümer dieser Logierhäuser oder Nachtasyle in dem 
gleichen Viertel lebten – und statt des Mietzinses oft gestohle-
nes Gut annahmen –, zogen andere Hauswirte, die als ange-
sehene Bürger galten, es vor, woanders zu wohnen. Sie hielten 
sich den Elendsvierteln fern und überließen es irgendeinem 
rauhbeinigen Stellvertreter, die Mieten einzutreiben und die 
Häuser notdürftig oder nur zum Schein in Ordnung zu halten. 

Es gab in jener Zeit verschiedene berüchtigte Elendsviertel, 
Seven Dials, Rosemary Lane, Jacob’s Island oder Ratcliffe 
Highway; aber keines war bekannter als die sechs Acres im 
Herzen Londons, wo sich das Elendsviertel St. Giles befand, 
das sogenannte »Heilige Land«. Dank seiner Nähe zu den 
Theatern am Leicester Square, zum Dirnenviertel am Haymar-
ket und zu den eleganten Geschäften der Regent Street hatte St. 
Giles eine strategisch günstige Lage für Kriminelle, die »unter-
tauchen« wollten. 

In zeitgenössischen Berichten wird das Heilige Land als 
»dichte Masse von Häusern« beschrieben, »die so alt sind, daß 
man den trügerischen Eindruck erhält, sie könnten gar nicht 
einstürzen. Dazwischen winden und schlängeln sich enge 
Gassen. Hier kann sich niemand in eigene vier Wände zurück-
ziehen, und wer sich in dieses Viertel hineinwagt, findet die – 
nur aus Höflichkeit so genannten – Straßen voller Nichtstuer 
und blickt durch trübe Fensterscheiben in Räume, die zum 
Bersten überfüllt sind und in denen man kaum atmen kann.« Es 
finden sich Hinweise auf »Rinnsteine, in denen eine stinkende 
Brühe steht«, auf den »unbeschreiblichen Schmutz in dunklen 
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Gängen, auf rußverschmierte Wände, Türen fallen aus ihren 
Angeln … und überall wimmelt es von Kindern, die ihre 
Notdurft verrichten, wo immer es ihnen behagt«. 

Eine derart verwahrloste, übelriechende und gefährliche 
Behausung war gewiß kein Aufenthaltsort für einen vornehmen 
Herrn, schon gar nicht nach Einbruch der Dunkelheit an einem 
nebligen Sommerabend. Aber Ende Juli 1854 promenierte ein 
modisch gekleideter rotbärtiger Herr furchtlos durch die 
rauchgeschwängerten, überfüllten und engen Gassen. Den 
Tagedieben und Landstreichern, die ihm mit den Blicken 
folgten, konnte nicht entgehen, daß sein mit einem Silberknauf 
versehener Stock auffällig schwer zu sein schien und gut einen 
Degen verbergen konnte. Eine Ausbuchtung der Hose deutete 
darauf hin, daß im Gürtel ein »Kracher« steckte. Allein schon 
die Kühnheit dieses Vordringens ins Heilige Land mochte viele 
der Wegelagerer einschüchtern, die versucht sein konnten, 
diesen Mann zu überfallen. 

Pierce selbst sagte später einmal: »Es ist das Auftreten, das 
von diesen Leuten respektiert wird. Jeder Mann, der keine 
Angst vor ihnen zeigt, versetzt sie selbst in Angst.« 

Pierce ging durch die stinkenden Straßen und fragte nach 
einer bestimmten Frau. Schließlich fand er einen lungernden 
Trunkenbold, der sie kannte. 

»Ist es Maggie, die Sie suchen? Die kleine Maggie?« fragte 
der Mann. Er lehnte im Nebel an einem gelben Gaslaternen-
pfahl. Im dichten Schatten konnte man sein Gesicht kaum 
erkennen. 

»Ich suche eine Hure – Sauber-Willys Schatz.« 
»Die kenne ich. Sie ist Waschfrau und läßt ab und zu was 

mitgehen. Ja, das ist sie.« Hier machte der Mann eine bedeu-
tungsvolle Pause und sah Pierce blinzelnd an. 

Pierce gab ihm eine Münze. »Wo finde ich sie?« 
»Erster Durchgang, erste Tür zur rechten Hand«, sagte der 

Mann. 
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Pierce setzte seinen Weg fort. 
»Brauchen sich gar nicht die Mühe zu machen«, rief der 

Mann hinter ihm her. »Willy sitzt im Kittchen, in Newgate 
sogar, und reißt seine Zeit in der Tretmühle ab.« 

Pierce sah sich nicht um. Er ging die Straße hinunter, vorbei 
an schemenhaften Gestalten im Nebel, hier und da leuchtete 
etwas im Dunkeln auf – Phosphorflecken am Kleid einer Frau, 
die in der Zündholzfabrik arbeitete. 

Hunde bellten. Kinder weinten. Durch den Nebel drangen 
Geflüster, Stöhnen und Gelächter an Pierce’ Ohr. Schließlich 
gelangte er zu der schäbigen Herberge, an deren Eingang ein 
Rechteck gelben Lichts ein unbeholfen beschriftetes Schild 
beleuchtete. Dort stand zu lesen: 

 
ZIMMER FÜR 

REISENDE 
 

Pierce warf einen Blick auf das Schild und betrat das Haus. Er 
bahnte sich den Weg durch ein Gewimmel schmutziger und 
abgerissener Kinder, die sich auf den Treppen drängten. Einem 
versetzte er einen Schlag mit der flachen Hand, um ihnen allen 
zu zeigen, daß er ein Herumfingern an seinen Anzugtaschen 
nicht dulden würde. Er ging die knarrenden Stufen zum ersten 
Stock hinauf und fragte nach Maggie. Man sagte ihm, sie sei in 
der Küche, und so ging er wieder ins Erdgeschoß hinunter. 

Die Küche war der Mittelpunkt dieser Art von Herbergen, 
und um diese Stunde war sie ein warmer und freundlicher Ort, 
in dem Hitze und starke Gerüche miteinander verschmolzen, 
während draußen vor den Fenstern grauer und kalter Nebel 
waberte. Ein halbes Dutzend Männer stand plaudernd und 
trinkend am Herdfeuer. An einem Seitentisch spielten einige 
Männer und Frauen Karten, während andere dampfende Sup-
pen in sich hineinlöffelten. In den Ecken türmten sich Musikin-
strumente, Krücken von Bettlern, Körbe von Hausierern und 
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Bauchläden von Straßenhändlern. Pierce fand Maggie, ein 
schmutziges Kind von zwölf Jahren, und zog es beiseite. Er 
gab dem Mädchen eine Gold-Guinee. Sie biß darauf und 
bleckte die Zähne zu einem leichten Lächeln. 

»Worum geht’s denn, Herr?« Sie sah anerkennend auf seine 
feine Kleidung. Dieser berechnende Blick war nicht mehr der 
Blick eines zwölfjährigen Kindes. »Ein bißchen Spaß zu 
zweit?« 

Pierce ignorierte den Vorschlag. »Du hast es mit Sauber-
Willy?« 

Sie zuckte die Achseln. »Das war einmal, Willy sitzt.« 
»Newgate?« 
»Ja.« 
»Besuchst du ihn manchmal?« 
»Ja, ab und zu. Ich gehe als seine Schwester hin, verstehen 

Sie?« 
Pierce zeigte auf die Münze, die sie in der Hand hielt. 
»Du kriegst noch eine davon, wenn du ihm eine Nachricht 

bringen kannst.« 
Einen Augenblick blitzte es in den Augen des Mädchens auf. 

Dann wurden sie wieder ausdruckslos. »Worum geht’s?« 
»Sag Willy, er soll bei der nächsten Hinrichtung ausbrechen. 

Man wird Emma Barnes hängen, die Mörderin. Sie werden sie 
ganz sicher öffentlich hängen. Sag ihm: Brich bei der Hinrich-
tung aus.« 

Sie lachte. Es war ein seltsames Lachen, harsch und rauh. 
»Willy sitzt in Newgate«, sagte sie, »und da bricht keiner aus – 
ob gerade jemand aufgehängt wird oder nicht.« 

»Sag ihm, daß er’s schon schaffen wird«, sagte Pierce. »Sag 
ihm, er soll zu dem Haus gehen, wo er John Simms kennen-
gelernt hat; dann wird schon alles in Ordnung kommen.« 

»Sind Sie John Simms?« 
»Ich bin ein Freund«, erwiderte Pierce. »Sag ihm, bei der 

nächsten Hinrichtung. Entweder er schafft es, oder er ist nicht 
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Sauber-Willy.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Wie soll er aus Newgate ausbre-

chen?« 
»Sag’s ihm nur«, entgegnete Pierce und wandte sich zum 

Gehen. 
An der Küchentür drehte er sich um und sah sie an: ein  

mageres Kind mit hängenden Schultern, das in einem zerlump-
ten Kleid steckte. Das Kleid war mit Schmutzflecken übersät, 
ihr Haar verfilzt und schmutzig. 

»Ich werd’s ihm sagen«, versetzte sie und ließ das Goldstück 
im Schuh verschwinden. 

Pierce wandte sich ab und verließ das Heilige Land auf dem 
Weg, auf dem er gekommen war. Er trat aus einer schmalen 
Gasse auf den Leicester Square und verschwand in der Menge 
vor dem Mayberry Theatre. 

 
 
 

9. Kapitel 

Der Tag eines Bankiers 

 
Das ehrbare London schlief friedlich. In der Zeit vor der 
Erfindung des Verbrennungsmotors lag das Geschäfts- und 
Bankenviertel im Herzen der Stadt nach Einbruch der Dunkel-
heit verlassen und still da. Nur die festen Schritte der Konstab-
ler der Metropolitan Police durchbrachen alle zwanzig Minuten 
das nächtliche Schweigen. 

Wenn der Morgen graute, hörte man Hähne krähen und Kühe 
muhen – ländliche Laute, die nicht recht zu einer so städtischen 
Umgebung passen wollten. Aber in jenen Tagen gab es in der 
Innenstadt viel Vieh, und die Viehzucht war in London noch 
immer ein bedeutender Erwerbszweig und zudem tagsüber eine 
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Hauptursache von Verkehrsstockungen. Es konnte einem 
besseren Herrn durchaus passieren, daß ein Schäfer mit seiner 
Herde auf den Straßen der Innenstadt seiner Kutsche den Weg 
versperrte. London war damals das größte städtische Gemein-
wesen der Erde, aber die Grenzen zwischen städtischem und 
ländlichem Leben waren – wenn man moderne Maßstäbe 
anlegt – noch fließend. 

Aber nur so lange, bis die Turmuhr der Horse Guards sieben 
schlug und die ersten jener Menschen, die wir heute »Pendler« 
nennen, ihrer Arbeit zustrebten, allerdings »auf Schusters 
Rappen«, also zu Fuß. Es waren die Heere von Frauen und 
Mädchen, die bis zur Erschöpfung in den Kleiderfabriken im 
West End arbeiteten – zwölf Stunden am Tag und für nur ein 
paar Shillinge in der Woche. 

Um acht Uhr wurden die hölzernen Läden der Geschäfte an 
den großen Straßen abgenommen; Lehrlinge und Gehilfen 
dekorierten die Schaufenster für den neuen Tag, stellten zur 
Schau, was ein zeitgenössischer sarkastischer Beobachter »die 
unzähligen Albernheiten und den ganzen Krimskrams der 
jeweils neuesten Mode« nannte. 

Zwischen acht und neun Uhr herrschte dichter Verkehr. 
Auf den Straßen drängten sich die Menschen. Alle Welt war 

auf den Beinen, Regierungsbeamte, Bankkassierer, Börsen-
makler, Zuckerbäcker, Seifensieder. Sie legten den Weg zur 
Arbeit zu Fuß, in Pferdeomnibussen oder Kutschen zurück – 
ein ratterndes, lärmendes, drangvoll enges Durcheinander von 
Fuhrwerken und Kutschern, die fluchend und schimpfend auf 
ihre Pferde einhieben. 

Inmitten dieses geräuschvollen Verkehrs begannen die  
Straßenkehrer ihre Tagesarbeit. In der stark nach Ammoniak 
riechenden Luft fegten sie, vorsichtig zwischen Omnibussen, 
Kutschen und Karren lavierend, die ersten Pferdeäpfel auf. Sie 
hatten genug zu tun: Henry Mayhew zufolge ließ jedes Londo-
ner Pferd jährlich sechs Tonnen Mist auf die Straßen der Stadt 
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fallen – und es gab mindestens eine Million Pferde in London. 
Mitten durch diesen Wirrwarr rollten einige wenige elegante 

Kutschwagen aus glänzendem, schwarzlackiertem, auf Hoch-
glanz poliertem Holz. Diese sanft gefederten Gefährte mit 
kunstvoll gearbeiteten Speichenrädern beförderten ihre Insas-
sen, Herren mit Rang und Namen, höchst komfortabel ihren 
Pflichten entgegen. 

Pierce und Agar, die auf dem Dach eines der Huddleston & 
Bradford-Bank gegenüberliegenden Hauses kauerten, beobach-
teten, wie eine solche Kutsche sich auf der unter ihnen liegen-
den Straße dem eindrucksvollen Bankgebäude näherte. 

»Da ist er«, sagte Agar. 
Pierce nickte. »Nun, bald wissen wir Bescheid.« Er blickte 

auf seine Uhr. »Acht Uhr neunundzwanzig. Pünktlich wie 
immer.« 

Pierce und Agar hielten sich seit Tagesanbruch auf dem Dach 
auf. Sie hatten die frühe Ankunft der Schalterbeamten und der 
Buchhalter beobachtet; sie hatten gesehen, wie der Verkehr auf 
der Straße und das Gedränge auf den Bürgersteigen mit jeder 
Minute dichter und eiliger geworden war. 

Jetzt rollte die Kutsche vor der Eingangstür der Bank aus, 
und der Kutscher sprang vom Bock, um den Schlag zu öffnen. 
Der Seniorchef von Huddleston & Bradford stieg aus. Mr. 
Edgar Trent ging auf die Sechzig zu. Er hatte einen grauen Bart 
und trug einen beachtlichen Embonpoint vor sich her. Ob er 
wirklich kahl wurde oder nicht, konnte Pierce nicht ausmachen, 
denn Mr. Trents Kopf bedeckte ein Zylinder. 

»Ein fetter Kerl, was?« sagte Agar. 
»Achtung, jetzt«, sagte Pierce. 
In genau dem Augenblick, in dem Mr. Trent auf den Bür-

gersteig trat, wurde er von einem gutgekleideten jungen Mann 
grob angerempelt. Dieser murmelte eine kurze Entschuldigung 
über die Schulter und eilte mit den anderen Passanten weiter. 
Mr. Trent ignorierte den Zwischenfall. 
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Er ging die wenigen Schritte auf die imposanten Eichentüren 
der Bank zu. 

Dann blieb er plötzlich wie angewurzelt stehen. 
»Es hat gewirkt«, sagte Pierce. 
Trent blickte hinter dem gutgekleideten jungen Mann her, 

klopfte im gleichen Augenblick gegen die Seitentasche seiner 
Jacke und tastete nach einem bestimmten Gegenstand. Was er 
suchte, war offenbar immer noch an seinem Platz; er ließ die 
Schultern erleichtert sinken und setzte seinen Weg ins Bank-
gebäude fort. 

Die Kutsche rollte davon; die schweren Türen drüben 
schlossen sich wieder. 

Pierce lächelte breit und wandte sich Agar zu. »Nun«, sagte 
er, »das wär’s.« 

»Was?« fragte Agar. 
»Was wir wissen wollten.« 
»Und was wollten wir denn wissen?« sagte Agar. 
»Wir wollten wissen, ob Mr. Trent heute seinen Schlüssel 

mitgebracht hat«, sagte Pierce langsam, »denn heute ist der 
Tag …« Er brach mitten im Satz ab. Er hatte Agar noch nicht 
in seinen Plan eingeweiht und wollte das auch erst in der 
allerletzten Minute tun. Ein Mann wie Agar, der zum Trunk 
neigte, konnte leicht zur Unzeit schwatzen. Was ein Trinker 
aber nicht wußte, konnte er auch nicht preisgeben. 

»Was für ein Tag?« hakte Agar nach. 
»Der Tag der Abrechnung«, sagte Pierce. 
»Sie sind reichlich zugeknöpft, das muß ich sagen«, bemerk-

te Agar. Und dann fügte er hinzu: »War das nicht Teddy 
Burke, der einen Griff versuchte?« 

»Wer ist Teddy Burke?« fragte Pierce. 
»Ein Taschendieb, der auf dem Strand sein Revier hat.« 
»Wie sollte ich den kennen«, murmelte Pierce, worauf die 

beiden Männer das Dach verließen. 
»Mein Gott, aus Ihnen kriegt man aber auch gar nichts raus«, 
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sagte Agar. »Das war Teddy Burke.« 
Pierce lächelte nur. 
 

In den folgenden Wochen erfuhr Pierce eine ganze Menge über 
Mr. Trent und dessen Tageseinteilung. Mr. Trent war ein recht 
gestrenger und gottesfürchtiger Mann; er trank mit Maßen, 
rauchte nicht und spielte auch nie Karten. Er war Vater von 
fünf Kindern. Seine erste Frau war vor einigen Jahren im 
Kindbett gestorben. Seine zweite Frau, Emily, war dreißig 
Jahre jünger als er und eine stadtbekannte Schönheit, dabei 
aber ebenso fromm und sittsam wie ihr Mann. 

Die Trents residierten in der Brook Street 17 in Mayfair. 
Sie bewohnten dort ein weitläufiges georgianisches Herren-

haus mit dreiundzwanzig Zimmern, die Dienstbotenräume 
nicht mitgerechnet. Insgesamt standen der Familie zwölf 
Bedienstete zur Verfügung: ein Kutscher, zwei Diener, ein 
Gärtner, ein Hauswart, ein Butler, eine Köchin, zwei Küchen- 
und drei Hausmädchen. Für die drei jüngsten Kinder stand 
noch eine Gouvernante in den Diensten der Familie. 

Die Kinder, der Jüngste vier Jahre alt, die Älteste neunund-
zwanzig, lebten noch alle im Haus. Der Vierjährige war 
Schlafwandler und schreckte nachts oft das ganze Haus auf. 

Mr. Trent hielt zwei Bulldoggen, die zweimal am Tag, um 
sieben Uhr morgens und abends Viertel nach acht, von den 
Küchenmädchen ausgeführt wurden. Die Hunde wurden hinter 
dem Haus in einem Zwinger nahe beim Lieferanteneingang 
gehalten. 

Auch Mr. Trent folgte einem streng geregelten Tagesablauf. 
Er stand jeden Morgen um sieben Uhr auf, frühstückte um 
sieben Uhr dreißig, fuhr um acht Uhr zehn zur Bank, wo er um 
acht Uhr neunundzwanzig eintraf. Seinen Lunch nahm er Punkt 
ein Uhr ausnahmslos bei Simpson’s ein, wo er eine Stunde 
blieb. Er verließ die Bank pünktlich um sieben Uhr abends und 
kam nie später als zwanzig nach sieben nach Hause. Er war 



 

 55

zwar Mitglied verschiedener Clubs, die er aber selten besuchte. 
Mr. Trent und seine Frau gingen im Verlauf einer Woche 
zweimal aus; im allgemeinen gaben sie einmal die Woche ein 
Dinner, gelegentlich eine größere Party. 

An solchen Abenden wurden ein zusätzliches Hausmädchen 
und ein weiterer Diener beschäftigt. Diese Leute wurden nur 
von benachbarten Haushalten ausgeliehen; es handelte sich um 
sehr zuverlässige Bedienstete, die sich nicht bestechen ließen. 

Die Händler und Lieferanten, die sich tagtäglich am Seiten-
eingang des Hauses einfanden, belieferten alle Haushaltungen 
der Straße. Sie achteten peinlich darauf, sich nie mit fragwür-
digen Existenzen abzugeben. Für einen Obst- oder Gemüse-
händler war es gar nicht leicht, sich so eine vornehme Straße zu 
erobern, und wer es geschafft hatte, plauderte nichts aus. 

Von einem Schornsteinfeger namens Marks, der in dieser 
Gegend arbeitete, wußte man, daß er sofort die Polizei verstän-
digte, wenn sich ein verdächtiges Individuum zeigte, offenbar 
Informationen einholte und womöglich etwas »ausbaldowerte«. 
Der Schornsteinfegerlehrling war ein Einfaltspinsel, aus dem 
sich nichts herausholen ließ. 

Der Konstabler, der in der Straße patrouillierte, Lewis, mach-
te alle siebzehn Minuten seine Runde. Um Mitternacht war 
Schichtwechsel. Der für den Nachtdienst eingeteilte Beamte, 
Howell, machte alle sechzehn Minuten die Runde. Beide 
Männer waren höchst zuverlässig, nie krank oder angetrunken 
und keiner Bestechung zugänglich. 

Die Dienerschaft war zufrieden. Kein Bediensteter war in 
letzter Zeit eingestellt oder entlassen worden. Man behandelte 
sie alle gut, was sie, besonders Mrs. Trent gegenüber, mit 
Loyalität vergalten. Der Kutscher war mit der Köchin verheira-
tet. Einer der Diener schlief mit einem der Hausmädchen. Die 
beiden anderen Mädchen waren hübsch, und es fehlte ihnen 
offenkundig nicht an männlichem Schutz: sie hatten unter der 
Dienerschaft der benachbarten Haushalte Liebhaber gefunden. 
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Einmal im Jahr, im August, fuhren die Trents an die See. 
In diesem Jahr allerdings würde diese Reise entfallen, denn 

die geschäftlichen Verpflichtungen Mr. Trents waren so um-
fangreich, daß sie seine Anwesenheit in der Stadt während des 
ganzen Sommers erforderten. Die Familie verbrachte gelegent-
lich ein Wochenende im Haus der Eltern Mrs. Trents auf dem 
Land, aber während dieser Ausflüge blieb die Mehrheit der 
Dienerschaft in der Stadt. Im Stadthaus hielten sich nie weniger 
als acht Personen auf. 

All diese Informationen beschaffte Pierce sich nach und nach 
und mit größter Vorsicht; oft nahm er dabei Risiken auf sich. 
Offenbar benutzte er bei seinen Gesprächen mit Bediensteten 
in Pubs und auf der Straße verschiedene Verkleidungen. Er 
muß auch in der Nachbarschaft Erkundungsgänge gemacht 
haben, um die Gewohnheiten der Hausbewohner auszukund-
schaften, aber das war ein gefährliches Verfahren. Er hätte 
natürlich einige »Krähen« anheuern können, damit sie die 
Gegend für ihn auskundschafteten, aber je mehr Leute er 
einsetzte, um so größer wurde die Gefahr, daß Gerüchte über 
einen bevorstehenden Einbruch bei den Trents laut wurden. In 
diesem Fall würden die ohnehin schon beträchtlichen Schwie-
rigkeiten eines nächtlichen Eindringens ins Haus noch größer. 
Pierce zog es also vor, die meiste Arbeit selbst zu tun; nur Agar 
half ihm gelegentlich. 

Seiner eigenen Aussage zufolge war Pierce Anfang August 
noch nicht weiter gekommen als einen Monat vorher. »Der 
Mann gab für sich kein Geld aus«, sagte Pierce über Trent. 

»Keine Laster, keine Schwächen, nichts Exzentrisches, und 
seine Frau hätte einem Handbuch über die pflichtbewußte 
Führung eines glücklichen Haushalts entsprungen sein kön-
nen.« 

Es hatte also offenkundig keinen Sinn, mit der nur höchst 
vagen Chance, den versteckten Schlüssel zu finden, in ein 
Dreiundzwanzig-Zimmer-Herrenhaus einzubrechen. 
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Pierce brauchte unbedingt weitere Informationen, und wäh-
rend seiner fortgesetzten Kundschafterarbeit wurde deutlich, 
daß er diese Informationen nur von Mr. Trent selbst erhalten 
konnte. Der Aufbewahrungsort des Schlüssels war nur ihm 
bekannt. 

Pierce war es jedoch nicht gelungen, eine persönliche  
Bekanntschaft mit Mr. Trent anzuknüpfen. Henry Fowler, mit 
dem Pierce von Zeit zu Zeit bei einem Herrenabend in der 
Stadt zusammentraf, war von Pierce zwar auf Trent hin ange-
sprochen worden, aber Fowler hatte gesagt, der Mann sei 
fromm, rechtschaffen und ein rechter Langweiler; Fowler fügte 
hinzu, seine Frau sei zwar hübsch, gehe einem aber genauso 
auf die Nerven. (Als diese Äußerungen beim Prozeß zur 
Sprache kamen, brachten sie Mr. Fowler in arge Verlegenheit; 
er sollte später aber in noch größere Verlegenheit geraten.) So 
wäre jeder über Pierce’ Wunsch, ihn mit diesem uncharmanten 
Paar bekannt zu machen, erstaunt gewesen. Sich Trent direkt 
zu nähern, verbot sich ebenfalls, selbst unter dem Vorwand, es 
gehe um geschäftliche Dinge. Henry Fowler würde mit Recht 
erwarten, daß Pierce sich in allen geschäftlichen Fragen an ihn 
hielt. Pierce kannte außer Fowler auch niemanden, der mit 
Trent Umgang hatte. 

Pierce hatte also keinerlei Trümpfe in der Hand, und am 1. 
August war er so weit, daß er schon ganz verzweifelte Manö-
ver erwog. So wollte er sich etwa vor dem Wohnhaus der 
Trents oder vor der Bank von einer Kutsche anfahren lassen. 
Das waren jedoch billige Tricks, die zudem voraussetzten, daß 
Pierce sich tatsächlich dabei verletzte, wenn sie überhaupt 
wirken sollten. Über solche Aussichten war er verständlicher-
weise nicht glücklich und schob die Angelegenheit immer 
wieder hinaus. 

Und da, am Abend des 3. August, wich Mr. Trent plötzlich 
von seinem gewohnten Tagesablauf ab. Er kehrte zur gewohn-
ten Zeit um zwanzig nach sieben nach Hause zurück, ging aber 
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nicht ins Haus, sondern begab sich sogleich zum Hundezwin-
ger und nahm eine seiner Bulldoggen an eine Koppelleine. Er 
streichelte das Tier ausgiebig, kletterte mit ihm in die wartende 
Kutsche und rollte davon. 

Als Pierce das sah, wußte er, daß der Mann ihm sicher war. 
 
 
 

10. Kapitel 

Der abgerichtete Hund 

 
Unweit Southwark Mints befand sich der Mietstall von Jeremy 
Johnson & Son. Das kleinere Unternehmen hielt in drei hölzer-
nen Stallungen etwa zwei Dutzend Pferde bereit. Sättel, Zaum-
zeug und andere Gerätschaften hingen an den Wänden. Ein 
zufälliger Besucher wäre vielleicht überrascht gewesen, statt 
des Wieherns von Pferden das unverkennbare Bellen, Knurren 
und Jaulen von Hunden zu hören. Häufigere Besucher waren 
damit jedoch vertraut. In ganz London fand man zahlreiche 
angesehene Unternehmen dieser Art, die nebenher Kampf-
hunde abrichteten und verkauften. 

Mr. Jeremy Johnson senior führte seinen rotbärtigen Kunden 
durch die Ställe nach hinten. Mr. Johnson war ein jovialer alter 
Mann, dem die meisten Zähne fehlten. 

»Selbst kann ich zwar nicht mehr so zubeißen«, sagte er 
kichernd, »aber trinken kann ich noch sehr gut, das dürfen Sie 
mir glauben.« Er gab einem Pferd einen Klaps aufs Hinterteil, 
damit es ihm Platz machte. »Los, beweg dich«, sagte er und 
sah dann wieder Pierce an. »Also, womit kann ich Ihnen denn 
dienen?« 

»Nur mit dem besten«, sagte Pierce. 
»Das wollen alle Herren«, entgegnete Mr. Johnson mit einem 
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Seufzen. »Alle wollen immer den besten.« 
»Ich bin sehr anspruchsvoll.« 
»Oh, das ist mir klar«, sagte Johnson. »Das sehe ich. Sie 

suchen einen jungen, dem Sie den letzten Schliff geben kön-
nen?« 

»Nein«, erwiderte Pierce, »ich suche einen voll abgerichteten 
Hund.« 

»Da werden Sie aber einiges anlegen müssen, wissen Sie.« 
»Ich weiß.« 
»Sehr teuer, sehr teuer«, murmelte Johnson und ging durch 

den Stall weiter nach hinten. Er schob eine quietschende Tür 
auf, und sie traten auf einen kleinen Hof hinter den Stallungen. 
Hier sah Pierce drei kreisrunde Kampfplätze für Ratten- und 
Hundekämpfe, die mit Holz verschalt waren. Sie maßen etwa 
sechs Fuß im Durchmesser. Ringsherum Hunde in Käfigen. 
Die Hunde jaulten und kläfften, als sie die Männer sahen. 

»Sehr teuer, ein abgerichteter Hund«, sagte Johnson. »Es 
braucht ein sehr langes Training, bevor man einen guten 
Kampfhund hat. Ich will Ihnen mal sagen, wie wir das machen. 
Erst geben wir den Hund zu einem Straßenhändler, der ihn Tag 
um Tag am Karren mitlaufen läßt. Damit er Ausdauer  
bekommt, verstehen Sie?« 

»Ich verstehe«, sagte Pierce ungeduldig, »aber ich …« 
»Dann«, fuhr Johnson fort, »dann stecken wir ihn zu einem 

zahnlosen alten Hund in den Käfig – oder auch zu einem 
jungen ohne Zähne, wie wir es zur Zeit tun müssen. 

Unseren bisherigen Trainingshund haben wir nämlich vor 
vierzehn Tagen verloren. Darum benutzen wir jetzt diesen 
hier« – er deutete auf einen der eingepferchten Hunde. 

»Wir haben ihm alle Zähne herausgebrochen, damit er diese 
Aufgabe übernehmen kann. Ein sehr guter Trainingshund, 
übrigens, er weiß genau, wie er einem Neuling zu schaffen 
machen kann – sehr lebhaft, dieser Bursche, wirklich.« 

Pierce betrachtete den Trainingshund, ein junges und gesun-
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des Tier, das kräftig bellte. All seine Zähne waren herausge-
brochen worden, was ihn aber nicht davon abhielt, zu knurren 
und drohend die Lefzen zurückzuziehen. Der Anblick brachte 
Pierce zum Lachen. 

»Ja, ja, ich weiß, sieht ein bißchen lächerlich aus«, sagte 
Johnson und ging um den Käfig herum. »Aber hier, bei diesem, 
sieht es wieder anders aus. Bei dem hier ist es kein Spaß. Das 
ist garantiert der beste ›Reizhund‹ in ganz London.« 

Es war ein Bastard, größer als eine Bulldogge, an bestimmten 
Stellen waren die Haare wegrasiert. Pierce kannte das Verfah-
ren: Ein junger Hund wurde zunächst in Sparringkämpfen mit 
einem alten und zahnlosen Veteranen trainiert. Dann wurde er 
zusammen mit einem ›Reizhund‹ in die Arena geschickt, einem 
Tier, das man zu opfern bereit war, das aber doch guten 
Kampfgeist besaß. Im Verlauf der Sparringkämpfe mit dem 
Reizhund erwarb der Anfänger dann die Fähigkeiten, die er 
brauchte, um in einem Kampf auf Leben und Tod zu bestehen. 
Die übliche Praxis bestand darin, daß man beim ›Reizhund‹ die 
verletzlicheren Körperteile rasierte und so den Neuling reizte, 
diese Stellen anzugreifen. 

»Dieser Bursche«, sagte Johnson, »dieser Reizer hat bei mehr 
Champions Spuren hinterlassen, als Sie zählen können. Sie 
kennen Mr. Benderbys Hund, der vergangenen Monat den 
Killer von Manchester bezwungen hat? Nun, dieser Reizer hier 
hat Mr. Benderbys Hund trainiert. 

Übrigens auch den Hund von Mr. Starrett und – ach, noch ein 
Dutzend andere, sämtlich erstklassige Kampfhunde. 

Jetzt kommt also Mr. Starrett persönlich zu mir und will 
genau diesen Reizer kaufen. Sagt mir, er braucht ihn, um ein 
paar Dachse aufzustöbern. Wollen Sie wissen, was er mir 
geboten hat? Fünfzig Pfund bietet er mir. Und wissen Sie, was 
ich ihm sage? Um keinen Preis der Welt, sage ich, diesen 
Reizer gebe ich doch nicht für fünfzig Pfund her.« 

Johnson schüttelte betrübt den Kopf. 
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»Als Dachshund würde ich sowieso keinen hergeben«, sagte 
er. »Dachse sind keine Gegner für einen richtigen Kampfhund. 
Nein, nein. Ein richtiger Kampfhund ist was für Hunde oder, 
wenn es denn sein muß, auch für Ratten.« 

Er sah Pierce von der Seite an. »Sie wollen doch einen Hund 
für Rattenkämpfe? Wir haben besonders ausgebildete Ratten-
hunde«, sagte Mr. Johnson. »Eine Spur weniger teuer, wissen 
Sie. Ich wollt’s nur gesagt haben.« 

»Ich will Ihren besten abgerichteten Hund.« 
»Und Sie sollen ihn haben, mein Wort darauf. Der hier ist’s, 

der ist ein wahrer Teufel, da haben Sie ihn.« Johnson blieb vor 
dem Käfig stehen. Pierce sah eine Bulldogge, die etwa vierzig 
Pfund wiegen mochte. Der Hund knurrte, rührte sich aber 
nicht. »Sehen Sie den? Der hat Selbstbewußtsein, sage ich 
Ihnen. Hat ein- oder zweimal schon kräftig hingelangt, und gut 
abgerichtet ist er außerdem. 

Böse, wie ich nie einen gesehen habe. Manche Hunde haben 
nun einmal den Instinkt, wissen Sie – man kann ihnen das nicht 
beibringen. Sie haben einfach den Instinkt, sich ein Maulvoll 
zu holen, die gehen ran. Das hier ist so einer, der hat den 
Instinkt.« 

»Wieviel?« fragte Pierce. 
»Zwanzig Pfund.« 
Pierce zögerte. 
»Mit der beschlagenen Koppelleine, mit dem Halsband, mit 

Maulkorb, alles inbegriffen«, fügte Johnson hinzu. »Er wird 
Ihnen Ehre machen, ich schwör’s Ihnen, große Ehre.« 

Nach einem gedehnten Schweigen sagte Pierce kühl: »Ich 
will den besten Hund, den Sie haben.« Er zeigte auf den Käfig. 
»Dieser Hund hat nie gekämpft. Er hat keine Narben. Ich will 
einen Kampfhund, der sich schon bewährt hat.« 

»Gut, Sie sollen ihn haben«, erwiderte Johnson, ohne mit der 
Wimper zu zucken. Er ging zwei Käfige weiter. »Der hier hat 
den Killer-Instinkt, hat Blut geleckt, sozusagen. 
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Und schnell? Nun, der hier ist schneller als Ihr Auge, ehrlich, 
der hier. Hat den Jagdhund vom alten Whitington letzte Woche 
einen Kopf kürzer gemacht, beim Turnier – vielleicht waren 
Sie sogar da und haben ihn gesehen?« 

Pierce sagte: »Wieviel?« 
»Fünfundzwanzig Pfund, alles Inbegriffen.« 
Pierce starrte das Tier einen Augenblick an und sagte dann: 

»Ich will den besten Hund, den Sie haben.« 
»Genau den haben Sie vor sich, ich schwöre – genau den, 

den besten von allen.« 
Pierce kreuzte die Arme auf der Brust und stampfte ungedul-

dig mit dem Fuß auf. 
»Ich schwöre es, Sir, fünfundzwanzig Pfund. Alles, was sein 

Herr sich nur erträumen kann. Und in jeder Beziehung große 
Klasse.« 

Pierce starrte ihn nur an. 
»Also schön«, sagte Johnson und blickte zur Seite, als hätte 

Pierce ihn aus der Fassung gebracht. »Einer ist da noch, aber 
der ist eine Sache für sich. Er hat den Killer-Instinkt, ist blut-
rünstig, schnell wie der Blitz und hart im Nehmen. 

Hier entlang.« 
Er führte Pierce von dem umschlossenen Hof zu einem ande-

ren freien Platz, wo drei Hunde in etwas größeren Zwingern 
gehalten wurden. Diese Hunde waren schwerer als die anderen. 
Pierce schätzte ihr Gewicht auf je fünfzig Pfund, vielleicht 
wogen sie sogar noch mehr. Johnson tippte auf den mittleren 
Käfig. 

»Der hier«, sagte er, »der ist einmal sogar auf mich losge-
gangen. Hab schon gedacht, ich müßte ihn töten – er ist durch 
und durch böse – ein Killer.« Johnson krempelte sich den 
Ärmel auf und entblößte ein paar gezackte weiße Narben. »Das 
hat der mir angetan«, sagte er, »hat plötzlich durchgedreht. Ich 
hab ihn aber wieder aufgenommen, ihn gepflegt und ihm eine 
besondere Ausbildung gegeben, denn er hat den Kampfgeist, 
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verstehen Sie, und der Kampfgeist ist alles.« 
»Wieviel?« fragte Pierce. 
Johnson betrachtete die Narben auf den Arm. »Den wollte 

ich eigentlich behalten, um …« 
»Wieviel?« 
»Kann ich nicht für weniger als fünfzig Pfund hergeben, bitte 

um Vergebung.« 
»Ich gebe Ihnen vierzig.« 
»Verkauft«, sagte Johnson schnell. »Sie nehmen ihn gleich 

mit?« 
»Nein«, erwiderte Pierce, »ich werde ihn aber bald holen 

lassen. Im Augenblick behalten Sie ihn bitte noch hier.« 
»Dann werden Sie vielleicht eine Kleinigkeit anzahlen?« 
»Gewiß«, sagte Pierce und gab dem Mann zehn Pfund. 
Dann wies er Johnson an, die Kiefer des Hundes zu öffnen, 

und warf einen prüfenden Blick auf die Zähne des Tiers. 
Danach verabschiedete er sich und ging. 
»Hol mich der Teufel«, sagte Johnson, nachdem Pierce  

gegangen war. »Der Mann kauft einen abgerichteten Hund und 
läßt ihn dann hier. Was sind denn das für Zeiten? Wo soll das 
noch hinführen?« 

 
 
 

11. Kapitel 

Die Rattenjagd 

 
Captain Jimmy Shaw, ein ehemaliger Faustkämpfer, betrieb 
den berühmtesten aller sporting pubs – »Die Königskrone« – in 
einer Nebenstraße der Windmill Street. 

Einem Besucher dieses Pubs bot sich am Abend des 10. Au-
gust 1854 ein höchst seltsames Schauspiel, denn obwohl der 
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Pub eine bemerkenswert niedrige Decke hatte und einen selten 
schäbigen und billigen Eindruck erweckte, drängten sich hier 
zahlreiche gutgekleidete Herren Schulter an Schulter mit 
Hausierern, Schwellenlegern, Straßenhändlern und anderen 
Angehörigen der niedrigsten Stände. Das schien jedoch nie-
manden zu stören, denn alle Anwesenden befanden sich in 
einem Zustand aufgeregter, lärmender Erwartung. Überdies 
hatte fast jeder Besucher einen Hund bei sich. Man sah Tiere 
der verschiedensten Rassen: Bulldoggen, Skyeterrier, Bull-
terrier sowie verschiedene Bastarde. Einige kauerten in den 
Armen ihrer Besitzer, andere waren an Tischbeinen oder an der 
Fußstange vor der Theke festgebunden. Sie alle waren Gegen-
stand hitziger Gespräche und genauer Prüfung: Man hielt sie 
hoch, um ihr Gewicht zu taxieren, befühlte ihre Läufe, um sich 
von der Stärke ihres Knochenbaus zu überzeugen, öffnete ihre 
Kiefer, um das Gebiß zu mustern. 

Einem mit der Eigenart des Lokals nicht vertrauten Besucher 
wäre wohl aufgefallen, daß auch der spärliche Raumschmuck 
der »Königskrone« das Interesse an Hunden zu erkennen gab. 
An den Wänden hingen metallbeschlagene Lederhalsbänder. 
An der Wand hinterm Tresen waren schmutzige Glaskästen mit 
ausgestopften Hunden angebracht. Neben dem Kamin hingen 
Stahlstiche von Hunden sowie eine berühmte Zeichnung von 
Tiny, dem »Wunderhund«, einer weißen Bulldogge, deren 
legendäre Leistungen jedem der hier Anwesenden geläufig 
waren. 

Jimmy Shaw, eine stämmige Gestalt mit einer gebrochenen 
Nase, ging im Raum auf und ab und rief mit lauter Stimme: 
»Bitte um Ihre Bestellungen, meine Herren!« In der »Königs-
krone« tranken selbst die feinsten Herren heißen Gin, und 
niemand schien die schäbige Umgebung zur Kenntnis zu 
nehmen. Und niemand fand etwas dabei, daß die meisten 
Hunde an Kopf, Leib und Läufen bereits Narben aufwiesen. 

Über der Theke stand auf einem rußgeschwärzten Schild zu 
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lesen: 
 

JEDERMANN HAT SEIN PLÄSIERCHEN 
UND RATTEN SIND GANZ BÖSE TIERCHEN 

 
Und wenn jemand noch über den Sinn dieser Worte im unkla-
ren war, so wußte er spätestens um neun Uhr Bescheid, wenn 
Captain Jimmy Order gab, »über dem Kampfplatz Licht zu 
machen«. Das war das Signal für sämtliche Anwesenden, ins 
Obergeschoß aufzubrechen. Jeder Mann trug seinen Hund, und 
jeder Mann drückte einem Helfer einen Shilling in die Hand, 
ehe er die Treppe hinaufstieg. 

Das Obergeschoß der »Königskrone« war ein großer Raum 
mit einer ebenso niedrigen Decke wie unten im Parterre. 

Hier fehlte jegliches Mobiliar. Die Arena beherrschte den 
Raum – ein runder Kampfplatz von sechs Fuß Durchmesser, 
der von vier Fuß hohen Planken umschlossen war. Der Boden 
der Arena wurde jeden Abend aufs neue weiß getüncht. 

Als die Zuschauer im Obergeschoß ankamen, wurden ihre 
Hunde mit einemmal lebendig. Sie wurden auf den Armen 
ihrer Besitzer unruhig, bellten wie wild und zerrten an ihren 
Leinen. Captain Jimmy sagte mit ernster Stimme: »Meine 
Herren, Sie sollten Ihre Lieblinge jetzt zum Schweigen brin-
gen. Ich bitte um Ruhe.« Das war leichter gesagt als getan, 
denn schon wurde der erste Käfig mit Ratten hereingebracht. 

Beim Anblick der Ratten kläfften und knurrten die Hunde 
wie wild. Captain Jimmy hielt den rostigen Drahtkäfig hoch 
und schwenkte ihn hin und her. In dem Käfig tobten ungefähr 
fünfzig aufgeregte Ratten. »Wahre Musterexemplare, meine 
Herren«, verkündete Captain Jimmy. »Alles echte Landkinder, 
keine einzige aus den Abwässersielen. 

Wer will es mal versuchen?« 
Inzwischen hatten sich etwa fünfzig oder sechzig Menschen 

in den Raum gezwängt. Viele lehnten auf den Planken. In jeder 
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Hand war Geld zu sehen, und man tätigte lebhafte Geschäfte. 
Eine Stimme aus dem Hintergrund übertönte den allgemeinen 
Lärm. »Ich will’s mal mit zwanzig versuchen. Zwanzig von 
Ihren besten für meinen Lover.« 

»Wiegt den Lover von Mr. T.«, sagte Jimmy, denn er kannte 
den Mann, der gesprochen hatte. Die Gehilfen rannten herbei 
und nahmen einem graubärtigen Mann mit spärlichem Haar-
wuchs die Bulldogge aus dem Arm. Der Hund wurde gewogen. 

»Siebenundzwanzig Pfund!« wurde ausgerufen, worauf der 
Hund seinem Eigentümer zurückgegeben wurde. 

»Das wär’s also, die Herren«, sagte Captain Jimmy. 
»Mr. T.s Hund bringt siebenundzwanzig Pfund auf die Waa-

ge, und er möchte es mit zwanzig Ratten versuchen. 
Sind vier Minuten recht?« 
Mr. T. nickte zustimmend. 
»Vier Minuten also, meine Herren. Sie können Wetten ab-

schließen, wie es Ihnen beliebt. Machen Sie bitte Platz für Mr. 
T.« 

Der graubärtige Herr ging zum Rand des Kampfplatzes. 
Noch immer hielt er seinen Hund in den Armen. Das 

schwarzweiß gefleckte Tier knurrte die Ratten an. Mr. T. 
stachelte seinen Hund an, er gab knurrende und bellende 
Geräusche von sich. »Her mit ihnen«, rief er. 

Der Gehilfe öffnete den Käfig und faßte mit der bloßen Hand 
hinein, um sich ein paar Ratten zu greifen. Dies war wichtig, 
denn so wurde bewiesen, daß es sich tatsächlich um Ratten 
vom Land handelte, die nicht mit irgendwelchen Krankheitser-
regern infiziert waren. Der Gehilfe suchte »zwanzig der be-
sten« aus und warf sie in die Arena. 

Die Tiere rannten zunächst an der Außenwand entlang und 
drängten sich dann in einer Ecke zu einer pelzigen Masse 
zusammen. 

»Sind wir bereit?« rief Captain Jimmy, der mit einer Stopp-
uhr herum wedelte. 
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»Bereit«, sagte Mr. T. der seinen Hund immer noch weiter 
anstachelte. 

»Pustet sie an!« ertönten die Rufe der Zuschauer. Verschie-
dene sonst recht würdige Herren beugten sich vor und pusteten 
und bliesen die Ratten an, deren Fell sich sträubte. Die Ratten 
gerieten zunehmend in Erregung. 

»Uuunnnnnd … los!« rief Captain Jimmy, und Mr. T. warf 
seinen Hund in die Arena. Mr. T. duckte sich hinter die Plan-
ken, so daß nur noch sein Kopf dahinter hervorragte. 

Von dort aus feuerte er seinen Hund mit Rufen und Knurr-
lauten an. 

Der Hund machte einen Satz mitten in die Masse grauen 
Fells hinein, schnappte nach den Ratten, packte einige Tiere im 
Nacken und zeigte so, daß er ein echter Vollblutkampfhund 
war. Im Nu hatte er drei oder vier getötet. 

Diejenigen Zuschauer, die Wetten placiert hatten, schrien 
und brüllten nicht weniger als der Hundebesitzer, der die Arena 
nicht eine Sekunde aus den Augen ließ. »So ist’s gut!« rief Mr. 
T. »Die ist tot, laß sie fallen, jetzt weiter! Grrrrr! Gut, das ist 
noch eine, jetzt weg damit. Drauf! Pack sie! Grrrhm!« 

Der Hund erledigte eine nach der anderen. Dann verbiß sich 
eine Ratte in seine Nase und ließ nicht locker; der Hund konnte 
sie nicht abschütteln. 

»Nicht schütteln! Beißen!« johlte die Menge. 
Der Hund wand und schüttelte sich, kam frei und stürzte sich 

auf die anderen. Jetzt waren sechs Ratten tot. Ihre Körper lagen 
leblos auf dem blutüberströmten Boden der Arena. 

»Noch zwei Minuten«, verkündete Captain Jimmy. 
»Los, Lover, guter Lover«, kreischte Mr. T. »Los doch,  

Junge. Grrrrr! Da hast du wieder eine, loslassen, die nächste. 
Pack sie, Lover!« 

Der Hund raste durch die Arena und verfolgte seine Beute. 
Die Zuschauer johlten und hämmerten gegen die Holzplan-

ken, um die Tiere in höchster Erregung zu halten. 
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Einmal hatten sich vier Ratten an Lover festgebissen, was ihn 
aber nicht hinderte, eine fünfte zwischen seinen mächtigen 
Kiefern zu zermalmen. In all der Erregung bemerkte niemand 
einen rotbärtigen distinguierten Herrn, der sich durch die 
Menge schob, bis er neben Mr. T. stand, dessen Aufmerksam-
keit noch immer auf den Hund gerichtet war. 

»Noch eine Minute!« rief Captain Jimmy. Einige Männer in 
der Menge stöhnten laut auf. Drei Minuten vorbei und erst 
zwölf Ratten tot. Wer auf Mr. T.s Liebling gesetzt hatte, würde 
sein Geld verlieren. 

Mr. T. selbst schien die Zeitangabe zu überhören. Er ließ den 
Hund nicht aus den Augen. Er bellte und jaulte, schüttelte sich 
wie im Krampf und wand sich wie der Hund, der ihm gehörte. 
Er schnappte mit den Kiefern und schrie dem Tier Befehle zu, 
bis er nur noch heiser krächzte. 

»Ende!« brüllte Captain Jimmy und wedelte wieder mit der 
Stoppuhr. Ein Seufzen ging durch die Menge. Lover wurde aus 
der Arena gezogen; die drei verbleibenden Ratten wurden von 
den Gehilfen mit geschickten Griffen herausgeholt. 

Der Rattenkampf war vorüber; Mr. T. hatte verloren. 
»Verdammt guter Kampf«, sagte der Herr mit dem roten Bart 

tröstend. 
 

Das seltsam paradoxe Verhalten Mr. T.s in der »Königskrone« 
– ja, allein schon sein Aufenthalt in so dubioser Umgebung – 
bedarf einiger Erklärung. 

Zunächst einmal: Ein Mann, der Seniorchef einer Bank war, 
dazu ein frommer Christ und eine Stütze der Gesellschaft, hätte 
nicht im Traum daran gedacht, sich mit Angehörigen der 
niederen Stände gemein zu machen. Ganz im Gegenteil: Mr. 
Trent verwandte viel Zeit und Energie darauf, solche Leute auf 
ihren Platz zu verweisen, und er tat dies in dem sicheren 
Bewußtsein, daß er damit die soziale Ordnung aufrechterhielt. 

In der viktorianischen Gesellschaft gab es jedoch einige Orte, 
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an denen Angehörige der verschiedensten Schichten frei und 
offen miteinander verkehrten, und hier sind an erster Stelle 
Sportveranstaltungen zu nennen – der Boxring, der Turf und 
die Tierhatz. Alle diese Aktivitäten waren entweder verrufen 
oder rundheraus ungesetzlich, und das vereinte ihre Anhänger, 
die sich aus allen Gesellschaftsschichten rekrutierten. Dabei 
lockerten sich die gesellschaftlichen Schranken. Und wenn Mr. 
Trent es nicht für unpassend hielt, sich in die Gesellschaft von 
Straßenhändlern und Hausierern zu begeben, so waren diese, 
sonst in Gegenwart von vornehmen Herren einsilbig und 
gehemmt, bei derartigen Anlässen besonders aufgekratzt. 

Sie lachten und gaben wohl schon einmal einem Mann einen 
vertraulichen Rippenstoß, dessen Kleidung sie sonst nicht 
einmal zu berühren gewagt hätten. Ihre gemeinsame Leiden-
schaft – die Tierhatz – war schon im alten Europa seit dem 
Mittelalter ein weitverbreiteter und geschätzter Zeitvertreib 
gewesen. Im viktorianischen England aber starben diese 
Vergnügungen rasch aus. Sie fielen der Gesetzgebung und dem 
sich wandelnden Geschmack des Publikums zum Opfer. Das 
Hetzen von Bullen oder Bären, noch um die Jahrhundertwende 
ein gewohntes Schauspiel, war jetzt recht selten geworden: 
Hahnenkämpfe gab es nur noch in ländlichen Gebieten. Im 
London des Jahres 1854 waren nur noch drei Arten von Tier-
kämpfen populär, und bei allen spielten Hunde eine Rolle. 

Seit den Tagen Elizabeths I. hat fast jeder ausländische Be-
obachter vermerkt, wie sehr die Engländer an ihren Hunden 
hängen. Es ist seltsam, daß ausgerechnet das Geschöpf, das den 
Herzen der Engländer am nächsten war, im Mittelpunkt jener 
»Sportarten« stand, die sich durch flagranten Sadismus aus-
zeichneten. 

Von den drei Hundesportarten galt das Hetzen von Hunden 
als die vornehmste Form der Tierhatz. Dieser Sport erfreute 
sich einer so weiten Verbreitung, daß in London die Hunde-
diebe oder »Fellschnapper« ihr gutes Auskommen hatten. 
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Hundekämpfe fanden aber nicht allzuoft statt, denn sie endeten 
meistens mit dem Tod eines der Kontrahenten, und ein guter 
Kampfhund war etwas sehr Kostspieliges. 

Noch seltener war die Dachshatz, bei der ein Dachs in einer 
Arena angekettet wurde, auf den man dann ein oder zwei 
Hunde losließ. Das kräftige Fell und das scharfe Gebiß eines 
Dachses machten ein solches Spektakel zu einem besonders 
spannenden Vergnügen, das sich großer Beliebtheit erfreute. 
Das seltene Vorkommen von Dachsen setzte dieser Sportart 
allerdings Grenzen. 

Die Rattenhatz war der verbreitetste Hundesport, besonders 
um die Mitte des 19. Jahrhunderts. Obwohl ungesetzlich, 
wurde sie jahrzehntelang unter offener Mißachtung der Gesetze 
abgehalten. In ganz London konnte man Schilder wie etwa 
diese lesen: »Ratten gesucht« oder »Ratten! Ankauf-Verkauf«. 
Das Fangen von Ratten hatte sich sogar zu einem besonderen 
Gewerbe entwickelt, einem Geschäft mit eigenen Usancen. 
Ratten vom Land standen wegen ihrer Kampfeslust, und weil 
sie nur selten Träger von Krankheitserregern waren, besonders 
hoch im Kurs. Die häufigeren Sielratten – an ihrem Geruch 
leicht zu erkennen – waren eher ängstlich, und überdies konnte 
der Biß einer solchen Ratte einen wertvollen Kampfhund leicht 
infizieren. Wenn man sich vor Augen führt, daß der Inhaber 
eines sporting pub mit einer gutbesuchten Rattenarena rund 
zweitausend Ratten pro Woche kaufte – und für eine gute Ratte 
vom Land wurde nicht selten ein Shilling gezahlt –, kann es 
nicht überraschen, daß es viele Leute gab, die sich vom Ratten-
fang ernährten. Der berühmteste Rattenfänger der Zeit war 
Veilchenauge-Hanson, der in einem Gefährt herumfuhr, das 
einem Leichenwagen ähnelte, und sich erbot, die Wohnhäuser 
vornehmer Familien für eine lächerlich geringe Gebühr von 
Schädlingen zu befreien, solange er »die Viecher lebend 
kriegen« konnte. 

Es gibt keine einleuchtende Erklärung dafür, warum Englän-
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der aller Schichten damals an Rattenkämpfen keinen Anstoß 
nahmen. Schriftsteller der Zeit, die sich um das sittliche Wohl 
ihrer Zeitgenossen Sorgen machten, verdammten und beklag-
ten zwar die Hahnenkämpfe – die aber auch so schon recht 
selten geworden waren –, verloren aber kein Wort über den 
»Hundesport«. Es findet sich auch kein Hinweis darauf, daß 
Herren von Stand wegen ihrer Teilnahme an Rattenkämpfen 
irgendwelche Gewissensbisse verspürt hätten; diese Herren 
fühlten sich als Förderer der »Ungezieferbekämpfung« und 
nichts anderes. 

 
Einer dieser Förderer, Mr. T. zog sich jetzt in die unteren 
Räume der »Königskrone« zurück, die fast leer waren. Er 
winkte den Barmann heran und bestellte ein Glas Gin für sich 
und etwas Pfefferminz für seinen Lover. 

Mr. T. war gerade damit beschäftigt, seinem Hund die 
Schnauze mit Pfefferminz auszuwaschen – um Rachenkrank-
heiten vorzubeugen –, als der Herr mit dem roten Bart die 
Treppe herunterkam und fragte: »Darf ich mich auf ein Glas zu 
Ihnen setzen?« 

»Aber gern, bitte«, sagte Mr. T. der mit der Behandlung  
seines Hundes fortfuhr. 

Das Getrampel und Gebrüll im Obergeschoß zeigten den 
Beginn einer neuen Runde der Schädlingsvernichtung an. 

Der Fremde mit dem roten Bart mußte die Stimme erheben, 
um sich verständlich zu machen. »Ich darf wohl davon ausge-
hen, daß Sie ein Herr mit sportlichen Neigungen sind«, sagte 
er. 

»Und mit Pech geschlagen dazu«, entgegnete Mr. T. in glei-
cher Lautstärke. Er streichelte seinen Hund. »Lover war heute 
abend nicht in bester Form. Wenn er in der richtigen Laune ist, 
reicht kein Hund an ihn heran, aber manchmal fehlt ihm der 
rechte Antrieb.« 

Mr. T. seufzte bedauernd. »Heute war leider so ein Tag.« 
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Er tastete mit der Hand über den Körper des Tieres, um nach 
tieferen Bißwunden zu suchen, und wischte sich mit einem 
Taschentuch Blut von den Fingern. »Hat sich aber trotz allem 
gut geschlagen. Lover wird wieder kämpfen.« 

»Das will ich hoffen«, sagte der Mann mit dem roten Bart, 
»und ich werde auch wieder auf ihn setzen, wenn er kämpft.« 

Mr. T. zeigte eine Spur von Anteilnahme. »Haben Sie viel 
verloren?« 

»Eine Bagatelle. Zehn Guineen, nicht der Rede wert.« 
Mr. T. war ein konservativer Mann und durchaus vermögend, 

aber es wäre ihm nie eingefallen, zehn Guineen als Bagatelle 
abzutun. Er betrachtete seinen Trinkgenossen von neuem und 
vermerkte den eleganten Schnitt seines Anzugs und die erst-
klassige weiße Seide seines Halstuches. 

»Ich freue mich, daß Sie es so leicht nehmen«, sagte er. 
»Darf ich Sie auf ein Glas einladen, um Sie für Ihren Verlust 
ein wenig zu entschädigen?« 

»Von Verlust kann keine Rede sein«, erwiderte der rotbärtige 
Herr, »denn ich betrachte es eher als Gewinn, einen Mann 
kennengelernt zu haben, der einen so guten Hund hat und ihn 
kämpfen läßt. Ich würde das auch gern tun, wenn ich nicht so 
oft in Geschäften unterwegs sein müßte.« 

»Oh, wirklich?« sagte Mr. T. und gab dem Mann hinter der 
Theke ein Zeichen, noch eine Runde zu bringen. 

»Leider«, sagte der Fremde. »Noch vor ein paar Tagen ist 
mir ein vorzüglicher Kampfhund angeboten worden, ein 
exzellentes Tier, fast so etwas wie ein Menschenfresser, ein 
Hund mit echtem Kampfgeist. Ich konnte die Gelegenheit aber 
nicht wahrnehmen, denn ich hätte selbst keine Zeit, mich um 
das Tier zu kümmern.« 

»Höchst bedauerlich«, sagte Mr. T. »Wie hoch war der ge-
forderte Preis wohl, wenn ich fragen darf?« 

»Fünfzig Guineen.« 
»Ein stolzer Preis.« 
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»Kann man wohl sagen.« 
Die Getränke wurden gebracht. »Ich bin selbst auf der Suche 

nach einem guten Kampfhund«, sagte Mr. T. 
»Tatsächlich?« 
»Ja«, erwiderte Mr. T. »Ich würde gern einen dritten Hund 

neben Lover und Shantung in meinen Zwinger aufnehmen. Ich 
nehme natürlich nicht an …« 

Der Herr mit dem roten Bart machte eine diskrete Pause, 
bevor er antwortete. Die Ausbildung sowie der An- und Ver-
kauf von Kampfhunden waren immerhin durch Gesetz verbo-
ten. »Wenn Sie es wünschen«, sagte Pierce schließlich, »kann 
ich einmal vorfühlen, ob das Tier noch zu haben ist.« 

»Wollen Sie das tun? Das wäre zu liebenswürdig von Ihnen.« 
Mr. T. kam plötzlich ein Gedanke. »An Ihrer Stelle würde ich 
ihn doch selbst kaufen. Während Sie auf Reisen sind, könnte 
Ihre Frau die Diener anweisen, wie das Tier zu pflegen ist.« 

»Ich fürchte«, erwiderte der Rotbärtige, »ich habe mich in 
der Vergangenheit zu sehr den Geschäften gewidmet. Und so 
kommt es, daß ich nie geheiratet habe.« Doch dann fügte er 
lächelnd hinzu: »Aber natürlich würde ich gern heiraten.« 

»Natürlich«, sagte Mr. T. und sah sein Gegenüber prüfend 
an. 

 
 
 

12. Kapitel 

Eine junge Dame von Stand 

 
Das viktorianische England war das erste Land, in dem über 
vieles, was in der Nation vorging, kontinuierlich statistisches 
Material zusammengetragen wurde. Diese Zahlen waren meist 
eine Quelle unverhohlenen Stolzes. Um 1840 jedoch begann 
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sich eine Entwicklung abzuzeichnen, die den führenden Köp-
fen der Zeit Sorgen machte: die Zahl alleinstehender Frauen 
nahm unverhältnismäßig zu. Um 1851 wurde die Zahl allein-
stehender Frauen im heiratsfähigen Alter zuverlässig mit 
2 765.000 angegeben – und sehr viele dieser Frauen stammten 
aus dem Mittelstand und aus der Oberschicht. 

Hier stellte sich ein ernstes Problem von großer Tragweite. 
Mädchen aus der Unterschicht konnten mancherlei Arbeiten 

annehmen, etwa als Näherinnen, Blumenmädchen, Landarbei-
terinnen, konnten aber auch in manchem anderen gering 
geachteten Beruf Unterschlupf finden. Diese Frauen waren 
kein dringendes soziales Problem; sie waren unwissende, 
schlampige Geschöpfe, denen es an Ausbildung, Erziehung 
und Weltkenntnis fehlte. A. H. White hat im Ton höchsten 
Erstaunens über ein Gespräch mit einem jungen Mädchen 
berichtet, das als Zündholzmacherin arbeitete. »Sie ist noch nie 
in der Kirche gewesen. Hat noch nie etwas von ›England‹ oder 
›London‹ oder ›dem Meer‹ oder von ›Schiffen‹ gehört. Weiß 
nichts von Gott. Hat keine Ahnung, was ER tut. Weiß nicht, ob 
es besser ist, ein guter oder ein schlechter Mensch zu sein.« 

Angesichts so verblüffender Unwissenheit kann man nur 
dankbar sein, daß dieses arme Kind einen Weg gefunden hat, in 
der damaligen Gesellschaft zu überleben. Die unverheirateten 
Töchter aus Familien des Mittelstands und der Oberschicht 
stellten ein völlig anderes Problem dar. 

Diese jungen Damen waren gebildet, hatten eine gute Erzie-
hung genossen und besaßen einen ausgeprägten Sinn für feine 
Lebensart. Von Kindesbeinen an hatte man sie auf nichts 
anderes vorbereitet als darauf, »vollkommene Ehefrauen« zu 
werden. 

Für solche Frauen war es ein Unglück, nicht zu heiraten. Der 
Zustand der Ehelosigkeit – das Dasein als alte Jungfer – war so 
etwas wie Verkrüppelung, denn es galt als unumstößliche 
Wahrheit, daß »die wahre Aufgabe einer Frau darin besteht, 
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Hüterin des Hauses, Kraftquell und guter Geist der Familie zu 
sein«, und wenn eine Frau nicht in der Lage war, diese Aufga-
ben zu erfüllen, wurde sie zu einer bemitleidenswerten Außen-
seiterin, zur komischen Figur. 

Das Problem wurde noch durch den Umstand verschärft, daß 
einer Frau aus guter Familie kaum eine Alternative zum Ehe-
stand blieb. Denn, wie ein zeitgenössischer Beobachter einmal 
bemerkte, welche Beschäftigung konnte sie sonst finden, »ohne 
ihre Stellung in der Gesellschaft zu verlieren? Um wirklich 
Dame zu sein, darf eine Frau nur Dame sein und sonst nichts. 
Sie darf nicht um Gewinn arbeiten und auch nicht irgendeine 
Beschäftigung ausüben, die andere gegen Bezahlung für sie 
ausüben könnten. Andernfalls macht sie der Arbeiterklasse, die 
von ihrer Hände Arbeit lebt, Rechte streitig …« 

Eine unverheiratete Frau aus der Oberschicht konnte nur aus 
der einzigen Mitgift, die sie ihrer gesellschaftlichen Stellung 
verdankte, ihrer Erziehung, Nutzen ziehen und Gouvernante 
werden. Um 1851 wurden aber bereits fünfundzwanzigtausend 
Frauen als Gouvernanten beschäftigt, und für mehr war, um es 
einmal höflich auszudrücken, kein Bedarf. Die noch verblei-
benden Möglichkeiten waren weit weniger reizvoll: Eine Frau 
konnte allenfalls noch Ladengehilfin werden, Buchhalterin, 
Telegrafistin, Kinder- oder Krankenschwester. Aber diese 
Berufe eigneten sich weit mehr für eine ehrgeizige Frau aus der 
Unterschicht als für eine in guten Verhältnissen lebende Dame 
von Stand. 

Wenn eine junge Frau sich weigerte, eine so erniedrigende 
Arbeit zu übernehmen, so bedeutete ihre Ehelosigkeit für ihre 
Familie eine erhebliche finanzielle Bürde. Miss Emily Dow-
ning bemerkte einmal, daß »die Töchter von Männern der 
höheren Berufsstände … sich selbst zwangsläufig als eine 
Belastung und als Schmarotzer an den mühsam verdienten 
Einkünften ihrer Väter empfinden müssen. Sie müssen sich 
selbst sagen – falls sie sich überhaupt dazu verstehen, darüber 
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nachzudenken –, daß sie Anlaß zu beständiger Sorge sind. 
Wenn sie nicht heiraten, so ist mit höchster Wahrscheinlichkeit 
damit zu rechnen, daß sie früher oder später gezwungen sein 
werden, in den Kampf ums Dasein einzutreten, den sie, unvor-
bereitet, wie sie sind, nicht bestehen können.« 

Mit anderen Worten, der Zwang, eine Ehe einzugehen – eine 
beliebige Ehe, soweit sie nur irgendwie vertretbar war –, wurde 
von Vätern wie Töchtern gleichermaßen empfunden. In der 
viktorianischen Zeit heiratete man meist relativ spät, mit Ende 
Zwanzig oder Anfang Dreißig, aber Mr. Edgar Trent hatte eine 
Tochter, Elizabeth, die jetzt bereits neunundzwanzig und »voll 
heiratsfähig« war – was hieß, daß sie ihre Blüte schon hinter 
sich hatte. Es konnte der Aufmerksamkeit Mr. Trents unmög-
lich entgangen sein, daß der Herr mit dem roten Bart vielleicht 
auf der Suche nach einer Ehefrau war. Der Herr selbst hatte 
sich als durchaus heiratswillig bezeichnet, aber zugleich darauf 
hingewiesen, daß die Anforderungen der Geschäfte ihn bislang 
davon abgehalten hätten, sich ein häusliches Glück zu schaffen. 
Es gab also durchaus keinen Grund, anzunehmen, dieser 
gutgekleidete und offensichtlich wohlhabende junge Mann mit 
einem Faible für Hundesport könne sich etwa nicht zu Eliza-
beth hingezogen fühlen. Mit diesen Hintergedanken lud Mr. 
Trent Mr. Pierce für Sonntag zum Tee ins Haus an der Brook 
Street ein. Mr. Trent gab vor, über den Ankauf des erwähnten 
Kampfhundes sprechen zu wollen. Mr. Pierce nahm die Einla-
dung nach leichtem Zögern an. 

 
Elizabeth Trent wurde zu dem Prozeß gegen Pierce nicht als 
Zeugin geladen. Offenbar wollte man ihre Gefühle nicht 
verletzen. Zeitungsberichte der damaligen Zeit geben uns aber 
ein genaues Bild von ihrem Äußeren. Sie war mittelgroß, mit 
einem etwas dunkleren Teint, als Mode war. Ihre Gesichtszüge 
waren, wie ein Beobachter schrieb, »zwar ebenmäßig, aber 
doch nicht so, daß man sie hübsch nennen könnte«. Journali-
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sten neigten damals – wie heute – dazu, die Schönheit einer in 
einen Skandal verwickelten Frau zu übertreiben. Das Fehlen 
von Komplimenten über die Erscheinung Miss Trents läßt also 
wohl den Schluß zu, daß sie einen »unvorteilhaften Anblick« 
bot. 

Sie hatte offensichtlich nur wenige Verehrer, wenn man ein-
mal von den auffällig ehrgeizigen Burschen absieht, die nur zu 
gern die Tochter eines Bankiers geheiratet hätten. 

Diese wies sie aber standhaft zurück, was ihr Vater wohl nur 
mit gemischten Gefühlen billigte. Von Pierce muß sie aber 
beeindruckt gewesen sein, diesem »schneidigen, unerschrocke-
nen, gutaussehenden Mannsbild, das soviel Charme versprüh-
te«. 

Aus allen Berichten der damaligen Zeit geht hervor, daß 
Pierce von der jungen Dame gleichermaßen angetan gewesen 
war. Die Zeugenaussage eines Dienstboten schildert ihre erste 
Begegnung. Diese Darstellung liest sich, als stammte sie aus 
einem Roman der damaligen Zeit. 

Mr. Pierce nahm den Tee zusammen mit Mr. und Mrs. Trent, 
»einer stadtbekannten Schönheit«, auf dem Rasen hinter dem 
Haus ein. Sie sahen zu, wie Maurer im Hintergrund eine Ruine 
errichteten, während ein Gärtner in der Nähe malerische 
Unkräuter anpflanzte. Es waren die letzten Ausläufer der fast 
hundertjährigen englischen Begeisterung für Ruinen, aber noch 
immer ließ sich jeder, der es sich leisten konnte, auf seinem 
Grundstück eine ansehnliche Ruine errichten. 

Pierce beobachtete die Arbeiter eine Weile. »Was soll es 
werden?« wollte er wissen. 

»Wir haben gedacht, eine Wassermühle«, sagte Mrs. Trent. 
»Es wird ein bezaubernder Anblick werden, besonders mit dem 
rostigen Mühlrad. Finden Sie nicht auch?« 

»Dieses rostige Rad kostet uns ein Vermögen«, grollte Mr. 
Trent. 

»Es wird aus schon vorher verrostetem Material hergestellt, 
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was uns eine Menge Zeit und Mühe erspart«, fügte Mrs. Trent 
hinzu. »Wir müssen natürlich noch darauf warten, daß das 
Unkraut um die Ruine herum in die Höhe schießt, ehe das 
Ganze richtig aussieht.« 

In diesem Augenblick schwebte Elizabeth in einem weißen 
Kleid heran. »Ah, mein Tochterherz«, sagte Mr. Trent und 
erhob sich. Mr. Pierce tat es ihm nach. »Darf ich bekannt 
machen, Mr. Edward Pierce, meine Tochter Elizabeth.« 

»Ich muß gestehen, ich wußte gar nicht, daß Sie eine Tochter 
haben«, sagte Pierce. Er verneigte sich tief, ergriff ihre Hand, 
machte Anstalten, diese zu küssen, zögerte aber. Das Erschei-
nen der jungen Frau schien ihn sehr zu verwirren. 

»Miss Trent«, sagte er und gab ihre Hand unbeholfen frei. 
»Sie sehen mich überrascht!« 

»Ich weiß nicht, ob ich das als Kompliment auffassen soll 
oder nicht«, erwiderte Miss Trent, die sich rasch am Teetisch 
niederließ und die Hand nach der Teetasse ausstreckte, die ihr 
sogleich gereicht wurde. 

»Durchaus als Kompliment, versichere ich Ihnen«, gab Mr. 
Pierce zurück, wobei er, wie berichtet wird, tief errötete. 

Miss Trent fächelte sich kühle Luft zu. Mr. Trent räusperte 
sich. Mrs. Trent, die vollkommene Hausfrau, nahm ein Tablett 
mit Biscuits und sagte: »Möchten Sie nicht eines davon versu-
chen, Mr. Pierce?« 

»Mit Freuden, Madam«, erwiderte Mr. Pierce, und keiner der 
Anwesenden bezweifelte die Aufrichtigkeit seiner Worte. 

»Wir sprachen gerade über Ruinen«, sagte Mr. Trent, viel-
leicht eine Spur zu laut. »Aber vorher hat Mr. Pierce uns von 
seinen Reisen ins Ausland erzählt. Er ist übrigens erst vor 
kurzem aus New York zurückgekehrt.« 

Das war ein Stichwort. Seine Tochter nahm es geschickt auf. 
»Ach wirklich?« sagte sie und fächelte sich heftiger. »Wie 
unerhört aufregend.« 

»Ich fürchte, Sie stellen es sich aufregender vor, als es in 
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Wahrheit ist«, erwiderte Mr. Pierce. Er wich dem Blick der 
jungen Dame so auffällig aus, daß jedermann seine scheue 
Zurückhaltung bemerkte. Sie hatte es ihm offensichtlich 
angetan. Der letzte Beweis dafür war erbracht, als er sich 
nunmehr ganz Mrs. Trent zuwandte. »Es ist eine Stadt wie jede 
andere auf der Welt, um ehrlich zu sein. Sie zeichnet sich vor 
allem dadurch aus, daß ihr all die Annehmlichkeiten fehlen, die 
wir Londoner für selbstverständlich halten.« 

»Man hat mir gesagt«, fühlte Miss Trent, die den Fächer 
noch immer in Bewegung hielt, vor, »daß es dort in der Ge-
gend noch Wilde geben soll.« 

»Ich wäre entzückt, könnte ich Ihnen mit aufregenden Ge-
schichten über die Indianer dienen«, sagte Mr. Pierce. »Aber 
ich fürchte, ich habe nichts Aufregendes zu berichten. Die 
Wildnis Amerikas beginnt erst, nachdem man den Mississippi 
überquert hat.« 

»Haben Sie das getan?« fragte Mrs. Trent. 
»Das habe ich«, erwiderte Mr. Pierce. »Es ist ein mächtiger 

Strom, viele Male breiter als die Themse. Er bezeichnet in 
Amerika die Grenze zwischen Zivilisation und Wildnis. 

Allerdings hat man jüngst mit dem Bau einer Eisenbahnlinie 
quer durch diese riesige ›Kolonie‹ begonnen« – er erlaubte sich 
diese despektierliche Bezeichnung Amerikas, bei der Mr. Trent 
lauthals auflachte – »und ich habe das Gefühl, daß mit dem 
Bau der großen Eisenbahnlinien die Reste unzivilisierter 
Wildnis verschwinden werden.« 

»Wie kurios«, versetzte Miss Trent, der nichts einfallen woll-
te. 

»Was für Geschäfte haben Sie nach New York geführt?« 
fragte Mr. Trent. 

»Wenn ich so kühn sein darf«, fuhr Mr. Pierce fort, die Frage 
ignorierend, »und wenn es die zarten Ohren der anwesenden 
Damen nicht beleidigt, möchte ich Ihnen ein Beispiel für die 
rohe Wildheit nennen, die in amerikanischen Landen noch 
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immer vorherrscht, und Ihnen von der groben Lebensart 
erzählen, die viele Menschen dort für nicht weiter bemerkens-
wert halten. Haben Sie von Büffeln gehört?« 

»Ich habe über sie gelesen«, sagte Mrs. Trent mit blitzenden 
Augen. Den Aussagen ihrer Dienstboten zufolge soll sie von 
Mr. Pierce ebenso hingerissen gewesen sein wie ihre Stieftoch-
ter, und ihr Verhalten löste bei der Dienerschaft einen kleinen 
Skandal aus. Mrs. Trent sagte: »Es sind sehr große Tiere, sie 
sehen aus wie wilde Kühe und haben ein zottiges Fell.« 

»Genauso ist es«, bestätigte Mr. Pierce. »Der westliche Teil 
Amerikas ist voll von diesen Kreaturen, und viele Menschen 
leben – wenn man das leben nennen kann – von der Büffel-
jagd.« 

»Sind Sie auch in Kalifornien gewesen, wo es Gold gibt?« 
fragte Miss Trent unvermittelt. 

»Ja«, erwiderte Pierce. 
»Laß den Herrn doch zu Ende reden«, sagte Mrs. Trent ein 

wenig zu scharf. 
»Also«, fuhr Pierce fort, »diese Büffeljäger, wie man sie 

nennt, sind mitunter auf das Fleisch der Tiere aus, das dort als 
Wildbret gilt, mitunter aber auch auf das Fell, das ebenfalls 
seinen Wert hat.« 

»Aber Stoßzähne haben sie nicht«, sagte Mr. Trent. Er hatte 
kürzlich im Namen der Bank eine Elefantenjagd finanziert, und 
in diesem Augenblick war ein gewaltiges Lagerhaus im Hafen 
bis unter das Dach mit Elfenbein gefüllt. Es lagerten dort 
fünftausend Stoßzähne. Mr. Trent hatte sie selbst in Augen-
schein genommen – ein riesiger Lagerraum voll gebogener 
Stoßzähne, höchst eindrucksvoll. 

»Nein, Stoßzähne haben sie nicht, aber dafür haben die  
Bullen Hörner.« 

»Hörner … Ah, so, ich verstehe. Aber nicht aus Elfenbein.« 
»Nein, nicht aus Elfenbein.« 
»Ich verstehe.« 
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»Bitte, fahren Sie fort«, sagte Mrs. Trent, und ihre Augen 
blitzten noch immer. 

»Nun«, sagte Pierce, »die Männer, die diese Büffel tö… die 
sie erlegen, heißen Büffeljäger, und sie gebrauchen dabei 
Gewehre mit gezogenem Lauf. Gelegentlich stellen sie sich in 
einer Reihe auf, um gleich eine ganze Herde dieser Tiere über 
eine Felsklippe in den Abgrund zu treiben. Das ist jedoch die 
Ausnahme. Zumeist werden Tiere einzeln erlegt. Jedenfalls – 
und hier muß ich im voraus für die rohen Gebräuche, die ich 
aus diesem rohen Lande zu berichten habe, um Vergebung 
bitten –, sobald das Tier sein Leben ausgehaucht hat, werden 
ihm seine Innereien entnommen.« 

»Sehr vernünftig«, versetzte Mr. Trent. 
»Durchaus«, sagte Pierce. »Aber jetzt kommt das Absonder-

liche. Für diese Büffeljäger ist ein Teil der Eingeweide die 
höchste aller Delikatessen, nämlich der Dünndarm des Tieres.« 

»Wie wird er zubereitet?« fragte Miss Trent. »Über einem 
Feuer geröstet, nehme ich an.« 

»Nein, Madam«, sagte Pierce, »denn ich berichte Ihnen von 
einem Beispiel für abscheuliche Roheit. Diese so hoch ge-
schätzten Dünndärme, diese angebliche Delikatesse, werden 
nämlich auf der Stelle, völlig ungekocht, verzehrt.« 

»Wollen Sie damit sagen, man ißt sie roh?« fragte Mrs. Trent 
und rümpfte ihre kleine Nase. 

»In der Tat, Madam. So wie wir eine rohe Auster verspeisen, 
verzehren diese Jäger den Dünndarm, und das, während er 
noch die Körperwärme des soeben getöteten Tieres hat.« 

»Grundgütiger Himmel«, sagte Mrs. Trent. 
»Damit nicht genug«, fuhr Pierce fort. »Es kommt gelegent-

lich vor, daß zwei Männer ein und dasselbe Tier erlegt haben. 
Kaum liegt die Bestie tot auf der Erde, macht sich jeder der 
beiden über ein Ende des so hochgeschätzten Dünndarms her. 
Und jeder der beiden Jäger versucht, die Delikatesse schneller 
hinunterzuschlingen als der andere.« 
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»Himmel«, sagte Miss Trent, die den Fächer jetzt noch hefti-
ger schwenkte. 

»Das ist noch nicht alles«, sagte Pierce. »In ihrer gierigen 
Hast schlingen die Büffeljäger ihr Teil oft unzerkaut hinunter. 
Das ist sogar ein bekannter Trick. Der Gegner aber, der diese 
List durchschaut, zieht oft dem anderen den unverdauten 
Dünndarm wieder aus dem Mund, etwa so, wie ich eine Schnur 
durch meine Finger ziehen würde. Und so kann es vorkommen, 
daß ein Mann verschlingt, was ein anderer bereits gegessen hat, 
wenn es gestattet ist, so deutlich zu werden.« 

»O du meine Güte«, sagte Mrs. Trent, die recht blaß gewor-
den war. 

Mr. Trent räusperte sich. »Bemerkenswert.« 
»Wie kurios«, sagte Miss Trent tapfer, aber mit bebender 

Stimme. 
»Sie müssen mich bitte entschuldigen«, sagte Mrs. Trent und 

erhob sich. 
»Meine Liebe«, sagte Mr. Trent. 
»Madam, ich hoffe, mein Bericht hat Sie nicht zu sehr ange-

griffen«, sagte Mr. Pierce, der sich gleichfalls erhob. 
»Ihre Erzählungen sind wirklich höchst bemerkenswert«, 

sagte Mrs. Trent und wandte sich zum Gehen. 
»Meine Liebe«, wiederholte Mr. Trent und eilte ihr nach. 
So kam es, daß Mr. Edward Pierce und Miss Elizabeth Trent 

für kurze Zeit auf dem Rasen hinter dem Haus alleingelassen 
wurden. Es wurde beobachtet, daß sie ein paar Worte mitein-
ander wechselten. Der Inhalt ihrer Unterhaltung ist nicht 
bekannt. Miss Trent bekannte später einer Zofe gegenüber, sie 
habe Mr. Pierce in seiner »rauhen, aber geraden Art ganz 
faszinierend« gefunden. Unter der Dienerschaft herrschte 
Einigkeit darüber, daß die junge Miss Elizabeth jetzt das 
Wertvollste besaß, was man besitzen konnte: »Aussichten«. 
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13. Kapitel 

Eine Frau am Galgen 

 
Die Hinrichtung der berüchtigten Mörderin Emma Barnes am 
28. August 1854 war Stadtgespräch in London. Bereits am 
Abend vor der Exekution bildeten sich vor den hohen Granit-
mauern des Gefängnisses von Newgate die ersten Menschen-
ansammlungen. Die Leute wollten hier die Nacht verbringen, 
um sich für das Spektakel am folgenden Morgen einen guten 
Platz zu sichern. Am selben Abend wurde auch der Galgen 
gebracht und von den Gehilfen des Henkers errichtet. Das 
Hämmern war bis tief in die Nacht zu hören. 

Die Eigentümer der in der Nähe gelegenen Pensionen und 
Logierhäuser hatten das Glück, ihre Zimmer an jene besseren 
Damen und Herren vermieten zu können, die sich zu einer 
»Galgen-Party« zusammenfanden und ein Zimmer mit guter 
Sicht auf die Hinrichtungsstätte suchten. Mrs. Edna Molloy, 
eine tugendhafte Witwe, wußte sehr genau, was ihre Räume 
wert waren, und als ein gewandt auftretender Herr namens 
Pierce den besten davon zu mieten wünschte, stellte sie eine 
harte Forderung: 25 Guineen für diese eine Nacht. 

Das war eine beachtliche Summe Geldes. Von diesem Betrag 
konnte Mrs. Molloy ein ganzes Jahr bequem leben. 

Aber sie ließ sich nicht beirren, denn sie wußte auch, was 
dieser Betrag für einen Herrn wie Mr. Pierce darstellte – es war 
der Lohn eines Butlers für sechs Monate oder der Preis eines 
oder zweier guter Damenkleider. Und Mr. Pierce empfand 
diesen Preis offenbar als nicht zu hoch. Jedenfalls zählte er ihr 
den Betrag auf der Stelle in Gold-Guineen hin. 

Mrs. Molloy wollte es nicht riskieren, ihn zu beleidigen, 
indem sie in seiner Gegenwart auf die Münzen biß. Sie würde 
das nachholen, sobald sie allein war. Mit Gold-Guineen konnte 
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man nicht vorsichtig genug sein, und sie war mehr als einmal 
hereingelegt worden, sogar von feinen Herren. 

Zu ihrer großen Erleichterung waren die Münzen echt. So sah 
sie kaum hin, als Mr. Pierce und seine Gesellschaft später am 
Tag zu dem gemieteten Raum hinaufgingen. Die Gesellschaft 
bestand aus zwei weiteren Männern und zwei Frauen, alle auf 
das eleganteste gekleidet. Mrs. Molloy konnte aber am Akzent 
hören, daß die Männer keine Herren und daß die Frauen nicht 
besser waren, als sie aussahen, trotz der Weidenkörbe und der 
Weinflaschen, die sie mit sich führten. 

Nachdem die Gesellschaft den Raum betreten hatte und die 
Tür ins Schloß fiel, machte Mrs. Molloy sich nicht die Mühe, 
am Schlüsselloch zu lauschen. Diese Leute würden ihr keinen 
Ärger bereiten, da war sie sicher. 

 
Pierce trat ans Fenster und blickte auf die Menschenmenge 
hinunter, die mit jeder Minute größer wurde. Der Platz war 
dunkel. Nur die Fackeln am Galgengerüst warfen ein flackern-
des Licht. In dem heißen, unheilverkündenden Schein sah 
Pierce, wie der Querbalken und die Falltür hergerichtet wur-
den. 

»Schafft er nie«, sagte Agar hinter ihm. 
Pierce drehte sich um. »Er muß es schaffen, mein Junge.« 
»Er ist der beste Schlangenjunge im Gewerbe, der beste, von 

dem man je gehört hat. Aber da kommt er nie raus«, sagte Agar 
und zeigte mit dem Daumen auf das Gefängnis. 

Jetzt sprach der zweite Mann, Barlow, ein untersetzter Mann 
mit einem zerfurchten Gesicht, auf dessen Stirn ein Messer 
eine lange weiße Quernarbe hinterlassen hatte, die er gewöhn-
lich unter der Krempe seines Hutes verbarg. 

Barlow war ein bekehrter Taschendieb, der sich auf Straßen-
raub verlegt hatte. Pierce hatte ihn vor einigen Jahren als 
Kutscher angeheuert. Alle Straßenräuber waren im Grunde 
Raufbolde, und einem Einbrecher wie Pierce konnte das nur 
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recht sein. Er brauchte einen Mann, der Schmiere stand und die 
Kutsche für einen schnellen Rückzug bereithielt, und wenn es 
sein mußte, ließ Barlow sich auch gern auf eine Rauferei ein. 
Außerdem war er Pierce treu ergeben. Er stand jetzt schon seit 
fast fünf Jahren in seinen Diensten. 

Barlow zog die Stirn in Falten und sagte: »Wenn es über-
haupt zu machen ist, wird er’s schaffen. Sauber-Willy 
schafft’s, wenn es überhaupt einer schafft.« Er sprach langsam 
und machte den Eindruck eines Mannes, der seine Gedanken 
bedächtig formt. Im Handeln allerdings war er schnell. Pierce 
wußte das. 

Pierce betrachtete die Frauen, die Liebchen von Agar und 
Barlow – und zugleich deren Helferinnen. Pierce kannte ihre 
Namen nicht und wollte sie auch nicht wissen. Allein schon der 
Gedanke, daß sie bei dieser Gelegenheit anwesend sein muß-
ten, hatte ihm nicht behagt – in den vergangenen fünf Jahren 
hatte er Barlows Liebchen nicht einmal zu Gesicht bekommen 
–, aber er hatte keine Möglichkeit gesehen, dieses Zusammen-
treffen zu vermeiden. Barlows Liebchen war offenkundig eine 
Säuferin: ihren nach Gin stinkenden Atem konnte man quer 
durchs Zimmer riechen. – Agars Liebchen war nicht viel 
besser, aber immerhin nüchtern. 

»Haben Sie die Sachen mitgebracht?« fragte Pierce. 
Agars Liebchen öffnete einen Picknickkorb, der einen 

Schwamm, medizinischen Puder und Bandagen enthielt sowie 
ein sorgfältig zusammengelegtes Kleid. »Alles, was Sie mir 
aufgetragen haben, Sir.« 

»Das Kleid ist klein?« 
»Ja, Sir. Kaum mehr als ein Kinderkleidchen, Sir.« 
»Gut«, sagte Pierce und trat wieder ans Fenster, um auf den 

Platz hinunterzusehen. Dem Galgen und der anwachsenden 
Menschenmenge schenkte er keinen Blick. Er starrte nur zu 
den Mauern des Gefängnisses von Newgate hinüber. 

»Hier ist das Abendessen, Sir«, sagte Barlows Liebchen. 
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Pierce warf einen Blick in ihren Korb: kaltes Geflügel, einge-
legte Zwiebeln, Hummerscheren und ein Kistchen mit schwar-
zen Zigarren. 

»Sehr schön, sehr schön«, sagte er. 
Agar sagte: »Für wen spielen wir hier eigentlich die Nobel-

gesellschaft?« Es war eine sarkastische Bemerkung, und Agar 
sagte später vor Gericht aus, sie habe Pierce anscheinend 
mißfallen. 

Pierce drehte sich um. Sein Gehrock war offen und gab den 
Blick auf eine Pistole frei, die im Gürtel steckte. 

»Wenn einer von euch etwas falsch macht«, sagte er, »hat er 
einen Kracher unter der Nase und kann sich die Lilien von 
unten besehen.« Er lächelte dünn. »Es gibt nämlich schlimmere 
Dinge als Deportation nach Australien.« 

»Vergebung, Vergebung«, sagte Agar mit einem Blick auf 
das Schießeisen. »Vergebung, es sollte nur ein Scherz sein.« 

Barlow sagte: »Wozu brauchen wir überhaupt diesen Schlan-
genjungen?« 

Pierce ließ sich nicht ablenken. »Hört genau zu«, sagte er. 
»Wenn einer von euch was falsch macht, hat er eine Kugel im 
Bauch, bevor er Amen sagen kann. Und das ist kein Scherz.« 
Er setzte sich an den Tisch. »So«, sagte er, »und jetzt will ich 
eine von den Hühnerkeulen. Wir wollen es uns so wohl sein 
lassen wie möglich, solange wir hier warten müssen.« 

 
Pierce verbrachte einen Teil der Nacht schlafend. Bei Tagesan-
bruch wurde er durch den Lärm der sich vor dem Haus drän-
genden Menschenmenge geweckt. Über fünfzehn tausend 
lärmende, rohe Menschen hatten sich inzwischen dort unten 
versammelt, und Pierce wußte, daß noch einmal zehn- oder 
fünfzehntausend hinzukommen würden, Neugierige, die auf 
dem Weg zur Arbeit noch rasch einen Abstecher zu der Hin-
richtung machten. Wenn am Montagmorgen eine Hinrichtung 
war, gaben sich die Dienstherren der Stadt gar nicht erst den 



 

 87

Anschein, als legten sie Wert auf strikte Pünktlichkeit. Man 
ging wie selbstverständlich davon aus, daß jeder zu spät zur 
Arbeit erschien, besonders heute, da eine Frau gehängt werden 
sollte. 

Der Galgen war jetzt fertig. Der Strick schwang über der 
Falltür hin und her. Pierce sah auf seine Taschenuhr: 7 Uhr 45. 
Gleich war es soweit. 

Unten auf dem Platz begann der Mob im Chor zu rufen: »Oh, 
ihr Leut’, hängen soll ich heut’! Oh, ihr Leut’, hängen soll ich 
heut’!« Man hörte lärmendes Gelächter und das Gestampfe von 
Füßen. An ein, zwei Stellen kam es zu Prügeleien, die sich in 
dem dichten Gedränge aber nicht recht entfalten konnten. 

Sie traten alle ans Fenster, um das Schauspiel zu betrachten. 
Agar fragte: »Wann wird er’s versuchen?« 
»Punkt acht, würde ich meinen.« 
»Ich selbst würde es ein bißchen eher versuchen.« 
Pierce sagte: »Er wird den Zeitpunkt wählen, der ihm am 

günstigsten erscheint.« 
Langsam verstrichen die Minuten. Niemand im Raum sagte 

etwas. Schließlich sagte Barlow: »Ich habe Emma Barnes 
gekannt – hätte nie gedacht, daß sie so enden würde.« 

Pierce sagte nichts. 
Vom Turm von St. Sepulchre her schlug es acht Uhr, und die 

Menge johlte vor Erwartung. Eine Gefängnisglocke läutete 
dünn. Eine Tür in der Gefängnismauer wurde geöffnet, und die 
Gefangene wurde herausgeführt. Die Hände waren ihr auf dem 
Rücken gefesselt. Ihr voraus ging ein Geistlicher, der laut aus 
der Bibel las. Hinter ihr ging in schwarzer Kleidung der Hen-
ker der Stadt. 

Die Menge sah die Gefangene und brüllte: »Hüte ab!« Alle 
nahmen ihre Hüte ab, während die Gefangene langsamen 
Schrittes das Galgengerüst betrat. Dann wurden Rufe laut: 
»Runter, da vorn! Man sieht ja nichts!« Sie blieben aber 
weitgehend unbeachtet. 
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Pierce behielt die zum Tod verurteilte Frau im Auge. 
Emma Barnes war in den Dreißigern und wirkte noch recht 

jung. Ihr offenes Kleid ließ die feste Linie ihres Halses erken-
nen. Ihr Blick war abwesend und starr. Sie schien überhaupt 
nichts wahrzunehmen. Sie stellte sich an den ihr angewiesenen 
Platz. Der Scharfrichter wandte sich ihr zu und zupfte an ihrem 
Kleid herum wie eine Näherin, die an einer Schneiderpuppe 
herumhantiert. Emma Barnes starrte über die Menge hinweg. 
Der Strick wurde ihr um den Hals gelegt. 

Der Geistliche las mit lauter Stimme, ohne von der Bibel 
aufzublicken. Der Henker band die Beine der Frau mit einem 
Lederriemen zusammen. Dazu mußte er unter ihren langen 
Rock greifen, was die Menge mit anzüglichen Bemerkungen 
quittierte. 

Dann erhob sich der Scharfrichter wieder und zog der Delin-
quentin eine schwarze Haube über den Kopf. Und schließlich, 
auf ein Zeichen hin, öffnete sich die Falltür mit einem hölzer-
nen Krachen, das Pierce mit peinvoller Deutlichkeit vernahm; 
der Körper fiel, fing sich und hing im gleichen Augenblick 
regungslos da. 

»Er lernt’s allmählich!« sagte Agar. Der Londoner Scharf-
richter war für schlampige Hinrichtungen bekannt, bei denen 
die Verurteilten sich oft minutenlang wanden und krümmten, 
bis der Tod eintrat. »Aber das wird den Leuten gar nicht 
gefallen«, fügte Agar hinzu. 

Doch die Menge schien zufrieden. Einen Augenblick lang 
herrschte Totenstille. Dann brach aufgeregter Lärm los. 

Pierce wußte, daß die meisten Menschen noch auf dem Platz 
ausharren würden, um noch die ganze nächste Stunde auf den 
Galgen zu starren – bis man die tote Frau vom Strick abschnitt 
und in einen Sarg legte. 

»Etwas Punsch gefällig?« fragte Agars Hure. 
»Nein«, sagte Pierce. Und dann sagte er: »Wo bleibt Willy?« 
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Sauber-Willy Williams, der berühmteste Schlangenjunge des 
Jahrhunderts, schickte sich in diesem Augenblick an, aus dem 
Gefängnis von Newgate auszubrechen. Er war von fast zwer-
genhaftem Wuchs, und schon als Schornsteinfegerlehrling war 
er seiner Behendigkeit wegen berühmt gewesen. In späteren 
Jahren hatten sich die berüchtigtsten Einbrecher seiner Talente 
bedient. Er erfreute sich eines geradezu legendären Rufes. Es 
ging das Gerücht, Sauber-Willy könne sogar an einer Glas-
wand hochklettern. Und kein Mensch hätte es zu bestreiten 
gewagt. 

Die Gefängniswärter von Newgate hatten während der ver-
gangenen langen Monate diesen Gefangenen immer scharf im 
Auge behalten. Sie kannten seinen Ruf und waren auf alles 
vorbereitet. Sie wußten aber auch, daß ein Ausbruch aus 
Newgate einfach unmöglich war. Ein entschlossener und 
fähiger Mann mochte vielleicht aus Ponsdale entwischen 
können, wo die Bewachung notorisch lax war, die Mauern 
weniger hoch und die Wachen dafür bekannt, daß sie eine 
Schwäche für Goldstücke hatten und schon mal ein Auge 
zudrückten. Ponsdale, vielleicht auch Highgate oder ein Dut-
zend anderer Gefängnisse, aber niemals Newgate. 

Newgate war das sicherste Gefängnis ganz Englands. Ent-
worfen hatte es George Dance, »einer der akkuratesten Archi-
tekten in diesem Zeitalter des guten Geschmacks«. 

Jedes Detail des Gebäudes war darauf angelegt, den Insassen 
das Gefühl des Gefangenseins deutlich spürbar zu machen. So 
hatte man etwa das Mauerwerk der Fensterbögen »mit Bedacht 
verstärkt, um die schmerzliche Enge dieser Öffnungen zu 
betonen«. Die Zeitgenossen zollten grausamen Effekten dieser 
Art Beifall. 

Newgate war allerdings nicht allein seiner kunstvollen Archi-
tektur wegen berühmt. In den mehr als siebzig Jahren seit der 
Vollendung des Bauwerks im Jahre 1782 hatte keiner der 
Insassen ausbrechen können. Das konnte niemanden überra-
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schen: Newgate war auf allen Seiten von fünfzig Fuß hohen 
Granitmauern umschlossen. Die Steinquader waren so sorgfäl-
tig geschnitten und verfugt, daß man es für unmöglich hielt, die 
Mauern zu erklimmen. 

Aber selbst für den Fall, daß jemand das Unmögliche zuwege 
bringen sollte, war es vergeblich: auf den Mauerkronen waren 
zusätzliche Sicherungen angebracht. Über ihre gesamte Länge 
verlief eine Eisenstange, um die sich mit rasiermesserscharfen 
Stacheln besetzte Eisentrommeln drehten. Kein Mensch konnte 
dieses Hindernis überwinden. Ein Ausbruch aus Newgate war 
unvorstellbar. 

Die Gefängniswärter hatten sich im Laufe der Zeit an die 
Anwesenheit des kleinen Willy gewöhnt, doch hatte damit 
auch ihre Aufmerksamkeit ein wenig nachgelassen. Er war 
kein schwieriger Gefangener. Er befolgte das Schweigegebot, 
sprach nie mit einem Mitgefangenen, nahm die vorgeschriebe-
nen Fünfzehn-Minuten-Schichten in der Tretmühle ohne 
Murren – und ohne daß es je zu einem Zwischenfall kam – hin 
und arbeitete beim Wergzupfen ohne Unterlaß. Man kann 
sogar sagen, daß man dem kleinen Mann, der sich so grundle-
gend gewandelt zu haben schien, fast wider Willen Achtung 
zollte, denn er brachte den eintönigen Tageslauf mit beinahe 
fröhlicher Gelassenheit hinter sich. Er war ein fast sicherer 
Kandidat für eine vorzeitige Entlassung auf Bewährung in ein 
oder zwei Jahren. 

An jenem Montagmorgen jedoch, am 28. August 1854, um 
acht Uhr, hatte Sauber-Willy Williams sich still und leise in 
eine Ecke des Gefängnishofes geschlichen, an der zwei Mauern 
zusammentrafen. Den Rücken in den Mauerwinkel geklemmt, 
stemmte er sich mit Händen und Füßen wie in einem Felska-
min hoch. Er vernahm undeutlich die Rufe der Menge: »Oh, ihr 
Leut’, hängen soll ich heut’!«, als er die Mauerkrone erreichte. 
Ohne zu zögern krallte er sich an einer der stachelbewehrten 
Eisentrommeln fest. Seine Handflächen wurden augenblicklich 
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zerschnitten. 
Seit seiner Kindheit hatte Sauber-Willy keinerlei Gefühl 

mehr in seinen mit Schwielen und vernarbten Wunden bedeck-
ten Handflächen. Damals ließ man das Feuer im Kamin ge-
wöhnlich brennen, bis der Schornsteinfeger und der Junge, der 
ihm half, eintrafen. Wenn der Junge dann in den Rauchfang 
stieg, um den noch heißen Schornstein zu reinigen, verbrannte 
er sich gewöhnlich die Hände. Doch das kümmerte kaum 
jemanden. Und wenn der Junge diese Arbeit nicht mochte, 
standen viele andere bereit, um seinen Platz zu übernehmen. 

So hatte sich Sauber-Willy jahrelang immer wieder die Hän-
de verbrannt. Und als jetzt das Blut aus seinen zerschnittenen 
Handflächen schoß, in Strömen an den Unterarmen hinablief 
und ihm ins Gesicht tropfte, spürte er nichts. Er verschwendete 
keinen Gedanken daran. 

Er bewegte sich langsam an den sich drehenden Trommeln 
mit den Stacheln entlang, brachte eine ganze Mauer hinter sich, 
dann die zweite, dann die dritte. Es war erschöpfend, und er 
verlor dabei jedes Zeitgefühl und hörte auch nichts von dem 
Lärm der Menge nach der Hinrichtung. So gelangte er nach 
und nach bis zur Südmauer. Dort hielt er inne und wartete, bis 
ein patrouillierender Gefängniswärter außer Sichtweite war. 
Der Mann blickte nicht einmal nach oben, obwohl, wie Willy 
sich später erinnerte, Blut auf seine Mütze und seine Schultern 
getropft war. 

Nachdem der Gefängniswärter verschwunden war, arbeitete 
Willy sich mit Händen und Füßen über die rotierenden Sta-
cheln hinweg, die ihm die Brust, die Knie und die Beine 
aufrissen, so daß sein Blut in Strömen floß. Dann sprang er 
fünfzehn Fuß tief auf das Dach des dem Gefängnis benachbar-
ten Gebäudes. Seinen Aufprall hörte niemand, denn diese 
Gegend war jetzt menschenleer. Alles war bei der Hinrichtung. 

Von dem Dach sprang Willy auf das nächste und dann auf 
ein weiteres. Abstände von sechs oder acht Fuß übersprang er 
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ohne jedes Zögern. Ein- oder zweimal hätte er um ein Haar den 
Halt verloren, als er auf lockere Dachschindeln und Schiefer-
platten traf, fing sich aber jedesmal wieder. Er hatte nicht 
umsonst einen großen Teil seines Lebens auf Häuserdächern 
zugebracht. 

Schließlich, knapp eine halbe Stunde nach dem Beginn seiner 
Flucht, schlüpfte er behend durch ein Giebelfenster an der 
Rückseite des Molloyschen Hauses, schlich durch den Flur und 
betrat das Zimmer, das Mr. Pierce sich soviel hatte kosten 
lassen. 

 
Agar erinnerte sich später, daß Willy »einen entsetzlichen, 
einen fürchterlichen Anblick« geboten habe, und fügte hinzu: 
»Er blutete wie ein angestochener Heiliger.« Diese blasphemi-
sche Bemerkung wurde jedoch aus dem Gerichtsprotokoll 
gestrichen. 

Pierce sorgte dafür, daß Sauber-Willy, der kaum noch bei 
Bewußtsein war, rasch behandelt wurde. Salmiakdämpfe aus 
einem Inhalator von geschliffenem Glas brachten Willy wieder 
zu sich. Die Frauen rissen ihm die Kleider vom Leib, wobei sie 
keine falsche Scham an den Tag legten. Sie verrichteten ihre 
Arbeit umsichtig und schnell. Sie behandelten die zahlreichen 
Wunden mit blutstillendem Puder und verbanden sie. Agar 
flößte Sauber-Willy einen Schluck Coca-Wein ein und ließ ihn 
von dem Krafttrunk der Firma Burroughs & Wellcome, der 
Fleischextrakt und Eisen enthielt, trinken, damit er wieder zu 
Kräften kam. Dann zwang man ihn, zwei von Carter’s kleinen 
Nervenpillen zu schlucken, und gab ihm noch etwas Opium-
tinktur gegen die Schmerzen. Diese geballte Therapie brachte 
ihn schließlich ins Leben zurück, worauf die Frauen ihm das 
Gesicht wuschen, seinen Körper mit Rosenwasser beträufelten 
und ihn in das bereitliegende Kleid zwängten. 

Als er fertig angekleidet war, flößte man ihm noch einen 
Schluck Bromocoffein zur weiteren Stärkung ein und wies ihn 
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an, sich ohnmächtig zu stellen. Man setzte ihm eine Haube auf 
und zog ihm Stiefeletten an. Seine blutgetränkte Gefängnis-
kleidung stopfte man in den Picknickkorb. 

Niemand aus der Menge der mehr als zwanzigtausend Men-
schen achtete auch nur im geringsten auf die gutgekleideten 
Herrschaften, die Mrs. Molloys Haus verließen, obwohl eine 
der Frauen offenbar so mitgenommen war von der Hinrichtung, 
daß die Männer sie zu der wartenden Kutsche tragen mußten, 
die dann der frühen Morgensonne entgegenrollte. Eine ohn-
mächtige Frau war schließlich ein alltäglicher Anblick, nicht zu 
vergleichen jedenfalls mit dem Anblick einer Frau, die am 
Ende eines Stricks baumelte – hin und her, hin und her. 

 
 
 

14. Kapitel 

Der Gipfel der Geschmacklosigkeit 

 
Man schätzt, daß rund sieben Achtel aller Gebäude im vikto-
rianischen London aus der georgianischen Epoche stammen. 
Der Anblick, den die Stadt bot, war ein Erbe jener früheren 
Ära. Die Bürger des viktorianischen Zeitalters machten sich 
erst ab 1880 an die gründliche Erneuerung ihrer Hauptstadt. 
Man scheute lange die hohen Baukosten. Die alten Gebäude 
wurden auch dann nicht abgerissen, wenn sie den Anforderun-
gen der neuen Zeit nicht mehr gerecht wurden. Das Zögern 
entsprang gewiß nicht ästhetischer Rücksichtnahme – die 
Menschen der viktorianischen Ära verabscheuten alles, was 
georgianisch war, diesen Stil, den sogar Ruskin als »Nonplus-
ultra an Häßlichkeit« verdammte. 

So kann es kaum überraschen, daß die Times in einem Be-
richt über den Ausbruch eines Häftlings aus Newgate kritisch 
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vermerkte: »Die Vorzüge dieses Gefängnisses sind weit über-
schätzt worden. Ein Ausbruch aus Newgate ist nicht nur 
möglich, wie uns jetzt bewiesen worden ist, sondern sogar das 
reine Kinderspiel, denn der flüchtige Übeltäter ist noch nicht 
einmal volljährig. Es ist höchste Zeit, daß dieser Gipfel der 
Geschmacklosigkeit abgerissen wird.« 

In dem Artikel stand ferner zu lesen, »die Metropolitan Poli-
ce hat jetzt Gruppen bewaffneter Beamter in die Elendsviertel 
der Stadt entsandt, um den Flüchtigen ausfindig zu machen. 
Seine Festnahme steht, wie uns glaubhaft versichert wird, 
unmittelbar bevor.« 

Diesem Bericht folgten keine weiteren. Das darf nicht ver-
wundern, denn, wie es ein zeitgenössischer Beobachter einmal 
formulierte: »Ausbrüche aus Gefängnissen sind ebenso zahl-
reich wie uneheliche Geburten.« Etwas so Alltägliches war 
wirklich nicht berichtenswert. Zu einer Zeit, in der man die 
Fenstervorhänge des Londoner Parlamentsgebäudes mit Kalk-
brühe tränkte, um die Herren Abgeordneten vor der grassieren-
den Cholera zu schützen, während sie über den Krim-Krieg 
debattierten, konnten die Zeitungen sich nicht mit einem 
kleinen Ganoven aufhalten, dem es gelungen war, sich aus dem 
Staub zu machen. 

Einen Monat später fand man in der Themse die Leiche eines 
jungen Mannes. Die Polizeibehörden identifizierten den Leich-
nam als den aus Newgate entsprungenen Häftling. Die Nach-
richt war dem Evening Standard nicht mehr als einen Absatz 
wert. Die anderen Blätter erwähnten den Vorfall überhaupt 
nicht. 
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15. Kapitel 

Ein Haus in Mayfair 

 
Nach seinem Ausbruch wurde Sauber-Willy zu Mr. Pierce’ 
Haus in Mayfair gebracht, wo er etliche Wochen in völliger 
Abgeschiedenheit lebte, bis seine Wunden geheilt waren. 

Aus Willys späteren Aussagen vor der Polizei erfahren wir 
zum erstenmal von der rätselhaften Frau, die Pierce’ Geliebte 
war und die Willy als »Miss Miriam« kennengelernt hatte. 

Willy wurde in einem Raum des Obergeschosses unterge-
bracht. Den Dienstboten des Hauses wurde gesagt, es handle 
sich um einen Verwandten Miss Miriams, der in der New Bond 
Street von einer Kutsche angefahren worden sei. Er wurde von 
Miss Miriam gepflegt, die von Zeit zu Zeit nach ihm sah. Er 
rühmte ihr »vornehmes Auftreten«, ihre »gute Figur« und ihre 
»feine Ausdrucksweise«. Sie habe sich immer gemessenen 
Schrittes bewegt und nie einen gehetzten oder eiligen Eindruck 
gemacht. Alle Zeugen, die ihr einmal begegnet waren, äußerten 
sich in ähnlicher Weise. Sie zeigten sich vor allem von der 
»ätherischen Erscheinung« der jungen Frau beeindruckt. Ihre 
Augen seien besonders bezaubernd. Man sprach von ihrer 
»traumhaften« und »überirdischen Anmut«. 

Miss Miriam lebte offenkundig mit Pierce in diesem Haus 
zusammen, war jedoch tagsüber oft unterwegs. Sauber-Willy 
wußte nie genau, wo sie sich gerade aufhielt. Da man ihn 
ohnehin oft mit Opium sedierte, mag dies das »Geisterhafte« 
erklären, das er ihr zuschrieb. 

Willy konnte sich nur an eine Unterhaltung mit ihr erinnern. 
Er hatte sie einmal gefragt: »Sind Sie sein Vögelchen?« Er 
meinte, ob sie Pierce’ Komplizin bei seinen Einbrüchen sei. 

»O nein«, hatte sie lächelnd erwidert. »Ich verstehe nichts 
von der Musik.« 
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Daraus hatte er geschlossen, daß sie nicht in Pierce’ Pläne 
eingeweiht war, eine Annahme, die sich später als falsch 
erwies. In Wirklichkeit spielte sie eine wesentliche Rolle in 
seinem Plan, und er hatte sie vermutlich als erste eingeweiht. 

Im Prozeß wurden zahlreiche Spekulationen über Miss Miri-
am und ihre Herkunft angestellt. Einige Anzeichen lassen den 
Schluß zu, daß sie Schauspielerin war, was auch ihre Fähigkeit 
erklären würde, verschiedene Akzente nachzuahmen oder 
mühelos in verschiedene Rollen zu schlüpfen: die Dame von 
Stand gelang ihr ebenso gut wie die einfache Frau aus dem 
Volk. So wird auch ihre Neigung verständlich, Schminke 
aufzulegen, denn damals wäre es keiner ehrbaren Frau einge-
fallen, der Natur mit Kosmetika aufzuhelfen. Und schließlich 
ließ sie offen erkennen, daß sie Pierce’ Geliebte war. In jenen 
Tagen waren die Grenzen zwischen einer Schauspielerin und 
einer Prostituierten fließend. Schauspieler waren schon von 
Berufs wegen immer unterwegs. Es lag nahe, daß sie Verbin-
dung zu Verbrecherkreisen hatten oder sogar selbst ein krimi-
nelles Leben führten. Welche Vergangenheit Miss Miriam auch 
gehabt haben mag, sie mußte schon seit Jahren Pierce’ Geliebte 
gewesen sein. 

Pierce selbst hielt sich nur selten im Haus auf und blieb gele-
gentlich auch über Nacht fort. Sauber-Willy erinnerte sich, ihn 
ein paarmal am späten Nachmittag gesehen zu haben – in 
Reitkleidung und nach Pferd riechend, als wäre er gerade von 
einem Ausritt zurückgekehrt. 

»Ich wußte gar nicht, daß Sie ein Pferdefreund sind«, hatte 
Willy einmal gesagt. 

»Bin ich auch nicht«, hatte Pierce knapp erwidert. »Ich hasse 
die verdammten Biester.« 

Nachdem Willys Wunden verheilt waren, hielt Pierce ihn 
noch im Haus, damit sein »Terrierschnitt« nachwachsen 
konnte. Ein entsprungener Häftling ließ sich damals am ehe-
sten an seinen kurzgeschorenen Haaren erkennen. 
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Ende September waren Willys Haare zwar schon länger, aber 
Pierce erlaubte ihm noch immer nicht, aus dem Haus zu gehen. 
Als Willy nach dem Grund fragte, sagte Pierce: »Wir wollen 
erst abwarten, bis man dich wieder einfängt.« 

Diese Äußerung verwirrte Willy zwar sehr, aber er blieb wie 
befohlen im Haus. Wenige Tage darauf kam Pierce mit einer 
Zeitung unter dem Arm zu ihm ins Zimmer und sagte ihm, jetzt 
könne er gehen. Noch am selben Abend begab Willy sich ins 
»Heilige Land«, wo er sein Liebchen Maggie wiederzufinden 
hoffte. Er mußte feststellen, daß Maggie sich inzwischen mit 
einem Straßenräuber liiert hatte, einem grobschlächtigen 
Burschen, der sich durch »Stockschwingen«, durch Überfälle 
also, über Wasser hielt. Maggie zeigte Willy die kalte Schulter. 

Willy tröstete sich mit einem zwölfjährigen Mädchen namens 
Louise, das sich vorwiegend vom Wäschestehlen ernährte. Im 
Prozeß wurde sie den Richtern als Wäschediebin der untersten 
Kategorie beschrieben. Die höheren Ränge der Zunft suchten 
vornehmere Stadtviertel heim und stahlen dort die elegante, oft 
bereits gestärkte und gaufrierte Wäsche von der Leine. Wä-
schediebe wie Willys neue Geliebte arbeiteten nur dann mit 
einigem Gewinn, wenn sie das gestohlene Gut an Hehler 
verkaufen konnten, die es in Trödelläden weiterveräußerten. 
Nur Kinder und junge Mädchen ließen sich auf diese wenig 
einträgliche Form des Wäschediebstahls ein. 

Willy lebte von den Einnahmen des Mädchens und wagte 
sich nie über die Grenzen des Elendsviertels hinaus, in dem er 
jetzt hauste. Pierce hatte ihn eindringlich gewarnt: Er solle den 
Mund halten und nie verlauten lassen, daß er ihm bei dem 
Ausbruch aus Newgate geholfen habe. Sauber-Willy wohnte 
mit seinem Liebchen zusammen in einer billigen Herberge, in 
der über hundert Menschen hausten. 

Das Haus war als Schlupfwinkel kleiner Gauner bekannt. 
Willy schlief mit seiner Freundin in einem Bett, das er noch 

mit zwanzig weiteren Personen beiderlei Geschlechts teilen 
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mußte. Louise sagte über diese Zeit: »Er lebte in den Tag 
hinein, ließ es sich gutgehen und wartete darauf, daß sein Herr 
und Meister ihn rief.« 

 
 
 

16. Kapitel 

»Die Meile der Damen« 

 
Von all den eleganten Orten, wo das feine London sich traf, 
konnte es keiner mit dem schlammigen Reitweg im Hyde Park 
aufnehmen, der als »Meile der Damen« oder »Rotten Row« 
bekannt war. Hier konnte man bei gutem Wetter buchstäblich 
Hunderte von elegant gekleideten Männern und Frauen be-
wundern, die sich gegen vier Uhr nachmittags im goldenen 
Schein der Sonne in strahlender Laune zu Pferde dort sehen 
ließen. 

Es war ein munteres Treiben: Reiter und Reiterinnen, dicht 
an dicht. Hinter den Damen trotteten uniformierte Pagen her, 
manche wurden auch von ernst dreinblickenden Anstandsda-
men zu Pferde oder von berittenen Kavalieren begleitet. Es war 
ein prächtiges, mondänes Schauspiel, und doch hatte es gleich-
zeitig etwas leicht Anrüchiges, denn etliche Damen standen in 
zweifelhaftem Ruf. Wie ein zeitgenössischer Beobachter 
schrieb: »Es gehört nicht viel Phantasie dazu, den Beruf jener 
hinreißenden equestrienne zu erraten, die mit der Peitsche oder 
mit einem Winken ein halbes Dutzend Männer zugleich be-
grüßt und zuweilen die Eintönigkeit des korrekten Reitens 
durchbricht, indem sie, beide Hände auf dem Rücken, sich 
anmutig zu einem zu Fuß neben ihr gehenden Bewunderer 
herabbeugt und seinen Komplimenten lauscht.« 

Solche Damen gehörten der höchsten Klasse der Prostituier-
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ten an, und ehrbare Damen sahen sich oft in die Lage versetzt, 
mit diesen raffiniert aufgemachten Demimondänen um die 
Gunst der Männer konkurrieren zu müssen. 

Solche Wettbewerbe fanden allerdings nicht nur in dieser 
Arena statt: Oper und Theater waren dafür gleichermaßen 
beliebte Schauplätze. Mehr als eine junge Dame wurde plötz-
lich gewahr, daß die Augen ihres Begleiters nicht das Gesche-
hen auf der Bühne verfolgten, sondern fest auf irgendeine Loge 
gerichtet waren, aus der eine elegante Frau seine Blicke mit 
offenem, unverhohlenem Interesse erwiderte. 

Die Bürger des viktorianischen Zeitalters taten zwar empört 
angesichts des Eindringens von Prostituierten in ehrbare 
Kreise, doch allen Rufen nach Reformen zum Trotz ließen die 
Damen der Halbwelt sich noch ein halbes Jahrhundert lang 
fröhlich und unbeschwert dort sehen, wo manche sie lieber 
nicht gesehen hätten. Die Prostitution der damaligen Zeit wird 
gern als besonders geschmacklose Manifestation der tiefver-
wurzelten Heuchelei jener Gesellschaft abgetan. Aber so 
einfach sind die Dinge nicht. Hier muß die Stellung der Frau 
im viktorianischen England berücksichtigt werden. 

Ganz allgemein wurde damals auf den Unterschied zwischen 
»männlich« und »weiblich« größter Wert gelegt, und zwar 
nicht nur in Kleidung, Betragen und Gehabe. Sogar einzelne 
Möbel oder einzelne Zimmer eines Hauses wurden als »männ-
lich« oder »weiblich« angesehen. So galt etwa das Eßzimmer 
als maskulin, der Salon als feminin und so weiter. Man war der 
Ansicht, dafür gebe es biologische Gründe. 

»Es ist offenkundig«, schrieb etwa Alexander Walker, »daß 
der Mann, ausgestattet mit der Kraft seines Verstands, seiner 
Muskeln und dem Mut, sich seiner Gaben zu bedienen, für die 
Beschützerrolle qualifiziert ist. Die Frau hingegen, von schwa-
cher Konstitution, schüchtern und mit geringen Geistesgaben 
versehen, bedarf des Schutzes. Unter solchen Umständen fällt 
dem Mann natürlicherweise die Führungsrolle zu. Der Frau ist 
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es von der Natur bestimmt, zu dienen und zu gehorchen.« 
Mit geringen Abweichungen wurde dieser Glaube immer 

wieder nachgebetet. Die Frauen könnten nicht logisch denken; 
sie könnten die Folgen nicht absehen; sie ließen sich allein von 
ihren Gefühlen leiten, folglich sei es unerläßlich, daß der 
rational denkende, nüchterne Mann sie mit fester Hand lenke. 

Schon bei der Erziehung ließ man sich von dem Glauben an 
die geistige Unterlegenheit der Frau leiten, und viele Frauen 
aus guter Familie dürften tatsächlich jene einfältigen, affektier-
ten, hilflosen Dummchen gewesen sein, die die Romane der 
viktorianischen Zeit bevölkern. Männer konnten nicht erwar-
ten, viel Gemeinsames mit ihren Ehefrauen zu haben. Mandell 
Creighton schrieb einmal, er finde »Damen im allgemeinen 
eine höchst unbefriedigende geistige Nahrung; sie scheinen 
keine bemerkenswerten Gedanken und Ideen zu entwickeln, 
und obwohl es vorübergehend der Eitelkeit schmeicheln mag, 
daß man glaubt, ihnen einiges beibringen zu können, so ver-
blaßt dieser Glaube doch nach kurzer Zeit. Von einem be-
stimmten Lebensalter an, sobald man ein Haus und eine gesi-
cherte Existenz sein eigen nennt, gehört eben auch eine Frau 
dazu, sozusagen als Bestandteil des Inventars, und man sieht in 
ihr eine bequeme Einrichtung. Ich bezweifle jedoch sehr, daß 
je ein Mann von Geist und Verstand seine Gedanken zuerst 
seiner Frau mitgeteilt hat oder gar erwarten konnte, daß seine 
Frau diese Gedanken zu würdigen wußte.« 

Vieles spricht dafür, daß dieses Arrangement beide Ge-
schlechter zu Tode langweilte. Die Frauen, die sich in ihren 
großen Häusern voller Dienstboten verloren vorkamen, flüchte-
ten sich in spektakuläre hysterische Neurosen: vorübergehen-
der Verlust des Gehörs, der Sprache und der Sehkraft, Atem-
not, Ohnmacht, Appetitlosigkeit, gelegentlich sogar Verlust des 
Erinnerungsvermögens und zuweilen Krämpfe und Zuckungen. 
Solche Symptome bekräftigten natürlich nur die allgemeine 
Auffassung von der Hinfälligkeit und Zerbrechlichkeit der 
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Frau. 
Frustrierten Männern stand eine andere Möglichkeit offen: 

Sie konnten bei Prostituierten Zuflucht suchen, die oft lebhaft, 
fröhlich und voller Esprit waren, die all das hatten, was bei 
einer Frau eigentlich unvorstellbar war. Außerdem fanden die 
Männer die Gesellschaft von Prostituierten angenehm, denn in 
ihrer Gegenwart konnten sie die steifen Formen des gesell-
schaftlichen und beruflichen Alltags abstreifen und sich in 
einer Atmosphäre »gelockerter Ungeniertheit« entspannen. 
Diese Freiheit von Beschränkungen jeglicher Art war minde-
stens so wichtig wie das »Ventil« für sexuelle Wünsche. Diese 
Vorzüge sind es wohl, die der Institution in der damaligen 
Gesellschaft ein so breites Fundament gaben und es den Prosti-
tuierten erlaubten, kühn in die Festungen der Ehrbarkeit einzu-
dringen, etwa in die Arena der Rotten Row. 

Von September 1854 an traf Edward Pierce regelmäßig bei 
Ausritten in der Rotten Row mit Miss Elizabeth Trent zusam-
men. Die erste Begegnung schien ein Zufall gewesen zu sein, 
aber die späteren erfolgten auf ein unausgesprochenes Einver-
ständnis hin. 

Elizabeth Trents Leben begann um diese nachmittäglichen 
Begegnungen zu kreisen. Sie verbrachte jeden Morgen damit, 
sich darauf vorzubereiten, und jeden Abend sprach sie darüber. 
Ihre Freundinnen beklagten sich, sie habe nur ihren Edward im 
Kopf. Ihr Vater beklagte sich über ihr unersättliches Verlangen 
nach neuen Kleidern. »Sie scheint es für eine Notwendigkeit zu 
halten«, sagte er, »jeden Tag ein neues Kleid zu tragen, und am 
liebsten sogar zwei.« 

Der unattraktiven jungen Frau kam offenbar nie der Gedan-
ke, wie seltsam es war, daß Mr. Pierce unter all den hinreißen-
den Schönheiten der Rotten Row ausgerechnet sie erwählt 
hatte. Seine Aufmerksamkeiten nahmen sie völlig gefangen. Im 
Prozeß äußerte sich Pierce summarisch über diese Unterhal-
tungen. Sie seien »oberflächlich und trivial« gewesen. Nur von 
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einer berichtete er ausführlicher. 
Sie hatte irgendwann im Oktober 1854 stattgefunden. 
Es war eine Zeit politischer Unruhen und militärischer Skan-

dale. Dem Selbstbewußtsein der Nation war ein schwerer 
Schlag zugefügt worden. Der Krim-Krieg nahm einen katastro-
phalen Verlauf. »Anfangs«, so J. B. Priestley, »begrüßte die 
Oberschicht den Krieg als ein grandioses, überdimensionales 
Picknick in einer weit entfernten, romantischen Gegend. Man 
hätte meinen können, das Schwarze Meer sei für den Touris-
mus entdeckt worden. 

Wohlhabende Offiziere wie etwa Lord Cardigan entschlossen 
sich, ihre Yachten mitzunehmen. Die Ehefrauen einiger Kom-
mandeure bestanden darauf, sich der Truppe anzuschließen, 
und ließen sich von ihren Zofen begleiten. 

Verschiedene Zivilisten machten ihre Urlaubspläne rückgän-
gig und folgten statt dessen der Armee, um sich den Spaß aus 
der Nähe anzusehen.« 

Der Spaß wurde schnell zum Debakel. Die britischen Trup-
pen waren schlecht ausgebildet, schlecht ausgerüstet und 
unterstanden einer unfähigen Führung. Lord Raglan, der 
Oberkommandierende, war bereits fünfundsechzig und »schon 
sehr alt für sein Alter«. Raglan meinte wohl, er kämpfe noch 
bei Waterloo. Wenn er vom Feind sprach, sagte er oft »die 
Franzosen«, obwohl die Franzosen jetzt seine Verbündeten 
waren. Einmal bezog er sogar, wohl in völliger Verwirrung, 
einen Beobachtungsposten hinter den feindlichen russischen 
Linien. Die Atmosphäre des »altersbedingten Chaos« verdich-
tete sich, und um die Mitte des Sommers schrieben selbst die 
Ehefrauen verschiedener Offiziere in ihren Briefen nach Hause, 
daß »die Männer allmählich nicht mehr zu wissen scheinen, 
was sie hier sollen«. 

Im Oktober erreichten die Fehlleistungen der militärischen 
Führung in dem von Lord Cardigan befohlenen Angriff der 
Light Brigade ihren Höhepunkt. Bei diesem heldenhaften 
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Sturmangriff fielen drei Viertel seiner Truppen – sie hatten die 
erfolgreiche Anstrengung unternommen, die falsche Feindbat-
terie außer Gefecht zu setzen. 

Das Picknick war zweifellos beendet. Fast alle Engländer der 
Oberschicht machten sich ernste Sorgen. Die Namen Cardigan, 
Raglan und Lucan waren in aller Munde. An jenem warmen 
Oktobernachmittag im Hyde Park jedoch brachte Mr. Pierce 
das Gespräch mit Elizabeth Trent behutsam auf ihren Vater. 

»Heute morgen war er fürchterlich nervös«, sagte sie. 
»Tatsächlich?« fragte Pierce, der neben ihr her trabte. 
»An den Tagen, an denen er eine Goldsendung zur Krim auf 

den Weg bringen muß, ist er immer sehr nervös. Er ist dann 
vom Aufstehen an sozusagen ein völlig anderer Mensch, 
geistesabwesend und tief in Gedanken.« 

»Ich bin überzeugt, daß er eine schwere Verantwortung zu 
tragen hat«, sagte Pierce. 

»Sie wird so schwer sein, fürchte ich, daß er sich in übermä-
ßiges Trinken flüchtet«, sagte Elizabeth und lachte kurz auf. 

»Ich bitte Sie, Sie übertreiben, Madam.« 
»Nun, immerhin benimmt er sich sehr seltsam. Das ist nicht 

zu übersehen. Wie Sie wissen, ist er entschieden dagegen, daß 
man vor Einbruch der Dunkelheit Alkohol zu sich nimmt.« 

»Ich weiß. Ein sehr vernünftiger Grundsatz, wie ich meine.« 
»Wissen Sie«, fuhr Elizabeth Trent fort, »ich habe ihn im 

Verdacht, daß er gegen seine eigenen Regeln verstößt, denn an 
den Tagen, an denen eine neue Ladung verschickt werden soll, 
geht er morgens allein in den Weinkeller. Keiner der Diener 
darf ihn begleiten, nicht einmal, um ihm die Laterne zu halten. 
Er besteht darauf, allein zu gehen. 

Meine Stiefmutter hat ihm schon oft Vorwürfe gemacht und 
gesagt, er könne stolpern oder die Kellertreppe herunterfallen. 
Aber er will nicht auf sie hören. Er verbringt dann einige Zeit 
im Keller, kommt wieder nach oben und begibt sich dann wie 
jeden Morgen zur Bank.« 
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»Ich nehme an«, sagte Pierce, »daß er den Weinkeller nur aus 
irgendeinem einleuchtenden Grund inspizieren möchte. Das 
wäre doch logisch?« 

»Nein, durchaus nicht«, erwiderte Elizabeth, »denn die Er-
gänzung und Pflege des Weinkellers vertraut er immer nur 
meiner Stiefmutter an. Auch das Dekantieren der Weine vor 
dem Essen und solcherlei Dinge überläßt er ihr.« 

»Wenn das so ist, muß ich zugeben, daß sein Verhalten 
höchst seltsam anmutet. Ich hoffe sehr«, sagte Pierce mit 
tiefernster Stimme, »daß seine Verantwortung sein Nervensy-
stem nicht einer zu großen Belastung aussetzt.« 

»Das hoffe ich auch«, erwiderte Mr. Trents Tochter mit ei-
nem Seufzen. »Ist es nicht ein wunderschöner Tag?« 

»Wundervoll«, pflichtete Pierce ihr bei. »Unsagbar schön, 
aber doch nicht schöner als Sie.« 

Elizabeth Trent kicherte und erwiderte, was ihm denn einfal-
le, ihr so offen zu schmeicheln. »Man könnte ja fast meinen, 
Sie hätten Absichten!« sagte sie lachend. 

»Aber, aber!« gab Pierce zurück und legte seine Hand leicht, 
wenn auch nur kurz, auf die ihre. 

»Ich bin so glücklich«, sagte sie. 
»Und ich bin es mit Ihnen«, sagte Pierce. Und es war die 

reine Wahrheit, denn er wußte jetzt, wo er den vierten Schlüs-
sel zu suchen hatte. 
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II.  
Die Schlüssel 

 
November 1854 bis Februar 1855 
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17. Kapitel 

Frisch vom Lande 

 
Mr. Henry Fowler, der zur Lunchzeit in einer dunklen Nische 
des Schankraums saß, zeigte alle Anzeichen höchster Erre-
gung. Er biß sich auf die Lippen, drehte sein Glas in den 
Händen und brachte es kaum über sich, seinem Freund Edward 
Pierce in die Augen zu sehen. »Ich weiß nicht, wie ich anfan-
gen soll«, sagte er. »Ich bin in einer höchst vertrackten Lage.« 

»Ich versichere Sie meiner völligen Verschwiegenheit«, 
sagte Pierce und hob sein Glas. 

»Ich danke Ihnen«, sagte Fowler. »Wissen Sie«, begann er, 
verstummte aber sogleich wieder. »Wissen Sie, es ist – «, 
wieder brach er unvermittelt ab und schüttelte den Kopf. »Es 
ist eine scheußlich peinliche Angelegenheit.« 

»Sprechen Sie ganz offen«, sagte Pierce, »von Mann zu 
Mann.« 

Fowler leerte sein Glas mit einem Zug und setzte es dann mit 
einer so heftigen Bewegung auf den Tisch, daß es klirrte. »Also 
gut. Also, um es kurz zu machen, ich habe die Franzosen-
krankheit.« 

»Ach du liebe Zeit«, sagte Pierce. 
»Ich fürchte, ich habe es ein bißchen zu schlimm getrieben«, 

sagte Fowler bedrückt. »Und jetzt muß ich dafür bezahlen. Es 
ist alles sehr häßlich und irritabel.« In jenen Tagen hielt man 
venerische Krankheiten für die Folge sexueller Ausschweifun-
gen. Heilverfahren gab es kaum, und nur die wenigsten Ärzte 
waren bereit, einen mit einer solchen Krankheit behafteten 
Patienten zu behandeln. Die meisten Krankenhäuser waren auf 
die Behandlung der Gonorrhoe und der Syphilis nicht einge-
richtet. Ein angesehener Mann, der sich eine dieser Krankhei-
ten zugezogen hatte, wurde leicht zum Opfer einer Erpressung. 
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Das macht Mr. Fowlers Zurückhaltung verständlich. 
»Wie kann ich Ihnen helfen?« fragte Pierce, der bereits die 

Antwort wußte. 
»Ich dachte mir – und ich hoffe, ich trete Ihnen nicht zu nahe 

–, daß Sie als Junggeselle vielleicht wissen … nun, daß Sie mir 
vielleicht ein Mädchen vom Lande vermitteln können, das 
noch Jungfrau ist.« 

Pierce hob die Augenbrauen. »Das ist nicht mehr so einfach, 
wie es einmal war.« 

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Fowler mit vor Erregung lauter 
Stimme. Er zwang sich, leiser zu sprechen. »Ich weiß, wie 
schwierig das ist. Ich habe aber gehofft …« 

Pierce nickte. »Ich kenne da eine Frau in Haymarket«, sagte 
er, »die gelegentlich noch ganz frische Mädchen hat. Wenn Sie 
wünschen, kann ich mich diskret erkundigen.« 

»Oh, bitte«, sagte Mr. Fowler mit bebender Stimme. »Es ist 
äußerst peinvoll«, fügte er hinzu. 

»Ich kann mich gern erkundigen«, sagte Mr. Pierce. 
»Ich werde für immer in Ihrer Schuld stehen«, sagte Mr. 

Fowler. »Es ist äußerst peinvoll.« 
»Ich werde mich erkundigen«, sagte Pierce. »Sie können 

morgen oder übermorgen mit einer Nachricht von mir rechnen. 
Unterdessen sollten Sie aber nicht den Kopf hängen lassen.« 

»Oh, ich danke Ihnen, ich danke Ihnen«, sagte Fowler und 
bestellte noch etwas zu trinken. 

»Es kann freilich einiges kosten«, sagte Pierce. 
»Die Kosten scheue ich nicht. Ich schwöre, ich bezahle jeden 

Preis!« Dann schien er es sich noch einmal durch den Kopf 
gehen zu lassen. »Wie hoch wird der Preis Ihrer Meinung nach 
denn sein?« 

»Hundert Guineen, wenn man sicher sein will, ein wirklich 
frisches Mädchen zu bekommen.« 

»Hundert Guineen?« sagte Fowler entsetzt. 
»Ja, und das auch nur, wenn ich Glück habe. Die Nachfrage 
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ist sehr groß, müssen Sie wissen.« 
»Also schön, sei’s drum«, sagte Mr. Fowler und leerte sein 

zweites Glas. »Wie hoch der Preis auch ist, ich werde ihn 
zahlen.« 

Zwei Tage später erhielt Mr. Fowler mit der kürzlich einge-
richteten Pennypost in seinem Büro in der Huddleston & 
Bradford-Bank einen Brief. Die hervorragende Qualität des 
Schreibpapiers sowie die feine Handschrift der unverkennbar 
weiblichen Absenderin beruhigten ihn sehr. 

 
11. Nov. 1854 

Sir, 
Unser gemeinsamer Bekannter, Mr. P. hat mich gebeten, Ihnen 
Bescheid zu geben, wenn ich von einer jungen Dame mit 
besonderen Qualitäten höre. Ich freue mich, Ihnen ein sehr 
hübsches blondes junges Mädchen empfehlen zu können, das 
erst vor kurzem vom Lande gekommen ist. Ich glaube, sie wird 
Ihnen sehr zusagen. Wenn es Ihnen konveniert, können Sie sie 
in vier Tagen gegen acht Uhr abends in der Lichfield Street, 
Ecke St. Martin’s Lane, treffen. Sie wird dort auf Sie warten. 
Angemessene private Räumlichkeiten stehen ganz in der Nähe 
zur Verfügung. 
 

Ich verbleibe, Sir, als Ihre ergebene Dienerin 
M. B. 

South Moulton Street 
 
 

Der Preis für das Mädchen wurde mit keinem Wort erwähnt, 
aber das kümmerte Mr. Fowler nicht weiter. Sein Leiden hatte 
bereits zu schmerzhaften Schwellungen geführt, die ihn so sehr 
quälten, daß er kaum noch an etwas anderes denken konnte, 
wenn er an seinem Schreibtisch saß und die Pflichten des 
Tages hinter sich zu bringen suchte. Er betrachtete das Schrei-
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ben aufs neue, und aufs neue beruhigte es ihn, daß der Brief 
einen so hervorragenden Eindruck machte. Er wirkte zuverläs-
sig, und das war wichtig. Fowler wußte, daß viele »Jungfrau-
en« alles andere als unberührt waren. Ihr »verwundbarer 
Zustand« wurde mit Nadel und Faden wiederhergestellt. 

Fowler wußte auch, daß der Beischlaf mit einer Jungfrau 
nicht allgemein als Heilverfahren bei venerischen Krankheiten 
anerkannt wurde. Viele Männer schworen darauf, andere 
bestritten die Wirksamkeit. Oft wurde behauptet, wenn die 
Therapie versage, sei das darauf zurückzuführen, daß das 
Mädchen eben doch nicht wirklich unberührt gewesen sei. 

Mr. Fowler betrachtete das Schreibpapier und die feine 
Handschrift und fühlte sich in seinen Erwartungen bestärkt. Er 
brachte sogleich ein paar unverfängliche formulierte Zeichen 
des Dankes an seinen Freund Pierce zu Papier und ließ ihm das 
Billett durch einen Boten zustellen. 

 
 
 
 

18. Kapitel 

Der Kutschentrick 

 
Am selben Tag, an dem Mr. Fowler sein Dankschreiben an Mr. 
Pierce aufsetzte, bereitete Mr. Pierce sich darauf vor, in Mr. 
Trents Haus einzubrechen. An diesem Unternehmen sollten 
fünf Personen beteiligt sein: Pierce, der durch seine Besuche 
dort eine gewisse Kenntnis der Räumlichkeiten besaß. Agar, 
dem die Aufgabe zufiel, von dem Schlüssel einen Wachsab-
druck zu machen, Agars Liebchen, die als »Krähe« Schmiere 
stehen sollte, und Barlow, der als Schatten mit einem Ablen-
kungsmanöver den Rückzug decken sollte. 
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Und dann war da noch die mysteriöse Miss Miriam. Sie war 
bei dem geplanten Eindringen in das Haus der Trents unent-
behrlich, denn sie sollte den Kutschentrick ausführen. Dies war 
eine der gewieftesten Methoden, sich in ein fremdes Haus 
Einlaß zu verschaffen. Dabei spielten die Trinkgeldgewohnhei-
ten der damaligen Zeit eine Rolle. 

Im viktorianischen England waren rund zehn Prozent der 
Bevölkerung als Dienstboten »in Stellung«, und fast alle 
bezogen ein kümmerliches Entgelt. Am schlechtesten wurden 
jene Hausangestellten entlohnt, die auf Grund ihrer Aufgaben 
mit den Besuchern und Gästen des Hauses in Berührung 
kamen: ein Butler und ein Bedienter etwa bezogen den über-
wiegenden Teil ihres Jahreseinkommens aus Trinkgeldern. 
Daher auch die Abneigung von Bedienten gegen weniger 
bemittelte Besucher – und daher auch der Kutschentrick. 

Am Abend des 12. November 1854 um neun Uhr – es 
herrschte tiefe Dunkelheit – hatte Pierce seine Getreuen po-
stiert. Die »Krähe« hielt sich unauffällig auf der dem Trent-
schen Haus gegenüberliegenden Straßenseite auf. 

Barlow, der Schatten, hatte sich verstohlen in die Seitenein-
fahrt des Grundstücks begeben, die zum Lieferanteneingang 
und zu den Hundezwingern hinter dem Haus führte. Und Pierce 
und Agar hatten sich hinter einem Busch direkt neben dem 
Vordereingang verborgen. Als alle bereit waren, fuhr eine 
elegante, geschlossene Kutsche vor dem Haus vor, und es 
läutete. 

Der Bediente des Trentschen Hauses hörte das Läuten und 
öffnete die Tür. Er sah die am Bordstein haltende Kutsche. 

Würdevoll und in Erwartung eines Trinkgelds schritt er, als 
niemand der Kutsche entstieg, die Treppenstufen zum Bür-
gersteig hinunter, um zu sehen, ob er zu Diensten sein konnte. 

Im Innern der Kutsche sah er eine schöne, elegante Frau, die 
ihn fragte, ob dies wohl das Haus von Mr. Robert Jenkins sei. 
Der Bediente verneinte. Aber Mr. Jenkins sei ihm bekannt, 
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sagte er. Sein Haus befinde sich ganz in der Nähe. Er wies dem 
Kutscher den Weg. 

Unterdessen schlüpften Pierce und Agar durch die offene Tür 
ins Haus. Sie eilten unverzüglich zur Kellertür. Diese war zwar 
verschlossen, aber Agar machte sich sofort mit einem Dietrich 
ans Werk und hatte die Tür im Nu geöffnet. 

Als der Bediente von der Dame in der Kutsche seinen obliga-
ten Shilling in Empfang nahm, befanden sich die beiden 
Männer bereits hinter der Tür zum Keller. Der Bediente warf 
die Münze in die Luft, fing sie auf, ging ins Haus zurück und 
verschloß die Vordertür. Ihm war nicht einen Augenblick der 
Gedanke gekommen, überlistet worden zu sein. Das war der 
sogenannte Kutschentrick. 

Im Schein einer Blendlaterne sah Pierce auf seine Uhr. Es 
war neun Uhr vier. Sie hatten also rund eine Stunde Zeit, den 
Schlüssel zu suchen. Barlow würde erst um zehn mit seinem 
Teil des Unternehmens beginnen, der ihnen den Rückzug 
decken sollte. 

Pierce und Agar stiegen vorsichtig die knarrenden Stufen der 
Kellertreppe hinab. Sie sahen die mit Weinflaschen gefüllten 
Regale hinter einer verschlossenen Eisengittertür. Die Schlös-
ser dieser Tür bereiteten Agar keine Schwierigkeiten. Um neun 
Uhr elf öffneten sie die Gittertür und betraten den eigentlichen 
Weinkeller. Sie begannen sofort mit der Suche nach dem 
Schlüssel. 

Bei dieser Suche wäre es sinnlos gewesen, auf eine plötzliche 
Eingebung zu hoffen. Hier versprach nur ein langsames, 
gründliches Vorgehen Erfolg. Pierce konnte, was das Versteck 
betraf, nur von einer halbwegs sicheren Voraussetzung ausge-
hen: Da Mr. Trents Frau normalerweise diejenige war, die den 
Keller betreute, und da Mr. Trent gewiß nicht riskieren wollte, 
daß sie den Schlüssel zufällig entdeckte, hatte er den Schlüssel 
vermutlich an einer höheren Stelle versteckt. Die Männer 
tasteten zunächst die oberen Bretter der Regale ab. Dort hatte 
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sich viel Staub angesammelt. Bald war die Luft im Keller von 
Staub erfüllt. 

Agar mit seinen angegriffenen Lungen hatte Mühe, ein Hu-
sten zu unterdrücken. Sein ersticktes Grunzen war ein paarmal 
laut genug, Pierce zusammenfahren zu lassen, aber oben im 
Haus der Trents hörte es niemand. 

Inzwischen war es bereits neun Uhr dreißig. Die Zeit wurde 
jetzt knapp, sagte sich Pierce. Er suchte verzweifelt und wurde 
ungeduldig. Er machte Agar, der den Lichtkegel der heiß 
gewordenen Laterne dirigierte, flüsternd Vorwürfe. 

Zehn weitere Minuten vergingen. Pierce geriet ins Schwit-
zen. Und dann, völlig unerwartet, berührten seine Finger auf 
einer Querlatte ganz oben im Regal einen kalten Gegenstand, 
der mit einem metallischen Klirren zu Boden fiel. Sie tasteten 
einige Augenblicke aufgeregt auf dem Fußboden des Kellers 
herum, und dann hatten sie den Schlüssel. Es war neun Uhr 
fünfundvierzig. 

Pierce hielt den Schlüssel in den Lichtkegel der Laterne. 
Agar stöhnte in der Dunkelheit auf. 
»Was ist denn?« flüsterte Pierce. 
»Das ist er nicht.« 
»Was wollen Sie damit sagen?« 
»Das ist nicht der verdammte Schlüssel, den wir suchen.« 
Pierce drehte den Schlüssel in der Hand. »Sind Sie sicher?« 

flüsterte er. Aber er hatte es kaum gefragt, da wußte er schon, 
daß Agar recht hatte. Es war ein alter, verstaubter Schlüssel, 
und die Kerben am Bart waren mit klebrigem Schmutz ver-
schmiert. 

»Den hat seit zehn Jahren kein Mensch mehr angerührt«, 
sagte Agar. 

Pierce fluchte und setzte seine Suche fort, während Agar die 
Laterne hielt. Agar betrachtete den Schlüssel mit kritischen 
Augen. 

»Verdammt, aber mit diesem Schlüssel stimmt was nicht«, 
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flüsterte er. »So ein Ding hab ich noch nie gesehen. So klein 
und fein, wie der ist, könnte es der Geheimschlüssel einer 
Dame sein, wenn Sie mich fragen …« 

»Mund halten«, zischte Pierce. 
Agar verstummte. Pierce suchte weiter. Er fühlte, wie sein 

Herz pochte. Er sah nicht auf die Uhr, wollte nicht wissen, wie 
spät es war. Dann berührten seine Finger wieder kaltes Metall. 
Er hielt den Gegenstand im Licht. 

Es war ein blanker Schlüssel. 
»Der ist für einen Safe«, sagte Agar, als er ihn sah. 
»Richtig«, sagte Pierce seufzend. Er nahm die Laterne und 

hielt sie für Agar. Agar fischte zwei Wachsplättchen aus den 
Taschen. Er hielt sie einen Moment in der Hand, um sie anzu-
wärmen, und dann preßte er den Schlüssel hinein, erst die eine 
Seite, dann die andere. 

»Wie spät?« flüsterte er. 
»Neun Uhr einundfünfzig«, erwiderte Pierce. 
»Ich mache noch einen«, sagte Agar und wiederholte die 

Prozedur mit zwei frischen Wachsplättchen. Wer Erfahrung im 
Herstellen von Nachschlüsseln hatte, machte immer zwei 
Abdrücke, da man nie wissen konnte, ob nicht ein Plättchen 
zerbrach. Nachdem Agar mit seiner Arbeit fertig war, legte 
Pierce den Schlüssel an sein Versteck zurück. 

»Neun Uhr siebenundfünfzig.« 
»Verdammt, jetzt wird’s Zeit.« 
Sie verließen den Weinkeller, schlossen die Gittertür hinter 

sich ab und gingen auf Zehenspitzen die Treppe hinauf. An der 
Kellertür blieben sie stehen und warteten. 

 
Barlow, der sich draußen am Haus in der Nähe der Dienstbo-
tenzimmer verborgen hielt, sah auf seine Taschenuhr. Es war 
genau zehn Uhr. Er zögerte einen Augenblick. Einerseits 
bedeutete jede Minute, die seine Komplizen länger in Mr. 
Trents Haus zubrachten, Gefahr. Andererseits war es nicht 
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auszuschließen, daß sie, obwohl die Zeit abgelaufen war, mit 
ihrer Arbeit noch nicht fertig waren. Barlow wollte nicht 
hinterher als derjenige dastehen, der das Ganze verdorben 
hatte. Er wollte nicht, daß sie mit zornigen Gesichtern über ihn 
herfielen. 

Aber zehn Uhr war zehn Uhr, und so bewegte er sich mit 
einem Beutel in der Hand behutsam auf die Hundezwinger zu. 
Dort befanden sich drei Hunde, unter ihnen der Kampfhund, 
den Mr. Pierce kürzlich Mr. Trent geschenkt hatte. Barlow 
beugte sich über das Gitter und schüttelte vier quiekende 
Ratten aus dem Beutel. Die Hunde fingen sogleich an zu bellen 
und zu jaulen. Sie machten einen entsetzlichen Lärm. 

Barlow sah, wie in den Räumen der Dienerschaft ein Licht 
nach dem anderen angezündet wurde, und zog sich auf leisen 
Sohlen in die Dunkelheit zurück. 

 
Pierce und Agar, die den Lärm hörten, öffneten die Kellertür, 
traten in die Eingangshalle und schlossen die Tür zum Keller 
wieder. An der Rückseite des Hauses waren eilige Schritte zu 
hören. Pierce und Agar öffneten die Schlösser und Riegel der 
Vordertür, schlüpften ins Freie und verschwanden in der Nacht. 

Sie hinterließen keine Spuren. Das einzige Zeichen ihres 
Besuchs war die unverschlossene Vordertür des Hauses. 

Sie wußten, daß der Bediente, der als erster aufstand, am 
nächsten Morgen die Eingangstür unverschlossen finden 
würde. Der Bediente würde sich aber an den Zwischenfall mit 
der Kutsche am Abend zuvor erinnern und annehmen, er habe 
vergessen, die Tür abzuschließen. Insgeheim würde er viel-
leicht ein wenig beunruhigt sein, aber im weiteren Verlauf des 
Tages würde sich herausstellen, daß im Haus nichts fehlte, und 
so würde er den Vorfall wieder vergessen. 

Jedenfalls wurde der Polizei nie ein Einbruch bei den Trents 
gemeldet. Das rätselhafte Verhalten der Hunde wurde durch 
die vier tot im Zwinger liegenden Ratten hinlänglich erklärt. Es 
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wurde zwar ein wenig darüber diskutiert, wie es den Ratten 
gelungen sein mochte, in den Zwinger zu gelangen, aber es gab 
viel zu tun im Haus der Trents, und für überflüssige Spekula-
tionen über Trivialitäten hatte niemand Zeit. 

So kam es, daß Edward Pierce sich am 13. November 1854 
bei Tagesanbruch im Besitz des ersten der vier Schlüssel 
befand, die er benötigte. Er machte sich sogleich mit aller 
Energie daran, den zweiten Schlüssel zu erlangen. 

 
 
 

19. Kapitel 

Das Rendezvous 

 
Mr. Henry Fowler traute seinen Augen nicht. In dem schwa-
chen Lichtschein der Gaslaterne stand ein zierliches Geschöpf, 
wunderbar jung und mit rosigen Wangen. Wenn sie wohl auch 
(nach den damaligen Begriffen) nicht mehr minderjährig war, 
so konnte sie doch kaum älter als zwölf sein. Ihre zarte Er-
scheinung und ihre schüchterne Haltung sprachen für ihren 
unerweckten Zustand. 

Er sprach sie an. Sie erwiderte seinen Gruß zögernd und mit 
sanfter Stimme, schlug die Augen nieder und führte ihn zu 
einem nicht weit entfernten Bordell. Mr. Fowler beäugte das 
Etablissement mit einiger Verzagtheit. Es wirkte nicht sonder-
lich einladend. Folglich war er angenehm überrascht, als auf 
das leise Klopfen des Kindes hin eine über die Maßen schöne 
Frau, die von dem Kind »Miss Miriam« genannt wurde, die 
Tür öffnete. Fowler trat ein, und in der Halle sah er, daß dieses 
Haus nicht eines jener vulgären Etablissements war, in denen 
man die Betten für 5 Shilling pro Stunde vermietete und in 
denen der Eigentümer mit einem Stock gegen die Tür schlug, 
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wenn die Zeit abgelaufen war. Ganz im Gegenteil, hier zeugte 
die gesamte Einrichtung von Geschmack und Qualität: üppiger 
Samt, schwere Vorhänge und feine Perserteppiche bestimmten 
das Bild. Außerordentlich würdevoll erbat Miss Miriam 105 
Pfund. Ihre Manieren zeugten so unmißverständlich von guter 
Herkunft, daß Fowler ohne weiteres den geforderten Preis 
bezahlte. Dann begab er sich mit dem kleinen Mädchen, das 
Sarah hieß, sogleich nach oben. 

Sarah erklärte, sie sei vor kurzem aus Derbyshire nach Lon-
don gekommen und ihre Eltern seien tot. Ein älterer Bruder 
kämpfe auf der Krim, und ein jüngerer sei im Armenhaus. Sie 
sprach fast fröhlich von diesen Dingen. 

Fowler glaubte, daß sie damit ihre Aufregung zu verbergen 
suchte. Zweifellos hatte sie Angst vor ihrem ersten Erlebnis, 
und er nahm sich vor, recht sanft mit ihr zu sein. 

Der Raum, den sie betraten, war ebenso superb eingerichtet 
wie der Empfangsraum im Parterre. Rote Farbtöne herrschten 
vor, die Möbel wirkten elegant, und in der Luft lag ein Hauch 
von Jasmin. Fowler sah sich kurz um. Man konnte ja nicht 
vorsichtig genug sein. Dann verriegelte er die Tür und wandte 
sich dem Mädchen zu. 

»So, da wären wir«, sagte er. 
»Sir?« 
»Nun denn …« sagte er. »Wollen wir, hm, ich meine …« 
»Aber ja, natürlich, Sir«, sagte sie, und damit begann das 

einfache Kind, ihn zu entkleiden. Es war für ihn eine außeror-
dentliche Erfahrung, hier mitten in diesem eleganten, ja nahezu 
décadent wirkenden Raum zu stehen und vor sich ein kleines 
Kind zu sehen, das ihm kaum über die Hüfte reichte und sich 
mit den kleinen Fingern an seinen Knöpfen zu schaffen mach-
te, um ihn auszuziehen. Es war so überwältigend, daß er es mit 
sich geschehen ließ. Bald stand er nackt da, während sie noch 
ihre Kleidung anhatte. 

»Was ist das?« fragte sie und berührte einen Schlüssel, den er 
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an einer silbernen Kette um den Hals trug. 
»Ach, das … äh, nur ein Schlüssel«, erwiderte er. 
»Am besten nehmen Sie ihn ab«, sagte sie. »Er könnte dabei 

stören.« 
Er nahm ihn ab. Sie drehte die Gasflamme herunter und ent-

kleidete sich. Die nächsten ein, zwei Stunden waren für Henry 
Fowler ein magisches Erlebnis, eine so unerhörte, so überwäl-
tigende Erfahrung, daß er sein schmerzhaftes Leiden völlig 
vergaß. Er nahm auch ganz gewiß nicht wahr, daß eine vorsich-
tige Hand hinter dem schweren Samtvorhang hervorlangte und 
den Schlüssel, der auf seinen Kleidern lag, an sich nahm. Und 
ebensowenig bemerkte er, daß der Schlüssel kurze Zeit später 
wieder zurückgelegt wurde. 

»Oh, Sir«, entfuhr es ihr im entscheidenden Augenblick mit 
einem spitzen kleinen Schrei. »Oh, Sir!« 

Einen kurzen Moment lang war Henry Fowler von mehr 
Leben und Erregung erfüllt als je zuvor in seinen 47 Jahren. 

 
 
 

20. Kapitel 

Die Kröte vor der Tür 

 
Die Leichtigkeit, mit der Pierce und seine Komplizen die 
beiden ersten Schlüssel an sich gebracht hatten, erfüllte sie mit 
einem Gefühl der Zuversicht, das sich jedoch bald als trüge-
risch erweisen sollte. Fast unmittelbar nachdem sie Mr. Fow-
lers Schlüssel an sich gebracht hatten, tauchten völlig unerwar-
tete Schwierigkeiten auf. Die South Eastern Railway verstärkte 
ihre Sicherheitsvorkehrungen im London Bridge-Bahnhof. 

Die Bande beauftragte Miss Miriam, die Bahnhofsbüros zu 
beobachten. Ende Dezember brachte sie schlechte Nachrichten. 
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Bei einem Treffen in Pierce’ Haus, bei dem auch Agar anwe-
send war, berichtete sie, die Eisenbahngesellschaft habe einen 
Wachmann eingestellt, der die Räume bei Nacht bewache. 

Da sie geplant hatten, bei Nacht einzudringen, war das in der 
Tat eine böse Neuigkeit. Agar zufolge soll Pierce seine Enttäu-
schung jedoch rasch überwunden haben. 

»Wie sieht sein Dienstplan aus?« fragte Pierce. 
»Er kommt jeden Abend bei Büroschluß, pünktlich um sie-

ben«, erklärte Miss Miriam. 
»Und was für ein Bursche ist er?« 
»Ein waschechter Polizist«, erwiderte sie. »Etwa vierzig, 

würde ich sagen. Unauffällige Kleidung, fett. Ich schätze 
allerdings, daß er im Dienst nicht schläft, und trinken tut er 
auch nicht.« 

»Bewaffnet?« 
»Ja«, sagte sie und nickte. 
»Und wo sitzt er?« wollte Agar wissen. 
»Direkt an der Tür. Er sitzt da oben auf der obersten Trep-

penstufe vor der Tür und bewegt sich nicht vom Fleck. Neben 
sich hat er eine kleine Papiertüte. Ich glaube, darin ist sein 
Abendbrot.« Miss Miriam war sich dessen aber nicht sicher. 
Sie wagte es nicht, sich gar zu lange im Bahnhofsgebäude 
aufzuhalten, da sie keinen Verdacht erregen wollte. 

»Teufel auch«, sagte Agar voller Abscheu. »Sitzt direkt bei 
der Tür? Dann ist der Laden dicht.« 

»Ich möchte bloß wissen, warum sie einen Nachtwächter 
eingestellt haben«, sagte Pierce. 

»Vielleicht haben sie gemerkt, daß wir geschnüffelt haben«, 
sagte Agar, denn sie hatten das Büro mit Unterbrechungen über 
Monate hinweg beobachtet, und das war möglicherweise 
irgend jemandem aufgefallen. 

Pierce seufzte. 
»Jetzt ist es aus«, sagte Agar. 
»Es gibt immer einen Weg«, sagte Pierce. 
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»Die Festung ist nicht zu knacken«, sagte Agar. 
»O doch«, sagte Pierce. »Es ist nur ein bißchen schwieriger 

geworden. Das ist alles.« 
»Und wie wollen Sie es anstellen, wenn ich fragen darf?« 

sagte Agar. 
»In der Mittagszeit«, erwiderte Pierce. 
»Am hellichten Tag?« fragte Agar entgeistert. 
»Warum nicht?« 
Am folgenden Tag beobachteten Pierce und Agar die Bahn-

büros in den Mittagsstunden. Um ein Uhr war der London 
Bridge-Bahnhof voller Reisender, die kamen und gingen. 
Gepäckträger schleppten die Koffer von eleganten Reisenden, 
die zu ihren Erster-Klasse-Wagen gingen. Fliegende Händler 
boten Erfrischungen feil. In der Halle gingen drei oder vier 
Polizisten auf und ab und hielten nach Taschendieben Aus-
schau, denn diese verlegten neuerdings ihre Tätigkeit immer 
mehr auf die Bahnhöfe der Stadt. Die »Stipper« erleichterten 
ihre Opfer meist in dem Augenblick, in dem sie den Zug 
bestiegen. Daß sie bestohlen worden waren, merkten sie erst, 
wenn der Zug längst London verlassen hatte. 

Taschendiebe und Bahnhöfe – das gehörte für die Menschen 
der damaligen Zeit zusammen. Und als William Frith 1862 
eines der berühmtesten Gemälde der Zeit malte, »Der Bahn-
hof«, stellte er zwei Detektive, die gerade einen Dieb ge-
schnappt hatten, in den Mittelpunkt der Komposition. 

Auch jetzt patrouillierten einige Konstabler der Metropolitan 
Police im London Bridge-Bahnhof. Die Eisenbahngesellschaf-
ten setzten überdies noch eigene Wachen ein. 

»Es wimmelt hier ja geradezu von Uniformierten«, sagte 
Agar ärgerlich, als er über die Bahnsteige hinblickte. 

»Das soll uns nicht stören«, sagte Pierce. Er beobachtete das 
Büro der South Eastern. 

Um ein Uhr verließen die Angestellten das Büro und kamen 
plaudernd die Eisentreppe herunter. Der Fahrdienstleiter, ein 
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ernster Mann mit langen Koteletten, blieb im Büro. Um zwei 
Uhr kehrten die Angestellten zurück, und die Büroarbeit wurde 
wiederaufgenommen. 

Am folgenden Tag ging der Fahrdienstleiter zum Lunch, aber 
dafür blieben zwei Angestellte im Büro. 

Am dritten Tag kannten Pierce und Agar das Schema: Um 
ein Uhr gingen ein oder mehrere Männer zu einem einstündi-
gen Lunch, aber das Büro war nie ganz unbesetzt. Die Schluß-
folgerung war eindeutig. 

»Am Tage geht es nicht«, sagte Agar. 
»Vielleicht an einem Sonntag«, sagte Pierce nachdenklich. 
Wie heute hatten schon damals die britischen Eisenbahner 

etwas gegen die Weiterführung des Bahnbetriebs an Sonn- und 
Feiertagen. Es galt allgemein als unnötig, ja als ungehörig, an 
Sonntagen Geschäfte zu machen, und besonders die Eisen-
bahngesellschaften hatten seit jeher eine seltsame Neigung zu 
moralischem Verhalten an den Tag gelegt. So war etwa das 
Rauchen in Eisenbahnwagen auch dann noch verboten, als 
diese Gewohnheit sich allgemein durchgesetzt hatte. Ein Herr, 
der sich auf einer Bahnfahrt die Wohltat einer guten Zigarre 
gestatten wollte, mußte zuvor dem Schaffner ein Trinkgeld 
geben – und auch das war verboten. Dieser Zustand hielt trotz 
heftigen Drucks der öffentlichen Meinung bis 1868 an, als das 
Parlament endlich ein Gesetz verabschiedete, mit dem den 
Bahngesellschaften auferlegt wurde, den Reisenden das Rau-
chen zu gestatten. 

Ähnlich widersetzten sich die Bahngesellschaften beharrlich 
der Aufrechterhaltung des vollen Bahnbetriebs an Sonntagen, 
obwohl jedermann einsah, daß selbst die gottesfürchtigsten 
Menschen gelegentlich ja auch sonntags verreisen mußten. 
Trotz zunehmender Beliebtheit der Wochenendausflüge setzte 
die South Eastern Railway im Jahre 1854 an Sonntagen nur 
vier Züge ein, und die andere Linie, die den London Bridge-
Bahnhof benutzte, die London & Greenwich Railway, ließ nur 
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sechs Züge verkehren, nicht halb so viele, wie sie an normalen 
Werktagen fahren ließ. 

Als Pierce und Agar sich am folgenden Sonntag überzeugen 
wollten, was im Bahnhof vorging, mußten sie entdecken, daß 
vor dem Büro des Fahrdienstleiters nun sogar ein Doppelposten 
Wache hielt. Ein Wachmann stand in der Nähe der Tür, der 
andere hatte sich am Fuß der Treppe postiert. 

»Warum?« fragte Pierce, als er die Wachmänner sah. 
»Warum, um Himmels willen, warum?« 
Später, beim Prozeß, wurde bekannt, daß die South Eastern 

im Herbst 1854 den Eigentümer gewechselt hatte. 
Der neue Besitzer des Unternehmens, Mr. Willard Perkins, 

war ein Mann mit philanthropischen Neigungen, dessen Für-
sorge für die niederen Stände so weit ging, daß er eine neue 
Geschäftspolitik einführte und in allen Positionen mehr Leute 
beschäftigte als bisher, »um all jenen eine ehrliche Arbeit zu 
geben, die sonst in Gesetzlosigkeit und leichtfertiger Promis-
kuität versinken könnten«. Das zusätzliche Personal wurde nur 
aus diesem einen Grund eingestellt. Die Direktion der Bahnli-
nie dachte nicht im Traum an einen Einbruch oder Raub. Als 
die Eisenbahngesellschaft dann später tatsächlich Opfer eines 
Raubüberfalls wurde, war Mr. Perkins sehr schockiert. 

Es darf allerdings nicht unerwähnt bleiben, daß die South 
Eastern Railway um diese Zeit neue, in die Stadtmitte Londons 
führende Trassen bauen wollte, was den Abbruch vieler Häuser 
und die Umsiedlung ihrer Bewohner notwendig gemacht hätte. 
Und in einer solchen Situation waren Mr. Perkins’ philanthro-
pische Bemühungen der Eisenbahngesellschaft sehr nützlich. 

»Sonntags ist also auch nichts zu machen«, sagte Agar, als er 
die beiden Wachbeamten sah. »Weihnachten vielleicht?« 

Pierce schüttelte den Kopf. Die Sicherheitsvorkehrungen 
würden am Weihnachtstag vielleicht etwas laxer gehandhabt 
werden, aber darauf durften sie sich nicht verlassen. 

»Wir müssen eine Zeit wählen, in der alles routinemäßig 
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abläuft«, sagte er. 
»Tagsüber können wir hier nichts ausrichten.« 
»Ich weiß«, sagte Pierce. »Aber wir wissen noch nicht, wie 

es nachts hier aussieht. Wir sind noch nie die ganze Nacht über 
hiergeblieben.« Nachts war der Bahnhof menschenleer. Stadt-
streicher und Tippelbrüder wurden von den Polizisten, die ihre 
Runden machten, ohne Federlesens auf die Straße befördert. 

»Ein ›Vögelchen‹ würden sie wegfangen«, sagte Agar. 
»Ich habe an einen Baldower gedacht, der sich versteckt«, 

entgegnete Pierce. Ein Mann, der sich irgendwo verborgen 
hielt, konnte die ganze Nacht über auf dem Bahnhof bleiben. 

»Sauber-Willy?« 
»Nein«, erwiderte Pierce. »Sauber-Willy ist ein Schwätzer 

und ein Dummkopf. Der hat keinen Funken Verstand im Leib. 
So einen Trottel können wir dabei nicht gebrauchen.« 

»Sie haben recht, er ist ein Einfaltspinsel«, sagte Agar. 
Sauber-Willy, der zur Zeit des Prozesses bereits das Zeitliche 

gesegnet hatte, wurde von verschiedenen Zeugen als »geistig 
minderbegabt« bezeichnet. Pierce selbst sagte aus: »Wir hatten 
das Gefühl, daß er für diese Aufgabe nicht geeignet war. Hätte 
man ihn gefaßt, dann hätte er, ohne daß es ihm überhaupt 
bewußt geworden wäre, unsere Pläne verraten.« 

»Und wen nehmen wir statt dessen?« fragte Agar, der seine 
Blicke durch die Bahnhofsallee schweifen ließ. 

»Ich habe an einen Pennbruder gedacht«, erwiderte Pierce. 
»Einen Pennbruder?« Agar war überrascht. 
»Ja«, erwiderte Pierce. »Ich glaube, ein Pennbruder wäre 

genau richtig. Kennen Sie zufällig einen, der in Frage käme?« 
»Ich werde schon einen auf treiben. Aber wo soll er sich 

denn verstecken?« 
»Wir stecken ihn in eine Kiste«, sagte Pierce. 
Kurz darauf ließ Pierce eine große Kiste nach seinen Anga-

ben anfertigen und in sein Haus bringen. Agar machte einen, 
wie er selbst meinte, »sehr zuverlässigen Penner« ausfindig, 
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und der Transport der Kiste zum Bahnhof wurde in die Wege 
geleitet. 

Der Pennbruder, ein Mann namens Henson, wurde nie ge-
funden; aber die Polizei bemühte sich auch nicht sehr, ihn 
aufzuspüren. Er war bei dem Unternehmen nur eine unbedeu-
tende Schachfigur. Randfiguren wie er waren es nicht wert, daß 
man sich groß mit ihnen befaßte. 

Um die Mitte des 19. Jahrhunderts wuchs die Bevölkerung 
Londons pro Jahrzehnt um 20 Prozent. Mehr als tausend 
Menschen kamen Tag für Tag hinzu, und trotz umfangreicher 
Bauprogramme und überfüllter Slums hatte ein beachtlicher 
Teil der Bevölkerung kein Dach über dem Kopf. Solche Leute 
verbrachten ihre Nächte im Freien, wo immer die Polizei mit 
ihren verhaßten Handlaternen sie in Ruhe ließ. Bevorzugte 
Schlafplätze waren die sogenannten »Brückenhotels«, vor 
allem Eisenbahnunterführungen. 

Aber es gab noch zahlreiche andere Schlupfwinkel: baufälli-
ge Häuser, Hauseingänge, Heizungskeller, Remisen, leere 
Markthallen, Hecken, Schuppen und Außenklosetts – alles was 
Schutz vor den Unbilden des Wetters versprach. 

Damals gab es selbst in eleganten Häusern keine sanitären 
Einrichtungen. Arme wie Reiche benutzten Außenklosetts, die 
ebenso wie die öffentlichen Bedürfnisanstalten, die damals 
aufkamen, bei Pennbrüdern beliebte Nachtquartiere waren. 

Die Pennbrüder waren oft Trunkenbolde, und der Rausch 
half ihnen sicherlich, den Gestank und die Unbequemlichkeit 
ihrer Unterkünfte leichter zu ertragen, Pierce hatte an einen 
Pennbruder gedacht, da diese Leute es gewohnt waren, viele 
Stunden lang auf engstem Raum zuzubringen. Henson soll 
denn auch erklärt haben, als man ihn in die Kiste sperrte: »So 
bequem habe ich lange nicht mehr gelegen.« 

Die Holzkiste wurde im London Bridge-Bahnhof an einer 
günstigen Stelle abgestellt. Durch die Ritzen konnte Henson 
den Nachtwächter beobachten. Nach der ersten Nacht wurde 
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die Kiste abgeholt. Sie erhielt einen anderen Farbanstrich und 
wurde dann wieder zum Bahnhof gebracht. So verfuhr man 
drei Nächte hintereinander. Dann berichtete Henson, was er 
herausgefunden hatte. Es klang wenig ermutigend. 

»Der Bursche ist zuverlässig«, erklärte er Pierce. »Zuverläs-
sig wie diese Uhr.« Er hielt die Stoppuhr hoch, die Pierce ihm 
mitgegeben hatte. »Er kommt Schlag sieben mit seiner kleinen 
Papiertüte, in der er sein Abendbrot mitbringt. Und dann sitzt 
er auf den Stufen, ist immer hellwach, schnarcht nie einen weg 
und grüßt jedesmal den Polypen, wenn der auf seinem Rund-
gang vorbeikommt.« 

»Wie sieht’s mit den Runden aus?« 
»Der erste Polyp arbeitet bis Mitternacht. Er schafft alle elf 

Minuten einen Rundgang durch den Bahnhof. Manchmal 
dauert’s zwölf, ganz selten auch dreizehn Minuten, aber im 
allgemeinen sind es elf. Der zweite Mann arbeitet von Mitter-
nacht bis Tagesanbruch. Der hat Hummeln im Hintern. Er hält 
sich an keine feste Zeit, sondern geht mal hierhin, mal dorthin, 
taucht überall auf wie ein Springteufel und behält alles genau 
im Auge. Außerdem hat er zwei Kracher am Gürtel.« 

»Und was ist mit dem Burschen an der Bürotür?« fragte Pier-
ce. 

»Zuverlässig, wie ich schon sagte, verdammt zuverlässig. 
Kommt um sieben, schwatzt ein bißchen mit dem ersten 
Polypen – der zweite ist allerdings Luft für ihn, den mustert er 
bloß kalt, wirklich. Aber den ersten, den mag er anscheinend. 
Ab und zu redet er mit ihm, aber immer nur im Vorbeigehen 
und bloß ein paar Worte – der Polyp bleibt nie dabei stehen.« 

»Verläßt diese Kröte denn nie ihren Platz?« wollte Pierce 
wissen. 

»Nein«, erwiderte Henson. »Sitzt einfach nur da, und dann 
hört er die Glocken von St. Falsworth die volle Stunde schla-
gen, und jedesmal, wenn sie läuten, hebt er den Kopf und 
lauscht. Und dann um elf macht er seine Tüte auf und haut sich 
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den Bauch voll – immer wenn’s elf schlägt. Dann ißt er so 
zehn, fünfzehn Minuten und trinkt eine Flasche Bier dazu, und 
dann kommt der Polyp wieder vorbei. Danach macht der Kerl 
sich’s bequem, lehnt sich an den Türpfosten und wartet, bis der 
Polyp das nächste Mal vorbeikommt. Dann ist es halb zwölf 
oder so. Und dann geht der Polyp wieder weiter, und der 
Nachtwächter geht zur Toilette.« 

»Dann geht er also doch mal von der Tür weg«, sagte Pierce. 
»Aber nur zum Pissen.« 
»Und wie lange bleibt er weg?« 
»Hab mir schon gedacht, daß Sie’s genau wissen wollen. 

Darum hab ich die Zeit genommen«, sagte Henson. »Am ersten 
Abend hat er vierundsechzig Sekunden gebraucht, am zweiten 
achtundsechzig und am dritten wieder vierundsechzig. Immer 
zur gleichen Zeit, etwa um halb zwölf. Wenn der Polyp auf 
seiner letzten Runde vorbeikommt, ist er wieder auf seinem 
Posten, Viertel vor zwölf, und dann kommt der zweite Polyp 
zum Dienst.« 

»Und so hat er’s jeden Abend gemacht?« 
»Jeden Abend. Das Bier, verstehen Sie? Wenn einer Bier 

trinkt, kriegt er ‘nen mächtigen Drang.« 
»Das stimmt«, sagte Pierce. »Bier hat diese Wirkung. Weiter. 

Verläßt er seinen Posten noch zu irgendeiner anderen Zeit?« 
»Bestimmt nicht.« 
»Und Sie sind nie eingeschlafen?« 
»Was? Wo ich den ganzen Tag hier in dem schönen Bett 

schlafen kann, da fragen Sie mich noch, ob ich die Nacht 
versäusele?« 

»Sie müssen mir die Wahrheit sagen!« ermahnte ihn Pierce, 
aber ohne großen Nachdruck. 

(Agar sagte später aus: »Pierce stellt ihm die Fragen, verste-
hen Sie, legt aber nicht zuviel rein in die Fragen, dilldaft ein 
bißchen, spielt den einfachen Greifenberger, verstehen Sie, 
zeigt kein Interesse, macht nichts weiter aus der Sache, und er 
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tut das, weil er nicht will, daß der Penner verluachert, daß wir 
‘ne zierliche Massematte vorhaben. Wenn der Penner gespannt 
hätte, was anlag, hätte er lampen können, und dann wären wir 
seinetwegen in Schwierigkeiten gekommen. Er konnte uns den 
›Verdeckten‹ melden, hätte ‘ne Menge Blech dafür kriegen 
können, aber zum Glück hat der gar nicht das Köpfchen dazu, 
denn wäre er sonst so ein Zitronenschleifer, he?« 

Diese Aussage versetzte das Gericht in helle Aufregung. 
Als Seine Lordschaft eine Erklärung dieses Kauderwelschs 

verlangte, sagte Agar mit dem Ausdruck größter Überraschung, 
er habe sich doch so deutlich ausgedrückt, wie er nur könne. 
Agar mußte etliche Minuten befragt werden, bis klar wurde, 
was er gemeint hatte: Pierce hatte also Henson gegenüber den 
kleinen Taschendieb oder Gelegenheitseinbrecher gespielt, um 
den Penner zu täuschen. Er sollte nicht erraten, daß der Plan zu 
einem großen Ding dahintersteckte. Agar hatte auch noch 
gesagt, Henson hätte eigentlich darauf kommen müssen und sie 
der Polizei melden können, aber dazu fehle es ihm an Verstand. 
Dies war nicht die einzige Gelegenheit, bei der unverständliche 
Gaunersprache den Fortgang des Verfahrens aufhielt.) 

»Ich schwöre, Mr. Pierce«, sagte Henson. »Ich schwöre, ich 
habe nicht eine Sekunde geschlafen.« 

»Und der Nachtwächter hat seinen Platz nur einmal an jedem 
Abend verlassen?« 

»Jawohl, und immer zur gleichen Zeit. Man hätte diese 
Zwiebel« – er hielt die Uhr hoch – »nach ihm stellen können, 
ehrlich.« 

Pierce dankte Henson, zahlte ihm eine halbe Krone für seine 
Bemühungen, ließ sich von Henson noch eine weitere halbe 
Krone abbetteln und schickte den Mann dann weg. 

Als die Tür sich hinter Henson schloß, sagte Pierce zu Bar-
low, er solle hinterhergehen und dem Burschen »ein bißchen 
angst machen«. Barlow nickte und verließ das Haus durch 
einen anderen Ausgang. 
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Als Pierce zu Agar zurückkehrte, fragte er: »Also? Ist es zu 
schaffen?« 

»Vierundsechzig Sekunden«, sagte Agar nachdenklich. »Das 
ist nicht gerade ein Kinderspiel.« 

»Das habe ich auch nie behauptet«, sagte Pierce. »Sie erzäh-
len mir aber dauernd, daß Sie der beste Vakeuer im ganzen 
Land sind, und hier ist ein würdiger Prüfstein für Ihre Talente. 
Schaffen Sie’s, oder schaffen Sie’s nicht?« 

»Vielleicht«, sagte Agar. »Ich muß erst mal ein bißchen 
üben. Und ich muß mir das Ganze noch mal aus der Nähe 
ansehen. Können wir einen kleinen Besuch dort machen?« 

»Gern«, sagte Pierce. 
 
 
 

21. Kapitel 

Ein dreister Überfall 

 
»In den letzten Wochen«, schrieb die Illustrated London News 
am 21. Dezember 1854, »hat die Zahl dreister und brutaler 
Straßenüberfälle einen besorgniserregenden Umfang ange-
nommen, insbesondere in den Abendstunden. Es hat den 
Anschein, als sei Mr. Wilsons Vertrauen in die Gasbeleuchtung 
als Abschreckungsmittel gegen Gewaltverbrechen nicht ge-
rechtfertigt, denn die Schurken werden immer frecher. Sie 
lauern der nichtsahnenden Bevölkerung mit größter Unverfro-
renheit auf. Erst gestern wurde der Konstabler Peter Farrell in 
eine enge Gasse gelockt, wo eine Bande von Schlägern über 
ihn herfiel, die ihn verprügelte und ihm alles abnahm, was er 
bei sich hatte, sogar seine Uniform. Es ist auch erst vierzehn 
Tage her, daß der Abgeordnete Mr. Parkington auf einem 
offenen, hell erleuchteten Platz einem gemeinen Überfall zum 
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Opfer gefallen ist. Er befand sich auf dem Wege vom Unter-
haus zu seinem Club. Diesem epidemischen Auftreten von 
Gewaltverbrechen muß von den Behörden endlich mehr 
Beachtung geschenkt werden.« 

Der Artikel beschäftigte sich sodann mit dem Konstabler, 
dem es »den Umständen entsprechend« gehe. Er habe ausge-
sagt, er sei von einer gutgekleideten Dame gerufen worden, die 
eine Auseinandersetzung mit dem Fahrer ihrer Droschke 
gehabt habe, »einen üblen Halsabschneider mit einer weißen 
Narbe auf der Stirn«. Als er, Farrell, eingegriffen habe, sei der 
Kutscher über ihn hergefallen und habe ihn unter lauten Flü-
chen und Verwünschungen mit einem Totschläger zusammen-
geprügelt. Als er wieder zu sich gekommen sei, habe er fest-
stellen müssen, daß man ihn sogar seiner Uniform beraubt 
hatte. 

Im Jahre 1854 machten sich viele der in den Städten woh-
nenden Engländer Sorgen über die zunehmende Straßenkrimi-
nalität. Die periodisch auftretenden »Epidemien« an Gewaltak-
ten auf den Straßen kulminierten schließlich, in den Jahren 
1862 und 1863, in einer regelrechten Panik der Fußgänger, die 
sich abends und nachts kaum mehr auf die Straßen wagten, und 
in der Verabschiedung des »Garrotting Act« durch das Parla-
ment. Dieses Gesetz sah ungewöhnlich harte Strafen für 
Gesetzesbrecher vor, so zum Beispiel das Auspeitschen »auf 
Raten« – damit der Häftling sich etwas erholen konnte, bis die 
Prügelstrafe fortgesetzt wurde – und den Tod durch Erhängen. 
Im Jahre 1863 wurden in England denn auch mehr Menschen 
durch den Strang hingerichtet als in irgendeinem Jahr seit 
1838. 

Brutale Straßenkriminalität war die unterste Stufe krimineller 
Tätigkeit überhaupt. Straßenräuber und Wegelagerer wurden 
von anderen Verbrechern oft verabscheut, denn diese schreck-
ten meist vor Gewaltanwendung zurück. 

Die übliche Methode des Straßenraubs bestand darin, sich ein 
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vorzugsweise betrunkenes Opfer zu suchen, das man durch 
einen Komplicen, besser noch eine Komplicin, in eine dunkle 
Ecke locken ließ, wo man dann mit einem Knüppel auf das 
Opfer einschlug, es ausraubte und schließlich in der Gosse 
liegen ließ. Wahrlich keine elegante Art, sich seinen Lebensun-
terhalt zu verdienen. 

Die finsteren Details solcher Überfälle waren das tägliche 
Brot damaliger Reporter. Offensichtlich hat niemand ange-
sichts der seltsamen Umstände des Überfalls auf Konstabler 
Farrell gestutzt, obwohl das Verbrechen bei näherem Hinsehen 
keinen rechten Sinn ergab. Damals – wie auch heute noch – 
versuchte jeder Verbrecher, einen Zusammenstoß mit der 
Polizei möglichst zu vermeiden. Wer einem »Greifer« zu nahe 
trat, riskierte es, überall in der Stadt gejagt zu werden. Die 
Razzien hörten nicht auf, bis der Übeltäter gefaßt war. In 
solchen Fällen ließ die Polizei nicht mit sich spaßen. 

Es gab auch keinen einleuchtenden Grund, einen Polizeibe-
amten zu überfallen. Er war eher als irgendein harmloser 
Passant in der Lage, sich zu verteidigen, und hatte meist nur 
wenig Geld bei sich, manchmal gar keins. 

Und was für einen Sinn sollte es haben, einem Polizeibeam-
ten seine Uniform zu rauben? Es war zwar nichts Ungewöhnli-
ches, daß Leute ihrer Kleidung beraubt wurden, doch meist 
taten das alte Frauen, die Kinder in eine dunkle Gasse lockten 
und ihnen alles auszogen, um die Kleidung an einen Trödler zu 
verkaufen. Die Uniform eines Polizisten aber ließ sich unmög-
lich an einen Trödler verkaufen, zumal die Trödlerläden 
ständig überwacht wurden. Eine Polizeiuniform war wohl das 
einzige Kleidungsstück überhaupt, das in ganz London nicht 
den geringsten Wiederverkaufswert besaß. 

Der Überfall auf den Konstabler Farrell mußte danach abso-
lut sinnlos erscheinen, und man mußte sich wundern, daß sich 
niemand fragte, wieso es überhaupt dazu gekommen war. 
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22. Kapitel 

Ein Auftrag für einen Pferdedieb 

 
Irgendwann Ende Dezember 1854 begegnete Pierce im Gast-
haus »Schwert und Krone«, das sich in der Nähe der Regent 
Street befand, einem Mann namens Andrew Taggert. Taggert 
ging zu dieser Zeit auf die Sechzig zu und war in der Nachbar-
schaft wohlbekannt. Er hatte eine lange, abwechslungsreiche 
Laufbahn hinter sich, die es verdient, hier kurz geschildert zu 
werden. Er ist nämlich einer der wenigen Teilnehmer am 
großen Eisenbahnraub, deren Vergangenheit bekannt ist. 

Taggert wurde um 1790 in der Nähe von Liverpool geboren 
und kam kurz vor der Jahrhundertwende mit seiner unverheira-
teten Mutter, einer Prostituierten, nach London. Im Alter von 
zehn Jahren betätigte er sich im »Auferstehungsgewerbe«, mit 
anderen Worten als Leichenräuber. Die Leichenräuber gruben 
frisch beerdigte Leichen aus und verkauften sie an die Anato-
mie der Universitäten. Taggert hatte sich schon früh den Ruf 
erworben, besonders waghalsig zu sein. Es heißt, er habe einst 
einen Peger am hellichten Tag quer durch London gefahren. 
Der Leichnam habe wie ein Fahrgast aufgerichtet auf Taggerts 
Karren gesessen. 

Das Anatomie-Gesetz von 1838 setzte dem Leichenhandel 
ein Ende, und Andrew Taggert wurde »Verteiler«, mit anderen 
Worten, er brachte gefälschtes Geld unter die Leute. Eine der 
Methoden ging so vor sich: Der Verteiler legte einem Ladenin-
haber beim Kauf irgendeines Gegenstandes eine echte Münze 
hin und kramte dann mit der Bemerkung »Vielleicht habe ich 
es doch passend« in seiner Geldbörse. Darauf nahm er die 
echte Geldmünze wieder an sich. Schließlich sagte er: »Tut mir 
leid, hab’s doch nicht klein«, und bezahlte nun mit einer 
falschen Münze. Doch dieser langweiligen Kleinarbeit wurde 
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Taggert bald überdrüssig. Er verlegte sich auf Trickbetrügerei-
en und galt um 1845 als Meister dieses Fachs. Er muß sehr 
erfolgreich gearbeitet haben, jedenfalls bezog er in Camden 
Town eine respektable Wohnung. (Hier hatte auch Charles 
Dickens fünfzehn Jahre zuvor gelebt, als sein Vater im Ge-
fängnis saß.) Taggert nahm sich auch eine Frau, eine gewisse 
Mary Maxwell, eine Witwe. Es ist eine jener Ironien des 
Schicksals, daß sich der Meister der Trickbetrüger damit selbst 
austrickste: Mary Maxwell war eine Falschmünzerin, die sich 
auf kleine Silbermünzen verlegt hatte. Sie hatte schon einige 
Gefängnisstrafen verbüßt und kannte sich daher im Gesetz aus. 
Ihr neuer Ehemann wußte da offensichtlich nicht so gut Be-
scheid, und sie hatte ihn nicht ohne Hintergedanken geheiratet. 

Die gesetzliche Stellung der Frau war schon damals Gegen-
stand eifriger Reformbestrebungen. Die Frauen besaßen aber 
noch nicht das Stimmrecht, durften kein Eigentum verwalten 
und keine letztwilligen Verfügungen treffen. Das Eigentum 
einer Frau, die von ihrem Mann getrennt lebte, war dem Gesetz 
zufolge noch immer das Eigentum ihres Ehemannes. Obwohl 
das Gesetz die Frauen als nahezu unzurechnungsfähige Wesen 
behandelte und die Männer in fast allen Lebenslagen zu bevor-
zugen schien, gab es doch ein paar Besonderheiten, von deren 
Spitzfindigkeit sich Taggert sehr bald überzeugen durfte. 

Im Jahre 1847 machte die Polizei bei Mary Taggert eine 
Razzia und erwischte sie auf frischer Tat. Sie war gerade dabei, 
Sixpenny-Stücke herzustellen. Sie nahm den Besuch der 
Polizei mit Gleichmut hin, verkündete freundlich, sie sei 
verheiratet, und erklärte den Polizeibeamten, wo sie ihren 
Ehemann finden könnten. 

Das Gesetz machte damals den Ehemann für jedes strafbare 
Verhalten seiner Frau verantwortlich. Man ging davon aus, daß 
eine Ehefrau, die eine Straftat beging, dazu von ihrem Mann 
angestiftet worden war. Die Ehefrau sei – so meinte man – 
immer nur ein Werkzeug ihres Mannes, vielleicht sogar gegen 
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ihren eigenen Willen. 
Im Juli 1847 wurde Andrew Taggert verhaftet. Er wurde 

wegen Falschmünzerei zu acht Jahren Zuchthaus verurteilt, die 
er im Gefängnis von Bridewell verbüßen sollte. 

Mary Taggert wurde entlassen, ohne daß man ihr auch nur 
eine Verwarnung erteilt hätte. Als über ihren Mann das Urteil 
gesprochen wurde, soll sie im Gerichtssaal ein »lärmendes und 
krakeelendes Verhalten« an den Tag gelegt haben. 

Taggert saß drei Jahre ab. Dann wurde er auf Bewährung 
entlassen. Nach seiner Entlassung hieß es, er habe keinen 
Dampf mehr in den Knochen – die nicht ungewöhnliche Folge 
eines Gefängnisaufenthalts. Jedenfalls hatte Taggert nun nicht 
mehr den Mumm und das Selbstvertrauen, um sich weiterhin 
als Trickbetrüger zu betätigen. Er wurde Pferdedieb. Um 1854 
war er in den Lokalen, die von den Freunden des Turfs fre-
quentiert wurden, eine vertraute Erscheinung. Bei dem großen 
Rennskandal im Jahre 1853 – es hieß, ein vier Jahre altes Pferd 
sei beim Derby als Dreijähriger an den Start gegangen – soll er 
seine Hand im Spiel gehabt haben. Natürlich wußte niemand 
etwas Genaueres, aber von Taggert als einem bekannten 
Pferdedieb wurde einfach angenommen, er habe bei dem 
Diebstahl des berühmtesten Rennpferds der letzten Jahre – 
Silver Whistle, eines Dreijährigen aus Derbyshire – mehr als 
nur eine Hand im Spiel gehabt. 

Pierce traf ihn im »Schwert und Krone« und eröffnete das 
Gespräch mit einem höchst absonderlichen Antrag. Taggert 
goß seinen Gin in sich hinein und fragte: »Einen was soll ich 
schnappen?« 

»Einen Leoparden«, erwiderte Pierce. 
»Und wo soll ein Christenmensch wie ich einen Leoparden 

hernehmen?« 
»Ich habe keine Ahnung«, sagte Pierce. 
»Wo um alles in der Welt«, sagte Taggert, »soll ich denn 

einen Leoparden finden? Höchstens in einem dieser Bestiarien 
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– die haben alle möglichen Viecher.« 
»So ist es«, sagte Pierce ruhig. 
»Muß er getauft sein?« 
Das war ein besonders schwieriges Problem. Taggert war ein 

hervorragender »Täufer«, also ein Mann, der verhindern 
konnte, daß gestohlenes Gut als solches erkannt wurde. Das 
Aussehen eines Pferdes etwa konnte er so geschickt verändern, 
daß selbst der Eigentümer sein Pferd nicht wiedererkannt hätte. 
Das »Taufen« eines Leoparden würde sich allerdings etwas 
schwieriger gestalten. 

»Nein«, erwiderte Pierce. »Ich nehme ihn, wie er ist.« 
»Wofür brauchen Sie ihn denn?« 
Pierce bedachte Taggert mit einem strengen Blick und ant-

wortete nicht. 
»Man wird ja wohl noch fragen dürfen«, sagte Taggert. 
»Schließlich kommt es nicht alle Tage vor, daß man einen 

Leoparden difteln soll, und deshalb frage ich auch nur – war 
keine böse Absicht dabei.« 

»Es soll ein Geschenk sein«, sagte Pierce. »Ein Geschenk für 
eine Dame.« 

»Ah, eine Dame.« 
»Auf dem Kontinent.« 
»Ah, auf dem Kontinent.« 
»In Paris.« 
»Ah, verstehe.« 
Taggert musterte Pierce von oben bis unten. Pierce war ele-

gant gekleidet. »Sie könnten doch einfach einen kaufen«, sagte 
Taggert. »Würde Sie nicht mehr kosten, als wenn Sie ihn von 
mir kriegen.« 

»Ich habe Ihnen einen geschäftlichen Vorschlag gemacht.« 
»Das haben Sie in der Tat, handfest genug ist er ja, aber Sie 

haben noch kein Wort darüber gesagt, was für mich dabei 
rausspringt. Sie haben nur erwähnt, daß ich einen Leoparden 
difteln soll.« 
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»Ich werde Ihnen zwanzig Guineen zahlen.« 
»Oh, Sie werden mir vierzig zahlen, und dann können Sie 

sich noch glücklich schätzen.« 
»Ich gebe Ihnen fünfundzwanzig, und dann werden Sie sich 

glücklich schätzen«, entgegnete Pierce. 
Taggert machte ein unglückliches Gesicht. Er drehte sein 

Glas in den Händen. »Also gut«, sagte er. »Wann soll’s sein?« 
»Darüber machen Sie sich mal noch keine Gedanken«, sagte 

Pierce. »Finden Sie erst einmal das Tier und überlegen Sie, wie 
Sie vorgehen wollen, und dann werden Sie noch rechtzeitig 
von mir hören.« Damit ließ er eine Gold-Guinee auf den 
Tresen fallen. 

Taggert schnappte sie, biß darauf, nickte und legte die Hand 
an die Mütze. »Wünsche Ihnen einen guten Tag, Sir«, sagte er. 

»Guten Tag«, sagte Pierce. 
 
 
 

23. Kapitel 

Eine komische Oper 

 
Ein Stadtbewohner des 20. Jahrhunderts, der zufällig Zeuge 
eines Verbrechens wird, zeigt entweder Furcht oder Gleichgül-
tigkeit. Eine solche Haltung hätte einen Bürger des viktoriani-
schen Zeitalters in Erstaunen versetzt. 

Damals schrie jeder, der beraubt oder überfallen wurde, so-
fort laut um Hilfe, die er von seinen gesetzestreuen Mitbürgern, 
die sich in der Nähe befanden, sowohl erwartete wie auch 
erhielt. Wer irgend konnte, beteiligte sich mit Feuereifer an 
dem Versuch, einen flüchtigen Übeltäter zu ergreifen. Selbst 
hochgestellte Damen nahmen gelegentlich mit Begeisterung an 
einer solchen Hatz teil. 
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Für die Bereitwilligkeit, bei einem solchen Abenteuer mit-
zumachen, gab es mehrere Gründe. Erstens gab es seit verhält-
nismäßig kurzer Zeit eine organisierte Polizei. Die Metropoli-
tan Police in London, die beste Polizei Englands, bestand erst 
seit 25 Jahren, und die Menschen hatten sich noch nicht an den 
Gedanken gewöhnt, daß »ein Verbrechen etwas sei, worum die 
Polizei sich zu kümmern habe«. 

Zweitens: Feuerwaffen waren selten – sie sind es noch heute 
in England –, und es war höchst unwahrscheinlich, daß ein 
Passant, der hinter einem Täter herjagte, von einer Kugel zu 
Boden gestreckt wurde. Und schließlich waren die meisten 
Gesetzesbrecher Kinder, oft sogar kleine Kinder, und die 
Erwachsenen zögerten keinen Augenblick, sich an ihre Fersen 
zu heften. 

Jeder Dieb war darauf bedacht, seinem Gewerbe möglichst 
unauffällig nachzugehen, denn sobald sein Tun Aufsehen 
erregte, lief er Gefahr, gefaßt zu werden. Aus diesem Grund 
arbeiteten Diebe oft in Banden, von denen einige Mitglieder 
sich als »Windmacher« betätigten, um die Aufmerksamkeit 
Außenstehender abzulenken. Manchmal inszenierten Verbre-
cher auch eigens einen Tumult, um von ihrem ungesetzlichen 
Tun abzulenken. Ein solches Manöver nannte man »komische 
Oper«. 

Eine gute »komische Oper« erforderte sorgfältige Planung 
und einen genau festgelegten zeitlichen Ablauf. Am Morgen 
des 9. Januar 1855 sah Pierce sich in der gewölbeähnlichen 
Halle des London Bridge-Bahnhofs um. Alle Mitspieler befan-
den sich an ihren Plätzen. 

Pierce selbst wollte die schwierigste Rolle übernehmen. Er 
spielte den »Sänger«. Sein Text lautete: »Haltet den Dieb!« 

Er trug ebenso wie Miss Miriam neben ihm Reisekleidung. 
Miss Miriam war die »Diva«. 
Einige Schritte entfernt stand der »Schurke«, ein neun Jahre 

alter Junge in abgerissener Kleidung, der in dieser Menge von 
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Erster-Klasse-Reisenden reichlich deplaziert wirkte. Pierce 
hatte den Jungen höchstpersönlich unter zwölf Kindern im 
Heiligen Land ausgewählt. Seine Schnelligkeit und nichts 
weiter war das Kriterium für seine Wahl gewesen. 

Noch weiter entfernt stand der »Polizist«, Barlow. Er trug die 
Uniform eines Konstablers und hatte sich den Helm tief in die 
Stirn gedrückt, um seine weiße Narbe zu verbergen. 

Das Libretto sah vor, daß Barlow den Jungen entwischen 
ließ. 

Schließlich, nicht weit vom Büro der Bahngesellschaft ent-
fernt, stand der wichtigste Mann des Unternehmens. Agar, der 
sich als feiner Herr herausgeputzt hatte. 

Als der Elf-Uhr-Zug der London & Greenwich abfahrbereit 
war, kratzte sich Pierce mit der linken Hand den Nacken. 
Sofort kam der Junge angelaufen. Er rempelte Miss Miriam an 
und machte sich rechts an ihrem purpurfarbenem Samtkleid zu 
schaffen. Miss Miriam schrie auf: »John, man hat mich be-
raubt!« 

Pierce erhob die Stimme: »Haltet den Dieb!« rief er und 
rannte hinter dem flüchtenden Jungen her. »Haltet den Dieb!« 

Die aufgeschreckten Reisenden in der Nähe des Paars ver-
suchten, den Jungen festzuhalten, aber dieser war flink und 
gewandt, riß sich immer wieder los und rannte auf den Bahn-
steig am Ende der Halle zu. 

Dort trat Barlow in seiner Polizeiuniform drohend vor. 
Agar – als Herr mit Bürgersinn – beteiligte sich ebenfalls an 

der Verfolgung. Der Junge sah sich in der Falle. Seine einzige 
Rettung lag in dem verzweifelten Versuch, über die Treppe 
zum Büro der Bahngesellschaft zu entkommen. 

Der Junge lief mit äußerster Schnelligkeit hinauf. Barlow, 
Agar und Pierce blieben ihm dicht auf den Fersen. 

Man hatte dem Jungen genaue Instruktionen gegeben: Er 
sollte die Treppe hinaufrennen, ins Büro hineinlaufen, an dem 
Tisch der Angestellten vorbei bis zu einem hohen Fenster, das 
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auf das Bahnhofsdach hinausging. Dort sollte er mit der Hand 
die Scheibe einschlagen, als unternähme er einen letzten 
verzweifelten Versuch zu entkommen. 

Dann sollte Barlow ihn festnehmen. Der Junge hatte aber vor 
der Festnahme durch Barlow noch erbitterten Widerstand zu 
leisten. Das Anlegen der Handschellen durch Barlow war für 
den Jungen das Signal, daß seine Rolle beendet war. 

Der Junge polterte durch die Tür ins Büro der South Eastern 
Railway. Die Angestellten fuhren erschreckt zusammen. 
Unmittelbar darauf stürzte Pierce herein. 

»Haltet ihn, er ist ein Dieb!« rief Pierce und rannte hinter 
dem Jungen her, wobei er einen der Angestellten zu Fall 
brachte. Der Junge lief auf das Fenster zu. Jetzt kam Barlow, 
der Polizeibeamte, hereingeeilt. 

»Ich nehme diese Sache in die Hand«, sagte er in barschem 
Befehlston, bewegte sich aber so ungeschickt, daß er einen 
Schreibtisch umstieß. Papiere flatterten zu Boden. 

»Fangt ihn! Fangt ihn!« rief Agar, der als letzter hereinge-
stürmt kam. 

Jetzt stand der Junge bereits auf einem Schreibtisch und reck-
te sich nach einem schmalen, hohen Fenster. Er schlug mit 
seiner kleinen Faust die Scheibe ein und verletzte sich dabei. 
Der Fahrdienstleister sagte unentwegt: »Ach du liebe Güte! 
Ach du liebe Güte!« 

»Ich vertrete das Gesetz, machen Sie Platz!« rief Barlow. 
»Haltet ihn!« schrie Pierce, der seiner Stimme einen hysteri-

schen Unterton verlieh. »Haltet ihn fest, er verschwindet 
durchs Fenster!« 

Glasscherben klirrten, und Barlow und der Junge wälzten 
sich kämpfend auf dem Fußboden. Das Gerangel dauerte 
länger, als man den Gegebenheiten zufolge hätte erwarten 
können. Die Angestellten und der Fahrdienstleiter sahen in 
bestürzter Verwirrung zu. 

Niemand bemerkte, daß Agar dem Schauplatz den Rücken 
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gekehrt hatte und sich an der Eingangstür des Büros zu schaf-
fen machte. Er probierte verschiedene seiner an einem Ring 
befestigten Dietriche aus, bis er denjenigen gefunden hatte, der 
zum Schloß paßte. Es fiel auch niemandem auf, als Agar sich 
nun dem kleinen Wandschränkchen zuwandte und blitzschnell 
einen Dietrich nach dem anderen ausprobierte, bis er den 
passenden gefunden hatte. 

Drei oder vier Minuten waren vergangen, als der junge Dieb, 
der sich immer wieder den Griffen des Konstablers entwand, 
von Pierce endlich mit fester Hand gepackt wurde. Der Kon-
stabler gab dem kleinen Übeltäter eine kräftige Ohrfeige, 
worauf der Junge die gestohlene Geldbörse herausgab. Der 
Konstabler legte ihm Handschellen an und führte ihn ab. Pierce 
klopfte sich mit der Hand den Staub vom Anzug und sah sich 
in dem verwüsteten Büro um. Er drückte dem Fahrdienstleiter 
und den Angestellten sein Bedauern aus. 

Der andere Herr, der sich ebenfalls an der Verfolgungsjagd 
beteiligt hatte, sprach ihn an: »Ich fürchte, Sir, Sie haben Ihren 
Zug versäumt.« 

»Mein Gott, das habe ich!« erwiderte Pierce. »Dieser ver-
dammte kleine Schlingel.« 

Damit verabschiedeten sich die beiden Herren. Der eine 
dankte dem andern für seine tatkräftige Hilfe beim Einfangen 
des Diebes. Der andere sagte, daß sei nicht der Rede wert. Das 
Aufräumen des Durcheinanders überließen sie den Angestell-
ten der Bahngesellschaft. 

Es war, so dachte Pierce später amüsiert, eine vortrefflich 
inszenierte »komische Oper« gewesen. 
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24. Kapitel 

Eine Frage von Sekunden 

 
Als Sauber-Willy am späten Nachmittag des 9. Januar 1855 
Pierce’ Haus betrat, sah er sich im Wohnzimmer mit einem 
seltsamen Schauspiel konfrontiert. 

Pierce, der eine Hausjacke aus rotem Samt trug, saß bequem 
in einem Lehnsessel und rauchte gemütlich eine Zigarre. In der 
Hand hielt er eine Stoppuhr. 

Agar bot einen grellen Gegensatz zu diesem Bild des Frie-
dens. Er stand in Hemdsärmeln mitten im Zimmer, sozusagen 
auf dem Sprung. Er behielt Pierce im Auge und keuchte leicht. 

»Sind Sie bereit?« fragte Pierce. 
Agar nickte. 
»Los!« sagte Pierce und drückte auf den Knopf der Uhr. 
Zu Sauber-Willys Verblüffung rannte Agar jetzt quer durch 

den Raum zum Kamin, wo er auf der Stelle trat und leise 
flüsternd die Lippen bewegte: »… sieben … acht … neun …« 

»Das wär’s!« sagte Pierce. »Die Tür!« 
»Die Tür!« wiederholte Agar und öffnete pantomimisch eine 

unsichtbare Tür. Dann trat er drei Schritte nach rechts und 
langte mit der Hand in Schulterhöhe nach irgendeinem Punkt 
in der Luft. 

»Wandschrank«, sagte Pierce. 
»Wandschrank …« 
Jetzt fischte Agar zwei Wachsplättchen aus der Tasche und 

tat so, als machte er einen Abdruck. »Zeit?« fragte er. 
»Einunddreißig«, sagte Pierce. 
Agar tat so, als machte er einen zweiten Wachsabdruck mit 

einem frischen Satz von Wachsplättchen. Dabei zählte er 
weiter: »Dreiunddreißig, vierunddreißig, fünfunddreißig …« 

Dann langte Agar wieder mit beiden Händen in die Luft, als 
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ob er irgend etwas abschlösse. 
»Wandschrank abgeschlossen!« sagte er und ging die Schrit-

te zurück. »Tür!« 
»Vierundfünfzig«, sagte Pierce. 
»Treppe!« sagte Agar und trat wiederum auf der Stelle. 
Dann machte er einige gewaltige Sätze und blieb neben Pier-

ces Sessel stehen. »Geschafft!« rief er aus. 
Pierce sah auf seine Uhr und schüttelte den Kopf. »Neunund-

sechzig.« Er paffte an seiner Zigarre. 
»Und wenn schon«, sagte Agar verletzt. »Immer noch besser 

als beim letztenmal. Wie war die Zeit?« 
»Beim letztenmal haben Sie’s in dreiundsiebzig Sekunden 

geschafft.« 
»Na bitte, ist doch schon besser …« 
»… aber nicht gut genug. Vielleicht sollten Sie den Wand-

schrank geöffnet lassen. Hängen Sie auch die Schlüssel nicht 
wieder hin. Das kann Willy erledigen.« 

»Was kann ich erledigen?« fragte Willy. 
»Den Wandschrank öffnen und schließen«, erwiderte Pierce. 
Agar ging auf seine Startposition zurück. 
»Fertig?« frage Pierce. 
»Fertig«, sagte Agar. 
Die seltsame Scharade wurde wiederholt. Agar rannte quer 

durch den Raum, trat auf der Stelle, gab vor, eine Tür zu 
öffnen, tat drei Schritte, schloß eine Tür, trat auf der Stelle und 
rannte dann wieder quer durchs Zimmer. 

»Zeit?« 
Pierce lächelte. »Dreiundsechzig«, sagte er. 
Agar grinste breit und schnappte nach Luft. 
»Noch einmal«, sagte Pierce. »Um ganz sicher zu gehen.« 
 
Später am Nachmittag wurde Sauber-Willy eingeweiht. 
»Heute abend ist es soweit«, sagte Pierce. »Wenn es dunkel 

ist, gehen Sie zur London Bridge und von dort zum Bahnhof. 
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Sie müssen dort aufs Dach. Ist das ein Problem für Sie?« 
Sauber-Willy schüttelte den Kopf. »Und was dann?« 
»Wenn Sie auf dem Dach sind, werden Sie eine zerbrochene 

Fensterscheibe sehen. Es ist ein Fenster vom Büro des Fahr-
dienstleiters der SER, ein kleines Fenster, kaum einen Quadrat-
fuß groß. Dort steigen Sie ein.« 

»Und was dann?« 
»Dann werden Sie einen grüngestrichenen Wandschrank 

erblicken.« Pierce betrachtete den kleinen Mann. »Sie werden 
sich auf einen Stuhl stellen müssen. Aber seien Sie sehr leise. 
Vor dem Büro sitzt nämlich ein Nachtwächter auf der Treppe.« 

Sauber-Willy zog die Stirn kraus. 
»Öffnen Sie den Wandschrank«, fuhr Pierce fort. »Und zwar 

mit dem Schlüssel da.« Er deutete mit einem Kopfnicken auf 
Agar, der Willy den besten Drehrum aushändigte. 

»Schließen Sie den Wandschrank auf und warten Sie.« 
»Worauf?« 
»Um halb elf etwa wird es unten in der Halle etwas Lärm 

geben. Ein Betrunkener wird hereinkommen und den Nacht-
wächter in ein Schwätzchen verwickeln.« 

»Und dann?« 
»Dann schließen Sie die Eingangstür zum Büro auf, und zwar 

mit dem Schlüssel dort.« Agar händigte Sauber-Willy den 
zweiten Dietrich aus. »Und dann warten Sie wieder.« 

»Auf was?« 
»Um halb zwölf ungefähr wird der Nachtwächter zur Toilette 

gehen. Dann wird Agar die Eisentreppe heraufkommen und 
durch die Tür eintreten, die Sie vorher aufgeschlossen haben, 
und seine Wachsabdrücke machen. Dann geht Agar wieder, 
und Sie schließen die Eingangstür sofort wieder ab. Um diese 
Zeit etwa wird der Nachtwächter zurück sein. Sie schließen den 
Wandschrank ab, stellen den Stuhl wieder an seinen Platz und 
verlassen das Büro stikum durchs Fenster.« 

»Ist das alles?« frage Sauber-Willy nachdenklich. 
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»Das ist alles, was Sie zu tun haben.« 
»Und dafür haben Sie mich aus Newgate rausgeholt?« fragte 

Sauber-Willy. »Das ist doch keine große Sache, sich in einem 
leeren Büro ein bißchen umzusehen.« 

»Es ist zwar ein leeres Büro, aber es sitzt ein Nachtwächter 
vor der Tür, und in der Stille hört man jedes Geräusch. Sie 
müssen die ganze Zeit sehr, sehr leise sein.« 

Sauber-Willy grinste. »Mit den Schlüsseln, von denen Sie da 
Wachsabdrücke machen, haben Sie ‘ne größere Sache vor, ‘ne 
dicke Massematte, was?« 

»Kümmern Sie sich um Ihre eigene Aufgabe«, sagte Pierce, 
»und sonst nichts.« 

»Kleinigkeit!« sagte Sauber-Willy. 
»Und halten Sie die beiden Dinger da griffbereit«, sagte Agar 

und deutete auf die Dietriche. »Wenn ich reinkomme, müssen 
die Tür und der Schrank offen sein, sonst können wir uns gute 
Nacht sagen – dann werden wir nämlich geschnappt.« 

»Habe keine Lust, geschnappt zu werden«, sagte Sauber-
Willy. 

»Dann halten Sie die Augen offen, und seien Sie auf der 
Hut.« 

Sauber-Willy nickte. »Und was gibt’s zum Abendessen?« 
fragte er. 

 
 
 

25. Kapitel 

Einbruch mit Gesang 

 
Am Abend des 9. Januar legte sich schwerer rußiger Nebel auf 
die Stadt. Es war eine richtige Londoner »Waschküche«. 
Sauber-Willy, der die Tooley Street hinunterging und die 
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Fassade des London Bridge-Bahnhofs aus den Augenwinkeln 
musterte, war sich nicht sicher, ob er sich über den Nebel 
freuen sollte. Hier auf der Straße würde ihn jetzt zwar kein 
Mensch sehen, aber dafür war der Nebel so dicht, daß er nicht 
einmal das Obergeschoß des Bahnhofsgebäudes erkennen 
konnte. Sauber-Willy machte sich Sorgen, ob er auf Anhieb 
den richtigen Aufstieg finden würde. 

Womöglich mußte er auf halbem Weg entdecken, daß er 
nicht weiterkam. 

Sauber-Willy wußte andererseits eine ganze Menge über die 
Konstruktion von Häusern, und nachdem er eine Stunde lang 
um den Bahnhof herumgeschlichen war, wußte er, wo er die 
Wand anzugehen hatte. Vom abgestellten Karren eines Ge-
päckträgers aus konnte er zu einem Abflußrohr hinübersprin-
gen, hochklettern und dann den Sims der Fenster im Oberge-
schoß erreichen. Ein Mauervorsprung lief um das gesamte 
Obergeschoß herum. Er bewegte sich darauf seitwärts weiter, 
bis er einen Mauerwinkel erreichte. Dort kletterte er mit dem 
Rücken zur Mauer weiter hoch – wie bei seinem Ausbruch aus 
Newgate. 

Punkt acht Uhr stand er auf dem breiten Dach des Bahnhofs-
gebäudes. Der größte Teil des Bahnhofs war mit Schiefer 
gedeckt; nur über den Gleisen bestand das Dach aus Glas, aber 
Sauber-Willy hütete sich, das Glasdach zu betreten. Er wog 
zwar nur 68 Pfund, wäre aber trotzdem sofort durch das Glas-
dach durchgebrochen. 

Er tastete sich im Nebel behutsam vorwärts, bis er hinter 
einem Mauervorsprung das Fenster mit der zerbrochenen 
Scheibe fand, von dem Pierce gesprochen hatte. Er sah hinein. 
Es war der Dienstraum des Fahrdienstleiters. 

Er griff durch das gezackte Loch im Fensterglas, öffnete den 
Riegel und schob vorsichtig das Fenster hoch. Es war ein 
rechteckiges Fenster von vielleicht neun mal sechzehn Zoll. 
Sauber-Willy schlängelte sich mühelos hindurch, trat auf eine 
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Schreibtischplatte und hielt inne. 
Man hatte ihm nicht gesagt, daß die Seitenwände des Büros 

zur Bahnhofshalle hin aus Glas waren. 
Durch die Scheiben konnte er auf die verlassenen Gleise und 

Bahnsteige hinuntersehen. Er sah auch den Nachtwächter, der 
in der Nähe der Tür auf einer Treppenstufe saß. Neben ihm lag 
eine Papiertüte. 

Sauber-Willy stieg vorsichtig vom Schreibtisch hinunter. Er 
trat auf eine Glasscherbe und erstarrte. Falls der Nachtwächter 
das Geräusch gehört hatte, ließ er es sich nicht anmerken. Nach 
einem Augenblick durchquerte Willy das Büro, nahm einen 
Stuhl und stellte ihn vor den Wandschrank. Er stieg hinauf, zog 
den einen Dietrich, den Agar ihm gegeben hatte, aus der 
Tasche und öffnete das Schrankschloß. Dann setzte er sich hin 
und wartete. Aus der Ferne hörte er es von einem Kirchturm 
neun Uhr schlagen. 

 
Agar, der sich in einem dunklen Winkel der Bahnhofshalle 
verborgen hielt, hörte das Schlagen der Kirchturmuhr auch. Er 
seufzte. Noch zweieinhalb Stunden, und dabei hockte er jetzt 
schon zwei Stunden zusammengekauert in dieser Ecke. Er 
wußte, wie steif seine Beine sein würden, und dachte besorgt 
an seinen Spurt zur Treppe. 

Von seinem Versteck aus hatte er gesehen, wie Sauber-Willy 
in den Dienstraum einstieg. Und er hatte Willy auch gesehen, 
als er auf dem Stuhl stand und sich an dem Schloß des Wand-
schranks zu schaffen machte. Dann war Willy verschwunden. 

Agar seufzte wieder. Er fragte sich zum tausendstenmal, was 
Pierce mit diesen Schlüsseln eigentlich vorhatte. Es mußte sich 
um ein verdammt großes Ding handeln, wenn er so viel dafür 
in Szene setzte. Vor ein paar Jahren hatte Agar bei einem 
Einbruch in ein Lagerhaus in Brighton mitgemacht. Neun 
Schlüssel waren für den Einstieg notwendig gewesen: einer für 
ein Außentor, zwei für ein Innentor, drei für die Haupttür, zwei 
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für eine Bürotür und einer für einen Lagerraum. Sie hatten 
damals 10.000 Pfund in Noten der Bank von England erbeutet, 
und der Kopf der Bande hatte mit der Planung und Vorberei-
tung des Unternehmens vier Monate zugebracht. 

Und Pierce, ausgekocht wie kaum je ein Schränker, verbrach-
te jetzt schon acht Monate damit, vier Schlüssel an sich zu 
bringen. Das Unternehmen hatte ihn bestimmt schon ein 
hübsches Sümmchen gekostet, und das bedeutete, daß die 
Beute den Einsatz lohnen mußte. 

Aber was war die Beute? Warum das Ganze? Diese Fragen 
beschäftigten Agar mehr als der Ablauf seines Vierundsechzig-
Sekunden-Wettlaufs mit der Zeit. Er war Berufsverbrecher, er 
hatte einen kühlen Kopf, er hatte sich gut vorbereitet und war 
voller Zuversicht. Sein Herz schlug nicht schneller, als er zu 
dem Nachtwächter hinübersah. 

Der Polyp machte gerade wieder eine seiner Runden. 
Der Polizist sagte zu dem Nachtwächter: »Wissen Sie, daß 

Hampton wieder in den Ring steigt?« 
»Nein«, sagte der Nachtwächter. »Gegen wen?« 
»Gegen Edgar Moxley.« 
»Und wo soll der Kampf stattfinden?« 
»In Leicester, wie ich höre«, erwiderte der Polizist. 
»Und auf wen haben Sie gesetzt?« 
»Auf Bill Hampton, natürlich.« 
»Der ist gut«, sagte der Nachtwächter. »Harter Bursche, 

dieser Bill.« 
»Und ob«, erwiderte der Polizist. »Ich hab ‘ne halbe Krone 

auf ihn gesetzt – da muß er schon verdammt hart sein!« 
Und damit ging er weiter. 
Agar zog im Dunkeln verächtlich die Mundwinkel herunter. 

Er hatte beim letzten Boxkampf zwischen dem »Teufel aus 
Lancaster«, John Boynton, und dem Schlappschwanz Kid 
Ballew 10 Pfund gewettet. Diese Wette hatte Agar wohlgetan: 
zwei zu eins war die Quote gewesen. Da hatte er einmal hinge-
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langt! 
Er spannte die Muskeln seiner verkrampften Beine an, um 

den Blutkreislauf anzuregen, und lockerte sie dann wieder. 
Er hatte noch eine lange Wartezeit vor sich. Er dachte an 

seine Dille. Immer wenn er bei der Arbeit war, dachte er an die 
Beff seiner Dille. Das war nur natürlich – wenn ein Mann unter 
Druck stand, wurde er geil. Doch dann kehrten seine Gedanken 
zu Pierce zurück und zu der Frage, die ihm jetzt schon fast ein 
Jahr lang im Kopf herumging: Hinter was waren sie eigentlich 
her? 

 
Der betrunkene Ire mit dem roten Bart und dem Schlapphut 
torkelte durch die menschenleere Bahnhofshalle und sang 
Molly Malone. Sein schlurfender, plattfüßiger Gang verriet den 
echten Säufer, und als er weiterging, grölte er so selig vor sich 
hin, daß er den Nachtwächter auf der Treppe offenbar nicht 
bemerkte. 

Das tat er aber durchaus, und er beäugte mißtrauisch die 
Papiertüte des Nachtwächters, ehe er sich umständlich und 
schwankend verbeugte. 

»Einen wunderschönen guten Abend, Sir«, sagte der betrun-
kene Ire. 

»‘n Abend«, sagte der Wachmann. 
»Was, wenn ich fragen darf«, sagte der Betrunkene und rich-

tete sich auf, »treiben Sie da oben eigentlich?« 
»Ich bewache diese Räume hier«, sagte der Nachtwächter. 
Der Betrunkene rülpste. »Das kann jeder sagen, guter Mann. 

So hat sich schon mancher Gauner rausgeredet!« 
»Na, also hören Sie mal!« 
»Ich glaube«, sagte der Betrunkene und fuchtelte mit dem 

Zeigefinger in der Luft herum, »ich glaube, Sir, wir holen 
lieber mal die Polizei, dann wird sich ja herausstellen, was mit 
Ihnen los ist.« 

»Jetzt hören Sie mal zu …« sagte der Nachtwächter. 
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»Sie hören jetzt mal zu, und zwar genau, wenn ich bitten 
darf«, sagte der Betrunkene und begann plötzlich zu brüllen: 
»Polizei, Po-li-zei!« 

»Jetzt reicht’s aber«, sagte der Wachmann und kam die 
Treppe herunter. »Reißen Sie sich zusammen, Sie besoffenes 
Schwein.« 

»Besoffenes Schwein?« sagte der Betrunkene, hob die Au-
genbrauen und drohte mit der Faust. »Ich bin ein Dubliner, 
Sir.« 

»Das sieht man!« schnauzte der Wachmann. 
In diesem Augenblick kam – auf das Gebrüll des Betrunke-

nen hin – der Konstabler um die Ecke gelaufen. »Ah, ein 
Verbrecher, Konstabler«, sagte der Betrunkene. »Verhaften Sie 
den Lumpen da«, sagte er rülpsend und zeigte auf den Nacht-
wächter, der jetzt am Fuß der Treppe stand. 

»Der hat hier was vor!« Wieder rülpste er. 
Der Konstabler und der Wachmann tauschten Blicke aus und 

grinsten. 
»Sie finden das wohl noch komisch, Sir?« sagte der Betrun-

kene zu dem Polizisten. »Ich kann daran nichts Komisches 
finden. Der Lump da hat was vor.« 

»Kommen Sie mal mit«, sagte der Konstabler. »Oder ich 
sperre Sie wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses ein.« 

»Ärgernis?« sagte der Betrunkene und riß sich vom Arm des 
Konstablers los. »Sie und dieser Lump da stecken wohl unter 
einer Decke, Sir?« 

»Das reicht jetzt«, sagte der Konstabler. »Kommen Sie mal 
schön mit.« 

Der Betrunkene ließ sich von dem Polizisten fortzerren. 
Man hörte auch, wie er den Konstabler fragte: »Sie haben 

nicht zufällig ein kleines Schlückchen Gin bei sich, was?« 
»Diese Iren!« sagte der Wachmann seufzend und ging kopf-

schüttelnd wieder die Eisentreppe hinauf, um sein Abendbrot 
zu verzehren. In der Ferne schlug die Turmuhr elf. 
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Agar hatte alles mitangesehen und sich über den Auftritt von 
Pierce amüsiert, fragte sich nun aber besorgt, ob Sauber-Willy 
währenddessen auch wirklich die Eingangstür zum Büro 
geöffnet hatte. Bald würde er es wissen: In einer halben Stunde 
würde er loslaufen, als ginge es um sein Leben. 

Er sah auf die Uhr, sah zu der Bürotür hinauf und wartete. 
Was Pierce betraf, so war der schwierigste Teil seiner Dar-

bietung das Finale auf der Tooley Street, wohin der Konstabler 
ihm mit festem Griff geführt hatte. Er mußte versuchen, so 
schnell wie möglich von dem Polizisten loszukommen. 

Als sie in die neblige Nachtluft hinaustraten, atmete Pierce 
tief durch. »Ah«, sagte der, »was für ein wunderschöner 
Abend, frisch und belebend.« 

Der Polizist sah sich in dem trüben Nebel um. »Für meinen 
Geschmack ein bißchen kühl«, sagte er. 

»So, mein lieber Freund«, sagte Pierce und zog seine Klei-
dung zurecht. Dann richtete er sich betont straff auf, als hätte 
die Nachtluft ihn plötzlich ernüchtert. »Ich bin Ihnen dankbar 
für Ihr Eingreifen in dieser Sache. Ich kann Ihnen versichern, 
daß ich jetzt gut allein weitergehen kann.« 

»Sie werden nicht wieder randalieren?« 
»Mein Herr«, sagte Pierce und richtete sich zu voller Größe 

auf, »wofür halten Sie mich?« 
Der Polizist blickte zum Bahnhof hinüber. Es war seine 

Pflicht, seine Rundgänge fortzusetzen. Ein herumirrender 
Betrunkener, der sich in der Halle hatte sehen lassen, ging ihn 
nichts mehr an, sobald er ihn aus dem Bahnhof hinausgeschafft 
hatte. London war schließlich voll von Betrunkenen, besonders 
von betrunkenen Iren, die sich gern reden hörten. 

»Dann passen Sie nur schön auf sich auf!« sagte der Kon-
stabler und ließ ihn ziehen. 

»Einen schönen guten Abend noch, Sir«, sagte Pierce mit 
einer Verbeugung. Dann ging er leicht schwankend durch den 
Nebel davon. Nach einer Weile stimmte er wieder Molly 
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Malone an. Er ging nur bis zum Ende der Tooley Street. Dort, 
im Nebel kaum zu erkennen, hielt eine Kutsche. Pierce sah zu 
dem Kutscher hinauf. 

»Na, wie ist es gegangen?« fragte Barlow. 
»Tadellos!« sagte Pierce. »Willy hat zwei oder drei Minuten 

Zeit gehabt. Das müßte gereicht haben.« 
»Willy ist nicht sehr helle.« 
»Er hatte doch nichts weiter zu tun, als zwei Schlösser zu 

öffnen«, sagte Pierce. »Dazu wird sein Verstand schon gereicht 
haben.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Nun, wir werden’s 
ja früh genug wissen.« 

Damit entschwand er wieder im Nebel und ging zum Bahn-
hof zurück … 

 
Um elf Uhr dreißig hatte Pierce sich so postiert, daß er die 
Eisentreppe zum Büro und den Nachtwächter ständig im Auge 
behalten konnte. Der Polizist drehte seine Runden und winkte 
dem Wachmann zu, der zurückwinkte. Der Polizist ging weiter, 
der Nachtwächter gähnte, stand auf und streckte sich. 

Pierce hielt den Atem an und legte sanft den Finger auf den 
Knopf seiner Stoppuhr. 

Der Nachtwächter kam die Treppe herunter, gähnte wieder 
und machte sich schlurfend auf den Weg zur Toilette. 

Nach ein paar Schritten bog er um eine Ecke und war nicht 
mehr zu sehen. 

Pierce drückte auf den Knopf und zählte leise »Eins … zwei 
… drei …« 

Er sah Agar auftauchen, der mit voller Kraft lief, barfuß, um 
kein Geräusch zu machen, und dann die Treppe mit wenigen 
Sätzen nahm. 

»Vier … fünf … sechs …« 
Agar erreichte die Tür, drehte den Türknopf. Die Tür ging 

auf, und Agar war im Büro. Die Tür wurde wieder geschlossen. 
»Sieben … acht … neun …« 
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»Zehn«, sagte Agar keuchend und sah sich im Büro um. 
Sauber-Willy, der sich im Schatten einer Zimmerecke ver-

borgen hielt, zählte grinsend mit lauter Stimme an Agars Stelle 
weiter. 

»Elf … zwölf … dreizehn …« 
Agar ging zu dem bereits geöffneten Wandschrank hinüber. 

Er zog das erste Wachsplättchen aus seiner Tasche und blickte 
dann auf die Schlüssel im Schrank. 

»Verdammt!« flüsterte er. 
»Vierzehn … fünfzehn … sechzehn …« 
In dem Schrank hingen Dutzende von Schlüsseln. Schlüssel 

aller Art, große und kleine, manche mit Anhängern, andere 
ohne. Agar stöhnte. Der kalte Schweiß brach ihm aus. 

»Verdammt!« 
»Siebzehn … achtzehn … neunzehn …« 
Er konnte den Zeitplan nicht einhalten, und er wußte es. 
Verzweifelt starrte er auf die Schlüssel. Er konnte nicht von 

allen Abdrücke machen. Welche waren die richtigen? 
»Zwanzig … einundzwanzig … zweiundzwanzig …« 
Sauber-Willys Zählerei machte ihn ganz wild. Am liebsten 

hätte er den Bastard erwürgt. Er starrte in das Schränkchen. Er 
rief sich das Aussehen der beiden anderen Schlüssel ins Ge-
dächtnis. Vielleicht sahen die beiden, die er hier suchte, ähnlich 
aus. Er ging nahe an den Schrank heran, kniff die Augen 
zusammen und blinzelte hinein. Es fiel nur spärliches Licht von 
außen ins Büro. 

»Dreiundzwanzig … vierundzwanzig … fünfundzwanzig 
…« 

»Hat alles keinen Sinn«, flüsterte er vor sich hin. Und dann 
fiel ihm etwas Seltsames auf. An jedem Haken hing nur ein 
Schlüssel. Aber da war ein Haken, an dem hingen zwei. 

Rasch nahm er sie herunter. Sie sahen aus wie die beiden, die 
er schon einmal in der Hand gehabt hatte. 

»Sechsundzwanzig … siebenundzwanzig … achtundzwanzig 
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…« 
Er legte das erste Wachsplättchen in die flache Hand und 

preßte eine Seite des ersten Schlüssels hinein, hielt ihn fest und 
holte ihn dann mit dem Fingernagel wieder heraus. 

Der Nagel seines kleinen Fingers war sehr lang, ein Kennzei-
chen aller Schränker der damaligen Zeit. 

»Neunundzwanzig … dreißig … einunddreißig …« 
Agar nahm das zweite Plättchen, drehte den Schlüssel um 

und preßte ihn wieder ins Wachs, um einen Abdruck von der 
anderen Seite zu erhalten. Er preßte den Schlüssel fest hinein 
und hob ihn dann vorsichtig wieder heraus. 

»Zweiunddreißig … dreiunddreißig … vierunddreißig …« 
Jetzt zeigte sich, daß Agar ein Professioneller war. Die Zeit 

rannte ihm davon – schon jetzt war er fünf Sekunden im 
Verzug, wenn nicht mehr –, aber er wußte, daß er die Schlüssel 
auf keinen Fall durcheinanderbringen durfte. 

Einem Schränker unterlief es durchaus einmal, daß er von 
einem bestimmten Schlüssel zweimal von derselben Seite 
einen Abdruck nahm. Unter Zeitdruck und bei zwei Schlüsseln 
war die Gefahr noch größer. Rasch, aber mit sicherer Hand 
hängte Agar den ersten Schlüssel wieder an den Haken. 

»Fünfunddreißig … sechsunddreißig … siebenunddreißig 
…« sagte Sauber-Willy und sah durch die Glaswand in die 
Bahnhofshalle hinunter. In weniger als dreißig Sekunden 
würde dort unten der Nachtwächter wieder auftauchen. 

»Achtunddreißig … neununddreißig … vierzig …« 
Schnell preßte Agar den zweiten Schlüssel ins dritte Wachs-

plättchen. Er hielt ihn nur einen winzigen Augenblick dort, 
dann zog er ihn heraus. Der Schlüssel hatte einen hübschen 
Abdruck hinterlassen. 

»Einundvierzig … zweiundvierzig … dreiundvierzig …« 
Agar steckte das Plättchen in die Tasche und zog das vierte 

heraus. Er preßte die andere Seite des Schlüssels in das weiche 
Wachs. 
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»Vierundvierzig … fünfundvierzig … sechsundvierzig … 
siebenundvierzig …« 

Plötzlich, als Agar dabei war, den Schlüssel aus dem Wachs 
herauszulösen, brach das Plättchen entzwei. 

»Verdammt!« 
»Achtundvierzig … neunundvierzig … fünfzig …« 
Agar fischte in seiner Hosentasche nach einem neuen 

Wachsplättchen. Feine Schweißperlen traten ihm auf die Stirn. 
»Einundfünfzig … zweiundfünfzig … dreiundfünfzig …« 
Er zog ein frisches Plättchen aus der Tasche und machte 

einen neuen Abdruck von der zweiten Seite. 
»Vierundfünfzig … fünfundfünfzig …« 
Er löste den Schlüssel heraus, hängte ihn an den Haken und 

rannte zur Tür. Den letzten Abdruck hielt er noch in der Hand. 
Er verließ das Büro, ohne Willy noch einen Blick zu gönnen. 

»Sechsundfünfzig«, sagte Willy und eilte zur Tür, um sie 
abzuschließen. 

 
Pierce sah, daß Agar volle fünf Sekunden später aus dem Büro 
herauskam, als geplant. Sein Gesicht war rot vor Anstrengung. 

»Siebenundfünfzig … achtundfünfzig …« 
Agar sprang die Treppe hinunter, immer drei Stufen auf ein-

mal. »Neunundfünfzig … sechzig … einundsechzig …« 
Agar spurtete mit mächtigen Sätzen zu seinem Versteck. 
»Zweiundsechzig … dreiundsechzig …« 
Agar war in Sicherheit. 
Der Nachtwächter kam gähnend um die Ecke. Er nestelte 

noch an seinen Hosenknöpfen herum und ging auf die Treppe 
zu. 

»Vierundsechzig«, flüsterte Pierce und drückte auf die 
Stoppuhr. 

Der Wachmann nahm wieder seinen Posten auf der Treppe 
ein. Einen Augenblick darauf fing er an, leise vor sich hin zu 
summen, und es dauerte einige Zeit, bis Pierce aufging, wel-



 

 153

ches Lied er summte: Molly Malone. 
 
 
 

26. Kapitel 

Im Casino de Venise 

 
»Niedrige Habsucht und ehrliches Gewinnstreben liegen oft 
dicht beieinander«, schrieb Reverend Noel Blackwell warnend 
in seiner 1853 veröffentlichten Abhandlung Über den sittlichen 
Fortschritt der Menschheit. Niemandem war die Wahrheit 
dieser Worte geläufiger als Pierce, der seine nächste Verabre-
dung im Casino de Venise in der Windmill Street hatte. Dies 
war ein großer, stets gutbesuchter Tanzsaal, den Myriaden von 
Gaslampen in helles Licht tauchten. Junge Männer wirbelten 
fröhliche junge Mädchen in farbenfrohen Kleidern herum. In 
der Tat, das Lokal machte einen eleganten und prächtigen 
Eindruck und schien seinen üblen Ruf, ein Treffpunkt von 
Dirnen und ihrer Klientel zu sein, nicht zu verdienen. 

Pierce ging schnurstracks zur Theke, wo ein stämmiger 
Mann in einer blauen Eisenbahneruniform über ein Glas 
gebeugt saß. Der Mann fühlte sich in dieser Umgebung sicht-
lich unwohl. »Sind Sie schon einmal hier gewesen?« fragte 
Pierce. 

Der Mann drehte sich um. »Sind Sie Mr. Simms?« 
»So ist es.« 
Der stämmige Mann ließ seinen Blick durch den Saal 

schweifen, betrachtete die Frauen, den Glanz, die hellen 
Lampen. »Nein«, erwiderte er, »hier war ich noch nie.« 

»Ganz schön lebhaft, was?« 
Der Mann zuckte die Achseln. »Kann mir so was nicht lei-

sten«, sagte er schließlich und wandte sich wieder seinem Glas 
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zu. 
»Ja, ein bißchen teuer«, sagte Pierce. 
Der Mann hob sein Glas. »Ja, das kann man wohl sagen. 

Zwei Shilling für einen Gin!« 
»Ich bestelle Ihnen noch einen«, sagte Pierce und gab dem 

Mann hinter der Theke mit seiner grau behandschuhten Hand 
ein Zeichen. »Wo wohnen Sie, Mr. Burgess?« 

»Ich habe ein Zimmer in der Moresby Road«, erwiderte der 
grobschlächtige Mann. 

»Da haben Sie nicht die beste Luft, dort!« 
Burgess zog die Schultern hoch. »Nicht zu ändern.« 
»Sind Sie verheiratet?« 
»Ja.« 
Der Mann hinter der Theke kam, und Pierce bestellte zwei 

Glas Gin. »Was hat Ihre Frau für Arbeit?« 
»Sie näht.« Burgess zeigte einen Anflug von Ungeduld. 
»Aber worum geht es denn eigentlich?« 
»Ich möchte mich nur ein bißchen mit Ihnen unterhalten«, 

sagte Pierce, »um herauszufinden, ob Sie mehr Geld verdienen 
möchten als bisher.« 

»Nur ein Dummkopf würde da nein sagen«, sagte Burgess 
kurz. 

»Sie arbeiten bei der Bahn?« fragte Pierce. 
Burgess, der noch ungeduldiger wurde, nickte und tippte auf 

die silbernen Buchstaben SER an seinem Kragen: die Initialen 
der South Eastern Railway. 

Pierce stellte diese Fragen keineswegs, um Informationen zu 
erhalten; er wußte bereits eine ganze Menge über Richard 
Burgess, einen Wachmann der SER, der die Züge der Bahnge-
sellschaft begleitete. Er wußte, wo Burgess wohnte, er wußte, 
welcher Arbeit seine Frau nachging, er wußte, daß die beiden 
zwei Kinder im Alter von zwei und vier Jahren hatten, und es 
war ihm auch bekannt, daß das vierjährige Kind kränkelte und 
daß ab und zu ein Arzt kommen mußte, was Burgess und seine 
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Frau sich eigentlich nicht leisten konnten. Pierce wußte, daß ihr 
Zimmer in der Moresby Road eine schmutzige Kammer war, in 
der der Putz von den Wänden bröckelte und in die statt frischer 
Luft die schwefelhaltigen Dämpfe eines nahe gelegenen 
Gaswerks hineinwehten. 

Pierce wußte auch, daß Burgess der am schlechtesten bezahl-
ten Kategorie von Bahnangestellten angehörte. Ein Lokführer 
wurde mit 35 Shilling pro Woche entlohnt, ein Zugführer 
erhielt 25, ein Schaffner 20 oder 21, aber ein Wachmann erhielt 
nur 15 Shilling in der Woche und durfte sich glücklich schät-
zen, wenn es nicht noch weniger war. 

Burgess’ Frau verdiente 10 Shilling pro Woche. Das bedeute-
te also, daß die Familie von insgesamt rund 65 Pfund im Jahr 
leben mußte. Allerdings mußte Burgess unter anderem sogar 
seine Uniform selbst bezahlen, so daß er in Wirklichkeit kaum 
mehr als 55 Pfund im Jahr zur Verfügung hatte, um sich und 
seine Familie durchzubringen. 

Damals lebten viele Menschen von einem ähnlich niedrigen 
Lohn, aber die meisten hatten noch irgendwelche Nebenein-
künfte: Zusätzliche Arbeit, Trinkgelder oder ein Kind in der 
Fabrik waren die üblichen Nebenerwerbsquellen. 

Burgess mußte ohne solche Einnahmen auskommen. Kein 
Wunder, daß er sich in einem Lokal, wo man 2 Shilling für ein 
Glas Gin verlangte, nicht wohl fühlte. 

»Was wollen Sie also?« fragte Burgess und starrte in sein 
Glas. 

»Ich frage mich, ob Sie gute Augen haben.« 
»Gute Augen?« 
»Ja.« 
»Meine Augen sind nicht schlecht.« 
»Ich frage mich«, sagte Pierce, »was man tun könnte, damit 

sie etwas weniger gut sehen.« 
Burgess seufzte und schwieg. Dann sagte er mit müder 

Stimme: »Ich habe schon mal in Newgate gesessen. Vor ein 
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paar Jahren. Ich habe keine Lust, die Tretmühle wiederzuse-
hen.« 

»Absolut verständlich«, sagte Pierce. »Und ich habe keine 
Lust, daß jemand meine Pläne durchkreuzt. Da haben wir also 
beide unsere Ängste.« 

Burgess stürzte einen Gin hinunter. »Und wenn ich ein Auge 
zukneife …?« 

»Zweihundert Pfund«, erwiderte Pierce. 
Burgess verschluckte sich und hustete los. Er schlug sich mit 

seiner riesigen Faust auf die Brust. »Zweihundert Pfund!« 
wiederholte er. 

»Ganz richtig«, sagte Pierce. »Hier sind erst mal zehn.« 
Er zog seine Brieftasche hervor, entnahm ihr zwei Fünf-

Pfund-Noten und hielt dabei die Brieftasche so, daß Burgess 
nicht entgehen konnte, wie prall sie gefüllt war. Pierce legte 
das Geld auf die Theke. 

»Schöner Anblick. Fast so schön wie ‘ne scharfe Mesuse«, 
sagte Burgess, rührte das Geld aber nicht an. »Worum geht’s?« 

»Das lassen Sie nur meine Sorge sein.« 
»Ich muß doch immerhin wissen, was ich nicht sehen soll.« 
»Na, jedenfalls werden Sie die Tretmühle nicht wiedersehen, 

das verspreche ich Ihnen.« 
Burgess blieb halsstarrig. »Sie müssen schon deutlicher wer-

den!« 
Pierce seufzte. Er griff nach dem Geld. »Tut mir leid«, sagte 

er, »ich fürchte, ich muß mein Glück woanders versuchen.« 
Burgess packte seine Hand. »Nicht so hastig«, sagte er. 
»Ich frage ja nur.« 
»Ich kann es Ihnen nicht sagen.« 
»Sie glauben, ich würde bei den Greifern singen?« 
»So etwas«, sagte Pierce, »soll schon vorgekommen sein.« 
»Aber nicht bei mir.« 
Pierce zuckte die Achseln. 
Einen Augenblick herrschte Schweigen. Aber schließlich 
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streckte Burgess die andere Hand aus und nahm die beiden 
Fünf-Pfund-Noten an sich. »Also, sagen Sie schon, was ich tun 
soll.« 

»Sehr einfach«, sagte Pierce. »Ein Mann wird Sie fragen, ob 
Ihre Frau Ihnen die Uniformen näht. Und dann sehen Sie … 
einfach weg.« 

»Das ist alles?« 
»Das ist alles.« 
»Für zweihundert Pfund?« 
»Für zweihundert Pfund.« 
Burgess zog die Stirn kraus und fing dann an zu lachen. 
»Was gibt’s da zu lachen?« fragte Pierce. 
»Das schaffen Sie nie«, sagte Burgess. »Das ist nicht zu ma-

chen, was Sie da vorhaben. Diese Safes sind nicht zu knacken, 
ob ich hingucke oder nicht. Vor ein paar Monaten hat sich da 
so ein junger Bursche in den Packwagen reingeschlichen und 
wollte an die Safes ran. Nur zu, habe ich zu ihm gesagt, und er 
hat ‘ne halbe Stunde daran rumgemurkst. Dann habe ich ihn 
aus dem fahrenden Zug rausgeschmissen. Der ist ganz schön 
auf seine Rübe gefallen.« 

»Das kann man wohl sagen«, sagte Pierce. »Ich habe es 
selbst gesehen.« 

Burgess verschlug es das Lachen. 
Pierce nahm zwei Gold-Guineen aus der Tasche und legte sie 

auf die Theke. »Da drüben in der Ecke sitzt ein hübsches rotes 
Kätzchen. Ich glaube, die wartet schon auf Sie«, sagte er, 
drehte sich um und ging hinaus. 
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27. Kapitel 

 
Ein »Aalhäuter« wundert sich Nationalökonomen beobachteten 
um 1850, daß zunehmend mehr Menschen sich vom »Handel« 
ernährten, der Versorgung des aufblühenden Mittelstands mit 
Waren und Dienstleistungen. England war damals die reichste 
Nation der Erde, die reichste, die die Welt je gekannt hatte. Die 
steigende Nachfrage nach Verbrauchsgütern aller Art hatte eine 
Spezialisierung zur Folge. So gab es im viktorianischen Eng-
land die ersten Möbeltischler, die sich ausschließlich auf die 
Fertigung von Einzelstücken spezialisierten, und die ersten 
Möbelgeschäfte, die nur bestimmte Einrichtungsgegenstände 
verkauften. 

Aber auch in der Unterwelt spezialisierte man sich. Das zeig-
te sich an der Figur des sogenannten »Aalhäuters«. Ein Aalhäu-
ter war in den meisten Fällen ein ehemaliger Metallarbeiter, der 
entweder auf die schiefe Bahn geraten oder zu alt geworden 
war, um das scharfe Arbeitstempo in der Fabrik durchzuhalten. 
Wie dem auch sei, ein Aalhäuter war jemand, der sich darauf 
spezialisiert hatte, »Metallgegenstände« für die Verbrecherwelt 
herzustellen. 

Meist waren das Totschläger, die sogenannten Aalhäute. 
Die ersten Totschläger waren mit Sand gefüllte wurstförmige 

Leinenbeutel, die Ganoven, Straßenräuber und Diebe im Ärmel 
versteckt hielten, bis die Zeit gekommen war, sie einem Opfer 
über den Schädel zu ziehen. Später wurden die Beutel mit 
Bleischrot gefüllt. 

Ein Aalhäuter stellte aber noch andere Artikel des kriminel-
len Bedarfs her. Ein »Neddy« war eine Art Keule, mitunter 
eine simple Eisenstange, manchmal auch eine Eisenstange, die 
sich an einem Ende zu einer Kugel verdickte. Der »Sack« war 
eine Eisenkugel von rund zwei Pfund Gewicht in einem festen 
Strumpf. Ein »Ziemer« war eine Art Peitsche mit einer Eisen-
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kugel am Ende der Schnur: Der Angreifer schlug dem Opfer 
damit wiederholt von vorn ins Gesicht. Nach einigen wenigen 
Schlägen mit diesen Waffen wehrte sich das Opfer nicht mehr 
und konnte in Ruhe ausgeraubt werden. 

Mit der zunehmenden Verbreitung von Feuerwaffen verleg-
ten sich die Aalhäuter auch auf die Herstellung von Kugeln. 
Einige wenige geschickte Angehörige der Branche widmeten 
sich außerdem noch der Anfertigung von Nachschlüsseln oder 
Drehrums, aber diese Arbeit stellte hohe Anforderungen. Die 
meisten Lieferanten begnügten sich mit einfacherer Arbeit. 

Anfang Januar 1855 erhielt ein Aalhäuter in Manchester, ein 
gewisser Harkins, Besuch von einem rotbärtigen Herrn, der 
eine bestimmte Menge Bleikugeln zu kaufen wünschte. 

»Kein Problem«, sagte Harkins. »Ich stelle jede Art Blei-
schrot her. Wieviel wünschen Sie denn?« 

»Fünftausend«, sagte der Herr. 
»Bitte um Vergebung?« 
»Ich sagte, ich brauche fünftausend Bleikugeln.« 
Harkins blinzelte. »Fünftausend – das ist keine Kleinigkeit. 

Warten Sie mal, das sind … hm, sechs Kugeln pro Unze. Das 
wären also …« Er starrte zur Decke und nagte an der Unterlip-
pe. »Und sechzehn … also, das macht … Gott schütze mich, 
das sind insgesamt ja mehr als fünfzig Pfund Schrot.« 

»Ich nehme es an«, sagte der Herr mit dem roten Bart. 
»Sie wollen fünfzig Pfund Bleikugeln?« 
»Fünftausend Stück, ja.« 
»Nun, fünfzig Pfund Blei, das wird aber einige Zeit erfor-

dern, und das Gießen, also, das geht auch nicht im Handum-
drehen. Es wird ein Weilchen dauern. Fünftausend Bleikugeln, 
also wirklich, so schnell geht das nicht.« 

»Ich brauche sie in einem Monat«, sagte der Besucher. 
»In einem Monat … in einem Monat … Lassen Sie mich mal 

sehen … Gießen, hundert pro Arbeitsgang … Ja, doch, das 
ginge …« Harkins nickte. »Also gut, Sie können Ihre fünftau-
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send in einem Monat haben. Holen Sie sie selbst ab?« 
»Ich komme selbst vorbei«, sagte der Kunde und beugte sich 

dann wie ein Verschwörer vor. »Sie sind für Schottland be-
stimmt, verstehen Sie?« 

»Schottland?« 
»Ja, für Schottland.« 
»Ah, so ist das, ich verstehe, natürlich«, sagte Harkins, dem 

deutlich anzusehen war, daß er kein Wort glaubte. 
Der Herr mit dem roten Bart leistete eine Anzahlung und 

verabschiedete sich. Er ließ den Aalhäuter in einem Zustand 
tiefer Verblüffung zurück. Harkins wäre noch verblüffter 
gewesen, hätte er gewußt, daß sein Kunde noch vier andere 
Lieferanten aufgesucht hatte, nämlich in Newcastle, Birming-
ham, Liverpool und London, und bei jedem von ihnen eine 
Bestellung über die gleiche Menge aufgegeben hatte. Er hatte 
also insgesamt zweihundertfünfzig Pfund Bleikugeln geordert. 
Was konnte jemand mit dieser Menge anfangen? 

 
 
 

28. Kapitel 

Der letzte Schliff 

 
Um die Mitte des 19. Jahrhunderts erschienen in London sechs 
Morgenzeitungen, drei Abendzeitungen und zwanzig bedeu-
tende Wochenblätter. Die Presse war jetzt so mächtig gewor-
den, daß sie die öffentliche Meinung entscheidend zu beein-
flussen begann und auch den Gang politischer Ereignisse. 
Welche überraschenden Auswirkungen dieser Einfluß haben 
konnte, wurde im Janaur 1855 schlagartig deutlich. 

Der erste Kriegsberichterstatter der Geschichte, William 
Howard Russell, befand sich mit den Truppen der Krim-
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Expedition in Rußland. Seine Berichte an die Times hatten in 
der Heimat Stürme der Entrüstung ausgelöst. Der katastrophale 
Sturmangriff der Light Brigade, der Totenritt von Balaklawa, 
der verheerende russische Winter, in dem die britischen Trup-
pen, da es ihnen an Nahrungsmitteln wie an Medikamenten 
fehlte, hohe Verluste hinnehmen mußten – über all das wurde 
einer von wachsendem Zorn erfüllten Öffentlichkeit durch die 
Presse berichtet. 

Im Januar jedoch wurde der Oberkommandierende der briti-
schen Truppen, Lord Raglan, schwer krank, und Lord Cardigan 
– »hochmütig, reich, selbstsüchtig und dumm«, der Mann, der 
seine Light Brigade wagemutig in die Katastrophe geführt 
hatte, um dann auf seine Yacht zurückzukehren, Champagner 
zu trinken und sich auszuschlafen –, dieser Lord Cardigan also 
war jetzt nach England zurückgekehrt. Die gesamte Presse 
feierte ihn als großen Helden. 

Das war eine Rolle, die er nur allzugern spielte. In der Uni-
form, die er bei Balaklawa getragen hatte, wurde er in jeder 
Stadt von Menschenmassen umschwärmt. Seinem Pferd 
wurden die Schweifhaare einzeln ausgezupft. Londoner Textil-
händler kopierten die Wolljacke, die er auf der Krim getragen 
hatte – den sogenannten »Cardigan« – und setzten mehrere 
tausend Stück ab. 

Der Mann, der von seinen Soldaten als »der gefährliche 
Esel« bezeichnet wurde, reiste durchs Land, um voller Stolz 
Reden zu halten und zu erzählen, wie er den Angriff geführt 
hatte. Im Laufe der Zeit wurde er bei seinen Reden immer 
häufiger von seiner eigenen Begeisterung überwältigt, so daß 
er Erholungspausen einlegen mußte. Die Presse hörte nie auf, 
sein Loblied zu singen. Spätere Historiker haben ihn kräftig 
gebeutelt, aber damals war von einer Kritik nicht einmal in 
Ansätzen etwas zu spüren. 

Wenn aber schon die Presse sich als launenhaft erwies, so 
war der Geschmack der Massen es noch mehr. Trotz all der 
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alarmierenden Meldungen aus Rußland zeigten sich die Lon-
doner am meisten von den im Januar veröffentlichten Berichten 
über einen menschenfressenden Leoparden fasziniert, der die 
Provinz Naini Tal im Norden Indiens in der Nähe der burmesi-
schen Grenze in Schrecken hielt. »Der Menschenfresser von 
Panar« hatte angeblich über vierhundert Eingeborene getötet. 
Die Berichte darüber zeichneten sich durch beachtlichen, ja 
gespenstischen Detailreichtum aus. So schrieb etwa ein Korre-
spondent: »Die bösartige Bestie von Panar tötet aus Blutdurst 
und nicht aus Hunger. Sie frißt kaum etwas von den Leichna-
men ihrer Opfer. Allerdings hat sie vor zwei Wochen den 
Oberkörper eines Kleinkinds verschlungen, das sie zuvor aus 
seiner Wiege raubte. Tatsächlich sind meist Kinder unter zehn 
Jahren dieser Bestie zum Opfer gefallen, Kinder, die das 
Unglück hatten, sich nach Einbruch der Dunkelheit allzuweit 
von der Mitte ihres Dorfes zu entfernen. Erwachsene Opfer 
werden meist schwer verstümmelt und sterben später an ihren 
eiternden Wunden. Mr. Redby, ein Großwildjäger aus der 
Gegend, sagt, diese Infektionen würden durch die verwesenden 
Fleischreste zwischen den Krallen der Bestie verursacht. Der 
Killer von Panar ist ein außergewöhnlich starkes Tier. Einmal 
wurde beobachtet, wie die Bestie mit einer erwachsenen Frau 
im Maul das Weite suchte. Das Opfer soll sich heftig gewehrt 
und herzzerreißend geschrien haben.« 

Diese und ähnliche Geschichten wurden zu Themen entzück-
ter Tischgespräche, vor allem bei Leuten mit einem Hang zu 
pikanter Konversation. Die Frauen erröteten, kicherten und 
exaltierten sich, während die Männer – vor allem solche, die 
der East India Company in Asien gedient hatten – kenntnis-
reich über die Gewohnheiten einer solchen Bestie und ihren 
Charakter sprachen. Eine der East India Company gehörende 
interessante Nachbildung eines Tigers, der gerade einen Eng-
länder verspeist, wurde von faszinierten Besuchern umlagert. 
(Man kann das Stück noch heute im Victoria and Albert Muse-
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um bewundern.) 
Als am 17. Februar 1855 ein ausgewachsener Leopard in 

einem Käfig am London Bridge-Bahnhof ankam, erregte er 
verständlicherweise beträchtliches Aufsehen – weit mehr 
Aufsehen als die kurz zuvor angelieferten eisenbeschlagenen 
Kisten mit Gold, die von bewaffneten Wachen in den Packwa-
gen der South Eastern Railway geladen wurden. 

Hier konnte man eine fauchende und knurrende Bestie in 
voller Lebensgröße sehen, die brüllend die Eisenstangen ihres 
Käfigs attackierte, während sie in den Packwagen des Zuges 
London-Folkestone verladen wurde. Der Wärter des Tiers 
begleitete den Transport, einmal, um auf das Wohl des Leopar-
den zu achten, zum andern, um den Wachmann der Bahn zu 
beschützen, falls sich etwas Unvorhergesehenes ereignen 
sollte. 

Vor Abfahrt des Zuges erklärte der Wärter der Menge neu-
gieriger Zuschauer und Kinder, die Bestie fresse rohes Fleisch, 
es sei ein vierjähriges Weibchen und für den Kontinent be-
stimmt, als Geschenk für eine Dame von hoher Geburt. 

Kurz nach acht dampfte der Zug aus dem Bahnhof. Der 
Wachmann im Packwagen schloß die Schiebetür. Während der 
Leopard im Käfig ruhelos auf und ab tapste, herrschte zunächst 
kurzes Schweigen. Von Zeit zu Zeit ließ das Tier ein Knurren 
hören. Schließlich fragte der Wachmann: »Womit füttern Sie 
ihn?« 

Der Tierpfleger wandte sich dem Wachmann zu. »Näht Ihre 
Frau Ihnen die Uniformen?« fragte er. 

Burgess lachte. »Sie sind das also?« 
Der Wärter gab keine Antwort. Statt dessen öffnete er einen 

kleinen, ledernen Ranzen und nahm einen Topf mit Schmier-
fett, einige Schlüssel und eine Kollektion Feilen verschiedener 
Art und Größe heraus. 

Er ging sofort zu den beiden Chubb-Safes, fettete die vier 
Schlösser ein und begann, die Schlüssel auszuprobieren. 
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Burgess sah diesem Vorgang mit nur mäßigem Interesse zu: 
er wußte, daß Rohkopien von Schlüsseln, Kopien, die nach 
Wachsabdrücken hergestellt worden waren, einen sauber 
gearbeiteten Safe ohne vorheriges Feilen und Probieren nicht 
zu öffnen vermochten. Andererseits war Burgess auch beein-
druckt: er hätte nie gedacht, daß das Unternehmen so einfalls-
reich und unverfroren durchgeführt werden würde. 

»Wo haben Sie die Wachsabdrücke gemacht?« fragte er. 
»Hier und da«, erwiderte Agar, der sich beim Probieren und 

Feilen nicht stören ließ. 
»Sie bewahren diese Schlüssel doch getrennt auf.« 
»Ach, wirklich«, sagte Agar. 
»Wie sind Sie an die Schlüssel gekommen?« 
»Das geht Sie nichts an«, sagte Agar. 
Burgess sah ihm eine Weile zu und betrachtete dann den 

Leoparden. »Was wiegt er?« 
»Fragen Sie ihn doch mal«, gab Agar gereizt zurück. 
»Wollen Sie sich das Gold denn heute schnappen?« fragte 

Burgess, als es Agar gelungen war, eine der Safetüren zu 
öffnen. Einen Augenblick lang starrte Agar die Kassetten im 
Innern des Safes an. 

»Ich fragte, wollen Sie das Gold heute mitnehmen?« 
Agar schloß die Safetür. »Nein«, sagte er. »Und jetzt halten 

Sie die Klappe.« 
Burgess verstummte. 
In der folgenden Stunde, während der Morgenzug von Lon-

don auf Folkestone zudampfte, bearbeitete Agar seine Schlüs-
sel weiter. Schließlich hatte er beide Safetüren geöffnet und 
wieder geschlossen. Nach getaner Arbeit wischte er das Fett 
von den Schlössern, die er dann mit Alkohol reinigte und 
säuberlich abtrocknete. Schließlich nahm er seine vier Schlüs-
sel, steckte sie behutsam in die Tasche und setzte sich hin, um 
die Ankunft des Zuges im Bahnhof von Folkestone abzuwar-
ten. 
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Pierce erwartete ihn am Bahnhof und half beim Ausladen des 
Leoparden. 

»Wie ist es gegangen?« fragte er. 
»Die Schlüssel haben den letzten Schliff«, erwiderte Agar 

und grinste. »Es ist das Gold, nicht wahr? Das Gold für die 
Krim, wie?« 

»Ja«, sagte Pierce. 
»Wann?« 
»Nächsten Monat«, erwiderte Pierce. 
Der Leopard fauchte. 
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III.  
Verzögerungen  

und Schwierigkeiten 
 

März bis Mai 1855 
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29. Kapitel 

Kleinere Rückschläge 

 
Pierce und seine Komplicen hatten es ursprünglich auf das 
nächste Krim-Gold abgesehen. Der Plan war äußerst einfach. 
Pierce und Agar sollten in London den Zug besteigen, nachdem 
jeder von ihnen verschiedene schwere Ledertaschen im Pack-
wagen aufgegeben hatte. In den Taschen würden sich die 
Leinenbeutel mit dem Bleischrot befinden. 

Agar sollte wieder im Packwagen mitfahren. Er sollte, wäh-
rend Burgess wegsah, die Safes öffnen, das Gold herausholen 
und statt dessen die Bleikugeln hineinlegen. Die Ledertaschen 
mit Gold sollten an einem vorher festgelegten Punkt der 
Strecke aus dem fahrenden Zug geworfen und von Barlow in 
Empfang genommen werden. Barlow sollte dann nach Folke-
stone weiterfahren, um dort Pierce und Agar zu treffen. 

Unterdessen würden die – noch immer überzeugend schwe-
ren – Safes mit dem vermeintlichen Gold auf den Dampfer 
nach Ostende verladen werden. Stunden später würden die 
französischen Behörden dort dann den Diebstahl entdecken. 
Bis dahin waren die Kisten auf dem Transport aber bereits 
durch so viele Hände gegangen, daß kaum ein besonderer 
Anlaß bestand, ausgerechnet Burgess zu verdächtigen; überdies 
hatten sich die Beziehungen Englands zu Frankreich infolge 
des Krim-Kriegs sehr abgekühlt; man konnte davon ausgehen, 
daß die Franzosen die Engländer des Diebstahls verdächtigen 
würden und umgekehrt. 

Pierce konnte darauf rechnen, daß es erhebliche Verwirrun-
gen gab, was die Arbeit der Polizei nicht gerade erleichterte. 

Der Plan erschien absolut narrensicher, und er sollte beim 
nächsten Geldtransport, der für den 14. März 1855 vorgesehen 
war, ausgeführt werden. 
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Am 2. März starb überraschend Zar Nikolaus I. von Rußland, 
»dieser Teufel in Menschengestalt«. Die Nachricht von seinem 
Tod rief in Wirtschafts- und Finanzkreisen erhebliche Verwir-
rung hervor. Die Nachricht wurde mehrere Tage lang ange-
zweifelt, und als Nikolaus’ Tod schließlich bestätigt wurde, 
reagierten die Aktienbörsen von Paris und London mit kräfti-
gen Kurssteigerungen. Infolge der allgemeinen Ungewißheit 
aber wurde der Goldtransport auf den 27. März verschoben. Zu 
diesem Zeitpunkt aber lag Agar, der nach dem 14. März in eine 
Art Depression verfallen war, schwerkrank darnieder. Der 
Zustand seiner Lungen hatte sich verschlimmert, und so ver-
strich diese Gelegenheit, sich des Goldes zu bemächtigen. 

Die Firma Huddleston & Bradford brachte jeden Monat einen 
Goldtransport auf den Weg; jetzt standen nur noch 11.000 
englische gegenüber 78.000 französischen Soldaten auf der 
Krim. Der größte Teil des Goldes wurde jetzt direkt von Paris 
ausgezahlt, was Pierce und seine Komplicen zwang, sich bis 
April zu gedulden. 

Der nächste Transport wurde für den 19. April festgesetzt. 
Pierce erhielt seine Informationen über den Zeitpunkt der 

Transporte von einem jungen Ding namens Susan Lang, einer 
Favoritin von Henry Fowler. Mr. Fowler versuchte dem 
schlichten Kind mit Anekdoten zu imponieren, die seine 
Bedeutung in der Welt des Handels herausstreichen sollten. 
Das arme Mädchen – das kaum ein Wort von dem verstanden 
haben dürfte, was er erzählte – schien begeistert an seinen 
Lippen zu hängen und endlos zuhören zu können. 

Susan Lang war keineswegs so dumm, wie er glaubte, aber 
irgendwie muß sie doch etwas durcheinandergebracht haben: 
Das Gold wurde bereits am 18. April verschickt, und als Pierce 
und Agar sich zeitig am Morgen des 19. April beim London 
Bridge-Bahnhof einfanden, um den Zug zu besteigen, klärte 
Burgess sie über ihren Irrtum auf. 

Um sich nichts anmerken zu lassen, machten Pierce und Agar 
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die Bahnfahrt mit, aber Agar sagte später vor Gericht aus, 
Pierce sei auf dieser Reise »von recht finsterer Laune« gewe-
sen. 

Der nächste Transport sollte am 22. Mai abgehen. Um weite-
ren Pannen vorzubeugen, riskierte Pierce es, einen direkten 
Kontakt zwischen Agar und Burgess herzustellen. 

Burgess konnte Agar jederzeit über einen Mittelsmann errei-
chen, den Inhaber eines Wettbüros namens Billy Banks; und 
Burgess hatte Anweisung, sich sofort mit Banks in Verbindung 
zu setzen, falls sich an den Transportgepflogenheiten irgend 
etwas ändere. Agar hatte Order, jeden Tag bei Banks nachzu-
fragen. 

Am 10. Mai kehrte Agar mit einer geradezu gespenstischen 
Nachricht zu Pierce zurück – die beiden Safes seien aus dem 
Packwagen der South Eastern Railway entfernt und der Her-
stellerfirma, Chubb, »zum Überholen« zugestellt worden. 

»Zum Überholen?« fragte Pierce. »Was soll das heißen, ›zum 
Überholen‹?« 

Agar zuckte die Achseln. »So wurde es mir gesagt.« 
»Das sind die besten Safes der Welt«, sagte Pierce. »Die 

brauchen doch nicht überholt zu werden.« Er runzelte die Stirn. 
»Was stimmt denn nicht mit den Dingern?« 

Agar zog die Schultern hoch. 
»Sie haben die Schlösser verkratzt, Sie Dummkopf«, sagte 

Pierce. »Ich schwöre Ihnen, wenn jemand Ihre Kratzer geknei-
stet hat, dann …« 

»Ich hab die Dinger vorher hübsch eingefettet«, sagte Agar. 
»Ich weiß doch, daß sie routinemäßig nach Kratzern suchen. 
Nein, nein, die hatten nicht die winzigste Schramme.« 

Agars ruhige Haltung überzeugte Pierce, daß der Mann die 
Wahrheit sagte. Er seufzte. »Warum bloß?« 

»Keine Ahnung«, sagte Agar. »Kennen Sie einen Mann, der 
sich bei Chubb ein bißchen umsehen könnte?« 

»Nein«, erwiderte Pierce. »Und ich möchte auch gar nicht 
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erst versuchen, einen dazu zu überreden. Bei Chubb lassen sie 
sich nicht übertölpeln.« Das Unternehmen des Safeherstellers 
suchte seine Mitarbeiter mit ungewöhnlicher Sorgfalt aus. Nur 
nach gründlichen Nachforschungen wurde jemand eingestellt 
und nur mit Widerstreben jemand entlassen, und sämtliche 
Angestellten wurden immer wieder ermahnt, sich davor zu 
hüten, sich von Unterweltsgestalten bestechen zu lassen. 

»Ein kleiner Trick vielleicht?« schlug Agar vor. 
Pierce schüttelte den Kopf. »Ich denke nicht daran«, sagte er. 

»Die sind einfach zu vorsichtig; ich würde es nie schaffen, aus 
denen was rauszukriegen …« 

Er starrte nachdenklich ins Leere. 
»Was ist?« fragte Agar. 
»Also, wenn ich so darüber nachdenke«, sagte Pierce »wür-

den sie eine Dame nicht so leicht verdächtigen.« 
 
 
 

30. Kapitel 

Ein Besuch bei Mr. Chubb 

 
Die Firma Chubb war für ihre Safes so berühmt wie später 
Rolls-Royce für den Automobilbau und Otis für Aufzüge. 

Der Chef dieser ehrwürdigen Firma, Mr. Laurence Chubb jr. 
konnte oder wollte sich später nicht daran erinnern, im Mai 
1855 von einer hübschen jungen Dame besucht worden zu sein. 
Auf einen Angestellten der Firma aber hatte die Schönheit der 
Dame einen so unauslöschlichen Eindruck gemacht, daß er sie 
genau beschreiben konnte. 

Sie kam in einer eleganten Kutsche an, mit livrierten Dienern 
hinten auf dem Trittbrett, und betrat selbstbewußt und ohne 
männliche Begleitung die Firmenräume. Sie war mit äußerster 
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Sorgfalt und Eleganz gekleidet und sprach in befehlsgewohn-
tem Ton; sie verlangte, Mr. Chubb zu sprechen, und zwar 
sofort. 

Als Mr. Chubb wenige Augenblicke später erschien, erklärte 
die Dame, ihr Name sei Lady Charlotte Simms; sie und ihr 
kränkelnder Mann besäßen ein Landgut in den Midlands, und 
einige Diebstähle in der Nachbarschaft hätten sie davon über-
zeugt, daß sie dringend einen Safe brauchten. 

»Dann gibt es auf Gottes weiter Welt keine Firma, die Ihnen 
besser dienen könnte als wir«, sagte Mr. Chubb. 

»Das hat man mir schon gesagt«, sagte Lady Charlotte in 
einem Ton, als wäre sie keineswegs restlos davon überzeugt. 

»Madam, wir stellen die besten Safes der Welt her, in allen 
Größen und für jeden Zweck, und sie übertreffen selbst die 
besten deutschen Safes aus Hamburg.« 

»Ich verstehe.« 
»Womit kann ich Ihnen dienen, Madam? Haben Sie eine 

bestimmte Vorstellung?« 
Hier schien Lady Charlotte trotz ihres gebieterischen Auftre-

tens unsicher zu werden. »Ach, wissen Sie, ich suche einen, 
wie soll ich sagen, irgendwie großen Safe«, sagte sie mit einer 
vagen Handbewegung. 

»Madam«, sagte Mr. Chubb streng, »wir stellen einwandige 
und doppelwandige Safes her; Stahlsafes und Eisensafes; Safes 
mit Schlössern und Safes mit Drehriegeln; tragbare Safes und 
für den Einbau bestimmte; Safes mit einem Fassungsvermögen 
von sechs Kubikzoll und Safes mit einem Fassungsvermögen 
von zwölf Kubikellen; Safes mit einem Schloß, Safes mit zwei 
Schlössern – ja, wir bauen auch drei Schlösser ein, wenn ein 
Kunde es verlangt.« 

Diese Aufzählung schien Lady Charlotte noch mehr aus dem 
Gleichgewicht zu bringen. Sie machte einen beinahe hilflosen 
Eindruck – durchaus das normale Verhalten einer Frau, die mit 
technischen Angelegenheiten konfrontiert wird. »Nun«, sagte 



 

 172

sie, »ich, ach, ich weiß nicht so recht …« 
»Madam, wenn Sie vielleicht unseren Katalog ansehen 

möchten? Er ist illustriert und gibt genaue Auskunft über 
unsere verschiedenen Modelle.« 

»Das wäre mir lieb.« 
»Hier entlang, bitte.« Mr. Chubb führte sie in sein Büro und 

bat sie, an seinem Schreibtisch Platz zu nehmen. Er zog den 
Katalog aus einer Schublade und schlug die erste Seite auf. Die 
Dame sah kaum hin. 

»Die sehen aber ziemlich klein aus.« 
»Dies sind nur Abbildungen, Madam. Wie Sie hier sehen 

können, finden sich neben den Bildern die Angaben über die 
richtigen Maße. Hier, zum Beispiel …« 

»Mr. Chubb«, fiel sie ihm in ernstem Ton ins Wort, »ich muß 
Sie bitten, mir zu helfen. Die Sache ist die, daß mein Mann 
kürzlich erkrankt ist; sonst hätte er mir diesen Weg nicht 
zugemutet. Um die Wahrheit zu sagen, verstehe ich nichts von 
diesen Dingen. Ich hätte auch meinen Bruder bitten können, 
mir in dieser Angelegenheit zur Seite zu stehen, aber auch er ist 
verhindert. Er befindet sich in diesem Augenblick auf einer 
Geschäftsreise im Ausland. Ich komme mir ziemlich hilflos 
vor, und mit Bildern kann ich gar nichts anfangen. Könnten Sie 
mir nicht einige Ihrer Safes zeigen?« 

»Madam, ich bitte um Vergebung«, sagte Mr. Chubb und 
eilte um den Schreibtisch herum, um ihr beim Aufstehen 
behilflich zu sein. »Aber selbstverständlich, natürlich. Einen 
Ausstellungsraum haben wir aus naheliegenden Gründen nicht, 
aber wenn Sie mir in die Werkräume folgen wollen – und ich 
bitte schon jetzt herzlich um Entschuldigung, falls Staub, Lärm 
und das Durcheinander Ihnen zu schaffen machen sollten –, 
kann ich Ihnen die verschiedenen Safes vorführen, die wir 
herstellen.« 

Er führte Lady Charlotte nach hinten in den großen Werk-
raum, der an das Büro angrenzte. Hier waren ein Dutzend 
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Männer mit Hämmern, Schweißen und Löten beschäftigt. 
Der Lärm war so groß, daß Mr. Chubb fast schreien mußte, 

um sich Lady Charlotte verständlich zu machen, und die arme 
Lady zuckte bei jedem neuen Hammerschlag zusammen. 

»Nun, diese Ausführung hier«, sagte er, »hat ein Fassungs-
vermögen von einem Kubikfuß; der Safe besteht aus doppel-
wandigem, sechzehn Zoll starkem gehärtetem Stahl und hat 
eine Isolierschicht aus getrocknetem Ziegelstaub aus Cornwall. 
Es ist ein exzellenter mittelgroßer Safe, für viele Zwecke 
geeignet.« 

»Er ist zu klein.« 
»Sehr wohl, Madam, zu klein.« Er ging an einer Reihe von 

Safes entlang. »Hier sehen Sie unsere neueste Kreation. Es ist 
ein einwandiger aus achtzölligem Stahl mit Innenscharnieren 
und einem Fassungsvermögen von …« Er wandte sich an einen 
Arbeiter: »Wie groß ist das Fassungsvermögen?« 

»Der hier? Der hat zweieinhalb«, erwiderte der Arbeiter. 
»Zweieinhalb Kubikfuß«, sagte Mr. Chubb. 
»Immer noch zu klein.« 
»Sehr wohl, Madam. Wenn Sie mir bitte folgen wollen«, und 

damit führte er sie noch weiter nach hinten. Lady Charlotte ließ 
in einer Wolke aus Ziegelstaub ein zartes Hüsteln hören. 

»Dieses Modell hier …« begann Mr. Chubb. 
»Dort«, sagte Lady Charlotte und zeigte auf die andere Seite 

des Raums. »Das ist die Größe, die wir brauchen.« 
»Sie meinen die beiden Safes dort drüben?« 
»Ja, die.« 
Sie durchquerten den Raum. »Diese Safes«, sagte Mr. 

Chubb, »sind die schönsten Beispiele für das, was wir zu 
leisten vermögen. Sie gehören der Huddleston & Bradford-
Bank und werden zum Transport des für die Krim bestimmten 
Goldes verwandt. Wie Sie verstehen werden, ist Sicherheit da 
das oberste Gebot. Diese Modelle werden jedoch im allgemei-
nen an Unternehmen und Behörden verkauft und nicht an 
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Privatpersonen. Ich habe natürlich angenommen …« 
»Das ist genau der Safe, den ich brauche«, sagte sie und 

nahm dann beide mißtrauisch in Augenschein. »Sie scheinen 
mir aber nicht mehr ganz neu zu sein.« 

»O nein, Madam, sie sind fast zwei Jahre im Gebrauch.« 
Das schien Lady Charlotte sehr zu beunruhigen. »Zwei Jahre. 

Warum sind sie dann hier? Haben sie irgendeinen Defekt?« 
»Nein, nein, durchaus nicht. Ein Safe von Chubb hat keinen 

Defekt. Sie sind uns nur geschickt worden, damit wir die 
Sockelbolzen erneuern. Zwei haben sich leicht verschoben. 
Wissen Sie, die Safes werden mit der Eisenbahn transportiert, 
und das Rütteln und Stoßen wirkt auf die Bolzen ein, mit denen 
sie auf dem Boden des Packwagens verankert sind.« Er zuckte 
die Achseln. »Aber das braucht Sie nicht zu beunruhigen. Die 
Safes selbst sind völlig in Ordnung, wir ändern nichts an ihnen. 
Wir ersetzen nur die Sockelbolzen.« 

»Wie ich sehe, haben diese zwei doppelte Schlösser.« 
»Ja, Madam, die Bank hat ausdrücklich den Einbau von 

Doppelschlössern verlangt. Ich glaube, ich erwähnte schon, daß 
wir auch drei Schlösser einbauen, wenn ein Kunde dies 
wünscht.« 

Lady Charlotte besah sich die Schlösser aus der Nähe. 
»Drei scheint mir übertrieben. Es muß ja schrecklich lang-

weilig sein, drei Schlüssel umzudrehen, nur um einen Safe zu 
öffnen. Die Schlösser sind einbruchsicher?« 

»Oh, voll und ganz. So sicher sogar, daß in den letzten zwei 
Jahren kein Verbrecher auch nur den Versuch gemacht hat, 
diese Schlösser aufzubrechen. Es wäre ohnehin ein hoffnungs-
loses Unterfangen. Diese Safes bestehen aus doppelwandigem, 
gehärtetem Stahl, acht Zoll stark. Die bricht kein Mensch auf.« 

Lady Charlotte blickte einen Moment nachdenklich auf die 
Safes und nickte schließlich. »Sehr schön«, sagte sie. »Ich 
nehme also einen wie die da. Bitte lassen Sie ihn gleich in 
meine Kutsche laden.« 
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»Verzeihung, Madam?« 
»Ich sagte, ich nehme also einen Safe wie die da. Das ist 

genau das, was ich brauche.« 
»Madam«, sagte Mr. Chubb geduldig, »wir bauen diese Safes 

nur auf Bestellung.« 
»Sie meinen, Sie haben keinen zu verkaufen?« 
»Keinen, der schon fertig wäre, nein, Madam, bedaure auf-

richtig. Jeder Safe wird gesondert nach den Spezifikationen des 
Kunden hergestellt.« 

Lady Charlotte schien recht irritiert zu sein. »Nun, kann ich 
denn morgen früh einen haben?« 

Mr. Chubb schluckte. »Morgen früh – nun, also, Madam, an 
sich brauchen wir sechs Wochen, um einen solchen Safe zu 
bauen. Aber gelegentlich haben wir es wohl auch schon in vier 
Wochen geschafft.« 

»Vier Wochen? Sie meinen einen Monat?« 
»Ja, Madam.« 
»Ich will aber heute einen Safe kaufen.« 
»Ja, Madam, ich habe Sie durchaus verstanden. Wie ich aber 

schon zu erklären versuchte, muß jeder Safe gesondert angefer-
tigt werden, und die kürzeste Zeit …« 

»Mr. Chubb, Sie halten mich vermutlich für eine vollendete 
Närrin. Aber Sie irren sich, darf ich Ihnen versichern. Ich bin 
hierhergekommen, einen Safe zu kaufen, und jetzt muß ich 
entdecken, daß Sie keinen zu verkaufen haben …« 

»Madam, bitte …« 
»… sondern mir erst in einem Monat einen liefern können. In 

einem Monat sind aber sämtliche Briganten unserer Gegend 
mit ihrer Beute schon längst über alle Berge, und dann wird Ihr 
Safe weder für mich noch für meinen Mann von irgendwel-
chem Interesse sein. Ich werde mich woanders umsehen 
müssen. Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, Sir, und vielen 
Dank, daß Sie mir Ihre Zeit geopfert haben.« 

Damit verließ Lady Charlotte erhobenen Hauptes die Ge-
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schäftsräume der Firma Chubb. Und Mr. Laurence Chubb jr. 
murmelte leise: »Frauen.« 

 
Auf diese Weise erfuhren Pierce und Agar, daß die Überholung 
der Safes die Schlösser nicht betraf. Das war das einzige, was 
sie interessierte, und so trafen sie nun in aller Ruhe ihre letzten 
Vorbereitungen für den Raub, den sie am 22. Mai 1855 auszu-
führen gedachten. 
 

 
 

31. Kapitel 

Sauber-Willy braucht Geld 

 
Eine Woche später wurden ihre Pläne aber wiederum empfind-
lich gestört. Am 17. Mai 1855 wurde Pierce ein Brief zuge-
stellt. In anmutiger und kultivierter Handschrift stand hier zu 
lesen: 

 
Sehr geehrter Herr, 
ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie es einrichten könn-
ten, heute nachmittag um vier Uhr zu einem Gespräch über 
einige Angelegenheiten von beiderseitigem Interesse zum 
Palace, Sydenham, zu kommen. 
Mit vorzüglicher Hochachtung 
verbleibe ich 
William Williams, Esq. 
 

Pierce betrachtete konsterniert den Brief. Er zeigte ihn Agar; 
aber Agar konnte nicht lesen, Pierce las ihm den Brief vor. 
Agar starrte auf die Handschrift. 

»Dafür hat Sauber-Willy sich einen Fehmer genommen«, 
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sagte er. 
»Offensichtlich«, sagte Pierce. »Aber warum?« 
»Vielleicht möchte er noch etwas Geld herauskitzeln.« 
»Wenn’s nur das wäre, wäre ich froh«, sagte Pierce. 
»Werden Sie hingehen?« 
»Auf jeden Fall. Wollen Sie für mich baldowern?« 
Agar nickte. »Wollen Sie, daß Barlow mitgeht? Ein guter 

Knüppel kann einem viel Ärger ersparen.« 
»Nein«, sagte Pierce. »Das würde sie erst recht auf unsere 

Fährte hetzen.« 
»Also schön«, sagte Agar. »Nur baldowern. Wird im Palace 

gar nicht leicht sein.« 
»Und Willy weiß das bestimmt auch«, versetzte Pierce dü-

ster. 
Hier scheint ein Wort über den Kristallpalast angebracht, 

jenes magische Bauwerk, das später als Symbol der viktoriani-
schen Ära angesehen wurde. Dieser gewaltige gläserne Bau mit 
drei Stockwerken auf einer Grundfläche von neunzehn Acres 
wurde 1851 im Hyde Park errichtet, um die Große Weltausstel-
lung aufzunehmen. Die Besucher waren beeindruckt, und 
selbst auf Bildern macht der Crystal Palace auch heute noch 
auf den modernen Betrachter einen überwältigenden Eindruck. 
Das Glitzern von mehr als einer Million Quadratfuß Glas in der 
Nachmittagssonne muß für jeden ein Erlebnis gewesen sein. Es 
überrascht nicht, daß der Palast schon bald zum Sinnbild der 
zukunftsorientierten, technologischen Ästhetik der neuen 
viktorianischen Industriegesellschaft wurde. 

Dieser fabelhafte Bau verdankte seine Entstehung jedoch 
einem Zufall. Mit der Ausarbeitung der Pläne für die Weltaus-
stellung wurde 1850 begonnen. Prinz Albert nahm sich der 
Vorbereitungen persönlich an. Schon bald kam es zu Kontro-
versen über die geplante Ausstellungshalle sowie über deren 
Standort. 

Das Bauwerk mußte aus naheliegenden Gründen groß sein. 
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Aber was für ein Bau sollte es werden, und wohin damit? Für 
einen 1850 ausgeschriebenen Wettbewerb wurden mehr als 
zweihundert Entwürfe eingereicht, von denen aber keiner einen 
ersten Preis erhielt. Daraufhin fertigte das Ausstellungskomitee 
einen eigenen Entwurf an; geplant war eine scheußliche Mon-
strosität aus Ziegelsteinen; das Bauwerk sollte viermal so lang 
werden wie die Westminster Abbey und von einer Kugel 
gekrönt sein, die größer werden sollte als die des Petersdoms. 
Als Standort wurde der Hyde Park bestimmt. 

Die Öffentlichkeit widersetzte sich diesen Plänen. Das Ab-
holzen von Parkbäumen, die Nachteile für die Reiter im Hyde 
Park, die Zerstörung einer Parklandschaft und so weiter 
schreckten die Bürger Londons. Das Parlament zögerte, den 
Hyde Park als Bauplatz freizugeben. 

Unterdessen hatte das Ausstellungskomitee ausgerechnet, 
daß seine Pläne neunzehn Millionen Klinkersteine erforderten. 
Im Sommer 1850 stellte sich heraus, daß die Zeit nicht mehr 
ausreichen würde, diese Ziegelsteine herzustellen und die 
Große Halle noch rechtzeitig zur Eröffnung zu vollenden. Es 
verbreitete sich sogar das Gerücht, die Ausstellung müsse 
abgesagt oder zumindest verschoben werden. 

Bei dieser Lage der Dinge meldete sich der Gärtner des Her-
zogs von Devonshire, Joseph Paxton, mit der Idee, als Ausstel-
lungsgebäude ein großes Gewächshaus zu errichten. Sein erster 
Entwurf, den er dem Komitee auf einem Blatt Löschpapier 
skizzierte, wurde wegen seiner verschiedenen Vorzüge schließ-
lich angenommen. 

Erstens würden die Bäume des Hyde Parks verschont blei-
ben; zweitens ließ sich das wichtigste Baumaterial, Glas, in 
kurzer Zeit herstellen; und drittens konnte man die Halle nach 
der Ausstellung auseinandernehmen und an anderer Stelle 
wieder aufbauen. Das Komitee gab einem Bauunternehmer den 
Zuschlag, der den riesigen Bau für 798.000 Pfund errichten 
wollte. Nach nur sieben Monaten Bauzeit war die Halle fertig 
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und wurde bald weltweit gerühmt. 
So kam es zur Rettung der Ehre einer Nation und eines Em-

pire durch einen Gärtner; und so kam es, daß ein Gärtner 
schließlich in den Ritterstand erhoben wurde. 

Der Kristallpalast stellte seine Erbauer nur vor ein unvorher-
gesehenes Problem. Der Bau beherbergte Bäume, und die 
Bäume beherbergten Spatzen, und Spatzen sind schließlich 
nicht stubenrein. Das war wirklich ein ernstes Problem, denn 
man konnte bei all dem Glas ja nicht auf die Spatzen schießen, 
und sie weigerten sich, in die aufgestellten Vogelfallen zu 
gehen. Schließlich wurde sogar die Königin um Rat gefragt, 
und sie sagte: »Holen Sie den Herzog von Wellington.« Der 
Herzog wurde ins Bild gesetzt. »Versuchen Sie es doch mal 
mit Sperbern, Madam«, schlug er vor und trug wieder einmal 
den Sieg davon. 

In der weiträumigen Halle wurden ständige Ausstellungen 
abgehalten; die eindrucksvollsten Ausstellungsstücke waren 
originalgetreue Nachbildungen der riesigen Standbilder Ram-
ses’ II. bei Abu Simbel. Pierce würdigte diese Attraktionen 
aber keines Blickes und schenkte auch dem Seerosenteich und 
den anderen Gewässern keine Beachtung. 

Eine Blaskapelle spielte gerade auf. Pierce sah Sauber-Willy 
in einer der Sitzreihen zur Linken. Er sah auch Agar, der sich 
als Armeeoffizier im Ruhestand kostümiert hatte und in einer 
Ecke vor sich hin zu schnarchen schien. Die Kapelle spielte 
ziemlich laut. Pierce glitt auf den Sitz neben Willy. 

»Was ist los?« fragte Pierce mit leiser Stimme. Er betrachtete 
die Kapelle und dachte beiläufig, wie abscheulich diese Musik 
doch sei. 

»Ich brauch ‘ne kleine Aufbesserung«, sagte Willy. 
»Sie sind bezahlt worden.« 
»Ich brauch aber mehr«, sagte Willy. 
Pierce warf ihm einen Blick zu. Willy schwitzte und war 

offensichtlich nervös, sah sich aber nicht aufgeregt um, wie 
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nervöse Menschen das normalerweise tun. 
»Wollen Sie mich reinlegen, Willy?« 
»Nein.« 
»Hat man Sie umgedreht, Willy?« 
»Nein, ich schwöre, nein.« 
»Willy«, sagte Pierce, »wenn Sie mich verpfiffen haben, 

können Sie sich die Lilien von unten besehen.« 
»Ich schwöre«, sagte Willy. »Ich bin koscher – brauch nur 

ein oder zwei Scheine, und damit hat es sich.« 
In einem Anfall patriotischen Mitgefühls für die Verbündeten 

Englands intonierte die Kapelle jetzt die Marseillaise. 
Ein paar Zuhörer besaßen die Taktlosigkeit, die französische 

Nationalhymne auszubuhen. 
Pierce sagte: »Sie schwitzen, Willy.« 
»Bitte, Sir, ein Scheinchen oder zwei, und dann ist die Sache 

für immer erledigt.« 
Pierce langte in seine Brieftasche und zog zwei Fünf-Pfund-

Noten heraus. »Versuchen Sie nicht, mich reinzulegen«, sagte 
er, »sonst würde ich tun, was getan werden muß.« 

»Vielen Dank, Sir, ich danke Ihnen«, sagte Willy und steckte 
das Geld schnell ein. »Vielen Dank, Sir.« 

Pierce ging. Als er den Palast verließ und in den Park hinaus-
trat, wandte er sich mit raschen Schritten der Harleigh Road zu. 
Dort hielt er kurz inne, um seinen Zylinder zurechtzurücken. 
Barlow, dessen Kutsche am Ende der Straße hielt, hatte das 
vereinbarte Signal gesehen. 

Dann schlenderte Pierce die Harleigh Road hinunter, allem 
Anschein nach sehr gelassen, wie ein Herr, der etwas Luft 
schnappen möchte. Seine Gedanken, welcher Art auch immer, 
wurden durch das Jaulen einer Zugpfeife und das Fauchen 
einer in der Nähe vorüberfahrenden Lokomotive unterbrochen. 
Pierce blickte über die Bäume und Hausdächer hinweg und sah 
schwarzen Rauch zum Himmel aufsteigen. Unwillkürlich 
blickte er auf die Uhr: Es war der Nachmittagszug der South 
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Eastern Railway auf dem Rückweg von Folkestone, der auf den 
London Bridge-Bahnhof zudampfte. 

 
 
 

32. Kapitel 

Eine unerwartete Begegnung 

 
Mr. Pierce winkte am Ende der Harleigh Road in der Nähe der 
St. Martin’s Church eine Droschke heran und fuhr in die 
Regent Street. Dort stieg er aus. 

Er schlenderte die Regent Street entlang. Er blickte nicht ein 
einziges Mal über seine Schulter zurück, blieb aber oft stehen, 
um sich die Schaufenster anzusehen und das, was sich in ihnen 
spiegelte. 

Was er sah, gefiel ihm überhaupt nicht, aber das, was dann 
geschah, traf in völlig unvorbereitet. Eine wohlbekannte 
Stimme rief: »Edward, mein lieber Edward!« 

Pierce stöhnte innerlich auf und drehte sich um. Vor ihm 
stand Elizabeth Trent. Sie machte einen Einkaufsbummel. 

Ein livrierter Botenjunge begleitete sie und trug hübsch ein-
gewickelte Pakete. Elizabeth Trent errötete tief. »Ich … ich 
muß schon sagen, wirklich, das ist eine riesengroße Überra-
schung.« 

»Ich freue mich unendlich, Sie wiederzusehen«, sagte Pierce. 
Er verneigte sich und küßte ihr die Hand. 

»Ich … ja, ich …« Sie entzog ihm die Hand, rieb sie an der 
anderen. »Edward«, sagte sie und holte tief Luft. »Edward, ich 
habe so gar nichts mehr von Ihnen gehört.« 

»Ich muß sehr um Entschuldigung bitten«, sagte Pierce aal-
glatt. »Ich mußte sehr plötzlich in einer geschäftlichen Angele-
genheit verreisen, ins Ausland, und ich fürchtete fast, daß mein 
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Brief aus Paris nicht genügt hat, Ihre verletzten Gefühle zu 
besänftigen.« 

»Paris?« sagte sie und hob die Augenbrauen. 
»Ja. Haben Sie meinen Brief aus Paris denn nicht erhalten?« 
»Nun, nein.« 
»Verdammt!« sagte Pierce und entschuldigte sich sogleich 

für den Ausdruck. »Typisch für die Franzosen«, sagte er; »sie 
sind absolut unfähig. Wenn ich das nur geahnt hätte, aber ich 
bin gar nicht auf den Gedanken gekommen … Und als Sie mir 
dann keine Antwort nach Paris schickten, nahm ich an, Sie 
seien mir böse …« 

»Ich? Böse? Edward, ich versichere Ihnen«, begann sie und 
brach ab. »Aber wann sind Sie denn zurückgekehrt?« 

»Vor drei Tagen erst«, erwiderte Pierce. 
»Wie seltsam«, sagte Elizabeth Trent und sah ihn mit einem 

unweiblichen schlauen Blick an, »vor vierzehn Tagen war Mr. 
Fowler zum Dinner bei uns und sagte, er habe Sie vor kurzem 
gesehen.« 

»Ich möchte einem Geschäftspartner Ihres Herrn Vaters nicht 
widersprechen, aber Henry hat die bedauerliche Angewohnheit, 
alle Daten durcheinanderzubringen. Ich habe ihn seit fast drei 
Monaten nicht mehr zu Gesicht bekommen.« Rasch fügte 
Pierce hinzu: »Und wie geht es Ihrem Vater?« 

»Meinem Vater? Oh, dem geht’s gut, danke.« Sie blickte 
plötzlich gekränkt und verwirrt drein. »Edward, ich muß … 
Mein Vater hat sich, um die Wahrheit zu sagen, wenig schmei-
chelhaft über Ihren Charakter geäußert.« 

»Ach wirklich?« 
»Ja. Er hat Sie einen Schuft genannt.« Sie seufzte. »Und 

Schlimmeres.« 
»Das verstehe ich angesichts der leidigen Umstände durch-

aus, aber …« 
»Aber jetzt«, sagte Elizabeth Trent mit plötzlicher Entschlos-

senheit, »wo Sie wieder in England sind, sehen wir uns be-
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stimmt wieder öfter bei uns zu Hause.« 
Jetzt war es an Pierce, vernichtet auszusehen. »Meine liebe 

Elizabeth«, stammelte er. »Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen 
sagen soll …« Damit brach er ab und schüttelte den Kopf. 
Seine Augen schienen sich mit Tränen zu füllen. »Als ich in 
Paris nichts von Ihnen hörte, mußte ich natürlich davon ausge-
hen, daß Sie nichts mehr von mir wissen wollten, und … Nun, 
die Zeit verging …« Er schien sich einen Ruck zu geben. »Ich 
bedauere sehr, Ihnen sagen zu müssen, daß ich versprochen 
bin.« 

Elizabeth Trent starrte ihn mit offenem Mund an. 
»Ja«, sagte Pierce. »Es ist wahr. Ich habe mein Wort gege-

ben.« 
»Aber wem denn?« 
»Einer französischen Dame.« 
»Einer französischen Dame?« 
»Ja, es ist die Wahrheit, die reine Wahrheit. Ich war verzwei-

felt und unglücklich, müssen Sie wissen.« 
»Ich weiß schon, Sir«, fauchte sie, machte auf dem Absatz 

kehrt und entschwand. 
Pierce blieb auf dem Bürgersteig stehen und gab sich Mühe, 

so geknickt wie möglich auszusehen, bis sie in ihre Kutsche 
gestiegen und davongerollt war. Dann schlenderte er weiter die 
Regent Street hinauf. 

Einem Beobachter der Szene wäre aufgefallen, daß in Pierce’ 
Haltung nichts mehr auf Zerknirschung hindeutete, als er das 
Ende der Regent Street erreichte. Er nahm eine Droschke zur 
Windmill Street, wo er ein als Dirnenquartier bekanntes Eta-
blissement betrat, das allerdings in dem Ruf stand, zu den 
besseren Häusern dieser Art zu gehören. 

In der mit Samt üppig dekorierten Eingangshalle empfing ihn 
Miss Miriam mit den Worten: »Er ist oben. Dritte Tür rechts.« 

Pierce ging hinauf und betrat ein Zimmer, in dem er Agar 
vorfand, der in einem Sessel lümmelte und Pfefferminz kaute. 
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»Recht spät«, sagte Agar. »Ärger gehabt?« 
»Ich habe eine Bekannte getroffen.« 
Agar nickte. 
»Was haben Sie gesehen?« fragte Pierce. 
»Ich habe zwei gekneißt«, sagte Agar. »Beide sind Ihnen 

hübsch auf den Fersen geblieben. Einer war ein verkleideter 
Greifer, der andere hatte sich als Stutzer aufgetakelt. Sind 
Ihnen die ganze Harleigh Road gefolgt und haben auch ‘ne 
Droschke genommen wie Sie.« 

Pierce nickte. »Die beiden habe ich in der Regent Street ge-
sehen.« 

»Lungern jetzt bestimmt unten rum«, sagte Agar. »Wie 
geht’s Willy?« 

»Willy scheint die Fronten gewechselt zu haben«, sagte Pier-
ce. 

»Hat bestimmt geredet.« 
Pierce zuckte die Achseln. 
»Und was soll jetzt mit Willy geschehen?« 
»Er kriegt das, was jeder, der lampt, verdient.« 
»Umpusten«, sagte Agar. 
»Ich weiß nicht«, sagte Pierce, »aber jedenfalls wird er keine 

Gelegenheit mehr haben, zu schwatzen.« 
»Und was ist mit den Greifern?« 
»Im Augenblick nichts«, erwiderte Pierce. »Ich muß ein 

bißchen nachdenken.« Damit lehnte er sich zurück, steckte sich 
eine Zigarre an und paffte schweigend vor sich hin. 

Es waren nur noch fünf Tage bis zu dem geplanten Raub, und 
die Polizei war hinter ihm her. Falls Willy gesungen hatte, 
dann wußte die Polizei jetzt, daß Pierce’ Bande in den London 
Bridge-Bahnhof eingebrochen war. 

»Ich muß mir was Neues ausdenken«, sagte er und starrte an 
die Decke. »Wir müssen der Polente einen Knochen hinwerfen, 
damit sie was zu beißen hat.« Er sah dem aufsteigenden Zigar-
renrauch nach und runzelte die Stirn. 
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33. Kapitel 

Scotland Yard kriegt Wind von der Sache 

 
Alle Institutionen einer Gesellschaft stehen miteinander in 
Wechselbeziehungen, selbst dann, wenn sie einander völlig 
entgegengesetzte Ziele zu verfolgen scheinen. Gladstone 
notierte einmal: »Dieses von Zufällen bestimmte, verwirrende 
Leben bringt es mit sich, daß Personen, Organisationen, ja 
sogar Staaten einander bekämpfen und verdammen, die durch 
enge Bande, von denen sie nichts ahnen, miteinander verknüpft 
sind.« 

Das vielleicht berühmteste Beispiel für diese These – und die 
Zeitgenossen waren sich dessen wohl bewußt – war die bittere 
Rivalität zwischen Temperenzgesellschaften und den Pubs. 
Beider Bestrebungen liefen schließlich auf das gleiche hinaus, 
und beide Institutionen bedienten sich schließlich der Lockmit-
tel des Rivalen: Die Pubs legten sich Orgeln zu, in ihnen wurde 
gesungen, sie hielten alkoholfreie Getränke feil, während auf 
den Temperenzlertreffen Unterhaltungskünstler auftraten und 
eine neue, bis dahin ungewohnte Freizügigkeit um sich griff. 
Als die Temperenzler dann sogar Pubs aufzukaufen begannen, 
um sie »trockenzulegen«, war die Verwischung der Grenzen 
zwischen diesen beiden verfeindeten Kräften ganz augenfällig. 

Die Zeitgenossen beobachteten aber auch eine weitere Riva-
lität, die aus einer neuen gesellschaftlichen Einrichtung ent-
stand – aus der organisierten Polizei. Fast von Anfang an 
begann diese neue soziale Kraft mit ihrem geschworenen 
Feind, der Verbrecherklasse, Beziehungen anzuknüpfen. Über 
diese Beziehungen wurde im 19. Jahrhundert ausgiebig debat-
tiert; selbst heute ist das Thema noch nicht ausdiskutiert. Die 
Ähnlichkeit der von Polizei wie Verbrecherwelt angewandten 
Methoden sowie die Tatsache, daß viele Polizeibeamte ehema-



 

 186

lige Kriminelle waren – und umgekehrt –, konnten der Auf-
merksamkeit kluger Köpfe nicht entgehen. Sir James Wheat-
stone notierte scharfsinnig, es gebe bei einer Institution, die 
dem Gesetz zum Sieg verhelfen solle, ein logisches Problem, 
»denn wenn es der Polizei tatsächlich gelingen sollte, die 
Kriminalität zu eliminieren, wird sie damit zugleich sich selbst 
eliminieren, denn in diesem Augenblick ist sie überflüssig 
geworden. Und keine organisierte Macht wird sich freiwillig 
selbst eliminieren.« 

Die von Sir Robert Peel 1829 in London gegründete Metro-
politan Police hatte ihr Hauptquartier in einem unter dem 
Namen Scotland Yard bekannten Viertel. Scotland Yard war 
ursprünglich ein rein geographischer Begriff gewesen, ein Teil 
von Whitehall, in dem zahlreiche Regierungsgebäude lagen. 
Diese Gebäude schlossen auch den Amtssitz des Generalbauin-
spektors der Krone ein. Hier residierten die berühmten Bau-
meister Inigo Jones und später Sir Christopher Wren. John 
Milton lebte zu der Zeit, in der er für Oliver Cromwell arbeite-
te, von 1649 bis 1651, ebenfalls in Scotland Yard, und dieser 
Umstand mag dazu geführt haben, daß die Polizisten in London 
zweihundert Jahre später auch als »Miltonians« bezeichnet 
wurden. 

Als Sir Robert Peel den Sitz der neugegründeten Metropoli-
tan Police nach Whitehall verlegte, lautete die konkrete An-
schrift Whitehall Place 4. Die dortige Polizeiwache war aber 
auch durch einen Eingang vom eigentlichen Scotland Yard aus 
zu erreichen. Die Presse nannte die Polizei immer »Scotland 
Yard« bis dieser Begriff sich allmählich einbürgerte und 
schließlich zu einem Synonym für die Polizei überhaupt wurde. 

In den frühen Jahren wuchs Scotland Yard sehr rasch; 1829 
gab es insgesamt 1000 Polizeibeamte, ein Jahrzehnt später 
waren es bereits 3350, und 1850 waren es mehr als 6000. Bis 
1870 stieg die Zahl auf 10.000 an. Scotland Yard hatte unge-
heure Aufgaben zu bewältigen: In einem Gebiet von annähernd 
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siebenhundert Quadratmeilen mit mehr als zweieinhalb Millio-
nen Bewohnern sollten Verbrechen aller Art bekämpft werden. 

Scotland Yard äußerte sich von Anfang an sehr zurückhal-
tend und verschlossen darüber, wie es seiner Aufgabe nach-
ging; in offiziellen Verlautbarungen war immer nur von ir-
gendeinem glücklichen Zufall die Rede – einem anonymen 
Informanten, einer eifersüchtigen Geliebten, einer zufälligen 
Festnahme. Diese Politik wurde so konsequent betrieben, daß 
es der Öffentlichkeit schwerfiel, ihr Glauben zu schenken. In 
Wahrheit aber bediente sich Scotland Yard einer Heerschar von 
Informanten und Beamten in Zivil. Diese Agenten wurden zum 
Gegenstand einer hitzigen Auseinandersetzung. Die Gründe 
dafür sind uns heute vertraut: Man befürchtete in der Öffent-
lichkeit, ein Agent der Polizei könne leicht ein Verbrechen 
provozieren und dann die Teilnehmer auf der Stelle verhaften. 

Die Tätigkeit sogenannter agents provocateurs war ein hei-
ßes politisches Thema jener Tage, und Scotland Yard hatte alle 
Mühe, sich von Anschuldigungen freizuhalten. 

Im Jahre 1855 wurde Scotland Yard von Richard Mayne 
geleitet, einem »vernünftigen Juristen«, der an dem gestiege-
nen Ansehen der Metropolitan Police einen nicht unerhebli-
chen Anteil hatte. Ihm direkt unterstellt war Mr. Edward 
Harranby, und diesem oblag es, die delikate Zusammenarbeit 
mit Informanten und Spitzeln zu überwachen. Mr. Harranby 
hielt keine festen Dienstzeiten ein; Kontakten mit der Presse 
ging er aus dem Weg. In seinem Büro gaben sich die seltsam-
sten Figuren die Türklinke in die Hand, oft noch nachts. 

Am späten Nachmittag des 17. Mai hatte Harranby eine Un-
terredung mit seinem Gehilfen, Mr. Jonathan Sharp. In seinen 
1879 veröffentlichten Lebenserinnerungen, Ein Leben für die 
Polizei, hat er diese Unterredung rekonstruiert. Sie wird hier 
mit einigen Vorbehalten wiedergegeben, denn in diesem Band 
versucht Harranby nämlich auch zu erklären, warum es ihm 
nicht gelungen sei, Pierce’ Pläne rechtzeitig zu vereiteln. 



 

 188

Sharp sagte zu Harranby: »Dieser Schlangenjunge hat geplau-
dert, und daraufhin haben wir unseren Mann ein bißchen unter 
die Lupe genommen.« 

»Was für ein Bursche ist es?« fragte Harranby. 
»Äußerlich ein Herr. Vermutlich ist er aber ein Schränker 

oder Taschendieb von der besseren Sorte. Sauber-Willy sagt, er 
komme aus Manchester, lebe aber hier in London. Habe ein 
schönes Haus.« 

»Weiß Sauber-Willy, wo?« 
»Er sagt, er sei einmal dagewesen, kann sich aber nicht an 

die genaue Lage erinnern. Irgendwo in Mayfair.« 
»Wir können in Mayfair nicht von Tür zu Tür gehen und 

anklopfen«, sagte Harranby. »Können wir seinem Erinne-
rungsvermögen vielleicht ein bißchen auf die Sprünge helfen?« 

Sharp seufzte. »Möglich.« 
»Bringen Sie ihn herein. Ich werde mich mit ihm unterhalten. 

Wissen wir, was die Burschen vorhaben?« 
Sharp schüttelte den Kopf. »Willy sagt, er hat keine Ahnung. 

Er will wohl noch ein paar Karten im Ärmel behalten. Hat 
Angst, sie könnten ihm was antun. Er sagt, dieser Bursche 
plant einen Raub.« 

Harranby wurde gereizt. »Damit kann ich wenig anfangen. 
Was genau hat der Mann vor? Das ist die Frage, und sie ver-
langt nach einer befriedigenden Antwort. Wer ist dem Herrn 
jetzt auf den Fersen?« 

»Gramer und Benton, Sir.« 
»Gute Leute. Sie sollen ihn nicht aus den Augen lassen. So, 

und jetzt her mit dem kleinen Willy, und zwar schnell.« 
»Ich werde es selbst veranlassen, Sir«, sagte der Gehilfe. 
 

Harranby schrieb später in seinen Memoiren: »Im Leben eines 
jeden an verantwortlicher Stelle tätigen Mannes gibt es Augen-
blicke, in denen die für den deduktiven Prozeß notwendigen 
Elemente zum Greifen nah scheinen, sich dann aber doch dem 
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gedanklichen Zugriff entziehen. Dies sind die Augenblicke der 
tiefsten Frustration, und das gilt auch für den Eisenbahnraub 
von 1855.« 

 
 
 

34. Kapitel 

Sauber-Willy tritt ab 

 
Sauber-Willy stand im »Hundszahn« an der Theke und trank. 
Er war sehr nervös. Er verließ das Lokal gegen sechs und 
begab sich ohne Umwege zum Heiligen Land. Er schlängelte 
sich durch die nach des Tages Arbeit heimwärts strebende 
Menge und verschwand dann in einer Nebengasse; er über-
sprang einen Zaun, schlüpfte durch ein Kellerfenster in ein 
Haus, lief durch den Keller, kroch durch einen engen Gang in 
ein angrenzendes Gebäude, ging die Treppe hinauf, trat auf 
eine Gasse hinaus, ging einen halben Häuserblock weiter und 
verschwand in einem anderen Haus, einer übelriechenden 
Absteige. 

Hier ging er die Treppe ins Obergeschoß hinauf, kletterte 
aufs Dach, sprang auf ein angrenzendes Dach, hangelte sich am 
Abflußrohr bis zum zweiten Stock einer Herberge hoch, 
schlüpfte durch ein Fenster und ging dann die Treppen bis zum 
Keller hinunter. 

Von dort kroch er durch einen Tunnel, der ihn auf die andere 
Seite der Straße brachte. Er öffnete eine Luke und stand wieder 
im Freien, auf einem engen Hinterhof mit ehemaligen Stallun-
gen. Durch einen Seiteneingang betrat er das »Goldene 
Schwert«, das er nach vorsichtigen Blicken in alle Richtungen 
durch den Vordereingang verließ. 

Er ging bis zum Ende der Straße und betrat dann den Ein-
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gang zu einer anderen Herberge. Sofort wußte er, daß hier 
etwas nicht stimmte; sonst war das Treppenhaus voll lärmender 
und tobender Kinder, aber jetzt war alles menschenleer und 
still. Er hielt in der Tür inne und wollte sich gerade umdrehen 
und fliehen, als ein Strick durch die Luft schwirrte und ihm um 
den Hals fiel. Ein heftiger Ruck, und er fühlte sich in eine 
dunkle Ecke gezerrt. 

Sauber-Willy sah Barlow, sah die weiße Narbe auf der Stirn, 
während dieser die Schlinge zuzog. Willy hustete, keuchte und 
kämpfte, um freizukommen, aber Barlow war so bärenstark, 
daß er den kleinen Schlangenjungen mühelos in die Luft hob. 
Willy strampelte verzweifelt und zerrte mit den Händen am 
Strick. 

Dieser Kampf währte fast eine Minute. Dann war Sauber-
Willy blau im Gesicht, die Zunge hing ihm grau aus dem 
Mund, und die Augen quollen ihm aus dem Kopf. Er sackte in 
sich zusammen. 

Barlow ließ ihn zu Boden gleiten, löste den Strick von Willys 
Hals, zog ihm die beiden Fünf-Pfund-Noten aus der Tasche 
und trat geräuschlos auf die Straße. Sauber-Willys Leichnam 
lag in einer Ecke. Viele Minuten vergingen, bis das erste der 
Kinder sich hervorwagte und sich vorsichtig der Leiche näher-
te. Dann waren auch die anderen Kinder da. Sie stahlen dem 
toten Willy die Schuhe und alles, was er am Leib hatte, und 
stoben dann in alle Richtungen auseinander. 
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35. Kapitel 

Die »Schleppe« wird gelegt 

 
In einem Zimmer im zweiten Stock des Dirnenquartiers saß 
Pierce mit Agar zusammen. Pierce drückte seine Zigarre aus 
und richtete sich im Sessel auf. »Wir haben großes Glück«, 
sagte er. 

»Glück? Glück, daß uns die Greifer fünf Tage vor dem 
Fischzug auf den Fersen sind?« 

»Ja, wir haben Glück«, sagte Pierce. »Was ist, wenn Willy 
gesungen hat? Er wird ihnen gesagt haben, daß wir in den 
London Bridge-Bahnhof eingestiegen sind.« 

»Ich glaube kaum, daß er ihnen so viel verraten hat. Er wird 
nur Andeutungen gemacht haben, um noch mehr für sich 
herauszuholen.« Es war üblich, daß Informanten der Polizei 
ihre Informationen schrittweise preisgaben, um für jeden 
Hinweis neu zu kassieren. 

»Schon möglich«, sagte Pierce, »aber wir müssen einkalku-
lieren, daß er’s getan hat. Nun, genau darin liegt unser Glück.« 

»Und wieso, wenn ich fragen darf?« 
»Weil London Bridge der einzige Bahnhof in London ist, der 

von zwei Bahngesellschaften benutzt wird. Von der South 
Eastern und der London & Greenwich.« 

»Ja, das stimmt«, sagte Agar mit einem verständnislosen 
Blick. 

»Wir müssen sie auf eine falsche Fährte lenken«, sagte Pier-
ce. 

»Sie wollen die Greifer verladen?« 
»Wir müssen ihnen etwas zuspielen, das sie beschäftigt hält«, 

sagte Pierce. »In fünf Tagen wollen wir im Zug Muri machen, 
und ich möchte nicht, daß die Herren uns dabei zusehen.« 

»Wohin wollen Sie sie denn verladen?« 
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»Ich habe an Greenwich gedacht«, sagte Pierce. »Es wäre 
hübsch, sie in Greenwich zu wissen.« 

»Dann brauchen Sie also einen, der ihnen den Knochen hin-
wirft.« 

»Ja«, sagte Pierce. 
Agar überlegte einen Augenblick. »Ich kenne da eine Dille, 

Lucinda, in Seven Dials. Man sagt, sie kennt ein paar Verdeck-
te. Treibt’s immer mit ihnen, wenn sie sie geschnappt haben. 
Was oft vorkommt, da sie’s gerne mit ihr treiben.« 

»Nein«, sagte Pierce. »Einer Frau würden sie nicht glauben; 
sie würden den Braten riechen.« 

»Nun, da wäre noch Black Dick, der Pferdefreund. Kennen 
Sie ihn? Ein Jude. Man sieht ihn abends gelegentlich in der 
›Königskrone‹.« 

»Ich kenne ihn.« Pierce nickte. »Black Dick ist ein Säufer, 
mag seinen Gin zu gern. Ich brauche einen guten Mann, einen, 
der zur Familie gehört.« 

»Einen von der Familie? Dann ist Asthma-Bill der Richtige 
für Sie.« 

»Asthma-Bill? Der alte Ire?« 
Agar nickte. »Ja, er ist ein alter Kunde. Hat in Newgate ge-

sessen, aber nicht die ganze Zeit abgerissen.« 
»Oh, tatsächlich?« Pierce horchte plötzlich auf. Eine vorzei-

tige Entlassung bedeutete oft, daß der Häftling sich mit der 
Polizei arrangiert und eingewilligt hatte, Spitzeldienste zu 
leisten. »Ist er sehr früh entlassen worden?« 

»Kann man wohl sagen«, erwiderte Agar. »Hat seine Lizenz 
auch reichlich schnell gekriegt. Sehr merkwürdig, denn er ist 
schließlich ein Ire.« Pfandleiher erhielten ihre Lizenz von der 
Polizei, die Iren gegenüber die gleichen Vorurteile hatte wie 
die meisten Engländer. 

»So, ist also Pfandleiher geworden?« fragte Pierce. 
»Ja«, erwiderte Agar. »Er soll aber gelegentlich auch mit 

Krachern handeln. Und singen soll er auch.« 
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Pierce dachte gehörig darüber nach und nickte schließlich. 
»Wo ist Bill jetzt?« 
»Er hat seinen Laden in Battersea, im Ridgeby Way.« 
»Ich gehe gleich zu ihm«, sagte Pierce und stand auf. »Will 

lieber gleich die Schleppe auslegen.« 
»Machen Sie es ihnen nur nicht zu leicht«, warnte Agar. 
Pierce lächelte. »Sie werden sich mächtig anstrengen müs-

sen.« Er ging zur Tür. 
»Moment noch«, sagte Agar, dem plötzlich ein Gedanke 

gekommen war. »Mir fällt da etwas ein: Was für ein Ding kann 
man denn um Himmels willen ausgerechnet in Greenwich 
drehen?« 

»Das«, erwiderte Pierce, »ist genau die Frage, mit der die 
Greifer sich beschäftigen sollen.« 

»Aber gibt es dort was zu holen?« 
»Natürlich.« 
»Was Lohnendes?« 
»Natürlich.« 
»Aber was denn bloß?« 
Pierce schüttelte den Kopf. Er grinste über Agars verblüfften 

Gesichtsausdruck und verließ das Zimmer. 
Als Pierce auf die Straße trat, war schon die Dämmerung 

angebrochen. Er sah die beiden Polizisten sofort, die sich an 
verschiedenen Ecken postiert hatten. Pierce tat, als sähe er sich 
nervös um, und ging dann zum Ende des Häuserblocks, wo er 
eine Droschke anhielt. 

Er fuhr einige Häuserblocks weiter und sprang dann an einer 
belebten Stelle der Regent Street hinaus, überquerte die Straße, 
nahm eine andere Droschke und fuhr zurück in die Richtung, 
aus der er gekommen war. Im Ernstfall hätte Pierce ein so 
fadenscheiniges Manöver gar nicht erst versucht. Es war ein 
alter Trick, der nur selten funktionierte, und als er einen Blick 
durch das kleine Rückfenster der Droschke warf, sah er, daß er 
seine Verfolger nicht abgeschüttelt hatte. 
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Er ließ sich zum »Wappen« fahren, einem berüchtigten Pub. 
Er betrat das Lokal, verließ es durch einen von der Straße aus 
einsehbaren Seiteneingang und ging zur New Oxford Street 
hinüber, wo er sich wieder eine Droschke nahm. Inzwischen 
hatte er einen der Verfolger verloren, aber der zweite blieb ihm 
auf den Fersen. Jetzt ließ Pierce sich ohne weitere Umwege 
über die Themse nach Battersea fahren, direkt zu Asthma-Bill. 

Aus heutiger Sicht wollen die respektable und elegante Er-
scheinung eines Edward Pierce und eine schäbige Pfandleihe in 
Battersea nicht so recht zusammen passen. Damals dachte man 
anders, denn ein Pfandleiher diente nicht allein den niedrigen 
Ständen. Wem immer er zu Diensten war: Er operierte als 
Bank für Unvorhergesehenes und arbeitete schneller und 
billiger als die herkömmlichen Kreditinstitute. Es kam vor, daß 
jemand sich einen teuren Gegenstand kaufte, einen Pelz etwa, 
und ihn dann für eine Woche versetzte, um die Miete zu 
bezahlen; dann löste er ihn wenige Tage später ein, um ihn am 
Sonntag tragen zu können. Am Montag wurde er dann wieder 
für einen geringeren Betrag verpfändet und so weiter. 

Diese Institution diente also einem guten Zweck, und um die 
Jahrhundertwende verdoppelte sich die Zahl der Leihhäuser 
innerhalb weniger Jahre. Angehörige des Mittelstands wurden 
weniger durch die günstigen Bedingungen für die Darlehen als 
durch ihre Anonymität angezogen. So mancher respektable 
Haushalt wollte es nicht bekannt werden lassen, daß ein Teil 
des Tafelsilbers vorübergehend in Bargeld umgemünzt worden 
war. Man darf nicht vergessen, daß damals viele Menschen 
finanzielle Prosperität und vernünftiges Haushalten mit morali-
schem Verhalten gleichsetzten. Und daher galt es als anrüchig, 
ein Darlehen aufzunehmen. 

Die Leihhäuser selbst waren keineswegs jene zwielichtigen 
Einrichtungen, für die man sie hielt. Verbrecher, die gestohle-
nes Gut loswerden wollten, wandten sich vornehmlich an 
Hehler, die nicht von der Polizei lizenziert waren und bei 
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denen man eine ständige Überwachung nicht befürchten mußte. 
Pierce trat folglich mit völligem Gleichmut durch die Tür unter 
den drei Kugeln. 

Asthma-Bill, ein rotgesichtiger Ire, der ständig kurz vor ei-
nem Schlaganfall zu stehen schien, saß in einer hinteren Ecke 
des Raums. Er sprang schnell auf, als er an Pierce’ Kleidung 
und Auftreten erkannte, daß er es mit einem Herrn zu tun hatte, 
»‘n Abend, Sir«, sagte Bill. 

»Guten Abend«, sagte Pierce. 
»Womit kann ich Ihnen dienen, Sir?« 
Pierce sah sich im Laden um. »Sind wir allein?« 
»Das sind wir, so wahr ich Bill heiße, Sir.« Asthma-Bill hatte 

plötzlich einen wachsamen Ausdruck in den Augen. 
»Ich wünsche einen bestimmten Kauf zu tätigen«, sagte Pier-

ce. Er bediente sich des breiten Akzents der Liverpooler 
Hafengegend. 

»Einen bestimmten Kauf …« 
»Einige Dinge, die Sie vielleicht vorrätig haben«, sagte Pier-

ce. 
»Sie sehen mein Geschäft, Sir«, sagte Asthma-Bill mit einer 

ausholenden Geste. »Sie haben alles vor sich.« 
»Das ist alles?« 
»Ja, Sir, alles, was Sie hier sehen können.« 
Pierce zuckte die Achseln. »Ich muß eine falsche Auskunft 

erhalten haben. Guten Abend.« Damit ging er zur Tür. Er hatte 
sie fast erreicht, als Asthma-Bill hustete. 

»Was hat man Ihnen denn gesagt, Sir?« 
Pierce drehte sich um. »Ich brauche bestimmte seltene Ge-

genstände.« 
»Seltene Gegenstände«, wiederholte Asthma-Bill. »Was 

denn für seltene Gegenstände, Sir?« 
»Gegenstände aus Metall«, sagte Pierce und sah dem Pfand-

leiher voll in die Augen. Pierce fand dieses Drumherumreden 
abscheulich, aber es war notwendig, um Bill von der Aufrich-
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tigkeit seiner Absichten zu überzeugen. 
»Metall, sagen Sie?« 
Pierce machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich brau-

che etwas zu meinem Schutz, wissen Sie.« 
»Schutz?« 
»Ich habe Wertsachen, Besitz, kostbare Gegenstände … Und 

darum muß ich mich schützen. Verstehen Sie, was ich sagen 
will?« 

»Durchaus, durchaus«, sagte Bill. »Es ist möglich, daß ich 
habe, was Sie suchen.« 

»Wissen Sie«, sagte Pierce, der sich noch einmal nach allen 
Seiten umsah, wie um sich zu überzeugen, daß er tatsächlich 
mit dem Pfandleiher allein war, »wissen Sie, ich brauche fünf.« 

»Fünf Kracher?« Asthma-Bill riß erstaunt die Augen auf. 
Jetzt, wo sein Geheimnis gelüftet war, wurde Pierce anschei-

nend sehr nervös. »Richtig«, sagte er und sah bald hierhin, bald 
dorthin, »ich brauche fünf.« 

»Fünf? Das sind eine ganze Menge«, sagte Bill und runzelte 
die Stirn. 

Pierce bewegte sich rasch zur Tür. »Also schön, wenn Sie 
keine da haben …« 

»Warten Sie, nicht so eilig«, sagte Bill. »Ich sage ja nicht, 
daß ich das nicht kann. Habe nie gesagt, ich kann das nicht. 
Habe nur gesagt, fünf sind eine ganze Menge, und das sind sie 
doch auch, oder?« 

»Man hat mir gesagt, Sie hätten sie vorrätig«, sagte Pierce 
und wirkte noch immer sehr nervös. 

»Möglich.« 
»Also gut, dann möchte ich sie jetzt gleich kaufen.« 
Asthma-Bill seufzte. »Sie sind nicht hier, Sir – Sie können 

mir das glauben –, denn wer wird schon fünf Kracher in einem 
Leihhaus aufbewahren, Sir. Also wirklich.« 

»Wie schnell können Sie sie beschaffen?« 
Je aufgeregter Pierce sich gebärdete, desto ruhiger wurde 
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Asthma-Bill. Pierce konnte beinahe sehen, wie es hinter seiner 
Stirn arbeitete, wie er darüber nachdachte, was es mit den fünf 
Pistolen wohl auf sich haben mochte. Da plante einer einen 
ganz großen Coup, daran bestand kein Zweifel. Wenn er, Bill, 
die Details herausbekam, würde er als Spitzel etwas Kleingeld 
herauskitzeln können. 

»Einige Tage werde ich schon brauchen, Sir, und das ist die 
reine Wahrheit«, sagte Bill. 

»Jetzt gleich kann ich sie nicht haben?« 
»Nein, Sir. Sie müssen mir schon etwas Zeit lassen, aber 

dann beschaffe ich sie Ihnen, mein Wort darauf.« 
»Wieviel Zeit brauchen Sie?« 
Es folgte ein langes Schweigen. Bill murmelte vor sich hin 

und zählte sogar die Tage an den Fingern ab. »Zwei Wochen, 
würde ich sagen. Zur Sicherheit.« 

»Zwei Wochen!« 
»Also gut, acht Tage.« 
»Unmöglich«, sagte Pierce mehr zu sich selbst. »In acht 

Tagen muß ich in Greenw…« Er biß sich auf die Lippen. 
»Nein«, sagte er. »Acht Tage sind zuviel.« 

»Sieben?« fragte Bill. 
»Sieben«, wiederholte Pierce und starrte an die Decke. »Sie-

ben, sieben … Sieben Tage … Sieben Tage, das ist Donnerstag 
nächste Woche?« 

»Ja, Sir.« 
»Um welche Zeit am nächsten Donnerstag?« 
»Kommt es denn auf die Stunde an?« fragte Bill so beiläufig, 

daß man die Absicht dahinter merkte. 
Pierce starrte ihn nur an. 
»Will Sie nicht aushorchen, Sir«, sagte Bill rasch. 
»Dann tun Sie’s auch nicht. Also wann am Donnerstag?« 
»Zwölf Uhr mittags.« 
Pierce schüttelte den Kopf. »Wir werden uns nie einig. Es ist 

unmöglich, und ich …« 
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»Langsam, Sir, langsam. Zu welcher Zeit am Donnerstag 
müssen Sie sie denn spätestens haben?« 

»Nicht später als zehn Uhr vormittags.« 
Asthma-Bill überlegte. »Um zehn Uhr hier?« 
»Ja.« 
»Und auf keinen Fall später?« 
»Nicht eine Minute später.« 
»Kommen Sie selbst vorbei, um sie abzuholen?« 
Pierce sah ihn wiederum streng an. »Das sollte Sie nicht 

kümmern. Können Sie die Dinger liefern oder nicht?« 
»Ich kann«, erwiderte Bill. »So schnell geht es nicht ohne 

einen kleinen Aufpreis.« 
»Das spielt keine Rolle«, sagte Pierce und händigte ihm zehn 

Gold-Guineen aus. »Nehmen Sie das als Anzahlung.« 
Asthma-Bill betrachtete die Münzen und wog sie in der 

Hand. »Das dürfte etwa die Hälfte sein.« 
»Einverstanden.« 
»Und der Rest wird in gleicher Weise beglichen?« 
»In Gold, ja.« 
Bill nickte. »Brauchen Sie auch Munition?« 
»Was für Dinger sind es denn?« 
»Webley, Kaliber .48, Randzünder, mit Holster, möchte ich 

annehmen.« 
»Dann brauche ich auch Kugeln.« 
»Macht noch drei Guineen für Munition«, sagte Asthma-Bill 

sanft. 
»Einverstanden«, sagte Pierce. Er ging zur Tür, hielt inne. 

»Da ist noch etwas«, sagte er. »Sollten die Kracher nicht da 
sein, wenn ich am Donnerstag komme, haben Sie nichts zu 
lachen.« 

»Sie können sich auf mich verlassen, Sir.« 
»Sonst haben Sie auch nichts zu lachen«, sagte Pierce und 

ging. 
Es war noch nicht ganz dunkel. Gaslaternen warfen ein spär-
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liches Licht. Pierce sah den lauernden Greifer nicht, wußte 
aber, daß er sich irgendwo in der Dunkelheit verbarg. Pierce 
nahm eine Droschke und fuhr zum Leicester Square, wo sich 
die Menschen vor den Theatern drängten. 

Er betrat eine Eingangshalle, stellte sich an, erstand eine 
Karte für Die Irrtümer einer Nacht von Oliver Goldsmith und 
mischte sich unter die Menschen im Foyer. Eine Stunde später 
war er zu Hause, nachdem er dreimal die Droschke gewechselt 
und viermal in Pubs gegangen war, um diese gleich wieder zu 
verlassen. Er war davon überzeugt, seinen Verfolger abge-
schüttelt zu haben. 

 
 
 

36. Kapitel 

Scotland Yard und die Gesetze der Logik 

 
Der Morgen des 18. Mai war ungewöhnlich warm und sonnig, 
aber das freundliche Wetter konnte Mr. Harranby nicht aufhei-
tern. Die Dinge standen schlecht. Auf die Nachricht von 
Sauber-Willys Tod in einer Absteige in Seven Dials hin hatte 
Harranby sich seinem Gehilfen, Mr. Sharp, gegenüber zu 
einigen groben Worten hinreißen lassen. Als er dann auch noch 
erfuhr, daß seine Männer den Herrn, den sie beschatten sollten, 
im Gedränge eines Theaterfoyers aus den Augen verloren 
hatten – einen Mann, den sie nur als Mr. Simms kannten und 
von dem sie nichts weiter wußten, als daß er ein Haus in 
Mayfair besaß –, hatte er einen Wutanfall bekommen und sich 
lautstark über die Unfähigkeit von Untergebenen, Mr. Sharp 
eingeschlossen, beklagt. 

Inzwischen hatte Mr. Harranby aber seine Beherrschung 
wiedergewonnen. Der einzige Mensch, von dem Scotland Yard 
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nun noch über diesen Mr. Simms etwas erfahren konnte, saß 
schweißgebadet und mit apoplektisch gerötetem Gesicht vor 
ihm und rang die Hände. 

»Hören Sie, Bill«, sagte Harranby und sah Asthma-Bill 
streng an, »dies ist eine sehr ernste Angelegenheit.« 

»Ich weiß, Sir, wirklich, ich weiß«, sagte Bill. 
»Fünf Kracher, das sagt mir, daß da irgendwas im Busch ist, 

und ich habe die Absicht herauszufinden, was.« 
»Der hat die Zähne aber kaum auseinandergekriegt, kann ich 

Ihnen sagen.« 
»Das kann ich mir denken«, sagte Harranby. Er angelte eine 

Gold-Guinee aus der Tasche und ließ sie auf die Schreibtisch-
platte fallen. »Versuchen Sie sich zu erinnern«, sagte er. 

»Es war schon ziemlich spät am Tage, Sir, bei allem Respekt, 
und ich fühlte mich nicht ganz wohl«, sagte Bill, der das 
Goldstück auffällig anstarrte. 

Harranby hatte nicht die Absicht, dem Burschen noch eines 
zu geben. »Die Tretmühle hat nach meinen Erfahrungen schon 
so manches Gedächtnis aufgefrischt«, sagte er. 

»Aber ich habe doch gar nichts getan«, protestierte Bill. »Ich 
bin ehrlich wie ‘n neugeborenes Kind, Sir. Ich verheimliche 
Ihnen nichts. Sie haben wirklich keinen Grund, mich einzulo-
chen.« 

»Dann strengen Sie mal ein bißchen Ihr Köpfchen an«, sagte 
Harranby, »und zwar schnell, wenn ich bitten darf.« 

Bill knetete die Hände auf den Knien. »Also, er kommt so 
um sechs Uhr abends in den Laden. Fein angezogen, gute 
Manieren, spricht aber wie ‘n Docker aus Liverpool. Und 
goscht auch Zinken dazwischen.« 

Harranby warf Sharp, der in einer Ecke saß, einen um Hilfe 
heischenden Blick zu. Gelegentlich brauchte selbst Harranby 
einen Dolmetscher. 

»Er spricht auch Gaunersprache«, erläuterte Sharp. 
»Ja, ja, so war’s«, beteuerte Bill mit einem Kopfnicken. »Der 
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gehört zur Familie, das ist sicher. Will mich dazu bringen, fünf 
Kracher zu besorgen, und ich sage, fünf, das ist ‘ne ganze 
Menge, und er sagt, er braucht sie gestern, und nervös ist er 
auch und hat’s eilig und legt gleich ‘ne Menge Zaster auf den 
Tisch.« 

»Und was haben Sie ihm gesagt?« fragte Harranby, ohne Bill 
aus den Augen zu lassen. Einem gewieften Spitzel vom Schla-
ge Asthma-Bills war durchaus zuzutrauen, daß er eine Seite 
gegen die andere ausspielte, und außerdem log Bill wie ge-
druckt. 

»Also, ich sage ihm, fünf sind ganz schön viel, aber ich 
würd’s schon schaffen, wenn er mir etwas Zeit läßt. Und da 
fragt er, wie lange ich brauche, und ich sage, zwei Wochen. Da 
wird er schon ‘n bißchen manierlicher und sagt, er braucht die 
Dinger früher. Ich sage, acht Tage. Er sagt, acht Tage sind 
zuviel, und dann rutscht ihm raus, daß er in acht Tagen nach 
Greenwich muß, und da wird er plötzlich stumm wie ‘n Fisch.« 

»Greenwich«, sagte Harranby und runzelte die Stirn. 
»Ja, Sir, Greenwich. Es rutschte ihm so raus, aber dann beißt 

er sich auf die Zunge und sagt, acht Tage sind zuviel. Ich sage 
also, wie schnell denn? Und er sagt, sieben Tage. Ich sag also, 
na schön, in sieben Tagen kann ich’s liefern. Und er sagt, zu 
welcher Zeit? Ich sage, zwölf Uhr mittags. Und er sagt, das ist 
zu spät. Er sagt, auf keinen Fall später als zehn Uhr.« 

»Sieben Tage«, sagte Harranby, »das heißt also, nächsten 
Freitag?« 

»Nein, Sir. Nächsten Donnerstag. Sieben Tage, von gestern 
an gerechnet.« 

»Weiter.« 
»Ich dilldalfe erst ‘n bißchen und sage dann, schön, er kann 

die Dinger am Donnerstag um zehn haben. Und er sagt, na gut, 
einverstanden, aber er ist kein Dade, dieser Bursche, und er 
sagt, er verpaßt mir ‘ne Gemore, wenn ich nicht betuach bin.« 

Harranby sah wieder fragend zu Sharp hin. Sharp sagte: »Er 
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meint, der Mann ist kein Dummkopf und hat gesagt, wenn die 
Waffen nicht rechtzeitig da seien, könne Bill sich auf was 
gefaßt machen.« 

»Und was haben Sie gesagt, Bill?« stieß Harranby nach. 
»Ich sage, ich kann’s schaffen und verspreche es ihm. Und da 

legt er mir zehn Goldene hin, und ich sehe gleich, die sind 
koscher, und dann geht er und sagt, nächsten Donnerstag 
kommt er wieder.« 

»Das ist alles«, erwiderte Bill. 
Es folgte ein langes Schweigen. Schließlich sagte Harranby: 

»Und was schließen Sie aus all dem, Bill?« 
»Der hat ein großes Ding vor, da können Sie Gift drauf neh-

men. Das ist kein Chammer, dieser Herr, der ist ausgekocht, 
der versteht sein Handwerk.« 

Harranby zupfte sich am Ohrläppchen, eine nervöse Ange-
wohnheit. »Was ist denn schon Großes in Greenwich zu 
holen?« 

»Ich will verdammt sein, wenn ich das weiß«, sagte Asthma-
Bill. 

»Haben Sie irgendwas läuten hören?« fragte Harranby. 
»Ich halte die Lauscher am Boden, Sir, aber von einem Ding 

in Greenwich habe ich nicht gehört, ich schwöre.« 
Harranby machte eine Pause. »Sie können sich noch eine 

Guinee verdienen, wenn Sie es sagen können.« 
Ein Ausdruck tiefer Verzweiflung huschte über Asthma-Bills 

Gesicht. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen, Sir, aber ich 
habe wirklich nichts gehört. Es stimmt, Sir, so wahr mir Gott 
helfe, Sir.« 

»Ich will’s Ihnen glauben«, sagte Harranby. Er wartete noch 
einen Augenblick und ließ den Pfandleiher dann gehen. Asth-
ma-Bill schnappte sich die Guinee und ging. 

Als Harranby mit Sharp allein war, fragte er wieder: »Was ist 
denn bloß in Greenwich zu holen?« 

»Ich will verdammt sein, wenn ich das weiß«, erwiderte 
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Sharp. 
»Wollen Sie sich etwa auch eine Gold-Guinee verdienen?« 
Sharp sagte nichts. Harranbys Anfälle schlechter Laune wa-

ren nichts Neues für ihn. Man mußte sich damit abfinden. 
Sharp saß in der Ecke und beobachtete, wie sein Vorgesetzter 
sich eine Zigarette anzündete und nachdenklich daran zog. 
Zigaretten waren in Sharps Augen törichte kleine Dinger, an 
denen nichts dran war. Ein Londoner Händler hatte sie vor 
einem Jahr eingeführt. Sie wurden vor allem von Soldaten 
verlangt, die von der Krim zurückkehrten. Sharp selbst rauchte 
gute Zigarren. 

»Also gut«, sagte Harranby. »Fangen wir ganz von vorn an. 
Wir wissen, daß dieser Simms seit Monaten an irgendeiner 
Sache dran ist, und wir können davon ausgehen, daß er nicht 
auf den Kopf gefallen ist.« 

Sharp nickte. 
»Gestern wurde Sauber-Willy umgebracht. Heißt das etwa, 

daß die Burschen wissen, daß wir ihnen auf der Spur sind?« 
»Vielleicht.« 
»Vielleicht, vielleicht«, sagte Harranby gereizt. »Vielleicht 

ist nicht genug. Wir müssen sicher sein, und Sicherheit können 
wir uns nur mit den Grundsätzen der deduktiven Logik ver-
schaffen. Für blindes Drauflosraten ist in unserem Denken kein 
Platz. Halten wir uns an die harten Tatsachen und folgen wir 
ihnen, wohin sie uns auch führen mögen. Also schön, was 
wissen wir sonst noch?« 

Das war eine rhetorische Frage, und Sharp sagte nichts. 
»Wir wissen«, sagte Harranby, »daß dieser Simms nach mo-

natelanger Vorbereitung urplötzlich dringend fünf Kracher 
braucht. Und das in letzter Minute. Er hat monatelang Zeit 
gehabt, sie sich eine nach der andern unauffällig zu beschaffen, 
aber nein, er verschiebt diesen Kauf auf den letzten Augen-
blick. Warum?« 

»Sie meinen, er will uns verladen?« 
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»Wir müssen den Gedanken ins Auge fassen, so unangenehm 
das auch ist«, sagte Harranby. »Ist es eigentlich bekannt, daß 
Bill ein Spitzel ist?« 

»Vielleicht.« 
»Zum Teufel, Sie mit ihrem ewigen ›Vielleicht‹. Weiß 

man’s, oder weiß man’s nicht?« 
»Der eine oder andere wird’s vermuten.« 
»Aha!« sagte Harranby. »Und trotzdem sucht sich unser 

schlauer Mr. Simms ausgerechnet diesen Mann aus, um sich 
fünf Kracher zu besorgen. Ich sage Ihnen, das riecht nach 
Verlade.« Er starrte mißgelaunt auf die Glut seiner Zigarette. 
»Dieser Mr. Simms führt uns an der Nase herum, aber wir 
müssen ihm auf diesem Weg ja nicht folgen.« 

»Ich bin sicher, Sie haben recht«, sagte Sharp, der hoffte, die 
Laune seines Chefs würde sich bessern. 

»Selbstverständlich habe ich recht!« sagte Harranby. »Die 
wollen uns in den Wald schicken.« 

Eine lange Pause. Harranby trommelte mit den Fingern auf 
die Tischplatte. »Irgend etwas schmeckt mir hier nicht recht. 
Wir wollen zu schlau sein. Wir schätzen diesen Simms zu hoch 
ein. Wir müssen erst mal davon ausgehen, daß er in Greenwich 
tatsächlich etwas vorhat. Aber was in drei Teufels Namen kann 
er denn bloß in Greenwich wollen?« 

Sharp schüttelte den Kopf. Greenwich war eine Hafenstadt, 
aber sie war nicht so rasch gewachsen wie die größeren Seehä-
fen Englands. Sie war hauptsächlich wegen der Sternwarte der 
Marineakademie bekannt, die für die Seeschiffahrt die 
»Greenwicher mittlere Zeit« festsetzte. 

Harranby zog ein paar Schubladen seines Schreibtischs auf 
und fing an zu wühlen. »Wo ist das verdammte Ding?« 

»Was denn, Sir?« 
»Der Fahrplan, der Fahrplan«, sagte Harranby. »Ah, da ha-

ben wir ihn schon.« Er zog ein schmales bedrucktes Faltblatt 
heraus. »London & Greenwich Railway … Donnerstag … Ah. 
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Donnerstag verläßt ein Zug den London Bridge-Bahnhof um 
elf Uhr fünfzehn. Nun, was folgt daraus?« 

Sharps Augen leuchteten plötzlich auf. »Unser Mann will 
seine Pistolen bis um zehn, damit er noch Zeit hat, zum Bahn-
hof zu kommen und den Zug zu erreichen.« 

»Genau«, sagte Harranby. »Nach allen Gesetzen der Logik 
fährt er also tatsächlich am Donnerstag nach Greenwich. Und 
wir wissen auch, daß es später für ihn keinen Zweck mehr hat.« 

Sharp sagte: »Was ist mit den Pistolen? Will fünf auf einmal 
kaufen!« 

»Passen Sie mal auf«, sagte Harranby, der allmählich warm 
wurde, »wie Sie sehen, können wir durch logische Schlußfol-
gerungen herausfinden, daß er wirklich die Waffen braucht. 
Und daß er den Kauf auf die letzte Minute verschoben hat – 
was bei oberflächlicher Betrachtung höchst verdächtig ist –, 
muß irgendeinen logischen Grund haben. 

Es lassen sich mehrere solche Gründe denken. Es ist denkbar, 
daß seine anderen Pläne zur Beschaffung der Pistolen durch-
kreuzt worden sind. Oder vielleicht hält er den Ankauf von 
Waffen für so gefährlich – was ja unstreitig der Fall ist, zumal 
ja jeder weiß, daß wir für Hinweise auf illegale Waffenkäufe 
gut zahlen –, daß er ihn deshalb bis zum letzten Augenblick 
aufschiebt. Es mag noch andere Gründe geben, von denen wir 
nichts ahnen. Der genaue Grund ist auch nicht so wichtig. 
Wichtig ist nur, daß er diese Waffen für irgendein Verbrechen 
in Greenwich braucht.« 

»Bravo!« Sharp heuchelte Begeisterung. 
Harranby warf ihm einen unfreundlichen Blick zu. »Seien 

Sie kein Dummkopf«, sagte er. »Die Hauptfrage ist immer 
noch ungeklärt. Was gibt’s in Greenwich denn bloß zu steh-
len?« 

Sharp schwieg. Er starrte auf seine Schuhspitzen und hörte, 
wie Harranby ein Zündholz anstrich, um sich eine neue Ziga-
rette anzustecken. 
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»Noch ist nichts verloren«, sagte Harranby. »Die Grundsätze 
deduktiver Logik können uns noch immer weiterhelfen. So 
wird das Verbrechen zum Beispiel mit hoher Wahrscheinlich-
keit ein Raub sein. Wenn es schon seit Monaten geplant ist, 
müssen die Verbrecher von festen Gegebenheiten ausgehen, 
die sich Monate im voraus absehen lassen. Da ist nichts impro-
visiert, da ist alles geplant.« 

Sharp starrte noch immer auf seine Schuhspitzen. 
»Nein, nein«, fuhr Harranby fort. »Hier ist nichts dem Zufall 

überlassen. Wir können weiter folgern, daß diese langwierige 
Planungsarbeit auf eine Beute von beträchtlicher Größenord-
nung abzielt. Wir haben es mit einem schweren Verbrechen zu 
tun, bei dem viel auf dem Spiel steht. Ferner wissen wir, daß 
unser Freund etwas mit dem Meer oder einem Hafen zu tun 
hat. Folglich können wir unsere Anstrengungen auf die Frage 
beschränken, was es in Greenwich gibt, was unseren …« 

Sharp hüstelte. 
Harranby sah ihn mißbilligend an. »Haben Sie etwas zu sa-

gen?« 
»Ich habe nur gedacht, Sir«, sagte Sharp, »daß, wenn es tat-

sächlich Greenwich ist, das Verbrechen nicht in unsere Zustän-
digkeit fällt. Vielleicht sollten wir der Polizei in Greenwich 
telegrafieren und sie warnen.« 

»Vielleicht, vielleicht. Wann werden Sie endlich lernen, ohne 
dieses Wort auszukommen? Wenn wir ein Kabel nach Green-
wich schicken, muß etwas drinstehen. Und was sollen wir 
denen sagen? He? Was sollen wir ihnen mitteilen mit unserem 
Kabel?« 

»Ich habe nur gedacht …« 
»Grundgütiger Himmel«, sagte Harranby und stand hinter 

seinem Schreibtisch auf. »Natürlich! Das Kabel!« 
»Das Kabel?« 
»Ja, natürlich, das Kabel. Das Kabel befindet sich in Green-

wich, jetzt, in diesem Augenblick.« 
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»Meinen Sie etwa das transatlantische Kabel?« fragte Sharp. 
»Genau das«, erwiderte Harranby und rieb sich die Hände. 

»Oh, es paßt perfekt! Perfekt!« 
Sharp konnte sich noch immer keinen Vers darauf machen. 

Er wußte natürlich, daß das für den Atlantik vorgesehene 
Telegrafenkabel in Greenwich hergestellt wurde. Seit über 
einem Jahr wurde an dem Projekt gearbeitet, das eine der 
größten Herausforderungen an die Technik der damaligen Zeit 
darstellte. Im Ärmelkanal befanden sich bereits unterseeische 
Kabel, die England mit dem Kontinent verbanden. Sie waren 
aber nichts im Vergleich zu den 2500 Meilen Kabeln, die 
hergestellt wurden, um England mit New York zu verbinden. 

»Aber welchen Sinn sollte es haben«, sagte Sharp, »ein  
Kabel zu stehlen?« 

»Ach, doch nicht das Kabel«, fiel Harranby ihm ins Wort. 
»Die Lohngelder der Firma, natürlich! Wie heißt sie? Glass, 
Elliot & Company oder so ähnlich. Bei einem so enormen 
Projekt müssen auch enorme Lohngelder gezahlt werden. Und 
genau darauf hat unser Mann es abgesehen. 

Und wenn er unbedingt am Donnerstag fahren will, dann, 
weil er am Freitag dort sein will …« 

»Zahltag!« rief Sharp. 
»Haargenau«, sagte Harranby. »Es ist vollkommen logisch. 

Sie sehen, logische Deduktion führt immer zu einer sicheren 
Schlußfolgerung.« 

»Meinen Glückwunsch«, sagte Sharp vorsichtig. 
»Nicht der Rede wert«, sagte Harranby. Er war noch immer 

sehr aufgeregt und klatschte in die Hände. »Oh, das ist aber ein 
Draufgänger, unser Freund Simms! Die Lohngelder der Kabel-
firma zu stehlen – welch ein kühnes Verbrechen! Und wir 
werden ihn auf frischer Tat ertappen. 

Folgen Sie mir, Sharp. Wir müssen nach Greenwich reisen 
und uns an Ort und Stelle mit den Tatsachen vertraut machen.« 
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37. Kapitel 

Weitere Glückwünsche 

 
»Und dann?« sagte Pierce. 

Miriam zog die Schultern hoch. »Sie sind in den Zug gestie-
gen.« 

»Wie viele denn?« 
»Vier insgesamt.« 
»Und sie haben den Zug nach Greenwich genommen?« 
Miriam nickte. »In großer Eile. Ihr Anführer war ein vier-

schrötiger Mann mit einem Backenbart. Sein Helfer war 
glattrasiert. Und dann waren noch zwei Blaue dabei.« 

Pierce lächelte. »Harranby«, sagte er. »Er muß sehr stolz auf 
sich sein. Er ist ja so klug.« Er wandte sich an Agar. »Und bei 
Ihnen?« 

»Fettaugen-Lewis, der kleine Gauner, fragt im ›Wappen‹ 
immer nach einem Bruch in Greenwich. Er sagt, er möchte 
mitmachen.« 

»Es ist also schon rum?« fragte Pierce. 
Agar nickte. 
»Lassen Sie’s nicht kalt werden«, sagte Pierce. 
»Und was soll ich sagen, wer mitmacht?« 
»Na, Hackensprung-Jack, zum Beispiel.« 
»Und was, wenn die Greifer ihn finden?« 
»Das möchte ich stark bezweifeln«, sagte Pierce. 
»Jack ist untergetaucht, nicht wahr?« 
»Ich habe so etwas läuten hören.« 
»Dann werde ich seinen Namen nennen.« 
»Geben Sie Fettaugen-Lewis kräftig Futter«, sage Pierce. »Er 

muß glauben, er hat sonstwas in der Hand.« 
Agar grinste. »Ich werde ihn schon gehörig einseifen, das 

verspreche ich Ihnen.« 
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Agar verließ das Haus, und Pierce blieb mit Miriam allein. 
»Herzlichen Glückwunsch«, sagte sie und sah ihn lächelnd 

an. »Jetzt kann nichts mehr schiefgehen.« 
Pierce lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Irgend etwas 

kann immer schiefgehen«, sagte er, lächelte aber dabei. 
»Innerhalb von vier Tagen?« fragte sie. 
»Sogar innerhalb einer Stunde.« 
Erstaunlich prophetische Worte, wie Pierce später bei seiner 

Aussage vor Gericht zugab. 
Noch ungeheure Schwierigkeiten sollten vor ihnen auftau-

chen, und zwar von einer Seite, von der sie sie nicht erwarte-
ten. 

 
 
 

38. Kapitel 

Die Kiste Madeira 

 
Henry Mayhew, der große Kritiker, Reformator und Chronist 
der viktorianischen Gesellschaft, hat einmal einen Katalog der 
verschiedenen Verbrechertypen in England zusammengestellt. 
Der Katalog umfaßt fünf Hauptkategorien, zwanzig Unterabtei-
lungen und über einhundert verschiedene Eintragungen. Der 
heutige Leser stellt verblüfft fest, daß jeder Hinweis auf »Ver-
brecher im weißen Kragen« fehlt. 

Natürlich gab es auch damals schon diesen Tätertyp. Einige 
flagrante Beispiele von Unterschlagung, Urkundenfälschung, 
Buchführungsschwindel, Manipulationen mit Wertpapieren 
und ähnlichen Delikten sind uns aus der Zeit um die Mitte des 
19. Jahrhunderts bekannt geworden. 1850 etwa wurde ein 
Versicherungsangestellter namens Walter Watts gefaßt, nach-
dem er mehr als 70.000 Pfund Sterling unterschlagen hatte. 
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Aber es gab noch schwerwiegendere Verbrechen: Leopold 
Redpath, ein Angestellter der Great Northern Railway Compa-
ny, brachte durch Urkundenfälschungen 150.000 Pfund an sich, 
und Beaumont Smith setzte gefälschte Schatzanweisungen im 
Wert von 350.000 Pfund ab; um nur zwei Beispiele anzufüh-
ren. 

Damals wie heute ging es bei Wirtschaftsverbrechen um die 
größten Beträge. Die Gefahr, gefaßt zu werden, war ver-
gleichsweise gering, und wenn ein Teilnehmer überhaupt 
erwischt wurde, kam er mit einer vergleichsweise milden 
Strafe davon. Henry Mayhews Katalog ignoriert diesen Täter-
typ jedoch vollständig. Denn Mayhew war sich mit der Mehr-
heit seiner Zeitgenossen darüber einig, daß Kriminalität ein 
Produkt der »gefährlichen Bevölkerungsschichten« sei und 
kriminelles Verhalten im allgemeinen der Armut, der Unge-
rechtigkeit, der Unterdrückung und dem Mangel an Erziehung 
entspringe. Man hätte meinen können, es sei nur eine Frage der 
Definition: jemand, der nicht der kriminellen Klasse entstamm-
te, konnte auch keine Verbrechen verüben. Angehörige der 
besseren Stände »verstießen nur gegen das Gesetz«. Zu dieser 
spezifisch viktorianischen Einstellung gegenüber Verbrechen, 
die von Angehörigen der besseren Stände begangen wurden, 
haben verschiedene klassenbedingte Faktoren beigetragen. 

Erstens: In der noch neuen kapitalistischen Gesellschaft, in 
der Tausende neuer Unternehmen aus dem Boden schossen, 
waren die Grundsätze ehrlicher Buchführung noch nicht fest 
verwurzelt. Die Methoden der Buchführung waren damals 
sogar noch variabler als heute. Damals konnte jemand durch-
aus den Unterschied zwischen betrügerischen Machenschaften 
und »gewieftem Geschäftsgebaren« verwischen und sich 
dennoch eines einigermaßen reinen Gewissen erfreuen. 

Zweitens: Der heutige Wachhund in allen kapitalistischen 
Ländern des Westens, die Regierung, war damals nicht im 
entferntesten so wachsam wie heute. Private Einkommen unter 
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150 Pfund im Jahr wurden überhaupt nicht besteuert, und die 
überwiegende Mehrheit aller Bürger hatte ein Einkommen, das 
unterhalb dieser Grenze lag. Wer überhaupt besteuert wurde, 
kam – an heutigen Maßstäben gemessen – glimpflich davon. 
Obwohl die Bürger schon damals über die Kosten von Regie-
rung und Verwaltung klagten, sah sich doch niemand veran-
laßt, verzweifelte Verrenkungen anzustellen, wie manche es 
heute tun, um möglichst wenig Steuern zu zahlen. (1870 
machten die Steuern in England neun Prozent des Bruttosozial-
produkts aus; 1961 war die Steuerlastquote auf 38 Prozent 
gestiegen.) Überdies akzeptierten die Menschen der viktoriani-
schen Ära, welcher Gesellschaftsschicht sie auch angehörten, 
im Umgang mit ihren Mitmenschen eine Gefühllosigkeit und 
Roheit, die uns heute empörend und unverständlich erscheinen. 
Um nur ein Beispiel anzuführen: Als Sir John Hall, der Gene-
ralarzt der auf der Krim kämpfenden Truppen, beschloß, sich 
der unbequemen Florence Nightingale zu entledigen, wählte er 
die Methode des Aushungerns und ordnete an, ihr die Verpfle-
gung zu streichen. Solche hinterhältigen Maßnahmen wurden 
als alltäglich hingenommen. 

Miss Nightingale, »der Engel der Schlachtfelder«, hatte 
schon damit gerechnet und sich mit eigenen Lebensmittelvorrä-
ten eingedeckt. Selbst ein Lytton Strachey, keineswegs ver-
dächtig, seine Zeitgenossen zu hätscheln, tat diese unglaubliche 
Gemeinheit als »Trick« ab. 

Wenn dies nur ein Trick gewesen sein soll, wird mühelos 
verständlich, warum Angehörige des Mittelstands viele Mani-
festationen gesetzwidrigen Verhaltens nur zögernd mit dem 
Etikett »Verbrechen« versahen. Und je höher ein einzelner auf 
der Stufenleiter der Gesellschaft stand, um so größer wurde die 
Zurückhaltung. 

Ein Fall, der dies verdeutlicht, betrifft Sir John Alderston und 
seine Kiste Madeira. 
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Captain John Alderston wurde nach der Schlacht von Water-
loo, im Jahre 1815, in den Adelsstand erhoben und zählte in 
den folgenden Jahren zu den besonders wohlhabenden Bürgern 
Londons. Er war schon bei der Gründung der South Eastern 
Railway einer der Mitgesellschafter. 

Daneben hielt er erhebliche Anteile an Kohlengruben in 
Newcastle. Den überlieferten Berichten zufolge war er ein 
wohlbeleibter, bärbeißiger Mann, der sein Leben lang ein 
militärisches Gehabe zur Schau trug und knappe Befehle 
herauszubellen pflegte, eine Angewohnheit, die mit den Jahren 
bei zunehmender Leibesfülle immer lächerlicher gewirkt haben 
dürfte. 

Alderstons einziges Laster, das ebenfalls aus seiner Militär-
zeit stammte, war seine Leidenschaft fürs Kartenspiel. 

Besonders exzentrisch war dabei, daß er sich standhaft wei-
gerte, um Geld zu spielen. Er zog den Einsatz persönlicher 
Wertgegenstände vor. Auf diese Weise konnte er offenbar das 
Kartenspiel als standesgemäßen Zeitvertreib betrachten, statt 
als Laster. Die Geschichte seiner Kiste Madeira, die bei dem 
großen Eisenbahnraub von 1855 eine so entscheidende Rolle 
spielt, kam erst im Jahre 1914 ans Licht, rund vierzig Jahre 
nach Alderstons Ableben. Seine Familie hatte nämlich eine 
autorisierte Biographie in Auftrag gegeben. Geschrieben hatte 
sie ein Autor namens William Shawn. Die entscheidende 
Passage lautet wie folgt: »Sir John besaß zu allen Zeiten ein 
hochentwickeltes Gewissen, das ihm nur einmal persönliche 
Pein bereitete. 

Ein Familienmitglied erinnert sich, daß er eines Abends tief 
betrübt vom Kartenspiel nach Hause gekommen sei. 

Nach der Ursache für seine Niedergeschlagenheit befragt, 
gab er zur Antwort: ›Ich kann es nicht über mich bringen.‹ Auf 
weiteres Befragen kam heraus, daß Sir John mit einigen Ge-
schäftspartnern Karten gespielt hatte, mit Männern, die eben-
falls an der Eisenbahngesellschaft beteiligt waren. Im Verlauf 
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des Spiels hatte Sir John eine Kiste Madeira verloren, einen 
zwölfjährigen Wein, von dem er sich nur höchst ungern trenn-
te. Er hatte aber versprochen, ihn dem Gewinner mit dem Zug 
nach Folkestone zuzustellen, einem Mann, der in jener Stadt an 
der Küste wohnte und dort die Geschäfte der Gesellschaft 
leitete, an der Endstation der Linie also. 

Sir John war drei Tage lang höchst erregt und nicht zu beru-
higen. Er verdammte den Herrn, der gewonnen hatte, und 
verdächtigte ihn offen, beim Kartenspiel gemogelt zu haben. 
Mit jedem neuen Tag äußerte Sir John sich überzeugter, der 
Mann habe betrogen, obwohl sich für diese Vermutung nicht 
der leistete Anhaltspunkt fand. 

Schließlich wies Sir John seinen Kammerdiener an, die Kiste 
Wein zum Zuge zu bringen. Das Kolli wurde nach umständli-
chem Hin und Her und nach Ausfüllen verschiedener Formula-
re verladen. Der Wein war gegen Verlust oder Beschädigung 
während der Fahrt versichert. 

Bei der Ankunft des Zuges in Folkestone fand man die Kiste 
leer. Man ging davon aus, die kostbaren Weine seien geraubt 
worden, was unter den Angestellten der Eisenbahngesellschaft 
erhebliche Unruhe auslöste. Der Wachmann des Packwagens 
wurde entlassen, und man änderte auch die Prozedur beim 
Beladen und Entladen der Packwagen. Sir John beglich seine 
Wettschuld mit der Versicherungssumme. 

Viele Jahre später bekannte er seiner Familie, er habe eine 
leere Kiste zum Zug bringen lassen, weil er es nicht habe über 
sich bringen können, sich von seinem kostbaren Madeira zu 
trennen. Doch hätten ihn schwere Schuldgefühle gequält, 
besonders wegen des entlassenen Wachmanns, dem er von da 
an über viele Jahre hin anonym eine Rente gezahlt habe. Die 
gezahlte Summe überstieg am Ende bei weitem den Wert des 
Weines. 

Dem um den Madeira Betrogenen gegenüber plagten Sir 
John jedoch bis zuletzt keinerlei Gewissensbisse. Im Gegenteil, 
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noch in den letzten Tagen seines irdischen Daseins soll er im 
Fieberwahn oft gesagt haben: ›Dieser elende Banks ist kein 
Ehrenmann, und ich will verdammt sein, wenn er meinen 
Madeira kriegt, hört ihr?‹ Mr. Banks war damals bereits seit 
einigen Jahren tot. Viele von Sir Johns engsten Geschäfts-
freunden sollen ihn im Verdacht gehabt haben, bei dem myste-
riösen Verschwinden des Weins eine Hand im Spiel gehabt zu 
haben, aber niemand wagte es, ihn offen zu beschuldigen. Statt 
dessen traf die Bahngesellschaft neue Sicherheitsvorkehrungen 
(zum Teil auf Betreiben der Versicherungsgesellschaft). 

Und als wenig später auf der gleichen Strecke eine Ladung 
Gold aus einem fahrenden Zug geraubt wurde, geriet die 
Geschichte mit Sir Johns Kiste Wein bald in Vergessenheit. 

Nur er selbst wurde bis an seinen Tod von Gewissensbissen 
geplagt. Er war eben ein Mann von Charakter.« 

 
 
 

39. Kapitel 

Schwierigkeiten in letzter Minute 

 
Am Abend des 21. Mai, nur wenige Stunden vor dem Raub, 
dinierte Pierce mit seiner Geliebten, Miriam, in seinem Haus in 
Mayfair. 

Kurz vor neun Uhr dreißig an jenem Abend wurde ihr Mahl 
durch die plötzliche Ankunft Agars gestört, der sehr sorgenvoll 
aussah. Er kam ins Eßzimmer gestürmt, ohne sich für sein 
plötzliches Eindringen zu entschuldigen. 

»Was gibt es?« fragte Pierce mit ruhiger Stimme. 
»Burgess«, sagte Agar atemlos. »Burgess – er ist unten.« 
Pierce runzelte die Stirn. »Sie haben ihn hierher gebracht?« 
»Es ging nicht anders«, erwiderte Agar. »Warten Sie nur, bis 
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Sie ihn selbst gehört haben.« 
Pierce erhob sich und ging nach unten, in den Rauchsalon. 

Dort stand Burgess und drehte seine blaue Uniformmütze in 
den Händen. Er war offensichtlich genauso nervös wie Agar. 

»Was gibt’s?« fragte Pierce. 
»Es ist die Bahn«, sagte Burgess. »Sie haben alles geändert, 

und das gerade heute – alles geändert.« 
»Was haben sie geändert?« wollte Pierce wissen. 
Die Worte sprudelten aus Burgess heraus: »Ich hab’s erst 

heute morgen gemerkt, wissen Sie, komme wie immer Punkt 
sieben zum Dienst, und da sehe ich, wie da einer in meinem 
Packwagen herumhämmert. Und da ist auch ein Schlosser, und 
ein paar Herren stehen dabei und passen auf. Schließlich habe 
ich herausgefunden, daß sie alles mögliche geändert haben, und 
das ausgerechnet heute! Alles haben sie geändert. Ich meine, 
wie das mit dem Packwagen immer war, das haben sie alles 
geändert, und ich hab nichts davon gewußt …« 

»Was genau haben sie denn geändert?« fragte Pierce. 
Burgess holte Luft. »Alles«, sagte er. »Wie wir’s sonst im-

mer gemacht haben – alles haben sie plötzlich geändert.« 
Pierce zog ungeduldig die Stirn in Falten. »Sagen Sie mir, 

was sich geändert hat«, sagte er. 
Burgess quetschte seine Mütze in den Händen, bis die Knö-

chel weiß wurden. »Erstens haben sie einen neuen Wachmann 
eingestellt. Er hat heute angefangen. Ein junger Kerl.« 

»Und der fährt mit Ihnen, im Packwagen?« 
»Nein, Sir«, sagte Burgess. »Der arbeitet nur auf dem Bahn-

hof, auf dem Bahnsteig. Und da bleibt er auch.« 
Pierce warf Agar einen Blick zu. Es spielte keine Rolle, wenn 

auf dem Bahnsteig noch ein paar Männer mehr rumstanden. 
Und wenn es ein Dutzend gewesen wären, Pierce kümmerte 
das nicht. 

»Und? Was ändert das?« 
»Nun, da ist die neue Vorschrift, verstehen Sie?« 
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»Welche neue Vorschrift?« 
»Im Gepäckwagen darf außer mir kein Mensch mehr mitfah-

ren«, sagte Burgess. »Nur ich als Wachmann. Das ist die neue 
Vorschrift. Und der Neue soll darauf aufpassen, daß sie ein-
gehalten wird.« 

»Verstehe«, sagte Pierce. Das war in der Tat eine Änderung. 
»Das ist noch nicht alles«, sagte Agar finster. 
»Tatsächlich?« 
Burgess nickte. »Sie haben an der Schiebetür außen ein 

Schloß angebracht. Außen, verstehen Sie? Jetzt schließen sie 
auf dem London Bridge-Bahnhof ab und machen erst in Folke-
stone wieder auf.« 

»Verdammt«, sagte Pierce. Er begann im Zimmer auf und ab 
zu gehen. »Und was ist mit den anderen Bahnhöfen? Der Zug 
hält doch noch in Redhill und in …« 

»Sie haben die Vorschriften geändert«, sagte Burgess. »Der 
Packwagen wird erst in Folkstone wieder aufgemacht.« 

Pierce ging weiter ruhelos auf und ab. »Warum haben sie die 
Vorschriften geändert?« 

»Es ist wegen des Schnellzugs am Nachmittag«, erklärte 
Burgess. »Es fahren zwei Schnellzüge, einer morgens und einer 
am Nachmittag. Der Nachmittagszug scheint letzte Woche 
beraubt worden zu sein. Irgendwie soll einem feinen Herrn eine 
wertvolle Sendung gestohlen worden sein – ‘ne Kiste mit 
kostbarem altem Wein, habe ich läuten hören. Jedenfalls stellt 
er jetzt irgendwie Forderungen an die Gesellschaft. Der andere 
Wachmann ist rausgeworfen worden, und es hat schrecklich 
Krach gegeben. Der Fahrdienstleiter hat mich heute morgen 
persönlich vorgenommen und mich furchtbar runtergeputzt. Er 
hat mir alles mögliche angedroht, wenn ich nicht aufpasse und 
so. Der wurde beinahe handgreiflich, wirklich. Und dieser 
Neue auf dem Bahnsteig ist ein Neffe vom Fahrdienstleiter. 
Und der schließt auch den Packwagen im London Bridge-
Bahnhof ab, kurz bevor der Zug abfährt.« 
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»Wein?« sagte Pierce. »Himmel, ‘ne Kiste Wein! Können 
wir Agar in einer Kiste in den Packwagen schmuggeln?« 

Burgess schüttelte den Kopf. »Nicht, wenn es so weitergeht 
wie heute. Heute hat dieser Neffe – McPherson heißt er, ist wie 
alle Schotten übereifrig und will seine Stelle nicht gleich 
verlieren –, also heute hat dieser McPherson jede Kiste und 
jedes Paket, das groß genug war, daß sich einer drin verstecken 
kann, aufmachen lassen. Hat mächtigen Wirbel gemacht, kann 
ich Ihnen sagen. Der ist ganz schön pedantisch. Neue Besen 
kehren gut, wissen Sie.« 

»Da haben wir wohl keine Chance, daß der mal wegguckt 
und Agar reinwitschen kann?« 

»Weggucken? Der guckt nie weg! Der sucht alles ab wie ‘ne 
ausgehungerte Ratte. Und wenn alles verladen ist, klettert er 
rein, stochert in jeder Ecke rum, ob sich auch ja niemand 
versteckt hat. Dann klettert er wieder raus und schließt ab.« 

Pierce zog seine Uhr aus der Westentasche. Es war jetzt zehn 
Uhr abends. Bis zur Abfahrt des Zuges nach Folkestone am 
nächsten Morgen blieben ihnen noch zehn Stunden. Auch 
wenn Pierce ein Dutzend Einfälle gehabt hätte, wie man Agar 
an dem wachsamen Schotten vorbeischmuggeln konnte, so 
wußte er doch, daß es keinen Trick gab, den man so schnell in 
Szene setzen konnte. 

Agar sah ihn trübsinnig an. Er mußte das gleiche gedacht 
haben. »Sollen wir die Sache um einen Monat verschieben?« 
fragte er. 

»Nein«, sagte Pierce. Sofort wandte er sich dem nächsten 
Problem zu. »Was ist mit dem Schloß, das sie an der Schiebe-
tür angebracht haben? Kann man es irgendwie von innen 
öffnen?« 

Burgess schüttelte den Kopf. »Es ist ein Vorhängeschloß – 
wird außen an einem Riegel angebracht.« 

Pierce wanderte noch immer auf und ab. »Könnte man es 
denn an einem der Bahnhöfe öffnen – in Redhill etwa – und 
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dann an einem der nächsten wieder schließen, vielleicht in 
Tonbridge?« 

»Wäre riskant«, sagte Burgess. »Ist ein schweres Schloß, 
groß wie Ihre Faust. Es könnte auffallen.« 

Pierce setzte sein ruheloses Umhergehen fort. Lange Zeit 
waren seine Schritte auf dem Teppich und das Ticken der Uhr 
auf dem Kaminsims die einzigen Geräusche im Raum. 

Agar und Burgess beobachteten ihn. Schließlich sagte Pierce: 
»Wie wird der Packwagen denn belüftet, wenn die Schiebetür 
abgeschlossen ist?« 

Burgess sagte mit einem leicht verwirrten Gesichtsausdruck: 
»Oh, Luft gibt’s genug. Dieser Packwagen ist ziemlich grob 
zusammengezimmert, und wenn der Zug schnell fährt, pfeift 
der Wind durch alle Ritzen und Spalten, pfeift so, daß einem 
die Ohren weh tun.« 

»Ich meine etwas anderes«, sagte Pierce. »Gibt es irgendeine 
Vorrichtung, mit der der Wagen belüftet wird?« 

»An sich hat so ‘n Wagen seine Lüftungsklappen im Dach 
…« 

»Wie sehen die aus?« fragte Pierce. 
»Na, wie Lüftungsklappen. Aber bei meinem Wagen haben 

sie keine Scharniere. Ich hab mir schon oft gewünscht, es 
wären richtige, ich meine solche mit Scharnieren und allem 
Drum und Dran, vor allem dann, wenn’s regnet – wenn’s 
regnet, steht bei mir das blanke Wasser im Wagen, ich kann 
Ihnen sagen …« 

»Ich möchte genauer wissen, wie sie aussehen«, unterbrach 
ihn Pierce. »Schnell, die Zeit ist knapp.« 

»Na, an sich wie ‘ne Luftklappe, die man mit einer Stange 
von innen auf und zu machen kann. An sich hat jeder Waggon 
zwei davon, so daß man die eine in Fahrtrichtung und die 
andere gegen die Fahrtrichtung öffnen kann. Bei manchen 
Wagen sind die Klappen aber auch so angebracht, daß sie beide 
nur in die eine Richtung zu öffnen sind, aber das macht immer 
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Ärger beim Rangieren, denn da müssen sie die Wagen dann 
immer so anhängen, daß die Klappen nach hinten geöffnet 
sind, und …« 

»Und der Packwagen hat zwei Lüftungsklappen?« 
»Ja, genau«, sagte Burgess, »nur daß es eben keine richtigen 

sind, weil man sie nicht zumachen kann, eben weil sie keine 
Scharniere haben. Und wenn’s regnet, werde ich immer 
klatschnaß …« 

»Geht es durch die Klappen direkt ins Wageninnere?« 
»Ja«, sagte Burgess. »Aber die sind nicht breiter als ‘ne 

Hand. Wenn Sie also glauben …« 
»Tu ich gar nicht«, unterbrach ihn Pierce. »Also, Sie sagen, 

an Ihrem Wagen sind zwei solche Klappen angebracht. Wo 
genau?« 

»Auf dem Dach, wie ich schon sagte, in der Mitte, und …« 
»Wo im Verhältnis zur Wagenlänge?« fragte Pierce. Sein 

ständiges Umhergehen und sein gereiztes Verhalten brachten 
den aufgeregten Burgess, der durchaus helfen wollte, voll-
kommen durcheinander. 

»Wo … im Verhältnis …« stammelte er. 
Agar sagte: »Ich weiß nicht, was Sie gerade denken, aber 

mein Knie tut mir weh – hier, mein linkes Knie –, und das ist 
immer ein schlechtes Zeichen. Ich kann nur sagen, lassen wir 
die ganze Sache sausen, das erspart uns den ganzen Ärger.« 

»Halten Sie den Mund«, sagte Pierce plötzlich aufbrausend. 
Agar wich unwillkürlich einen Schritt zurück. Pierce wandte 
sich Burgess zu: »Ich frage Sie noch einmal«, sagte er. »Wenn 
Sie neben dem Wagen stehen und ihn von der Seite her anse-
hen, sieht er aus wie eine Art Kasten, ein großer Kasten. Und 
oben auf diesem Kasten befinden sich die Klappen. Nun, wo 
befinden sie sich?« 

»Da, wo sie eigentlich nicht sein sollten, so wahr mir Gott 
helfe«, sagte Burgess. »Eigentlich gehören sie an die Wagen-
enden, eine an jedes Ende, damit die Luft von einem Ende des 
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Wagens zum andern durchziehen kann. So muß es sein, wenn’s 
richtig gemacht ist …« 

»Und wo sitzen die Klappen auf Ihrem Packwagen?« fragte 
Pierce, der wieder auf die Uhr blickte. »Mich interessiert nur 
der Packwagen.« 

»Das ist es ja gerade«, sagte Burgess. »Sie sitzen fast in der 
Wagenmitte, nicht mehr als drei Schritt voneinander entfernt. 
Und Scharniere haben sie auch nicht. Und wenn’s dann regnet, 
plätschert das Wasser einfach runter, zur Wagenmitte, und 
dann gibt’s da ‘ne riesige Pfütze, genau in der Mitte …« 

»Sie sagen, die Klappen sind drei Schritt auseinander?« 
»Drei oder vier, weiß nicht genau«, sagte Burgess. »Hab nie 

genau nachgemessen, hat mich nicht interessiert. Aber eines ist 
sicher, ich hasse die verdammten Dinger, und das ist …« 

»Schon gut«, sagte Pierce. »Sie haben mir erzählt, was ich 
wissen wollte.« 

»Da bin ich froh«, sagte Burgess verwirrt und erleichtert. 
»Ich schwöre, kein Mann kommt da durch, nicht mal ‘n Kind, 
das geht nicht, und wenn die mich erst mal eingeschlossen 
haben …« 

Pierce schnitt ihm mit einer Handbewegung das Wort ab und 
wandte sich Agar zu. »Dieses Vorhängeschloß draußen – wäre 
es schwer, das aufzumachen?« 

»Ich hab’s noch nicht gesehen«, erwiderte Agar. »Aber ein 
Vorhängeschloß kann nicht so schwierig sein. Die sind zwar 
sehr stabil, haben aber ‘n großes Loch für ‘n Schlüssel. Bei 
dieser Größe. Bei manchen kann man sogar den kleinen Finger 
als Dietrich benutzen und sie im Nu aufkitzeln.« 

»Ich auch?« fragte Pierce. 
Agar starrte ihn an. »Schon möglich, schwer ist es nicht, nur 

– bei Ihnen wird’s vielleicht ‘ne Minute oder zwei dauern.« Er 
machte ein besorgtes Gesicht. »Aber Sie haben doch gehört, 
was er gesagt hat. Sie wollen das Ding doch nicht beim Halten 
in den Bahnhöfen aufbrechen, das können Sie doch nicht 
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wagen, also warum …« 
Pierce wandte sich wieder an Burgess. »Wie viele Zweiter-

Klasse-Wagen hat der Morgenzug?« 
»Ich weiß nicht genau. Sechs, oft aber auch weniger. Wenn’s 

aufs Wochenende zugeht, eher sieben. Manchmal, so um die 
Mitte der Woche, setzen sie fünf ein, aber in letzter Zeit sind es 
sechs. Und in der Ersten Klasse …« 

»Die Erste Klasse interessiert mich nicht«, sagte Pierce. 
Burgess verstummte. Er war hoffnungslos durcheinander. 
Pierce sah Agar an. Agar hatte begriffen. Er schüttelte den 

Kopf. »Heilige Mutter Gottes«, sagte Agar. »Sie haben den 
Verstand verloren, Sie sind ja völlig meschugge, so wahr ich 
hier stehe. Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind? Mr. 
Coolidge persönlich?« Coolidge war ein bekannter Bergsteiger. 

»Ich weiß, wer ich bin«, entgegnete Pierce knapp. Er wandte 
sich wieder Burgess zu, dessen Verwirrung sich während der 
letzten Minuten immer mehr gesteigert hatte und der jetzt fast 
erstarrt dasaß. Sein Gesicht war bleich und ausdruckslos. 

»Heißen Sie denn Coolidge?« fragte Burgess. »Sie sagten 
doch Simms …« 

»Ich heiße Simms«, sagte Pierce. »Unser Freund macht nur 
einen kleinen Scherz. Gehen Sie jetzt nach Hause und schlafen 
Sie, und morgen früh stehen Sie wie gewöhnlich auf und gehen 
zum Dienst. Machen Sie weiter wie immer, ganz gleich, was 
geschieht. Machen Sie sich über nichts Gedanken.« 

Burgess warf erst Agar und dann Pierce einen Blick zu. »Sie 
wollen also morgen …« 

»Ja«, erwiderte Pierce. »Und jetzt gehen Sie nach Hause und 
schlafen sich aus.« 

 
Als die beiden Männer allein waren, brach es aus Agar hervor: 
»Der Teufel soll mich holen, wenn ich hier mit Ihnen mitten in 
der Nacht noch länger leeres Stroh dresche. Das ist doch kein 
Kinderspiel, was wir da morgen vorhaben. Sehen Sie das denn 
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nicht ein?« Agar hob die Hände. »Schluß damit, sage ich. Ich 
sage, lieber nächsten Monat.« 

Pierce blieb einen Augenblick stumm. »Ich habe ein Jahr 
gewartet«, sagte er schließlich. »Und morgen werden wir es 
machen.« 

»Sie jabbern doch nur«, sagte Agar. »Das ist doch alles 
Heckmeck.« 

»Es ist zu schaffen«, beharrte Pierce. 
»Zu schaffen?« rief Agar wütend. »Wie denn zu schaffen? 
Hören Sie, ich weiß, Sie sind ‘ne Mords-Morsch, aber ich bin 

auch kein Schneck. Sie können mich nicht für dumm verkau-
fen. Die Sache steht unter einem schlechten Stern. Es ist 
wirklich verdammt traurig, daß dieser Wein gediftelt worden 
ist, aber so ist es nun mal, und wir können es nicht ändern.« 
Agars Gesicht war rot angelaufen. Er war völlig außer sich und 
fuchtelte mit den Armen in der Luft herum. 

Pierce dagegen blieb beinahe unnatürlich ruhig. Seine Augen 
ruhten fest auf Agar. »Es gibt einen Weg«, sagte Pierce. 

»Gott sei mein Zeuge: Wie denn?« sagte Agar. Er folgte 
Pierce mit den Augen, als dieser zu einem Büfett ging und zwei 
Gläser mit Brandy füllte. »Von dem Zeug können Sie gar nicht 
so viel in mich reingießen, daß mir dadurch der Blick getrübt 
wird«, sagte er. »Jetzt hören Sie mir mal zu.« 

Agar hob eine Hand und zählte die Punkte an den Fingern ab, 
die er zu monieren hatte. »Ich soll im Packwagen mitfahren, 
sagen Sie. Ich komme aber nicht rein – da steht so ein wilder 
Schotte an der Schiebetür und paßt auf wie ein Luchs. Das 
haben Sie selbst gehört. Aber schön, ich will fair sein: Ich traue 
Ihnen zu, daß Sie mich reinschmuggeln. Weiter.« Agar tippte 
den zweiten Finger an. »So, jetzt bin ich also im Packwagen. 
Der Schotte schließt von außen ab. Ich habe keine Möglichkeit, 
an das Schloß heranzukommen. Also selbst wenn ich die 
Geldschränke ausräume, kann ich nicht die Tür öffnen und die 
Sore rauswerfen. Ich bin sozusagen hinter Schloß und Riegel, 
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und das bis Folkestone.« 
»Wenn ich Ihnen nicht öffne«, sagte Pierce und gab Agar ein 

Glas Brandy. 
Agar leerte das Glas mit einem Zug. »Ja, verstehe, und ich 

weiß auch schon, wie Sie das machen. Sie steigen aufs Dach 
eines der Wagen und trippeln leichtfüßig über die anderen 
Wagen rüber, lassen sich wie ein zweiter Mr. Coolidge an der 
Seite des Packwagens runter und öffnen das Schloß und die 
Schiebetür. Bevor Sie das schaffen, komme ich in den Himmel 
und lerne den lieben Gott persönlich kennen, ich schwör’s 
Ihnen.« 

Pierce sagte: »Ich kenne Mr. Coolidge.« 
Agar kniff die Augen zusammen: »Allen Ernstes?« 
»Ich habe ihn letztes Jahr auf dem Kontinent kennengelernt. 

Ich bin mit ihm in der Schweiz gewesen und habe ein paar 
Bergtouren mit ihm gemacht. Wir haben zusammen drei Gipfel 
bestiegen, und was er weiß, weiß ich jetzt auch.« 

Agar war sprachlos. Er starrte ungläubig Pierce an. Das 
Bergsteigen war eine erst drei oder vier Jahre alte Sportart, 
doch wurde viel darüber geredet und geschrieben. Die erfolg-
reichsten seiner britischen Anhänger, wie etwa Coolidge, 
waren rasch berühmt geworden. 

»Allen Ernstes?« fragte Agar noch einmal. 
»Ich habe die Seile und die Ausrüstung oben in der Kam-

mer«, sagte Pierce. »Es stimmt.« 
»Ich brauche noch einen Brandy«, sagte Agar und hielt Pier-

ce sein leeres Glas hin. Pierce schenkte sofort nach, und Agar 
goß den Inhalt sofort herunter. 

»Also schön«, sagte er. »Gehen wir also davon aus, daß Sie 
tatsächlich das Schloß aufkriegen können, während Sie an 
einem Seil baumeln, daß Sie tatsächlich die Schiebetür auf-
kriegen und dann wieder abschließen können, ohne daß jemand 
es merkt. Aber wie soll ich denn bloß an dem Schotten mit den 
Luchsaugen vorbeikommen? Das müssen Sie mir erst mal 
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erklären.« 
»Es gibt einen Weg«, sagte Pierce. »Er ist für Sie nicht sehr 

angenehm, aber es ist ein Weg.« 
Agar schien nicht überzeugt. »Sagen wir mal, Sie stecken 

mich in irgendeine Kiste. Er läßt sie bestimmt öffnen, um 
nachzusehen, und da liege ich dann. Und was dann?« 

»Ich möchte ja gerade, daß er die Kiste öffnet und Sie sieht«, 
sagte Pierce. 

»Wie, Sie möchten das?« 
»So ist es, und es wird alles hübsch glatt verlaufen, wenn Sie 

ein bißchen duften.« 
»Duften?« 
»Ja, nach einem toten Hund oder einer toten Katze«, sagte 

Pierce. »Das Biest muß freilich schon ein paar Tage tot sein. 
Glauben Sie, Sie schaffen das?« 

Agar sagte: »Gott helfe mir, ich weiß nicht, worauf Sie hin-
auswollen. Darauf muß ich erst mal noch einen trinken.« Er 
hielt Pierce sein Glas hin. 

»Sie haben schon genug«, sagte Pierce. »Sie haben noch 
einiges zu tun. Gehen Sie nach Hause und holen Sie Ihren 
besten Anzug, wirklich den besten, den Sie haben, und kom-
men Sie dann wieder her, aber schnell.« 

Agar seufzte. 
»Gehen Sie schon«, sagte Pierce. »Und vertrauen Sie mir.« 
 

Nachdem Agar gegangen war, ließ Pierce seinen Kutscher 
Barlow holen. 

»Haben Sie irgendein Seil im Haus?« fragte Pierce. 
»Ein Seil, Sir? Meinen Sie ein Hanfseil?« 
»Genau das. Haben wir eines im Haus?« 
»Nein, Sir. Würde Ihnen auch ein langer Lederriemen genü-

gen?« 
»Nein«, erwiderte Pierce. Er überlegte einen Augenblick. 

»Spannen Sie das Pferd vor den offenen Wagen und halten Sie 
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sich bereit. Es gibt Arbeit. Wir müssen heute nacht ein paar 
Dinge besorgen.« 

Barlow nickte und ging. Pierce kehrte ins Eßzimmer zurück, 
wo Miriam noch geduldig saß und ruhig wartete. 

»Gibt es Ärger?« fragte sie. 
»Nichts, was sich nicht noch zurechtrücken ließe«, erwiderte 

Pierce. »Hast du ein schwarzes Kleid? Ich denke an ein sehr 
einfaches Kleid, wie auch ein Dienstmädchen es tragen könn-
te.« 

»Ich glaube schon, ja.« 
»Gut«, sagte er. »Leg es heraus, du wirst es morgen früh 

tragen.« 
»Wozu denn bloß?« 
Pierce lächelte. »Um einem Toten deine Ehrfurcht zu bezei-

gen«, sagte er. 
 
 
 

40. Kapitel 

Falscher Alarm 

 
Am Morgen des 22. Mai, als der schottische Wachmann 
McPherson auf dem Bahnsteig des London Bridge-Bahnhofs 
seinen Dienst antrat, bot sich ihm ein höchst unerwarteter 
Anblick. Neben dem Packwagen des Zuges nach Folkestone 
stand eine Frau in Schwarz – dem Aussehen nach ein Dienst-
mädchen, aber durchaus hübsch. Das arme Kind weinte bitter-
lich. 

Der Anlaß ihrer Trauer war unschwer zu erkennen, denn 
neben dem Mädchen, auf einem offenen Karren, stand ein 
einfacher Holzsarg. Es war ein schlichter, schmuckloser Sarg 
mit mehreren Luftlöchern in den Seitenwänden. Auf dem 
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Sargdeckel war so etwas wie ein Miniaturglockentürmchen 
angebracht, in dem eine kleine Glocke hing. An dem Klöppel 
der kleinen Glocke war eine Schnur befestigt, die durch ein 
Loch in das Innere des Sarges führte. 

Obwohl unerwartet, war dieser Anblick für McPherson je-
doch keineswegs überraschend – so ausgestattete Särge waren 
in jenen Tagen keine Seltenheit. Als McPherson sich dem Sarg 
näherte, verwunderte es ihn auch nicht, daß aus den Luftlö-
chern der Geruch eines verwesenden Leichnams drang, was 
darauf schließen ließ, daß der Tote schon einige Zeit im Sarg 
lag. Und auch das war nur zu verständlich. 

Im 19. Jahrhundert schreckte in England wie in den Vereinig-
ten Staaten viele Menschen die Vorstellung, sie könnten 
lebendig begraben werden. Diese bizarre Idee hat in der Litera-
tur der Zeit, zum Beispiel bei Edgar Allan Poe, ihre Spuren 
hinterlassen. Die Furcht, lebendig begraben zu werden, wurde 
von Angehörigen aller Klassen und Stände geteilt. Es handelte 
sich dabei jedoch nicht nur um eine neurotische Zwangsvor-
stellung. Im Gegenteil, genügend Anhaltspunkte deuteten 
darauf hin, daß es tatsächlich geschehen konnte, daß Menschen 
lebendig begraben wurden. Es war durchaus richtig, anzuneh-
men, daß nur glückliche Umstände ein so gespenstisches 
Geschehen zu vereiteln vermochten. 1853 ereignete sich ein 
Fall in Wales, der breite Publizität fand. Es ging dabei um 
einen ertrunkenen zehnjährigen Knaben: »Als der Sarg schon 
in dem offenen Grab lag und die Erde in die Grube geschaufelt 
wurde, war plötzlich ein entsetzliches Geräusch zu hören. Der 
Knabe trat und schlug offenkundig gegen die Wände des 
Sarges. 

Die Totengräber unterbrachen ihre Arbeit und ließen den 
Sarg öffnen, worauf der Knabe herausgekrochen kam und nach 
seinen Eltern rief. Doch eben diesen Knaben hatte man vor 
vielen Stunden für tot erklärt. Der Arzt hatte gesagt, die At-
mung sei zum Stillstand gekommen und auch der Puls sei nicht 
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mehr spürbar. Die Haut des Junges sei kalt und grau gewesen. 
Als die Mutter ihren Sohn aus dem Grab steigen sah, fiel sie in 
Ohnmacht und kam erst nach längerer Zeit wieder zu sich.« 

In den meisten Fällen dieser Art ging es um Opfer, die ent-
weder scheinbar ertrunken oder durch einen elektrischen 
Schlag getötet worden waren, doch gab es auch andere Vor-
kommnisse, die dazu führen konnten, daß jemand in einen 
»todesähnlichen oder leblosen Zustand« verfiel. 

Tatsächlich bestand keineswegs Einigkeit darüber, wann ein 
Mensch nun wirklich tot sei – wie auch hundert Jahre später 
nicht, als die neuen Methoden der Organverpflanzung neue 
ethische Fragen auf warfen, mit denen die Ärzte sich auseinan-
derzusetzen haben. In diesem Zusammenhang sollte man sich 
auch vergegenwärtigen, daß Ärzte erst 1950 entdeckten, daß 
der Herzstillstand nicht endgültig sein muß. Und um 1850 hatte 
man allen Grund, die Verläßlichkeit der Anzeichen für den 
Eintritt des Todes zu bezweifeln. 

Die Zeitgenossen begegneten dieser Ungewißheit auf zweier-
lei Art. Die erste bestand darin, daß sie die Bestattung mehrere 
Tage oder gar eine ganze Woche hinausschoben – und auf den 
eindeutigen olfaktorischen Beweis für das endgültige Hin-
scheiden des geliebten Menschen aus dieser Welt warteten. 
Diese Neigung, eine Bestattung hinauszuschieben, nahm 
mitunter extreme Formen an. Als der Herzog von Wellington 
1852 starb, wurde lange darüber debattiert, in welcher Form 
das Staatsbegräbnis vor sich gehen sollte. Der »Eiserne Her-
zog« hatte also zu warten, bis man sich geeinigt hatte, und 
wurde tatsächlich erst nach über zwei Monaten zu Grabe 
getragen. 

Die zweite Methode war technischer Natur: Man entwickelte 
eine Reihe ausgeklügelter Warn- und Signalanlagen, die es 
einem Scheintoten erlaubten, seine Auferstehung zu neuem 
Leben zu verkünden. Wohlhabende Personen etwa ließen ein 
eisernes Rohr an dem Sarg anbringen, und irgendein altgedien-
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ter Hausangestellter wurde damit beauftragt, auf dem Friedhof 
Tag und Nacht an dem aus der Erde ragenden Rohr Wache zu 
halten, und das oft über einen Monat lang. Es hätte ja sein 
können, daß der Begrabene plötzlich aufwachte und um Hilfe 
rief. Personen, die über der Erde, in Familiengrüften etwa, 
beigesetzt wurden, legte man in patentierte Särge mit Sprung-
deckeln. An Armen und Beinen des Toten befestigte man ein 
Gewirr von Drähten, die bewirken sollten, daß die kleinste 
Bewegung des Körpers sofort den Sargdeckel hochschnellen 
ließ. Dieser Methode gaben viele Menschen vor jeder anderen 
den Vorzug, denn man glaubte, ein Scheintoter kehre aus 
einem leblosen Zustand entweder stumm oder aber partiell 
gelähmt ins Leben zurück. 

Daß die Deckel solcher Patentsärge zuweilen Monate oder 
gar Jahre später plötzlich aufsprangen (ohne Zweifel infolge 
einer Erschütterung von außen oder eines Nachlassens des 
Federmechanismus), erhöhte noch die allgemeine Ungewißheit 
darüber, wie lange der Scheintod eines Menschen währen 
konnte. 

Die meisten Vorrichtungen dieser Art waren sehr kostspielig 
und standen nur wohlhabenden Menschen zu Gebote. 

Die ärmeren entwickelten die einfachere Technik, ihren 
Verwandten irgendein Gerät mit ins Grab zu geben – ein 
Brecheisen oder eine Schaufel –, damit der Tote in dem wenig 
wahrscheinlichen Fall seiner Auferstehung sich selbst aus 
seiner mißlichen Lage befreien konnte. 

Der Markt für ein preiswertes Alarmsystem war also vorhan-
den. 1852 beantragte und erhielt George Bateson ein Patent für 
das »Batesonsche Wiedererweckungsgerät«, das in der Wer-
bung als »ein höchst wirtschaftlicher, sinnreicher und verläßli-
cher Mechanismus, jeder anderen Methode überlegen«, geprie-
sen wurde. »Es gibt jedem Menschen, der einen schmerzlichen 
Verlust erlitten hat, den Seelenfrieden wieder. Aus den besten 
Materialien hergestellt.« 
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Darunter die zusätzliche Bemerkung: »Ein vielfach erprobtes 
Gerät, das sich im Inland wie im Ausland bewährt hat.« 

»Batesons Glocke«, wie das Gerät bald allgemein genannt 
wurde, war nichts weiter als eine einfache Eisenglocke, die in 
einem Gehäuse auf dem Sargdeckel, über dem Kopf des 
Verblichenen, angebracht und durch eine Schnur mit der Hand 
des Toten verbunden wurde, »so daß schon das leiseste Zittern 
sofort das Läuten auslöst«. Batesons Glocken erfreuten sich 
großer Beliebtheit, und ein beachtlicher Prozentsatz aller Särge 
wurde damit ausgestattet. Damals starben allein in London 
dreitausend Menschen am Tag, und Batesons Geschäft blühte. 
Er selbst war bald ein reicher Mann, dem auch Ehrungen nicht 
versagt blieben: 1859 verlieh Königin Victoria ihm in Aner-
kennung für seine Verdienste den Order of the British Empire. 

Übrigens noch etwas Kurioses: Bateson selbst lebte in ent-
setzlicher Angst davor, lebendig begraben zu werden, und trieb 
seine Leute an, zunehmend kompliziertere Alarmanlagen zu 
entwickeln, die nach seinem Tode an seinem Sarg angebracht 
werden sollten. Um 1867 trieben ihn seine Wahnvorstellungen 
in den Irrsinn. Er schrieb ein neues Testament, in dem seine 
Familie verpflichtet wurde, ihn nach seinem Tode einäschern 
zu lassen. Da er jedoch offenkundig befürchtete, daß man seine 
Anweisungen nicht befolgen würde, übergoß er sich im Früh-
jahr 1868 in seiner Fabrik mit Leinöl, setzte sich selbst in 
Brand und machte seinem Leben so durch eigene Hand ein 
Ende. 

Am Morgen des 22. Mai hatte McPherson Wichtigeres zu 
bedenken als das weinende Dienstmädchen und den Sarg mit 
der Glocke, denn er wußte, daß die Goldladung von Huddle-
ston & Bradford jeden Augenblick eintreffen mußte. 

Durch die geöffnete Schiebetür des Packwagens sah er den 
Wachmann des Zuges. McPherson winkte ihm zu. Burgess 
erwiderte seinen Gruß verlegen und eher reserviert. 

McPherson wußte, daß sein Onkel, der Fahrdienstleiter, Bur-
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gess tags zuvor die Leviten gelesen hatte. Burgess hatte offen-
sichtlich Angst, seinen Posten zu verlieren, zumal der andere 
Wachmann bereits entlassen worden war. McPherson nahm an, 
daß Burgess deshalb so verlegen wirkte. 

Vielleicht war aber auch die schluchzende Frau die Ursache. 
Es wäre nicht das erste Mal, daß ein stämmiger Mann durch 
weibliche Tränen aus der Fassung gebracht wurde. 

McPherson ging zu dem jungen Mädchen und bot ihr sein 
Taschentuch an. 

»Beruhigen Sie sich doch, Miss«, sagte er. »Bitte, nehmen 
…« Irgend etwas roch hier. Er schnupperte. Tatsächlich drang 
ein starker, übler Geruch aus den Luftlöchern des Sarges. Der 
Gestank hinderte ihn aber nicht daran, zu bemerken, wie 
hübsch das Mädchen auch in ihrem Kummer noch war. »Bitte, 
nehmen Sie …« sagte er wieder. 

»Oh, Sir«, sagte das Mädchen, nahm das Taschentuch und 
schluchzte hinein. »Oh, bitte, können Sie mir helfen? Der 
Mann ist so ein herzloser Kerl!« 

»Welcher Mann?« fragte McPherson empört. 
»Oh, Sir, der Wachmann da drinnen. Er will nicht zulassen, 

daß der Sarg meines teuren Bruders in den Packwagen gestellt 
wird. Er sagt, ich muß noch auf einen anderen Wachmann 
warten. Ach, ich bin ja so unglücklich«, fügte sie hinzu und 
schluchzte wieder. 

»Was, dieser hartherzige Schurke läßt nicht zu, daß Ihr Bru-
der in den Packwagen gebracht wird?« 

Schluchzend und schniefend sagte das Mädchen irgend etwas 
von Vorschriften. 

»Vorschriften?« sagte er. »Zum Teufel mit allen Vorschrif-
ten, sage ich.« Und er blickte wohlgefällig auf ihren auf und ab 
wogenden Busen und ihre hübsche, schmale Taille. 

»Bitte, Sir, er will nicht mit sich reden lassen wegen dieses 
anderen Wachmanns …« 

»Miss«, sagte er, »ich bin der andere Wachmann. Sie haben 
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ihn vor sich, und ich werde dafür sorgen, daß Ihr Bruder jetzt 
unverzüglich in den Packwagen geladen wird.« 

»Oh, Sir, ich bin Ihnen ja so dankbar«, sagte sie und brachte 
trotz der Tränen ein Lächeln zustande. 

McPherson war überwältigt. Er war ein junger Mann, es war 
Frühling, das Mädchen war hübsch, und er wollte sich ihr gern 
gefällig erweisen. Er empfand tiefes Mitleid und so etwas wie 
Zärtlichkeit für sie, und seine Gefühle drohten ihn zu überwäl-
tigen. 

»Warten Sie nur«, versprach er und wandte sich Burgess zu, 
um ihn für sein herzloses, übereifriges Festhalten an den 
Vorschriften zu tadeln. Aber bevor er ihm noch seine Meinung 
sagen konnte, erblickte er den ersten der grauuniformierten, 
bewaffneten Wachmänner von Huddleston & Bradford, die 
jetzt die Kisten mit den Goldbarren brachten. 

Das Verladen wurde mit großer Präzision durchgeführt. 
Zunächst kamen zwei Wachmänner auf dem Bahnsteig her-

an, stiegen in den Packwagen und durchsuchten schnell das 
Innere. Dann kamen acht weitere Männer, die sich um zwei 
flache, offene Karren formiert hatten, die von je einer Gruppe 
grunzender und schwitzender Träger geschoben wurden – und 
auf jedem Karren türmten sich die versiegelten Goldkisten. 

Vom Packwagen wurde eine Rampe herabgelassen. Die Trä-
ger schoben mit vereinten Kräften erst den einen, dann den 
anderen beladenen Karren in den Packwagen zu den wartenden 
Safes hinauf. 

Danach erschien ein Vertreter der Bank, ein elegant gekleide-
ter Herr von gebieterischem Auftreten. Er hielt zwei Schlüssel 
in der Hand. Und gleich darauf kam der Onkel McPhersons, 
der Fahrdienstleiter, mit einem zweiten Paar Schlüssel an. 
McPhersons Onkel und der Vertreter der Bank steckten die 
Schlüssel in die Schlösser und öffneten die Safes. 

Die Kisten mit den Barren wurden in die Safes geschoben, 
worauf deren Türen mit einem dumpfen, metallischen Ton 
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zugeschlagen wurden. Dann wurden die Safes wieder zuge-
schlossen. 

Der Vertreter der Bank nahm seine Schlüssel und ging. 
McPhersons Onkel steckte seine Schlüssel in die Tasche und 

trat auf seinen Neffen zu. 
»Paß heute nur gut auf«, sagte er. »Mach alles auf, das groß 

genug ist, daß sich jemand drin verstecken könnte. Und keine 
Ausnahmen!« Er schnupperte. »Was stinkt denn hier so ent-
setzlich?« 

Der Neffe nickte über die Schulter zu dem Mädchen und dem 
Sarg hin. Es war ein bejammernswerter Anblick, aber das 
Stirnrunzeln des Onkels verriet keine Spur von Mitgefühl. 
»Geht mit dem Morgenzug ab, was?« 

»Ja, Onkel.« 
»Dann sieh zu, daß du ihn aufmachst«, sagte der Fahrdienst-

leiter und wandte sich zum Gehen. 
»Aber Onkel …« begann McPherson, der schon meinte, er 

würde die frisch gewonnene Zuneigung des Mädchens verlie-
ren, wenn er auf einer solchen Roheit bestand. 

Der Fahrdienstleiter blieb stehen. »Hast du nicht den Schneid 
dazu? Mein Gott, du bist vielleicht zimperlich.« Er blickte 
prüfend in das verzweifelte Gesicht des jungen Mannes und 
deutete dessen Unbehagen falsch. »Na schön, ich bin dem Tod 
nahe genug, mir macht das nichts aus. Ich werde das selbst 
erledigen.« Damit ging der Fahrdienstleiter zu dem weinenden 
Mädchen hinüber. McPherson trottete zögernd hinterher. 

In genau diesem Augenblick ertönte ein schauriger Laut: das 
Läuten von Mr. Batesons patentierter Glocke. 

 
Später, vor Gericht, erläuterte Pierce seine diesem Plan 
zugrunde liegenden Überlegungen. »Jeder Wachmann lauert 
gespannt auf das Eintreten bestimmter Ereignisse, die er jeden 
Augenblick erwartet und für die er sich bereithält. Ich wußte, 
daß der Wachmann der Bahn den Verdacht hatte, jemand 
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könne einen Mann in den Packwagen schmuggeln. Nun, ein 
aufmerksamer Wachmann weiß zwar, daß sich in einem Sarg 
leicht jemand verstecken läßt, doch er wird nicht damit rech-
nen, daß es geschieht, da der Trick zu simpel ist. Er wäre zu 
naheliegend. 

Er wird sich daher gleichwohl fragen, ob der Leichnam wirk-
lich echt ist, und wenn es ein pflichtbewußter Wachmann ist, 
wird er den Sarg öffnen lassen und einige Augenblicke damit 
verbringen, sich davon zu überzeugen, daß es sich tatsächlich 
um eine Leiche handelt. Er wird vielleicht nach dem Puls 
tasten oder sich vergewissern, daß die Haut kalt ist, unter 
Umständen sogar mit einer Nadel in den Körper stechen. Eine 
solche Untersuchung würde niemand unentdeckt überstehen. 

Aber wie völlig anders verhält es sich, wenn jeder glaubt, der 
Mensch in dem Sarg sei nicht tot, sondern lebe noch und sei 
fälschlicherweise in den Sarg gebettet worden. Jetzt kehren 
sich alle Gefühle um. Das Mißtrauen ist verschwunden, und 
jeder hofft, der Mensch sei noch am Leben. Der Sarg wird 
nicht mit getragenem Ernst und voller Ehrfurcht geöffnet, 
sondern man stürzt hinzu, um ihn in aller Eile aufzubrechen, 
und die Angehörigen beteiligen sich bereitwillig an dieser 
Prozedur – ein sicherer Beweis dafür, daß es nichts zu verber-
gen gibt. 

Und wenn dann der Deckel geöffnet wird und die verwesen-
den Überreste ans Licht kommen, wie völlig anders ist da die 
Reaktion der Anwesenden. Ihre verzweifelten Hoffnungen sind 
mit einem Schlage zunichte; die grausame und schaurige 
Wahrheit enthüllt sich schon beim ersten Hinsehen und macht 
keine langwierige Untersuchung erforderlich. Die Angehörigen 
sind bitter enttäuscht und werden von wildem Schmerz ergrif-
fen. Schnell wird der Deckel wieder geschlossen – und das 
alles nur infolge der umgekehrten Erwartungen. So ist nun 
einmal die menschliche Natur.« 
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Beim Läuten der Glocke, die nur einmal kurz anschlug, ließ 
das schluchzende Mädchen einen Aufschrei hören. 

Der Fahrdienstleiter und sein Neffe liefen rasch auf den Sarg 
zu. 

Das Mädchen stürzte sich hysterisch auf den Sarg und ver-
suchte vergeblich, ihn mit bloßen Händen zu öffnen. 

»Oh, mein lieber Bruder … Oh, Richard, lieber Richard … O 
mein Gott, er lebt …« Ihre Finger, die an dem Deckel kratzten, 
versetzten den Sarg so in Bewegung, daß die Glocke jetzt 
unentwegt läutete. 

Der Fahrdienstleiter und sein Neffe ließen sich von der erreg-
ten Besorgtheit des Mädchens anstecken, gingen aber mit mehr 
Verstand vor. Der Deckel war mit einer Reihe von Schnapprie-
geln verschlossen, die sie jetzt nacheinander öffneten. In der 
Hitze des Gefechts muß es beiden Männern entgangen sein, 
daß dieser Sarg mit dreimal soviel Schnappriegeln versehen 
war wie jeder andere. Das Öffnen des Sarges zog sich auch 
deswegen in die Länge, weil das arme Mädchen in verständli-
cher Pein die Bemühungen der beiden Männer störte. 

Die beiden Männer arbeiteten in fieberhafter Eile. 
Unterdessen rief das Mädchen ständig: »O Richard … Mein 

Gott! Bitte, machen Sie schnell! Er lebt … lieber Gott, er lebt! 
Gott sei gelobt!« Die Glocke läutete und läutete. 

Eine beachtliche Menschenmenge hatte sich bereits ange-
sammelt. Die Schaulustigen standen wenige Schritte entfernt 
auf dem Bahnsteig und betrachteten das bizarre Schauspiel. 

»Oh, beeilen Sie sich, sonst ist es zu spät«, rief das Mädchen. 
Und die Männer arbeiteten wie wild an den Riegeln. 

Als sie nur noch die beiden letzten Riegeln vor sich hatten, 
hörte der Fahrdienstleiter das Mädchen rufen: »Oh, ich hab’s 
doch gewußt, daß es nicht die Cholera ist! Dieser Quacksalber, 
so etwas zu behaupten! Oh, ich hab’s doch gewußt …« 

Die Hand auf dem Riegel erstarrte. »Cholera?« fragte der 
Fahrdienstleiter. 
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»Beeilen Sie sich doch!« rief das Mädchen. »Ich warte schon 
fünf Tage auf das Läuten der Glocke …« 

»Sagten Sie Cholera?« fragte der Fahrdienstleiter noch ein-
mal. »Fünf Tage?« 

Aber der Neffe, der nicht aufgehört hatte, die Riegel zu bear-
beiten, riß jetzt den Sargdeckel weit auf. 

»Gott sei gedankt!« rief das Mädchen und wollte sich auf die 
im Sarg liegende Gestalt werfen, wie um den Bruder zu umar-
men. Sie erstarrte aber mitten in dieser Bewegung, was nur zu 
verständlich war. Dem geöffneten Sarg entquoll eine fast 
greifbare Dunstwolke, ein unglaublich widerwärtiger, übler 
Gestank, und die Ursache dieses Geruchs war klar: Der Körper 
des Toten, der da in seinem besten Sonntagsstaat, die Hände 
auf der Brust gefaltet, im Sarg lag, war bereits eindeutig in 
Verwesung übergegangen. 

Gesicht und Hände waren fleckig und gedunsen und hatten 
eine abstoßende graugrüne Farbe angenommen. Die Lippen 
waren schwarz, ebenso die teilweise hervortretende Zunge. Der 
Fahrdienstleiter und sein Neffe betrachteten das grausige Bild, 
als das Mädchen mit einem letzten herzzerreißenden Schrei in 
Ohnmacht fiel. Der Neffe sprang sofort hinzu, um sie aufzu-
fangen, und der Fahrdienstleiter machte sich mit nicht geringe-
rem Eifer daran, den Deckel zuzuwerfen und die Riegel noch 
schneller zu schließen, als er sie geöffnet hatte. Die Menge der 
Schaulustigen löste sich ebenso geschwind auf, nachdem sie 
gehört hatte, daß der Mann an der Cholera gestorben war. In 
Blitzesschnelle war der Bahnsteig so gut wie leergefegt. 

Das Mädchen erholte sich bald von seiner Ohnmacht, ver-
harrte aber in einem Zustand tiefer Trauer und Niedergeschla-
genheit. Immer wieder fragte sie: »Wie ist das nur möglich? 
Ich habe doch die Glocke gehört. Haben Sie sie nicht auch 
gehört? Ich habe sie wirklich gehört. Sie nicht auch? Er hat 
doch die Glocke geläutet.« 

McPherson tat sein Bestes, um sie zu trösten. Er sagte ihr, 
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irgendein leichtes Beben des Erdbodens oder ein plötzlicher 
Windstoß hätte wahrscheinlich die Glocke zum Läuten ge-
bracht. 

Der Fahrdienstleiter, der seinen Neffen mit dem armen Kind 
beschäftigt sah, übernahm es selbst, das Verladen des Fracht-
guts in den Packwagen des Zuges nach Folkestone zu überwa-
chen. Er tat dies mit so viel Sorgfalt, wie er nach diesem 
schrecklichen Erlebnis noch aufbrachte. Zwei vornehm geklei-
dete Damen mit riesigen Koffern erschienen, und trotz ihrer 
hochmütigen Proteste bestand er darauf, daß beide Ge-
päckstücke geöffnet wurden, damit er sie inspizieren könne. 
Danach ereignete sich nur noch ein weiterer Zwischenfall, als 
nämlich ein wohlbeleibter Herr einen Papagei – jedenfalls war 
es ein großer, vielfarbiger Vogel – zum Packwagen brachte und 
verlangte, daß sein Diener bei dem Vogel bleiben und für sein 
Wohlergehen sorgen solle. Der Fahrdienstleiter verweigerte die 
Erlaubnis und wies auf die neuen Vorschriften hin. Daraufhin 
wurde der Herr zunächst ausfallend und erklärte dann in 
freundlicherem Ton, er werde sich auch gern »erkenntlich 
zeigen«. Der Fahrdienstleiter aber, der die ihm angebotenen 10 
Shilling mit mehr Interesse betrachtete, als er sich selbst 
einzugestehen wagte, war sich ohnedies bewußt, daß Burgess 
ihn beobachtete – ausgerechnet der Wachmann, den er tags 
zuvor abgekanzelt hatte. Er lehnte ab, und der wohlbeleibte 
Herr stapfte, Verwünschungen murmelnd, davon. 

All diese Zwischenfälle waren nicht geeignet, die Laune des 
Fahrdienstleiters zu verbessern, und als der übelriechende Sarg 
endlich im Packwagen verstaut war, machte er sich ein Ver-
gnügen daraus, Burgess in sehr besorgtem Ton zu empfehlen, 
er solle sich nur vorsehen, denn sein Mitreisender sei an der 
Cholera gestorben. 

Burgess reagierte nicht darauf. Er blickte verlegen und ver-
stört vor sich hin. Unzufrieden bellte der Fahrdienstleiter 
seinem Neffen zu, er solle sich gefälligst beeilen und den 
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Packwagen abschließen. Dann kehrte er in sein Büro zurück. 
Später mußte der Fahrdienstleiter eingestehen, er könne sich 

nicht erinnern, an jenem Tag auf dem Bahnsteig einen Herrn 
mit rotem Bart gesehen zu haben. 

 
 
 

41. Kapitel 

Letzte Ungelegenheiten 

 
Pierce hatte sich aber tatsächlich in der Menge befunden, 
welche die schreckliche Episode mit dem geöffneten Sarg 
mitangesehen hatte. 

Pierce sah, daß die Dinge so verliefen, wie er es beabsichtigt 
hatte, und daß Agar in seiner scheußlichen Aufmachung keinen 
Verdacht erregt hatte. 

Nachdem die Menge sich zerstreut hatte, ging Pierce mit 
Barlow an seiner Seite zum Packwagen. Barlow schob auf 
einem Handkarren einige merkwürdige Gepäckstücke vor sich 
her, und Pierce mußte einige unruhige Augenblicke überstehen, 
als er sah, daß der Fahrdienstleiter das Beladen des Packwa-
gens persönlich überwachte. Pierces Verhalten war nämlich 
entschieden merkwürdig und hätte jedem, der genauer hinsah, 
auffallen müssen. 

Seinem Äußeren nach mußte er ein wohlhabender Mann sein. 
Sein Gepäck war aber recht ungewöhnlich: fünf völlig gleiche 
lederne Packtaschen. Diese Taschen entsprachen nun durchaus 
nicht dem Geschmack eines Herrn mit Sinn für Qualität. Das 
Leder war grob, und die Nähte waren es ebenfalls. Kurz gesagt, 
es waren derbe, häßliche Taschen. 

Groß waren sie allerdings auch nicht, und Pierce hätte sie 
ohne weiteres im Gepäcknetz über dem Sitz in seinem Abteil 
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verstauen können, statt sie zum Packwagen zu bringen. Gepäck 
aufzugeben empfand man allgemein als recht lästig. Man 
verlor nur Zeit – bei der Abfahrt wie bei der Ankunft. 

Schließlich hätte auch auffallen können, daß Pierce’ Diener 
die Taschen einzeln in den Packwagen hob. Obwohl der Diener 
ein stämmiger Mann war, dem man seine Körperkraft ansah, 
ächzte er doch sichtbar unter der Last der Taschen. 

Mit anderen Worten, einem aufmerksamen Beobachter hätte 
es seltsam erscheinen müssen, daß ein Herr von Stand mit fünf 
kleinen, häßlichen, ungewöhnlich schweren und völlig gleich 
aussehenden Ledertaschen reiste. Während die Taschen nach-
einander verladen wurden, beobachtete Pierce das Gesicht des 
Fahrdienstleiters. Der ein wenig blaß aussehende Mann wür-
digte die Taschen jedoch keines Blicks und schien erst dann 
aus seiner Geistesabwesenheit aufzuwachen, als ein anderer 
Herr mit einem Papagei auftauchte und es zu einer unerfreuli-
chen Auseinandersetzung kam. 

Pierce wandte sich ab, stieg aber nicht in den Zug. Statt des-
sen blieb er in der Nähe stehen, augenscheinlich interessiert, ob 
die Frau, die zuvor ohnmächtig geworden war, sich wohl 
wieder erholte. In Wahrheit aber lauerte er nur auf eine Gele-
genheit, das Vorhängeschloß näher zu betrachten, das er sich 
bald würde vornehmen müssen. Als der Fahrdienstleiter da-
vonging, schwankte die junge Frau auf eines der Abteile zu. 
Pierce holte sie ein. 

»Fühlen Sie sich wieder wohl, Miss?« fragte er. 
»Es geht mir besser, danke«, erwiderte sie. 
Sie mischten sich unter die Reisenden vor den Waggons. 
Pierce sagte: »Darf ich Sie einladen, mir in meinem Abteil 

Gesellschaft zu leisten?« 
»Sie sind zu freundlich«, sagte das Mädchen mit einem leich-

ten Kopfnicken. 
»Schaff ihn mir vom Hals«, flüsterte Pierce ihr zu. »Egal wie, 

aber ich muß ihn loswerden.« 
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Miriam machte nur einen Augenblick ein verständnisloses 
Gesicht, dann ließ sich eine kräftige Stimme dröhnend ver-
nehmen: »Edward! Edward, mein Lieber!« Ein Mann drängte 
sich durch die Menge zu ihnen. 

Pierce grüßte mit einer Handbewegung, um seine Freude zu 
zeigen. »Henry«, rief er aus. »Henry Fowler, das nenne ich 
eine Überraschung.« 

Fowler trat zu ihnen und gab Pierce die Hand. »Fabelhaft, Sie 
hier zu treffen«, sagte er. »Fahren Sie auch mit diesem Zug? 
Ja? Nun, ich auch. Wollen wir nicht … ah …« Seine Stimme 
verlor sich, als er das Mädchen an Pierce’ Seite bemerkte. Er 
ließ einiges Unbehagen erkennen, denn nach seinen Begriffen 
stimmte hier nichts mehr. Da stand Pierce, elegant gekleidet 
und gepflegt wie immer, mit einem Mädchen, das zwar durch-
aus ansehnlich war, dessen Kleidung und Gehabe aber die 
gewöhnliche Herkunft verrieten. 

Pierce war Junggeselle und Lebemann, und Henry Fowler 
traute ihm zu, daß er in aller Öffentlichkeit mit einer Geliebten 
an die See reiste, aber eine solche wäre mit Sicherheit vornehm 
gekleidet gewesen und nicht bescheiden wie diese Frauensper-
son. War sie ein Dienstmädchen aus Pierce’ Haus? Aber dann 
hätte er sich mit ihr nicht so in aller Öffentlichkeit auf einem 
Bahnhof gezeigt, es sei denn, es gab dafür einen plausiblen 
Grund, den Fowler jedoch nicht erraten konnte. 

Dann stellte er außerdem noch fest, daß das Mädchen ge-
weint hatte. Ihre Augen waren rot gerändert, und auf ihren 
Wangen konnte man die Spuren der Tränen sehen. 

Es war also alles höchst verblüffend und ungewöhnlich, und 
… 

Pierce befreite Fowler aus seiner Verlegenheit. »Bitte verzei-
hen Sie«, sagte er zu dem Mädchen. »Ich sollte Sie vorstellen, 
aber ich kenne Ihren Namen nicht. Dies ist Mr. Henry Fowler.« 

Das Mädchen schenkte ihm ein geziertes Lächeln und sagte: 
»Ich bin Brigid Lawson. Guten Tag, Sir.« 
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Fowler grüßte mit einem unbestimmt höflichen Kopfnicken, 
während er sich den Kopf zerbrach, welche Haltung diesem 
Wesen gegenüber nun korrekt sei: Einerseits war sie offen-
sichtlich ein dienstbarer Geist (und daher nicht seinesgleichen), 
andererseits aber auch eine Frau in Trauer (und hatte daher 
Anspruch darauf, daß er sich ihr gegenüber wie ein Kavalier 
benahm). Aber schon schaffte Pierce völlige Klarheit. 

»Miss Lawson hatte soeben ein sehr aufwühlendes Erlebnis«, 
sagte Pierce. »Sie reist mit diesem Zug, um ihren verstorbenen 
Bruder zu begleiten, dessen Sarg im Packwagen steht. Vorhin 
hat aber das Glöckchen geläutet, und es bestand die Hoffnung, 
ihr Bruder könne noch am Leben sein, und der Sarg wurde 
geöffnet …« 

»Verstehe, verstehe«, sagte Fowler, »sehr traurig …« 
»… aber es war falscher Alarm«, setzte Pierce hinzu. 
»Und damit doppelt schmerzlich, wie ich annehme«, sagte 

Fowler. 
»Ich habe mich erboten, ihr unterwegs Gesellschaft zu lei-

sten«, sagte Pierce. 
»Das würde ich in der Tat auch tun«, sagte Fowler, »wenn 

ich an Ihrer Stelle wäre. Übrigens …« Er zögerte. »Würden Sie 
mich für sehr aufdringlich halten, wenn ich mich Ihnen  
anschlösse?« 

Pierce zögerte einen Augenblick. »Nicht im geringsten«, 
sagte er unbefangen. »Das heißt, es sei denn, Miss Lawson …« 

»Sie sind wirklich zu nett, alle beide«, sagte das Mädchen 
mit einem tapferen, aber dankbaren Lächeln. 

»Also abgemacht«, sagte Fowler, der ebenfalls lächelte. 
Pierce bemerkte, daß er das Mädchen interessiert musterte. 

»Aber wollen wir nicht in mein Abteil gehen – es ist nur ein 
kleines Stück weiter vorn.« Er deutete auf einen Erster-Klasse- 
Wagen. 

Pierce hatte natürlich die Absicht, im letzten Abteil des hin-
tersten Erster-Klasse-Wagens zu sitzen. Von dort aus würde er 
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den kürzesten Weg zum Gepäckwagen am Ende des Zuges 
haben. Immerhin mußte er über die Wagendächer dorthin 
gelangen. 

»Ach, wissen Sie«, sagte Pierce, »ich habe selbst ein Abteil, 
dort hinten.« Er zeigte auf den hinteren Teil des Zuges. »Mein 
Gepäck ist schon dort, und den Träger habe ich schon bezahlt 
und fortgeschickt …« 

»Mein lieber Edward«, sagte Fowler. »Warum um alles in 
der Welt sitzen Sie denn so weit hinten? Die besseren Abteile 
sind doch weiter vorn, wo die Fahrtgeräusche nicht so stören. 
Kommen Sie mit mir, Sie sind vorn sicher komfortabler unter-
gebracht, und da es Miss Lawson nicht gutzugehen scheint …« 
Er zuckte die Achseln, als wäre die Schlußfolgerung selbstver-
ständlich. 

»Nichts wäre mir lieber«, sagte Pierce. »Aber ich muß  
gestehen, daß ich mein Abteil auf Anraten meines Arztes 
gewählt habe. Ich habe mich nämlich auf früheren Bahnreisen 
immer sehr unwohl gefühlt. Mein Arzt hat dieses Unwohlsein 
auf Vibrationen zurückgeführt, die von der Lokomotive ausge-
hen, und mir dringend geraten, mich so weit wie möglich von 
der Lokomotive entfernt aufzuhalten.« Pierce lachte kurz auf. 
»Er hat sogar gesagt, ich solle Zweiter Klasse reisen. Aber das 
bringe ich nicht über mich!« 

»Kein Wunder«, sagte Fowler. »Es gibt Grenzen für eine 
gesunde Lebensweise, aber von einem Arzt kann man natürlich 
nicht erwarten, daß er das weiß. Mein eigener Arzt hat mir 
sogar einmal geraten, ich solle keinen Wein mehr trinken – 
können Sie sich diese Unverfrorenheit vorstellen? Also schön, 
dann fahren wir eben in Ihrem Abteil.« 

Pierce sagte: »Vielleicht ist Miss Lawson wie Sie der Mei-
nung, daß ein Abteil weiter vorn angenehmer wäre?« 

Bevor das Mädchen etwas sagen konnte, versetzte Fowler: 
»Was? Und sie Ihnen einfach wegzunehmen, so daß Sie mut-
terseelenallein dasitzen? Kommt nicht in Frage. Kommen Sie, 
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kommen Sie, der Zug fährt gleich ab. Wo ist Ihr Abteil?« 
Sie gingen am Zug entlang zu Pierce’ Abteil. Fowler war 

bester Laune und schwatzte unaufhörlich über Ärzte und ihre 
Schwächen. Sie stiegen in Pierce’ Abteil ein und schlossen die 
Tür. Pierce warf einen Blick auf die Uhr. Es war sechs Minuten 
vor acht. Der Zug fuhr zwar nicht immer genau nach Fahrplan 
ab, aber selbst dann wurde die Zeit knapp genug. 

Er mußte Fowler loswerden. Pierce konnte nicht das Abteil 
verlassen und aufs Dach steigen, wenn ein Fremder sich im 
Abteil befand, zumal wenn es ein Mann von der Bank war. 

Andererseits aber mußte Pierce Fowler auf eine Art loswer-
den, die keinen Verdacht erregte. Irgendwann nach dem Raub 
würde Mr. Fowler sein Gedächtnis befragen – und wahrschein-
lich auch von der Polizei gehört werden –, um sich auch an die 
kleinste Besonderheit dieses Tages zu erinnern, die einen 
Hinweis auf die Täter liefern könnte. 

Mr. Fowler redete immer noch, konzentrierte seine Bemü-
hungen nun aber auf das Mädchen, das ihm verzückt und 
verzaubert zuzuhören schien. »Das nenne ich wirklich außer-
gewöhnliches Glück, daß mir Edward ausgerechnet heute über 
den Weg läuft. Reisen Sie oft auf dieser Strecke, Edward? Ich 
selbst fahre hier nur einmal im Monat. Und Sie, Miss Law-
son?« 

»Ich bin auch schon mit der Eisenbahn gefahren«, sagte das 
Mädchen, »aber Erster Klasse noch nie. Diesmal hat meine 
Herrschaft mir ein Billett für die Erste Klasse gekauft. Sie 
meinte … Sie wissen ja …« 

»Verstehe, verstehe durchaus«, sagte Fowler munter und ein 
bißchen forsch. »Man muß seinen Mitmenschen in Zeiten 
seelischer Belastung helfen, wo man kann. Ich muß zugeben, 
daß heute morgen auch auf mir etwas lastet. Edward weiß 
sicher schon, was ich meine, denn er hat den Grund meiner 
Reise sicher schon erraten. Nicht wahr, Edward?« 

Pierce hatte nicht zugehört. Er starrte aus dem Fenster und 
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überlegte fieberhaft, wie er Fowler in den wenigen verbleiben-
den Minuten loswerden sollte. Er sah zu Fowler hinüber. 
»Glauben Sie, Ihr Gepäck ist gut aufgehoben?« fragte er. 

»Mein Gepäck? Sie meinen, in meinem Abteil? Ich habe gar 
kein Gepäck, Edward. Nicht einmal eine Tasche mit Akten. Ich 
werde nur zwei Stunden in Folkestone bleiben, und das reicht 
kaum für ein anständiges Essen oder ein paar Erfrischungen 
oder für eine gute Zigarre, bevor ich wieder im Zug sitze und 
zurückfahre.« 

Zigarre, dachte Pierce. Ah, natürlich. Er griff in seine Jacken-
tasche, zog eine lange Zigarre heraus und zündete sie sich an. 

»Nun zu Ihnen, mein gutes Kind«, sagte Fowler. »Unser 
Freund Edward hat natürlich schon eine Vermutung, was den 
Zweck meiner Reise betrifft, aber ich nehme an, daß Sie noch 
im dunkeln tappen.« 

Das Mädchen starrte Mr. Fowler mit leicht geöffnetem Mund 
an. 

»In Wirklichkeit ist das hier kein gewöhnlicher Zug, und ich 
bin auch kein gewöhnlicher Passagier. Nein, ich bin nämlich 
Direktor der Huddleston & Bradford-Bank in Westminster, und 
heute, in diesem Zug – keine zweihundert Schritt von hier 
entfernt –, reist eine Goldsendung meiner Bank mit, die für 
unsere tapferen Soldaten auf der Krim bestimmt ist. Stellen Sie 
sich vor, Gold im Wert von über 12.000 Pfund, mein liebes 
Kind.« 

»Du meine Güte!« rief das Mädchen. »Und Sie sind für all 
das verantwortlich?« 

»Das bin ich in der Tat«, sagte Henry Fowler mit selbstzu-
friedener Miene. Er hatte das einfache Mädchen mit seinen 
Worten offensichtlich tief beeindruckt, und jetzt saß sie da und 
betrachtete ihn voller Bewunderung. Wer weiß, wer weiß? 
Seinen Freund Pierce schien sie jedenfalls völlig vergessen zu 
haben. 

Nur so lange, bis Pierce’ Zigarrenrauch in grauen Wolken 
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durchs Abteil waberte. Jetzt fing das Mädchen an, verstohlen, 
aber doch absichtsvoll zu hüsteln. Das mochte sie ihrer Herrin 
abgeguckt haben. Pierce, der zum Fenster hinausstarrte, schien 
es nicht zu bemerken. 

Das Mädchen hustete wieder, diesmal etwas kräftiger. 
Als Pierce noch immer keine Notiz davon nahm, ergriff  

Fowler die Initiative. »Geht es Ihnen nicht gut?« fragte er. 
»Mir ging’s schon wieder gut. Aber ich bin noch so schwach 

…« Sie wies mit einer Handbewegung auf die Rauchschwaden. 
»Edward«, sagte Fowler. »Ich glaube, Edward, Ihr Tabak 

setzt Miss Lawson ziemlich zu.« 
Pierce sah in an und sagte: »Wie bitte?« 
»Ich sagte, würde es Ihnen etwas ausmachen …« begann 

Fowler. 
Das Mädchen beugte sich vor und sagte: »Oh, Verzeihung, 

mir ist plötzlich so übel!« und griff tastend nach der Tür, als 
wollte sie sie öffnen. 

»Da haben Sie es!« sagte Fowler zu Pierce. Er öffnete die 
Tür und half dem Mädchen, das sich auf seinen Arm stützte, 
hinaus an die frische Luft. 

»Entschuldigung«, sagte Pierce. »Ich hatte gar nicht daran 
gedacht … Hätte ich doch nur …« 

»Sie hätten ja auch fragen können, bevor Sie Ihr Teufelsding 
da in Brand setzten«, sagte Fowler. Das Mädchen, offenkundig 
weich in den Knien, lehnte sich an ihn, so daß ihr zarter Busen 
seine Brust berührte. 

»Ich muß wirklich um Entschuldigung bitten«, sagte Pierce 
und machte Anstalten, ebenfalls das Abteil zu verlassen, um 
sich des Mädchens anzunehmen. 

Das war das letzte, was Fowler wünschte. »Sie sollten ohne-
hin nicht rauchen, wenn Ihr Arzt Ihnen gesagt hat, daß Bahn-
fahrten Ihrer Gesundheit abträglich sind«, schnappte er. 
»Kommen Sie, meine Liebe«, sagte er zu dem Mädchen, »mein 
Abteil ist nur ein kurzes Stück weiter vorn, und dort können 
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wir unsere Unterhaltung fortsetzen, ohne schädlichen Dämpfen 
ausgesetzt zu sein.« Das Mädchen ging bereitwillig mit ihm. 

»Tut mir schrecklich leid«, wiederholte Pierce, aber keiner 
von den beiden sah sich um. 

Einen Augenblick später ertönte der Pfiff, und die Lokomoti-
ve fuhr fauchend an. Pierce trat zurück in sein Abteil, schloß 
die Tür und sah die Halle des London Bridge-Bahnhofs an 
seinem Fenster vorüberziehen. Der Morgenzug nach Folkesto-
ne nahm Fahrt auf. 
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IV.  
Der große Eisenbahnraub 

 
Mai 1855 
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42. Kapitel 

Ein Toter steht auf 

 
Burgess, der jetzt in dem fensterlosen Packwagen eingeschlos-
sen war, kannte die Strecke so genau, daß er an den Fahrgeräu-
schen merkte, wo sich der Zug jeweils befand. 

Zuerst hörte er das sanfte Klack-Klack der Räder auf den 
sauber verlegten Gleisen im Vorfeld des Bahnhofs, später dann 
die hohler und voller tönenden Geräusche, als der Zug über 
mehrere Meilen hinweg auf Überführungen Bermondsey 
durchquerte, und noch später den allmählichen Übergang zu 
einem matteren Klang und einem rauheren Lauf der Wagen, 
was bedeutete, daß der Zug London verlassen hatte. 

Burgess hatte nicht die leiseste Vorstellung von Pierce’ Plan 
und war erstaunt, als plötzlich die Glocke auf dem Sarg zu 
läuten begann. Er führte dies auf das Vibrieren und Schwanken 
des Zuges zurück. Doch wenige Augenblicke später vernahm 
er ein Pochen und dann eine unterdrückte Stimme. Da er die 
Worte nicht verstehen konnte, trat er verwundert näher an den 
Sarg heran. 

»Aufmachen, verdammt noch mal«, sagte die Stimme. 
»Sind Sie denn am Leben?« fragte Burgess im Tonfall höch-

sten Erstaunens. 
»Ich bin’s, Agar, Sie gottverdammter Holzkopf«, ertönte es 

aus dem Sarg. 
Eilig machte Burgess sich daran, die Schnappriegel des 

Sargdeckels zu lösen. Gleich darauf kroch Agar – mit einer 
scheußlichen grünen Paste eingeschmiert, grauenhaft riechend, 
aber im übrigen völlig normal agierend – aus dem Sarg und 
sagte: »Ich muß mich beeilen. Geben Sie mir die Taschen da.« 
Er zeigte auf die fünf Ledertaschen, die nebeneinander in der 
einen Ecke des Packwagens lagen. 
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Burgess beeilte sich, der Aufforderung nachzukommen. 
»Aber der Wagen ist doch abgeschlossen«, sagte er. »Wie 

wollen Sie ihn denn öffnen?« 
»Unser Freund«, erwiderte Agar, »ist Bergsteiger.« 
Agar öffnete die Safes und nahm die erste der Kisten heraus, 

brach das Siegel auf und holte die matt schimmernden Gold-
barren hervor – jeder war mit einer Krone und den Initialen »H 
& B« gestempelt. Er ersetzte sie durch kleine Beutel mit 
Bleikugeln, die er den Ledertaschen entnahm. 

Burgess sah schweigend zu. Der Zug ratterte nach Süden, am 
Kristallpalast vorbei, auf Croyden und Redhill zu. Von dort 
würde es in östlicher Richtung nach Folkestone weitergehen. 

»Bergsteiger?« fragte Burgess schließlich. 
»Ja«, erwiderte Agar. »Er kommt über die Wagendächer 

herüber und schließt von außen auf.« 
»Wann?« frage Burgess und machte ein besorgtes Gesicht. 
»Hinter Redhill. Bevor wir Ashford erreichen, ist er wieder 

in seinem Abteil. Dort ist nur flaches Land. Kaum anzuneh-
men, daß ihn da jemand sieht.« Agar blickte nicht von seiner 
Arbeit auf. 

»Zwischen Redhill und Ashford? Aber das ist doch der Ab-
schnitt, wo der Zug am schnellsten fährt!« 

»Schon möglich«, sagte Agar. 
»Wissen Sie was?« sagte Burgess. »Ihr Freund ist verrückt!« 
 
 
 

43. Kapitel 

Der Mut des Ahnungslosen 

 
In einem bestimmten Augenblick des Prozesses gegen Pierce 
konnte der Ankläger seine Bewunderung für den Angeklagten 
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nicht verhehlen. »Dann trifft es also nicht zu«, sagte der An-
kläger, »daß Sie über bergsteigerische Erfahrungen verfüg-
ten?« 

»Nein«, sagte Pierce. »Ich habe das nur so gesagt, um Agar 
in Sicherheit zu wiegen.« 

»Sie sind auch nicht Mr. Coolidge begegnet, und Sie haben 
auch keine Bücher über diese Sportart gelesen, und Sie haben 
auch nicht die speziellen Ausrüstungsgegenstände und Hilfs-
mittel besessen, die für die Tätigkeit des Bergsteigens unerläß-
lich sind?« 

»Nein«, erwiderte Pierce. 
»Verfügen Sie denn über Erfahrungen auf athletischem oder 

sportlichem Gebiet, die Sie von Ihrer Fähigkeit überzeugten, 
Ihren Plan zu verwirklichen?« 

»Über nichts dergleichen«, erwiderte Pierce. 
»Also gut«, sagte der Ankläger. »Dann muß ich Ihnen die 

folgende Frage stellen, wenn auch nur aus gewöhnlicher 
menschlicher Neugier: Was auf Erden, Sir, hat Sie zu der 
Annahme gebracht, Sie könnten ohne vorhergehende Übung, 
ohne entsprechendes Wissen, ohne Ausrüstung und ohne die 
erforderliche körperliche Geschicklichkeit – also, was auf 
Erden hat Sie glauben lassen, ein derart gefährliches und, wie 
ich hinzufügen möchte, nahezu selbstmörderisches Unterfan-
gen wie das Herumklettern auf einem schnell dahinfahrenden 
Eisenbahnzug könne Ihnen gelingen? Woher haben Sie nur den 
Mut zu diesem kühnen Vorgehen genommen?« 

Aus Zeitungsberichten der damaligen Zeit geht hervor, daß 
Pierce an dieser Stelle lächelte: »Ich glaubte, daß es nicht 
gefährlich sein würde«, erwiderte er, »obwohl es den Anschein 
hatte. Ich hatte nämlich in der Presse schon verschiedentlich 
über das Phänomen der Sogwirkung gelesen, und ebenso hatte 
ich auch darüber gelesen, wie Ingenieure dieses Phänomen 
erklären, nämlich so, daß der Sog durch sich rasch bewegende 
Luft verursacht wird. Die grundlegenden Untersuchungen hat 



 

 250

der verstorbene Italiener Baroni durchgeführt. Ich konnte also 
sicher sein, daß diese Kräfte meinen Körper auf der Oberfläche 
des Wagendachs festhalten würden, und ging davon aus, daß 
mein Vorhaben absolut ungefährlich sei.« 

An dieser Stelle bat der Ankläger um nähere Erläuterungen. 
Pierce entsprach dieser Bitte, brachte aber die Tatsachen 
durcheinander. Der zusammenfassende Bericht über diesen 
Teil des Prozesses, der kurz darauf in der Times erschien, 
entstellte die wissenschaftlichen Fakten noch mehr. Man ging 
jedenfalls allgemein davon aus, daß Pierce – der von der Presse 
jetzt schon fast als Meisterverbrecher hingestellt wurde – über 
bestimmte wissenschaftliche Erkenntnisse verfüge, die ihm bei 
seiner Tat zugute gekommen seien. 

In Wirklichkeit aber unternahm Pierce, der sich auf seine 
Belesenheit nicht wenig einbildete, seine Gratwanderung auf 
den Waggons mit einem Gefühl der Zuversicht, das jeder 
Grundlage entbehrte. Die Sache verhielt sich so: Um 1848, als 
die Eisenbahnen Geschwindigkeiten von fünfzig oder gar 
siebzig Meilen in der Stunde erreichten, beobachtete man ein 
seltsames, unerklärliches Phänomen. 

Immer wenn ein schnell fahrender Zug an einem in einem 
Bahnhof haltenden Zug vorbeifuhr, neigten sich beide Züge 
zueinander. In manchen Fällen legten sich die Waggons so 
heftig zur Seite, daß die Reisenden erschraken. 

Gelegentlich kam es sogar zu kleinen Beschädigungen ein-
zelner Waggons. 

Eisenbahningenieure gaben nach ausgiebigem Fachsimpeln 
offen zu, daß auch sie vor einem Rätsel standen. Niemand hatte 
auch nur die leiseste Ahnung, wie dieses Phänomen zu erklären 
und wie es zu verhindern sei. Man muß sich vergegenwärtigen, 
daß die Eisenbahn damals das schnellste Fortbewegungsmittel 
in der Geschichte der Menschheit war. Man glaubte, daß so 
schnelle Fahrzeuge noch unbekannten physikalischen Gesetzen 
gehorchten. Bei den Eisenbahningenieuren herrschte die 



 

 251

gleiche Verwirrung wie ein Jahrhundert später bei den Luft-
fahrtingenieuren, die sich erstmals mit der »Pufferwirkung« 
konfrontiert sahen, die eintritt, wenn ein Flugzeug sich der 
Schallgeschwindigkeit nähert. Man wußte keine rechte Erklä-
rung für diesen Effekt, und die Mittel und Wege zu seiner 
Überwindung konnten zunächst nur erahnt werden. 

Um 1851 jedoch hatten die meisten Bahningenieure richtig 
erkannt, daß das »Schwanken« der Waggons durch das soge-
nannte »Bernouillische Gesetz« zu erklären war. 

Der Schweizer Physiker Daniel Bernouilli hatte entdeckt, daß 
der Druck innerhalb eines sich bewegenden Luftstroms gerin-
ger ist als der Druck der ihn umgebenden Luft. 

Das bedeutete, daß zwei fahrende Züge, die dicht aneinander 
vorbeifuhren, im Augenblick der Begegnung durch das zwi-
schen ihnen entstehende Teilvakuum sich gegenseitig »ansaug-
ten«. Die Lösung des Problems war einfach und wurde beim 
Bau späterer Bahnstrecken berücksichtigt: die parallellaufen-
den Gleise wurden einfach in größerem Abstand voneinander 
verlegt, und damit verschwand dieses Phänomen. 

Heute erklärt das Bernouillische Gesetz zum Beispiel, warum 
ein Ball eine Kurve beschreibt, warum ein Segelboot in den 
Wind segeln kann und warum die Tragflächen einem Flugzeug 
Auftrieb verleihen. Damals wie heute wurden diese Phänomene 
von den meisten Menschen aber nicht als Auswirkungen 
physikalischer Gesetze verstanden. 

Die meisten Menschen des Jet-Zeitalters wären vermutlich 
verblüfft, wenn man ihnen sagte, daß ein Jet fliegt, weil er 
durch ein Teilvakuum an der Oberfläche der Tragflächen 
buchstäblich nach oben gesaugt wird. Die Triebwerke haben 
nur die Aufgabe, die Maschine so zu beschleunigen, daß sich 
ein Luftstrom bilden kann, der dieses notwendige Vakuum 
erzeugt. 

Ein Physiker würde aber selbst diese Erklärung als nicht 
korrekte Vereinfachung verwerfen und sagen, daß in Wirklich-
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keit alles noch sehr viel komplizierter sei, als der Laie es sich 
ohnehin schon vorstelle. 

So ist es ohne weiteres verständlich, daß auch Pierce nicht 
begriff, worum es ging, und falsche Schlußfolgerungen zog. 

Er war offensichtlich der Meinung, der einen Eisenbahnwag-
gon umgebende Luftstrom, wie er von »Baroni« beschrieben 
worden sei, werde ihn an das Wagendach »saugen«, so daß er 
sich gefahrlos von einem Waggon zum anderen bewegen 
könne. 

Die Wahrheit ist aber, daß das Bernouillische Gesetz keines-
wegs in der von ihm vermuteten Weise wirkte. Pierce setzte 
sich bei seinem Unternehmen einem mit fünfzig Meilen pro 
Stunde daherrasenden Luftstrom aus, der ihn jeden Moment 
vom Wagendach herunterfegen konnte. 

Und was er sich vorgenommen hatte, war einfach absurd. 
Pierce hatte aber auch sonst falsche Vorstellungen von der 

Gefahr, der er sich aussetzte. So wußte er wie seine Zeitgenos-
sen sehr wenig darüber, was passieren würde, wenn man bei 
den neuen hohen Reisegeschwindigkeiten von einem Fahrzeug 
geschleudert wurde. 

Pierce hatte Hackensprung-Jack zwar nach dem Sturz aus 
dem Zug tot am Boden liegen sehen, dies aber nicht als unver-
meidliche Folge physikalischer Gesetze betrachtet. 

Damals ahnte man nur vage, daß ein Sturz aus einem fahren-
den Zug gefährlich sein könne. Fuhr ein Zug sehr schnell, so 
meinte man, daß dies die Gefahr nur etwas erhöhe. Die Gefähr-
lichkeit sah man eher in der Art des Sturzes: Wer Glück habe, 
so dachte man, könne mit ein paar Kratzern davonkommen, 
wer Pech habe, könne sich bei unglücklichem Aufprall das 
Genick brechen. Ein Sturz aus einem fahrenden Zug wurde 
also ähnlich betrachtet wie ein Sturz von einem Pferd: Einige 
Stürze waren eben schlimmer als andere, und damit hatte es 
sich. 

So war es in der Frühzeit der Eisenbahnen bei waghalsigen 
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jungen Leuten ein beliebter »Sport« gewesen, von Waggons 
herabzuspringen; es war der gleiche Typ junger Männer, die in 
späteren Jahren an öffentlichen Gebäuden herumkletterten oder 
an anderen verrückten Eskapaden teilnahmen. Besonders 
Studenten hatten eine Vorliebe für Vergnügungen dieser Art. 

Das »Wagenspringen« bestand darin, daß man von einem 
fahrenden Eisenbahnwaggon absprang. Obwohl die Regierung 
dieses Treiben verurteilte und die Bahngesellschaften es 
rundheraus untersagten, erfreute sich dieser Sport von 1830 bis 
1835 vorübergehend großer Beliebtheit. Die meisten jungen 
Leute, die sich an solchen Späßen beteiligten, kamen mit ein 
paar Schrammen oder mit einem Knochenbruch davon. Die 
Modetorheit büßte allmählich an Beliebtheit ein, aber die 
Erinnerung daran hielt den Glauben aufrecht, daß ein Sturz aus 
einem fahrenden Zug nicht unbedingt tödlich sein müsse. 

In den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts erreichten die 
meisten Züge eine Durchschnittsgeschwindigkeit von 25 
Meilen pro Stunde. Um 1850 aber, als die Reisegeschwindig-
keit der Züge sich verdoppelt hatte, sahen die Folgen eines 
Sturzes erheblich anders aus. Wie die Aussage von Pierce 
jedoch bezeugt, war diese Erkenntnis noch nicht Allgemeingut 
geworden. 

Der Ankläger fragte: »Haben Sie gegen einen möglichen 
Sturz irgendwelche Vorsichtsmaßnahmen ergriffen?« 

»Das habe ich in der Tat«, erwiderte Pierce, »und sie waren 
sehr lästig. Unter meiner normalen Oberbekleidung habe ich 
zwei Garnituren dicke Baumwollunterwäsche getragen, wo-
durch mir unerträglich heiß wurde. Ich habe diese Vorkehrun-
gen jedoch für nötig gehalten.« 

Edward Pierce, der also völlig unvorbereitet war und von den 
Wirkungen der in Betracht kommenden physikalischen Gesetze 
ein völlig falsches Bild hatte, schlang sich eine Seilrolle um die 
Schulter, öffnete die Abteiltür und kletterte hinauf auf das 
Dach des dahinrasenden Eisenbahnwagens. Sein einziger 
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wirklicher Schutz – und die Ursache für seine Kühnheit – lag 
in der völligen Verkennung der Gefahr, in die er sich begab. 

 
Der Wind traf ihn wie ein mächtiger Fausthieb, jaulte in seinen 
Ohren, stach ihm in die Augen, blies ihm in den Mund und riß 
an seinen Wangen; seine Haut brannte. Er hatte seinen langen 
Mantel nicht ausgezogen, und dieses Kleidungsstück umflatter-
te ihn jetzt und peitschte seine Beine, »so heftig, daß es 
schmerzte«. 

Ein paar Augenblicke verlor er durch die unerwartete Wucht 
des ihn umtosenden Windes jede Orientierung; tiefgeduckt 
klammerte er sich an das hölzerne Wagendach und wartete, bis 
er die Fassung wiedergewonnen hatte. Er entdeckte, daß er 
kaum nach vorn sehen konnte, weil ihm die Rußpartikel aus 
dem Schlot der Lokomotive in die Augen flogen. Bald waren 
seine Hände, sein Gesicht und seine Kleidung mit einer feinen 
schwarzen Rußschicht bedeckt. Unter ihm schaukelte und 
schwankte der Waggon höchst beunruhigend und unberechen-
bar. 

In diesen ersten Augenblicken hätte er sein Vorhaben um ein 
Haar aufgegeben, aber nachdem er den ersten Schock über-
wunden hatte, beschloß er, seinen Plan doch durchzuführen. 
Auf Händen und Knien kriechend bewegte er sich rückwärts 
auf das Ende des Wagens zu und hielt vor dem Zwischenraum 
zum nächsten Waggon inne. Unter ihm quietschte die Kupp-
lung. Der Abstand betrug etwa fünf Fuß. Es vergingen einige 
Sekunden, bis er den Mut fand, zum nächsten Wagen hinüber-
zuspringen, aber der Sprung glückte. 

Von dort kroch er mühsam über den zweiten Waggon hin-
weg. Sein Mantel schlug ihm von hinten um die Ohren, so daß 
er kaum noch etwas sehen konnte. Er kämpfte, um sich von 
dem Kleidungsstück zu befreien, und nach einigen Augenblik-
ken konnte er den Mantel abschütteln. Er sah ihn durch die 
Luft segeln, herumwirbeln und schließlich neben dem Gleisbett 
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auf die Erde fallen. Der Mantel hatte wie ein durch die Luft 
sausender Mensch ausgesehen. Pierce wurde nachdenklich, er 
wußte nun, was ihn erwartete, wenn er auch nur den kleinsten 
Fehler machte. 

Ohne den Mantel kam er auf den Dächern der Zweiter-
Klasse-Wagen rascher voran. Er sprang mit wachsender Zuver-
sicht von einem zum andern und erreichte schließlich – er 
konnte nicht abschätzen, wie lange er für den Weg brauchte – 
den Packwagen. Ihm kam es wie eine Ewigkeit vor, aber später 
rechnete er aus, daß nicht mehr als fünf oder zehn Minuten 
vergangen sein konnten. 

Als er sich auf dem Packwagen befand, hielt er sich an der 
Öffnung einer Lüftungsklappe fest und entrollte sein Hanfseil. 
Ein Ende ließ er durch die Öffnung ins Wageninnere gleiten, 
und nach einem Augenblick spürte er an einem Ruck, daß Agar 
es dort unten aufgenommen hatte. 

Pierce drehte sich um und kroch auf die zweite Klappe zu. 
Dort wartete er, flach hingekauert, um sich vor dem gnaden-

losen Wind zu schützen, bis eine schaurig grüne Hand – Agars 
Hand – durch die Öffnung langte und das Ende des Seils 
herausreichte. Pierce nahm es, worauf Agars Hand ver-
schwand. 

Das Seil war jetzt gesichert. Pierce knotete die Enden an 
seinem Gürtel fest, und am Seil hängend ließ er sich vorsichtig 
an der Seite des Packwagens herunter, bis er sich auf gleicher 
Höhe mit dem Vorhängeschloß befand. 

So hing er mehrere Minuten in der Luft und versuchte, das 
Vorhängeschloß zu öffnen. Er hatte einen Ring mit Nach-
schlüsseln bei sich und probierte einen nach dem andern aus, 
wobei er, wie er später mit feiner Untertreibung aussagte, »so 
behutsam vorging, wie die Umstände es erlaubten«. Er ver-
suchte es mit mehr als einem Dutzend Schlüsseln und war nahe 
daran zu verzweifeln, als plötzlich der schrille Laut der Loko-
motivpfeife ertönte. 
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Pierce blickte nach vorn und sah den Cuckseys-Tunnel:  
Sekunden später wurde er von der Dunkelheit verschluckt und 
hörte nur noch das Fauchen der Lokomotive und das Rattern 
der Räder. Der Tunnel war eine halbe Meile lang. 

Als der Zug endlich wieder ins Sonnenlicht hinausfuhr, setzte 
Pierce seine Arbeit fort und stellte erleichtert fest, daß einer der 
Schlüssel fast augenblicklich das Schloß öffnete. 

Das Schloß abzunehmen, den Querriegel zurückzuschieben 
war für Pierce jetzt ein leichtes. Dann bearbeitete er die Schie-
betür so lange mit den Füßen, bis Burgess sie öffnete. Der 
Morgenzug fuhr jetzt durch das verschlafene Städtchen God-
stone, aber niemand bemerkte den an einem Seil hängenden 
Mann, der gerade in das Innere des Packwagens schlüpfte und 
dort im Zustand völliger Erschöpfung zusammenbrach. 

 
 
 

44. Kapitel 

Kleidersorgen 

 
Agar sagte vor Gericht aus, weder er noch Burgess hätten 
Pierce im ersten Augenblick erkannt, als dieser sich in den 
Gepäckwagen schwang: »Ich gucke ihn mir an, und glauben 
Sie mir, ich halt ihn zuerst für so einen verdammten Inder oder 
Nigger, so schwarz ist er, und seine Kledasche ist völlig zer-
fetzt, als käme er von ‘ner Keilerei. Sein Ponim sieht aus wie 
‘n Flickenteppich, und da denke ich, denk ich mir doch, da hat 
der Schränker sich ‘nen neuen Gannew zugelegt, um die Sache 
zu machen. Und dann seh ich, er ist es tatsächlich selbst.« 

Die drei Männer müssen in der Tat ein makabres Bild gebo-
ten haben: Burgess, der Wachmann, sauber und ordentlich in 
seiner blauen Eisenbahneruniform; Agar, fein herausgeputzt in 
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seinem besten Anzug, Gesicht und Hände leichengrün ange-
malt; und dann Pierce, auf Händen und Knien daliegend, 
keuchend, mit zerfetzter Kleidung und von Kopf bis Fuß 
kohlschwarz. 

Sie erholten sich aber schnell und arbeiteten konzentriert und 
zielbewußt. Agar hatte den Austausch vorgenommen; die Safes 
waren wieder verschlossen und bargen jetzt ihren neuen 
Schatz, Bleischrot; die fünf ledernen Taschen standen säuber-
lich aufgereiht an der Schiebetür, jede mit Goldbarren gefüllt. 

Pierce stand auf und zog seine Uhr aus der Weste, ein selt-
sam sauberes goldenes Ding, das gegen die rußgeschwärzte 
Uhrkette abstach. Er ließ den Deckel aufklappen: Es war acht 
Uhr siebenunddreißig. 

»Fünf Minuten«, sagte er. 
Agar nickte. In fünf Minuten würden sie auf dem einsamsten 

Abschnitt der Strecke dahinfahren. Pierce hatte Barlow ange-
wiesen, dort zu warten und die Ledertaschen zu bergen. Pierce 
setzte sich hin und starrte durch die offene Schiebetür auf die 
vorübersausende Landschaft. 

»Geht’s Ihnen besser?« fragte Agar. 
»Danke, mir geht’s gut«, sagte Pierce. »Aber ich freue mich 

nicht gerade auf den Rückweg.« 
»Kann ich verstehen. Die Sache hat Sie ganz schön mitge-

nommen«, sagte Agar. »Sie sind vielleicht ‘n Anblick, also 
wirklich! Wollen Sie sich umziehen, wenn Sie wieder im 
Abteil sind?« 

Pierce, der noch immer schwer atmete, begriff nicht sogleich. 
»Umziehen?« 

»Na klar, Ihre Kledasche.« Agar grinste. »Wenn Sie in  
Folkestone in diesem Aufzug aussteigen, können Sie Eintritts-
geld verlangen.« 

Pierce betrachtete die grünen, sanft geschwungenen Hügel 
am Horizont, und er lauschte dem Rattern der Räder. 

Seine Kleidung war wirklich ein Problem, an das er nie ge-
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dacht und für das er darum auch keine Vorsorge getroffen 
hatte. Aber Agar hatte recht: Er konnte in Folkestone unmög-
lich wie ein zerlumpter Schornsteinfeger aus dem Zug ausstei-
gen, zumal mit Sicherheit Fowler nach ihm Ausschau halten 
würde, um sich zu verabschieden. »Ich habe nichts zum Wech-
seln«, sagte er leise. 

»Was?« fragte Agar, denn der Wind pfiff laut durch die offe-
ne Schiebetür. 

»Ich habe keine Sachen zum Umziehen mitgebracht«, sagte 
Pierce. »Ich hatte nicht damit gerechnet …« Er verstummte 
und zog die Stirn in Falten. »Ich habe keine anderen Sachen 
mit.« 

Agar lachte aus vollem Hals. »Na, dann können Sie ja die 
Vogelscheuche spielen, so wie Sie mich den Peger haben 
spielen lassen.« Agar klatschte sich auf die Knie. »Ha, ha! Das 
nenne ich ausgleichende Gerechtigkeit!« 

»Das ist gar nicht zum Lachen!« fauchte Pierce. »Ich habe 
Bekannte im Zug, die mich nachher mit Sicherheit sehen und 
sich wundern werden.« 

Agars Heiterkeit war im Nu dahin. Er kratzte sich mit seiner 
grünen Hand den Kopf. »Und diesen Bekannten würde es 
natürlich auffallen, wenn Sie nicht am Bahnhof wären, oder?« 

Pierce nickte. 
»Da sitzen Sie aber ganz schön in der Tinte!« sagte Agar. 
Er sah sich im Packwagen um. Sein Blick fiel auf die Koffer 

und Gepäckstücke. »Geben Sie mir mal den Ring mit dem 
Drehrums, dann mach ich ein paar Koffer auf, und dann wer-
den wir schon was Passendes für Sie finden.« 

Er streckte die Hand aus, um den Ring mit den Nachschlüs-
seln entgegenzunehmen, aber Pierce blickte auf die Uhr. Es 
waren noch zwei Minuten bis zu der verabredeten Abwurfstel-
le. Dreizehn Minuten danach würde der Zug in Ashford halten, 
und bis dahin mußte Pierce den Packwagen verlassen haben 
und wieder in seinem Abteil sitzen. 
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»Dafür bleibt keine Zeit«, sagte er. 
»Das ist doch die einzige Chance …« begann Agar, ver-

stummte aber, denn Pierce musterte ihn nachdenklich von oben 
bis unten. »Nein«, protestierte Agar, »nein, verdammt noch 
mal!« 

»Wir haben ungefähr die gleiche Größe«, sagte Pierce. »Los, 
machen Sie schon.« 

Er wandte sich ab, während Agar sich unter halblauten Flü-
chen auszog. Pierce betrachtete die Landschaft. Sie waren jetzt 
kurz vor der vereinbarten Stelle: Er bückte sich und stellte die 
Taschen an den Rand der Schiebetür. 

Jetzt sah er einen Baum am Bahndamm, eines der Erken-
nungszeichen, die er sich eingeprägt hatte. Gleich danach 
würde die kleine Mauer aus Feldsteinen kommen … Da war sie 
schon … und dann der rostige alte Karren. Er sah ihn. 

Einen Augenblick später erblickte er eine Hügelkuppe und 
Barlow, der neben seiner Kutsche stand. 

»Jetzt!« sagte er und schleuderte grunzend eine Tasche nach 
der anderen aus dem fahrenden Zug. Er sah, wie sie nacheinan-
der auf die Erde polterten. Er sah auch, wie Barlow den Hügel 
hinunterlief, um sie zu bergen. Dann fuhr der Zug in eine 
Kurve. 

Pierce blickte zu Agar zurück, der jetzt in Unterwäsche  
dastand und ihm seinen Sonntagsstaat hinhielt. »Hier! Und 
glotzen Sie nicht so.« 

Pierce nahm die Kleider, rollte sie so fest zusammen wie nur 
eben möglich, verschnürte das Bündel mit Agars Gürtel und 
schwang sich ohne ein weiteres Wort durch die offene Schiebe-
tür in den Fahrtwind hinaus. Burgess schloß die Schiebetür, 
und wenige Augenblicke später hörten er und Agar, wie der 
Riegel vorgeschoben und das Vorhängeschloß eingehängt 
wurde. Sie hörten, wie Pierce sich an der Seitenwand des 
Packwagens zum Dach hinaufhangelte. 

Und dann sahen sie, wie das eben noch von Luftklappe zu 
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Luftklappe straff gespannte Seil schlaff wurde. Gleich darauf 
wurde das Seil herausgezogen. Einen Moment lang hörten sie 
noch Pierces Schritte auf dem Dach und dann nichts mehr. 

»Teufel, mir ist kalt«, sagte Agar. »Am besten sperren Sie 
mich gleich wieder ein.« Und damit kroch er zurück in seinen 
Sarg. 

 
Pierce war noch nicht weit gekommen, als ihm aufging, daß 
sein Plan einen weiteren Fehler enthielt: Er war davon ausge-
gangen, daß er für den Rückweg genau die gleiche Zeit benöti-
gen würde wie für den Hinweg. Jetzt sah er, daß er sich geirrt 
hatte. 

Der Rückweg gegen den heulenden Fahrtwind dauerte sehr 
viel länger. Überdies behinderte ihn das Bündel mit Agars 
Kleidern, das er sich gegen die Brust preßte. Er hatte deshalb 
nur eine Hand frei, mit der er sich beim Vorwärtskriechen an 
dem Wagendach anklammern konnte. Es ging verzweifelt 
langsam voran. Nach ein paar Minuten ging ihm auf, daß er 
seinen Zeitplan erheblich überschreiten würde. Wenn der Zug 
im Bahnhof von Ashford einlief, würde er noch immer auf 
einem der Wagendächer sein: Man würde ihn sehen, und damit 
war alles verloren. 

Einen Augenblick schäumte Pierce in ohnmächtiger Wut auf. 
Daß ausgerechnet dieser letzte Teil seines Plans einen Fehler 
enthielt, der nicht wieder gutzumachen war! Die Tatsache, daß 
er ganz allein schuld daran war, erbitterte ihn noch mehr. Er 
krallte sich an dem schwankenden Wagendach fest und fluchte 
in den Wind. 

Er wußte natürlich, was er zu tun hatte. Aber er wagte nicht, 
daran zu denken. Er setzte den Rückweg verbissen fort, so gut 
er vermochte. Er war gerade auf dem vierten der sieben Zwei-
ter-Klasse-Wagen, als er merkte, wie der Zug seine Fahrt 
verlangsamte. Schrill ertönte die Pfeife der Lokomotive. 

Pierce sah mit zusammengekniffenen Augen nach vorn und 
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erblickte in der Ferne den Bahnhof von Ashford, ein winziges 
rotes Rechteck mit einem grauen Dach. Einzelheiten konnte er 
nicht erkennen. Er wußte aber, daß der Zug gleich so nahe am 
Bahnhof sein würde, daß die Reisenden auf dem Bahnsteig ihn 
auf dem Wagendach entdecken mußten. Es schoß ihm durch 
den Kopf, was sie bei seinem Anblick wohl denken würden, 
aber dann stand er auf und rannte los, lief weiter, sprang von 
einem Wagen zum nächsten, ohne zu zögern, obwohl der 
Rauch der Lokomotive ihn halb blind machte. 

Irgendwie schaffte er es, unversehrt zu seinem Erste-Klasse-
Wagen zurückzukehren. Er schwang sich hinunter, öffnete die 
Tür und glitt in sein Abteil. Dort zog er sofort die Vorhänge zu. 
Der Zug rollte jetzt nur noch sehr langsam dahin, und als 
Pierce sich auf seinen Sitz fallen ließ, hörte er das Kreischen 
der Bremsen und den Ruf des Schaffners: »Ashford … Ashford 
… Ashford …« 

Pierce seufzte. 
Sie hatten es geschafft. 
 
 
 

45. Kapitel 

Endstation 

 
Siebenundzwanzig Minuten später lief der Zug in Folkestone 
ein, der Endstation der South Eastern Railway. Alle Reisenden 
stiegen aus. So auch Pierce. Er habe, so sagte er später, »weit 
besser ausgesehen, als ich es bei meinem Leichtsinn verdient 
hatte, aber mein Schneider wäre nicht mit mir zufrieden gewe-
sen«. 

Obwohl er sich in aller Eile mit Taschentuch und Speichel 
Gesicht und Hände zu reinigen versucht hatte, war es ihm doch 
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nicht gelungen, die Rußschicht ganz zu entfernen. 
Aber da er keinen Spiegel bei sich hatte, konnte er über sein 

Aussehen nur Vermutungen anstellen – seine Hände zumindest 
waren noch ziemlich grau. Außerdem hatte er den Verdacht, 
daß sein rotblondes Haar jetzt weit dunkler war als sonst, und 
er war dankbar dafür, daß sein Zylinder seinen Haarschopf 
weitgehend bedecken würde. 

Von dem Zylinder abgesehen paßte ihm alles, was er trug, 
nicht recht. Pierce hatte das äußerst unangenehme Gefühl 
aufzufallen, obwohl er ja in einer Zeit lebte, in der die meisten 
Menschen schlecht sitzende Kleidung trugen. Die Hose war, 
wie er fand, fast zwei Zoll zu kurz, und der Schnitt des recht 
eleganten Jacketts war von jener auffälligen Art, daß es wirkli-
chen Herren neureich erscheinen mußte. Außerdem roch er 
peinlich nach toter Katze. 

So trat Pierce einigermaßen unsicher auf den überfüllten 
Bahnsteig von Folkestone. Er fürchtete, daß so mancher sich 
über seine Aufmachung mokieren würde. Es gab viele Männer, 
die sich vornehme Kleidung aus zweiter Hand besorgten und 
meinten, damit Herren geworden zu sein. 

Pierce wußte allerdings nur zu gut, daß Henry Fowler mit 
seinem feinen Gespür für soziale Unterschiede sofort bemerken 
würde, daß mit Pierces Erscheinung etwas nicht stimmte. 
Fowler würde sich fragen, woran es lag. Und er würde bald 
dahinterkommen, daß Pierce sich während der Fahrt umgezo-
gen hatte, und dann würde er sich nach dem Grund dafür 
fragen. 

Pierce blieb nur eine Hoffnung: Es mußte ihm gelingen, sich 
Fowler vom Leib zu halten. Pierce hatte vor, sich mit einem 
Winken aus der Ferne zu verabschieden und eine Miene 
aufzusetzen, der man entnehmen mußte, daß er in Eile war und 
daß dringende Geschäfte es ihm nicht erlaubten, sich in aller 
Form zu verabschieden. Fowler würde dafür Verständnis 
haben. Pierce hoffte auch, daß seine Kleidung aus der Ferne 
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und im Gedränge Fowler nicht so auffallen würde. 
Der Zufall wollte jedoch, daß Fowler sich an ihn herandräng-

te, bevor Pierce ihn noch entdeckt hatte. Fowler hatte das 
Mädchen in Schwarz neben sich und machte kein sehr glückli-
ches Gesicht. 

»Hören Sie mal, Edward«, begann Fowler lebhaft, »ich wäre 
Ihnen ewig dankbar, wenn Sie …« Er verstummte mit offenem 
Mund. 

Ach du lieber Gott, dachte Pierce, jetzt ist es aus. 
»Edward«, sagte Fowler und starrte seinen Freund bestürzt 

an. 
Pierces Gehirn arbeitete fieberhaft. Er suchte nach Antworten 

auf die Fragen, die jetzt unvermeidlich kommen würden. Ihm 
brach der Schweiß aus. 

»Edward, mein Lieber, Sie sehen erschreckend aus!« 
»Ich weiß«, begann Pierce. »Wissen Sie …« 
»Sie sehen todkrank aus! Wirklich, Sie sind leichenblaß. Als 

Sie mir erzählten, das Eisenbahnfahren bekomme Ihnen nicht, 
ahnte ich natürlich nicht, daß Sie so … Was machen wir bloß 
mit Ihnen?« 

»Ach, es geht schon wieder«, sagte Pierce und seufzte. »Ich 
glaube, wenn ich erst einmal gegessen habe, werde ich mich 
besser fühlen.« 

»Ja, natürlich, Sie müssen sofort etwas essen, und ein kräfti-
ger Schluck Brandy wird Ihnen nicht schaden! Das bringt den 
Kreislauf wieder in Schwung. Ich würde mich Ihnen ja gern 
anschließen, aber – ah, ich sehe gerade, das Gold wird schon 
ausgeladen. Ich muß mich leider darum kümmern. Darf ich 
mich entschuldigen? Geht es Ihnen auch wirklich besser?« 

»Ich weiß Ihre Fürsorge zu schätzen«, begann Pierce, »und 
…« 

»Vielleicht kann ich ihm ja helfen«, fiel das Mädchen ein. 
»Oh, natürlich, kapitale Idee«, sagte Fowler. »Fabelhaft. 

Wirklich fabelhaft. Sie ist reizend, Edward, und ich überlasse 
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sie jetzt Ihnen.« Bei dieser letzten Bemerkung warf Fowler ihm 
einen schiefen Blick zu. Dann eilte er davon, um am Packwa-
gen nach dem Rechten zu sehen. Er drehte sich noch einmal 
um und rief: »Nicht vergessen! Ein Brandy ist jetzt genau das 
Richtige!« 

Pierce ließ einen gewaltigen Seufzer hören und wandte sich 
dem Mädchen zu. »Wie ist es nur möglich, daß ihm meine 
Kleider nicht aufgefallen sind?« 

»Du solltest dich mal sehen«, sagte sie. »Du siehst erschrek-
kend aus.« Sie musterte seine Kleidung. »Wie ich sehe, trägst 
du Agars Anzug.« 

»Meiner ist bei der Klettertour drauf gegangen.« 
»Dann hat es also geklappt?« 
Pierce grinste nur. 
 

Pierce verließ den Bahnhof kurz vor zwölf Uhr mittags. 
Miriam, alias Brigid Lawson, blieb zurück, um dafür zu  

sorgen, daß der Sarg ihres Bruders in eine Kutsche geladen 
wurde. Zur Verwunderung der Träger lehnte sie es ab, eine der 
vor dem Bahnhof wartenden Droschken zu nehmen. 

Sie sagte, sie habe schon im voraus eine bestimmte Kutsche 
bestellt. 

Die Kutsche kam erst kurz nach ein Uhr vorgefahren. Der 
Kutscher, ein häßlicher Bulle von Mann mit einer weißen 
Narbe auf der Stirn, half beim Aufladen und gab dann den 
Pferden die Peitsche. Niemand bemerkte, daß die Kutsche am 
Ende der Straße kurz anhielt, um noch einen Fahrgast aufzu-
nehmen, einen aschfahlen Herrn in schlecht sitzenden Klei-
dern. Dann ratterte die Kutsche davon und war bald außer 
Sichtweite. 

 
Um zwölf Uhr mittags waren die Kisten von Huddleston & 
Bradford unter Begleitung bewaffneter Wachen vom Bahnhof 
Folkestone zum Kanaldampfer gebracht worden, der nach 
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vierstündiger Fahrt anlegte. Der Zeitverschiebung wegen war 
es bereits 17 Uhr, als die Zollbeamten die Einfuhrpapiere 
abzeichneten und die Kisten übernahmen. 

Anschließend wurden sie unter Begleitung bewaffneter Wa-
chen zum Bahnhof gebracht. Von dort sollten Sie am nächsten 
Morgen mit dem Zug nach Paris abgehen. 

Am Morgen des 23. Mai kamen einige Herren der Pariser 
Bank Louis Bonnard et Fils nach Ostende, um die Kisten zu 
öffnen und den Inhalt zu kontrollieren, bevor sie in den Neun-
Uhr-Zug nach Paris verladen werden sollten. 

So kam es, daß am 23. Mai um 8 Uhr 15 entdeckt wurde, daß 
die Kisten zwar eine große Menge Bleikugeln, eingenäht in 
Leinensäcke, enthielten, aber kein Stäubchen Gold. 

Diese verblüffende Entdeckung wurde sofort telegrafisch 
nach London übermittelt. Die Nachricht traf kurz nach zehn in 
Westminster im Kontor der Huddleston & Bradford-Bank ein. 
Die Meldung rief tiefe Bestürzung hervor und erschütterte das 
Bankhaus in einem Maße, wie es das in seiner kurzen, aber 
ehrbaren Geschichte noch nicht erlebt hatte. Noch Monate 
später hatte die Erregung sich nicht gelegt. 

 
 
 

46. Kapitel 

Kurzer Bericht über die Ermittlungen 

 
Zunächst wollte man bei Huddleston & Bradford überhaupt 
nicht daran glauben, daß irgend etwas nicht in Ordnung sein 
könne. Das Kabel der Franzosen war in englischer Sprache 
abgefaßt und lautete: GOLD MISSED NOW WHERE is. Unterzeich-
net war es mit VERNIER, OSTENDE. 

Angesichts dieser unklaren Botschaft verkündete Sir Huddle-
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ston, bei den französischen Zollbehörden müsse es zu irgend-
einer albernen Verzögerung gekommen sein. Er sagte, die 
ganze Geschichte werde sich noch vor dem Nachmittagstee 
aufgeklärt haben. Mr. Bradford, der noch nie den leisesten 
Versuch gemacht hatte, seinen intensiven und lebenslangen 
Abscheu vor allem, was französisch war, zu verhehlen, vermu-
tete, die schmierigen Franzmänner hätten die Goldsendung 
fehlgeleitet und versuchten jetzt, die Folgen ihrer Fahrlässig-
keit den Engländern in die Schuhe zu schieben. Mr. Henry 
Fowler, der die Goldsendung nach Folkestone begleitet und 
dafür gesorgt hatte, daß die Barren sicher an Bord des Kanal-
dampfers gebracht wurden, bemerkte, daß der Name »Ver-
nier«, mit dem das Kabel unterzeichnet war, unbekannt sei. Er 
vermute, irgend jemand habe sich einen dummen Scherz 
erlaubt. 

Immerhin hatten sich die Beziehungen zwischen den Englän-
dern und ihren französischen Verbündeten in der letzten Zeit 
erheblich abgekühlt. 

Kabel, in denen Aufklärung erbeten und später energisch 
gefordert wurde, gingen in beiden Richtungen über den Kanal. 
Gegen Mittag hatte es den Anschein, als sei der Dampfer von 
Dover nach Ostende gesunken und mit ihm das Gold. Am 
frühen Nachmittag jedoch stellte sich heraus, daß die Überfahrt 
ohne Zwischenfälle verlaufen war. 

Aber sonst herrschte völlige Unklarheit. 
Die Pariser Bank, die französischen Eisenbahnen, die briti-

sche Reederei, die South Eastern Railway und die Huddleston 
& Bradford-Bank jagten jetzt Kabel an alle beteiligten Parteien 
los. Bald wußte niemand mehr ein noch aus. Im weiteren 
Verlauf des Tages wurde der Tonfall der Kabel immer bissiger 
und ihr Inhalt immer grotesker. Die Auseinandersetzung 
erreichte einen vorläufigen Höhepunkt, als der Niederlassungs-
leiter der South Eastern Railway in Folkestone dem ebenfalls 
in Folkestone residierenden Leiter der Britannic Steam Packet 
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Company telegrafierte: QUI EST M. VERNIER? Darauf schoß der 
Mann der Schiffahrtsgesellschaft zurück: IHRE LÄCHERLICHEN 
UNTERSTELLUNGEN WERDEN NICHT OHNE FOLGEN BLEIBEN. 

Zur Teezeit häuften sich in London die Telegramme und 
Kabel auf den Schreibtischen der führenden Männer von 
Huddleston & Bradford. Botenjungen wurden zu den Privat-
wohnungen der Herren geschickt, um deren Ehefrauen davon 
in Kenntnis zu setzen, daß die Ehemänner infolge dringender 
Geschäfte nicht zum Dinner kommen würden. 

Die frühere Atmosphäre unerschütterlicher Ruhe und die 
Verachtung für französische Unfähigkeit schwanden jetzt dahin 
und wichen dem zunehmenden Verdacht, es könne mit dem 
Gold tatsächlich etwas passiert sein. Es wurde auch immer 
deutlicher, daß die Franzosen sich genauso große Sorgen 
machten wie die Engländer. Monsieur Bonnard höchstpersön-
lich hatte den Nachmittagszug nach Ostende genommen, um 
sich an Ort und Stelle einen Überblick über die Lage zu ver-
schaffen. Wenn Monsieur Bonnard sich zu einem solchen 
Schritt entschloß, dann war das zumindest überaus ungewöhn-
lich. 

Abends um sieben, als sich die meisten Angestellten der 
Londoner Bank auf den Heimweg machten, war die Stimmung 
der leitenden Herren eindeutig pessimistisch. Sir William 
Huddleston zeigte sich gereizt. Mr. Bradfords Atem roch nach 
Gin. Mr. Fowler war bleich wie ein Gespenst. Und Mr. Trents 
Hände zitterten. Etwa um sieben Uhr schlug die Stimmung um. 
Die am Vortag von den französischen Zollbeamten abgezeich-
neten Papiere trafen ein, und daraus ging hervor, daß am 22. 
Mai um fünf Uhr nachmittags ein bevollmächtigter Vertreter 
von Bonnard et Fils, ein gewisser Raymond Vernier, die 
Übernahme von neunzehn versiegelten Kisten der Firma 
Huddleston & Bradford durch Unterschrift bestätigt hatte. Der 
Deklaration zufolge enthielten die Kisten zwölftausend Pfund 
Sterling in Goldbarren. 
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»Das ist ihr Todesurteil!« rief Sir William und schwenkte das 
Papier in der Luft. »Sollte es zu irgendwelchen Unregelmäßig-
keiten gekommen sein, dann allein auf französischer Seite.« 
Dies war allerdings eine etwas überspitzte Darstellung der 
rechtlichen Situation, wie er selbst wußte. 

Kurz darauf erhielt Sir William ein langes Kabel aus Osten-
de: 

 
IHRE SENDUNG ENTHALTEND NEUNZEHN (19) VERSIEGELTE 
KISTEN GESTERN 22 MAI 17.00 UHR AN BORD SCHIFF ARLINGTON 
IN OSTENDE EINGETROFFEN BESAGTE SENDUNG VON UNSEREM 
VERTRETER OHNE OEFFNUNG DER SIEGEL DIE UNVERSEHRT 
SCHIENEN UEBERNOMMEN SENDUNG NACHT 22 MAI UNSERER 
GEWOHNHEIT GEMAESS IN SICHEREM SAFE IN OSTENDE 
VERWAHRT KEIN ANZEICHEN FUER VERSUCHTES AUFBRECHEN 
DES SAFES WACHMANN CHARAKTER VERLAESSLICH MORGEN 23 
MAI UNSER VERTRETER SIEGEL GEOEFFNET ENTDECKEND IHRE 
SENDUNG ENTHALTEND BLEIKUGELN FUER SCHUSSWAFFEN ABER 
KEIN GOLD VORLAEUFIGE UNTERSUCHUNG BETREFFEND 
HERKUNFT BLEIKUGELN WEISEN AUF HERSTELLUNG IN ENGLAND 
HIN NEUERLICHE UEBERPRUEFUNG DER AUFGEBROCHENEN 
VERSIEGELUNG DEUTET AUF VORHERGEHENDES OEFFNEN HIN 
UND AUF NEUERLICHES VERSIEGELN FACHMAENNISCHER ART 
KEINEN VERDACHT ERREGEND BEI GEWOEHNLICHER INSPEKTION 
SOFORTIGE BENACHRICHTIGUNG DER POLIZEIBEHOERDEN UND 
REGIERUNG IN PARIS ERINNERN DARAN ALLES BRITISCHEN 
URSPRUNGS BRITISCHE EISENBAHNEN BRITISCHES DAMPFSCHIFF 
DURCHGEHENDE BEWACHUNG DURCH BRITISCHE 
STAATSBUERGER BITTE DRINGEND BRITISCHE BEHOERDEN ZU 
BENACHRICHTIGEN ERWARTE IHRE AUFKLAERUNG DIESES 
WAHRHAFT RAETSELHAFTEN VORFALLS 
LOUIS BONNARD, PRAESIDENT 
BONNARD ET FILS, PARIS 
AUFGABEORT: OSTENDE 



 

 269

Sir William soll auf dieses Kabel mit »einem derben Kraftaus-
druck« reagiert haben, der »eine Folge der Anspannung und 
der vorgerückten Stunde« war. Er soll sich ausgiebig über das 
französische Volk, die französische Kultur und die hygieni-
schen Gewohnheiten der Franzosen ausgelassen haben. Und 
Mr. Bradford äußerte sich noch giftiger über französische 
Perversitäten. Mr. Fowler war offenbar betrunken, und Mr. 
Trent litt unter Atembeklemmungen. 

Es war schon zehn Uhr abends, als die Herren sich endlich so 
weit beruhigt hatten, daß Sir William zu Mr. Bradford sagen 
konnte: »Ich werde den Minister benachrichtigen. Benachrich-
tigen Sie inzwischen bitte Scotland Yard.« 

Die Ereignisse der folgenden Tage verliefen, wie es in einem 
solchen Fall zu erwarten war. Die Engländer verdächtigten die 
Franzosen, und die Franzosen verdächtigten die Engländer. 
Jeder verdächtigte die Verantwortlichen der britischen Eisen-
bahngesellschaft, die wiederum die Verantwortlichen der 
britischen Schiffahrtsgesellschaft verdächtigten, die ihrerseits 
den französischen Zoll verdächtigten. 

Britische Polizisten in Frankreich und französische Polizisten 
in England arbeiteten zusammen mit Privatdetektiven, die von 
den beteiligten Banken, der Bahnlinie und der Schiffahrts-
gesellschaft beauftragt worden waren. Jeder setzte eine Beloh-
nung für Hinweise aus, die zur Ergreifung der Täter führen 
könnten, worauf Informanten und Zuträger auf beiden Seiten 
des Kanals rasch mit einer verwirrenden Fülle von Hinweisen 
und Gerüchten reagierten. 

Die verschiedensten Theorien über das Abhandenkommen 
der Goldsendung wurden aufgestellt, angefangen von der 
simplen Vermutung, ein paar französische oder englische 
Banditen hätten da einen Zufallstreffer gemacht, bis hin zu der 
gewagten Spekulation, höchste französische oder englische 
Regierungsbeamte hätten ein ausgeklügeltes Komplott erson-
nen, um sich mit einem machiavellistischen Schachzug sowohl 
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die eigenen Taschen zu füllen wie auch die Beziehungen zu 
den militärischen Verbündeten zu trüben. Sogar Lord Cardi-
gan, der große Kriegsheld, äußerte die Vermutung, »es müsse 
sich um eine kluge Verbindung von Habgier und Politik 
handeln«. 

Am weitesten jedoch war zu beiden Seiten des Kanals die 
Theorie verbreitet, daß die Tat das Werk von Männern sein 
müsse, die auf irgendeine Weise mit dem Transport zu tun 
gehabt hatten. Die meisten Verbrechen erklärten sich auf 
ähnliche Weise. Und in diesem Fall lag die Vermutung beson-
ders nahe, daß Eingeweihte mit Zugang zu allen nötigen 
Informationen zusammengearbeitet und sich gegenseitig 
geholfen hatten. Die Schwierigkeit und die unbemerkte Durch-
führung der Tat ließen kaum einen anderen Schluß zu. Folglich 
wurde daraufhin jeder, der in irgendeiner Form mit dem Trans-
port des Krim-Goldes zu tun gehabt hatte, einer peinlich 
genauen Überprüfung unterzogen und von den Behörden 
verhört. Der Eifer der Polizei, sich Informationen zu beschaf-
fen, führte zu den unwahrscheinlichsten Maßnahmen: So 
wurde etwa der zehnjährige Enkel des Hafenmeisters von 
Folkestone tagelang von einem Polizisten in Zivil beschattet – 
und das aus Gründen, an die sich später niemand so recht 
erinnern konnte. Vorkommnisse dieser Art erhöhten nur die 
allgemeine Verwirrung. Die endlosen Verhöre immer neuer 
Personen zogen sich über Monate hin, und jede neue Spur und 
jeder neue Hinweis wurde von einer faszinierten, auf Sensatio-
nen begierigen Presse aufgegriffen. 

Bis zum 17. Juni, also fast einen Monat nach dem Raub, 
machte die Fahndung keinerlei Fortschritte. An diesem Tag 
aber wurden die in Ostende, auf dem britischen Dampfer und 
die bei der South Eastern Railway verwendeten Safes auf 
Drängen der französischen Behörden an ihre jeweiligen Her-
steller in Paris, Hamburg und London zur Inspektion geschickt. 
Die Schlösser sollten ausgebaut und untersucht werden. Bei 
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Chubb stellte man fest, daß das Innere der Schlösser verdächti-
ge Kratzer aufwies und Spuren von Eisenfeilspänen und Reste 
von Schmierfett und Wachs enthielt. An den anderen Safes 
hatte sich allem Anschein nach niemand zu schaffen gemacht. 

Mit dieser Entdeckung rückte der Wachmann Burgess wieder 
in den Mittelpunkt des Interesses. Man hatte ihn schon vorher 
verhört, aber wieder entlassen. Am 19. Juni ließ Scotland Yard 
einen Haftbefehl gegen ihn ausstellen, aber am gleichen Tag 
noch verschwand der Mann mit seiner Frau und seinen zwei 
Kindern, ohne eine Spur zu hinterlassen. In den folgenden 
Wochen wurde vergeblich nach ihm gefahndet. 

Da erinnerte man sich, daß bei der South Eastern Railway 
nur eine Woche vor dem Diebstahl der Goldbarren schon 
einmal etwas aus dem Packwagen gestohlen worden war. 

Der naheliegende Schluß, daß die Eisenbahngesellschaften 
ihre Aufsichtspflicht nur höchst nachlässig erfüllten, nährte in 
der Öffentlichkeit den Verdacht, daß der Raub des Goldes auf 
der Strecke London-Folkestone erfolgt sein mußte. Und als die 
von der South Eastern Railway beauftragten Detektive angebli-
che Beweise dafür vorlegten, daß der Raub von französischen 
Verbrechern ausgeführt worden war – eine Beschuldigung, die 
sich bald als haltlos herausstellte –, erhärtete sich dieser Ver-
dacht zur Gewißheit. Von da an war in der Presse nur noch 
vom »großen Eisenbahnraub« die Rede. 

Im Verlauf der Monate Juli und August 1855 blieb der große 
Eisenbahnraub in den Schlagzeilen und ständiges Tagesge-
spräch. Obwohl niemand sich so recht vorstellen konnte, wie 
das Verbrechen ausgeführt worden war, glaubte man doch bald 
allgemein, daß nur Engländer eine so schwierige und kühne Tat 
vollbracht haben konnten. 

Die vorher verdächtigten Franzosen wurden jetzt als zu be-
schränkt und hasenherzig hingestellt, ein solches Wagestück zu 
planen oder gar in die Tat umzusetzen. 

Als die Polizeibehörden in New York Ende August bekannt-
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gaben, sie hätten die Räuber gefaßt, und es seien Amerikaner, 
reagierte die englische Presse mit fast unverhohlener Entrü-
stung und ärgerlichem Unglauben. Und tatsächlich stellte sich 
einige Wochen später heraus, daß die New Yorker Polizei sich 
geirrt hatte. Ihre Räuber hatten nie einen Fuß auf britischen 
Boden gesetzt, sondern waren vielmehr, wie ein Korrespondent 
es ausdrückte, »von jener sonderbaren Geistesverfassung, die 
einen Menschen dazu bringen kann, sich eines vielbeachteten 
Ereignisses zu bemächtigen, auch wenn es sich um ein übles 
Verbrechen handelt, um die Aufmerksamkeit der breiten 
Öffentlichkeit auf sich zu ziehen und so ihr krankhaftes Ver-
langen, im Rampenlicht zu stehen, jedenfalls für einen Augen-
blick zu befriedigen.« 

Die englischen Tageszeitungen veröffentlichten jede kleinste 
Neuigkeit, jedes Gerücht und jede Theorie über den Raub, und 
bisweilen wurden andere Geschichten und Berichte so hinge-
bogen, daß man sie mit dem Raub in Verbindung bringen 
konnte. Um ein Beispiel zu nennen: Als Königin Victoria im 
August zu einem Staatsbesuch nach Paris reiste, stellte die 
Presse Vermutungen darüber an, ob und inwieweit der Raub 
und seine Begleitumstände sich möglicherweise auf ihren 
Empfang in der französischen Kapitale auswirkten. (Überhaupt 
nicht, wie sich zeigte.) Es ließ sich indes nicht länger verheim-
lichen, daß in den Sommermonaten keine neuen Erkenntnisse 
gewonnen worden waren. Folglich erlahmte nach und nach das 
Interesse der Öffentlichkeit. Vier Monate lang hatte der große 
Eisenbahnraub die Phantasie der Menschen beschäftigt. Im 
Verlauf dieser Zeit hatte sich ein beachtlicher Stimmungswan-
del vollzogen: die ursprüngliche Feindseligkeit gegenüber den 
Franzosen, von denen man angenommen hatte, sie hätten das 
Gold irgendwie mit leichter Hand und heimtückisch gestohlen, 
war nach und nach dem Verdacht gewichen, führende Gestal-
ten der englischen Finanz- und Industriewelt, die man besten-
falls grober Unfähigkeit und schlimmstenfalls als die wirkli-
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chen Täter bezichtigen konnte, hätten das Gold an sich ge-
bracht. Und schließlich hatte sich so etwas wie Bewunderung 
für den Einfallsreichtum und den Wagemut jener englischen 
Spitzbuben herauskristallisiert, die diesen tollen Streich geplant 
und ausgeführt haben mußten – auf welche Weise auch immer. 

Da es aber keine neuen Sensationen zu vermelden gab, wurde 
die Öffentlichkeit allmählich ungeduldig. Man hatte eine 
muntere Orgie franzosenfeindlicher Gefühle ausgekostet, hatte 
die Übeltäter verdammt und bewundert, hatte sich über die 
Schwächen von Bank- und Eisenbahndirektoren, von Diploma-
ten und Polizisten lustig gemacht. Nun aber verlangte das 
Publikum dringend danach, daß sein Glaube an die Zuverläs-
sigkeit von Banken, Eisenbahnen, Regierung und Polizei 
wiederhergestellt wurde. Kurz gesagt, man wollte, daß die 
Täter nun endlich hinter Schloß und Riegel kamen – und zwar 
schnell. 

Die Schuldigen wurden aber nicht gefaßt. Von offizieller 
Seite wurde gelegentlich, wenn auch mit geringerer Überzeu-
gungskraft behauptet, es gebe »neue Anhaltspunkte«. 

Ende September wurde von anonymer Seite behauptet, Mr. 
Harranby von Scotland Yard habe von dem bevorstehenden 
Verbrechen gewußt, es aber nicht verhindern können. Mr. 
Harranby dementierte diese Gerüchte mit aller Entschiedenheit. 
Dennoch wurden Rufe laut, er solle seinen Abschied nehmen. 
Die Huddleston & Bradford-Bank, die sich in den Sommermo-
naten eines leichten Geschäftsaufschwungs hatte erfreuen 
können, mußte jetzt einen leichten Rückgang hinnehmen. Die 
Zeitungen mußten feststellen, daß Schlagzeilen über den Raub 
sich nicht mehr auf den Verkauf auswirkten. 

Im Oktober 1855 interessierte sich in England kein Mensch 
mehr für den großen Eisenbahnraub. Der Kreis hatte sich 
geschlossen: Aus dem Ereignis, das die Menschen so lange 
fasziniert hatte, war ein nebulöser, lästiger Zwischenfall 
geworden, den fast jeder möglichst rasch vergessen wollte. 
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V.  
Verhaftung und Prozeß 

 
November 1856 bis August 1857 
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47. Kapitel 

Feuerwerk und seine Folgen 

 
Der 5. November, der Tag der Pulververschwörung oder Guy-
Fawkes-Tag, war in England schon seit 1605 ein nationaler 
Feiertag. Die anläßlich dieses Tages abgehaltenen Feiern aber, 
so hieß es 1856 in News, »dienen, wie sich in den letzten 
Jahren gezeigt hat, nicht mehr allein der Wohltätigkeit, sondern 
ebenso dem Vergnügen. Hier ist von einem löblichen Beispiel 
zu berichten. Am Mittwoch abend hat auf dem Gelände des 
Waisenhauses der Seemannschaft in der Bow Road ein großes 
Feuerwerk stattgefunden, dessen Reinerlös dem Fonds dieser 
Einrichtung zugeflossen ist. Illuminiert wurde das Gelände 
etwa so, wie in Vauxhall üblich, und es spielte ein Orchester. 
Auf dem hinteren Teil des Grundstücks hatte man einen Gal-
gen errichtet, an dem eine Strohpuppe, die den Papst darstellte, 
aufgehängt war. Eine Reihe von Teerfässern umgab diese 
Nachbildung. Sie wurden zu gegebener Zeit angezündet und 
ergaben ein hell loderndes Feuer. Zahlreiche Menschen waren 
zusammengeströmt, um dem Schauspiel beizuwohnen, und der 
Erlös dieses Tages muß dem Fonds dieser wohltätigen Einrich-
tung neue Mittel in erfreulicher Höhe gebracht haben.« 

Wo Zerstreuung geboten wurde und viele Menschen zusam-
menströmten, kamen natürlich auch Taschendiebe, Beutel-
schneider und Dirnen auf ihre Kosten, und die Polizei hatte an 
jenem Abend auf dem Gelände des Waisenhauses alle Hände 
voll zu tun. Im Verlauf des Abends wurden von der Metropoli-
tan Police nicht weniger als dreizehn »Herumtreiber, Land-
streicher und Diebe« festgenommen, darunter eine junge Frau, 
die man beschuldigte, einen angetrunkenen Herrn bestohlen zu 
haben. Die junge Frau wurde von einem gewissen Konstabler 
Johnson festgenommen. Der Vorfall war typisch. 
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Konstabler Johnson, ein Mann von dreiundzwanzig, patrouil-
lierte gerade auf dem Gelände des Waisenhauses, als er in dem 
grellen Lichtschein der am Himmel explodierenden Feuer-
werkskörper eine Frau entdeckte, die sich über einen reglos am 
Boden liegenden Mann beugte. Da Johnson befürchtete, dem 
Mann könne unwohl geworden sein, eilte er zu Hilfe, doch als 
er näher kam, ergriff die Frauensperson die Flucht. Konstabler 
Johnson machte sich sofort an die Verfolgung und konnte sie 
schon nach wenigen Schritten festnehmen. Sie war über ihren 
Rocksaum gestolpert und hingefallen. 

Als er sie näher betrachtete, stellte er fest, daß es sich »um 
eine Weibsperson von lüsternem Aussehen und sittenlosem 
Gebaren« handelte. Sie hatte mit hoher Wahrscheinlichkeit den 
Betrunkenen bestohlen, gehörte also zur untersten Schicht von 
Verbrechern überhaupt: zu den Fledderern. 

Konstabler Johnson verhaftete sie auf der Stelle. 
Die dreiste Person stemmte die Hände in die Hüften und 

starrte ihn herausfordernd an. »Ich habe keine Sore bei mir«, 
erklärte sie, und diese Worte müssen Konstabler Johnson sehr 
nachdenklich gemacht haben. Er sah sich einem ernsten Di-
lemma gegenüber. 

Zu Zeiten der Königin Victoria gehörte es sich für einen 
Mann, daß er Frauen, und zwar auch solche, die zur »niedrig-
sten Sorte« gehörten, äußerst behutsam behandelte und auf die 
Zartheit der weiblichen Natur Rücksicht nahm. Die weibliche 
Natur, so hieß es in einem Polizeihandbuch jener Zeit, »mit 
ihrem heiligen Quell der Gefühle, ihrem erhabenen Reichtum 
an Mütterlichkeit, ihrer feinen Empfindsamkeit und großen 
Zerbrechlichkeit, also mit all jenen Eigenschaften, die das 
wahre Wesen des Weiblichen ausmachen, hat ihre Wurzeln in 
den biologischen und physiologischen Prinzipien, die die 
Unterschiede zwischen männlichem und weiblichem Ge-
schlecht bestimmen. Es darf also nie vergessen werden, daß 
dieses wahre Wesen des Weiblichen jeder Angehörigen dieses 
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Geschlechts zu eigen ist und von jedem Polizisten respektiert 
werden muß, selbst dann, wenn die äußere Erscheinung be-
stimmter gemeiner Frauenspersonen auf das Fehlen besagter 
weiblicher Eigenschaften schließen läßt.« 

Solche Vorschriften brachten nun allerdings einen Polizisten 
in die allergrößte Verlegenheit, wenn es sich um den Umgang 
mit weiblichen Verbrechern handelte. Kriminelle machten sich 
dies oft zunutze und setzten einen weiblichen Komplicen ein, 
gerade weil die Polizei weibliche Delinquenten nur mit größ-
tem Zögern in Haft nahm. 

Konstabler Johnson war sich all dessen vollauf bewußt, als er 
sich am Abend des 5. November der verflixten Frauensperson 
gegenübersah. Die Frau machte geltend, kein Diebesgut bei 
sich zu haben. Falls dies den Tatsachen entsprach, würde sie 
nie verurteilt werden, auch wenn er aussagte, daß er sie beim 
Fleddern auf frischer Tat ertappt hatte. Falls das Mädchen nicht 
gerade eine Taschenuhr oder einen anderen, unzweifelhaft 
einem Herrn gestohlenen Gegenstand bei sich hatte, würde sie 
ungeschoren davonkommen. 

Er konnte auch keine Leibesvisitation vornehmen. Allein 
schon der Gedanke, daß er den Körper dieser Frau berührte, 
war unvorstellbar. Ihm blieb nur eine Möglichkeit, nämlich sie 
zur Wache zu bringen, wo man eine Aufseherin holen lassen 
konnte, die sie durchsuchte. Aber es war schon spät, man 
würde die Aufseherin aus dem Bett holen müssen, und die 
Polizeiwache war ein ganzes Stück Wegs entfernt. Auf dem 
Weg durch die dunklen Straßen wäre es für die kleine Dirne 
ein leichtes, sich verräterischer Gegenstände, die sie eventuell 
bei sich hatte, zu entledigen. 

Konstabler Johnson hatte aber noch mehr zu bedenken: Falls 
er die Frau mit zur Wache nahm und sich dann herausstellte, 
daß die Person tatsächlich kein Diebesgut bei sich hatte, würde 
er als der Dumme dastehen und sich obendrein noch eine 
scharfe Rüge von seinem Vorgesetzten einhandeln. Das wußte 
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auch die Person, die da in unverschämter, herausfordernder 
Haltung vor ihm stand. 

Insgesamt also war es eine Situation, die es Konstabler John-
son geraten erscheinen ließ, kein Risiko einzugehen und die 
Person mit einer Verwarnung fortzuschicken. 

Doch man hatte ihm vor kurzem vorgehalten, die Zahl der 
durch ihn erfolgten Festnahmen lasse zu wünschen übrig, und 
man hatte ihn ermahnt, sich bei der Verfolgung von Missetä-
tern etwas mehr anzustrengen. Außerdem hatte man ihn deut-
lich fühlen lassen, daß sein Posten sonst auf dem Spiel stand. 

Während am Himmel das grelle Licht explodierender Feuer-
werkskörper aufblitzte, entschloß sich Konstabler Johnson, die 
Frauensperson zu deren großer Verblüffung und trotz eigenen 
Widerstrebens zur Wache mitzunehmen. 

Dalby, der wachhabende Sergeant, war schlechter Laune, 
weil er am Abend dieses Feiertags Dienst tun mußte. Er hätte 
lieber an den Festlichkeiten teilgenommen, die an diesem Tag 
überall stattfanden. 

Er starrte erst Johnson an und dann die Frau an der Seite des 
Konstablers. Sie gab ihren Namen mit Alice Nelson an und 
sagte, sie sei »achtzehn oder so«. Dalby seufzte und rieb sich 
den Schlaf aus den Augen, bevor er sich daranmachte, das 
Formular auszufüllen. Er schickte Johnson, die Aufseherin 
holen. Dem Mädchen befahl er, sich in einer Ecke hinzusetzen. 
Die Wache war leer und still. Nur gelegentlich war aus der 
Ferne das Pfeifen und Krachen von Feuerwerkskörpern zu 
hören. 

Dalby hatte eine kleine Taschenflasche bei sich. Zu später 
Stunde genehmigte er sich gern einmal einen Schluck oder 
zwei, wenn niemand zusah. Aber jetzt saß dieses freche kleine 
Weibsstück da und hielt ihn davon ab. Er blickte finster drein. 
Er war verärgert. Wenn er es sich nicht erlauben konnte, ein 
Schnäpschen zu nehmen, hatte er immer ganz besonderen 
Appetit darauf. 
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Nach einiger Zeit machte die Schlampe den Mund auf. 
»Wenn Sie glauben, ich habe Sore unterm Rock, dann guk-

ken Sie doch selbst nach, und zwar gleich«, sagte sie in laszi-
vem Ton. Die Aufforderung war unmißverständlich, und um 
sie noch deutlicher zu machen, fing sie an, sich durch den Rock 
wollüstig die Oberschenkel zu kratzen. 

»Sie finden bestimmt, was Sie suchen«, sagte sie. 
Dalby seufzte. 
Das Mädchen fuhr fort, sich zu kratzen. »Ich weiß, wie ich 

Ihnen ‘ne Freude machen kann«, fügte sie hinzu. »Sie können 
sich drauf verlassen, Gott ist mein Zeuge.« 

»Ja, und dann hängst du mir zur Belohnung noch was an«, 
sagte Dalby. »Deine Sorte kenne ich, Schätzchen.« 

»Das ist doch wohl die Höhe«, protestierte das Mädchen und 
wurde plötzlich wütend. »Sie haben kein Recht, so mit mir zu 
reden. Ich bin gesund, und ich bin’s immer gewesen.« 

»Ja, ja, ja«, versetzte Dalby müde und dachte wieder an seine 
Flasche. »So ist es immer, ihr habt nie etwas. Ich weiß.« 

Die kleine Schlampe verstummte. Sie hörte auf, sich die 
Schenkel zu kratzen und saß jetzt aufrecht und gesittet auf 
ihrem Stuhl. »Machen wir doch ‘n kleines Geschäft miteinan-
der«, sagte sie, »und Sie werden’s nicht bereuen.« 

»Kindchen, da ist nichts zu machen«, entgegnete Dalby, der 
kaum zuhörte. Für ihn waren solche Vorschläge alltäglich. Er 
bekam sie auf der Wache jeden Abend zu hören. 

Irgendein kleines Weibsstück wurde am Arm eines Polizisten 
hereingezerrt und beteuerte lauthals seine Unschuld. 

Dann kamen die üblichen Avancen, und wenn das nicht nütz-
te, war bald von Bestechung die Rede. 

Es war immer das gleiche. 
»Lassen Sie mich laufen«, sagte das Mädchen, »dann kriegen 

Sie ‘ne Gold-Guinee.« 
Dalby seufzte und schüttelte den Kopf. Wenn dieses Ge-

schöpf eine Gold-Guinee besaß, war allein das schon ein 
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Beweis dafür, daß sie gefleddert hatte. 
»Also gut«, sagte das Mädchen. »Ich gebe Ihnen zehn.« 
Ihre Stimme hatte jetzt einen ängstlichen Unterton. 
»Zehn Guineen?« fragte Dalby. Das war immerhin etwas 

Neues. Zehn Guineen hatte ihm noch nie jemand angeboten. 
Das muß Falschgeld sein, dachte er. 

»Ich verspreche Ihnen zehn, wirklich.« 
Dalby zögerte. Er hielt sich selbst für einen Mann mit Grund-

sätzen, und er war ein altgedienter Hüter des Gesetzes. Er 
verdiente nur 15 Shilling in der Woche, und darauf mußte er 
manchmal noch warten. Zehn Guineen, das war viel Geld. Er 
verfiel in Nachdenken. 

»Also schön«, sagte das Mädchen, das sein Zögern falsch 
deutete. »Von mir aus hundert! Hundert Gold-Guineen!« 

Dalby lachte. Der Bann war gebrochen, und seine Tagträu-
merei war jäh beendet. Diese Person fing in ihrer Angst wohl 
an zu spinnen! Einhundert Guineen! Absurd. 

»Sie glauben mir nicht?« 
»Halt den Mund«, sagte er. Seine Gedanken wandten sich 

wieder seiner Taschenflasche zu. 
Das kleine Luder biß sich auf die Lippe, runzelte die Stirn 

und schwieg. Schließlich sagte sie: »Ich könnte Ihnen allerhand 
erzählen.« 

Dalby starrte an die Decke. Es war alles so trostlos und vor-
hersehbar. Wenn es mit der Bestechung nicht klappte, kam 
unweigerlich das Anerbieten, irgend jemanden zu verpfeifen. 
Es war immer wieder das gleiche. Aus purer Langeweile eher 
als Neugier fragte er: »Na, was gibt’s denn zu erzählen?« 

»Ich weiß was über ‘ne große Massematte. Ehrlich.« 
»Was kann das schon groß sein!« 
»Ich weiß, wer den Eisenbahnraub gedreht hat.« 
»Gott«, sagte Dalby, »bist du aber eine kluge kleine Kröte. 

Weißt du, das ist nämlich genau das, was wir alle wissen 
wollen – und wir kriegen es auch zu hören, von jedem gottver-
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dammten Schneck, von jedem Leidengänger und jedem Schau-
ten, der uns über den Weg läuft. Jeder miese kleine Gannew 
behauptet, die Geschichte zu kennen. Ich habe das schon 
hundertmal gehört, und zwar mit genau den Ohren, die du hier 
siehst.« Er schenkte ihr ein dünnes Lächeln. 

Dalby empfand so etwas wie Mitleid mit dem Mädchen. Ein 
hoffnungsloser Fall, dachte er. Ein Mädchen, das Betrunkene 
fledderte, war schon ziemlich heruntergekommen. Und die bot 
einem hundert Guineen an! Und über den Eisenbahnraub hatte 
ihm schon lange keiner mehr etwas Neues erzählen können. 
Das war ein alter Hut, niemand interessierte sich mehr dafür. 
Inzwischen gab es schon ein halbes Dutzend neuer Verbrechen, 
über die er gern Näheres gehört hätte. 

»Es ist wirklich kein fauler Zauber«, sagte das Mädchen. 
»Ich kenne den Schränker, der das Ding gedreht hat, und ich 
kann Ihnen auch sagen, wo Sie ihn finden.« 

»Ja, ja, ja«, sagte Dalby. 
»Ich schwöre«, protestierte das Mädchen. Sie wirkte jetzt 

noch verzweifelter als zuvor. »Ich schwöre.« 
»Na, und wer ist es denn?« 
»Das sage ich nicht.« 
»Verstehe«, sagte Dalby. »Aber du könntest ihn natürlich für 

uns finden, wenn wir dich nur freiließen, damit du ihn für uns 
aufstöberst – so ist es doch, was?« Er sah das Mädchen kopf-
schüttelnd an. Diese Typen wunderten sich immer, wenn ein 
Polizist ihre Lügengeschichten zu Ende erzählte. Warum 
hielten sie die Männer der Polizei immer für Dummköpfe und 
Narren? 

Aber diesmal war es an Dalby, sich zu wundern, denn das 
Mädchen sagte mit ruhiger Stimme: »Nein.« 

»Nein?« fragte Dalby. 
»Nein«, erwiderte das Mädchen. »Ich weiß genau, wo er zu 

finden ist.« 
»Aber du mußt uns zu ihm führen, was?« fragte Dalby. 



 

 282

»Nein«, erwiderte das Mädchen. 
»Nein?« Dalby zögerte. »Also, wo können wir ihn finden?« 
»In Newgate«, sagte das Mädchen. 
Es vergingen einige Sekunden, bis Dalby der Sinn der Worte 

aufging. »Im Gefängnis von Newgate?« fragte er. 
Das Mädchen nickte. 
»Und wie heißt er?« 
Das Mädchen grinste. 
Kurz darauf schickte Dalby einen Boten nach Scotland Yard, 

der sofort das Büro von Mr. Harranby unterrichten sollte, denn 
hier war eine Geschichte, die so seltsam klang, daß sie wirklich 
ein Körnchen Wahrheit enthalten konnte. 

Bei Morgengrauen sah die Polizei mehr oder weniger klar. 
Das Mädchen, Alice Nelson, war die Geliebte eines gewissen 

Robert Agar, der kürzlich wegen des Verdachts verhaftet 
worden war, Fünf-Pfund-Noten gefälscht zu haben. 

Agar hatte seine Unschuld beteuert. Er saß jetzt in Newgate 
und wartete auf die Gerichtsverhandlung. 

Das Mädchen, das nicht mehr von Agars Einkommen leben 
konnte, hatte sich daraufhin aufs Stehlen und Fleddern verlegt, 
um sich über Wasser zu halten, und war jetzt auf frischer Tat 
ertappt worden. Einem späteren Polizeibericht zufolge zeigte 
sie »eine unüberwindliche Abneigung gegen das Eingesperrt-
sein«, was wohl heißen sollte, sie leide an Klaustrophobie. 
Jedenfalls hatte sie ihren Liebhaber verpfiffen und alles erzählt, 
was sie wußte. Das war zwar wenig genug, veranlaßte Mr. 
Harranby aber immerhin, sich Agar vorführen zu lassen. 
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48. Kapitel 

Einladung zur Känguruhjagd 

 
»Wer ein Polizeiverhör erfolgreich führen will«, schrieb 
Edward Harranby in seinen Memoiren, »muß wissen, wie ein 
verschlagenes Verbrecherhirn arbeitet.« Harranby besaß dieses 
Wissen, mußte jedoch zugeben, daß der Mann, der jetzt trocken 
hustend vor ihm saß, ein besonders schwieriger Fall war. Sie 
verhörten ihn nun schon zwei Stunden lang, aber Agar hielt an 
seiner Geschichte fest. 

Bei Verhören liebte Mr. Harranby es, dem Gespräch gele-
gentlich eine unerwartete Wendung zu geben, damit der Delin-
quent sich nie sicher fühlte. Aber Agar schien mit dieser 
Methode vertraut. 

»Mr. Agar«, sagte Harranby. »Wer ist John Simms?« 
»Nie von ihm gehört.« 
»Wer ist Edward Pierce?« 
»Nie von ihm gehört. Das habe ich ihnen doch schon ge-

sagt.« Er hustete in ein Taschentuch, das Sharp, Harranbys 
Gehilfe, ihm gegeben hatte. 

»Ist dieser Pierce nicht ein berühmter Einbrecher?« 
»Woher soll ich das wissen?« 
»Woher sollen Sie das wissen …« Harranby seufzte. Er war 

überzeugt, daß Agar log. Alles deutete darauf hin, seine Hal-
tung, sein flackernder Blick, die niedergeschlagenen Augen, 
seine Handbewegungen. »Also schön, Mr. Agar. Seit wann 
fälschen Sie Geld?« 

»Ich habe kein Geld gefälscht«, sagte Agar. »Ich schwöre, 
ich war’s nicht. Bin nur in diesen Pub gegangen, um mir einen 
zu genehmigen. Das ist alles. Ich schwöre.« 

»Sie sind unschuldig?« 
»Ja, das bin ich.« 
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Harranby machte eine Pause. »Sie lügen«, sagte er. 
»Es ist die Wahrheit, so wahr mir Gott helfe.« 
»Wir werden Sie für viele Jahre hinter Gitter bringen. Da 

dürfen Sie sich nicht täuschen!« 
»Gegen mich liegt nichts vor«, sagte Agar aufgeregt. 
»Lügen Sie nicht. Sie sind ein Fälscher, soviel steht fest.« 
»Ich schwöre«, sagte Agar. »Ich hab keine Scheine gemacht. 

Das hätte doch keinen Sinn, wo ich …« Er verstummte plötz-
lich. 

Ein kurzes Schweigen. Man hörte nur das Ticken der Wand-
uhr. Harranby hatte diese Uhr nur wegen ihres lauten und 
beharrlichen Tickens gekauft: es sollte die Häftlinge beim 
Verhör irritieren. 

»Warum hätte das keinen Sinn?« fragte er leise. 
»Weil ich ein ehrlicher Mensch bin, darum«, erwiderte Agar 

und starrte auf den Fußboden. 
»Und welcher ehrlichen Arbeit gehen Sie nach?« 
»Gelegenheitsarbeit. Mal hier, mal da.« 
Das war zwar keine genaue Auskunft, aber möglicherweise 

auch keine Ausrede. In London gab es damals rund eine halbe 
Million ungelernter Arbeiter, die Gelegenheitsarbeiten über-
nahmen, wo diese sich gerade boten. 

»Wo haben Sie gearbeitet?« 
»Ja, warten Sie mal …« sagte Agar und kniff die Augen 

zusammen. »Einen Tag habe ich im Gaswerk von Millbank 
gearbeitet. Hab Kohle geschaufelt. Zwei Tage in Chenworth, 
Ziegelsteine geschleppt. Und vor einer Woche habe ich ein 
paar Stunden für Mr. Barnham gearbeitet und seinen Keller 
aufgeräumt. Ich nehme, was ich kriegen kann, verstehen Sie?« 

»Ihre Dienstherren werden sich an Sie erinnern?« 
Agar lächelte. »Möglich.« 
Hier befand Harranby sich wieder in einer Sackgasse. Wer 

Gelegenheitsarbeiter beschäftigte, erinnerte sich nur selten 
daran, wer für sie gearbeitet hatte und wann. Wie dem auch sei, 
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viel war da für ihn nicht zu holen. 
Harranby ertappte sich dabei, daß er die Hände des Mannes 

anstarrte. Agar hatte die Hände im Schoß gefaltet. Da bemerkte 
Harranby, daß der Nagel des einen kleinen Fingers ziemlich 
lang war. 

Ein langer Fingernagel konnte alles mögliche bedeuten. 
Seeleute ließen einen Nagel lang wachsen, damit er ihnen 

Glück brachte, besonders die Griechen unter ihnen. Aber auch 
Leute, die in einem Kontor arbeiteten, ließen sich manchmal 
den Nagel des kleinen Fingers lang wachsen, um damit Siegel 
abzulösen. Aber bei Agar … 

»Wie lange arbeiten Sie denn schon als Schränker?« fragte 
Harranby. 

»Bitte?« erwiderte Agar mit einem Ausdruck bemühter Un-
schuld. »Schränker?« 

»Stellen Sie sich nicht dumm«, sagte Harranby. »Sie wissen, 
was das ist.« 

»Ich habe mal in ‘ner Tischlerei gearbeitet. Oben im Norden, 
ein Jahr lang, das stimmt.« 

Harranby ließ sich nicht ablenken. »Haben Sie die Schlüssel 
für die Safes gemacht?« 

»Schlüssel? Was für Schlüssel?« 
Harranby seufzte. »Als Schauspieler haben Sie keine Zu-

kunft, Agar.« 
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen, Sir«, sagte Agar. 
»Von was für Schlüsseln reden Sie?« 
»Von den Schlüsseln, die beim Eisenbahnraub benutzt wor-

den sind.« 
Hier lachte Agar laut auf. »Sie sind vielleicht gut«, sagte er. 

»Sie glauben, ich würde heute Geld fälschen, wenn ich bei der 
Sache mitgemacht hätte? Glauben Sie das wirklich? Das ist ja 
verrückt!« 

Harranbys Gesicht blieb ausdruckslos, aber er wußte, daß 
Agar recht hatte. Ein Mann, der am Raub von 12.000 Pfund 
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beteiligt gewesen war, würde sich ein Jahr später nicht mit dem 
Herstellen von Fünf-Pfund-Noten abgeben. 

»Es hat keinen Sinn, daß Sie uns was vormachen«, sagte 
Harranby. »Wir wissen, daß Simms Sie im Stich gelassen hat. 
Ihm ist es egal, was mit Ihnen passiert – warum schützen Sie 
ihn?« 

»Nie von ihm gehört«, sagte Agar. 
»Führen Sie uns zu ihm, und wir werden uns erkenntlich 

zeigen.« 
»Nie von ihm gehört«, wiederholte Agar. »Wollen Sie das 

nicht endlich begreifen?« 
Harranby machte eine Pause und starrte Agar an. Der Mann 

war, von seinen Hustenanfällen abgesehen, völlig ruhig. 
Harranby warf Sharp, der in einer Ecke saß, einen Blick zu. Es 
war an der Zeit, die Methode zu wechseln. 

Harranby nahm ein Blatt Papier vom Schreibtisch und setzte 
sich die Brille auf. »Also gut, wie Sie wollen, Mr. Agar«, sagte 
er. »Dies ist ein Auszug aus dem Strafregister. Sieht gar nicht 
gut aus, fürchte ich.« 

»Strafregister?« Jetzt war Agar wirklich verblüfft. »Ich habe 
keins.« 

»Und ob Sie eines haben«, sagte Harranby und ließ den Fin-
ger über den Text gleiten. »Robert Agar … hmmm sechsund-
zwanzig Jahre alt … hmm … geboren in Bethnal Green … 
hmm … Ja, hier haben wir’s schon. 1849, sechs Monate in 
Bridewell wegen Landstreicherei …« 

»Das ist nicht wahr!« explodierte Agar. 
»… und 1852 ein Jahr acht Monate in Coldbath wegen 

Raubüberfalls …« 
»Das stimmt nicht, ich schwöre, es ist nicht wahr!« 
Harranby musterte den Häftling über den Rand seiner Brille 

hinweg. »Es steht alles hier in Ihrer Akte, Mr. Agar. Ich denke, 
der Richter wird sich sehr dafür interessieren. Was wird er 
wohl bekommen? Was meinen Sie, Mr. Sharp?« 
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»Vierzehn Jahre Verbannung, mindestens«, sagte Sharp 
nachdenklich. 

»Hm. Ja. Vierzehn Jahre Australien – das würde ich auch 
sagen.« 

»Australien«, sagte Agar mit leiser Stimme. 
»Nun, würde ich doch denken«, sagte Harranby ruhig. »Ver-

bannung ist die übliche Strafe in solchen Fällen.« 
Agar schwieg. 
Harranby wußte, daß die »Verbannung« in der Öffentlichkeit 

allgemein als gefürchtete Strafe galt, während die Verbrecher 
selbst der Deportation nach Australien mit Gleichmut entge-
gensahen oder sich gar darauf freuten. 

Viele Kriminelle meinten, Australien sei ein angenehmes 
Land, und die Aussicht, »die Känguruhs zu jagen«, erschien 
vielen verlockender als eine lange Haft in einem englischen 
Gefängnis. 

Die Stadt Sydney in New South Wales war zu jener Zeit eine 
aufblühende, hübsche Hafenstadt mit dreißigtausend Einwoh-
nern. Sydney war überdies ein Ort, »in dem die Vergangenheit 
eines Menschen nichts zählt, und ein gutes Gedächtnis sowie 
neugierige Fragen gehören zu den Dingen, die dort nicht sehr 
geschätzt werden …« In Australien mochte es auch Brutalitä-
ten geben – so machten sich die Schlachter dort ein Vergnügen, 
das Geflügel bei lebendigem Leib zu rupfen –, aber anderer-
seits war es unzweifelhaft auch ein angenehmes Land. In 
Sydney gab es bereits Gasbeleuchtung in den Straßen, man sah 
dort vornehme Wohnhäuser und Frauen mit kostbarem 
Schmuck. Kurz, die Stadt konnte sich sehen lassen. Ein Mann 
wie Agar brauchte eine Verbannung dorthin also nicht unbe-
dingt als Unglück zu betrachten. 

Wider Erwarten reagierte er jedoch äußerst erregt. Offen-
sichtlich wollte er England nicht verlassen. Als Harranby dies 
sah, faßte er wieder Mut. Er erhob sich. 

»Das wäre alles für heute«, sagte er. »Sollten Sie in ein paar 
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Tagen das Gefühl haben, Sie hätten mir etwas mitzuteilen, 
brauchen Sie nur den Wärtern in Newgate Bescheid zu sagen.« 

Agar wurde aus dem Zimmer geführt. Harranby setzte sich 
wieder an seinen Schreibtisch. Sharp trat zu ihm. 

»Was haben Sie denn da vorhin vorgelesen?« fragte er. 
Harranby nahm den Bogen vom Schreibtisch. »Ein Rund-

schreiben von der Gebäudeverwaltung«, sagte er, »in dem 
mitgeteilt wird, daß Kutschen nicht mehr auf dem Innenhof 
abgestellt werden dürfen.« 

 
Drei Tage später sagte Agar zu den Wärtern in Newgate, er 
wünsche, Mr. Harranby erneut vorgeführt zu werden. Am 13. 
November erzählte Agar Harranby alles, was er über den Raub 
wußte. Dafür wurde ihm zugesagt, er dürfe auf milde Bestra-
fung hoffen. Unter Umständen werde sogar eine der beteiligten 
Institutionen – die Bank, die Eisenbahngesellschaft oder gar 
die Regierung selbst – ihm einen Teil der ausgesetzten Beloh-
nungen zuerkennen. 

Agar wußte nicht, wo das Geld versteckt war. Er sagte, Pier-
ce habe ihm monatliche Zuwendungen in Banknoten zukom-
men lassen. Pierce und seine Komplicen hatten sich nämlich 
vor der Tat darauf geeinigt, die Beute erst zwei Jahre nach dem 
Raub, also im Mai des folgenden Jahres, 1857, zu teilen. 

Agar wußte dafür aber, wo Pierce’ Haus lag. Am Abend des 
13. November umstellten Männer von Scotland Yard das Haus 
des Edward Pierce alias John Simms und betraten es mit 
gezogenen Pistolen. Der Hausherr war jedoch nicht anwesend. 
Die verängstigten Dienstboten erklärten, er habe die Stadt 
verlassen, um sich am folgenden Tag in Manchester einen 
Faustkampf anzusehen. 
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49. Kapitel 

Zwei Freunde des Boxsports 

 
Strenggenommen waren Faustkämpfe während des 19. Jahr-
hunderts in England verboten. Trotzdem fanden sie statt und 
zogen immer wieder riesige Zuschauermengen an. Die Not-
wendigkeit, den Behörden ein Schnippchen zu schlagen, führte 
dazu, daß oft ein großer Kampf in letzter Minute von einer 
Stadt in die andere Stadt verlegt werden mußte. Aber viele der 
zahllosen Anhänger dieses Sports scheuten sich nicht, notfalls 
auch quer durchs Land zu reisen, um einen Kampf zu sehen. 

Der für den 19. November angesetzte Kampf zwischen 
Schmetter-Tim Revels, dem »Boxenden Quäker«, und seinem 
Herausforderer Neddy Singleton hatte ursprünglich in Liver-
pool stattfinden sollen, wurde dann aber in eine kleine Stadt 
namens Eagle Welles und schließlich nach Barrington außer-
halb von Manchester verlegt. Über zwanzigtausend Freunde 
des Boxsports besuchten den Kampf. 

Sie wurden enttäuscht. 
Damals gab es für das Preisboxen Regeln, die so anders wa-

ren als die heutigen Regeln, daß ein Zuschauer unserer Tage 
eine solche Veranstaltung kaum als Boxkampf ansehen würde. 
Man boxte mit bloßen Fäusten, schlug aber nicht zu fest zu, 
damit man sich die eigenen Hände und Handgelenke nicht 
verletzte. Ein Boxer, dem das widerfuhr, hatte den Kampf so 
gut wie verloren. Die einzelnen Runden waren verschieden 
lang, und auch die Gesamtdauer eines Kampfes war vorher 
nicht festgelegt. Ein Match ging oft über fünfzig oder achtzig 
Runden und dauerte so mitunter fast einen ganzen Tag. Ziel 
des Kampfes war für beide Kämpfer, den Gegner mit einer 
langen Reihe von Haken und Schwingern zu zermürben. Einen 
Knockout strebte niemand an. Im Gegenteil, ein richtiger 
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Faustkämpfer trachtete danach, seinen Gegner langsam in die 
Knie zu zwingen. 

Neddy Singleton wurde von der ersten Runde an von 
Schmetter-Tim hoffnungslos deklassiert. Neddy bediente sich 
schon von Anfang an des Tricks, bei jedem Treffer, den er 
einstecken mußte, in die Knie zu gehen, damit er verschnaufen 
konnte. Die Zuschauer zischten und buhten über diese unfaire 
List, die aber durch nichts verhindert werden konnte, zumal der 
Ringrichter – dem es oblag, einen Niedergeschlagenen bis zehn 
auszuzählen – so provozierend langsam zählte, daß jeder sehen 
konnte, daß die Hintermänner Neddys ihn mit einem saftigen 
Handgeld bestochen hatten. Doch wurde die Entrüstung der 
Fans dadurch gemildert, daß solche Tricks das blutige Schau-
spiel in die Länge zogen. 

Die Herren von Scotland Yard hatten einige Mühe, unter den 
Tausenden von Zuschauern, unter denen es immer auch rohe 
und brutale Burschen gab, unauffällig vorzugehen. Agar, dem 
ein Pistolenlauf ins Kreuz gedrückt wurde, zeigte aus einiger 
Entfernung auf Pierce und den Wachmann Burgess, und gleich 
darauf wurden die beiden festgenommen. Man drückte ihnen 
einen Kracher in die Seite und forderte sie auf, unauffällig 
mitzukommen, wenn sie nicht ein Stück Blei zwischen die 
Rippen kriegen wollten. 

Pierce begrüßte Agar liebenswürdig. »Sie haben uns verpfif-
fen, nicht wahr?« fragte er lächelnd. 

Agar konnte ihm nicht in die Augen sehen. 
»Macht nichts«, sagte Pierce. »Ich habe auch für diesen Fall 

vorgesorgt.« 
»Mir blieb nichts anderes übrig«, stieß Agar hervor. 
»Auf Ihren Anteil werden Sie nun verzichten müssen«, sagte 

Pierce mit ruhiger Stimme. 
Pierce wurde zu Mr. Harranby von Scotland Yard gebracht, 

der ihn am Rande der Zuschauermenge erwartete. 
»Sind Sie Edward Pierce alias John Simms?« 
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»Der bin ich«, erwiderte der Mann. 
»Sie sind vorläufig festgenommen. Sie werden beschuldigt, 

einen Raub begangen zu haben«, sagte Mr. Harranby. 
Pierce erwiderte: »Sie werden mich nicht lange halten kön-

nen.« 
»Das denke ich aber doch, Sir«, sagte Mr. Harranby. 
Am Abend des 19. November befanden sich Pierce und Bur-

gess ebenso wie Agar im Gefängnis von Newgate. 
Harranby informierte in aller Stille einige hohe Regierungs-

beamte über seinen Erfolg, aber der Presse wurde nichts 
mitgeteilt, denn Harranby wollte noch die als Miriam bekannte 
Frau sowie den Kutscher Barlow fassen, die sich beide noch 
auf freiem Fuß befanden. Außerdem wollte er das Gold finden. 

 
 
 

50. Kapitel 

Ein leeres Grab 

 
Am 22. November verhörte Mr. Harranby Pierce zum ersten-
mal. Im Tagebuch seines Gehilfen, Jonathan Sharp, heißt es: 
»H. kam frühzeitig ins Büro, aufs sorgfältigste gekleidet und 
sehr gut aussehend. Trank eine Tasse Kaffee statt wie sonst 
Tee. Bemerkungen, wie Pierce am besten beizukommen sei, 
usf. usf. Sagte, er habe den Verdacht, daß ohne Zermürbungs-
taktik aus Pierce nichts herauszuholen sei.« 

Das erste Gespräch war auch tatsächlich sehr rasch beendet. 
Um neun Uhr morgens wurde Pierce ins Büro geführt und 
gebeten, Platz zu nehmen. Er saß auf einem Stuhl mitten im 
Zimmer. Harranby schoß von seinem Platz hinter dem Schreib-
tisch mit gewohnter Schroffheit die erste Frage ab. 

»Kennen Sie einen gewissen Barlow?« 
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»Ja«, sagte Pierce. 
»Wo befindet er sich jetzt?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Wo ist die Frau, die Miriam heißt?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Wo«, fragte Mr. Harranby, »ist das Gold?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Sie scheinen eine ganze Menge nicht zu wissen.« 
»Stimmt«, sagte Pierce. 
Harranby musterte ihn einen Augenblick. Ein kurzes 

Schweigen. »Vielleicht«, sagte Harranby, »wird ein kleiner 
Aufenthalt im ›Steel‹ Ihr Gedächtnis auffrischen.« 

»Das bezweifle ich«, sagte Pierce, der keinerlei Besorgtheit 
zeigte. Kurz darauf wurde er aus dem Raum geführt. 

Als er mit Sharp allein war, sagte Harranby: »Ich werde ihn 
kleinkriegen, verlassen Sie sich darauf.« An demselben Tag 
noch gab Harranby Anweisung, Pierce von Newgate ins 
Zuchthaus von Coldbath Fields zu überführen, das auch als 
»die Bastille« bekannt war. »The Steel« war normalerweise 
nicht für Untersuchungshäftlinge gedacht. Die Polizei bediente 
sich aber gern des Zuchthauses, wenn aus irgendeinem Häft-
ling noch vor der Verhandlung etwas »herausgepreßt« werden 
sollte. 

»The Steel« war das gefürchtetste aller englischen Gefän-
gnisse. Henry Mayhew hat es nach einem Besuch im Jahre 
1853 beschrieben. Unter den Besonderheiten dieser Anstalt hat 
Mayhew an erster Stelle natürlich die Tretmühle genannt, enge 
Verschläge in einer Reihe, »die an die Abteile in einem öffent-
lichen Pissoir erinnern«. Hier mußten die Häftlinge jeweils 
fünfzehn Minuten lang ausharren und ein Rad mit vierund-
zwanzig Stufen nach unten treten. 

Ein Wärter hat die Vorzüge der Tretmühle wie folgt erklärt: 
»Wie Sie sehen, finden die Männer nie einen festen Stand, da 
die Stufen immer unter ihnen wegsinken, und das macht die 
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Sache sehr anstrengend. Außerdem sind die Verschläge klein 
und eng. Die Luft wird schnell sehr heiß, so daß die Leute am 
Ende der Viertelstunde oft kaum noch atmen können.« 

Noch unangenehmer war der »Kugel-Drill« – eine Übung, 
die so anstrengend war, daß Männer über fünfundvierzig im 
allgemeinen davon freigestellt wurden. Dabei mußten die 
Gefangenen einen Kreis mit drei Schritten Abstand von Mann 
zu Mann bilden. Auf ein bestimmtes Kommando hin hob jeder 
eine auf der Erde liegende Kanonenkugel von vierundzwanzig 
Pfund Gewicht auf, schleppte sie zum Platz seines Nachbarn, 
ließ sie fallen und kehrte zu seiner Ausgangsposition zurück, 
wo eine neue Kugel auf ihn wartete. 

Diese »Übung« dauerte meist jeweils eine volle Stunde. 
Am gefürchtetsten war aber »die Kurbel«, eine mit Sand 

gefüllte schwere Trommel, die mit einer Handkurbel gedreht 
werden mußte. An dieses Gerät stellte man Häftlinge, die man 
besonders bestrafen wollte. 

Ein einziger Tag in Coldbath Fields war so zermürbend, daß 
eine kurze Haftzeit schon genügen könnte, einen Mann zu 
zerbrechen. So mancher hatte nach sechs Monaten »keinen 
Mumm mehr in den Knochen«, sein Körper war geschwächt, er 
war mit den Nerven am Ende, und seine Willenskraft war 
gebrochen – er war kaum noch fähig, irgendwelche neuen 
Verbrechen zu begehen. 

Da Pierce Untersuchungshäftling war, konnte man ihn nicht 
ohne weiteres den Torturen der Tretmühle, des Kugel-Drills 
oder der Kurbel unterwerfen. Aber auch für ihn galten die 
Vorschriften und Regeln des Zuchthauses, und brach er zum 
Beispiel das Sprechverbot, konnte er durchaus zur »Kurbel« 
verurteilt werden. Man kann also vermuten, daß die Wachen 
ihn oft beschuldigten, gesprochen zu haben, und daß er ent-
sprechende Strafen erhielt, weil man ihn »weich machen« 
wollte. 

Am 19. Dezember, nach vier Wochen im »Steel«, wurde 
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Pierce wieder zu Harranby ins Büro gebracht. Harranby hatte 
vorher zu Sharp gesagt: »Heute werden wir das eine oder 
andere erfahren.« Aber diese zweite Vernehmung dauerte nicht 
länger als die erste. 

»Wo ist dieser Barlow?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Wo ist diese Miriam?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Wo ist das Gold?« 
»Ich weiß nicht.« 
Mr. Harranby lief dunkelrot an, und die Adern traten ihm auf 

der Stirn hervor. Bebend vor Zorn entließ er Pierce. 
Als Pierce abgeführt wurde, wünschte er Mr. Harranby mit 

ruhiger Stimme ein frohes Weihnachtsfest. »Die Unverschämt-
heit dieses Mannes«, schrieb Harranby später, »überstieg jede 
Vorstellungskraft.« 

Mr. Harranby sah sich in dieser Zeit von mehreren Seiten 
stark unter Druck gesetzt. Die Huddleston & Bradford-Bank 
wollte ihr Gold wiederhaben und erreichte sogar, daß der 
Premierminister, Lord Palmerston, höchstpersönlich eingriff 
und sich bei Mr. Harranby nach dem Stand der Dinge erkun-
digte. Seine Anfrage brachte Harranby in eine peinliche Lage, 
denn er mußte gestehen, Pierce nach Coldbath Fields verlegt zu 
haben, und das zeigte, daß er, Harranby, sich nicht korrekt 
verhalten hatte. 

Palmerston äußerte die Ansicht, daß dieses Vorgehen doch 
wohl ein bißchen eigenmächtig und nicht ganz comme il faut 
sei, aber Harranby tröstete sich mit dem Gedanken, daß ein 
Premier, der sich den Backenbart färbte, mit solchen Äußerun-
gen besser etwas vorsichtig sein sollte. 

Pierce blieb in Coldbath, bis man ihn am 6. Februar 1857 
wieder zu Harranby brachte. 

»Wo ist dieser Barlow?« 
»Ich weiß nicht.« 
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»Wo ist diese Miriam?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Wo ist das Gold?« 
»In einem Grab in St. John’s Wood«, sagte Pierce. 
Harranby richtete sich auf. »Was haben Sie da gesagt?« 
»Es liegt in einer Gruft«, sagte Pierce gleichmütig, »auf der 

der Name John Simms steht, und zwar auf dem Friedhof 
Martin Lane, St. John’s Wood.« 

Harranby trommelte mit den Fingern auf den Schreibtisch. 
»Warum haben Sie das nicht schon früher gesagt?« 

»Weil ich nicht wollte«, erwiderte Pierce. 
Harranby ließ Pierce wieder nach Coldbath Fields bringen. 
 

Am 7. Februar hatte man die Gruft gefunden und die notwen-
digen Genehmigungen zu ihrer Öffnung eingeholt. 

Um zwölf Uhr mittags an diesem Tag öffnete Mr. Harranby 
in Begleitung von Mr. Henry Fowler das Gewölbe. 

Die Gruft enthielt keinen Sarg – und von Gold war auch 
nichts zu sehen. Bei einer genauen Untersuchung der Tür der 
Gruft stellte man fest, daß das Schloß vor kurzem mit Gewalt 
geöffnet worden war. 

Mr. Fowler zeigte sich äußerst aufgebracht über diese Ent-
deckung, und Mr. Harranby war zutiefst bestürzt. Am 8. 
Februar, am folgenden Tag also, wurde Pierce wieder zu 
Harranby ins Büro gebracht und mit der Nachricht konfrontiert. 

»Nun«, sagte Pierce, »die Schufte müssen mich beraubt ha-
ben.« 

Er blieb jedoch ganz ruhig; es schien ihm nicht viel auszu-
machen. Harranby sprach ihn darauf an. 

»Barlow«, sagte Pierce. »Ich habe schon immer gewußt, daß 
man ihm nicht trauen kann.« 

»Sie glauben also, daß Barlow das Gold an sich genommen 
hat?« 

»Wer denn sonst?« 
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Ein kurzes Schweigen trat ein. Harranby lauschte dem Tik-
ken der Uhr. Diesmal irritierte es ihn mehr als seinen Gefange-
nen. Der Mann schien bemerkenswert gelassen zu sein. 

»Macht es Ihnen denn nichts aus«, fragte Harranby, »daß 
Ihre Komplicen Sie so reingelegt haben?« 

»Ich habe eben Pech gehabt«, sagte Pierce mit ruhiger Stim-
me. »Und Sie auch«, setzte er mit feinem Lächeln hinzu. 

 
»Aus seinem beherrschten Benehmen und seinem höflichen 
Auftreten«, schrieb Harranby, »glaubte ich schließen zu kön-
nen, daß er sich irgendwie eine neue Geschichte ausgedacht 
hatte, um uns von der Fährte abzubringen. Bei meinen weiteren 
Versuchen aber, der Wahrheit auf die Spur zu kommen, wurde 
ich empfindlich gestört, denn am 1. Mai 1857 erfuhr ein 
Reporter der Times von Pierce’ Festnahme, und von da an 
konnten wir ihn nicht mehr so ungestört in Gewahrsam halten 
wie zuvor.« 

Mr. Sharp zufolge nahm sein Chef den Bericht der Times 
über Pierce’ Festnahme »mit hitzigen Verwünschungen und 
heftigen Zornausbrüchen auf«. Harranby verlangte zu wissen, 
woher die Zeitung von der Geschichte erfahren habe. Die 
Times weigerte sich, ihre Quelle preiszugeben. 

Ein Wärter in Coldbath, von dem man vermutete, er sei der-
jenige, der geschwatzt habe, wurde sofort entlassen, aber der 
wahre Sachverhalt wurde nie aufgeklärt. Es wurde sogar 
gemunkelt, der Hinweis sei aus dem Büro des Premierministers 
gekommen. 

Der Beginn des Prozesses gegen Burgess, Agar und Pierce 
wurde daraufhin auf den 12. Juli 1857 festgesetzt. 
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51. Kapitel 

England hat andere Sorgen 

 
Der Prozeß gegen die drei Eisenbahnräuber rief in der Öffent-
lichkeit das gleiche fieberhafte Interesse hervor wie einst das 
Verbrechen selbst. Die Vertreter der Anklage, die sich wohl 
bewußt waren, daß dieses Ereignis im Mittelpunkt des öffentli-
chen Interesses stand, gaben sich alle Mühe, das prozessuale 
Vorgehen so dramatisch wie möglich zu gestalten. Burgess, die 
unbedeutendste Figur im Spiel, wurde als erster auf die Ankla-
gebank in Old Bailey geführt. Die Tatsache, daß dieser Mann 
nur Einzelheiten der gesamten Geschichte kannte, machte der 
Öffentlichkeit nur den Mund wässerig, mehr zu erfahren. 

Als nächster wurde Agar vorgeführt und vernommen. Er 
konnte mit weiteren Informationen aufwarten. Aber auch Agar 
war nun einmal nicht die Hauptperson, und seine Aussage 
steigerte noch die Spannung auf das Erscheinen des Mannes, 
den die Presse als »Meisterverbrecher« und als »die brillante, 
böse treibende Kraft hinter der Tat« bezeichnete. 

Pierce war noch immer in Coldbath Fields eingekerkert, und 
bisher hatte ihn weder die Öffentlichkeit noch die Presse zu 
Gesicht bekommen. So konnten übereifrige Reporter unwider-
sprochen die wildesten und phantasievollsten Berichte über das 
Aussehen dieses Mannes, seine Manieren und seinen Lebens-
stil zusammenbrauen. Vieles, was in den ersten beiden Juliwo-
chen des Jahres 1857 über ihn geschrieben wurde, war offen-
kundig unwahr: daß Pierce mit drei Geliebten unter einem 
Dach gewohnt habe und ein »menschlicher Dynamo« sei; daß 
er der Kopf hinter dem großen Scheckschwindel von 1852 sei; 
daß er der illegitime Sohn Napoleons I. sei; daß er Kokain und 
Opium nehme; daß er früher mit einer deutschen Gräfin verhei-
ratet gewesen sei, die er 1848 in Hamburg ermordet habe. Es 
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gibt keinen Anhaltspunkt dafür, daß auch nur eine dieser 
Geschichten den Tatsachen entspricht. Doch brachte die Presse 
auf diese Weise die Anteilnahme der Öffentlichkeit zum 
Sieden. 

Selbst Königin Victoria war gegen die Faszination »dieses 
äußerst kühnen und heimtückischen Schurken, den Wir gern 
aus nächster Nähe sehen würden«, nicht gefeit. Sie gab außer-
dem dem Wunsch Ausdruck, seiner Hinrichtung beizuwohnen. 
Offenkundig war ihr entgangen, daß auf schweren Diebstahl 
1857 in England nicht mehr die Todesstrafe stand. 

Vor den Mauern von Coldbath Fields hatten sich seit Wo-
chen immer wieder riesige Menschenmengen versammelt, nur 
auf die unwahrscheinliche Chance hin, einen Blick auf den 
Meisterdieb zu erhaschen. In Pierce’ Haus in Mayfair wurde 
dreimal von gierigen Andenkenjägern eingebrochen. Eine 
»Dame der Gesellschaft«, über die keine näheren Angaben 
gemacht wurden, überraschte man dabei, wie sie das Haus mit 
einem Herrentaschentuch verließ. Sie soll nicht die geringste 
Verlegenheit gezeigt, sondern nur gesagt haben, sie habe sich 
ein Andenken an den Mann holen wollen. 

Die Times klagte, diese Faszination für einen Verbrecher sei 
»unziemlich, ja geradezu dekadent«. Das Blatt schreckte nicht 
einmal vor der Behauptung zurück, das Verhalten der Öffent-
lichkeit spiegele »irgendeinen fatalen Makel im britischen 
Nationalcharakter« wider. 

Doch ein geschichtliches Ereignis bewirkte, daß die Öffent-
lichkeit, als Pierce am 29. Juli zum erstenmal vor seinen 
Richtern stand, seinem Auftritt kaum noch Aufmerksamkeit 
schenkte. England sah sich herausgefordert: in Indien war ein 
blutiger Aufstand ausgebrochen. 

Das wachsende britische Weltreich hatte in den vergangenen 
Jahrzehnten zwei größere Rückschläge hinnehmen müssen. 
Den ersten in Kabul, Afghanistan, wo 1842 16.500 britische 
Soldaten, Frauen und Kinder innerhalb von sechs Tagen 
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umgekommen waren. Der zweite war der inzwischen beendete 
Krim-Krieg, der Forderungen nach einer Armeereform hatte 
laut werden lassen. Das Unbehagen über die Streitkräfte war 
inzwischen so stark geworden, daß selbst Lord Cardigan, der 
einstige Nationalheld, in Mißkredit geraten war: Er wurde 
beschuldigt (zu Unrecht), beim Angriff der Light Brigade nicht 
zugegen gewesen zu sein. Seine Eheschließung mit der skan-
dalumwitterten Kunstreiterin Adeline Horsey de Horsey hatte 
seinem Ruf noch weiter Abbruch getan. 

Und jetzt wurde dem englischen Selbstbewußtsein und der 
englischen Weltherrschaft durch den Aufruhr in Indien ein 
weiterer schwerer Schlag versetzt. Daß die Engländer sich über 
Indien keine großen Sorgen machten, geht daraus hervor, daß 
sie dort nur 34.000 europäische Soldaten unterhielten, die eine 
Viertelmillion eingeborener Soldaten befehligten, Sepoys 
genannt, die ihren englischen Vorgesetzten gegenüber keine 
übermäßige Loyalität an den Tag legten. 

Seit den vierziger Jahren des 19. Jahrhunderts war England in 
Indien zunehmend willkürlich und anmaßend aufgetreten. Die 
neue evangelische Inbrunst der Rechtgläubigkeit in der Heimat 
hatte dazu geführt, daß auch in Übersee die religiösen Refor-
men rücksichtslos betrieben wurden; das Unwesen der Thugs 
sowie die freiwilligen Witwenverbrennungen gehörten der 
Vergangenheit an. Den Indern gefiel es durchaus nicht, mitan-
zusehen, daß die Fremden ihre althergebrachten religiösen 
Gebräuche veränderten. 

Als die Engländer 1857 das neue Enfield-Gewehr einführten, 
kamen die Patronen für dieses Gewehr kräftig eingefettet aus 
der Fabrik. Die Soldaten mußten die Patronen aufbeißen, um 
das Pulver freizubekommen. Unter den Sepoy-Regimentern 
kam das Gerücht auf, das Schmierfett stamme von Schweinen 
und Kühen, und diese Patronen seien folglich ein Trick der 
Engländer, um die Sepoys zu verunreinigen und sie dazu zu 
bringen, ihre Kastenregeln zu verletzen. 
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Die englischen Behörden reagierten schnell. 
Noch im Januar 1857 wurde angeordnet, daß in der Fabrik 

eingeschmierte Patronen nur noch an europäische Soldaten 
auszugeben seien; den Sepoys wurde gestattet, ihre Patronen 
selbst mit Pflanzenfett einzuschmieren. Diese vernünftige 
Anordnung kam jedoch zu spät, als daß sie die Entrüstung noch 
hätte dämpfen können. Im März wurden bei vereinzelten 
Zwischenfällen die ersten englischen Offiziere von Sepoys 
erschossen. Und im Mai brach ein allgemeiner Aufstand aus. 

Die berühmteste Episode des indischen Aufstands ereignete 
sich in Cawnpore, einer Stadt mit 150.000 Einwohnern am 
Ufer des Ganges. Aus heutiger Sicht ist die Belagerung Cawn-
pores ein schlagender Beweis für all das, was am viktoriani-
schen England nobel und töricht war. Eintausend britische 
Staatsbürger, darunter dreihundert Frauen und Kinder, sahen 
sich achtzehn Tage lang unter Feuer genommen. Die Lebens-
bedingungen in der belagerten Stadt »sprachen allem .Hohn, 
was bislang als menschenwürdig und anständig gegolten hatte, 
und schockierten vor allem das Schamgefühl der … weiblichen 
Natur«. In den ersten Tagen der Belagerung jedoch nahm das 
Leben noch einen verblüffend gewohnten Verlauf. Die Solda-
ten tranken Champagner und aßen Hering aus Dosen. Neben 
den Kanonen spielten Kinder. Es wurden Babies geboren, und 
es fand sogar eine Hochzeit statt, ungeachtet des Gewehr- und 
Artilleriefeuers bei Tag und bei Nacht. 

Später wurden die Lebensmittel rationiert, so daß jeder der 
Eingeschlossenen nur noch eine Mahlzeit pro Tag erhielt. 

Bald mußten die Belagerten dazu übergehen, Pferdefleisch zu 
essen, »obwohl einige der Damen es nicht über sich bringen 
konnten, diese ungewohnte Nahrung zu sich zu nehmen«. Die 
Frauen gaben selbst ihre Unterwäsche zur Herstellung von 
Ladepfropfen her. »Die edlen Frauen von Cawnpore opferten 
die vielleicht geschätztesten Teile ihres weiblichen Putzes, um 
die Gefechtsbereitschaft zu gewährleisten …« 
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Die Lage wurde immer verzweifelter. Es gab kein Wasser 
mehr, nur noch aus einer Quelle, die sich außerhalb der Befe-
stigungsanlagen befand. Soldaten, die aus dieser Quelle Wasser 
zu holen versuchten, wurden dabei niedergeschossen. Die 
Tagestemperaturen erreichten rund 65 Grad Celsius. Etliche 
Männer wurden durch einen Sonnenstich dahingerafft. Eine 
ausgetrocknete Quelle innerhalb des umzäunten Truppenlagers 
wurde als Grabstätte benutzt. 

Am 12. Juni fing eines der beiden Gebäude Feuer und brann-
te bis auf die Grundmauern nieder. Sämtliche Medikamente 
wurden vernichtet. Die Engländer hielten jedoch noch immer 
aus und schlugen jeden Angriff zurück. 

Am 25. Juni boten die Sepoys einen Waffenstillstand an und 
sagten den Engländern freies Geleit bis Allahabad zu, einer 
hundert Meilen stromabwärts gelegenen Stadt. 

Die Überlebenden sollten sich per Schiff dorthin durchschla-
gen. Die Engländer nahmen an. 

Die Evakuierung begann im Morgengrauen des 27. Juni. 
Man schiffte sich auf vierzig Flußbooten ein. Die schwer 

bewaffneten Sepoys behielten die Engländer ständig im Auge. 
Kaum war der letzte Engländer an Bord, sprangen die eingebo-
renen Flußschiffer ins Wasser, und die Sepoys eröffneten das 
Feuer auf die noch am Ufer liegenden Boote. Kurz darauf 
standen die meisten Boote in Flammen; der Fluß war förmlich 
übersät mit Leichen und Ertrinkenden. Berittene Inder galop-
pierten durch das seichte Wasser am Ufer und mähten die 
Überlebenden mit Säbelhieben nieder. Alle Männer wurden 
getötet. 

Die überlebenden Frauen und Kinder wurden in ein Lehm-
haus am Ufer gebracht und dort einige Tage lang in brütender 
Hitze gefangengehalten. Dann, am 15. Juli, stürmten die Inder, 
einige von ihnen Schlachter von Beruf, das Gebäude mit 
gezogenen Säbeln und Messern und machten jedes lebende 
Wesen nieder. Die entleibten Körper, darunter einige, »die 
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noch nicht völlig entseelt waren«, wurden in einen nahe gele-
genen Brunnen geworfen. Sie sollen ihn schließlich bis an den 
Rand gefüllt haben. 

 
Die Engländer in der Heimat, die ihrem »tatkräftigen Christen-
tum« Ausdruck verliehen, schworen lautstark blutige Rache. 
Selbst die Times ließ sich von der Wut des Augenblicks mitrei-
ßen und verlangte, »jeder Baum, jede Astgabel dieses Orts soll 
seine Bürde in Gestalt des Kadavers eines Aufständischen 
tragen«. Lord Palmerston verkündete, die indischen Rebellen 
hätten »wie Dämonen aus den Tiefen der Hölle« gewütet. 

In einem solchen Augenblick war das Auftreten eines Ver-
brechers vor den Schranken von Old Bailey nur noch von 
zweitrangiger Bedeutung, zumal das fragliche Verbrechen 
schon zwei Jahre zurücklag. Auf den Innenseiten der Tageszei-
tungen erschienen jedoch einige Berichte, und sie sind vor 
allem deshalb fesselnd, weil sie einiges über den Charakter von 
Edward Pierce aussagen. 

Am 29. Juli trat er zum erstenmal vor die Schranken des 
Gerichts: »gutaussehend, charmant, gefaßt, elegant und ver-
schlagen«. Er sprach in einem gleichmäßigen, sehr ruhigen 
Ton, aber seine kühlen Aussagen riefen Empörung hervor. So 
nannte er etwa Mr. Fowler »einen syphilitischen Narren« und 
Mr. Trent »einen ältlichen Schwachkopf«. 

Diese Bemerkungen veranlaßten den Ankläger, Pierce nach 
seiner Meinung über Mr. Harranby zu befragen, über den 
Mann also, der ihn gefaßt hatte. »Ein aufgeblasener Dandy mit 
dem Gehirn eines Schuljungen«, bemerkte Pierce, was bei den 
Richtern ein entsetztes Keuchen auslöste, denn Mr. Harranby 
saß auf der Galerie, um dem Prozeß als Zuschauer beizuwoh-
nen. Es wurde beobachtet, daß Mr. Harranby bei dieser Bemer-
kung blaurot anlief und so aussah, als erläge er jeden Augen-
blick einem Schlaganfall. 

Noch verblüffender als Pierce’ Worte aber war sein Auftre-
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ten, denn er »hielt sich sehr gut, trug eine stolze Haltung zur 
Schau und gab durch nichts zu erkennen, daß er zerknirscht 
war oder seine Untaten irgendwie bereute«. 

Ganz im Gegenteil, als er nach und nach die einzelnen 
Schritte seines Plans rekapitulierte, schien er so etwas wie 
Stolz auf seine Klugheit zu demonstrieren. 

»Wir haben den Eindruck gewonnen«, schrieb der Evening 
Standard, »daß er sich noch nachträglich in einer Weise für 
seine Taten begeistert, die uns völlig unverständlich ist.« 

Diese Begeisterung, dieses Vergnügen erstreckte sich auch 
auf die detaillierte Darlegung der Schwächen einzelner Zeugen, 
die selbst nur höchst widerwillig und zögernd aussagten. Mr. 
Trent etwa zeigte sich höchst nervös, zerfahren und verlegen 
(»und das mit gutem Grund«, wie ein aufgebrachter Zuschauer 
bemerkte) über das, was er zu berichten hatte, während Mr. 
Fowler seine Erlebnisse mit so leiser Stimme zu Gehör brachte, 
daß der Ankläger ihn wiederholt auffordern mußte, lauter zu 
sprechen. 

Manches, was Pierce aussagte, versetzte den Anwesenden 
einen Schock. So zum Beispiel der folgende Wortwechsel, zu 
dem es am dritten Tag seines Auftretens vor Gericht kam: »Mr. 
Pierce, kennen Sie den Kutscher Barlow?« 

»Ich kenne ihn.« 
»Können Sie uns mitteilen, wo er sich gegenwärtig aufhält?« 
»Das kann ich nicht.« 
»Können Sie uns sagen, wann Sie ihn zuletzt gesehen ha-

ben?« 
»Ja, das kann ich.« 
»Dann seien Sie so gut und sagen Sie es uns.« 
»Ich habe ihn zuletzt vor sechs Tagen gesehen, als er mich in 

Coldbath Fields besucht hat.« (An dieser Stelle wurde im 
Gerichtssaal aufgeregtes Stimmengewirr laut. Der Vorsitzende 
schlug mit dem Hammer auf den Richtertisch, um die Ordnung 
wiederherzustellen.) »Mr. Pierce, warum haben Sie uns diese 
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Information nicht schon früher zuteil werden lassen?« 
»Man hat mich nicht danach gefragt.« 
»Was war der Gegenstand Ihrer Unterhaltung mit diesem 

Barlow?« 
»Wir haben über meine Flucht gesprochen.« 
»Dem darf ich also entnehmen, daß Sie mit Hilfe dieses 

Mannes auszubrechen gedenken?« 
»Eigentlich sollte das eine Überraschung werden«, antworte-

te Pierce ruhig. 
Das Gericht zeigte sich zutiefst konsterniert, und die Zeitun-

gen berichteten in heller Empörung von dieser Äußerung: 
»Dieser Mann ist ein durch und durch verdorbener, skrupello-
ser und gottloser Feind des Menschengeschlechts«, schrieb der 
Evening Standard. Es wurden Stimmen laut, man möge Pierce 
zu einer möglichst schweren Strafe verurteilen. 

Pierce behielt sein ruhiges Auftreten aber unbeirrt bei. Er 
fuhr fort, das Gericht durch kühl vorgebrachte Unverschämt-
heiten in Atem zu halten. Am 1. August zum Beispiel bemerkte 
er ganz nebenbei über Mr. Henry Fowler: »Er ist ein genauso 
großer Dummkopf wie Mr. Brudenell.« 

Der Ankläger wollte dem Angeklagten diese Bemerkung 
nicht ohne weiteres durchgehen lassen. »Sie meinen Lord 
Cardigan?« fragte er. 

»Ich meine Mr. James Brudenell.« 
»Das ist aber doch Lord Cardigan, nicht wahr?« 
»Sie mögen ihn nennen, wie es Ihnen beliebt, aber für mich 

ist er nichts weiter als Mr. Brudenell.« 
»Sie beleidigen einen Peer und den Generalinspekteur der 

Kavallerie.« 
»Einen Narren«, versetzte Pierce mit seiner gewohnten Ruhe, 

»kann man nicht beleidigen.« 
»Sir, Sie sind des gemeinsten Verbrechens angeklagt. Darf 

ich Sie daran erinnern?« 
»Ich habe niemanden getötet«, entgegnete Pierce, »aber 
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wenn durch meine unglaubliche Dummheit fünfhundert Eng-
länder zu Tode gekommen wären, sollte man mich sofort 
aufknüpfen.« 

Dieser Wortwechsel fand sich nur in einigen Blättern an 
versteckter Stelle. Die Zeitungsherren fürchteten, Lord Cardi-
gan könne sie wegen Verleumdung verklagen. Im übrigen aber 
hatte Pierce mit seiner Aussage an den Grundfesten einer 
Gesellschaftsstruktur gerüttelt, die, wie man sehr wohl wußte, 
bereits von verschiedenen Seiten angegriffen wurde. Kurzum, 
der »Meisterverbrecher« verlor immer mehr an Anziehungs-
kraft. 

Überdies konnte es der Prozeß gegen Pierce nicht mit den 
Berichten über wild mit den Augen rollende »Nigger« aufneh-
men – so nannte man die aufständischen Inder –, die einen 
Raum voller Frauen und Kinder stürmten, die Frauen verge-
waltigten und töteten, die schreienden Kinder massakrierten 
und »sich einem haarsträubenden Schauspiel hingaben, das in 
seinem blutrünstigen und heidnischen Atavismus jeder Be-
schreibung spottet.« 

 
 
 

52. Kapitel 

Das Ende 

 
Pierce sagte am 2. August zum letztenmal aus. An diesem Tag 
entschloß sich der Ankläger, in seiner Vernehmung einen 
bisher unberücksichtigten Aspekt zur Sprache zu bringen. Er 
war sich dabei bewußt, daß die Öffentlichkeit sich auf das 
bisherige kühle Auftreten und das augenscheinliche Fehlen 
jeglichen Schuldbewußtseins beim Angeklagten keinen Vers 
machen konnte. 
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»Mr. Pierce«, sagte der Ankläger und richtete sich dabei zu 
seiner vollen Größe auf, »Mr. Pierce, ich frage Sie direkt: 
Haben Sie niemals, zu keinem Zeitpunkt, das Gefühl gehabt, 
Sie hätten etwas Ungehöriges getan, sich gesetzwidrig verhal-
ten, einen Fehltritt begangen oder moralisch versagt? Haben 
Sie bei der Ausführung der Ihnen zur Last gelegten Taten nicht 
einmal das Gefühl gehabt, Unrecht zu tun?« 

»Ich verstehe Ihre Frage nicht«, sagte Pierce. 
Der Ankläger soll bei dieser Antwort leise gelacht haben. 
»Ja, mir ist schon klar, daß Sie nichts derlei empfunden ha-

ben. Sie sind eine lebendige Antwort auf meine Frage, wie Sie 
da vor mir stehen.« 

An dieser Stelle räusperte sich der Vorsitzende und hielt vom 
Richtertisch herab folgende Ansprache: »Sir«, sagte der Vor-
sitzende des Gerichtshofs, »es ist eine unumstrittene Wahrheit 
der Jurisprudenz, daß Gesetze von Menschen geschaffen 
worden sind und daß zivilisierte Menschen, einer Tradition von 
mehr als zwei Jahrtausend folgend, übereingekommen sind, 
diese Gesetze um des Gemeinwohls der Gesellschaft willen zu 
beachten. Denn nur durch die Hoheit des Gesetzes erhebt sich 
jede Zivilisation über das verachtungswürdige Elend der 
Barbarei. Das wissen wir aus allen uns überlieferten Zeugnis-
sen der Geschichte der Menschheit, und diese Erkenntnis 
geben wir auch an all unsere Mitbürger weiter, damit sie bei 
der künftigen Fortentwicklung der Menschheit nicht verloren-
geht. 

Jetzt geht es um die Frage Ihres Motivs, Sir, und ich frage Sie 
mit allem Ernst: Warum haben Sie dieses heimtückische und 
verabscheuungswürdige Verbrechen ersonnen, geplant und 
ausgeführt?« 

Pierce zuckte die Achseln. »Ich wollte das Gold«, sagte er. 
 

Im Anschluß an seine Aussage wurde Pierce gefesselt und von 
zwei bewaffneten Wärtern aus dem Gerichtssaal geführt. An 
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der Tür kam Pierce an Mr. Harranby vorüber. 
»Alles Gute!« sagte Mr. Harranby. 
»Leben Sie wohl«, entgegnete Pierce. 
Pierce wurde durch einen Hinterausgang aus dem Gerichts-

gebäude geführt. Auf dem Hof wartete der Polizeiwagen, der 
ihn nach Coldbath Fields bringen sollte. Auf den Treppenstu-
fen von Old Bailey hatte sich eine ansehnliche Menschenmen-
ge eingefunden. Gerichtsdiener und Wärter drängten die 
Schaulustigen zurück, die Pierce hochleben ließen und ihm 
Glück wünschten. Eine lüsterne alte Hure, welche die Absper-
rung durchbrach, brachte das Kunststück fertig, den Häftling 
voll auf den Mund zu küssen, wenn auch nur für einen Mo-
ment, bis es den Polizeibeamten gelang, sie abzudrängen. 

Man nimmt an, daß es sich bei dieser Hure um die Schau-
spielerin Miss Miriam gehandelt hat, die Pierce bei diesem Kuß 
den Schlüssel zu seinen Handschellen übergab, aber das ist 
nicht mit letzter Sicherheit erwiesen. Sicher ist nur, daß die 
zwei mit Knüppeln bewußtlos geschlagenen Wärter, die man 
später in der Nähe der Bow Street im Rinnstein liegend fand, 
die Einzelheiten der Flucht des Edward Pierce nicht exakt zu 
rekonstruieren vermochten. Ihnen war nur eines in Erinnerung 
geblieben – das Aussehen eines mit Pferd und Wagen warten-
den Kutschers. Der Mann sei, wie die Wärter übereinstimmend 
bezeugten, ein grobschlächtiger Bursche mit einer häßlichen 
weißen Narbe auf der Stirn gewesen. 

Der Polizeiwagen wurde später auf einem Acker in Hamp-
stead aufgefunden. Weder Pierce noch der Kutscher wurden je 
gefaßt. Die Zeitungsberichte über die gelungene Flucht von 
Pierce sind sehr vage, aber alle erwähnen, daß die zuständigen 
Stellen mit Auskünften äußerst zurückhaltend gewesen seien. 

Im September eroberten die Briten Cawnpore zurück. Sie 
machten keine Gefangenen, sondern verbrannten, erhängten 
und massakrierten ihre Opfer. Als die Engländer das blutge-
tränkte Gebäude entdeckten, in dem die britischen Frauen und 
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Kinder abgeschlachtet worden waren, zwangen sie die Einge-
borenen, den Fußboden abzulecken, bevor sie sie aufhängten. 
Sie stürmten weiter durch ganz Indien, marschierten bis zu 
sechzig Meilen am Tag – diese Strafexpedition ist in der 
Geschichte als »Teufelssturm« überliefert –, verbrannten ganze 
Dörfer, ermordeten jeden Inder, der ihnen über den Weg lief, 
banden Aufständische vor die Mündungen ihrer Kanonenrohre 
und ließen sie zerfetzen. 

Der indische Aufstand war noch vor Jahresende niederge-
worfen. 

Im August 1857 machte Burgess, der Wachmann der South 
Eastern Railway, vor Gericht geltend, eine schwere Erkran-
kung seines Sohnes, die seine moralische Widerstandskraft 
geschwächt habe, sei dafür verantwortlich, daß er sich mit den 
Verbrechern eingelassen habe. Burgess wurde zu nur zwei 
Jahren Freiheitsstrafe verurteilt und in das Gefängnis von 
Marshalsea überführt, wo er im darauffolgenden Winter an 
Cholera starb. 

Robert Agar wurde wegen seiner Mittäterschaft am großen 
Eisenbahnraub nach Australien deportiert. Agar starb 1902 als 
wohlhabender Bürger der Stadt Sydney in New South Wales. 
Sein Enkel Henry L. Agar bekleidete von 1938 bis 1941 das 
Amt des Oberbürgermeisters von Sydney. 

Mr. Harranby starb 1879 beim Auspeitschen eines Pferdes, 
das auskeilte und ihm den Schädel zerschmetterte. Sein Gehilfe 
Sharp wurde später Chef von Scotland Yard und starb 1919 als 
Urgroßvater. Er soll gesagt haben, er sei stolz darauf, daß 
keiner seiner Nachkommen Polizist geworden sei. 

Mr. Trent starb 1857 an einem Brustleiden. Im darauffolgen-
den Jahr, 1858, ehelichte seine Tochter Elizabeth Sir Percival 
Harlow, dem sie vier Kinder gebar. Mr. Trents Ehefrau führte 
sich nach dem Ableben ihres Gatten skandalös auf. Sie starb 
1884 an einer Lungenentzündung, nachdem sie nach eigener 
Aussage »mehr Liebhaber gehabt hatte als Sarah Bernhardt«. 
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Mr. Henry Fowler starb 1858, »Todesursache unbekannt«. 
Die South Eastern Railway, des unzureichenden London 

Bridge-Bahnhofs überdrüssig, ließ zwei neue Bahnhöfe errich-
ten: 1862 den berühmt gewordenen Kuppelbau von Cannon 
Street und bald darauf den Bahnhof Blackfriars. 

Von Pierce, Barlow und der rätselhaften Miss Miriam hörte 
man nie wieder Genaues. 1862 wurde berichtet, sie lebten in 
Paris. 1868 hieß es, sie lebten »in besten Verhältnissen« in 
New York. Keiner der Berichte wurde bestätigt. 

Das beim großen Eisenbahnraub erbeutete Gold wurde nie 
gefunden. 
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