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In Moskau sind die Sommernichte wie Rauch und Feuer.
Sterne und Mond verblassen. Liebespaare stehen auf,
ziehen sich an und wandern durch die Straflen. Wagen
tahren mit abgeschalteten Scheinwerfern.

»Da.« Jaak sah einen Audi, der aus der entgegengesetz-
ten Richtung kam.

Arkadi setzte die Kopthérer auf und stellte den
Empfinger ein. »Sein Sender ist abgeschaltet.«

Jaak wendete den Wagen, wechselte auf die andere Seite
des Boulevards und beschleunigte. Er hatte schiefstehende
Augen, ein muskuloses Gesicht und hockte krummriickig
tber dem Lenkrad, als wollte er es verbiegen.

Arkadi klopfte sich eine Zigarette aus der Packung. Die
erste heute. Nun, es war ein Uhr morgens, kein Grund zu
besonderem Stolz.

»Niher ran«, sagte er und nahm die Kopthérer wieder
ab.

»Wir miissen sicher sein, daf} es Rudi ist.«

Vor ihnen schimmerten die Lichter des um die Stadt
fiihrenden Autobahnrings. Der Audi schwenkte auf die
Auffahrt und fidelte sich in den Verkehr ein. Jaak schob
sich zwischen zwei Pritschenwagen mit Stahlplatten, die
bei jeder Unebenheit der Strafle laut polterten. Er tiber-
holte den ersten Wagen, den Audi und einen Tankzug.
Arkadi konnte das Profil des Fahrers erkennen, aber es
waren zwei Leute im Wagen, nicht nur einer. »Er hat
jemanden dabei. Wir missen ihn uns noch mal anschau-

€.«



Jaak fuhr langsamer. Der Tankzug blieb hinter ihnen,
aber eine Sekunde spiter iiberholte der Audi. Rudi Rosen,
der Fahrer, ein rundlicher Mann mit weichen Hinden, die
fest das Lenkrad umschlossen, war Privatbankier verschie-
dener Mafia-Organisationen, ein Mochtegern-Rothschild,
der die primitivsten Kapitalisten Moskaus bediente. Ne-
ben ihm sa} eine Frau von jenem wilden Aussehen, das
Russinnen annehmen, wenn sie Didt halten, irgendwo
zwischen Sinnlichkeit und Ausgehungertsein, mit mo-
disch geschnittenen blonden Haaren, die tiber den Kragen
ihrer schwarzen Lederjacke fielen. Im Vorbeifahren wand-
te sie sich um und musterte den Wagen der Kripo-
Minner, einen zweitirigen Schiguli, wie ein Stick
Schrott. Mitte dreifig, dachte Arkadi. Sie hatte dunkle
Augen, einen breiten Mund und volle, leicht geoftnete
Lippen, ganz so, als sei sie durstig. Der Audi setzte sich
vor sie, gefolgt vom Dréhnen eines offenliegenden Mo-
tors, einer Suzuki 750, die sich hinter ihn schob. Der
Motorradfahrer trug einen schwarzen Sturzhelm, eine
schwarze Lederjacke und schwarze Schaftstiefel, an denen
Reflektoren leuchteten. Jaak entspannte sich. Der Motor-
radfahrer war Kim, Rudis Leibwichter.

Arkadi duckte sich und lauschte wieder in den
Kopthorer.

»Immer noch tot.«

»Er fithrt uns zum Markt. Da gibt es ein paar Leute —
wenn die dich erkennen, bist du ein toter Mann.« Jaak
lachte. »Naturlich wissen wir dann auch gleich, dafy wir
richtig sind.«

»Gut beobachtet.« Verhiite Gott, dafl sich hier
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irgendwer wie ein verniinftiger Mensch benimmt, dachte
Arkadi. Im tbrigen, wenn mich jemand erkennt, heif’t
das, daf ich noch am Leben bin.

Fast der gesamte Verkehr dringte sich in dieselbe Aus-
fahrt. Eine Reihe von »Rockern« zwingte sich zwischen
den Wagen durch, mit Hakenkreuzen und Zarenadlern
auf dem Riicken, umhiillt von Abgasqualm aus nicht
weiter schallgedimpften Auspuffen.

Am Ende der Ausfahrt waren Bauziune zur Seite
geschoben worden. Der Wagen holperte tiber die Strafle,
als ob sie ein Kartoffelfeld iberquerten. Arkadi sah die
hoch vor dem schwach erleuchteten Nordhimmel
aufragenden Silhouetten. Ein Moskwitsch fuhr vorbei, bis
zu den Fenstern vollgestopft mit Teppichen. Auf dem
Dach eines alten Renault stapelte sich die Einrichtung
eines Wohnzimmers. Vor ihnen verdichteten sich die
Bremslichter zu einem einzigen Rot.

Die Rocker bildeten mit ihren Maschinen einen Kreis
und kiindigten ihren Halt mit aufbrillenden Motoren an.
Personen- und Lastwagen quetschten sich auf jedes freie
Plitzchen.

Jaak wiirgte den Schiguli ab, der Wagen besafy keine
Leerlaufschaltung, und stieg dann mit dem Licheln eines
Krokodils aus, das ein paar Affen beim Spiel entdeckt
hatte. Auch Arkadi stieg aus, er trug eine wattierte Jacke
und eine Tuchmiitze. Er hatte schwarze Augen und sah
leicht verwirrt aus, als hitte er sich lange in einem tiefen
Loch aufgehalten und wire nun zuriickgekehrt, um zu
sehen, was sich an der Erdoberfliche verindert hatte — was
von der Wahrheit nicht weit entfernt war.
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Dies war das neue Moskau.

Die Silhouetten waren Tiirme mit roten Lichtern an der
Spitze, als Warnung fiir Flugzeuge. Zu ihren Fiiflen stan-
den staubbedeckte Erdbewegungsmaschinen und Ze-
mentmischer, lagen Stapel brauchbarer und Haufen un-
brauchbarer Ziegelsteine. Metallstreben versanken 1im
Schlamm. Gestalten bewegten sich um die Wagen, weite-
re trafen ein — offensichtlich eine Versammlung von
Schlaflosen, auch wenn hier niemand schlafwandelte. Die
Szene war erfillt vom erregten, schwirmenden Summen
eines Schwarzmarkts.

Wie in einem Traum, dachte Arkadi. Kartons mit
Marlboros, Winstons, Rothmans, sogar die sonst ver-
schmihten kubanischen Zigaretten, wandhoch gestapelt.
Videobinder amerikanischer Actionfilme und schwedi-
scher Pornos, zum Wiederverkauf en gros. Polnische
Glasware glitzerte in fabrikneuen Kisten. Zwei Minner in
Trainingsanziigen boten nicht nur Scheibenwischer, son-
dern gleich ganze Windschutzscheiben an, verhokerten
nagelneue, direkt vom Fliefband kommende Autos. Und
Lebensmittel! Nicht irgendwelche blauen, an Unter-
ernihrung gestorbenen Hithnchen, sondern im Lastwagen
eines Schlachters hingende, marmorierte Rinderhilften.
Zigeuner stellten neben brennenden Petroleumlampen
Aktenkoffer mit Goldrubeln aus der Zarenzeit zur Schau,
wie frisch aus der Miinze und in Plastikstreifen versiegelt.
Jaak wies auf einen mondweiflen Mercedes. Lampen
verbreiteten Basartmosphire. Zwischen den Wagen kénn-
ten Kamele grasen, dachte Arkadi, oder chinesische Kauf-
leute Bahnen kostbarer Seide ausrollen. Ein Lager fiir sich
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bildete die Tschetschenen-Mafia, Minner mit teiiger,
pockennarbiger Haut und schwarzem Haar, die sich in
thren Wagen rikelten wie trige Paschas. Selbst hier um-
gab die Tschetschenen ein Kordon aus Angst.

Rudi Rosens Audi parkte ziemlich in der Mitte des
Marktes neben einem Laster mit Radios und Video-
recordern, vor dem sich eine disziplinierte Kduferschlange
gebildet hatte. Kim stand, einen Fuf auf seinem Helm,
etwa zehn Meter weit entfernt und schob sich die langen
Haare aus dem kleinen, fast zarten Gesicht. Seine Jacke
war wie eine Ristung gepolstert und halb geoftnet, so dafy
man darunter seine Malysch — »Kleiner Junge« —, die
kompakte Ausfihrung einer Kalaschnikow, erkennen
konnte.

»Ich stelle mich ang, sagte Arkadi zu Jaak.

»Warum macht Rudi das?«

»Ich frage ihn.«

»Er hat einen koreanischen Vampir als Leibwichter, der
jede deiner Bewegungen tiberwacht.«

»Schreib dir das Nummernschild auf und behalte Kim
im Auge.«

Arkadi stellte sich ans Ende der Schlange, wihrend Jaak
in der Nihe des Lasters umherzuschlendern begann. Aus
der Feme machten die Videorecorder den Eindruck soli-
der sowjetischer Ware. Kleinere Gerite waren im allge-
meinen nur in anderen Lindern beliebt, Russen wollten
nicht verbergen, sondern zeigen, was sie gekauft hatten.
Aber waren sie neu? Jaak strich mit der Hand tber die
Kanten und suchte nach verriterischen Brandspuren von
Zigaretten.



Die goldhaarige Frau, die mit Rudi gekommen war,
schien verschwunden. Arkadi fiihlte sich beobachtet und
wandte sich nach einem Gesicht um, dessen Nase so oft
gebrochen worden war, daf} sie einen Hocker ausgebildet
hatte. »Wie ist der Kurs heute?« fragte der Mann.

»Ich weif} es nicht«, gab Arkadi zu.

»Sie schlagen dir die Eier auf, wenn du was anderes als
Dollars hast. Oder Touristencoupons. Und sehe ich etwa
aus wie einer dieser verdammten Touristen?« Der Mann
vergrub die Hinde in den Taschen und zog einige zer-
kniillte Banknoten hervor, hob die eine Faust: »Zlotys.«
Und die andere: »Forints. Kannst du dir das vorstellen?
Ich bin den beiden vom Savoy gefolgt. Ich dachte, sie
wiren Italiener, und dann stellte sich raus, daf$ der eine
Ungar und der andere Pole war.«

»Mufl ziemlich dunkel gewesen sein, sagte Arkadi.

»Als ich dahinterkam, hab ich sie beinahe umgebracht.
Ich hdtte sie umbringen sollen, um ihnen zu ersparen, von
diesen beschissenen Zlotys und Forints leben zu miissen.«

Rudi kurbelte das Beifahrerfenster herunter und sagte
zu Arkadi: »Der nichstel« Dem Mann mit den Zlotys rief
er zu:

»Noch etwas Geduld.«

Arkadi stieg ein. Rudi, eine offene Geldkassette auf
dem Schofi, trug einen gutgeschnittenen Zweireiher. Er
hatte schiitter werdendes Haar, das schrig tber die
Schidelplatte gekdmmt war, feuchte Augen mit langen
Wimpern und einen blauen Fleck am Kinn. An der Hand
mit dem Taschenrechner steckte ein Granatring. Der
Riicksitz war ein voll eingerichtetes Biiro mit Karteikisten,
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Laptop-Computer, der nétigen Batterie und Kartons mit
Software, Handbiichern und Disketten.

»Das ist eine absolut mobile Bankg, sagte Rudi.

»Eine illegale Bank.«

»Ich kann auf meinen Disketten simtliche Spareinlagen
der Russischen Republik abspeichern. Ich kénnte Thnen
bei Gelegenheit mal einen kleinen Einblick génnen.«

»Danke, Rudi. Ein fahrendes Computerzentrum macht
das Leben auch nicht befriedigender.«

Rudi hob einen Gameboy hoch. »Urteilen Sie selbst.«

Arkadi zog schnuppernd die Luft durch die Nase. Am
Rickspiegel hing etwas, das wie ein griiner Docht aussah.

»Ein Geruchsvertilger«, sagte Rudi. »Pinienduft.«

»Wie Achselhohle mit Minze. Wie kénnen Sie hier
drin nur atmen?«

»Es riecht sauberer. Ich weif}, das ist eine Macke von
mir — Sauberkeit, Bazillentridger. Was wollen Sie hier?«

»Ihr Sender funktioniert offenbar nicht. Ich méchte ihn
mir anschauen.«

Rudi zwinkerte mit den Augen. »Sie wollen ihn Aier
reparierenc«

»Hier wollen wir ihn schliefflich auch benutzen. Also
tun Sie einfach so, als fithrten wir eine ganz normale
Transaktion durch.«

»Sie haben gesagt, die Sache sei sicher.«

»Aber nicht narrensicher. Jeder sieht uns zu.«

»Dollar? Deutsche Mark? Francs?« fragte Rudi.

Die Geldkassette war voll mit Wihrungen der unter-
schiedlichsten Linder. Es gab Francs, die wie handgemal-
te Portrits aussahen, Lire mit phantastischen Zahlen und
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Dantes Gesicht, deutsche Banknoten, die vor Selbstver-
trauen zu strotzen schienen, und vor allem raschelnde,
grasgriine amerikanische Dollarscheine. Neben Rudis
Fuflen lag eine prall gefillte Aktentasche mit, wie Arkadi
vermutete, weiterem Geld und gleich neben der Kupplung
klebte ein in braunes Packpapier gewickeltes Biindel. Rudi
nahm die Hundert-Dollar-Scheine aus der Kassette auf
seinem Schof}, und darunter kamen ein Sender und ein
Minirekorder zum Vorschein.

»Tun Sie so, als ob ich Rubel kaufen wollte«, sagte
Arkadi.

»Rubel?« Rudis Finger erstarrten iiber dem Taschen-
rechner. »Warum sollte jemand Rubel kaufen?«

Arkadi drehte den Lautstirkeregler des Senders vor und
zurtick, dann die Frequenzeinstellung. »Aber Sie kaufen
doch auch Rubel und zahlen dafiir mit Dollar und
deutscher Mark.«

»Lassen Sie mich das erkliren: Ich tausche. Ich bediene
die Kiufer. Ich kontrolliere den Kurs. Ich bin die Bank.
Ich verdiene dabei, und Sie sind der Verlierer. Niemand
kauft Rubel, Arkadi.« Rudis kleine Augen traten leicht
vor. »Die einzige echte sowjetische Wihrung ist der
Wodka, das einzige Staatsmonopol, das wirklich
funktioniert.«

»Davon haben Sie ja auch mehr als genug.« Arkadi
blickte auf den Boden vor den Riicksitzen, der bedeckt war
mit silbernen Starka-, Russkaya- und kubanischen
Wodkaflaschen.

»Hier wird Tauschhandel getrieben wie in der Steinzeit.

Ich nehme, was die Leute haben. Ich helfe ihnen. Er-
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staunlich, daf} sie nicht auch mit Glasperlen und Dublo-
nen kommen. Wie dem auch sei, der Kurs ist vierzig
Rubel fiir einen Dollar.«

Arkadi versuchte es mit dem »Ein«-Schalter des
Senders. Die winzige Spule bewegte sich nicht. »Der
offizielle Kurs liegt bei dreifdig.«

»Ja, und das Universum dreht sich um Lenins
Arschloch. Das ist gar nicht abschitzig gemeint. Ist doch
komisch. Ich sitze hier und treibe Handel mit Minnern,
die selbst ihrer eigenen Mutter die Kehle aufschlitzen
wiirden, aber die Vorstellung von Profit ist ihnen suspekt.«
Rudi wurde ernst. »Arkadi, wenn Sie Profit einmal nicht
mit Verbrechen gleichsetzen, haben Sie das, was man ein
Geschift nennt. Was ich hier mache, ist normal und
tberall in der Welt vollig legal.«

»Ist der auch normal?« Arkadi blickte in Kims
Richtung. Trotz seiner aufmerksam beobachtenden Augen
hatte der Leibwichter das flache Gesicht einer Maske.

Rudi sagte: »Kim ist da, um Eindruck zu machen. Ich
bin wie die Schweiz — neutral, eine Bank fiir jeden. Jeder
braucht mich. Wir sind der einzige Teil der
Volkswirtschaft, der funktioniert. Sehen Sie sich um.
Mafia vom Langen Teich, Baumanskaja-Mafia, Jungs aus
Moskau, die wissen, wie man was an den Mann bringt.
Ljubertsi-Mafia, ein biflchen hirter, ein bifichen dimmer.
Sie alle wollen sich nur verbessern.«

»Wie Thr Partner Borja?« Arkadi versuchte, die Spule
mit einem Schliissel anzuziehen.

»Borja ist eine Erfolgsstory. Jedes andere Land wire
stolz auf ihn.«

13



»Und die T'schetschenen?«

»Zugegeben, mit den Tschetschenen ist es was anderes.
Selbst wenn wir alle irgendwo verrotten wiirden, denen
wire das gleichgiiltig. Aber denken Sie daran: Die grofite
Mafia ist immer noch die Partei. Vergessen Sie das nicht.«

Arkadi 6ffnete den Sender und klopfte die Batterien
heraus. Durch das Fenster sah er, daf} die Leute in der
Schlange langsam unruhig wurden, aber Rudi schien keine
Eile zu haben. Nach seiner anfinglichen Nervositit befand
er sich jetzt in ausgeglichener, ja heiterer Stimmung.

Die Schwierigkeit lag darin, daf der Sender aus Mili-
tirbestinden stammte und nicht sehr zuverlissig war.
Arkadi drehte an den Verbindungsbuchsen. »Sie haben
keine Angstr«

»Ich bin in Threr Hand.«

»Sie sind nur in meiner Hand, weil wir gentigend
Beweismaterial haben, um Sie in ein Lager zu stecken.«

»Zufillig zusammengetragene Beweise fiir gewaltlose
Unternehmungen. Nebenbei gesagt, andere Leute spre-
chen da von Geschiften und nicht von Verbrechen. Der
wirkliche Unterschied zwischen einem Verbrecher und
einem Geschiftsmann liegt darin, daf der Geschiftsmann
Phantasie hat.«

Rudi warf einen Blick auf den Riicksitz. »Ich hab hier
gentigend Technik fiir eine Raumstation. Das einzige in
diesem Wagen, das nicht funktioniert, ist Ihr Sender.«

»Ich weify, ich weifd.« Arkadi driickte die Kontaktklam-
mern hoch und schob die Batterien vorsichtig zuriick an
ihren Platz.

»Da war eine Frau in Threm Wagen. Wer ist sie?«
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»Ich weif} es nicht. Ich weifd es wirklich nicht. Sie hatte
etwas fiir mich.«

»WasP«

»Einen Traum. Grofie Pline.«

»Die mit Habgier zu tun haben?«

Rudi lief} ein bescheidenes Licheln auf seinem Gesicht
aufleuchten. »Das hoffe ich doch. Wer mochte schon
einem armen Traum nachlaufen? Jedenfalls ist sie eine
Freundin.«

»Sie scheinen keine Feinde zu haben.«

»Abgesehen von den Tschetschenen, nein, ich glaube
nicht.«

»Bankiers konnen sich keine Feinde erlauben, was?«

»Arkadi, wir zwe1 sind nun mal verschieden. Sie wollen
Gerechtigkeit. Kein Wunder, dafl Sie Feinde haben. Ich
verfolge kleinere Ziele wie Profit und Vergniigen, genau
wie fast alle verniinftigen Leute auf dieser Welt. Wer von
uns hilft den anderen mehr?«

Arkadi schlug auf den Sender.

»Ich liebe es zuzuschauen, wenn Russen etwas repa-
rieren.«

»Sie studieren die Russen?«

»Das muf} ich, schlieflich bin ich Jude.«

Die Spulen begannen sich zu drehen.

»Er funktioniert«, verkiindete Arkadi.

»Was soll ich sagen? Da bin ich wohl wieder mal baff.«

Arkadi legte Sender und Recorder zuriick unter die
Banknoten.

»Seien Sie vorsichtige, sagte Arkadi. »Wenn es
Schwierigkeiten gibt, melden Sie sich.«
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»Kim sorgt daftr, dafl ich keine Schwierigkeiten
bekomme.« Und als Arkadi die Wagentiir 6ffnete, um
auszusteigen, figte Rudi noch hinzu: »Sie sind es, der
vorsichtig sein sollte. An so einem Ort.«

Die Menschen, die drauffen anstanden, dringten sich
vor, aber Kim schob sie mit schnellen Bewegungen
zurtick. Als Arkadi an ihm vorbeiging, starrte Kim ihn mit
leerem Blick an.

Jaak hatte sich ein Kurzwellenradio gekauft, das ihm
wie ein Reiseutensil zukiinftiger Raumzeitalter am
Handgelenk hing. Jetzt wollte er seine Erwerbung im
Schiguli verstauen.

Auf dem Weg zum Auto fragte Arkadi: »Was be-
kommst du damit rein? Kurzwelle, Langwelle, Mittelwel-
le? Ein deutsches Fabrikat?«

»Alle Wellen.« Jaak wand sich unter Arkadis Blick.
»Japanisch.«

»Gab’s auch Sender zu kaufen?«

Sie kamen an einem Krankenwagen vorbei, aus dem
Ampullen mit Morphinlésung und Einwegspritzen in
sterilen amerikanischen Zellophanverpackungen angebo-
ten wurden. Ein Motorradfahrer aus Leningrad verkaufte
LSD, das er in seinem Beiwagen verstaut hielt. Die Le-
ningrader Universitit stand im Ruf, die besten Chemiker
zu haben. Jemand, den Arkadi vor zehn Jahren als Ta-
schendieb kennengelernt hatte, nahm Auftrige fiir Com-
puter entgegen, zumindest waren es russische. Reifen
rollten aus einem Bus direkt zu den Kunden. Damenschu-
he und -sandalen waren auf einem eleganten Schal ausge-

stellt. Schuhe und Reifen befanden sich auf dem Marsch,
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wenn nicht ins Tageslicht, so ins Zwielicht.

Hinter ihnen in der Mitte des Marktes blitzte weifles
Licht auf. Glas splitterte. Vielleicht das Blitzlicht einer
Kamera oder eine zerbrochene Flasche, dachte Arkadi,
trotzdem kehrten Jaak und er um und gingen in Richtung
des Geschehens. Ein zweiter Blitz zerriff das Dunkel und
erleuchtete schlagartig die entsetzten Gesichter der Um-
stehenden. Dann verblafte das grelle Weift zu einem
alltdglichen Rot, dem Orangerot des Feuers, das die Leute
an Winterabenden in Olfiissern entziindeten, um sich die
Hinde zu wirmen. Kleine Sterne tanzten in der Luft. In
den scharfen Geruch nach verbranntem Plastik mischte
sich der berauschende Duft brennenden Benzins.

Einige Minner taumelten zurtick, ithre Mintel hatten
Feuer gefangen. Wahrend die Menge zurickwich und
Arkadi sich weiter vorarbeitete, sah er Rudi Rosen auf
einem glithenden Thron sitzen, kerzengerade, mit schwar-
zem Gesicht und brennendem Haar, die Hinde am Steu-
er, erhaben in seiner eigenen Glut, gleichzeitig aber bewe-
gungslos in den dichten, giftigen Rauchwolken, die aus
den leeren Fenstern des Wagens schlugen. Arkadi niherte
sich so weit, dafy er durch die Windschutzscheibe in Rudis
Augen sehen konnte. Rudi war tot. Inmitten der Flammen
sein stummer, erloschener Blick.

Rund um den brennenden Audi setzten sich die ande-
ren Wagen in Bewegung, Teppiche hinter sich herschlei-
tend, iber Goldmiinzen und Videorecorder hinwegrollend
— eine dem Ausgang zustromende Massenflucht. Auch der
Krankenwagen rumpelte davon, pfligte tiber eine Gestalt,
die im Licht seiner Scheinwerfer aufgetaucht war, hinter
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ihm die Wagenkolonne der Tschetschenen. Die Motor-
radfahrer teilten sich in mehrere Strome und suchten nach
Liicken in dem Zaun, der das Gelinde umgab.

Einige Leute aber blieben zuriick und versuchten, die
Sterne zu fangen, die auf sie niederregneten. Arkadi selbst
pfliickte eine brennende Deutsche Mark vom Himmel,
einen Dollar, einen Franc — alle wie frisch von einer
feurigen Miinze geprigt.

2
Im Licht des anbrechenden Morgens konnte Arkadi

erkennen, dafl auf dem Gelinde vier zwanzig Stockwerke
hohe Tiirme rund um einen Mittelhof aufragten — drei der
Gebiude bereits mit Fassaden aus Betonfertigteilen verse-
hen, das vierte noch in skelettartigem Zustand. Stahltriger
und Baukrine muteten im Zwielicht zugleich gewaltig
und zerbrechlich an. Zu ebener Erde, dachte Arkadi,
wiirden wohl Restaurants, Kneipen und vielleicht ein Kino
entstehen und in der Mitte des Gelindes, wenn die Rau-
pen und Zementmischer einmal verschwunden waren,
Stellplitze fiir Personenwagen und Taxis. Im Moment
aber standen dort noch ein Kastenwagen der Spurensiche-
rung, der Schiguli und Rudi Rosens ausgeglithter und von
Glassplittern tibersiter Audi. Die Fenster des Wagens
waren weggeplatzt, und die Hitze hatte auch die Reifen
explodieren lassen, die anschlieffend verbrannt waren. Der
Geruch nach verbranntem Gummi war immer noch allge-
genwirtig. Ganz so, als lauschte er auf etwas, saf} Rudi
Rosen aufrecht hinter der zerborstenen Windschutzschei-
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be.

»Die Glassplitter scheinen sich gleichmifliig verteilt zu
habeng, sagte Arkadi. Polina folgte ihm und machte bei
jedem zweiten Schritt ein Bild mit ihrer Vorkriegs-Leica.
»In unmittelbarer Nihe des Wagens, eines viertiirigen
Audi, ist das Glas geschmolzen. Die Tiiren links geschlos-
sen, ebenso die Motorhaube, die Scheinwerfer ausge-
brannt. Die rechten Tiren und der Kofferraum geschlos-
sen, die Riicklichter ausgebrannt.« Es blieb nichts anderes
tbrig, als sich auf Hinde und Knie niederzulassen. »Der
Benzintank ist explodiert, der Auspufftopf vom Rohr
gerissen.« Er stand auf. »Das Nummernschild ist schwarz,
aber die Moskauer Nummer ist noch lesbar und weist den
Wagen als Eigentum von Rudik Rosen aus. Nach der
gleichmifigen Verbreitung der Glassplitter zu urteilen,
scheint das Feuer im Wagen selbst, nicht aulerhalb, aus-
gebrochen zu sein.«

»Wobei der Expertenbericht natirlich noch aussteht,
sagte Polina, um ihrem Ruf allgemeiner Respektlosigkeit
gerecht zu werden. Jung und zierlich, trug die Pathologin
sommers und winters denselben Mantel und das gleiche
siffisante Lacheln zur Schau. Ihr Haar war hoch aufge-
tirmt und mit Nadeln gespickt. »Sie sollten den Wagen
auf eine Bithne heben lassen.«

Arkadis Kommentare wurden von Minin niederge-
schrieben, einem Beamten mit den tiefliegenden Augen
eines Fanatikers. Hinter Minin streifte ein Milizkordon
tber das Gelinde. Spirhunde zogen ihre Halter um die
Neubauten, rannten von einem Pfeiler zum nichsten, um
ihr Bein zu heben.
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»Lackierung abgeblittert«, fuhr Arkadi fort. »Chrom
am Turgriff ebenfalls.« Wohl keine Fingerabdricke mehr,
dachte er. Dennoch wickelte er sich ein Taschentuch um
die Hand, bevor er die Beifahrertiir 6ffnete.

»Dankex, sagte Polina.

Schon bei der ersten Berithrung schwang die Tiir auf.

»Das Wageninnere ist ausgebrannt«, fuhr Arkadi fort,
»die Sitze bis auf Rahmen und Federn. Das Lenkrad
scheint geschmolzen zu sein.«

»Fleisch ist ziher als Plastik, sagte Polina.

»Die hinteren Gummifufmatten geschmolzen. Rund-
um Glassplitter. Auch die Riicksitze bis auf Federn nie-
dergebrannt. Eine verkohlte Computerbatterie und Reste
eines nicht eisenhaltigen Metalls. Goldspuren, wahr-
scheinlich von Leiterelementen.« Das war alles, was von
Rudis Liebling tbriggeblieben war. »Metallbehilter mit
Computerdisketten.« Megabytes gespeicherter Informa-
tionen. »Mit Asche bedeckt.« Karteikisten.

Widerwillig nahm Arkadi nun den vorderen Teil in
Augenschein.  »Hinweise auf eine Explosion am
Kupplungspedal. Verkohltes Leder. Plastikriickstinde im
Armaturenbrettbereich.«

»Natirlich. Die Hitze war gewaltig.« Polina beugte sich
vor, um eine weitere Aufnahme mit ihrer Leica zu
machen. »Mindestens tausend Grad.«

»Auf dem Vordersitz«, sagte Arkadi, »eine Geldkassette.
Ohne Inhalt, verkohlt. Auf dem Boden, unter dem Ein-
satz, kleine Metallkontakte, vier Batterien, vielleicht Uber-
reste eines Senders und eines Tonbandgerits. Soweit nach
erstem Augenschein. Auf dem Sitz befindet sich aufler-
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dem ein rechteckiges Metallstiick, vielleicht die Ruckseite
eines Taschenrechners. Ziindschliissel auf >Aus< gestellt.
Zwei weitere Schliissel am Ring.«

Was ihn auf den Fahrer brachte. Arkadi widerstand der
Versuchung, sich eine Zigarette anzuziinden.

»Bei Verbrannten mufl man mit weit geéffneter Blende
arbeiten, um Einzelheiten festzuhaltens, sagte Polina.

Einzelheiten? »Der Korper ist zusammengeschrumpft,
sagte Arkadi. »Zu verkohlt, um ihn auf Anhieb als minn-
lich oder weiblich, als Kind oder Erwachsenen zu identifi-
zieren. Der Kopf ruht auf der linken Schulter. Kleider und
Haare sind verbrannt, Teile der Schideldecke sichtbar.
Die Zihne scheinen fiir einen Abdruck nicht mehr geeig-
net zu sein. Keine erkennbaren Schuhe oder Socken.«

Aber das alles beschrieb nicht wirklich den neuen, klei-
neren, schwirzeren Rudi Rosen, der da auf den luftigen
Federn seines verglithten Wagens saf}, brachte seine Ver-
wandlung in Teer und Knochen kaum zum Ausdruck, die
Nacktheit des Girtelschlosses, das hing, wo sich einmal
die Hiifte befunden hatte, den verwunderten Blick der
leeren Augenhohlen und das geschmolzene Gold der
Zahnfillungen, die Art, wie die rechte Hand nach dem
Steuerrad zu greifen schien, als sei die Hélle zu durchque-
ren, und die Tatsache, dafl eben dieses Steuerrad wie
Karamel zerschmolzen war. Und es vermittelte auch kei-
nen Eindruck von der geheimnisvollen Art, in der Starka-
und kubanische Wodkaflaschen sich verfliissigt und harte
Miinzen und Zigaretten sich in Nichts aufgelost hatten.

»Jeder braucht mich.« Jetzt nicht mehr.

Arkadi wandte sich ab und sah, daf auf Minins Gesicht
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nichts anderes zu lesen war als Befriedigung, als hitte
dieser verkohlte Stunder in seinem Wagen noch nicht
genug gelitten. Arkadi zog Minin beiseite und wies ihn
auf einige Minner des Suchtrupps hin, die sich die
Taschen vollstopften. Der Boden war ibersit mit
Gegenstinden, die bei der panischen  Flucht
zurtickgelassen worden waren. »Ich habe ihnen befohlen,
alles, was sie finden, zu identifizieren und zu registrieren.«

»Aber sie sollen es nicht behalten, oder?«

Minin atmete tief ein. »Nein.«

»Sehen Sie sich das an.« Polina sondierte eine Ecke des
Ricksitzes mit ithrer Haarnadel. »Getrocknetes Blut.«

Arkadi ging hiniiber zum Schiguli. Jaak safl auf dem
Riicksitz und verhérte ihren einzigen Zeugen, denselben
ungliicklichen Mann, den Arkadi getroffen hatte, als er
darauf wartete, mit Rudi zu sprechen. Den Straflenriuber
mit den vielen Zlotys. Jaak hatte ihn erwischt, als er tiber
den Zaun klettern wollte.

Nach seinen Papieren war Gari Oberljan Moskowiter,
arbeitete als Pfleger in einem Krankenhaus und hatte
gemifl seinen Zuteilungsscheinen Anrecht auf ein neues
Paar Schuhe.

»Willst du seinen Ausweis sehen?« sagte Jaak. Er schob
Garis Armel zuriick. Auf der Innenseite des linken
Unterarms war das Bild einer nackten Frau eintitowiert,
die in einem Weinglas safl und ein Herz-As in der Hand
hielt. »Er liebt Wein, Frauen und Karten«, sagte Jaak. Auf
dem rechten Unterarm bildeten Herz, Pik, Kreuz und
Karo ein Armband. »Vor allem Karten.« Auf dem linken
kleinen Finger ein Ring aus umgekehrten Piks. »Wegen
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Rowdytum verurteilt.« Auf dem rechten Ringfinger ein
von einem Messer durchbohrtes Herz.

»Und bereit zu toten. Sagen wir also, dafl Gari nicht
unbedingt ein Unschuldslamm ist. Sagen wir, er ist ein
Gesetzesbrecher, der bei einer Zusammenkunft von
Spekulanten aufgegriffen wurde und besser mit uns
zusammenarbeiten sollte.«

»Leck mich am Arsch«, sagte Gari. Im Tageslicht sah
seine gebrochene Nase wie angeklebt aus.

»Hast du immer noch deine Zlotys und Forints?« fragte
Arkadi.

»Leck mich am Arsch.«

Jaak las aus seinen Notizen vor. »Der Zeuge gibt an,
dal er mit dem >Scheiffkerl, dem Verstorbenen,
gesprochen habe, da er der Meinung war, dafl der
Verstorbene ihm Geld schuldete. Er hat dann den
»Scheiffwagen< des Verstorbenen verlassen und stand etwa
finf Minuten spiter in einer Entfernung von
schitzungsweise zehn Metern, als der Wagen explodierte.
Ein Mann, den der Zeuge als Kim kennt, hat eine zweite
»Scheiffbombec in den Wagen geworfen und ist dann
fortgelaufen.«

»KimP?« fragte Arkadi.

»So sagt er. Er sagt auch, dafl er sich seine »>Scheifs-
hinde« verbrannt hat, als er versuchte, dem Verstorbenen
zu helfen.«

Jaak langte in Garis Taschen und zog eine Handvoll
halbverbrannte Dollar- und Markscheine hervor.

Es wiirde ein warmer Tag werden. Der Morgentau ver-
wandelte sich bereits in Schweifiperlen. Arkadi sah mit
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zusammengekniffenen Augen zu einem von der Sonne
erleuchteten Spruchband hoch, das schlaff an der Spitze
des Westturms hing. »HOTEL DER NEUEN WELT!«
Er stellte sich vor, wie sich das Spruchband im Wind
blihte und der Turm wie eine Fregatte davonsegelte. Er
brauchte Schlaf. Er brauchte Kim.

Polina kniete auf dem Boden neben der Beifahrertiir.

»Noch mehr Blut, rief sie.

Als Arkadi die Tur zu Rudi Rosens Wohnung aufschlof,
dringte sich Minin mit einer riesigen Stetschkin-
Maschinenpistole vor. Offensichtlich keine Standardaus-
fithrung.

Arkadi bewunderte die Waffe, aber es beunruhigte ihn,
sie in Minins Hinden zu wissen. »Damit koénnen Sie
einen ganzen Raum in zwei Teile zersigen«, sagte er zu
Minin. »Wenn jemand hier wire, hitte er die Tur gedftnet
oder gleich mit einer Schrotflinte durchsiebt. Ihre
Maschinenpistole niitzt uns im Moment gar nichts. Sie
erschreckt nur die Damen.« Er warf den beiden
Straflenkehrerinnen, die er als amtliche Zeugen
mitgenommen hatte, einen beruhigenden Blick zu. Sie
beantworteten ithn mit einem scheuen Licheln stihlerner
Zihne. Hinter 1ihnen zogen zwei Beamte der
Spurensicherung ihre Gummihandschuhe an.

Durchsuch die Wohnung eines Menschen, den du nicht
kennst, und du bist ein Ermittler, dachte Arkadi.
Durchsuch die Wohnung von jemandem, den du kennst,
und du bist ein Voyeur. Seltsam. Er hatte Rudi Rosen seit
einem Monat observiert, war aber nie in seiner Wohnung
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gewesen.

Eine gepolsterte Eingangstir mit Spion. Wohn-
/Speisezimmer, Kuche, Schlafzimmer mit Fernseher und
Videorecorder. Ein weiteres, in ein Biiro umgewandeltes
Schlafzimmer. Badezimmer mit Whirlpool. Biicherregale
mit gebundenen Klassikerausgaben (Gogol, Dostojewski),
Biographien von Breschnew und Moshe Dayan, Brief-
markenalben und alten Ausgaben von Israe/ Trade, Soviet
Trade, Business Week und Playboy. Die Leute von der
Spurensicherung begannen mit ihrer Untersuchung, ge-
folgt von Minin, der darauf achtete, dafl nichts ver-
schwand.

»Bitte nichts bertihren«, sagte Arkadi zu den
Straflenkehrerinnen, die andichtig in der Mitte des
Raumes stehengeblieben waren, als hitten sie den
Winterpalast betreten.

Ein Kiichenschrank enthielt amerikanischen Whiskey
und japanischen Brandy, dinischen Kaffee in Packungen
aus Alufolie, keinen Wodka. Im Kiihlschrank gerducherter
Fisch, Schinken, Pastete und Butter mit einem finnischen
Markennamen, ein Plastikbecher mit saurer Sahne und im
Tietkiihlfach eine Eistorte mit rosaroter und griner Gla-
sur in Form von Blumen und Blittern. Es war eine der
Torten, die friher in gewohnlichen Milchgeschiften
verkauft worden waren, mittlerweile aber zu den Rarititen
zihlten, die man nur noch in Spezialgeschiften bekam —
allerdings etwas weniger kostbar als, nun, sagen wir, ein
Faberge-Ei.

Orientteppiche auf dem Boden des Wohnzimmers. An
der Wand Portritfotos eines Geigers im Frack und einer
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Frau am Klavier. Ihre Gesichter hatten die gleiche runde
Form und den gleichen ernsten Ausdruck wie das von
Rudi. Das vordere Fenster gab den Blick frei auf die
Donskaja-Strale und, tber die Dicher der umliegenden
Hiuser im Norden, auf das Riesenrad, das sich langsam
und ziellos im Gorki-Park drehte.

Arkadi Dbetrat ein Biiro mit einem finnischen
Ahornschreibtisch, Stairmaster, Telefon und Fax. An der
Steckdose ein Spannungsregler: Rudi hatte also seinen
Laptop-Computer auch in der Wohnung benutzt. Die
Schubladen  enthielten  Biiroklammern,  Bleistifte,
Briefpapier aus Rudis Hotelkiosk, Rechnungsbiicher und
Quittungen.

Minin 6ffnete einen Kleiderschrank, schob amerikani-
sche Trainings- und italienische Mafanziige beiseite.
»Durchsuchen Sie die Taschens, sagte Arkadi. »Untersu-
chen Sie die Schuhe.«

Selbst die Unterwische in der Kommode im Schlaf-
zimmer trug auslindische Etiketten. Auf dem Fernsehap-
parat eine Kleiderburste. Auf dem Nachttisch Videokas-
setten mit Reisefilmen, eine Schlafmaske aus Satin und
ein Wecker.

Eine Schlafmaske ist genau das, was Rudi jetzt braucht,
dachte Arkadi. Sicher, aber nicht narrensicher — war es
das, was er Rudi gesagt hatte? Warum glaubte ihm tber-
haupt noch jemand?

Eine der Straflenkehrerinnen war ihm so leise gefolgt,
als trige sie Filzpantoffeln. Sie sagte: »Olga Semjonowna
und ich haben eine gemeinsame Wohnung. Die anderen
Zimmer werden von Armeniern und Turkmenen be-
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wohnt. Sie sprechen nicht miteinander.«

»Armenier und Turkmenen? Thr kénnt von Gliick sa-
gen, daf} sie sich nicht gegenseitig umbringen«, meinte
Arkadi. Er offnete das Schlafzimmerfenster, um einen
Blick auf die Garage im Hof zu werfen. Nichts hing drau-
fen am Sims. »Die Wohngemeinschaft ist der Tod der
Demokratie.« Er dachte dartber nach. »Und natiirlich
bedeutet die Demokratie den Tod der Wohngemein-
schaft.«

Minin trat ins Zimmer. »Ich bin ganz der Meinung des
Chefinspektors. Was wir brauchen, ist eine feste Hand.«

Die Straflenkehrerin sagte: »Sie kdnnen sagen, was Sie
wollen — friher herrschte hier Ordnung.«

»Eine rauhe Ordnung, aber sie funktionierte«, sagte
Minin, und beide wandten sich Arkadi so erwartungsvoll
zu, dafd er sich vorkam wie eine Heiligenbiiste.

»Zugegeben, an Ordnung herrschte kein Mangel«, sagte
er.

Auf dem Schreibtisch fiillte Arkadi das Untersuchungs-
protokoll aus: Datum, sein Name, in Anwesenheit von —
hier trug er die Namen und Adressen der beiden Frauen
ein —, laut Durchsuchungsbefehl Nummer soundso die
Wohnung des Biirgers Rudik Abramowitsch Rosen,
Apartment 4a in der Donskaja-Strafle 25, betreten.

Arkadis Blick fiel wieder auf das Faxgerit. Es hatte
Tasten mit englischer Beschriftung — zum Beispiel
»Redial«. Er nahm den Telefonhorer ab und driickte. Ein
Summen, ein Liuten, eine Stimme.

»Feldman.«

»Ich rufe im Auftrag von Rudi Rosen ang, sagte Arkadi.
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»Warum meldet er sich nicht selbst?«

»Das erklire ich Thnen, wenn wir miteinander
sprechen.«

»Haben Sie nicht angerufen, um mit mir zu sprechen?«

»Wir sollten uns treffen.«

»Ich habe keine Zeit.«

»Es ist WiChtig.«

»Ich will Thnen sagen, was wichtig ist. Die Lenin-
Bibliothek soll geschlossen werden. Sie bricht zusammen.
Das Licht wird abgeschaltet, die Riume werden
verschlossen. Sie wird ein Grabmonument wie die
Pyramiden in Gizeh.«

Arkadi war tberrascht, daf} sich jemand aus Rudis Be-
kanntenkreis Sorgen um den Zustand der Lenin-
Bibliothek machte. »Wir miissen trotzdem miteinander
sprechen.«

»Ich arbeite bis spit in die Nacht.«

»Wann immer Sie wollen.«

»Vor der Bibliothek, morgen um Mitternacht.«

»Um Mitternacht?«

»Wenn die Bibliothek nicht iiber mir zusammenfillt.«

»Wie schrieb sich Thr Name noch?«

»Feldmann. Professor Feldmann.« Er gab gleich auch
noch seine Telefonnummer durch und hingte ein.

Arkadi legte den Hoérer auf die Gabel. »Toller Apparat.«

Minin hatte ein fiir sein Alter bitteres Lachen. »Die
Spurensicherung riumt sicher die gesamte Wohnung leer,
und wir kénnten ein Faxgerit gut brauchen.«

»Nein. Wir lassen alles so, wie es war, besonders das
Faxgerit.«
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»Auch die Lebensmittel und den Alkohol?«

»AHCS.«

Die Augen der zweiten Straflenkehrerin wurden grofer.
Die Schuld lief} sie auf die Vanille-Eistropfen starren, die
tiber den Orientteppich zum Kihlschrank und wieder
zuriick fiihrten.

Minin riff das Tiefkihlfach auf. »Sie mufl das Eis
gegessen haben, als wir ihr den Riicken kehrten. Und die
Schokolade ist auch weg.«

»Olga Semjonownal« Ihre Kollegin war ebenfalls
entrustet.

Die Beschuldigte zog die Hand aus der Tasche, das
Gewicht der belastenden Schokoladentafel schien sie fast
zu Boden zu driicken. Trinen flossen die Falten ihres
Gesichts hinunter und fielen von ihrem zitternden Kinn,
als hitte sie einen silbernen Kelch von einem Altar
gestohlen. Schrecklich, dachte Arkadi. So weit ist es mit
uns gekommen, dafl eine alte Frau wegen einer Tafel
Schokolade in Trinen ausbricht. Wie hitte sie der
Versuchung widerstehen koénnen? Schokolade war ein
exotischer Mythos, ein Hauch der Geschichte, dhnlich wie
die Azteken.

»Was meinen Sie also?« fragte Arkadi Minin. »Sollen
wir sie festnehmen? Oder nicht festnehmen, aber
zusammenschlagen? Oder einfach laufenlassen? Es wire
ernster, wenn sie auch noch die Saure Sahne genommen
hitte. Ich mochte wissen, wie Sie dariiber denken.« Arkadi
war wirklich neugierig zu erfahren, wie verbohrt sein
Assistent war.

»Ich denke«, sagte Minin, »wir kénnten sie diesmal
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noch laufenlassen.«

»Wenn Sie meinen.« Arkadi wandte sich an die Frauen:

»Biirgerinnen, das bedeutet allerdings, dafl ihr beide den
Rechtsorganen jetzt noch etwas mehr helfen miifét.«

Russische Garagen waren Mysterien, da Stahlplatten
grundsitzlich nicht an Privatleute verkauft werden durf-
ten. Dennoch tauchten aus Stahlplatten errichtete Gara-
gen auf geradezu magische Weise immer wieder in Hin-
terhofen und kleinen Nebenstraflen auf, und das gleich
reihenweise. Rudi Rosens zweiter Schliissel offnete das
Mysterium hinter dem Haus. Arkadi riihrte die von der
Decke hingende Glithbirne nicht an. Im Tageslicht er-
kannte er eine Werkzeugkiste, Kanister mit Motordl,
Scheibenwischer und Riickspiegel sowie verschiedene
Planen, um den Wagen im Winter zusitzlich noch zuzu-
decken. Unter den Planen lagen Reifen — nichts Unge-
wohnliches. Spiter konnten Minin und die Beamten der
Spurensicherung die Glihbirne und den Boden untersu-
chen. Die Straflenkehrerinnen standen die ganze Zeit
schiichtern in der offenen Tir und wagten nicht einmal,
einen Radmutterschliissel mitgehen zu lassen.

Warum war er weder miide noch hungrig? Arkadi glich
einem Mann, der Fieber hatte, ohne eigentlich krank zu
sein. Als er Jaak in der Eingangshalle des Intourist Hotels
traf, schluckte der gerade Koffeintabletten, um wach zu
bleiben.

»Gari redet nichts als Scheifd«, sagte Jaak. »Ich kann mir
nicht vorstellen, dafl Kim Rudi umgebracht hat. Er war
sein Leibwichter. Himmel, ich bin so miide, Kim konnte

30



mich erschiefien, ohne daf} ich es mitbekime. Er ist nicht
hier.«

Arkadi sah sich in der Halle um. Am anderen Ende
fihrte eine Drehtir auf die Strafle und zum Pepsi-Stand
drauflen, der zu einem der Kontaktplitze der Moskauer
Prostituierten geworden war. Innen achteten mehrere
Sicherheitsbeamte sorgfiltig darauf, dafl nur Huren
hereingelassen wurden, die zahlten. Im grottenihnlichen
Dunkel warteten Touristen auf einen Bus, sie warteten
schon linger und saflen unbeweglich da wie verlorene
Gepickstiicke. Die Informationsstinde waren nicht nur
leer, sondern schienen dem ewigen Mysterium von
Stonehenge zu folgen: Warum nur waren sie errichtet
worden? Der einzig belebte Abschnitt der Halle befand
sich rechts, wo ein pseudospanischer Innenhof unter
einem Oberlicht die Aufmerksamkeit auf die Tische einer
Bar und den Edelstahlglanz von Spielautomaten lenkte.

Rudis Hotelkiosk hatte die Grofie eines mittleren Klei-
derschranks. In einer Vitrine waren Postkarten mit An-
sichten von Moskau, von Kléstern und pelzbesetzten
Kronen toter Fiirsten ausgestellt. An der Riickwand hin-
gen Schniire mit Bernsteinklumpen und bunte, bauerliche
Umbhangticher. Auf den Seitenregalen standen handbe-
malte Holzpuppen in wachsender Grofle neben Plaketten
tur Visa, MasterCard und American Express.

Jaak offnete die Glastiir. »Ein Preis fiir Kreditkarten«,
sagte er. »Der halbe Preis fiir Barzahler. Wenn man be-
denkt, dafl Rudi die Puppen von irgendwelchen Idioten
fiir Rubel eingekauft hat, muf} er einen Profit von tausend
Prozent gemacht haben.«
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»Niemand hat Rudi wegen der Puppen ermordet«, sagte
Arkadi. Ein Taschentuch um die Hand gewickelt, 6ffnete
er die Kassenlade und durchblitterte ein Rechnungsbuch.
Nur Zahlen, keinerlei Notizen. Minin wiirde noch einmal
mit der Spurensicherung herkommen miissen.

Jaak riusperte sich und sagte: »Ich hab eine Verabre-
dung. Ich sehe dich in der Bar.«

Arkadi schloff den Kiosk wieder ab und ging tiber den
Innenhof zu den Spielautomaten. Unter Instruktionen in
englisch, spanisch, deutsch, russisch und finnisch drehten
sich Abbildungen von Karten, Pflaumen, Glocken und
Zitronen. Die Spieler waren ausnahmslos Araber, die
lustlos von einem Automaten zum anderen schlenderten,
orangerote Dosen mit »SiSi«-Sodawasser absetzten und
Spielmarken zu kleinen Stapeln authiuften. In der Mitte
des Raumes schiittete ein Angestellter einen silbrigen
Strom von Spielmarken in ein mechanisches Zihlgerit,
eine Metallbox mit einer Kurbel. Er schrak zusammen, als
Arkadi ithn um Feuer bat. Arkadi betrachtete sich in der
blanken Seitenfliche des Geriits — einen blassen Mann mit
strahnigem Haar, der etwas Sonne und eine Rasur notig
hatte, der aber sicher nicht so schrecklich aussah, daf} sein
Anblick die Art und Weise hitte erkliren kénnen, in der
der Angestellte mit seinem Feuerzeug hantierte.

»Haben Sie sich verzahlt?« fragte er.

»Das geht automatischg, sagte der Angestellte.

Arkadi las die Zahlen auf der Anzeige des Gerits: 7950.
Fiinfzehn Leinensickchen waren bereits voll und fest
verschniirt, fiinf noch leer.

»Wieviel ist das?« fragte er.
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»Vier Spielmarken fiir einen Dollar.«

»Viermal ... nun, ich bin nicht gerade gut im
Kopfrechnen, scheint aber genug zu sein, um halbe-halbe
zu machen.« Der Angestellte sah sich nach Hilfe um, und
Arkadi sagte: »Nur ein kleiner Scherz. Beruhigen Sie
sich.«

Jaak safy am anderen Ende der Bar, lutschte Zuckerwiir-
fel und sprach mit Julja, einer eleganten, in Kaschmir und
Seide gekleideten Blondine. Eine Packung Rothmans und
ein Exemplar von E//e lagen offen neben ihrem Espresso.

Jaak schob einen Wiirfel iiber den Tisch, als Arkadi zu
ithnen trat. »Die Bar nimmt nur harte Wihrung, keine
Rubel.«

»Ich lade euch zum Essen eing, sagte Julja.

»Wir bleiben sauber«, erwiderte Jaak.

Sie lachte mit der Stimme einer Frau, die viel rauchte.
»Ich erinnere mich, dafd ich das auch schon mal von mir
gesagt habe.«

Jaak und Julja waren frither verheiratet gewesen. Sie
hatten sich sozusagen dienstlich kennengelernt und dann
ineinander verliebt — keineswegs ein Einzelfall bei dem
Beruf, den beide ausiibten. Sie hatte sich inzwischen
verbessert. Oder er. Schwer zu sagen.

Am Biffet lagen Sandwiches und Gebick unter einer
Reklame fiir spanischen Brandy aus. War der Zucker wohl
aus kubanischem Zuckerrohr oder russischen Riiben
hergestellt worden, fragte sich Arkadi. Er konnte sich
kundig machen. Neben ihnen unterhielten sich Australier
und Amerikaner mit monotoner Stimme. An den Tischen
rundum buhlten Deutsche mit siflem Champagner um
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die Gunst der Prostituierten.

»Wie sind sie, die Touristen?« fragte Arkadi Julja.

»Meinst du ihre besonderen Vorlieben?«

»Als Typen.«

Sie lief} sich von ihm ihre Zigarette anziinden und at-
mete nachdenklich den Rauch ein. Mit einer langsamen
Bewegung legte sie ihre langen Beine tibereinander. »Ich
personlich habe mich auf Schweden spezialisiert. Sie sind
kalt, aber sauber, und sie kommen regelmifdiig wieder.
Andere Midchen kiimmern sich um die Afrikaner. Da
gibt es dann und wann einen Mord, aber im allgemeinen
sind Afrikaner lieb und dankbar.«

»Und die Amerikaner?«

»Die Amerikaner sind alle ein bifichen verschiichtert,
die Araber behaart und die Deutschen laut.«

»Und wie steht’s mit den Russen?« Arkadi dachte an
das, was Rudi einmal gesagt hatte: leidenschaftlich, me-
lancholisch.

»Russen? Mir tun die russischen Minner leid. Sie sind
faul, zu nichts zu gebrauchen und stindig betrunken.«

»Aber im Bett?« fragte Jaak.

»Davon hab ich ja gesprocheng, sagte Julja. Sie sah sich
um.
»Es ist so billig hier. Hast du gewuflt, dafl schon
tinfzehn Jahre alte Middchen auf die Strafle gehen?« fragte
sie Arkadi.

»Nachts kommen sie an die Zimmer, klopfen an die
Tiren. Ich verstehe nicht, warum Jaak mich gebeten hat
herzukommen.«

»Julja arbeitet im Savoy«, erklirte Jaak. Das Savoy war
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ein finnisches Unternehmen, einen Hiuserblock vom
KGB entfernt, das teuerste Hotel in Moskau.

»Das Savoy behauptet, dafl es dort keine Prostituierten
gibt«, sagte Arkadi.

»Genau. Es ist Klasse. Im tibrigen schitze ich das Wort
Prostituierte nicht.«

»Putana« war das Wort, mit dem die fir harte Wihrung
arbeitenden Luxusprostituierten gewohnlich bezeichnet
wurden, allerdings hatte Arkadi das Gefiihl, das Julja das
Wort auch nicht mégen wiirde.

»Julja ist Sekretirin und spricht gleich mehrere
Sprachen, sagte Jaak. »Eine sehr gute tiberdies.«

Ein Mann im Trainingsanzug stellte seine Sporttasche
auf einen Stuhl, setzte sich und verlangte einen Cognac.
Ein paar Sprints, ein kleiner Cognac — ein probates russi-
sches Mittel, um nach einer durchhurten Nacht wieder auf
die Beine zu kommen. Der Mann hatte das struppige
Haar eines Tschetschenen, trug es allerdings hinten lang
und an den Seiten kurz, mit einer orangerot gefirbten,
lockigen Strihne. Die Tasche sah schwer aus.

Arkadi beobachtete den Angestellten. »Er macht keinen
glicklichen Eindruck. Rudi war sonst immer hier, wenn er
die Spielmarken gezihlt hat. Wenn aber Kim nun Rudi
getotet hat — wer wird unseren Mann hier jetzt
beschiitzen?«

Jaak las aus seinem Notizbuch vor. »Nach Angaben des
Hotels >haben die zehn durch die TransKom Services von
Recreativos Franco S.A. geleasten Automaten einen
durchschnittlichen Umsatz von etwa tausend Dollar pro
Tag erzielt.« Nicht schlecht. >Die Spielmarken werden
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tiglich gezdhlt und tiglich mit den in den Automaten
angebrachten Zihlern verglichen. Diese Zihler sind fest
verschlossen, nur die Spanier kénnen sie 6ffnen und neu
einstellen.< Du hast wie viele Sicke gesehen?«

»Zwanzig«, sagte Arkadi.

Jaak rechnete nach. »Jeder enthilt finfhundert Spiel-
marken, und zwanzig machen zweieinhalbtausend Dollar.
Das sind tausend Dollar fiir den Staat und finfzehnhun-
dert fiir Rudi. Ich weif nicht, wie er es angestellt hat, aber
nach dem, was in den Sicken da ist, hat er die Zihler
tiberlistet.«

Arkadi fragte sich, wer die TransKom war. Dahinter
konnte nicht nur Rudi stecken. Derartige Import- und
Leasinggeschifte brauchten die Unterstitzung der Partei
oder irgendeiner offiziellen Institution, die sich bereiter-
klirte, als Partner zu fungieren.

Jaak blickte Julja an. »Heirate mich wieder.«

»Ich  heirate einen Schweden, einen leitenden
Angestellten. Freundinnen von mir wohnen bereits in
Stockholm. Es ist nicht Paris, aber die Schweden schitzen
Frauen, die mit Geld umgehen kénnen und wissen, wie
man Giiste unterhilt.«

»Und dann beklagen sich die Leute dariiber, daf} die
Intelligenz das Land verlifit«, sagte Jaak zu Arkadi.

»Einer hat mir einen Wagen geschenkt, sagte Julja.

»Einen Wagen?« Jaaks Stimme driickte Hochachtung
aus.

»Einen Volvo.«

»Natirlich. Dein Hintern darf nur auf importiertem
Leder sitzen.« Jaak sah sie bittend an. »Hilf mir. Nicht als
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Gegenleistung fiir einen Wagen oder einen Rubinring,
sondern weil ich dich nicht nach Hause geschickt habe, als
wir dich das erste Mal von der Strafle geholt haben.« Zu
Arkadi gewandst, erklirte er: »Als ich sie das erste Mal sah,
trug sie Gummistiefel und schleppte eine Matratze mit
sich herum. Sie mikelt an Stockholm herum, dabei
stammt sie irgendwo aus Sibirien, wo man
Frostschutzmittel nimmt, um scheifien zu kénnen.«

»Das erinnert mich an etwas«, sagte Julja ungerthrt.
»Ich brauche fir mein Ausreisevisum womoglich eine
Erklirung von dir, dafy du keine Anspriiche an mich hast.«

»Wir sind geschieden und stehen in einem Verhiltnis,
in dem wir uns gegenseitig respektieren. Kannst du mir
deinen Wagen leihen?«

»Besuch mich in Schweden.« Julja fand eine Seite in
threm Magazin, die sie zu opfern bereit war. In
schnorkeliger Schrift schrieb sie drei Adressen auf, faltete
die Seite in der Mitte und rif sie an der Faltstelle
auseinander. »Das mache ich nicht, um euch einen
Gefallen zu tun. Kim ist wirklich der Letzte in der Welt,
den ich finden mochte. Seid ihr sicher, daf$ ich euch nicht
zum Essen einladen kann?«

Arkadi sagte: »Ich nehme noch ein Stick Zucker, bevor
wir gehen.«

»Pafy auf«, sagte Julja zu Jaak. »Kim ist verriickt. Mir
wire es lieber, du wiirdest ithn nicht finden.«

Beim Hinausgehen betrachtete Arkadi sich noch einmal
im Spiegel der Bar. Grimmiger, als er gedacht hatte, nicht
gerade ein Gesicht, das morgens in Erwartung eines
sonnigen Tages aufwacht. Wie hief es in dem alten
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Gedicht von Majakowski?

»Achte mich, Welt, und beneide mich: Ich habe einen
Pafl der Sowjetunion.« Mittlerweile wollten alle einen
Pafl, um das Land verlassen zu koénnen, und die
Regierung, von allen ignoriert, wehrte sich dagegen wie
ein Bordellbesitzer, der seit zwanzig Jahren keinen

Kunden mehr gehabt hatte.

Wie lief} sich eine Erklirung finden fiir diesen Laden,
dieses Land, dieses Leben? Eine Gabel mit drei statt vier
Zinken, zwei Kopeken. Ein gebrauchter Angelhaken (aber
Fische sind da nicht sehr wihlerisch), zwanzig Kopeken.
Ein Kamm, so klein wie ein schiitterer Schnurrbart, von
vier auf zwei Kopeken herabgesetzt.

Sicher, es war ein Diskontladen — aber wiire das alles in
einer anderen, einer zivilisierteren Welt nicht nur noch
Abfall? Wiirde man es dort nicht einfach wegwerfen?

Einige Gegenstinde hatten keine erkennbare Funktion.
Ein hélzerner Tretroller mit groben Holzridern ohne
Lenker. Ein Plastikschild mit der aufgeprigten Nummer
»97«.Wie standen die Chancen, dafl jemand siebenund-
neunzig Zimmer hatte, siebenundneunzig Schliefificher
oder siebenundneunzig von irgendwas und ihm nur noch
die Nummer fehlte?

Vielleicht war es der Gedanke, etwas zu kaufen. Die
Vorstellung eines Marktes. Schlieflich handelte es sich
um einen Genossenschaftsladen, und die Leute wollten
kaufen — irgendwas.

Auf dem dritten Tisch lag ein Seifenriegel, aus einem
grofleren, gebrauchten Seifenriegel herausgeschnitten,
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zwanzig Kopeken. Ein rostiges Buttermesser, fiinf Kope-
ken. Eine schwarz angelaufene Birne mit abgebrochenem
Gliihfaden, drei Rubel. Wieso, wenn eine neue Glithbirne
nur vierzig Kopeken kostete? Da es in den Geschiften
keine neuen Glihbirnen zu kaufen gab, nahm man die
kaputte Birne mit ins Biiro, ersetzte die Birne in der Lam-
pe auf dem Schreibtisch durch die kaputte und nahm die
heile mit nach Haus, um nicht im Dunkeln sitzen zu
miussen.

Arkadi verlie den Laden durch die Hintertiir und ging
durch den Dreck zur zweiten Adresse, einem
Milchgeschift, die Zigarette in der linken Hand, was
bedeutete, daf} Kim nicht im Laden gewesen war. Auf der
anderen Seite der Strafle schien Jaak in seinem Wagen
eine Zeitung zu lesen.

Es gab weder Milch, Sahne noch Butter in dem
Milchgeschift, aber die Kiithlriume waren vollgestellt mit
Zuckerkisten. Am leeren Tresen standen Frauen in
weiflen Kitteln und mit Hauben, den gelangweilten
Ausdruck der Nachhut auf dem Gesicht. Arkadi hob den
Deckel einer Zuckerkiste an. Leer.

»Schlagsahne?« fragte er eine Verkiuferin.

»Nein.« Sie schien erstaunt zu sein.

»Qlark?«

»Natiirlich nicht. Sind Sie verriickt?«

»Ja, aber dafiir hab ich ein ziemliches Gedichtnis«, sagte
Arkadi. Er ziickte seinen roten Ausweis, ging um den
Tresen und durch die Pendeltir auf den Hof. Ein
Lastwagen stand in der Ladebucht, und eine
Milchlieferung wurde in einen zweiten, leeren Lastwagen
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umgeladen. Die Geschiftsfithrerin des Ladens kam aus
einem Kihlraum. Bevor die Tir ins Schlof fiel, sah
Arkadi Kiserider und Buttertroge.

»Alles, was Sie sehen, ist reserviert. Wir haben nichts,
gar nichts«, verkiindete sie.

Arkadi o6ffnete die Kiihlraumtiir. Ein ilterer Mann
hockte wie eine Maus in der Ecke. Mit der einen Hand
hielt er eine Bescheinigung umklammert, die ihn als
freiwilligen ~ Milizkontrolleur zur Bekidmpfung von
Hamsterei und Spekulation auswies. Die andere Hand
hielt eine Flasche Wodka.

»Wirmst du dich auf, Onkelchen?« fragte Arkadi.

»Ich bin Kriegsveteran.« Der alte Mann wies mit der
Flasche auf die Medaille an seiner Brust.

»Das kann ich sehen.«

Arkadi ging durch den Lagerraum. Wozu brauchte ein
Milchgeschift Vorratskisten?

»Das alles hier ist fiir Kranke und Kinder bestimmtc,
sagte die Geschiftsfithrerin.

Arkadi 6ffnete eine der Kisten und sah, daf sie bis zum
Rand mit Mehlsicken gefiillt war. Aus einer weiteren
rollten Apfelsinen um seine Fufle und iber den
Fuflboden. Eine dritte Kiste, Zitronen rollten iiber die
Apfelsinen.

»Kranke und Kinderx, rief die Geschiftsftihrerin.

Die letzte Kiste war vollgestopft mit rotweiflen
Marlboro-Packungen.

Arkadi trat vorsichtig tber die Friichte und ging wieder
hinaus. Die Minner, die die Milch umluden, wandten ihre

Gesichter ab.
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Die Zigarette immer noch in der linken Hand, begab
sich Arkadi iber den mit Glassplittern tbersiten Hof
zuriick auf die Strafle. Uberall verrostete Abflufirohre und
verwitterte Fensterrahmen, Wohnhiuser verfielen. Die
Wagen auf der Strafle sahen aus wie verrostete Wracks.
Jugendliche klammerten sich an die rostroten Drahtseile
eines Karussells ohne Sitze. Selbst die Schule schien aus
rostigen Ziegeln zu bestehen. Am Ende der Strafle stand
das Haus der ortlichen Parteizentrale, wie ein Mausoleum
mit weiflem Marmor verkleidet.

Als er Juljas letzte Adresse fiir Kim erreichte, lieff Arka-
di die Zigarette fallen. Er stand vor einer Tierhandlung,
von deren Fassade in groflen, ungleichmifliigen Stiicken
der Putz abblitterte. Er horte, wie Jaak mit dem Wagen
hinter ihm herrollte.

Die einzigen Tiere, die hier verkauft wurden, schienen
Kiiken und Katzen zu sein, die in Drahtkifigen piepsten
und miauten. Die Verkduferin war eine junge Chinesin,
die etwas zerschnitt, das wie eine Leber aussah. Als die
Leber sich dann aber bewegte, sah Arkadi, daf} es sich in
Wirklichkeit um einen wimmelnden Haufen Miickenlar-
ven handelte. Er trat hinter den Tresen und 6ffnete die
Tiir zu einem Hinterzimmer, wihrend das Midchen ihm
mit ithrem Hackbeil folgte und sagte: »Hier konnen Sie
nicht rein.«

An der Riickseite des Raumes befanden sich Sicke mit
Holzspinen und Hihnerschrot, ein Kihlschrank mit
einem Kalender des Jahres der Ratte und Regale, auf
denen hohe Gefifle fiir Tees, getrocknete Pilze, China-

kohl und wie Menschen geformte Ginsengwurzeln sowie
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flache Gefifde standen, die auf russisch und chinesisch die
Aufschriften »Schwarzbir-Galle«, »Drachenblut« und
»Rhinozeros-Horn« trugen. Warum eine gefihrdete Art
wegen eines angeblichen Aphrodisiakums getétet wurde,
war Arkadi unerklirlich.

»Sie diirfen hier nicht rein«, wiederholte das Midchen,
das hochstens zwolf war. Das Beil war so lang wie ihr
Arm.

Arkadi entschuldigte sich und drehte sich um. Eine
zweite Tur fithrte zu einer Treppe, die mit Vogelfutter
tibersit war und vor einer Metalltir endete. Er klopfte und
driickte sich gegen die Wand. »Kim, wir wollen Thnen
helfen. Kommen Sie raus, damit wir reden konnen. Wir
sind Freunde.«

Jemand war in dem Raum. Arkadi hérte, wie ein Die-
lenbrett knarzte und Papier raschelte. Er warf sich gegen
die Tir, die prompt aufsprang, und betrat einen Speicher,
der bis auf einen in der Mitte des Raumes brennenden
Schuhkarton dunkel war. Er roch das Feuerzeugbenzin,
das auf den Karton gegossen worden war. An den Win-
den stapelten sich Kartons, wie sie fiir die Verpackung von
Fernsehgeriten verwendet wurden, und auf dem Boden
lag eine Matratze neben einem Werkzeugkasten und einer
Heizplatte. Arkadi zog die Vorhinge beiseite und blickte
aus dem offenen Fenster auf eine Feuerleiter, die hinunter
in den Hof fiihrte, der knietief mit Unrat aus dem Tierla-
den bedeckt war — Vogelfuttersicken, Drahtnetzen und
toten Kiiken in heillosem Durcheinander. Wer immer in
diesem Raum gewesen sein mochte, war jetzt verschwun-

den. Arkadi versuchte, das Licht anzuschalten. Die Gliih-
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birne war ebenfalls verschwunden. Das verriet Weitblick.

Arkadi inspizierte die Ortlichkeit, sah hinter die Kisten,
bevor er sich dem Feuer niherte. Das Gerdusch des
brennenden Schuhkartons war zugleich gedimpft und
heftig, ein Feuersturm en miniature. Es war kein
Schuhkarton. Auf der Seite stand »Sindy«, und daneben
war eine Puppe mit einem blonden Pferdeschwanz
abgebildet, die an einem Tisch saff und Tee eingoff. Er
kannte das Bild: Sindy-Puppen gehérten zu den
beliebtesten Importartikeln und waren in der Auslage
praktisch aller Moskauer Spielzeuggeschifte zu sehen —
freilich unverkduflich. Die Abbildung auf dem Karton
zeigte auch einen Hund, vielleicht einen Pekinesen, der zu
Fuflen der Puppe saft und mit dem Schwanz wedelte.

Jaak stiirzte in den Raum und wollte das Feuer
austreten.

»Lafl das.« Arkadi zog ihn zurtick.

Die Brandlinie fraf} sich in das Bild. Als Sindys Haare
Feuer fingen, begann sich ihr Gesicht erschreckt zu
schwirzen. Sie schien die Teekanne hoher zu heben und
plotzlich aufrecht zu stehen, als ihre obere Hilfte von den
Flammen verzehrt wurde. Der Hund wartete geduldig, bis
die Pappe um ihn herum verbrannt war. Schlieflich war
die ganze Schachtel schwarz, verkrumpelt und mit einem
Spinnennetz von roten Linien tberzogen, die grau und
immer feiner wurden, bedeckt mit einer Aschenschicht,
die Arkadi schliefflich fortblies. Zum Vorschein kam eine
Tretmine, leicht angekohlt, die beiden Bertihrungskontak-
te unversehrt und auf Jaaks niedertretenden Fufd wartend.
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Arkadi zeichnete einen Cartoon-Wagen auf ein Stiick
Papier. Bleistifte, dachte er, waren im Grunde das einzige,
was ihm fehlte. Zur Ausstattung des rehabilitierten Chef-
inspektors Renko gehérten ein Schreibtisch und ein Kon-
ferenztisch, vier Stiihle, ein Aktenschrank und ein Safe
mit Kombinationsschlofs. Auflerdem zwei tragbare »Delu-
xe«-Schreibmaschinen, zwei rote Telefone mit der Mog-
lichkeit, auflerhalb des Hauses anzurufen, und zwei gelbe
Gegensprechanlagen. Das Biiro hatte zwei mit Vorhingen
versehene Fenster, eine an der Wand hingende Karte von
Moskau, eine zusammenschiebbare Wandtafel, einen
elektrischen Samowar und einen Aschenbecher.

Auf dem Tisch breitete Polina gerade eine schwar-
zweifle 360-Grad-Aufnahme der Baustelle aus und legte
detaillierte Farbaufnahmen des ausgebrannten Wagens
und des Fahrers daneben. Minin beugte sich eifrig vor.
Jaak, seit vierzig Stunden ohne Schlaf, bewegte sich wie
ein Boxer, der versuchte wieder auf die Beine zu kommen,
bevor er ausgezihlt wurde.

»Es war der Wodka, der das Feuer so schlimm gemacht
hat«, sagte Jaak.

»Jeder denkt sofort an Wodkag, sagte Polina abschitzig.

»Was wirklich brennt, sind die Sitze, die sind aus Po-
lyurethan. Deswegen fangen Wagen so schnell Feuer. Sie
bestehen vor allem aus Plastik, und das Zeug haftet an der
Haut wie Napalm. So ein Wagen ist letztlich nur ein
brennbarer Untersatz auf Ridern.«

Arkadi vermutete, dafl Polina in den Pathologiekursen
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diejenige gewesen war, die die besten Berichte geschrieben
hatte — illustriert und mit peinlich genauen Fufinoten
versehen.

»Auf den Fotos hier ist Rudi zu sehen, wie er noch im
Wagen sitzt, und dann, nachdem wir ihn abgeschilt und
herausgehoben haben. Hier eine Aufnahme durch die
Sitzfedern, um zu zeigen, was ithm aus den Taschen gefal-
len ist: intakte Schliissel, mit der Fufimatte verschmolzene
Kopeken, dazu ein paar Dinge vom Riicksitz sowie Uber-
reste unseres Senders. Die Tonbinder sind natiirlich ver-
brannt, falls iiberhaupt je etwas drauf war. Auf dem ersten
Foto da sehen Sie, dafl ich eine Stelle neben dem Kupp-
lungspedal rot eingekreist habe.«

Sie hatte es wirklich, genau neben Rudis verkohlten
Schienbeinen und Schuhen. »Rund um diese Stelle
befanden sich Spuren von Kupfersulfat und rotem
Natrium, wie sie hiufig in Brandsitzen zu finden sind. Da
wir keinerlei Reste einer Zeituhr oder eines Zinders
gefunden haben, nehme ich an, daf} es sich um eine
Bombe handelte, die auf Druck reagierte. Da war auch
Benzin.«

»Aus dem Tank, als er in die Luft flog«, sagte Jaak.

Arkadi zeichnete ein Strichminnchen in den Wagen
und mit einem roten Filzschreiber einen Kreis um die
Fifle des Strichminnchens. »Was ist mit Rudir«

»Fleisch ist in diesem Zustand hart wie Holz, und
Knochen brechen, sobald man zu schneiden beginnt. Es
ist schwer genug, die Stoffreste abzulésen. Aber ich habe
Thnen das hier mitgebracht.« Polina zog einen
frischpolierten Granatstein und einen Goldklumpen aus
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einem Plastikbeutel — alles, was von Rudis Ring
tibriggeblieben war.

»Haben Sie seine Zihne untersucht?«

»Hier ist ein Diagramm. Das Gold ist wohl ausgelaufen,
ich hab es nicht mehr gefunden. Aber es gibt Anzeichen
fir eine Fullung im zweiten unteren Backenzahn. Das
sind natiirlich nur vorliufige Ergebnisse, der vollstindige
Bericht steht noch aus.«

»Ich danke Thnen.«

»Nur eines nochg, fiigte Polina hinzu. »Es gibt zuviel
Blut.«

»Rudi ist wahrscheinlich ganz schén zerfetzt worden,
sagte Jaak.

Polina sagte: »Leute, die durch Flammen umkommen,
explodieren nicht. Sie sind keine Wiirste. Trotzdem habe
ich tiberall Blut gefunden.«

Arkadi stohnte leise auf. »Vielleicht hat sich der Titer
verletzt.«

»Ich habe Proben ans Labor geschickt, um die
Blutgruppe zu bestimmen.«

»Gute Idee.«

»Danke.« Mit emporgerecktem Kinn, das weitere
Vorgehen von jetzt an mit leichter Verachtung verfolgend,
sah Polina mehr denn je wie eine Katze aus.

Jaak zeichnete die Umrisse des Marktes auf die
Woandtafel und markierte die Stellen, an denen sich Rudis
Wagen, Kim, die Kiuferschlange und, in einer
Entfernung von zwanzig Metern, der Lastwagen mit den
Videorecordern befunden hatten. In weiterem Umbkreis die
Positionen des Krankenwagens und des Computer-
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Verkiufers und noch weiter dann die Standorte der
Zigeuner, der Rocker, der Teppichhindler und des
Schiguli.

»Es war viel los in dieser Nacht. Wenn ich an die
Tschetschenen denke, mufl ich sagen, wir hatten noch
Gliick, dafl nicht das vollige Chaos ausgebrochen ist.« Jaak
starrte auf die Tafel.

»Unser einziger Zeuge behauptet, dafl Kim Rudi getétet
hat. Zuerst hatte ich Probleme, das zu glauben, aber wenn
ich mir jetzt hier ansehe, wer wirklich nahe genug stand,
um die Bombe zu werfen, scheint es mir gar nicht mehr so
unsinnig.«

»Das haben Sie aus dem Gedichtnis gezeichnet — nach
dem, was Sie in dem Durcheinander gesehen haben?«
fragte Polina.

»S0 ist es meist im Leben.« Arkadi suchte in seinem
Schreibtisch nach Zigaretten. Kein Schlaf? Ein bifichen
Nikotin wiirde ihn wachhalten. »Womit wir es hier zu tun
haben, 1ist ein Schwarzmarkt. Nicht der {ibliche
Wochenmarkt fiir friedliche Biirger am hellichten Tage.
Ein nichtlicher Schwarzmarkt fiir Kriminelle. Ein
neutrales Territorium und ein sehr neutrales Opfer.« Er
erinnerte sich, dafl Rudi sich selbst als die Schweiz
bezeichnet hatte.

»Wenn man es sich richtig tGberlegt, war das so etwas
wie eine Spontanziindungs, sagte Jaak. »Wenn nur
gentigend Schligertypen, Drogen, Wodka und tberdies
noch ein paar Handgranaten zusammenkommen, muf} so
was im Grunde ja passieren.«

»Ein Typ wie Rosen hat wahrscheinlich irgendwen
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tbers Ohr gehauen«, meine Minin.

»Ich mochte Rudi«, sagte Arkadi. »Ich habe ihn zu
dieser Operation gezwungen, und damit bin ich schuld,
dafl er getotet wurde.« Die Wahrheit sorgt immer fiir
Verlegenheit. Jaak fithlte sich peinlich berithrt durch
Arkadis Ausfall, wie ein guter Hund, der seinen Herrn
straucheln sieht. Minin seinerseits schien auf seltsame
Weise befriedigt. »Die Frage ist doch,« fuhr Arkadi fort,
»warum zwei Bomben? Es gab so viele SchufSwaffen in der
niheren Umgebung — warum ist Rudi nicht erschossen
worden? Unser Zeuge ...«

»Unser Zeuge ist Gari Oberljan ...«, erinnerte Jaak ihn.

»... der Kim als Titer identifiziert hat. Wir haben Kim
mit einer Malysch gesehen. Er hitte Rudi spielend leicht
durchléchern koénnen, was weitaus leichter gewesen wire,
als eine Bombe zu werfen. Er hitte nur abzudriicken
brauchen.«

Polina fragte: »Warum zwei Bomben und nicht eine?
Die erste hitte gentigt, um Rudi zu t6ten.«

»Vielleicht ging es gar nicht darum, Rudi zu téteng,
sagte Arkadi. »Vielleicht ging es darum, den Wagen zu
verbrennen. Seine Unterlagen und Informationen,
Darlehen, Geschiftsabkommen, Akten, Disketten, das
alles lag auf dem Riicksitz.«

Jaak sagte: »Wenn du jemanden totest, willst du so
schnell wie méglich weg aus der Gegend und nicht erst
noch lange in irgendwelchen Unterlagen herumsuchen.«

»Die sind jetzt alle in Rauch aufgegangen«, sagte
Arkadi.

Polina wechselte das Thema. »Wenn Kim sich in der
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Nihe des Wagens aufhielt, als die Vorrichtung ziindete,
wurde er womoglich verletzt. Vielleicht war es sein Blut.«

»Ich habe Krankenhduser und Kliniken aufgefordert,
jeden zu melden, der mit Verbrennungen auftaucht«, sagte
Jaak.

»Ich werde das auf offene Wunden ausweiten. Es fillt
mir so ungeheuer schwer zu glauben, dafy Kim sich gegen
Rudi gewendet haben soll. Wenn irgendwas, dann war
Kim loyal.«

»Wie sieht's mit Rudis Wohnung aus?« fragte Arkadi,
wihrend er dem zugleich verlockenden und abstoflenden
Geruch vertrockneten Tabaks bis zur untersten Schublade
folgte.

Polina sagte: »Die Techniker haben die Fingerabdriicke
untersucht. Aber bisher haben sie nur die von Rudi
gefunden.«

Ganz hinten in der Schublade fand Arkadi eine
vergessene Packung Belomor, das echte Mafl seiner
Verzweiflung. Er fragte: »Die Autopsie ist noch nicht
beendet?«

»Die Pathologie ist tiberlastet. Es dauert seine Zeit.«

»Wartezeit im Leichenschauhaus? Das ist doch wohl
das Letzte.« Die Belomor qualmte wie ein Diesel, als er sie
anziindete. Schwer, sie zu rauchen und gleichzeitig den
nétigen Abstand von ihr zu halten. Arkadi versuchte es.

»Wenn man Ihnen so zuschaut, konnte man glauben,
Sie wollten sich umbringen. Niemand braucht dieses Land
anzugreifen, es gentigt, es mit Zigaretten zu iberschiit-
ten.«

Arkadi wechselte das Thema. »Wie ist es mit Kims
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Wohnung?«

Jaak berichtete, daf® bei einer griindlicheren Untersu-
chung des Speichers weitere leere Kartons deutscher Au-
toradios und italienischer Joggingschuhe, leere Cognacfla-
schen, Vogelfutter und Tigerbalsam gefunden worden
waren.

»Simtliche Fingerabdriicke auf dem Speicher stimmten
mit denen in der von der Miliz angelegten Akte Kims
tiberein, sagte Polina. »Die Abdriicke auf der Feuerleiter
waren verwischt.«

»Der Zeuge hat Kim als denjenigen identifiziert, der
eine Bombe in Rudis Wagen geworfen hat, dazu finden
Sie eine Tretmine in seinem Zimmer. Was kann da noch
tiir ein Zweifel bestehen?« fragte Minin.

»Wir haben Kim nicht wirklich gesehen«, sagte Arkadi.
»Wir wissen nicht, wer in dem Zimmer war.«

»Erinnert ihr euch an eure Kinderzeit?« fragte Jaak.
»Habt ihr nicht auch manchmal Hundescheifle in eine
Thite getan und die Tiite angeziindet, damit die Leute das
Feuer austreten?«

Nein. Minin schiittelte den Kopf. Er hatte nie
dergleichen getan.

Jaak sagte: »Wir haben es dauernd gemacht. Jedenfalls
war diesmal statt der Hundescheifle eine Tretmine im
Karton. Ich kann es nicht glauben, daff ich drauf
reingefallen bin. Beinahe.« Ein vor Jaak liegendes Foto
zeigte das rechteckige Gehiduse der Mine und die beiden
herausragenden Kontaktstifte. Es war eine kleine
Tretmine der Armee mit einer Trinitrotoluol-Ladung, der
Version mit dem Spitznamen »Souvenir fiir ...«. Der
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Inspektor hob die Augen und entspannte sich.

»Vielleicht ist es ja ein Bandenkrieg. Wenn Kim zu den
Tschetschenen iibergelaufen ist, wird Borja sich um ihn
kimmern. Ich wette, die Mine war fir Borja bestimmt.«

Polina hatte ihren Mantel nicht abgelegt. Jetzt stand sie
auf und knopfte ihn mit schnellen Bewegungen zu, die
zugleich Entschlossenheit und Widerwillen zum Ausdruck
brachten.

»Die Mine in der Schachtel war fiir Sie bestimmt und
die Bombe im Auto wahrscheinlich auchg, sagte sie zu
Arkadi.

»Nein«, sagte er und wollte ihr gerade erkliren, wie
unsinnig ihre Vermutung war, als sie bereits durch die Tir
verschwand. Arkadi drickte die Belomor aus und blickte
seine beiden Kollegen an. »Es ist spit geworden, Kinder.
Deas 1st genug fiir heute.«

Minin erhob sich widerwillig. »Ich sehe immer noch
nicht ein, warum wir einen Milizionir in Rosens
Wohnung postieren missen.«

»Wir wollen, daf} alles fiir eine Weile so bleibt, wie es
ist«, sagte Arkadi, »und wir haben schlieflich einige
Wertgegenstinde dort zurtickgelassen.«

»Die Anziige, den Fernseher und das Rechnungsbuch?«

»Ich habe an die Lebensmittel gedacht, Genosse
Minin.«

Minin war das einzige Parteimitglied in der Mann-
schaft. Arkadi redete ihn gelegentlich mit »Genosse« an,
wie man einem Schwein Kiichenabfille hinwirft.

Manchmal hatte Arkadi das Gefiihl, dafl Gott wiihrend

seiner Abwesenheit Moskau vom Boden hoch genommen
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und umgekehrt wieder hingestellt hatte. Es war ein
Unterwelts-Moskau, nicht linger unter der grauen Hand
der Partei. Mit Buntstiften kenntlich gemacht, zeigte die
Wandkarte eine neue, wesentlich farbigere Stadt.

Rot zum Beispiel stand fiir die Mafia aus Ljubertsi,
einem Arbeitervorort im Osten Moskaus. Kim war
insofern ungewohnlich, als er Koreaner war, doch sonst
war er typisch fir die Jungs, die dort aufwuchsen. Die
Ljuber waren die Enteigneten, die Burschen ohne
Eliteschulen, akademische Diplome und
Parteiverbindungen. In den letzten finf Jahren waren sie
aus den Metroschichten der Stadt aufgetaucht, hatten
zuerst die Punker angegriffen und dann angefangen,
Prostituierte, Schwarzmirkte und Regierungsbiiros zu
beschiitzen. Rote Kreise zeigten ihre Einfluflsphiren: den
Touristenkomplex am Ismailowo-Park, den
Domodedowo-Flughafen und die Schabalowka-Strafle
mit ihren Videohindlern, die zwar von einem jidischen
Clan beherrscht wurde, aber der holte sich seine Schliger
aus Ljubertsi.

Blau markierte die Mafia des Langen Teichs, eines
noérdlichen Vororts mit heruntergekommenen Miets-
kasernen. Die blauen Kreise verdeutlichten ihr Interesse
an den aus dem Scheremetjewo-Flughafen gestohlenen
Gitern und den im  Minsk-Hotel arbeitenden
Prostituierten, doch vor allem handelte die Mafia des
Langen Teichs mit Autoteilen. Auch das Werk, in dem
der Moskwitsch hergestellt wurde, befand sich in einem
blauen Kreis. Borja Gubenko war mittlerweile nicht nur
an die Spitze des Langen Teichs aufgestiegen, sondern
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hatte auch Ljubertsi unter seine Herrschaft gebracht.

Islamisches Griin stand fiir die Tschetschenen,
Moslems aus dem Kaukasus. Etwa tausend von ihnen
lebten in Moskau, stindig verstirkt durch Neuan-
kommlinge, die in ganzen Wagenkolonnen eintrafen. Sie
alle gehorchten den Befehlen eines Stammesfiihrers
namens Mahmud. Die Tschetschenen waren die Sizilianer
der Sowjet-Mafias.

Das konigliche Purpurrot blieb der Moskauer
Baumanskaja-Mafia vorbehalten, die aus der Gegend
zwischen dem Lefortowo-Gefingnis und der Epiphanias-
Patriarchats-Kathedrale kam. Sie wickelte ihre Geschifte
vornehmlich auf dem Rischski-Markt ab.

Und schliefilich gab es noch das Braun fir die Jungs aus
Kasan, eher eine Bande ehrgeiziger kleiner Rauber und
Taschendiebe als eine organisierte Mafia. Sie tberfielen
Restaurants auf dem Arbat, handelten mit Drogen und
schickten Minderjihrige auf den Strich.

Rudi Rosen war ihrer aller Bank gewesen. Allein
dadurch, daf} er Rudis Audi iiberallhin gefolgt war, war es
Arkadi gelungen, dieses Bild des helleren und dunkleren
Moskau zu zeichnen. An sechs Vormittagen der Woche,
montags bis samstags, war Rudi einem festen Tagesplan
gefolgt. Eine morgendliche Fahrt zu einem von Borja
geleiteten Badehaus im nordlichen Teil der Stadt, dann
ein Ausflug mit Borja, um Gebick am Ismailowo-Park
einzukaufen und die Ljuber zu treffen. Spiter ein
Morgenkaffee im National Hotel mit Rudis Baumanskaja-
Kontaktmann. Nicht selten ein Mittagessen mit seinem

Feind Mahmud im Usbekistan. Die Runde eines
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modernen Geschiftsmanns, stets begleitet von Kim, der
ihm wie ein treuer Hund auf dem Motorrad folgte.

Der Abend drauflen war noch hell. Arkadi war weder
miide noch hungrig. Er fuhlte sich wie der vollkommene
neue Sowjetmensch, Biirger eines Landes ohne
Nahrungsmittel und Ruhe. Er stand auf und verlief} das
Biiro. Genug.

Auf jedem Stockwerk iiberspannte ein Drahtnetz das
Treppenhaus, um »Taucher« abzufangen — Gefangene, die
zu fliechen versuchten. Vielleicht nicht nur Gefangene,
dachte Arkadi, als er nach unten ging.

Der auf dem Hof geparkte Schiguli stand neben einem
blauen Lieferwagen, an dessen vordere Stofistange zwei
Hunde mit struppigem Fell gebunden waren. Offiziell
standen Arkadi zwei Wagen zur Verfigung, doch seine
Benzingutscheine reichten nur fiir einen, da die Olquellen
in Sibirien von Deutschland, Japan und sogar vom
Bruderland Kuba angezapft wurden und fiir den eigenen
Verbrauch nur ein diinnes Rinnsal blieb. Aus seinem
Zweitwagen hatte er tberdies den Verteiler und die
Batterie ausbauen miissen, um den ersten benutzen zu
konnen, denn wenn er den Schiguli in die Werkstatt
geschickt hitte, hitte er ihn ebensogut auf eine Reise um
die Welt schicken kénnen, wo er im Hafen von Kalkutta
oder Port Said in seine Einzelteile zerlegt worden wire.
Das Benzinproblem war schon schlimm genug.
Benzinmangel war auch der Grund, weshalb Verteidiger
des Staates nachts mit Absaugschliuchen und Kanistern

von Wagen zu Wagen schlichen. Und der, weshalb
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Hunde an Stof3stangen angebunden wurden.

Arkadi stieg auf der Beifahrerseite ein und rutschte
hinter das Steuerrad. Die Hunde versuchten an seiner Tiir
hochzuspringen. Er betete und drehte den Ziindschlussel.
Ah, der Tank ein Zehntel voll! Es gab noch einen Gott.

Er bog zweimal rechts ab und gelangte in die Gorki-
Strafle mit ihren erleuchteten Schaufenstern. Was gab es
zu kaufen? In einer aus Sand und Palmen geschaffenen
Szenerie stand ein Glas Guavenkonfitiire auf einem Sok-
kel. Im nichsten Geschift kimpften Schaufensterpuppen
um einen Ballen Baumwolle. Lebensmittelgeschifte stell-
ten Riucherfische aus, die wie Ollachen schimmerten.

Auf dem Puschkin-Platz dringte sich eine Menschen-
menge. Noch vor einem Jahr hatten sich die friedlich
miteinander wetteifernden Megaphone gegenseitig tole-
riert. Ein Dutzend verschiedener Flaggen waren ge-
schwenkt worden — lettische, armenische und die rot-
weifd-blauen der zaristischen Demokratischen Front. Jetzt
gab es nur noch die Flagge der Front und, auf der anderen
Seite der Stufen, das rote Banner des Komitees fiir die
Rettung Rufllands. Um sie herum scharten sich jeweils
etwa tausend Anhinger, die versuchten, ihre Opponenten
zu Uberschreien. Zwischendurch gab es immer wieder
Zusammenstofie, hier und da fiel jemand zu Boden, wurde
mit Fiilen getreten oder weggezogen. Die Miliz hatte sich
diskret an die Seiten des Platzes und in die Eingiinge der
Metro zuriickgezogen. Touristen beobachteten das Ge-
schehen aus sicherem Abstand von McDonalds aus.

Die Wagen wurden angehalten, aber Arkadi bog in

einen platanenbestandenen, von Lichtern und Lirm der
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Strafle abgeschirmten Hof, in dem die Stihle und Tische
eines Kinderspielplatzes nur darauf zu warten schienen,
daf ein Brummbir auftauchte und Tee einschenkte. Am
anderen Ende gelangte er auf eine Strafle, deren
Birgersteige durch parkende Lastwagen versperrt wurden.
Es waren schwere Militirfahrzeuge, die Ladeflichen mit
Segeltuchplanen tberdeckt. Neugierig geworden, hupte
Arkadi. Eine Hand schob eine Plane beiseite. Dahinter
salen Angehérige der Spezialtruppen in grauen
Uniformen und schwarzen Helmen, mit Schilden und
Schlagstocken.  Bewaffnete  Schlafgestorte - die
schlimmsten ihrer Art, dachte Arkadi.

Das Biiro des Oberstaatsanwalts hatte ihm ein modernes
Apartment in einem am Rande der Stadt gelegenen, von
Apparatschiks und jungen Beamten bewohnten Hochhaus
angeboten, aber Arkadi brauchte das Gefiihl, in Moskau
zu sein. Und das war er in jenem von Moskwa und Jausa
gebildeten Winkel, in dem dreistockigen Gebdude hinter
der fritheren Kirche, wo jetzt Einreibemittel und Wodka
produziert wurden. Der Turm der Kirche war fir die
Olympiade 1980 vergoldet worden, aber im Inneren
standen galvanisierte Tanks und Flaschenabfiillmaschinen.
Woher wufiten die Destillateure, welcher Teil ihrer
Produktion Wodka wund welcher zum Einreiben
bestimmter Alkohol war? Oder war das ohnehin egal?

Als er die Scheibenwischer und den Seitenspiegel fiir
die Nacht abmontierte, erinnerte sich Arkadi an Jaaks
Radio, das immer noch im Kofferraum lag. Mit dem

Radio, den Wischern und dem Spiegel in der Hand,
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wandte er sich dem Lebensmittelgeschift an der Ecke zu.
Geschlossen, natiirlich. Er konnte entweder seinem Beruf
nachgehen oder essen, eine dritte Moglichkeit schien es
nicht zu geben. Kaum ein Trost, dafl er das letzte Mal, als
er es geschafft hatte, zum Markt zu gehen, nur die Wahl
zwischen Rinderkopf und Rinderhufen gehabt hatte.
Nichts dazwischen, als ob der Korper des Tieres in einem
schwarzen Loch verschwunden gewesen wiire.

Der Zugang zum Haus war nur méglich, wenn man der
Sicherheitsanlage eine bestimmte Nummernfolge eingab,
die jemand entgegenkommenderweise gleich neben die
Thir geschrieben hatte. Die Briefkisten im Hausflur waren
geschwirzt, da Vandalen Zeitungen in die Schlitze
gesteckt und angeziindet hatten. Auf dem zweiten
Stockwerk blieb er vor der Tiir einer Nachbarin stehen,
um seine Post abzuholen. Veronika Iwanowna, mit den
leuchtenden Augen eines Kindes und den wirren grauen
Haaren einer Hexe, war diejenige im Haus, die so etwas
wie die Funktion eines Hausmeisters austibte.

»Zwei personliche Briefe und eine Telefonrechnung.«
Sie gab sie ihm. »Ich konnte keine Lebensmittel fiir Sie
einkaufen, da Sie vergessen haben, mir Ihren
Bezugsschein dazulassen.«

Ihre Wohnung wurde vom bliulichen Schein eines
Fernsehers erhellt. Anscheinend hatten sich alle alten
Leute des Hauses auf Stiihlen und Sesseln rund um die
Mattscheibe niedergelassen, um mit geschlossenen Augen
der beruhigenden Stimme eines grauen, professoralen
Gesichts zu lauschen, die wie eine Welle durch die

geofinete Tiir drang.
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»Ihr seid mide. Jeder ist mude. Ihr seid verwirrt. Jeder
ist verwirrt. Wir leben in schweren Zeiten, Zeiten der
Not. Aber dieses ist die Stunde der Heilung, um wieder
mit den natiirlichen, positiven Kriften, die euch umgeben,
in Verbindung zu treten. Macht sie euch bewuf3t. Lafit
eure Mudigkeit durch die Fingerspitzen abflieflen, und
dafir die positiven Krifte wieder in euch einkehren.«

»Ein Hypnotiseur?« fragte Arkadi.

»Nun héren Sie mal. Es ist das beliebteste Fernseh-
programm.«

»Also, ich 4in miide und verwirrt«, gab Arkadi zu.

Arkadis Nachbarn lehnten sich in ihren Stiihlen zuriick,
wie erwirmt von der strahlenden Hitze eines Kamins. Es
war der schmale Bart von Ohr zu Ohr, der dem
Hypnotiseur sein seridses, akademisches Aussehen gab.
Der Bart und die dicken Brillengliser, die seine Augen
vergroferten, intensiv und ohne Lidschlag wie die einer
Ikone. »Offnet und entspannt euch. Reinigt euren Geist
von alten Dogmen und Angsten, denn sie bestehen nur in
eurem Geist. Denkt daran: Das Universum will euch
durchwirken.«

»Ich habe auf der Strafle einen Kiristall gekauft«, sagte
Veronika. »Seine Leute bieten sie tiberall an. Man legt den
Kristall auf den Fernseher, und dann biindelt er die Aus-
strahlung, die von seinem Bild ausgeht, wie ein Leucht-
feuer. Er verstirkt die Strahlen.«

Tatsichlich sah Arkadi eine Reihe von Kristallen auf
dem Gerit.

»Halten Sie es fiir ein schlechtes Zeichen, daf} es

einfacher ist, einen Stein zu kaufen als etwas zu essen?«
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fragte er.
»Sie finden nur Schlechtes, wenn Sie danach suchen.«
»Das ist das Problem. In meinem Beruf tue ich das
stindig.«

Arkadi nahm eine Gurke, Joghurt und trockenes Brot aus
dem Kiihlschrank, stellte sich ans offene Fenster, sah nach
Stiden tber die Kirche auf den Fluf und begann zu essen.
Das Viertel, in dem er wohnte, besafd noch alte Gassen,
die tber wirkliche Hiigel hinwegfiihrten. Ein schmaler
Fuflweg wurde halb von der Kirche verdeckt. Hinter den
Hiusern lagen kleine Hofe, in denen man frither
Milchkithe und Ziegen gehalten hatte. Es waren die
neueren Teile der Stadt, die verlassen wirkten. Die
Neonreklamen tiber den Fabriken waren halb dunkel, halb
erleuchtet und meist unlesbar. Der Flufy selbst schien
unbewegt und schwarz wie Asphalt.

Arkadis Wohnzimmer hatte einen Tisch mit
emaillierter Platte, auf der eine Kaffeekanne mit
Ginseblumchen stand, einen Lehnstuhl, eine gute
Messinglampe und so viele Biicherregale, daft der Raum
von einer Wand von Biichern umgeben schien, einem
Paperback-Bollwerk, das nicht nur die Achmatowa und
Soschenko, den Humoristen, enthielt, sondern auch die
Makarow, seine Neun-Millimeter-Pistole, die er hinter
Pasternaks Macbeth-Ubersetzung versteckt hielt.

In der Diele gab es eine Dusche und ein WC und
dahinter ein Schlafzimmer mit weiteren Biichern. Das
Bett war gemacht, das zumindest konnte er sich zugute
halten. Auf dem Fuflboden stand ein Kassettengerit
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neben einem Aschenbecher und Kopthérern. Unter dem
Bett fand er Zigaretten. Er wuflte, daf’ er sich hinlegen
und die Augen schlieffen sollte, dennoch ertappte er sich
dabet, daf} er wieder zurtick durch die Diele ging. Nur um
sich zu beschiftigen, sah er noch einmal in den
Kiihlschrank. Er fand eine Safttiite mit der Aufschrift
»Waldbeere« und eine Flasche Wodka. Die Tute mufite
aufgerissen werden, ehe sie ihren Inhalt in ein Glas
entleerte. Nach dem Geschmack zu urteilen, war es
entweder Apfel-, Pflaumen- oder Birnensaft. Der Wodka
lief} ihn auch nicht besser schmecken.

»Auf Rudi.« Arkadi trank das Glas aus und fiillte es
wieder.

Da Jaaks Radio schon einmal da war, stellte er es auf
den Tisch und schaltete es ein. Er drehte den Knopf der
Kurzwellenskala. Fetzen eines aufgeregten Arabisch und
die runden Vokale der BBC drangen an sein Ohr. Zwi-
schen den einzelnen Sendern schien der Planet selbst wirr
zu summen, vielleicht waren das die positiven Krifte, von
denen der Hypnotiseur gesprochen hatte. Auf Mittelwelle
gab es eine Diskussion tiber den asiatischen Geparden, auf
russisch: »Diese prichtigste aller Wiistenkatzen bean-
sprucht einen Lebensraum, der sich iber das stdliche
Turkmenistan bis zum Tafelland von Ustjurt erstreckt.
Uber die heutige Verbreitung dieses herrlichen Tieres
wissen wir allerdings wenig, da es seit dreiflig Jahren
niemand in freier Wildbahn gesehen hat.« Was alle »Ge-
bietsanspriiche« des Geparden so giiltig macht wie zaristi-
sche Geldscheine, dachte Arkadi. Aber ihm gefiel die

Vorstellung, dafl in sowjetischen Wiisten noch immer
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Geparden lauerten, hinter dem Wildesel und der Gazelle
herjagten, Geschwindigkeit aufnahmen, zwischen Tama-
risken hindurchliefen und in die Luft sprangen.

Er fand sich erneut vom Schlafzimmerfenster
angezogen. Veronika, die direkt unter ihm wohnte, hatte
gesagt, er lege jede Nacht Kilometer zwischen seinen
Zimmern zuriick. Aber er beanspruchte nur seinen
Lebensraum, das war alles.

Eine andere Stimme, die einer Frau, verlas im Radio die
Nachrichten tber die jingste Krise im Baltikum. Er horte
nur mit halbem Ohr zu, wihrend er an die Tretmine in
Kims Zimmer dachte. Waffen wurden jeden Tag aus
Militirdepots gestohlen. Wiirden Armeewagen bald
Liden an den Straflenecken eréffnen? War Moskau das
nichste Beirut? Dunstiger Rauch hing tber der Stadt,
wirbelte unten auf der Strafle um leere Wodkakisten.

Er ging zurick ins Wohnzimmer. Die Ubertragung
wurde leicht verzerrt, doch klang die Stimme seltsam
vertraut. »Die rechtsgerichtete Organisation >Rotes
Banner< liflt verlauten, dafd sie zu einer Massen-
versammlung auf dem Puschkin-Platz aufgerufen hat.
Obwohl die notwendigen Spezialeinheiten alarmiert
worden sind, glauben Beobachter, dafl die Regierung
wieder einmal tatenlos zusehen wird, bis das Chaos
derartige Ausmafle annimmt, dafl sie mit der
Entschuldigung, die o6ffentliche Ordnung aufrechtzu-
erhalten, politische Gegner auf dem rechten wie dem
linken Fliigel beseitigen kann.«

Die Anzeigenadel stand zwischen 14 und 16 auf der
Mittelwellenskala, und Arkadi begriff, dafl er Radio
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Liberty eingestellt hatte. Die Amerikaner betrieben zwei
Propagandasender, die Voice of America und Radio
Liberty. VOA, mit Amerikanern besetzt, war die
butterweiche Stimme der Vernunft, Liberty dagegen hatte
mit seinen russischen Emigranten und Abweichlern
betrichtlich mehr Bifd. Im Stiden Moskaus war eine Reihe
von Stérsendern errichtet worden, nur um den Empfang
von Radio Liberty zu blockieren. Obwohl die Stérsignale
mittlerweile nicht mehr rund um die Uhr ausgestrahlt
wurden, war dies das erste Mal, dafy Arkadi den Sender
wieder empfangen konnte.

Gelassen sprach die Ansagerin tber Aufstinde in
Taschkent und Baku, berichtete iiber neue Giftgasfunde in
Georgien, weitere durch Tschernobyl verursachte Fille
von Schilddriisenkrebs, Kdmpfe an der iranischen Grenze,
Uberfille in Nagorny-Karabach, islamische Demonstra-
tionen in Turkestan, Bergarbeiterstreiks im Donez-
Kohlenbecken, Eisenbahnerstreiks in Sibirien, eine Diirre
in der Ukraine. Was den Rest der Welt betraf, so schien
das tbrige Osteuropa sein Rettungsboot immer noch
weiter von der sinkenden Sowjetunion wegzurudern. Der
einzige Trost war wohl, daf} auch Inder, Pakistani, Iren,
Englinder, Zulus und Buren in ihrem Teil der Welt dazu
beitrugen, das Leben auf dieser Erde unertriglich werden
zu lassen. Die Ansagerin schlo mit der Ankiindigung,
daf} die nichsten Nachrichten in zwanzig Minuten begin-
nen wirden.

Jeder verniinftige Mann hitte in Depressionen verfallen
miissen, aber Arkadi sah auf die Uhr. Er stand auf, sam-
melte seine Zigaretten ein und trank den nichsten Wodka
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ohne Saft. Die Programmlicke zwischen den Nachrich-
tensendungen wurde ausgefiillt durch einen Bericht tiber
das Verschwinden des Aralsees. Die Bewiisserung usbeki-
scher Baumwollfelder hatte die Zufliisse des Sees aus-
trocknen lassen, so dafl Tausende von Fischerbooten und
Millionen von Fischen im Schlamm steckenblieben. Wie
viele Linder konnten schon von sich behaupten, einen
riesigen See vom Angesicht der Erde getilgt zu haben?
Arkadi ging zum Waschbecken, um neues Wasser fiir die
Ginsebliimchen zu holen.

Zur halben Stunde gab es nur einen Nachrich-
tentiberblick von einer Minute. Arkadi lauschte dem
Gezwitscher belorussischer Volkslieder, bis zur vollen
Stunde die nichste zehnminiitige Nachrichtensendung
begann. Der Inhalt hatte sich nicht verindert, es war die
Stimme, die ihn faszinierte. Er legte seine Uhr auf den
Tisch. Ihm fiel auf, daf} seine Vorhinge aus Spitze waren.
Natirlich wuflte er, dafl er Vorhinge an den Fenstern
hatte, aber ein Mann vergif3t derlei Feinheiten schnell und
wird sich ihrer erst wieder bewuft, wenn er sich einmal
ruhig hinsetzt. Maschinell hergestellt, natiirlich, aber
hiibsch, mit einem Blumenmuster, das sich blaf} gegen
den Himmel drauflen abzeichnete.

»Hier ist Irina Asanowa mit den Nachrichten«, sagte
sie.

Sie hatte also nicht wieder geheiratet oder jedenfalls
ihren Namen beibehalten. Und ihre Stimme war voller
und schirfer geworden, nicht mehr die eines Midchens.
Das letzte Mal, als er sie gesechen hatte, war sie tiber ein

schneebedecktes Feld gelaufen und hatte zugleich gehen
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und bleiben wollen. Er hatte ihre Stimme so hiufig gehort
seit jenem ersten Verhor, als er beftirchten mufite, sie sei
gefaflt worden, spiter in psychiatrischen Anstalten, wo
seine Erinnerung an sie der Grund seiner Behandlung
war. Als er in Sibirien arbeitete, hatte er sich manchmal
gefragt, ob sie noch lebte, tiberhaupt je gelebt hatte oder
nur eine Illusion war. Er glaubte, daf} er sie nie wieder
sehen oder héren wiirde. Und doch hatte er immer
erwartet, ihr Gesicht an der nichsten Ecke auftauchen zu
sehen oder ihre Stimme am anderen Ende eines Raumes
zu horen. Wie ein Mann mit krankem Herzen hatte er
jeden Augenblick darauf gewartet, dafl es authérte zu
schlagen. Ihre Stimme klang gut, sie tat ihm wohl.

Gegen Mitternacht, als sich das Programm zu
wiederholen begann, schaltete er das Radio ab. Er rauchte
eine letzte Zigarette am Fenster. Der Kirchturm leuchtete
wie eine goldene Flamme unter dem grauen Bogen der

Nacht.

4

Das Museum hatte die niedrige Decke und die bedrik-
kende Atmosphire einer Katakombe. Unbeleuchtete
Dioramen reihten sich entlang der Wiinde wie verlassene
Kapellen. Auf der gegeniiberliegenden Seite des Saales
standen, anstelle eines Altars, offene Kisten mit verwitter-
ten Platten und staubigen Fliesen.

Arkadi dachte daran, wie er vor zwanzig Jahren
hiergewesen war, an die umschatteten Augen und die
Grabesstimme des iltlichen Museumsfiihrers, eines
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Hauptmanns, dessen einzige Aufgabe darin bestand, den
Besuchern die glorreiche Vergangenheit und heilige
Mission der Miliz nahezubringen. Er versuchte, das Licht
in einem der Schaukisten anzuknipsen. Nichts.

Der nichste Schalter funktionierte und erleuchtete eine
verkleinerte Moskauer Strale um 1930 mit den wie
Leichenwagen aussehenden Autos jener Zeit. Modellierte
Minnergestalten schritten gewichtig iber die Szene,
Frauen schlurften mit Einkaufstaschen einher, Jungen
versteckten sich hinter Laternen — alle offensichtlich ihren
normalen Beschiftigungen nachgehend, bis auf eine an
einer Ecke lauernde Figur, die den Mantelkragen bis zur
Hutkrempe hochgeschlagen hatte.

»Kénnt ihr den Geheimagenten finden?« hatte der
Hauptmann stolz gefragt.

Der jingere Arkadi war mit den anderen Jungen seiner
Klasse hergekommen, einer Bande kichernder Heuchler.

»Nein«, antworteten sie im Chor mit unbewegten
Gesichtern, wobei sie sich gegenseitig heimlich
zublinzelten.

Zwei weitere vergebliche Versuche, Licht zu schaffen,
dann die Szene eines Mannes, der sich in ein Haus ein-
schleicht und nach einem in der Diele hingenden Mantel
greift. Im angrenzenden Wohnzimmer eine Gipsfamilie,
gemiitlich vor dem Radio sitzend. Der Erliuterungstext
teilte mit, daf dieser »Meisterdieb« bei seiner Festnahme
tausend Mintel besal. Ein Reichtum, wie man ihn sich
kaum vorstellen konnte!

»Kénnt ihr mir sagen«, hatte der Hauptmann gefragt,
»wie dieser Verbrecher die Mintel fortgeschafft hat, ohne
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Verdacht zu erregen? Denkt nach, bevor ihr antwortet.«
Zehn leere Gesichter starrten ihn an. »Er zog sie an.« Der
Hauptmann blickte jedem in die Augen, um sicherzustel-
len, daf alle begriffen hatten, mit welchem Scharfsinn und
Raffinement der Kriminelle vorgegangen war. »Er frug
sie.«

Andere Bilder setzten die Verbrechensgeschichte in der
Sowjetunion fort. Nicht sehr subtil, dachte Arkadi. Siehe
die Fotos von hingemetzelten Kindern, siehe die Axt,
siche das Haar auf der Axt. Eine Darstellung ausgegrabe-
ner Leichen, ein Mérder mit einem durch lebenslangen
Wodkakonsum halb weggefressenem Gesicht, eine weitere
sorgfiltig bewahrte Axt.

Zwei Szenen vor allem waren geeignet, im Betrachter
schieres Entsetzen aufsteigen zu lassen. Die eine war die
eines Bankrdubers, der zu seiner Flucht Lenins Wagen
benutzte — eine ungeheure Blasphemie! Die andere zeigte
einen Terroristen mit einer selbstgemachten Rakete, die
Stalin um ein Haar verfehlt hatte. Wo liegt das Verbre-
chen, dachte Arkadi: im Versuch, Stalin zu tdten, oder
darin, ihn verfehlt zu haben?

»Verlieren Sie sich nicht in der Vergangenheit«, sagte
Rodionow, als er eintrat. Der Oberstaatsanwalt begleitet
seine  Warnung mit einem Licheln. »Wir sind die
Menschen der Zukunft, Renko. Wir alle, von jetzt an.«

Der Oberstaatsanwalt war Arkadis Vorgesetzter, das
allgegenwirtige Auge der Moskauer Gerichte, die lenken-
de Hand der Moskauer Ermittler. Uberdies war Rodio-
now ein gewihltes Mitglied des Volkskongresses, das
breitbriistige Totem sowjetischer Demokratisierung auf
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allen Ebenen. Er hatte die Gestalt eines Bauarbeiters, die
silberne Mihne eines Schau-spielers und die weichen
Hinde eines Apparatschiks. Vor einigen Jahren noch war
er nur einer der zahllosen ungehobelten Biurokraten gewe-
sen, jetzt besal er jene besondere Anmut, wie sie durch
Auftritte vor der Kamera erworben wird, und eine durch
héfliche Debatten geschulte Stimme. Als mache er zwei
liebe Freunde miteinander bekannt, stellte er Arkadi
General Penjagin vor, einen grofleren, dlteren Mann mit
tiefliegenden, phlegmatischen Augen, der ein schwarzes
Kreppband am Armel seiner blauen Sommeruniform trug.
Der Chef des Kriminalamts war vor wenigen Tagen ge-
storben und Penjagin war zum Leiter aufgestiegen, aber
obgleich er zwei Sterne auf seiner Achselklappe trug, war
er offensichtlich nur der neue Bir im Zirkus, der seine
Anweisungen von Rodionow empfing. Der zweite Beglei-
ter des Oberstaatsanwalts war aus vollig anderem Holz
geschnitzt, ein unbeschwert wirkender Mann, der eher
einem Amerikaner als einem Russen glich.

Rodionow wandte sich mit leichter Verachtung von den
Schaukidsten ab und sagte zu Arkadi: »Penjagin und ich
haben den Auftrag, das Archiv des Ministeriums auf den
neuesten Stand zu bringen. Der ganze Plunder wandert
auf den Miillhaufen und wird durch Computer ersetzt.
Wir haben uns Interpol angeschlossen, da die Kriminellen
immer grenziiberschreitender arbeiten. Wir missen mit
Phantasie vorgehen, kooperativ, ohne ideologische Scheu-
klappen. Stellen Sie sich vor, dafy unsere Computer hier
mit New York, Bonn und Tokio zusammenschaltbar
werden. Sowjetische Vertreter nehmen bereits aktiv an
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Ermittlungen im Ausland teil.«

»Dann wird uns niemand mehr entkommen«, sagte
Arkadi.

»Sie stehen den Aussichten nicht positiv gegeniiberr«
fragte Penjagin.

Arkadi wollte nicht ungefillig erscheinen. Immerhin
hatte er einmal einen Oberstaatsanwalt niedergeschossen,
eine Tatsache, die seine Lage etwas heikel machte. Aber
war er von den Aussichten begeistert? Die Welt in einer
einzigen Kiste?

»Sie haben doch schon friher mit den Amerikanern zu-
sammengearbeitet«, erinnerte ihn Rodionow. »Wofiir Sie
teuer bezahlt haben. Wir alle haben dafiir zahlen missen.
Das ist so, wenn man einen Fehler macht. Das Amt muf3-
te wihrend der kritischen Jahre auf Thre Dienste verzich-
ten. Thre Riickkehr zu uns ist Teil eines Gesundungspro-
zesses, auf den wir alle stolz sind. Da dies Penjagins erster
Tag bei uns ist, wollte ich ihm einen unserer Ermittler fiir
nicht gerade alltdgliche Fille vorstellen.«

»Ich habe gehort, dafl Sie gewisse Bedingungen an Thre
Rickkehr nach Moskau gekniipft habens, sagte Penjagin,
»und dafl man Thnen gleich zwei Wagen zugeteilt hat.«

Arkadi nickte. »Mit zehn Litern Benzin. Das reicht fur
eine kurze Verfolgung.«

»Ihre eigenen Inspektoren, Ihre eigene Pathologing,
erinnerte Rodionow ihn.

»Ich dachte, es wire eine gute Idee, jemand aus der
Pathologie zu haben, der den Toten nicht unbedingt in
die Tasche greift.« Arkadi sah auf seine Uhr. Er hatte

angenommen, daf} sie das Museum verlassen wiirden, um
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den tblichen Konferenzsaal mit griinbezogenem Tisch
und in zweiter Reihe sitzenden, eifrig mitschreibenden
Sekretirinnen aufzusuchen.

»Es geht darum, sagte Rodionow, »dafl Renko darauf
bestanden hat, unabhingig ermitteln zu konnen. Mit
einem direkten Draht zu mir. Ich sehe ihn gewissermafien
als Kundschafter, der titig wird, bevor die reguliren
Truppen eingreifen. Und je unabhingiger er operiert,
desto wichtiger wird die Verbindung zwischen ihm und
uns.« Er wandte sich wieder an Arkadi, und sein Ton
wurde ernster. »Deswegen miissen wir den Fall Rosen
besprechen.«

»Ich habe noch keine Zeit gehabt, die Akte
durchzuseheng, sagte Penjagin.

Als Arkadi zogerte, sagte Rodionow: »Sie kénnen vollig
frei vor Albow reden. Dies ist ein offenes, demokratisches
Gesprich.«

»Rudik Abramowitsch Rosen.« Arkadi zitierte aus dem
Gedichtnis. »1952 in Moskau geboren, die Eltern sind
inzwischen verstorben. Die Abschlufpriifung in Mathe-
matik an der Moskauer Universitit mit Auszeichnung
bestanden. Ein Onkel bei der judischen Mafia, die die
Rennbahn kontrolliert. Wihrend der Schulferien half der
junge Rudi, die Quoten zu bestimmen. Militirdienst in
Deutschland. Angeklagt, fir die Amerikaner in Berlin
Geld getauscht zu haben. Nicht iberfiihrt. Kehrte nach
Moskau zuriick. Kurier der Kommission fir Kulturelle
Belange der Arbeitenden Bevolkerung, wo er Haute-
Couture-Kleider schwarz aus dem Woagen verkaufte.
Transportleiter der Moskauer Treuhandgesellschaft der
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Mehl- und Schrotindustrie, wo er ganze Containerladun-
gen verschob. Hatte bis gestern einen Souvenirladen in
einem Hotel, von dem aus er eine Bar und Spielautomaten
betrieb, die thm harte Wihrung fiir seine Geldwechselei
verschafften. Rudi profitierte sowohl von den Spielauto-
maten als auch von den Wechselgeschiften.«

»Er hat Geld an die verschiedenen Matia-Orga-
nisationen verliehen, stimmt’sP«

»Sie haben zu viele Rubel«, sagte Arkadi. »Rudi hat
ithnen gezeigt, wie sie ihr Geld investieren und in Dollar
umtauschen konnen. Er war ihre Bank.«

»Was ich nicht verstehe«, sagte Penjagin, »ist, was Sie
und Thre Leute jetzt machen, wo Rosen tot ist. Was war
es, ein Molotow-Cocktail? Warum {iberlassen wir Rosens
Morder nicht einer Routine-Ermittlung?«

Penjagins Vorginger im Amt war einer der seltenen
Vertreter seiner Art gewesen, die aus den Ringen der
Kripo aufgestiegen waren. Er hitte den Sachverhalt gleich
verstanden. Das einzige, was Arkadi von Penjagin wuflte,
war, dafl er Politoffizier war und praktisch keine
Einsatzerfahrung besafl. Er versuchte, ihn sanft zu
belehren. »Seit Rudi eingewilligt hatte, meinen Sender
und mein Aufnahmegerit in seiner Geldkassette
unterzubringen, war ich fiir ihn verantwortlich. So ist es
nun mal. Ich hab ihm gesagt, daf} ich ihn schiitzen
konnte, dafl er einer meiner Leute sei. Statt dessen hab ich
zugelassen, daf} er get6tet wurde.«

»Warum hat er eingewilligt, den Sender bei sich zu
tragen?«

Albow sprach zum erstenmal. Sein Russisch war
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perfekt.

»Rudi hatte eine Phobie. Er war Jude, hatte
Ubergewicht, und wihrend seiner Armeezeit hatten sich
einige Unteroffiziere zusammengetan, ihn in einen mit
Abfall gefillten Sarg gesteckt und eine Nacht darin liegen
lassen. Seitdem hatte er Angst, in Kontakt mit Schmutz
oder Bazillen zu kommen. Ich hatte genug gegen ihn in
der Hand, um ihn fiir mehrere Jahre in ein Arbeitslager zu
bringen, und er glaubte, das nicht tberleben zu koénnen.
Ich habe ihm damit gedroht, und deshalb hat er meinen
Sender tibernommen.«

»Was ist dann geschehen?« fragte Albow.

»Das Milizgerit funktionierte nicht, wie immer. Ich bin
also in Rudis Wagen gestiegen und hab an dem Sender
herumgebastelt, bis er wieder arbeitete. Finf Minuten
spiter war alles verbrannt.«

»Hat Sie da jemand zusammen mit Rudi gesehen’«
fragte Rodionow.

»Jeder hat mich zusammen mit Rudi gesehen. Ich habe
allerdings angenommen, daff man mich nicht erkennen
wiirde.«

»Wufdte Kim von Thnen und Rosen?« fragte Albow.

Arkadi revidierte seine Ansicht. Auch wenn Albow die
Lissigkeit und  natiirliche  Selbstsicherheit — eines
Amerikaners hatte, war er doch Russe. Etwa
finfunddreiflig Jahre alt, mit dunkelbraunem Haar,
seelenvollen schwarzen Augen, schwarzem Anzug, roter
Krawatte und der Nachsicht eines Reisenden, der sein
Lager mit Barbaren teilt.

»Neing, sagte Arkadi. »Wenigstens nehme ich es nicht

71



an.«

»Was ist mit Kim?« fragte Rodionow.

»Michail Senowitsch Kim. Koreaner, zweiundzwanzig
Jahre alt. Reformierte Schule, Minderheitenkolonie. Mili-
tirdienst bei den Pionieren. Ljubertsi-Mafia, Autodieb-
stahl und Korperverletzung. Fahrt eine Suzuki, aber wir
vermuten, dafl er notfalls jedes Motorrad nimmt, das
irgendwo auf der Strafle steht. Und natiirlich trigt er
einen Helm. Wer kann also wissen, wer er ist? Wir koén-
nen schlieflich nicht jeden Motorradfahrer in Moskau
anhalten. Ein Zeuge hat Kim als Titer identifiziert, und
wir suchen ihn, doch wir suchen auch nach anderen Zeu-
gen.«

»Aber das sind alles Kriminelle«, sagte Penjagin. »Die
besten Zeugen wiren wahrscheinlich die Mérder selbst.«

»Das ist nun mal gewodhnlich so«, sagte Arkadi.

Rodionow zuckte mit den Achseln. »Die ganze
Geschichte ist typisch fiir einen Anschlag der
Tschetschenen.«

»Eigentlich«, sagte Arkadi, »neigen Tschetschenen eher
dazu, ihre Angelegenheiten mit dem Messer auszutragen.
Ich glaube tibrigens nicht, daf} es nur darum ging, Rudi zu
téten. Die Bomben haben seinen Wagen zerstort, der eine
durchcomputerisierte mobile Bank war, vollgestopft mit
Disketten und allen moglichen Unterlagen. Deshalb,
glaube ich, haben sie auch zwei Bomben benutzt — um
ganz sicherzugehen. Sie haben gute Arbeit geleistet. Jetzt
ist alles weg, zusammen mit Rudi.«

»Seine Feinde konnen froh sein«, sagte Rodionow.

»Es gab auf den Disketten wahrscheinlich mehr
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belastendes Material gegen seine Freunde als gegen seine
Feinde, sagte Arkadi.

Albow sagte: »Man konnte meinen, Sie hitten Rosen in
Ihr Herz geschlossen.«

»Er ist bei lebendigem Leibe verbrannt. Sagen wir, dafl
ich Mitleid mit ihm habe.«

»Wiirden Sie sich als einen Ermittler bezeichnen, der
ein ungewohnlich weiches Herz hat?«

»Jeder arbeitet auf seine Weise.«

»Wie geht’s Ihrem Vater?«

Arkadi dachte einen Augenblick nach — nicht, weil er
um eine Antwort verlegen gewesen wiire, sondern um sich
auf den plétzlichen Wechsel des Themas einzustellen.

»Nicht gut. Warum fragen Sie?«

»Er ist ein bedeutender Manng, sagte Albow, »ein Held.
Berithmter als Sie, wenn ich so sagen darf. Es interessiert
mich einfach.«

»Er ist alt.«

»Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen?«

»Wenn ich ihn sehe, werde ich ithm sagen, daf} Sie nach
ihm gefragt haben.«

Albows Gesprichsfithrung hatte etwas von der
langsamen, aber dennoch zielgerichteten Bewegung einer
Pythonschlange an sich. Arkadi versuchte, sich seinem
Rhythmus anzupassen.

»Wenn er alt und krank ist, sollten Sie ihn hiufiger
sehen, meinen Sie nicht?« fragte Albow. »Sie suchen sich
Thre Mitarbeiter selbst aus?«

»Ja«, antwortete Arkadi.

»Kuusnets 1ist ein eigenartiger Name. Fir einen
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Inspektor, meine ich.«

»Jaak Kuusnets ist mein bester Mann.«

»Es gibt nicht viele Esten, die bei der Kripo in Moskau
sind. Er muf} Thnen ausgesprochen dankbar und ergeben
sein. Esten, Koreaner, Juden, es gibt kaum einen Russen
in Threm Fall. Viele Leute sind freilich der Meinung, das
sei iberhaupt das Problem mit diesem Land.« Albow hatte
den sinnenden Blick eines Buddhas. Jetzt richtete er ihn
auf den Oberstaatsanwalt und den General. »Meine
Herren, Thr Ermittler scheint sowohl die richtigen Leute
als auch eine feste Vorstellung von dem zu haben, was er
unternehmen will. Die Zeit erfordert, dafl Sie seine
Initiative unterstiitzen und nicht behindern. Ich hoffe, daf}
wir mit Renko nicht wieder den gleichen Fehler machen,
den wir schon einmal gemacht haben.«

Rodionow kannte den Unterschied zwischen einem
griinen und einem roten Licht. »Mein Biiro steht natiirlich
voll hinter Renko.«

»Ich kann nur wiederholen, daf} die Miliz ihren Ermitt-
ler uneingeschrinkt unterstitzte, sagte Penjagin.

»Sie gehéren zum Stab des Oberstaatsanwalts?« fragte
Arkadi Albow.

»Nein.«

»Das hitte mich auch gewundert.« Arkadi dachte an
den Anzug und das selbstsichere Auftreten des Mannes.
»Staatssicherheit oder Innenministerium?«

»Ich bin Journalist.«

»Sie haben einen Journalisten zu diesem Treffen
eingeladen?« fragte Arkadi Rodionow. »Mein direkter
Draht zu Thnen schliefit einen Journalisten ein?«
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»Einen internationalen Journalisten«, sagte Rodionow.
»Ich lege Wert auf differenzierte Meinungen.«

»Vergessen Sie nicht, dafl der Oberstaatsanwalt auch
Mitglied des Volkskongresses ist«, sagte Albow. »Wir
miussen jetzt an die Wahlen denken.«

»Das ist nun wirklich eine differenzierte Meinungs,
sagte Arkadi.

»Die Hauptsache ist, dafl ich immer zu seinen
Bewunderern gehort habe. Wir stehen an einem
Wendepunkt unserer Geschichte. Dies ist das Paris, das
Petrograd der Revolution. Wenn intelligente Minner
nicht zusammenarbeiten konnen, welche Hoftfnung gibt es
dann fir unsere Zukunft?«

Arkadi staunte selbst noch, als sie lingst wieder
gegangen waren. Vielleicht tauchte Rodionow ja das
nichste Mal mit dem Redaktionsstab der Iswestija oder
einem Cartoonisten des Krokodi/ auf.

Und was wiirde aus den Kisten und Dioramen des Mi-
liz-Museums werden? Wiirden sie hier wirklich ein Com-
puterzentrum einrichten? Und was geschah dann mit all
den blutigen Axten, Messern und abgetragenen Minteln
der sowjetischen Kriminalgeschichte? Wiirden sie im
Magazin eingelagert werden? Natiirlich, die Burokratie
bewahrt alles auf. Warum? Weil wir es vielleicht wieder
einmal brauchen, weiflt du. Falls es keine Zukunft gibt, ist
da immer noch die Vergangenheit.

Jaak saf am Steuer und raste tber die Kreuzungen wie ein
Klaviervirtuose iiber die Tasten.
»T'rau weder Rodionow noch seinen Freunden, sagte er
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zu Arkadi, wihrend er einen anderen Wagen zur Seite
dringte.

»Du magst wohl niemanden aus dem Biiro des
Oberstaatsanwalts, was?«

»Generalstaatsanwilte sind Scheiflpolitiker. Sind sie
immer schon gewesen. Ist nicht beleidigend gemeint.«
Jaak warf ihm einen kurzen Blick zu. »Sie sind in der
Partei, selbst wenn sie aus ihr ausgetreten und Volksdepu-
tierte geworden sind. In ihrem Herzen bleiben sie Partei-
mitglieder. Du bist nicht aus der Partei ausgetreten, du
bist ausgeschlossen worden, deswegen traue ich dir. Die
meisten Leute des Oberstaatsanwalts verlassen ihr Biiro
niemals, sie kleben an ihrem Schreibtisch. Du gehst raus.
Natiirlich wiirdest du ohne mich nicht weit kommen.«

»Danke.«

Eine Hand am Steuer, gab Jaak Arkadi eine Liste mit
Nummern und Namen. »Die Nummernschilder vom
Schwarzmarkt. Der Laster, der Rudi am nichsten stand,
ist auf das Lenin-Pfad-Kollektiv zugelassen. Er sollte
Zuckerriben transportieren, glaube ich, und keine Video-
recorder. Dann vier Tschetschenen-Wagen. Der Mercedes
ist auf den Namen Apollonia Gubenko eingetragen.«

»Apollonia Gubenko.« Arkadi lie} sich den Namen auf
der Zunge zergehen. »Klingt rund und voll.«

»Borjas Fraug, sagte Jaak. »Natiirlich hat Borja selbst
einen Mercedes.«

Sie iiberholten einen Lada, dessen Windschutzscheibe
mit Pappe zugeklebt war. Windschutzscheiben waren
schwer erhiltlich. Der Fahrer steuerte den Wagen, indem
er den Kopf aus dem Seitenfenster streckte.
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»Jaak, was macht ein Este in Moskau?« frage Arkadi.
»Warum verteidigst du nicht dein geliebtes Tallinn vor der
Roten Armee?«

»Hor mit diesem Scheifd auf«, sagte Jaak. »Ich war in
der Roten Armee. Ich bin seit fiinfzehn Jahren nicht mehr
in Tallinn gewesen. Ich weifl nur, daf die Esten besser
leben und sich mehr beklagen als jeder andere in der
Sowjetunion. Ich werde meinen Namen dndern.«

»Nenn dich Apollo. Aber deinen Akzent wirst du
trotzdem nicht los, diese hiibschen baltischen
Schnalzlaute.«

»Zum Teufel mit meinem Akzent. Ich hasse dieses
Thema.«

Jaak versuchte, sich zu beruhigen. »Aber was ich dir
noch berichten wollte — wir haben einen Anruf von dem
Trainer des Komsomol Roter Stern bekommen, der
behauptet, dafl Rudi den Klub so tatkriftig unterstitzt hat
und die Boxer ihm einen ihrer Pokale geschenkt haben.
Der Trainer meint, er miisse sich unter Rudis personlichen
Eftekten befinden. Ein Schwachkopf, aber beharrlich.«

Als sie sich dem Kalinin-Prospekt niherten, versuchte
ein Bus, vor Jaak einzuscheren. Es war ein italienischer
Reisebus mit hohen Fenstern, barocken
Chromverzierungen und zwei Reihen stumpfer Gesichter
— eine mediterrane Trireme, dachte Arkadi. Der Schiguli
beschleunigte und stiefs dabei eine schwarze Rauchwolke
aus. Kurz vor dem Bus bremste Jaak dann leicht ab, um
thm den Schwung zu nehmen, und gab gleich
anschlieffend wieder Gas, wobei er triumphierend lachte.
»Der Homo sovieticus gewinnt mal wieder!«
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An der Tankstelle stellten sich Arkadi und Jaak an zwei
verschiedenen ~ Schlangen an, um Piroggen und
Mineralwasser zu kaufen. Wie eine Laborantin mit
weiflem Kittel und kleinem Hut bekleidet, wedelte die
Verkiuferin Fliegen von ihrer Ware. Arkadi erinnerte sich
an den Rat eines Freundes, der Pilzsammler war — die
Finger von denen zu lassen, die von toten Fliegen
umgeben waren. Er nahm sich vor, darauf zu achten,
wenn er den Ladentisch erreicht hatte.

Eine weit lingere Schlange, ausschlieflich aus Ménnern
bestehend, stand vor einem Wodkaladen an der Ecke.
Betrunkene lehnten aneinander wie zerbrochene Pfihle in
einem Zaun. Thre Mintel waren zerlumpt und grau, die
Gesichter rot und blau gefleckt, und sie umklammerten
ihre leeren Flaschen in der traurigen Gewilheit, daf} nur
im Austausch gegen ihre leere eine neue Flasche tiber den
Ladentisch wandern wiirde. Sie mufdte auflerdem die
richtige Grofe haben: nicht zu klein, nicht zu grofl. Dann
mufiten sie an der Tir postierte Milizionire passieren, die
die Bezugsscheine darauf priften, ob nicht Ortsfremde
Wodka zu kaufen versuchten, der nur fiir Moskau
bestimmt war. Wihrend Arkadi zuschaute, verlief ein
zufriedener Kunde den Laden, seine Flasche wie ein rohes
Ei an der Brust bergend, und die Schlange riickte weiter
VOr.

Arkadis Schlange wurde dadurch aufgehalten, dafy zwei
Arten Piroggen zur Wahl standen: Fleisch- und
Krautpiroggen. Da die Fullung nicht mehr war als ein
Verdacht — ein zarter soupgon von Hackfleisch oder

gedimpftem Kohl, eine schmale Linie im Teig, zunichst
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in siedendes Ol getaucht und dann zum Abkiihlen beiseite
gestellt, um sich zu verfestigen —, war es eine Wahl, die
nicht nur Hunger, sondern dartiber hinaus einen feinen
Gaumen erforderte.

Auch die Wodka-Schlange war stehengeblieben,
aufgehalten durch einen Kunden, der auf dem Weg in den
Laden ohnmichtig geworden war und sein Leergut fallen
gelassen hatte. Die Flasche klirrte, als sie in den Rinnstein
rollte.

Arkadi fragte sich, was Irina wohl machte. Den ganzen
Morgen hatte er sich nicht eingestehen wollen, daf} er an
sie dachte. Jetzt, bei dem Klirren der Flasche, verwirrt
durch das Ungewohnliche des Geriusches, stellte er sich
vor, wie sie zu Mittag af}, nicht irgendwo auf der Strafle,
sondern in einer westlichen, chromglinzenden Cafeteria
mit hellerleuchteten Spiegeln und Teewagen, die mit
weillen Porzellantassen leise durch die Ginge zwischen
den Tischen rollten.

»Fleisch oder Kraut?«

Er brauchte einen Augenblick, ehe er in die
Wirklichkeit zurtickfand.

»Fleisch? Kraut?« wiederholte die Verkiuferin und hielt
zwei vollig gleich aussehende Piroggen hoch. Thr Gesicht
war rund und grob, die Augen umgeben von kleinen
Filtchen.

»Nun machen Sie schon, die anderen wissen doch auch,
was sie wollen.«

»Fleisch«, sagte Arkadi. »Und Kraut.«

Sie grunzte, eher Unentschlossenheit als Appetit
spirend. Vielleicht war das sein Problem, dachte Arkadi,
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Mangel an Appetit. Sie gab im das Wechselgeld heraus
und reichte ihm die beiden Piroggen in vor Fett triefenden
Papierservietten. Er blickte auf den Ladentisch. Keine
toten Fliegen, aber die herumsummenden hatten etwas
zutiefst Deprimierendes.

»Wollen Sie sie nun oder nicht?« fragte die Verkiuferin.

Arkadi sah immer noch Irina vor sich, fiihlte den war-
men Druck ihrer Haut und roch nicht das ranzige Fett,
sondern die Sauberkeit raschelnder Laken. Waren es
progressive Stadien des Wahns, oder war es Irina, die da
tatsichlich aus Vergessenheit und Unbewufitem in die
bewufiten Bereiche seines Geistes vordrang?

Als die Verkduferin sich tiber den Ladentisch beugte,
fand eine Verwandlung statt. In der Mitte ihres Gesichts
erschien das, was tbriggeblieben war von der
Schichternheit des einstmals jungen Midchens, von den
traurigen, zwischen den Wangenknochen verlorenen
Augen, und sie zuckte, wie um Verzeihung bittend, mit
den runden Schultern.

»Mampfen Sie sie weg, und denken Sie nicht weiter
dartiber nach. Ich kann Thnen nichts Besseres bieten.«

»Ich weifd.«

Als Jaak mit dem Mineralwasser kam, dringte Arkadi
ihm beide Piroggen auf.

»Nein, danke.« Jaak wich zuriick. »Frither hab ich die
Dinger mal ganz gern gemocht, bevor ich fiir dich zu
arbeiten begann. Du hast sie mir verdorben.«
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Hinter der langen Schaufensterfront eines Geschiftes in
der Butyrski-Strafle, das Damenunterwische und Spitzen
im Angebot hatte, stand ein Gebiude mit vergitterten
Fenstern und einer Auffahrt, die an einem Wachthiu-
schen vorbei zu einer Eingangstreppe fihrte. Drinnen gab
ein Beamter Arkadi und Jaak je ein numeriertes Alumini-
umschildchen, und sie folgten einem Woirter tber eine
gummigenoppte Treppe hinunter in einen stuckverkleide-
ten Flur, der von Glithbirnen in Drahtkérben erleuchtet
wurde.

Ein einziger Mann war je aus dem Butyrski-Gefingnis
entkommen, und das war Dserschinski, der Griinder des
KGB. Er hatte seine Wiirter bestochen, damals bedeutete
der Rubel noch etwas.

»Name?« fragte der Wiirter.

Eine Stimme hinter der Zellentiir sagte: »Oberljan.«

»Anklage?«

»Spekulation, Widerstand gegen die Staatsgewalt,
Weigerung, mit den  entsprechenden  Organen
zusammenzuarbeiten — ach, verdammt noch mal, ich weif3
es nicht.«

Die Tir offnete sich. Gari stand mit entbl6ftem
Oberkoérper in der Zelle, das Hemd wie einen Turban um
den Kopft gewickelt. Mit seiner gebrochenen Nase und der
titowierten Brust sah er eher aus wie ein seit vielen Jahren
auf einer verlassenen Insel ausgesetzter Pirat, nicht wie ein
Mann, der eine Nacht im Gefingnis verbracht hatte.

»Spekulation, Widerstand und Verweigerung. Ein
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groflartiger Zeugex, sagte Jaak.

Das Vernehmungszimmer war von klésterlicher Ein-
fachheit: hoélzerne Stiihle, ein Metalltisch, ein Bild von
Lenin. Arkadi fullte das Vernehmungsprotokoll aus —
Datum, Ort, seinen eigenen Namen: »Ermittler besonders
wichtiger Fille im Auftrage des Oberstaatsanwalts der
UdSSR verhorte Oberljan, Gari Semjonowitsch, geboren
am 3.11.1960 in Moskau, PaRnummer RS AOB 425807,
armenischer Nationalitit ...«

»Versteht sich, sagte Jaak.

Arkadi fuhr fort: »Ausbildung und Spezialgebiete?«

»Medizinische Industrie.«

»Gehirnchirurg, sagte Jaak.

Unverheiratet, Krankenpfleger, kein Parteimitglied,
vorbestraft wegen Korperverletzung und Drogenhandel.

»Auszeichnungen?« fragte Arkadi.

Jaak und Gari lachten.

»Das ist die nichste Frage im Protokoll«, sagte Arkadi.

»Wabhrscheinlich in Erwartung einer besseren Zukunft.«

Nachdem er die genaue Zeit eingetragen hatte, begann
das Verhor, ausgehend von den Angaben, die Jaak bereits
am Ort des Verbrechens gemacht hatte. Gari hatte sich
von Rudis Wagen entfernt, als er sah, wie der in die Luft
flog. Dann hatte Kim die zweite Bombe geworfen.

»Du hast dich von Rudis Wagen entfernt?« fragte
Arkadi. »Wie konntest du dann alles sehen?«

»Ich bin stehengeblieben, um nachzudenken.«

»Du bist stehengeblieben, um nachzudenken?« fragte
Jaak.

»Worliberr«
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Als Gari schwieg, fragte Arkadi: »Hat Rudi dir deine
Forints und Zlotys gewechseltr«

»Nein.« Garis Gesicht verdunkelte sich.

»Da bist du sicher ganz schon wiitend gewesen.«

»Ich hitte ihm beinahe seinen fetten Hals umgedreht.«

»Wenn Kim nicht gewesen wire?«

»Ja. Aber dann hat Kim es fir mich erledigt.« Gari
strahlte.

Arkadi machte ein »X« auf ein Blatt Papier und reichte
Gari den Kugelschreiber. »Das hier ist Rudis Wagen.
Zeichne ein, wo du gestanden hast, und dann, wen du
sonst noch gesehen hast.«

Konzentriert zeichnete Gari ein Strichmidnnchen mit
zittrigen Gliedern. Einen Kasten mit Riddern: »Laster mit
elektronischen Geriten.« Zwischen sich selbst und Rudi
eine eingeschwirzte Figur: »Kim.« Einen Kasten mit
einem Kreuz:

»Krankenwagen.« Noch einen Kasten: »Vielleicht ein
Lieferwagen.« Linien mit Pfeilen: »Zigeuner.« Kleinere
Vierecke mit Ridern: »T'schetschenen-Wagen.«

»Ich erinnere mich an einen Mercedes, sagte Jaak. »Die
waren bereits fort.«

»Die?« fragte Arkadi. »Wer waren die?«

»Ein Fahrer, und der zweite war eine Frau.«

»Kannst du sie zeichnen?r«

Gari zeichnete eine Gestalt mit grofem Busen, hohen
Hacken und gelocktem Haar. »Vielleicht blond. Ich weif3,
daf} sie ziemlich was in der Bluse hatte.«

»Ein wirklich aufmerksamer Beobachter«, sagte Jaak.

»Du hast sie also auch aulerhalb des Wagens gesehen?«
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sagte Arkadi.

»Ja, als sie von Rudi kam.«

Arkadi drehte das Blatt in verschiedene Richtungen.
»Gute Zeichnung.«

Gari nickte.

Es stimmte. Mit seinem blau titowierten Korper und
seinem eingeschlagenen Gesicht sah Gari aus wie das
Strichminnchen auf dem Papier, durch das Bild etwas
menschlicher geworden.

Der Markt am Studhafen wurde durch den Proletariat-
Prospekt und eine Schleife der Moskwa begrenzt.
Bestellungen fiir Neuwagen wurden in einer weiflen
Marmorhalle angenommen. Niemand ging hinein — es gab
keine Neuwagen. Davor hatten Minner Pappe auf dem
Boden ausgebreitet, um Siebzehnundvier zu spielen. An
den Bauziunen hingen Zettel mit Angeboten: »Habe
Reifen in gutem Zustand fiir 1985er Schigulis«, und
Anfragen: »Suche Keilriemen fiir 64er Peugeot«. Jaak
notierte sich fur alle Fille die Nummer fir die Reifen.

Am Ende des Zauns stand eine Reihe gebrauchter
Schigulis und Saporoschets, deutsche Trabants mit
Zweitaktmotoren und italienische Fiats, die so rostig
waren wie Schwerter aus dem klassischen Altertum.
Kidufer gingen vorbei, begutachteten Reifen, Kilometer-
stand und Polster und lieflen sich mit einer Taschenlampe
auf die Knie nieder, um zu sehen, ob der Motor Ol verlor.
Jeder war ein Fachmann. Selbst Arkadi wufite, daf} ein im
fernen Ischewsk gebauter Moskwitsch einem in Moskau
gebauten Moskwitsch tiberlegen und nur an den Insignien
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auf dem Kiihlergrill als solcher zu erkennen war. Rund um
die Wagen standen Tschetschenen in Trainingsanzigen,
dunkle, untersetzte Minner mit niedriger Stirn und
aufmerksamen Blicken.

Jeder betrog hier. Die Wagenverkiufer gingen zu den
holzernen Verschlagen der Gutachter, um zu erfahren,
welchen Preis sie — je nach Modell, Baujahr und Zustand
— verlangen konnten. Auf diesen Preis dann muflten sie
Steuern entrichten, allerdings hatte er keine Ahnlichkeit
mit dem, was tatsichlich vom Kiufer gezahlt wurde. Jeder
— Kiufer, Verkiufer und Gutachter — wufite, dafd der
wirkliche Preis dreimal hoher lag. Die Tschetschenen
betrogen auf die verschlagenste Weise. Wenn ein
Tschetschene erst einmal die Wagenpapiere in der Hand
hatte, zahlte er nur den offiziellen Preis, und der
Verkiufer hatte nicht die mindeste Chance, den Rest
seines Geldes einzutreiben. Ebensogut hitte er einem
wilden Wolf einen Knochen entreiflen kénnen. Natiirlich
verkauften die Tschetschenen den Wagen dann sofort
zum vollen Preis weiter. Der Stamm machte ein
Vermogen im Stdhafen. Nicht bei jedem Verkauf — das
hitte zur Folge gehabt, daf} keine neuen Wagen mehr auf
den Markt gekommen wiren —, aber bei jedem zweiten
oder dritten. Die Tschetschenen beherrschten den Markt
wie ein ererbtes Stick Land.

Jaak und Arkadi blieben etwa in der Mitte der Autorei-
he stehen, und Jaak wies mit einem Kopfnicken auf einen
allein stehenden Wagen fast am Ende. Es war eine alte,
schwarze Tschaika-Limousine, die wohl einmal einem
Mitglied der Regierung gehort hatte, mit einer geschwun-
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genen Stoflstange aus spiegelblank poliertem Chrom. Die
Seitenfenster der Riicksitze waren mit Vorhingen ver-
hingt.

»Scheiflaraber«, sagte Jaak.

»Das sind genausowenig Araber, wie du einer bist,
sagte Arkadi. »Ich dachte, du hittest keine Vorurteile.
Mahmud ist ein alter Mann.«

»Ich hoffe, er ist noch kriftig genug, um dir seine
Schidelsammlung zu zeigen.«

Arkadi ging allein weiter. Der letzte zum Verkauf
angebotene Wagen war ein Lada, der aussah, als wire er
zum Abwracken auf den Markt geschleppt worden. Zwei
junge Tschetschenen mit Tennistaschen hielten Arkadi
auf und fragten ihn, wer er sei und wohin er wolle. Als er
Mahmuds Namen nannte, brachten sie ihn zu dem
schrottreifen Lada, dringten ihn auf den Riicksitz,
tasteten Arme, Beine und seinen Koérper nach einer
Schufiwaffe oder einem Draht ab und befahlen ihm zu
warten. Einer von ihnen ging hintiber zum Tschaika, der
andere setzte sich auf den Beifahrersitz, offnete seine
Tasche und drehte sich um. Ein Gewehrlauf erschien
zwischen den beiden Vordersitzen, die Miindung auf
Arkadis Schof} gerichtet.

Es handelte sich um einen nagelneuen »Bir«-Karabiner
mit abgesigtem Lauf. Die beiden Sonnenblenden des
Wagens waren mit Perlen gesiumt, das Armaturenbrett
mit Fotos von Weintrauben und Moscheen sowie mit
Abziehbildern von AC/DC und Pink Floyd geschmiickt.
Jetzt setzte sich ein ilterer Tschetschene hinters Steuer,
ohne Arkadi weiter zu beachten, und 6ffnete einen Koran,
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aus dem er mit monotoner Stimme laut vorlas. Am
kleinen Finger beider Hinde trug er einen schweren
goldenen Ring. Ein zweiter Tschetschene setzte sich mit
einem in Papier gewickelten Schaschlikspieft neben
Arkadi und reichte allen, auch Arkadi, ein Stiick Fleisch —
nicht gerade freundlich, sondern eher so, als sei er
ungebetener Gast. Das einzige, was denen noch fehlt,
dachte Arkadi, sind Schnauzbarte und Patronengiirtel.
Der Lada stand mit dem Heck zum Markt, und im
Riickspiegel konnte Arkadi Jaak schen, wie er
verschiedene Wagen priifte.

Tschetschenen haben nichts mit Arabern zu tun.
Tschetschenen sind Tataren, ein westlicher Ableger der
Goldenen Horde, die einst die Bergfeste des Kaukasus
besiedelte. Arkadi betrachtete die Postkarten auf dem
Armaturenbrett. Die Stadt mit den Moscheen war ihre
Hauptstadt Grosni, wie in »Iwan Grosni«, Iwan dem
Schrecklichen. Hatte es die Seele der Tschetschenen
womoglich  geschidigt, mit so einem Namen
aufzuwachsen?

Endlich kehrte der erste Tschetschene in Begleitung
eines Jungen zurtick, der nicht viel grofler als ein Jockey
war. Er hatte ein herzformiges Gesicht mit geroteter Haut
und Augen, die vor Ehrgeiz brannten. Er langte in
Arkadis Tasche, zog seinen Ausweis hervor, las ihn und
schob ihn wieder zurick. Zu dem Mann mit dem Gewehr
sagte er: »Er hat einen Oberstaatsanwalt getotet.« Als
Arkadi aus dem Wagen stieg, wurde er mit gewissem
Respekt behandelt.

Arkadi folgte dem Jungen zu dem Tschaika, dessen
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Rucktir fiir ihn geoffnet wurde. Eine Hand packte thn am
Kragen und zog ihn hinein.

Die alten, fir hohe Funktionire gebauten Tschaikas
waren mit verschwenderischem Pomp ausgestattet:
gepolsterte Deckenverkleidungen, riesige Aschenbecher,
tppige  Sessel  mit  Kordpaspelierungen  und
selbstverstindlich eine Klimaanlage. Reichlich Raum fiir
den Jungen und den Fahrer auf den Vordersitzen und
Mahmud und Arkadi hinten. Zweifellos schuflsichere
Scheiben, dachte Arkadi.

Er hatte Bilder von den mumifizierten Gestalten
gesehen, die man aus der Asche von Pompeji gegrben hat.
Sie sahen genau aus wie Mahmud, gebeugt und hager,
ohne Wimpern und Augenbrauen, die Haut wie graues
Pergament. Selbst seine Stimme klang verdorrt. Er drehte
sich steif um, wie in einem Scharnier, und hielt seinen
Besucher auf Armlinge von sich entfernt, um ihn aus
kleinen, teerschwarzen Augen zu mustern.

»Entschuldigen Sie«, sagte Mahmud. »Ich hatte diese
Operation: das Wunder der sowjetischen Wissenschatft.
Sie fixieren einem die Augen, dafl man keine Brille mehr
zu tragen braucht. So was wird sonst nirgendwo auf der
Welt gemacht. Was sie einem allerdings nicht sagen, ist,
dafl man danach alles nur noch aus einer Entfernung
sieht. Der Rest der Welt verschwimmt.«

»Was haben Sie gemacht?« fragte Arkadi.

»Ich hitte den Arzt umbringen koénnen. Ich meine, ich
hitte ihn wirklich umbringen kénnen. Aber dann habe ich
dartiber nachgedacht. Warum hatte ich mich operieren
lassen? Aus Eitelkeit. Dabei bin ich neunzig Jahre alt. Ich
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habe es mir eine Lehre sein lassen. Gott sei Dank bin ich
nicht impotent.« Er hielt Arkadi immer noch fest. »So
kann ich Sie erkennen. Sie sehen nicht gut aus.«

»Ich brauche Thren Rat.«

»Ich glaube, Sie brauchen mehr als nur einen Rat. Ich
habe Sie von meinen Leuten aufhalten lassen, um vorher
ein paar Erkundigungen tber Sie einzuziehen. Ich bin
gern gut informiert. Das Leben ist voller Uberraschungen.
Ich bin in der Roten Armee, der Weiflen Armee und der
deutschen Wehrmacht gewesen. Nichts lifit sich
voraussehen. Wie ich hore, waren Sie Chefinspektor,
danach Strifling und sind jetzt wieder Ermittler. In Threm
Leben scheint es wirrer als in meinem zuzugehen.«

»Durchaus méglich.«

»Ein ungewoéhnlicher Name. Sind Sie mit Renko, dem
Verrtickten aus dem Krieg, verwandt?«

»]a.«

»Sie haben unterschiedliche Augen. In dem einen sehe
ich einen Triumer und im anderen einen Narren. Wissen
Sie, ich bin jetzt so alt, dafl ich alles wie zum zweitenmal
erlebe, und ich liebe das Leben. Sonst wird man verriickt.
Das Rauchen habe ich vor zwei Jahren aufgegeben, wegen
der Lungen. Man muf} eine positive Einstellung haben,
um das zu tun. Rauchen Sie?«

»]a.«

»Die Russen sind eine pessimistische Rasse. Tsche-
tschenen sind anders.«

»S0 sagt man.«

Mahmud lichelte. Seine Zihne wirkten tbergroff wie
die eines Hundes. »Russen rauchen, Tschetschenen bren-
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nen.«

»Rudi Rosen ist verbrannt.«

Fiir sein Alter inderte Mahmud seinen Gesichtsaus-
druck tiberraschend schnell. »Er und sein Geld. Ich habe
es gehort.«

»Sie sind dabeigewesenc, sagte Arkadi.

Der Fahrer drehte sich um. Obgleich er ziemlich grof3
war, war er kaum so alt wie der Junge neben ihm, mit
Pickeln an den Mundwinkeln, lang iber den Kragen
fallenden, an den Seiten kurzgeschnittenen Haaren und
einzelnen orangeroten Strihnen. Der Sportler aus der Bar
des Intourist.

Mahmud sagte: »Das ist mein Enkel Ali. Der andere ist
sein Bruder Beno.«

»Nette Familie.«

»Ali liebt mich sehr, deshalb hort er nicht gern derartige
Verdichtigungen.«

»Das ist keine Verdichtigung«, sagte Arkadi. »Ich war
auch da. Aber vielleicht sind wir ja beide unschuldig.«

»Ich  war zu Hause und habe geschlafen. Auf
Anordnung meines Arztes.«

»Was, meinen Sie, ist mit Rudi passiert?«

»Bei all den Medikamenten, die man mir gibt, und den
Sauerstoffschliuchen sehe ich aus wie ein Kosmonaut und
schlafe wie ein Baby.«

»Was ist mit Rudi passiert?«

»Meine Meinung? Rudi war Jude, und Juden glauben,
sie konnten ihr Mahl mit dem Teufel teilen, ohne daf}
ihnen die Nase abgebissen wird. Vielleicht kannte Rudi zu
viele Teufel.«
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An sechs Tagen der Woche hatten Rudi und Mahmud
zusammen Mokka getrunken, wihrend sie um
Wechselkurse feilschten. Arkadi iiberlegte, wie der dicke
Rudi mit dem knochendiirren Mahmud an einem Tisch
gesessen hatte, und fragte sich, wer da wohl wen verspeist
hatte.

»Sie waren der einzige, vor dem er Angst hatte.«

Mahmud wies das Kompliment zuriick. »Wir hatten
keine Probleme mit Rudi. Andere Leute in Moskau sind
der Ansicht, die Tschetschenen sollten zuriick nach
Grosni, nach Kasan und Baku.«

»Rudi sagte, Sie hitten ihn auf der Abschufiliste
gehabt.«

»Eine glatte Liige.« Mahmud wies die Vorstellung von
sich wie ein Mann, der gewohnt ist, daf man ihm glaubt.

»Es ist schwer, mit den Toten zu streiten«, bemerkte
Arkadi so taktvoll wie moglich.

»Haben Sie Kim?«

»Rudis Leibwichter? Nein. Er ist wahrscheinlich hinter
Thnen her.«

Mahmud beugte sich vor und sagte: »Beno, kénnten wir
etwas Kaffee haben?«

Beno reichte eine Thermosflasche, kleine Tassen und
Untertassen, Loftel und eine Packung Wirfelzucker nach
hinten. Der Kaffee flof aus der Thermosflasche wie
schwarzer Schlamm. Mahmuds Hinde waren grof3, seine
Fingernigel rund. Mochte sein ibriger Korper mit zu-
nehmendem Alter zusammengeschrumpft sein — seine
Hinde waren es nicht.

»Kostlich«, sagte Arkadi. Wohlige Wirme stieg in ihm
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auf.

»Frither einmal hatten die verschiedenen Organisatio-
nen der Mafia wirkliche Fiihrer. Antibiotik war ein Thea-
terpromoter, und wenn ihm eine Show gefiel, hat er das
ganze Theater fiir sich allein gemietet. Er kam aus der
gleichen Familie wie Breschnew. Eine Type, ein Halsab-
schneider, aber man konnte sich auf ihn verlassen. Erin-
nern Sie sich an Otarik?«

»Ich erinnere mich, dafl er Mitglied des Schriftsteller-
verbands wurde, obgleich sein Aufnahmeantrag zweiund-
zwanzig grammatikalische Fehler aufwies«, sagte Arkadi.

»Schreiben war nicht seine Hauptbeschiftigung. Wie
dem auch sei, heute sind die alten Fiihrer durch
Geschiftsminner wie diesen Borja Gubenko abgelost
worden. Frither war ein Bandenkrieg noch ein Banden-
krieg. Heute muf} ich aufpassen, daf} man mir nicht von
zwei Seiten in den Riicken fillt — es kénnen Killer, kann
aber auch die Miliz sein.«

»Was ist mit Rudi passiert? War er in einen
Bandenkrieg verwickelt?«

»Sie meinen einen Krieg zwischen Moskauer Ge-
schiftsminnern und den blutdirstigen Tschetschenen?
Wir sind immer die wilden Hunde und die Russen die
Opfer. Ich meine nicht Sie personlich, aber als Nation
seht ihr nur zuriick in die Vergangenheit. Soll ich Ihnen
ein kleines Beispiel aus meinem Leben geben?«

»Bitte.«

»Wufsten Sie, dafl es einmal eine tschetschenische
Republik gab? Unsere eigene. Wenn ich Sie langweile,

unterbrechen Sie mich. Die schlimmste Unart alter Leute
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ist, junge Leute zu langweilen.« Noch wihrend er das
sagte, packte Mahmud Arkadi wieder am Kragen und
brachte ihn auf die richtige Distanz.

»Fahren Sie fort.«

»Einige Tschetschenen haben mit den Deutschen
kollaboriert, daher wurde im Februar 1944 in allen
Dérfern zu Massenversammlungen aufgerufen. Soldaten
waren da und Militirkapellen. Die Leute dachten, es gibe
eine Feier, und so kamen sie alle. Sie wissen, wie diese
Dorfplitze sind — ein Lautsprecher an jeder Ecke, aus dem
Musik plirrt und Dinge verkindet werden. Nun, es wurde
verkiindet, dafy alle eine Stunde Zeit hitten, mit ihren
Familien und Besitztiimern das Dorf zu verlassen. Ein
Grund dafiir wurde nicht angegeben. Eine Stunde. Stellen
Sie sich das vor! Zuerst verlegte man sich aufs Bitten, was
zwecklos war. Die Panik, als man verzweifelt die kleinen
Kinder und die Grofeltern suchte, sie zwang, sich warm
anzuziehen, und sie aus den Hiusern trieb, um ihr Leben
zu retten. Die Unsicherheit, was man mitnehmen sollte
und was nicht. Ein Bett, eine Kommode, die Ziege? Die
Soldaten luden alles auf Lastwagen. Studebaker. Die
Leute dachten, dafs die Amerikaner dahintersteckten und
daf} Stalin sie schon retten wiirde!«

Die schwarze Iris in Mahmuds Augen schlof sich wie
das Objektiv einer Kamera. »Nach vierundzwanzig
Stunden gab es keinen Tschetschenen mehr in der
Tschetschenen-Republik. Eine halbe Million Menschen.
Einfach nicht mehr da. Mit den Lastern wurden sie zu
Eisenbahnziigen geschafft, in ungeheizte Gliterwaggons
verladen, die mitten im Winter wochenlang mit ihnen
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iiber die Schienen rollten. Tausende starben. Meine erste
Frau, meine drei iltesten Jungen. Wer weif}, auf welchen
Nebengleisen die Wachen ihre Leichen hinauswarfen? Als
die Uberlebenden schliefflich die Waggons verlassen
durften, waren sie in Kasachstan, in Mittelasien. Die
Tschetschenen-Republik wurde liquidiert. Unsere Stidte
erhielten russische Namen. Wir wurden von der
Landkarte  geloscht, aus  Geschichtsbiichern und
Enzyklopidien. Wir verschwanden einfach.

Erst nach zwanzig, dreiffig Jahren kehrten wir nach
Grosni und sogar nach Moskau zuriick. Wie lebende
Geister kamen wir in die Heimat zuriick und fanden euch
Russen in unseren Hiusern vor, russische Kinder, die auf
unseren Hofen spielten. Und heute seht ihr uns an und
bezeichnet uns als Tiere. Sagen Sie mir, wer ist hier das
Tier? Thr weist mit dem Finger auf uns und nennt uns
Diebe. Aber wer ist hier der Dieb? Wenn jemand stirbt,
findet ihr bald schon einen Tschetschenen und nennt ihn
Morder. Glauben Sie mir, auch ich wiirde gern Rudis
wirklichen Mérder kennenlernen. Sollte ich heute Mitleid
mit euch haben? Ihr verdient alles, was mit euch geschieht.
TIhr verdient wuns.« Mahmuds Blick wurde noch
eindringlicher, dann triibten sich seine Augen, die wie
erléschende Kohlen noch einmal aufgeglitht waren. Seine
Finger lockerten sich und gaben Arkadis Kragen frei.
Erschopfung breitete sich in dem Licheln auf seinem
Gesicht aus.

»Ich bitte um Entschuldigung, ich habe Ihre Jacke
zerknittert.«

»Sie war schon zerknittert.«
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»I'rotzdem. Ich habe mich hinreiflen lassen.« Mahmud
glittete das Revers. Er sagte: »Mir wire nichts lieber, als
wenn Kim gefunden wiirde. Weintrauben?«

Beno reichte eine bis zum Rand mit grinen Trauben
gefiillte Holzschale nach hinten. Inzwischen konnte
Arkadi keine Familienihnlichkeit mehr zwischen ihm, Ali
und Mahmud erkennen, sie glichen sich eher wie
Angehorige derselben Art — wie Falken einander durch
den Schnabel gleichen. Arkadi nahm eine Handvoll
Trauben. Mahmud é6ffnete ein kurzes Taschenmesser mit
gebogener Klinge und schnitt sich sorgfiltig ein Biindel
ab. Wiihrend er af}, drehte er die Scheibe herunter, um die
Kerne auf den Boden zu spucken.

»Divertikulitis. Ich darf sie nicht schlucken. Schrecklich,
so alt zu werden.«

6

Polina untersuchte Rudis Schlafzimmer gerade auf Finge-
rabdricke, als Arkadi vom Gebrauchtwagenmarkt kam. Er
hatte sie noch nie ohne ihren Regenmantel gesehen. We-
gen der Wirme trug sie Shorts, hatte ihre Bluse unter der
Brust verknotet und das Haar mit einem Tuch zusam-
mengebunden. Mit ihren Gummihandschuhen und dem
kleinen Kamelhaarpinsel sah sie aus wie ein Midchen, das
Hausfrau spielte.

»Wir haben doch bereits nach Fingerabdriicken
gesucht.«

Arkadi lief? seine Jacke aufs Bett fallen. »Abgesehen von
Rudis Abdriicken hat die Spurensicherung allerdings
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nichts gefunden.«

»Dann haben Sie ja nichts zu verlieren«, sagte Polina
frohlich. »Unser Maulwurf ist in der Garage und sucht
nach verborgenen Falltiiren.«

Arkadi o6ffnete das Fenster zum Hof und sah Minin mit
Hut und Mantel in der offenen Garagentiir stehen. »Sie
sollten ihn nicht so nennen.«

»Er haft Sie.«

»Warum?«

Polina verdrehte die Augen, dann stieg sie auf einen
Stuhl, um Spiegel und Kommode einzustiuben. »Wo ist
Jaake«

»Uns ist ein weiterer Wagen versprochen worden.
Werm er ithn hat, wird er zum Lenin-Pfad-Kollektiv
tahren.«

»Nun, die Kartoffeln werden gerade eingebracht. Sie
kénnen Jaak dort gebrauchen.«

An mehreren Stellen — auf der Haarbiirste und dem
Kopfteil des Bettes, an der Innenseite der Tiir des Medi-
zinschrinkchens und unter dem aufgeklappten Toiletten-
sitz — waren die schattenhaften Ovale eingestiubter Finge-
rabdriicke zu sehen. Andere Abdriicke hatte Polina bereits
auf die Objekttriger iibertragen, die jetzt auf dem Nacht-
tisch lagen.

Arkadi streifte sich Gummihandschuhe tber. »Das ist
nicht Thre Aufgabex, sagte er.

»lhre auch nicht. Ermittler lassen ihre Minner die
wirkliche Arbeit tun. Ich bin fir diese Titigkeit
ausgebildet worden und besser darin als die meisten
anderen. Wissen Sie, warum die Arzte heute keine Babys
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mehr zur Welt bringen wollen?«

»Warum nicht?« Er bereute sofort, gefragt zu haben.

»Die Arzte wollen es nicht mehr, weil sie Angst vor
Aids haben und absolut kein Vertrauen zu sowjetischen
Gummihandschuhen. Sie tragen gleich drei oder vier
iibereinander.

Stellen Sie sich vor, wie man ein Baby zur Welt bringen
soll, wenn man vier Paar Handschuhe trigt. Sie machen
auch keine Abtreibung, aus demselben Grund.
Sowjetische Arzte wiirden ihre Patientinnen am liebsten
im Abstand von drei Metern behandeln und zuschauen,
wie sie platzen. Natirlich gibe es nicht so viele Babys,
wenn nicht auch unsere Kondome wie Gummihandschuhe
siflen.«

»Das stimmt.« Arkadi setzte sich aufs Bett und sah sich
um. Obgleich er Rudi seit Wochen verfolgt hatte, wufite
er immer noch zuwenig von dem Mann.

»Er hat keine Frauen hergebracht«, sagte Polina. »Es
gibt keine Kekse, keinen Wein, nicht mal Kondome.
Frauen hinterlassen alles mogliche — Haarnadeln, Watte-
bauschchen mit Make-up, Gesichtspuder auf dem Kissen.
Alles ist viel zu ordentlich.«

Wie lange wollte sie noch auf dem Stuhl stehenbleiben?
Ihre Beine waren weifler und muskuloser, als er erwartet
hitte. Vielleicht hatte sie frither einmal Tinzerin werden
wollen. Schwarze Locken kriuselten sich am Nacken unter
threm Kopftuch.

»Sie nehmen sich so ein Zimmer nach dem anderen
vor?« fragte Arkadi.

»J ad.«
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»Sollten Sie nicht schon lange zu Hause sein und mit
Thren Freunden Volleyball spielen oder so was?«

»Es ist ein bifichen spit fiir Volleyball.«

»Haben Sie sich auch die Videobidnder vorgenommen?«

»Ja.« Sie schirmte mit der Hand ein Licht im Spiegel
ab.

»Ich habe Thnen mehr Zeit in der Pathologie ver-
schafft«, sagte Arkadi. Auch eine Art, eine Frau zu besch-
wichtigen, dachte er — ihr mehr Zeit im Leichenschauhaus
zu verschaffen. »Warum wollen Sie Rudis Wohnung noch
einmal untersuchen?«

»Es gab viel zuviel Blut. Ich habe inzwischen die
Laborergebnisse tiber das Blut im Wagen. Seine Blut-
gruppe, das wissen wir jetzt zumindest.«

»Gut.« Wenn sie gliicklich war, war er es auch. Er
schaltete den Fernseher und den Recorder ein, fiitterte ihn
mit einer von Rudis Kassetten, driickte auf Play und gleich
anschlieffend den schnellen Vorlauf. Begleitet vom wirren
Kauderwelsch des schnell durchlaufenden Bandes, husch-
ten Bilder tiber die Mattscheibe: die goldene Stadt Jerusa-
lem, die Klagemauer, ein Strand am Mittelmeer, eine
Synagoge, ein Orangenhain, Hotelhochhduser, Kasinos
und ELL AL. Er lie das Band langsamer laufen, um den
Text zu verstehen, der tiberwiegend aus Kehllauten zu
bestehen schien.

»Sprechen Sie Hebriisch?« fragte er Polina.

»Warum sollte ich ausgerechnet Hebriisch sprechen?«

Die zweite Kassette zeigte in rascher Bildfolge Kairo,
Pyramiden und Kamele, einen Strand am Mittelmeer,
Segelboote auf dem Nil, einen Muezzin auf einem Mina-
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rett, einen Dattelhain, Hotelhochhduser und Egyptair.

»Arabisch?« fragte Arkadi.

»Nein.«

Der dritte Film begann mit einem Biergarten und zeigte
dann Kupferstiche des mittelalterlichen Minchen, Luft-
aufnahmen der wiederaufgebauten Stadt, Touristen auf
dem Marienplatz, den Hofbriukeller, Blaskapellen in
Lederhosen, das Olympiastadion, das Oktoberfest, ein
Rokoko-Theater und einen groflen vergoldeten Engel auf
einer Sidule, die Autobahn, noch einen Biergarten, die
Alpen, den Kondensstreifen eines Flugzeuges — vermutlich
eine Maschine der Lufthansa. Er lie das Band bis zu den
Alpen zuricklaufen, um dem Bericht zu lauschen, der
ebenso schwerfillig wie tiberschwenglich klang.

»Sprechen Sie Deutsch?« fragte Polina. Der eingestiub-
te Spiegel sah aus wie eine Sammlung von Schmetterlings-
fliigeln, alle markiert von einem ovalen Kringel.

»Ein biflchen.« Arkadi hatte seine Militirzeit in Berlin
verbracht, sich mit Amerikanern unterhalten und auch ein
wenig Deutsch aufgeschnappt — mit jener aufsissigen
Einstellung, die Russen der Sprache Bismarcks entgegen-
bringen und die sich nicht nur damit erkliren 1df3t, dafl die
Deutschen von jeher die Feinde Rufilands gewesen sind.
Auch die Zaren hatten jahrhundertelang Deutsche als
Zuchtmeister ins Land kommen lassen, ganz zu schweigen
von den Nazis, die alle Slawen als Untermenschen be-
trachteten. So hatte sich ein gewisser nationaler Unwille
angesammelt.

»Auf Wiedersehenc, sagte der Fernseher.

»Auf Wiedersehen.« Arkadi stellte das Gerit ab.
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»Gehen Sie nach Hause, Polina. Besuchen Sie Ihren
Freund, gehen Sie ins Kino.«

»Ich bin fast fertig.«

Polina hatte bisher mehr tiber Rudis Wohnung in Er-
fahrung gebracht — oder erspiirt — als Arkadi. Er begriff,
dafl ihm weniger einzelne Hinweise entgangen waren als
vielmehr das Wesentliche. Rudis Angst vor kérperlichen
Kontakten hatte eine Wohnung entstehen lassen, die
abgeschlossen und steril war. Keine Aschenbecher, keine
Kippen. Arkadi verlangte es nach einer Zigarette, aber er
wagte nicht, das hygienische Gleichgewicht der Wohnung
zu stéren. Rudis einzige fleischliche Schwiche schien das
Essen gewesen zu sein.

Arkadi offnete den Kiihlschrank. Schinken, Fisch und
hollindischer Kise standen immer noch dort, wo sie hin-
gehorten, und waren selbst fiir einen Mann verlockend,
der gerade Mahmuds Trauben verspeist hatte. Die Vorrite
stammten wahrscheinlich von Stockmann, dem finnischen
Kaufhaus, das Smoérgasbord, ganze Biiroeinrichtungen
und japanische Autos gegen harte Wihrung an die in
Moskau ansissigen Auslinder lieferte — Gott behiite, dafl
sie. wie Russen leben mufiten! Mit seiner wichsernen
Rinde schimmerte der Kise wie ein appetitlicher Champi-
gnon.

Polina kam aus der Schlafzimmertiir, einen Arm bereits
in ihrem Regenmantel. »Untersuchen Sie die
Beweismittel, oder wollen Sie sich an ihnen giitlich tun?r«

»Ich bewundere sie. Das hier ist Kiise von Kiihen, die
sich von Gras ernihrt haben, das auf Tausenden von
Kilometern entfernten Deichen wichst, und er ist nicht
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einmal so rar wie russischer Kise. Wachs ist eine gute
Unterlage fir Fingerabdriicke, nicht wahr?«

»Feuchtigkeit bietet allerdings keine ideale Atmosphi-
re.«

»Da drin ist es zu feucht fiir Sie?«

»Ich habe nicht gesagt, dafy es nicht moglich wire, ich
wollte nur nicht, daf} Sie sich zu grofle Hoffnungen ma-
chen.«

»Sehe ich aus wie ein Mann, der sich grofie Hoffnungen
macht?«

»Ich weifl nicht. Sie sind heute irgendwie anders.« Es
war nicht gerade typisch fiir Polina, sich einer Sache nicht
vollkommen sicher zu sein. »Sie ...«

Arkadi legte einen Finger auf die Lippen. Er hatte ein
kaum wahrnehmbares Gerdusch gehért, wie das eines
Kiihlschrankventilators. Aber vor dem standen sie.

»Ein WCg, sagte Polina. »Jemand geht hier jede Stunde
aufs Klo.«

Arkadi ging zur Toilette und legte die Hand an die Ab-
fluflirohre. Gewohnlich klirrten Abflufrohren wie Ketten.
Das Geriusch aber war schwicher, mechanischer als flie-
flendes Wasser, kam aus Rosens Wohnung selbst, nicht
von drauflen. Es horte auf.

»Jede Stunde?r« fragte Arkadi.

»Auf die Minute. Ich habe schon nachgesehen, aber
nichts gefunden.«

Arkadi ging in Rudis Biiro. Der Schreibtisch war unbe-
rithrt, Telefon und Fax waren stumm. Er klopfte gegen
das Faxgerit, und ein rotes Limpchen leuchtete auf. Er
klopfte stirker, und das Limpchen blinkte regelmiflig wie
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ein Leuchtfeuer. Der Lautstirkeregler war bis zum An-
schlag heruntergedreht. Arkadi schob den Schreibtisch vor
und fand Faxpapier, das sich zwischen Schreibtisch und
Wand geschoben hatte. »Erste Regel jeder Ermittlung:
Heb alles hoch, was du findest, sagte er.

»Ich habe hier noch keine Abdriicke genommen.«

Das Papier war noch warm. Oben stand das Ubermitt-
lungsdatum und die Uhrzeit, eine Minute frither. Die
Nachricht, in englischer Sprache, lautete: » Where is Red
Square?«

Jeder, der einen Stadtplan besal, hitte beantworten
konnen, wo der Rote Platz lag. Arkadi las die vorangegan-
gene Nachricht. Sie war genau einundsechzig Minuten
ilter: »Wo ist der Rote Platz?«

Man brauchte nicht einmal einen Stadtplan. Auf der
ganzen Welt wiirde man eine Antwort auf die Frage be-
kommen — am Oberen Nil, in den Anden und sogar im
Gorki-Park.

Arkadi fand insgesamt finf Nachrichten, jede auf die
Stunde genau tbermittelt, mit der gleichen, beharrlichen
Frage:

»Wo ist der Rote PlatzP« Die erste Nachricht wies
dariiber hinaus noch den Zusatz auf: »Wenn Sie wissen,
wo der Rote Platz ist, kann ich Thnen Kontakte mit
internationaler Gesellschaft fiir zehn Prozent Finderlohn
verschaffen.«

Ein Finderlohn fiir den Roten Platz, das war leicht zu
verdienendes Geld. Das Geridt hatte jeweils auch eine
lange Telefonnummer ausgedruckt. Arkadi rief die
internationale Auskunft an. Es handelte sich um eine
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Nummer in Miinchen.

»Haben Sie so ein Geriit?« fragte er Polina.

»Ich kenne einen Jungen, der eines hat.«

Immerhin. Arkadi schrieb auf Rudis Briefpapier:
»Brauche nihere Informationen.« Polina legte den Bogen
ein, nahm den Hérer ab und wiihlte die Nummer, die sich
mit einem Klingeln meldete. Eine Taste mit dem Befehl
»Transmit« leuchtete auf, und als sie sie driickte, wurde
das Blatt eingezogen.

Polina sagte: »Wenn diese Leute versuchen, Rudi zu
erreichen, wissen sie nicht, dafd er tot ist.«

»Genau.«

»Also werden sie auch nur wertlose Informationen
haben, und Sie finden sich woméglich in einer peinlichen
Situation wieder. Ich kann nicht warten.«

Sie warteten eine Stunde, ohne eine Antwort zu erhalten.
Schlieflich ging Arkadi nach unten in die Garage, wo
Minin den Boden mit einer Schaufel abklopfte. Die von
der Decke hingende Birne war durch eine stirkere ersetzt
worden. Die Reifen waren beiseite gerdumt und der Gro-
fe nach aufgestapelt, Treibriemen und Olkanister nume-
riert und mit Schildchen versehen worden. Minins einzi-
ges Zugestindnis an die herrschenden Temperaturen
bestand darin, dafy er Mantel und Jacke abgelegt hatte.
Den Hut hatte er aufbehalten. Der Mann im Mond,
dachte Arkadi. Als er seinen Vorgesetzten sah, nahm
Minin miirrisch Haltung an.

Das Problem mit Minin ist, dachte Arkadi, dafl er das
typische zu kurz gekommene Kind ist. Nicht, daf} er zu
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klein geraten wire, aber Minin war das ungeliebte Wesen,
das sich von allen verachtet fithlte. Arkadi hitte ihn aus
der Mannschaft entfernen kénnen — in seiner Position
brauchte er nicht jeden zu nehmen, der ithm zugeteilt
wurde —, aber er wollte Minins Haltung dadurch nicht
auch noch rechtfertigen. Auflerdem haflte er es, hifiliche
Menschen schmollen zu sehen.

»Chefinspektor Renko, solange die Tschetschenen noch
frei herumlaufen, glaube ich, dafl ich auf der Strafle
notiger gebraucht werde als in dieser Garage.«

»Wir wissen nicht, ob die Tschetschenen mit der Sache
zu tun haben, und ich brauche hier einen guten Mann.
Mancher andere wiirde die Reifen schnell unter seinem
Mantel verschwinden lassen.«

Humor schien Minin nur zu veranlassen, noch grofleren
Abstand zu nehmen. »Mochten Sie, dafl ich nach oben
gehe und Polina im Auge behalte?« fragte er.

»Nein.« Arkadi versuchte es mit menschlichem
Interesse.

»Es gibt da etwas, was mir neu ist an Thnen, Minin.
Was kénnte das sein?«

»Ich weifd es nicht.«

»Das da.« An Minins schweifligetrinktem Hemd steckte
ein Abzeichen, eine rote Fahne aus Emaille. Arkadi hitte
es nie bemerkt, wenn Minin nicht seine Jacke ausgezogen
hitte. »Ein Parteiabzeichen?«

»Das Abzeichen einer patriotischen Organisationg,
sagte Minin.

»Sehr elegant.«

»Wir treten ein fiir die Verteidigung Rufllands, fiir die
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Authebung aller sogenannten Gesetze, die den Wohlstand
des Volkes schmilern und es einer kleinen Gruppe von
Aasgeiern und Geldwechslern ausliefern, fiir eine
Sduberung der Gesellschaft und ein Ende der Anarchie
und des Chaos. Haben Sie etwas dagegen?« Es war
weniger eine Frage als eine Herausforderung.

»Oh, nein. Es steht Thnen.«

Als er zu Borja Gubenko fuhr, hatte Arkadi das Gefiihl,
dafl sich der Sommerabend wie ein Tuch iiber die Stadt
gelegt hatte. Leere Straflen und Taxis vor den Hotels,
deren Fahrer sich weigerten, jemand anderes mitzuneh-
men als Touristen. Ein einzelnes Geschift wurde von
Kiufern belagert, die Liden auf der anderen Straflenseite
waren vollig leer. Moskau schien eine ausgeschlachtete
Stadt zu sein, ohne Lebensmittel, Benzin und andere
Grundversorgungsgiiter. Auch Arkadi fiihlte sich leer, als
fehlte ihm eine Rippe, ein Teil der Lunge oder seines
Herzens.

Es war auf eigenartige Weise beruhigend, daf} jemand
aus Deutschland einen sowjetischen Spekulanten nach
dem Roten Platz fragte. Es war wie eine Bestitigung, daf}

es sie alle tiberhaupt noch gab.

Borja Gubenko nahm einen Golfball aus dem Eimer, legte
ihn auf das Tee, warnte Arkadi vor dem Abschlag, zog
den Schliger nach hinten durch, so daf} er seinen Kérper
zu umkreisen schien, reckte sich und trieb den Ball dann
auf ein fiktives Griin.

»Wollen Sie’s auch mal versuchen?« fragte er.
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»Nein, danke. Ich schau lieber zu«, sagte Arkadi.

Zehn bis zwolf Japaner standen einen Rang héher eben-
falls auf Kunstrasen, zogen ihre Schliger durch und schlu-
gen Biille ab, die als immer kleiner werdende weifle Punk-
te lang durch die Fabrikhalle flogen. Das unregelmifige
Abschlagen der Bille horte sich an wie Gewehrfeuer, ein
durchaus passendes Geriusch, da die Fabrik frither Patro-
nen produziert hatte. Wihrend der Zeit des Weiflen
Terrors, des Patriotischen Krieges und des Warschauer
Pakts hatten hier Arbeiter Millionen und aber Millionen
von Messing- und Stahlkernpatronen hergestellt. Um die
Fabrik in einen Golfplatz zu verwandeln, waren die Ma-
schinen verschrottet worden, und der Boden hatte einen
Anstrich in sattem Griin erhalten. Zwei massive Metall-
pressen, die man nicht entfernen konnte, wurden durch
Baumattrappen abgeschirmt — ein Einfall, der besonders
von den Japanern geschitzt wurde, die selbst hier in der
Halle Golfmiitzen trugen. Neben Borja waren die einzigen
russischen Spieler, die Arkadi sehen konnte, eine Mutter
und eine Tochter in kurzen Rocken. Beide wurden offen-
sichtlich von einem Golfprofi unterwiesen.

Am anderen Ende der Halle schlugen die Bille gegen
eine griine Plane, auf der, je nach Hoéhe, die Entfernungen
verzeichnet waren: zweihundert, zweihundertundfinfzig,
dreihundert Meter.

»Ich gebe zu, ich zahle ein bifichen drauf«, sagte Borja.
»Aber ein zufriedener Kunde ist das Geheimnis allen
geschiftlichen Erfolgs.« Er ging vor Arkadi in Pose. »Was
meinen Sie? Der erste russische Amateur-Champion?«

»Wenigstens.«
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Uber Borjas michtigen Oberkorper spannte sich ein
modischer, pastellfarbener Pullover. Sein widerspenstiges
Haar lag in glattgekimmten blonden Wellen um ein
kantiges, aufmerksames Gesicht mit kristallblauen Augen.

»Sehen Sie es mal so.« Borja nahm einen weiteren Ball
aus dem Eimer. »Ich habe zehn Jahre damit zugebracht,
fur die Armee Fuflball zu spielen. Sie wissen ja, wie das
geht: eine Menge Geld, eine Wohnung und einen Wagen,
solange man fit ist. Dann wird man verletzt, beginnt
auszurutschen, und plotzlich steht man auf der Strafle.
Von ganz oben geht’s iiber Nacht nach ganz unten. Zum
Bier wird man noch eingeladen, aber damit hat sich’s auch
schon. Der Lohn fiir zehn Jahre Einsatz und kaputte
Knochen. Alte Boxer, Ringer, Hockeyspieler — tiberall die
gleiche Geschichte. Kein Wunder, dafy sie zur Mafia
gehen. Oder schlimmer noch, anfangen, American Foot-
ball zu spielen. Ich hab Gliick gehabt.«

Mehr als Gliick, dachte Arkadi. Borja war zu einem
neuen, erfolgsverwohnten Menschen geworden. Im neuen
Moskau war keiner so populidr und wohlhabend wie Borja
Gubenko.

Hinter der Driving-Range klingelten die Spielautoma-
ten neben einer mit Marlboro-Postern, Marlboro-
Aschenbechern und Marlboro-Lampen ausgeschmiickten
Bar. Borja stellte sich erneut zum Abschlag auf. Falls das
tiberhaupt moglich war, wirkte er jetzt noch kerniger als
zu seiner Zeit als Aktiver. Aber auch schlank wie ein gut
erhaltener Lowe. Er holte aus, erstarrte und sah einem
Treibschlag nach, der den Ball weit durch die Halle trug.

»Erzdhlen Sie mir etwas tber den Klub hier«, sagte
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Arkadi.

»Harte Withrung, nur Mitglieder. Je exklusiver Sie so
was aufziehen, um so mehr Anklang findet es bei
Auslindern. Ich werde IThnen noch ein Geheimnis
verraten.«

»Noch ein Geheimnis?«

»Die Lage. Die Schweden haben Millionen in eine
Achtzehn-Loch-Anlage vor der Stadt gesteckt. Sie wird
Konferenzriume, ein Kommunikationszentrum und
Super-Sicherheitseinrichtungen haben, damit
Geschiftsleute und Touristen nach Moskau kommen
konnen, ohne wirklich dort zu sein. Das scheint mir
idiotisch. Wenn ich irgendwo Geld investiere, will ich
auch wissen, wo. Die Schweden sind jedenfalls zu weit von
der Stadt weg. Im Vergleich dazu liegen wir zentral,
praktisch gegeniiber vom Kreml. Und sehen Sie, was wir
dazu brauchten — nur etwas Farbe, Kunstrasen, Schliger
und Bille. Wir stehen in Reiseftihrern und Zeitschriften.
Aber das alles war Rudis Idee.« Er musterte Arkadi von
oben bis unten.

»Welchen Sport haben Sie frither getrieben?«

»Fufiball, in der Schule.«

»In welcher Position?«

»Vor allem als Torwart.« Arkadi hatte nicht die Absicht,
Borja gegeniiber auf seine sportlichen Leistungen zu ver-
weisen.

»Wie ich. Die beste Position. Du studierst das Spielge-
schehen, siehst den Angriff kommen und lernst, dich
drauf einzustellen. Entscheidend sind dann nur noch ein,
zwei Paflbille. Und wenn du dich einsetzt, dann ganz,

108



oder? Wer versucht, sich zu schonen, wird gewohnlich
verletzt. Fir mich lag im Fufiballspielen die Maoglichkeit,
die Welt kennenzulernen. Ich wufite nicht, was gutes
Essen ist, bis ich nach Italien kam. Ich mache immer noch
bei einigen internationalen Spielen den Schiedsrichter, nur
um mal wieder gut zu essen.«

»Die  Welt kennenzulernen« war eine schwache
Umschreibung fiir Borjas Ehrgeiz, dacht Arkadi. Gubenko
war in den tristen »Chruschtschow-Mietskasernen« des
Langen Teichs aufgewachsen. Im Russischen reimte sich
»Chruschtschow« auf »Slum«, so daf} die Bezeichnung der
Wohnsilos oft fiir Spott sorgte. Borja war mit Kohlsuppe
und Hoffnungen grofigeworden, die genauso triibe waren,
und jetzt redete er von italienischen Restaurants.

Arkadi fragte: »Was ist Threr Meinung nach mit Rudi
passiert?«

»Ich glaube, dafl das, was mit Rudi passiert ist, eine
nationale Katastrophe ist. Er war der einzige im Land, der
wirklich was von Okonomie verstand.«

»Wer hat ihn getotet?«

Ohne zu zdgern, sagte Borja: »Die Tschetschenen.
Mahmud ist ein Bandit, der keine Ahnung von westli-
chem Stil oder von Geschiften hat. Tatsache ist, daf} er
auch alle anderen daran hindert voranzukommen. Je mehr
Angst, desto besser — ganz egal, ob der Markt dadurch
zum Erliegen kommt. Je unsicherer die anderen werden,
desto stirker die Tschetschenen.«

Auf dem Rang tber ihnen schlugen die Japaner eine
Ballserie gemeinsam ab, gefolgt von aufgeregten »Banzai«-

Rufen.
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Borja lichelte und wies mit seinem Schldger nach oben.

»Die fliegen von Tokio zu einem Golf-Wochenende
nach Hawaii. Ich muf sie abends hier rauswerfen.«

»Wenn die Tschetschenen Rudi getétet haben, sagte
Arkadi, »mufiten sie an Kim vorbei. Trotz seines Rufes —
Muskelprotz, ausgebildet im Kampfsport — scheint er also
nicht viel Schutz geboten zu haben. Hat Ihr bester Freund
Rudi, als er auf Leibwichtersuche ging, nicht auch Thren
Rat eingeholt?«

»Rudi hat meist einen Haufen Geld mit sich herumge-
tragen und war auf seine Sicherheit bedacht.«

»Und Kim?«

»Die Fabriken in Ljubertsi machen dicht. Das Problem
mit dem freien Markt ist, dafd wir Mist produzieren, wie
Rudi immer gesagt hat. Als ich Rudi Kim empfohlen
habe, hab ich gedacht, daf ich damit beiden einen
Gefallen tite.«

»Wenn Sie Kim vor uns finden, was werden Sie tun?«

Borja deutete mit dem Golfschliger auf Arkadi und
senkte die Stimme. »Ich werde Sie verstindigen. Be-
stimmt. Rudi war mein bester Freund, und ich glaube, daf§
Kim den Tschetschenen geholfen hat. Aber glauben Sie,
ich wiirde alles aufs Spiel setzen, alles, was ich erreicht
habe, nur um mich auf primitive Art und Weise zu ri-
chen? Das ist die alte Gesinnung. Wir missen mit dem
Rest der Welt gleichziehen, oder wir geraten ins Hinter-
treffen. Dann sitzen wir alle in leeren Héusern und ver-
hungern. Wir missen uns dndern. Haben Sie eine Karte?«
fragte er plotzlich.

»Die Mitgliedskarte der Partei?«
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»Wir sammeln Visitenkarten, mit denen wir einmal im
Monat eine Ziehung veranstalten, und der Gewinner
bekommt eine Flasche Chivas Regal.« Borja unterdriickte
nur mithsam ein Licheln.

Arkadi kam sich wie ein Idiot vor. Nicht wie ein
gewohnlicher Idiot, sondern wie ein altmodischer
Hinterwildler.

Borja stellte seinen Schliger ab und fiithrte Arkadi stolz
zum Biiffet. In Sesseln, die ebenfalls in den Marlboro-
Farben gepolstert waren, saflen weitere Japaner mit Base-
ballmiitzen und Amerikaner mit Golfschuhen. Arkadi
vermutete, dafl Borja absichtlich ein Dekor gewihlt hatte,
wie man es in den Warteriumen von Flughifen findet —
der natiirlichen Umgebung internationaler Geschiftsrei-
sender. Sie hitten in Frankfurt, Singapur oder auch Saudi-
Arabien sitzen kénnen — iberall —, und genau aus diesem
Grund fiihlten sich die Leute hier wohl. Im Fernseher
tber der Bar liefen die Nachrichten von CNN. Das gut
sortierte Biiffet bot reiche Auswahl an gerduchertem Stér
und Forelle, rotem und schwarzem Kaviar, deutschen
Pralinen und georgischem Gebick vor einer Batterie von
Flaschen mit siflem Sekt, Pepsi, Pfefferwodka, Limonen-
wodka und armenischem Fiinf-Sterne-Cognac. Arkadi
fiihlte sich wie benommen von den Geriichen, die aus der
Kiiche drangen.

»Wir veranstalten auch Karaoke-Abende, Turniere und
Betriebsfeiern«, sagte Borja. »Keine Nutten, keine
Strichjungen. Alles ganz sauber.«

Wie Borja? Der Mann war nicht nur vom Fuf3ball zur
Mafia gewechselt, sondern hatte auch den zweiten,
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entscheidenden Schritt zum Unternehmer gewagt. Der
westliche, gut sitzende Pullover, der offene Blick seiner
Augen, das Gebirdenspiel der sauberen Hinde — das alles
verriet den erfolgreichen Geschiftsmann.

Borja gab einer uniformierten Kellnerin einen diskreten
Wink, und sie eilte sofort vom Biiffet heriiber und stellte
einen Teller mit silbern glinzenden Matjes vor Arkadi auf
den Tisch. Die Fische schienen vor seinen Augen zu
schwimmen.

»Erinnern Sie sich noch an sauberen, unvergifteten
Fisch?« fragte Borja.

»Nicht mehr genau, danke.« Arkadi angelte verzweifelt
die letzte Zigarette aus seiner Packung. »Woher haben Sie
den’«

»Wie jeder andere tausche ich das, was ich habe, gegen
das, was ich nicht habe.«

»Auf dem schwarzen Markt?«

Borja schiittelte den Kopf. »Direkt. Rudi hat immer
gesagt, es gibe kein Bauern- oder Fischerkollektiv, das
nicht bereit wire, Geschiifte zu titigen, wenn man ihnen
mehr als Rubel bietet.«

»Und hat Rudi Ihnen auch gesagt, was Sie bieten
sollen?«

Borja fixierte Arkadis Augen. »Ich habe Rudi als
Fuflballfan kennengelernt. Zum Schlufl war er so etwas
wie ein dlterer Bruder. Er wollte mich nur gliicklich sehen
und hat mir Ratschlige gegeben. Das ist doch kein
Verbrechen, oder?«

»Das kommt auf die Ratschlige an,« Arkadi wollte eine
Reaktion provozieren.
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Borjas Augen blieben klar wie Wasser, unbewegt. »Rudi
hat immer gesagt, dafl es sinnlos sei, das Gesetz zu
brechen. Es miisse neu geschrieben werden. Er besaf}
Weitblick.«

»Kennen Sie Apollonia Gubenko?« fragte Arkadi.

»Meine Frau. Natiirlich kenne ich sie gut.«

»Wo war sie in der Nacht, als Rudi starbr«

»Was spielt das fiir eine Rolle?«

»Ein auf ihren Namen zugelassener Mercedes stand auf
dem Markt, etwa dreiflig Meter von der Stelle entfernt, an
der Rudi starb.«

Borja brauchte etwas Zeit, ehe er antwortete. Er warf
einen Blick auf den Fernseher, wo ein amerikanischer
Panzer durch eine Wiiste rollte. »Sie war bei mir. Wir
waren hier.«

»Um zwei Uhr morgens?«

»Ich schliefle oft erst nach Mitternacht. Ich erinnere
mich, daf} wir in meinem Auto nach Hause gefahren sind,
weil Pollys Wagen in der Werkstatt war.«

»Sie haben zwei Wagen?«

»Polly und ich haben zwei Mercedes, zwei BMW, zwei
Wolga und einen Lada. Im Westen legen die Leute ihr
Geld in Aktien und festverzinslichen Wertpapieren an.
Wir haben Autos. Das Problem besteht offensichtlich nur
darin, daf ein hiibscher Wagen, sobald er in der Werkstatt
steht, von irgendwelchen Leuten zu einer Spritztour
entlichen wird. Ich kann jedoch herausfinden, wer es war.«

»Sie sind sicher, dafl sie bei Ihnen war? Es wurde
niamlich eine Frau in dem Wagen gesehen.«

»Ich behandle Frauen mit Respekt. Polly ist selbstindig
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und mir keine Rechenschaft tiber jede Sekunde ihrer Zeit
schuldig. Aber in der Nacht war sie bei mir.«

»Hat jemand Sie beide hier gesehen?«

»Nein. Das Geheimnis eines gutgehenden Ladens liegt
darin, dafl man immer in der Nihe der Kasse bleibt, als
letzter geht und selbst abschlieft.«

»Es gibt viele Geheimnisse im Geschiftsleben«, sagte
Arkadi.

Borja beugte sich vor und breitete die Arme aus.
Obwohl Arkadi wuflte, dafl Borja ein grofler Mann war,
war er erstaunt lber die Ausmafle seiner Hinde. Er
erinnerte sich, wie der Fuflballspieler Borja aus dem Tor
stirmte, um Strafstofle abzuwehren. Gubenko liefs die
Hinde auf den Tisch sinken. Seine Stimme war sanft.
»Renko?«

»]a?«

»Ich werde Kim nicht umbringen. Das ist Ihre Aufgabe.
Und wenn Sie der Gesellschaft einen Gefallen erweisen
wollen, téten Sie Mahmud gleich mit.«

Arkadi blickte auf seine Uhr. Es war acht. Er hatte
bereits die ersten Nachrichten versiumt, und seine
Gedanken begannen abzuschweifen. »Ich muf} gehen.«

Borja begleitete Arkadi durch die Bar. Die Kellnerin
mufite einen weiteren diskreten Wink erhalten haben,
denn sie eilte mit zwei Packungen Zigaretten herbei, die
Borja in Arkadis Jacke steckte.

Mutter und Tochter suchten ihren Weg zwischen den
Tischen hindurch. Sie hatten die gleichen feinen Zige
und grauen Augen. Als die Frau sprach, lispelte sie leicht.
Arkadi war erleichtert, eine Unvollkommenheit an ihr
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testzustellen.
»Borja, der Lehrer erwartet dich.«

»Der Trainer, Polly. Der Trainer.«

»Armenische Nationalisten haben gestern wieder sowjeti-
sche Truppen angegriffen. Zehn Tote und zahlreiche
Verletzte sind zu beklagen, sagte Irina. »Ziel des armeni-
schen Angriffs war ein sowjetisches Militirdepot. Es
wurde gepliundert, wobei Handfeuerwaffen, Sturmgeweh-
re, Minen, ein Panzer, ein Mannschaftswagen, Morser
und Panzerabwehrraketen in die Hinde der Nationalisten
gelangten. Der Oberste Sowjet der Moldawischen Repu-
blik erklirte gestern, drei Tage nach dem Obersten Sowjet
Georgiens, seine Unabhingigkeit.«

Arkadi stellte braunes Brot, Butter und eine Teekanne
auf den Tisch und setzte sich mit seinen Zigaretten vors
Radio. Eigentlich hitte er in Rudis Wohnung zurtickkeh-
ren sollen, doch jetzt safy er hier, rechtzeitig zu den von
Irina verlesenen Nachrichten, ein Mann ohne Willen. Es
waren apokalyptische Nachrichten, aber das spielte keine
Rolle.

»Die Unruhen in Kirgisien zwischen Kirgisen und Us-
beken setzten sich auch am dritten Tag unvermindert fort.
Bewaftnete Mannschaftswagen patrouillierten durch die
Straflen von Osch, nachdem Usbeken die in der Stadt
gelegenen Touristenhotels besetzt und die drtlichen Biiros
des KGB mit Maschinengewehrfeuer eingedeckt hatten.
Die Zahl der Toten hat sich auf zweihundert erhoht.
Abermals ist die Forderung erhoben worden, den Usgen-
kanal zu entwissern, um nach weiteren Leichen zu su-
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chen.«

Das Brot war frisch, der Kise wiirzig. Ein Luftzug
drang durch das geéffnete Fenster, und die Vorhinge
bewegten sich.

»Ein Sprecher der Roten Armee hat heute zugegeben,
daf afghanische Aufstindische iiber die sowjetische Gren-
ze vorgedrungen sind. Seit die sowjetischen Truppen sich
aus Afghanistan zuriickgezogen haben, ist die Grenze fiir
Drogenhindler und religiése Extremisten durchlissig
geworden, die die zentralasiatischen Republiken dazu zu
bringen versuchen, einen Heiligen Krieg gegen Moskau zu
beginnen.«

Die Sonne hing tiber dem Horizont, den Zwiebeltiir-
men und Schornsteinképfen. Irinas Stimme war eine Spur
rauher geworden, und ihr sibirischer Akzent klang ge-
wihlter und raffinierter. Arkadi dachte an ihre weit ausho-
lenden Gesten und an die Farbe ihrer Augen, wie Bern-
stein. Er ertappte sich dabei, daf} er sich vorgelehnt hatte,
als wollte er seinen Teil zum Gesprich beitragen.

»Bergleute in Donezk haben gestern die Abdankung der
Regierung und das Verbot der Partei gefordert und den
Beginn eines neuen Streiks angekiindigt. Arbeitsniederle-
gungen bestimmen auch das Bild in allen sechsundzwan-
zig Bergwerken in Rostow am Don. Die Bergleute in
Swerdlowsk, Tscheljabinsk und Wladiwostok haben zur
Unterstiitzung der Streikenden zu Massenkundgebungen
aufgerufen.«

Die Nachrichten waren nicht wichtig, er nahm sie kaum
zur Kenntnis. Es waren ihre Stimme und ihr Atem, die
tiber Tausende von Kilometern zu ihm drangen.
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»Gestern abend haben sich in Moskau Angehoérige der
Demokratischen Front am Gorki-Park zu einer Demon-
stration zusammengefunden, um das Verbot der Kommu-
nistischen Partei zu verlangen. Zur gleichen Zeit versam-
melten sich Mitglieder des rechtsorientierten Roten Ban-
ners, um die Partei zu verteidigen. Beide Gruppen ver-
langten das Recht, auf den Roten Platz zu marschieren.«

Sie ist meine Scheherazade, dachte Arkadi. Abend fiir
Abend kann sie von Unterdriickung, Aufruhr, Streiks und
Naturkatastrophen berichten, und ich werde ihr zuhoéren,
als erzihlte sie Geschichten iiber exotische Linder, Zau-
bertrinke, blitzende Krummdolche und perleniugige
Drachen mit goldenen Schuppen. Solange sie nur zu mir
spricht.

7

Gegen Mitternacht wartete Arkadi vor der Lenin-
Bibliothek und bewunderte die Statuen russischer Schrift-
steller und Gelehrter, die tiber dem Dachsims aufragten.
Er dachte an das, was er tiber den baufilligen Zustand der
Bibliothek gehort hatte. Tatsichlich sahen die Statuen
aus, als wiren sie bereit, im nichsten Augenblick schon
vom Dach zu springen. Als ein Schatten auftauchte und
die Tir verschlof, uberquerte Arkadi die Strafle und
stellte sich vor.

»Ein Inspektor? Uberrascht mich nicht.« Feldman, eine
Pelzkappe auf dem Kopf, trug eine Aktentasche und sah
mit seinem schneeweiflen Ziegenbart wie Trotzki aus. Er
begann, mit schnellen Schritten auf den Flufl zuzugehen,
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und Arkadi schlof sich ihm an. »Ich habe meinen eigenen
Schliissel. Ich habe nichts gestohlen. Wollen Sie mich
durchsuchen?«

Arkadi ignorierte die Aufforderung. »Woher kennen Sie
Rudi?«

»Es ist die einzige Zeit, in der ich arbeiten kann. Ich
danke Gott, dafd ich an Schlaflosigkeit leide. Sie auch?«

»Nein.«

»Sie sehen so aus. Sie sollten einen Arzt aufsuchen.
Oder macht es Ihnen auch nichts aus?«

»Rudi?« beharrte Arkadi.

»Rosen? Ich kenne ihn nicht. Wir haben uns nur einmal
getroffen, vor einer Woche. Er wollte mit mir Gber Kunst
sprechen.«

»Wieso tiber Kunst?«

»Ich bin Professor fiir Kunstgeschichte. Ich habe IThnen
doch schon am Telefon gesagt, dafl ich Professor bin. Sie
sind ein verdammt aufdringlicher Polizist, das kann ich
jetzt schon sagen.«

»Was hat Rudi von Thnen wissen wollen?«

»Er wollte alles tiber sowjetische Kunst wissen. Die so-
wijetische Avantgarde-Kunst stand fiir die kreativste, die
revolutionirste Epoche unserer Geschichte, aber der So-
wijetbtirger ist ein Ignorant. Und selbst ich konnte Rosen
nicht in einer halben Stunde zum Kunstkenner ausbilden.«

»Hat er Sie tiber bestimmte Gemiilde befragt?«

»Nein. Aber ich sehe, was Sie meinen, und es amiisiert
mich. Jahrelang hat die Partei sozialistischen Realismus
gefordert, und die Leute haben sich Traktoren an die
Wand gehingt und die avantgardistischen Meisterwerke
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hinterm Schrank versteckt. Jetzt holen sie sie wieder her-
vor, und plétzlich ist Moskau voll von Kunstliebhabern.
Mogen Sie den Sozialistischen Realismus?«

»Sozialistischer Realismus ist eines meiner schwichsten
Gebiete.«

»Sprechen Sie von Kunst?«

»Nein.«

Feldman betrachtete Arkadi jetzt mit einem aufmerk-
sameren, interessierteren Blick. Sie befanden sich im Park
hinter der Bibliothek, wo eine Treppe zwischen den Biu-
men an der Stidwestecke des Kreml hinunter zum Fluf3
tihrte. Das Licht der Scheinwerfer lief} die unteren Zwei-
ge wie vergoldetes Gitterwerk aufleuchten.

»Ich habe Rosen gesagt, daf} der Anfang der Revoluti-
on, was die Leute so hiufig vergessen, von wirklichem
Idealismus bestimmt war. Die Hungersnot und der Biir-
gerkrieg waren nebensichlich. Moskau war damals der
aufregendste Ort der Welt. Als Majakowski sagte: >Laf’t
uns die Plitze zu unserer Palette, die Straflen zu unserem
Pinsel machens, da meinte er es buchstiblich. Jede Wand
war ein Gemilde. Es gab bemalte Eisenbahnziige, Boote,
Flugzeuge und Freiballons. Tapeten, Teller und Priserva-
tive wurden von Kinstlern entworfen, die aufrichtig davon
tberzeugt waren, eine neue Welt zu schaffen. Gleichzeitig
traten die Frauen fur die freie Liebe ein. Alle glaubten,
daf} alles moglich war. Rosen wollte wissen, wieviel eines
dieser Priservative heute wohl wert ist.«

»Das wiirde mich auch interessieren«, gab Arkadi zu.

Feldman wandte sich verichtlich von ihm ab und
stiefelte die Treppe hinunter.
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»Da die Avantgarde offiziell lange nicht genehm war,
haben Sie sich auf ein recht gefihrliches Gebiet speziali-
siert. Haben Sie es sich deshalb zur Gewohnheit gemacht,
so spit am Abend zu arbeiten?« fragte Arkadi.

»Keine vollig idiotische Bemerkung.« Feldman blieb
stehen. »Warum ist Rot die Farbe der Revolution?«

»Aus Tradition?«

»Das geht zurtck bis in die Vorgeschichte. Die ilteste
Gewohnbheit des Affenmenschen war neben dem Kanni-
balismus die Vorliebe, sich rot anzumalen. Die Sowjets
sind die einzigen, die es noch heute tun. Sehen Sie, was
wir aus dem Genie der Revolution gemacht haben. Be-
schreiben Sie Lenins Grab.«

»Ein Quader aus rotem Granit.«

»Ein konstruktivistischer, von Malewitsch inspirierter
Bau. Ein roter Quader auf dem Roten Platz. Da steckt
mehr dahinter, als Lenin nur wie einen gerducherten
Hering auszustellen. Kunst war damals tiberall. Taitlin hat
einen rotierenden Wolkenkratzer entworfen, der hoher
war als das Empire State Building. Die Popowa hat Haute
Couture fur die Bauern gemacht. Die Moskauer Kinstler
wollten die Biume des Kreml rot anstreichen. Lenin war
dagegen, aber die Menschen dachten, dafl wirklich alles
moglich sei. Das waren noch Tage der Hoffnung, Tage
der Phantasie.«

»Sie halten Vorlesungen dartiber?«

»Niemand will das héren. Alle sind wie Rosen, der nur
verkaufen will. Ich verbringe den ganzen Tag damit,
Echtheitsbestitigungen fiir Idioten auszustellen.«

»Hatte Rosen etwas zu verkaufen?«
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»Fragen Sie mich nicht. Wir wollten uns vor zwei
Tagen wieder treffen. Er ist nicht gekommen.«

»Warum glauben Sie dann, daf} er etwas zu verkaufen
hatter«

»Heute verkaufen die Leute, was sie haben. Und Rosen
sagte, daf} er etwas gefunden hiitte. Allerdings nicht, was.«

An der Uferbsschung iiberblickte Feldman das Pan-
orama mit einer solchen Begeisterung, dafy Arkadi ange-
strichene Biume in den Kremlgirten, tber die Gorki-
Strafle marschierende Amazonen und unter dem Mond
dahinsegelnde, Propagandaspruchbinder hinter sich her-
ziehende Luftschiffe zu sehen glaubte.

»Wir leben in den archiologischen Ruinen jener neuen
Welt, die es niemals gab. Wenn wir wifiten, wo wir zu
graben hitten — wer weify, was wir da finden wiirden?«
fragte Feldman und stapfte allein Gber die Briicke.

Arkadi ging am Ufer entlang zu seiner Wohnung. Er war
nicht mude, aber er fithlte sich auch nicht gerade wie
jemand, der an Schlaflosigkeit litt. Schon das Wort
machte ihn nervés.

Er fand keine Amazonen, sondern Angler, die ihre
Koéder auf den Haken steckten. Zwei Jahre seiner
Emigration hatte er auf einem Trawler im Pazifik
verbracht. Er hatte immer bewundert, wie sich bei
Einbruch der Dunkelheit selbst das unscheinbarste,
verrottetste Schiff mit seinen Positionslaternen an Mast
und Briicke und den Lichtern an den Bidumen, der Reling
und an Deck in eine verwirrende Konstellation von

Sternen verwandelte. IThm schof durch den Kopf, daf}
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man das gleiche mit Moskaus Anglern machen kénnte —
ihnen Batterien geben und ihre Hiite, ihre Giirtel und die
Spitzen ihrer Angelruten mit Lampen bestiicken.

Vielleicht war das Problem nicht Schlaflosigkeit, viel-
leicht war er verriickt. Warum versuchte er herauszufin-
den, wer Rudi getétet hatte? Wenn eine ganze Gesell-
schaft zusammenbrach — was machte es dann aus, wer
einen Schwarzmarktspekulanten auf dem Gewissen hatte?
Dies jedenfalls war nicht die wirkliche Welt. Die wirkliche
Welt war dort draufien, wo Irina lebte. Hier war Arkadi
nur ein weiterer Schatten in einer Hohle, in der ohnehin
kein Schlaf méglich war.

Unmittelbar vor ihm zeichnete sich die Silhouette der
Basilius-Kathedrale gegen den Himmel ab, eine Schar
turbantragender Mohren, indirekt beleuchtet vom reflek-
tierten Flutlicht des Platzes. Im Schatten der Kathedrale
patrouillierten etwa hundert Soldaten aus der Kreml-
Kaserne in voller Feldausriistung mit Funksprechgeriten
und Maschinenpistolen.

Der Rote Platz selbst erhob sich vor Arkadi wie ein
kopfsteingepflasterter Hiigel. Links ragte der Kreml auf,
die Backsteine im Licht der Scheinwerfer fast weifd, mit
den schwalbenschwanzformigen Zinnen einer Festung, die
sich weit wie die Chinesische Mauer zu erstrecken schien.
Die Turme tiber den Toren, von roten Sternen gekront,
sahen aus wie Kirchen, die man eingenommen, vertiut
und aus Europa hergeschleppt hatte, um sie als Trophien
fiir einen Zaren zu errichten. Schimmernd im Scheinwer-
ferlicht, stand der Kreml wie ein Monument zwischen
Wirklichkeit und Traum, eine gewaltige, bedriickende
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Vision. Aus dem Spasski-Tor kam eine schwarze Limou-
sine wie eine Fledermaus hervor und irrte iiber die Steine.
Am anderen Ende des Platzes verdeckte eine vier Stock-
werke hohe Pepsi-Reklame die Front des Armee-
Museums. Auf der rechten Seite versank die klassische
Steinfassade des GUM, des grofiten und leersten Kauf-
hauses der Welt, in der Dunkelheit. Vom Dach des Kauf-
hauses und von den Mauern des Kreml iiberwachten
stindig Kameras den Platz, doch kein Flutlicht war hell
genug, das Tal des Schattens in der Mitte des Platzes zu
durchdringen, wo Arkadi sich befand. Jedes Individuum,
das sich dort aufhielt, war nicht mehr als ein Punkt auf
einem grauen Monitorschirm. Die blofle Grofle und die
erschrekkende Leere des Platzes waren alles andere als
dazu angetan, dem Passanten die Seele zu erheben, son-
dern sie lieflen sie unbedeutend und klein erscheinen.

Bis auf eine Seele. Als Lenin im Sterben lag, bat er
darum, kein Denkmal fiir ihn zu errichten. Das
Mausoleum, das Stalin dann fiir ihn bauen lief}, war der
Gruft gewordene Ausdruck seiner Rache, eine kompakte,
stufenformige Tempelanlage aus Rot und Schwarz unter
den Zinnen der Kremlmauer, flankiert von weiflen
Marmorringen, auf denen sich die Wiirdentriger des
Staates  zusammenfanden, um  die = Mai-Parade
abzunehmen. Lenins Name war in roten Buchstaben tiber
den Eingang des Mausoleums eingemeiflelt, neben dem
zwei Ehrenwachen standen — Kadetten mit weiflen
Handschuhen und wachsbleichen Gesichtern —, die vor
Miidigkeit schwankten.

Der Platz war fiir den gewdhnlichen Verkehr gesperrt,
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aber als Arkadi sich vom Mausoleum abwandte, rollte ein
schwarzer Sil aus der Tscherni-Strafle, raste am GUM
vorbei auf den Flufd zu und wurde vom Schatten der Basi-
lius-Kathedrale verschluckt. Reifen quietschten, dann ein
scharfer Protest, der tiber den ganzen Platz hallte.

Der Sil kam zuriick. Da seine Scheinwerfer ausgeschal-
tet waren, erkannte Arkadi zu spit, da der Wagen direkt
auf ihn zufuhr. Er begann, auf das Museum zuzulaufen,
die Stoflstange des Sil fast an seinen Fersen, rannte nach
links auf das Mausoleum zu, und der grofle Wagen don-
nerte an ihm vorbei und schnitt ihm den Weg ab. Arkadi
wich ihm aus und schlug die Richtung zur Tscherni-
Strafle ein. Der Sil legte sich auf die Seite, beruhigte sich
wieder und beschrieb einen grofien Kreis.

Als sein Fluchtweg den Bogen des Wagens schnitt, warf
sich Arkadi zu Boden. Er rollte sich auf die Seite, sprang
wieder auf und wollte in Richtung Basilius-Kathedrale
laufen, glitt aber auf den Steinen aus. Scheinwerfer
blendeten auf. Er fiel auf ein Knie und legte die Arme
tiber die Augen.

Der Sil hielt genau vor ithm. Vier Uniformen tauchten
in den Lichthéfen auf, die grell in seinen Augen zerbar-
sten — dunkelgrine Generalsuniformen mit Messing-
sternen, Tressen an den Schulterklappen und einem Mo-
saik von Medaillen hinter goldenen Schniiren. Als seine
Augen sich an die Helligkeit zu gewdhnen begannen, sah
Arkadi, dafl die Uniformierten seltsam in sich zusammen-
gesunken waren und sich gegenseitig zu stiitzen schienen.
Als der Fahrer ausstieg, fiel er fast der Linge nach hin. Er

trug einen unmilitirischen Pullover, ein Jackett und auf
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dem Kopf die Mitze eines Oberfeldwebels. Er war be-
trunken, und seine Augen waren voller Trinen, die ihm in
breiten Bichen bis zur Kinnlade hinunterliefen.

»Below?« fragte Arkadi, als er aufgestanden war.

»Arkascha.« Belows Stimme war tief und hohl wie ein
Faf8. »Wir waren bei deiner Wohnung, aber du warst nicht
zu Hause. Dann sind wir in dein Biiro, und da warst du
auch nicht. Also sind wir noch ein bifichen durch die
Gegend kutschiert und haben dich plstzlich hier entdeckt.
Und dann bist du weggerannt.«

Arkadi erkannte die Generiile wieder, obwohl sie nur
noch graue und verkiimmerte Abbilder der einst groflen,
schneidigen Offiziere waren, die seinem Vater auf Schritt
und Tritt gefolgt waren. Das waren sie, die standhaften
Helden der Belagerung Moskaus, die Panzerkommandeu-
re der Offensive in Bessarabien, die Sturmspitzen des
Vorstofles auf Berlin. Alle vier trugen sie den Lenin-
Orden, verliechen fiir »eine entschlossene Aktion, die
entscheidend dazu beitrug, den Verlauf des Krieges zu
dndern«. Nur dafd Schuksin, der sich immer mit der Reit-
peitsche gegen die Stiefelschifte zu schlagen pflegte,
mittlerweile so zusammengeschrumpft und krumm war,
dafl er kaum noch die Hoéhe seiner Stiefelschifte erreichte,
und daf Iwanow, der das Privileg beanspruchte, die Ak-
tentasche von Arkadis Vater zu tragen, jetzt gebeugt wie
ein Affe ging. Kusnetsow war rund wie ein Kind gewor-
den, wihrend Gul zu einem Skelett abgemagert schien,
sein ehemals unbeherrschtes, wildes Wesen reduziert auf
einige Haarborsten, die aus Augenbrauen und Ohren
hervorstanden. Und obwohl Arkadi sie sein ganzes Leben
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lang gehafit hatte — oder eher verachtet, denn sie hatten
ihn weniger aus Bosheit als aus Speichelleckerei gedemii-
tigt —, war er in diesem Moment tber ihre Hinfilligkeit
gertihrt.

Allein mit Boris Sergejewitsch stand es anders. Er war
der Fahrer seines Vaters gewesen, Unteroffizier Below, der
den jungen Arkadi als Leibwichter zum Gorki-Park
begleitet hatte. Spiter wurde Boris Inspektor Below,
obgleich er keine richtige Ausbildung genossen hatte und
seine Befihigung sich eher auf die Befolgung von Befeh-
len als auf deren Erteilung und auf eine unerschiitterliche
Loyalitiit beschrinkte. Seine Einstellung gegeniiber Arka-
di war stets von Liebe und Bewunderung bestimmt gewe-
sen. Arkadis Verhaftung und sein Exil waren etwas gewe-
sen, was Below genausowenig begreifen konnte wie, sagen
wir, Franzosisch oder die Quantentheorie.

Below nahm seine Miitze ab und steckte sie unter den
linken Arm, als wollte er sich zum Dienst melden.
»Arkadi Kirilowitsch, es ist meine schmerzliche Pflicht,
dich davon zu unterrichten, dafl dein Vater, General Kiril
Iljitsch Renko, gestorben ist.«

Die Generile traten niher und schiittelten Arkadi die
Hand.

»Er hitte Marschall werden sollen«, sagte Iwanow.

»Wir waren Waffenbrider«, sagte Schuksin. »Ich bin
mit deinem Vater nach Berlin marschiert.«

Gul schwenkte einen zittrigen Arm. »Ich bin mit dei-
nem Vater im gleichen Glied marschiert, wir haben Stalin
tausend faschistische Fahnen vor die Fufle gelegt.«

»Unser aufrichtiges Beileid zu diesem unfaflbaren
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Verlust.«

Kusnetsow schluchzte wie eine alte Jungfer.

»Die Beerdigung ist bereits fir Samstag angesetzt,
sagte Below. »Das ist kurz, aber dein Vater hat fiir alles
Anweisungen hinterlassen, wie immer. Er wollte, daf} ich
dir diesen Brief gebe.«

»Ich will ihn nicht haben.«

»Ich habe keine Ahnung, was er enthilt.« Below
versuchte, einen Umschlag in Arkadis Jackett zu schieben.
»Vom Vater fiir seinen Sohn.«

Arkadi schob Belows Hand weg. Er war tberrascht, wie
briisk er einen guten Freund behandelte und wie tief seine
Abneigung gegeniiber den anderen war. »Nein, danke.«

Schuksin wandte sich mit wackeligen Knien dem Kreml
Zu.

»Damals wurde die Armee noch gewirdigt. Die
sowjetische Macht bedeutete noch etwas. Damals schissen
sich die Faschisten in die Hosen, wenn wir uns nur
schneuzten.«

Gul nahm das Thema auf. »Und heute kriechen wir den
Deutschen in den Arsch. Das ist die Folge davon, daf} wir
sie wieder haben hochkommen lassen.«

»Und der Lohn dafiir, daf wir die Ungarn, die
Tschechen und die Polen gerettet haben, ist, daf} man uns
ins Gesicht spuckt.« Die Qual dieser Bemerkung war
zuviel fir Iwanow, der ehemalige Aktentaschentriger
mufdte sich am Kotfliigel des Wagens abstiitzen.

Sie haben alle so viel Wodka in sich hineingeschittet,
dachte Arkadi, dal ein Streichholz geniigen wiirde, sie in
die Luft zu jagen.
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»Wir haben die Welt gerettet, wif3t ihr noch?« schrie
Schuksin.

»Bitte. Warum nicht?« bat Below Arkadi.

»Er war ein Mérder«, sagte Arkadi.

»Das war der Krieg.«

Gul fragte: »Glaubst du, da} wir Afghanistan verloren
hitten? Oder Europa? Oder auch nur eine einzige
Republik?«

»Ich spreche nicht vom Krieg«, sagte Arkadi.

»Lies den Brief«, bat Below.

»Ich spreche von Mord«, sagte Arkadi.

»Arkascha, bitte! Tu es fir michl« Belows Augen
flehten ihn an wie die eines Hundes. »Er wird den Brief
jetzt lesen!« sagte er zu den anderen.

Die Generile torkelten, formierten sich, scharten sich
um ihn. Ein Stof}, und sie fallen in sich zusammen, dachte
Arkadi. Wen sehen sie jetzt vor sich? fragte er sich. Ihn,
seinen Vater, wen? Dies hitte ein Augenblick des Trium-
phes sein koénnen, die Erfillung eines lang ersehnten
Kindertraums. Aber die Generile, so grotesk sie erschei-
nen mochten, wirkten in diesem letzten Stadium zahnlo-
ser Senilitit zugleich anrihrend menschlich. Er nahm den
Umschlag, auf dem in spinnwebfeinen Ziigen sein Name
stand. Er fiihlte sich leicht an, als wiire er leer.

»Ich lese ihn spiter«, sagte Arkadi und wandte sich zum
Gehen.

»Auf dem Wagankowskoje-Friedhof«, rief Below ihm
nach. »Um zehn Uhr morgens.«

Oder ich werfe ihn weg, dachte Arkadi. Oder verbrenne
ihn.
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Der folgende Tag war der letzte der sogenannten »heiflen
Ermittlungens, der letzte Tag, an dem offiziell Bahnhofe
und Flughifen in Alarmbereitschaft versetzt werden durf-
ten, ein Tag der Resignation und des Streits. Arkadi und
Jaak waren falschen Hinweisen gefolgt und hatten an allen
drei Moskauer Flughifen im Norden, Westen und Stiden
der Stadt vergeblich nach Kim gesucht. Jetzt gingen sie
einem vierten Hinweis nach und niherten sich tber dem
Tscherkisowski-Boulevard dem als Ljubertsi bekannten
Elendsviertel Moskaus.

»Ein neuer Informant?« fragte Arkadi. Er fuhr selbst,
was immer ein Zeichen fiir seine schlechte Stimmung war.

»Vollig neus, antwortete Jaak.

»Nicht Julja«, sagte Arkadi.

»Nicht Julja«, bestitigte Jaak.

»Hast du dir schon ihren Volvo ausgeliehen?«

»Das kommt schon noch. Jedenfalls ist es nicht Julja,
sondern ein Zigeuner.«

»Ein Zigeuner!« Mit Mihe blieb Arkadi auf der Strafe.

»Und du sagst immer, ich sei voreingenommen, sagte
Jaak.

»Wenn ich an Zigeuner denke, denke ich an Dichter
und Musiker. Nicht an Informanten.«

Jaak sagte: »Nun, dieser Bursche wiirde seinen Bruder
verraten, und das ist es, was ich einen guten Informanten
nenne.«

Kims Motorrad war da, seine exotische, mitternachts-
blaue Suzuki, eine Skulptur, die zwei Zylinder mit zwei
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Ridern verband, auf einen chromblitzenden Stinder auf-
gebockt, hinter einer fiinfstockigen Mietskaserne. Arkadi
und Jaak gingen um die Maschine herum und bewunder-
ten sie von allen Seiten, hin und wieder auch einen Blick
auf das Gebiude werfend. Die oberen Stockwerke hatten
illegal angebaute Balkons. Der Boden war tibersit mit aus
den Fenstern geworfenen Abfillen, leeren Kartons, zer-
brochenen Flaschen. Der nichste Block war etwa hundert
Meter weit weg. Es war eine 6de Landschaft aus kahlen
Gebiuden, in Griben liegenden Abwasserrohren und
betonierten, von Unkraut tberwucherten Biirgersteigen,
auf denen kein Mensch zu sehen war. Der Himmel war
verhangen von jenem Smog, der aus Industriegiften und
Verzweiflung zu bestehen schien.

Ljubertsi verkorperte alles, was Russen fiirchteten —
auflerhalb des Zentrums zu sein, nicht in Moskau oder
Leningrad leben zu diirfen, vergessen und unsichtbar —,
ganz so, als beginne hier bereits die Steppe, kaum zwanzig
Kilometer von der Stadtgrenze entfernt. An Plitzen wie
diesem wohnte die grofle Masse der Bevélkerung, den
Weg von der Kindertagesstitte tiber die Berufsschule zu
den Montagebindern der Fabriken, den langen
Wodkaschlangen und ins Grab klar vor Augen.

Die Moskowiter firchteten Ljubertsi, da die jungen Fa-
brikarbeiter nicht selten den Zug nach Moskau nahmen,
um die privilegierten Stadtkinder zusammenzuschlagen.
Es verstand sich fast von selbst, daf} die Ljuber sich zu
einer Mafia organisiert hatten, deren besonderes Talent
darin bestand, Rockveranstaltungen und Restaurants
aufzumischen.
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Jaak riusperte sich. »Im Keller, sagte er.

»Im Keller’« Das war das Letzte, was Arkadi héren
wollte.

»Wenn wir in den Keller wollen, brauchen wir
schufsichere Westen und Taschenlampen. Hast du sowas
etwa angefordert?«

»Ich wufite nicht, dafd Kim sich hier aufhalten wiirde.«

»Du hast deinem verlifllichen Informanten nicht ganz
geglaubt, was?«

»Ich wollte nicht so einen Wirbel macheng, sagte Jaak.

Die Schwierigkeit lag darin, dafl die Ljubertsi-Keller
keine gewohnlichen Keller waren. Bis vor kurzem war es
Privatpersonen untersagt gewesen, sich in der orientali-
schen Praxis unbewaffneter Selbstverteidigung zu tben.
Also hatten sich die Ljuber Muskelprotze in den Unter-
grund begeben und Kohlen- und Heizungskeller zu heim-
lichen Fitnefriumen umgeristet. Allein durch die Keller
einer Mietskaserne in Ljubertsi zu streifen, war keine
verlockende Aussicht, aber Arkadi wufite, daf} es minde-
stens einen Tag dauern wiirde, die eigentlich dafiir nétige
Ausristung zu beschaffen.

Drei Babuschkas saflen auf den Stufen der Mietskaserne
und beobachteten einen Spielplatz, auf dem Kleinkinder
in eine aus verrotteten Brettern zusammengenagelte Sand-
kiste kletterten. Altere Jungen drehten ein Karussell ohne
Sitze. Die Frauen sahen mit ihren grauen Képfen und
ithrer schwarzen Kleidung aus wie russische Krihen.

Jaak fragte: »Erinnerst du dich noch an den Komsomol-
Klub, der wegen Rudis Pokal angerufen hat?«

»Dunkel.«
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»Hab ich dir schon gesagt, daf} sie wieder angerufen
haben?«

»Ist das jetzt die richtige Zeit, mich daran zu erinnern?«
fragte Arkadi.

»Was ist mit meinem Radio?« fragte Jaak.

»Deinem Radio?«

»Ich habe es gekauft, und ich wiirde es auch gerne
haben. Du vergif’t beharrlich, es mir zu geben.«

»Komm heute abend in meine Wohnung und hol es
dir.«

Wir kénnen nicht den ganzen Tag vor dem Motorrad
stehenbleiben, dachte Arkadi. Wir sind bereits gesehen
worden.

»Ich hab die Kanonex, sagte Jaak. »Ich gehe rein.«

»Sobald er jemanden kommen sieht, wird er rauslaufen.
Da du die Kanone hast, wartest du hier und schnappst ihn
dir.«

Arkadi ging auf die Stufen zu. Die Frauen sahen ihn an,
als kiime er aus einem anderen Sonnensystem. Er versuch-
te es mit einem Licheln. Nein, man reagierte hier nicht
auf Licheln. Er blickte zum Spielplatz hintiber. Er war
leer, die Kinder jagten hinter den flockigen Samen der
umstehenden Pappeln her, die der Wind tiber den Boden
trieb. Arkadi sah sich nach Jaak um, der auf dem Motor-
rad safl und das Gebdude beobachtete.

Er ging am Haus entlang, bis er eine Treppe fand, die
hinunter an eine Stahltir fithrte. Die Tir war nicht
verschlossen, und hinter ihr gihnte die Finsternis
abgrundtief. Arkadi rief:

»Kim! Michail Kim! Ich muf mit Ihnen reden!«
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Die Antwort war tiefe Stille. Das ist das Geriusch, das
Pilze beim Woachsen machen, dachte Arkadi. Es
widerstrebte ihm, den Keller zu betreten. »Kim?«

Er tastete umher, bis er eine Kette fand. Als er an ihr
zog, glomm eine Reihe triber Glihbirnen auf, die an
einer direkt an die Stitzbalken der Decke genagelten
elektrischen Leitung hingen und die Dunkelheit weniger
erleuchteten als verdeutlichten. Als er sich niederbeugte,
war es, als wate er durch seichtes Wasser.

Der Abstand zwischen Fuflboden und Decke betrug
anderthalb Meter, manchmal weniger. Es war ein Kriech-
gang, der tber und um offene Rohre und Auslaflventile
fithrte. Die Unterseite des Hauses dchzte Gber thm wie ein
Schiff. Er schilte Spinnweben von seinem Gesicht und
hielt den Atem an.

Die Klaustrophobie war ein vertrauter Begleiter. Dabei
kam es lediglich darauf an, von einer der triben
Glihbirnen bis zur nichsten zu gelangen. Gleichmifiger
zu atmen. Nicht an das Gewicht des Gebdudes zu denken,
das iiber ihm lastete. Nicht an die schlechte Qualitiit
russischer Neubauten. Sich nicht auch nur fiir einen
Augenblick vorzustellen, dafl der Tunnel einer finsteren
Gruft glich.

Als er die letzte Glithbirne erreicht hatte, glaubte Arka-
di, durch einen Strohhalm zu atmen. Er quetschte sich
durch einen engen Einlafy und befand sich, auf Hinden
und Knien, in einem niedrigen, fensterlosen Raum, dessen
Wainde verputzt und angestrichen waren und der von einer
fluoreszierenden Rohre erhellt wurde. Auf dem Boden
lagen neben einem Streckgerit Matratzen und Hanteln.
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Die Hanteln waren aus Stahlridern gefertigt, in die roh
Schlitze zur Aufnahme der Griffe gefrist worden waren.
Das Streckgerit bestand aus zugeschnittenen Herdplatten,
die durch Drihte miteinander verbunden waren. Eine der
Winde wurde von einem Spiegel eingenommen, an einer
anderen klebte ein Bild von Schwarzenegger in voller
Positur. Ein schwerer Sandsack hing an einer Kette von
der Decke. Es roch nach Schweift und Talkumpuder.

Arkadi stand auf. Weiter hinten lag ein zweiter Raum
mit Binken und auf Blocken lagernden Gewichten. Bu-
cher tiber Bodybuilding und Ernihrung stapelten sich auf
einer Matratze. Eine Bank war feucht und wies den Ab-
druck eines Tennisschuhs auf. In der Decke tiber der Bank
war eine Metallplatte eingelassen. An der Wand befand
sich ein Schalter. Arkadi drehte das Licht aus, um sich
davor nicht als Silhouette abzuzeichnen. Er stellte sich auf
die Bank, hob die Platte an und schob sie zuriick. Er
begann gerade, sich hochzuziehen, als sich ein Pistolenlauf
gegen seinen Kopf driickte.

Es war dunkel. Arkadi war mit dem Kopf halb tber den
Fuflboden hinter der Treppe des Treppenhauses gelangt.
Die Bank unter seinen Halt suchenden Fiflen schien
tausend Meter entfernt. Der Gestank von abgestandenem
Urin stieg ihm in die Nase. Er sah ein Dreirad ohne Ri-
der, in einer Ecke zusammengekehrte Zigarettenkippen
und Kondome und, am anderen Ende der Automatik,
Jaak.

»Du hast mich vielleicht erschreckt«, sagte Jaak. Er
richtete den Lauf der Automatik nach oben.

»Wirklich?« Arkadi hatte das Gefiihl, daff mehr als
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seine Fiifle in der Luft hingen.

Jaak zog ihn hoch. Das Treppenhaus lag an der entge-
gengesetzten Seite des Gebiudes. Arkadi lehnte sich
gegen die Briefkisten. Sie waren, wie tblich, brandge-
schwiirzt. Das Licht im Treppenhaus funktionierte natiir-
lich nicht. Kein Wunder, dafl gelegentlich Leute umge-
bracht wurden.

Jaak war verlegen. »Du warst so lange weg. Also hab ich
mich umgesehen, ob es noch einen anderen Eingang gibt.
Und dann tauchst du plétzlich hier wieder auf.«

»Ich tu’s nicht wieder.«

»Du solltest eine Kanone bei dir haben, sagte Jaak.

»Wenn ich eine Kanone bei mir hiitte, wiren wir beide
Selbstmérder.«

Arkadi fiihlte sich noch benommen, als sie nach
drauflen gingen.

»Behalten wir einfach das Motorrad im Auge«, schlug
Jaak vor.

Als sie um die Ecke bogen, war Kims schones Motorrad

verschwunden.

Die Miliz schleppte Fahrzeugwracks auf einen Kai im
Stidhafen, handlich ausgeschlachtet fiir die Metallpressen
und Autofabriken des Proletariat-Bezirks. Was auch nur
im mindesten wiederverwendbar schien, war aus ihnen
entfernt worden. Es waren nur mehr Skelette, und sie
waren von einer eigenen Schonheit, wie vertrocknete
Blumen. Der Kai bot einen herrlichen Ausblick auf den
sidlichen Teil Moskaus. Es war nicht Paris, zugegeben,
war aber auch nicht ohne einen gewissen Reiz mit den
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gelegentlich zwischen den Fabrikschornsteinen aufblit-
zenden goldenen Kuppeln einer Kirche.

Der Abendhimmel war noch hell. Arkadi fand Polina
am Ende des Kais mit einem Pinsel, Farbdosen und qua-
dratisch zugeschnittenen Prefholzbrettern. Sie hatte ihren
Regenmantel aufgeknopft, ein Zugestindnis an das laue
Wetter.

»Ihre Nachricht klang dringends, sagte Arkadi.

»Ich dachte, daf} Sie das sehen sollten.«

»Was?« Er blickte sich um.

»Nun warten Sie’s doch ab.«

Er wurde ungeduldig. »Es ist also nicht so eilig? Sie sind
nur bei der Arbeit?«

»Sie arbeiten doch auch.«

»Ich fithre ein besessenes, aber leeres Leben. Aber Sie,
wollen Sie nicht tanzen gehen oder sich mit Ihrem Freund
einen Film ansehen?« Irinas Nachrichtensendung hatte
begonnen, und er wufte, was er im Moment am liebsten
getan hiitte.

Polina trug griine Farbe auf ein Holzstiick auf, das sie
auf den Kotfliigel eines Sil gelegt hatte, dessen Tiiren und
Sitze entfernt worden waren. Sie sieht hiibsch aus, dachte
Arkadi. Wenn sie eine Staffelei und etwas mehr Technik
hitte ... Aber sie klatschte die Farbe nur so auf den
Untergrund.

Polina schien zu spiiren, dafl seine Gedanken
abschweiften.

»Wie war’s heute mit Jaakr«

»Es war nicht gerade ein ruhmreicher Tag.« Er sah ihr
tber die Schulter. »Sehr griin.«
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»Sind Sie Kritikerr«

»Kiinstler sind so empfindlich. Ich meinte sein reichlich
aufgetragenes, tppiges Griinw.« Er trat einen Schritt zu-
riick, um die Umrisse der grauen Krine und Schornsteine
zu betrachten, die iiber dem schwarzen Fluff in einen
milchigen Himmel tbergingen. »Was malen Sie eigent-
lich?«

»Ich streiche Holz an.«

»Aha.«

Polina hatte vier unterschiedliche griine Farbtopfe, die
mit KS1, KS 2, KS3 und KS4 bezeichnet waren. Daneben
standen vier rote T6pfe, auf denen RN1, RN2 usw. stand.
Jeder Topf hatte seinen eigenen Pinsel. Die griine Farbe
stank infernalisch. Arkadi suchte in seinen Taschen, aber
er hatte Borjas Marlboros in seiner anderen Jacke gelassen.
Als er schliefflich ein paar Belomor fand, blies Polina das
Streichholz aus.

»Sprengstoffe«, sagte sie.

»WO?«

»Erinnern Sie sich, dafy wir in Rudis Wagen Spuren von
rotem Natrium und Kupfersulfat gefunden haben? Wie
Sie sicher wissen, lifst sich daraus ein Brandsatz
herstellen.«

»Chemie war nie meine starke Seite.«

»Was wir nicht verstehen«, fuhr Polina fort, »ist, daf}
wir weder eine Schaltuhr noch einen Fernausloser
gefunden haben. Also bin ich der Sache nachgegangen.
Man braucht keinen Ziinder, wenn man rotes Natrium
mit Kupfersulfat verbindet.«

Arkadi blickte erneut auf die Tépfe zu seinen Fiiflen.
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RN: rotes Natrium, ein tiefes Karminrot mit
ockerfarbenem  Einschlag. KS:  Kupfersulfat, ein
scheufiliches  Giftgriin, das einen tblen Geruch
ausschwitzte. Er steckte seine Streichhélzer wieder ein.
»Man braucht keinen Ziinder?«

Polina legte das frisch angestrichene Holzbrett auf den
Vordersitz des Sil und holte ein anderes hervor, auf dem
die griine Farbe bereits getrocknet war und auf dem sie
nun mit Klebeband braunes Packpapier befestigte. »Rotes
Natrium und Kupfersulfat sind, fir sich genommen,
relativ harmlos. Geraten sie jedoch zusammen, reagieren
sie chemisch und erzeugen gentigend Hitze, um sich selbst
zu entziinden.«

»Sich selbst?«

»Aber nicht sofort und nicht unbedingt. Das ist das In-
teressante an der Sache. Es ist die klassische Binidrwaffe —
zwei Hilften einer explosiven Ladung, die durch eine
Membran voneinander getrennt werden. Ich untersuche
gerade verschiedene Materialien wie Leinen, Musselin
und Papier auf ihre Wirksamkeit und vor allem darauf,
wie lange sie die Reaktion verzogern. Ich habe bereits
angestrichene Holzstiicke in sechs Wagen deponiert.«

Polina nahm den Pinsel aus einer mit RN4
beschrifteten Dose und begann das Packpapier grofiziigig
mit rotem Natrium anzustreichen. Arkadi bemerkte, daf}
sie wie ein professioneller Anstreicher mit einem »Wx«
begann. »Wenn es sich sofort entziindete, wifliten Sie’s
jetzt, sagte er.

»]a.«

»Polina, haben wir nicht Techniker bei der Miliz mit
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Schutzriumen und Schutzkleidung und sehr langen
Pinseln, um so was zu machen?«

»Ich bin schneller und besser.«

Polina arbeitete rasch. Sie achtete darauf, dafl keine rote
Farbe in die griinen Tépfe tropfte, und hatte in weniger
als einer Minute das mit Packpapier bedeckte Brett
scharlachrot eingefirbt.

Arkadi sagte: »Wenn also das feuchte rote Natrium das
Papier aufweicht und sich mit dem Kupfersulfat verbindet,
erhitzen sich beide und ziinden?«

»So ist es, einfach gesagt.« Polina zog ein Notizbuch
und einen Kugelschreiber aus ihrem Mantel und trug die
Farbnummer und die genaue Zeit ein. Mit dem fertigen
Brett und dem Pinsel in der Hand begann sie, die Auto-
wracks entlangzugehen.

Arkadi schlof sich ihr an. »Ich glaube immer noch, daf}
Sie besser daran titen, durch einen Park zu spazieren oder
sich von jemandem zu einem Eis einladen zu lassen.«

Die Wagen auf dem Kai waren verbeult, verrostet und
leer. Ein Wolga war so deformiert, daf} seine Achse zum
Himmel wies. Das Steuerrad eines Niwa mit eingedriick-
ter Kiihlerhaube ragte durch den Vordersitz. Sie gingen an
einem Lada vorbei, dessen Motorblock seltsamerweise im
hinteren Teil des Wagens lag. Rund um den Kai standen
dunkle Fabriken und Militirdepots. Auf dem Fluf} glitt
das letzte Tragfliigelboot des Abends wie ein lichtfun-
kelndes Seeungeheuer vorbei.

Polina legte das rote Brett neben das Bremspedal eines
viertiirigen Moskwitsch und malte eine »7« an die linke

Vordertiir. Als sie sah, dafd Arkadi sich den anderen sechs
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Wagen am Ende des Kais ndhern wollte, sagte sie:
»Warten Sie lieber.«

Sie setzten sich in einen Schiguli, dem Windschutz-
scheibe und Rider fehlten, so daf} sich ihnen ein klarer,
ungewohnt niedriger Blick auf den Kai und das andere
Ufer bot.

»Eine Bombe im Wagen, Kim drauflenc, sagte Arkadi.
»Ist das nicht ein bifchen viel Aufwand?«

»Bei der Ermordung des Erzherzogs Ferdinand, die den
Ersten Weltkrieg ausloste, gab es siebenundzwanzig Ter-
roristen mit Bomben und Schufiwaffen, die an mehreren
Punkten der Fahrtroute postiert waren.«

»Sie haben sich mit Attentaten beschiftigt? Rudi war
nur Bankier und kein Thronfolger.«

»Bei zeitgendssischen Terrortberfillen, vor allem auf
westliche Bankiers, sind Autobomben die Woaffe
tiberhaupt.«

»Sie haben sich tatsichlich damit beschiftigt.« Es
machte ihn traurig.

»Ich kann mir trotzdem immer noch nicht das viele Blut
in Rudis Wagen erkldren«, gab Polina zu.

»Ich bin sicher, dafy Sie noch eine Antwort dafiir finden
werden. Wissen Sie, das Leben hat mehr zu bieten als ...
Mord und Totschlag.«

Polina hat die dunklen Locken wie die Midchen auf
den Bildern Manets, dachte Arkadi. Sie sollte einen Spit-
zenkragen und dazu einen langen Rock tragen, an einem
schmiedeeisernen Tisch in einem sonnigen Garten sitzen
und nicht von Toten reden und in einem Autowrack auf
einem Kai hocken. Er merkte, wie ihre Augen ihn beo-
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bachteten. »Sie fiihren wirklich ein leeres Leben, nicht
wahr?« sagte sie.

»Warten Sie einen Augenblick.« Irgendwie schien sich
das Thema ihres Gesprichs, unvermittelt und ohne Logik,
in sein Gegenteil verkehrt zu haben.

»Das haben Sie gesagt«, meinte sie.

»Sie brauchen mir ja nicht gleich zuzustimmen.«

»Genaug, sagte Polina. »Sie konnen Ihr leeres Leben
fiihren und trotzdem kritisieren, wie ich mit meinem
umgehe, obgleich ich Tag und Nacht fiir Sie arbeite.«

Der erste Wagen flog mit einem dumpfen Gerdusch wie
ein gedimpfter Trommelschlag in die Luft. Ein weifler
Blitz, als die Windschutzscheibe und die Fenster
zerbarsten. Nach einem kurzen Augenblick, wihrend die
Glassplitter noch herunterregneten, war das Wageninnere
von Flammen erfillt. Polina trug die Zeit in ihr
Notizbuch ein.

»Das funktioniert wirklich ohne Sprengkapsel oder
Ziinder? Nur Chemikalien?«

»Nur das, was Sie gesehen haben, freilich mit
unterschiedlich konzentrierten Lésungen. Ich habe andere
mit Phosphor und Aluminiumpulver, die eine Kapsel oder
irgendeinen Schlag brauchen, um zu detonieren.«

»Nun, das gerade schien mir aber schon recht wirksam,
sagte Arkadi.

Er hatte zwar eine Selbstziindung erwartet, nicht aber
eine Explosion von solcher Gewalt. Das Feuer hatte sich
bereits ausgebreitet: Die Vordersitze und das Armaturen-
brett des Wagens wurden von Flammen umziingelt, die
einen dunklen, giftigen Rauch erzeugten. Wie kam jemals

141



jemand lebend aus einem brennenden Wagen heraus?
»Danke, dafd ich mir das nicht niher anzuschauen brauch-
te«, sagte Arkadi.

»Stets zu Thren Diensten.«

»Und ich bitte um Entschuldigung, daff ich — wenn
auch nur andeutungsweise — Ihr berufliches Engagement
kritisiert habe. Sie sind bisher das einzige Mitglied unserer
Mannschaft, das seine Kompetenz unter Beweis gestellt
hat. Ich bin voller Bewunderung, ehrlich.«

Wihrend Polina ihn — unsicher, ob die Bemerkung
nicht sarkastisch gemeint war — musterte, ziindete er sich
eine Zigarette an. »Ich wiirde das Fenster herunterdrehen,
wenn es ein Fenster gibe«, sagte er.

Der zweite Wagen ging ohne die explosive Kraft des
ersten in Flammen auf, und die Bombe im dritten Wagen
war noch schwicher — kaum eine Explosion, obgleich auch
hier helle Flammen aus dem Inneren schlugen. Die vierte
Detonation glich der ersten. Inzwischen war Arkadi ein
getibter Beobachter und wufite die einzelnen Stadien des
Vorgangs voneinander zu unterscheiden: zuerst das Ber-
sten der Scheiben, soweit noch vorhanden, der Blitz der
entziindeten Chemikalien, das Wummen der verdichteten
Luft und schlieflich das Aufblithen der roten Flammen
und die Bildung brauner, giftiger Rauchschwaden. Polina
machte sich Notizen. Sie hatte zierliche Hiinde, die durch
die aufgerollten Armel ihres Mantels noch kleiner erschie-
nen. IThre rasch niedergeschriebenen Notizen sahen fast
aus wie getippt.

Below hatte gesagt, Arkadis Vater wiirde beerdigt

werden. Wirden sie seinen Leichnam begraben oder
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eindschern? Sie kénnten sich das Krematorium sparen und
den alten Mann herbringen, zu einer glorreichen
Himmelfahrt in einem von Polinas Flammenwagen. Irina
konnte es dann in ihren Nachrichten als eine weitere
russische Greueltat verlesen.

Arkadi schof durch den Kopf, daf} Autos nicht fiir
Russen geschaffen waren. Zunichst einmal hatten sie
nicht geniigend Straflen, die frei von Frostaufbriichen und
Schlammléchern waren. Vor allem aber waren Autos nicht
das geeignete fiir ein Volk, das dem Wodka und der
Melancholie verfallen war.

»Haben Sie fir heute nacht noch etwas anderes
geplant?« fragte Polina.

»Nein.«

Der funfte und der sechste Wagen explodierten fast
gleichzeitig, verbrannten dann aber sehr unterschiedlich,
indem der eine sich in einen Feuerball verwandelte und
der andere, bereits eine ausgebrannte Hiilse, langsam von
den Flammen umziingelt wurde. Bisher war kein Feuer-
wehrwagen erschienen. Die Zeit, in der noch in Nacht-
schichten gearbeitet wurde, war vorbei, und zu dieser
Stunde waren die Fabriken um den Hafen leer, abgesehen
von ein paar verlorenen Wichtern. Arkadi fragte sich,
wieviel von der Stadt er und Polina wohl anziinden kénn-
ten, bevor es jemand bemerkte.

Als sie ihre Notizen durchblitterte, sagte Polina: »Ich
hatte eigentlich Puppen in die Wagen setzen wollen.«

»Puppenr«

»Schaufensterpuppen. Mit Thermometer Aber ich
konnte nicht mal ein einzelnes Kichenthermometer
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auftreiben.«

»Alles ist so schwer aufzutreiben.«

»Weil sich chemische Verbrennungen nicht exakt
bestimmen lassen, besonders die Zeit nicht, bis es zur
Entziindung kommt.«

»Ich habe den Eindruck, daf es fiir Kim leichter gewe-
sen; wire, wenn er Rudi mit seiner Maschinenpistole
durchsiebt hitte. Nicht, da® ich es nicht genossen hitte,
die Wagen hier hochgehen zu sehen. Das ist wie eine
Witwenverbrennung. Wissen Sie, wie diese indischen
Frauen, die sich mit auf dem Scheiterhaufen opfern, auf
dem ihre Minner verbrannt werden. Das Spektakel hier
gleicht einer groffen Witwenverbrennung am Ganges, nur,
dafl wir an der Moskwa sitzen, und das nicht am Tage,
sondern mitten in der Nacht, und vergessen haben, die
nétigen Witwen aufzutreiben. Nicht mal Puppen. Sonst
ist aber alles sehr romantisch.«

»Das ist nicht analytisch gedacht.«

»Analytisch? Ich brauche nicht einmal ein Kiichenther-
mometer. Ich habe Rudi gerochen. Er war gut durch-
gebraten.«

Polina war schockiert, Arkadi war tiber sich selbst
entsetzt. Was konnte er jetzt sagen? Dafl er miide war,
wiitend, nach Haus gehen wollte, um sein Ohr ans Radio
zu legen? »Es tut mir leid, sagte er. »Das war nicht nett.«

»Ich glaube, Sie sollten sich einen anderen Pathologen
sucheng, sagte Polina.

»Ich glaube, dafl ich am besten nach Hause gehe.«

Als er ausstieg, explodierte der siebte Wagen und jagte
Fontinen von Glassplittern hoch in die Luft. Der Mosk-
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witsch brannte wie ein Hochofen, weifle Flammen spran-
gen von Fenster zu Fenster und verbreiteten Hitze um
sich. Als die Sitze anfingen zu brennen, wechselten die
Flammen ihre Farbe und spien einen dichten, schmutzi-
gen, mit Giftstoffen gesittigten Rauch aus. Der Lack warf
Blasen, und der ganze Kai leuchtete im Widerschein der
wie Kohle glihenden Glassplitter.

Er sah, dafd sich Polina wieder Notizen machte. Sie
hitte einen guten Morder abgegeben, dachte er. Sie war
eine gute Pathologin. Er war ein Idiot.

9

» I'raurige Sache mit Rudi. Er war so warmherzig, nahm
soviel Anteil und kiimmerte sich um die jungen Menschen
der Sowjetunion.« Antonow fuhr zusammen, als ein Junge
einen anderen in die Ecke trieb und ihm den Mundschutz
aus den Zihnen schlug. »Wie oft war er hier, ermutigte
die Jungs, ermahnte sie, fair und anstindig zu bleiben.«
Antonow nickte zustimmend, als der bedringte Kimpfer
sich befreite. »Dran bleiben, dran bleiben! Beweg dich!
Willst du eine Windmiihle imitieren, oder was soll das
Gefuchtel? Also, Rudi war fir uns hier der gute Onkel.
Dies ist nicht der Mittelpunkt Moskaus. Die Jungs hier
gehen nicht auf die Akademie, um sich zum Ballettinzer
ausbilden zu lassen. Verpafl ihm eine! Aber die Jugend ist
nun mal unser wertvollster Besitz. Jeder Junge und jedes
Midchen im Komsomol hat eine faire Chance. Modell-
flugzeuge, Schach, Basketball. Ich wette, daf} Rudi jeden
Klub hier gesponsert hat. Einen Schritt zurtick! Nicht du!
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Erl«

Jaak hatte sich noch nicht gemeldet. Zwar hatte Polina
angerufen, aber das Leichenschauhaus war wirklich der
letzte Ort, an dem Arkadi den Tag beginnen wollte.
Kriegte sie denn nie genug? Andererseits wurden seine
Kopfschmerzen auch nicht dadurch besser, daf} er zusah,
wie diese Burschen aufeinander eindroschen. Sportlehrer
Antonow machte den Eindruck, als sei sein Gehirn schon
vor langer, langer Zeit weichgeklopft worden. Er hatte
kurzgeschnittenes, graues Haar und flache, ausdruckslose
Gesichtsziige. In seinen Fiusten, deren Adern so stark
hervortraten, daf} sie eigene Knochel zu bilden schienen,
hielt er den Schliger eines Gongs und eine Stoppuhr. Die
Jungen im Ring trugen Helme, Pullunder und Shorts. Thre
Haut war bis auf die Stellen, an denen sie getroffen wor-
den waren, blaf} wie Kartoffelfleisch. Manchmal sahen sie
aus, als ob sie boxten, im nichsten Augenblick, als ver-
suchten sie ungeschickt zu tanzen. Neben dem Ring bot
der Komsomol-Klub Leningrad Raum fiir Ringermatten
und Gewichte, so dafl die Winde widerhallten von dem
Keuchen der Ringer und Gewichtheber. Zwei grundver-
schiedene psychologische Typen, dachte Arkadi, Ge-
wichtheber sind Solisten, Grunzvirtuosen, wihrend Rin-
ger es nicht abwarten kénnen, sich ineinander zu verha-
keln. Tribes Licht drang durch die weifigestrichenen
Fenster, unter denen eine uralte Sprossenwand aufragte.
Boxer- und Ringerauszeichnungen hingen neben der Tiir
sowie ein Schild mit der Aufschrift »Zigaretten vernebeln
den Weg zum Erfolg«. Was Arkadi daran erinnerte, dafl
er unbeabsichtigt die Jacke mit Borjas beiden Marlboro-
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Packungen angezogen hatte, endlich ein Grund, das Le-
ben von der freundlichen Seite zu sehen.

»Rudi war also ein Sportfan — haben Sie mich deshalb
kommen lassen? Sie hatten einen Pokal fiir ihn?«

»Ist er wirklich tot?« fragte Antonow.

»Vollig tot.«

»Kontern, konternl« rief Antonow in den Ring. Zu
Arkadi sagte er: »Vergessen Sie den Pokal.«

»Den Pokal vergessen?« Antonow hatte deswegen gleich
zweimal im Biiro angerufen.

»Was sollte Rudi denn jetzt mit einem Pokal
anfangenr«

»Das mochte ich auch gerne wisseng, sagte Arkadi.

»Ich will nicht unhéflich sein, aber ich hitte da eine
Frage. Nehmen wir mal an, dafy die Person stirbt, die in
einer Kooperative die Schecks unterschreibt. Heift das
dann, daf} der andere Partner in der Kooperative das Geld
kriegt, was noch auf dem Konto liegt?«

»Sie waren Rudis Partner?«

Antonow schnaubte verichtlich durch die Nase, als sei
die Frage licherlich. »Nicht ich personlich, nein. Der
Klub. Entschuldigen Sie. Nicht die Fahrungsgerade wech-
seln! Du bist Rechtsausleger, also bleib Rechtsausleger!«

Arkadi begann hellhérig zu werden. »Der Klub und
Rudir«

»Klubs wie dieser hier diirfen Teil einer Kooperative
sein. Das ist nur fair, und manchmal hilft es, wenn man
einen offiziellen Partner einschaltet, um gewisse Dinge zu
betreiben.«

»Zum Beispiel Spielautomaten?« klopfte Arkadi auf den
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Busch.

Antonow erinnerte sich an seine Stoppuhr und schlug
mit dem Gongschliger auf einen Blecheimer. Die
Kimpfer l6sten sich voneinander, beide nicht mehr in der
Lage, die Handschuhe zu heben.

»Es ist vollig legal«, sagte Antonow und senkte die
Stimme.

» I'ransKom Services, mit einem grofien K.«

TransKom. Die Kommunistische Jugendliga hatte Rudi
die Spielautomaten im Intourist erméglicht. Fiir Rudi war
dieser schmuddelige, kleine Komsomol-Klub eine
Goldgrube gewesen, eine Entdeckung, die fiir Arkadi zwar
ein kleiner Sieg, aber dennoch ohne Bedeutung fir seine
eigentliche Aufgabe war, Kim zu finden.

»Sie werden sehen, der Klub ist in den Papieren der
Kooperative eingetragen. Die Namen der Partner,
Aufgabenbereiche, Bankkonten, alles.«

»Sie haben diese Papiere?«

»Rudi hatte das alles«, sagte Antonow.

»Nun, ich glaube, dann hat Rudi es mit sich
genommen.«

Tote waren gemein.

In der Leichenhalle waren sie geduldig. An den Winden
standen fahrbare Bahren, und die Leichen unter den
Laken warteten mit unerschiitterlichem, finalem Gleich-
mut darauf, seziert zu werden. Ihnen war sogar egal, ob sie
wegen fehlenden Formaldehyds zu verwesen begannen.
Sie waren nicht beleidigt, wenn sich ein Pathologe eine
teure amerikanische Zigarette anziindete, um den Gestank
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zu ertragen. Rudi lag in einer Schublade, die inneren
Organe in einem Plastikbeutel zwischen den Fiflen. Poli-
na war fortgegangen.

Arkadi fand sie mitten in einer Schlange von rund
tausend Menschen, die im kleinen Park neben der
Petrowka-Strale nach roten Riiben anstanden. Das
Wetter war umgeschlagen. Feiner Nieselregen ging auf sie
nieder. Einige Schirme waren aufgespannt, aber nicht
viele, da die Menschen beide Hinde fiir ihre
Einkaufstaschen brauchten. Am Kopf der Schlange
stapelten Soldaten auf dem aufgeweichten Boden Sicke
tbereinander. Polina hatte ihren Regenmantel bis zum
Kinn zugeknépft, und Tropfen perlten auf ihren Haaren.
In anderen Schlangen standen die Leute nach Eiern und
Brot an, eine weitere wand sich um einen Zigarettenkiosk.
Uniformierte schritten auf und ab, um sicherzustellen, daf}
sich  niemand vordringte. Arkadi hatte seine
Bezugsscheine nicht bei sich, so dafl er vom Angebot
keinen Gebrauch machen konnte.

»Ich bin vom Kai hergekommen, um mir Rudi noch
mal anzuschaueng, sagte Polina. »Ich habe Thnen ja gesagt,
daf} zuviel Blut da war. Ich bin jetzt fertig.«

Arkadi bezweifelte, ob es fiir Polina jemals zuviel Blut
geben konnte, aber er nickte zustimmend. Offensichtlich
hatte sie die ganze Nacht gearbeitet.

»Polina, es tut mir leid, was ich auf dem Kai gesagt
habe. Ich bin schrecklich empfindlich gegeniiber allem,
was mit Gerichtsmedizin und Pathologie zu tun hat. Sie
haben einfach bessere Nerven als ich.«

Hinter Polina beugte sich eine Frau mit einem grauen
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Schal, grauen Augenbrauen und grauen Haaren auf der
Oberlippe vor und fuhr ihn an: »Versuchen Sie etwa, sich
vorzudringen?«

»Nein.«

»Man sollte Leute, die sich vordringen, erschieflenc,
sagte die Frau.

»Behalten Sie ihn im Auge«, sagte der Mann hinter ihr.
Er war klein, Typ Biirokrat, mit einer imposanten
Aktentasche, die viele Riiben aufnehmen konnte. In der
hinter ihm stehenden Schlange sah Arkadi nur Gesichter,
die ihn mit unterdriicktem Hafl anstarrten. Sie riickten
einen Schritt vor.

»Wie lange stehen Sie schon an?« fragte er Polina.

»Eine Stunde. Ich bringe Thnen Riiben mit«, sagte sie
und warf dem hinter ihr stehenden Paar einen wiitenden
Blick zu.

»Zum Teufel mit denen.«

»Was ist mit dem Blut?«

Polina zuckte mit den Achseln, sie hatte gesagt, was zu
sagen war. »Beschreiben Sie die Explosion, als Rudi
starb«, sagte sie. »Was genau haben Sie gesehen?«

»Zwei aufflammende Blitze«, sagte Arkadi. »Der erste
vollig iiberraschend. Leuchtend hell, weif3.«

»Das war die Natrium-Kupfersulfat-Mischung. Der
zweite Blitz?«

»Der zweite war auch hell.«

»Genauso hell?«

»Weniger.« Er hatte bereits mehrmals versucht, sich die
Szene neu zu vergegenwirtigen. »Wir hatten keine gute
Sicht, aber vielleicht mehr orange als weil. Dann haben
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wir das verbrannte Geld mit dem Rauch aufsteigen
sehen.«

»Also zwei Detonationen, aber nur eine heifl genug, um
eine Spur im Wagen zu hinterlassen. Haben Sie nach der
zweiten Explosion irgend etwas Bestimmtes gerochen?«

»Benzin.«

»Der Benzintank?«

»Der ist spiter in die Luft geflogen.« Arkadi sah, daf} es
am Kiosk zu einer Schligerei gekommen war. Ein Kunde
behauptete, dafl er nur vier Packungen fiir den Monat
erhalten habe, nicht fiinf. Zwei Soldaten trugen ihn, einen
Arm um seinen Nacken und den anderen unter seinen
Beinen, wie einen Koffer davon und warfen ihn in einen
Lieferwagen. »Gari hat uns gesagt, dafl Kim eine Bombe
in den Wagen geworfen hat. Es hitte allerdings auch ein
einfacher Molotow-Cocktail mit Benzin sein kénnen.«

»Es war was Besseres, sagte Polina.

»Was ist besserr«

»Benzin-Gel. Benzin-Gel haftet und brennt und
brennt. Deswegen war soviel Blut da.«

Arkadi verstand immer noch nicht. »Aber Sie haben
doch gesagt, dafl durch Verbrennen kein Blut entstehen
kann.«

»Ich habe mir Rosen noch einmal angesehen. Er hatte
einfach nicht gentigend Schnittverletzungen, um all das
Blut in und vor dem Wagen zu produzieren. Ich weif3, das
Labor hat gesagt, es sei seine Blutgruppe gewesen, aber
ich hab’s selbst noch mal tberprift. Es war nicht seine
Gruppe. Es war nicht einmal menschliches Blut. Es war

Rinderblut.«
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»Rinderblut?«

»Seithen Sie Blut durch ein Tuch, und vermischen Sie
das Serum mit Benzin und etwas Kaffee oder Backpulver.
Rihren Sie, bis es geliert.«

»Eine Bombe aus Benzin und Blutserum?«

»Eine Guerillatechnik. Ich wire schneller drauf-
gekommen, wenn die Laborberichte korrekt gewesen
wireng, sagte Polina. »Sie kénnen Benzin mit Seife, Eiern
oder Blut andicken.«

»Das mufl der Grund dafiir sein, weswegen es so wenig
davon gibt«, sagte Arkadi.

Das hinter Polina stehende Paar hatte aufmerksam
zugehort. »Nehmen Sie keine Eier«, sagte die Frau. »Eier
haben Salmonellen.«

Der Biirokrat widersprach. »Das ist ein haltloses
Gerticht, von Leuten in die Welt gesetzt, die die Eier fir
sich allein haben wollen.«

Die Schlange schob sich einen weiteren Schritt vor. Ar-
kadi stampfte mit den Fiiflen auf den Boden. Polina trug
offene Sandalen, aber was ihre Reaktion auf Regen, Blut
und den Wahnsinn des Wartens betraf, so hiitte sie auch
eine Marmorbiiste sein konnen. lThre Aufmerksamkeit
wurde jetzt vollig vom niherriickenden Verkaufsstand in
Anspruch genommen. Der Regen fiel dichter. Tropfen
rannen ihr Gber die Stirn und umgaben die pagodenhafte
Kurve ihres Haaransatzes mit einem feinen Netz.

»Geht es nach Gewicht oder nach Anzahl?« fragte sie
ihre Nachbarin.

»Ach, meine Liebe«, sagte die alte Frau. »Das hingt
vollig davon ab, ob sie die Waage falsch eingestellt oder
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kleine Riiben haben.«

»Gibt es auch Suppengriin?«

»Fir Suppengriin missen Sie sich extra anstellen«, sagte
die Frau.

»Sie haben gute Arbeit geleistet«, sagte Arkadi. »Tut
mir leid, daf} das alles so schauerlich ist.«

»Wenn ich daran Anstof8 nihme, hiitte ich wohl den
falschen Beruf gewihlt«, sagte Polina.

»Vielleicht habe 7ch den falschen Beruf gewihlt«, sagte
Arkadi.

Die meisten Transaktionen am Verkaufsstand be-
schrinkten sich auf einen stummen, miirrischen Austausch
von Rubeln und Bezugsscheinabschnitten gegen die Rii-
ben, wenn auch jeder Vierte oder Fiinfte sich heftig dar-
tber beklagte, betrogen worden zu sein, und mehr ver-
langte — Anschuldigungen, in denen Verdruf}, Hysterie
und Zorn widerklangen und die die Menschen enger
heranriicken lieflen, bis sie von Soldaten wieder zurtickge-
stoflen wurden, so dafd die Schlange letztlich in stindiger
Bewegung war. Der Regen hatte wenigstens insofern sein
Gutes, als er die Riiben sauberwusch. Den hinter dem
Stand aufgestapelten Sicken sah man ihre lange Reise
vom Land in die Stadt deutlich an, das feuchte Sackleinen
war schmutzig und stellenweise zerrissen. Die nasseren
Sicke hatten sich hellrot verfirbt, und der Boden um sie
herum war so rot wie die Schale der Waage, an deren
Innenseite sich Riibenreste festgesetzt hatten. Polina
schaute auf ihre Zehen und die Sandalen, die ebenfalls von
rotlicher Farbe tberzogen schienen. Arkadi beobachtete

ihr Gesicht, das plotzlich wachsbleich wurde, und fing sie
153



auf, als sie zu Boden sank.

»Nicht in die Leichenhalle, nur nicht dahing, sagte sie.

Arkadi legte ihr den Arm um die Schultern und fiihrte
sie in die Petrowka-Strafle, um nach einer Bank zu su-
chen, auf der sie sich hinsetzen konnte. Gegeniiber von
ihnen verlief ein Krankenwagen das Tor eines gelbbraun
gestrichenen Gebdudes, eines jener vor der Revolution
errichteten herrschaftlichen Hiuser, welche die Partei gern
tir ihre Biiros benutzte. Es schien jetzt als Krankenhaus
zu dienen.

Als er sie iiber die Strafle in den Innenhof des Gebiudes
geschaftt hatte, sagte Polina: »Keinen Arzt.«

An der einen Seite des Hofes war eine rustikale Holztiir
neckisch mit krihenden Hihnen und tanzenden Schwei-
nen bemalt. Sie 6ffneten sie und betraten ein leeres Café.
Ledergepolsterte Binke gruppierten sich um kleine Ti-
sche, und eine Reihe von Barhockern stand vor einem
hohen Tresen, hinter dem ein Arsenal von Orangensaft-
pressen fast die ganze Wand einnahm.

Polina setzte sich auf eine der Binke, legte ihren Kopf
zwischen die Knie und sagte: »Scheifle, Scheifle, Scheifle,
Scheifde.«

Eine Kellnerin tauchte aus der Kiiche auf, um sie
fortzujagen, aber Arkadi ziickte seinen Ausweis und
verlangte einen Cognac.

»Das hier ist eine Klinik. Wir servieren keinen Cognac.«

»Dann eben klinischen Cognac.«

»Nur gegen Dollar.«

Arkadi legte eine Packung Marlboro auf den Tisch. Die

Kellnerin starrte sie ausdruckslos an. Er legte die andere
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Packung hinzu.

»Zwel Packungen.«

»Und dreiflig Rubel.«

Sie verschwand, kehrte einen Augenblick spiter zurick,
stellte eine Flasche armenischen Cognac mit zwei Glisern
auf den Tisch und strich mit der gleichen schwungvollen
Bewegung das Geld und die Packungen ein.

Polina richtete sich auf und lie den Kopf zuriickfallen.
Haarlockchen hingen ihr ins Gesicht. »Das ist die Hilfte
unseres Wochenlohnse, sagte sie.

»Wozu soll ich es sparen? Fiir Riiben?«

Er schenkte ihr Glas ein, das sie mit einem Schluck
leerte.

»Diese verdammten Leichen. Wenn man erst einmal
weifd, was mit ihnen los war, ist es um so schlimmer, nicht
besser.«

Sie atmete tief ein und aus. »Deswegen bin ich auch
weg. Dann sah ich die Schlangen vor den Verkaufsstinden
und hab mich angestellt. Niemand fordert einen auf,
wieder an die Arbeit zu gehen, wenn man Einkiufe erle-
digt.«

An der Bar suchte die Kellnerin in ihrer Schiirze nach
einem Feuerzeug, ziindete sich eine Zigarette an und
atmete den Rauch mit einem Genuf ein, der ihr die
Augen verschleierte. Arkadi beneidete sie.

»Entschuldigen Sie«, sagte er. »Was fiir eine Art Klinik
ist das hier? Mit einem Café mit Ledersitzen und
indirekter Beleuchtung — recht eigenartig.«

»Fir Auslinder«, sagte die Kellnerin. »Es ist eine

Diitklinik.«
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Arkadi und Polina tauschten einen Blick aus. Es muf}
hier so was wie Hysteie in der Luft liegen, dachte er.
Polina schien das Bediirfnis zu haben, gleichzeitig zu
lachen und zu weinen, und er spiirte den gleichen Drang.
»Nun, Moskau ist fiir so was geradezu ideal, sagte er.

»Sie konnten sich keinen besseren Platz aussuchen,
sagte Polina.

Arkadi sah, daf} die Farbe in ihre Wangen zurtickkehr-
te. Interessant, wie schnell man sich erholt, wenn man
jung ist. Er schenkte ihr ein weiteres Glas ein und trank
selber eins. »Es ist der Wahnsinn, Polina. Dantes Inferno
mit einer Schlange vor dem Brotladen. Wie wir's mit
einer Diitklinik in der Holle?«

»Genau das richtige fiir Amerikaner«, sagte Polina.
»Mit Aerobik-Kursen im Feuerschein.« Da war ein echtes
Licheln auf ihrem Gesicht, vielleicht, weil auch eines auf
seinem war. Es geniigte, gemeinsam den Wahnsinn zu
erkennen. »Moskau konnte die Holle sein, das hier Zénnte
sle sein, sagte sie.

»Guter Cognac.« Arkadi schenkte zwei weitere Gliser
ein. Der Alkohol wirkte wie eine geballte Ladung auf
seinen leeren Magen. »Zum Teufels, sagte er. Er spirte,
wie Feuchtigkeit aus seiner Kleidung aufstieg, und rief der
Kellnerin zu: »Woraus besteht die Diit hierr«

»Kommt darauf an.« Sie schloff die Lippen um die
Zigarette. »ODb Sie auf Fruchtdiit oder Gemiisediit sind.«

»Fruchtdiit? Hoéren Sie das, Polina? Was fiir Friichte?«
fragte er.

»Ananas, Papayas, Mangos, Bananen.« Die Kellnerin
ratterte sie herunter, als wiren sie das selbstverstindlichste
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auf der Welt.

»Papayas«, wiederholte Arkadi. »Fiir Papayas wiirden
wir beide bestimmt liebend gern sieben oder acht Jahre
anstehen. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich weif3, wie
eine Papaya aussieht, Polina. Ich wire wahrscheinlich
schon mit einer Kartoffel gliicklich. Nur wiirde ich dann
freilich kein Gewicht verlieren. Luxus ist fiir Leute wie Sie
und mich reine Verschwendung. Kénnten Sie uns eine
Papaya zeigen?« fragte er die Kellnerin.

Sie musterte die beiden. »Nein.«

»Sie hat wahrscheinlich iiberhaupt keine«, sagte Arkadi.
»Das sagt sie nur, um bei ihren Freunden Eindruck zu
schinden. Fihlen Sie sich besserr«

»Ich lache, also mufd ich mich wohl besser fithlen.«

»Ich habe Sie noch nie zuvor lachen héren. Klingt gut.«

»Ja.« Polina wiegte sich langsam vor und zuriick. »In
den Pathologiekursen pflegten wir einander zu fragen:
>Woas ist die schlimmste Art zu sterben?« Jetzt, nach Rudi,
weifd ich die Antwort. Glauben Sie an die Holle?«

»Dartiber muf} ich erst einmal nachdenken.«

»Sie sind wie der Teufel. Klammheimlich genieflen Sie
Ihre Arbeit, genieflen es, die Verdammten am Kragen zu
packen und fortzuschleppen. Deswegen arbeitet Jaak auch
so gern fiir Sie.«

»Und warum arbeiten Sie fiir mich?«

Polina dachte einen Augenblick nach. »Sie lassen mich
die Dinge tun, wie sie getan werden missen. Sie gestatten
mir, mich in meine Arbeit einzubringen.«

Arkadi wufite, dafl genau da ihr Problem lag. Die Lei-

chenhalle war ein Ort, an dem es nur Schwarz und Weifd
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gab, tot oder lebendig. Polina war zu analytischer Distanz
ausgebildet worden, zu einem blinden Determinismus, der
in einem Toten nichts anderes sah als einen kalten und
leblosen Kérper. Allerdings begannen Pathologen, die in
die Ermittlungen aulerhalb der Leichenhalle mit einbezo-
gen wurden, die Korper wieder als lebende Wesen zu
sehen, der Kadaver auf dem Seziertisch wurde zu einem
Menschen, der einmal auf dieser Erde geatmet und gelit-
ten hatte. Arkadi hatte Polina ihrer professionellen Di-
stanz beraubt. In gewisser Weise hatte er sie korrumpiert.

»Weil Sie intelligent sind.« Arkadi belief3 es dabei.

»Ich habe tiber das nachgedacht, was Sie mir gestern
nacht gesagt haben. Kim hatte eine Schufiwaffe. Warum
also zwei verschiedene Arten von Bomben, um Rudi zu
téten? Es war eine so komplizierte Methode, ihn umzu-
bringen.«

»Es ging nicht nur darum, ithn umzubringen. Es ging
darum, ihn zu verbrennen. All die Aufzeichnungen und
Disketten, alles, was darauf hinwies, daf} er in Verbindung
mit jemandem stand. Ich bin mir dessen jetzt ganz sicher.«

»Ich bin also eine Hilfe fiir Sie.«

»Eine Heldin der Arbeit.« Er trank ihr zu.

Polina leerte ihr Glas und senkte den Blick.

»Ich habe gehort, dafl Sie einmal fortgegangen sinds,
sagte sie. »Da war eine Frau, wie ich horte.«

»Wo hoéren Sie solche Sachen?«

»Sie weichen aus.«

»Ich weifd nicht, was die Leute iiber mich reden. Ich
habe das Land fir kurze Zeit verlassen und bin dann
zuriickgekommen.«
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»Und die Fraur«

»Ist nicht zuriickgekommen.«

»Wer hatte recht?« fragte Polina.

Das, dachte Arkadi, ist eine Frage, die nur sehr junge
Menschen stellen kénnen.

10

»Der sowjetische Verteidigungsminister«, sagte Irina, »hat
zugegeben, dafl sowjetische Truppen Zivilisten in Baku
angegriffen haben, um den Sturz der kommunistischen
aserbaidschanischen Regierung zu verhindern. Die Armee
hat nichts unternommen, als aserbaidschanische Aktivi-
sten in der Hauptstadt gegen Armenier vorgingen, griff
aber ein, als die Menge drohte, die Parteizentrale nieder-
zubrennen. Panzer- und Infanterie-Einheiten durchbra-
chen die von militanten Antikommunisten errichteten
Blockaden und besetzten die Stadt, feuerten, ohne provo-
ziert worden zu sein, Dumdum-Geschosse ab und nah-
men auch Mietshiuser unter Beschufs. Bei dem Angriff
sollen Hunderte, wenn nicht Tausende Zivilisten getotet
worden sein. Obwohl der KGB verbreiten lief3, dafy die
Aserbaidschaner mit schweren Maschinengewehren be-
waffnet gewesen seien, wurden bei den Toten nur Jagd-
waffen, Messer und Pistolen gefunden.«

Arkadi hatte sich endlich von Polina verabschiedet und
war rechtzeitig zu Irinas erster Nachrichtensendung nach
Hause gekommen. Cognac mit einer Frau, dann ein Ren-
dezvous mit der Stimme einer anderen. Was fiir ein kom-
pliziertes Leben, dachte er.
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»Die militdrische Operation wurde offiziell mit gewalt-
titigen Ausschreitungen des Mobs gegen Armenier be-
griindet, angestachelt durch militante Aktivisten, die
aufgrund von Dokumenten, die sie bei sich trugen, als
Fihrer der Aserbaidschanischen Volksfront identifiziert
wurden. Da die Volksfront aber keine derartigen Doku-
mente ausstellt, ist anzunehmen, dafl wieder einmal der
KGB hinter den Provokationen steckt.«

Wihrend Arkadi zuhérte, zog er ein trockenes Hemd
und ein anderes Jackett an.

Wer hatte recht? Sie. Er. Es gab kein Recht oder Un-
recht, kein Schwarz oder Weifk. Arkadi sehnte sich nach
Gewiflheit, selbst im Unrecht zu sein, wiire eine Erleichte-
rung. Er war so oft in seine Erinnerungen zuriickgekehrt,
daf die Abdricke seiner Fifle jeden Steinpfad dorthin
abgetragen hitten, und doch wufte er immer noch nicht,
was er damals hitte anders machen konnen. Zu Polina
hatte er gesagt: »Ich werde es wohl nie wissen.«

»In verstirktem Mafle«, sagte Irina, »macht Moskau na-
tionale Spannungen fiir die Anwesenheit sowjetischer
Truppen in verschiedenen Republiken verantwortlich, so
in den baltischen Staaten, in Georgien, Armenien und
Aserbaidschan, in Usbekistan und der Ukraine. Panzer
und Raketenabschufirampen, die im Rahmen der Waften-
kontrollvereinbarungen mit der Nato verschrottet werden
sollten, sind statt dessen in die nach Unabhingigkeit
strebenden Republiken verbracht worden. Im Gegenzug
wurden Atomsprengkopfe aus diesen Republiken in die
Russische Republik zuriickgeschafft.«

Er horte kaum ihre Worte. Jedes Geriicht war
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schlimmer als ihre Nachrichten, die Wirklichkeit war
schlimmer. Wie ein Imker, der den Honig von der Wabe
trennt, war er imstande, nur ihre Stimme zu horen und
nicht ihre Worte. Sie klang dunkler heute, diese Stimme.
Hatte es in Minchen geregnet? War die Autobahn dort
verstopft? Lebte sie mit jemandem zusammen?

Sie hitte sagen konnen, was sie wollte, er hitte ihr
zugehort.

Manchmal hatte er das Gefiihl, aus dem Fenster fliegen
und am Himmel tiber Moskau kreisen zu kénnen. Er
wollte sich von ihrer Stimme leiten lassen wie von einem
Leuchtfeuer, das ihm den Weg wies — wetit, weit fort.

Arkadi verlief seine Wohnung — nicht auf Schwingen,
sondern mit Scheibenwischern, die er an seinem Wagen
befestigte, ehe er sich in den mittlerweile abendlichen
Verkehr einfidelte. Die hereinbrechende Nacht verband
sich mit dem Regen, um die Straflen schwer befahrbar zu
machen und verwischte Lichtreflexe auf der Windschutz-
scheibe entstehen zu lassen. An der Uferstrafle mufite er
anhalten, um einen Konvoi von Militirfahrzeugen und
Mannschaftswagen vorbeizulassen, der lang und langsam
wie ein Guterzug war. Withrend er wartete, suchte er in
seinem Jackett nach Zigaretten, fand einen Umschlag und
stohnte leise auf, als er den Brief erkannte, den Below ihm
auf dem Roten Platz gegeben hatte. Die feinen Buchsta-
ben begannen schmissig und endeten in ausgezogenen
Linien, als hitte die Hand plétzlich nicht mehr die Kraft
gehabt, die Feder zu fithren.

Polina hatte gefragt, was die schlimmste Art zu sterben
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sei. Als er den Brief in der Hand hielt und seine
Leichtigkeit — sptirte, die Schatten des an der
Windschutzscheibe herabrinnenden Wassers tiber seinem
Namen, wufite Arkadi die Antwort: Wenn man dabei
erkannte, daf niemand betroffen war. Dafy man eigentlich
bereits tot war. Er hatte dieses Gefiihl nicht, wiirde es nie
haben. Allein Irinas Stimme lie} ihn so lebendig werden,
daR sein Herz bei jedem Schlag bebte. Was hatte sein
Vater geschrieben? Am kliigsten wire es, dachte er, den
Brief auf die Strafle zu werfen. Der Regen wiirde ihn in
einen Gully spiilen und der Fluf} ihn dann weiter ins Meer
tragen, wo das Papier sich entfaltete, wihrend die Tinte
auseinanderlief und verblafite wie Gift. Statt dessen schob
er ihn zuriick in seine Tasche.

Minin éftnete ihm die Tir zu Rudis Wohnung.

Der Inspektor war aufgebracht, da er Geriichte gehort
hatte, daf} Spekulationen legalisiert werden sollten. »Das
untergribt die Basis unserer Ermittlungen«, sagte er.
»Wenn wir uns keinen Geldwechsler mehr greifen kon-
nen, wen sollen wir dann noch festnehmen?«

»Es gibt immer noch genug Morder, Vergewaltiger und
Straflenriuber Sie werden schon zu tun habeng,
versicherte Arkadi ithm und gab ihm Hut und Mantel.
Minin aus der Wohnung zu schaffen, war nicht weniger
leicht, als einen Maulwurf auszugraben. »Sehen Sie zu,
daf} Sie etwas Schlaf bekommen. Ich tibernehme hier.«

»Die Mafia wird Banken eroffnen.«

»Sehr wahrscheinlich. Damit beginnen sie gewohnlich,
soweit ich weifd.«
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»Ich habe alles durchsucht«, sagte Minin und niherte
sich widerstrebend der Schwelle. »Nichts in Biichern,
Schrinken oder unter dem Bett versteckt. Ich hab eine
Liste auf den Schreibtisch gelegt.«

»Verdichtig sauber, was?«

»Nun ...«

»Das finde ich auch«, sagte Arkadi, wobei er die Tir zu
schlieffen begann. »Und machen Sie sich keine Sorgen
wegen ausbleibender Verbrechen. In Zukunft werden wir
einfach nur eine bessere Klasse von Kriminellen haben —
Bankiers, Makler, Geschiftsleute. Sie miissen gut ausge-
schlafen sein, um damit fertigzuwerden.«

Als er allein war, trat Arkadi als erstes an den Schreib-
tisch, um festzustellen, ob das Faxgerit benutzt worden
war. Nichts, und die Papierrolle trug noch dieselbe Blei-
stiftmarkierung auf der Riickseite, die er angebracht hatte,
nachdem er die Anfragen wegen des Roten Platzes abge-
rissen hatte. Er griff nach Minins Liste. Minin hatte
Rudis Matratze aufgeschnitten, die Schrinke und Schub-
laden inspiziert, Schalter abgeschraubt, Fuflleisten abge-
klopft, die ganze Wohnung auseinandergenommen und
wieder zusammengesetzt, ohne etwas zu finden.

Arkadi sah sich die Auflistung nicht weiter an. Das
Wichtige, dachte er, muflte augenfilliger sein. Friher oder
spiter pafite sich eine Wohnung seinem Besitzer an wie
ein Handschuh. Er mochte fort sein, aber seine Spuren
blieben erhalten. Als Abdriicke in einem Sessel, in einer
Brotkrume, einem vergessenen Brief, im Geruch nach
Hoftnung oder Verzweiflung. Arkadi mufte nach ihnen

suchen, da er in technischer Hinsicht wenig Unterstiit-
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zung fiir seine Ermittlungen erwarten durfte. Die Miliz
hatte teure deutsche und schwedische Gerite angekauft,
Spektrographen und Apparate zur Bestimmung von Blut-
gruppen, aber die standen unniitz herum, da ihnen wichti-
ge Teile fehlten. Es war nicht méglich, Computerverglei-
che von Bluttypen oder auch nur Nummernschildern
anzustellen, ganz zu schweigen von »genetischen Finger-
abdriicken«. Was die sowjetischen Labors besaflen, waren
schwarz angelaufene Reagenzgliser, archaische Bunsen-
brenner und Glasréhren, wie sie der Westen seit fiinfzig
Jahren nicht mehr kannte. Polina war es trotz, nicht we-
gen ihrer Ausriistung gelungen, in Rudis Leichnam Ant-
worten auf ihre Fragen zu finden.

Da die Kette harter Beweise in der Regel diinn war,
waren sowjetische Ermittler auf weichere Indizien
angewiesen, auf soziale Hinweise und ihre Logik. Arkadi
wufdte von Kollegen, die der Meinung waren, daf sie bei
hinreichender Kenntnisnahme des Tatorts Geschlecht,
Alter, Beruf und sogar die Hobbys eines Morders
erschliefen konnten. Der einzige Platz in der
Sowjetunion, an dem sich psychologische Analysen frei
entfalten durften, war die Kriminalistik. Nattirlich verlief?
sich die sowjetische Kripo von jeher auch auf
Gestindnisse. Ein  Gestindnis loste alles. Aber
Gestindnisse ~waren nur von Amateuren und
Unschuldigen zu erlangen. Mahmud oder Kim wiirden nie
auf die Idee kommen, ein Gestindnis abzulegen.
Ebensogut koénnten sie plotzlich anfangen, Latein zu
reden. Was hatte diese Wohnung bisher preisgegeben?

Eines:
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»Where is Red Square?«

War Rosen religios? Es gab keine Menora, keine Thora,
Gebetsschals oder Sabbatkerzen. Die Portrits seiner
Eltern boten nur ein Minimum an Familiengeschichte,
gewohnlich  waren russische Wohnungen Galerien
sepiabrauner Fotos zahlloser Vorfahren in ovalen Rahmen.
Wo waren Rudis Bilder von sich und seinen Freunden? Er
legte Wert auf Hygiene. Die Winde waren glatt und
sauber — nicht ein Nagelloch in den leeren Flichen. Als ob
er sich selbst ausgeloscht hitte.

Arkadi sah sich das Biicherbord an. Business Week und
Israel Trade verwiesen auf Rudis internationale
Interessen. Verriet das Briefmarkenalbum etwas tiber die
Einsamkeit des Junglings? Es enthielt eine Sammlung
tbergrofler ~ Marken  mit  tropischen  Fischen,
herausgegeben von winzigen Lindern und Inseln in aller
Welt. In einer Papiertasche steckten einzelne Marken
ohne erkennbaren Sammlerwert: zaristische »Zwei-
Kopeken«,  franzoésische  »Libertes«,  amerikanische
»Franklins«. Kein Roter Platz.

Er legte die Bucher aufeinander und ging ins
Schlafzimmer, wo er den Stapel auf dem Nachttisch
postierte. Die Schlafmaske hatte etwas Rithrendes an sich
und schien sagen zu wollen, daf reichliches Essen in
Verbindung mit Verdauungsbeschwerden zu unruhigen
Nichten fiihrte.

Es stand kein Stuhl im Schlafzimmer. Arkadi zog seine
Schuhe aus, setzte sich aufs Bett und erschrak tiber das
Achzen der Federn, die Rudis Gewicht zu erwarten
schienen. Er tiirmte die Kissen hinter sich auf, wie Rudi es
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getan hitte, und durchblitterte die Zeitschriften und
Bicher.

Jede russische Familie besafy ein paar Klassiker, und sei
es auch nur, um ihre Bildung unter Beweis zu stellen.
Rudi machte da keine Ausnahme. Arkadi entdeckte, dafd
er die witzige Passage in Puschkins unverginglichem
Roman Die Hauptmannstochter unterstrichen hatte, in
der ein Husarenoffizier einem jungen Mann den Vor-
schlag macht, ihm Billard beizubringen. »Es ist fiir uns
Soldaten einfach unabdingbar« sagte er. »Man kann nicht
immer nur Juden verprigeln, wissen Sie. Also bleibt uns
nichts anderes tbrig, als ins Wirtshaus zu gehen und
Billard zu spielen. Und um das zu tun, mufl man es be-
herrschen.«

»QOder die Juden mit dem Billardstock verpriigeln«, war
unter die Zeile gekritzelt. Arkadi erkannte Rudis Hand-
schrift wieder — es war dieselbe wie im Rechnungsbuch,
das er im Hotelkiosk gefunden hatte.

Mitten in Gogols Toten Seelen hatte Rudi unterstri-
chen:

»Eine Zeitlang machte es Tschitschikow den Schmugg-
lern unméglich, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen.
Vor allem die polnischen Juden brachte er fast zur Ver-
zweiflung, so unbeugsam, ja fast unnatirlich war die
Rechtschaffenheit, die Unbestechlichkeit, mit der er es
ablehnte, zu einem kleinen Kapitalisten zu werden ...«
Am Rand hatte Rudi hinzugefugt:

»Nichts dndert sich.«

Es mufite einfach mehr geben, dachte Arkadi. Dank
judischer Emigranten hatte die Moskauer Mafia gute
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Beziehungen zu israelischen Kriminellen. Er stellte den
Fernseher an und spielte das Videoband aus Jerusalem ab,
von einem Ort zum anderen springend, von der Klage-
mauer zum Kasino.

Er dachte an das, was Polina gesagt hatte: »Zuviel
Blut.

Wenn Benzin sich mit Blut andicken lief}, lief} es sich
auch mit einem Dutzend anderer Stoffe andicken, die
einfacher zu beschaffen waren. Er hatte kiirzlich erst Blut
in einer anderen, seltsamen Form gesehen, konnte sich
aber nicht erinnern, wo.

Er sah sich das dgyptische Videoband noch einmal an.
Es war wohltuend, die braunen Farbtone der Wiiste zu
betrachten, wihrend der Regen gegen das Fenster schlug,
und er riickte niher heran, wie ein Mann, der sich an
einem Kamin wirmte. Er suchte in seinem Jackett nach
Zigaretten, und bevor er sich daran erinnerte, daf} er sie
der Kellnerin gegeben hatte, zog er wieder den Brief aus
der Tasche. Er konnte die Briefe zihlen, die er von seinem
Vater bekommen hatte. Einen im Monat, als Arkadi im
Lager der Jungen Pioniere war. Einen im Monat, als der
General sich in China aufhielt, zu einer Zeit, da die Be-
ziehungen zu Mao noch briiderlich und tief gewesen
waren. Alle kurz und biindig wie Militirberichte, mit den
abschliefenden Ermahnungen an Arkadi, hart zu arbeiten,
pflichtbewufit und strebsam zu sein. Alles in allem zwolf
Briefe. Und dann noch einen weiteren, als er statt auf die
Militirakademie auf die Universitit ging. Er war beein-
druckt, da sein Vater die Bibel zitierte, vor allem die Stel-
le, wo Gott von Abraham verlangte, ihm seinen einzigen
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Sohn zu opfern. Hier wiirde Stalin Gott noch tbertreften,
sagte der General, da er die Hinrichtung nicht nur zuge-
lassen hitte, sondern dafiir von Abraham auch noch ge-
priesen worden wire. Ubrigens gebe es Schne, wie kranke
Schafe, die nur dazu taugten, geopfert zu werden. Zuviel
Blut? Fiir seinen Vater hatte es nie genug gegeben.

Der Vater verleugnete seinen Sohn, der Sohn verleug-
nete seinen Vater. Der eine verweigerte die Zukunft, der
andere die Vergangenheit, und keiner von ihnen wagte,
wie Arkadi endlich erkannte, den Augenblick zu erwih-
nen, der sie beide fiir immer miteinander verbunden hatte.
Der Junge und der Mann hatten vom Ufer aus auf zwei
Fufle im trige dahinfliefenden, warmen Fluf} gestarrt, der
den Wiesenrand vor der Datscha entlanggeflossen war.
Die Fifle waren nackt und stiegen weder auf, noch sanken
sie tiefer, sondern verharrten unter der Oberfliche wie
unter Wasser treibende Seelilien. Weiter unten konnte
Arkadi das weifle Kleid der Mutter erkennen, das sich in
der Stromung bauschte und leise bewegte, als wollte es
dem Kind sein Lebewohl zuwinken.

Dhaus kreuzten auf dem Woasser des Nils. Arkadi
merkte, daf} er aufgehort hatte, die Bilder auf dem
Fernseher bewufit wahrzunehmen. Er schob den Brief
vorsichtig wie ein Rasiermesser zurick in seine Jacke,
dann nahm er das dgyptische Videoband aus dem
Recorder und legte die Kassette aus Miinchen ein. Er
schenkte dem Geschehen auf dem Bildschirm jetzt wieder
mehr Aufmerksamkeit, denn er verstand ein wenig
Deutsch und brauchte etwas, das ithn von dem Brief
ablenkte. Natiirlich betrachtete er die Bilder mit
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russischen Augen.

»Willkommen in Miinchen ...«, begann das Band. Auf
dem Bildschirm erschien ein Kupferstich, auf dem mittel-
alterliche Monche dargestellt waren, die Sonnenblumen
begossen, ein Wildschwein am Spief brieten und Bier in
sich hineinschiitteten. Kein schlechtes Leben, offensicht-
lich. Die nichste Sequenz zeigte das moderne, wiederauf-
gebaute Miunchen. Der Sprecher brachte es fertig, diesen
phonixhaften Wiederaufstieg zu kommentieren, ohne die
beiden Weltkriege zu erwihnen. Er wies nur darauf hin,
daf} »traurige und tragische« Ereignisse die Stadt in Schutt
und Asche gelegt hitten. Miinchen war von den Ameri-
kanern befreit worden, und Arkadi hatte das Gefiihl, einen
amerikanischen Propagandafilm zu betrachten, als er die
Bilder sah. Vom Glockenspiel und der Gestalt des Narren
mit seiner Schellenkappe, die sich auf dem Marienplatz
drehten, bis zu den Mauern des Alten Hofs — jede histori-
sche Stitte war bis zur Sterilitit verniedlicht. Sonst waren
praktisch nur Biergirten oder Bierkeller zu sehen, als sei
Bier das Salbsl der Unschuld, abgesehen von Hitlers
Putsch im Biirgerbriukeller natiirlich. Doch Munchen war
zweifellos attraktiv. Die Menschen sahen so wohlhabend
aus und waren so gut gekleidet, daf} sie von einem anderen
Stern zu kommen schienen. Die Autos waren makellos
sauber, und ihre Hupen klangen wie Jagdhérner. Schwine
und Enten tummelten sich auf den Seen und dem Fluf.
Wann hatte er zum letztenmal einen Schwan in Moskau
gesehen?

»Miinchen ist eine Stadt, die geprigt ist von der Archi-
tektur koniglicher Bauherren«, sagte der Sprecher. »Der
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Max-Joseph-Platz und das Nationaltheater wurden von
Konig Max Joseph gebaut, die Ludwigstrafle von seinem
Sohn, Ludwig I., die >Goldene Meile« der Maximilian-
strafle von Ludwigs Sohn, Kénig Max II., und die Prinz-
regentenstraf’e von seinem Bruder, dem Prinzregenten
Luitpold.«

Ah, aber werden wir den Bierkeller sehen, in dem Hitler
und seine Braunhemden ihren ersten, fehlgeschlagenen
Marsch zur Macht begannen? Werden wir den Platz
sehen, an dem Goring die fur Hitler bestimmte Kugel
abbekam und damit das Herz seines Fiihrers fiir immer
gewann? Werden wir nach Dachau fahren? Nun,
Miinchens Geschichte ist so voll von Menschen und
Ereignissen, dafl sich nun einmal nicht alles auf ein
Videoband bringen lifit. Arkadi gab zu, dafl seine
Einstellung unfair, verbittert und von Neid getriibt war.

»Beim letzten Oktoberfest tranken die Teilnehmer tiber
finf  Millionen  Liter  Bier und  verzehrten
siebenhunderttausend Hihnchen, siebzigtausend Eisbeine
und siebzig gebratene Ochsen ...«

Sie sollten nach Moskau zur Didt kommen. Die fast
pornographische Zurschaustellung von Lebensmitteln
blendete Arkadis Augen. Nach einer Opernauffithrung im
Nationaltheater — »von einer auf Bier erhobenen Steuer
errichtet« — Erfrischung in einem romantischen Bierkeller.
Nach einer Spritztour iber die Autobahn Erholung in
einem Biergarten. Nach einer Alpenwanderung auf der
Zugspitze ein wohlverdientes Bier in einem rustikalen
Gasthaus.

Arkadi hielt das Band an und lie} es zur Alpenwande-
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rung zurticklaufen. Ein Blick auf das Gebirge, der hin-
tberschweift zu der von Schnee bedeckten Zugspitze.
Bergwanderer in Lederhosen. Ein Edelweifs in Nahauf-
nahme. Silhouetten von Bergsteigern hoch oben auf einem
Kamm. Treibende Wolken.

Der Biergarten des Gasthauses. Geiflblattwinden an ei-
ner gelb verputzten Mauer. Die enervierende Unbeweg-
lichkeit von Bayern nach dem Mittagessen — bis auf eine
Frau mit Sonnenbrille, die einen kurzirmeligen Pullover
trug. Schnitt zu den Kondensstreifen eines Lufthansa-Jets.

Arkadi fuhr noch einmal zu der Szene im Biergarten
zurtick. Die Qualitit des Bandes schien die gleiche zu
sein, aber die Stimme des Sprechers und die Musik fehlten
plotzlich. Statt dessen war das Riicken von Stithlen und in
der Feme Stralenlirm zu héren. Die Sonnenbrille war ein
Fehler, in einem wirklich professionell gemachten Film
hitte die Triigerin sie abgenommen. Er lieff noch einmal
die gesamte Sequenz zwischen Alpenwanderung und
Lufthansa-Jet durchlaufen. Die Wolken waren dieselben.
Die Szene im Biergarten war eingefiigt worden.

Die Frau hob ihr Glas. Das blonde Haar umgab die
breite Stirn und die noch breiteren Wangenknochen wie
eine Mihne. Kurzes Kinn, mittelgrofy, Mitte dreiflig.
Dunkle Sonnenbrille, goldenes Halsband, schwarzer,
kurzirmeliger Pullover, wahrscheinlich aus Kaschmir —
Kontraste, die eher aufreizend als im herkémmlichen Sinn
hiibsch wirkten. Rote Fingernigel, rote Lippen, halb
geodffnet in der gleichen herausfordernden Art wie vor
Tagen, als Arkadi sie durch das Wagenfenster gesehen

hatte, einen Mundwinkel zu einem halben Licheln hoch-
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gezogen. Thr Mund sagte: »Ich liebe dich.« Die Worte
waren ihr leicht von den Lippen abzulesen, denn sie
sprach sie auf russisch.

11

»Ich weifd nichts, sagte Jaak. »Du hast sie besser gesehen
als ich. Ich safl am Steuer.«

Arkadi zog die Vorhinge zu, so daf} sein Biiro nur von
dem flimmernden Licht des Biergartens erleuchtet wurde.
Auf dem Bildschirm wurde ein Glas hochgehoben und
durch die Pause-Taste auf dem Recorder festgehalten.

»Die Frau in Rosens Wagen hat uns angesehen.«

»Sie hat dich angesehen«, sagte Jaak. »Ich hatte die
Strafle im Auge. Wenn du glaubst, daf’ es dieselbe Frau
ist, hab ich nichts dagegen.«

»Wir brauchen Standfotos von ihr. Was ist los?«

»Wir brauchen Kim oder die Tschetschenen, sie haben
Rudi getotet. Rudi hat dir zu verstehen gegeben, dafl sie es
auf ihn abgesehen hitten. Wenn sie eine Deutsche ist und
wir Auslinder in die Sache mit reinziehen, miissen wir
den Kreis erweitern und mit dem KGB zusammenarbei-
ten. Und dann weiflt du ja, wie das liuft: Wir strampeln
uns ab, und die scheiflen auf uns. Hast du die schon in-
formiertr«

»Noch nicht. Wenn wir mehr in der Hand haben.«
Arkadi stellte den Monitor ab.

»Was zum Beispielr«

»Einen Namen. Vielleicht eine Adresse in Deutsch-

land.«
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»Du willst sie aus dem Fall raushalten?«

Arkadi gab Jaak das Band. »Wir wollen sie nur nicht
belistigen, bevor wir etwas Definitives haben. Vielleicht
ist die Frau ja noch hier.«

»Du  hast Nerven wie Drahtseile«, sagte Jaak.
»Eigentlich miifitest du scheppern beim Gehen.«

»Wie ein Sack Schrott«, sagte Arkadi.

»Die Scheiflkerle wiirden ohnehin nur die ganze
Anerkennung einheimsen.« Jaak nahm widerwillig das
Videoband in Empfang, dann hellte sich sein Gesicht auf,
und er schiittelte zwei Wagenschliissel. »Ich hab mir Juljas
Auto gelichen. Den Volvo. Wenn ich deinen Auftrag
ausgefithrt habe, fahre ich zum Lenin-Pfad-Kollektiv. Du
erinnerst dich an den Lastwagen, wo ich das Radio
gekauft habe? Moglich, daf} sie was gesehen haben.«

»Ich bringe dir das Radio wieder mit«, versprach
Arkadi.

»Bring es zum Kasan-Bahnhof. Ich treffe Juljas Mutter
um vier in der Traumbar«.

»Julja wird nicht da sein?«

»Keine zehn Pferde wiirden sie zum Kasan-Bahnhof
bringen. Aber ihre Mutter kommt mit dem Zug.
Deswegen hat sie mir den Wagen gelichen. Meinetwegen
kannst du das Radio behalten.«

»Nein.«

Als er allein war, 6ffnete Arkadi seinen Schrank und
verschlofd das Originalband im Safe. Er war friih ins Biiro
gekommen, um ein Duplikat anzufertigen. Wer litt hier
eigentlich an Verfolgungswahn?

Er offnete das Fenster. Der Regen hatte aufgehort und
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verwischte ~ Schmutzflecken an den  Hoffenstern
zuriickgelassen. Am Himmel zeichneten sich feuchte
Schornsteinképfe wie weit aufragende Schaufeln ab.
Ideales Wetter fur ein Begribnis.

»Ein Joint-venrure«, sagte der Mann im Auflenhandels-
ministerium, »erfordert eine Partnerschaft zwischen einer
sowjetischen Institution — einer Kooperative oder einer
Fabrik — und einer auslindischen Firma. Die Unterstiit-
zung von Seiten einer sowjetischen politischen Organisa-
tion kann dabei nur von Nutzen sein.«

»Das heifét seitens der Parteir«

»Um offen zu sein, ja. Aber das ist nicht notig.«

»Das ist Kapitalismus?«

»Nein, kein reiner Kapitalismus. Ein Zwischenstadi-
um.«

»Kann so ein Joint-venture auch Rubel transferieren?«

»Nein.«

»Dollarr«

»Nein.«

»Wirklich ein ausgesprochenes Zwischenstadium.«

»Es kann Ol ausfithren. Oder Wodka.«

»Haben wir soviel Wodka?«

»Zum Verkauf im Ausland.«

»Miissen eigentlich alle Joint-ventures von Ihnen
genehmigt werden?« fragte Arkadi.

»Das sollten sie, geschieht aber nicht immer. In Georgi-
en oder Armenien neigt man dazu, eigene Abkommen zu
treffen. Deswegen exportieren Georgien und Armenien
auch nichts mehr nach Moskau.« Er lachte in sich hinein.
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»Zum Teufel mit denen.«

Das Biiro befand sich im zehnten Stockwerk und bot
einen Blick auf Sturmwolken, die von Osten nach Westen
zogen. Kein Fabrikrauch, da wichtige Teile aus
Swerdlowsk, Riga und Minsk nicht eingetroffen waren.

»Was hat die TransKom als Handelsbereich eintragen
lassen?«

»Import von Sport- und Freizeitgeriten. Gesponsert
vom Leningrad-Komsomol. Boxhandschuhe und so was,
vermute ich.«

»Auch Spielautomaten?«

»Offensichtlich.«

»Im Austausch gegen was?«

»Personal.«

»Leuter«

»Nehme ich an.«

»Was fiir Leute? Boxer, Kernphysiker?«

»Reiseleiter.«

»Fir Reisen — wohin?«

»Deutschland.«

»Deutschland braucht sowjetische Reiseleiter?«

»Offensichtlich.«

Arkadi fragte sich, was der Mann sonst noch zu glauben
bereit war. Dafy Klein-Lenin als Baby Miinzen unter sein
Koptkissen gelegt hatte, um Zihne dafiir zu bekommen?

»Hat die TransKom Angestellter«

»Zwei.« Der Mann las in den vor ihm liegenden Akten.

»Viele Stellenbeschreibungen, aber nur zwei Angestell-
te. Rudik Abramowitsch Rosen, sowjetischer Biirger, und
Boris Benz, wohnhaft in Miinchen, Deutschland. Die
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Adresse der TransKom ist die von Rosen. Es gibt womég-
lich noch einige Geldgeber, aber die sind nicht aufgefiihrt.
Entschuldigen Sie.«

Er bedeckte die Akten mit der Prawda.

»Das Ministerium hat nicht etwa die Namen der
Reiseleiterr«

Der Mann faltete die Zeitung fein siuberlich
zusammen.

»Nein. Wissen Sie, hier kommen Leute her, um ein
Jointventure zur Einfuhr von Penicillin eintragen zu las-
sen, und das nichste, was man von thnen hort, ist, dafd sie
mit Basketball-Schuhen handeln oder Hotels bauen.
Sobald die Bedingungen fiir einen freien Markt einmal
geschaffen sind, kennt der unternehmerische Einfalls-
reichtum keine Grenzen mehr.«

»Was werden Sie machen, wenn der Kapitalismus
dereinst in voller Bliite steht?«

»Ich werde mir schon etwas einfallen lassen.«

»Sie haben Phantasie?«

»Oh, ja.« Aus einer Schublade holte der Mann eine
Rolle mit Schnur, bif} ein etwa armlanges Stiick davon ab
und steckte es mit der Prawda in seine Jacke. »Ich bringe
Sie hinaus. Ich wollte sowieso gerade zum Essen.«
Biirokraten tiberlebten dank der Butter, des Brotes und
der Wurst, die sie aus ihren Kantinen mit nach Hause
nahmen. Die Jacke des Mannes war abgetragen, und die
ausgebeulten Taschen glinzten speckig.

Der Wagankowskoje-Friedhof war liebevoll, aber nicht
unbedingt sorgfiltig gepflegt. Nasse Blitter lagen ungefegt
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um Linden, Birken und Eichen, Léwenzahn siumte die
Gehwege, und niedriges Gestriipp bedeckte die weichen
Uberreste natiirlichen Verfalls. Viele der Grabsteine tru-
gen Busten getreuer Parteianhinger, aus Granit und
schwarzem Marmor gehauen: Komponisten, Wissen-
schaftler, Schriftsteller des Sozialistischen Realismus, mit
breiten Stirnen und herrischem Blick. Bescheidenere
Seelen wurden von Fotos verewigt, die wie Kameen in den
Stein eingelassen waren. Da die Griber von eisernen
Ziunen umgeben waren, schienen die Gesichter auf den
Grabsteinen aus schwarzen Vogelkifigen zu spihen. Doch
nicht alle. Das erste Grab hinter dem Eingang war das des
Sangers und Schauspielers Wisotzky und so mit Ginse-
blimchen und Rosen, noch vom Regen glinzend, tber-
hiuft, dafl das Summen der sich in ihnen tummelnden
Hummeln noch in ziemlicher Entfernung zu horen war.

Arkadi fand die Trauerprozession seines Vaters auf dem
Mittelweg des Friedhofs. Kadetten, die einen Stern aus
roten Rosen und ein Kissen mit Orden trugen, gingen
einem Leichentriger voran, der den Handwagen mit dem
Sarg schob, dann folgten ein Dutzend schlurfender
Generile in dunkelgrinen Ausgehuniformen und weiflen
Handschuhen, zwei Musiker mit Trompete und zwei mit
einer Tuba, die einen Trauermarsch aus einer Sonate von
Chopin spielten.

Below, in Zivil, gehorte der Nachhut an. Seine Augen
leuchteten auf, als er Arkadi sah. »Ich wufite, daffl du
kommen wiirdest.« Ernst ergriff er mit beiden Hinden
Arkadis Hand. »Natiirlich hittest du nicht wegbleiben

koénnen, es wire ein Skandal gewesen. Hast du die Prawda
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heute morgen gesehenr«

»Als Einwickelpapier.«

»Ich wufite, daf’ du das hier gern lesen wiirdest.« Er gab
Arkadi einen Nachruf, den er offenbar sauber mit einem
Lineal aus der Zeitung herausgetrennt hatte.

Arkadi blieb stehen, um zu lesen. »General Kiril Iljitsch
Renko, ein  prominenter  sowjetischer  Armee-
Kommandeur.«

Es war ein langer Artikel, er tiberflog ihn und las ein-
zelne Passagen. »... nach Absolvierung der Frunse-
Militirakademie beteiligte sich K.I. Renko aktiv am
Groflen Patriotischen Krieg und begann damit eine Kar-
riere, die zu den ruhmreichsten seiner Zeit zihlte. Als
Kommandeur einer Panzerbrigade wurde er durch den
ersten Ansturm der faschistischen Invasion von seinen
Truppen abgeschnitten, schlof sich jedoch Partisanen-
kriften an und organisierte Uberfille hinter den feindli-
chen Linien ... kimpfte erfolgreich in den Schlachten zur
Verteidigung Moskaus, in der Schlacht von Stalingrad, in
der Steppenkampagne und bei Operationen rund um
Berlin ... Nach dem Krieg war er verantwortlich fir die
Stabilisierung der Lage in der Ukraine und tbernahm
dann ein Kommando im Militirbezirk des nordlichen,
mittleren und siidlichen Ural.« Mit anderen Worten,
dachte Arkadi, der General, der da jetzt leblos in seinem
Sarg lag, war verantwortlich fiir die Massenexekutionen
ukrainischer Nationalisten, die so blutig verliefen, dafy er
in den Ural abkommandiert werden mufite. »Zweimal mit
dem Titel Held der Sowjetunion, viermal mit dem Lenin-
Orden, einmal mit dem Orden der Oktoberrevolution,
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dreimal mit dem Orden des Roten Banners, zweimal mit
dem Suworow-Orden (Erster Klasse), zweimal mit dem
Kurosow-Orden (Erster Klasse) ausgezeichnet ...«

Below hatte sich eine Rosette mit verblafiten Bindern
an sein Jackett geheftet. Sein weifles, kurzgeschnittenes
Haar stand in spirlichen Stoppeln vom Kopf ab,
schlechtrasierte Kehllappen hingen, ihm tiber den Kragen.

»Danke«. Arkadi steckte den Nachruf in seine Tasche.

»Hast du den Brief gelesen?«

»Noch nicht.«

»Dein Vater hat gesagt, er wiirde alles erkliren.«

Dazu bedarf es mehr als eines Briefes, dachte Arkadi.
Dazu bediirfte es eines dicken, in schwarzes Leder
gebundenen Wiilzers.

Die Generile marschierten in tatterigem Gleichschritt
voran. Arkadi hatte nicht das Bediirfnis, zu ihnen
aufzuschlieflen.

»Boris Sergejewitsch, erinnerst du dich an einen
Tschetschenen namens Mahmud Chasbulatow?«

»Chasbulatow?« Es fiel Below schwer, dem Wechsel des
Gesprichsthemas zu folgen.

»Mahmud behauptet, in drei Armeen gedient zu haben
— in der Weiflen, der Roten und der deutschen. Nach
meinen Unterlagen ist er neunzig. 1920, wihrend des
Biirgerkrieges, mufl er neunzehn Jahre alt gewesen sein.«

»Das ist moglich. Es gab viele Kinder auf beiden Seiten,
bei den Weiflen und den Roten. Schreckliche Zeiten
damals.«

»Nehmen wir mal an, dafl Mahmud zu Hitlers Zeiten
in der Roten Armee war.«
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»Jeder hat damals gedient, in der einen oder anderen
Weise.«

»Ich habe mich gefragt: War mein Vater im Februar
1944 nicht im tschetschenischen Militdrbezirk?«

»Nein, nein. Wir sind damals nach Warschau vorgesto-
fen. Die Tschetschenen-Operation war absolut zweitran-
gig.«

»Zu bedeutungslos, um die Zeit eines Helden der
Sowjetunion in Anspruch zu nehmen?«

»Zu bedeutungslos, um auch nur eine Sekunde seiner
Zeit in Anspruch zu nehmenc, sagte Below.

Ist es nicht erstaunlich, dachte Arkadi, wie konsequent
sich manche Leute aus dem aktiven Dienst zurtickziehen?
Below hatte erst vor kurzem das Biiro des Oberstaatsan-
walts verlassen. Jetzt hatte Arkadi ihn nach dem Bof$ der
Tschetschenen-Mafia gefragt, und der alte Unteroffizier
konnte sich nicht mal mehr an dessen Namen erinnern,
ganz so, als habe sein Geist schon vor vierzig Jahren den
Abschied genommen.

Sie gingen schweigend weiter. Arkadi fiihlte sich beo-
bachtet. In Marmor und Bronze standen die Toten tiber
ihren Gribern. Ein Tinzer fiihrte eine Pirouette aus,
erstarrt in weiflem Stein. Ein Entdecker betrachtete sin-
nend den Kompaf} in seiner Hand. Vor einem Relief aus
Wolken nahm ein Pilot seine Schutzbrille ab. Allen ge-
mein war der ernste, von der Schwere der Verantwortung
gezeichnete Blick, unbestimmt und bestimmt zugleich.

»Der Sarg war natirlich geschlossen«, murmelte Below.

Arkadis Aufmerksamkeit wurde abgelenkt, denn in ent-
gegengesetzter Richtung bewegte sich auf einem Parallel-
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weg eine andere, lingere Prozession mit einem leeren
Leichenwagen, einer grofleren Batterie Horner und Tuben
und einigen bekannten Gesichtern unter den Trauernden.
General Penjagin und Rodionow, der Oberstaatsanwalt,
beide mit einem schwarzen Band am Armel, stiitzten von
links und rechts eine tief verschleierte Frau. Arkadi erin-
nerte sich, dafy Penjagins Vorginger im Kriminalamt erst
vor wenigen Tagen gestorben war, die Frau an seiner Seite
war vermutlich die Witwe des Verstorbenen. Ein Zug von
Angehorigen der Miliz, Parteifunktiondren und Verwand-
ten folgte ihnen, Langeweile und Trauer auf den unbe-
wegten Gesichtern. Keiner von ihnen bemerkte Arkadi.
Seine eigene Prozession war inzwischen in eine von zot-
tigen Kiefern gesiumte Allee eingebogen und blieb vor
einem frisch ausgehobenen Grab stehen. Arkadi blickte
sich um und schloff Bekanntschaft mit den neuen Nach-
barn seines Vaters. Hier stand die Statue eines Singers,
der in Granit gemeifdelter Musik lauschte. Dort schulterte
ein Sportler mit bronzenen Muskeln einen eisernen Speer.
Hinter den Biumen rauchten Totengriber, auf ihre
Schaufeln gestiitzt, eine Zigarette. Neben dem offenen
Grab lag, fast biindig mit dem Erdboden, eine schmale
weille Marmortafel. Raum war knapp auf dem Wagan-
kowskoje-Friedhof, und manchmal wurden Eheleute
tbereinandergelegt, diesmal jedoch, Gott sei Dank, nicht.
Die Generile nahmen neben dem Grab Aufstellung,
und Arkadi erkannte die vier wieder, die er auf dem Roten
Platz gesehen hatte. Schuksin, Iwanow, Kusnetsow und
Gul sahen im Tageslicht noch kleiner aus, als wiren die
Minner, die er als Kind so gefiirchtet und gehaf’t hatte,
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auf magische Weise zu Kifern geschrumpft, mit Riicken-
panzern aus griiner Serge und goldenem Brokat, die ein-
gesunkenen Brustkérbe nur noch gestiitzt durch Medail-
len, Rangabzeichen und Orden, ein blendendes Glitzern
von Schniiren, Messingsternen und emailliertem Blech.
Sie alle weinten bittere Wodkatrinen.

»Kameraden!« Iwanow entfaltete ein Stiick Papier und
begann vorzulesen. »Heute verabschieden wir uns von
einem groflen Russen, einem Freund des Friedens, der
dennoch mit eisernem Willen ...«

Arkadi war immer wieder iberrascht tber das
Vertrauen, das Menschen Liigen entgegenbrachten. Als
hitten allein die Worte ausreichend Beziehung zur
Wahrheit. Diese Veteranen waren nichts anderes als
kleine Schlichter, die einem groflen Schlichter ein
rithrseliges Lebewohl zuriefen, und ohne die Arthritis in
ihren Gelenken wiirden sie noch heute das Messer ziicken
wie in den glorreichen Tagen ihrer Jugend.

Als Schuksin Iwanow abloste, hatte Arkadi den
Wounsch, selbst eine Zigarette zu rauchen und eine
Schaufel in die Hand zu nehmen.

»Nicht einen Schritt zuriick!« hatte Stalin befohlen. Ja,
Stalin. Sein Name ist mir immer noch heilig ...«

»Stalins Lieblingsgeneral« war sein Vater genannt wor-
den. Als sie eingeschlossen waren und keine Lebensmittel
und keine Munition mehr hatten, wagten andere Generi-
le, sich mit ithren Minnern zu ergeben. General Renko
ergab sich niemals, er hitte sich nicht einmal ergeben,
hitten nur noch Tote seinem Befehl gehorcht. Er war nie

in die Hinde der Deutschen gefallen. Er durchbrach die
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feindlichen Linien, um sich den Verteidigungskriften
rund um Moskau anzuschliefien, und ein beriihmtes Foto
zeigte ithn mit Stalin hochstpersonlich, tber eine Karte
gebeugt, um Truppenverlegungen von einem Standort
zum anderen zu planen, wie zwei Teufel, die die Holle
verteidigten.

Der fillige Kusnetsow trat an das Grab. »Heute, wo je-
der versucht, unsere glorreiche Armee zu verleumden ...«

Ihre Stimmen hatten den hohlen Tremor zerborstener
Celli. Arkadi hitte Mitleid gehabt, hitte er sich nicht
erinnert, wie sie als Schatten seines Vaters in die Datscha
zu stirmen pflegten, um sich zum Abendessen zu ver-
sammeln und spiter betrunken Lieder anzustimmen, die
stets mit einem briillenden »Hurrrrrahhhhh!«, dem Sie-
gesruf der Armee, endeten.

Arkadi war sich nicht sicher, weshalb er gekommen war.
Vielleicht Belows wegen, der die Hoffnung auf eine
Versohnung zwischen Vater und Sohn nie aufgegeben
hatte. Vielleicht wegen seiner Mutter. Sie wiirde Seite an
Seite mit ihrem eigenen Moérder liegen. Er trat vor, um
Schmutz von der weiflen Marmortafel zu entfernen.

»Sowjetische Macht, errichtet auf dem heiligen Altar
von zwanzig Millionen Toten ...«, drohnte Kusnetsow.

Nein, nicht in Kifer verwandelt, dachte Arkadi. Das
wire zu freundlich, zu katkaesk. Eher wie ergraute,
dreibeinige Hunde, senil, aber tollwiitig vor der offenen
Grube jaulend.

Gul schwankte unter seinem griinen, mit Medaillen
iiberfrachteten Uniformrock, der ihm schlotternd an den
Knochen hing. Er nahm seine Miitze ab und entblofte
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aschefarbenes Haar. »Ich rufe mir die letzte Begegnung
mit K.I. Renko vor wenigen Tagen in die Erinnerung.«
Gul legte seine Hand auf den dunklen Holzsarg mit den
Messinggriffen, dirr wie ein Skelett. »Wir gedachten
unserer Waffenbriider, deren Opfertod wie eine ewige
Flamme in unseren Herzen brennt. Wir sprachen tiber die
heutige Zeit mit ihren Zweifeln und Selbstkasteiungen,
die so anders ist als unsere eherne Entschlossenheit
damals. Ich gebe Ihnen jetzt die Worte wieder, die der
General mir bei dieser Begegnung sagte. >Denjenigen, die
die Partei mit Schmutz bewerfen. Denjenigen, die die
historischen Stinden der Juden vergessen. Denjenigen, die
unsere revolutionire Geschichte verfilschen, unser Volk
erniedrigen und verunglimpfen. Thnen allen rufe ich zu:
Mein Banner war und wird immer rot seinl«

»Mehr vertrage ich nicht«, sagte Arkadi zu Below und
wandte sich zum Gehen.

»Es ist noch nicht zu Ende.« Below folgte ihm.

»Deswegen gehe ich ja.« Gul schwadronierte weiter.

»Wir haben gehofft, dafl du ein paar Worte sagen
wiirdest, jetzt, wo er tot ist.«

»Boris Sergejewitsch, wenn ich die Ermittlungen nach
dem Tod meiner Mutter gefiihrt hitte, hitte ich meinen
Vater verhaftet. Ich hitte ihn mit Vergniigen
umgebracht.«

»Arkascha ...«

»Schon die Vorstellung, dafy dieses Ungeheuer friedlich
in seinem Bett gestorben ist, wird mich fiir den Rest
meines Lebens verfolgen.«

Belows Stimme wurde leise. »Er ist nicht friedlich in
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seinem Bett gestorben.«

Arkadi blieb stehen. Er zwang sich, ruhig zu bleiben.
»Du hast gesagt, der Sarg sei geschlossen gewesen.
Warum?r«

Below atmete schwer. »Zuletzt waren die Schmerzen so
grofd. Er sagte, das einzige, was ihn noch zusammenhalte,
sei der Krebs. Er wollte so nicht sterben. Er sagte, er wolle
wie ein Offizier aus dem Leben scheiden.«

»Er hat sich erschossen?«

»Vergib mir. Ich war im Nebenzimmer. Ich ...«

Als Belows Knie nachgaben, fiihrte ihn Arkadi zu einer
Bank. Er kam sich unglaublich dumm vor: Er hitte sehen
missen, was sich auf dem Gesicht des alten Mannes
abgezeichnet hatte. Below vergrub eine Hand in seiner
Jacke, tastete umher und gab Arkadi eine Schuflwaffe. Es
war ein schwarzer Nagant-Revolver mit vier Kugeln,
poliert wie altes Silber. »Er wollte, daf} du ihn bekommst.«

»Der General hatte immer schon Sinn fiir Humorg,

sagte Arkadi.

Eine rege Geschiftstitigkeit hatte sich an einem Kiosk
neben Wisotskis Grab entwickelt, als Arkadi das Fried-
hofstor erreichte. Jetzt, wo seine Sonne untergegangen
war, kauften die Fans Anstecknadeln, Poster, Postkarten
und Kassetten des Singers, der vor zehn Jahren gestorben
und mittlerweile populidrer war als je zuvor. Die Straflen-
bahn Nummer 23 hielt auf der anderen Straflenseite — das
praktischste Souvenir, das Moskau besaf8. Neben dem Tor
standen Bettler, Biuerinnen mit weiflen Kopftiichern und
sonnengebriunten Gesichtern und beinamputierte Min-
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ner mit Rollwagen und Kriicken. Sie alle scharten sich um
die Gliubigen, die die kleine gelbe Kirche des Friedhofs
verliefBen. Mit schwarzen Kreppbindern versehene Sarg-
deckel und Krinze aus scharf riechenden Tannenzweigen
und Nelken lehnten an der Kirchenmauer. Seminaristen
verkauften an einem Spieltisch Bibeln, das Neue Testa-
ment fiir vierzig Rubel.

Arkadi, den Revolver seines Vaters in der Tasche, fiihlte
sich leicht benommen, und es fiel ihm schwer, die Dinge
in angemessener Weise voneinander zu unterscheiden.
Ebenso deutlich, wie er die Zeremonien menschlichen
Schmerzes wahrnahm — eine Witwe, die das Foto in ei-
nem Grabstein liebevoll mit einem Taschentuch abwischte
—, sah er auch ein Rotkehlchen, das neben einem Grab
einen Wurm aus der Erde zog. Er vermochte sich nicht zu
konzentrieren. Ein Autobus hielt hinter dem Tor, und
eine trauernde Familie kletterte aus der vorderen Tiir.
Hinten wurde ein Sarg herausgeschoben, geriet ins Rut-
schen und schlug krachend auf dem Boden auf. Ein Mid-
chen der Familie verzog das Gesicht zu einer komischen
Grimasse. Arkadi hatte den Wunsch, es ihr nachzutun.
Vor dem Tor stand immer noch die Rodionow-Penjagin-
Gruppe auf dem Biirgersteig. Arkadi fiihlte sich nicht in
der Lage, mit dem Oberstaatsanwalt oder dem General zu
sprechen, und so schlipfte er in die Kirche.

Innen hielt sich eine Gemeinde von Gliubigen, Trau-
ernden und Trostsuchenden auf. Alle standen, es gab
keine Kirchenbinke. Die Atmosphire glich der einer
uberfiillten, bunten Bahnhofshalle. Weihrauch statt Ziga-

rettenrauch, und statt des Lautsprechers ein unsichtbarer
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Chor, dessen Stimmen unter der hohen Decke widerhall-
ten und die vom Lamm Gottes sangen. Ikonen — byzanti-
nische, vom Alter gedunkelte Gesichter iber silbrig
schimmernden Gewindern — hingen an den Winden wie
Seiten eines illuminierten Manuskripts. Die Kerzen davor
waren Dochte, die in olgefiillten Glasgefiflen schwam-
men. Um die Flammen nicht ausgehen zu lassen, standen
Olkannen auf dem Boden. Es gab Votivkerzen in ver-
schiedenen Groflen: zu dreiflig Kopeken, fiinfzig Kopeken
und einem Rubel. Die Kerzenstinder leuchteten wie sanft
brennende Biume. Lenin hatte die Religion als eine hyp-
notische, nach einem Grund suchende Flamme beschrie-
ben. Frauen in Schwarz sammelten Spenden. Links gab es
in einem Laden Postkarten mit Bildern wunderwirkender
Reliquien. Rechts lagen drei Frauen, ebenfalls in schwar-
zen Kleidern und Schals, die Hinde auf der Brust ge-
kreuzt, in offenen Sirgen, umgeben von tropfenden Ker-
zen auf gufleisernen Armen.

In einer Kapelle neben den Sirgen brachte ein Priester
einem Jungen bei, wie man sich verbeugte, indem er sei-
nen Kopf niederdriickte; dann leitete er ihn an, sich auf
orthodoxe Weise mit drei statt mit zwei Fingern zu be-
kreuzigen. Arkadi wurde durch den blofen Druck der
vielen Korper in die » Teufelsecke« gedringt, wo einem die
Beichte abgenommen wurde. Ein Priester in einem Roll-
stuhl sah erwartungsvoll zu ihm hoch, sein langer Bart
weifl wie die Strahlen des Mondes. Arkadi kam sich wie
ein Eindringling vor, da sein Unglaube nicht institutionel-
ler Art war, sondern die Wut eines Sohnes, der absichtlich
und zornig das Lager seines Vaters verlassen hatte. Doch
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sein Vater war nicht gliubig gewesen, es war seine Mutter,
die heimlich wie ein Vogel in die wenigen Kirchen geflat-
tert war, die in Stalins Moskau noch offenstanden. Kope-
ken fielen. Wachs tropfte. Die Spendenteller gingen unter
den Glidubigen von Hand zu Hand, wihrend sich eine
michtige Musik entfaltete, Diskant auf Diskant tiirmte
und den Allmichtigen anrief: »Hoére uns und behiite uns.«
Nein, dachte Arkadi. Besser wiire es, darum zu bitten, dafd
Er taub und blind sei. Die Stimmen flehten: »Und sei uns
gnidig, gnidig, gnidig.« Gnade war zumindest das, was
der General am wenigsten gewollt hatte.

Arkadi bog in die Gorki-Strafle ein, stellte das Blaulicht
aufs Wagendach, schaltete die Sirene ein und raste tber
die mittlere Spur, wihrend Verkehrspolizisten in ihrem
Olzeug und mit ihren weiflen Stiben wie lebende Signal-
masten den Weg fir ihn freimachten. Der Regen hatte
wieder eingesetzt, fegte in Boen iiber die Strafle und lief3
Schirme mit Blumenmustern Gber dem Biirgersteig auf-
steigen. Arkadi hatte kein bestimmtes Ziel. Es waren die
verwaschenen Tropfen auf der Windschutzscheibe ohne
Scheibenwischer, denen er folgte, das sirrende Gerdusch
des Wassers unter den Ridern, der stete Flufd der Strafien-
laternen und das Voriibergleiten der Schaufensterscheiben.
Vor der Tir des Intourist-Hotels suchten die Prostituier-
ten wie Tauben vor einem Taubenschlag Schutz vor dem
Regen.

Ohne abzubremsen, bog er scharf in den Marx-Prospekt
ein. Der Regen hatte den groflen Platz in einen See
verwandelt, den die Taxis wie Motorboote durchquerten.
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Fahr schnell genug, und du durchfihrst die Zeit, dachte
er. So hatte beispielsweise die Gorki-Strafle wieder ihren
alten Namen Twerskaja erhalten, der Marx-Prospekt war
in Mochowoja umbenannt worden, und der Kalinin,
genau vor ihm, war wieder der Neue Arbat. Er stellte sich
vor, wie Stalins Geist durch die Stadt streifte, verwirrt,
verloren, in Fenster schauend und Babys erschreckend.
Oder, schlimmer noch, die alten Namen sehend, ohne
Verwirrt zu sein.

Durch den Regen erkannte Arkadi plétzlich, dafy ein
Verkehrspolizist mitten auf dem Platz ein Taxi angehalten
hatte. Rechts versperrten ihm Lastwagen den Weg, links
niherten sich andere Wagen. Er trat aufs Bremspedal und
kimpfte mit den quietschenden Ridern, wihrend der
Polizist und der Taxifahrer ihm entsetzt entgegenstarrten.
Der Schiguli kam vor ihren Hosenbeinen zum Stehen.

Arkadi sprang heraus. Der Helm des Verkehrspolizisten
war mit einem Plastikiiberzug bedeckt. In der einen Hand
hielt er die Konzession des Taxifahrers, in der anderen
einen blauen Fiinf-Rubel-Schein. Der Taxifahrer hatte ein
schmales Gesicht mit Augenbrauen, die sich vor Angst bis
zum Haaransatz wolbten. Beide machten den Eindruck,
als seien sie vom Blitz getroffen worden und warteten jetzt
auf den Donnerschlag.

Der Milizionir blickte auf die Stofstange des Schiguli.
»Sie hitten uns beinahe tberfahren.« Er schwenkte den
teuchten, schlaffen Rubelschein. »In Ordnung, er hat mich
bestochen. Lausige finf Rubel. Sie kénnen mich abfiihren
und erschieflen, aber deswegen brauchen Sie mich doch
nicht gleich zu tGberfahren. Ich bin seit finfzehn Jahren im
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Dienst und verdiene zweihundertfiinfzig Rubel im Monat.
Meinen Sie, meine Familie kénnte davon leben? Ich hab
zwel Kugeln im Leib und dafiir eine Medaille bekommen.
Als ob das eine Entschidigung wire. Und jetzt wollen Sie
mich wegen einer Bestechung zur Strecke bringen? Mir ist
es egal, mir ist schon lange alles scheiflegal.«

»Sind Sie verletzt?« frage Arkadi.

»Kein Problem.« Der Taxifahrer griff nach seiner
Konzession und stieg in seinen Wagen.

»Und Sie?« fragte Arkadi den Polizisten. Er wollte
sicher sein.

»Verdammt noch mal, wen kiimmert das? Immer noch
im Dienst, Genosse.« Der Polizist legte die Hand an den
Helm. Er wurde mutiger, als Arkadi ihm den Riicken
zuwandte. »Als ob Sie nie was extra einstrichen. Je hoher
ihr steigt, desto mehr streicht ihr ein. Ganz oben ist es
eine Goldgrube.«

Arkadi setzte sich in seinen Schiguli und ziindete sich
eine Belomor an. Er war véllig durchnifit — durchnifit
und wahrscheinlich verriickt. Als er den Gang erneut
einlegte, sah er, dafl der Polizist den Verkehr fiir ihn
angehalten hatte.

Er fuhr, vorsichtiger jetzt, am Fluf entlang. Die Frage
war, ob er die Scheibenwischer aufstecken sollte. Lohnte
es sich, noch nasser zu werden; damit er sehen konnte?
War er als Fahrer gut genug, um den Unterschied
auszugleichen?

Wolken trieben auf ihn zu. An der Badeanstalt, wo die
Erloserkirche einmal gestanden hatte, fiel die Straf’e nach
Studen ab. Arkadi sah sich gezwungen, an den Biirgersteig
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zu fahren und anzuhalten. Es war idiotisch. Stalin hatte
die Kirche niederreiffen lassen. Wie viele Moskauer
erinnerten sich wohl noch an sie? Als Arkadi ausstieg, um
die Scheibenwischer aufzustecken, verlor er das Interesse
daran. Der Wagen wirkte von auflen wie ein mit nassen
Blittern bedeckter Kanister und innen wie ein luftloses
Grab. Er hatte das Bediirfnis, ein paar Schritte zu gehen.

Lief er sich von seinen Gefiihlen hinreiflen?
Vermutlich.

Aber tat das nicht jeder, dauernd? Gab es jemanden, der
je ohne Gefiihle gewesen wire? Rechts von Arkadi versank
ein Baumstamm im vom Schwimmbassin aufsteigenden
Dampf. Er stieg hinunter und dann durch die Bdume
hinauf, indem er die Aste als Gelinder benutzte, bis er zu
einem wirklichen Geldnder aus Metall gelangte, kalt und
schlipfrig unter seinem Griff, an dem er sich zu einer
Betonplattform hochzog.

Er ging an den verschlossenen Umkleidekabinen vorbei,
bis er den Beckenrand erreichte. Dampf stieg von der
Wasseroberfliche auf, nicht in Schwaden, sondern weifd
und dicht wie Rauch. Es war dies die grofite Badeanstalt
Moskaus — eine ideale Brutstitte fiir Nebel, der sich um
Arkadi legte und dessen Chlorgehalt seine Augen
schmerzen lieff. Arkadi kniete nieder. Das Bassin wurde
beheizt, das Wasser war wiirmer, als er erwartet hatte. Er
hatte angenommen, daf} die Anstalt geschlossen sei, doch
sie war beleuchtet, die Natriumdampflampen durchdran-
gen den Nebel als schimmernde Lichthofe. Er horte das
Wasser gegen den Rand des Bassins schlagen, und dann
... Keine Worte, aber, als ob jemand summte. Er war sich
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nicht sicher, woher das Gerdusch kam, doch glaubte er,
Fuafle iiber den Beckenrand gehen zu héren. Wer immer es
war, der da summte — er tat es nicht unmelodios, lediglich
selbstvergessen und abgerissen wie jemand, der sich vollig
allein glaubte. Nach den Schritten — sehr leichten
Schritten — und der Stimme zu urteilen, muf} es eine Frau
sein, dachte Arkadi. Vielleicht eine Bademeisterin oder
Rettungsschwimmerin, die sich hier wie zu Hause fiihlt.
Nebel ist ein grofler Tduscher. Auf einem Trawler hatte
ein erfahrener Seemann {ber eine Stunde einem fernen
Nebelhorn nachgelauscht, bevor er entdeckte, dafl das
Geriusch aus einer leeren Flasche kam, die keine zehn
Meter entfernt stand. Chattanooga Choo-Choo — das war
es, was sie summte. Ein Klassiker. Oder war tuberhaupt
niemand da? Denn plotzlich war es wieder still. Wihrend
Arkadi darauf wartete, daf} sie von neuem begann,
versuchte er, sich eine Zigarette anzuziinden, doch das
Streichholz erlosch sofort, und die Zigarette zerkriimelte
zu feuchtem Papier und Tabak. Wie stark war der Regen?
Er horte sie aus einer neuen Richtung, gerade vor sich und
hoher, fast auf gleicher Ebene mit den Lampen. Ihre
Stimme wurde leiser und verstummte, dann horte er das
Schnellen eines Sprungbretts. Ein weifles Aufspritzen im
Dampf und das satte Gerdusch, das ein menschlicher
Kérper beim glatten Eintauchen ins Wasser erzeugt.
Arkadi widerstand der Versuchung, einem, wie er mein-
te, in jedem Stadium ungewohnlichen Sprung Beifall zu
klatschen: die Leiter zu finden, die Sprossen, ohne etwas
zu sehen, hochzuklettern, tiber das hohe Sprungbrett zu
gehen und das Gleichgewicht zu halten, das Ende des
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Brettes mit den Zehen zu ertasten, sich vom federnden
Brett abzustoflen, um fortzufliegen ins ... Nichts. Er
erwartete, sie auftauchen zu horen. Er stellte sie sich als
geiibte Schwimmerin vor, als jemanden, der das Wasser
mit langen, flieflenden Zigen durchpfligte. Doch horte er
nichts als das stindige Trommeln des Regens und das
unregelmiflige, fern von der Uferstrafle zu ihm dringende
Rauschen des Verkehrs.

»Hallog, rief Arkadi. Er ging am Beckenrand entlang.

»Hallo.«

12

Die tibrigen Giste der Traumbar des Kasan-Bahnhofs
trugen Koffer, Reisetaschen, Kartons und Plastikbeutel, so
kam sich Arkadi mit Jaaks Radio absolut nicht fehl am
Platz vor. Juljas Mutter war eine stimmige Béuerin, mit
den abgelegten Sachen bekleidet, die ihr im Laufe der
Jahre von einer eleganten, langbeinigen Tochter geschickt
worden waren: einem Mantel aus Kaninchenfell, einem
Jeansrock und Nylonstriimpfen. Sie afl Wiirstchen mit
Bier, wihrend Arkadi Tee bestellte. Jaak war eine halbe
Stunde zu spit.

»Julja kann ihre eigene Mutter nicht vom Zug abholen.
Sie kann nicht mal Jaak schicken. Oh, nein. Sie schickt
einen Fremden.« Sie musterte Arkadi. Sein Jackett roch
wie nasse Wische und beulte sich um den Revolver in
seiner Tasche.

»Sie sehen mir nicht wie ein Schwede aus.«

»Sie haben einen guten Blick.«
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»Sie braucht meine Erlaubnis, um auszureisen, wissen
Sie. Das ist der einzige Grund, weshalb ich hier bin. Aber
die Prinzessin ist sich zu gut, um selbst zum Zug zu
kommen. Und jetzt miissen wir warten?«

»Ich bestelle Thnen noch ein Wiirstchen.«

»Sehr grofiziigig.«

Sie warteten weitere dreifig Minuten, bevor er mit ihr
nach drauflen ging und sich in die Taxischlange einreihte.
Wolken dimpften die Lichter auf den Tiirmen der beiden
anderen  Bahnhéfe am  Komsomol-Platz.  Taxis
verlangsamten ihre Fahrt, als sie sich der Schlange
niherten. Die Fahrer schitzten ihre Aussichten ab und
fuhren weiter.

»Mit der Straflenbahn geht’s vielleicht schneller«, sagte
Arkadi.

»Julja hat mir gesagt, im Notfall das hier zu benutzen.«
Juljas Mutter hielt eine Packung Rothmans in die Hohe,
und ein Privatwagen fuhr vor und hielt neben ihnen an.
Sie stieg ein und drehte das Fenster hinunter. »Ich warne
Sie. Ich fahre nicht in einem Kaninchenfellmantel zuriick.
Vielleicht fahre ich tiberhaupt nicht wieder nach Hause.«

Arkadi kehrte in die Traumbar zuriick. Von Jaak war
immer noch nichts zu sehen. Er war gewohnlich nie so
unpiinktlich.

Der Kasan-Bahnhof war das »Tor zum Osten«. Die
Wand des Informationsstandes unter einer moscheenarti-
gen Kuppel wurde von zusammengefalteten Reiseprospek-
ten bedeckt. Ein bronzener Lenin, ausschreitend, die
rechte Hand erhoben, sah seltsamerweise wie Gandhi aus.
Ein Tadschikenmidchen trug einen hellen Schal iiber
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threm zu einem Zopf zusammengebundenen Haar und
einen grauen Regenmantel tber lose sitzenden, bunten
Hosen. Goldene Ohrringe umspielten ihren Hals. Alle
Gepiicktriger waren Tataren. Arkadi erkannte Angehérige
der Kasan-Mafia in schwarzen Lederjacken. Sie tber-
wachten ihre Prostituierten, blaRgesichtige russische Mid-
chen in Jeans. Ein Geschift in der Ecke nahm Musik auf
Kassetten auf. Als Anreiz wurde eine Lambada gespielt.
Arkadi kam sich mit dem Radio unter dem Arm plstzlich
idiotisch vor. Er war in seine Wohnung gegangen und
hatte es eine Stunde lang angestarrt, bevor er sich iber-
wand, es seinem rechtmifligen Besitzer zurtickzugeben.
Als wire es das einzige in Moskau, mit dem sich Radio
Liberty empfangen lieff. Er wiirde sich selbst eines kaufen.

Auf den Bahnsteigen patrouillierten Militdrpolizisten
und suchten nach Deserteuren. Auf dem Fiihrerstand
einer Lokomotive sah Arkadi zwei Mechaniker, einen
Mann und eine Frau. Er kontrollierte die Meflanzeigen,
ein muskuléser Mann mit bloflem Oberkoérper, sie trug
einen Pullover iiber dem Overall. Er konnte ihre Gesichter
nicht erkennen, aber er stellte sich ihr Leben auf den
Schienen vor — die Landschaft, die am Fenster vorbei-
strich, das Essen und Schlafen hinter der michtigen Die-
selmaschine.

Arkadi durchquerte einen Wartesaal, der so tberfiillt
und doch gleichzeitig still war, daf’ er sich genausogut in
einem Irrenhaus oder einem Gefingnis hitte befinden
koénnen. Reihe um Reihe erhoben sich Gesichter zu den
stummen Bildern von Volkstinzern auf einem Fernseh-
schirm. Miliziondre stiefen schlafende Betrunkene an.
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Usbekische Familien lagerten auf riesigen, wie Kissen
ausschenden Sicken, die ihre gesamte irdische Habe
enthielten. An der Theke spielten zwei usbekische Jungen
an einer »Schatzkiste«. Fir fiinf Kopeken bediente man
einen Griff, der mit einer Roboterhand in einem Glaska-
sten verbunden war. Der Boden des Kastens war mit Sand
bestreut, und unter diesem Miniaturstrand waren Preise
versteckt, die sie, mit etwas Glick, autheben und gewin-
nen konnten. Eine Tube Zahnpasta, so groff wie eine
Zigarette, eine Zahnbirste mit einer einzigen Reihe von
Borsten, eine Rasierklinge, ein Streifen Kaugummi, ein
Stiick Seife. Die Hand gab sie nacheinander frei. Als
Arkadi niher hinschaute, sah er, daf sich die Preise schon
seit Jahren in dem Kasten befanden. Die gelben Borsten,
das zerknitterte Papier und die Adern in der Seife verrie-
ten, daf} es sich nicht so sehr um Schiitze als vielmehr um
Schund handelte, der gelegentlich neu sortiert, doch nie
entfernt wurde. Aber die Jungen spielten begeistert weiter,
ohne sich entmutigen zu lassen. Es ging gar nicht darum
zu gewinnen, sondern darum, etwas zu ergreifen.

Nach anderthalb Stunden gab Arkadi auf. Jaak war

nicht gekommen.

Das Lenin-Pfad-Kollektiv lag im Norden der Stadt an der
Autobahn nach Leningrad. Gegen den Regen in Schals
gehiillte Frauen hielten Blumenstriufle und Eimer mit
Kartoffeln hoch, wenn ein Personen- oder Lastwagen
vorbeifuhr.

Nach Verlassen der Autobahn gelangte Arkadi unver-

mittelt auf eine schmutzige Landstrale, die durch ein
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Dorf mit dunklen, an den Giebeln bunt bemalten Hiitten,
neueren, aus Ytongsteinen errichteten Hiusern und Gir-
ten mit Tomatenstocken und Sonnenblumen fiihrte.
Schwarzweifs gemusterte Kithe wanderten tiber die Strafle
und durch die Hoéfe. Am Ende des Dorfes teilte sich die
Strafle. Er nahm die, die am tiefsten ausgefurcht war.

Die Landschaft um Moskau besteht aus flachen
Kartoffelfeldern. Noch immer wurden die Kartoffeln mit
der Hand aufgelesen. Studenten und Soldaten wurden
zum Ernteeinsatz befohlen und zockelten hinter Bauern
her, die unermiidlich Sack um Sack fiillten. Alle
tbriggebliebenen Kartoffeln konnten spiter von den
Stidtern nachgelesen werden. Aber er sah niemanden, nur
Nebel, aufgeworfene Erdschollen und in der Ferne einen
Lichtschimmer. Er folgte der Strafle bis zu einem
brennenden Stapel aus Kartons, Sackleinen und
Maisblittern. Es war eine tble Angewohnheit der
Landbevélkerung, Abfall mit Braunkohle zu vermischen
und dann zu verbrennen. Doch tblicherweise nicht am
Abend und nicht bei Regen. Rund um das Feuer standen
Pferche, Lastwagen wund Traktoren, Woasser- und
Benzintanks, eine Scheune, eine Garage, ein Schuppen.
Kollektive bewirtschafteten kleinere Héfe, wobei sich die
Arbeiter den Gewinn entsprechend der Zeit teilten, die sie
investiert hatten. Irgend jemand hitte das Feuer bewachen
miissen, aber niemand zeigte sich, als Arkadi hupte.

Arkadi stieg aus, und bevor er sich dessen gewahr
wurde, trat er in Wasser, das den Hof aus einer offenen
Grube iiberschwemmte. Der scharfe Geruch nach Kalk
tberlagerte die anderen Gerliche der Umgebung. In der

197



triben, vom Regen gepockten Brithe der Grube
schwammen Abfille und Tierknochen. Das Feuer war
halb so hoch wie er selbst. An einigen Stellen brannte es
hell, an anderen schwelte es nur mehr. Einzelne Flammen
blihten aus Zeitungen auf. Eine Dose rollte von der
Spitze des aufgeschichteten Haufens zu Boden und blieb
neben zwei ordentlich hingestellten Minnerschuhen
liegen. Arkadi hob einen von ihnen auf und lie} ihn sofort
wieder fallen. Der Schuh war heif3.

Der ganze Hof glithte im Widerschein des Feuers. Die
Traktoren waren alt, die Eggenscheiben verrostet, nur die
beiden Lastwagen waren neu, einer das gleiche Modell wie
der, an dem Jaak sein Radio gekauft hatte. Vor dem
Schuppen lagen Mihbinder, Ballengreifer und Pfliige,
grin tberwuchert, die Bliten zur Nacht geschlossen.
Nichts regte sich in den Pferchen, kein Schweinegrunzen,
kein nervoses Ziegenmeckern war zu horen.

Die Garage stand offen. Die Schalter neben der Tiir
funktionierten nicht, aber im Licht des Feuers konnte
Arkadi einen weiflen, viertirigen Moskwitsch mit
Moskauer Nummer erkennen, der zwischen Olkanistern
und aufgestapelten Reifen stand. Die Tiren des Wagens
waren verschlossen.

Die Scheune war aus Beton, mit leeren Stillen an einer
Seite. Die andere Seite war ein Schlachthaus. An der
Wand hing ein Mantel. Arkadi brauchte eine Weile, ehe
er sah, dafy es eine an einem Haken hingende Kuh war.
Die Kuh hing mit dem Kopf nach unten und war tber
und iber mit Fliegen bedeckt. Unter ihr stand ein Eimer,
der mit einem schwarzverkrusteten Musselintuch bedeckt

198



war. Daneben lag eine Holzschaufel, wie sie zum
Umriithren von Talg verwendet wurde. Der Fuflboden war
ebenfalls aus Beton und wies Blutrillen auf, die zu einem
Abfluf} in der Mitte fiihrten. Rechts standen Hackblocke,
Fleischwolfe und vor einem Herd Talgtopfe, so groft wie
Kesselpauken. Auf den Blocken standen Flischchen mit
der Aufschrift »Schwarzbir-Galle — Beste Qualitit« und
einem Etikett mit chinesischen Schriftziigen an der
anderen Seite. Andere Flischchen trugen die Aufschrift
»Hirschmoschus« und »Zerstoflenes Horn«, wobei letztere
den Anspruch erhoben, aus Sumatra zu kommen und die
Verjingungskrifte des Rhinozeroshorns zu besitzen.

Die Doppeltiir des Schuppens stand halb offen, an der
Stelle eingedellt, an der ein Brecheisen das Schlof}
geoffnet hatte. Arkadi stief sie ganz auf, um das Licht des
Feuers ins Innere fallen zu lassen. Ausgepackte
Videorecorder, = CD-Gerite, Personal = Computer,
Disketten und Videospiele stapelten sich bis zur Decke.
Auf Regalen an der Wand lagen Trainingsanziige und
Safari-Ausriistungen, ein japanisches Kopiergerit stand
auf italienischen Marmorplatten — alles in allem ein
Szenarium wie in einem Zolldepot, sah man einmal davon
ab, dafl sich das alles auf einem Kartoffelacker befand. Das
Lenin-Pfad-Kollektiv arbeitete offensichtlich schon seit
Jahren nicht mehr als landwirtschaftlicher Betrieb. Auf
dem Boden lag ein Gebetsteppich, auf einem Spieltisch
fanden sich Dominosteine und eine Zeitung. Die
Schlagzeile der Zeitung war in arabischer Schrift, aber das
Impressum war zur Hilfte russisch und wies das Blatt als
Grosni Prawda aus.
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Arkadi ging nach drauflen und trat ans Feuer. Es
brannte ungleichmifig, flackerte durch Holzspine und
kroch durch feuchtes Heu. Als Abwischtiicher fiir Farben
benutzte Lumpen verbreiteten ihre eigene Farbaura.
Arkadi zog den Schaft einer Hacke aus dem Feuer,
stocherte damit in den Flammen und fand nichts als
angekohlte Firmennamen: Nike fiel iiber Sony zusammen
und Sony tiber Luvs.

Er trat einen Schritt zurick und bemerkte im
Widerschein des Feuers einen schmalen Fufiweg, der
zwischen Schlachthaus und Schuppen zu einer Wiese aus
hohem Wildgras fihrte, hinter der zwei Béschungen
aufragten, niedrige Erdwille, die keinem ersichtlichen
Zweck dienten. Am Ende des einen Walls fithrten
betonierte Stufen zu einer Stahlluke, die mit einem Riegel
und einem schweren Vorhingeschlof verschlossen war.

Der zweite Erdwall wies eine idhnliche Luke auf, aber
ohne Riegel. Arkadi offnete sie und trat ein. Er biickte
sich, als er sah, wie eng der Raum war. Sein Feuerzeug
war hell genug, um ihm zu zeigen, dafl er sich in einem
ausgedienten Armeebunker  befand. Derartige
Kommandobunker — mit Stahlstiitzen verstirkte
Betonhohlen wie diese — waren tiberall rund um Moskau
errichtet und dann eingemottet worden, als der nukleare
Holocaust  ausblieb. =~ Komplizierte —Liftungs- und
Strahlenschutzeinrichtungen umgaben die Luke. Auf
einem langen Kartentisch standen Dutzende von
Telefonen, zwei von ihnen erkannte er aus seiner eigenen
Dienstzeit als Funktelefone wieder, lang vergessene

Artefakte. Es gab sogar ein hochempfindliches Iskra-
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System mit intaktem Telefon und Modem. Er hob den
Horer ab. Er vernahm 2zwar nur atmosphirische
Stérungen, war aber tberrascht, dafl die Leitung nicht
vollig tot war.

Er kehrte zum Hof zuriick. Das Wasser stand zu tief,
als daf} er Reifenspuren hitte entdecken kénnen. Er ging
bis zur Grenze des Hofs, ohne eine andere Spur zu finden
als die zur Strafle, und von dort war er selbst gekommen.
Es schofd ihm durch den Kopf, daf} die ﬁberschwemmung
erst kiirzlich eingetreten sein konnte, da die Reifen der
Lastwagen und Traktoren nicht mit Kalk beschmiert
waren. Zudem war der Boden nur an der einen Stelle
tiberschwemmt.

Im Widerschein des Feuers leuchtete die Woasser-
oberfliche wie geschmolzenes Gold, bei Tageslicht wiirde
sie wie wiflirige Milch aussehen. Er schitzte den Umfang
der Grube auf fiinf Meter im Quadrat. Er senkte die
Hacke in die Grube; sie war mindestens zwei Meter tief.
Ein Gegenstand stieg an die Oberfliche, der wie eine der
Linge nach aufgeschnittene Wurst aussah. Die Wurst
drehte sich und lie den runden Unterkiefer, die spitz
zulaufenden Ohren und die Schnauze eines Schweins
erkennen — ein Gesicht, das durch den dtzenden Kalk glatt
und haarlos geworden war und sich jetzt noch einmal um
sich selbst drehte, um gleich anschliefend wieder zu
versinken. Federn und Haare klebten im Schaum, der die
Grube bedeckte. Ein Gestank, weit intensiver und tiefer
als der bloflen Verfalls, durchdrang den Nebel.

Arkadi stiefS mit der Hacke in die Mitte der Grube und
traf auf Metall. Er traf auf Metall und Glas. Neben der
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Grube auf und ab schreitend, machte er die Umrisse eines
Wagens unter der Oberfliche aus. Inzwischen atmete er
flach und keuchend, nicht nur wegen des Gestanks. Er
glaubte, Jaak im Inneren des Wagens zu héren, wie er
gegen die Decke von Juljas Volvo klopfte und schrie.
Nicht, dafy das Gerdusch wirklich aus der Grube drang,
aber Arkadi konnte es fiihlen.

Er zog Jacke und Schuhe aus und sprang hinein. Er
hielt die Augen geschlossen, um sie vor dem Kalk zu
schiitzen, und tastete sich zu den Seitenfenstern und zur
Tir hinunter, fand einen Griff und zog daran. Der Druck
des Wassers vereitelte seine Bemithungen. Er tauchte auf,
atmete tief ein und tauchte wieder unter. Die Bewegung
seines Korpers riihrte die Brithe auf, und unsichtbare
Gegenstinde stiegen auf und kamen ihm in die Quere, als
versuchten sie, ithn von der Tiir fortzustoflen. Als er das
zweite Mal Luft schopfte, war die Oberfliche der Grube
bedeckt mit aufgestiegenem Bodensatz, gesittigt vom
Geruch des Todes.

Beim dritten Versuch gelang es ihm, beide Fiifle gegen
den Wagen zu stemmen und die Tir einen Spalt zu
offnen. Das gentigte. Das in den Wagen dringende
Wasser glich den Druck aus, mit jeder Sekunde schneller.
Arkadi hielt aus, da er nicht noch einmal auf- und
untertauchten wollte. Als sich die Tiir schlieflich 6ffnete,
drang das Wasser mit einem Schwall in den Volvo und
zog Arkadi mit sich. Er tastete sich blindlings zu den
Vordersitzen, kletterte dann nach hinten, wo Jaak
hochzutreiben begann.

Die Tir schlof sich durch die Saugkraft des Wassers.
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Immer noch mit geschlossenen Augen versuchte Arkadi,
den Innengriff zu ertasten, aber die Tir bewegte sich
nicht, und er konnte keine Stiitze fiir die Fiife finden, da
Jaaks Korper ihm tberall im Wege war. Was fiir ein
solider, gutgemachter Wagen, dachte Arkadi. Er drehte
das Fenster hinunter, und als sich der Wagen nun
vollstindig mit Wasser fiillte, ging die Tiir wie von allein
auf. Arkadi stief} sich mit den Fiiflen ab, wobei er Jaak
hinter sich her zerrte.

Er kroch iiber den Rand der Grube und zog Jaak an den
Armen auf den Hof. Jaak sah nicht zu tibel aus — naf}, die
Augen weit gedffnet, das lockige Haar wie das eines
Lamms verfilzt —, aber er war kalt und bewegungslos, ohne
Puls an den Handgelenken und am Hals, die Iris wie aus
Glas. Arkadi begann mit Wiederbelebungsversuchen, hob
Jaaks Arme und driickte Luft in seinen Brustkorb, bis ein
Regentropfen auf einem Auge Jaaks zerbarst, ohne daf} er
reagierte. Arkadis Hand fand eine kleine Einschufiwunde
hinten an Jaaks Schidel.

Kein Hinweis darauf, daf} die Kugel wieder ausgetreten
war. Ein kleines Kaliber, das Geschof§ war Jaak vermutlich
geradewegs ins Gehirn gedrungen.

Das Schwein tauchte wieder an der Oberfliche der
Grube auf. Nein, dieser Kopf war kleiner, die Ohren
kirzer. Dann die X-Form ausgestreckter Glieder. Arkadi
wuflte plotzlich, warum er so schwer aus dem Wagen
gekommen war: Auf dem Riicksitz mufiten sich zwei
Koérper befunden haben, nicht nur einer. Was fir ein
ergiebiger Angelplatz, diese Grube! Mit der Hacke zog

Arkadi den zweiten Korper niher und zerrte ihn neben
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Jaak. Es war ein ilterer Mann, kein Koreaner oder
Tschetschene, die Zige eingefallen und
schmutzverschmiert, aber vertraut. Und auf die gleiche
Weise getétet: In das Loch hinten im Schidel pafite die
Spitze des kleinen Fingers. Arkadi erkannte ihn an dem
schwarzen Kreppband am Armel. Es war Penjagin.

Was hatte der Chef des Kriminalamts mit Jaak zu
schaffen? Warum war Penjagin hier beim Lenin-Pfad-
Kollektiv? Wenn es um Bestechungsgelder ging — seit
wann zogen Generdle sie personlich ein? Arkadi
widerstand der Versuchung, ihn wieder in die Grube zu
stoflen. Statt dessen offnete er die Jacke des Toten, um
Penjagins Dienstausweis und die Karte zu suchen, die ihn
als Mitglied der Partei auswies. In dem Vinylumschlag,
der die Karte enthielt, driickte sich eine Liste mit
Telefonnummern gegen Lenins feuchte Wange.

Die Wagenschlissel in Penjagins Tasche pafiten in den
Moskwitsch in der Garage. Im Ablagefach unter dem
Armaturenbrett lag eine Mappe mit den typischen, durch
Binder verschlossenen Aktendeckeln der sowjetischen
Biirokratie: Anweisungen des Ministeriums und Memo-
randen, Berichte und »korrekte Analysen«. Daneben zwei
Orangen und ein Schinkenbrotchen, das in ein Exemplar
der »Nur fiir den amtlichen Gebrauch« bestimmten Tass-
Nachrichtentibersicht gewickelt war.

Arkadi verschloff Mappe und Wagen, wischte die
Fingerabdriicke von der Wagentiir, steckte die Schlissel
wieder in Penjagins Hosentasche und forderte in seinem
eigenen Wagen tber Funk Hilfe an. Er kehrte zu Jaak

zuriick und durchsuchte auch dessen Taschen. Er fand
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zwel Hausschlissel, ein dritter war so grof, dafy er zum
Offnen eines Burgtores bestimmt zu sein schien. Die
Volvo-Schlissel steckten wohl noch im Wagen. Wer
immer den Wagen in die Grube gefahren hatte, hatte die
Automatik wahrscheinlich nur auf »Drive« gestellt.

Arkadi ging um Jaak herum. War das die Sache wert?
Sein ganzer Koérper brannte. Er stellte sich vor das Feuer,
das lodernd einige Kartons erfafit hatte, und ignorierte den
Regen. Er erinnerte sich an Rudis Worte: »Uberall in der
Welt vollig legal.«

Kim hatte sie weitergebracht. Jaak war der Ldsung
sicher sehr nahe gekommen. Wozu? Die Dinge waren
nicht besser, sie waren schlechter geworden. Ein
brennender Karton fiel von der Spitze der Pyramide, ein
purzelnder, von innen und auflen erleuchteter Wiirfel. Er
rollte auf den Boden, zerbrach und schiittete seine
Fragmente iber eine Flut russischer Scheifle. »Einige

Dinge dndern sich nie«. Auch das hatte Rudi gesagt.

Arkadi drehte den Eimer um und liefd sich das Wasser
tber Kopf, Brust und Riicken laufen. Wihrend er darauf
gewartet hatte, daf} sein Funkruf beantwortet wurde, hatte
er Kartons und Kohle im Herd des Schlachthauses aufge-
hiuft und angeziindet. Mittlerweile war der Hof hell
erleuchtet — wie ein Zirkus, dessen Rund eingenommen
wurde von einem Generatorwagen, Scheinwerfern, einem
Abschleppwagen, einem Wagen der Feuerwehr und zwei
Wagen der Spurensicherung. Dahinter zeichneten sich die
Silhouetten von Soldaten ab, die ungeheuer schnell dage-
wesen waren und in voller Kampfausristung hin und her

205



liefen. Aber der einzige, der sich mit Arkadi im Schlacht-
haus befand, war Rodionow, der im Schatten neben der
Thir stehengeblieben war. Als das Feuer im Herd auftlak-
kerte, schien sich die Kuh am Haken zu bewegen. Das
Wasser breitete sich um Arkadis Fiifle aus und lief durch
die Blutrillen im Boden zum Abflufi.

»Kim und die Tschetschenen arbeiten offensichtlich
zusammenc, sagte Rodionow. »Es scheint klar zu sein, daf}
der arme Penjagin entfihrt und hergebracht wurde.
Entweder vor oder nach seinem Eintreffen wurde er
erschossen, dann wurde der Inspektor ermordet. Stimmen
Sie mir zu?r«

»Oh, ich verstehe. Kim hat Jaak getotet«, sagte Arkadi.

»Aber warum sollte sich jemand die Mithe machen, den
Chef des Kriminalamts zu erschiefien?«

»Ihre Frage beantwortet sich selbst. Natirlich wollten
sie Penjagin aus dem Weg riumen, weil er zu gefihrlich
war.«

»Penjagin? Gefihrlich?«

»Ich bitte mir etwas mehr Respekt aus.« Rodionow
blickte zur Seite.

Arkadi ging zum Hackblock, wo ein Handtuch iiber
den Kleidungssticken lag, die vom Biiro des
Oberstaatsanwalts herbeigeschaftt worden waren. Arkadis
Schuhe und sein Jackett lagen daneben. Was ihn betraf,
konnten seine Sachen verbrannt werden. Er begann sich
mit dem Handtuch abzutrocknen.

»Warum sind die Soldaten hier? Wo ist die regulire
Miliz?«

»Wir befinden uns auflerhalb von Moskau«, sagte
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Rodionow. »Wir mufiten die Minner nehmen, die zur
Verfiigung standen.«

»Sie sind wirklich erstaunlich schnell hier eingetroffen,
und sie machen ganz den Eindruck, als wollten sie in den
Krieg ziehen. Gibt es vielleicht irgend etwas, das ich
wissen sollter«

»Nein«, sagte Rodionow.

»Ich mochte diesen Fall in meine Ermittlungen
einbeziehen.«

»Auf keinen Fall. Die Ermordung Penjagins ist ein
Angrift auf die gesamte Justiz. Ich kann dem
Zentralkomitee nicht sagen, dafl wir den Mord an General
Penjagin mit den Ermittlungen um den Tod eines
gewohnlichen Spekulanten zusammengezogen haben. Ich
kann immer noch nicht glauben, daf} Penjagin und ich erst
heute morgen zusammen bei einer Beerdigung waren. Es
ist wirklich ein Schock fiir mich.«

»Ich habe Sie gesehen.«

»Was haben Sie denn auf dem Friedhof gemacht?«

»Meinen Vater beerdigt.«

»Oh.« Rodionow grunzte, als habe er eine einfallsrei-
chere Entschuldigung erwartet. »Mein Beileid.«

Der Hof war in so grelles Scheinwerferlicht getaucht,
daf} es aussah, als ob er in Flammen stehe. Als der Volvo
aus der Grube gehievt wurde, stromte das Wasser aus den
Tiren.

»Ich werde die Rosen-Ermittlungen auf den Fall
Penjagin ausweiten.« Arkadi zog sich trockene Hosen an.

Rodionow seufzte, als werde ihm eine schwere Ent-
scheidung aufgezwungen. »Wir mochten, dafl sich jemand
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ausschliefilich auf den Fall Penjagin konzentriert und auf
nichts anderes. Jemand, der unvoreingenommen an die
Sache herangeht, objektiv.«

»Wen wollen Sie damit denn beauftragen? Und wer
immer es sein mag, er wird einiges an Zeit brauchen, ehe
er mit dem vertraut ist, was wir iber Rudi in Erfahrung
gebracht haben.«

»Nicht notwendigerweise.«

»Wollen Sie tatsdchlich jemand heranziehen, der noch
tberhaupt keine Ahnung hat?«

»Um Thretwegen.« Rodionow blickte auf, um seine
Solidaritit mit Arkadi zu bekunden. »Man wird sagen,
dafl Penjagin noch leben wirde, wenn Renko Kim
gefunden hitte. Man wird Sie fiir den tragischen Tod
Ihres Kollegen und des Generals verantwortlich machen.«

»Wir haben keinerlei Beweise daftir, daff Penjagin
entfiihrt wurde. Wir wissen nur, daf er hier ist.«

Rodionow verzog gequilt das Gesicht. »Diese
Andeutungen und Spekulationen sind wirklich véllig fehl
am Platz. Sie sind zu nahe an der Sache dran.«

Das Hemd war ein Segel mit Armeln. Arkadi zwingte
sich hinein und schlipfte mit seinen bloflen Fiiflen in die
Schubhe.

»Wen wollen Sie also mit den Ermittlungen betrauen?«

»Einen Jingeren, jemanden, der mehr Elan mitbringt.
Tatsichlich ist er bereits bestens tiber Rosen im Bild. Es
dirfte nicht die mindesten Koordinationsprobleme
geben.«

»Werr«

»Minin.«
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»Meinen Minin? Den kleinen MininP«

Rodionow wurde deutlicher: »Ich habe bereits mit ihm
gesprochen. Wir befordern ihn um eine Stufe, damit er die
gleichen Vollmachten hat wie Sie. Ich glaube, wir haben
einen Fehler gemacht, als wir Sie wieder nach Moskau
holten, Sie rehabilitiert und auf die Stadt losgelassen
haben. Sie sollten vorsichtig sein, sonst fallen Sie tiefer, als
Sie jemals gefallen sind. Ich muf} Thnen sagen, da® Minin
nicht nur mehr Elan mitbringt, sondern auch ein
deutlicheres Gefiihl fiir das, was zu tun ist.«

»Er wiirde den Eimer da erschieflen, wenn Sie es thm
befehlen. Ist er hierr«

»Ich habe ithm gesagt, dafy er erst kommen soll, wenn
Sie fort sind. Schicken Sie ihm einen Bericht.«

»Die Ermittlungen werden sich tiberlappen.«

»Nein.«

Arkadi hatte begonnen, sein Jackett auszuziehen. Er
legte es wieder auf den Hackblock. »Was wollen Sie damit
sagenr«

Wihrend er antwortete, ging Rodionow mit langsamen
Schritten auf Arkadi zu. »Dies ist eine Krise, die ent-
schlossene Aktionen erfordert. Die Ermordung Penjagins
ist nicht nur der Verlust eines einzelnen Mannes, es ist ein
Schlag gegen den gesamten Staat. Alles, was wir tun, wir
selbst und die Miliz, mufs von einem einzigen Ziel be-
stimmt sein — die Elemente zu finden und festzunehmen,
die fiir diese Tat verantwortlich sind. Wir alle werden
Opfer bringen miissen.«

»Was ist mein Opfer?«

Der Oberstaatsanwalt hob ein von tiefem Verstindnis
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gezeichnetes Gesicht. Die Partei bringt noch immer grof3e
Schauspieler hervor, dachte Arkadi.

»Minin wird auch die Rosen-Ermittlungen tiberneh-
men«, sagte Rodionow. »Sie werden Teil dieses Falles
sein, wie Sie vorgeschlagen haben. Ich wiinsche, daf}
morgen Thre Unterlagen und alle Beweismittel des Falles
Rosen auf seinem Tisch liegen — zusammen mit einem
Bericht tiber die heutigen Ereignisse natirlich.«

»Das ist mein Fall.«

»Keine Diskussion mehr. Thr Inspektor ist tot. Minin
hat den Fall iibernommen. Sie haben keine Leute mehr,
und Sie fithren keine Ermittlung mehr. Wissen Sie, ich
glaube, wir haben Sie tiberfordert. Der Tod Ihres Vaters
muf ein Schock fur Sie gewesen sein.«

»Er ist immer noch ein Schock fiir mich.«

»Ruhen Sie sich aus«, sagte Rodionow. Er half Arkadi
in sein Jackett, wobei eine Tasche gegen den Hackblock
schlug.

»Mein Gott, eine Antiquitit«, sagte Rodionow, als
Arkadi die Nagant hervorzog.

»Ein Erbstiick.«

»Zielen Sie damit nicht auf mich.« Der Oberstaatsan-
walt trat einen Schritt zurtck.

»Niemand zielt auf Sie.«

»Bedrohen Sie mich nicht.«

»Ich bedrohe Sie nicht, ich denke nur nach. Penjagin
und Sie waren auf dem Friedhof, um wem die letzte Ehre
zu erweisen?« Er klopfte sich mit den Revolver gegen die
Stirn, um sich zu erinnern.

»Asojan. Penjagin war der Nachfolger Asojans.« Der
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Oberstaatsanwalt bewegte sich auf die Tir zu.
»Richtig. Ich bin Asojan nie begegnet. Sagen Sie, woran
ist Asojan noch gestorben?«

Aber der Oberstaatsanwalt floh ins Licht des Hofs.

13
Auf dem Weg in die Stadt parkte Arkadi hinter dem

Wohnhauskomplex am Dynamo-Stadion, wo die blaue
Lampe einer Milizwache eine Nachtbar zu verheiflen
schien. Auf der Strafle davor hatten ein Betrunkener und
seine Frau eine familidre Auseinandersetzung. Er sagte
etwas, und sie schlug ihm ins Gesicht. Er sagte noch
etwas, und sie schlug ihm abermals ins Gesicht. Er lehnte
sich in ihre Schlige und schien allem, was sie sagte, zu-
stimmen zu wollen. Ein anderer Betrunkener, gut geklei-
det, drehte sich im Kreis herum, als wiire einer seiner Fiifle
auf dem Biirgersteig festgenagelt.

Auf der Wache selbst half der diensthabende Beamte,
einen Betrunkenen zu beruhigen, der, bis zur Hiifte ent-
bloft und durch Methylalkohol erblindet, mit seinen
titowierten Armen gegen die Winde schlug und einen
Chor von Betrunkenen anfiihrte, die aus den Einzelzellen
in sein Gebriill einstimmten. Als er an dem Beamten
vorbeiging, zeigte ihm Arkadi seinen Dienstausweis, ohne
sich erst die Miithe zu machen, ihn zu 6ffnen. Obgleich
ihm nichts von dem, was er trug, pafite, machte er in
dieser Umgebung immer noch eine gute Figur. Oben, wo
alle Tiren grau gepolstert waren, hingen an einem
Schwarzen Brett Fotos von afghanischen Kriegsveteranen.
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Im >Lenin-Zimmer< — dem politischen Schulungsraum —
schnarchten an langen Tischen Milizionire, die Képfe mit
Handtiichern bedeckt.

Jaaks Schliissel 6ffnete einen mit Linoleum ausgelegten,
gelbgetinchten Raum. Das Zimmer, das mehreren, zu
unterschiedlichen Zeiten arbeitenden Minnern als Ar-
beits- und Aufenthaltsraum diente, war nur spirlich mé-
bliert: zwei einander gegeniiberstehende Schreibtische,
vier Stiihle, vier gewaltige, noch aus der Vorkriegszeit
stammende Safes. Ein Autoposter, ein Fuflballposter und
ein Foto von einer Weltausstellung klebten an der Wand.
Eine offene Tiir in der Ecke fiihrte in ein Pissoir, dessen
Geruch den Raum durchwebte.

Auf den Schreibtischen standen drei Telefone: eine Au-
fenleitung, eine Gegensprechanlage und eine Direktver-
bindung mit der Petrowka-Strafle. Die Schubladen ent-
hielten verblichene Fotos von gesuchten Personen, Wa-
genbeschreibungen und zehn Jahre alte Kalender. Das
Linoleum zwischen den Tischbeinen war von Zigaretten
verbrannt.

Arkadi setzte sich und zindete sich eine Zigarette an.
Er hatte immer geglaubt, daf} Jaak eines Tages zuriick
nach Estland fahren wiirde, um als glithender Nationalist
wiedergeboren zu werden und heroisch die junge Republik
zu verteidigen. Er hatte geglaubt, dafl Jaak die Fahigkeit
hatte, ein anderes Leben zu fiihren. Nicht mehr das, das er
hier gefihrt hatte. Doch die Unterschiede zwischen ihm
und Jaak waren wohl nicht so grof3, ob tot oder lebendig.

Der erste Anruf, den er titigte, galt seinem eigenen
Biiro. Der Horer wurde bereits beim zweiten Liuten
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abgenommen.

»Minin am Apparat.«

Arkadi legte auf.

Ein Aufenstehender hitte sich fragen konnen, warum
Minin nicht zum Lenin-Pfad-Kollektiv gefahren war.
Arkadi wuflte aus Erfahrung, da es zwei Arten von Er-
mittlungen gab: eine, die Informationen sammelte, und
eine andere — mit lingerer Tradition —, die sie vertuschte.
Die zweite war tatsichlich die schwierigere, denn sie
erforderte jemanden, der den Schauplatz des Verbrechens
untersuchte, und dariiber hinaus jemanden, der die Infor-
mationen im Biiro zusammenhielt. Als Arkadis Vorge-
setzter mufdte Rodionow der Mann vor Ort sein, und
Minin, der hart arbeitende Minin, der beférderte Minin,
war derjenige, der damit betraut war, all die Beweisstiicke
und Dossiers zusammenzutragen, die auf eine Verbindung
zwischen dem ermordeten General Penjagin und Rudi
Rosen hinwiesen.

Arkadi zog die kurze Liste von Telefonnummern
hervor, die er Penjagins Parteibuch entnommen hatte. Die
erste war die Rodionows, die beiden anderen waren
Moskauer Nummern, die ihm neu waren. Er sah auf die
Uhr — zwei Uhr morgens, eine Stunde, zu der alle guten
Biirger zu Hause sein sollten. Er nahm den Hérer ab und
wihlte tber die Auflenleitung eine der unbekannten
Nummern.

»Ja?« meldete sich die Stimme eines Mannes, der tief
geschlafen zu haben schien.

»Ich rufe wegen Penjagin ang, sagte Arkadi.

»Was ist mit ithm?«
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»Er 1st tot.«

»Das ist eine schlechte Nachricht.« Die Stimme blieb
beherrscht, leise, ruhiger als zuvor. »Hat man jemanden
erwischt?«

»Nein.«

Eine Pause. Dann berichtigte die Stimme sich. »Ich
meine, wie ist er gestorben?«

»Er wurde erschossen. Auf dem Bauernhof.«

»Mit wem spreche ich?« Die gepflegte Aussprache der
Stimme war ungewohnlich — eine russische Birke, mit
fremder Farbe iibermalt.

»Es gab eine Komplikation, sagte Arkadi.

»Was fiir eine Komplikation?«

»Ein Inspektor.«

»Mit wem spreche ich?«

»Wollen Sie nicht wissen, wie er gestorben ist?«

Wieder eine Pause. Arkadi konnte fast héren, wie der
Mann am anderen Ende der Leitung hellwach wurde. »Ich
weild, wer Sie sind.«

Die Leitung wurde unterbrochen, aber nicht, bevor
nicht auch Arkadi Max Albows Stimme erkannt hatte.
Selbst wenn sie sich nur fiir eine Stunde gesehen hatten —
karzlich, in Penjagins Gesellschaft.

Er wihlte die andere Nummer und kam sich vor wie ein
Angler, der einen Koéder in dunkles Wasser wirft und
tiberlegt, welcher Fisch wohl anbeifit.

»Hallo!« Diesmal war es eine Frau, die den Lirm eines
Fernsehers im Hintergrund tberschrie. Sie lispelte. »Wer
ist am Apparat?«

»Ich rufe wegen Penjagin an.«
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»Warten Sie einen Augenblick.«

Wihrend er wartete, lauschte Arkadi der Stimme eines
Amerikaners, der eine langweilige  Geschichte,
unterbrochen von Explosionen und dem Knallen kleiner
Schufiwaffen, zu erzihlen schien.

»Wer ist am Apparat?« Ein Mann war in der Leitung.

»Albows, sagte Arkadi. Zwar sprach er nicht so gepflegt
wie der Journalist, aber er modulierte seine Stimme ein
wenig, und am anderen Ende war die Schieflerei.
»Penjagin ist tot.«

Es gab eine Pause, keine Stille. Mit einer Musikiiber-
blendung begann der Amerikaner, eine andere Geschichte
zu erzihlen. Das Abfeuern kleinerer Schufiwaffen war
aber auch weiterhin zu héren, mit einem Widerhall, der
auf einen groflen Raum schlieflen lief3.

»Warum rufen Sie an?«

Arkadi sagte: »Es gab Probleme.«

»Das ist das Schlimmste, was Sie machen kénnen — hier
anzurufen. Ich bin tberrascht. Ein umsichtiger Mann wie
Sie!«

Die Stimme war kriftig, sie strahlte Humor und das
Selbstvertrauen eines erfolgreichen Fiihrers aus. »Verlieren
Sie nicht die Nerven.«

»Ich mache mir Sorgen.«

Arkadi horte das Klicken eines gut geschlagenen Balls,
Applaus und begeisterte »Banzai«-Rufe. Inzwischen sah er
eine Bar in Marlboro-Farben und zufriedene Golfspieler
vor sich.

Er horte das Klingeln einer Kasse und, leiser, das
entfernte Klimpern von Spielautomaten. Und er sah Borja
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Gubenko vor sich, die Hand am Telefon und langsam
nervos werdend.

»Was getan ist, ist getan, sagte Borja.

»Was ist mit dem Inspektorr«

»Sie miifiten doch am allerbesten wissen, dafl man so
was nicht am Telefon bespricht.«

»Was jetzt?« fragte Arkadi.

Es war mitten in der Nacht. Die amerikanische Fern-
sehstimme hatte etwas Beruhigendes an sich. Arkadi
glaubte fast, den Lagerfeuerschein des Bildschirms zu
spiiren, nahm teil an der internationalen Gleichheit der
Nachrichten, die Geschiftsleute iiberall auf der Welt
begleiteten. »Was machen wir jetzt?«

Einst wollten die Amerikaner Rufiland retten. Dann
wollten es die Deutschen. Wer immer Rufiland heute
retten wollte, mufite seine Golfspieler zu Borja schicken,
dachte Arkadi. Er hatte gesagt, daf die Japaner immer die
letzten seien, die gingen. »Was machen wir?« fragte er
noch einmal.

Er horte das Abschlagen eines weiteren Balls. Schlug er
gegen eine der Baumattrappen, die in der Fabrik standen?
Oder flog er in hohem und langem Bogen gegen die
grasgriine Plane am anderen Ende des Raumes?

»Wer ist da?« fragte Borja, dann legte er auf.

Und lief} Arkadi zuriick mit ... nichts. Erstens hatte er
das Gesprich nicht auf Band aufgenommen. Zweitens,
und wenn er es hitte? Er hatte kein Gestindnis bekom-
men, nichts, das sich nicht durch Miidigkeit, Lirm, Mif3-
verstindnisse und eine schlechte Verbindung erkliren

liefe. Was besagte es schon, daft Penjagin ihre Telefon-
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nummern hatte? Albow war ihm als Freund der Miliz
vorgestellt worden, und die Miliz beschiitzte auch Borja
Gubenkos Driving-Range. Was besagte es schon, wenn
Albow und Gubenko sich kannten? Sie gehérten der
Moskauer Gesellschaft an, sie waren keine Einsiedler.
Arkadi hatte iiberhaupt keine Beweise. Er wufite nur, daf}
der Fall Rosen Jaak in ein Kollektiv gefihrt hatte, wo er
getotet und im selben Wagen wie Penjagin aufgefunden
worden war. Und Arkadi hatte den Fall Rosen vermasselt.
Er hatte keinen Kim, und das, was er tatsichlich an Hin-
weisen hatte, wurde in diesem Augenblick von Minin
gepriift.

Andererseits war Jaak kein schlechter Mann gewesen.
Arkadi durchsuchte alle Schubladen und zog dann Jaaks
tberdimensionalen Schliissel hervor. Jeder Inspektor hatte
seinen eigenen Safe, ein verschlossenes Magazin seiner
Arbeit. Er probierte den Schliissel nacheinander an allen
vier Safes aus, bis das letzte Schlofl nachgab und sich die
eiserne Tur 6ffnete, um drei Borde mit Jaaks Unterlagen
freizugeben. Auf dem unteren Bord waren mit einem
roten Band zusammengebundene Akten abgelegt, der
Grundstock des professionellen Gedichtnisses Jaaks. Auf
dem oberen Bord lagen persénliche Gegenstinde: Fotos
von einem Jungen und einem Mann, die zusammen angel-
ten, von demselben Jungen und einem Mann, der ein
Modellflugzeug in der Hand hielt, von dem Jungen, der
inzwischen in eine Armeeuniform hineingewachsen war
und den Arkadi als einen Jaak wiedererkannte, der neben
einer glicklichen, aber verlegenen Frau posierte, die ihre
Schiirze glattstrich. Sie standen auf den Stufen einer Dat-
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scha. Jaaks Augen blinzelten in helles Sonnenlicht, die
seiner Mutter lagen im Schatten. Ein Bild von Soldaten in
threm Zelt, singend, Jaak mit Gitarre. Eine Scheidungsur-
kunde, acht Jahre alt, zerrissen und wieder zusammenge-
klebt. Ein Schnappschufd von Jaak mit Julja in einer frihe-
ren Phase ihres Lebens, als sie noch dunkles Haar hatte —
verwackelt, weil sie eine Achterbahn hinunterstiirzten,
ebenfalls zerrissen und wieder zusammengeklebt.

Auf dem mittleren Bord lagen ein graues juristisches
Handbuch, vollgestopft mit den schlampigen Nachtrigen
sich tiglich dndernder Gesetze, Protokollformulare fiir
Ermittlungen, Durchsuchungen und Vernehmungen, das
rote Adreffbuch der in der Moskauer Region arbeitenden
Kripoleute sowie einzelne Makarow-Patronen aus Mes-
sing. Da war eine Aufnahme des iiberwachten Rudi, ein
Verbrecherfoto des jungen Kim, da waren Polinas Auf-
nahmen des Schwarzmarkts und des ausgebrannten
Wracks von Rudis Wagen. Auflerdem ein Umschlag, wie
er zum Postverkehr zwischen den einzelnen Abteilungen
verwendet wurde. Arkadi 6ffnete ihn und fand das deut-
sche Videoband, das er Jaak gegeben hatte, sowie zwei
Standfotos. Jaak hatte also die Bilder entwickeln lassen.

Es waren Einzelaufnahmen der Frau im Biergarten. Auf
die Riickseite eines der beiden Fotos hatte Jaak
geschrieben:

»Durch verlifiliche Quelle identifiziert als >Rita, 1985
nach Israel ausgewandert.«

Ein romantischer Name, Rita, Kurzform fiir
Margherita, wie die Blume. Er vermutete, daf} Julja die
Quelle war. Wenn Rita einen Juden geheiratet hatte und
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ausgewandert war, wiirde Julja sich an sie erinnern.

Eine Israeli? Die Verbindung von blondem Haar,
schwarzem Pullover und goldener Halskette schien Arkadi
typisch deutsch, abgesehen von dem vollen roten Mund
und der Wangenpartie, die ziemlich slawisch wirkten.
Warum war sie dann auf dem Minchener Band und nicht
auf dem aus Jerusalem? Warum hatte Arkadi sie in Rudis
Wagen gesehen und einen Blick von ihr aufgefangen, der
ihn und seinen Schiguli so abschitzig beurteilte? Warum
hatte thr Mund auf dem Band gesagt: »Ich liebe dich«?

Das zweite Bild war das gleiche. Auf seine Riickseite
hatte Jaak geschrieben: »Von der Rezeption des Sojus als
Frau Boris Benz identifiziert. Deutsch. Angekommen am
5. 8., abgereist am 9. 8.« Vor zwei Tagen.

Das Sojus-Hotel war nicht gerade eines der besten in
Moskau, es lag aber der Stelle am nichsten, an der er und
Jaak sie zusammen mit Rudi gesehen hatten.

Das Telefon liutete. Er hob den Hérer ab.

»Wer ist da?« fragte Minin.

Arkadi legte den Horer auf den Schreibtisch und ging

leise hinaus.

Seine Wohnung wiirde inzwischen iberwacht werden.
Arkadi fuhr ans Sidufer des Flusses, parkte und ging ein
Stiick zu Fuf}, um wach zu bleiben.

Moskau war schon in der Nacht. Gestern, als er mit Po-
lina im Café gesessen hatte, hatte er ein Gedicht der
Achmatowa rezitiert. »Ich trinke auf unser zerstortes
Haus, auf den Schmerz meines Lebens, auf unsere ge-
meinsame Einsamkeit; und auf dich erhebe ich mein Glas,
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auf ligende Lippen, die uns verraten haben, auf kalt-tote,
erbarmungslose Augen und die harte Wirklichkeit: dafl
die Welt grausam und roh ist, dafl Gott uns nicht erlost
hat.« Polina, die Romantikerin, hatte darauf bestanden,
daf er es noch einmal rezitierte.

Moskau war das zerstorte Haus, eine Stadtlandschaft,
die in der Nacht halb verbrannt aussah. Doch das Licht
einer Straflenlaterne fiel in diesem Moment durch ein
geodffnetes eisernes Tor auf einen Hof mit anmutigen
Linden, die rund um einen marmornen Léwen auf einem
Sockel standen. Ein anderes Licht beleuchtete eine azur-
blaue, mit goldenden Sternen tbersite Kirchenkuppel. Als
offenbarte sich in Moskau alles, was nicht hifilich war, nur
bei Nacht.

Arkadi war tiberrascht von seiner eigenen Bitterkeit. Er
hatte sich mit der Welt voller Gemeinheit und Korruption
abgefunden, solange er seiner Arbeit mit einigem Erfolg
nachgehen konnte, wie ein Chirurg, der sich darauf
konzentriert, Knochen zu richten, wihrend die Welt um
ihn herum zusammenbrach. Seine eigene
Rechtschaffenheit war fiir ithn zu einem Schutzpanzer
geworden, zu einer Moglichkeit, die allgemeine
Verderbnis um sich herum zu leugnen, aber gleichzeitig
auch zu akzeptieren. Erkenne den Widerspruch, sagte er
sich — eine Luge, um genau zu sein. Doch wenn er Rudi
und Jaak verloren, Kim noch nicht einmal zu Gesicht
bekommen hatte und auf Polina einen schlechten Einflufy
austibte — wie gut oder erfolgreich war er dann eigentlich?

Was wollte er? Weit fort sein. Seit Jahren ertrug er alles
geduldig, doch in der letzten Woche hatte er plétzlich
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gespirt, dafl jede Sekunde wie ein weiteres Sandkorn war,
das ihm durch die Finger rann — seit jenem Abend, da er
Irinas Stimme im Radio gehort hatte.

Wenn er es so empfand, war er vielleicht in der falschen
Stadt. War es moglich, dem, was zerstért war in seinem
alten Leben, zu entkommen?

Das Zentrale Telegrafenamt in der Gorki-Strale war
vierundzwanzig Stunden am Tag gedffnet. Um vier Uhr
morgens war die grofle Halle bevolkert von Indern, Viet-
namesen und Arabern, die Telegramme nach Hause
schickten, ebenso wie von gleichermaflen frustrierten
Sowjetbiirgern, die versuchten, Verwandte in Paris, Tel
Aviv oder Brighton Beach zu erreichen.

Die Luft schmeckte nach Asche, und der Geschmack
haftete auf den Zihnen. Schreibende saflen mit leeren
Telegrammformularen da, um Nachrichten zu fiinf Kope-
ken pro Wort zu formulieren, Minner zerkniillten mifdra-
tene Versuche, Frauen griibelten tiber sie nach, Familien,
einen Kreis von Képfen bildend — in der Regel braune
Képfe mit hellen Schals — arbeiteten gemeinsam an der
Formulierung. Gelegentlich kam ein Wichter vorbei, um
sicherzustellen, dafl sich niemand auf einer Bank aus-
streckte, und die Betrunkenen versuchten alles, ihren
Kérper in einer sitzenden Position zu halten. Es gab eine
Redensart: Ein Russe ist nicht betrunken, solange er sich
noch an einem Grashalm festhalten kann. Vielleicht war
es ein Naturgesetz, Arkadi war sich nicht sicher. Hinter
den hohen Schaltern bewahrten die Beamten eine Hal-
tung stiller Feindseligkeit. Sie fithrten lange, private Tele-
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fongespriche im Flisterton, drehten dem Publikum den
Riicken zu, um Romane zu lesen, oder verschwanden auch
schon mal heimlich, um ein Nickerchen zu machen. Ihr
verstindlicher Groll galt der Tatsache, da ihre Dienstein-
teilung es ihnen nicht erlaubte, wihrend der Arbeitszeit
Einkdufe zu erledigen. Uhren tiber den Schaltern zeigten
die Zeit an: vier Uhr in Moskau, zwolf Uhr in Wladiwo-
stok, neunzehn Uhr in New York.

Arkadi stand am Schalter und betrachtete die beiden
identischen Fotos, das erste das einer russischen Prostitu-
ierten in Israel, das zweite das einer gutgekleideten, deut-
schen Touristin. Waren beide Identifikationen richtig?
Keine von beiden? Eine? Wahrscheinlich hatte Jaak die
Antwort gewufit.

Auf die Riickseite eines Telegrammformulars zeichnete
er Rudis Wagen, die ungefihren Standorte von Kim,
Borja Gubenko, den Tschetschenen, Jaak und sich selbst.
An die Seite, um ihr einen Namen zu geben, schrieb er
Rita Benz.

Auf ein zweites Formular schrieb er TransKom und
figte hinzu: Komsomol, Leningrad, Rudi Rosen und
Boris Benz.

Auf ein drittes, unter Lenin-Pfad-Kollektiv: Penjagin,
Rudis Mérder, vielleicht Tschetschenen. Wegen des Bluts
vielleicht Kim. Bestimmt Rodionow.

Auf ein viertes, unter Miinchen: Boris Benz, Rita Benz
und ein »X« fiir den Unbekannten, der Rudi gefragt hatte:
»Wo ist der Rote Platz?«

Auf ein funftes, unter Spielautomaten: Rudi, Kim,

TransKom, Benz, Borja Gubenko.
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Rita Benz war die Verbindung zwischen dem Schwarz-
markt und Miinchen und der Kontakt zwischen Rudi
Rosen und Boris Benz. Wenn auch Borja Gubenko Spiel-
automaten besafy, gehorte er dann zur TransKom? Wer
hitte Rudi in einem Sport-Komsomol besser mit seinen
ungewohnlichen Teilhabern bekanntmachen kénnen als
ein fritheres Fuflballidol? Und wenn Borja zur TransKom
gehorte, kannte er Boris Benz.

Schlieflich zeichnete Arkadi eine Skizze des Bauern-
hofs mit dem eigentlichen Hof, der Strafle, den Pferchen,
der Scheune, dem Schuppen, der Garage, dem Feuer, dem
Volvo und der Grube. Er trug die geschitzten Entfernun-
gen und einen nach Norden weisenden Pfeil ein, dann
fiigte er eine Skizze der Scheune hinzu und zeichnete in
groben Umrissen einen Eimer mit einem blutgetrinkten
Musselintuch.

Er dachte an die Tierhandlung unter Kims Wohnung,
an das Regal mit dem Drachenblut und das Blut in Rudis
Wagen. Das erinnerte ihn an Polina. Offentliche Telefon-
apparate nahmen nur kleine Zwei-Kopeken-Miinzen an,
aber er fand eine in seiner Tasche und wihlte ihre Num-
mer.

Ihre Stimme klang verschlafen, dann war sie sofort
wach.

»Arkadi?«

»Jaak ist tot«, sagte er. »Minin Ubernimmt meinen
Posten.«

»Sind Sie in Schwierigkeiten?«

»Ich bin nicht Thr Freund. Sie haben immer schon an
meinen Fihrungsqualititen gezweifelt. Sie waren der
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Meinung, dafl sich die Ermittlungen verlaufen hatten und
in einer Sackgasse enden wiirden.«

»Mit anderen Worten?«

»Halten Sie sich aus der Sache heraus.«

»Das konnen Sie mir nicht befehlen.«

»Ich bitte Sie darum.« Er fliisterte ins Telefon: »Bitte.«

»Rufen Sie mich an«, sagte Polina nach einer Pause.

»Wenn alles in Ordnung ist.«

»Ich tibernehme Rudis Faxgerit und lasse es auf meine
Nummer legen. Sie kénnen mich dort erreichen.«

»Seien Sie vorsichtig.« Er legte auf.

Eine plotzliche Erschopfung ergriff Besitz von ihm. Er
stopfte die Formulare in die Tasche, in der sich auch der
Revolver befand, und setzte sich, die Arme auf den Knien,
auf eine Bank. Kaum daf sich seine Augen geschlossen
hatten, war er auch schon halb eingeschlafen. Er hatte das
Gefiihl, nicht zu triumen, sondern tatsichlich in der
Dunkelheit  einen  langen, lehmigen  Abhang
hinunterzurollen, trige und ohne einen Laut dem Gesetz
der Schwerkraft zu folgen. Am Fufle des Hugels befand
sich ein Teich. Jemand iber ihm sprang hinein, und in
weiflen Ringen bildeten sich Wellen. Er fiel ins Wasser,
ohne sich zu wehren, versank und war dann wirklich
eingeschlafen.

Zwei Augen starrten ihn aus einem Gesicht mit schlaff
herunterhidngenden, unrasierten Wangen an. Eine Hand
hob einen schwarzen Revolver. Die Finger waren dreckig,
schwielig und zitterig. Eine andere schmutzige Hand hielt
Arkadis Dienstausweis. Als er ganz erwachte, sah er ein
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auf eine fleckige Jacke genidhtes Ordensband. Er sah auch,
dafl der Mann, ohne Beine, auf einem niedrigen Rollwa-
gen safs. Neben den Ridern lagen zwei mit Gummistop-
seln versehene Stocke, die ithm offensichtlich dazu dien-
ten, sich fortzubewegen. Der Mund war halb gesfinet, so
dafl Arkadi eine Reihe von Stahlzihnen erkennen konnte
und den nach Benzin stinkenden Atem roch. Ein mensch-
licher Wagen, dachte er.

Der Mann sagte: »Ich hab nur nach einer Flasche ge-
sucht. Ich hab nicht gewufit, daf} ich auf einen Scheifige-
neral stoflen wiirde. Ich bitte um Entschuldigung.«

Der Revolver war die Nagant. Vorsichtig tiberreichte er
sie Arkadi, den Griff nach vorn. Arkadi nahm auch seinen
Dienstausweis wieder an sich.

Der Mann zdgerte. »Hamse vielleicht 'n bifichen
Kleingeld tbrig? Nein?« Er hob die Stécke auf, um sich
fortzustoflen.

Arkadi sah auf seine Uhr, es war finf Uhr morgens. Er
sagte: »Warten Sie.«

IThm war etwas durch den Kopf geschossen. Wihrend
der Gedanke noch frisch war, legte er seinen Revolver und
seinen Ausweis auf die Bank und zog die Skizze des Bau-
ernhofs hervor. Auf ein weiteres Formular zeichnete er das
Innere des Schuppens, soweit er sich daran erinnern konn-
te: Tur, Tisch, die aufgestapelten Videorecorder und
Computer, die Regale mit den Kleidungsstiicken, das
Kopiergerit, die Dominosteine und die verriterische
Grosni-Zeitung auf dem Tisch und den Gebetsteppich auf
dem Boden. Entsprechend der Skizze des Bauernhofs

tigte er wieder einen nach Norden weisenden Pfeil hinzu.

225



Ihm war eingefallen, dafy der Teppich neu gewesen war,
ohne Spuren von Knien oder einer Stirn. Auflerdem hatte
er in ostwestlicher Richtung gelegen. Aber von Moskau
aus lag Mekka genau siidlich.

»Haben Sie eine Zwei-Kopeken-Miinze?« fragte
Arkadi.

»Fir einen Rubel?«

Der Bettler holte eine Geldborse aus seinem Hemd und
gab ihm die Miinze. »Sie machen einen Geschiftsmann
aus mir.«

»Einen Bankier.«

Er benutzte dasselbe Telefon, mit dem er Polina
angerufen hatte. Endlich einmal hatte er das Gefuhl, im
Vorteil zu sein. Rodionow war nicht daran gewdhnt,
verwirrt zu sein und im dunkeln zu tappen. Arkadi war es.

14
In Weschki, am Rande der Stadt, schien die Moskwa

langsamer zu flieffen, als verharrte sie zwischen Seggen
und Schilf, unwillig, das Dorf zu verlassen, wo Frosche
quakten, das Wasser die Miickenjagd der Schwalben
spiegelte und der Dunst des Morgens Seerosen umhiillte.
Hier war Arkadi als Junge gesegelt. Er und Below
pflegten hin und her zu kreuzen, Enten aufzuscheuchen
und die Schwine zu verfolgen, die in Weschki den Som-
mer verbrachten. Der Unteroffizier zog dann anschliefend
gewohnlich das Boot auf den Strand und ging mit Arkadi
durch ein Labyrinth von Feldwegen und Kirschgirten ins
Dorf, um frische Sahne und saure Fruchtdrops zu kaufen.
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Die Sonne schien tiber den Hugeln zu stehen, hinter den
Krihen, die sich als Silhouetten neben dem Glockenturm
der Kirche abzeichneten.

Das Dorf war umgeben von der tppigen Vegetation
und der herrlichen Unordnung eines sich selbst tberlasse-
nen alten Waldes. Dichte Reihen von Birken, Eschen,
breitblittrigen Buchen, Lirchen, Fichten und Eichen und
ein Himmel, dessen Sonne nur gelegentlich mit einzelnen
Strahlen nach Pilzen suchte. Alles schien stillzustehen und
sich zugleich zu bewegen: das Laub am Boden, unter dem
Erdhérnchen und Maulwiirfe ihre Ginge gruben, plotz-
lich eine Explosion von Nadeln und Blittern, wenn ein
Hase seinen Bau verlief, Grasmiicken und Meisen, die die
Zweige nach Raupen absuchten, Spechte an den Baum-
stimmen, die summenden Celli der Insekten. Weschki
war der Wunschtraum aller Russen, das Dorf mit den
schonsten Datschen.

Nichts hatte sich verindert. Als er den Wald betrat,
folgte er Pfaden, die ihm selbst im Nebel vertraut waren.
Dieselben vereinzelten Eichen, nun vielleicht nicht mehr
ganz so dunkel und gewaltig. Eine Gruppe von Birken mit
blassen, zitternden Blittern. Jemand hatte einst versucht,
eine Reihe von Kiefern anzupflanzen, aber Kletterpflanzen
und kleinere Biume waren um sie herum aus dem Boden
geschossen und hatten sie unter sich begraben. Uberall
Farne und Efeu, Unterholz, das einem den Weg versperr-
te.

Fiunfzehn Meter weiter links schwang sich ein Eich-
hérnchen auf einen niedrigen Ast und beschimpfte, mit
dem Riicken nach unten hingend, einen Mantel, der in
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den Blittern lag. Minin hob sein Gesicht, was das Eich-
hérnchen noch mehr erziirnte. Arkadi entdeckte eine
Windjacke unter den Biischen und Minins ausgestrecktes
Hosenbein. Er wandte sich nach rechts und verschwand
hinter einem Kiefernstand.

Als er an die Strafle kam, blieb er stehen. Sie war klei-
ner und der Schotter abgefahrener, als er ihn in Erinne-
rung hatte. Ein Jogger in einem Trainingsanzug kam
vorbei, ein Zigeuner mit den hohlen Wangen und den
schwarzen Augen der Wilder. Dann eine Frau auf einem
Fahrrad, die von einem Terrier gejagt wurde. Als sie ver-
schwunden war, trat er ins Freie.

In der einen Richtung verlief die Strafle noch etwa fiinf-
zig Meter weiter, ehe sie nach rechts abbog, sich einem
hohen Tor, einem schwarzen, von griinen Biumen einge-
fafiten Viereck, niherte und sich wieder von ihm entfern-
te. In der anderen Richtung, nur zehn Meter weiter weg,
standen Rodionow und Albow. Der Oberstaatsanwalt
schien tiberrascht zu sein, seinen Chefinspektor zu sehen,
obwohl er hier und jetzt mit ihm verabredet war. Manche
Leute konnen es nicht ertragen, einmal eine Nacht nicht
zu schlafen, dachte Arkadi. Rodionows Bewegungen
waren steif, als sei es kalt und nicht der Beginn eines
wirklich herrlichen Sommertags. Albow, in Tweedjacke
und bequemer Hose, mit einer Aura von Aftershave,
machte allerdings den Eindruck, gut ausgeschlafen zu sein.
»Ich habe Rodionow gesagt, dafs wir Sie kaum entdecken
wiirdeng, sagte er zur Begriflung. »Sie miissen oft hierge-
wesen sein.«

»Sie sollten in Ihr Biiro zurtickkehren und Thren Bericht
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schreiben«, sagte Rodionow. »Statt dessen verschwinden
Sie einfach, rufen mich dann an und verlangen von mir,
Sie mitten im Nirgendwo zu treffen.«

»Kaum ein Nirgendwox, sagte Arkadi. »Gehen wir.«

Er begann, auf das Tor zuzugehen.

Rodionow blieb an seiner Seite. »Wo ist der Bericht?
Wo sind Sie gewesen?«

Die Strafle lag noch in tiefem Schatten. Albow hob die
Augen und blinzelte in das Sonnenlicht, das oben in den
Baumwipfeln spielte. »Stalin hatte eine Reihe von
Datschen rund um Moskau, nicht wahr?«

»Das hier war seine Lieblingsdatscha, sagte Arkadi.

»Ihr Vater hat ihn sicher hiufig besucht.«

»Stalin liebte es, die Nichte zu durchtrinken und zu
reden. Morgens gingen sie dann meist hier spazieren.
Beachten Sie, dafl die gréfleren Bdume Tannen sind.
Hinter jeder Tanne muflte ein Soldat stehen, der sich
absolut ruhig zu verhalten hatte und nicht gesehen werden
durfte.«

Von beiden Seiten der Strafle drang das Gerdusch
raschelnder Zweige zu ihnen, als versuchten irgendwelche
Miuse mit ithnen Schritt zu halten.

Rodionow war immer noch wiitend. »Sie haben Ihren
Bericht nicht geschrieben.«

Er wich zuriick, als Arkadi in seine Jackentasche griff.
Statt der Nagant holte er jedoch ein Biindel gelber, sauber
beschriebener Blitter hervor.

»Das mufl noch getippt werden. Auf die entspre-
chenden Formulare. Wir werden es zusammen in meinem
Biiro durchgehens, sagte Rodionow.

229



»Und dann?« fragte Arkadi.

Rodionow fiihlte sich ermutigt. Ein Bericht, selbst
handgeschrieben, war ein Zeichen der Unterwerfung.

»Wir sind alle tief erschiittert durch den Tod unseres
Freundes, General Penjagin«, sagte Rodionow. »Und ich
kann verstehen, wie tief Sie die Ermordung Ihres Inspek-
tors getroffen haben mufl. Dennoch kann nichts Thr Ver-
schwinden und Thre wilden Verdichtigungen entschuldi-
gen.«

»Was fiir Verdichtigungen?« Arkadi ging weiter. Bisher
hatte er seine Telefongespriche mit Albow und Borja
Gubenko mit keinem Wort erwihnt.

»Ihr sprunghaftes Benehmen, sagte Rodionow.

»Wieso sprunghaftr« fragte Arkadi.

»Ihr Verschwinden«, sagte Rodionow. »Ihre unprofe-
ssionelle Weigerung, sich an den Penjagin-Ermittlungen
zu beteiligen, nur weil Sie sie nicht leiten. Thre Fixierung
auf den Fall Rosen. Die Belastung, wieder in Moskau zu
sein, war zuviel fiir Sie. Ein Ortswechsel ist zu Threm
eigenen Besten.«

»Weg von Moskau?« frage Arkadi.

»Es ist keine Degradierung«, sagte Rodionow. »Tatsa-
che ist, dafl es Verbrechen auch in anderen Stidten als
Moskau gibt, wirklich heifle Pflaster. Ich leihe meine
Minner immer dorthin aus, wo sie wirklich gebraucht
werden. Ohne den Fall Rosen sind Sie entbehrlich.«

»Wohin?«

»Baku.«

Arkadi mufite lachten. »Baku liegt nicht nur auflerhalb
Moskaus, sondern auch aufierhalb Rufilands.«
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»Man hat mich um meinen besten Mann gebeten. Das
ist eine Chance fiir Sie, sich zu bewihren.«

Angesichts des dreifachen Biirgerkriegs, der zwischen
Aserbaidschanern, Armeniern und der Armee gefiihrt
wurdesund den Kimpfen der verschiedenen Mafia-
Organisationen um den Drogenhandel, war Baku eine
Mischung aus Beirut und Miami. Es gab keinen bequeme-
ren Platz auf der Erde, um einen Mann wie Arkadi ver-
schwinden zu lassen.

Zwanzig Meter hinter ihnen betrat Minin die Strafle
und klopfte sich die Blitter vom Mantel, was das Zeichen
auch fiir die anderen Minner war, zwischen den Biumen
aufzutauchen. Der Zigeuner joggte zurtick und stellte sich
neben Minin.

Arkadi fiihlte sich lingst als Teil einer Parade. »Ein
neues Betitigungsfeld, sagte er.

»Das ist die richtige Einstellung«, sagte Rodionow.

»Ich glaube, Sie haben recht. Es ist Zeit fiir mich,
Moskau zu verlassen«, sagte Arkadi. »Nur dachte ich nicht
an Baku.«

»Es ist nicht Thre Sache zu entscheiden, wohin Sie
gehen, sagte Rodionow. »Und wann.«

Sie hatten das Tor erreicht. Von nahem gesehen, war es
nicht schwarz, sondern dunkelgriin, mit einem Wachgang
tber einer holzernen, durch Stahlplatten verstirkten Dop-
peltir und Wachtiirmen auch an beiden Seiten. Eine
Schranke versperrte Neugierigen den Weg, aber wer
konnte der Versuchung schon widerstehen? Arkadi trat
niher und lief} seine Hinde uber die nach wie vor liebevoll

gepflegte Lackfarbe des Eingangs gleiten. Hier waren
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einst die Limousinen bis zur noch rund funfzig Meter
entfernten Datscha hindurchgerollt, zu mitternichtlichen
Gelagen und dem nach-mitternichtlichen Aufstellen von
Listen, durch die Minner und Frauen, selbst withrend des
Schlafs, in den Tod geschickt wurden. Manchmal wurden
auch Kinder hergebracht, um die Datscha fiir ein Garten-
fest zu schmiicken oder einen Blumenstraufy zu tiberrei-
chen, aber immer nur am Tage, als béte allein das helle
Sonnenlicht Sicherheit.

Die Tiir des Drachens, dachte Arkadi. Selbst wenn der
Drache lingst tot war, sollte das Tor eigentlich immer
noch pechschwarz sein und die Strafle die Abdriicke von
Klauen bewahren. Knochen sollten von den Zweigen
hingen. Die Soldaten in ihren Minteln sollten wenigstens
als Statuen noch da sein. Statt dessen wurde das Gelinde
vom Weitwinkelobjektiv einer Kamera tiber dem Eingang
iiberwacht.

Rodionow hatte sie nicht bemerkt. »Minin wird ...«

»Schweigen Sie«, sagte Albow und warf einen Blick auf
die Kamera. »Und licheln Sie.« Er fragte Arkadi: »Gibt es
hier noch mehr Kameras?«

»Die ganze Strafle entlang. Die Monitore sind in der
Datscha. Es wird alles auf Video gespeichert. Schliefllich
ist es eine historische Stiitte.«

»Natdrlich. Kimmern Sie sich um Mining, sagte er leise
zu Rodionow. »Wir wollen hier keine Armee auf-
marschieren lassen. Schaffen Sie den Blédmann fort.«

Verwirrt, aber bemiiht, seinen guten Willen erkennen
zu lassen, bedeutete Rodionow Minin, sich zuriickzuzie-
hen, wihren Albow sich Arkadi mit dem Ausdruck eines
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Mannes zuwandte, der es ehrlich meinte. »Wir sind
Freunde, die um Ihr Wohlergehen besorgt sind. Wir
haben jeden Grund, offen mit Ihnen zu sein. Da drinnen
sitzt also jemand vor einem Bildschirm und fragt sich, ob
wir Vogelbeobachter oder Amateurhistoriker sind ...«

»Ich fiirchte, Minin geht als keins von beidem durch.«

»Minin nicht«, gab Albow zu.

Rodionow ging die Strafle hinunter, um mit Minin zu
reden.

»Geschlafen?« fragte Albow Arkadi.

»Nein.«

»Gegessenr«

»Nein.«

»Schlimm, stindig auf der Jagd zu sein.« Albow klang
ehrlich besorgt. Er klang auch so, als ob er der Mann sei,
der die Entscheidungen traf und Rodionow nur erlaubt
hatte, den Vorsitz so lange zu fithren, wie alles nach Plan
und Anweisung lief. Die Kamera tiber dem Tor hatte das
geindert. Albow fiihrte seine Zigarette an die Lippen.
»Der Anruf war sehr geschickt, sagte er.

»Penjagin hatte IThre Nummer.«

»Dann lag es auf der Hand.«

»Meine besten Ideen liegen immer auf der Hand.«

Arkadi hatte auch Borja angerufen, wie Albow
inzwischen wissen mufite. Die Frage stellte sich von selbst:
Welche anderen Telefonnummern hatte Penjagin sich
noch notiert?

Als Rodionow zuriickkehrte, zog Albow den Bericht aus
der Tasche des Oberstaatsanwalts. »Telegramm-
formulare«, sagte Albow. »Er war die ganze Nacht im
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Telegrafenamt.«

Rodionow blickte zur Kamera hoch und murmelte:
»Wir haben alle Bahnhofe, die uns bekannten Adressen
und Straflen tberwacht.«

»Moskau ist eine grofle Stadt«, sagte Arkadi zur
Verteidigung des Oberstaatsanwalts.

»Haben Sie ein Telegramm abgeschickt?« fragte Albow
Arkadi.

»Wir konnen es herausfindens, sagte Rodionow.

»In ein, zwei Tagen«, gab Arkadi zu.

»Er droht uns, sagte der Oberstaatsanwalt.

»Womit?« sagte Albow. »Das ist die Frage. Wenn er
etwas iiber Penjagin, den Inspektor oder Rosen weif}, ist er
verpflichtet, seinen Vorgesetzten dariiber in Kenntnis zu
setzen, also Sie, Rodionow, oder den Leiter der
Ermittlungen, Minin. Sonst ist er verrtickt. Die Straflen
sind heutzutage voll von Verriickten, und deshalb wird
thm sonst niemand zuhéren. Und er ist auch verpflichtet,
Befehlen zu gehorchen. Wenn Sie ihn nach Baku
schicken, geht er nach Baku. Gut, er kann den ganzen Tag
hier unter dieser Kamera stehen, aber hier gibt’s keine
Scheinwerfer. Heute abend konnen Sie ihn festnehmen,
und morgen wacht er in Baku auf. Renko, wie ich Sie
kenne, geben Sie nicht auf, bis Sie etwas in der Hand
halten. Und Sie haben noch nichts, oder?«

»Nein«, riumte Arkadi ein. »Aber ich habe andere
Pline.«

»Was fiir andere Pline?«

»Ich habe daran gedacht, die Ermittlungen im Fall

Rosen weiterzufiihren.«
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Rodionow blickte die Strafle hinunter. »Minin leitet sie
jetzt.«

»Ich wire Minin nicht im Wegg, sagte Arkadi.

»Wieso wiren Sie Minin nicht im Weg?« fragte Albow.

»Ich wiire in Miinchen.«

»In Miinchen?« Albow warf den Kopf zuriick, als hitte
er den Ruf eines unbekannten Vogels vernommen. »Was
hitten Sie in Miinchen zu suchen?«

»Boris Benz«, sagte Arkadi. Er nannte nicht den Namen
der Frau, da er sich ihrer Identitit nicht sicher war.

Rodionows Korper versteifte sich im anschlieRenden
Schweigen wie der eines Mannes, der aus dem Tritt ge-
kommen war.

Albow blickte zu Boden, dann lichelte er mit einem
Ausdruck des Erstaunens, in den sich Bewunderung
mischte.

»Wissen Sie, es liegt ihm im Blut«, sagte er zu
Rodionow.

»Als die Deutschen einmarschierten und bis zu den To-
ren Leningrads vorriickten und Stalin Millionen von
Minnern verlor und die ganze Rote Armee sich aufzuls-
sen begann und den Riickzug antrat, gab es einen Panzer-
kommandanten, der keinen Schritt zurickwich. Die
Deutschen dachten, sie hitten General Renko in die Enge
getrieben. Dabei haben sie nicht begriffen, dafl er froh
war, sich hinter ihren Linien zu befinden, und je blutiger
und wilder es zuging, desto besser. Sein Sohn ist aus glei-
chem Holz geschnitzt. Fihlt er sich in die Enge getrie-
ben? Nein. Da steht er, und Gott allein weifl, wo er als
nichstes auftaucht.«
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»Es gibt einen Direktflug nach Miinchen morgen um
sieben Uhr funfundvierzig«, sagte Arkadi.

»Und Sie glauben wirklich, dafy das Buro des Ober-
staatsanwalts Sie ausreisen lidf3t?« fragte Albow.

»Ich bin mir vollig sicher«, sagte Arkadi. Er war sich
sicher, seit er Rodionows Reaktion auf Boris Benz’ Namen
gesehen hatte, ein instinktives Zusammenfahren, das die
Wut und die Angst eines von seinen Schlichtern festge-
haltenen Schweins zum Ausdruck brachte. Bis dahin hitte
der Name nichts zu bedeuten brauchen, aber jetzt wufite
Arkadi, wie hoch Boris Benz gehandelt wurde.

»Selbst wenn das Ministerium es wollte, steht es nicht
in unserer Macht«, sagte Rodionow. »Fir Ermittlungen
im Ausland ist die Staatssicherheit zustindig.«

»Sie haben doch erst kiirzlich gesagt, dafl wir jetzt, wo
wir Mitglied von Interpol sind, direkt mit den Kollegen
im Ausland zusammenarbeiten.«

»Selbst 7ch konnte nicht morgen ausreisen, wenn ich
wollte«, sagte Rodionow. »Ich mifite mir ein Visum
beschaffen und auf Anordnung warten. Das dauert
Wochen.«

»Es gibt zwolf Zimmer im Zentralkomitee. Die Leute
dort sind mit nichts anderem beschiftigt, als Pisse und
Visa auszustellen. Lufthansa-Flug 84«, sagte Arkadi.
»Denken Sie daran, die Deutschen sind ptinktlich.«

»Es gibt eine Moglichkeit«, sagte Albow. »Wenn Sie
nicht als offizieller Beauftragter des Oberstaatsanwalts
reisen, sondern als Privatperson. Wenn das Ministerium
einen Paf ausstellen kann und Sie amerikanische Dollar

oder deutsche Mark haben, kaufen Sie einfach ein Flug-
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ticket und fliegen los. Tatsdchlich haben wir gerade ein
Konsulat in Miinchen eréffnet, mit dem Sie Kontakt
aufnehmen kénnten. Die Frage ist nur, wo Sie die harte
Wiihrung fiir Thr Ticket auftreiben.«

»Die Antwort ist ...P« fragte Arkadi.

»Ich konnte Thnen das Geld leihen. Sie kénnten es mir
in Miinchen zuriickzahlen.«

»Das Geld muf vom Oberstaatsanwalt kommenc, sagte
Arkadi.

»Dann wird er es beschaffenc, sagte Albow.

»WiesoP« protestierte Rodionow.

»Weil dieser Fall heikler ist, als wir zuerst dachten,
sagte Albow. »Auslindische Investoren, besonders in
Deutschland, sind duflerst empfindlich gegentiber den
Skandalen des neuen sowjetischen Kapitalismus. Wir
wollen Klarheit tber jeden, der mit der Sache zu tun hat,
selbst wenn wir ihn noch nicht kennen. Und weil wir
unserem Chefinspektor, selbst wenn er Phantomen nach-
jagt, keine Steine in den Weg legen wollen. Auflerdem
wissen wir nicht alles, was Renko weif}, und welche iiber-
eilten Schritte er fir notig hilt, um sich seine Unabhin-
gigkeit zu bewahren.«

»Er hat nie gesagt, was er weifd.«

»Weil er sich unter Druck gesetzt fihlt, er ist ja nicht
dumm. Er hat Thre Tasche mit Telegrammen vollgestopft,
und Sie haben es nicht einmal gemerkt. Ich unterstiitze
Renko. Ich bin mehr wund mehr von seiner
Anpassungsfihigkeit beeindruckt. Doch ich frage michg,
sagte Albow, und er wandte sich wieder an Arkadi, »ich

frage mich, ob Sie sich der Tatsache bewuf}t sind, daf’ Sie
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simtliche Vollmachten verlieren, sobald Sie aus dem
Flugzeug steigen. In Deutschland sind Sie nur noch ein
gewohnlicher Biirger — ja, weniger als das: ein sowjetischer
Birger. Fur die Deutschen sind Sie nichts als ein
Flichtling, fir die sind alle Russen Fluchtlinge.
Auflerdem verlieren Sie hier Thre Glaubwiirdigkeit. Sie
werden kein Held mehr sein fir Ihre Freunde. Niemand
wird Thren Warnungen, Sorgen und Informationen mehr
Glauben schenken, denn auch hier wird man Sie fiir einen
Flichtling halten. Und Flichtlinge liigen. Fliichtlinge tun
alles, um das Land verlassen zu konnen. Nichts, was Sie
sagen, wird mehr fir wahr gehalten werden. Und eines
kann ich Thnen mit Sicherheit versprechen: Es wird Ihnen
leid tun, je die Sowjetunion verlassen zu haben.«

»Ich verlasse sie nur wegen dieses Falles«, sagte Arkadi.

»Sehen Sie, Sie ligen bereits.« Albow lief} seinen Blick
verstindnisvoll auf Arkadi ruhen. Er schien sich zwingen
zu missen, seine Aufmerksamkeit wieder einem weniger
interessanten Mann zuzuwenden. »Rodionow, Sie machen
sich besser gleich an die Arbeit. Sie haben noch viel zu
tun, wenn Sie sicherstellen wollen, dafl Thr Chefinspektor
sein Flugzeug nicht verpafit. Die nétigen Papiere, das
Geld — alles an einem Tag.« Er wandte sich wieder Arkadi
zu und fragte: »Wie wir’s denn, wenn Sie mit Aeroflot
flogen?«

»Lufthansa.«

»Sie mochten mit einer Linie fliegen, bei der die
Sicherheitsgurte funktionieren. Ich bin voéllig Ihrer
Meinungg, sagte Albow.

Rodionow zog sich unauffillig zurick, wobei er
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versuchte, einen Blick von Albow aufzufangen, einen
anderslautenden Wink von ihm zu erhaschen. Unten auf
der Strafle hatten sich Minin und seine Minner verwirrt
zu einer verloren wirkenden Gruppen zusammengeschart.

»Gehen Sie«, sagte Albow.

Er offnete eine Packung Camel Light und ziindete ein
Streichholz fiir sich und Arkadi an. Er tat es in einer
umstindlichen Art und benutzte das letzte Flackern der
Flamme, um das Zellophan zu entziinden, das er verbren-
nen und vom Morgenwind wegtreiben lie. Dann wandte
er seine Aufmerksamkeit wieder dem Tor zu. Als sich die
Sonne tiber die Wipfel erhob, schienen die Biume auf
beiden Seiten der Strafle zu wachsen, sich griner zu fir-
ben und verschiedene Stadien von Licht und Schatten zu
durchlaufen. Das Licht, das um die Wachtiirme kroch,
war weild wie der Widerschein eines Feuers. Gleichzeitig
versank das Tor selbst in Dunkelheit und ragte finster vor
den beiden Minnern auf.

Arkadi erinnerte sich an das, was Albow ihm tiber die
Riickzahlung des Geldes gesagt hatte. »Werden Sie auch
in Miinchen sein?«

»Einige meiner besten Freunde leben in Miincheng,

sagte Albow.
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Federow, der Attache des Konsulats, der Arkadi vom
Flughaten abgeholt hatte, wies auf die Sehenswirdigkei-
ten hin, als hitte er Miinchen selbst erbaut, die Isar ge-
speist, den Friedensengel vergoldet und die Zwillingstiir-
me der Frauenkirche errichtet.

»Das Konsulat hier ist neu, aber ich war in Bonn. Fiir
mich ist das alles ein alter Hut«, sagte Federow.

Nicht fiir Arkadi. Die Welt schien ihn wirbelnd zu
umkreisen, voll von Lirm und unverstindlichen
Verkehrsschildern. Die Straflen waren so sauber, als wiren
sie aus Kunststoff. Fahrradfahrer in kurzen Hosen und
gebriunt von der Sonne teilten die Strafle mit
vorbeifahrenden Bussen, ohne von den Ridern zermalmt
zu werden. Die Fenster bestanden nicht aus verkrustetem
Dreck, sondern aus Glas. Es gab keine Kiuferschlangen
vor den Geschiften. Frauen in kurzen Récken trugen
keine Einkaufsnetze, sondern bunte Taschen mit
leuchtenden Firmennamen; sie schritten frei aus, bewegten
Beine und Taschen in einem zielstrebigen, integrierten
Rhythmus.

»Ist das Ihr ganzes Gepickr« Federow schaute auf
Arkadis Reisetasche. »Wenn Sie zuriickfliegen, werden Sie
zwei Koffer bei sich haben. Wie lange bleiben Sie?«

»Ich weifd nicht.«

»Ihr Visum ist nur fiir zwei Wochen giiltig.«

Er suchte nach einem Zeichen, das ihm mehr iiber sei-
nen Fahrgast verriet, aber Arkadi blickte auf die sauber
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gestrichenen Hiuserfassaden, glatt wie Butter, mit Balko-
nen, die keine verwaschenen Flecken aufwiesen, mit
Stuck, der nicht an den Rindern abbréckelte, und Tiiren,
die keine Graffiti und Spuren mutwilliger Zerstorung
trugen. Im Schaufenster einer Konditorei karjolten Marzi-
panschweinchen um Schokoladentorten herum.

Federow verfiigte tiber die vorsichtige Einstellung eines
jungen Mannes, der ausgeschickt worden war, zweifelhafte
Giter in Empfang zu nehmen, wobei allerdings immer
wieder seine Neugier durchbrach. »Gewdhnlich haben wir
ein Empfangskomitee und ein offizielles Programm, wenn
jemand wie Sie ankommt. Ich mochte Sie warnen, dafd
nichts dergleichen fiir Sie vorbereitet ist.«

»Gute.

Fulginger warteten gehorsam bei rotem Licht, ob
Verkehr war oder nicht. Bei Griin summten Schwirme
von BMW vorbei. Die Strafle fiithrte in eine Allee von
Villen mit Stufen, die von eisernen Toren und Léwen
bewacht wurden. Leuchtschilder wiesen auf eine
Kunstgalerie und eine arabische Bank hin. Der nichste
Platz wurde von mittelalterlichen Fahnen mit
verschiedenen Zunftzeichen gesiumt. Arkadi beobachtete
einen Mann, der mit Lederhosen und wollenen
Kniestriimpfen bekleidet war, trotz der Hitze.

»Ich verstehe einfach nicht, wie Sie so schnell ein Visum
bekommen habenc, sagte Federow.

»Gute Freunde.«

Federow warf ihm einen Blick zu, denn Arkadi sah
nicht aus wie ein Mann, der Freunde hatte.

»Nun, wie Sie es auch angestellt haben — Sie sind in der

242



Schlagsahne gelandet, sagte er.

Das Konsulat war ein achtstockiges Gebdude in der
Seidlstrafle. Im holzgetifelten Foyer standen Sessel aus
blitzendem Chrom und schwarzem Leder. Hinter einer
schusicheren Glasscheibe befand sich die mit drei
Fernsehmonitoren ausgestattete Rezeption. Federow
schob Arkadis Paf in einen Schlitz unter dem Glas. Das
Midchen hinter der Scheibe sah russisch aus, vom Kopf
bis zu den Fingernigeln, die lang und glinzend waren wie
Perlmutt. Als sie ein Buch durch den Schlitz schieben
wollte, sagte Federow: »Er braucht nicht zu
unterschreiben.«

Er fuhr mit Arkadi in einem Lift bis zum dritten
Stockwerk, fiihrte ihn durch einen schmalen Flur an Biiros
und einem Konferenzsaal vorbei, in dem Kisten und noch
in durchsichtigen Plastikhiillen verpackte Sessel abgestellt
waren, und 6ffnete eine Metalltiir mit einem Schild, auf
dem in deutscher Sprache »Kulturelle Angelegenheiten«
stand. Dahinter safl ein Mann mit grauem Haar, einem
gutgeschnittenen westlichen Anzug und gerunzelter Stirn.
Es gab nur zwei Stihle im Raum, und der Mann forderte
Arkadi mit einem Kopfnicken auf, Platz zu nehmen.

»Ich bin Vizekonsul Platonow. Wer Sie sind, weif} ichg,
sagte er zu Arkadi. Er machte keine Anstalten, ihm die
Hand zu geben. »Das ist alles«, sagte er zu Federow, der
unverziiglich den Raum wieder verlief und die Tiir hinter
sich schlof3.

Platonow hatte die vorgebeugte Haltung eines Schach-
spielers. Er machte den Eindruck, als habe er ein Problem,
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ein unangenehmes zwar, aber sicher keines, das sich nicht
in ein, zwei Tagen losen liefle. Die Wiinde rochen scharf
nach frischer Farbe. Ein unaufgehingtes Bild, eine Weit-
winkelaufnahme von Moskau bei Sonnenuntergang, lehn-
te an der Wand neben der Tiir. An der gegeniiberliegen-
den Wand hingen Poster. Ténzer des Bolschoi- und Ki-
rowballetts, Schitze der Waffenkammer des Kreml, ein
Kreuzer auf der Wolga. Das tibrige Mobiliar bestand aus
einem Klapptisch, einem Telefon und einem Aschenbe-
cher.

»Wie finden Sie Miinchen?« fragte Platonow.

»Es ist herrlich. Und wohl sehr reich, sagte Arkadi.

»Es lag in Schutt und Asche nach dem Krieg.
Schlimmer als Moskau. Das sagt viel tber die Deutschen.
Sprechen Sie Deutsch?«

»Ein bifichen.«

»Aber Sie sprechen esP« Platonow schien zu glauben, er
nehme jemandem die Beichte ab.

»Wihrend meiner Armeezeit war ich zwei Jahre in
Deutschland stationiert. Ich habe die Amerikaner iber-
wacht, aber dabei auch etwas Deutsch aufgeschnappt.«

»Also Deutsch und Englisch.«

»Nicht sehr gut.«

Platonow mufte Mitte sechzig sein, vermutete Arkadi.
Ein Diplomat seit Breschnew? Dazu bedurfte es eines
Mannes aus Gummi und aus Stahl.

»Nicht sehr gut?« Platonow verschrinkte die Arme.
»Wissen Sie, wie lange es gedauert hat, ehe wir hier ein
sowjetisches Konsulat eréffnen konnten? Miinchen ist
einer der bedeutendsten Industriestandorte Deutschlands.
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Hier sitzen wichtige Investoren, die wir iberzeugen miis-
sen. Und wir sind noch nicht einmal richtig eingezogen,
da haben wir schon einen Chefinspektor aus Moskau auf
dem Hals? Sind Sie hinter jemandem aus dem Konsulat
her?«

»Nein.«

»Das habe ich auch nicht angenommen. Gewohnlich
werden wir zuriick nach Moskau beordert, bevor wir die
schlechte Nachricht erfahren«, sagte Platonow. »Ich habe
mich erkundigt, ob Sie vom KGB sind, aber dort ist man
alles andere als an Thnen interessiert. Andererseits legt
man Thnen auch keine Steine in den Weg.«

»Anstindig von denen.«

»Nein, das ist verdichtig, und das Letzte, was man hier
will, ist ein Schniiffler, den keiner kontrolliert.«

»Das ist auch meine Erfahrung«, gab Arkadi zu.

»Abgesehen vom Konsulatsstab gibt es kaum Russen in
Miinchen. Fabrikdirektoren und Bankiers, die von den
Deutschen geschult werden, eine Tanztruppe aus Georgi-
en. An wem sind Sie interessiert«

»Das kann ich nicht sagen.«

Arkadi hatte angenommen, dafl die Vertreter des Au-
flenministeriums gelernt hitten, sich eines grofleren Re-
pertoires aufmunternder Mienen zu bedienen, kleiner
Gesten, die zeigten, dafy sie durch und durch Mensch
waren. Platonow jedoch schien sich mit einem einzigen,
teindseligen Blick zu begniigen, den er auch dann noch
unverwandt auf Arkadi gerichtet hielt, als er ein Kistchen
offnete und sich eine Zigarette nahm.

»Damit wir uns richtig verstehen: Mir ist egal, hinter
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wem Sie her sind oder ob in Moskau ganze Familien
hingeschlachtet werden. Kein Mord ist so wichtig wie der
Erfolg dieses Konsulats. Die Deutschen geben nicht Hun-
derte von Millionen Mark an Mérder. Wir miissen finfzig
Jahre einer verhingnisvollen Geschichte wiedergutma-
chen. Wir wollen ruhige, friedliche Beziehungen, die zu
Darlehen und Handelsabkommen fiithren, die a//en Fami-
lien in Moskau das Uberleben erméglichen. Das Letzte,
was wir hier wollen, sind Russen, die in den Straflen
Miinchens Hetzjagden veranstalten.«

»Das verstehe ich.« Arkadi versuchte, kooperativ zu
sein.

»Sie haben keine offizielle Funktion hier. Wenn Sie mit
der deutschen Polizei Kontakt aufnehmen, wird man uns
unverziiglich verstindigen, und wir werden ihnen sagen,
daf} Sie nur als Tourist in der Stadt sind.«

»Ich bin immer schon an Bayern interessiert gewesen,
dem Land des Bieres.«

»Wir behalten Thren Paf} hier. Sie haben ja noch Ihren
Personalausweis. Das heifdt, dafy Sie nirgends hinfahren
und kein Hotel buchen kénnen. Wir bringen Sie in einer
Pension unter. In der Zwischenzeit werde ich mich darum
bemiihen, daf} sie nach Moskau zuriickgerufen werden —
schon morgen, wenn moglich. Ich schlage vor, dafy Sie
Ihre Ermittlungen vergessen. Gehen Sie ins Museum,
kaufen Sie Geschenke ein, und trinken Sie Thr Bier. Amii-
sieren Sie sich.«

Arkadis Unterkunft lag iiber einem tiirkischen Reisebiiro,
einen halben Block vom Bahnhof entfernt. Sie bestand aus
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einem Zimmer mit Bett und Matratze, einem Schrank,
einer kleinen Kommode, einem Stuhl, einem Tischchen
und einer winzigen Kochgelegenheit samt Kiihlschrank.
Die Toilette und ein Duschraum lagen am Ende des
Flurs.

»Die dritte Etage wird von Turken bewohnt«, sagte
Federow und zeigte nach oben. »Die erste von Jugoslawen.
Arbeiten alle bet BMW. Vielleicht sollten Sie sich ihnen
anschliefien.«

Die Lichtschalter funktionierten. Das Licht des
Kihlschranks ging an, als Arkadi die Tir 6ffnete, und in
den Ecken lagen keine Kakerlakeneier. Als sie das
Gebdude betreten hatten, war ihm aufgefallen, daf es
nach Desinfektionsmitteln und nicht nach Urin roch.

»Das ist hier also das Paradies. Nicht ganz so groflartig,
wie Sie es sich vorgestellt haben, oder?« fragte Federow.

»Es ist offenbar lange her, daf} Sie in Moskau gewesen
sind«, sagte Arkadi.

Er o6ffnete das Fenster. Sein Blick fiel auf den hinteren
Teil des Bahnhofs und die Schienen, in der Sonne
schimmernde Stahlbinder. Das Seltsame war, dafl er
seinen Orientierungssinn verloren hatte, als befinde er
sich in einer anderen Zeitzone, in einem vollig anderen
Teil der Welt, dabei hatte der Flug nur vier Stunden
gedauert.

Federow war an der Tir stehengeblieben. »Ubrigens
haben Sie fiir Deutschland einen ziemlich unpassenden
Namen. Renko, meine ich. Ich hab von Threm Vater
gehort. Er war vielleicht in Rufiland ein Held, fir die

Leute hier, zumindest die, die ihn kennen, ist er ein
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Schlichter.«

»Nein, er war auch in Rufiland ein Schlichter.«

»Ich meine nur, vielleicht wire es besser fiir Sie,
hierzubleiben und die Pension tberhaupt nicht zu
verlassen.«

»Der Schliissel?« Arkadi streckte die Hand aus, als
Federow sich zum Gehen anschickte.

Mit einem Achselzucken gab Federow ihm, was er
verlangte. »Ansonsten wiirde ich mir keine Sorgen
machen, Inspektor. Das, was Russen in Deutschland am
wenigsten zu befiirchten haben, ist, ausgeraubt zu
werden.«

Als er allein war, setze sich Arkadi auf die Fensterbank
und rauchte eine Zigarette. Es tat gut, sich vor Antritt
einer Reise hinzusetzen und zu sammeln. Warum also
nicht auch bei der Ankunftt Um ein leeres,
unverschlossenes Zimmer formell in Besitz zu nehmen.
Mit einer tbelriechenden russischen Zigarette. Unten auf
den Schienen sah er einen schnittigen rotschwarzen Zug
in den Bahnhof einfahren. Der Lokomotivfiihrer trug die
graue Miitze eines Generals. Er erinnerte sich an den Zug,
den er auf dem Kasan-Bahnhof gesehen hatte, mit dem
bis zur Hiifte nackten Mann auf dem Fiihrerstand und der
Frau, die ihm den Arm auf die Schulter gelegt hatte, und
er fragte sich, wo sie jetzt wohl sein mochten. Auf einem
Giterzug in Moskau? Auf einer Fahrt durch die Steppe?
Er kehrte zum Bett zurick und offnete seine
Reisetasche. Aus der Tasche seiner zerknitterten Hose,
zog er Penjagins handgeschriebene Liste mit den drei
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Telefonnummern, das letzte Fax, das bei Rudi
angekommen war, und das Foto von Rita Benz. Einer
zusammengerollten Jacke entnahm er das Videoband.
Seine Reisegarderobe pafite auf einen Biigel und in eine
Schublade. Er schob die Liste, das Fax und das Foto in die
Kassette des Videobands. Das war sein Schatz und sein
Schild. Dann zihlte er das Geld, das er Penjagin entlockt
hatte. Einhundert Mark. Wie lange kam ein gewoéhnlicher
Tourist in Deutschland damit aus? Einen Tag? Eine
Woche? Es wiirde wohl des Geizes eines Paranoikers
bediirfen, um damit linger zu tberleben.

Mit der Kassette in der Tasche seines Hemds verlief§
Arkadi die Pension und iberquerte die Strafle zum
Bahnhof, der von auflen aussah wie ein gewaltiges,
modernes Museum. Licht sickerte durch Milchglas, und
im Inneren nisteten Tauben. Keine Kasan-Banden in
schwarzen  Jacken, kein  schlifrig  flimmernder
Fernsehschirm,  keine  Traumbar.  Statt  dessen
Zeitungsliden und ein Restaurant, Siifligkeiten und
Feinkost, ein Kino mit erotischen Filmen. In einem Laden
wurden Landkarten mit franzosischen, englischen und
italienischen, leider aber nicht mit russischen
Ubersetzungen verkauft. Mit der englischen Ausgabe in
Hinden folgte Arkadi den vielen Menschen, die aus dem
Haupteingang strémten.

Der Geruch nach gutem Kaffee und Schokolade, der
aus einem Café drang, lief ihn fast weich in den Knien
werden, aber er war so wenig gewohnt, in Restaurants
oder iberhaupt zu essen, dafl er weiterging — in der
Hoftnung, irgendwo auf einen Eisverkiufer zu stoflen. Er
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konzentrierte sich nicht auf die Schaufenster, sondern auf
das, was sich in ihnen spiegelte. Zweimal betrat er ein
Geschift und verlief es sofort wieder, um zu sehen, ob
ihm jemand folgte. Ein Tourist schaut sich die Sehens-
wiirdigkeiten an. Arkadi jedoch sah die Welt wie durch
einen Tunnel, der Brunnen, Gebiude und Statuen
ausschlof}, um seinen Blick auf ein verdichtiges russisches
Gesicht, einen wiegenden Gang oder irgendeine
verriterische Gewohnheit zu lenken. Der Klang der
deutschen Sprache um ihn herum verwirrte ihn. Und dann
war es, als erwachte er, als er einen groflen Platz erreichte,
der umgeben war von prichtigen Gebduden mit schonen
Fassaden und teilweise stufenférmigen Giebeln. An einer
Seite des Platzes stand das Rathaus aus grauen,
neugotischen ~ Steinen. Hunderte von  Menschen
schlenderten umbher, saflen auf Stiihlen oder bewunderten
das Glockenspiel, das Arkadi von Rudis Video kannte,
dessen Figuren sich aber im Moment nicht bewegten.
Arkadi drehte sich um wund betrachtete die Leute:
Geschiftsleute mit Anziigen in gedimpften Farben und
dazu passenden seidenen Krawatten, die Frauen modisch
elegant und nicht in bedriickendes Schwarz gekleidet,
Knaben in T-Shirts, kurzen Hosen und iiberall
leuchtendbunte Farben. Die Lautstirke der Stimmen
schwoll an. In einem Buchladen an einer Ecke wurden auf
drei Stockwerken Biicher verkauft. Ein anderes Geschift
war von Tabakduft erfillt. Das heftige Aroma von Bier
drang aus dem geéffneten Eingang einer Gastwirtschaft.
Eine goldene Jungfrau blickte von einer Marmorsiule
herunter.
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Arkadi kaufte sich ein Eis in einer tiitenférmigen
Waffel, wobei er seine Wahl weniger durch sein
mangelhaftes Deutsch als durch Gesten zum Ausdruck
brachte. Das Eis schmeckte wie pure Sahne. Er gab vier
Mark fir Zigaretten aus. Er hatte Bekanntschaft mit
Miinchen geschlossen. Im Untergeschof3 des Platzes loste
er einen Fahrschein, steckte ihn in einen Apparat, der ihn
klingelnd abstempelte, und sprang in den ersten Zug, der
ihn dahin zurtickbrachte, von wo er gekommen war.

Zwei Tirken hielten sich an den Haltegriffen neben
Arkadi fest, beide mit einem versunkenen Blick. Auf dem
Sitz vor ithm safy eine Frau mit einem Schinken, der auf
ithren Knien wie ein Baby hin- und herschaukelte.

Wie standen die Chancen, daf er verfolgt wurde? Nicht
sehr hoch angesichts der Schwierigkeit, jemandem in einer
Grofistadt auf den Fersen zu bleiben. Ein argwohnisches,
bewegliches Zielobjekt zu tiberwachen, erforderte in der
Sowjetunion finf bis zehn Fahrzeuge und dreiffig bis
hundert Leute. Arkadi hatte damit allerdings keinerlei
Erfahrung, da er nie geniigend Leute und Fahrzeuge
gehabt hatte.

Im Untergeschoff des Hauptbahnhofs hingen einzelne
Telefone in einer offenen Schale. Oben in der Halle
jedoch, eine offene Treppe hinauf, auf einer Art Empore,
von der er auf die Ziige hinuntersah, fand er Apparate, wo
er ganz fiir sich war. In Moskau waren Telefonbiicher so
begehrt, daf} sie in Safes verwahrt wurden, hier hingen sie
an Stindern.

Die Telefonbiicher waren fiir ihn wegen der Gleichheit
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und Seltsamkeit deutscher Namen — voller Konsonanten,
die miteinander zu kidmpfen schienen — und der vielen
Anzeigen verwirrend. Unter »Benz« fand er nur einen
Boris, der in der Kéniginstrafle wohnte. Er fand keinen
Eintrag fiir eine Firma namens TransKom.

Die Telefonzelle hing unter einer runden, durchsichtige
Kunststoffschale. Arkadi glaubte, genug Deutsch zu
sprechen, um die Auskunft anzurufen. Soweit er verstand,
war eine Firma TransKom nicht bekannt.

Dann rief er Boris Benz an.

Eine Frau meldete sich. »Ja?«

Arkadi sagte: »Herr Benz?«

»Nein.« Sie lachte.

»Herr Benz ist im Haus?«

»Nein. Herr Benz ist verreist. Auf Urlaub.«

»Urlaub?«

»Er kommt erst in zwei Wochen zuriick.«

»Wo ist Herr Benz?«

»In Spanien.«

»Spanien?« Zwei Wochen in Spanien? Keine gute
Nachricht.

»Spanien, Portugal, Marokko.«

»Nix Ruf}land?«

»Nein. Er ist in die Sonne gefahren.«

»Kann ich sprechen mit TransKom?«

» IransKom?« Der Name schien der Frau unbekannt zu
sein. »Ich kenne keine TransKom.«

»Sie 1st Frau Benz?«

»Nein, die Putzfrau.«

»Danke.«

252



»Auf Wiedersehen.«

Einfacher konnen sich zwei Menschen nicht
unterhalten, dachte Arkadi, als er auflegte, es sei denn, sie
zeichnen Bilder auf. Die einzig brauchbare Information,
die er bekommen hatte, war die, daf} Benz in den Siiden
gefahren war. Offensichtlich eine deutsche
Angewohnheit. Wenn Benz zuriick nach Miinchen kam,
wiirde Arkadi wahrscheinlich wieder in Moskau sein. Er
zog Rudis Fax heraus und wihlte die Nummer, die oben
auf der Seite stand.

»Hallo«, meldete sich eine Frau auf russisch.

»Ich rufe wegen Rudi an«, sagte Arkadi.

Nach einer Pause: »Rudi wer?«

»Rosen.«

»Ich kenne keinen Rudi Rosen.« Es war etwas
Schluriges in ihrer Stimme, als ob sie die Zigarette nicht
aus dem Mund genommen hitte.

»Er sagte, Sie wiren am Roten Platz interessiert.«

»Wir alle sind am Roten Platz interessiert. Was ist
alsoP«

»Ich dachte, Sie wiirden gern wissen, wo er ist.«

»Soll das ein Scherz sein?«

Sie legte auf. Tatsiichlich hatte sie sich so benommen,
wie jeder normale Mensch sich benehmen wiirde, wenn
man ihm eine derartig dumme Frage stellte, dachte Arka-
di. Kein Grund, ihr einen Vorwurf zu machen.

Er fand einen Raum mit Schlieffichern fiir zwei Mark
am Tag. Er streifte noch einmal durch die Halle, bevor er
zuriickkehrte, die Miinzen in den Schlitz warf, die
Kassette in ein leeres Fach legte und den Schlissel in die
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Tasche steckte. Jetzt konnte er in die Pension
zuriickgehen oder sich wieder auf die Strafle begeben,
ohne Angst haben zu miissen, in dem verwirrten Zustand,
in dem er sich befand, das Beweisstiick zu verlieren, das
von so groflem Wert fiir ihn war. Oder so geringem, wenn
man bedachte, wie wenig Zeit ihm blieb — was Platonow
anbetraf, nur ein Tag.

Er kehrte zu seiner Telefonzelle zuriick, 6ffnete das
Minchener Buch, blitterte bis »R« und »Radio Liberty —
Radio Freies Europa«. Als er die Nummer gewihlt hatte,
meldete sich jemand nur mit: »RL — RFE .«

Arkadi bat auf russisch, mit Irina Asanowa verbunden
zu werden, dann wartete er eine Ewigkeit, wie ihm schien,
bevor sie in der Leitung war.

»Hallo?«

Er hatte geglaubt, auf diesen Augenblick vorbereitet
gewesen zu sein, aber er war so tberrascht, sie tatsichlich
zu horen, dafd er nicht reden konnte.

»Hallo. Wer ist am Apparat?«

»Arkadi.«

Er erkannte ihre Stimme, aber schliefilich hatte er auch
ithre Sendungen gehort. Es gab keinen Grund, daf} sie sich
an ihn erinnerte.

»Arkadi werP«

»Arkadi Renko. Aus Moskau, figte er hinzu.

»Du rufst aus Moskau an?«

»Nein. Ich bin in Miinchen.«

Sie blieb so still, dafl er dachte, die Leitung sei
unterbrochen worden.

»Erstaunlich«, sagte Irina schliefilich.
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»Kann ich dich sehen?«

»Ich habe gehort, dafl sie dich rehabilitiert haben. Bist
du immer noch Chefinspektor?« Sie klang, als hitte sich
die anfingliche Uberraschung bereits in Verdruf
verwandelt.

»Ja,«

»Warum bist du hier?« fragte sie.

»Ein Fall.«

»Gratuliere. Wenn sie dich ausreisen lassen, miissen sie
viel Vertrauen zu dir haben.«

»Ich habe dich in Moskau gehort.«

»Dann weifdt du auch, dafd ich in zwei Stunden eine
Sendung habe.« Papier raschelte im Hintergrund, um
darauf hinzuweisen, wie beschiftigt sie war.

»Ich wiirde dich gern sehen, sagte Arkadi.

»Vielleicht nichste Woche. Ruf mich an.«

»Ich meine bald. Ich werde nicht lange hiersein.«

»Das pafst mir schlecht.«

»Heutex, sagte Arkadi. »Bitte.«

» Tut mir leid.«

»Irina.«

»Also zehn Minuten«, sagte sie, nachdem sie absolut
klargemacht hatte, daf er wirklich der Letzte war, den sie
auf dieser Erde sehen wollte.

16
Ein Taxi fuhr Arkadi zu einem Park. Der Fahrer zeigte

ihm einen Weg, der zu langen Tischen, Kastanien und

einem pagodenférmigen, finf Stockwerke hohen Holzpa-
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villon fiihrte. Irina hatte thm gesagt, er solle nach dem
»Chinesischen Turm« fragen.

Im Schatten von Buchen trugen Besucher riesige Bier-
kriige und Pappteller zu ihren Tischen, die unter dem
Gewicht von Brathihnchen, Rippchen und Kartoffelsalat
schwer durchhingen. Selbst die Kiichenabfille, deren Duft
zu ihm hiniibergetragen wurde, rochen nicht tbel. Das
Plitschern der Gespriche um ihn her und das gemichliche
Essen hatten etwas Triige-Sinnliches. Diese Stadt und das
Leben in ihr erschienen nach wie vor ziemlich unwirklich.
Arkadi hatte plotzlich das Gefihl, sich nicht etwa selbst in
einem Traum zu bewegen, sondern der Alptraum eines
anderen zu sein, der die wirkliche Welt heimsuchte.

Er hatte gefurchtet, Irina nicht wiederzuerkennen, aber
sie war nicht zu verfehlen. Ihre Augen schienen allerdings
ein wenig grofler und irgendwie dunkler. Nach wie vor
hatte sie die Fihigkeit, wie selbstverstindlich alles Licht
auf sich zu lenken. IThr braunes Haar war kiirzer und rotli-
cher, und es bildete einen festen Rahmen um ihr Gesicht.
Sie trug ein goldenes Kreuz auf einem schwarzen, kurzir-
meligen Pullover. Keinen Ehering.

»Du hast dich verspitet.« Sie gab Arkadi die Hand.

»Ich wollte mich noch rasieren«, sagte er. Er hatte
Wegwerfklingen gekauft und war damit auf die Bahnhofs-
toilette gegangen. Schnitte am Kinn verrieten seine Eile.

»Wir wollten gerade gehenc, sagte Irina.

»Es ist lange her, sagte Arkadi.

»Stas und ich missen eine Sendung vorbereiten.« Sie
schien weder nervos noch gliicklich zu sein, ihn wiederzu-
sehen, nur bedringt von der vor ihr liegenden Arbeit.
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»Wir haben noch Zeit.« Ein Mann, der nur aus Haut
und Knochen zu bestehen schien, tauchte mit drei Kriigen
schiumenden Biers auf. Er trug einen weiten Pullover,
ausgebeulte Hosen und hatte helle, tuberkuldse Augen.
Arkadi sah sofort, daf$ er Russe war. »Ich bin Stas. Soll ich
Sie Genosse Chefinspektor nennen?«

»Arkadi geniigt.«

Das Skelett im Pullover setzte sich neben Irina und
legte seine Hand hinter ihr auf den Stuhl.

»Darf ich?« Arkadi nahm den Stuhl auf der anderen
Seite des Tisches und sagte zu Irina: »Du siehst wunderbar
aus.«

»Du siehst auch gut aus«, sagte Irina.

»Ich glaube nicht, dafl das Moskau zuzuschreiben ist,
sagte Arkadi.

Stas hob seinen Krug und sagte: »Prost. Die Ratten ver-
lassen also das sinkende Schiff. Alle kommen sie her, und
die meisten versuchen, fiir immer zu bleiben. Versuchen,
fur Radio Liberty zu arbeiten, wir sehen sie jeden Tag.
Nun, wer kann ithnen schon einen Vorwurf daraus ma-
chen?« Er beobachtete ein Uppig gebautes Midchen, das
die leeren Kriige einsammelte. »Von Walkiiren umsorgt.
Was fiir ein Leben!«

Arkadi nahm aus Hoéflichkeit einen Schluck. »Ich habe
gehort, dafd ...«

»Sie hatten ja wirklich eine ziemlich sprunghafte Lauf-
bahn«, unterbrach Stas ihn. »Mitglied der Goldenen
Jugend Moskaus, Mitglied der Kommunistischen Partei,
aufsteigender Stern des Oberstaatsanwalts, Held, der
unsere liebe Dissidentin Irina gerettet hat, jahrelange
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Verbannung in Sibirien als Bufle fiir die anstindige Tat —
und jetzt nicht nur das Hitschelkind des Oberstaatsan-
walts, sondern auch sein Botschafter in Miinchen mit dem
Auftrag, Irina, die verlorene Geliebte, zur Strecke zu
bringen. Auf die Liebe!«

Irina lachte. »Er scherzt nur.«

»Ich verstehe«, sagte Arkadi.

Es war komisch. Bei seinen Verhéren war er nackt ge-
wesen, war mit dem Wasserschlauch abgespritzt, beleidigt
und geschlagen worden, aber er hatte sich nie so gedemu-
tigt gefithlt wie an diesem Tisch. Abgesehen von seiner
schlechten Rasur, war sein Gesicht vermutlich krebsrot.
Alles wies darauf hin, daf} er verriickt war. Offensichtlich
war er schon seit Jahren verriickt, wenn er sich eine Ver-
bindung mit dieser Frau hatte vorstellen konnen, die
augenscheinlich nicht einmal dieselben Erinnerungen mit
ihm teilte. Welche Erinnerungen hatte er bewahrt an die
Zeit mit ihr — die Tage, in denen sie sich in seiner Woh-
nung verborgen gehalten hatte, die Schiefierei, New York?
In der Einzelzelle in der Psychiatrie, als die Arzte Sulfazin
in sein Riickgrat injiziert hatten, hatten sie thm gesagt, er
sei verriickt, und jetzt, hier beim Bier, stellte sich heraus,
sie hatten recht gehabt. Er sah Irina an und wartete auf
eine Reaktion, aber sie behielt den Gleichmut einer Statue
bei.

»Nimm es nicht personlich. Das ist so seine Art.« Sie
nahm eine von Stas’ Zigaretten, ohne ihn zu fragen.
»Arkadi, ich hoffe, dafy du dich in Miinchen amiisierst. Es
tut mir leid, dafl ich keine Zeit fiir dich habe.«

»Es ist ein Jammer.« Arkadi trank darauf.
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»Aber du hast Freunde im Konsulat und wirst mit
deinem Fall beschiftigt sein. Du warst schon immer ein
Arbeitstier«, sagte Irina.

»Verriickt nach der Arbeit«, sagte Arkadi.

»Es muf} eine schwere Verantwortung sein, Moskau zu
reprisentieren. Der Oberstaatsanwalt zeigt sich den Deut-
schen durch dich von seiner menschlichen Seite.«

»Das ist nett, dafl du das sagst.« Reprisentierte er
Rodionows menschliche Seite? War es das, was sie dachte?

»Das erinnert mich daran«, sagte Stas, »dafl wir die
Verbrechensrate in Moskau auf den letzten Stand bringen
sollten.«

»Zum Schlimmeren hin?« fragte Arkadi.

»Genau.«

»Ihr arbeitet zusammen?« fragte Arkadi. Irina sagte:
»Stas schreibt die Nachrichten, ich verlese sie nur.«

»Wohltonend«, sagte Stas. »Irina ist die Konigin der
russischen Emigranten. Sie hat die Herzen von New York
bis Minchen und auf allen Stationen dazwischen
gebrochen.«

»Stimmt das?« fragte Arkadi.

»Stas ist ein Provokateur.«

»Vielleicht hat ihn das zum Schreiben gebracht.«

»Nein«, sagte Irina. »Das hat ihn dazu gebracht, bei
Demonstrationen auf dem Roten Platz niedergekniippelt
zu werden. Schliefllich hat er sich nach Finnland abge-
setzt, weswegen der Generalstaatsanwalt, fiir den du arbei-
test, ihn eines Staatsverbrechens fir schuldig befunden
und zum Tode verurteilt hat. Lustig, was? Ein Chefin-
spektor aus Moskau kann plotzlich einfach so herkom-
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men, aber wenn Stas je nach Moskau zurtickkehrt, wird er
umgehend einkassiert. Das gleiche gilt sicher auch fir
mich.«

»Selbst ich fiihle mich hier sicherer«, gab Arkadi zu.

»Was ist das fiir ein Fall, den Sie bearbeiten? Hinter
wem sind Sie her?« fragte Stas.

»Das kann ich Thnen nicht sagen«, sagte Arkadi.

»Stas fiirchtet, dafy ich dein Fall bing, sagte Irina. »In
der letzten Zeit haben wir viele Besucher hier in Minchen
gehabt. Familienmitglieder, Freunde von dort, wo wir
hergekommen sind.«

»Hergekommen?« fragte Arkadi.

»Uns abgesetzt haben«, sagte Irina. »Liebe alte
Grofimiitter und frithere Vertraute, die uns dauernd
erzihlen, dafl zu Hause alles in Ordnung ist und wir
wieder zuriickkehren kénnen.«

»Nichts ist in Ordnung«, sagte Arkadi. »Geht nicht
zurtick.«

»Moglicherweise haben wir bei Radio Liberty eine bes-
sere Vorstellung von dem, was in Ruflland passiert, als
Sie«, sagte Stas.

»Das hoffe ich«, sagte Arkadi. »Die Leute, die vor ei-
nem brennenden Haus stehen, haben im allgemeinen eine
bessere Ubersicht als die Leute drinnen.«

Irina sagte: »Laf} es gut sein. Ich habe Stas bereits
gesagt, dafd es kaum eine Rolle spielt, was du sagst.«

Das Seufzen einer Tuba leitete einen Walzer ein.
Musiker in Lederhosen hatten auf der Empore des
Pavillons Platz genommen. Im ibrigen nahm Arkadi
aufler Irina kaum etwas wahr. Die Frauen an den anderen
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Tischen waren niedlich, schlank, briinett, weiffblond, in
Hosen oder Récken — und alle von der gleichen deutschen
Situiertheit ~und  Sicherheit. ~ Mit  ihren  weit
auseinanderstehenden slawischen Augen und ihrer ruhigen
Selbstbeherrschung war Irina einzigartig, eine Ikone an
einem Biertisch. Eine vertraute Ikone. Arkadi hitte im
Dunkeln die Linie von ihren Brauen tber die Wélbung
ihrer Wangen bis zu den Winkeln ihres vollen, weichen
Mundes nachzeichnen kénnen — doch sie hatte sich
verindert, und Stas hatte dieser Verinderung einen
Namen gegeben. In Moskau war sie eine Flamme im
Wind gewesen, offen und freimiitig, eine Gefahr fur alle
in ihrer Nihe. Die Frau, zu der Irina mittlerweile
geworden war, war dlter und beherrschter. »Die Konigin
der russischen Emigranten« wartete nur darauf, daf} Stas
sein Bier austrank, um gehen zu kénnen.

»Bist du gern in Miinchen?« fragte Arkadi sie.

»Verglichen mit Moskau? Verglichen mit Moskau ist es
schon, sich in Glassplittern zu wilzen. Verglichen mit
New York oder Paris? Es ist angenehm hier, aber ein
wenig ruhig.«

»Das hort sich an, als ob du bereits tiberall gewesen
wirst.«

»Und du, magst du Minchen?« fragte sie ihn.

»Verglichen mit Moskau? Verglichen mit Moskau ist es
schon, sich in Deutscher Mark zu wilzen. Verglichen mit
Irkutsk oder Wladiwostok? Es ist wirmer.«

Stas setzte seinen leeren Krug ab. Arkadi hatte noch nie
jemanden, der so diinn war, so schnell ein Bier austrinken
gesehen. Sogleich erhob sich Irina, um ins wirkliche
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Leben zuriickzueilen.

»Ich wiirde dich gern wiedersehen«, sagte Arkadi gegen
seinen Willen.

Irina musterte ihn. »Nein. Was du von mir willst, ist,
daf} ich sage, wie leid es mir tut, dat du nach Sibirien
mufltest, wie leid es mir tut, dal du um meinetwillen
leiden muftest. Ja, Arkadi, es zz# mir leid. Bitte, jetzt habe
ich es gesagt. Sonst, glaube ich, haben wir uns nichts mehr
zu sagen.« Damit ging sie.

Stas zogerte. »Ich hoffe, dafl Sie ein gottverdammter
Hurensohn sind. Ich hasse es, wenn der Blitz den Fal-
schen trifft.«

Grof}, wie sie war, schien Irina zwischen den Tischen
hindurchzusegeln, das Haar wie eine hinter ihr
herwehende Flagge.

»Wo hat man Sie untergebracht?« fragte Stas.

»Gegentiber vom Bahnhof.« Arkadi nannte die Adresse.

»Eine Art Miillplatz«, sagte Stas tiberrascht.

Irina verschwand hinter einer Gruppe von Menschen,
die gerade an der anderen Seite des Turms eingetroffen
war.

»Danke firs Bier«, sagte Arkadi.

»Keine Ursache.« Stas folgt Irina, mit einem Humpeln
den Tischen ausweichend, das mehr Ausdruck einer Ent-
schlossenheit als ein Handikap zu sein schien.

Arkadi blieb sitzen, er fiirchtete, dafy ihm schwindelig
wiirde, wenn er sich erhob. Er hatte das Gefiihl, von
einem Lastwagen tiberrollt worden zu sein. Die Tische
blieben nie lange leer, und er fiihlte sich geborgen in die-
sem Biergarten. Das Bier hatte eine besinftigende Wir-
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kung, fithrte zu ruhigen, verniinftigen Gesprichen. Junge
und alte Paare tranken einander zu. Minner mit buschi-
gen Augenbrauen konzentrierten sich auf mitgebrachte
Schachbretter. Der Turm mit der Blaskapelle war so chi-
nesisch wie eine Kuckucksuhr. Der Chefinspektor war in
eine Stadt gekommen, in der ihn niemand kannte, in der
er weder willkommen noch unwillkommen war. Er war
unsichtbar. Er trank sein Bier.

Was wirklich schrecklich, wirklich bedngstigend war,
war die Tatsache, dafl er Irina wiedersehen wollte. So
demiitigend die Erfahrung auch gewesen war, er wiirde sie
gern noch ein weiteres Mal auf sich nehmen, nur, um bei
thr zu sein — was eine Neigung zum Masochismus
enthiillte, von der er bislang nicht gewuf’t hatte. Ihre
Begegnung war so grotesk verlaufen, dafl es beinahe
komisch war. Diese Frau, diese Erinnerung, die er in der
tiefsten Kammer seines Herzens bewahrt und nach so
langer Zeit wiedergefunden hatte, schien sich kaum seines
Namens zu entsinnen. Das war ein Mifverhiltnis der
Gefiihle, das — um ihren Ausdruck zu benutzen — fast
schon amiisant war. Oder ein Symptom geistiger
Verwirrung. Wenn er unrecht hatte mit dem, was Irina
betraf, so hatte er vielleicht auch unrecht mit dem, was die
Vergangenheit betraf, die er mit ihr zu teilen glaubte.
Gedankenverloren strich er sich mit den Fingerkuppen
iiber den Bauch und fiihlte die Narbe unter dem Hemd.
Aber was bewies das? Vielleicht hatte er sich irgendwann
selbst mit einem Regenschirm verletzt, eines Tages, auf
dem Weg zur Schule, oder er war von einer
niederstiirzenden Statue Lenins aufgespiefit worden. Auf

263



den meisten seiner Statuen wies Lenin in die Zukunft. Ein
wohlbekannter, gefihrlicher Finger.

»Was erheitert Sie soP«

»Pardon?« Arkadi schreckte aus seinen Gedanken auf.

»Was erheitert Sie so?« Der Platz auf der anderen Seite
des Tisches war von einem groflen Mann mit gerdtetem
Gesicht und einem frisch gebtigelten, weiflen Hemd
eingenommen worden. Ein kleiner Filzhut saf} ihm auf
dem Kopf, in der einen Hand hielt er ein Bier, die andere
lag schitzend vor einem Brathihnchen. Arkadi bemerkte
erst jetzt, daf} der lange Tisch inzwischen fast vollstindig
besetzt war und die Leute Hihnchenkeulen, Rippchen
und viele Brezeln verzehrten und mit goldenem Bier
gefiillte Maflkriige an den Mund fiihrten.

»Amiisieren Sie sich gut?« fragte der Mann mit dem
Brathihnchen.

Arkadi zuckte mit den Achseln, um sich nicht durch
seinen russischen Akzent zu verraten.

Der Mann warf einen abschitzigen Blick auf Arkadis
abgetragenen Mantel. Er sagte: »Sie mogen das Bier, das
Essen und das Leben hier? Es ist gut. Wir haben vierzig
Jahre dafir gearbeitet.«

Die anderen Leute am Tisch achteten nicht auf ihn.
Arkadi fiel ein, dafl er aufler dem Eis noch nichts gegessen
hatte, aber der Tisch war so mit Lebensmitteln {iberladen,
daf’ er fast kein Bediirfnis mehr danach verspiirte. Die
Kapelle ging von Straufl zu Louis Armstrong iiber. Er
trank sein Bier aus. Natirlich gab es auch Biertheken in

Moskau, aber da sie keine Kriige oder Gliser hatten,
filllten die Wirte das Bier in Milchtiiten ab. Wie Jaak
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gesagt hitte: »Der Homo sovieticus gewinnt mal wieder.«

Doch nicht jeder hatte das erkannt. Als Arkadi seinen
Stadtplan 6ffnete, nickte der Mann an der anderen Seite
des Tisches, als habe sich sein Verdacht bestitigt.

»Wieder ein Ostzonaler. Das ist die reinste Invasion.«

Arkadi verlief} den Biergarten und ging auf die nichsten
Gebiude hinter den Biumen zu. Wie sich herausstellte,
waren es IBM-Biros und ein Hilton-Hotel. Die
Eingangshalle des Hotels hitte ein arabisches Zeltlager
sein konnen. Jeder Sessel und jedes Sofa war besetzt von
Minnern in weiflen, fliefRenden Dschellabas. Viele von
thnen waren alt, mit Spazierstocken und Betperlen
gewappnet. Arkadi vermutete, dafl sie nach Miinchen
gekommen waren, um sich hier behandeln zu lassen.
Dunkelhiutige Jungen in Hosen und offenen Hemden
spielten Fangen. Ihre Schwestern und Miitter trugen
arabische Kleidung, die verheirateten Frauen tief
verschleiert, so daf nur ihr Kinn und ihre Stirn zu sehen
waren, und von schweren Parfiimschwaden umgeben.

Auf der Auffahrt zum Hotel fotografierte ein junger
Araber einen anderen neben einem neuen, roten Porsche.
Als der sich schliefllich auf die Stoflstange setzte, loste er
mit lautem Hupen und blinkenden Lichtern die
Alarmanlage des Wagens aus. Ein paar Jungen rannten
um den Wagen herum und schlugen auf die Kithlerhaube,
wihrend der Portier und der Gepicktriger ihnen
ausdruckslos zuschauten.

Arkadi fand den Weg wieder, den er mit dem Taxi
genommen hatte, und folgte dem Ostrand des Parks bis zu
den Museen der Prinzregentenstrale. Autos huschten
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unter den Straflenlaternen an ihm vorbei. Der Himmel
war bereits dunkler als an einem Moskauer Sommerabend,
und die klassische Fassade des Hauses der Kunst wirkte
wie zweidimensional.

Arkadi entdeckte, dafd die Westseite des Parks von der
Kéniginstrafle begrenzt wurde, in der Boris Benz wohnte.
Die Hiuser entsprachen in ihrer imposanten Grofle dem
Namen der Strae — prichtige Villen hinter duftenden
Rosen und schmiedeeisernen Toren mit der Aufschrift:
»Achtung! Bissiger Hund!«

Das Haus, in dem Benz wohnte, lag zwischen zwei
Jugendstilgebduden, der deutschen Antwort auf die Art
nouveau. Sie sahen aus wie zwei tber ihre Ficher lugende
Matronen. Dazwischen befand sich eine Art »Remise«, die
zu Arztepraxen umgebaut worden war. Nach der Klingel
zu urteilen, lag Benz’ Wohnung im zweiten Stock. Das
Licht war aus. Arkadi driickte dennoch auf den Knopf.
Fiir alle Fille. Niemand meldete sich.

Die Tiur des Hauses wurde von bleigefafiten
Glasscheiben umrahmt. Auf dem Tisch in der Diele
standen eine Vase mit getrockneten Kornblumen und drei
ordentlich voneinander getrennte Briefstapel.

Keine Antwort, als Arkadi den Knopf fir den
Hausmeister driickte. Er versuchte es im Erdgeschof3, eine
Stimme meldete sich, und Arkadi sagte: »Hier ist Benz.
Ich habe den Schliissel verloren.« Er hoffte, sich richtig
ausgedriickt zu haben.

Die Tir summte und offnete sich. Arkadi durch-
blitterte schnell die Post: medizinische Fachzeitschriften

und Anzeigen fiir Wagenpflege und Sonnenstudios. Der
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einzige Brief fiir Benz war von der Bayern-Franken Bank.
Jemand namens Schiller hatte seinen Namen mit der
Hand tiber die Adresse des Absenders geschrieben.

Wer immer Arkadi hereingelassen hatte, war nicht vol-
lig vertrauensselig. Die Erdgeschofitiir 6ffnete sich und ein
strenges Gesicht unter einer Schwesternhaube blickte
heraus und fragte: »Wohnen Sie hier?« Thre Augen waren
auf die Post gerichtet.

»Nein.« Er schlof die Haustiir hinter sich, iiberrascht,
so weit vorgedrungen zu sein.

Arkadi wufite nicht viel tber die gesellschaftlichen
Gepflogenheiten des Westens, aber es erschien ihm
seltsam, dafl eine Putzfrau einem Fremden Auskunft
dartiber gab, wie lange ihr Arbeitgeber wegbleiben wiirde.
Und daf sie so geduldig auf das primitive Deutsch des
Anrufers reagiert hatte. Warum machte sie die Wohnung
sauber, wenn Benz fort war? Er dachte tiber den Brief
nach. In Moskau standen Bankkunden an den Schaltern
an, um Einzahlungen zu titigen oder sich Geld auszahlen
zu lassen. Im Westen wurden Kontoausziige mit der Post
verschickt — aber wurden die Umschlige auch mit
handschriftlichen Angaben versehen?

Er ging ein paar hundert Meter weiter die Koniginstra-
e hinunter, tiberquerte sie und schlenderte auf einem von
Ahornbiumen und Eichen tiberhangenen Weg parallel zur
Strafle wieder zuriick, um sich schliefilich auf eine Bank
zu setzen, von der aus er Benz’ Haus sehen konnte. Es war
offensichtlich die Stunde, zu der die Miinchener ihre
Hunde ausfiihrten. Sie bevorzugten kleine — Mépse und

Dackel, nicht viel groRer als ihre Maftkriige. Den Hunde-
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besitzern folgte eine Parade ilterer, elegant gekleideter
Ehepaare, von denen einige zueinander passende Spazier-
stocke trugen. Arkadi hitte sich nicht gewundert, hinter
ihnen Kutschen die K6niginstrafie hinabrollen zu sehen.

Leute betraten und verlieRen das Haus, fuhren in
langen, dunklen Limousinen — wahrscheinlich die Arzte —
davon. Schlieflich tauchte die Schwester mit dem
siuerlichen Gesicht auf, warf der Strafle einen strengen
Blick zu, um sie zu gutem Benehmen zu ermahnen, und
entfernte sich in entgegengesetzter Richtung.

Etwas spiter wurde Arkadi bewufdt, dafl die
Straflenlampen heller und der Weg dunkler geworden
war. Es war elf Uhr abends. Mit Sicherheit wufite er jetzt
nur, dafl Benz nicht zuriickgekehrt war.

Es war ein Uhr nachts, als er schliefilich in seine
Pension zuriickkehrte. Er konnte nicht sagen, ob das
Zimmer wihrend seiner Abwesenheit durchsucht worden
war, es sah so unbewohnt aus wie vorher. Er erinnerte
sich, dal er etwas zu essen hitte kaufen sollen. Es gab so
vieles, was er vergaf’. Hier, von Luxus umgeben, schien er
es darauf abgesehen zu haben zu hungern.

Er setzte sich mit seiner letzten Zigarette auf die
Fensterbank. Der Bahnhof war ruhig. Rote und griine
Lichter schimmerten tiber den Schienen, kein Zug, der
ankam oder abfuhr. Auch der Busbahnhof, der sich lings
der Gebiude erstreckte, war wie tot. Leere Busse standen
am Straflenrand. Gelegentlich blendete der Scheinwerfer
eines Wagens auf und entfernte sich ... wohin?

Was ist es, was wir am meisten ersehnen im Leben? Das
Gefiihl, daf} jemand irgendwo an uns denkt und uns liebt.
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Noch besser, wenn auch wir ihn lieben. Alles lifit sich
ertragen, wenn nur dieses Gefiihl Bestand hat.
Was konnte schlimmer sein, als zu entdecken, wie eitel
und nichtig die Sehnstichte sind, denen man nachhingt.
Es war besser, nicht dariiber nachzudenken.

17

Am Morgen wurde Arkadi von Federow besucht, der ins
Zimmer huschte wie eine inspizierende Hauswirtin.

»Der Vizekonsul hat mich gestern nachmittag gebeten,
nach Thnen zu sehen, aber Sie waren nicht da. Gestern
abend auch nicht. Wo waren Sie?«

»In der Stadt«, sagte Arkadi. »Sehenswiirdigkeiten
anschauen.«

»Da Sie niemand bei der Miinchener Polizei kennen,
keine Vollmachten und keine Ahnung haben, wie hier
Ermittlungen durchgefihrt werden, befiirchtet Platonow,
daf’ Sie Schwierigkeiten bekommen und auch uns welche
machen.« Er warf einen Blick auf das Bett. »Keine
Laken?«

»Habe ich vergessen.«

»Ich wiirde mich hier auch gar nicht erst hiuslich
einrichten, wenn ich Sie wire. Sie werden sowieso nicht
lange hier sein.« Federow zog ein paar Schubladen auf.
»Immer noch kein Koffer? Wollen Sie alles, was Sie
einkaufen, in Thren Manteltaschen mit nach Hause
nehmen?«

»Ich bin noch nicht zum Einkaufen gekommen.«

Federow offnete den Kiihlschrank. »Leer. Wissen Sie,
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dafl Sie ein typischer Sowjetkriippel sind? Sie sind so
wenig daran gewdhnt, frei einkaufen zu konnen, dafl Sie
es selbst dann nicht tun, wenn alles im Uberfluf
vorhanden ist. Genieflen Sie es doch. Das hier ist ein
Schokoladenland.« Er warf Arkadi ein schiefes Licheln
zu. »Angst, fiir einen Russen gehalten zu werden? Stimmt,
sie verachten uns so sehr, daf} sie tatsichlich Millionen
von Mark an Umzugskosten zahlen, damit wir die DDR
verlassen. Sie bauen uns Wohnungen in Rufland, nur
damit wir verschwinden. Ein weiterer Grund, hier
einzukaufen, solange Sie Gelegenheit dazu haben.« Er
schlofd den Kiihlschrank. »Renko, Sie kénnen jede Minute
zurtickgeschickt werden. Sie sollten das hier wie einen
Urlaub betrachten.«

»Ein Aussitziger auf Ferien?«

»So ungefihr.« Federow klopfte sich eine Zigarette aus
der Packung und ziindete sie an. Arkadi hatte zwar nicht
das Bediirfnis, so frith am Morgen schon zu rauchen, aber
eines konnte er von seinen Landsleuten in Moskau sagen,
selbst von Polizeibeamten bei einem Verhor: Sie teilten,
was sie besaflen.

»Es mufl doch langweilig fiir Sie sein zu tberpriifen,
was ich zum Frihstick zu mir nehme.«

»Heute morgen muff ich einen belorussischen
Frauenchor zum Flughafen bringen, eine Delegation
staatlich ausgezeichneter Kiinstler aus der Ukraine
begriiflen und unterbringen, an einem Mittagessen mit
Vertretern des Mosfilm und der Bavaria teilnehmen und
dann einen Empfang fir die Minsker Volkstanzgruppe

ausrichten.«
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»Ich bitte um Entschuldigung, wenn ich Ihnen Um-
stinde mache.« Er streckte seine Hand aus. »Nennen Sie
mich Arkadi.«

»Gennadi.« Federow ergriff unwillig die dargebotene
Hand. »Solange Sie nur begreifen, was flir Scherereien wir
mit Thnen haben.«

»Wollen Sie, dafd ich mich bei Ihnen melde? Ich kénnte
Sie spiter anrufen.«

»Nein. Verhalten Sie sich nur ganz normal. Machen Sie
Einkdufe. Bringen Sie Ihren Freunden ein Souvenir mit.
Und seien Sie um fiinf wieder hier.«

»Um fiinf.«

Federow ging zur Tiir. »Genehmigen Sie sich ein Bier
im Hofbriuhaus. Genehmigen Sie sich zwei.«

Arkadi trank an einem Imbifistand im Bahnhof eine Tasse
Kaffee. Federow hatte recht: Er wufite nicht, wie er
auflerhalb Rufilands eine Ermittlung durchfithren sollte.
Er hatte keinen Jaak, keine Polina. Ohne offiziellen
Vollmachten konnte er keine Polizisten anfordern. Mit
jeder Minute kam er sich verlorener in diesem fremden
Land vor. In der Verkaufstheke vor ihm lagen Apfel,
Orangen, Bananen, = Wourstscheiben und  kalter
Schweinebraten, aber er ertappte sich dabei, daf} seine
Hand heimlich nach einem Zuckerpickchen griff. Er hielt
inne. Die Hand eines Sowjetkriippels, dachte er.

Am Ende der Theke stand ein Mann, der ithm fast bis
aufs Haar glich — das gleiche blasse Gesicht, das gleiche
zerknitterte Jackett —, aber mit einer Ausnahme: Er stahl
sowohl den Zucker als auch eine Orange. Der Dieb warf
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ihm einen verschworerischen Blick zu. Arkadi sah sich
um. An beiden Enden der Bahnhofshalle standen je zwei
grau Uniformierte mit Maschinenpistolen. Angehorige
einer Anti-Terror-Einheit, wie er erkannte. Auch
Miinchen hatte seine Probleme.

Er schloff sich einer Gruppe Tirken an, die zur U-
Bahnstation hinuntergingen. Auf den Stufen jedoch
kehrte er um und mischte sich unter die Menschen, die
dem Ausgang zustrebten. Drauflen blieb er am Rinnstein
stehen und wartete mit all den gesetzestreuen Miinchnern
darauf, dafl die Ampel Griin zeigte. Doch plétzlich 1oste
er sich aus der Gruppe, sprang durch eine Verkehrsliicke
auf die Insel in der Mitte der Strafle und lief dann,
abermals allein, auf die Leute zu, die an der anderen
Stralenseite warteten und ihn anstarrten.

Arkadi schlenderte durch eine Einkaufspassage und
gelangte schlieflich wieder in die Fufigingerzone, die er
vom Tag zuvor bereits kannte. Er ging weiter und sah sich
erfolglos nach einer Telefonzelle um, bis er auf einem
Parkplatz in einer Nebenstrafle ein gelbes Hiuschen mit
einer Bank und einem Telefonbuch fand. Eine winzige
Frau mit einem Mantel, der ihr bis auf die Fiife fiel, stand
neben dem Hiuschen und blickte tadelnd auf ihre Uhr,
ganz so, als hitte Arkadi sich verspitet. Das Telefon
liutete, und sie eilte an ihm vorbei, um den Horer
abzunehmen.

Ein Schild an der Tiir wies darauf hin, da es sich um
ein offentliches Telefon handelte, an dem man angerufen
werden konnte. Die Unterhaltung der Frau war explosiv,
aber kurz und endete damit, daf} sie energisch den Horer
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auf die Gabel knallte. Sie schob die Tiir auf, verkiindete:
»Es 1st frei«, und verschwand.

Arkadi setzte seine Hoffnung auf dieses Telefon. In
Moskau gab es praktisch keine Telefonbucher, und die
offentlichen ~ Fernsprechzellen  waren  schmutzig,
ausgebrannt oder aufler Betrieb. Wenn ein Telefon
liutete, achtete gewdhnlich niemand darauf. In Minchen
waren die Telefonzellen gepflegt wie Badezimmer — besser
als Badezimmer. Und wenn es liutete, nahmen die
Deutschen den Hérer ab und meldeten sich.

Arkadi schlug die Nummer der Bayern-Franken Bank
AG nach und verlangte, Herrn Schiller zu sprechen. Er
hatte sich vorgestellt, mit irgendeinem kleinen
Angestellten verbunden zu werden, aber ein leises
Tuscheln am anderen Ende der Leitung deutete darauf
hin, daf} sein Anruf zu einer hoheren Ebene durchgestellt
wurde.

Eine Stimme fragte: »Mit wem spreche ichr«

Arkadi sagte: »Das sowjetische Konsulat.«

Er wartete wieder. Die eine Seite der Strafle wurde von
einem Kauthaus eingenommen, in dessen Schaufenster
Lodenmintel, hornerne Knépfe und Filzhite zu sehen
waren, die dufleren Kennzeichen bayerischer Identitit.
Auf der anderen Straflenseite befand sich ein Parkhaus.
Wagen fuhren die Rampen herauf und herunter, BMW
und Mercedesse Stofistange an Stofistange, stihlerne
Bienen in einem riesigen Bienenkorb.

Jetzt meldete sich eine autoritir klingende Stimme und
sagte auf russisch: »Hier ist Schiller. Kann ich IThnen

helfen?«
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»Ich hoffe. Sind Sie bereits einmal im Konsulat
gewesen?« fragte Arkadi.

»Nein, ich bedaure ...« Es horte sich nicht so an, als ob
das Bedauern sehr tief sei.

»Wir sind ziemlich neu hier, wie Sie wissen.«

»Ja.« Ein trockener Ton.

»Es geht noch alles etwas durcheinander, sagte Arkadi.

Die Antwort klang vorsichtig und belustigt zugleich.
»Ist es die Moglichkeit?«

»Vielleicht handelt es sich ja auch nur um ein
Mifverstindnis oder einen Ubersetzungsfehler.«

»Ja?«

»Wir haben den Besuch einer Firma erhalten, die sich
an einem Joint-venture in der Sowijetunion beteiligen
mochte. Was wir begriflen, deswegen ist das Konsulat ja
da. Und was uns besonders verheiflungsvoll erscheint, ist,
daR die Firma behauptet, sie konne in harter Wiahrung
zahlen.«

»In deutscher Mark?«

»Eine ziemlich grofle Summe. Ich hoffte, Sie kénnten
uns womdglich bestitigen, dafl das Geld tatsichlich zur
Verfiigung steht.«

Ein tiefer Atemzug am anderen Ende lief die
Anstrengung erkennen, die nétig ist, um kleinen Kindern
finanzielle Sachverhalte zu erkliren. »Die Firma besitzt
vielleicht Gesellschaftsvermogen, private Einlagen, ein
Darlehen von einer Bank oder einer anderen Institution,
es gibt da etliche Moglichkeiten, und die Bayern-Franken
kann Thnen nur Auskunft erteilen, wenn wir selbst an dem
Vorgang beteiligt sind. Ich rate Ihnen, die Referenzen der
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Firma zu priifen.«

»Aber genau das ist es ja, was ich gerade versuche. Man
hat uns zu verstehen gegeben — zumindest haben wir es so
verstanden —, daf} die Firma mit der Bayern-Franken in
Geschiftsbeziehungen steht und dafl die Gelder von
Thnen kommen.«

Ein erneuter tiefer Atemzug am anderen Ende. »Wie ist
der Name der Firma?«

»TransKom Services. Sie handelt mit Sportgeriten und
bietet Dienstleistungen an ...«

»Unsere Bank beteiligt sich an keinem Unternehmen,
das in der Sowjetunion involviert ist.«

»Das habe ich befiirchtet«, sagte Arkadi. »Aber
vielleicht hat sich Thre Bank ja bereiterklirt, bei der
Finanzierung zu helfen.«

»Bedauerlicherweise glaubt die Bayern-Franken nicht,
daf} die Situation in der Sowjetunion stabil genug ist, um
Investitionen zu diesem Zeitpunkt empfehlenswert
erscheinen zu lassen.«

»Seltsam. Er hat den Namen Threr Bank immer wieder
im Konsulat erwihnt«, sagte Arkadi.

»Das ist etwas, was wir bei der Bayern-Franken sehr
ernst nehmen werden. Mit wem spreche ich?«

»Gennadi Federow. Wir hitten gern gewufit, und zwar
wenn moglich noch heute, ob die Bank nun hinter der
TransKom steht oder nicht.«

»Kann ich Sie im Konsulat erreichen?«

Arkadi schwieg so lange, wie nétig war, um in einem
Terminkalender nachzuschauen. »Ich bin den grofiten
Teil des Tages nicht hier. Ich muf} einen belorussischen
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Chor am Flughafen in Empfang nehmen, dann die ukrai-
nischen Kiinstler, ein Mittagessen mit den Bayerischen
Filmstudios, danach einige Tinzer.«

»Hort sich an, als seien Sie sehr beschiftigt.«

»Kénnten Sie um fiinf anrufen?« fragte Arkadi. »Ich
halte mir die Zeit frei, um mit Thnen zu sprechen. Am
besten erreichen Sie mich unter 5556020« Er las die
Nummer von der Telefonzelle ab.

»Wie war noch der Name des Bevollmichtigten der
TransKom?«

»Boris Benz.«

Es gab eine Pause. »Ich kimmere mich darum.«

»Das Konsulat weifd Thr Interesse zu schitzen.«

»Herr Federow, ich bin am guten Namen der Bayern-
Franken interessiert. Ich rufe Sie Punkt fiinf an.«

Arkadi legte auf. Er nahm an, daf} der Bankier den
Anruf iberpriifen wiirde, indem er sofort die eingetragene
Nummer des Konsulats wihlte, um nach Gennadi
Federow zu fragen, der mittlerweile mit Blumen am
Flughafen stehen mufite. Er hoffte, daf} der Bankier nicht
so argwohnisch sein wiirde, mit jemand anderem sprechen
zu wollen.

Als er aus der Telefonzelle trat, hatte er das Gefiihl, daf}
irgend etwas vorging — ein Fuf}, der hinter einer Tir
verschwand, oder ein Passant, der plétzlich vor einem
Schaufenster stehenblieb. Er dachte daran, Zuflucht im
Kaufhaus zu suchen, als er sein Spiegelbild in der Scheibe
erblickte. War er das? Diese bleiche Erscheinung mit dem
zerknitterten  Jackett? In Moskau wire er eine
Vogelscheuche unter vielen gewesen, hier in Miinchen,

276



unter all den wohlgenihrten Wurstessern, fiel er gleich
auf. Er konnte sich genausowenig unter den Passanten
und Touristen auf dem Marienplatz verbergen, wie ein
Skelett sich dadurch hitte unsichtbar machen kénnen, daf$
es einen Hut aufsetzte.

Arkadi wandte sich dem Parkhaus zu und ging eine
Auffahrt unter einem gelbschwarzen Schild hoch, auf dem
»Ausgang« stand. Ein BMW kam die Rampe
heruntergerast, kreischend auf den Stofldimpfern federnd,
wihrend er sich gegen die Wand driickte. Der stiernackige
Fahrer drehte den Kopf um und rief: »Kein Eingang! Hier
geht’s nicht rein!«

Auf der ersten Ebene fuhren Wagen auf der Suche nach
einem leeren Platz langsam zwischen den Betonpfeilern
hindurch. Arkadi hoffte, einen Ausgang zur gegeniiberlie-
genden Strafle zu finden, aber alle Schilder wiesen auf
einen Lift mit Stahltiiren hin, vor dem eine Reihe gutge-
kleideter Deutscher stand. Er fand eine Feuertreppe, die
zur nichsten Ebene fihrte, wo er die gleiche Szene vor-
tand: Wagen mit rohrenden Benzin- oder bedichtig tik-
kenden Dieselmotoren umkreisten eine dhnliche An-
sammlung von Menschen vor dem Aufzug.

Auf der nichsten Etage wurden die Wagen weniger.
Arkadi sah eine Anzahl leerer Plitze und eine rote Tiir am
Ende des Parkdecks. Er war schon halb bei ihr, als ein
Mercedes die Rampe herauffuhr und zwischen den
Betonpfeilern hindurchrollte. Es war ein dlteres Modell,
das weifle Chassis rissig wie altes Elfenbein, mit dem
réhrenden Klang eines defekten Auspufftopfes. Der

Wagen blieb in der Diisternis unter einer fehlenden
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Glihbirne stehen. Arkadi legte die Hand auf die
Hosentasche wie ein Mann, der seine Schliissel sucht.
Sobald er den letzten Wagen erreicht hatte, begann er zu
laufen. Er hitte besser Deutsch lernen miissen, dachte er.
Das Schild an der roten Tir trug die Aufschrift: »Kein
Zutritt«. Im Tirpfosten befand sich ein eingebautes
Digitalschlof}, an dem er herumzufummeln begann, bis er
es aufgab und sich wieder nach dem Mercedes umsah.

Der Wagen war nicht mehr zu sehen, aber auch nicht
verschwunden. Die Winde hallten wider vom Klang des
rachitischen Motors, der immer noch lauter wurde. Er
konnte das Klopfen der Zylinder héren und das Scheppern
des Auspuftrohres, das sich aus seiner Halterung geldst zu
haben schien. Der Wagen mufite hinter den Aufzug
gefahren sein, dachte Arkadi, oder in eine der leeren
Parkbuchten auf der anderen Seite. Die Buchten waren
nicht beleuchtet, ein gutes Versteck.

Der Weg zuriick zur Feuertreppe fiihrte tber eine freie
Fliche, auf der ihm keine Pfeiler oder geparkten Wagen
Schutz bieten wiirden. Aber es gab noch eine andere
Moglichkeit hinauszukommen: die mit dem Warnschild
»Kein Eingang« versehene Zufahrtsrampe hinunter. Er
schliipfte zwischen zwei Wagen durch und stand am Kopf
der Rampe, bevor er seinen Fehler erkannte. Der Fahrer
des weillen Mercedes war riickwirts in die Auffahrt
gefahren und hatte ihn von da aus beobachtet.

Arkadi lief vor dem Wagen auf die Treppe zu. Er wufdte
nicht, was schlimmer klang, das Keuchen seiner Lunge
oder das Rattern des Motors hinter ihm, obwohl der
Fahrer ihm nur dicht auf den Fersen blieb und nicht zu
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versuchen schien, ihn zu tberfahren. Arkadi sprang in die
freie Parkbucht hinter dem ersten Wagen. Der Mercedes
blieb stehen, blockierte die Bucht, und der Fahrer stieg
aus.

Jetzt, wo beide zu Fufl waren, standen die Chancen
besser fiir Arkadi. An der Wand hing ein Feuerldscher.
Arkadi hob ihn vom Haken und schleuderte ihn in
Richtung des Mannes, der ungeschickt hochsprang, aber
dennoch so getroffen wurde, daf er zu Fall kam. Wihrend
er versuchte, wieder auf die Beine zu kommen, packte
Arkadi den Schlauch des Feuerl6schers, wickelte thn um
den Hals des Mannes und zerrte ihn aus der Parkbucht ins
Licht.

Selbst mit dem Schlauch, der ihm den Hals zuschniirte,
konnte kein Zweifel daran bestehen, dafl der Mann Stas
war. Arkadi befreite ihn, und Stas sackte gegen ein
Woagenrad.

»Einen schonen guten Morgen auch.« Stas betastete
seinen Hals. »Sie tun wirklich alles, um Ihrem Ruf gerecht
zu werden.«

Arkadi hockte sich neben ihn. »Tut mir leid. Sie haben
mich erschreckt.«

»Ich habe Sie erschreckt? Mein Gott.« Stas versuchte zu
schlucken. »Das mag man sagen, wenn man von einem
Dobermann angegriffen wird.« Er befihlte seine Brust.

Arkadi befiirchtete zuerst, dafl Stas mit einer
Herzattacke zu kidmpfen hatte, bis dieser eine Packung
Zigaretten aus der Tasche zog. »Haben Sie Feuerr«

Arkadi ziindete ein Streichholz an.

»Scheifle«, sagte Stas. »Nehmen Sie sich auch eine.
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Schlagen Sie mich zusammen, klauen Sie mir meine
Zigaretten.«

»Danke.« Arkadi nahm das Angebot an. »Warum haben
Sie mich verfolgtr«

»Ich habe Sie beobachtet.« Stas rdusperte sich. »Sie
haben mir gesagt, wo Sie wohnen, und ich konnte nicht
glauben, dafl die ihren besten Ermittler aus Moskau
kommen lassen, um i1ihn in einem solchen Loch
unterzubringen. Ich habe gesehen, wie dieses Wiesel
Federow Sie verlief§ und bin Thnen bis zur U-Bahnstation
gefolgt. Ich hitte Sie in der Menge aus den Augen
verloren, wenn Sie nicht an der Telefonzelle
stehengeblieben wiren, und als ich mit dem Wagen
zuriickkam, waren Sie noch immer da.«

»Warum?«

»Ich bin neugierig.«

»Sie sind neugierigP« Arkadi bemerkte eine Frau, die
aus dem Aufzug kam und beim Anblick der beiden auf
dem Boden hockenden Minner wie erstarrt stehenblieb,
eine Einkaufstasche in jeder Hand. »Was interessiert Sie
denn so’«

Stas verlagerte sein Gewicht auf den anderen
Ellenbogen.

»Eine ganze Menge. Sie wollen ein Chefinspektor sein,
aber Sie machen mir eher den Eindruck eines Mannes, der
in Schwierigkeiten steckt. Wissen Sie, als dieser
Scheiflker]l Rodionow, Ihr Bof$, in Miinchen war, hat das
Konsulat ein Riesentheater um ihn gemacht. Er hat sogar
den Sender besucht und uns ein Interview gegeben, und
dann kommen Sie, und das Konsulat mochte Sie am
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liebsten gleich wieder loswerden.«

»Was hat Rodionow gesagtr« fragte Arkadi.

»Demokratisierung der Partei ... Modernisierung der
Miliz ... die Unabhingigkeit aller Ermittlungen ist uns
heiligl« Der tibliche Quark. Wie wir’s, wenn Sie uns ein
Interview geben?«

»Nein.«

»Sie  konnten dariiber reden, was im Biiro des
Generalstaatsanwalts so vor sich geht. Reden Sie, tiber was
Sie wollen.«

Der Aufzug kam, und die Frau mit den
Einkaufstaschen betrat ihn mit der Eile eines Menschen,
der der Polizei etwas zu melden hat.

»Nein.« Arkadi streckte Stas eine Hand entgegen, um
ihm beim Aufstehen zu helfen. »Tut mir leid wegen
meines [rrtums.«

Stas blieb auf dem Boden sitzen, als mache es ithm
nichts aus, nur ein Knochenbiindel zu sein, als kénne er
aus jeder nur erdenklichen Position eine Auseinander-
setzung austragen.

»Es ist noch frih. Sie haben noch den ganzen
Nachmittag Zeit, Leute zusammenzuschlagen. Kommen
Sie mit mir zum Sender.«

»Zu Radio Liberty?«

»Mochten Sie denn nicht das weltgrofite Zentrum
antisowjetischer Agitation kennenlernen?«

»Das ist Moskau, da komme ich gerade her.«

Stas lichelte. »Nur auf einen Besuch. Sie brauchen uns
kein Interview zu geben.«

»Warum sollte ich dann kommen?«
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»Ich dachte, Sie wollten Irina sehen.«

18

Jetzt, wo er in Stas’ Mercedes saf}, konnte Arkadi kaum
glauben, dafl er ihn zunichst fur den Wagen eines
Deutschen gehalten hatte. Auf dem Beifahrersitz lag ein
zerschlissener Bettvorleger. Die Sitze hinten waren
bedeckt mit alten Zeitungen, in jeder Kurve rollten ihm
Tennisbille um die Fifle, und schon Kkleinere
Unebenheiten in der Fahrbahn liefen vulkanische Wolken
aus dem Aschenbecher aufsteigen.

In einem Magnetrahmen am Armaturenbrett steckte
das Foto eines schwarzen Hundes. »Laika«, sagte Stas.
»Nach dem Hund benannt, den Chruschtschow in den
Weltraum geschickt hat. Ich war damals noch ein Junge
und dachte, unsere erste Leistung im schwerelosen Raum
besteht darin, einen Hund verhungern zu lassen. Damals
wufste ich, dafd ich fort mufdte.«

»Sie haben sich abgesetzt?«

»Und ich hab mir die Hosen naflgemacht, soviel Angst
hatte ich. Moskau hat spiter behauptet, ich sei ein
Meisterspion gewesen. Der Englische Garten ist voll von
solchen Spionen.«

»Der Englische Garten?«

»Sie waren bereits dort«, sagte Stas.

Als sie auf die Strafle bogen, die am pseudogriechischen
Haus der Kunst vorbeifiihrte, begann Arkadi zu erkennen,
wo sie waren. Links lag die Kéniginstrafle, wo Benz
wohnte. Stas fuhr am michtigen Nationalmuseum vorbet,
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bog schliefilich auch selbst links ab, folgte dem dicht mit
Biumen gesdumten Fluf}, der Isar, hielt sich dann rechts
und ordnete sich an der nichsten Ampel links ein. Zum
erstenmal bemerkte Arkadi ein Schild mit der Aufschrift
»Englischer Garten«. Stas bog in eine Einbahnstrafle ein,
an deren linker Seite die roten Sandplitze -eines
Tennisclubs lagen. Eine hohe weifle Mauer begrenzte die
andere Seite. Vor der Mauer erhob sich eine dichte Reihe
dunkler Buchen, die den Blick auf das abschirmten, was
sich hinter ihr befand. Fahrrider lehnten an einem
Stahlgelinder, das den Rinnstein entlangfihrte.

Stas sagte: »Wenn ich morgens aufwache, frage ich
Laika: >Was ist das Veriickteste, was ich heute tun kann?«
Ich glaube, heute kann es interessant werden.«

Stas steuerte in eine der Parkbuchten vor dem
Tennisplatz. Er ergriff seine Aktentasche, stieg aus, schlof}
den Wagen ab und fithrte Arkadi tber die Strafle zu
einem stihlernen Tor, das von Kameras und Spiegeln
bewacht wurde. Dahinter erstreckte sich ein Komplex
weilgetinchter Gebidude mit weiteren Kameras an den
Wiinden.

Wie jeder, der in der Sowjetunion aufgewachsen war,
verband Arkadi mit Radio Liberty zwei einander
widersprechende Vorstellungen. Zeit seines Lebens hatte
die Presse den Sender als Agitationszelle des
amerikanischen Geheimdienstes und seiner Handlanger
beschrieben. Doch zugleich wufite jeder, dafl Radio
Liberty die verldflichste Informationsquelle war, ging es
um verschwundene russische Dichter oder nukleare

Storfille. Obwohl Arkadi selbst schon des Verrats
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bezichtigt worden war, hatte er ein ungutes Gefiihl, als er
Stas jetzt begleitete.

Er hatte fast erwartet, amerikanische Marine-
infanteristen anzutreffen, aber die Wirter in der Ein-
gangshalle des Senders waren Deutsche. Stas zeigte seinen
Dienstausweis vor und gab einem der Minner seine Ak-
tentasche, der sie zwischen die Bleiwinde eines Rontgen-
gerits schob. Ein anderer Mann winkte Arkadi an einen
Tisch, der von dickem Panzerglas geschiitzt wurde. Der
Tisch war grofer, die Sessel waren weicher, ansonsten
unterschied sich die Atmosphire der Eingangshalle nicht
von den staatlichen Gebduden in der Sowjetunion: Inter-
nationales Design bot durchreisenden Pazifisten und
bombenlegenden Terroristen ein vertrautes Ambiente.

»Ihr Pafl?« fragte der Mann.

»Ich habe ihn nicht bei mir«, sagte Arkadi.

»Sein Hotel hat ihn noch«, half Stas. »Die fabelhafte
deutsche Tichtigkeit, von der wir immer héren. Herr
Renko ist ein duflerst wichtiger Besucher. Das Studio
wartet bereits auf ihn.«

Widerwillig akzeptierte der Wiichter einen sowjetischen
Fuhrerschein und schob Arkadi einen Besucher-Ausweis
hin. Stas entfernte die Beschichtung und heftete ihn an
Arkadis Brust. Eine Glastiir summte, und sie betraten
einen Flur mit beigefarbenen Wiinden.

Arkadi blieb stehen, bevor sie weitergingen. »Warum
tun Sie das?«

»Ich habe Ihnen gestern schon gesagt, daf} ich es nicht
mag, wenn der Blitz den Falschen trifft. Nun, Sie sehen
mir ganz so aus, als hitte er Sie bereits voll erwischt.«
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»Bekommen Sie keine Schwierigkeiten, wenn Sie mich
hierherbringen?«

Stas zuckte mit den Schultern. »Sie sind hier nur ein
weiterer Russe. Der Sender ist voll von Russen.«

»Und wenn ich einem Amerikaner begegner« fragte
Arkadi.

»Ignorieren Sie ihn. Genau das, was wir alle tun.«

Der Boden des Korridors war mit einem dicken ameri-
kanischen Teppich ausgelegt. Halb im Stechschritt, halb
humpelnd, fihrte Stas Arkadi an Glasvitrinen vorbei, die
die geschichtlichen Ereignisse illustrierten, tiber die Radio
Liberty in die Sowjetunion berichtet hatte: die Berliner
Luftbriicke, die Kubakrise, Solschenizyn, die Besetzung
Afghanistans, das koreanische Linienflugzeug, Tscherno-
byl, der Zusammenbruch der baltischen Staaten. Alle
Fotos waren mit englischen Bildbeschreibungen versehen.
Arkadi hatte das Gefiihl, durch die Geschichte zu gleiten.

Wenn die Flure ordentlich und von amerikanischer
Sauberkeit waren, so wirkte Stas’ Biiro anarchisch wie eine
russische Reparaturwerkstatt: Schreibtisch und Drehstuhl,
ein Aktenschrank aus Holz, ein Tonschneidetisch und ein
Sessel. Das war die Bodenschicht. Auf dem Schreibtisch
standen eine mechanische Schreibmaschine, ein Textver-
arbeitungsgerit, ein Telefonapparat, Wassergliser und
Aschenbecher. Auf der Fensterbank zwei elektrische
Ventilatoren, zwei Stereolautsprecher und ein zweiter
Computerbildschirm. Auf dem Aktenschrank ein tragba-
res Radio und ein offensichtlich unbenutztes Computer-
Keyboard. Auf dem Tonbandgerit lagen Magnetbandspu-
len und lose Magnetbinder. Und tberall — auf dem
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Schreibtisch, auf der Fensterbank, dem Aktenschrank und
dem Sessel — stapelten sich Zeitungen. An der Spiral-
schnur eines Wandtelefons baumelte ein Hérer. Arkadi
erkannte auf den ersten Blick, dafl auler der Schreibma-
schine und dem Telefon nichts funktionierte.

Er stiitzte sich auf den Schreibtisch, um die Bilder an
der Wand zu betrachten.

»Ein grofler Hund.« Dasselbe dunkle und zottige Tier,
das er am Armaturenbrett des Mercedes gesehen hatte.
Laika, wie sie ausgestreckt auf Stas’ Schofy lag. »Was fiir
eine Rasser«

»Rottweiler und Schiferhund. Die iibliche deutsche
Mischung. Machen Sie es sich bequem.« Stas befreite den
Sessel von den Zeitungen und folgte Arkadis Blick durch
den Raum.

»Man hat uns all diesen elektronischen Kram samt
einem Haufen unniitzer Software gegeben. Ich hab
einfach die Stecker rausgezogen, lafl aber den ganzen
Krempel hier stehen, weil es den Bof3 gliicklich macht.«

»Wo arbeitet Irina?«

Stas schlof die Tiir. »Weiter den Flur runter. Die
russische Abteilung von Radio Liberty ist die grofite. Es
gibt auch Ressorts fiir die Ukrainer, Belorussen, Balten,
Armenier und Tirken. Wir senden in verschiedenen
Sprachen fiir die verschiedenen Republiken. Und dann ist
da noch RFE.«

»RFE?«

Stas setzte sich auf den Stuhl am Schreibtisch. »Radio
Freies Europa. Fiir Horer in Polen, der Tschechoslowakei,

Ungarn und Ruminien. Liberty und RFE beschiftigen
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Hunderte von Leuten in Miinchen. Die Stimme von
Liberty fiir unsere russischen Horer ist Irina.«

Er wurde von einem Klopfen an der Tiir unterbrochen.
Eine Frau mit kurzgeschnittenen weiflen Haaren, weiflen
Augenbrauen und einer schwarzen Samtschleife
watschelte herein, in der Hand einen Stoff von
engbeschriebenen Blittern. Thr Korper war fett, und sie
musterte Arkadi mit dem trigen Blick einer alternden
Kokette. »Zigarette?« Ihre Stimme war noch tiefer als die
Arkadis.

Aus einer mit Zigarettenstangen vollgestopften
Schublade zog Stas eine frische Packung. »Fir Sie immer,
Ludmilla.«

Stas gab ihr Feuer, und Ludmilla beugte sich vor und
schlof die Augen. Als sie sie wieder 6ffnete, waren sie auf
Arkadi gerichtet. »Ein Besucher aus Moskau?« fragte sie.

Stas sagte: »Nein, der Erzbischof von Canterbury.«

»Der CS weill gern, wer den Sender betritt und
verlifdt.«

»Dann sollte man ihm den Gefallen tung, sagte Stas.

Ludmilla warf Arkadi einen letzten forschenden Blick
zu und ging hinaus, mit ihrem Rauch Schwaden von
Argwohn hinter sich zurticklassend.

Stas belohnte sich und Arkadi mit einer Zigarette. »Das
war unser Sicherheitssystem. Wir verfiigen tiber Kameras
und schuflsicheres Glas, aber das alles ist nichts im
Vergleich zu Ludmilla. Der CS ist der Chef der
Sicherheit.« Er sah auf seine Uhr. »Bei zwei Schritten in
der Sekunde und dreifig Zentimetern pro Schritt wird
Ludmilla sein Biiro in genau zwei Minuten erreichen.«
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»Sie haben Sicherheitsprobleme?« fragte Arkadi.

»Der KGB hat vor einigen Jahren die tschechische
Abteilung hochgehen lassen. Einige unserer Mitarbeiter
sind durch Gift und Stromschlige zur Strecke gebracht
worden. Sie kénnten sagen, wir haben Angst.«

»Aber sie weifd nicht, wer ich bin.«

»Zweifellos hat sie sich am Empfang bereits nach Ihnen
erkundigt. Ludmilla weif}, wer Sie sind. Sie weif} alles und
versteht nichts.«

»Ich bringe Sie in eine schwierige Lage und stére Sie
auch noch bei der Arbeit«, sagte Arkadi.

Stas sortierte die Blitter. »Das hier? Das sind die
tiglichen Berichte der Nachrichtendienste, Zeitungs-
ausziige und Berichte unserer Mitarbeiter. Und ich werde
auch noch mit unseren Korrespondenten in Moskau und
Leningrad reden. Aus dieser Flut von Informationen
destilliere ich etwa eine Minute Wahrheit.«

»Die Nachrichtensendung ist zehn Minuten lang.«

»Den Rest erfinde ich«, sagte Stas, um dann schnell
hinzuzufiigen: »Nur ein Scherz. Sagen wir, ich polstere
ihn aus. Sagen wir, ich méchte Irina nicht in die Lage
bringen, den Russen mitteilen zu miissen, daf} ihr Land
ein verwesender Leichnam ist, ein Lazarus, der nicht mehr
zum Leben erweckt werden kann, und daf} sie sich lieber
hinlegen sollten, um nie wieder aufzustehen.«

»Jetzt scherzen Sie nicht«, sagte Arkadi.

»Nein.« Stas lehnte sich zuriick und stief} einen langen,
rauchgeschwingerten Seufzer aus. Er ist wirklich diirr wie
ein Schornsteinrohr, dachte Arkadi. »Jedenfalls habe ich

den ganzen Tag Zeit, das Material zurechtzustutzen, und
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wer weif}, was fiir interessante Katastrophen noch bis zur
Sendezeit eintreffen?«

»Die Sowjetunion ist ein fruchtbarer Boden?«

»Ich muf} bescheiden sein. Ich ernte nur, ich sie nicht.«
Stas schwieg einen Augenblick. »Aber da wir gerade von
der Wabhrheit reden: Ich kann gut verstehen, dafl ein
sowjetischer Inspektor, moge er auch noch so abgebriiht
sein, sich in Irina verliebt, Familie und Karriere aufs Spiel
setzt, sogar fur sie totet. Danach sind Sie dann, wie ich
gehort habe, von der Partei offiziell getadelt worden, aber
Thre einzige Strafe hat schlicht darin bestanden, fiir kurze
Zeit nach Wladiwostok geschickt zu werden, wo Sie eine
Zeitlang einen bequemen Biirojob bei der Fischerei
innehatten. Und schon wurden Sie nach Moskau
zuriickbeordert, um den reaktionirsten Kriften zu helfen,
freie Unternehmer zur Rison zu bringen. Das Biiro des
Oberstaatsanwalts konnte Sie kaum kontrollieren, da Sie,
wie zu vernehmen war, ausgezeichnete Beziehungen zur
Partei hatten. Dann aber, als wir Sie gestern im Biergarten
getroffen haben, waren Sie absolut nicht der sture
Apparatschik, den ich erwartet hatte. Dafiir ist mir etwas
anderes aufgefallen.« Er rollte mit seinem Stuhl niher
heran, bewegte sich behender auf Ridern. »Geben Sie mir
Thre Hand.«

Arkadi kam der Aufforderung nach, und Stas offnete
die Hand, um die Narben zu betrachten, die quer iiber die
Innenfliche liefen. »Da haben Sie sich nicht an Papier
geschnitten, sagte er.

»Schleppnetztrossen. Die Ausriistung der Fischer ist alt,
die Trossen fasern aus.«
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»Wenn die Sowjetunion sich nicht gewaltig gedndert
hat, ist das Einholen von Netzen nicht gerade das, was
man einem Liebling der Partei angedeihen lifit.«

»Ich habe das Vertrauen der Partei schon seit langem
verloren.«

Stas studierte die Narben wie ein Handleser. Er besafl,
wie Arkadi bemerkte, jene erhohte Konzentrationstihig-
keit, wie man sie erlangt, wenn man Jahre als Kriippel
leben oder im Krankenbett verbringen mufite. »Sind Sie
hinter Irina her?« fragte er.

»Meine Aufgabe in Miinchen hat wirklich nichts mit
ihr zu tun.«

»Und Sie kénnen mir nicht sagen, worin diese Aufgabe
besteht?«

»Nein.«

Das Telefon liutete. Obgleich der Lirm f6rmlich Staub
aufzuwirbeln schien, betrachtete Stas den Apparat mit
Gleichmut, ganz so, als klingelte er an einem fernen
Strand. Er blickte auf die Uhr. »Das wird der Chef der
Sicherheit sein. Ludmilla hat ihm gerade gesagt, daf} ein
tbel beleumdeter Ermittler aus Moskau in den Sender
eingedrungen ist.« Er sah Arkadi fragend an. »Sind Sie
eigentlich nicht hungrig?«

Die Kantine lag ein Stockwerk tiefer. Stas fiihrte Arkadi
an einen Tisch, wo eine schwarzweifl gekleidete deutsche
Kellnerin ihre Bestellung — Schnitzel und Bier — entge-
gennahm. Junge Amerikaner mit offenen Gesichtern
gingen nach drauflen in den Garten. Die Tische drinnen
waren von dlteren, vorwiegend minnlichen Emigranten
besetzt, die zwischen dichten Schwaden von Zigaretten-
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rauch mifiig dasaflen.

»Wird der Sicherheitschef nicht hier nach Thnen
suchen?« fragte Arkadi.

»In unserer Kantine? Nein. Ich esse gewohnlich am
Chinesischen Turm.« Stas ziindete sich eine Zigarette an,
atmete den Rauch ein und hustete gewohnheitsgemif,
wihrend er seinen hellen Blick durch den Raum schweifen
lief. »Ich bekomme immer Heimweh, wenn ich all die
Vertreter des Sowjetreichs hier sehe. Die Ruminen haben
ihren eigenen Tisch, dort driiben sitzen die Tschechen, da
die Ukrainer.« Er nickte einigen Minnern in weiflen,
kurzirmeligen Hemden zu. »Und die Turkmenen. Die
Turkmenen hassen uns natiirlich, und das Problem ist,
daf sie es heute auch laut sagen.«

»Die Dinge haben sich also gedndert?«

»In dreierlei Hinsicht: Erstens, die Sowjetunion fillt
auseinander, und seit die Nationalisten sich dort
gegenseitig an die Kehle gingen, passiert hier genau das
gleiche. Zweitens, die Kantine schenkt keinen Wodka
mehr aus. Jetzt kriegt man nur noch Wein oder Bier,
nichts Hochprozentiges mehr. Drittens, statt von der CIA
werden wir jetzt vom Kongref} kontrolliert.«

»Sie sind also kein Instrument der CIA mehr?«

»Das war die gute, alte Zeit. Die CIA wufite
wenigstens, was sie tat.«

Das Bier kam zuerst. Arkadi trank andichtig einige
Schlucke, da es so anders war als das saure, triibe Bier in
der Sowjetunion.

Stas leerte sein Glas mit einem Zug und stellte es vor

sich auf den Tisch. »Ach ja, das Emigrantenleben. Allein
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unter den Russen gibt es vier Gruppen: New York,
London, Paris und Miinchen. Nach London und Paris
zieht es die Intellektuellen. In New York kann man ein
ganzes Leben verbringen, ohne je ein Wort Englisch zu
sprechen. Aber die Gruppe in Minchen ist wirklich
hinter der Zeit zuriick: Hier finden Sie die meisten
Monarchisten. Und dann gibt’s noch die Dritte Welle.«

»Woas ist die Dritte Welle?«

Stas sagte: »Die letzte Welle der Flichtlinge. Mit denen
die alten Emigranten absolut nichts zu tun haben wollen.«

Arkadi sprach aus, was er vermutete. »Sie meinen die
Juden?«

»R_iChtig.«

»Hier ist es wie zu Hause.«

Nicht ganz wie zu Hause. Obgleich die Kantine von
slawischen Lauten erfiillt war, war das Essen deutsch und
erweckte die Vorstellung, sich sofort in Blut, Knochen und
Energie zu verwandeln. Wihrend er af}, sah sich Arkadi
aufmerksamer um. Die Polen trugen, wie er bemerkte,
Anzige ohne Krawatte und den Ausdruck von
Aristokraten, die vortibergehend knapp bei Kasse waren.
Die Ruminen bevorzugten einen runden Tisch, um besser
konspirieren zu konnen. Die Amerikaner saflen getrennt
von allen anderen wund schrieben Postkarten wie
pflichtbewufite Touristen.

»Sie hatten tatsichlich Oberstaatsanwalt Rodionow als
Gast hierr«

»Als Reprisentant des Neuen Denkens, des politischen
Mafles und verbesserten Klimas fiir auslindische
Investitionenc, sagte Stas.
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»Haben Sie Rodionow etwa persinlich eingeladen?«

»Ich persénlich wiirde ihn nicht mal mit Handschuhen
anfassen.«

»Wer dann?«

»Der Direktor des Senders ist ein grofler Anhinger des
Neuen Denkens. Er glaubt an Henry Kissinger, Pepsi
Cola und Pizza vom Flieffband. Keine Sorge, wenn Sie
mir nicht ganz folgen kénnen. Sie haben eben noch nie fiir
Radio Liberty gearbeitet.«

Die Kellnerin brachte Stas ein weiteres Bier. Mit ihren
blauen Augen und dem kurzem Rock sah sie aus wie ein
tberarbeitetes kleines Midchen. Arkadi fragte sich, was
sie von ihren Gisten denken mochte, diesen
sonnengebriunten Amerikanern und  streitsichtigen
Slawen.

Ein grofler Georgier mit den Locken und der
Habichtnase eines Schauspielers war an ihren Tisch
getreten. Sein Name war Rikki. Er nickte Arkadi mit
leerem Gesichtsausdruck zu, als er thm vorgestellt wurde,
und begann dann unverziiglich, laut zu lamentieren.

»Meine Mutter kommt zu Besuch. Sie hat mir nie
verziehen, dafl ich mich abgesetzt habe. Gorbatschow ist
ein reizender Mann, sagte sie, nie wirde er
Demonstranten mit Trinengas auseinandertreiben lassen.
Sie hat ein Reuebekenntnis fiir mich aufgesetzt, das ich
unterschreiben soll, um mit ihr zuriickzufahren. Sie ist so
gaga, dafy sie mich sofort ins Gefingnis bringen wiirde.
Sie 1af3t sich die Lunge untersuchen, wihrend sie hier ist,

dabei sollte man ihr Gehirn durchleuchten. Und wifdt ihr,
wer auflerdem kommt? Meine Tochter. Sie ist achtzehn.
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Heute treffen sie ein. Meine Mutter und meine Tochter.
Ich liebe meine Tochter, das heifit, ich glaube, daf ich sie
liebe, da ich sie noch nie gesehen habe. Gestern abend
haben wir miteinander telefoniert.« Rikki steckte eine
Zigarette an der anderen an. »Ich habe natiirlich Fotos von
ihr, aber ich habe sie gebeten, sich zu beschreiben, damit
ich sie am Flughafen erkenne. Kinder verindern sich
schliefilich dauernd. Wie es scheint, hole ich jemanden ab,
der wie Madonna aussieht. Als ich anfing, mich zu
beschreiben, sagte sie: >Beschreib lieber dein Auto.«

»Das sind Augenblicke, in denen wir den Wodka
vermissenc, sagte Stas.

Rikki fiel in tiefes Schweigen.

»Sagen Sie: Wenn Sie Sendungen nach Georgien
ausstrahlen, denken Sie dann oft an Thre Mutter und IThre
Tochter?« fragte Arkadi.

»Natirlich. Wer, glauben Sie, hat sie denn eingeladen?«
sagte Rikki. »Ich bin nur tiberrascht, daf sie die Einladung
angenommen haben. Und ich bin tiberrascht, wie sie sich
verindert haben.«

»Hort sich ja an wie eine Mischung aus Wiedergeburt
und Holle, wenn einen die Liebsten besuchen kommen,
sagte Arkadi.

»Genauso, ja.« Rikki hob den Blick zur Uhr an der
Wand.

»Ich mufl gehen. Stas, spring bitte fir mich ein.
Schreib, was du willst. Du bist ein reizender Mensch.« Er
erhob sich und ging mit schweren Schritten zur Tiir.

»Ein reizender Mensch«, murmelte Stas. »Er wird
zurtickgehen. Die Hilfte der Leute hier wird zurtickgehen

294



nach Tiflis, Moskau oder Leningrad. Das Verriickte ist,
dafl wir es besser wissen miifiten. Wir sind es, die die
Wabhrheit sagen. Aber wir sind auch Russen und lieben die
Lige. Gerade im Moment scheinen wir besonders
verwirrt. Zum Beispiel hatten wir bis vor kurzem noch
einen Mann als Leiter der russischen Abteilung hier, der
duflerst kompetent und intelligent war. Er hatte sich,
genau wie ich, vor langer Zeit schon in den Westen
abgesetzt. Vor etwa zehn Monaten dann ist er zurtick nach
Moskau gegangen. Nicht nur zu Besuch, fiir immer. Und
einen Monat spiter erscheint er als Fiirsprecher Moskaus
im amerikanischen Fernsehen, spricht davon, wie lebendig
die Demokratie daheim sei, daf} die Partei ein Freund der
Marktwirtschaft und der KGB ein Garant der
gesellschaftlichen Stabilitit ist. Ein guter Mann, kein
Waunder, er hat schliefilich hier gelernt. Er vertritt seine
Sache so glaubhaft, daf} die Leute im Sender sich langsam
zu fragen beginnen: Dient unsere Arbeit eigentlich noch
jemandem, oder sind wir lingst zu Fossilen des Kalten
Krieges geworden? Warum gehen wir nicht alle zuriick
nach Moskau?r«

»Glauben Sie ihmP« fragte Arkadi.

»Nein. Ich brauche mir nur einen Mann wie Sie
anzuschauen und mich zu fragen: Warum lduft er vor sich
davonr«

Arkadi lieR die Frage unbeantwortet. Er sagte: »Ich
dachte, ich wiirde Irina sehen.«

Stas wies auf die brennende rote Lampe tber der Tir und
schob Arkadi in den Regieraum. Ein Toningenieur mit
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Kopthérern safy vor einem schwach erleuchteten Pult,
sonst war der Raum dunkel und still. Arkadi setzte sich
unter den rotierenden Spulen eines Aufnahmegerits an die
Riickwand. Nadeln tanzten auf den Anzeigen.

Auf der anderen Seite der schalldichten Glasscheibe saf}
Irina an einem gepolsterten, sechseckigen Tisch mit einem
Mikrofon. Ihr gegeniiber safl ein Mann in einem
schwarzen Pullover, wie manche Intellektuelle ithn zu
tragen pflegen. Speichel sprihte von seinen Lippen wie
Schweifl von der Stirn eines Heizers. Er scherzte und
lachte tber seine eigenen Witze. Arkadi fragte sich, was er
sagen mochte.

Irina hatte den Kopf leicht auf die Seite gelegt, ganz in
der Pose des guten Zuhorers. Thre im Schatten liegenden
Augen spiegelten schwache Lichtreflexe wider. Die Lip-
pen waren zur Andeutung eines Lichelns geoffnet, ohne
es tatsichlich soweit kommen zu lassen.

Die Beleuchtung war fiir den Mann nicht unbedingt
schmeichelhaft. Seine Stirn wirkte verkrampft, und die
Brauen standen wie Hecken iber den Augenhéhlen. Uber
Irinas gleichmiflige Zuge dagegen schien das Licht zu
flieflen und die goldene Korona ihrer Wangen
nachzuzeichnen, die ins Gesicht fallenden Haarstrihnen,
ithren Arm. Arkadi erinnerte sich an die schwache, blaue
Linie, die sich unter ihrem rechten Auge abgezeichnet
hatte — das Ergebnis eines Verhors. Sie war verschwunden,
das Gesicht makellos. Ein Aschenbecher und je ein Glas
Wasser standen vor ihr und ihrem Gesprichspartner auf
dem Tisch.

Sie sagte ein paar Worte, und es war, als ob sie in
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glihende Kohle geblasen hitte. Der Mann wurde noch
erregter und schwang seine Hinde wie eine Axt.

Stas lehnte sich iiber das Pult und drehte den Ton an.

»Das ist genau das, was ich sagen will, rief der Mann
im Pullover. »Die Nachrichtendienste zeichnen stets nur
das psychologische Profil der nationalen Fihrer. Es ist viel
wichtiger, die Psychologie der Menschen selbst zu verste-
hen. Das ist immer schon das eigentliche Gebiet der Psy-
chologie gewesen.«

»Ko6nnen Sie uns ein Beispiel dafiir geben?« fragte Irina.

»Gern. Der Vater der russischen Psychologie war Paw-
low, bekannt durch seine Experimente zur Erforschung
der bedingten Reflexe, vor allem durch seine Arbeit mit
Hunden, die er daran gewdhnte, ihre Mahlzeiten mit dem
Liuten einer Glocke zu assoziieren. So begannen sie nach
einer gewissen Zeit, schon beim Klang einer Glocke Spei-
chel abzusondern.«

»Was haben Hunde mit Vélkerpsychologie zu tun?«

»Eine ganze Menge. Wie Pawlow berichtet, gab es
einige Hunde, die dem allgemeinen Schema einfach nicht
folgen wollten. Sie liefen sich absolut nicht trainieren. Er
nannte sie »atavistisch¢, Riickfille in die Natur ihrer
wolfischen Vorfahren. Sie waren fiir seine Experimente
ohne Wert.«

»Sie sprechen immer noch von Hunden.«

»Warten Sie. Dann ging Pawlow einen Schritt weiter.
Er nannte diesen atavistischen< Zug einen >Freiheitsreflex«
und behauptete, dieser >Freiheitsreflex«< sei nicht nur bei
Hunden, sondern auch bei menschlichen Populationen zu
finden, wenn auch in unterschiedlichem Mafle. In westli-
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chen Gesellschaften sei er sehr ausgeprigt, in der russi-
schen Gesellschaft jedoch, sagte er, herrsche eher ein
>Gehorsamreflex< vor. Das war kein moralisches Urteil,
nur eine wissenschaftliche Feststellung. Und Sie kénnen
sich vorstellen, wie der >Gehorsamreflex« seit der Oktober-
revolution im Laufe von siebzig Jahren Kommunismus
gepflegt worden ist. Ich sage nur, daf} unsere Erwartungen
in Hinblick auf eine echte Demokratie realistisch sein
sollten.«

»Was verstehen Sie unter realistisch?« fragte Irina.

»Niedrig.« Er sagte das mit der Befriedigung eines
Mannes, der das Ableben eines verkommenen Subjekts
beschreibt.

Der Toningenieur meldete sich aus dem Regieraum.

»Irina, wir haben Probleme mit der Qualitit, wenn der
Professor zu nah am Mikrofon sitzt. Ich spiele das Band
noch einmal ab. Macht eine Pause.«

Arkadi erwartete, das Gesprich noch einmal zu horen,
aber der Toningenieur lauschte in seine Kopthérer, wih-
rend die Geriusche aus dem Aufnahmestudio weiterhin in
den Regieraum drangen.

Irina 6ftnete ihre Handtasche und nahm eine Zigarette
heraus. Der Professor sprang fast iiber den Tisch, um sie
anzuziinden. Als sie sich vorbeugte, fiel ihr Haar zur Seite
und lief} einen Ohrring aufleuchten. Thr blauer Pullover,
sicher aus Kaschmir, war fast zu elegant, um ihn bei der
Arbeit in einem Radiosender zu tragen, dachte Arkadi.

»Das ist ein bifichen stark, finden Sie nicht? Russen mit
Hunden zu vergleichen?« fragte Irina.

Der Professor verschrinkte die Arme, immer noch
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erfullt von stolzer Zufriedenheit. »Nein, tberlegen Sie
doch nur. All diejenigen, die nicht gehorchen wollten,
sind entweder getotet worden oder haben vor langer Zeit
das Land verlassen.«

Arkadi sah die Verachtung in ihren Augen, die sich wie
eine Flamme auszudehnen schien. Vielleicht hatte er sich
auch geirrt, denn ihre Stimme war unverindert freundlich.
»Ich weif}, was Sie meinens, sagte sie. »Es ist ein anderer
Typ, der heute Moskau den Riicken kehrt.«

»Genau! Die Leute, die jetzt kommen, das sind die
zuriickgelassenen Familien. Nachziigler, keine Fiihrer.
Das ist kein Werturteil, nur eine Charakteranalyse.«

Irina sagte: »Nicht nur Familien.«

»Nein, nein. Frihere Kollegen, die ich seit zwanzig
Jahren nicht mehr gesehen habe, tauchen plotzlich tberall
auf.«

»Freunde.«

»Freunde?« Eine Kategorie, die er nicht bedacht hatte.

Rauch hatte sich im Licht gesammelt und wob einen
Heiligenschein um Irina. Es war der Kontrast, der Arkadi
so faszinierte: eine Maske mit Augen und einem vollen
Mund, dunkles, streng gescheiteltes Haar, das sanft auf
die Schultern fiel. Sie gliihte wie Eis.

»Es kann sehr schmerzlich seing, sagte Irina. »Es sind ja
durchaus anstindige Leute, und es ist so wichtig fur sie,
einen zu sehen.«

Der Professor beugte sich vor, bestrebt, seine Anteil-
nahme zu zeigen. »Man ist der einzige, den sie kennen.«

»Man will sie ja nicht verletzen, aber ihre Erwartungen
sind reine Phantasien.«
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»Sie leben in einem Zustand der Unwirklichkeit.«

»Denken jeden Tag an einen, aber Tatsache ist, daf}
zuviel Zeit vergangen ist. Man selbst hat seit Jahren nicht
mehr an sie gedacht, sagte Irina.

»Sie leben ein anderes Leben, in einer anderen Welt.«

»Wollen da anfangen, wo man selbst aufgehort hat.«

»Sie wiirden einen erdriicken.«

»Sie meinen es gut.«

»Sie wiirden Besitz von einem ergreifen.«

»Und wer weifl noch, wo man einmal aufgehort hat?«
fragte Irina. »Was immer damals war, ist tot.«

»Man mufl freundlich, aber streng sein.«

»Es ist, als ob man einem Geist begegnet.«

»Bedrohlich?«

»Eher mitleiderregend als bedrohlich«, sagte Irina.
»Man fragt sich nur, warum kommen diese Menschen
nach all den Jahren?«

»Bei Ihnen, wenn sie Sie im Radio héren, kann ich mir
ihre Phantasien gut vorstellen.«

»Man will schliefflich nicht grausam sein.«

»Was Sie ganz bestimmt nicht sind«, versicherte ihr der
Professor.

»Es scheint nur so ... Es scheint, daf} sie tatsichlich
gliicklicher wiren, wenn sie mit ihren Triumen in Moskau
blieben.«

»Irina?« sagte der Toningenieur. »Lafl uns die letzten
beiden Minuten noch einmal aufnehmen, und achte bitte
darauf, dafl der Professor nicht zu nahe ans Mikrofon
kommt.«

Der Professor kniff die Augen zusammen und
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versuchte, in den Regieraum zu sehen. »Verstandenc, sagte
er.

Irina driickte ihre Zigarette aus. Trank Wasser, die
langen Finger fest um das silbrig schimmernde Glas
geschlossen. Rote Lippen, weifle Zihne. Die Zigarette
hell wie ein zerbrochener Knochen.

Das Interview begann wieder mit Pawlow.

Mit schamrotem Gesicht versank Arkadi so tief im
Schatten, wie es nur moglich war. Wenn Schatten Wasser
wire — wie gern wire er darin ertrunken.

19

Das Telefon in der Zelle ldutete genau um finf.

»Federow am Apparat, sagte Arkadi.

»Hier ist Schiller von der Bayern-Franken Bank. Wir
haben heute morgen miteinander gesprochen. Sie hatten
einige Fragen wegen einer Firma namens TransKom
Services.«

»Danke, daf} Sie zuriickrufen.«

»Es gibt keine TransKom in Miinchen. Keine der hiesi-
gen Banken kennt sie. Ich habe auch mit mehreren staatli-
chen Stellen gesprochen, eine TransKom ist nirgends
bekannt.«

»Sie waren sehr grindlich«, sagte Arkadi.

»Ich denke, ich habe Thnen da die Arbeit abgenom-
men.«

»Was ist mit Boris Benz?«

»Herr Federow, wir leben hier in einem freien Land. Es
ist schwierig, tber eine Privatperson Erkundigungen
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einzuziehen.«

»Ist er bei der Bayern-Franken angestelltr«

»Nein.«

»Hat er bei Ihnen ein Konto?r«

»Nein. Aber selbst, wenn er es hiitte, wiirden wir es
vertraulich behandeln.«

»Ist er womoglich vorbestraft?« fragte Arkadi.

»Ich habe Thnen gesagt, was ich weifd.«

»Jemand, der mit einer falschen Bankverbindung
operiert, hat das wahrscheinlich auch frither schon getan.
Er konnte ein Berufsverbrecher sein.«

»Natirlich gibt es auch in Deutschland Berufsverbre-
cher, allerdings habe ich keine Ahnung, ob dieser Herr
Benz einer ist. Sie haben mir schlieflich selbst gesagt, Sie
hitten ihn womdglich mifiverstanden.«

»Aber jetzt ist der Name der Bayern-Franken Bank in
den Konsulatsakten, sagte Arkadi.

»Entfernen Sie ihn.«

»Das ist nicht so einfach. Bei Vertrigen in so grofier
Hohe werden Nachforschungen angestellt.«

»Das ist wohl Ihr Problem.«

»Soweit das aus meinen Unterlagen hervorgeht, hat
Benz Dokumente der Bayern-Franken vorgelegt, die auf
eine finanzielle Beteiligung der Bank hinweisen. Er hat
die Papiere zwar wieder an sich genommen, aber Moskau
wird wissen wollen, warum sich die Bank jetzt
zurtickzieht.«

Die Stimme am anderen Ende der Leitung sprach so
bestimmt wie moglich. »Es gibt keine finanzielle

Beteiligung.«
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»Moskau wird sich fragen, warum die Bayern-Franken
Bank nicht mehr an Benz interessiert ist. Wenn die Bank
zu Unrecht von einem Kriminellen in die Sache
hineingezogen wird, warum ist sie nicht bereit, das ihre zu
tun, um ihn zu finden?« fragte Arkadi.

»Wir haben das wunsere getan.« Schiller klang
tberzeugend. Wenn es nicht diesen Brief von ihm an
Benz gegeben hitte ...

»Dann hitten Sie also nichts dagegen, wenn wir einen
Mann zu Thnen schickten, der sich noch einmal personlich
mit Thnen abstimmt?«

»Schicken Sie ihn. Bitte. Damit die Angelegenheit
endlich erledigt ist.«

»Der Mann heifdt Renko.«

Die dritte Etage des sowjetischen Konsulats war voll von
Frauen in so farbenfroh bestickten Blusen und leuchtend
gestreiften Rocken, dafd sie wie Ostereier aussahen, die in
buntem Durcheinander auf den Flur gerollt waren. Da
jede von ihnen einen Rosenstrauf} in der Hand hielt, war
es nur unter Einsatz von Ellenbogen und vielzihligen
Entschuldigungen moglich, sich an thnen
vorbeizudringen.

Federows Schreibtisch stand zwischen Wassereimern.
Er blickte von einem Stapel Visa auf und lief} ein Knurren
héren, das zu verstehen gab, dafl er sein Pensum an
Diplomatie fir heute erfiillt hatte. »Was zum Teufel
wollen Sze denn hier?«

»Hiibsch«, sagte Arkadi. Das Biiro war winzig und fen-
sterlos, das Mobiliar modern und ziemlich klein. Wahr-
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scheinlich mufite sein Besitzer jedesmal, wenn er zur
Arbeit ging, das unheimliche Gefiihl bekidmpfen, gewach-
sen zu sein. Und im Feuchten zu sitzen. Ein nasser Fleck
auf dem Teppich zeigte an, wo ein Eimer umgestoflen
worden war. Arkadi bemerkte die feuchten Hosen und
Armel Federows, rosige Blitenblitter und eine Krawatte,
die vollig verrutscht war. »Wie in einem Blumenladen.«

»Wenn wir mit Thnen sprechen wollen, werden wir zu
Ihnen kommen. Sie haben hier nichts zu suchen.«

Aufler den Pissen lagen Briefbogen des Konsulats ne-
ben einer neuen Schreibgarnitur und einem funkelnagel-
neuen Telefonapparat auf der Schreibtischplatte.

»Ich méchte meinen Pa habenc, sagte Arkadi.

»Renko, Sie vergeuden Thre Zeit. Erstens hat Platonow
Ihren Paf} und nicht ich. Zweitens wird der Vizekonsul
ithn einbehalten, bis Sie zurtick ins Flugzeug nach Moskau
steigen, was, wenn alles gutgeht, morgen der Fall sein
wird.«

»Vielleicht kann ich mich niitzlich machen. Mir scheint,
daf} Sie alle Hinde voll zu tun haben.« Arkadi wies mit
dem Kopf in Richtung Flur.

»Die Volkstanzgruppe aus Minsk? Wir haben um zehn
gebeten, und man hat uns dreiflig geschickt. Sie werden
zusammengepackt wie Blinis schlafen miissen. Ich versu-
che zu helfen, aber wenn sie darauf bestehen, das Dreifa-
che an Visa zu brauchen, dann werden sie das hier schon
ertragen miissen.«

»Dafiir ist das Konsulat schlieflich da«, sagte Arkadi.
»Vielleicht kann ich helfen.«

Federow atmete tief ein. »Nein, und Sie wiren wirklich
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der Letzte, den ich mir als Assistenten aussuchen wiirde.«

»Vielleicht konnten wir uns morgen treffen, zusammen
zu Mittag essen oder einen Kaffee trinken?«

»Ich bin den ganzen Tag beschiftigt: am Morgen eine
Delegation ukrainischer Katholiken, dann ein Mittagessen
mit der Volkstanzgruppe, nachmittags ein Treffen mit den
Katholiken in der Frauenkirche und abends eine Bertolt-
Brecht-Auffithrung. Voller Tag. Auflerdem werden Sie
dann schon wieder auf dem Nachhauseweg sein. Also,
wenn es Thnen nichts ausmacht, ich bin wirklich in Eile,
und wenn Sie mir einen Gefallen tun wollen — kommen
Sie nicht wieder her.«

»Konnte ich wenigstens einmal das Telefon benutzen?«

»Nein.«

Arkadi streckte die Hand aus. »Die Leitung nach
Moskau ist dauernd besetzt. Vielleicht komme ich von
hier aus durch.«

»Nein.«

Arkadi nahm den Hérer ab. »Ich mach’s ganz kurz.«

»Nein.«

Als Federow den Hoérer packte, lief Arkadi ihn
plotzlich los. Der Attache rutschte aus und stolperte tber
einen Wassereimer. Arkadi versuchte, ithn {ber den
Schreibtisch hinweg aufzufangen, und fegte dabei simtlich
Pisse von der Tischplatte.

Die roten Biichlein landeten auf dem Teppich, in
Pfiitzen und Eimern.

»Sie Idiotl« Federow stelzte um die Eimer herum, um
die Pisse zu retten, bevor sie v6llig durchweichten. Arkadi
benutzte die Briefbogen, um das Wasser aus dem Teppich
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Zu saugen.

»Das ist zwecklos«, sagte Federow.

»Ich versuche nur zu helfen.«

Federow tupfte die Pisse an seinem Hemd ab. »Helfen
Sie mir nicht. Verschwinden Sie.« Doch dann schof$ ihm
fast horbar ein Gedanke durch den Kopf wie eine
quietschende Bremse. »Warten Siel« Die Augen auf
Arkadi geheftet, stapelte er die Pisse vor sich auf. Schwer
atmend, zdhlte er sie sorgfiltig durch, nicht einmal,
sondern zweimal, und vergewisserte sich, daf} das, was sie
enthielten, zwar feucht, aber vollstindig war. »Okay. Sie
kénnen gehen.«

»Es tut mir sehr leid«, sagte Arkadi.

»Verschwinden Sie.«

»Soll ich den Leuten im zweiten Stock Bescheid sagen
wegen des Wassers?«

»Nein. Sprechen Sie mit niemandem.«

Arkadi betrachtete die umgekippten Eimer und die
Uberschwemmung auf dem Teppich. »Ein Jammer. So ein
neues Biiro.«

»Ja. Auf Wiedersehen, Renko.«

Die Tiir offnete sich, und eine Frau mit einem
perlenbesetzten Filzhut lugte ins Zimmer. »Lieber
Gennadi Iwanowitsch, was machen Sie denn da? Wann
essen wir endlich?«

»Sofort, sagte Federow.

»Wir haben seit Minsk nichts mehr gegessenc, sagte sie.

Sie stellte sich standhaft neben der Tiir auf, und andere
Volkstinzerinnen folgten ihr. Eine nach der anderen
schoben sie sich in den Raum, wihrend Arkadi ihn in
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entgegengesetzter Richtung verlief, sich zwischen
Récken, Bindern und spitzen Dornen hindurchzwingend.

In einem polnischen Secondhandshop stidlich des Bahn-
hofs fand Arkadi eine mechanische Schreibmaschine mit
runden Tasten, einem schibigen Plastikiiberzug und
kyrillischen Buchstaben. Er drehte sie um. Auf dem Bo-
den war eine Militirnummer eingestanzt.

»Rote Armee«, sagte der Ladenbesitzer. »Sie verlassen
Ostdeutschland, und was die Kerle nicht fiir sich selbst
abzweigen, verkaufen sie. Sie wiirden ihre Panzer
verkaufen, wenn sie kénnten.«

»Kann ich sie mal ausprobieren?«

»Nur zu.« Der Ladenbesitzer hatte sich bereits einem
besser gekleideten, verheiflungsvolleren Kunden zuge-
wandt.

Aus seiner Jacke zog Arkadi ein Biindel zusammenge-
falteter Briefbégen und spannte ein Blatt in die Maschine
ein. Die Bogen mit dem Brietkopf des Sowjetischen Kon-
sulats samt Hammer und Sichel in goldenen Ahren
stammten von Federows Schreibtisch. Arkadi hatte daran
gedacht, den Brief auf deutsch zu schreiben, aber seine
Kenntnisse der lateinischen Schrift waren nur ungenii-
gend. Auflerdem legte er Wert auf einen fliissigen Stil, so
daf nur Russisch in Frage kam.

Er schrieb:

»Lieber Herr Schiller, mit diesem Schreiben erlauben
wir uns, Thnen Chefinspektor A. K. Renko vorzustellen,
einen Mitarbeiter des Moskauer Oberstaatsanwalts. Renko
ist beauftragt, Fragen in bezug auf ein geplantes Joint-
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venture zwischen bestimmten sowjetischen Kérperschaften
und der deutschen Firma TransKom Services,
insbesondere die Angaben ihres Bevollmichtigten, Herrn
Boris Benz, zu kliren. Da die Aktivititen von TransKom
und Benz geeignet sind, sowohl die sowjetische Regierung
als auch die Bayern-Franken Bank in einem zweifelhaften
Licht erscheinen zu lassen, liegt es, wie wir glauben, in
unserem gemeinsamen Interesse, die Angelegenheit so
schnell und diskret wie moglich einer Losung zuzuftihren.

Mit den besten Wiinschen wund vorziiglicher
Hochachtung, Thr ergebener G. I. Federow.«

Der Schlu erschien Arkadi besonders federowisch. Er
zog den Bogen aus der Maschine und unterzeichnete ihn
schwungvoll.

»Sie funktioniert also?« rief der Ladenbesitzer.

»Erstaunlich, nicht?« sagte Arkadi.

»Ich kann Thnen einen guten Preis machen. Einen
ausgezeichneten Preis.«

Arkadi schiittelte den Kopf. Die traurige Wahrheit war,
dafl er es sich nicht leisten konnte, tiberhaupt etwas zu
kaufen.

»Haben Sie viele Abnehmer fiir russische Schreib-
maschinen?«

Der Besitzer muf3te lachen.

Das Licht bei Benz war immer noch aus. Um neun Uhr
abends endlich gab Arkadi auf. Mit etwas Planung fiihrte
ein gutes Stiick seines Riickwegs durch Parks: Englischer
Garten, Finanzgarten, Hofgarten und ein Stiick weiter
dann der alte Botanische Garten. Von Zeit zu Zeit blieb
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er stehen, um in die Dunkelheit zu lauschen. Ein junger
Mann kam vorbei, die Nase in einem Buch, auf das Licht
der nichsten Laterne zueilend. Dann ein Jogger in
langsamem, bedichtigem Lauf. Er horte keine
Fufischritte, die abrupt stehenblieben. Es war, als wire er
bei Verlassen Moskaus tiber den Rand der Welt getreten.
Er war verschwunden. Er stiirzte ins Bodenlose. Wer
sollte ihm folgen?

Er verlieft den alten Botanischen Garten, einen Block
vom Bahnhof entfernt, und ging hintber, um sich zu
vergewissern, dafl das Videoband noch im Schlieffach
war, als er sah, wie Fuflginger vor einem scharf
wendenden Wagen auseinanderstoben. Die allgemeine
Empé6rung duflerte sich so vehement, dafl Arkadi den
Wagen selbst nicht beachtete. Er blieb auf der
Verkehrsinsel in der Mitte der Strafle stehen. Keine gute
Uberlebensplanung, dachte er, sich auf einer breiten
Strafle, umbrandet von Verkehr, aufzuhalten. Hinter ihm
quietschten Bremsen, und er drehte sich um und stand vor
dem vertrauten, ramponierten Mercedes. Am Steuer safl
Stas.

»Ich dachte, Sie wollten Irina sehen.«

Arkadi sagte: »Ich habe sie gesehen.«

»Sie waren weg, bevor sie mit ithrem Interview fertig
war. Von einem Augenblick zum anderen waren Sie
verschwunden.«

»Ich hatte genug gehorte, sagte Arkadi.

Stas ignorierte das Halteverbotsschild und gab den
Fahrern der Wagenschlange, die sich hinter ihm bildete,

zu verstehen, daf} er nicht gewillt war, seinen Platz zu
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rdaumen. »Ich habe Sie gesucht, weil ich dachte, daf} Sie
vielleicht Probleme hitten.«

»Zu dieser Stunde?« fragte Arkadi.

»Ich hatte noch zu arbeiten und konnte nicht friither
kommen. Hitten Sie Lust, mit auf eine Party zu gehen?«

»Jetztr«

»Wann sonst?«

»Es ist fast zehn Uhr. Was soll ich auf einer Party?«

Die Fahrer hinter ihnen schimpften, hupten und
blendeten ihre Scheinwerfer auf, ohne Stas im mindesten
zu beeindrucken. »Irina ist auch dag, sagte er. »Sie haben
noch nicht mit ihr gesprochen.«

»Aber ich habe verstanden, was sie mir sagen wollte. Sie
hat es ja bereits mehr als einmal zum Ausdruck gebracht.«

»Sie glauben also, daf sie Sie nicht sehen will?«

»So ungefihr.«

»Fir einen Mann aus Moskau sind Sie ziemlich
empfindlich. Héren Sie, nicht mehr lange, und wir werden
hier von wiitenden Porsche-Fahrern in der Luft zerrissen.
Steigen Sie ein. Wir schauen nur mal kurz rein.«

»Um noch einmal gedemiitigt zu werden?«

»Haben Sie was Besseres vorr«

Die Party fand in einer Wohnung im vierten Stockwerk
statt, die voll war von »Retro-Nazis«, wie Stas sie nannte.
An den Winden hingen schwarzweifirote Fahnen, auf
Regalen waren Stahlhelme und Eiserne Kreuze ausgestellt,
Gasmasken mit und ohne Behiilter, Munition in verschie-
denen Groéfien, Fotos von Hitler, der Abdruck seines
Gebisses sowie ein Bild seiner Nichte in einem Abend-
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kleid und mit dem ironischen Licheln einer Frau, die
weif}, daf} alles bose enden wird. Menschen dringten sich
auf Stufen, Sesseln und Sofas — eine Mischung verschie-
dener Nationalititen, die gentigend Zigaretten rauchende
Russen aufwies, um einem die Augen trinen zu lassen.
Aus dem Nebel tauchte Ludmilla wie eine mit langen
Wimpern bewehrte Qualle auf, zwinkerte Arkadi zu und
verschwand wieder.

Stas warnte ihn: »Wenn Sie Ludmilla sehen, ist der
Chet der Sicherheit nicht weit entfernt.«

Am Getrinketisch schenkte Rikki einem Midchen in
einem Mohairpullover ein Glas Cola ein. »Kaum daf ich
sie vom Flughafen abgeholt hatte, mufite meine Tochter
auch schon auf Einkaufstour. Gott sei Dank machen die
Geschifte spitestens um halb sieben zu.«

Der Lippenstift des Maidchens war rot wie ein
Alarmzeichen, das blonde Haar mit seinen dunklen
Wurzeln zu einem Knoten zusammengebunden. »In
Amerika sind die Einkaufspassagen die ganze Nacht tiber
geofinet, sagte sie auf englisch.

»Ihr Englisch ist gut«, sagte Arkadi.

»In Georgien spricht kein Mensch mehr russisch.«

»Es sind immer noch Kommunisten, sie spielen nur die
alte Melodie auf einer neuen Flote«, sagte Rikki.

»War es bewegend, Thren Vater nach all den Jahren
wiederzusehen?« fragte Arkadi.

»Ich habe seinen Wagen fast nicht erkannt.« Sie um-
armte Rikki. »Gibt es hier eigentlich keine amerikanischen
Militirbasen? Haben die nicht ihre eigenen Einkaufspas-
sagen?« Ihre Augen leuchteten auf, als sich ihr ein junger,
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athletisch gebauter Amerikaner niherte. Er trug ein
Hemd mit angeknopften Kragenenden, eine Fliege und
rote Hosentriger und betrachtete Arkadi und Stas mit
forschendem Blick. Ludmilla hielt sich hinter seinem
Ricken.

»Das muf der Uberraschungsgast sein, den wir heute in
unserem Sender hatten«, sagte der Amerikaner. Er schit-
telte Arkadi mit festem, demokratischem Druck die Hand.
»Ich bin Michael Healey, verantwortlich fiir die Sicher-
heit. Wissen Sie, Thr Chef, Oberstaatsanwalt Rodionow,
hat uns ebenfalls schon besucht. Wir haben den roten
Teppich fiir ihn ausgelegt.«

»Michael ist auch fiir das Auslegen von Teppichen
verantwortlich, sagte Stas.

»Dabei fillt mir ein, Stas: Gibt es nicht eine
Sicherheitsanweisung, dafd offizielle sowjetische Giste
rechtzeitig angemeldet werden miissen?«

Stas lachte. »Die Sicherheitsbestimmungen im Sender
werden so griindlich miflachtet, dafl es auf einen Spion
mehr oder weniger nicht ankommt. Ist der heutige Abend
nicht ein gutes Beispiel daftir?«

»Ich liebe Thren Sinn fur Humor, Stas«, sagte Healey.
»Wenn Sie den Sender noch einmal besuchen wollen,
Renko, vergessen Sie nicht, mich vorher anzurufen.« Er
entfernte sich auf der Suche nach einem Weiflwein.

Stas und Arkadi nahmen sich einen Scotch. »Es geht
das Gerticht«, sagte Stas, »dafl der ehemalige Leiter der
russischen Abteilung heute kommt. Mein fritherer
Freund, von dem ich Thnen erzihlt habe. Selbst die
Amerikaner liebten ihn.«
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»Derjenige, der wieder nach Moskau zuriickgekehrt
1stP«

»Genau der.«

»Wo ist IrinaP«

»Sie werden sehen.«

»Td-ril« Der Gastgeber der Party trat aus der Kiiche,
eine Schokoladentorte mit einer von brennenden Kerzen
umgebenen Zuckergufnachbildung der Berliner Mauer in
beiden Hinden. »Vergef3t es nie! Das Ende der Mauer!«

»Tommy, du hast dich heute selbst tibertroffen«, sagte
Stas.

»Ich bin ein sentimentaler Narr.« Tommy war einer
jener dicken Minner, die dauernd ihr Hemd in die Hose
stopfen miissen. »Hab ich dir schon meine Sammlung von
Mauerstiicken gezeigtr«

Sie wurden von einer Unruhe an der Treppe
unterbrochen, einer Welle der Erregung, die sich in der
Wohnung ausbreitete. Neue Giste waren eingetroffen.
Der erste, der in der Tiir erschien, war der Professor, den
Irina im Sender interviewt hatte. Er befreite sich von
einem Schal, der aussah, als sei er aus einem Biiflerhemd
geschnitten worden, und hielt die Tir fiir Irina auf, die
wie auf Wolken zu schweben schien. Arkadi sah, dafl sie
in einem Restaurant gut gegessen und gut getrunken
haben muf3te. Champagner und sicher etwas besseres als
Borschtsch. Sie war wahrscheinlich direkt vom Sender
zum Essen gefahren, was den Umstand erklirte, daf sie so
elegant zur Arbeit erschienen war. Wenn ihre Augen
Arkadi bemerkten, so verrieten sie weder Interesse noch

Uberraschung. Hinter ihr betrat Max Albow den Raum,
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lose dasselbe Jackett tiber die Schulter gehingt, das er
getragen hatte, als Arkadi ihm in der Petrowka-Strafle
vorgestellt worden war. Alle drei lachten tber einen Witz.

»Etwas, das Max gerade gesagt hat, erklirte Irina.

Jeder beugte sich vor und wollte horen, um was es ging.

Max zuckte bescheiden abwehrend mit den Schultern.
»Ich hab nur gesagt: >Ich komme mir vor wie der verlorene
Sohn.«

Sofort war rundum ein protestierendes »Nein!« zu ho-
ren, explosives Gelichter und zustimmender Applaus.
Max’ Wangen glithten von der Anstrengung des Treppen-
steigens und der Wirme des Empfangs. Er legte Irinas
Arm in seinen.

Jemand rief: »Die Torte!«

Die Kerzen waren bereits verloschen. Die Zuckerguf3-
mauer stand im Dunkeln da.

20

Die Torte schmeckte wie Asche und Teer. Die Party
erhielt jedoch neuen Auftrieb, als Max Albow sich mit
Irina auf einem Sofa in der Mitte des Raumes niederlief3.
Sie regierten gemeinsam, die schone Koénigin und der
kosmopolitische Kénig.

»Als ich hier war, sagten die Leute, ich sei von der CIA.
Als ich nach Moskau ging, hief} es, ich sei vom KGB. Fir
einige Betonképfe scheint das die einzig verstindliche
Antwort zu sein.«

Tommy sagte: »Vielleicht sind Sie jetzt auch ein
amerikanischer Fernsehstar, aber trotzdem sind Sie immer
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noch der beste Chef, den die russische Abteilung je hatte.«

»Danke.« Max Albow nahm einen Whiskey als kleines
Zeichen der allgemeinen Wertschitzung. »Aber die
Zeiten sind vorbei. Ich habe getan, was ich konnte. Der
Kalte Krieg ist passe. Es war Zeit, damit aufzuhéren, fiir
die Amerikaner die Werbetrommel zu rithren, auch wenn
sie immer noch unsere Freunde sind. Zeit heimzukehren,
um Rufland wirklich helfen zu kénnen.«

»Wie sind Sie in Moskau behandelt worden?« fragte
Rikki.

»Jeder wollte ein Autogramm von mir. Im Ernst, Rikki,
Sie sind in Ruf’land ein Star.«

»In Georgieng, berichtigte Rikki ihn.

»In Georgien«, riumte Max ein, und zu Irina sagte er:
»Und du bist die beriihmteste Radiostimme Rufilands.« Er
sprach jetzt russisch. »Aber was ihr alle wirklich wissen
wollt, ist doch, ob mir der KGB Daumenschrauben
angelegt hat und ob ich Geheimnisse verraten habe, die
dem Sender oder euch schaden kénnten. Die Antwort ist
nein. Die Zeiten sind vorbei. Ich habe niemanden vom
KGB gesehen. Offen gesagt, die Menschen in Moskau
kiimmern sich nicht weiter um uns, sie sind vollauf damit
beschiftigt zu uberleben, und sie brauchen Hilfe.
Deswegen bin ich hier.«

»Auf einige von uns wartet das Todesurteil«, sagte Stas.

»Die alten Urteile werden zu Hunderten annulliert.
Gehen Sie zum Konsulat und erkundigen Sie sich.« Albow
ging wieder zum Englischen tber, damit ihn jeder
verstehen konnte.

»Wahrscheinlich erwartet Stas in Moskau nichts
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Schlimmeres als eine schlechte Mahlzeit. Oder, in seinem
Fall, ein schlechtes Bier.«

Arkadi dachte, Irina wiirde sich von Albows Bertihrung
abgestoflen fihlen, aber das war nicht der Fall. Wenn
auch nicht alle ganz tiberzeugt waren von dem, was Albow
gesagt hatte, so waren sie, Russen, Amerikaner wie Polen,
mit Ausnahme von Rikki und Stas, doch von seinem
Charme wie bezaubert. Hatte er durch seine Reise zuriick
ins Inferno an Ansehen verloren? Offensichtlich nicht.
Kein Fleck auf der Weste. Statt dessen leuchtete er
féormlich vor Beriihmtheit.

»Was haben Sie denn in Moskau getan, um den
hungrigen Menschen zu helfen?« fragte Arkadi.

»Genosse Chefinspektor.« Albow wandte sich ihm zu.

»Sie brauchen mich nicht Genosse zu nennen. Ich bin
schon seit Jahren kein Parteimitglied mehr.«

»Doch nicht so lange wie ich«, bemerkte Albow spitz.

»Nicht so lange wie jeder von uns hier in Miinchen.
Also einstiger Genosse. Ich bin froh, dafl Sie danach
fragen. Zwei Dinge, von unterschiedlicher Bedeutung.
Erstens Geschiftsverbindungen geschaffen. Zweitens den
hungrigsten, verzweifeltsten Mann in Moskau gesucht
und ihm ein Darlehen verschafft, damit er herkommen
konnte. Man sollte meinen, dafl er dankbarer daftir wire.
Ubrigens: Wie kommen Thre Ermittlungen voran?«

»Langsam.«

»Keine Sorge, Sie werden bald schon wieder zu Haus
sein.«

Es machte Arkadi nicht so viel aus, wie ein Insekt
aufgespieflt zu werden, als sein Bild in Irinas Augen zu
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sehen. Nun sehe sich einer diese Miicke an, diesen
Apparatschik, diesen ungehobelten Klotz unter all den
zivilisierten Menschen hier! Sie horte Albow zu, als
erinnere sie sich nicht mehr an Arkadi, den sie einmal
gekannt hatte. »Max, konntest du mir Feuer geben?«

»Natirlich. Du rauchst wieder?«

Arkadi zog sich aus dem Kreis der Bewunderer zurtick
und trat an die Bar. Stas war ihm gefolgt. Er ziindete sich
eine Zigarette an und atmete den Rauch so tief ein, dafl
seine Augen zu glihen schienen. »Sie haben Max in
Moskau gesehen?« fragte er Arkadi.

»Er wurde mir als Journalist vorgestellt.«

»Max war ein ausgezeichneter Journalist, aber er kann
sein, was er sein will, und gehen, wohin er will. Max ist
der letzte Schritt der Evolution, der Mann nach dem
Kalten Krieg. Die Amerikaner wollten jemanden, der sich
in sowjetischen Angelegenheiten auskennt, einen Russen,
der wie ein Amerikaner auftritt. Und genau das tut er.
Warum war Max an Ihnen interessiert?«

»Ich weifd es nicht.« Arkadi fand hinter dem Bourbon
eine Flasche Wodka versteckt.

Warum trinken die Menschen? Ein Franzose, um zu
flirten. Ein Englinder, um aus sich herauszugehen. Die
Russen sind da direkter, dachte Arkadi. Sie wollen sich
einfach nur betrinken, und genau das war es, was auch er
jetzt wollte.

Ludmilla tauchte aus dem Dunst auf, ganz Augen und
eine Samtschleife, und nahm ihm das Glas weg. »Jeder
gibt Stalin die Schuld«, sagte sie.

»Das scheint mir ungerecht zu sein.« Arkadi suchte
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zwischen den Flaschen und dem Eiskiibel nach einem
anderen Glas.

»Sie leiden alle an Verfolgungswahng, sagte sie.

»Mich eingeschlossen.« Er fand keines.

Ludmilla senkte ihre Stimme zu einem verschworeri-
schen Krichzen. »Wufiten Sie, dafl Lenin unter dem
Namen >Meyer< in Minchen gelebt hat?«

»Nein.«

»Wuflten Sie, daf} ein Jude den Zaren erschossen hat?«

»Nein.«

»All die schlimmen Dinge, die Siuberung und die
Hungersnot, wurden von Juden in der Umgebung Stalins
ausgeheckt, um das russische Volk zu vernichten. Er war
eine Schachfigur der Juden, ihr Stiindenbock. Und er starb,
als er begann, gegen die jiidischen Arzte vorzugehen.«

Stas fragte Ludmilla: »Wufiten Sie, dafl der Kreml
genauso viele Badezimmer hat wie der Tempel in
Jerusalem? Denken Sie dariiber nach.«

Ludmilla zog sich zurtick.

Stas schenkte Arkadi ein Glas ein. »Ob sie das wohl
Michael meldet?« Er musterte den Raum mit dem stffi-
santen Blick des Schwindsiichtigen, ohne jemanden aus-
zulassen. »Eine gemischte Gesellschaft.«

Gesprichsgruppen hatten sich gebildet, die miteinander
diskutierten. Arkadi suchte mit einem anderen Misan-
thropen, einem in intellektuelles Schwarz gekleideten
Deutschen, Zuflucht auf der Treppe. Ein Midchen saf3
schluchzend ein paar Stufen hoher. Bei jeder anstindigen
russischen Party gibt es Diskussionen und ein Midchen,
das auf den Stufen sitzt und schluchzt, dachte Arkadi.
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»Ich warte darauf, mit Irina zu sprechen«, sagte der
Deutsche. Er war Mitte zwanzig, hatte heimlichtuerische
Augen und sprach nur unsicher englisch.

»Ich auche, sagte Arkadi.

Schweigen breitete sich aus, das Arkadi nicht stérte, bis
der Junge herausplatzte: »Malewitsch war in Minchen.«

»Und Lening, sagte Arkadi. »Oder war es Meyer?«

»Der Maler.«

»Ach, der Maler. Der Malewitsch.« Der Maler der
russischen Revolution. Arkadi kam sich etwas dumm vor.

»Es gibt eine traditionelle Verbindung zwischen der
russischen und der deutschen Kunst.«

»Ja.« Niemand kann das bestreiten, dachte Arkadi.

Der Junge betrachtete seine Fingernigel, die bis zum
Fleisch abgekaut waren. »Das rote Quadrat symbolisierte
die Revolution, das schwarze Quadrat das Ende der
Kunst.«

»Genau.« Arkadi leerte die Hilfte seines Glases mit
einem Schluck.

Der Junge kicherte, als ob er sich an etwas erinnerte, das
er seinem Gesprichspartner unbedingt mitteilen mufite.
»Im Juni 1918 sagte Malewitsch: >Im Weltraum wird das
Fuflballspiel mit den Billen der ineinander verstrickten
Jahrhunderte in den Ziindfunken blubbernder Lichtwellen
verbrennen.«

»Blubbernder Lichtwellen?«

»Blubbernder Lichtwellen.«

»Erstaunlich.« Arkadi fragte sich, was Malewitsch
getrunken hatte.
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Irina war nie so lange allein, dafl Arkadi sich ihr hitte
nihern konnen. Als er so zwischen den Gruppen
umherwanderte, wurde er von Tommy festgehalten und zu
einer riesigen Osteuropa-Karte an der Wand gezogen, auf
der die deutschen und russischen Stellungen am Vorabend
der Invasion Hitlers durch Hakenkreuze und rote Sterne
markiert waren.

»Das ist phantastisch«, sagte Tommy. »Ich habe gerade
erfahren, wer Ihr Vater war. Eines der groflen
militdrischen Genies des Krieges. Kénnten Sie mir den
Ort zeigen, an dem sich Ihr Vater befand, als die
Deutschen einmarschierten? Das wire groflartig.«

Es war eine Wehrmachtskarte. Die Orte und Fliisse
trugen deutsche Namen. Weit auseinanderliegende Linien
zogen sich durch die ukrainische Steppe, horizontale
Striche warnten vor den Sumpfen Bessarabiens, und die
Hakenkreuze massierten sich an verschiedenen Fronten,
um nach Moskau, Leningrad und Stalingrad vorzustofien.

»Ich habe keine Ahnungg, sagte Arkadi.

»Nicht einmal ungefihr? Hat er lhnen denn keine
Geschichten erzihlt oder sonst was hinterlassen?« fragte
Tommy.

»Nur taktische Anweisungen.« Max Albow war zu
ithnen getreten. »Versteck dich in einem Erdloch und stof3
deinem Feind den Dolch in den Ricken.« Er wandte sich
an Arkadi.

»Haben Sie das Gefihl, tberwiltigt und tberrannt
worden zu sein? Ich ziehe die Frage zurtick. Was mich
allerdings interessiert, ist, warum der Vater General und

der Sohn Inspektor wird. Gibt es eine Ahnlichkeit
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zwischen beiden, einen Hang zu Gewalt? Was meinen
Sie, Professor? Sie sind Mediziner.«

Der Psychologe, der mit Max gekommen war, trottete
immer noch hinter ihm her. »Vielleicht ein Unbehagen an
der normalen Gesellschaft?« sagte er.

»Die sowjetische Gesellschaft ist keine normale
Gesellschaft«, sagte Arkadi.

»Dann sagen Sie es uns«, sagte Max. »Erkliren Sie uns,
warum Sie Kriminalpolizist geworden sind. Ihr Vater hat
es vorgezogen, Menschen zu téten. Deswegen werden
Minner Generile. Zu behaupten, ein General hasse den
Krieg, ist das gleiche, wie von einem Schriftsteller zu
behaupten, er hasse Bucher. Aber Sie sind anders. Sie
ziehen es vor, den Schauplatz nach dem Mord zu betreten.
Sie haben das Blut, ohne den Spaf} daran zu haben.«

»Wie das Opfer, sagte Arkadi.

»Was zieht Sie also zu diesem Beruf? Sie leben in einer
der schlechtesten Gesellschaften dieser Welt und spielen
freiwillig auch noch die schlechteste Rolle darin. Worin
besteht der morbide Reiz? In Leichen herumzustochern?
Eine weitere hoffnungslose Seele ins Gefingnis zu
schicken? Wie mein Freund Tommy sagen wiirde: Was
hingt da fur Sie drin?«

Keine schlechten Fragen. Arkadi hatte sie sich selbst
schon gestellt. »Die Vollmacht, sagte er.

»Die Vollmacht?« wiederholte Max.

»Ja. Wenn jemand getétet wird, miissen die Menschen
eine Zeitlang Fragen beantworten, und wihrend dieser
Zeit hat ein Kriminalpolizist die Vollmacht, simtliche
Ebenen der Gesellschaft zu untersuchen, und so lernt er
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zu sehen, wie die Welt gebaut ist. Ein Mord ist fiir mich
etwa so wie ein Schnitt mitten durch ein Haus: Man sieht,
welches Stockwerk sich tiber welchem befindet und welche
Tiir zu welchem Raum fiihrt.«

»Mord als Soziologie?«

»Als sowjetische Soziologie.«

»Vorausgesetzt, die Leute sind ehrlich. Nur wirde ich
eher annehmen, daf sie ligen.«

»Morder liigen tatsichlich.«

Arkadi merkte, daf} sich weitere Giste um sie geschart
hatten. Stas beobachtete sie aus einer Ecke des Zimmers.
Irina stand in der Diele, vor der offenen Kiichentiir in ein
Gesprich vertieft, und hielt thnen den Riicken zugekehrt.
Arkadi bedauerte, iberhaupt den Mund aufgemacht zu
haben.

»Da wir von ehrlichen Antworten sprechen — seit wann
héren Sie schon Irinas Sendungen?«

»Seit einer Woche.«

Zum erstenmal schien Max iiberrascht zu sein. »Seit
einer Woche? Irina spricht schon seit einer Ewigkeit im
Rundfunk. Ich habe erwartet, daft Sie ihr seit Jahren
ehrfurchtig zuhoren.«

»Ich hatte kein Radio.« Arkadi warf einen Blick in die
Diele. Irina war fort.

»Und seit einer Woche haben Sie eines? Und sind jetzt
hier in Minchen? Gerade auf dieser Party? Ein
erstaunliches Zusammentreffen!« sagte Max. »Das kann
doch kein Zufall sein.«

»Vielleicht war es Gliick.« Stas mischte sich ins Ge-

sprich ein. »Max, wir wirden gern Niheres tber Ihre
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Fernsehkarriere erfahren. Was ist Donahue wirklich fiir
ein Mensch? Und was ist mit Threm Joint-venture? Ich
habe Sie immer fiir einen Propagandisten gehalten und
nicht fiir einen Geschiftsmann.«

»Aber Tommy wollte mir gerade von seinem Buch
erzihlen.«

Arkadi stahl sich davon. Er fand Irina in der Kiiche, wo
sie einem offen auf der Anrichte stehenden Karton Ziga-
retten entnahm. Tommy war ein unordentlicher Koch,
Mohrenschalen und Suppengriin lagen auf einem Hack-
brett um leuchtendbunte Plastikschisseln verstreut. Auf
einem Regal mit Kochbiichern stand ein tragbares Fern-
sehgerit. An der Wand hing das Bild einer arischen Mut-
ter. Die Uhrzeiger standen auf zwei Uhr morgens.

Irina ziindete sich ein Streichholz an. Arkadi erinnerte
sich, dafl sie ihn bei ihrer ersten Begegnung um Feuer
gebeten hatte, um zu sehen, wie er reagierte. Jetzt tat sie es
nicht.

Bet jener ersten Begegnung, erinnerte er sich, war er ihr
vollig gelassen entgegengetreten, und jetzt war sein Mund
trocken, fiel ihm das Atmen schwer. Warum versuchte er
es ein drittes Mal? Wollte er wissen, welche
Demiitigungen er noch ertragen wiirde? Oder war er einer
jener Pawlowschen Hunde, die darauf bestanden, getreten
zu werden?

Das Seltsame war, daf Irina die Gleiche schien und es
doch nicht war. Was er an ihr zu kennen glaubte, wirkte
unverindert, und doch erschien sie ihm als vollig Fremde,
die nicht erst kiirzlich, sondern schon vor langer Zeit in
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diesen ihm so vertrauten Korper geschlipft war. Sie
verschrinkte die Arme. Der Kaschmirpullover und die
goldenen Schmucksticke auf ihrer Haut hatten keine
Ahnlichkeit mehr mit den zerlumpten Kleidern und den
Schals aus ihrer Moskauer Zeit. Das Bild von ihr, das er
tber die Jahre in sich getragen hatte, pafite noch,
allerdings wie eine Maske. Es waren andere Augen, die
daraus hervorschauten.

Arkadi hatte im arktischen Eis gelebt, doch selbst dort
war es nicht so kalt gewesen wie in diesem Raum. Das war
das Problem, wenn man sich mit einer Frau auf ein
intimes Verhiltnis einlief. Wenn man ihr nicht linger
willkommen war, wurde man in die Dunkelheit verstofien,
drehte sich um eine Sonne, die kein Licht mehr spendete.

»Wie kommst du denn her?« fragte sie.

»Stas hat mich mitgenommen.«

Sie runzelte die Stirn. »Stas? Ich habe gehort, daf er
dich auch mit in den Sender geschleppt hat. Ich habe dir
gesagt, dafd er ein Provokateur ist. Er geht ein bifichen zu
weit heute abend ...«

»Erinnerst du dich eigentlich an mich?« fragte Arkadi.

»Natiirlich.«

»Anscheinend nicht.«

Irina seufzte. Er kam sich selbst pathetisch vor.

»Natiirlich erinnere ich mich an dich. Ich habe nur seit
Jahren nicht mehr an dich gedacht. Es ist anders hier im
Westen. Ich mufite iiberleben, einen Job finden. Ich habe
viele Leute kennengelernt. Mein Leben hat sich verindert,
ich hab mich verindert.«

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, sagte
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Arkadi. Sie waren wie zwei tektonische Platten, die sich in
entgegengesetzter Richtung bewegten. Sie war kalt,
analytisch, genau.

»Ich habe dir deine Karriere doch nicht zu sehr
vermasselt?«

»Ein russischer Schluckauf.«

»Ich mochte dir gegeniiber kein schlechtes Gewissen
haben«, sagte sie, obgleich aber auch nichts darauf
hindeutete, dafl sie je in die Lage kommen konnte.

»Das brauchst du nicht. Meine Erwartungen waren zu
hoch gespannt, und vielleicht hat mir mein Gedichtnis
auch einen Streich gespielt.«

»Um ehrlich zu sein: Ich hab dich kaum wieder-
erkannt.«

»Sehe ich so gut aus?« fragte Arkadi. Ein schlechter
Witz.

»Ich habe gehort, daf} es dir gutgeht.«

»Wer hat dir das gesagt?« fragte Arkadi.

Irina ziindete sich eine neue Zigarette an der alten an.
Warum miissen Russen fortwihrend glimmen, fragte sich
Arkadi. Sie sah ithn durch den Rauch an, das Gesicht halb
verdeckt von threm dichten Haar. Er stellte sich vor, sie zu
umarmen. Es war eine Erinnerung. Er dachte an die
Wolbung ihrer Wange in seiner Hand, an die weiche
Haut ihrer Stirn.

Irina zuckte mit den Achseln. »Max war mir jahrelang
ein guter Freund und hat viel fir mich getan. Es ist schon,
ihn wiederzusehen.«

»Es 1st nicht zu verkennen, wie beliebt er ist.«

»Niemand weif}, warum er wieder nach Moskau
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gegangen ist. Er hat dir geholfen, du hast keinen Grund,
dich iiber ihn zu beklagen.«

»Ich wiinschte, ich wire auch hier gewesen«, sagte
Arkadi.

Wenn ich aufstiinde und durch den Raum ginge, dachte
er, wenn ich durch den Raum ginge und sie einfach in die
Arme schlésse, konnte diese Umarmung dann eine Briicke
sein? Thr Gesicht sagte nein.

»Jetzt ist es zu spit. Du bist mir nie nachgekommen.
Jeder andere Russe ist hier emigriert oder hat sich abge-
setzt. Du bist geblieben.«

»Der KGB sagte ...«

»Ich hitte es verstanden, wenn du noch ein, zwei Jahre
geblieben wiirst, aber du bist fiir immer geblieben. Du hast
mich allein gelassen. Ich habe in New York auf dich ge-
wartet, du bist nicht gekommen. Ich bin nach London,
um dir niher zu sein — du bist nicht gekommen. Als ich
schliefilich herausfand, was du tatst, war es genau das, was
du vorher getan hast: Du warst ein Polizist in einem Poli-
zeistaat. Jetzt bist du endlich hier, aber nicht, um mich zu
sehen. Du bist hier, um jemanden festzunehmen.«

Arkadi sagte: »Ich hitte nicht kommen kénnen, ohne

LK

»Hast du gedacht, daf} ich dir helfen konnte? Wenn ich
an die Zeit denke, als ich mich nach dir gesehnt habe, und
du warst nicht hier, danke ich Gott, daf} es Max gab. Max
und Stas und Rikki - alle sind sie irgendwie
rausgekommen: schwimmend, rennend oder auch mit
einem Sprung aus einem Fenster. Du nicht. Du hast also
kein Recht, einen von ihnen zu kritisieren oder zu
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verdichtigen oder auch nur einer von ihnen zu sein. Fur
mich bist du gestorben.«

Sie nahm eine Packung Zigaretten und verlief die
Kiche, wihrend Tommy, eine Polka summend,
hereintanzte, um Oliven und Kartoffelchips zu holen.
Seine Beine waren betrunken. Auf dem Kopf trug er einen
deutschen Helm. Im Helm war ein Loch.

Arkadi kannte das Gefiihl.

21

Die Bayern-Franken Bank war ein Palast aus Kalkstein-
blocken mit rotem Ziegeldach. Die marmorne Eingangs-
halle hatte holzgetifelte Winde und war erfillt vom dis-
kreten Summen zahlloser Computer, die geheimnisvolle
Zinssitze und Wechselkurse berechneten. Als er den Lift
verlassen hatte und durch einen mit Rokokostuckwerk
geschmiickten Flur schritt, fithlte Arkadi sich, als habe er
unbefugt die Kirche eines fremden Ritus betreten.

Schiller hatte etwas an sich, das ausstaffiert und kiinst-
lich wirkte. Er saf§ aufrecht hinter seinem Schreibtisch, ein
Mann von etwa siebzig Jahren, mit klaren blauen Augen
in einem rosigen Gesicht, silbernem Haar tber einer
schmalen Stirn und einem Batisttuch in der Brusttasche
eines dunklen Bérsenanzugs. Neben ithm stand ein Mann
in Windjacke und Jeans, blond und sonnengebriunt. In
seinen blauen Augen lag der gleiche Ausdruck verhohlener
Verachtung wie in denen des élteren Mannes.

Schiller las aufmerksam den Brief durch, den Arkadi auf

Federows Briefbogen geschrieben hatte. »So sieht also ein
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sowjetischer Chefinspektor aus, sagte er.

»Ich fiirchte, ja.«

Arkadi reichte ihm seinen Ausweis. Er hatte vorher
nicht gemerkt, wie abgestoflen die Ecken und wie zerfled-
dert die Seiten des roten Biichleins waren. Eine Armlinge
Abstand haltend, betrachtete Schiller das Foto. Obwohl
Arkadi rasiert war, hatte er das Gefiihl, in seinen Kleidern
geschlafen zu haben. Er widerstand der Versuchung, seine
Hose glattzustreichen.

»Peter, wiirdest du das bitte priifen?« fragte Schiller.

»Erlauben Sie?« sagte der andere Mann zu Arkadi. Er
befleiffigte sich jener Hoflichkeit, die man Verdichtigen
entgegenbringt.

»Bitte.«

Der jungere Mann knipste die Schreibtischlampe an.
Als er eine Seite unter das Licht legte, verschob sich seine
Jacke und enthiillte ein Schulterhalfter und eine Pistole.

»Warum ist Federow nicht mit Thnen gekommen?«
fragte Schiller Arkadi.

»Er bittet um Entschuldigung. Er begleitet heute mor-
gen eine Kirchendelegation, danach muf er sich um eine
Volkstanzgruppe aus Minsk kimmern.«

Der Mann namens Peter gab ihm den Ausweis zurtick.

»Hitten Sie etwas dagegen, wenn ich im Konsulat
anrufe?«

»Bitte«, sagte Arkadi.

Der Mann benutzte das Telefon, wihrend Schiller auch
weiterhin seinen Besucher im Auge behielt. Arkadi blickte
auf. An der Decke flatterten dicke Putten mit winzigen
Fligeln tber einen Gipshimmel. Winde in Dresdener
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Blau gaben dem Himmel eine diistere Firbung. Olportrits
von lingst verstorbenen Bankiers hingen zwischen
Kupferstichen, auf denen Handelsschiffe abgebildet
waren. Die Honoratioren sahen aus, als seien sie erst
einbalsamiert und dann gemalt worden. Auf einem
Biicherbord standen nach Jahrgingen geordnete Binde
tber internationales Recht, und unter einer Glaskuppel
lief} eine Messinguhr ihr Pendel ticken. Auf einem
Schwarzweifdfoto waren niedergebrannte Mauern und
Schutt zu sehen, ein Dach lag wie ein Zelt tber einer
Ziegelbriistung, und eine Badewanne stand als Wassertrog
auf der Strafle. Menschen in der grauen Uniform der
Zwangsvertriebenen dringten sich um die Wanne. »Ein
ungewdhnliches Foto in einer Bank, sagte Arkadi.

Schiller sagte: »Das is# die Bank. Das ist dieses
Gebiude bei Kriegsende.«

»Sehr eindrucksvoll.«

»Die meisten Linder haben sich vom Krieg erholt,
sagte Schiller trocken.

Der Jingere hatte endlich jemanden ans Telefon be-
kommen. »Hallo.« Er blickte auf den Brief. »Ist Herr
Federow zu sprechen? Wo kann ich ihn erreichen? Kénn-
ten Sie mir genau sagen, wann? Nein, nein, danke.« Er
legte auf und nickte Arkadi zu. »Irgendeine Kirchendele-
gation und eine Volkstanzgruppe.«

»Federow ist ein vielbeschiftigter Mann«, sagte Arkadi.

»Ihr Federow ist ein Idiot«, sagte Schiller, »wenn er
glaubt, dafl die Bayern-Franken Bank sich verpflichtet
fiihlt, Nachforschungen iiber einen deutschen Staatsbiirger
anzustellen. Und nur ein Schwachsinniger kime auf die
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Idee, dafl die Bayern-Franken sich an einem Joint-venture
mit einem sowjetischen Partner beteiligen konnte.«

»Typisch Federows, bestitigte Arkadi, als seien die
verrickten Einfille des Attaches allgemein bekannt.
»T'rotzdem, ich bin beauftragt, die Sache in aller Ruhe
aufzukliren. Dabei weify ich, dafl die Bank in keinerlei
Weise verpflichtet ist, uns zu helfen.«

»Wir haben nicht einmal die Absicht, Ihnen zu helfen.«

»Ich personlich wiifite auch nicht, warum Sie das tun
sollten«, sagte Arkadi. »Ich habe Federow gesagt, er soll
das Ministerium informieren und die Geschichte an die
Offentlichkeit bringen. Interpol einschalten, die Gerichte
anrufen. Je mehr Offentlichkeit, um so besser. Nur so Lifdt
sich der Ruf einer Bank wirksam schiitzen.«

»Der Name der Bank lif3t sich am besten dadurch
schiitzen, dafl er aus den Berichten iiber Benz entfernt
wirdg, sagte Schiller.

»Vollkommen richtig«, stimmte ihm Arkadi zu. »Aber
wie die Situation in Moskau nun einmal ist, will niemand
im Konsulat die Verantwortung fir die Sache
iibernehmen.«

»Wiire das denn moglich?« fragte Schiller.

»]a.«

»Grofivater, willst du meinen Rat?« fragte der Jingere
und gab sich damit als Familienmitglied zu erkennen.

»Natirlich«, sagte Schiller.

»Frag ihn, wieviel er haben will, um die Bank in Ruhe
zu lassen. Finftausend Mark? Wenn er mit Federow
halbe-halbe macht, zehntausend? Diese ganze Geschichte
mit der TransKom, Benz und der Bayern-Franken — sie

330



haben sie frei erfunden. Es gibt keine Berichte, es gibt
keine Verbindung. Ich brauche ithn mir doch nur anzuse-
hen, um zu wissen, daf} er ligt. Ich rieche es. Das hier ist
schlicht eine Erpressung. Ich schlage vor, dafy wir andere
Banken anrufen und uns erkundigen, ob sie ebenfalls von
Federow und Renko kontaktiert worden sind, ob ihnen
ebenfalls eine Geschichte tiber Joint-ventures und Ermitt-
lungen aufgetischt wurde. Du solltest dich unverziiglich an
das Generalkonsulat wenden, offiziell Protest einlegen und
einen Anwalt hinzuziehen. Was hiiltst du davon?«

Der Mund des Bankiers hatte fast keine Lippen, nicht
gentgend Fleisch, um licheln zu kénnen. Doch nichts an
den Augen war alt oder schwach. Sie schitzten Arkadi ab
wie eine Handvoll Kleingeld.

»Ich stimme dir zu«, sagte Schiller. »Wahrscheinlich
wiirde diese Geschichte auch nicht der leisesten Nachprii-
fung standhalten. Andererseits, Peter, bist du noch nie
einem sowjetischen Bankier begegnet. Es stimmt, daf} die
Bank keine Kenntnis von einer Person hat, auf die die
Beschreibung des sowjetischen Konsulats zutreffen konn-
te, und ganz sicher fithlen wir uns auch nicht verpflichtet,
dem Konsulat zu helfen. Doch wenn wir eines aus der
Geschichte gelernt haben, dann, daf sich aus Schmutz
eine treffliche Farbe anrithren 1if3t. Ob gerechtfertigt oder
nicht, es bleibt immer etwas hingen.«

Er schwieg. Es war, als ob er den Raum fiir einen
Augenblick vorlassen hitte. Dann sammelte er sich und
blickte Arkadi an.

»Die Bank wird sich offiziell an keiner Nachforschung

beteiligen, aber um uns allen einen Gefallen zu tun, hat
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sich mein Enkel Peter bereit erklirt, Ihnen Hilfestellung
zu leisten, solange die Geschichte nicht an die Offentlich-
keit dringt.«

Das, was sich auf Peter Schillers Gesicht abzeichnete,
war alles andere als Begeisterung, dachte Arkadi.

»Auf inoffizieller Basis«, sagte Peter Schiller.

»Inwieweit konnten Sie mir helfen?« fragte Arkadi.

Peter Schiller zog einen viel schoneren Ausweis aus der
Tasche als Arkadis. In echtes Leder gehiillt, mit Goldpri-
gung und einem Farbfoto des Kriminalkomissars Peter
Christian Schiller von der Miinchener Polizei. Das war
mehr, als Arkadi je gewollt hatte, doch wenn er das Ange-
bot nicht annahm, wiirden die Deutschen wieder das
Konsulat anrufen, bis sie endlich zu Federow durchdran-
gen.

»Es ist mir eine Ehre«, sagte er.

Peter Schillers Wagen war ein dunkelblauer BMW mit
Funkgerit und Telefon. Auf dem Riicksitz lag ein Blau-
licht. Er hatte sich angeschnallt und benutzte stindig den
Blinker, wich Fahrradfahrern aus, die ihre Spur verlassen
hatten, fuhr an Fuflgingern vorbei, die gehorsam an den
Straflenecken auf griines Licht warteten. Er war fast ein
bifichen zu grof fiir den Wagen und erweckte zudem den
Eindruck, als wiirde er gern jeden tberfahren, der gegen
die Straflenverkehrsordnung verstief3.

»Ich mochte wetten, dafl dieses Funkgerit funktio-
niert«, sagte Arkadi.

»Natirlich funktioniert es.«

Unverniinftigerweise sehnte sich Arkadi nach Jaaks
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selbstmorderischer Fahrweise und dem ebenso selbstmér-
derischen Hasten der Moskauer Fufginger. Peter Schiller
sah aus, als ob er sich durch Stemmen kleiner Ochsen in
Form hielt. Seine Windjacke war gelb, offensichtlich eine
beliebte Kleiderfarbe in Minchen. Ein senfgold diarrhée-
farbenes Gelb.

»Ihr Grofivater spricht gut russisch.«

»Er hat es an der Ostfront gelernt. Er war Kriegsgefan-
gener.«

»Ihr Russisch ist ebenfalls ausgezeichnet.«

»Die Sprache ist zu einer Art Familienhobby gewor-
den.«

Sie fuhren nach Siiden auf die beiden Tiirme der Frau-
enkirche im Zentrum der Stadt zu. Schiller schaltete in
einen niedrigeren Gang, um eine Stralenbahn vorbeifah-
ren zu lassen, die makellos wie ein Spielzeug aussah. Man
mufl etwas dafiir tun, eine Briune wie die Peter Schillers
zu bewahren, dachte Arkadi. Skifahren im Winter,
Schwimmen im Sommer.

»Ihr Grofivater sagte, Sie hitten sich bereiterklirt, mir
zu helfen. Also tun Sie es«, sagte Arkadi.

Schiller warf ihm einen schiefen Blick zu, bevor er ant-
wortete: »Boris Benz hat kein Vorstrafenregister. Das
einzige, was wir nach Auskunft des Verkehrsamtes tber
ihn wissen, ist, daf} er blond ist, braune Augen hat, 1955
in Potsdam bei Berlin geboren wurde und keine Brille
triagt.«

»Verheiratet?«

»Mit einer Margarita Stein, einer russischen Jidin. Ihre
Personalien sind wo zu finden? Moskau, Tel Aviv — wer
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weildP«

»Das ist immerhin etwas. Steuererklirungen, Beschifti-
gungsverhiltnisse? Militirdienst, medizinische Unterla-
genr«

»Potsdam liegt in der DDR. Lag in der DDR. Wir le-
ben zwar jetzt alle in einem Staat, aber viele ostdeutsche
Unterlagen sind noch nicht nach Bonn geschickt worden.«

»Wie sieht’s mit Anrufen aus?«

»'ss, tss. Ohne einen Gerichtsbeschlufy diirfen wir
keine Telefone anzapfen. Wir haben strenge Gesetze
hier.«

»Ich verstehe. Und Sie haben auch Zollkontrollen.
Haben Sie sich darum schon gekiimmert?«

»Benz konnte hier sein, er konnte tiberall in Westeuropa
sein. Seit Bestehen der EG gibt es keine wirklichen
Pafikontrollen mehr.«

»Was fiir einen Wagen fihrt er?« fragte Arkadi.

Schiller lichelte, als ob thm das Verhor Spafd zu machen
beginne. »Einen weiflen Porsche 911. Immerhin ist der
auf seinen Namen zugelassen.«

»Nummernschild?«

»Ich glaube nicht, daf} ich befugt bin, Ihnen weitere
Auskinfte zu geben.«

»Was fiir Auskinfte? Fordern Sie doch in Potsdam
seine Unterlagen an.«

»In einer Privatangelegenheit? Das verstof3t gegen das
Gesetz.«

An einem Obelisken fidelten sich die Wagen in einen
Kreisverkehr ein, ohne gleich ein Chaos hervorzurufen wie
in Moskau, wo Personen- und Lastkraftwagen einander
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wie eine Herde wilder Yaks die Vorfahrt nahmen. In
Miinchen schienen Auto- und Fahrradfahrer, wie die
Fuginger, gesetzestreu simtliche Vorschriften zu befol-
gen. Es war wie in einem tberdimensionalen Altersheim.
Schiller lichelte.

»Viele Morde hier?« fragte Arkadi.

»In Miinchen?«

»]a.«

»Hauptsichlich Bierleichen.«

»Bierleichen?«

»Oktoberfest, Fasching, Betrunkene. Keine wirklichen
Morde.«

»Nicht wie unsere Wodkaleichen.«

»Wissen Sie, was man in Deutschland tiber Verbrechen
sagtP« fragte Peter.

»Was sagt man in Deutschland tiber Verbrechen?«

»Daf} sie verboten sind, sagte Schiller.

Arkadi erkannte die Bidume des alten Botanischen
Gartens wieder. Als der BMW an einer Ampel hielt, stieg
er aus und stopfte Peter ein Stick Papier in die
Jackentasche. »Das ist eine Miinchener Faxnummer.
Finden Sie heraus, wem sie gehort, wenn das nicht gegen
das Gesetz verstofst. Auf der anderen Seite steht eine
Telefonnummer, unter der Sie mich um fiinf erreichen
konnen.«

»Ihre Nummer im Konsulat?«

»Eine Privatnummer.« Meine Privatnummer in der
Telefonzelle, dachte Arkadi.

»Renkol« rief Schiller, als Arkadi auf den Biirgersteig

trat.
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»Lassen Sie die Bank aus dem Spiel.«

Arkadi ging weiter.

»Renkol« Schiller fugte eine weitere Warnung hinzu:

»Sagen Sie das auch Federow.«
Mit Seife und einer Schnur bewaffnet, kehrte Arkadi in
die Pension zuriick, wusch seine Sachen und hingte sie
zum Trocknen auf. Aus dem unteren Stockwerk kam der
sifle Geruch gewiirzten Hammelfleisches, aber Arkadi
war nicht hungrig. Eine solche Miidigkeit hatte von ihm
Besitz ergriffen, dafl er sich kaum bewegen konnte. Er
stand am Fenster, sah auf die Strafle hinunter und hintiber
zum Bahnhof, auf die Ziige, die langsam hinein- und
herausfuhren. Die Schienen schimmerten silbrig wie
Schneckenspuren, vielleicht fiinfzig parallele Linien und
immer wieder Verbindungen, um von einem Gleis auf das
andere zu gelangen. Wie leicht findet sich ein Mann, ohne
es zu bemerken, auf einem Gleis wieder, das parallel zu
dem Leben verliuft, das er eigentlich immer fithren wollte.
Um dann Jahre spiter zu entdecken, daf} es keine Verbin-
dung mehr gibt, dafl die Blumen verblitht sind und die
Liebe vergangen ist. Zumindest sollte er dann alt sein,
gebeugt und birtig und mit einem Stock den Ausgang
suchen und nicht nur das Gefiihl haben, sich verspitet zu
haben.

Arkadi lief} sich aufs Bett fallen und sank sofort in tie-
fen Schlaf. Im Traum stand er in einer Lokomotive. Er
war der Lokomotivfiihrer, bis zur Hiifte nackt, und be-
diente die Steuerhebel und Ventile. Die Hand einer Frau
ruhte leicht auf seiner Schulter. Sie fuhren an der Kiiste
entlang. Irgendwie durchpfliigte die Lokomotive den
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Strand. In der Ferne spiegelten die Wellen das Sonnen-
licht wider. Mowen streiften das Wasser. War es ihre
Hand oder die Erinnerung an ihre Hand? Er gab sich
damit zufrieden, nicht hinzuschauen und die Lokomotive
durch reine Willenskraft weiterfahren zu lassen. Doch die
Rider kamen mahlend zum Stehen. Die Sonne ging unter.
Wellen tirmten sich zu schwarzen Wogen auf, die Dat-
schen, Autos, Milizionire, Generile, chinesische Laternen
und Geburtstagstorten mit sich trugen.

Erschreckt 6ffnete Arkadi die Augen. Es war dunkel. Ex
blickte auf seine Uhr. Zehn Uhr abends. Er hatte gut zehn
Stunden geschlafen, hatte den Anruf Peter Schillers in der
Telefonzelle verpafdt — falls er iiberhaupt angerufen hatte.

Jemand klopfte an die Tir. Er stand auf und schob die
an der Leine trocknenden Hemden und Hosen beiseite.

Er erkannte den Besucher nicht gleich, einen korpulen-
ten Amerikaner mit strihnigem Haar und einem schiich-
ternen Licheln.

»Ich bin Tommy. Erinnern Sie sich? Sie waren gestern
auf meiner Party.«

»Der Mann mit dem Helm, ja. Woher wuften Sie, wo
ich zu finden bin?«

»Von Stas. Ich habe ihn so lange gelochert, bis er es mir
gesagt hat. Dann habe ich hier einfach an jede Tir
geklopft, bis ich Sie gefunden hatte. Koénnen wir
miteinander reden?«

Arkadi lie ihn herein und suchte nach einem Hemd
und Zigaretten.

Tommy trug eine Kordjacke, die an den Knopfen
spannte. Er wiegte sich auf seinen Zehen und liefs die
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Hinde, zu losen Fiusten geballt, schlaff nach unten
hingen. »Ich hab Thnen gestern abend erzihlt, daf} ich
mich mit dem Zweiten Weltkrieg beschiftige, dem
»Groflen Vaterlindischen Krieg, wie ihr ihn nennt. Ihr
Vater war einer der bedeutendsten Generile auf
sowjetischer Seite. Natiirlich mochte ich von Thnen gern
mehr tiber ihn erfahren.«

»Ich glaube, Sie haben von mir noch tberhaupt nichts
iiber ihn erfahren.« Arkadi setzte sich, um seine Socken
anzuziehen.

»Genau das ist es, was ich meine. Die Wahrheit ist, dafd
ich ein Buch tber den Krieg schreibe, aus sowjetischer
Perspektive. Ich brauche Ihnen sicher nichts tber die
Opfer zu erzihlen, die die Sowjets bringen mufiten. Je-
denfalls ist das einer der Griinde, weshalb ich bei Radio
Liberty arbeite — um Informationen zu erhalten. Wenn ein
interessanter Besucher kommt, interviewe ich ihn, und da
ich gehort habe, dafy Sie Miinchen bald schon wieder
verlassen werden, bin ich gleich hergekommen.«

Arkadi suchte nach seinen Schuhen. Er hatte Tommy
nur halb zugehort. »Sie interviewen die Leute fir den
Senderr«

»Nein, fir mich, wegen des Buchs, und ich bin nicht
nur an militdrischen Fragen interessiert, sondern vor allem
auch an den Personlichkeiten. Ich habe gehoftt, Sie konn-
ten mir Niheres tiber Ihren Vater erzihlen.«

Der Bahnhof vor dem Fenster war ein Feld leuchtender
Signale. »Wer hat Thnen gesagt, dafl ich bald wieder
abreisen werde?« fragte er.

»Die Leute sagen es.«
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»Werr«

Tommy stellte sich auf die Zehen. »Max.«

»Max Albow. Kennen Sie ihn gutr«

»Max war der Leiter der russischen Abteilung. Ich bin
fir das Rote Archiv titig. Wir haben jahrelang
zusammengearbeitet.«

»Das Rote Archivr«

»Die grofite Sammlung von Sowjet-Studien im Westen.
Es gehort zu Radio Liberty.«

»Sie waren mit Max befreundet?«

»Ich glaube, wir sind immer noch befreundet.« Tommy
hielt ein Tonbandgerit hoch. »Jedenfalls wollte ich
Niheres iiber den Entschlufy Thres Vaters erfahren, hinter
den deutschen Linien zu bleiben und dort als Guerillero
Zu agleren.«

»Kennen Sie Boris Benz?«

Tommy lehnte sich zuriick und sagte: »Wir sind uns
mal begegnet.«

»Wannr«

»Kurz bevor Max nach Moskau ging. Natiirlich wufite
niemand, daf er gehen wollte. Er kam mit Benz.«

»Seitdem haben Sie Benz nicht wiedergesehen?«

»Nein. Es war schon das eine Mal reiner Zufall. Max
und ich waren nicht verabredet gewesen.«

»Sie haben Benz nur einmal gesehen, und doch erinnern
Sie sich an ihn?«

»Unter den Umstidnden ja.«

»Wer war noch dabei?«

Tommy wand sich. Sein Hemd lugte unter der Jacke
vor.
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»Angestellte, Kunden. Niemand, den ich seitdem
wiedergesehen habe. Vielleicht ist jetzt ja auch nicht die
richtige Zeit fiir ein Interview.«

»Genau die richtige Zeit. Wo sind Sie Benz und Max
begegnetr«

»Das war der Rote Platz.«

»In Moskau?«

»Nein.«

»In Miinchen?«

»Es ist ein Lokal.«

»Das jetzt gedffnet hat?«

»Sicher.«

»Zeigen Sie es mir.« Arkadi zog sich ein Jackett an. »Ich
erzihle Thnen alles iiber den Krieg, und Sie erzihlen mir,
was Sie iiber Benz und Max wissen.«

Tommy schluckte trocken. »Wenn Max noch bei Radio
Liberty wire, wiirden Sie von mir kein Wort ...«

»Haben Sie einen Wagen?«

»So was Ahnliches«, sagte Tommy.

Arkadi hatte nie zuvor in einem Trabant gesessen. Es war
eine Glasfaserwanne mit Haifischflossen. Die beiden
Zylinder keuchten asthmatisch, und dichte Rauchwolken
stiegen aus dem Auspuffrohr auf. Sie fuhren mit
heruntergekurbelten Vorderscheiben, die hinteren Fenster
lieRen sich nicht 6ffnen. Jedesmal, wenn ein Mercedes
oder Audi sie iberholte, begann der Trabant, in ihrem
Luftsog zu schlingern.

»Wie finden Sie ihn?« fragte Tommy.

»Es ist, als ob man sich mit einem Rollstuhl auf die
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Strafle traute, sagte Arkadi.

»Es ist mehr eine Investition als ein Auto«, sagte
Tommy. »Der Trabi ist ein Stiick Geschichte. Abgesehen
davon, dafl er langsam und gefihrlich ist und die Luft
verpestet, ist er wahrscheinlich das am besten
funktionierende technische Aggregat, das es heute gibt. Er
macht achtzig Kilometer die Stunde und lduft auch mit
Methangas oder Steinkohlenteer — vermutlich sogar mit
Haarwasser.«

»Klingt eher russisch.«

Der Trabant lief Arkadis Schiguli daneben wie ein
Luxusauto erscheinen.

»In zehn Jahren ist das ein Sammlerstiick«, prophezeite
Tommy selbstsicher.

Sie hatten den Stadtrand erreicht, eine schwarze Ebene,
in der Lichterketten auf verschiedene Autobahnen fiihr-
ten. Als Arkadi sich umdrehte, um zu sehen, ob ihnen
jemand folgte, brach der Sitz fast unter ihm zusammen.

»Das ganze deutsch-russische Verhiltnis ist so unglaub-
lich«, sagte Tommy. »Ich meine, vom historischen Stand-
punkt aus gesehen. Mit den Deutschen, die immer nach
Osten dringten, und den Russen, die den Blick nach
Westen gerichtet hatten. Und dann die Rassengesetze der
Nazis, nach denen alle Slawen Untermenschen waren.
Hitler auf der einen Seite, Stalin auf der anderen. Das war
ein Kriegl«

Sein Gesicht glithte. Tommy muf ein einsamer Mann
sein, dachte Arkadi. Warum sonst wiirde er sich spit am
Abend mit einem russischen Chefinspektor ins Auto
setzen und durch die Gegend fahren? Ein Tanklastwagen
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kam ihnen entgegen und donnerte an ihnen vorbei. Der
Trabi schlingerte heftig in der Druckwelle, und Tommy
strahlte vor Vergniigen.

»Ich kannte Max am besten, bevor ich fiir das Rote Ar-
chiv arbeitete, als ich noch bei der Programmaufsicht war.
Ich habe selbst keine Programme gemacht, sondern hatte
einen Mitarbeiterstab, der, was gesendet wurde, auf seinen
Inhalt iberprifte. Radio Liberty hat bestimmte Richtlini-
en. Unsere tiberzeugtesten Antikommunisten beispielswei-
se sind Monarchisten. Natirlich sind wir gehalten, die
Demokratie zu férdern, aber manchmal schleicht sich ein
kleiner Antisemitismus, manchmal ein bifichen Zionismus
ein. Es ist eine Sache des Ausgleichs. Wir tibersetzen auch
Programme, damit der Prisident unseres Senders weif3,
was wir in den Ather schicken. Jedenfalls war mein Leben
leichter, weil Max Leiter der russischen Abteilung war. Er
verstand die Amerikaner.«

»Warum ist er zurtick nach Moskau gegangen?«

»Ich weifd es nicht. Wir alle waren erstaunt. Offensicht-
lich hatte er vorher bereits Verbindung mit den Sowijets
aufgenommen, und sie haben es als Ruhmesblatt betrach-
tet, dafd er zuriick nach Moskau kam. Niemand hier hatte
darunter zu leiden. Sonst wire er auf der Party nicht so
stirmisch begrifit worden.«

»Was haben die Amerikaner im Sender davon
gehalten?«

»Gilmartin, unserer oberster Bof$, war natiirlich wiitend.
Max war immer der Hahn im Korb gewesen. Die Vorstel-
lung, dafl der KGB den Sender womdglich infiltriert

hatte, war fiir uns alle ein Schock. Sie haben Michael
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Healey ja auf meiner Party getroffen. Er ist Chef der
Sicherheit. Er hat den Sender auseinandergenommen und
tberall nach Maulwiirfen gesucht, aber jetzt sieht’s so aus,
als ob Max nur zuriickgegangen ist, um Geld zu scheffeln.
Wie ein Kapitalist. Man kann ihm keinen Vorwurf daraus
machen.«

»Hat Michael Healey auch mit Benz tber Max
gesprochen?«

»Ich glaube nicht, dafl Michael von Benz wufite.
Michael Healey ist nicht der Typ, dem man gern
Privatangelegenheiten anvertraut. Wie auch immer — alles
war schlieflich okay. Und Max kam zuriick, duftend wie
eine Rose.« Tommy versuchte, deutlicher zu werden.
»CNN hat ein Interview mit ihm gebracht.«

Arkadi schaute sich wieder nach hinten um. Was ihn
auch beunruhigen mochte — es war nichts zu sehen als der
Dunst der Stadt.

Die Strafle vor ihnen gabelte sich, fiihrte in nérdlicher
Richtung nach Nirnberg, in stdlicher Richtung nach
Salzburg. Tommy bog ab und gelangte nach einer Unter-
fihrung an eine weitere Kreuzung, an der er die Abzwei-
gung Richtung Norden nahm. Nach einer Weile sah
Arkadi eine rosige Insel in der Dunkelheit auftauchen. Er
wuflte nicht, was er hier, nicht weit von der Autobahn,
erwartet hatte — die Kremlmauern; oder die Kuppeln der
Basilius-Kathedrale? Was es auch gewesen sein mochte, es
war nichts im Vergleich zu dem einstockigen, weifdgekalk-
ten und von rotem Neonlicht angestrahlten Gebdude mit
seinem grellroten Quadrat, das neben einem Schild glihte,

auf dem »ROTER PLATZ« und darunter, in bescheide-
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nerer Kursivschrift, »Sexclub« stand. Nichts in deinen
Triumen ist so seltsam wie das, was du siehst, dachte er,
als er aus dem Trabi stieg.

Das Innere des Clubs war so tief in rotes Licht getaucht,
da es schwerfiel, iberhaupt etwas zu erkennen. Arkadi
nahm undeutlich Frauen in Strapsen, schwarzen Striimp-
fen, offenen Biistenhaltern und Korseletts wahr. Der Club
versuchte, seinem Namen durch Samoware auf den Ti-
schen und fluoreszierende Sterne an den Winden gerecht
zu werden.

»Wie finden Sie’s hier?« Tommy stopfte sein Hemd
wieder in den Giirtel.

»Wie zu Zeiten Katharinas der Groflen, sagte Arkadi.

Es war interessant zu beobachten, wie schiichtern die
Minner in einem Bordell waren. Sie hatten das Geld,
konnten zwischen den Frauen wihlen oder das Haus auch
einfach wieder verlassen. Die Frauen waren die Dienerin-
nen, die Sklavinnen. Doch die Macht, jedenfalls vor dem
Sex, war anders verteilt. Die Frauen, von den Minnern
mit den Blicken verschlungen, rikelten sich wie Katzen
auf ihren Liebessitzen, und die Minner verrieten durch
ihre Nervositit, wie unbehaglich sie sich letztlich fuhlten.
Amerikanische Soldaten standen an einer hufeisenférmi-
gen Bar. Wenn sich ihnen eine der Prostituierten niherte,
entfalteten sie einen unbeholfenen Charme, wihrend die
Frau einen Ausdruck so triger Langeweile bewahrte, als
schliefe sie fast. Was Arkadi erstaunte, war die Tatsache,
daf} die Frauen fast durchweg Russinnen zu sein schienen.
Er horte es an ithrem Akzent, wenn sie miteinander flii-
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sterten, erkannte es an der Blisse ihrer Haut, den schrig-
gestellten Augen. Er sah eine Frau in rosa Seide, breit-
schultrig wie ein Bauernmidchen aus der Steppe, die in
ithrer Reizwische offensichtlich geradewegs aus dem Osten
kam. Sie unterhielt sich leise mit einer zierlicher gebauten
Freundin mit groflen armenischen Augen und einem
Bodystocking aus schwarzer Spitze. Als Arkadi zu ihnen
hintiberblickte, fragte er sich, worin sich die importierten
russischen Prostituierten wohl von ihren deutschen Kolle-
ginnen unterschieden. In der Spannbreite ihres sexuellen
Angebots, ihrer Unterwurfigkeit, ihrer Fihigkeit zu hei-
len? Sie zeigten mit dem Finger auf ihn. Sie spiirten es,
auch er war ein Russe. Er fragte sich, wie dringend sein
Bediirfnis nach Liebe oder zumindest ihrem Faksimile
war. War ihm sein Bediirfnis anzumerken, oder machte er
den Eindruck, ausgebrannt wie ein verkohltes Streichholz
Zu sein?

Er erinnerte Tommy: »Sie sagten, dafl Max Albow nach
Miinchen zuriickgekommen ist, duftend wie eine Rose.«

»Max hat noch an Ansehen gewonnen. Ich wette, daf}
er bald seine erste Million macht.«

»Womit? Hat er das gesagtr«

»Fernsehjournalismus.«

»Er hat auch von einem Joint-venture gesprochen.«

»Grundstiicke, Vermogenswerte. Er sagt, ein Mann, der
heute in Moskau nicht zu Geld kommt, kann die Fliegen
auf der Scheifle nicht sehen.«

»Klingt vielversprechend. Vielleicht sollten alle nach
Moskau zuriickkehren.«

»Das war’s, was er damit sagen wollte.«
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Tommy konnte den Blick nicht von den Frauen 16sen.
Er war rot angelaufen, als liefe die blofle Nihe zu ihnen
seine Temperatur bereits ansteigen. Er driickte sein Hemd
gegen den Bauch und fuhr sich mit Fingern durchs Haar —
Anzeichen einer Erregung, die Arkadi nicht teilte. Liebe
war der Bergwind fiir ihn, der Sonnenaufgang und das
Nirwana, Sex das Beben der Blitter — bezahlter Sex
schmeckte nach Wiirmern. Aber es war so lange her, dafl
er Liebe und Sex gekostet hatte — wie konnte er das alles
beurteilen? Der eine Mann findet bezahlten Sex roh und
vulgir, der andere einfach und direkt. Hat der andere nun
mehr Phantasie oder nur mehr Geld?

Jede Rasse besitzt ihre ausgeprigten Merkmale. Tataren
die schmalen, schrig nach oben stehenden Augen. Slawen
ein ovales Gesicht und runde Brauen. Schmale Lippen, die
Haut weifl wie Schnee. Keine dieser Frauen sah aus wie
Irina, deren Augen weiter auseinanderstanden, tiefer
waren, eher byzantinisch als mongolisch, zugleich aber
auch offener und geheimnisvoller. Irinas Gesicht war
weniger oval, die Kinnpartie weniger ausgeprigt, ihr
Mund voller, tppiger. Es war seltsam: In Moskau hatte er
ihr tdglich gelauscht. Hier herrschte Funkstille.

Manchmal dachte er an das Leben, das er und sie hitten
fithren konnen. Liebende. Mann und Frau. Die normale
Art, in der Menschen miteinander leben und schlafen und
zusammen aufwachen. Vielleicht sogar anfangen, einander
zu hassen, und den Entschluf fassen, sich zu trennen.
Aber auf normale Weise, nicht in einem zweigeteilten
Leben. Nicht in einem zur Obsession gewordenen Traum.

Die Frau in Rosa kam mit ihrer Freundin zu ihnen und
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bat um Champagner.

»Natirlich.« Tommy war mit allem einverstanden.

Zu viert setzten sie sich an einen Tisch in der Ecke. Die
Frau in Rosa war Tatjana, ihre Freundin im Bodystocking
Marina. Tatjana hatte dunkle Haarwurzeln und einen
blonden Pferdeschwanz, Marina hatte ihr schwarzes Haar
tber eine blau angelaufene Schwellung auf der Wange
gekimmt. Tommy, der den Gastgeber spielte, stellte vor:
»Mein Freund Arkadi.«

»Wir wuflten, dafl er Russe ist«, sagte Tatjana. »Er sieht
so romantisch aus.«

»Arme Minner sind nie romantisch«, sagte Arkadi.
» Tommy ist viel romantischer.«

»Wir konnten uns ein bifichen amisieren«, schlug
Tommy vor.

Arkadi beobachtete eine Frau, die mit wiegenden Hiif-
ten in eine neue Schlacht zog, indem sie einen Soldaten
durch einen aus Perlenschniiren bestehenden Vorhang in
die hinteren Rdume fiihrte. »Sind viele Russen hierr«
fragte er.

»Lastwagenfahrer.« Tatjana verzog das Gesicht.
»Gewohnlich sind die Giiste internationaler.«

»Ich mag Deutsche«, sagte Marina nachdenklich. »Sie
waschen sich.«

»Das ist wichtig, sagte Arkadi.

Tatjana griff nach ihrem Champagnerglas und fiillte es
unter dem Tisch aus einem Flachmann auf. Grofziigig
erwies sie Arkadi und Marina den gleichen Dienst. Wod-
ka wieder einmal als probates Mittel, das System zu unter-
graben. Marina beugte sich tber ihr Glas und flisterte:
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»Molto importante.«

»Wir sprechen italienisch«, sagte Tatjana. »Wir sind
zwei Jahre durch Italien getingelt.«

»Als Mitglieder des Piccolo-Bolschoi-Balletts.«

»Nicht identisch mit dem Original-Bolschoi-Ballett.«
Tatjana kicherte.

»Aber wir haben getanzt.« Marina reckte sich, um die
Aufmerksamkeit der Minner auf ihren sehnigen Nacken
zu lenken.

»Die Stidte waren klein, aber so sonnig, so voller
Musikg, erinnerte sich Tatjana.

»Es gab zehn weitere sogenannte russische Balletts in
Italien, als wir weggingen. Alle haben sie uns kopiert,
sagte Marina.

»Ich glaube, wir konnen mit Recht behaupten, dafy wir
in vielen die Liebe zum Tanz geweckt haben«, sagte
Tatjana. Sie schenkte Arkadi einen zweiten Wodka ein.
»Bist du sicher, daf du kein Geld hast?«

»Es zieht sie immer zu den falschen Minnerns, sagte
Marina.

»Dankec, sagte Arkadi zu beiden. »Ich suche vor allem
nach zwei alten Freunden. Der eine heifst Max, ist Russe,
aber besser gekleidet als ich. Spricht deutsch und
englisch.«

»Haben wir nie gesehenc, sagte Tatjana.

»Und Boris«, sagte Arkadi.

»Boris ist ein hiufiger Namec, sagte Marina.

»Sein Familienname ist Benz oder so dhnlich.«

»Schone Autosg, kicherte Tatjana.

»Wie wiirden Sie ihn beschreiben?« fragte Arkadi
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Tommy.

»Grof3, gutaussehend, freundlich.«

»Spricht er russisch?« fragte Tatjana.

»Ich weil es nicht. Mit mir hat er nur deutsch
gesprocheng, sagte Tommy.

Benz war ein so nebelhaftes Wesen, nichts als ein Name
auf einem Aktenformular in Moskau und einem Brief in
Miinchen, dafl Arkadi sich bereits erleichtert fiihlte,
jemanden getroffen zu haben, der den Mann in Fleisch
und Blut vor sich gesehen hatte.

»Warum sollte er russisch sprechen?« fragte Arkadi.

»Der Boris, an den ich denke, ist sehr internationalg,
sagte Marina. »Ich meine, sein Russisch ist sehr gut.«

»Er ist Deutscher, sagte Tatjana.

»Du bist doch gar nicht mit ihm im Bett gewesen.«

»Du auch nicht.«

»Aber Tima. Sie hat mit mir driiber gesprochen.«

»Sie hat mit ihr driiber gesprochen.« Tatjana nahm
einen affektierten Ton an.

»Sie ist meine Freundin.«

»Diese Kuh. Tut mir leid«, fiigte Tatjana hinzu, als sie
sah, dafl Marina verletzt war. Dann wandte sie sich wieder
an Arkadi: »Dieser Kerl ist ein Arschloch, das kann ich dir
sagen.«

»Ist Tima hierr«

»Nein. Aber ich kann sie dir beschreiben«, sagte
Tatjana.

»Rot, liuft mit Vierradantrieb und hoért auf den Namen
>»Bronco«.«

»Ich weif}, was sie meint«, sagte Tommy, der froh war,
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sich wieder ins Gesprich mischen zu koénnen. »Gleich
unten an der Strafle. Ich zeig es Thnen.«

»Ich wiinschte, du hittest Geld«, sagte Tatjana zu
Arkadi. Unter den gegebenen Umstinden, dachte er, war
das das grofite Kompliment, das er erwarten konnte.

Ein Dutzend Jeeps, Troopers, Pathfinders und Land-
Cruisers standen auf einem offenen Platz neben der
Hauptstrafle, hinter dem Steuerrad eines jeden Wagens
eine Prostituierte. Freier parkten neben ihnen, um mit
ihnen zu verhandeln. Sobald der Preis ausgemacht war,
drehte die Frau das rote Licht aus, das ihre Verfiigbarkeit
angezeigt hatte, der Freier stieg zu ihr, und sie fuhren ans
andere Ende des Platzes, fort von den vorbeistreichenden
Scheinwerfern auf der Strafle. Zwanzig abgestellte Fahr-
zeuge standen dort bereits am Rande eines schwarzen
Feldes. Tommy und Arkadi gingen an den erleuchteten
Woagen vorbei und dann weiter zur Mitte des Platzes. Sie
traten zur Seite, als ein Trooper an ihnen vorbeiglitt.
Tommy wurde immer aufgeregter. »Die Midchen hier
haben friher in Wohnwagen in der Stadt gearbeitet, bis
die Anwohner sich iiber den nichtlichen Lirm beschwer-
ten. Hier ist es abgeschiedener. Sie sind gesund, sie wer-
den jeden Monat von Arzten untersucht.«

Die Riickfenster der am Feldrand abgestellten Wagen
waren alle mit Vorhingen versehen. Ein Jeep schaukelte
hin und her, als liefe er auf der Stelle.

»Wie sieht ein Bronco aus?« fragte Arkadi.

Tommy wies auf eins der grofleren Modelle, aber der
Wagen war blau. Sie alle hatten gentigend Bodenfreiheit,

350



um sich auf eine Fahrt durch die Tundra zu begeben.

»Was halten Sie davon?« fragte Tommy.

»Sehen alle gut aus.«

»Ich meine die Frauen.«

Arkadi merkte, da® Tommy etwas anderes im Sinn
hatte.

»Tommy, was meinen Sie wirk/ich?«

»Ich meine, ich kénnte Thnen etwas Geld leihen.«

»Nein, danke.«

Tommy trat von einem Fufl auf den anderen, dann
reichte er Arkadi seine Wagenschliissel. »Haben Sie was
dagegen?«

»Das ist doch nicht Thr Ernst?« fragte Arkadi.

»Da wir schon mal hier sind, kénnen wir uns auch ein
biffchen amiisieren.« Tommy sprach stoflweise, sammelte
Mut.

»Mein Gott, es dauert ja nur ein paar Minuten.«

Arkadi war verblifft und kam sich deswegen gleich
ziemlich dumm vor. Was ging ihn das an? »Ich warte im
Woagen.«

Der Trabi parkte auf der anderen Straflenseite. Er setzte
sich hinein und sah, wie Tommy auf einen Jeep zueilte,
offensichtlich sofort handelseinig wurde und einstieg. Der
Jeep setzte zuriick und verschwand in der Dunkelheit.

Arkadi ziindete sich eine Zigarette an und fand einen
Aschenbecher, aber kein Radio. Ein wahrhaft
sozialistischer ~Wagen, ausgestattet, um schlechten
Gewohnheiten zu fronen und die Unwissenheit zu
pflegen, und er war der ideale Fahrer.

Scheinwerfer strichen tiber die Strafle und kreuzten sich
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in zufilligen Schnittpunkten. Vielleicht gab es in
Deutschland ja nur deswegen so wenig Verbrechen, weil
man sie anders definierte. In Moskau verstieft Prostitution
bereits gegen das Gesetz. Hier war sie ein regulirer
Wirtschaftszweig.

Ein Trooper besetzte den Platz, den der Jeep gerade
verlassen hatte. Die Fahrerin drehte das rote Licht an,
zupfte sich die Locken im Ruckspiegel zurecht, spannte
die Briiste wie Muskeln und holte ein Taschentuch hervor.
Die Frau im Wagen direkt vor ihm starrte ihn mit Augen
an, die aussahen, als ob sie ihr auf die Lider gemalt waren.
Keine von beiden sah wie eine Tima aus. Arkadi vermute-
te, dafs der Name eine Kurzform fiir Fatima war, und so
richtete er seine Aufmerksamkeit auf jemanden, der ir-
gendwie einen islamischen Eindruck machte. Aus dieser
Entfernung waren die abgeblendeten Scheinwerfer
schwach wie Kerzenflaimmen, und die Windschutzschei-
ben sahen aus wie Ikonen, mit je einer bis zum Uberdrufl
gelangweilten Jungfrau.

Nach zwanzig Minuten begann er, sich Sorgen um
Tommy zu machen. Er lief ein Bild der Wagen auf der
anderen Seite des Platzes in seiner Vorstellung entstehen.
Ein immer heftiger auf seinen Federn schaukelnder Jeep,
die Vorhinge dicht geschlossen. Wenn es einen Platz gab,
an dem Sex und Gewalt miteinander verwechselt werden
konnten, dann war es dieser. Das Geriusch, das man hort,
wenn ein Mensch gewlirgt wird? Von auflen war das leicht
mit sexuellem Kampfgetiimmel zu verwechseln.

Seine Furcht war unbegriindet, trotzdem war er
erleichtert, als er Tommy iiber die Strafle springen sah.
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Der Amerikaner stieg in den Wagen und klemmte sich
hinter das Lenkrad. Schwer atmend fragte er: »War ich
lange fort?«

»Stundenc, sagte Arkadi.

Tommy driickte sich gegen die Riicklehne, um sein
Hemd in die Hose zu schieben und das Jackett
zuzuknépfen. Der Geruch von Parfim und Schweif}
breitete sich im Wagen aus wie der Duft einer Reise in ein
fernes Land. Tommy war so stolz auf sich, daf} Arkadi
sich fragte, wie oft er den Mut fiir so was aufbrachte.

»Entschieden das Geld wert. Wollen Sie es sich nicht
doch noch einmal tiberlegen?« fragte er.

»Ich verlafl mich auf Thr Wort. Fahren wir.«

Die Tiir an Arkadis Seite 6ffnete sich. Peter Schiller
mufite sich niederbeugen, um ihn in die Augen sehen zu
kénnen.

»Renko, Sie haben sich nicht am Telefon gemeldet.«

Peter Schillers BMW stand ein Stiick von der Hauptstra-
e entfernt in der Dunkelheit. Arkadi lehnte sich mit
ausgestreckten Armen und gespreizten Beinen gegen den
Wagen, wihrend Schiller ihn nach Waffen abtastete. Sie
hatten gute Sicht auf den Platz mit den Prostituierten.
Tommy safl allein in seinem Trabant und fuhr zuriick
nach Miinchen.

»Moskau ist mir ein Ritsel«, sagte Schiller. Er fuhr mit
den Hinden tiber Arkadis Riicken, seine Hiiften, an den
Hand- und Fufigelenken entlang. »Ich bin noch nie dort-
gewesen und hoffe auch, nie hinzumiissen, trotzdem
erscheint es mir seltsam, daf} ein Chefinspektor von einer
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offentlichen Telefonzelle aus arbeitet. Ich habe die Num-
mer tiberprift, als Sie sich nicht meldeten.«

»Ich hasse es, am Schreibtisch zu sitzen.«

»Sie haben gar keinen Schreibtisch. Ich bin beim
Konsulat gewesen und habe mit Federow gesprochen. Ich
habe ihn von irgendeiner Volkstanzgruppe weggelockt. Er
weifd nichts tber Thre Ermittlungen und hat nie was von
Boris Benz gehort, und ich glaube, ich tue ihm kein
Unrecht, wenn ich sage, daf} er froh wire, auch noch nie
was von lhnen gehort zu haben.«

»Wir haben kein sehr enges Verhiltnis zueinander
gefundens, riumte Arkadi ein.

Als er versuchte, sich umzudrehen, driickte Peter
Schiller sein Gesicht gegen das Wagendach. »Er hat mir
gesagt, wo ich Thre Pension finde. Es brannte kein Licht,
und so habe ich gewartet und dariiber nachgedacht, wie
ich mit Thnen verfahren soll. Es ist offensichtlich, dafy Sie
sich aufs Geratewohl die Bayern-Franken herausgepickt
haben, um Thre Erpressung in die Wege zu leiten, und es
ist auch klar, dafl Sie allein arbeiten, um sich wihrend
Ihrer Ferien ein paar Mark zu verdienen. Ich habe schon
daran gedacht, offiziell, und zwar auch bei Interpol,
Protest einzulegen, aber dann mufl ich wieder daran
denken, wie empfindlich mein Groflvater gegeniiber allem
ist, was die Bank in die Schlagzeilen bringen konnte. Die
Bayern-Franken ist eine Handelsbank, sie macht keine
Schaltergeschifte und braucht keine Publicity, am
wenigsten solche, wie Sie sie ihr verschaffen kénnten. Also
habe ich mir tberlegt, Sie einfach irgendwo hinzuschaffen
und zusammenzuschlagen, bis Sie nicht mehr aufstehen
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koénnen.«

»Verstofit das nicht gegen das Gesetz?«

»Sie so zusammenzuschlagen, dafl Sie es nicht mehr
wagen, irgend jemandem etwas von unserer Auseinander-
setzung zu berichten.«

»Nun, versuchen Sie’s«, sagte Arkadi.

Arkadi hatte keine Waffe, und Peter Schiller hatte eine
Pistole, eine Walther, wie er in der Bank gesehen hatte.
Arkadi war sich jedoch ziemlich sicher, daf’ Peter Christi-
an Schiller nicht schieflen wiirde, jedenfalls so lange nicht,
wie Arkadi vor dem BMW stand, denn eine Kugel wiirde
sein weiches russisches Gewebe durchschlagen und das
Innere des hiibschen Wagens mit Glassplittern und Blut-
spritzern tibersien. Arkadi wufite nicht, ob er Widerstand
leisten sollte, wenn Peter Schiller titlich wurde. Was
machten schon ein paar ausgeschlagene Zihne? Er richte-
te sich auf und drehte sich um.

Schillers gelbe Jacke blihte sich in einem Windstof, der
vom Feld heriberwehte. Er senkte seine Pistole. »Und wer
tauchte dann auf? Thr Freund in seinem Trabi. Ich dachte
erst, er sei einer dieser armen Teufel aus Ostdeutschland.
Niemand fihrt hier einen Trabi, wenn er es vermeiden
kann. Manchmal sieht man sie noch in der Nihe der alten
Grenze, aber nicht hier. Zehn Minuten spiter kommt er
mit Thnen aus der Pension. Aha, denke ich mir, er hat also
einen Ossi als Komplizen.«

»Einen Ossir«

»Einen Ostdeutschen. Er hat das Opfer ausgesucht, und
Sie tauchen mit dem gefilschten Brief vom Konsulat auf.
Ich habe nur das Nummernschild notiert und mich nach
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dem Besitzer des Wagens erkundigt. Aber er gehort einem
Thomas Hall, amerikanischer Staatsbiirger, wohnhaft in
Minchen. Warum sollte ein Amerikaner einen Trabi
fahren?«

»Er hat gesagt, es sei eine Investition. Sie sind uns
gefolgtr«

»Es war nicht schwer. Keiner fuhr so langsam.«

»Was wollen Sie also jetzt machen?« fragte Arkadi.

Das Erstaunlichste an deutschen Gesichtern war, dafd
die Qual des Denkens sich so deutlich auf ihnen abzeich-
nete. Selbst in dem triiben Licht der Straflenbeleuchtung
war zu erkennen, dafl Peter Schiller gleichermaflen von
Waut und Neugier zerrissen wurde.

»Sind Sie ein Freund von Hall?«

»Ich habe ihn erst gestern abend kennengelernt und war
iberrascht, daf$ er heute abend zu mir kam.«

»Sie haben zusammen mit Hall einen Sexclub besucht.
Das lifst doch wohl auf eine nihere Bekanntschaft schlie-
fen.«

»Tommy sagte mir, er habe Benz dort einmal getroffen.
Die Frauen im Club meinten dann aber, wir sollten uns
bei den Frauen hier umschauen.«

»Sie haben vor gestern abend nie mit Hall gesprochen?«

»Nein.«

»Haben vor gestern abend nie Verbindung mit ihm
gehabt?«

»Nein. Worauf wollen Sie hinaus?« fragte Arkadi.

»Renko, heute morgen haben Sie mich gebeten, eine
Faxnummer fiir Sie herauszufinden. Das habe ich getan.

Das Gerit gehort Radio Liberty. Es steht im Biiro von
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Thomas Hall.«

Es gibt im Leben immer wieder Uberraschungen,
dachte Arkadi. So hatte er also den ganzen Abend mit
einem Mann verbracht, den er fir vollig unschuldig
gehalten hatte, und jetzt mufte er sich eingestehen, wie
dumm das von ihm gewesen war. Warum hatte er die
Liberty-Nummer nicht selbst tberpriift? Wie viele andere
Informationen hatte er schon achtlos beiseitegefegt?

»Meinen Sie, dal Sie Tommy noch einholen kénnen?«

Schiller zauderte, und Arkadi beobachtete gebannt, wie
er sich entscheiden wiirde. Der Deutsche starrte ihn
seinerseits so intensiv an, dafl Arkadi die alte Biihnenszene
in den Sinn kam, bei der ein Mann vorgibt, das
Spiegelbild eines anderen zu sein.

Schliefllich sagte Schiller: »Das einzige, was ich im
Augenblick mit Sicherheit sagen kann, ist, daf} ich bisher
noch jeden Trabi eingeholt habe.«

Sie kehrten auf demselben Weg zuriick, den Tommy
genommen hatte, aber mit groflerer Geschwindigkeit.
Schiller jagte den BMW um die Kurven, als fihre er eine
vertraute Rennstrecke ab. Hin und wieder warf er Arkadi
einen Blick zu, dem es lieber gewesen wire, wenn er sich
besser auf die Strafle konzentriert hitte.

»Sie haben in der Bank Radio Liberty nicht erwihnt,
sagte Schiller.

»Ich wufite nicht, dafy Liberty in die Sache verwickelt
ist. Muf auch nicht der Fall sein.«

»Wir wollen hier keinen russischen Birgerkrieg. Wir
wiirden es lieber sehen, wenn ihr alle nach Hause gehen
und euch dort umbringen wiirdet.«
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»Das ist eine Moglichkeit.«

»Wenn Liberty mit der Sache zu tun hat, haben auch
die Amerikaner damit zu tun.«

»Ich hoffe, nicht.«

»Sie haben nie mit Amerikanern zusammengearbeitet?«

»Nein, aber Sie«, schlofs Arkadi aus Peters Ton.

»Ich bin in Texas ausgebildet worden.«

»Als COWbOy?«

»Fir die Luftwafte. Diisenjiger.«

An einer Kurve fegte ein Schild an ihnen vorbei. Erst
bei solchen Geschwindigkeiten, dachte Arkadi, weiff man
den guten Belag einer Strafle zu schitzen. »Fur die
deutsche Luftwaffe?«

»Einige von uns trainieren da. Da gibt es weniger zu
treffen, wenn wir abstiirzen.«

»Das leuchtet ein.«

»Sind Sie vom KGB?«

»Nein. Hat Federow das behauptet?«

Schiller lichelte sutffisant. »Federow hat geschworen,
daf Sie nicht vom KGB wiren. Aber wenn Sie es nicht
sind, warum sind Sie dann an Radio Liberty interessiert?«

» 'ommy hat ein Fax nach Moskau geschickt.«

»Welchen Inhalts?« verlangte Schiller.

»Wo ist der Rote Platz?«

Sie fuhren schweigend weiter, bis ein rosa Fleck vor
ihnen auftauchte.

»Wir miissen mit Tommy sprechen«, sagte Arkadi. Er
zog eine Zigarette aus der Packung. »Haben Sie was
dagegen?«

»Kurbeln Sie das Fenster runter.«
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Luft wirbelte herein und mit ihr ein scharfer Geruch,
der ihm die Kehle zuschniirte.

Schiller sagte: »Jemand verbrennt Plastik.«

»Und Reifen.«

Der rosa Fleck wurde grofler, verschwand und tauchte
wieder auf, grofler und intensiver in der Farbe, eine Fackel
unter dichtem, aufwallendem Rauch, der vom Wind zur
Seite getrieben wurde. Als sie niher kamen, war die Fackel
ein Meteor, der sich in die Erde zu graben schien.

»Ein Trabi«, sagte Schiller, als sie vorbeifuhren.

Sie kehrten von der dem Wind zugekehrten Seite zu-
riick, ein Taschentuch tiber Mund und Nase haltend. Der
Trabant war an sich schon ein kleiner Wagen, durch den
Zusammenstofs mit der Leitplanke aber war er noch kom-
pakter geworden. Die Flammen allerdings waren gewaltig,
ein von Chemikalien blau und griin verfirbtes Rot. Der
Rauch war schwarz wie Ol. Der Trabi brannte nicht nur
von innen aus, er stand auch rundum in Flammen, Wan-
dungen, Kiihlerhaube und Wagendach zerschmolzen, und
die Flammen schlugen auf die Sitze. Die Reifen brannten
wie Spektralringe.

Sie gingen, so gut sie konnten, um das Wrack herum,
um nach Tommy zu suchen.

Arkadi sagte: »Ich habe so ein Feuer schon mal gesehen.
Wenn es ithm nicht gelungen ist, herauszukriechen, ist er
jetzt tot.«

Schiller trat zuriick. Arkadi dagegen versuchte, niher an
den Trabant heranzukommen und kroch auf allen vieren
unter dem Rauch hindurch. Die Hitze war zu stark — ein

glithender Atem, der seine Jacke dampfen lief.
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Der Wind drehte sich, und Arkadi sah im Wagen eine
jener Silhouetten, wie Scherenschneider sie aus schwarzem
Papier ausschneiden. Der Scherenschnitt brannte
ebenfalls.

Schiller ging wieder zum BMW, setzte den Wagen zu-
riick und suchte die Strafle mit seinen Scheinwerfern ab,
bis er Bremsspuren fand. Er hielt an, stieg aus und schal-
tete sein Blaulicht ein. Er ist wahrscheinlich ein guter
Polizist, dachte Arkadi.

Zu spiit fiir Tommy. In violetten Farbténen schilte sich
der Rest einer Tiir ab. Als sich schliefllich auch das Dach
einzurollen begann, lieR der Aufwind die Flammen wie
eine Blume aufblihen.

22

»Wissen Sie, in der guten alten Zeit hitten wir Sie
narkotisiert, gefesselt und in einer Kiste zuriick nach
Hause geschickt. Das machen wir heute allerdings nicht
mehr. Jetzt, wo unsere Beziehungen zu den Deutschen
soviel besser geworden sind, haben wir das nicht mehr
notigs, sagte Vizekonsul Platonow.

»Nein?« fragte Arkadi.

»Die Deutschen erledigen das fiir uns. Als erstes
verschwinden Sie mal aus dieser Pension.« Platonow nahm
ein Hemd von der durch den Raum gespannten Leine,
betrachtete eine auf dem Tisch ausgebreitete Karte von
Minchen, das Brétchen und den Saft neben dem Ausguf}
und driickte Federow das Hemd in die Hand. »Renko, ich

weifd, dafd Sie sich hier bereits wie zu Hause fiihlen, aber
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da das Konsulat diese Rdumlichkeiten angemietet hat,
konnen wir damit tun, was wir wollen. Ich werde Sie als
Landstreicher festnehmen lassen, denn genau das sind Sie.
Ohne Ihren Pafd werden Sie hier nirgends eine Unterkunft
finden.«

Federow zog den Reiflverschluff von Arkadis Reiseta-
sche auf und stopfte das Hemd in den gihnenden
Schlund. »Die Deutschen schicken auslindische Land-
streicher in ihre Heimatlinder zuriick, besonders russische
Landstreicher.«

»Das Ganze ist eine Kostenfrage«, sagte Platonow. »Es
ist schon schlimm genug, meinen die Leute hier, daf} sie
fiir die Ostdeutschen aufzukommen haben.«

»Wenn Sie daran denken sollten, um politisches Asyl zu
bitten, das konnen Sie gleich vergessen.« Federow leerte
eine Schublade und stoberte — ganz der diensteifrige Un-
tergebene, der er war — im Zimmer herum. »Das gibt’s
nicht mehr. Niemand will hier einen Fliichtling aus unse-
rer demokratischen Sowjetunion haben.«

Arkadi hatte den Vizekonsul seit ihrer ersten
Begegnung nicht mehr gesehen, aber Platonow hatte ihn
nicht vergessen.

»Was habe ich Thnen gesagt? Schauen Sie sich die Mu-
seen an, kaufen Sie Geschenke ein. Sie hitten ein Jahres-
gehalt verdienen konnen, wenn Sie hier Mitbringsel ein-
gekauft und nach Threr Riickkehr wieder verkauft hitten.
Ich habe Sie gewarnt, dafl Sie keinen offiziellen Status
haben und nicht mit der deutschen Polizei rechnen kon-
nen. Und was machen Sie? Sie gehen nicht nur unverzig-
lich zu den Deutschen, sondern ziehen auch noch das
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Konsulat mit in die Sache hinein.«

»Sind Sie in der Nihe eines Feuers gewesen?« Federow
schniiffelte an Arkadis Jacke.

Arkadi hatte die Kleidungsstiicke, die er am gestrigen
Abend getragen hatte, gewaschen und selbst ausgiebig
geduscht, dennoch bezweifelte er, daf} sein Haar oder auch
die Jacke je wieder den Brandgeruch verlieren wiirden.

»Renkox, sagte Platonow, »zweimal in der Woche treffe
ich mich mit bayerischen Industriellen und Bankiers, um
sie davon zu tberzeugen, dafl wir zivilisierte Leute sind
und sie uns getrost ihre Millionen anvertrauen koénnen.
Dann tauchen Sie hier plotzlich auf und beginnen damit,
Erpressungsgelder einzutreiben. Federow hat mir gesagt,
daf’ er grofle Schwierigkeiten gehabt habe, einen Polizi-
sten davon zu iberzeugen, dafl er, Federow, nicht an
einem Komplott gegen deutsche Banken beteiligt ist.«

»Wie hitten Sie’s gefunden, von der Gestapo besucht zu
werden?« Federow schiittete Brieftasche, Zahnbiirste und
Zahnpasta in Arkadis Tasche, konfiszierte den Schliissel
zum Schlieffach und das Lufthansa-Ticket und steckte
beides ein.

»Hat er eine besondere Bank erwihnt?« fragte Arkadi.

»Nein.« Federow inspizierte den Kiihlschrank und fand
ihn leer.

»Haben die Deutschen offiziell Protest eingelegt?«

»Nein.« Federow faltete die Karte zusammen und warf
sie in die offene Tasche.

»Haben Sie seitdem von der Polizei gehort?«

»Nein.«

Nicht einmal seit dem Unfall? Das ist interessant,
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dachte Arkadi. »Ich brauche mein Flugticket, sagte er.

»Keineswegs.« Platonow warf ein Aeroflot-Ticket auf
den Tisch. »Wir schicken Sie bereits heute zurick.
Federow wird Sie ins Flugzeug setzen.«

»Mein Visum ist noch eine Woche giiltig«, meinte
Arkadi.

»Betrachten Sie Ihr Visum als aufgehoben.«

»Ich brauche neue Anweisungen vom Biiro des Ober-
staatsanwalts. Vorher kann ich nicht abreisen.«

»Oberstaatsanwalt Rodionow ist schwer zu erreichen.
Ich frage mich selbst, warum er einen Chefinspektor mit
einem Touristenvisum zu uns geschickt hat, ohne amtliche
Befugnisse. Die ganze Angelegenheit kommt mir duflerst
seltsam vor.«

Platonow ging hintiber zum Fenster und sah hinaus auf
den Bahnhof. Uber die Schulter des Vizekonsuls blickend,
sah Arkadi Ziige einfahren und morgendliche Pendler aus
dem Seiteneingang stromen. Platonow schiittelte bewun-
dernd den Kopf. »Das ist deutsche Tiichtigkeit.«

»Ich fahre nicht, sagte Arkadi.

»Sie haben keine andere Wahl. Entweder setzen wir Sie
ins Flugzeug, oder die Deutschen tun es. Denken Sie
daran, wie das in Thren Personalakten aussehen wiirde. Ich
biete Ihnen einen bequemen Auswegs, sagte Platonow.

»Ich werde also ausgewiesen?«

»So einfach ist das«, sagte Platonow. »Und vollig legal.
Ich bin wirklich froh tiber unsere guten diplomatischen
Beziehungen.«

»Ich bin noch nie irgendwo ausgewiesen wordenc, sagte
Arkadi. Er war festgenommen und ins Exil geschickt
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worden, aber nie aus einem Land gezwungen worden. Das
Leben wird immer komplizierter, dachte er.

»Eine Sache mit Zukunft«, sagte Federow. Er zog auch
die tibrige Wische von der Leine und stopfte sie zu den
anderen Sachen in die Reisetasche.

Die Tir offnete sich. Im Flur stand ein schwarzer
Hund, der, wie Arkadi vermutete, zu den Begleitumstin-
den des Ausweisungsprozesses gehérte. Das Tier hatte
Augen, die dunkel waren wie Achat, und nach seiner
Grofle und der Dichte seines Fells zu urteilen, stammte er
von einem Biren ab. Selbstbewufit betrat er den Raum
und betrachtete die drei Minner mit gleichem Argwohn.

Ungleiche Schritte niherten sich, und Stas sah herein.
»Wollen Sie verreisen?« fragte er Arkadi.

»Gezwungenermafien.«

Stas trat ein, ohne Platonow und Federow zu beachten,
obgleich er, nach Arkadis Uberzeugung, wissen mufte,
wer sie waren. Er hatte sein ganzes Leben mit sowjeti-
schen Apparatschiks zu tun gehabt, und ein Mann, der
sich lange mit Wiirmern beschiftigt, weif3, wie ein Wurm
aussicht. Federow stand im Begriff, das Bundel in seinen
Armen fallen zu lassen, als der Hund sich aber zu ihm
hindrehte, hielt er die Sachen schiitzend vor sich.

»Ich habe Tommy gestern abend vorbeigeschickt.
Haben Sie ihn gesehen?« fragte Stas.

»Die Sache mit Tommy tut mir leid.«

»Sie haben von dem Unfall gehort?«

»Ich war kurz danach da, sagte Arkadi.

»Ich mochte wissen, was da geschehen ist.«

»Ich auchg, sagte Arkadi.
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Stas’ Augen glinzten mehr als sonst. Als er Platonow
und den beladenen Federow ansah, folgte der Hund
seinem Blick. Er blickte wieder auf die geoffnete
Reisetasche. »Sie konnen die Stadt nicht verlassen«, sagte
er, und es horte sich wie ein Befehl an.

Platonow mischte sich ein. »Es sind die deutschen
Gesetze. Da Renko keinen festen Wohnsitz hat, schickt
ihn das Konsulat zuriick nach Hause.«

»Bleiben Sie bei mir«, sagte Stas zu Arkadi.

»So einfach ist das nicht«, sagte Platonow. »Einladun-
gen an sowjetische Staatsbiirger missen schriftlich einge-
reicht und vorher genehmigt werden. Sein Visum ist fiir
ungiiltig erklirt worden, und er hat bereits sein neues
Ticket nach Moskau. Es ist also unméglich.«

Stas fragte Arkadi: »Konnen wir jetzt gehen?«

Arkadi zog Federow den Schlissel zu seinem Schlief3-
fach und das Lufthansa-Ticket aus der Tasche, ohne daf}
Federow Einwinde erhoben hitte. Dann sagte er: »Ich

habe bereits gepackt.«

Stas lieR den Wagen an. Laika saf} auf dem Riicksitz, und
Arkadi hatte das Gefiihl, dafl der Hund ihm nur gestatte-
te, mit seiner Tasche den Beifahrersitz einzunehmen,
solange er keine tibereilten Bewegungen machte. Als er die
Pension verlassen hatte, hatten Platonow und Federow
wie Sargtriger ausgesehen, denen man gerade die Leiche
stahl.

»Danke.«

»Ich hitte da noch einige Fragen«, sagte Stas. »Tommy
hatte nicht alle Tassen im Schrank, und er fuhr einen
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idiotischen Wagen. So ein Trabi macht keine hundert
Kilometer, und ich verstehe nicht, wie er die Herrschaft
tber den Woagen verlieren und so hart gegen die
Leitplanke prallen konnte.«

»Ich auch nicht«, sagte Arkadi, »und ich bezweifle, daf}
genug vom Wagen {ibrig ist, um der Polizei Aufschliisse
zu geben. Er ist bis auf den Motorblock und die Achsen
verbrannt. Tommy hat nicht lange gelitten. Wenn er nicht
schon beim Aufprall getétet wurde, hat der Rauch dafiir
gesorgt. Wir sehen die Flammen, aber man stirbt zuerst
am Rauch.«

»Sie haben so etwas schon mal gesehen?«

»Ich habe gesehen, wie ein Mann in Moskau in seinem
Wagen verbrannte. Es dauerte nur etwas linger, da es ein
besseres Auto war.«

Als er an Rudi dachte, fiel ihm Polina ein. Und Jaak.
Wenn er je lebend nach Moskau zurickkehrte, wollte er
weniger kritisch sein, empfinglicher fiir Freundschaften
und verdammt viel vorsichtiger, was Autos und Feuer
anging.

»Hat Tommy Sie zum Roten Platz gebracht?«

»Sie kennen das Lokal?«

»Renko, es gibt nicht viele Griinde, zu spiter Stunde
noch da oben zu sein. Armer Tommy. Ein Fall
verhdngnisvoller Russophilie.«

»Anschliefend sind wir zu einem Parkplatz gefahren,
einer Art mobilem Bordell.«

»Ein ausgezeichneter Platz, um Krankheiten zu
verbreiten. Nach dem Gesetz miissen die Frauen alle drei
Monate auf Aids untersucht werden. Das heift, dafd sie
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hier pingeliger mit dem Bier sind, das sie trinken, als mit
den Frauen, die sie vogeln. Sex im Auto kann einem
tberdies eine Schulterverrenkung eintragen, und ich hab
schon genug Behinderungen. Ich dachte, ihr beide wolltet
euch tber die beriihmten Schlachten des Groflen
Vaterlindischen Krieges unterhalten.«

»Haben wir auch, eine Zeitlang zumindest.«

»Amerikaner wollen immer nur tGber den Krieg redenc,
sagte Stas.

»Kennen Sie Boris Benz?«

»Nein. Wer ist das?«

Er hatte nicht einen Augenblick mit der Antwort
gezogert. Kinder ligen ungeschickt mit groflen, weit
geoftneten Augen. Erwachsene verraten sich durch kleine
Gesten, indem sie den Blick heben, als ob sie in ihrem
Gedichtnis herumstocherten, oder sie verbergen die Liige
hinter einem Licheln.

»Kénnten Sie kurz zum Bahnhof fahren?« fragte
Arkadi.

Als Stas den Wagen zwischen den Bussen und Taxis auf
der Nordseite des Bahnhofs zum Stehen gebracht hatte,
sprang Arkadi hinaus und lief seine Tasche zurtick.

»Sie kommen doch wieder?« fragte Stas. »Ich habe das
Geftihl, daf Sie gern mit leichtem Gepick reisen.«

»Nur zwei Minuten.«

Federow mochte Griitze im Kopf haben, aber er wuflte,
wie der Schliissel eines Schlieffachs aussah, und es war
sogar moglich, dafl er sich die Nummer gemerkt hatte.
Die Zeit fur die Benutzung des Fachs war abgelaufen, und
Arkadi mufite dem Aufseher vier weitere Mark zahlen,
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damit er es offnete. Fir den Rest seines Aufenthalts
blieben ihm noch siebenundfiinfzig Mark tibrig.

Als er mit dem Videoband nach drauflen ging, versuch-
te ein Polizist, den Platz, den Stas’ ramponierter Mercedes
eingenommen hatte, fiir einen italienischen Bus freizuma-
chen. Der Bus war herausgeputzt wie eine Gondel und
hatte eine unerhort starke, melodiése Hupe. Je energischer
der Fahrer hupte und der Polizist schimpfte, um so lauter
bellte Laika zurtick.

Stas safd hinter dem Steuer und rauchte eine Zigarette.
»Keine Oper«, sagte er zu Arkadi. »Aber auch nicht weit
davon entfernt.«

Arkadi begann sich in der Stadt zurechtzufinden. Er sah,
dafl Stas zunichst nordlich in Richtung von alter und
neuer Pinakothek fuhr und dann 6stlich Richtung
Englischer Garten. Ein weifler Porsche, den er bereits am
Bahnhot gesehen hatte, blieb die ganze Zeit tiber hinter
ithnen.

»Wer ist also Boris Benz?« fragte Stas.

»Ich weify es nicht genau. Ein Ostdeutscher, der in
Minchen wohnt und nach Moskau reist. Tommy sagte,
daf er ihn einmal getroffen hat. Und nach Benz haben wir
auch gestern abend gesucht.«

»Wenn Sie mit Tommy zusammen waren, warum
waren Sie dann nicht dabei, als der Unfall passierte?
Warum sind Sie nicht auch get6tet worden?«

»Die Polizei hat mich vorher festgenommen. Ich saf} in
einem Polizeiwagen, als Tommy verungliickte.«

»Niemand hat erwihnt, daf} Sie da waren.«
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»Es gab keinen Grund dafir. Ein Unfallbericht ist eine
kurze, einfache Formalitit.« Schiller hatte Arkadi als
Zeugen benannt, der »beobachtet hatte, wie der Tote in
einem Nachtclub an der Autobahn Alkohol zu sich
nahm«. Eine kurze, aber treffende Beschreibung, dachte
er. »Besonders bei einem Unfall, an dem nur ein fast vollig
ausgebrannter Wagen beteiligt ist. Da gibt es nicht viel zu
berichten.«

»Ich glaube, da steckt mehr dahinter. Was hat dieser
Benz in Moskau gemacht? Warum ermitteln Sie nicht in
offizieller Mission? Wo hat Tommy Benz getroffen? Wer
hat sie miteinander bekannt gemacht? Warum hat die
Polizei Sie aus Tommys Wagen geholt? War es ein
Unfall?«

»Hatte Tommy irgendwelche Feinde?« fragte Arkadi.

»ommy hatte nicht viele Freunde, aber er hatte, soweit
ich weif}, auch keine Feinde. Allerdings, warum habe ich
nur dieses unheimliche Gefiihl, daf} jeder, der IThnen hilft,
sich sofort welche schafft? Ich hitte ithn nicht zu Ihnen
schicken sollen. Er konnte sich nicht schiitzen.«

»Konnen Sie’s?«

Obgleich Stas nicht darauf reagierte, spiirte Arkadi den
heiflen Atem des Hundes in seinem Nacken.

»Laika ist sehr deutsch. Liebt Leder und Bier und
mifitraut allen Russen. Ich bin die einzige Ausnahme. Wir
sind gleich da.« Er wies auf ein Gebdude, das aussah wie
ein vertikaler Garten voller Geranien. »Jeder Balkon ein
Biergarten. Ein bayerischer Himmel. Der Balkon mit den
Kakteen ist meiner.«

»Danke, aber ich bleibe nicht, sagte Arkadi.
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Stas hielt vor dem Gebdude an und stellte den Motor
ab.

»Ich dachte, Sie brauchen eine Unterkunft.«

»Ich brauchte Hilfe, um nicht abgeschoben zu werden.
Sie sind sehr grofziigig. Dankex, sagte Arkadi.

»Sie konnen doch nicht einfach so losmarschieren.
Horen Sie, Sie haben ja nicht einmal einen Platz zum
Schlafen.«

»Richtig.«

»Und Sie haben nicht viel Geld.«

»R_iChtig.«

»Aber Sie glauben, dafl Sie sich in Miinchen schon
durchschlagen werden?«

»R_iChtig.«

Stas sagte zu dem Hund: »Er ist so russisch.« Zu Arkadi
sagte er: »Sie glauben, dafl Ihnen nichts geschehen kann?
Wissen Sie, warum Deutschland so sauber und ordentlich
ist?> Weil die Deutschen jeden Abend die Tiirken, Polen
und Russen von der Strafle holen und sie ins Gefingnis
stecken, bis sie nach Hause geschickt werden.«

»Vielleicht habe ich ja Glick. Sie sind schliefllich auch
aufgetaucht, als ich Sie gerade brauchte.«

»Das ist etwas anderes.«

Er wollte weitersprechen, als der Porsche neben ihnen
hielt. Der Sportwagen setzte vor und zurick, und ein
elektrischer Fensterheber lief} die Scheibe heruntergleiten,
so dafl Arkadi und Stas den Fahrer erkennen konnten. Er
trug eine dunkle Sonnenbrille an einer roten Kordel. Sein
Licheln schien mehr als zwei Zahnreihen zu entblfen.

»Michael, sagte Stas.
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»Stas.« Michael hatte eine jener amerikanischen Stim-
men, die jeden Motorenlirm tberténen. Arkadi erinnerte
sich an die kiihle Reaktion des Sicherheitschefs, als er ihm
auf Tommys Party vorgestellt worden war. »Haben Sie
gehort, was mit Tommy passiert istP«

»]a.«

»Traurig.« Michael bewahrte einen Augenblick
Schweigen.

»]a.«

Michaels Stimme wurde niichterner. »Ich kam gerade
vorbei, um Thnen deswegen ein paar Fragen zu stellen.«

»Ach, jar«

»Weil ich gehort hatte, dafl Ihr Freund, Inspektor
Renko aus Moskau, letzten Abend mit unserem Tommy
zusammen war. Und wen sehe ich hier? Renko
personlich.«

»Ich wollte gerade gehen, sagte Arkadi.

»Gut. Unser aller Chef hitte nimlich gern ein paar
Worte mit lhnen gewechselt.« Michael oftnete die
Beifahrertiir des Porsche. »Nur Sie, nicht Stas. Ich bringe
Sie zurtick, ich verspreche es Ihnen.«

Stas sagte zu Arkadi: »Wenn Sie meinen, Michael
konnte Thnen helfen, sind Sie verriickt.«

Michael fuhr den Porsche mit einer Hand und benutzte
mit der anderen ein mobiles Autotelefon. »Sir, ich habe
Genosse Renko aufgegabelt.« Er grinste Arkadi zu. »Auf-
gegabelt, Sir, aufgegabelt. Diese Autotelefone sind
manchmal ein einziges Leiden.« Er klemmte den Hérer
zwischen Schulter und Kopf, um den Gang zu wechseln.
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»Sir, wir sind in einer Minute bei IThnen. Warten Sie bitte
auf uns. In einer Minute.« Er legte das Telefon in eine
Vertiefung zwischen den Schalensitzen und warf Arkadi
mit strahlendem Sonnenbrillenlicheln einen weiteren
Blick zu. »Diese verdammte Technik. Nun, Arkadi, ich
hab mich mal nidher mit Thnen beschiftigt, Sie sind ein
interessanter Bursche. Nach dem, was ich gehort habe,
sind Sie ein Einzelginger. Ich habe Sie in Irinas Personal-
akte gefunden, und jetzt sind Sie auch in Tommys. Wer-
den Sie von Problemen verfolgt, oder was?«

»Sind Sie Stas gefolgtr«

»Ich gebe es zu, und er hat mich direkt zu lhnen
gefiihrt. Der Abstecher zum Bahnhof hat mir einen
ziemlichen Schreck eingejagt. Was haben Sie aus dem
Schliefifach genommen?«

»Eine Pelzkappe und einen Lenin-Orden.«

»Sah aus wie eine kleine Plastikschachtel. Kam mir
irgendwie bekannt vor, aber ich weifl nicht, was es war,
und das macht mich ganz verriickt. Wissen Sie, als Chef
der Sicherheit habe ich ausgezeichnete Beziechungen zur
hiesigen Polizei. Ich kann ohne Problem herausfinden,
was Sie und Tommy gestern abend getrieben haben. Aber
sagen Sie es mir doch einfach. Das brichte Thnen einen
Sonderbonus ein.«

»Einen Sonderbonus?«

»Um es beim Namen zu nennen: Geld. Wir kénnen es
uns nicht erlauben, im dunkeln zu tappen, wenn einer
unserer Angestellten getétet wird. Wir hatten gehofft, die
schlimmen Tage des Kalten Krieges wiren voriiber. Und
ich wette, sie sind es auch.«
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»Wieso? Sie kénnten Thren Job verlieren, man kénnte
den Sender schlieflen.«

»Ich sehe weiter voraus.«

»Das tut auch Max Albow.«

»Max ist ein Gewinner. Er ist ein Star. Wie Irina, wenn
sie nur ihr Englisch ein bifichen aufpolieren und ihre
Freunde sorgfiltiger auswihlen wiirde.« Er blickte Arkadi
kurz an. »Gilmartin wird Sie nach Tommy fragen. Gil-
martin ist der Chef von Radio Liberty und von Radio Free
Europe. Er ist die Stimme der Vereinigten Staaten und
ein vielbeschiftigter Mann. Wenn Sie versuchen sollten,
besonders schlau zu sein und uns Geschichten zu erzihlen,
konnen Sie zum Teufel gehen und Hundefutter fressen.
Wenn Sie ehrlich sind, gibt es den Bonus.«

»Es zahlt sich aus, ehrlich zu sein?«

»Genau.«

Der Porsche schofd voran wie ein Schnellboot, und
Michael lichelte, als ob er ein in seinem Kielwasser
schaukelndes Miinchen hinter sich zuriicklassen wiirde.

Sie fuhren in siidlicher Richtung, auf jeden Fall aber
stadtauswirts — Arkadi versuchte, die Orientierung zu
bewahren —, und gelangten in ein Viertel mit Hiusern,
pomposer als alles, was Arkadi, abgesehen von Palisten, je
gesehen hatte. Einige von ihnen waren modern, mit Bau-
hausfassaden und Stahlréhren, andere wirkten fast medi-
terran, mit Glastiiren und Palmenkiibeln. Wieder andere
hatten entweder auf geheimnisvolle Weise den Jugendstil
tiberlebt oder ihn mithsam bewahrt: Villen mit weintber-
wachsenen Fronten und geschwungenen Dachgiebeln.

Michael bog in die Auffahrt der prichtigsten dieser Vil-
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len ein. Auf dem Rasen vor dem Haus stellte ein Mann
eine Kombination aus Tisch und Sonnenschirm auf.

Michael fiihrte Arkadi tiber die Grasfliche. Obwohl
kein Tropfen fiel, trug der Mann einen Regenmantel und
Gummistiefel. Etwa sechzig Jahre alt, mit hoher Stirn und
ausgeprigten Kieferknochen, schien er Michaels Ankunft
mit einer Mischung aus Verzweiflung und Erleichterung
entgegenzusehen.

»Sir, das ist Chefinspektor Renko. Prisident Gilmar-
ting, sagte Michael.

»Angenehm.« Gilmartin drickte Arkadi mit dem
kriftigen Druck eines Sportsmannes die Hand. Dann
durchsuchte er den Werkzeugkasten auf dem Tisch nach
der makellosesten Kombizange, die er finden konnte. Ein
Schraubenschliissel und ein Schraubenzieher lagen bereits
auf dem Rasen.

Michael nahm seine Sonnenbrille ab und lief sie achtlos
an der Kordel hingen. »Warum haben Sie mich das nicht
machen lassen?«

»Diese gottverdammten Deutschen beschweren sich
immer iiber meine Parabolantenne. Aber ich brauche das
Ding, und dies ist der einzige Platz, an dem ich einen
guten Empfang habe, wenn ich sie nicht auf dem Dach
aufstellen will, denn dann fangen die Heinis erst recht an,
Stunk zu machen.«

Jetzt, wo Arkadi niher hinsah, begriff er, dafl der
Sonnenschirm nur Tarnung war, ein gestreifter Stoff tiber
einer Satellitenantenne von rund drei Metern
Durchmesser. Die Antenne und der Tisch waren mit
Stahlbolzen im Boden verankert.
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»Die Bolzen sind eine gute Idee«, sagte Michael.

»Ich bin lange genug beim Rundfunk, um zu wissen,
daf Pfusch sich nicht lohnts, sagte Gilmartin. Er wandte
sich an Arkadi. »Ich war dreiffig Jahre bei den groflen
Networks, bis mir die Richtung nicht mehr gefiel, die alles
nahm. Ich wollte eine Wirkung erzielen.«

» Tommyx, erinnerte ihn Michael.

»Ja.« Gilmartin blickte Arkadi fest an. »Finstere Zeiten,
Renko. Wir hatten Probleme in der Vergangenheit. Mor-
de, Einbriiche, Bomben, und ihr habt unsere tschechische
Abteilung vor ein paar Jahren hochgehen lassen, habt
versucht, unseren ruminischen Abteilungsleiter in seiner
Garage zu erstechen, und einer unserer besten russischen
Mitarbeiter wurde mit Stromstéflen umgebracht. Aber nie
haben wir einen Amerikaner verloren, und das auch nicht
in den Tagen, als wir noch offen von der CIA unterstiitzt
wurden. Doch das ist schon Prihistorie. Jetzt finanziert
uns der Kongref3.«

»Wir sind eine private Korperschaft«, sagte Michael.

»Delaware, glaube ich. Was ich sagen will: Wir sind
keine Geheimagenten.«

»Tommy war ein harmloser Bursche«, sagte Michael.

»Harmloser als jeder, den ich kennex, sagte Gilmartin.

»Auflerdem sind die Tage der rohen Gewalt doch wohl
vorbei. Was haben Sie, ein sowjetischer Inspektor, also
mit Tommy gemacht, als er starb?«

»Tommy hatte ein geschichtliches Interesse am Krieg
gegen Hitler. Er hat mir Fragen tber Leute gestellt, die
ich kannte.«

»Das kann doch nicht alles sein«, sagte Gilmartin.
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»Das kann noch lange nicht alles sein«, bestitigte
Michael.

»Der Sender ist wie eine grofle Familie«, sagte
Gilmartin.

»Einer paflt auf den anderen auf. Ich méchte die ganze
Geschichte erfahren, ohne Beschonigungen.«

»Zum Beispiel?« fragte Arkadi.

»War Sex im Spiel? Ich meine nicht Sie und Tommy.
Ich meine, gab es Frauen’«

»Der Prisident meint«, sagte Michael, »ob Washington,
wenn man Tommys Wische durchwiihlt, auf Schmutz
stofden wird?«

»Dabei spielt es keine Rolle«, sagte Gilmartin, »daf}
Prostitution in Deutschland legal ist. In Peoria werden
amerikanische Maflstibe angelegt. Schon der Verdacht
eines Skandals bringt Bezichtigungen im Hinblick auf
Korruption und einen ausschweifenden Lebenswandel mit
sich.«

»Und die Gelder werden uns gekiirzt«, sagte Michael.

»Ich mochte alles wissen, was Sie und Tommy gestern
abend gemacht habeng, sagte Gilmartin.

Arkadi nahm sich einen Augenblick Zeit, bevor er
antwortete: »lommy kam zu mir in die Pension. Wir
sprachen tber den Krieg. Nach einer Weile sagte er, er
brauche etwas frische Luft, also sind wir in sein Auto
gestiegen und in der Gegend herumgefahren. In der Nihe
der Autobahn haben wir dann tatsichlich ein paar
Prostituierte gesehen. Zu dem Zeitpunkt habe ich Tommy
verlassen, und er fuhr allein zuriick nach Miinchen. Dabei
kam es zu dem Unfall.«
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»Hatte Tommy sexuellen Kontakt zu einer Prostituier-
ten?« fragte Gilmartin.

»Nein, log Arkadi.

»Hat er mit einer Prostituierten gesprochen?« fragte
Michael.

»Neing, log Arkadi abermals.

»Hat er, abgesehen von Ihnen, noch mit anderen
Russen gesprochen?«

»Neing, log Arkadi ein drittes Mal.

»Warum haben Sie sich getrennt?« fragte Gilmartin.

»Ich wollte zu einer Prostituierten. Tommy weigerte
sich zu bleiben.«

»Wie sind Sie anschliefend zuriick nach Minchen
gekommen?« fragte Michael.

»Die Polizei hat mich mitgenommen.«

»Ein trauriger Abend«, sagte Gilmartin.

» Tommy hatte keine Schuld, sagte Arkadi.

Michael und Gilmartin wechselten einen vielsagenden
Blick, dann hob der Altere den Kopf und betrachtete den
Himmel. »Ziemlich diinn.«

»Aber wenn Renko dabei bleibt, ist es nicht schlecht. Er
ist schliefflich Russe. Sie werden ihn nicht monatelang in
die Mangel nehmen. Und denken Sie daran, Tommy fuhr
einen ostdeutschen Trabant, kein sehr zuverlissiges Auto.
Darauf werden wir uns konzentrieren: Der Wagen war
eine Todesfalle.« Michael klopfte Arkadi auf den Riicken:
»Sie haben Gliick gehabt, dafl Sie noch am Leben sind.«

»Es mufl ein ziemlicher Schlag fiir Sie sein, Tommy zu
verlierens, sagte Arkadi zu Gilmartin.

»Mehr eine personliche Tragodie. Er war kein Mann,
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der Entscheidungen traf. Richtigr«

»Ja, Sir«, sagte Michael.

»Obwohl er natirlich auch wichtig war«, fiigte
Gilmartin rasch hinzu. »Michaels Russisch ist besser als
meins, aber man muf} fairerweise sagen, dafl ohne unsere
Ubersetzer die russischen Redakteure Amok laufen
wiirden.«

Gilmartins Aufmerksamkeit wurde wieder von der
Antenne in Anspruch genommen. Er wies mit seiner
Kombizange auf einige Schrauben, die in den Falz der
Montageanleitung gerollt waren. »Verstehen Sie was von
Satellitenantennen?« fragte er Arkadi.

»Nein.«

»Ich fiirchte, ich habe die Ausrichtung etwas verinderts,
gestand Gilmartin.

»Sir, wir werden die Belastung durch den Wind noch
einmal durchrechnen, das Signal iberprifen und
nachsehen, ob Sie irgendein Kabel beschidigt habenc,
sagte Michael. »Ich denke, Sie haben gute Arbeit
geleistet.«

»Finden Sie?« Beruhigt trat Gilmartin einen Schritt
zuriick, um sein Werk besser betrachten zu kénnen. »Es
wire noch uberzeugender, wenn wir hier Stiihle
hinstellten und die Leute das Ding wirklich als
Sonnenschirm benutzten.«

23

Stas lebte allein ... und doch wieder nicht ganz. Durch die
Diele zu gehen bedeutete, sich zwischen Gogol und Gorki
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hindurchzuzwingen. Dichter von Puschkin bis Woloschin
residierten in einem Schrank. Die erhabenen Gedanken
Tolstois fiillten Regale tiiber einer schwedischen
Musikanlage, CDs und einem Fernsehgerit. Zeitungen
und Zeitschriften tirmten sich, nach Jahrgingen gestapelt.
Ein leichtes Rutschen, dachte Arkadi, und man wird unter
einer Lawine altbackener Nachrichten, klassischer Musik
und Romane begraben.

»Ich empfinde es nicht als Unordnungs, sagte Stas. »Fiir
mich ist es wie das Leben, das anflutende Leben.«

»Sieht eher nach einer Uberflutung aus«, sagte Arkadi.

»Hotelzimmern fehlt die Seele«, sagte Stas.

Laika safl neben der Tiir. Arkadi konnte unter dem
dichten Fell kaum ihre Augen sehen, spiirte jedoch, daf}
sie jeder seiner Bewegungen folgten.

»Danke. Und jetzt habe ich noch etwas zu erledigenc,
sagte er.

Nach dem Besuch beim Chef des Senders hatte Arkadi
den Rest des Tages damit verbracht, Benz' Haus zu
beobachten. Jetzt war es Abend, und das Licht sickerte
langsam aus dem Raum. Arkadi hatte sich entschlossen, so
lange mit der U-Bahn zu fahren, bis sie ihren Betrieb
einstellte. Dann wollte er sich ein billiges Ticket fiir einen
Zug am frihen Morgen kaufen und auf dem Bahnhof
ibernachten. Damit wiirde er ein Reisender und kein
Heimatloser sein. Er war nur wegen seiner Reisetasche zu
Stas gekommen.

Eine Frage allerdings dringte sich thm immer wieder
auf. Sie war so offensichtlich, dafl es ihn zuviel
Anstrengung kostete, sie nicht zu stellen. »Wo wohnt
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Max eigentlich?«

»Ich weifl es nicht. Trinken Sie ein Glas, bevor Sie
geheng, sagte Stas. »Ich nehme an, daf Sie eine lange
Nacht vor sich haben.«

Bevor Arkadi ablehnen oder um den Hund herum zur
Thiir gehen konnte, war sein Gastgeber schon in der Kiiche
verschwunden. Er kehrte mit zwei Glisern und einer
Flasche Wodka zuriick. Der Wodka war eisgekiihlt. »Na
so was«, sagte Arkadi.

Stas schenkte die Gliser halb voll. »Auf Tommy.«

Der eiskalte Wodka lieR Arkadis Herz fiir einen
Augenblick stillstehen. Alkohol schien sich auf Stas nicht
im mindesten auszuwirken; er war wie ein leichtes Rohr,
das jedem Sturm trotzte. Er schenkte noch einmal nach.
»Auf Michael, schlug er vor. »Und auf die Schlange, die
ihn beifdt.«

Arkadi trank darauf und stellte das Glas auf einen Stof$
Zeitungen aufler Reichweite seines Gastgebers. »Ich frage
nur aus Neugier. Sie scheinen alles zu tun, um die
Amerikaner zu verdrgern. Warum werden Sie eigentlich
nicht gefeuertr«

»Die deutschen Arbeitsgesetze. Wer einmal einen Job
hat, Lif3t sich nicht so leicht wieder an die Luft setzen.
Zudem mufl das Ganze innerhalb des Senders durch
Gremien, in denen die amerikanische Verwaltung und
Vertreter des russischen Mitarbeiterstabs sitzen, geneh-
migt werden. Und deren Berichte, so will es das Gesetz,
sind auf deutsch abzufassen. Michael versucht jedes Jahr
einmal, mich zu feuern. Wunderbar, es ist fast so, als liefRe
man einen Haifisch verhungern. Aber wie dem auch sei:
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Ich schicke gute Programme in den Ather.«

»Es macht Thnen Spaf}, ihn zu drgern?«

»Ich sage Thnen, was ihn wirklich drgert — als die Juden
im Redaktionsstab den Sender antisemitischer Tendenzen
bezichtigten, damit vor ein deutsches Gericht gingen und
den ProzeR auch noch gewannen: Das gab Arger. Ich
mochte nicht, dafl Michael solche Vorfille vergifit.«

»Als Max zuriick nach Moskau ging, gab es da nicht
auch Arger?«

Stas atmete tief ein. »Es war fir mich und Irina nicht
gerade angenehm. Im Grunde fiir niemanden. Wir hatten
schon vorher Sicherheitsprobleme.«

»Michael hat so etwas gesagt. Eine Explosion?«

»Deswegen haben wir jetzt die Tore und die hohen
Mauern. Aber wenn der Leiter der russischen Abteilung
sich nach Moskau absetzt, ist das ein Sicherheitsproblem
von ganz anderen Ausmafien.«

»Ich konnte mir vorstellen, dafl Michael Max noch
mehr hafdt als Leute wie Sie.«

»Das kénnen Sie laut sagen.« Stas blickte in sein leeres
Glas.

»Ich kenne Max jetzt seit zehn Jahren. Es hat mir
immer schon imponiert, wie er mit den Amerikanern und
uns gleichermaflen zurechtkommt. Er stellt sich um, je
nachdem, wo er ist und mit wem er spricht. Sie und ich,
wir beide sind Russen. Max dagegen 143t sich nicht fassen.
Er wechselt seine Gestalt, pafit sich jeder Umgebung an.
In undurchsichtigen Situationen ist er der Konig. Als er
aus Moskau zuriickkam, war er noch geschiftstiichtiger als
vorher. Die Amerikaner vertrauen Max bedingungslos,
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weil er wie ein Spiegel auf sie wirkt, in dem sie sich selbst
sehen. Fiir sie ist er wie jeder andere Amerikaner.«

»In was fir Geschiifte ist er verwickelt?«

»Ich weify es nicht. Bevor er zuriickging, sagte er, daf3
sich aus dem Zusammenbruch der Sowjetunion ein Ver-
mogen machen liefle. Er sagte, es sei wie bei jedem groflen
Bankrott, tberall gebe es Vermogenswerte und Aktivpo-
sten. Wer ist der grofite Landbesitzer in der Sowjetunion?
Wer besitzt die grofiten Burogebiude, die besten Ferien-
heime, die einzig anstindigen Wohnhiuser?«

»Die Partei.«

»Die Kommunistische Partei. Max sagte, man brauche
nur ihre Namen zu dndern, eine Gesellschaft zu griinden
und der Sache eine neue Struktur zu geben. Und dann die
Gesellschafter ausbooten und die Werte versilbern.«

Arkadi war sich nicht sicher, zu welchem Zeitpunkt er
seine Tasche abgesetzt hatte, aber mit einemmal stellte er
test, daf’ er auf der Couch safl. Brot, Kise und Zigaretten
lagen auf dem Tisch, und eine Lampe schickte Licht in
drei Richtungen. Die Balkontiir stand offen und lief3
neben den Gerduschen der Strafle auch die Nachtluft
herein.

Stas fullte die Gliser. »Ich war kein Spion. Der KGB
bezeichnete Demonstranten und Dissidenten entweder als
Spione oder als Geisteskranke. Russen wissen das, und ich
hatte absolut nicht erwartet, dafl die Amerikaner dachten,
es sei der Plan des KGB, den gefihrlichen Stas in den
arglosen Westen einzuschleusen. Einige Schlaukopfe von
der CIA waren davon tberzeugt. Und wirklich a//e vom
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FBI. Das FBI glaubt 4einem Uberliufer. Wire Jesus auf
einem Esel aus Moskau gekommen, hitten sie auch eine
Akte tber ihn angelegt.

Es gab damals wirkliche Helden. Ich spreche nicht von
mir. Minner und Frauen, die durch Minenfelder in die
Tiirkei krochen oder durch Gewehrfeuer liefen, um in eine
Botschaft zu gelangen. Die Beruf und Familien hinter sich
lassen mufSten.

Fur was? Fiir die Tschechoslowakei, Ungarn, Gott, Af-
ghanistan. Was nicht heiflen soll, daf} sie nicht kompro-
mittiert waren. Sie, Arkadi, verstehen das, aber nicht die
Amerikaner. Wir sind mit Spitzeln groflgeworden. Unter
unseren Freunden und Familienangehorigen hat es immer
Spitzel gegeben. Selbst unter den Helden gab es Spitzel.
Die Sache ist sehr komplex. Eine Frau, eine ehemalige
Geliebte aus Moskau, kommt nach Miinchen. Michael
will wissen, warum ich sie seche, wo doch jeder weif, dafy
sie ein Spitzel ist. Aber das heifit nicht, da ich sie nicht
mehr liebe. Wir haben einen Mitarbeiter bei Radio Liber-
ty, dessen Frau in einem Truppenstiitzpunkt arbeitete und
amerikanischen Offizieren Russisch beibrachte, mit ihnen
schlief und Informationen fiir den KGB einholte, damit
sie anstindig im Westen leben konnte. Sie hat zwei Jahre
im Gefingnis gesessen. Aber das heifdt nicht, dafl ihr
Mann sie nicht wieder bei sich aufnahm. Wir alle reden
mit ihr. Was sonst sollten wir tun? Sie fiir tot erkliren?

Viele von uns sind schon kompromittiert hier ange-
kommen. Ein Maler, ein Freund von mir, wurde zum
KGB bestellt, bevor er Moskau verlie. Man sagte ihm:
>Wir haben Sie nie ins Lager gesteckt, also nichts fiir
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ungut. Wir erwarten nur von Ihnen, dafl Sie uns bei der
westlichen Presse nicht in ein schlechtes Licht setzen. Wir
halten Sie fir einen groflartigen Kiinstler, und Sie wissen
wahrscheinlich, wie schwer es im Westen fiir Sie werden
wird. Wir geben IThnen ein Darlehen. In Dollar. Wir
reden mit niemandem dariiber, und Sie brauchen keine
Quittung zu unterschreiben. Nach ein paar Jahren zahlen
Sie uns, wenn Sie konnen, den Betrag mit Zinsen oder
ohne Zinsen zuriick. Alles bleibt unter uns.< Finf Jahre
spiter schickte er thnen einen Scheck und verlangt 6ffent-
lich eine Empfangsbestitigung. Und er brauchte lange,
ehe er begriff, daf} er damit kompromittiert und in seiner
beruflichen Existenz vernichtet war. Wie viele solcher
Darlehen gibt es sonst noch?

Und dann die, die schlicht verriickt werden. Da ist
dieser Autor, der nach Paris ging. Ein beriihmter
Schriftsteller, der den Gulag tberlebt hatte und unter dem
Pseudonym Teitelbaum schrieb. Es kam heraus, daf er fiir
den KGB Spitzeldienste geleistet hatte. Er setzte eine
Verteidigungsschrift auf und behauptete, nein, nein, nicht
er sei der Spitzel gewesen, sondern Teitelbaum! Und
gelegentlich«, sagte Stas, »sind wir liquidiert worden. Ein
Paket mit einem Sprengsatz, die vergiftete Spitze eines
Regenschirms oder auch einfach nur zuviel Wodka.
Dennoch — einst waren wir Helden.«

Laika streckte sich wie eine Sphinx auf dem Fufiboden
aus. Arkadi fiihlte ihre Kraft. Auch wenn sich die Ohren
des Tieres bei Geriuschen von drauflen auf die Tiir aus-
richteten, blieb der Blick doch unverwandt auf ihn gerich-
tet. »Das brauchen Sie mir alles nicht zu erkliren«, sagte
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er.

»Ich tue es, weil Sie anders sind. Sie sind kein Dissi-
dent. Sie haben Irina gerettet, aber das will jeder, das ist
nicht notwendigerweise eine politische Tat.«

»Es waren mehr personliche Griinde«, gab Arkadi zu.

»Sie sind geblieben. Die Menschen, die Irina kannten,
wufdten von Thnen. Sie waren das Gespenst. Sie hat ein-,
zweimal versucht. Sie zu erreichen.«

»Nicht, dafl ich wiifite.«

»Was ich sagen will ist, dafl wir Opfer gebracht haben,
um fiir die richtige Sache zu kimpfen. Wer konnte ahnen,
dafl die Geschichte diesen Lauf nehmen wiirde? Daf} die
Rote Armee als eine Horde von Bettlern in Polen enden
wiirde? Daf die Mauer fallen wiirde? Die Rote Armee als
die grofle Gefahr? Jetzt ist man tber 240 Millionen
Russen beunruhigt, die bis zum Armelkanal vordringen
konnten. Radio Liberty ist nicht mehr das Bollwerk, das es
einmal war. Wir werden nicht mehr bekimpft, sondern
haben sogar Korrespondenten in Moskau. Tag fir Tag
interviewen wir die Leute direkt im Kreml.«

»Ihr habt gewonnenc, sagte Arkadi.

Stas leerte den Rest der Flasche. Sein schmales Gesicht
war blaf, die Augen zwei ausgebrannte Streichhélzer.

»Gewonnen? Wie kommt es dann, daf} ich heute mehr
denn je das Gefiihl habe, ein Emigrant zu sein? Soll ich
immer noch sagen, ich hitte mein Heimatland verlassen,
weil ich dazu gezwungen wurde oder weil ich dachte, ich
konnte thm von auflen mehr als von innen helfen? Heute
klatschen die Demokraten in aller Welt Moskau Beifall.

Und es war sicher nicht mein Verdienst, dafl die
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Sowjetunion auf die Knie gefallen ist und ihren langen
Hals ausstreckt. Es war die Geschichte. Die Schwerkraft.
Die Schlacht fand nicht in Miinchen statt, sondern in
Moskau. Die Geschichte hat uns ausgesetzt und ist ihren
eigenen Weg gegangen. Wir sind keine Helden mehr, wir
sind Narren. Die Amerikaner schauen uns an — nicht
Michael und Gilmartin, die sind daran interessiert, ihre
Jobs zu behalten und den Sender weiterzubetreiben —, aber
die Leute driben in Amerika, die lesen die Schlagzeilen
tiber das, was in Moskau geschieht, und schauen uns an
und sagen: >Sie hitten bleiben sollen.< Es spielt keine Rolle
mehr, ob wir gezwungen waren, unser Land zu verlassen,
oder ob wir unser Leben riskiert haben und die Welt
retten wollten. Jetzt sagen die Amerikaner: »>Sie hitten
bleiben sollen.« Und jemanden wie Sie, den sehen sie an
und sagen: >Seht, er ist geblieben.«

»Ich hatte keine andere Wahl. Ich habe ein Abkommen
getroffen. Sie wollten Irina nur in Ruhe lassen, wenn ich
blieb. Aber wie dem auch sei, das ist lange her.«

Stas starrte in sein leeres Glas. »Wenn Sie die Wahl
gehabt hitten — wiren Sie mit ihr gegangen?«

Arkadi schwieg. Stas beugte sich vor und wischte den
Rauch beiseite, um ihn besser sehen zu konnen. »Wiren
Sier«

»Ich war Russe. Ich glaube nicht, daf} ich hitte gehen
kénnen.«

Stas schwieg.

Arkadi fiigte hinzu: »Aber dafl ich in Moskau geblieben
bin, hat sicher keinen Einfluf} auf die Geschichte gehabt.
Vielleicht war ich der Narr.«
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Stas erhob sich, ging in die Kiiche und kehrte mit einer
weiteren Flasche zuriick. Laika behielt immer noch Arkadi
im Auge, fiir den Fall, daf er eine Bombe, eine Pistole
oder einen spitzen Regenschirm hervorholte.

»Es war schwer fur Irina in New York. War sie in
Moskau beim Film?« fragte Stas.

»Sie war eigentlich Studentin, bis sie relegiert wurde.
Dann bekam sie eine Arbeit als Garderobiere bei
Mosfilme, sagte Arkadi.

»In New York hat sie als Kostiim- und Maskenbildnerin
gearbeitet, dann schlof sie sich einer Gruppe von
Kinstlern an und arbeitete in Kunstgalerien, erst dort und
dann in Berlin, wobei sie sich die ganze Zeit vor
selbsternannten Rettern in Sicherheit bringen mufite. Es
war immer das gleiche: Ein Amerikaner verliebte sich in
Irina und erklirte es anschlieffend damit, dafl er eine gute
politische Tat habe vollbringen wollen. Radio Liberty
muf} fir sie eine Erlosung gewesen sein. Um ihm
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen — Max war derjenige,
der erkannte, wie gut sie war. Sie war zunichst nicht fest
angestellt, half nur gelegentlich aus. Max aber sagte, daf}
thre Stimme jenes gewisse Etwas habe, wenn sie auf
Sendung war, als spreche sie zu jemandem, den sie kenne.
Die Leute horten zu. Ich war zunichst skeptisch, da sie
keine Sprecherausbildung hatte. Max gab mir den
Aulftrag, ihr beizubringen, wie sie ihre Betonungen setzen
und die Uhr im Auge behalten sollte. Die meisten Leute
haben keine Ahnung, wie schnell sie sprechen. Irina
brauchte sich ein Manuskript nur einmal durchzulesen,
um es im Kopf zu haben. Nach kurzer Zeit schon war sie
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die Beste.«

Stas 6ffnete die Flasche. »Da waren wir also, Max und
ich, zwei Bildhauer, die an derselben schénen Statue
arbeiteten. Natiirlich verliebten wir uns beide in Irina und
hingen stindig zusammen — Max, Stas und Irina.
Abendessen, Skifahren in den Alpen, ein musikalischer
Abstecher nach Salzburg. Ein unzertrennliches Trio,
wobei keiner von uns je von ihr bevorzugt wurde. Wirklich
auf Ski habe ich mich allerdings nie gestellt. Ich habe
mich in eine Hiitte gesetzt und gelesen und war mir
sicher, dafl Max inzwischen nichts bei ihr erreichen
wiirde: Denn in Wirklichkeit war unser Trio ein
Quartett.« Er schenkte den Wodka ein. »Da war immer
dieser Mann aus Irinas Vergangenheit. Der Mann, der ihr
das Leben gerettet hatte, der Mann, auf den sie wartete.
Wie konnte man einen solchen Helden ausstechen?«

»Vielleicht brauchte das niemand. Vielleicht hatte sie
schlieflich genug vom Warten, sagte Arkadi.

Zu gleicher Zeit setzten sie das Glas an den Mund, wie
zwei Minner, die an ein und dasselbe Ruder gekettet
waren.

»Nein«, sagte Stas. »Ich spreche absolut von lange
zuriickliegenden Ereignissen. Als Max letztes Jahr nach
Moskau zuriickging, glaubte ich, endlich freie Bahn zu
haben. Aber ich wurde in einem Mafle ausmandévriert, wie
ich es nie fiir moéglich gehalten hitte, was wieder einmal
das Genie von Max beweist. Wissen Sie, was er tat?«

»Neing, sagte Arkadi.

»Max kam zuriick. Max liebte Irina, und er kam
ithretwegen zurtick. Das war etwas, was ich nicht konnte
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und was auch Sie nie getan haben. Jetzt ist er der Held,
und ich bin nur noch der gute Freund.«

Stas’ Augen brannten, als hitte der Wodka ihnen neuen
Glanz verliehen. Arkadi fragte sich, ob er diesen Mann je
essen gesehen hatte. Er schwenkte den Wodka in seinem
Glas, so dafl er wie Quecksilber aufleuchtete. »Was hat
Max gemacht, bevor er in den Westen kam?«

»Er war Filmregisseur. Er hat sich bei einem
Filmfestival abgesetzt. Hollywood war an seiner Arbeit
jedoch nicht interessiert.«

»Was fiir Filme hat er gemacht?«

»Kriegsepen, =~ mordlisterne  Deutsche,  Japaner,
israelische Terroristen — das ubliche Zeugs. Mit den
bekannteren Regisseuren teilte Max vor allem die Vorliebe
fur mafigeschneiderte Anziige, gute Weine und schéne
Frauen.«

»Wo wohnt Max in Miinchen?« fragte Arkadi noch
einmal.

»Ich weifd es nicht. Was ich zu sagen versuche, ist, daf}
Sie meine letzte Hoffnung sind.«

»Max hat auch mich ausmanévriert.«

»Nein, ich kenne Max. Er greift nur an, wenn er muf3.
Wenn er sich von Thnen nicht bedroht fiihlte, wire er Thr
bester Freund.«

»Von mir kann er sich nicht bedroht fithlen. Was Irina
anbelangt, so bin ich fiir sie gestorben.« Das war der
Ausdruck, den sie in Tommys Kiiche benutzt hatte, wie
ein vom Tisch aufgenommenes Messer.

»Aber hat sie Thnen gesagt, dafl Sie gehen sollten?«

»Nein.«
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»Also weifd sie noch nicht, was sie will.«

»Irina ist es egal, ob ich komme oder gehe. Ich glaube
nicht, daf sie mich tiberhaupt sieht.«

»Irina hat seit Jahren nicht mehr geraucht. Als sie Sie
wiedersah, hat sie um eine Zigarette gebeten. Sie sieht
Sie.«

Laika drehte den Kopf zum Balkon und stellte sich auf
die Vorderpfoten, stand auf, die Ohren gespitzt. Stas gab
Arkadi ein Zeichen, still zu sein, dann schaltete er das
Licht aus.

Der Raum wurde schwarz. Von drauflen kam das
himmernde Motorgeriusch eines Volkswagens und eine
Klingel, die einen Fufiginger von einem Fahrradweg
scheuchte. Weniger weit entfernt horte Arkadi das
suchende Tappen von Gummisohlen, das Achzen eines
Geldnders und die weiche Landung eines schweren
Mannes auf dem Balkon. Laika war nicht zu sehen, aber
Arkadi schlof aus dem warnenden Knurren in der
Dunkelheit, wo sie sich befand. Als Schritte den Balkon
tiberquerten, spirte er, wie der Hund sich zum Angriff
duckte.

Dann ein deutlich horbares Luftholen und ein
schmerzhafter Aufschrei. »Stas, bitte! Stas!«

Stas drehte das Licht an. »Sitz, Laika. Gutes Midchen.
Sitz.«

Rikki stolperte durch die Tiir. Arkadi war dem Geor-
gier, der seinen Beruf als Schauspieler aufgegeben hatte
und Rundfunkredakteur geworden war, bereits in der

Kantine des Senders und auf Tommys Party begegnet.
Beide Male hatte Rikki den — leicht theatralischen — Ein-
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druck erweckt, vollig verzweifelt zu sein. Jetzt war es
wieder so. Sein Handriicken war mit Stacheln gespickt.
»Der Kaktus«, stohnte er.

»Ich hab die Topfe umgestellt«, sagte Stas.

Arkadi drehte das Auflenlicht an. Unter einer Hinge-
lampe standen ein Metalltisch, zwei Stihle, ein Eimer mit
leeren Bierflaschen und im Halbkreis mehrere Kakteen,
von denen einige mit kurzen Stacheln und einige mit
bajonettartigen Dornen bewehrt waren.

»Mein Alarmsystemc, sagte Stas.

Bei jedem Stachel, den Stas entfernte, schrie Rikki auf.
»Alle anderen haben Geranien auf ihrem Balkon. Auch
ich habe Geranien. Geranien sind wunderschone Blu-
men.«

»Rikki wohnt iiber mir.« Stas zog den letzten Stachel
heraus.

Rikkis Hand war mit roten Punkten gesprenkelt. Er
betrachtete sie mit schmerzverzogenem Gesicht.

»Kommen Sie immer tiber den Balkon?« fragte Arkadi.

»Ich sitze in der Falle.« Plétzlich erinnerte er sich und
zog Stas und Arkadi ins Zimmer. »Sie stehen vor meiner
Thir.«

»Werr« fragte Stas.

»Meine Mutter und meine Tochter. All die Jahre habe
ich mich so darauf gefreut, sie zu sehen, und jetzt sind sie
hier. Meine Mutter mochte den Fernseher mitnehmen,
und meine Tochter will mit meinem Wagen
zuriickfahren.«

»Mit deinem Wagen?« fragte Stas.

»Ihrem Wagen, sobald sie in Georgien ist.« Rikki sagte
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erklirend 2zu Arkadi: »In irgendeinem schwachen
Augenblick mufl ich wohl ja gesagt haben. Aber ich habe
einen neuen BMW. Was soll ein Midchen in Georgien
damit anfangen?«

»Rumkarriolen«, sagte Arkadi.

»Ich wufte, daf% das passieren wiirde. Diese Leute
haben keinen Sinn fiir Anstand. Sie sind so raffgierig, dafl
ich mich fiir sie schime.« Rikkis Gesicht zog sich in
tragische Falten.

»Geh einfach nicht an die Tir«, sagte Stas, »dann
verschwinden sie von allein.«

»Die nicht.«, Rikki hob den Blick zur Zimmerdecke.
»Die warten, bis ich schwarz werde.«

»Sie konnten von hier aus verschwinden, sagte Arkadi.

»Ich habe sie gebeten, einen Augenblick zu warten. Ich
kann nicht einfach so verschwinden. Irgendwann muf} ich
die Tiir 6ffnen.«

»Warum bist du dann hergekommen?« fragte Stas.

»Hast du einen Cognac?’« Rikki untersuchte seine
Hand, die bereits anzuschwellen begann.

»Nein, nur Wodkax, sagte Stas.

»Der tut’s auch.« Er lief} sich mit einem vollen Glas in
einen Sessel sinken. »Ich habe einen Plan: Geben wir ihr
einen anderen Wagen.«

»Du hast sie am Flughafen abgeholt«, sagte Stas. »Sie
kennt deinen Wagen. Sie liebt ihn.«

»Ich sage einfach, daf er dir geh6rt — daf ich ihn mir
von dir geliechen habe, um Eindruck zu schinden.«

»Ah. Und welchen Wagen soll sie kriegen?« fragte Stas.

»Deinen.« Rikki schlug kurz die Augen nieder. »Stas,
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wir sind doch Freunde. Dein Mercedes ist zehn Jahre alt,
gebraucht gekauft — eine Schrottkarre, um offen zu sein.
Meine Tochter ist eine Frau von Geschmack. Sie wird nur
kurz einen Blick darauf werfen und sich weigern, ihn auch
nur anzufassen. Ich dachte, wir konnten schnell die
Schliissel tauschen.«

Stas schenkte zwei weitere Wodkas ein und sagte zu
Arkadi: »Sie wiirden es vielleicht heute nicht mehr
glauben, aber Rikki ist einmal durchs Schwarze Meer
geschwommen. Mit nichts als einem Neoprenanzug und
einem Kompaf. Er ist durch Netze, zwischen Minen und
unter Patrouillenbooten hindurchgeschwommen. Es war
eine aufsehenerregende Flucht. Und jetzt sitzt er hier und
versteckt sich vor seiner Tochter.«

»Du tauschst also nicht mit mir?« fragte Rikki.

»Das Leben hat dich eingeholt, und deine Tochter liflt
dich jetzt fiir alles buflen, was du jahrelang versdumt hast,
sagte Stas. »Der Wagen ist nur der Anfang.«

Der Wodka schien Rikki in der Kehle steckenzubleiben.
Er stand wiirdevoll auf, ging hinaus auf den Balkon und
erbrach sich iiber das Gelinder. »Zum Teufel mit ihr! Und
mit dirl« sagte er zu Stas. Er stellte das Glas auf den
Balkontisch und zog sich am Regenrohr hoch. Fur einen
Mann seiner Grofle war er erstaunlich beweglich. Arkadi
sah, wie sich seine Beine zum oberen Balkon
hochhangelten. Geranienbliiten regneten herab.

Arkadi erwachte auf dem Sofa. Es war zwei Uhr morgens.
Es gibt kein Loch, das tiefer ist als zwei Uhr morgens —
die Stunde, in der Furcht die Welt beherrscht. Stas war
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zweimal der Frage ausgewichen: Wo wohnte Max?

Russen mochten keine Hotels, Russen stiegen bei
Freunden ab. Und andere Freunde wufiten, wo. Die
Vorstellung, dafl Max jetzt bei Irina lag, lie Arkadi in die
bliuliche Dunkelheit des Zimmers starren. Er konnte fast
sehen, wie sie dalagen, als schmiegten sie sich dort, auf der
anderen Seite des Wohnzimmertisches, aneinander. Er
sah Max’ Arm {ber ihrer Schulter, hérte, wie er den Duft
ihres Parfiims einatmete.

Arkadi ziindete ein Streichholz an. Sessel, Tisch und
Biicherborde krochen aus der Dunkelheit auf die Flamme
zu. Er schlug die Decke zurtick, auf dem Tisch hatte er ein
Telefon gesehen. Er tastete die Tischplatte ab, bis er ein
kleines Adreflbuch fand. Ungeschickt ziindete er mit einer
Hand ein zweites Streichholz an, 6ffnete das Buch und
fand »Irina Asanowa« und ihre Nummer. Die Flamme war
bereits bis zu seinen Fingern niedergebrannt. Er blies sie
aus und nahm den Hoérer ab. Was sollte er sagen? Dafl es
ihm leid tue, sie aufzuwecken, aber dafy er mit ihr reden
miisse? Sie hatte lingst klargemacht, daf} sie ihm nichts zu
sagen hatte. Vor allem jetzt nicht, wo Max neben ihr lag.
Arkadi konnte sie warnen. Wie unpassend das klingen
wiirde in Max’ Gegenwart.

Er konnte nach Max fragen, wenn sie sich meldete.
Dann wiirde sie wissen, dafl er iiber den Stand der Dinge
Bescheid wufite. Oder wenn sie fragte, wer am Apparat
sei, konnte er sagen »Boris« und dann abwarten, wie sie
darauf reagierte.

Arkadi withlte thre Nummer, aber als er den Hérer ans
Ohr heben wollte, wurde sein Handgelenk von einer
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festen Klammer umschlossen. Feuchte Zihne hielten
Hand und Horer fest. Er bemiihte sich, den Hérer zu
heben, und die Zihne senkten sich tiefer in seine Haut. Er
langte mit der anderen Hand nach dem Horer. Ein
Knurren lief} seinen Atem vibrieren.

Am anderen Ende der Leitung horte er die typischen
Signalténe eines deutschen Telefons. »Hallo?« sagte Irina.

Arkadi versuchte, seinen Arm loszuwinden, aber die
Kiefer schlossen sich fester.

»Wer ist da?« fragte Irina.

Das ganze Gewicht des Hundes hing an seinem Arm.

Dann ein Klicken. Irina hatte eingehingt.

Als Arkadi endlich nachgab, 16sten sich die Zihne. Der
Horer lag wieder auf der Gabel, und sein Arm war frei. Er
spirte, wie der Hund argwoéhnisch das Telefon im Auge
behielt.

Rette mich, dachte Arkadi. Rette mich vor mir selbst.

24

Die Losung des Ritsels war, daf} Stas seinen tidglichen
Nahrungsbedarf beim Friihstick deckte: Leber, Riucher-
lachs, Kartoffelsalat und kannenweise Kaffee. Auflerdem
besafy er den Videorecorder und den tbergrofien Fernse-
her eines Junggesellen.

Die Fernbedienung in der Hand, spielte Arkadi das Vi-
deoband noch einmal ab. Bei schnellem Vorlauf huschten
Monche, Marienplatz, Biergarten, Straflenverkehr, Hof-
briuhaus, Schwine, Opernhaus, Oktoberfest, Alpen und
abermals der Biergarten tiber den Schirm. Stop. Er lief3
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das Band zuriicklaufen bis zum Anfang der letzten Szene.
Wieder sah er den im Sonnenlicht liegenden Garten vor
einer von Bienen umschwirmten Geifblatthecke. Simtli-
che Giste saflen, offensichtlich von den Anstrengungen
eines schweren Mahls erschopft, an einem einzigen Tisch
— bis auf die Frau. Er hielt das Bild an, als sie ihr Glas
hob.

»Nie vorher gesehenc, sagte Stas. »Was mich wundert,
ist, daf® ich noch nie in diesem Biergarten gewesen bin.
Ich dachte, ich wiirde sie alle kennen.«

Der Schirm belebte sich wieder. Die Frau hob ihr Glas
hoher. Eine blonde, fast wilde Haarmihne, ein goldenes
Halsband auf schwarzem Kaschmir, die katzendugige
Sonnenbrille, rote Fingernigel und Lippen, die auf
russisch sagten: »Ich liebe dich«.

Stas schiittelte den Kopf. »Ich wiirde mich an sie
erinnern.«

»Nicht bei Radio Liberty?« fragte Arkadi.

»Kaum.«

»Aus Tommys Bekanntschaft?«

»Moglich. Aber ich bin ihr nie begegnet.«

Arkadi versuchte, einer anderen Spur zu folgen. »Ich
wiirde gern sehen, wo Tommy gearbeitet hat.«

»Das Rote Archiv? Wenn ich noch mal versuche, Sie
einzuschleusen,  werden  die = Wachen  Michael
verstindigen. Ich habe zwar nichts dagegen, ihn zu drgern,
aber er wird die Leute schlicht anweisen, IThnen keinen
Besucher-Ausweis zu geben.«

»Ist Michael stindig im Sender?«

»Nein. Zwischen elf und zwolf spielt er im Club auf der
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anderen Straflenseite Tennis. Aber er nimmt sein Telefon
tiberall mit hin.«

»Sind Sie im Sender?«

»Ich bin bis heute mittag an meinem Schreibtisch. Ich
bin Redakteur und zerlege den Aufstieg und Fall der
Sowjetunion in appetitliche Worthippchen.«

Als Stas gegangen war, brachte Arkadi die Couch wieder
in Ordnung, wusch das Geschirr ab und biigelte die
Kleidungsstiicke, die Federow in seine Reisetasche
gestopft hatte. Arkadis Handgelenk war gezeichnet von
den Abdriicken, die Laikas Zihne dort hinterlassen
hatten, aber die Haut war nicht verletzt. Stas hatte die
Male gesehen und nichts gesagt. Das Tier folgte jedem
Schritt Arkadis mit den Augen, vom Sofa zum Ausguf,
zum Bugelbrett. Bisher hatte sie nichts einzuwenden
gehabt.

Waihrend er bugelte, spielte er das Band noch einmal
ab. Als die Kamera schwenkte, bemerkte er, dafl er
vielleicht gar keinen Biergarten, sondern die Terrasse eines
Restaurants vor sich sah. Die Tische waren wie in einem
Speisesaal gedeckt, aber das Licht drauflen war zu stark,
als daf} er durch die Fenster hitte blicken kénnen.

Was wufdte er von der Frau? Vielleicht war sie einst eine
Moskauer Putana namens Rita gewesen. Heute war sie
womoglich die reisefreudige Frau Benz. Der einzig greif-
bare Beweis fiir ihre Existenz war dieses Band. Ihm fiel
auf, daf} ihr Tisch fur zwei gedeckt war. Sie verfigte tiber
eine fast theatralische Prisenz. Das goldene Halsband war
sicher deutschen Ursprungs, doch ihre Gesichtsziige wa-
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ren ausgesprochen russisch. Das dicke Make-up — eben-
falls eher russisch. Er wiinschte, daf} sie einmal ihre Son-
nenbrille abnihme. Langsam rundeten sich ihre Lippen
und sagten zu Rudi Rosen:

»Ich liebe dich.«

Laika winselte, ging zum Fernseher und lie sich
nieder.

Arkadi liefS das Band zuriicklaufen und sah sich die Bil-
der einzeln an. Zuriick zu der Szene mit der Sonnenbrille.
Weiter zuriick zum Tisch. Die iibrigen Giste. Weinran-
ken und Bienen. Rollwagen mit Tischwische, Bestecken,
Wasserkaraffen. Stuckwerk. Geiflblatt. Das Fenster mit
einer Scheibe, in der sich die Person mit der Kamera
spiegelte. Das war eine weitere Frage: Wer hat den Film
aufgenommen? Ein Mann mit auffallend breiten Schul-
tern in einem kanariengelben Pullover, der sich hell vor
einer festen Wand aus Bidumen abzeichnete. Wirkliche
Biume diesmal, keine Holzattrappen. Arkadi erinnerte
sich, wie Borja gesagt hatte: »Der Trainer, Polly. Der
Trainer.«

Start. Schmetterlinge flatterten durch das Sonnenlicht.
Bienen schwirmten, und Menschen wurden wieder leben-

dig. Die Frau mit der Sonnenbrille wiederholte: »Ich liebe
dich.«

Im Parkhaus am Luitpoldpark war eine verlingerte
Mercedes-Limousine mit einem roten Autotelefon neben
dem Wachhiuschen abgestellt. Sich an die Araber im
Hilton erinnernd, stieg Arkadi die Rampe zum nichsten

Parkdeck hoch, suchte sich einen BWM aus und driickte
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die Kiihlerhaube fest nach unten. Der Wagen wachte mit
blinkenden Lichtern und lautem Hupen sofort auf. Arkadi
prefite sein Korpergewicht auf Mercedes-, Audi-,
Daimler- und sogar eine Maserati-Haube, bis das ganze
Parkdeck von einem Hupkonzert erfiillt war. Als er den
Parkwichter die Auffahrt hochrennen sah, lief er die
Treppe hinunter.

Im Wachhiuschen fand er Zangen zum Lochen von
Parkscheinen, eine Registrierkasse, Autowerkzeuge und
ein langes Messer zum Offnen verschlossener Wagentii-
ren. Das Messer verlangte eine Geduld, die Arkadi nicht
hatte. Er griff sich einen Kreuzschliissel. Als er die Schei-
be des Mercedes einschlug, stimmte die Hupe der Limou-
sine in das allgemeine Konzert mit ein, aber schon funf
Sekunden spiter verlief} er das Parkhaus mit einem Tele-
fon.

In Moskau war er der Chefinspektor des Oberstaatsan-
walts, hier, nach weniger als einer Woche im Westen, war
er ein Dieb. Er wufite, dafy er ein schlechtes Gewissen
haben sollte, statt dessen fiihlte er sich quicklebendig. Und
war schlau genug, das Telefon abzustellen.

Es war kurz nach elf, als er Radio Liberty erreichte. Auf
der anderen Straflenseite lag, halb verborgen hinter ge-
parkten Wagen und einem Drahtzaun, das Clubhaus mit
einer Terrasse und Stufen, die hinunter zu den Tennis-
plitzen fithrten. Spieler in Weifl und Pastell liefen die
Grundlinien auf und ab und tauschten Topspins aus. Was
fiir eine wunderbare Welt, dachte Arkadi. Mitten am
Tage die Mufle zu haben, sich Shorts anzuziehen, einem
Filzball hinterherzulaufen und sportlichen Schweify abzu-
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sondern. Er blickte in Michaels Porsche. Das rote Funkte-
lefon, sein Plastikzepter, war nicht da.

Michael stand auf dem Tennisplatz neben dem Club-
haus. Er trug Shorts, einen Pullover mit V-Ausschnitt und
spielte mit der Lissigkeit eines Mannes, der schon in der
Wiege seinen ersten Tennisball geschenkt bekommen
hatte. Sein Gegner, mit dem Riicken zu Arkadi, schwang
seinen Schliger dagegen ziemlich wild und bewegte sich
wie auf einem Trampolin. Hinter ihm stand ein Tisch mit
Michaels Telefon, die Antenne voll herausgezogen. Die
anderen Tische waren leer.

Wihrend Arkadi tiberlegte, wie er am besten an den
Tisch herankommen konnte, beobachtete er, wie Michaels
Gegner die Bille links und rechts tiber Michaels Kopf
hinweg gegen die Abschirmung schlug. Gelegentlich
verfehlte er den Ball auch véllig und stolperte tber die
eigenen Fifle. Das Spiel schien ihm nicht nur unbekannt,
sondern von einem Planeten zu stammen, auf dem andere
Gesetze der Schwerkraft herrschten.

Als die beiden Spieler sich zu einem kurzen Gesprich
am Netz trafen, war Arkadi tiberrascht, seinen Namen zu
horen. Anschlieflend, als sie an die Grundlinie zuriick-
kehrten, hatte er Gelegenheit, sich den anderen Mann
niher anzusehen. Federow. Der nichste Aufschlag des
Attaches flog auf den benachbarten Platz, auf dem zwei
Frauen spielten. Sie trugen kurze Roécke, die ihre schlan-
ken, sonnengebriunten Beine gut zur Geltung kommen
lieflen, und betrachteten den Ball mit Mifdfallen ausdriik-
kender Herablassung. Michael schlenderte auf den Zaun
zu und entschuldigte sich in einem Ton, der Mitgefiihl
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verriet. Mit hocherhobenem Schliger und Auferungen
des Bedauerns, die viel zu laut fir einen Tennisplatz wa-
ren, lief jetzt auch Federow auf die Gruppe zu. Arkadi
hatte sich inzwischen unbemerkt auf die Anlage geschli-
chen, lief genauso unbemerkt zum Tisch hiniiber und
tauschte die Telefone aus.

Am anderen Ende des Clubhauses standen zwei Recyc-
lingbehilter, ein roter fiir Plastikabfille, ein griiner fur
Glas. Arkadi warf Michaels Telefon in den roten Behilter,
dann verlief} er das Clubgelinde, ging durch das Tor des
Senders, unter den Kameras hindurch, an der Kabine des
Parkplatzes vorbei und stieg die Stufen zur Eingangshalle
hoch.

Nach einem Telefonanruf kam Stas zum Empfangs-
tisch, etwas erstaunt, Arkadi hier zu sehen, wihrend die
Wachminner versuchten, Michael anzurufen. »Es liutet.«

»Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit«, sagte Stas.

Der Wachmann legte auf, musterte Arkadi noch einmal
und schob ihm einen Besucherausweis zu. Nach einem
Summen der Tir befand er sich erneut auf dem
beigefarbenen Flur von Radio Liberty. Die Mitteilungen
am schwarzen Brett waren ausgetauscht worden — ein
Zeichen gutgefiihrter Organisation. Auf Hochglanzfotos
war Gilmartin zu sehen, wie er ungarische Rundfunkleute
durch den Sender fiihrte und einer Volkstanzgruppe aus
Minsk applaudierte. Techniker mit Tonbindern eilten
tber den Korridor, Ludmillas grauer Haarschopf tauchte
in einer Tir auf und verschwand wieder.

»Sind Sie hier, um eine Bombe in Gilmartins Biiro zu
plazieren? Auf was habe ich mich da eingelassen?«
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»Wo ist das Rote Archiv?«

»Die Treppe ist zwischen dem Getrinkeautomaten und
dem Imbifistand. Also los, machen Sie schon.«

Als Tommy damit geprahlt hatte, daf} das Rote Archiv
die grofite Dokumentation sowjetischen Lebens auflerhalb
Moskaus sei, hatte Arkadi sich die Lampen und staubigen
Biicherreihen der Lenin-Bibliothek vorgestellt. Wie im-
mer, war er nicht auf die Wirklichkeit vorbereitet. Es gab
keine Lampen im Roten Archiv, nur das aquariumhafte
Licht einer durch den ganzen Raum fihrenden Reihe von
Neonleuchten. Auch keine Biicher, nur Mikrofilmkarteien
und motorisierte, auf Schienen laufende Stahlschrinke.
Statt eines Leseraums gab es ein Gerit, das die Mikrofil-
me vergroferte und lesbar machte. Arkadi lie} seine Hand
tber eine der Karteien gleiten. Als wiren das alte Ruf’-
land, Zar Peter und Katharina die Grofle samt der Er-
stirmung des Winterpalais auf Stecknadelkopfgrofie
reduziert worden. Arkadi war erleichtert, als er so etwas
Primitives wie einen Holzkasten mit Karteikarten in kyril-
lischen Buchstaben sah.

Ausnahmslos alle der an den Tischen sitzenden Ange-
stellten waren Amerikaner. Eine Frau mit schlei-
fenbesetzter Bluse war entziickt, einen Russen zu sehen.

»Wo stand Tommys Schreibtisch?« fragte Arkadi.

»In der Prawda-Sektion.« Sie seufzte und wies auf eine
Tir.

»Wir vermissen ihn.«

»Natiirlich.«

»Es sind einfach zu viele Informationen, die dieser Tage
reinkommens, sagte sie. »Frither tberhaupt nichts und
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jetzt diese Menge. Ich wiinschte, es wire etwas weniger.«

»Ich verstehe, was Sie meinen.«

Die »Prawda-Sektion« war ein kleines Zimmer, das
durch die Regale mit gebundenen Prawda- und Iswestija-
Ausgaben auf beiden Seiten noch kleiner wirkte. An der
Schmalseite des Raumes nahm ein Videorecorder die
Bilder eines Farbfernsehers auf. Der Sender mufite tber
eine Satellitenantenne verfiigen, denn obwohl der Ton
abgeschaltet war, erkannte Arkadi, daf} es eine sowjetische
Nachrichtensendung war. Auf dem Bildschirm stemmte
sich eine Gruppe Menschen in abgetragener Kleidung
gegen einen Lastwagen. Als er umfiel, rannten sie um ihn
herum zum rickwirtigen Ende. Dann zeigte eine Nah-
aufnahme den Fahrer mit blutiger Nase. Ein Kamera-
schwenk, und der Name einer Kooperative wurde sichtbar,
die Talg herstellte. Die Leute kletterten, beladen mit
Knochen und schwarzen Fleischstiicken, aus dem Wagen.
Arkadi wurde sich bewuft, wie sehr sich seine Koordina-
ten durch die wenigen Tage mit reichlichem deutschen
Essen und Bier bereits verindert hatten. Ist es so schlimm,
fragte er sich. Ist es wirklich so schlimm?

Hinter dem Geriit stand Tommys Schreibtisch, bedeckt
mit Zeitungen, Kaffeeringen und Maschinengewehrpatro-
nen, die als Briefbeschwerer dienten. In der mittleren
Schublade lagen Filzstifte, ein Locher, Brietblocke und
Biiroklammern. In den Schubladen an der Seite ein rus-
sisch-deutsches und deutschrussisches Worterbuch, Cow-
boyhefte, gebundene Bucher tber Militirgeschichte,
Manuskripte und Absagebriefe. Es gab nicht einmal einen
Anschluf fiir ein Faxgerit.
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Arkadi kehrte in den gréfleren Raum zuriick und fragte
die Frau mit den Karteikarten: »Hatte Tommy ein
Faxgerit, als er noch in der Programmauswertung
arbeitete?«

»Moglicherweise. Aber die ist in einem anderen Teil der
Stadt. Sicher, dort hitte er eins haben kénnen.«

»Wie lange war er hier?«

»Ein Jahr. Ich wiinschte, wir hitten ein Faxgerit, aber
so was gibt es nur fiir leitende Angestellte. Eins ihrer
Privilegien, sagte sie, als spriche sie von einer Auszeich-
nung. »Das hier ist die Dokumentationsabteilung. Wir
sammeln Informationsmaterial. Alles iber die Sowjetuni-
on. Suchen Sie etwas Spezielles?«

»Max Albow.«

Sie atmete tief ein und spielte mit der Schleife an ithrem
Kragen. »Nun, da brauche ich nicht lange zu suchen.
Okay.« Sie schickte sich an zu gehen, dann blieb sie
stehen. »Ihr Name?«

»Renko.«

»Sie besuchen wenr«

»Michael.«

»Na dann ...« Sie hob die Hinde. Der Himmel war die
Grenze.

Max war eine Goldader, die sich durch Stapel von Mi-
krofilmen zog. Arkadi setzte sich an das Vergroferungsge-
rit und las sich durch ganze Jahrginge der Prawda, des
Roten Stern und von Soviet Film, die Max’ Laufbahn als
Regisseur beschrieben, seine niedertrichtige Flucht in den
Westen, seine Arbeit bei Radio Liberty, dem Sprachrohr

der CIA, seine Gewissensbisse, seine Riickkehr nach
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Moskau und seine Wiederauferstehung als angesehener
Journalist und Kommentator im amerikanischen Fernse-
hen.

Zwei frithe Artikel in Soviet Film erregten Arkadis
Aufmerksambkeit.

»Fir Regisseur Maxim Albow ist der wichtigste Teil
einer Story die Frau. >Nehmen Sie eine schone Frau,
leuchten Sie sie richtig aus, und der Erfolg des Films ist so
gut wie gesichert.«

Seine eigenen Filme schienen jedoch ausnahmslos jene
Action-Filme gewesen zu sein, die Wagemut und Opfer-
bereitschaft der Roten Armee und der Grenzsoldaten
verherrlichten, die gegen Maoisten, Zionisten und Mu-
dschaheddin kimpften.

»Eine Szene, in der ein brennender israelischer Panzer
gezeigt wurde, war besonders schwierig, da der technische
Stab die angeforderten Sprengkapseln und den Plastik-
sprengstoff nicht erhalten hatte. Die erfolgreichen Auf-
nahmen sind dem Improvisationstalent des Regisseurs
selbst zu verdanken. Albow dazu: >Wir drehten auflerhalb
von Baku, in der Nihe eines Chemiewerks. Filmliebhaber
wissen nicht, daf} ich ausgebildeter Chemiker bin. Da-
durch wufdte ich, dafl wir durch eine Verbindung von
rotem Natrium und Kupfersulfat eine spontane Explosion
auslosen konnten. Da alles auf den richtigen Zeitpunkt der
Explosion ankam, probierten wir vierzig oder finfzig
verschiedene Mischungen, bevor wir die Aufnahmen
machten, und zwar mit einer ferngesteuerten Kamera
hinter einem Plexiglasschirm. Es war eine Nachtszene,
und die Wirkung des in Flammen aufgehenden israeli-
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schen Panzers war spektakulir. Hollywood hitte es nicht
besser machen kénnen.«

Die Frau aus der Dokumentation war zu Arkadi
getreten.

»Um ehrlich zu sein, es ist recht selten, daf} russische
Redakteure nach Informationen fragen. Solche Snobs.
Wir erstellen  Analysen und Statistiken, die von
Universititen in der ganzen Welt verwendet werden —
Stanford, Oxford, Columbia. Aber oft verehen Wochen,
ehe wir hier unten einen leibaftigen Russen zu sehen
bekommen.«

Sie sprang auf, alle im Raum sprangen auf, als die Tir
des Archivs aufgestoflen wurde und Michael und Federow
hereinstiirzten. Immer noch in Tennisshorts, hielt Fede-
row einen Schliger und Michael ein Telefon in der Hand.
Sie wurden von den Wachminnern der Rezeption und
von Ludmilla begleitet, die wie ein bosartiger Mops gliih-
te.

Ludmilla sagte: »Sie kénnen mein Biro benutzen. Es liegt
neben Threm. So bekommt Ihre Sekretirin ihn gar nicht
erst zu Gesicht. Er verschwindet einfach.«

Michael nahm den Vorschlag an. Sie dringten sich in
einen Raum mit schwarzen Mobeln und Aschenbechern,
die wie die Urnen unlingst Verstorbener in einer Reihe
standen. An der Wand hingen Fotos der Dichterin Zwe-
tajewa, die mit ihrem Ehemann, einem roten Attentiter,
nach Paris emigriert war. Selbst nach russischen Mafdsti-
ben war es eine recht problematische Ehe gewesen.

Die Wachminner zwangen Arkadi, auf einer Truhe
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Platz zu nehmen. Federow lief} sich auf einem Sofa nieder,
und Michael setzte sich auf die Schreibtischkante.

»Wo ist mein Telefon, verdammt noch mal?«

»In Threr Hand?« fragte Arkadi.

Michael lief den Apparat auf den Tisch fallen. »Das ist
nicht meiner. Sie wissen, wo er ist. Sie haben die
verdammten Dinger ausgetauscht.«

»Wie hiitte ich Ihr Telefon austauschen kénnen?«

»So sind Sie am Empfang vorbeigekommen.«

»Man hat mir einen Besucher-Ausweis gegeben.«

»Weil die Leute mich nicht telefonisch erreichen
konnteng, sagte Michael. »Weil sie Idioten sind.«

»Wie sieht Ihr Apparat denn aus?«

Michael bemiihte sich, gleichmiflig zu atmen. »Renko,
Federow und ich haben uns heute getroffen, um iiber Sie
zu reden. Sie scheinen iberall Schwierigkeiten zu ma-
chen.«

»Er hat sich geweigert, der Aufforderung des Konsulats
nachzukommen und abzureisen.« Federow war glicklich,
sich am Gesprich beteiligen zu kénnen. »Er hat einen
Freund hier im Sender namens Stanislaw Kolotow.«

»Stas! Den werde ich spiter vernehmen. Hat Stas Sie
ins Archiv geschickt?« fragte Michael Arkadi.

»Nein. Ich wollte nur einmal sehen, wo Tommy
gearbeitet hat.«

»Warum?«

»Es horte sich so interessant an, als er von seiner Arbeit
sprach.«

»Und die Unterlagen iiber Max Albow?«

»Er ist wirklich ein faszinierender Mann.«
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»Aber der Leiterin der Dokumentation haben Sie
gesagt, dafd Sie mich sehen wollten.«

»Ich wollte Sie auch sehen. Als Sie mich gestern mit zu
Gilmartin nahmen, haben Sie mir Geld versprochen.«

»Sie haben gegeniber Gilmartin das Blaue vom
Himmel heruntergelogenc, sagte Michael.

»Renko braucht kein Gelds, sagte Federow.

»Natirlich braucht er Geld. Alle Russen brauchen
Geldg, sagte Ludmilla.

»Sind Sie sicher, da das nicht Ihr Telefon ist?« fragte
Arkadi.

»Dieses Telefon ist gestohleng, sagte Michael.

»Die Polizei sollte es auf Fingerabdriicke untersuchenc,
sagte Arkadi.

»Jetzt sind natiirlich meine Abdriicke drauf, aber die
Polizei wird bald schon hier sein. Die Sache ist die,
Renko, dafd Sie iberall Unruhe stiften, und meine
Aufgabe besteht nun mal darin, fiir Ruhe zu sorgen. Also
bin ich zu dem Schluff gekommen, daf} alles hier viel
besser liuft, wenn Sie wieder in Moskau sind.«

»Das ist auch die Meinung des Konsulats«, sagte
Federow.

Arkadi versuchte aufzustehen, spiirte aber je eine Hand
der beiden Wachminner auf seinen Schultern.

»Wir haben uns entschlossen, Sie ins Flugzeug zu set-
zeng, sagte Michael. »Betrachten Sie das als erledigt. Es
gibt aber noch ein paar Dinge: Das Kommunique, das
mein Freund Sergej hier nach Moskau schickt, hingt zum
groflen Teil von Threm Verhalten ab, das bislang ver-
dammt unkooperativ war. Er konnte Thre Arbeit aber
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durchaus als so erfolgreich beschreiben, dafd Sie frither als
geplant zuriickfliegen konnten. Andererseits konnte ich
mir vorstellen, dal ein Chefinspektor, der zurtickgeschickt
wird, weil er die Beziehungen zwischen den Vereinigten
Staaten und der Sowjetunion gefihrdet, weil er die Gast-
freundschaft der Bundesrepublik miflbraucht und fremdes
Eigentum entwendet hat, recht frostig empfangen werden
wiirde. Wollen Sie fiir den Rest Thres Lebens in Sibirien
Latrinen siubern? Es liegt an Thnen.«

»Ich bin bereit, Ihnen zu helfen«, sagte Arkadi.

»Das hort sich schon besser an. Was suchen Sie hier in
Miinchen? Was haben Sie bei Radio Liberty verloren?
Inwieweit hat Stas Ihnen geholfen> Wo ist mein
Telefon?«

»Ich habe eine Idee«, sagte Arkadi.

»Heraus damit«, sagte Michael.

»Rufen Sie an.«

»Wen anrufen?«

»Ihre eigene Nummer. Vielleicht horen Sie es lduten.«

Einen Augenblick herrschte Schweigen. »Das ist es
also? Renko, Sie gehen mir nicht nur auf den Wecker, Sie
treiben mich in den Wahnsinn.«

»Sie konnen mich nicht einfach so zuriickschicken. Wir
sind hier in Deutschlands, sagte Arkadi.

Michael sprang von der Tischkante. Er bewegte sich
mit der federnden Trainiertheit eines Sportlers, dort, wo
die Sonnenbrille gesessen hatte, war seine Haut etwas
blasser, und er roch leicht nach Schweif$ und Aftershave.
»Genau deswegen werden Sie hier auch verschwinden,
Renko. Sie sind ein Fluchtling. Was, meinen Sie, machen
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die Deutschen mit Leuten wie Ihnen? Ich glaube, Sie
kennen Kommissar Schiller.«

Die Wachminner zogen Arkadi hoch. Schnell wie ein
Hund sprang Federow auf die Fiifle.

Auf Ludmillas Schreibtisch standen ein Aschenbecher,
ein Telefonapparat und ein Fax. Als Michael durch das
Zimmer ging und die Tir fiir Peter Schiller 6ffnete, sah
Arkadi neben der Sendetaste die Nummer. Es war die
Nummer, die auf dem Fax gestanden hatte, auf dem Rudi
Rosen nach dem Verbleib des Roten Platzes gefragt wor-
den war.

»Ich habe gehort, dafl Sie abreisen wollen«, sagte
Schiller.

»Sehen Sie sich das Faxgeriit an«, sagte Arkadi.

Peter Schiller schien auf diese Gelegenheit gewartet zu
haben. Er drehte Arkadi den Arm auf den Riicken und
verstirkte den Druck auf sein Handgelenk, so daf} der
Chefinspektor sich auf die Zehenspitzen stellen mufite.
»Uberall stiften Sie Unruhe.«

»Sehen Sie es sich an.«

»Diebstahl, unbefugtes Betreten fremder Grundstiicke,
Widerstand gegen die Staatsgewalt. Wieder einer dieser
russischen Touristen.« Schiller schob Arkadi zur Tiir.
»Bringen Sie mir das Telefon, das Sie gefunden habenc,
sagte er zu Michael.

»Wir lassen die Beschuldigungen fallen, um den
Ausweisungsprozef} zu beschleunigen«,sagte Michael.

Federow schlofy sich ihm an. »Das Konsulat hat sein
Visum fir ungiiltig erkliart. Wir haben bereits einen Platz
in der Maschine heute reserviert. Das lifit sich in aller
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Stille und ohne weitere Unannehmlichkeiten regeln.«

»Oh, neing, sagte Schiller. Er hielt Arkadi wie einen
Siegespreis umklammert. »Wenn er deutsche Gesetze
gebrochen hat, bleibt er in unserem Gewahrsam.«

25

Die Zelle hatte die Ausmafie einer finnischen Sauna,
fiinfzehn Quadratmeter weifler Bodenfliesen. Blaue
Wandfliesen, ein Bett, eine Bank, in der Ecke eine Toilet-
te. An der den Gitterstiben gegeniiberliegenden Seite lag,
zur Reinigung, ein zusammengerollter Schlauch. Arkadis
Giirtel und Schuhbinder befanden sich in einem Schrink-
chen neben dem Schlauch. Ein uniformierter Polizist,
kaum ilter als ein junger Pionier, kam alle zehn Minuten
vorbei, um sich zu vergewissern, daf} Arkadi sich nicht an
seiner Jacke aufgehingt hatte.

Nachmittags wurde ihm ein Pickchen Zigaretten durch
die Stibe gereicht. Seltsamerweise rauchte Arkadi nicht
soviel wie frither, das Essen schien den Appetit seiner
Lungen gedimpft zu haben.

Das Abendbrot traf auf einem unterteilten Plastikteller
ein:

Rindfleisch in brauner Sauce, Knédel, Karotten mit
Dill, Vanillepudding, ein Plastikbesteck.

Ludmilla war die Stimme am anderen Ende gewesen,
als er die Faxnummer vom Bahnhof aus angerufen hatte.
Und selbst wenn sie Rudi gekannt hatte, so hatte sie doch
nicht gewufit, daf} er tot war, als sie sich nach dem Roten
Platz erkundigte.
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Die durchschnittliche Grofle eines einem russischen
Gefangenen zugebilligten Lebensraums betrug fiinf Qua-
dratmeter, Arkadis Zelle war also eine luxuritse Suite.
Russische Zellen waren tberdies Manuskripte. Die ge-
tiinchten Wiinde waren mit personlichen Nachrichten und
offentlichen Verkindigungen vollgekritzelt: »Die Partei
trinkt das Blut des Volkes!«

»Dima wird die Ratten umbringen, die ihn hergebracht
haben!«

»Dima liebt Setal« Und mit Zeichnungen: Tiger, Dol-
che, Engel, vollbusige Frauen, erigierte Schwinze, Chri-
stuskopfe. Die Fliesen hier lieflen sich nicht vollkritzeln.
Die Aeroflot-Maschine war inzwischen gestartet. Gab es
abends noch einen Lufthansa-Flug?

Als er seine Jacke zu einem Kissen zusammenrollte,
fand Arkadi in der Innentasche einen Umschlag und las in
zitteriger, nadelfeiner Schrift seinen eigenen Namen. Es
war der Brief seines Vaters, den Below ihm zugesteckt
hatte und den er seit mehr als einer Woche wie eine
vergessene Giftkapsel mit sich herumgetragen hatte, von
einem russischen Grab bis in eine deutsche Zelle. Er
kniillte das Papier zu einer Kugel zusammen und warf es
in Richtung Gitter. Aber statt hindurchzufliegen, traf es
einen der Stibe und rollte zum Abfluf in der Mitte des
Raumes. Er warf noch einmal, wieder prallte es ab und
rollte vor seine Fiifle.

Das Papier raschelte. Welche Abschiedsworte hatte
General Renko ithm zugedacht? Nach einem Leben voller
Verwiinschungen — welcher letzte Fluch? Im Krieg
zwischen Vater und Sohn — welcher letzte Schlag?
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Arkadi erinnerte sich an die Lieblingsausdricke seines
Vaters. »Muttersohnchen«, als Arkadi ein kleiner Junge
war.

»Spinner«, »Schwuler«, »Hosenscheifler« und »Eunuchg,
als er Student war. Natiirlich »Feigling«, als Arkadi sich
weigerte, Offizier zu werden. Und von da an immer nur
»Versager«.

Wias fiir Ehrentitel hatte er sich aufgespart? Die Toten
waren den Lebenden gegeniiber in einem gewissen
Vorteil.

Arkadi hatte seit Jahren nicht mehr mit seinem Vater
gesprochen. War der tiefste Punkt seiner Laufbahn in
diesem Fliesenloch der richtige Augenblick, seinem Vater
Gelegenheit zu geben, zu einem letzten, posthumen
Schlag auszuholen? Die Situation war irgendwie komisch.

Arkadi glittete den Umschlag auf dem Fuflboden. Er
zupfte eine Ecke los, steckte den Finger hinein und 6ftne-
te vorsichtig die Klappe. Er wire keineswegs tiberrascht
gewesen, hitte sein Vater eine Rasierklinge im Umschlag
versteckt. Nein, dieser Brief selbst wiirde die Klinge sein.
Woas waren die Worte, die ithn am tiefsten treffen konn-
ten? Was konnte ihn noch vom Grab aus in den Ohren
gellen?

Arkadi blies in den Umschlag, und sein Atem brachte
ein zwiebelschalendiinnes Stiick Papier zum Vorschein. Er
glittete es und hielt es ans Licht. Die Schrift war so diinn
und schwach, das letzte Zittern eines Sterbenden, mit
einer Hand geschrieben, die kaum die Feder hatte halten
konnen. Der General hatte es nicht fertiggebracht, mehr
als ein Wort zu kritzeln: »Irina«.
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Der nichtliche Verkehr auf der Leopoldstrafle war eine
Linie aus Scheinwerfern, Glas und Chrom, die sich
zwischen Straflencafes hindurchwand.

Peter Schiller zindete sich eine Zigarette an, wihrend
er fuhr. »Tut mir leid wegen der Zelle, aber ich mufite Sie
irgendwo unterbringen, wo Michael und Federow Sie
nicht finden wiirden. Denen haben Sie es wirklich gege-
ben, Sie koénnen stolz auf sich sein. Die wissen immer
noch nicht, wie Sie die Telefone austauschen konnten.
Die beiden haben mir nur immer wieder den Wagen
gezeigt, den Tennisplatz und wieder den Wagen.«

Er schaltete in einen niedrigeren Gang und tiberholte
mehrere andere Wagen. Manchmal hatte Arkadi den
Eindruck, daf Schiller kaum den Drang zu beherrschen
vermochte, einfach auf den Burgersteig auszuscheren und
alle anderen Wagen hinter sich zu lassen.

»Offensichtlich hat Michael aus Sicherheitsgriinden ein
Spezialtelefon mit einem Scrambler. Er war ungeheuer
wiitend, da er sich aus Washington ein neues hitte
kommen lassen miissen.«

»Er hat seinen Apparat also gefunden?« fragte Arkadi.

»Einfach wunderbar. Das war der Schlag Sahne auf dem
Ganzen. Er hat Thren Rat befolgt. Als Federow weg war,
hat Michael sich umgezogen und seine eigene Nummer
angerufen. Dann lief er die Strafe auf und ab, bis er sein
Telefon leise in einem Abfallbehilter liuten horte. Wie
ein Verlorenes Kitzchen.«

»Also gibt es keine Anschuldigungen gegen mich?«
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»Man hat Sie gesehen, wie Sie das Parkhaus verliefien,
aber als ich mit ihm fertig war, wuflte der Wichter nicht
mehr, ob Sie grof} oder klein, schwarz oder weifl waren.
Wenn ich ihn niher befragt hitte, hitte er mir vielleicht
eine genauere Beschreibung geben konnen. Ich nehme an,
Sie schulden mir Dank.«

»Danke.«

Peter Schiller verzog den Mund zur Andeutung eines
Lichelns. »Sehen Sie, das war doch nicht schwer. Thr
Russen seid so empfindlich.«

»Sie fiihlen sich nicht geniigend anerkannt?«

»Miflachtet. Es ist ja schon, dafl Amerikaner und
Russen so gut miteinander auskommen, aber das heifit
noch lange nicht, da® man Sie so einfach mir nichts, dir
nichts wieder nach Moskau verfrachten kann.«

»Warum haben Sie sich Michaels Faxgerit nicht, niher
angeschen, als ich Sie darum gebeten haber«

»Ich wuflte es bereits. Nachdem Ihr Freund Tommy
gestorben ist, habe ich die Nummer angerufen. Die Frau
hat sich gemeldet. Das ist so meine Art: Wenn jemand
getotet wird, werde ich neugierig.« Er gab Arkadi die
Zigarettenpackung.

»Wissen Sie, es hat mir Spafl gemacht, was Sie mit den
Telefonen angestellt haben. Wir miissen uns dhneln.
Wenn Sie nicht ein solcher Liugner wiren, konnten wir
ein gutes Team sein.«

Auflerhalb der Stadt schaltete Schiller in den fiinften

Gang, in dem er offenbar am liebsten fuhr. »Sie geben also

zu, dafy Sie die Geschichte tiber die Bayern-Franken und
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Benz frei erfunden haben. Aber warum haben Sie sich nur
die Bank meines Grofivaters ausgesucht? Warum haben
Sie gerade 7hn angerufen?«

»Ich habe einen Brief gesechen, den er an Benz
geschrieben hat.«

»Haben Sie diesen Briefr«

»Nein.«

»Haben Sie ihn gelesen?«

»Nein.«

Begrenzungspfosten huschten an ihnen vorbei. Ein
Flugzeug flog tber sie hinweg. Schiller verlief die
Autobahn.

»Haben Sie keinen Partner in Moskau? Kénnten Sie ithn
nicht anrufen?« fragte er.

»Er ist tot.«

»Renko, haben Sie je das Gefiihl gehabt, die Pest zu
verbreiten?«

Schiller mufte genau wissen, wo sie sich befanden,
denn plétzlich schaltete er herunter und brachte den
Wagen hinter einer schwarzen, von weiler Asche
bedeckten Verfirbung am Straflenrand zum Stehen.
Tommys Trabant war verschwunden.

Peter lieR den BMW langsam zurtickrollen. »Sie sehen,
daf} der Straflenbelag nicht nur Brandreste aufweist, er ist
sogar leicht aufgerissen. Ich frage mich, wie ein kleiner
Trabi solche Spuren hinterlassen konnte. Die fest ver-
schlossenen Tiiren verbogen. Das Lenkrad eingedriickt.
Man sieht nur die Bremsspuren des Trabis, keine Glas-
splitter. Aber sehen Sie sich die Spuren einmal an.«

Zwei schwarze Linien zogen sich von der Strafle bis zur
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Leitplanke.

»Haben Sie sie untersucht?«

»Ja. Gummi schlechtester Qualitit. Man kann solche
Reifen nicht mal neu profilieren lassen. Trabireifen. Die
Ermittler glauben, dafl Tommy eingeschlafen ist und die
Kontrolle iiber den Wagen verloren hat. Tédliche Unfille,
an denen nur ein Fahrer und ein Wagen beteiligt sind,
sind am schwierigsten zu rekonstruieren. Wenn es kein
Unfall war, an dem ein weiterer, groflerer Wagen beteiligt
war, wobel das groflere Fahrzeug von hinten auffuhr und
den Trabi gegen die Leitplanke drickte. Wenn Tommy
Feinde gehabt hitte, wiirden die Ermittlungen weiterge-
hen.«

»Sie sind abgeschlossen?«

»In Deutschland gibt es so viele Verkehrsunfille —
schreckliche Unfille auf der Autobahn —, daf$ wir nicht
alle restlos aufkliren kénnen. Wenn Sie einen Deutschen
umbringen wollen, tun Sie es am besten auf der Strafle.«

»Gab es Explosionsspuren im Wagen, Hinweise auf
eine Brandstiftung?«

»Nein.«

Peter gab wieder Gas. Arkadi erinnerte sich, daf} er
Disenjiger geflogen hatte. In Texas, wo es weniger zu
treffen gab.

»Als Tommy verbrannte, sagten Sie, dafl Sie schon
einmal so ein Feuer gesehen hitten. Wo und wer war
das?«

»Ein Schwarzhindler in Moskau.« Arkadi berichtigte
sich:

»Ein Bankier namens Rudi Rosen. Er verbrannte in ei-
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nem Audi. Auch Audis brennen gut. Nachdem Rudi
gestorben war, erhielt er ein Fax aus dem Gerit, das wir in
Ludmillas Zimmer gesehen haben.«

»Der Absender dachte, er wire noch am Leben?«

»]a.«

»Was fiir ein Feuer war es? Ein Kurzschlufy? Ein
Zusammenstofdr«

»Nein. Es war ein Attentat. Eine Bombe.«

»Eine Bombe? Ich habe noch eine Frage: Bevor Rosen
starb, waren Sie da bei thm?«

»]a.«

»Also, das ist das erste, was ich Thnen vorbehaltlos
abnehme, Renko. Ansonsten beliigen Sie mich immer
noch. Es geht hier also nicht nur um Benz. Wer steckt
sonst noch dahinter? Denken Sie daran, auch morgen geht
wieder eine Maschine nach Moskau. Wir kénnten immer
noch einen Platz fiir Sie buchen.«

»Tommy und ich haben etwas gesucht.«

»WasP«

»Einen roten Bronco.«

Vor ihnen siumten Riicklichter den Straflenrand. Auf
dem Parkplatz zeichneten sich die Silhouetten der
abgestellten Gelindewagen ab. Peter kurvte zwischen
ithnen hindurch und trat dann hart auf die Bremse. Einige
Gestalten sprangen aus dem Weg, die Augen mit den
Armen abschirmend. Er holte zwei Taschenlampen aus
dem Handschuhkasten, eine fiir sich, die andere fiir
Arkadi. Als sie ausstiegen, wurden sie von Minnern
angepobelt, die sich tiber die Verletzung ihrer Privatsphire
beschwerten. Schiller schob einen von ihnen mit
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ausgestrecktem Arm beiseite und schnauzte einen anderen
so tiberzeugend an, dafl er idngstlich zuriickwich. Es
scheint zwei Seiten dieses Peter Schiller zu geben, dachte
Arkadi, das deutsche Ideal und den Werwolf — nichts
dazwischen.

Schiller nahm die auf Kunden wartenden Frauen in Au-
genschein, wihrend Arkadi die Fahrzeuge inspizierte, die
am anderen Ende des Platzes zur Erfiillung ihrer Geschif-
te abgestellt waren. Da er nicht wufte, wie ein Bronco
aussah, mufite er die Namen von den Fahrzeugen ablesen.
War ein Bronco nicht ein bockendes Pferd? Nein, so horte
es sich nicht an. Es klang eher wie der Schlag einer nassen
Trommel oder — im Panzer der Fahrzeuge — die Paarung
von Schildkréten.

Es gab keinen roten Bronco, aber Schiller kehrte von
der anderen Seite des Platzes mit der Information zuriick,
da ein Wagen, auf den die Beschreibung hitte zutreffen
konnen, gerade mit einer Fahrerin namens Tima das
Geldnde verlassen habe. Er schien nicht enttduscht zu
sein. Vielleicht fuhr er ja etwas schneller, wenn er die
Autobahn wieder erreicht hatte.

Arkadi hatte das Gefiihl, dafy die Nacht hinter ihnen
her wehte wie ein Schal. Alles in Miinchen ging seinen
gewohnten Gang: Man afl sein Miisli, fuhr zur Arbeit,
bezahlte fur Sex. Nur dieser Peter Schiller schien in einer
Welt zu leben, in der alles mit hoherer Drehzahl ablief.

»Ich glaube, daf} jemand Sie gesehen hat, als Sie im
Trabi auf Tommy gewartet haben. Dann fuhr der arme
Kerl nach Hause, und unser Jemand lauerte ihm auf. Es
war kein Unfall, es war Mord. Und Sie waren derjenige,
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der getotet werden sollte.«

»Und jetzt fahren Sie mit mir durch die Gegend, bis
jemand versucht, uns zu téten?«

»Um einen klaren Kopf zu bekommen. Verfolgen Sie
jemanden aus Moskau? Oder werden Sie verfolgtr«

»Im Augenblick wiirde ich jeden verfolgen. Ich konnte
mir jeden x-beliebigen Stern herauspicken und ihn aufs
Korn nehmen.«

»Wie meinen Grofivater.«

»Vielleicht hat Thr Grofdvater mit der Sache zu tun,
vielleicht auch nicht. Ich weif} es wirklich nicht.«

»Sind Sie Benz je begegnet?«

»Nein.«

»Haben Sie je mit jemandem gesprochen, der ihm
begegnet ist?«

»Tommy. Fahren Sie langsamer«, sagte Arkadi. Auf
dem Randstreifen stand ein Midchen mit einer roten
Lederjacke und roten Stiefeln, und als sie vorbeifuhren,
sah er, daf} sie schwarze Haare und ein rundes usbekisches
Gesicht hatte.

»Halten Sie anl«

Das Midchen war wiitend und nicht in der Stimmung,
mitgenommen zu werden. Thr Deutsch war ein russischer
Dialekt.

»Das Arschloch hat mich aus meinem Wagen geworfen.
Ich bringe ithn um.«

»Wie sieht dein Wagen aus?« fragte Arkadi.

Sie stampfte mit den Stiefeln auf den Boden. »Scheifie!
All meine Sachen sind da drin.«

»Vielleicht konnen wir ihn finden.«
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»Meine Bilder und meine Briefe.«

»Wir werden nach ihm Ausschau halten. Was fiir ein
Wagen ist es denn?«

Sie blickte in die Dunkelheit und tiberlegte. Usbekistan
ist weit, dachte Arkadi. Sie sagte: »Kiimmere du dich um
deine eigenen Angelegenheiten. Ich kannauf mich selbst
aufpassen.«

»Wenn jemand Thren Wagen gestohlen hat, sollten Sie
es der Polizei meldenc, sagte Schiller.

Sie musterte ihn und den BMW mit der auffilligen An-
tenne und den zusitzlichen Scheinwerfern. »Nein.«

»Wovon ist Tima die Kurzform?« fragte Arkadi.

»Fatima.« Sofort fiigte sie hinzu: »Ich hab nie gesagt,
dafl mein Name Tima ist.«

»Hat er den Wagen auch vor zwei Abenden schon
genommenr«

Sie verschrinkte die Arme. »Hast du mir nach-
spioniertr«

»Kommst du aus Samarkand oder Taschkent?«

» T'aschkent. Woher weifdt du soviel? Ich rede nicht
mehr mit dir.«

»Wie lange ist es her, daf er dir den Wagen geklaut
hat?«

Sie verzog das Gesicht und ging, auf den hohen Hacken
schwankend, fort in die Dunkelheit. Die Usbeken, die
goldene Horde Tamerlans, waren einst aus der Mongolei
bis nach Moskau vorgedrungen. Dies war ihr Ende, eine
tber die Autobahn stolpernde Nutte.

Sie fuhren auf den Parkplatz des Roten Platzes und
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suchten ihn ab. Kein roter Bronco. Eine Gruppe von
Geschiftsleuten verlie} einen Bus und zog lirmend in den
Sexclub.

»Grifllich«, sagte Schiller. »Die trinken hier nur ein
Bier, und dann fahren sie nach Haus und ficken ihre
Frauen.« Der Wagen lieft einige Kieselsteine in ihre
Richtung spritzen, als er an ihnen vorbeifegte. Wieder auf
der Autobahn, schien Peter Schiller ruhiger geworden zu
sein. Offenbar hatte er einen Entschlufl gefafit. Auch
Arkadi  entspannte  sich, inzwischen an  die
Geschwindigkeit gewohnt.

Vor ihnen breitete sich die Stadt aus, nicht wie ein
Steppenbrand, sondern wie ein Schlachtfeld von

Nachtfaltern.

Vor der Wohnung von Benz stand ein roter Bronco. Die
Fenster waren dunkel. Sie fuhren zweimal vorbei, parkten
einen Hiuserblock weiter und kehrten zu Fuf} zurtick.

Peter Schiller blieb im Schatten eines Baumes stehen,
wihrend Arkadi die Stufen hochstieg und den Klingel-
knopf an der Haustir drickte. Keine Stimme tber die
Gegensprechanlage. Kein Fenster, das aufleuchtete.

Schiller trat auf ihn zu. »Er ist nicht da.«

»Der Wagen ist da.«

»Vielleicht ist er spazierengegangen.«

»Um Mitternachtr«

»Er ist ein Ossi. Wie viele Wagen kann er haben?
Betitigen wir uns als Detektive, Renko. Sehen wir mal, ob
wir was finden.«

Er gab Arkadi eine Taschenlampe, fihrte ihn zum
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Bronco und offnete ein Taschenmesser. Der Chrom an
der vorderen Stofstange wies keinerlei Kratzspuren auf,
aber die Gummileiste glitzerte im Licht der Taschenlam-
pe. Schiller hockte sich hin und kratzte etwas vom Gummi
ab, das wie Glasfiden aussah.

»Ein Grund, weshalb es fast unméglich ist, einen Trabi
wiederzuverwerten, liegt in seiner Glasfaserkarosserie.« Er
lief die Splitter in einen Briefumschlag fallen. »Tot oder
lebendig — es ist sehr schwierig, mit einem Trabi umzuge-
hen.«

Schiller gab tber Funk die Wagennummer des Bronco
durch. Wihrend sie auf eine Antwort warteten, schiittete
er einige Splitter aus dem Umschlag in den Aschenbecher
und ziindete sie mit seinem Feuerzeug an. Sie brannten
gelb wie Holzspine, schwarze Aschenfiden stiegen mit
dem braunen Rauch auf, und ein vertrauter, giftiger Ge-
ruch fiillte das Innere des Wagens.

»Reiner Trabi.« Schiller blies die Flamme aus. »Beweist
allerdings tiberhaupt nichts. Es ist nicht genug tbrig von
Tommys Trabant, um Vergleiche anstellen zu kénnen.
Aber selbst ein Anwalt mifite zugeben, daf} der Bronco
mit irgendwas zusammengestoflen ist.«

Die Antwort kam. Schiller schrieb »Fantasy Tours« und
die Adresse von Boris Benz auf einen Block.

»Fragen Sie, wie viele Wagen auf Fantasy Tours
zugelassen sinds, sagte Arkadi.

Schiller fragte, dann schrieb er eine Achtzehn auf den
Block. Und »Pathfinder, Navahos, Cherokees, Trooper,

Rover«.
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Er legte auf. »Sie sagten, daft Sie Benz nie gesehen
haben.«

»Ich sagte, dafl Tommy Benz gesehen hat.«

»Sie sagten, dafl Sie mit Tommy weggefahren sind, um
Benz zu suchen. Sie sind zuerst in den Sexclub gefahren?«

» Tommy hat ihn dort vor einem Jahr gesehen.«

»Wer war der Verbindungsmann? Wie haben sie sich
getroffen?«

Es war Arkadi bisher gelungen, den Namen von Albow
aus dem Fall herauszuhalten. Max war nur einen Schritt
von Irina entfernt. Es wiire bitter, dachte er, wenn sie
durch seine Schuld in Schillers Ermittlungen einbezogen
wiirde.

»Warum trafen sie sich? Wollte Tommy mit Benz tiber
den Krieg reden?«

»Ich bin mir sicher, dafl Tommy mit ihm dartiber gere-
det hat. Er hat Leute interviewt, um ein Buch iiber den
Krieg zu schreiben. Er war davon wie besessen. Seine
Wohnung ist ein einziges Kriegsmuseum.«

»Ich war dort.«

»Woas halten Sie davon?«

Schillers Augen gliihten, als hitten sie aus dem Funkge-
rit neue Energie bezogen. Er zog einen Schlissel aus der
Jacke.

»Ich denke, wir sollten das Museum noch einmal
besuchen.«

Hakenkreuze an zwei Winden. Die dritte Wand wurde
von einer Wehrmachtskarte eingenommen. Auf den Re-
galen Tommys Gasmasken- und Blechpanzersammlung,
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eine Radkappe von Hitlers Tourenwagen, Munition,
Goebbels’ orthopidischer Schuh. Eine Uhr in Form eines
Adlers zeigte auf kurz nach Mitternacht.

»Normalerweise durchsuchen wir die Wohnungen von
Verkehrsopfern nicht, sagte Schiller.

Auf dem Tisch stand eine Schreibmaschine neben
Papierstofien und Karteikarten. Peter Schiller schlenderte
umher, hob einen Feldstecher an die Augen, streifte sich
eine Armbinde iiber und setzte sich eine SS-Miitze auf,
wie ein Schauspieler in einer Requisitenkammer. Er nahm
den Helm auf, den Tommy bei der Party getragen hatte,
und hob einen Gipsabdruck hoch.

»Hitlers Zihne«, sagte Arkadi.

Schiller 6ffnete das Gebif. »Sieg Heil!«

Arkadis Nackenhaare striubten sich.

»Wissen Sie, warum wir den Krieg verloren haben?«
fragte Schiller.

»Warum?«

»Ein alter Mann hat es mir erklirt, auf einer
Bergwanderung in den Alpen. Auf einer Hochalm,
umgeben von Feldblumen, machten wir Pause, um zu
essen, und kamen auf den Krieg zu sprechen. Er sagte,
dafl sich die Nazis gewisser Ausschreitungen schuldig
gemacht hitten, aber der wahre Grund, weshalb
Deutschland den Krieg verloren habe, sei Sabotage
gewesen. In den Munitionsfabriken habe es Arbeiter
gegeben, die absichtlich das Pulver in den Patronen mit
irgendwelchem Zeug vermischten, um unsere Waffen
unwirksam zu machen. Sonst hitten wir bis zu einem
ehrenhaften Frieden durchhalten konnen. Er schilderte,
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wie die Grofviter und Jungen, die in den Ruinen von
Berlin kidmpften, von diesen Saboteuren hinterricks
erdolcht wurden. Jahre spiter erfuhr ich dann, die
Saboteure seien Russen und Juden gewesen, auf
Hungerrationen gesetzte Sklavenarbeiter. Ich erinnere
mich noch an die Blumen, die herrliche Aussicht und die
Trinen in seinen Augen.«

Er stellte den Gipsabdruck zuriick, trat neben Arkadi an
den Schreibtisch und durchblitterte die Karteikarten und
Notizen. »Wonach suchen Sie?« fragte Arkadi.

»Nach Antworten.«

Sie durchsuchten die Schubladen des Schreib- und des
Nachttischs, in Schrinke gestopfte Aktendeckel und
Adreflbiicher, die sie unter dem Bett entdeckten.
Schlieflich fanden sie neben dem Telefon in der Kiiche an
die Wand gekritzelte Nummern ohne Namen. Peter
Schiller lief} ein leises, amiisiertes Lachen horen, legte den
Finger unter eine Nummer und hob den Hérer ab, um sie
zu wihlen.

Der Teilnehmer am anderen Ende der Leitung meldete
sich in Anbetracht der frithen Stunde iiberraschend
schnell. Peter Schiller sagte: »Grofivater, ich komme
gleich mit meinem Freund Renko vorbei.«

Der iltere Schiller trug einen seidenen Morgenmantel und
Samtpantoffeln. Sein Wohnzimmer war mit Orientteppi-
chen ausgelegt. Die Lampen hatten Schirme aus farbigem
Glas.

»Ich war ohnehin wach. Nachts ist die beste Zeit, um zu
lesen.«
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Der Bankier schien eine deutliche Unterscheidung zwi-
schen Arbeit und Privatleben zu machen. In den Bicher-
schrinken standen keine Werke tiber die Regularien des
Bankwesens, sondern Kunstbinde mit Abbildungen tiirki-
scher Teppiche und japanischen Porzellans. Kunstgegen-
stinde — die griechische Bronzeplastik eines Delphins,
mexikanische Jadeschidel, ein chinesischer Alabasterhund
—wurden von Spotlights angestrahlt und waren offensicht-
lich von einem Mann erworben worden, der grofle Sorg-
falt darauf verwandt hatte, ausgewihlte Stiicke von be-
scheidener Grofle, aber ungewohnlicher Qualitit zusam-
menzustellen. Eine Madonna hing am traditionellen Platz
hoch oben in einer Ecke, wie in einem Bauernhaus vor der
Revolution. Thr dickes, dunkles Holz war gesprungen, was
ihre leuchtenden Augen nicht weniger lebendig erscheinen
lief3.

Schiller schenkte Tee ein. Er trug ein Stitzkorsett unter
seinem Morgenmantel, wie Arkadi bemerkte, und bewegte
sich von der Hiifte aufwiirts mit steifer Grandezza.

»Ich mufd mich entschuldigen, ich habe keine kandier-
ten Friichte. Ich erinnere mich, daf die Russen ihren Tee
gern mit kandierten Friichten nehmen.«

Sein Enkel ging auf und ab.

»Nur zu«, sagte sein Groflvater. »Es ist gut fir den
Teppich.« Er wandte sich an Arkadi. »Als Junge
marschierte Peter Kilometer auf diesem Teppich hin und
her. Er hatte schon immer zuviel Energie. Er kann nichts
dafiir.«

»Wieso hatte der Amerikaner deine Nummer?«

»Sein Buch, dieses idiotische Buch. Er war einer dieser
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Menschen, die sich auf die absonderlichsten Dinge
versteifen. Er hat mich dauernd belistigt, aber ich habe
mich geweigert, ihm ein Interview zu geben. Ich nehme
an, daf} er es war, der Benz meinen Namen gegeben hat.«

»Die Bank hatte nichts damit zu tun?« fragte Arkadi.

Schiller gestattete sich die Andeutung eines Lichelns.
»Die Bayern-Franken wiirde eher in die dunkle Seite des
Mondes investieren als in die Sowjetunion. Benz ist aus
personlichen Griinden zu mir gekommen.«

»Benz ist ein Zuhilter«, sagte der Jingere. »Mit einer
ganzen Blase von Nutten drauflen vor der Stadt. Was fir
einen Grund sollte er haben, mit dir in Verbindung zu
tretenr«

»Immobilien.«

»Es ging um Geschifte?« fragte Arkadi.

Der alte Mann nahm einen Schluck Tee. Die Tasse
hatte einen vergoldeten Rand. »Vor dem Krieg hatten wir
eine eigene Bank in Berlin. Wir sind nicht aus Bayern.« Er
warf seinem Enkel einen besorgten Blick zu. »Unsere
Familie lebte in Potsdam, etwas auflerhalb. Wir hatten
auch ein Sommerhaus an der Ostsee. Ich habe es Peter oft
beschrieben. Ein herrlicher Platz. Bank und Hiuser, alles
lag im Sowjetischen Sektor und dann in der DDR. Wir
haben unseren Besitz erst an die Russen und dann an die
Ostdeutschen verloren.«

Arkadi sagte: »Ich dachte, mit der Wiedervereinigung
wiirde Privatbesitz zurtickerstattet.«

»Oh, ja. Die ehemalige DDR wird heute von ihren
Geistern heimgesucht. Aber wir bekommen nichts, da laut
Gesetz Grundstiicke von der Rickgabe ausgeschlossen
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sind, die zwischen 1945 und ’49 enteignet wurden, der
Zeit, in der auch wir unseren Besitz verloren. Das dachte
ich jedenfalls, bevor Benz an mich herantrat.«

»Was hat er gesagt?« fragte Arkadi.

»Er stellte sich mir als eine Art Immobilienmakler vor
und teilte mir mit, dafl Unklarheit dariiber bestehe, wann
genau unser Potsdamer Haus konfisziert wurde. Als die
Russen noch das Sagen hatten, standen viele Gebiude
einfach jahrelang leer. Grundbucheintragungen waren
verlorengegangen oder verbrannt. Benz sagte, er konne
mir moglicherweise Dokumente beschaffen, die unseren
Anspruch untermauerten.«

Schiller drehte sich steif in seinem Sessel um. »Es war
auch deinetwegen, Peter. Er sagte, er konnte uns iiberdies
helfen, das Sommerhaus zuriickzubekommen. Es kénnte
alles wieder uns gehéren.«

»Fiir wieviel?« fragte Peter Schiller.

»Er wollte kein Geld, sondern Informationen.«

»Bankinformationen?«

Schiller war beleidigt. »Personliche Informationen.« Der
Bankier schliipfte aus seinen Pantoffeln. Seine Fiifle waren
braungefleckt, mit gelben Nigeln. Zwei Zehen fehlten.
»Abgefroren«, sagte er mit einem Blick nach unten. »Ich
sollte in Spanien leben. Peter, du weiflt, wo der Cognac
steht. Mir ist kalt.«

»Sie waren an der Ostfront?« fragte Arkadi. »Wo
genaur«

Schiller  rdusperte sich. »Ich war bei einer
Sondereinheit.«

»Einer Sondereinheit?«
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»Ich weifd, was Sie denken. Andere Sondereinheiten ha-
ben Juden zusammengetrieben, aber ich habe nichts der-
gleichen getan. Mein Vater wollte nicht, dafy ich in die
vorderste Frontlinie kam, also hat er dafir gesorgt, dafd ich
zu einer SS-Truppe abkommandiert wurde, die dem
Vormarsch folgte. Ich war ja fast noch ein Junge damals,
junger als ihr beide. Er sagte mir, daf} ich Kunstschitze
retten konnte, und er hatte recht: Ohne uns hitten sich
Tausende von Gemiilden, Schmuckstiicken und unersetz-
lichen Biichern in Luft aufgelost, wiren verbrannt, einge-
schmolzen oder gestohlen worden. Wir haben buchstib-
lich die Kultur gerettet. Nach einer festen Liste. Goring
hatte eine, Goebbels eine andere. Wir hatten eigene
Tischler, Packer und sogar eigene Ziige. Die Wehrmacht
hatte Befehl, die Schienen fiir uns freizuhalten. Im Herbst
hatten wir alle Hiande voll zu tun. Bei Einbruch des Win-
ters dann blieben wir vor Moskau stecken.«

Mit einem Cognac schmeckte der Tee besser. Der
Bankier lehnte sich mithsam in seinen Sessel zurtiick. Jede
Bewegung, die er macht, dachte Arkadi, ist wahrscheinlich
mit Schmerzen verbunden.

»War es das, was Tommy von Thnen wissen wollter«
fragte er.

»Sachen dieser Artc, sagte Schiller.

»Du hast mir erzihlt«, sagte sein Enkel, »du seist vor
Moskau gefangengenommen worden und hittest drei
Jahre in einem Lager verbracht. Du hast gesagt, ihr hittet
euch erst ergeben, als eure Gewehre eingefroren waren.«

»Meine Fifle sind erfroren. Um die Wahrheit zu sagen:
Als ich gefangengenommen wurde, hatte ich mich in
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einem unserer Giiterwaggons versteckt. Alle SS-Minner
wurden auf der Stelle erschossen, und ich wire wohl auch
erschossen worden, hitten die Russen nicht einige der
Kisten geoffnet und Ikonen darin gefunden. Es gab eine
Reihe von Verhoren, die nicht gerade angenehm waren,
und ich erklirte mich bereit, Listen von allen
Wertgegenstinden aufzustellen, die wir an uns gebracht
hatten. Schliefllich dnderte sich die Kriegslage vollig. Ich
war nie in einem Lager, nicht einen Tag. Ich zog mit der
Roten Armee, zunichst auf der Suche nach den von der
SS requirierten Kunstschitzen, dann, als wir weiter nach
Westen vordrangen, als Berater einer vom sowjetischen
Kulturministerium aufgestellten Truppe, die den Auftrag
hatte, besagte Kunstwerke ausfindig zu machen und nach
Moskau zu schicken. Stalin hatte eine Liste, Berija hatte
eine Liste. Aber wir schickten weit mehr nach Moskau, als
auf diesen Listen stand, denn wir stieflen auf Kunstwerke,
die die SS aus verschiedenen Lindern geraubt hatte —
Zeichnungen aus Holland, Gemilde aus Polen. Wir
plinderten das Dresdener Museum, die Preufiische
Staatsbibliothek, Kunstsammlungen in Aachen, Weimar,
Magdeburg.«

»Mit anderen Worten, du warst ein Kollaborateurs,
sagte Peter Schiller.

»Ich pafite mich an, und ich war nicht der einzige. Als
die Russen Berlin einnahmen, wohin zogen sie als erstes?
Wihrend die Stadt noch brannte, Hitler noch lebte, waren
sie schon in den Museen: Rubens, Rembrandt, das Gold
Trojas, unermefliche Kunstschitze verschwanden und
wurden nie wieder gesehen.«
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»Waren Sie dabei?« fragte Arkadi.

»Nein. Ich war damals noch in Magdeburg, und als wir
dort alles erledigt hatten, gaben die Russen mir einen
Wodka. Wir waren drei Jahre zusammengewesen. Ich trug
sogar einen Mantel der Roten Armee. Den zogen sie mir
jetzt aus, fihrten mich ein paar Schritte weiter zu einem
Feldweg, schossen mir eine Kugel in den Riicken und
lieflen mich liegen. Sie dachten, ich sei tot. Siehst du,
Peter, so hat es sich wirklich abgespielt.«

»Woran war Benz am meisten interessiertP« fragte
Arkadi.

»An nichts Besonderem.« Schiller dachte nach. »Ich
hatte eher das Gefiihl, als ob er seine Liste mit meiner
verglich. Im Grunde war er ein primitiver Mann, ein
richtiger Russenbankert. Schliefflich sprachen wir nur
noch davon, wie man Kisten zusammenbaut. Die SS hat
Tischler von der Berliner Firma Knauer rekrutiert, dem
seinerzeit besten Spezialisten fiir den Transport von
Kunstwerken. Ich habe ithm Skizzen gemacht. Er schien
mehr an Nigeln und Holz und dergleichen interessiert als
an Kunst.«

»Was meinen Sie mit >Russenbankert<«

»Ein allgemein tblicher Ausdruck. Etliche deutsche
Midchen hatten Babys von den hier stationierten
Besatzungssoldaten.«

»Benz wurde in Potsdam geboren. Sie meinen, sein
Vater war Russe?« fragte Arkadi.

»Den Eindruck hatte ich«, sagte Schiller.

»All die Geschichten, die du mir erzihlt hast«, sagte
sein Enkel. »Und dabei warst du ein Dieb, erst auf der
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einen Seite, dann auf der anderen. Warum hast du mir das
nicht frither gesagtr«

Der Bankier schliipfte wieder in seine Pantoffeln. Er
drehte sich so weit zu seinem Enkel um, wie er konnte,
ein alter Mann, so zerbrechlich wie auf brutale Weise
ehrlich.

»Du hattest nichts damit zu tun. Die Vergangenheit war
begraben, aber jetzt kehrt sie wieder zurick. Alles hat
seinen Preis. Wenn wir unser Haus und unseren Besitz
wiederbekommen, wenn wir heimkehren koénnen, Peter,

ist die Wahrheit der Preis, den du dafiir zahlen muf3t.«

Peter Schiller setzte Arkadi vor Stas’ Wohnung ab und
verschwand in der Dunkelheit.

Arkadi schlof die Ttir mit dem Wohnungsschliissel auf,
den Stas ithm gegeben hatte. Laika beschnuffelte ihn ruhig
und lief} ihn herein. Er ging in die Kiiche und bereitete
Laika ein spites Abendessen mit Keksen und fiir sich
selbst eins mit Tee, Marmelade und Zigaretten.

Schritte schlurften durch die Diele. Stas lehnte sich
gegen den Tirpfosten. Er trug einen Pyjama, dessen
Oberteil nicht zum Unterteil pafite, und betrachtete Laika
und die Kekse:

»Schlampe.«

»Ich habe Sie aufgeweckt, sagte Arkadi.

»Ich bin nicht wach. Wenn ich wach wire, wiirde ich
fragen, wo zum Teufel Sie gewesen sind.« Wie ein
Schlafwandler ging er zum Kihlschrank und nahm eine
Flasche Bier heraus. »Offensichtlich halten Sie mich fiir

einen Portier, den Hausmeister und die Fee, die Ihre
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Schuhe putzt. Wo sind Sie also gewesenr«

»Bei meinem neuen deutschen Partner. Er interessiert
sich brennend fiir die Sache, und ich revanchiere mich
dadurch, daf ich ihn, so gut ich kann, in die Irre fihre.«

Stas setzte sich. »Sie konnen einen Deutschen weder in
die Irre noch sonstwohin fithren.«

Arkadi hatte Schiller dadurch irregefiihrt, daf er, um
Irina zu schiitzen, Max nicht erwihnt hatte. Peter Schiller
war Uberzeugt, dafl sein Grofivater die einzige Verbindung
zwischen Tommy und Benz war. »Ich habe mir seine
nationalen Schuldgefiihle zunutze gemacht.«

»Wenn Sie einen Deutschen mit Schuldgefihlen
finden, sollten Sie das auf jeden Fall ausnutzen. Ich habe
die Erfahrung gemacht, dafl dieses Land an einer
weitverbreiteten Vergeflichkeit leidet. Aber wenn Sie
einmal eine Ausnahme finden, garantiere ich Thnen, daf}
es niemanden auf der Erde gibt, der sich so darin verbohrt.
Stimmt’s?«

»Ziemlich genau.«

Stas setzte die Flasche so an die Lippen, da} sie auf
ihnen zu balancieren schien, und stellte sie dann leer
wieder ab. »Ich war ohnehin wach. Ich habe dariiber
nachgedacht, daf ich wahrscheinlich in einem Lager
gestorben wire, wenn ich in Ruflland geblieben wire.
Aber vielleicht hitte man mich ja auch nur in die Mangel
genommen und bliniweich geklopft.«

»Sie hatten recht, das Land zu verlassen.«

»Das Ergebnis ist, dafl ich jetzt einen gewaltigen
Einfluf auf die Weltereignisse nehme. Ich mache mich
immer tiber den Sender lustig, aber das Budget von Radio
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Liberty ist geringer als die Kosten fiir einen einzigen
strategischen Bomber.«

Stas sah auf die Kiichenuhr. Der Sekundenzeiger tickte
ziemlich laut und hérte sich an wie ein Schliissel, der sich
immer und immer wieder im Schlof drehte. Laika kroch
auf ihn zu und legte ihren zottigen Kopf auf seinen Schof.
Stas sagte: »Vielleicht hitte ich bleiben sollen.«

27

Am nichsten Morgen tasteten sich die Scheinwerfer des
Autos durch dichten Nebel. Fahrrider tauchten wie Gei-
ster auf und verschwanden wieder.

Irina wohnte einen Block vom Park entfernt in einer
Strafle, deren Atmosphire von Ateliers und Boutiquen
bestimmt wurde. Alle Gebiude waren im Jugendstil
erbaut, bis auf ihres, das einfach und modern war. Wenn
auch die Fenster ithrer Wohnung nicht zu sehen waren,
machte Arkadi doch ihren Balkon aus, ein
Messinggelinder vor einer Wand aus Kletterpflanzen. Er
stand an der Bushaltestelle am Ende der Strafle, der
verniinftigste und unauffilligste Platz zum Warten.

Fiihrte der Balkon in ihre Kiiche? Er stellte sich das
warme Licht und den Duft von Kaffee vor. Er stellte sich
auch Max Albow vor, wie er eine zweite Tasse trank, aber
nein, er mufite Max aus diesem Bild ausschliefRen, wenn
das Gefiihl der Eifersucht in ihm nicht ibermichtig wer-
den sollte. Irina wird womdoglich gleich aus der Haustiir
treten, um zum Sender zu fahren. Vielleicht wird sie dabei
von Max begleitet. Er konzentrierte sich auf die Hoff-
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nung, daf} sie allein war, gerade ihre Tasse abtrocknete
und dann ihren Regenmantel anzog, um den Bus zu neh-
men.

Ein Lieferwagen parkte vor dem Haus. Der Fahrer stieg
aus, offnete die hinteren Tiiren, betitigte eine
hydraulische Hebebiihne, um Kleiderstinder auf die
Strafle zu senken, und schob sie in eine Boutique. Der
Scheibenwischer des Wagens arbeitete weiter, obwohl es
nicht eigentlich regnete, sondern die Feuchtigkeit in
feinen Tropfchen in der Luft hing. Das Pflaster
schimmerte. Arkadi trat auf die Strafle, um sich Irinas
Haus niher anzusehen, als ein Bus hielt und ihn zuriick
auf den Burgersteig trieb. Fahrgiste stiegen ein und aus.

Der Bus setzte sich wieder in Bewegung und
verschwand. Arkadi brauchte eine Minute, ehe er merkte,
dafy die von Kletterpflanzen tiberwachsene Wand hinter
Irinas Balkon dunkelgriin geworden war — wahrscheinlich
hatte vorher Licht gebrannt, das jetzt ausgeschaltet
worden war. Er behielt die Tiir noch eine Weile im Auge,
bevor er begriff, daf} sie das Haus verlassen haben mufite,
als der Lieferwagen ithm den Blick versperrte. Er hatte
erwartet, dafl sie bei diesem Wetter den Bus nehmen
wiirde, statt dessen war sie in entgegengesetzter Richtung
gegangen, und er hatte sie verpafit.

Arkadi lief die Strafle hinunter. In der verkiirzten Per-
spektive, wie aufgewiihlte Gefiihle sie erzeugen, wippten
Regenschirme zu beiden Seiten der Strafle auf und ab. Ein
Tirke, der eine spitz zulaufende, aus Zeitungspapier
zusammengefaltete Kopfbedeckung trug, fuhr auf einem
Fahrrad zwischen den Stofistangen der Autos hindurch.
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Der Englische Garten sdumte die Strafle mit einer Wand
riesiger Buchen. Weiter unten betrat eine Frau in einem
weillen Regenmantel den Park.

Arkadi tberquerte die Strafle. Die Radiostation lag
jenseits des Englischen Gartens, der als die griine Lunge
Miinchens bezeichnet wurde. Er besafd einen Flufd, Biche,
dichte Baumgruppen und Seen — alles an diesem Morgen
von dichtem Nebel verhangen, der den Park kalt und
dunkel erscheinen lieff und Arkadi veranlafite, den Kragen
seiner Jacke hochzuschlagen.

Er konnte sie horen, jedenfalls horte er jemanden ge-
hen. Erinnerte er sich daran, wie sie ging? Lange Schritte,
selbstsicher ausschreitend. Sie hafite Regenschirme, genau
wie sie Menschenmengen hafite. Er eilte hinter dem
Gerdusch her und war sich bewuf’t, dafl jedes Zégern den
Abstand von ihr vergroflerte. Wenn sie es war, die vor ithm
ging. Der Weg entzog sie beharrlich seinen Blicken. Die
Zweige der Buchen tiber ihm ragten wie Gestinge in den
Himmel. Die der Eichen reichten weiter herunter und
beugten sich vor wie Bettler. Der Weg fiihrte tiber einen
Bach, Dampf stieg von der Wasseroberfliche auf, geister-
haft. Ein Geschopf, das wie eine grofle Raupe aussah,
schniiffelte an nassen Blittern. Aus der Nihe entpuppte es
sich als langhaariger Dackel. Seine Besitzerin folgte ihm
mit einer Schaufel und einem Beutel.

Irina war verschwunden — wenn es Irina gewesen war.
Wie viele Frauen hatte er im Laufe der Jahre, aus der
Ferne, mit ithren Ziigen ausgestattet? Das war die Illusion
seines Lebens, sein Alptraum.

Arkadi hatte den Park fiir sich allein. Er horte, wie der
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Nebel langsam von den Blittern tropfte, das Fallen von
Bucheckern auf den aufgeweichten Boden, das Huschen
unsichtbarer Vogel. Dann wurden die Schatten lichter,
und er fand sich am Rand einer groflen Wiese wieder, die
vollig von dunklem Griin umschlossen war. Fiir einen
Augenblick sah er auf der anderen Seite einen weiflen
Fleck aufblitzen.

Mit dem keuchenden Atem und den schweren Fiiflen
eines Ackergauls lief er tiber das Gras. Als er den Platz
erreichte, an dem der weifle Fleck aufgeblitzt war, war
nichts mehr zu sehen. Doch jetzt kannte er die Richtung,
die sie eingeschlagen hatte. Ein Weg fihrte durch eine
rotbraune Wand von Ahornbdumen und den trige auf-
steigenden Dampf eines anderen Baches. Wieder hérte er
Schritte, und dann sah er sie, eine Tasche tiber der Schul-
ter. Ihr Mantel war eher silbern als weifd und reflektierte
das Licht. Ihr Haar, ungeschiutzt, schien durch die Feuch-
tigkeit dunkler geworden. Sie sah sich um und ging weiter,
schneller als vorher.

Sie gingen im gleichen Schritt, zehn Meter voneinander
entfernt, tber eine dunkle Allee. Als der Weg sich zu
einem schmalen, durch ein Birkenwildchen fiihrenden
Streifen verengte, blieb sie stehen und lehnte sich gegen
einen der weilen, borkigen Stimme, um auf ihn zu war-
ten.

Schweigend gingen sie zusammen weiter. Arkadi fuhlte
sich wie ein Mann, der sich einem Reh genihert hatte.
Ein falsches Wort, dachte er, und sie wird fiir immer
verschwinden. Als sie ihn ansah, wagte er nicht, ihren
Blick zu erwidern oder in ihm zu lesen. Wenigstens gin-
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gen sie Seite an Seite. Das allein war schon ein Sieg.

Er bedauerte, eine so schlechte Erscheinung zu machen.
Seine Schuhe waren voller Gras, und seine Jacke war
teucht und beulte am Riicken. Sein Korper war zu mager,
und wahrscheinlich hatten seine Augen den Glanz eines
chronisch Hungernden.

Sie hatten die Richtung geindert und gelangten an den
Rand eines Sees. Das Wasser war schwarz und still. Irina
sah hinunter auf das Spiegelbild, auf den Mann und die
Frau, die vom Wasser zu ihnen hochschauten, und sagte:
»Das ist das Traurigste, was ich je gesehen habe.«

»Meinst du mich?« fragte Arkadi.

»Uns.«

Vigel sammelten sich. Der Park war reich an ihnen.
Samtkopfige Stockenten, Braut-, Pfeif- und Krickenten
tauchten aus dem Nebel auf und streiften die Wasserober-
fliche. Schwalben zeichneten kithn geschwungene Schrift-
ziige in die Luft, Ginse landeten schwerfillig auf ihren
Fiiflen.

Sie safSen auf einer Bank.

»Es gibt Leute, die jeden Tag herkommen, um die
Viogel zu fiittern«, sagte sie. »Sie bringen ganze
Einkaufstiiten voller Brot mit.«

Es war so kalt, dafy ihr Atem sich zu diinnen Wolken
verdichtete.

»Ich kann nachempfinden, wie diese Vogel sich fiihleng,
sagte sie. »Du dagegen bist nie gekommen. Das werde ich

dir nie vergeben.«
»Ich weifd.«
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»Und jetzt, wo du hier bist, hab ich wieder das Gefiihl,
ein Fluchtling zu sein. Ich mag dieses Gefiihl nicht.«

»Niemand mag es.«

»Aber ich lebe schon seit Jahren im Westen. Ich habe
ein Recht, hierzusein, Arkadi. Geh nach Hause. Lafd mich
allein.«

»Nein. Ich werde nicht gehen.«

Er hatte fast erwartet, daf} sie aufstehen und davonlau-
fen wiirde. Es wire ihr gefolgt, was sonst hitte er tun
konnen? Sie blieb. Sie liefd sich eine Zigarette von ihm
anziinden. »Eine schlechte Angewohnheit«, sagte sie.
»Wie du.«

Ein Gefuhl der Vergeblichkeit lag in der Luft. Kilte
drang durch seine diinne Jacke. Er horte sein Herz schla-
gen und glaubte, tiber dem Wasser den Widerhall der
pochenden Schlige zu vernehmen. Eine einzige schlechte
Gewohnheit — genau das war er: unwissend, unfihig, sich
unterzuordnen, korperlich in mieser Verfassung — ein
Mann mit nichts als stumpfen Rasierklingen.

So viele Vigel waren gekommen — einige als Schwarm,
andere einzeln aus dem Nebel niedersegelnd —, dafl Arkadi
an die schwimmende Fischfabrik erinnert wurde, auf der
er einen Teil seines Exils verbracht hatte, an die Mowen,
die sich tber dem Heck sammelten und sich um den
Abfall und den Uberschuf aus den Netzen stritten. Er
erinnerte sich, wie er am Heck gestanden und eine Ziga-
rette zerkrimelt hatte, wie eine M6we das Papier in der
Luft aufgefangen und als Trophie mit sich genommen
hatte. »Such die russische Ente, sagte er.

»Wor
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»Die mit den schmutzigen Federn und der Zigarette im
Schnabel.«

»S0 etwas gibt es nicht.«

»Aber du hast sie gesucht, ich habe es gesehen. Stell dir
vor, die russischen Enten erfahren von diesem See und all
dem Brot, das es hier zu fressen gibt. Zu Millionen kimen
sie her.«

»Auch die Schwine?«

Eine Reihe von Schwiinen glitt majestitisch heran. Als
eine Stockente nicht auswich, streckte der an der Spitze
schwimmende Schwan seinen langen Hals aus, offnete
seinen Schnabel und grunzte wie ein Schwein.

»Ein russischer Schwan. Der erste Vorbote«, sagte
Arkadi.

Irina riickte etwas von Arkadi ab, um ihn zu mustern.
»Du siehst wirklich schlimm aus.«

»Von dir kann ich das nicht sagen.«

Sie lenkte das Licht auf sich, Nebeltropfen nisteten in
threm Haar wie Edelsteine. »Ich habe gehort, daf} es dir
gutging in Moskaug, sagte sie.

»Vom wem hast du das gehortr«

Sie zogerte. »Du bist nicht der, den ich erwartet habe.
Du bist der, an den ich mich erinnere.«

Sie gingen langsam weiter. Arkadi bemerkte, dafl sie
thm einen kritischen Millimeter nihergekommen war und
ihre Schultern sich gelegentlich bertihrten.

»Stas hat sich immer fiir dich interessiert. Es tiberrascht
mich nicht, daf} ihr Freunde geworden seid. Max sagt, ihr
beide seid Artefakte des Kalten Krieges.«

»Das stimmt. Ich bin wie ein Stiick Marmor, das du in
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einer alten Ruine findest. Du hebst es auf, drehst es in
deiner Hand und fragst dich: >Was ist das? Teil eines
Pferdetrogs oder einer edlen Statue?« Ich méchte dir etwas
zeigen.« Er zog einen Briefumschlag aus der Tasche,
offnete ihn und zeigte ihr das Stiick Papier mit dem einen
Wort darauf.

»Mein Namex, sagte sie.

»Es ist die Handschrift meines Vaters. Ich hatte
jahrelang nichts mehr von ihm gehért. Das hier
aufzuschreiben mufd das Letzte gewesen sein, was er getan
hat, bevor er starb. Hast du irgendwann mit ihm
gesprochen?«

»Ich wollte Verbindung mit dir aufnehmen, ohne dich
in Schwierigkeiten zu bringen. Also habe ich es tber
deinen Vater versucht.«

Arkadi versuchte, es sich vorzustellen. Wie eine Taube,
die in ein offenes Feuer fliegt, dachte er. Auch wenn sein
Vater in den letzten Jahren eher ein erloschenes Feuer
gewesen war.

»Er hat mir gesagt, was fiir ein Held du gewesen bist.
Wie man versucht hat, dich kleinzukriegen, aber dafl du
den  Oberstaatsanwalt ~ gezwungen  hast,  dich
zuriickzuholen. Daff man dir die schwierigsten Fille
tbertragen hat und du alle gelost hast. Er war stolz auf
dich. Er hat erzihlt und erzihlt. Er sagte, du besuchtest
ihn oft und wiirdest mir schreiben.«

»Was sonst noch?«

»Dafy du zu beschiftigt wirst, um dich mit Frauen
abzugeben, aber dafl die Frauen stindig hinter dir her

wiren.«
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»Und das hast du ihm alles abgenommen?«

»Er sagte, das einzige Problem mit dir wire, dafl du ein
Fanatiker seist und manchmal Gottes Platz einnihmst.
Daf} manches Gott selbst iiberlassen bleiben sollte.«

»Ich an seiner Stelle wire nicht besonders scharf darauf
gewesen, Gottes Antlitz zu sehen.«

»Hast du Frauen gehabt?«

»Nein. Ich war eine Zeitlang in einer psychiatrischen
Anstalt und dann in Sibirien. Spiter habe ich als Fischer
gearbeitet. Meine Mdoglichkeiten waren begrenzt.«

Sie unterbrach ihn. »Bitte. Ich kenne Rufiland. Es gibt
immer Moglichkeiten. Als du nach Moskau zuriickgingst,
mufdt du doch eine Frau dort gehabt haben.«

»Ich war verliebt. Ich habe mich nicht nach Frauen
umgesehen.«

»In mich verliebt?«

»]a.«

»Du bist ein Fanatiker.«

Sie gingen an einem Teich entlang, auf dem schneewei-
e Daunenfedern trieben und auf den Regenperlen tropf-
ten. War es derselbe Teich wie vorher?

»Arkascha, was wird nur aus uns werden?«

Sie verlieflen den Park und betraten ein Studentencafe, in
dem Maschinen aus Edelstahl iiber Tassen heifler Milch
zischten. An den Wanden hingen Poster aus Italien —
Skihinge in den Dolomiten, malerische Strafen in Nea-
pel. An den Tischen saflen junge Leute mit gedffneten
Biichern und schiisselgrofien Kaffeetassen. Sie setzten sich
an einen Tisch am Fenster.

Arkadi sprach davon, wie es ihn nach Sibirien
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verschlagen und wie er in Irkutsk gearbeitet hatte, in
Norilsk und dann in Kamtschatka am Meer.

Irina sprach von New York, London und Berlin. »Die
Arbeit am Theater in New York war gut, aber ich durfte
nicht in die Gewerkschaft. Sie sind wie die sowjetischen
Gewerkschaften, nein, noch schlimmer. Ich habe als
Kellnerin gearbeitet. In New York sind die Kellnerinnen
phantastisch, so hart und so alt, daf man denken konnte,
sie hitten bereits Alexander den Groflen oder die
Pharaonen bedient. Dann in einer Kunstgalerie. Sie
suchten jemanden mit einem europdischen Akzent. Ich
gehorte gleichsam zu Ambiente und fing an, mich wieder
mit Malerei zu beschiftigen. Niemand war damals an der
russischen Avantgarde interessiert. Weifit du, du hast
gehofft, mich in Ruflland wiederzusehen, und ich habe
davon getriumt, dafl du eines Tages eine Kunstgalerie an
der Madison Avenue betreten wiirdest, im passenden
Anzug, mit guten Schuhen und Krawatte.«

»Das nichste Mal sollten wir wunsere Triume
aufeinander abstimmen.«

»Jedenfalls hat Max irgendwann das Biiro von Radio
Liberty in New York besucht. Er hat eine Ausstellung
russischer Kunst organisiert und mich interviewt und
aufgefordert, ihn anzurufen, sollte ich je in Miinchen
Arbeit suchen. Ein Jahr spiter habe ich es getan. Ich
arbeite auch noch fiir einige Berliner Galerien. Sie sind
dauernd auf der Suche nach Kunstwerken der Revolution,
deren Preise mittlerweile in astronomische Hohe klettern

LK

»Du meinst die Kunst unserer fehlgeschlagenen und in
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Mifikredit geratenen Revolution?«

»Sie wird lingst bei Sotheby’s und Christie’s versteigert.
Die Sammler kénnen nicht genug davon bekommen. Du
steckst in Schwierigkeiten, nicht?«

»Ich steckte in Schwierigkeiten. Jetzt nicht mehr.«

»Ich meine, mit deiner Arbeit.«

»Die Arbeit hat ihre Probleme. Die guten Leute ster-
ben, und die falschen machen sich mit der Beute auf und
davon. Mit meiner Laufbahn sieht es nicht gerade rosig
aus, aber ich denke, ich spanne einmal aus, nehme Urlaub
vom Alltagstrott.«

»Um was zu tun?«

»Ich konnte Deutscher werden. Allmihlich natiirlich.
Erst werde ich Pole, dann Ostdeutscher und schliefilich
ein ausgewachsener Bayer.«

»Ernsthaft?«

»Ich wiirde mich jeden Tag umziehen und neben dir
leben, bis du sagst: >Das ist genau der Arkadi Renko, den
ich mir vorgestellt habe, und das ist auch der passende
Anzug.«

»Du wiirdest nicht aufgeben?«

»Jetzt nicht mehr.«

Arkadi schilderte, wie sich der Atem der Rentiere zu
Kristallen verdichtete und als Schnee niederfiel. Er sprach
von den Wanderungen der Lachse in Sachalin, den
Weiflkopfadlern der Aleuten und den Fontinen der Wale
im Beringmeer. Er hatte nie zuvor dartiber nachgedacht,
welchen Schatz an Erfahrungen er im Exil gesammelt
hatte, wie einzigartig und schon sie waren und wie klar sie
zum Ausdruck brachten, dafl ein Mann nie sicher sein
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konnte, ob seine Augen am nichsten Tag noch fir sie
offen waren.

Zu Mittag aflen sie eine Mikrowellen-Pizza. Kostlich.

Er erzihlte ihr, wie der erste Wind morgens die Baume
der Taiga erschauern lief}, schwarzen Vogeln gleich, die
zum Flug abhoben. Er sprach von den Feuern auf den
Olfeldern, die jahrelang brannten, Leuchtbaken, die man
vom Mond aus sehen konnte. Er beschrieb, wie er im
arktischen Eis von Trawler zu Trawler gewandert war.
Geriusche und Anblicke, wie sie Chefinspektoren
normalerweise vorenthalten blieben.

Sie tranken Rotwein.

Er sprach von den Arbeiten im Laderaum der Polar
Star, wo die Fische ausgenommen wurden, und wie jeder
dort eine eigene Personlichkeit war mit einer Phantasie,
die von keinem Schandeck begrenzt wurde - ein
Verteidiger der Partei, der zur See fuhr, um Abenteuer zu
suchen, ein Botaniker, der von sibirischen Orchideen
triumte, jeder ein Licht in einer eigenen Welt.

Nach dem Wein tranken sie Cognac.

Er beschrieb das Moskau, das er bei seiner Riickkehr
vorgefunden hatte. Eine Biihne, ein Schlachtfeld von
Kriegsherren und Unternehmern, dahinter, wie auf einem
Prospekt, acht Millionen Menschen, die Schlange
standen. Und doch gab es Augenblicke, in denen die
Sonne am Morgen tief genug stand, um einen goldenen
Fluf und blaue Kuppeln zu finden, Augenblicke, in denen

die ganze Stadt der Erlosung zu harren schien.

Die Korperwirme der Giste und der Dampf der
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Espressomaschine hatten die Fenster beschlagen lassen, so
dafl das Licht und die Farben der Strafle nur undeutlich
zu erkennen waren. Etwas hatte Irinas Aufmerksamkeit
erregt, und sie wischte die Scheibe ab. Max stand davor.
Wie lange hatte er schon durch das Fenster geblickt?

Er kam herein und sagte: »lhr seht aus wie zwei
Verschworer.«

»Setzen Sie sich zu uns«, forderte Arkadi ithn auf.

»Wo hast du gesteckt?« fragte Max Irina. Sein Verhal-
ten ihr gegentiber wirkte beunruhigt, erleichtert und gleich
wieder beunruhigt, in rasch aufeinanderfolgenden Schrit-
ten. »Du bist den ganzen Tag nicht im Sender gewesen.
Man hat sich Sorgen um dich gemacht, wir haben dich
tberall gesucht. Wir wollten doch morgen nach Berlin
tahren.«

»Ich habe mit Arkadi gesprochenc, sagte Irina.

»Und ist alles besprochen?«

»Nein.« Irina nahm eine von Arkadis Zigaretten und
ziindete sie sich an. Sie tat es betont gleichgiltig. »Max,
wenn du in Eile bist, fahr nach Berlin. Ich weify, daf du
dort zu tun hast.«

»Wir beide haben dort zu tun.«

»Meine Sache kann warteng, sagte Irina.

Max war fiir einen Augenblick véllig still und blickte
Irina und Arkadi forschend an, dann lief§ er seine briiske
Art fallen wie die Regentropfen, die er von seinem Hut
schiittelte. Arkadi erinnerte sich an das, was Stas iiber
seine Fihigkeit gesagt hatte, sich jeder verinderten
Situation sofort anzupassen.

Max lichelte, zog einen dritten Stuhl an den Tisch,
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setzte sich und nickte Arkadi anerkennend zu. »Renko, ich
bin erstaunt, dafd Sie noch hier sind.«

»Arkadi hat mir erzihlt, was er in den letzten Jahren
gemacht hat. Es klingt anders, als das, was ich gehort
habe«, sagte Irina.

»Er hat wahrscheinlich untertrieben«, sagte Max. »Man
behauptet, er sei der Liebling der Partei gewesen. Wer
weif}, wem man glauben soll?«

»Ich weifd es«, sagte Irina. Sie blies den Rauch in Max’
Richtung.

Er wedelte ithn beiseite und betrachtete seine Hand, als
hafteten Spinnweben an ihr. Dann blickte er Arkadi an.
»Wie laufen Thre Ermittlungen?«

»Nicht gut.«

»Keine Verhaftung zu erwarten?«

»Weit davon entfernt.«

»Die Zeit wird knapp fiir Sie.«

»Ich habe schon daran gedacht, den Fall aufzugeben.«

»UndP«

»Hierzubleiben.«

»Wirklich?« fragte Irina.

»Sie scherzen«, sagte Max. »Sie sind doch nicht den
ganzen Weg nach Minchen gekommen, um aufzugeben.
Wo ist Thre patriotische Pflichtauffassung geblieben, Ihr
Stolz?«

»Ich habe kaum noch ein Vaterland und bestimmt
keinen Stolz.«

»Arkadi braucht nicht der Letzte zu sein, der in
Rufiland bleibt«, sagte Irina.

»Manche Leute gehen zuriick, weil sie die Chancen
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sehen, die sich ihnen bieten«, sagte Max. »Jetzt ist die
Zeit, seinen Beitrag zu leisten, nicht wegzulaufen.«

»Interessant, das von jemandem zu héren, der zweimal
weggelaufen ist«, sagte Irina.

»Es ist licherlich«, sagte Stas. Er schlof die Tir des
Cafes und lehnte sich dagegen, vollig durchnifit. »Irina,
wenn du das nichste Mal verschwindest, hinterlafy bitte
eine Nachricht, wo du zu finden bist. Seit ich Laika das
Apportieren beigebracht habe, bin ich nicht wieder so
aufler Atem gewesen.«

Sein Anzug sah aus, als habe er ihn kurz zuvor erst
ausgewrungen. Stas blieb an der Tir stehen und
konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf Max.

»Bist du in Ordnung?« fragte Irina.

»Vielleicht breche ich gleich zusammen. Aber vielleicht
trinke ich auch ein Bier. Sie halten also hier einen Vortrag
tiber politische Moral, Max? Ich bedaure, dafl ich das
meiste versiumt zu haben scheine. War es ein kurzer
Vortragr«

»Stas verzeiht mir nie, daf’ ich zuriickgegangen bing,
sagte Max, an Arkadi gewandt. »Er kann einfach nicht
akzeptieren, dafl die Welt sich verdndert. Traurig.
Manchmal klammern sich ansonsten intelligente Leute an
viel zu einfachen Antworten fest. Schon die Tatsache, dafy
Sie hier in Miinchen sind, beweist, wie sehr sich alles
verdndert hat. Sie erheben doch wohl nicht den Anspruch,
ein Flichtling zu sein, oder?’« Er wandte sich an Irina.
»Lafl Renko kommen oder gehen — was hat das mit uns zu
tunr«

Irina sagte nichts. Max schien zu spiiren, dafl sich zwi-
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schen ihnen eine Kluft auftat. Er senkte die Stimme. »Ich
mochte wissen, welche wilden Geschichten Renko dir
aufgetischt hat. Er scheint hier ja ganz plétzlich ein Publi-
kum gefunden zu haben.«

»Die beiden waren wahrscheinlich glucklicher ohne
uns«, sagte Stas.

»Ich moéchte dich nur daran erinnern, daf Renko nun
wirklich kein makelloser Held ist. Er bleibt, wenn er
gehen sollte, und geht, wenn er bleiben sollte. Er ist ein
Meister des schlechten Zeitpunkts.«

»Im Gegensatz zu dir«, sagte Irina.

»Ich mo6chte dich darauf hinweisen«, sagte Max, »daf}
dein Held wahrscheinlich nur gekommen ist, weil er
Angst hat.«

»Warum sollte er Angst haben?« fragte Irina.

»Frag ihn selbst«, sagte Max. »Renko, waren Sie nicht
bei Tommy, als er tddlich verungliickt ist? Waren Sie
nicht kurz zuvor noch mit ihm zusammen?«

»Stimmt das?« fragte Irina Arkadi.

»]a.«

»Stas, Irina und ich haben keine Ahnung, in was fiir
eine unangenechme Sache Sie verwickelt sind«, sagte Max.
»Aber ist es nicht moglich, daff Tommy sterben mufite,
weil Sie ihn da hineingezogen haben? Glauben Sie
wirklich, dafl Sie auch Irina mit in die Sache ziehen
miissenr«

»Neing, sagte Arkadi.

»Ich unterstelle mal«, sagte Max zu Arkadi und hob die
Hand, um Stas’ Protest abzuwehren, »und es ist wirklich
nur eine Unterstellung, daf} Sie zu Irina gekommen sind,
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weil Sie sich verstecken wollen.«

»Sie sind wirklich ein Kotzbrocken, Max«, sagte Stas.

»Ich warte auf Thre Antwort.«

Wasser tropfte von Stas’ Kinn. Max hielt Arkadis Blick
stand. Die einzigen Geriusche, die man horen konnte,
waren das Klappern des Geschirrs auf dem Tresen und das
leise Zischen der Espressomaschine.

Arkadi sagte: »Ich habe Irina in Moskau im Radio
gehort. Deswegen bin ich gekommen.«

»Sie sind also ein begeisterter Fan«, sagte Max. »Lassen
Sie sich ein Autogramm geben. Gehen Sie zuriick nach
Moskau, und Sie kénnen sie finfmal am Tag horen.«

»Wir kénnten ihn mit nach Berlin nehmens, sagte
Irina.

Max’ Stimme wurde flach. »Was?«

»Wenn du recht hast, sollte Arkadi aus Miinchen
verschwinden. Niemand bringt uns mit ihm in
Verbindung. Bei uns ist er sicher.«

»Nein«, sagte Max ungliubig. Sorgfiltig und vertrau-
ensvoll hatte er ein logisch zwingendes Argument dafiir
aufgebaut, dafl Arkadi hinter dem Horizont zu verschwin-
den hatte. Und Irina hatte es aufgenommen. »Neing, sagte
Max. »Ich nehme Renko nicht mit nach Berlin.«

»Dann fahr ohne mich«, sagte Irina. »Arkadi und ich
kommen hier schon zurecht.«

»Aber wir wollten in die neue Wohnung.«

»Es ist eine grofle Wohnungx, sagte sie. »Du kannst sie
ganz fiir dich allein haben, wenn du willst.«

Max fand seine Fassung wieder, aber fiir einen

Augenblick hatte Arkadi einen der Griinde erkannt,
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warum dieser Mann aus Moskau zurtickgekehrt war. Den
schlimmsten aller Griinde.

Die Liebe umschlingt uns wie eine Schlange und kann
zwel Menschen zur gleichen Zeit zermalmen.
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Max fuhr einen Daimler, eine Limousine mit einem Ar-
maturenbrett aus Edelholz und dem Klang einer gedimpf-
ten Trompete. Sein Verhalten Arkadi gegeniiber war so
freundlich, als befinden sie sich auf einer Spritztour, als
stamme die Idee, zu dritt zu reisen, von thm selbst.

Die Landschaft lag unter dichtem Regen. Irina, die
vorne saf}, strahlte eine spirbare Warme aus. Sie lehnte
mit dem Ricken an der Wagentir, um Arkadi ins
Gesprich mit einzubeziehen, ja, es wirkte fast so, als
wollte sie Max daraus ausschlieflen.

»Die Ausstellung wird dir gefallen. Es ist eine russische
Ausstellung, obwohl einige der Bilder noch nie in Moskau
zu sehen waren, jedenfalls nicht 6ffentlich.«

»Irina hat die Texte fiir den Katalog geschriebenc, sagte
Max. »Sie sollte wirklich dort sein.«

»Im Grunde geht es nur um die Herkunft des Haupt-
werks, Arkadi. Aber es ist wirklich wunderschén.«

»Diirfen eigentlich Kritiker das Wort >wunderschone
verwenden?« fragte er.

»In diesem Fall«, versprach sie ihm, »ist es vollkommen
angebracht.«

Arkadi genofd es, von ihrem anderen Leben zu héren,
dieser neuen, unabhingigen Mischung aus Wissen und
Wertschitzung. Er selbst war durch seine Erfahrungen
mittlerweile Experte im Einholen von Netzen und im
Ausnehmen von Fischen. Warum sollte sie also keine
Kunstexpertin sein? Max schien ebenfalls stolz auf sie zu
sein.
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Von seinem Platz im Fond des Wagens konnte er nicht
erkennen, an welchem Punkt sie die Grenze zur ehemali-
gen DDR tberquerten. Als die Strafle schmaler wurde,
verlangsamten sie die Fahrt, da gleichzeitig landwirt-
schaftliche Fahrzeuge und Gerite aus dem Nebel auf-
tauchten. Anschliefflend nahmen sie wieder Geschwindig-
keit auf. Es war, als wiren sie alle drei in einer Blase ge-
fangen, die von einem von Regen gespeisten Flufl mitge-
rissen wurde.

Ein Gefihl der Zeitlosigkeit bestimmte die Situation,
was nicht zuletzt Max Albows Selbstbeherrschung zuzu-
schreiben war, dachte Arkadi. Max hitte ihn bereits in
Moskau ausschalten kénnen, statt dessen hatte er ihn nach
Miinchen fahren lassen. Er war iiberzeugt, da} Max ihn in
Miinchen schliefflich lieber tot gesehen hitte, aber jetzt
fuhr er mit thm nach Berlin. Konnte Arkadi Albow etwas
vorwerfen? Mit welcher Berechtigung? Er konnte ihm
nicht einmal Fragen stellen, ohne sich abermals dem
Vorwurf auszusetzen, Irina auszunutzen, ohne Gefahr zu
laufen, sie ein zweites Mal zu verlieren.

»Da Irina morgen viel zu tun hat, kénnte ich Ihnen die
Stadt zeigens, sagte Max. »Sind Sie schon mal in Berlin
geEwesenr«

»Mit der Armee. Er war dort stationiert«, antwortete
Irina fiir Arkadi. Er war tberrascht, daf sie sich daran
erinnerte.

»Als wasP« fragte Max.

»Ich hab die amerikanische Kommandozentrale abge-
horte, sagte Arkadi, »und das, was ich auffing, fiir unsere
Zentrale tibersetzt.«
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»Das gleiche, was du bei Radio Liberty gemacht hast,
Max, sagte Irina.

Sie schien Gefallen daran zu finden, Max mit sarkasti-
schen Bemerkungen anzugreifen, und die dinnen Winde
der Blase begannen zu zittern. Doch es war Max’ luxurié-
ser Wagen, in dem sie fuhren, sein Reiseziel, dem sie
zustrebten.

»Dann zeige ich lhnen das neue Berling, sagte er zu
Arkadi.

Als sie die Stadt erreichten, hatte es aufgehort zu reg-
nen. Sie fuhren iiber die Avus, die alte Autorennstrecke,
durch den Grunewald zum Kurfirstendamm. Statt des
homogenen Uberflusses des Miinchener Marienplatzes bot
der Ku'damm ein chaotisches Durcheinander von West
und Ost. Menschen im sozialistischen Einheitsgrau
dringten sich um Schaufenstervitrinen mit italienischen
Seidenschals und japanischen Kameras. Ihre Gesichter
hatten den verschlossenen, schmollenden Ausdruck armer
Verwandter. Eine Phalanx von Skinheads in Lederjacken
und -stiefeln marschierte iiber den Biirgersteig. Straflenla-
ternen hingen an gufleisernen Pfihlen. Auf kleinen Tisch-
chen wurden Stiicke der Mauer verkauft, mit Graffiti und
ohne.

»Es ist schrecklich, ein einziges Gewiihl, aber es lebt,
sagte Irina. »Deswegen gab es in dieser Stadt auch immer
einen Markt fiir Kunst. Berlin ist die einzige wirklich
internationale Stadt in Deutschland.«

»Die Stadt zwischen Paris, Moskau und Istanbul, sagte
Max.

Er wies auf einen Verkiufer in einer Nebenstrafle, der
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von einem Kleiderstinder Uniformen anbot. Arkadi er-
kannte den grauen Mantel mit den blauen Schulterstiicken
eines Obersten der sowjetischen Luftwaffe. Der Verkiufer
selbst war vom Kragen bis zum Girtel behingt mit sowje-
tischen Kriegsauszeichnungen. »Sie hitten Ihre Uniform
behalten sollenc, sagte Max.

Stas hatte Arkadi vor seiner Abreise aus Miinchen
hundert Mark aufgedringt, Arkadi war nie reicher
gewesen und hatte sich doch nie drmer gefiihlt.

Sie fuhren an dem zerstorten, von Scheinwerfern ange-
strahlten Turm der Kaiser-Wilhelm-Gedichtniskirche
vorbei. Hinter ihr ragte das von einem Mercedes-Stern
gekronte Europa Center auf. Max folgte alsbald schon
einer dunklen Ausfallstrafle neben einem Kanal. Arkadis
innerer Kompaf} begann zu arbeiten. Noch bevor sie die
Friedrichstrale erreicht hatten, wuflte er, daf} sie sich im
ehemaligen Ost-Berlin befanden.

Max fuhr die Rampe zu einer Tiefgarage hinunter. Als
sie die Einfahrt passierten, ging das Licht in der Garage
automatisch an. Der Geruch von feuchtem Beton schlug
thnen wie der Chlordampf einer Badeanstalt entgegen.
Elektrische Verteilerkisten hingen an Drihten von den
Winden.

»Wie alt ist das Gebiude?r« fragte Arkadi.

»Es 1st noch im Bau.«

»Glaub mir, sagte Irina, »niemand wird wissen, dafy du
hier bist.«

Max schlof die Tiir zu einem Lift auf. Der Aufzug hat-
te kristallene Wandleuchten und einen unzerkratzten
Parkettboden. Er stellte Irinas Koéfferchen ab. Mit seiner
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Reisetasche kam Arkadi sich vor wie ein Arbeiter mit
einem Sack voller Werkzeug.

Sie hielten im vierten Stock. Max 6ffnete die Thir zu ei-
nem Einzimmer-Appartement. »Nur ein Studio. Es ist
noch nicht mébliert, fiirchte ich, aber die elektrischen
Leitungen und sanitiren Einrichtungen sind installiert,
und es ist mietfrei.« Feierlich iiberreichte er Arkadi den
Wohnungsschlissel. »Wir wohnen direkt tiber IThnen.«

Irina sagte: »Hier bist du sicher, das ist die Haupt-
sache.«

»Danke«, sagte Arkadi.

Max dringte Irina wieder in den Lift. Er hatte sie, das
gentigte.

Der Schlissel hatte frisch gefriste, scharfe Zacken. Ideal,
um ein Herz aufzuschlieflen, dachte Arkadi, wenn man
sich geschickt zwischen den Rippen vorarbeitet.

Kein Bett, kein Bettzeug, keine Stihle, keine
Kommode. Leere Winde stieflen tibergangslos auf einen
Holzfuflboden. Das Badezimmer war rundum mit Fliesen
ausgestattet, die wie Zihne funkelten. Die Kiche hatte
einen Herd, aber kein Geschirr. Wenn er etwas zu essen
gehabt hitte, hitte er es in der hohlen Hand tber der
Flamme garen kénnen.

Seine Schritte klangen unverhiltnismifiig laut von den
Winden wider. Er lauschte auf Geriusche aus der
Wohnung tiber ihm. In Miinchen hatte er geftirchtet, dafs
Irina mit Max schlief. Jetzt wuflte er es. Wie sah die
Wohnung dort oben wohl aus? Arkadi malte sich die
frisch geweifsten Wiinde, den gebohnerten Fuflboden aus.
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Auch den Rest konnte er sich vorstellen.

Er fragte sich, ob er nicht besser in Miinchen geblieben
wire.

Wihlen zu kénnen, das war der Luxus, seine Stimme
abzugeben,  Schuhe  anzuprobieren, ein  Meni
zusammenzustellen und sich zwischen schwarzem und
rotem Kaviar zu entscheiden.

Er hatte nach Berlin kommen miissen. Wenn er nicht
gekommen wire, hitte er Irina verloren, ganz zu
schweigen von Max. So hatte er sie beide. Wie ein Mann,
der stolz darauf ist, zwei Schlingen um den Hals zu
tragen.

Der Lift war verschlossen. Arkadi ging tber die
Feuertreppe nach unten in die Tiefgarage, wo er eine Tiir
aufdrickte und auf den Biirgersteig trat. Auch wenn die
Friedrichstrale eine der grofleren Straflen war, war sie
doch nur triibe beleuchtet. Arkadi war der -einzige
Fufiginger. Wer nicht bereits zu Hause war, war im
Wiestteil der Stadkt.

Er entdeckte die Spitze eines Fernsehturms und wufite
sofort, daf} der Alexanderplatz rechts, der Westteil der
Stadt links von ihm lag. Die geistige Karte, nach der er
sich orientierte, war mindestens gute zehn Jahre alt, aber
nur wenig groflere Stidte in Europa hatten sich in den
letzten vierzig Jahren so wenig verindert wie Ost-Berlin.
Der Vorteil des sowjetischen Modells bestand darin, daf}
Neubau und Pflege auf ein Minimum beschrinkt blieben,
was sowjetische Gedichtnisse ausgezeichnet funktionieren

liefs.
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Miinchen war neues Territorium fir Arkadi gewesen,
Berlin nicht. In seiner Militirzeit war er damit betraut
worden, Tag um Tag den Funkverkehr der britischen und
amerikanischen Patrouillen zu tiiberwachen, wenn sie
durch den Tiergarten zum Potsdamer Platz fuhren, durch
die Stresemann- und Kochstrafle zum Checkpoint Char-
lie, dann tber die Prinzenstrafle und wieder zuriick. Er
folgte ihnen von dem Augenblick an, da sie ithren Wagen-
park verlieRBen. Es war der Weg gewesen, den er selbst
tagtiglich zuriickgelegt hatte.

Es spielte keine Rolle, wie schnell Arkadi ging. Die
Eifersucht ging mit ihm, warf ihren Schatten mit riesigen
Schritten voraus, zog sich an der nichsten Straflenlaterne
zusammen und sprang wieder vor.

Die Unter den Linden gelegenen Gebdude wirkten
zugleich massiv und zerbrechlich, wie die Architektur in
Moskau. Vor der Sowjetischen Botschaft parkten ein paar
Trabis. Menschliche Gestalten bewegten sich unter den
Biumen. Ein Mann trat hervor und hob fragend eine
Hand mit einer Zigarette. Arkadi eilte vorbei, tiberrascht,
daf} ihn iberhaupt jemand beachtete.

Er niherte sich dem von Flutlicht angestrahlten
Brandenburger Tor und der vertrauten Silhouette der
Siegesgottin auf ihrem Triumphwagen. Hier offnete sich
die Stadt zu einer leeren, von Gras bewachsenen Fliche.
Es war kein Park, sondern ein breiter, griiner Streifen, der
sich nach Norden und Siiden erstreckte. Insekten zirpten.
Arkadis erster Impuls war, einen Schritt zurtickzutreten.
Hier hat einst die Mauer gestanden, dachte er, genau wie
man sagt: »Hier haben einst die Pyramiden gestanden.«
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Tatsichlich waren es zwei Mauern gewesen, die das
Brandenburger Tor eingefallt und es so zu einer Art
absolutem Endpunkt gemacht hatten. Die Mauer hatte
einen vier Meter hohen, weiflen Horizont gebildet. Runde
und rechteckige Wachttiirme hatten in einem flachen
Niemandsland ~ mit  Stolperdrihten,  Panzerfallen,
Hundebahnen, Tretminen und einem Gestripp aus
Stacheldraht gestanden. Uberall hatten Scheinwerfer
geknistert wie elektrische Ladungen.

Die Leere, die durch den Fall der Mauer und den
Abbau der Schutzanlagen entstanden war, schien
deutlicher spiirbar, als ihr Vorhandensein je gewesen war.
Ein Bild stieg vor Arkadi auf, das weniger eine
Erinnerung als eine Assoziation war. An einem lange
zuriickliegenden Sommerabend hatte er genau dort
gestanden, wo er auch jetzt stand. Er hatte nichts
Besonderes wahrgenommen, nur einen Hundefithrer mit
seinen Tieren, die aufgeregt an der Innenmauer
entlangliefen. Der Hundefiihrer war kein Russe, sondern
ein Ostdeutscher gewesen, und die Art, in der er seine
Hunde zugleich angetrieben und zurickgehalten hatte,
war die gleiche, in der die Wagenfahrerin auf ihrem
Piedestal ihre Pferde lenkte. Die Hunde beschniiffelten
den Boden, dann liefen sie, an ihren Leinen zerrend, in
Arkadis Richtung. Er, der junge Offizier, der nichts
Unrechtes getan hatte, hatte plotzlich das Gefiihl gehabt,
daf} sie ihn verfolgten, daf} sie den verriterischen Geruch
spirten, der von seinem Mangel an ideologischer
Begeisterung ausging. Er hatte sich nicht von der Stelle
gerthrt, und die Hunde hatten sich abgewendet, bevor sie
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in seine Nihe gelangt waren. Seit der Zeit hatte er das Tor
nicht mehr anschauen konnen, ohne in der Silhouette der
Quadriga den Hundefiihrer mit seinen Tieren zu sehen.

Arkadi trat ins Licht und tberquerte mit langen,
vorsichtigen Schritten den Platz. Auf der anderen Seite lag
der Tiergarten, ein Park mit gepflegten Blumenbeeten
und beleuchteten Alleen. Er brauchte zwanzig Minuten,
ehe er durch den Tiergarten um den Zoologischen Garten
herum zum Bahnhof Zoo gelangte.

Viel von dem, an das Arkadi sich erinnerte, war jetzt
mit Farbe bespriiht. Die Fenster der Wechselstuben waren
verschlossen, aber in den verschiedenen Ecken florierte
offensichtlich ein reger Drogenhandel. Weiter oben je-
doch hatte sich weniger verindert. Dieselben schmalen
Gleise liefen an denselben Bahnsteigen unter demselben
Glasdach entlang. Noch immer standen rund um die Uhr
nutzbare Schliefficher zur Verfigung. In einem von
ihnen brachte er das Videoband unter, das er von Miin-
chen mitgebracht hatte.

Auf der Strafle unter dem Bahnhof fand er eine Reihe
von Telefonzellen. Arkadi entfaltete ein Stiick Papier und
wihlte die Nummer, die Peter Schiller ihm gegeben hatte.

Schiller meldete sich nach dem achten Liuten. Er klang
verdrgert. »Wo sind Sie?«

»In Berlin. Und Sie?«

»Sie wissen doch, dafd ich auch hier bin. Sie haben mich
schliefflich angerufen, um mir zu sagen, daf} ich
herkommen soll. Sie wissen, daf} dies eine Berliner
Nummer ist. Wer ist bei Thnen?«

Ein Zug fuhr in den Bahnhof ein. Das Gerdusch
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pflanzte sich in den Triger fort, der das Telefon hielt.
»Gute, sagte Arkadi. »Dann versuche ich es morgen mit-
tag unter derselben Nummer noch einmal. Vielleicht weif3
ich dann mehr.«

»Renko, wenn Sie glauben, Sie kénnten ...«

Arkadi legte auf. Es war ein angenchmer Gedanke,
einen wiitenden Peter Schiller in der Nihe zu wissen —
niher als Miinchen, aber nicht zu nahe. Im tbrigen hatte
Schiller jetzt seinen Pafl.

Er ging auf dem Weg, den er gekommen war, wieder
zurtiick. Wieder erwartete er, eine von grellem Scheinwer-
ferlicht angestrahlte Betonmauer wie eine Eiswand vor
sich aufragen zu sehen. Wieder tberquerte er nichts als
einen leeren, von Gras und nickenden Blumen iiberwach-
senen Platz.

Er ermahnte sich, mehr Vertrauen zu haben.

29

Der Morgen war heiter und trocken, ohne eine Wolke am
Himmel. Arkadi und Max schlenderten auf dem Weg
durch die Stadt, den er gestern abend schon genommen
hatte. Irina war in der Galerie, um beim Aufhingen der
Bilder zu helfen.

Max war einer der Menschen, die sich gern in der
Sonne aalten. Er trug einen butterfarbenen Anzug. In den
Schaufenstern, an denen sie vorbeikamen, sah Arkadi
neben ihm wie einer der Schnorrer aus, die Passanten mit
der Bitte um Kleingeld beléstigen. Max legte die Hand auf
Arkadis Arm, als ob er sagen wollte: »Nun schaut euch
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diesen Penner an, der sich da an meine Fersen geheftet
hat.« Thre Blicke begegneten sich, und in dem kleinen
dunklen Kreis der Iris konnte Arkadi lesen, daff Max in
der Nacht nicht mit Irina geschlafen hatte — dafl sein Bett
nicht bequemer gewesen war als Arkadis nackter
Fuflboden.

»Es ist der Traum eines jeden Unternehmers«, sagte
Max.

»Diese Seite der Stadt war immer die prichtigere. Die
Universitit, die Oper, der Dom, die groflen Museen lagen
alle im Osten der Stadt. Zwar haben wir Sowijets so viele
Monstrosititen gebaut, wie wir konnten, aber wir hatten
nie das Geld oder auch nur den Elan kapitalistischer Un-
ternehmer. West-Berlin hat Geschifte mit einem unge-
heuren Immobilienwert. Stellen Sie sich vor, was der
Osten heute wert ist. Ohne es zu wissen, haben wir
Russen ihn gerettet. Das hier ist buchstiblich eine Meta-
morphose, der alte Osten kriecht aus seinem Kokon.«

Die Friedrichstrale machte bei Tage einen anderen
Eindruck als bei Nacht. In der Dunkelheit hatte Arkadi
nicht gesehen, wie viele der Gebdude leerstanden. Eines
von ihnen hatte eine holzerne Fassade mit aufgemalten
Fenstern, hier entstand ein grofles Kaufhaus. Ein anderes
war fiinf Stockwerke hoch in eine schwere Plane gewik-
kelt. Obgleich die Strafle im Vergleich zum Ku'damm
verhiltnismifig leer war, war aus allen Richtungen der
Lirm unsichtbarer Bagger, Rammen und Krine zu héren.

»Gehort Thnen das Haus, in dem wir heute nacht
geschlafen haben?«

Max lachte. »Sie sind zu argwohnisch. Ich suche

464



Visionen, Sie suchen nach Fingerabdriicken.«

Unter den Linden standen immer noch die Trabis, aber
sie befanden sich gegentiber den VWs, Volvos und ande-
ren Westwagen in der Minderzahl. Aus einem offenen
Gebiude drang Mortelstaub und das Wimmern von Elek-
trobohrern. Gekalkte Fenster trugen die Ankiindigung,
daf hier Biiros von Mitsubishi, Alitalia und IBM gebaut
wurden. Auf der anderen Straflenseite waren die Stufen
zur Sowjetischen Botschaft leer und die Fenster dunkel. In
einer Nebenstrafle standen die weiflen Tische und Stiihle
eines Cafes auf dem Biirgersteig. Sie setzten sich und
bestellten.

Max blickte auf seine Uhr, einen wasserdichten Chro-
nometer mit goldenem Armband. »In einer Stunde habe
ich eine Verabredung. Ich vermakle das Gebidude, in dem
Sie geschlafen haben. Fiir einen ehemaligen Sowjetbiirger
sind Immobilien die Erfillung eines Lebenstraums. Was
besitzen SieP«

»Abgesehen von Biichern?« fragte Arkadi.

»Abgesehen von Biichern.«

»Abgesehen von einem Radio?«

»Abgesehen von einem Radio.«

»Ich habe einen Revolver geerbt.«

»Mit anderen Worten: nichts.« Max schwieg. »Es liele
sich etwas arrangieren. Sie sind intelligent, Sie sprechen
Englisch und etwas Deutsch. Mit einem anstindigen
Anzug wiren Sie durchaus vorzeigbar.«

Eine Kaffeekanne wurde aufgetragen, zusammen mit
Mohnbrétchen und Erdbeermarmelade. »Das Problem ist
nur, dafy Sie nicht wahrhaben wollen, wie sehr sich die
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Welt geindert hat. Sie sind ein Uberbleibsel der
Vergangenheit. Als kimen Sie aus dem alten Rom und
jagten jemandem nach, der Cisar beleidigt hat. Ihre
Vorstellung von einem Kriminellen ist, gelinde gesagt,
veraltet. Wenn Sie hierbleiben wollen, miissen Sie das
alles hinter sich lassen, es ausradieren.«

»Ausradieren?«

»Wie die Deutschen: West-Berlin war véllig zerstort,
also haben sie es neu aufgebaut und zu einem Schaufenster
des Kapitalismus gemacht. Unsere Antwort? Wir errichte-
ten die Mauer, was West-Berlin natiirlich weidlich ausge-
nutzt hat.«

»Warum investieren Sie nicht in West-Berlin?«

»Das hiefle in den Kategorien der Vergangenheit
denken. Offen gesagt: West-Berlin war im Grunde nichts.
Eine Insel, ein Refugium fir Freidenker und Leute, die
sich vor dem Wehrdienst driicken wollten. Aber ein
wiedervereinigtes Berlin wird die Hauptstadt der Welt
sein.«

»Das klingt wirklich visionir.«

»S0 ist es. Renko, es fillt IThnen so verdammt schwer,
sich von dem freizumachen, was Sie fiir Ihre Pflicht hal-
ten. Entschuldigen Sie, daf ich das sage, aber die Mauer
war realer als Ihre Ermittlungen. Jetzt ist sie gefallen, und
Berlin kann aufbliihen. Denken Sie dariiber nach, die
ganze eherne Mauer einfach verschwunden, ein riesiges
Areal mitten in Berlin, das der Entwicklung harrt. Das ist
die grofite Immobilien-Chance in der zweiten Hilfte des
20. Jahrhunderts.«

Albows Augen strahlten so viel Uberzeugungskraft aus,
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dafl Arkadi sich dem nicht entziehen konnte. Max
verkaufte die Idee der Zukunft, und die Beweise fiir diese
Idee siumten die Strafle. Thre Geriusche hallten tiberall
wider. Das einzige Gebiude, das nicht von ihnen erfullt
war, war die Sowjetische Botschaft, die wie ein
Mausoleum zwischen den Baumen aufragte.

»Teilt Michael Healey Ihre Visionen?« fragte Arkadi.
»Fir den Mann, der fiir die Sicherheit des Senders
verantwortlich ist, hat er Sie recht schnell wieder in die
Arme geschlossen.«

»Michael hat so seine Sorgen. Wenn die Amerikaner
den Sender schlieffen, weifs er nicht mehr, was er machen
soll. Er hat sich an den europiischen Lebensstil gewohnt,
verfugt aber itiber keine besonderen Fihigkeiten. Er ist
kein gelernter Wirtschaftler, er hat lediglich einen Por-
sche. Aber wenn er sich anpassen kann, sollten Sie es auch
kénnen.«

»Wie konnte ich dasP«

»Ihre Ermittlungen haben Sie hergefiihrt. Was Sie von
jetzt an machen, ist eine vollig andere Frage. Gehen Sie
den Weg der Zukunft oder den in die Vergangenheit?«

»Was meinen Sier«

»Ich will ganz ehrlich sein«, sagte Max. »Sie wiren mir
vollig gleichgiiltig, wenn Irina nicht wire. Irina gehort zu
Berlin. Es geht ihr gut hier. Warum wollen Sie ihr das
nehmen? Sie hat nie eine Chance gehabt, ihren
Wohlstand zu geniefien.«

»Und das konnte sie mit Thnen, ihren Wohlstand
genieflen?«

»Ja. Ich halte mich nicht gerade fiir ein Unschuldslamm,
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aber Vermogen werden nun mal nicht mit >Dankeschone
und >Bitteschon« gemacht. Als das Rad erfunden wurde,
ist es tiber jemanden hinweggerollt.« Max tupfte seinen
Mund ab. »Ich verstehe den Einfluf}, den Sie auf sie aus-
tiben. Jeder Emigrant fihlt sich irgendeinem Menschen
gegeniiber schuldig.«

»Wirklich?  Wem gegeniiber fihlen Sie sich denn
SChuIdig?«

Ein guter Verkiufer 1if3t sich nicht durch Grobheiten
entmutigen. Max sagte: »Es ist keine Frage der Moral. Es
geht hier nicht einmal um Sie oder mich. Es geht einfach
nur darum, daf ich die Fahigkeit habe, mich anzupassen,
und Sie offenbar nicht. Vielleicht sind Sie ein grofartiger
Inspektor, aber Sie gehéren der Vergangenheit an. Sie
haben hier nichts zu suchen. Seien Sie doch einmal ganz
chrlich und fragen Sie sich, was besser fiir Irina ist — vor-
wirts oder riickwirts zu gehen?«

»Das muf} sie selbst entscheiden.«

»Sehen Sie, Renko, damit geben Sie zu, daf} Sie die
richtige Antwort kennen. Natiirlich liegt die Entschei-
dung bei Irina. Aber Sie und ich wissen doch, was am
besten fir sie ist. Wir sind gerade aus Moskau gekommen.
Wir beide wissen, daf}, selbst wenn sie zurtickgeht, ich sie
dort besser schiitzen kann als Sie. Ich bezweifle, ob Sie
selbst in Moskau auch nur noch einen Tag iiberleben
werden. Wir sprechen also von einer Riickwirtsentwick-
lung, oder? Ihr beide als arme, aber liebende Fluchtlinge?
Und die sowjetische Botschaft versucht, Sie abzuschieben?
Ich glaube, Sie brauchen einen einflufireichen Mann, der

die Hand tber Sie hilt. Und, offen gesagt, bin ich der
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einzige, der dazu in der Lage wire. Wenn Sie sich ent-
schlieffen zu bleiben, werden Sie allerdings Ihre Ermitt-
lungen aufgeben missen. Irina wiirde sich wieder von
Thnen abwenden, wenn sie glauben miifite, daf} Sie nicht
allein ihretwegen geblieben sind.«

»Wenn Sie das so genau wissen, warum haben Sie ihr
dann nicht gesagt, daf ich hinter Thnen her binr«

Max seufzte ergeben auf. »Ungliicklicherweise hat Irina
immer noch eine hohe Meinung von Ihren Fihigkeiten.
Sie kénnte glauben, daf} Sie recht haben. Wir sitzen beide
in der Klemme - Sie genauso wie ich. Wir sind
aufeinander angewiesen. Deswegen hat das alles auch
nichts mit Moral zu tun. Deswegen miissen wir eine
Regelung finden.«

Nachdem Max die Rechnung bezahlt und ihn verlassen
hatte, ging Arkadi allein zum Brandenburger Tor, wo die
Siegesgottin  ihr Tagesgewand aus Griinspan trug.
Schwalben umkreisten sie und haschten nach Insekten. Er
mischte sich unter die Touristen auf der Wiese. Obwohl
seine Schuhe und die Hose unten feucht wurden, strahlte
der Boden eine sommerliche Wirme aus. Weife Bliiten-
quasten erhoben sich aus dem Gras, Ameisen suchten auf
winzigen Pfaden Schutz vor den Schritten der Gehenden.
Bienen summten zwischen Kleebliiten. Uber einen Fahr-
radweg huschte eine langgezogene Reihe von Radfahrern
mit Helmen und hautengen Trikots. Wufiten sie, dafl sie
in Max’ neues Berlin eingedrungen waren?

Da er Zeit hatte, ging Arkadi tiber den Ku'damm zum
Bahnhof Zoo. Er hatte das Gefiihl, in ein Heer von Ost-

Berlinern geraten zu sein, das zwar in klarer Ordnung
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einmarschiert war, sich aber bei den ersten auf dem Biir-
gersteig zum Verkauf angebotenen Joggingschuhen bereits
aufgelost hatte. Die Westler hatten sich hinter die Balu-
straden von Cafes zuriickgezogen, aber selbst hier wurden
sie von Zigeunern mit Tamburinen und Babys verfolgt.
Zwei Russen schoben einen Stinder mit Uniformen iiber
die Strafle. Arkadi sah sich eine Auswahl von Mauerstiik-
ken an, mit Dokumenten, die ihre Echtheit bezeugten. An
einem anderen Tisch fand er den Autopiloten und Ho-
henmesser eines Hubschraubers der Roten Armee. Er
dachte daran, den Ku'damm auf- und abzugehen, um die
restlichen Teile des Hubschraubers zu suchen. Genau um
zwolf traf er schliefdlich am Bahnhof Zoo ein und rief
Peters Nummer an. Diesmal meldete sich niemand.

Ein Zug war gerade angekommen und entlief} ein wei-
teres Regiment von Ostlern, die iiber die Treppen auf die
Strafle stromten. Unentschlossen liefs Arkadi sich mit der
Menge zur Gedichtniskirche treiben, die grau und verwit-
tert wie ein vom Blitz getroffener Baum vor ithm aufragte.
Auf den Stufen hatten sich rucksacktragende Jugendliche
breitgemacht, die einem Straflenzauberer zuschauten. Ein
japanischer Touristenbus feuerte eine Breitseite Schnapp-
schiisse ab.

Das alte Berlin war zweigeteilt gewesen und im wesent-
lichen von Russen und Amerikanern beherrscht worden.
Jetzt sah er kaum einen amerikanischen Touristen. Viel-
leicht konnte er als Statue hierbleiben, dachte er: »Der
Letzte Russe« — in der Pose eines Hausierers, der An-
stecknadeln von Lenin verkaufte.
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Arkadi kehrte tber die freie Fliche vor dem Brandenbur-
ger Tor zuriick, als er vier Abschnitte der Mauer sah, die
wie Grabsteine stehengeblieben waren. Also hatte Max
unrecht, dachte er. Nicht jeder wollte die Mauer aus dem
Gedichtnis ausradieren, um sich ibergangslos seiner
Registrierkasse zuzuwenden. Jemand muf3te es fir passend
gehalten haben, wenigstens Teile von ihr als Mahnmal zu
erhalten.

Neben den Mauerabschnitten stand ein hoher Baukran
mit doppeltem Ausleger. In ungefihr siebzig Meter Hohe
war am oberen Ausleger eine kleine Plattform mit niedri-
ger Briistung angebracht. Vor dem Himmel zeichnete sich
die Gestalt eines Mannes ab, der iiber die Bristung klet-
terte und in die Tiefe sprang. Mit ausgebreiteten Armen
und Beinen flog er durch die Luft und verschwand hinter
den Mauerabschnitten.

Als Arkadi sich den Abschnitten niherte, sah er, daf§
jeder etwa vier Meter im Quadrat mafl und bunt mit
Friedenssymbolen, Christuskopfen, gnostischen Augen
und Gitterstiben bemalt war, um die herum Namen und
Botschaften in verschiedenen Sprachen zu lesen waren.
Hinter den Betonquadern standen Tische auf dem
Kiesboden, an denen Leute saflen. Ein Schild trug die
Aufschrift »Springer-Café«.

Ein Lieferwagen bot Sandwiches, Zigaretten, Mineral-
wasser und Bier an. Die Giste waren Motorradfahrer,
einige dltere Paare mit Hunden, deren Leinen an den
Stithlen festgebunden waren, zwei Geschiftsleute mit
dunklerer Hautfarbe — vielleicht Tiirken — und ein Kreis
von Teenagern, deren Nietenjacken in der Sonne funkel-
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ten.

Der Springer, ein junger Mann in einem Pullunder und
Drillichhosen, schwebte mit dem Kopf nach unten ein
paar Meter tber der Erde. Arkadi sah, daf} er an einem
elastischen Seil hing, das von seinen Fufgelenken bis zur
Spitze des Krans reichte. Der Ausleger senkte sich, um
ihn, mit den Hinden zuerst, zu Boden zu lassen. Er loste
das Seil und stand benommen auf, wihrend die Motorrad-
tahrer applaudierten und seine Freunde ithm johlend zuju-
belten.

Arkadi interessierte sich fiir die beiden Geschiftsleute.
Sie trugen gutgeschnittene Anziige, aber der Tisch vor
thnen war beladen mit Unmengen von Bierflaschen. Beide
waren korpulent, und sie saflen vorgebeugt, die Kopfe
zusammengesteckt. Auch wenn er ihre Gesichter nicht
erkennen konnte, sah Arkadi doch, daf einer von ihnen
bemerkenswert hifiliche Haare hatte, lang im Nacken und
kurz an den Seiten, mit einer orangeroten Strihne am
Scheitel. Obwohl sie nicht geklatscht hatten, beobachteten
sie das Geschehen mit gespannter Aufmerksamkeit.

Ein zweiter Mann stand noch auf der Plattform hoch
iiber den Tischen. Er holte das Seil ein und hockte sich
nieder. Einen Augenblick spiter trat er an den Rand der
Plattform, wobei er sich mit einer Hand an einem Kabel
testhielt. Ein Schnauzer jaulte, und sein Besitzer stopfte
ihm ein Stiick Wurst zwischen die Zihne. Die Gestalt auf
der Plattform schien sich einen Platz zum Landen auszu-
suchen.

»Dwail« rief der Mann mit den hifllichen Haaren
ungeduldig. »Nun mach schon!« — wie Fischer rufen, wenn
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jemand das Netz zu langsam einholt.

Der Mann sprang. Er fiel mit wie Windmiihlen ausge-
streckten Armen und Beinen. Diesmal sah Arkadi das
hinter ihm schlackernde Seil. Er nahm an, daf} das Ge-
wicht des Springers, die Entfernung zum Boden und die
Elastizitit des Seils sorgfiltig berechnet worden waren.
Das Gesicht des Fallenden war weifs, der Mund weit
geoftnet. Arkadi hatte noch nie einen so angstverzerrten
Ausdruck im Gesicht eines Menschen gesehen. Er hérte
ein deutliches Schnappen, als das Seil sich spannte, dann
wurde der Springer ein Viertel der zuriickgelegten Strecke
wieder hochgeschnellt, ehe er erneut nach unten stiirzte,
langsamer, taumelnder. Jetzt war sein Gesicht rot, und das
Oval seines Mundes nahm wieder menschliche Form an.
Zwei Midchen in Lederjacken liefen auf ihn zu und hal-
fen ithm, festen Boden unter die Fiifle zu bekommen. Alle
anderen klatschten Beifall, bis auf die beiden Geschiifts-
leute, die so laut lachten, dafl sie husten mufiten. Der
Mann mit den Haaren lehnte sich zuriick, um wieder zu
Atem zu kommen. Es war Ali Chasbulatow.

Arkadi hatte Ali zuletzt mit seinem Grofivater Mah-
mud am Stidhafen-Markt in Moskau gesehen. Ali schlug
mit der flachen Hand auf den Tisch, als wollte er das
Gerdusch eines auf dem Boden aufprallenden Korpers
nachahmen, und begann erneut, dréhnend zu lachen. Eine
der leeren Flaschen rollte vom Tisch, aber er machte sich
nicht die Miihe, sie aufzuheben. Der andere Mann am
Tisch war ebenfalls ein Tschetschene, ilter als Ali, mit
buschigen Augenbrauen. Die jungen Leute in den Leder-
jacken fanden das Lachen unangebracht, machten jedoch
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— nach einem vorsichtigen Blick auf die beiden Minner —
keine Bemerkung. Ali breitete seine Arme wie Flugel aus,
bewegte sie flatternd und lief? sie dann fallen. Wehrte den
Beifall seines Gefihrten ab. Hob sein Glas und ziindete
sich, zufrieden mit seiner Vorstellung, eine Zigarette an.

Niemand wollte mehr springen. Nach funfzehn Minu-
ten standen Ali und der andere Tschetschene auf und
gingen zum Potsdamer Platz, wo sie in ein schwarzes
VW-Kabriolett stiegen und wegfuhren. Arkadi konnte
ithnen zu Fuf} nicht folgen, aber er kehrte mit geschirftem
Blick in die Innenstadt zurtick.

Unterwegs sah er zwei Tschetschenen, die am Kotfliigel
eines Alfa Romeo lehnten! Unten am Ku’damm saflen vor
dem groflen Glasrechteck des Europa Centers vier Lju-
bertsi-Mafiosi dicht gedringt in einem Golf. In einem der
eleganten Restaurants in der Fasanenstrafle sah Arkadi
durchs Fenster kleine, schwarzhaarige Tschetschenen, die
an einem Tisch in einer Nische Platz genommen hatten.
Einen Hiuserblock weiter patrouillierten Mafiosi des
Langen Teichs auf und ab.

Arkadi ging wieder zum Bahnhof Zoo. Die TransKom
oder Boris Benz standen weder im Telefonbuch, noch
waren sie bei der Auskunft bekannt. Er fand aber eine
Nummer fir Margarita Benz. Arkadi rief an.

Nach dem fiinften Liuten meldete sich Irina. »Hallo?«

»Hier 1st Arkadi.«

»Wie geht’s dirr«

»Gut. Tut mir leid, wenn ich dich store.«

»Nein. Ich freue mich, dafd du anrufst, sagte Irina.

»Ich wollte nur wissen, wann diese Veranstaltung heute
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abend stattfindet. Und wie offiziell sie ist.«

»Um sieben. Du kommst mit Max und mir. Und was
das Offizielle betrifft, mach es wie die sogenannten Intel-
lektuellen. Komm in Schwarz. Sie sehen alle wie Witwen
aus. Arkadi, ist alles in Ordnung? Oder bringt dich Berlin
durcheinander?«

»Nein, es wird mir immer vertrauter.«

Margarita Benz’' Adresse, der Savignyplatz, lag nur drei
Stralen entfernt. Auf dem Weg kam er an mehreren mit
polnischen Preisschildern ausgezeichneten Geschiften fiir
elektronische Gerite vorbei. Vor ihnen parkten polnische
Wagen. Minner luden Sicke mit billigen, aromatisch
duftenden sozialistischen Wiirsten aus und beluden die
Wagen mit Videorecordern.

Er fand das Namensschild in einem vornehmen
Hauseingang. Unter dem Klingelknopf des dritten
Stockwerks stand »Galerie Benz«. Er zogerte, dann
wandte er sich ab.

Der Savignyplatz war ein Viereck mit zwei einander
entsprechenden Miniaturparks, jeder von einer hohen
Buchsbaumhecke umgeben und mit Sommerblumen in
allen nur erdenklichen Farben bepflanzt. Tief in der
Hecke lagen Lauben, wie geschaffen fiir ein heimliches
Stelldichein.

Arkadi ging durch einen der kleinen Parks und blieb in
einer Ecke stehen. Auf der anderen Straflenseite standen
die Tische eines Restaurants unter dem Laubwerk einer
Buche. Als er die Strafle tiberquerte, horte er das Klappern

von Geschirr. An einer Anrichte, die vor einer geiflblatt-
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bewachsenen, gelben Mauer stand, gof3 ein Kellner Kaffee
ein. Vier Tische waren besetzt, zwei von Leuten, die wie
erfolgreiche Unternehmer aussahen und véllig von ihrem
Essen in Anspruch genommen wurden, zwei von Studen-
ten, die mit aufgestiitzten Kopfen dasaflen. Die Tische im
Inneren des Restaurants lagen hinter den Spiegelbildern
der Strafle verborgen. In den Fensterscheiben spiegelte
sich die Buchsbaumhecke des Parks wie eine feste, griine
Wand.

Es war der Biergarten von Rudis Videoband. Arkadi
hatte gedacht, daf} er sich in Miinchen befand, weil er in
die Aufnahmen der Stadt eingefiigt war, eine Annahme,
die ithm im nachhinein so dumm erschien, daf sich ihm
der Magen umdrehte.

Ein Kellner starrte ithn an. »Ist Frau Benz hier?« fragte
Arkadi.

Der Kellner warf einen Blick auf den am weitesten hin-
ten stehenden Tisch, genau den, an dem die Frau auf dem
Videoband safi. Ihr Stammplatz offensichtlich.

»Nein.«

Warum war Margarita Benz in das Band eingefiigt
worden? Der einzige Grund, der Arkadi einfiel, war der,
daf} sie Rudi nie zuvor gesehen hatte, ihren Namen nicht
preisgeben wollte, und Rudi sie darauthin zur Identifikati-
on aufgenommen hatte. Aber sie war eine Frau, die ihren
eigenen Tisch in einem eleganten Restaurant in Berlin
hatte. Was konnte ein Moskauer Geldwechsler mit ihr zu
schaffen haben?

Der Kellner blickte ihn immer noch an. »Danke.«
Arkadi wandte sich ab und erkannte sein eigenes
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Spiegelbild in der Scheibe, als ob auch er in das
Videoband Einlaf gefunden hiitte.

Auf dem Riickweg zur Wohnung kaufte Arkadi eine
Wolldecke, ein Handtuch, Seife und einen Pullover in
intellektuellem Schwarz. Um achtzehn Uhr wurde er von
Max und Irina abgeholt und fuhr mit ihnen im Lift
hinunter in die Tiefgarage.

»Sie sind schlank, Sie kénnen so was tragen, sagte Max.
In seinem mit Messingknépfen besetzten Blazer sah er aus
wie ein betuchter Freizeitschipper an Bord seiner Yacht.

Irina trug ein smaragdgriines Kleid, das ihre roten
Haare vorteilhaft zur Geltung brachte. Sie war so nervos
und aufgeregt, daf sie zu vibrieren schien.

Arkadi war fasziniert von dem neuen Leben, das sie
fiihrte.

»Scheint ja eine grofle Sache zu sein. Willst du mir
nicht sagen, worum es geht?«

»Es ist eine Uberraschung, sagte sie.

»Verstehen Sie etwas von KunstP« fragte Max, als ob er
ein Kind in das Gesprich mit einbeziche.

»Arkadi wird das Bild kennenc, sagte Irina.

Sie fuhren mit dem Daimler am Tiergarten entlang und
dann zur Kantstrafle. Irina drehte sich zu Arkadi um. IThre
Augen schienen in dem wie von einer Muschelschale
reflektierten Innenlicht der Limousine besonders grof3.
»Ist alles in Ordnung? Ich habe mir Sorgen gemacht, als
du anriefst.«

Max fragte: »Er hat angerufen?«
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»Ich freue mich schon sehr auf den heutigen Abends,
sagte Arkadi.

Irina streckte die Hand nach ihm aus. »Ich bin froh, daf
du mitkommst«, sagte sie. »Du wirst sehen: Es ist
vollkommen.«

Sie parkten direkt am Savignyplatz. Als sie zur Galerie
hiniibergingen, wurde Arkadi sich bewuf}t, daf} ihn ein
bedeutendes kulturelles Ereignis erwartete. Distinguiert
ausschende Minner begleiteten Matronen in Perlen und
Juwelen. Kinstler in Schwarz schritten neben Frauen in
Strickkleidern. Fotografen dringten sich um den un-
scheinbaren Eingang zur Galerie. Arkadi schlipfte hinein,
wihrend Irina ein kurzes Gewitter von Blitzlichtern tiber
sich ergehen lief. Im Hausflur hatte sich eine Schlange
vor der Messingtiir eines Aufzugs gebildet. Max ging zur
Treppe voran und schob sich am Gelinder entlang zwi-
schen den dringenden Menschen hindurch.

Im dritten Stock rief eine kehlige Stimme: »Irinal« Die
tbrigen Eintreffenden zeigten ihre Einladungskarten vor,
aber Irina wurde gleich von einer Frau mit einem breiten
slawischen Gesicht und dunklen Augen unter einer Mih-
ne goldblonder Haare in Empfang genommen. Sie trug
ein langes, purpurrotes Kleid, das wie ein Kultgewand
aussah. Ihr Make-up verzog sich, wenn sie lichelte.

»Und deine Freunde.« Sie kiidte Max dreimal, nach
russischer Art.

»Sie miissen Margarita Benz sein«, sagte Arkadi.

»Das hoffe ich. Oder ich bin in der falschen Galerie.«
Sie lief} sich von Arkadi die Hand drticken.

Er tiberlegte, ob er sie daran erinnern sollte, daf sie sich
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schon einmal gesehen hatten, Wagen an Wagen, sie mit
Rudi, er mit Jaak. Doch dann schob er den Gedanken
beiseite.

Die Galerie nahm das ganze Dachgeschof} ein. Beweg-
liche Raumteiler waren so aufgestellt worden, daf} sie auf
einer Seite einen offenen Abschnitt schufen und auf der
anderen den Blick auf eine Biihne freigaben. Arkadi nahm
aus den Augenwinkeln rechts und links Irina und Max
wahr, Kellnerinnen, die argwohnischen Gesichter der
uniformierten Wichter und die besorgten Mienen einzel-
ner Angestellter.

In der Mitte der Galerie stand eine verwitterte, rechtek-
kige Holzkiste mit abgesplitterten Kanten, doch solide
und fachminnisch gebaut. Unter Schmutzflecken konnte
Arkadi den verwischten Stempelabdruck eines Adlers mit
Hakenkreuz erkennen, des Postsiegels des Dritten Reichs.

Doch seine Aufmerksamkeit wurde von dem Gemiilde
in Anspruch genommen, das als einziges an der Wand am
anderen Ende des Raumes hing. Es war eine kleine, qua-
dratische, rot bemalte Leinwand. Es war kein Portrit,
keine Landschaft, kein eigentliches »Bild«. Es wies keine
anderen Farben auf, nur Rot.

Polina hatte sechs fast gleiche quadratische Holzstiicke
bemalt, um in Moskau Autos in die Luft zu jagen.

30

Arkadi kannte das Bild, es war das »Rote Quadrat, eines
der berithmtesten Gemilde der russischen Kunstgeschich-
te. Es war nicht grof}, und es war nicht eigentlich quadra-

479



tisch, denn die rechte obere Ecke stieg in verwirrender
Weise an. Und es war nicht einfach nur rot, als er niher-
trat, sah er, daf} das Quadrat sich vor einem weiflen Hin-
tergrund abzeichnete.

Kasimir Malewitsch, der Sohn eines Zuckerfabrikanten,
war vielleicht der bedeutendste russische Maler des Jahr-
hunderts und sicherlich der modernste, obgleich er bereits
in den dreifiger Jahren gestorben war. Er wurde als bour-
geoiser Idealist angegriffen, und seine Bilder verschwan-
den in den Kellern der Museen, aber mit dem perversen
Stolz, mit dem Rufland die Qualitit seiner Opfer zu
wiirdigen weif}, kannte jeder Kunstinteressierte Male-
witschs Bilder. Wie jeder andere Schiiler in Moskau hatte
Arkadi ein rotes Quadrat, ein schwarzes Quadrat und ein
weiles Quadrat zu malen gewagt — und Mist produziert.
Irgendwie hatte Malewitsch, der es als erster getan hatte,
Kunst geschaffen, und jetzt fiel die Welt vor ihm auf die
Knie.

Die Galerie fullte sich rasch. In einem angrenzenden
Raum hingen weitere Werke der russischen Avantgarde,
jener kurzen kulturellen Explosion, die in den letzten
Tagen des Zaren ihren Anfang genommen hatte, die die
Revolution ankiindete, von Stalin unterdriickt und mit
Lenin begraben wurde: Skizzen, Keramiken und Buchein-
binde, wenn auch keines der Priservative, die Feldman
erwihnt hatte. Der Raum war fast leer, da jeder von dem
einfachen roten Quadrat auf weiflem Grund angezogen
wurde.

»Ich hab dir ja gesagt, daf} es wunderschon ist.« Im
Russischen waren »schén« und »rot« ein und dasselbe
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Wort. »Wie findest Du es?«

»Ich liebe es.«

»Ich habe gewuft, daf’ du das sagen wiirdest.«

Das Gemilde warf seinen Widerschein auf Irina. Sie
strahlte.

»Gratuliere.« Max erschien mit Champagner. »Ein
voller Erfolg.«

»Woher kommt das Bild?« fragte Arkadi. Er konnte
sich nicht vorstellen, daf} das russische Staatsmuseum
eines seiner wertvollsten Werke an eine private Galerie
auslieh.

»Geduld«, sagte Max. »Die Frage ist: Was bringt es
ein’«

Irina sagte: »Es ist unbezahlbar.«

»Mit Rubeln nicht«, sagte Max. »Die Leute hier aber
haben Mark, Yen und Dollar.«

Dreifig Minuten, nachdem die Tiiren gedffnet worden
waren, forderten die Wichter die Besucher auf, vor der
Biihne Platz zu nehmen, wo der Videokiinstler, den Arka-
di bereits auf Tommys Party gesehen hatte, neben einem
Videorecorder und einem parabolischen Projektionsschirm
wartete. Da es nicht gentigend Stithle gab, setzten sich
viele auf den Fuflboden oder lehnten sich gegen die
Wand. Arkadi fing einige ihrer Bemerkungen auf. Es
waren Kunstliebhaber und Sammler, weit beschlagener als
er, aber selbst er wufte, dafl kein Rotes Quadrat Male-
witschs je auflerhalb Rufilands zu sehen gewesen war.

Irina Asanowa und Margarita Benz gingen zur Biihne,
wihrend Max sich zu Arkadi gesellte. Erst als es im Raum
vollig still geworden war, begann die Galeristin zu spre-

481



chen. Sie hatte eine rauhe Stimme mit einem russischen
Akzent, und obwohl Arkadis Deutsch nicht ausreichte,
um jedes Wort zu verstehen, begrift er, dafy sie Male-
witsch als einen der Begrinder der modernen Malerei
neben Cezanne und Picasso stellte, vielleicht — als bedeu-
tendster, revolutionirster Kiinstler, als das Genie seiner
Zeit — sogar etwas hoher. Wie Arkadi sich erinnerte, hatte
Malewitschs Problem darin bestanden, dafd es neben thm
noch ein anderes, im Kreml residierendes Genie gab, und
dafl dieses Genie, Stalin, dekretiert hatte, dafl sowjetische
Schriftsteller und Maler »Ingenieure der menschlichen
Seele« zu sein hatten und daf ihre Aufgabe darin bestehe,
realistische Bilder von proletarischen Menschen zu malen,
die Dimme erbauten und Weizen ernteten — keine myste-
riosen roten Quadrate.

Margarita Benz stellte Irina als Verfasserin des Katalogs
vor, und als sie vortrat, sah Arkadi, daf} sie thn und Max
tber die Stuhlreihen hinweg anblickte. Selbst in seinem
neuen Pullover kam er sich eher wie ein ungeladener Gast
vor, wihrend Max die entgegengesetzte Rolle tibernom-
men hatte und praktisch als Gastgeber fungierte. Oder
waren er und Max nur so etwas wie Biicherstiitzen, ein
Paar, das zusammengehorte?

Das Licht ging aus. Auf dem Projektionsschirm
erschien in vierfacher Vergroflerung das Rote Quadrat.

Irina sprach deutsch und russisch. Russisch fiir ihn,
Arkadi, deutsch fiir die anderen. »Die Kataloge sind am
Eingang erhiltlich und gehen weit mehr ins Detail, als ich
es in meinen Ausfithrungen hier tun werde. Es ist jedoch
wichtig, dafl Sie ein visuelles Verstindnis der Vorginge
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erlangen, die das Bild zu dem gemacht haben, was es
heute ist. Es gibt einige Details, die Sie nur auf dem
Projektionsschirm sehen und die Sie selbst dann nicht
erkennen konnten, wenn wir Ihnen gestatteten, das Bild in
die Hand zu nehmen und es aus nichster Nihe zu
betrachten.«

Es war vertraut und seltsam zugleich, Irinas Stimme in
der Dunkelheit zu horen. Es war, als horte er sie im
Radio.

Das Rote Quadrat auf dem Schirm wurde durch das
Schwarzweififoto eines Mannes mit dunklen Augenbrau-
en, Schlapphut und Mantel ersetzt, der vor einer intakten
Kaiser-Wilhelm-Kirche stand — derselben Kirche, die jetzt
als Mahnmal am Ku'damm die Touristen anzog.

»Im Jahre 19274, fuhr Irina fort, »besuchte Kasimir Ma-
lewitsch Berlin anlifilich einer Retrospektive seiner Wer-
ke. In Moskau war er bereits in Ungnade gefallen. In
Berlin lebten damals zweihunderttausend russische Emi-
granten. Minchen hatte Kandinsky, Paris hatte Chagall,
die Dichterin Zwetajewa und das Ballett Russe. Male-
witsch dachte daran, sich abzusetzen. Die Berliner Aus-
stellung umfafite siebzig seiner Bilder. Er selbst brachte
eine unbestimmte Anzahl weiterer Werke mit — mit ande-
ren Worten, die Hilfte seiner gesamten Produktion. Als
er im Juni nach Moskau zuriickbeordert wurde, folgte er
der Aufforderung dann aber. Seine Frau und seine kleine
Tochter befanden sich noch in Ruflland. Auflerdem ver-
stirkte die Agitations- und Propagandaabteilung des
Zentralkomitees der Kommunistischen Partei ganz allge-
mein ihren Druck auf die Kunst, und Malewitschs Schiiler
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appellierten an ihn, sie zu schiitzen. Als er den Zug nach
Moskau bestieg, gab er Anweisung, keines seiner Werke
zuriick nach Moskau zu schicken.

Nach Ende der Berliner Retrospektive dann wurden
simtliche Werke von der auf Kunsttransporte spezialisier-
ten Firma Gustav Knauer in Kisten verpackt und zur
Lagerung ins Provinzialmuseum in Hannover geschickt,
das auf weitere Anweisungen von Malewitsch wartete.
Einige der Bilder wurden dort auch ausgestellt, aber als die
Nazis 1933 an die Macht gelangten und unter anderem
auch die Werke der russischen Avantgarde zur >entarteten
Kunst« erklirten, kehrten die Bilder Malewitschs wieder in
ihre Kisten zuriick und wurden im Keller des Museums
verwahrt.

Wir wissen, dafy sie noch dort waren, als Albert Barr,
der Direktor des New Yorker Museum of Modern Art,
1935 Hannover besuchte. Er erwarb zwei der Gemiilde
und schmuggelte sie, eingerollt in seinen Regenschirm,
aus Deutschland heraus. Das Museum in Hannover be-
trachtete den Besitz der restlichen Malewitsch-Sammlung
als zu gefihrlich und schickte sie einem der Minner, bei
dem Malewitsch in Berlin gewohnt hatte, dem Architek-
ten Hugo Haring, der sie zuerst in seinem Haus und dann,
wihrend der Luftangriffe auf Berlin, in seiner Heimatstadt
Biberach im Siiden Deutschlands versteckte.

Siebzehn Jahre spiter — der Krieg war vorbei und Ma-
lewitsch tot — verfolgten Kuratoren des Amsterdamer
Stedelijk Museum den Weg der Knauer-Kisten zu Ha-
ring, der noch in Biberach lebte, und erwarben die Bilder,
die heute die grofite Sammlung von Malewitsch-Werken
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im Westen bilden. Von den Fotos der Berliner Ausstel-
lung aber wissen wir, daf fiinfzehn groflere Gemilde
tehlen. Wir wissen auch, dafl einige der besten Bilder, die
Malewitsch mit nach Berlin gebracht hatte, in der Berliner
Ausstellung tiberhaupt nicht gezeigt wurden. Wie viele
dieser nicht gezeigten Bilder verschwunden sind, werden
wir wohl nie erfahren. Verbrannten sie in Berlin? Wurden
Sie auf dem Transport von ibereifrigen Postbeamten
zerstort, die sie als entartete Kunst konfiszierten? Oder
wurden sie, in Kisten verpackt, in Hannover oder im Ost-
Berliner Speicherhaus der Transportfirma Gustav Knauer
gelagert und in den Wirren des Krieges einfach verges-
sen’«

Das Foto von Malewitsch auf dem Projektionsschirm
wurde durch eine halb von Stempeln und vergilbten Do-
kumenten verdeckte Kiste ersetzt. Es war die, die in der
Galerie stand. Irina sagte: »Diese Kiste gelangte einen
Monat nach Fall der Berliner Mauer hier in die Galerie.
Das Holz, die Nigel, die Art des Zusammenbaus und die
Versandpapiere stimmen mit denen sonstiger Knauer-
Kisten tiberein. Die Kiste enthielt ein Gemilde, Ol auf
Leinwand, dreiundfiinfzig mal dreiundfiinfzig Zentimeter.
Die Galerie erkannte sofort, daf} sie in den Besitz eines
Malewitsch oder einer meisterhaften Filschung gelangt
war. Welches von beiden?«

Die Kiste verblafite, und auf dem Schirm erschien
erneut das Bild, diesmal in tatsichlicher Grofle, ein
hypnotisches Rot.

»Insgesamt gibt es weniger als einhundertzwanzig Ol-
gemilde von Malewitsch. Ihre Seltenheit im Verein mit
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der Bedeutung, die sie in der Geschichte der Kunst ein-
nehmen, lif3t ithren hohen Wert verstindlich erscheinen,
insbesondere solcher Meisterwerke wie des Roten Qua-
drats. Die meisten Bilder Malewitschs wurden funfzig
Jahre hindurch als ideologisch fehlgerichtete Kunst in
Rufiland unterdriickt. Jetzt tauchen sie allmihlich wieder
auf, wie politische Geiseln, die endlich das Licht des
Lebens sehen diirfen. Die Lage wird jedoch dadurch
kompliziert, daf} zahllose Filschungen den westlichen
Kunstmarkt iiberschwemmen. Dieselben Filscher, die
frither mittelalterliche Ikonen produzierten, produzieren
heute Werke der modernen Kunst. Im Westen verlassen
wir uns auf Dokumente, die ihre Echtheit bezeugen —
Ausstellungskataloge und Rechnungen, die uns die Daten
angeben, zu denen ein Kunstwerk ausgestellt, verkauft und
weiterverkauft wurde. Die Situation in der Sowjetunion ist
anders. Kam ein Kiinstler ins Gefingnis, wurden seine
Werke konfisziert. Wenn seine Freunde dann davon
erfuhren, versteckten sie entweder schleunigst, was sie von
ihm besafen, oder sie vernichteten es. Die Werke, die wir
heute von der russischen Avantgarde besitzen, verdanken
ihr Uberleben all den unwahrscheinlichen, individuell
unterschiedlichen Begleitumstinden, denen Uberlebende
ihr Dasein nun einmal verdanken. Viele echte Werke
haben im wesentlichen Sinne tiberhaupt keine Provenienz.
Die iblichen westlichen Echtheitsbestitigungen von
einem Uberlebenden des Sowjetstaats zu verlangen, wire
gleichbedeutend damit, sein Uberleben iiberhaupt zu
leugnen.«

Auf dem Videoband drehten Hinde in Gummihand-
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schuhen das Rote Quadrat vorsichtig um und 16sten einige
Fiden aus der Leinwand, die analysiert und als deutsches
Fabrikat aus der richtigen Zeit identifiziert wurden. Irina
wies darauf hin, dafl Russen stets deutsches Malermaterial
verwendeten, wenn sie konnten.

Es gab Gemilde innerhalb von Gemilden. Unter Ront-
genstrahlen wurde das Rote Quadrat zu einem Negativ,
das ein Ubermaltes Rechteck enthiillte. Unter fluoreszie-
rendem Licht ging die untere Schicht des Zinkweif3 in
einen kremigen Farbton tber. Unter Ultraviolettbestrah-
lung wurde Weifs zu Blau. Unter schrig einfallendem
Licht wurden vergroflerte Pinselstriche zu variationsrei-
chen horizontalen Kommas — ein Filigran von Strichen
hier, eine dichte Masse von Strichen dort, in einem Meer
unterschiedlicher Rottone, die an den Stellen von soge-
nannten »Krakeliren« aufgerissen wurden, an denen sich
die rote Farbe nicht mit dem darunterliegenden Gelb
verbunden hatte.

»Auch wenn das Werk selbst unsigniert ist«, sagte Irina,
»bildet doch jeder Pinselstrich eine eigene Signatur. Die
Malweise, die Wahl der Farben, das Ubermalen, die
tehlende Signatur, sogar die Krakeliiren — alles ist typisch
fiir Malewitsch.«

Arkadi gefiel das Wort »Krakelire«. Unter dem
richtigen Licht wiirde selbst er Krakeliren aufweisen,
dachte er.

Der Projektionsschirm wurde wieder weify, ehe ein
vergroflertes Leinwandgewebe und eine Grundierung
erschien, die im schrig einfallenden Licht ein Relief
bildete, auf dem sich schwach ein verriterischer
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Fingerabdruck abzeichnete. Irina fragte: »Wessen Hand
hat diesen Abdruck hinterlassen?«

Ein Gesicht mit tiefliegenden, melancholischen Augen
erschien auf dem Projektionsschirm. Die Kamera fuhr
zuriick und zeigte die blaue Uniformjacke und die zer-
turchten Ziige des verstorbenen Generals Penjagin. Kaum
jemand, den Arkadi je wiederzusehen erwartet hatte, am
wenigsten in kiinstlerisch interessierten Kreisen. Mit
einem Kugelschreiber wies der General auf die einander
gleichenden Spiralen und Deltas zweier Fingerabdricke.
Der eine war vom Roten Quadrat, der andere von einem
authentischen Malewitsch im russischen Staatsmuseum
abgenommen worden. Eine unsichtbare Stirnme tbersetz-
te. Arkadi dachte, dafd deutsche Gerichtsmediziner die
gleiche Aufgabe hitten iibernehmen koénnen, aber ein
Sowjetgeneral war natiirlich eindrucksvoller. Inzwischen
hatte er die Stimme als die von Max erkannt, sie fragte:
»Wiirden Sie sagen, dafl beide Abdriicke von derselben
Person stammen?«

Penjagin starrte direkt in die Kamera und setzte sich
eindrucksvoll in Positur, als ob er spurte, wie kurz seine
Rolle als Star sein wiirde. »Nach meiner Uberzeugungs,
sagte er, »stammen beide Abdriicke eindeutig vom selben
Individuum.«

Als das Licht im Raum wieder anging, erhob sich der
am distinguiertesten aussehende Herr im Publikum und
fragte barsch: »Zahlen Sie einen Finderlohn?«

Margarita beantwortete die Frage. »Nein. Obgleich ein
Finderlohn vollig legal wire, haben wir von Anfang an
direkt mit dem Besitzer verhandelt.«
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Der Mann sagte: »Solche Zahlungen sind bekanntlich
nichts als Losegelder. Wie Sie wissen, denke ich an die
Unsummen, die in Texas fiir den Quedlinburg-Schatz
gezahlt wurden, der nach dem Krieg von einem amerika-
nischen Soldaten aus Deutschland entwendet wurde.«

»Es ist kein Amerikaner beteiligt.« Margarita deutete
ein Licheln an.

»Aber das ist nur ein Beispiel fiir die zahllosen deut-
schen Kunstwerke, die von den Besatzungsmichten aufler
Landes geschafft wurden. Wie das ins Reinhardsbrunner
Schlof ausgelagerte Gemilde aus dem 17. Jahrhundert,
das von russischen Truppen geraubt wurde. Wo ist es
jetzt? Es wird bei Sotheby’s versteigert.«

Margarita versicherte ihm: »Es sind auch keine Russen
beteiligt, abgesehen von Malewitsch. Und natirlich habe
ich selbst einen gewissen russischen Hintergrund. IThnen
miiflte doch bekannt sein, dafl es streng verboten ist,
Kunstwerke aus dieser Zeit und in dieser Qualitit aus der
Sowjetunion auszuftihren.«

Der Kunstliebhaber war besinftigt und setzte sich,
freilich nicht, ohne einen letzten Schuf’ abzufeuern:
»Dann kommt es also aus Ostdeutschland?«

»]a.«

»Dann ist es eines der wenigen guten Dinge, die von
dort kommen.«

Er fand allgemeine Zustimmung.

War das Bild wirklich ein Malewitsch? fragte sich
Arkadi. Der Auftritt Penjagins besagte gar nichts. Konnte
die Geschichte wahr sein? Tatsache war, daf die meisten
noch existierenden Werke Malewitschs auf dunklen
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Wegen in die Museen gelangt waren, in denen sie sich
heute befanden. Er war wie kein anderer ein Vogelfreier
unter den Kiinstlern des Jahrhunderts.

Margarita Benz spielte die Rolle einer strengen, aber
groflzigigen Gastgeberin. Sie hielt die Leute auf
Armlinge vom Bild entfernt, untersagte Fotos und lotste
ihre Giste zu einem mit Kaviar, gerduchertem Lachs und
Champagner beladenen Tisch. Irina ging von Gast zu
Gast und beantwortete Fragen, die in den Ohren Arkadis
wie Beschuldigungen klangen. Aber wenn die Leute nicht
zufrieden gewesen wiren, dachte er, wiren sie schon
friher gegangen. Irina erschien ithm wie ein Storch, der
zwischen lauter Krihen umherwanderte.

Zwei Amerikaner mit schwarzer Fliege und
Lackschuhen unterhielten sich, wobei sie sich tiber ihre
Teller beugten. »Mir gefiel diese Anspielung auf die
Vereinigten ~ Staaten nicht, und die  Sotheby’s-
Versteigerung der russischen Avantgarde war eine einzige
grofle Enttiuschung.«

»Nichts als unbedeutende Werke, und die meisten da-
von auch noch Filschungenc, sagte der andere Amerika-
ner. »Ein Hauptwerk wie das hier konnte den Markt
stabilisieren. Nun, wenn ich es nicht bekomme, habe ich
wenigstens Berlin einmal wiedergesehen.«

»Jack, das wollte ich dir noch sagen: Berlin hat sich
verdndert. Es ist ein gefihrliches Pflaster geworden.«

»Jetzt, wo die Mauer gefallen ist?«

»Es ist voll von ...« Er blickte auf, zog seinen Freund
am Armel und flisterte: »Ich denke daran, nach Wien zu
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gehen.«

Arkadi drehte sich um. Wer mochte sie so erschreckt
haben? Niemand stand hinter ihm.

Eine Stunde spiter verrieten der angestiegene Lirmpe-
gel und dicke Rauchschwaden, daf} die Ausstellung ein
voller Erfolg war. Arkadi zog sich zur abgedunkelten
Biihne zuriick und sah sich ein Video an, das Pferdekut-
schen aus dem Berlin der Vorkriegszeit und Fotos von
russischen Emigranten zeigte. Er spielte mit dem Gerit
und lief} das Band vor- und zuriicklaufen. Die Gestalten
auf dem Projektionsschirm mufiten die ungewdhnlichsten
und attraktivsten Flichtlinge ihrer Zeit gewesen sein. Alle
— Schriftsteller, Tdnzer und Schauspieler — vermittelten
den Eindruck exotischer Treibhauspflanzen.

Er glaubte, ganz fir sich zu sein, als Margarita Benz ihn
fragte: »Irina war gut heute abend, finden Sie nicht?«

»Ja«, sagte er.

Die Galeristin stand neben ihm, ein Glas in der einen,
eine Zigarette in der anderen Hand. »Sie hat eine
wunderbare Stimme. Hat sie Sie tiberzeugt?«

»Vollig«, sagte Arkadi.

Sie lehnte sich gegen die Wand. »Ich wollte Sie mir mal
niher anschauen.«

»Hier im Dunkeln?«

»Konnen Sie im Dunkeln nicht sehen? Was fir ein
schlechter Polizist missen Sie gewesen sein.«

Ihr Verhalten ihm gegeniiber war von einer seltsamen
Mischung, zugleich damenhaft und grob. Er dachte an die
beiden widerspriichlichen Identifikationen, die Jaak ihren
Fotos zugeschrieben hatte: Frau Boris Benz, die Deutsche,
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die im Sojus abstieg, und Rita, die Prostituierte, die vor
fiinf Jahren nach Israel ausgewandert war. Sie lief die
Zigarette in ihr Glas fallen, stellte es auf den Videorecor-
der und gab Arkadi eine Streichholzschachtel, um sich von
ihm eine neue Zigarette anziinden zu lassen. Thre Nigel
waren hart wie Krallen. Als Arkadi sie zum erstenmal in
Rudis Wagen gesehen hatte, hatte er sie mit einer Wikin-
gerin verglichen. Jetzt dachte er: eine Salome.

»Haben Sie es verkauftr« fragte er.

»Max hitte IThnen sagen sollen, daf} ein Gemilde wie
dieses sich nicht in einer Minute verkaufen lif’t.«

»Sondern?«

»Es braucht Wochen.«

»Wem gehort das Bild? Wer ist der Verkiufer?«

Sie lachte, wihrend sie den Rauch aus Mund und Nase
lief3.

»Was fiir ungehorige Fragen.«

»Es ist das erste Mal, daf ich auf einer Ausstellung bin.
Ich bin neugierig.«

»Nur der Kiufer braucht zu wissen, wer der Verkiufer
ist.«

»Wenn es ein Russe ist ...«

»Reden Sie keinen Quatsch. In Rufdland weif$ niemand,
wem etwas >gehort«. Was Sie haben, ist Thrs.«

Arkadi nahm die Zurechtweisung ungeriihrt hin. »Was
werden Sie dafiir bekommen?«

Sie lichelte, und er wufite, daf} sie antworten wiirde.
»Es gibt noch zwei andere Versionen des Roten Quadrats.
Beide werden sie auf fiinf Millionen Dollar geschitzt.« Sie

lief} die Zahl gentufilich auf der Zunge zergehen. »Nennen
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Sie mich Rita. Meine Freunde nennen mich Rita.«

Malewitsch erschien auf dem Schirm, in einem
Selbstportrit mit hohem Kragen, schwarzem Anzug und
beingstigend griinen Farbschattierungen.

»Glauben Sie, dafd er sich tatsichlich absetzen wollte?«
fragte Arkadi.

»Er hat die Nerven verloren.«

»Das wissen Sier«

»Das weifd ich.«

»Wie sind Sie rausgekommen?«

»Ich hab mich durchgebumst, Schitzchen. Hab einen
Juden geheiratet. Dann einen Deutschen. Man muf} bereit
sein, so was zu tun. Deswegen wollte ich mir ja auch Sie
mal ansehen. Um zu sehen, wozu Sie bereit sind.«

»Was glauben Sie?«

»Es reicht nicht.«

Interessant, dachte Arkadi. Vielleicht war sie ein
besserer Menschenkenner als er. Er sagte: »Wenn ich
einen Ihrer Giste richtig verstanden habe, gibt es seit dem
Fall der Mauer zu viele Russen hier.«

Rita lachte verichtlich. »Nicht zu viele Russen. Zu viele
neue Deutsche. West-Berlin war immer was Besonderes,
aber jetzt ist es eine deutsche Stadt wie jede andere. All
diese Jugendlichen aus dem Osten der Stadt, die ihr Leben
lang vom westlichen Lebensstil getrdumt haben und jetzt
herkommen und sich als Punks auffithren, mit Vitern, die
unverbesserliche Nazis sind. Kein Wunder, daf die West-
Berliner davonlaufen.«

»Wollen Sie auch davonlaufen?«

»Nein. Berlin ist die Zukunft. So wird ganz
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Deutschland einmal werden. Berlin ist offen.«

Sie saflen zu viert im Restaurant am Savignyplatz. Max
genoft das langsame Abebben der Erregung wie ein
Regisseur den geglickten Verlauf einer Premiere und
tberschittete Irina mit Komplimenten, ganz so, als sei sie
sein Star. Sie glithte, umgeben von Kerzen und Kristall.
Rita safl auf demselben Platz wie auf dem Video.
Wihrend sie Max, Irina und Arkadi betrachtete, schien sie
tber ein Grundproblem der Arithmetik nachzusinnen.

Fir Arkadi verschwanden Max und Margarita mehr
und mehr im Hintergrund, er hatte nur noch Augen fiir
Irina. Thre Blicke begegneten sich, spurbar wie eine
Berithrung. Er verfolgte die Unterhaltung, ohne sich an
ihr zu beteiligen.

Der Kellner setzte sein Tablett neben Max ab und wies
mit dem Kopf auf zwei Minner in schimmernden Anzi-
gen, die sich ihnen durch den Park niherten. Sie gingen
langsam, als fithrten sie einen Hund an der Leine, nur daf}
sie keinen Hund hatten.

» I'schetschenen. Letzte Woche haben sie ein Restau-
rant eine Strafe weiter auseinandergenommen. Die ruhig-
ste Strafle in ganz Berlin. Einen Kellner haben sie vor den
Augen der Giste mit einer Axt erschlagen.« Er kratzte
sich am Arm. »Mit einer Axt.«

»Was geschah danach?« fragte Arkadi.

»Danach? Spiter sind sie noch einmal zuriickgekommen
und haben gesagt, dafl sie das Restaurant beschiitzen
wollten.«

»Empérend«, sagte Max. »Aber Sie werden doch bereits
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beschiitzt, oderr«

»Ja«, antwortete der Kellner rasch.

Die Tschetschenen iiberquerten die Strafle und gingen
auf das Restaurant zu. Arkadi hatte den einen mit Ali im
Springer-Café gesechen. Der andere war Alis jiingerer
Bruder Beno, er hatte die Gréfe und den krummbeinigen
Gang eines Jockeys. »Sie sind Borjas Freund, nicht? Wir
haben gehort, daf’ Sie hier eine Wohnung haben.«

»Habt 7hr eine Wohnung?« Max tat erstaunt.

»Eine ganze Suite.« Beno hatte offensichtlich die auf-
merksamen Augen und die Konzentrationsfihigkeit seines
Grofdvaters geerbt. Er ist der nichste Mahmud, nicht Alj,
dachte Arkadi. Beno blickte Max so scharf an, dafl er
keinen der anderen am Tisch zu bemerken schien. »Kén-
nen wir uns zu Thnen setzen?«

»Ihr seid noch nicht alt genug.«

»Dann sehen wir uns spiter noch mal.«

Beno drehte sich um und ging mit dem ilteren Tsche-
tschenen die Strafle hinunter, zwei Globetrotter, mit sich
und der Welt zufrieden.

Als Rita bezahlen wollte, bestand Max darauf, die
Rechnung zu tbernehmen. Er schien nicht nur Wert
darauf zu legen, als grofiziigiger Gastgeber zu erscheinen,
sondern auch als jemand, der Herr der Lage war. Aber er
war nicht Herr der Lage, dachte Arkadi. Niemand war es.

31
Mitten in der Nacht wachte Arkadi auf und wufite, daf}

Irina bei ihm im Zimmer war. Sie trug einen
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Regenmantel, die Fufle nackt im Mondlicht, das den
Boden bedeckte.

»Ich habe Max gesagt, dafl ich ihn verlasse.«

»Gut.«

»Nein. Er sagt, als du in Miinchen auftauchtest, hitte er
gewufdt, dafd alles so kommen wiirde.«

Arkadi setzte sich auf. »Vergifl Max.«

»Max hat mich immer anstindig behandelt.«

»Morgen verlassen wir Berlin und fahren irgendwohin.«

»Nein, du bist sicher hier. Max will dir helfen. Du weif3t
nicht, wie grofiziigig er sein kann.«

Ihre Gegenwart war tberwiltigend. Ihr Schatten zeich-
nete sich vor ihm ab, ihr Gesicht, ihre Augen, ihr Mund.
Er roch und schmeckte sie in der Nachtluft. Zugleich
wufdte er, wie gefihrdet seine Beziehung zu ihr war. Wenn
sie erfuhr, daf} er auch nur den leisesten Verdacht gegen
Max hegte, wiirde er sie im nichsten Augenblick wahr-
scheinlich schon verlieren.

»Warum magst du Max nicht?« fragte sie.

»Ich bin eifersiichtig.«

»Max sollte eiferstichtig auf dich sein. Er ist immer gut
zu mir gewesen. Er hat mir auch bei dem Bild geholfen.«

»Wie?«

»Er hat Rita mit dem Verkiufer bekannt gemacht.«

»Weilst du, wer dieser Verkiufer istr«

»Nein. Max kennt viele Leute. Er kann dir helfen, wenn
du ihn nur gewihren lif3t.«

»Wie du willst«, sagte Arkadi.

Sie kiifite ihn. Bevor er aufstehen konnte, war sie
gegangen.
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Orpheus war in die Unterwelt hinabgestiegen, um Eurydi-
ke zu retten. Nach der griechischen Sage fand er sie im
Hades und fihrte sie durch endlose, langsam ansteigende
Hoéhlen zuriick in die Welt der Lebenden. Doch die Got-
ter hatten ithm auferlegt, dafl er sich nicht umschauen
diirfe, bis sie das Tageslicht erreicht hatten. Unterwegs
spiirte er, dafd ihr Geist wieder zu einem warmen, leben-
den Kérper wurde.

Arkadi dachte tber die logistischen Probleme nach. Or-
pheus war ihr offensichtlich vorangegangen. Hielt er ihre
Hand, als sie die unterirdische Welt durchschritten? Hatte
er ihr Handgelenk an seinem festgebunden, er, der Stirke-
re?

Daf} sie die Priifung nicht bestanden, war nicht Eurydi-
kes Schuld. Es war Orpheus, der sich schliefllich um-
wandte und mit diesem Blick Eurydike ins Reich der
Schatten zuriickschickte.

Manche Minner mufiten einfach zuriicksehen.

32

Zuerst wufdte Arkadi nicht, ob Irina ihn tatsichlich be-
sucht hatte, denn duflerlich schien sich nichts verindert zu
haben. Max lud beide zum Friihstiick in ein Hotel in der
Friedrichstrale ein, lobte das renovierte Restaurant,
schenkte Kaffee ein und legte Zeitungen mit Berichten
tber die Ausstellungseréffnung auf den Tisch.

»Sowohl >Die Zeit« als auch die >Frankfurter Allgemei-

ne« bringen eine ausfiihrliche Besprechung. Sehr zuriick-
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haltend, aber positiv. Beide verweisen auf das, was die
russische Kunst den Deutschen verdankt. Eine schlechte
Kritik in der sWelt, die offenbar nichts fiir moderne oder
russische Kunst tbrig hat. Eine noch schlechtere in der
>Bildzeitungs, die sich mehr fir Hormone und Sex interes-
siert. Gar nicht tbel fiir den Anfang. Irina, du hast heute
nachmittag Interviews mit >Art News< und dem >Sternc.
Du kannst besser mit der Presse umgehen als Rita. Doch
was noch wichtiger ist: Wir essen heute mit Sammlern aus
Los Angeles zu Abend. Und die Amerikaner sind erst der
Anfang, danach wollen die Schweizer mit uns reden. Das
Nette an den Schweizern ist, dafd sie nicht mit Kunstwer-
ken protzen, sie kaufen sie einfach und legen sie dann in
ithren Banktresor. Das erinnert mich: Ende der Woche
nehmen wir das Rote Quadrat aus der Ausstellung, um es
ernsthaft Interessierten leichter zuginglich zu machen.«

»Die Ausstellung sollte doch einen Monat laufen«, sagte
Irina.

»Ich weif}, nur spielt die Versicherung da nicht mit. Rita
wollte das Bild urspriinglich tiberhaupt nicht ausstellen,
aber ich habe ihr gesagt, wie sehr dir daran gelegen ist.«

»Was ist mit Arkadir«

»Arkadi.« Max seufzte auf, um zu zeigen, daf} das ein
Thema von geringerer Bedeutung war. Er tupfte sich mit
der Serviette den Mund ab. »Sehen wir einmal, was wir
tun kénnen. Wann lduft Thr Visum ab?« fragte er Arkadi.

»In zwei Tagen.« Er war tberzeugt, dafl Max das
wufite.

»Das ist ein Problem, weil die Deutschen keine politi-
schen Flichtlinge aus der Sowjetunion mehr aufnehmen.
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Politisch ist da gar nichts zu machen.« Er wandte sich an
Irina. »Tut mir leid, aber so ist es. Selbst wenn ein Ermitt-
lungsverfahren wegen Landesverrats gegen ihn liuft.
Niemand kimmert sich darum. Du selbst mufit dir da
allerdings keine Sorgen machen. Wenn du mit mir reist,
gibt’s iberhaupt kein Problem.«

Er wandte sich wieder an Arkadi. »Da Sie sich also
nicht absetzen konnen, Renko, muff Thr Visum von der
deutschen Auslinderpolizei verlingert werden. Ich kiim-
mere mich darum. Sie brauchen eine Arbeitserlaubnis und
eine Aufenthaltserlaubnis. Das geht natirlich nur, wenn
das sowjetische Konsulat mitmacht.«

»Das wird es nicht, sagte Arkadi.

»Dann sieht die Sache anders aus. Was ist mit Rodio-
now in Moskau? Will der Sie linger hierbehalten?«

»Nein.«

»Seltsam. Hinter wem sind Sie eigentlich her? Kénnen
Sie mir das sagenr«

»Nein.«

»Haben Sie es Irina gesagt?«

»Nein.«

»Hor schon auf, Max«, sagte Irina. »Jemand versucht,
Arkadi umzubringen, und du hast gesagt, dafl du ihm
helfen willst.«

»Es geht nicht um mich«, sagte Max. »Es ist Boris. Ich
habe mit ihm telefoniert, und er ist sehr besorgt um dich
und nicht gerade gliicklich dartiber, daf} die Galerie mit
jemandem wie Renko in Zusammenhang gebracht werden
konnte. Vor allem jetzt, wo unsere Arbeit sich auszuzahlen
beginnt.«
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»Boris ist Ritas Manne, sagte Irina zu Arkadi. »Ein
typischer Deutscher.«

»Bist du ihm je begegnet?« fragte Arkadi.

»Nein.«

Max schien unangenehm beriihrt zu sein. »Boris fiirch-
tet, daf dein Arkadi in Schwierigkeiten steckt, da er mit
der russischen Mafia zu tun hat. Wenn etwas davon an die
Offentlichkeit dringt, kénnte es fiir die Ausstellung ver-
hingnisvoll sein.«

»Ich habe nichts mit der Galerie zu schaffen«, sagte
Arkadi.

Max fuhr fort: »Boris glaubt, dafl Renko dich ausnutzt.«

»Wozu?« fragte Irina.

Sie war in der Nacht zu ihm gekommen. Es war kein
Traum, dachte Arkadi. Argwohnisch achtete sie auf alles,
was Max sagte oder tat. Neue Grenzen waren gezogen
worden, und Max bemiihte sich, sie nicht zu iibertreten.

»Um hierbleiben zu kéonnen, um sich zu verstecken — ich
weifd es nicht. Ich sage nur, was Boris denkt. Wenn du
willst, dafd Renko bleibt, werde ich alles tun, um ithm das
zu ermoglichen. Ich verspreche es. Solange ich ihn habe,
habe ich schlieflich auch dich, wie es scheint.«

Sie benahmen sich wie ein Paar aus dem Westen. Sie
hitten George und Jane heiflen kénnen oder Tom und
Sue. Sie machten einen Schaufensterbummel, kauften ein
Sporthemd fir Arkadi, das er gleich anzog, spazierten
durch den Tiergarten zum Zoo, wo sie die Léwen igno-
rierten und statt dessen den Ponywagen zusahen. Begeg-
neten weder Tschetschenen noch Kunstsammlern. Ver-
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suchten gar nicht erst, geistreich oder witzig zu sein.
Normalitit ist ein Zauber, der leicht zerbricht.

Um zwei Uhr brachte Arkadi sie zur Galerie, ging
zurtick zum Bahnhof Zoo und warf ein paar weitere
Miinzen in sein Schliefifach. Er versuchte, Peter
anzurufen, aber wieder meldete sich niemand. Peter schien
wiitend oder nicht mehr interessiert zu sein. Arkadi hatte
den Kontakt zu ihm verloren.

Als er den Horer auflegte, liutete es. Arkadi trat einen
Schritt zuriick. Auf dem Biirgersteig verkauften Afrikaner
ehemaligen =~ DDRlern  franzésische  Koffer  und
Reisetaschen. Ubermiidete Jugendliche mit Rucksicken
und langen Haaren standen vor einer Wechselstube an.
Niemand kam, um den Hérer abzunehmen. Schlieflich
tat er es.

Peter Schiller sagte: »Renko, Sie sind ein miserabler
Agent. Sonst wiirden Sie nicht zweimal aus derselben
Telefonzelle anrufen.«

»Wo sind Sier«

»Schauen Sie tiber die Strafle. Sehen Sie den Mann in
der hiibschen Lederjacke, der da gerade telefoniert? Das

bin ich.«

Bei gutem Wetter war die Fahrt in die Umgebung der
Stadt ein Vergntgen. Sie fuhren durch den Grunewald
und dann an der Havel entlang, auf der Hunderte von
Segelbooten kreuzten. Aus der Ferne sahen sie aus wie
Moéwen.

»Bei Threm ersten Anruf horte ich einen Zug an Threm
Ende der Leitung, naja, und etwas Glick mufl der

501



Mensch eben haben. Mit ein paar logischen Schliissen und
einem gehorigen Schufd Intuition kam ich schlieflich auf
den Bahnhof Zoo — in dem laut Fahrplan zur Zeit Ihres
Anrufs gerade ein Zug eingefahren sein muf3te.«

»Sie verstehen Thren Job, das ldf3t sich nicht leugnen.«

Peter ging nicht darauf ein. »Als Sie gestern vom Bahn-
hof Zoo aus anriefen, war ich dort. Ich bin Thnen durch
ganz Berlin gefolgt. Ist Thnen aufgefallen, wie die Stadt
sich verindert hat?«

»]a.«

»Als die Mauer fiel, wurde tberall gefeiert. Ost- und
West-Berlin wieder eine Stadt! Es war wie eine wilde
Liebesnacht. Und anschlieflend dann war’s wie der Mor-
gen danach, an dem man feststellen muf}, daf die Frau,
nach der man sich so gesehnt hat, einem die Taschen
durchwiihlt, die Brieftasche wegnimmt und auch noch die
Wagenschliissel haben will. Die Euphorie war verflogen.
Aber das ist nicht die einzige Verinderung. Wir waren auf
die Rote Armee vorbereitet, aber nicht auf die russische
Mafia. Ich habe Sie gestern beschattet. Sie haben die
Leute gesehen.«

»Es ist wie in Moskau.«

»Davor habe ich Angst. Verglichen mit euren Gang-
stern sind die deutschen Kriminellen wie die Regensburger
Domspatzen. Die russischen Mafiosi bringen sich auf
offener Strafle um. Boutiquen halten ihre Tiiren verriegelt
und engagieren Privatwichter, ziehen nach Hamburg oder
Ziirich. Das ist schlecht fiirs Geschiift.«

»Was Sie aber nicht allzusehr aufzuregen scheint.«

»Nach Miinchen sind sie noch nicht vorgedrungen. Und
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bevor Sie da auftauchten, war das Leben geradezu lang-
Weilig.«

Arkadi wufite nicht, wie lange Peter Schiller ihn
verfolgt hatte. Er wartete nur darauf, die Namen Max
Albow, Irina Asanowa oder Margarita Benz zu héren.

Irgendwo im Wald dann, zwischen Dérfern und Feld-
wegen, Uberquerte die Strafle die ehemalige Grenze, und
Potsdam lag vor ihnen. Jedenfalls der Teil von Potsdam,
der auf den Reiflbrettern der Architekten einst als zu-
kunftsweisende Vision proletarischen Wohnungsbaus
erschienen sein mufite, sich nach seiner Realisierung aber
als monotones Einerlei zehnstockiger Gebdude mit an-
onymen Balkons und bald schon zerbréckelnden Fassaden
erwiesen hatte.

Das alte Potsdam verbarg sich hinter dichtem Buchen-
laub. Peter Schiller parkte auf einer schattigen Allee vor
einer dreistockigen Villa mit schmiedeeisernem Gartentor
und einer von Siulen getragenen Vorhalle. Marmorstufen
fuhrten zu einer doppelfligeligen Tir. Eine klassische
Fassade. Schnorkel tber den Fenstern, die hoch genug
waren, um einen Blick auf getifelte Zimmerdecken zu
gestatten. Ein Tirmchen auf dem Dach. Aber iiberall
brockelte der Putz von den Mauern. Ein behelfsmifliges
Baugertist reichte bis zum zweiten Stock, und eine holzer-
ne Rampe lief an einer Seite iiber die Stufen, die andere
Seite war zerbrochen. Einige Fenster waren vermauert,
andere mit Brettern vernagelt. Ein verkimmerter Baum
hatte neben dem Tiurmchen auf dem Dach Wurzeln ge-
schlagen. Der Boden war mit Schutt und Unkraut tbersiit,
das Gartentor von einer diinnen Schicht bedeckt, die aus
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Rost, Ruff und dem Staub zerfallener Ziegelsteine be-
stand. Und doch schien das Gebdude von oben bis unten
bewohnt. Die Balkone und iibriggebliebenen Fenstersimse
trugen Kédsten mit Geranien, und hinter den Scheiben war
ein triber Lichtschimmer zu sehen, vor dem sich langsa-
me Bewegungen abzeichneten. Neben dem Tor war ein
Schild mit der Aufschrift »Krankenhaus« angebracht.

»Das Schiller-Haus«, sagte Peter Schiller. »Hier ist es.
Dafiir hat sich mein Groflvater kaufen lassen, fiir diese
Ruine.«

»Hat er es gesehen?« fragte Arkadi.

»Boris Benz hat ihm ein Foto davon gezeigt. Jetzt
mochte er wieder hier einziehen.«

Zu beiden Seiten der Villa standen Gebiude im glei-
chen Stil und einem dhnlichen Stadium des Verfalls.
Einige waren allerdings noch verfallener. Eines war von
Efeu tberwachsen wie ein altes Grabmonument. Ein
anderes verwehrte Unbefugten mit dem Schild »Zutritt
verboten!« den Zugang.

»Das war einmal die Strale der Bankiers. Jeden Morgen
fuhren sie nach Berlin, um am Abend zuriickzukommen.
Kultivierte, intelligente Leute, die den Fihrer so sahen,
wie sie ihn sehen wollten. Sie schauten weg, wenn die
Meyers die Villa hier und die Weinsteins die Villa dort
verlassen mufiten. Womoglich erwarben sie deren Hiuser
sogar zu einem ginstigen Preis. Nun, man kann schlie3-
lich kaum sagen, wo diese Juden heute leben, oder? Und
jetzt will sich mein Groflvater erneut mit dem Teufel
einlassen, um das hier zuriickzubekommen.«

Eine Balkontiir 6ffnete sich, und eine Frau mit Haube
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und weifler Schiirze trat heraus. Sie hielt ihnen den Ruk-
ken zugekehrt und zog einen Rollstuhl hinter sich her, den
sie jetzt umdrehte und arretierte. Schliefilich setzte sie sich
hinein und ziindete sich eine Zigarette an.

»Was haben Sie vor?« fragte Arkadi.

Peter Schiller driickte das Tor auf. »Ich sollte es mir
einmal ansehen, finden Sie nicht?«

Die zu den Siulen des Vorbaus fihrende Auffahrt war
einst mit Kopfsteinen gepflastert gewesen. Jetzt schnitten
zwei Furchen durch das Unkraut, eine der Sidulen war
zusammengebrochen und durch ein aufrecht stehendes
Abflufirohr ersetzt worden. Die Vordertiir war mit einem
roten Kreuz bemalt, und auf einem Schild war das Wort
»Ruhel« zu lesen. Die Tiir stand offen, und aus dem Inne-
ren wehte der Klang eines Radios und der Geruch von
Desinfektionsmitteln. Es gab keinen Empfang. Sie gingen
durch eine mit dunklem Mahagoni getifelte Halle in eine
Art Ballsaal, der zu einem Speisesaal umfunktioniert
worden war, und betraten eine riesige Kiche, die zweige-
teilt worden war in eine kleine Kiche mit dampfenden
Topfen und einen Abschnitt, der aus gefliesten Badekabi-
nen und Toiletten bestand. Niemand war zu sehen.

Schiller probierte die Suppe. »Nicht schlecht. Sie haben
gute Kartoffeln in Ostdeutschland. Ich war gestern in
Potsdam, bis hier bin ich noch nicht vorgedrungen.«

»Wo waren SieP«

»Im Archiv des Potsdamer Rathauses, um Niheres {iber
Boris Benz in Erfahrung zu bringen.« Er liefl die
Suppenkelle fallen und ging weiter. »Es gibt nicht viel

tiber ihn, sagte er.
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»Ich habe den Computer angezapft und einige personli-
che Daten gefunden. Wann sein Fithrerschein ausgestellt
wurde, wann er sich in Miinchen angemeldet und wann er
geheiratet hat. Habe festgestellt, dafl er Inhaber einer
Firma namens Fantasy Tours ist. Dazu Daten tber Sozial-
und Krankenversicherungen seiner Angestellten. Was
nicht zu finden war, waren seine eigenen Versicherungs-
angaben, Hinweise auf seine Ausbildung, seine Militirzeit
und so0.«

»Sie haben mir gesagt, dafl Benz hier in Potsdam
geboren wurde und viele der ostdeutschen Unterlagen
noch nicht zentral erfafdt sind.«

Schiller sprang die Treppe hoch. »Deswegen bin ich ja
hergekommen. Aber es gibt hier keine weiteren Unterla-
gen tber ihn. Es ist nicht schwer, einen Namen in einen
Computer einzugeben. Wesentlich schwerer ist es, einen
Namen in ein altes, mit der Hand geschriebenes Doku-
ment einzuftigen, in ein Geburtenregister etwa oder ein
Schulzeugnis. Was die Unterlagen tiber Arbeitsverhiltnis-
se oder die militirische Ausbildung betrifft, so spielen sie
keine Rolle, solange man sich nicht um eine Stellung
bewirbt oder ein Darlehen bei einer Bank will. Was erneut
darauf hindeutet, dafl Boris Benz Geld hat. Ah, das hier
muf} das herrschaftliche Schlafzimmer gewesen sein.«

Sie blickten in einen Raum mit je fiinf Betten auf jeder
Seite. Einige der Betten waren mit Patienten belegt, die
an Infusionsschliuchen hingen. An den Winden klebten
Familienfotos und Kinderzeichnungen. Die Laken sahen
sauber aus, und der Parkettfuflboden war blank gebohnert.
Vier iltere Frauen in Bademinteln spielten Karten. Eine
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von ihnen blickte auf.

»Wir haben Besuch.«

Schiller nickte den Frauen beruhigend zu. »Sehr gut,
meine Damen. Schone Fotos, die Sie hier haben. Danke.«
Sie strahlten, als er ithnen zuwinkte und die Tiir hinter
sich schlof.

Die tbrigen Riume waren ebenfalls zu Krankenzim-
mern und Bidern umgebaut worden. Aus dem offenen
Oberlicht eines Biiros zog Zigarettenrauch. Sie stiegen die
Treppe zum dritten Stock hoch. In der Decke iiber dem
Treppenhaus, wo einmal ein Kronleuchter gehangen
haben mufite, war eine ringférmige Vertiefung zu sehen.

»Ich habe mich gefragt, woher Benz wufite, was mein
Grofivater im Krieg gemacht hat. Nur die SS und die
Russen wufdten davon. Entweder ist er Russe oder
Deutscher.«

»Und was ist Ihre Meinung?« fragte Arkadi.

»Deutscher«, sagte Peter. »Ostdeutscher. Um genauer
zu sein: Staatssicherheit. Stasi. Der deutsche KGB. Vier-
zig Jahre hindurch hat die Stasi Personalien gefilscht, um
Legenden fiir ihre Spione aufzubauen. Wissen Sie, wie
viele Leute fur die gearbeitet haben? Zwei Millionen
Informanten. Mehr als funfundachtzigtausend Offiziere.
Die Stasi besaf’ Biirohiuser, Mietshiuser, Kurhotels und
natiirlich Bankkonten in Millionenhohe. Wo sind all die
Agenten geblieben? Wo ist das Geld geblieben? In den
letzten Wochen vor dem Fall der Mauer waren die Stasi-
Leute fieberhaft damit beschiftigt, sich neue Identititen
zu verschaffen. Als die Menschen die Biiroriume stiirm-
ten, waren sie leer. Die Leute waren ausgeflogen. Eine
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Woche spiter mietete Benz seine Wohnung in Miinchen
an. Da erst wurde er geboren.«

Die ehemaligen Dienstbotenzimmer im dritten Stock
wurden jetzt als Unterkunft fir die Schwestern und als
Lagerraum fiir Medikamente genutzt. Hoéschen trockne-
ten auf einer Leine, die quer Gber den Flur gespannt war.

»Wohin konnten die Stasi-Leute gehen? Wer wichtige
Positionen bekleidet hatte, wurde festgesetzt. Und wer in
untergeordneten Stellungen gearbeitet hatte, den wollte
niemand mehr beschiftigen. Sie konnten nicht alle wie die
Nazis nach Brasilien auswandern. Rufiland will sicher
nicht Tausende von Stasi-Leuten haben ... Was ist das
denn hier?«

Ein schmaler Treppenaufgang wurde von Eimern
versperrt. Schiller schob sie beiseite, stieg die Treppe hoch
und versuchte, einen Tirknauf zu drehen. Ein Schlof§
schnappte, und Staub rieselte auf die Stufen, als er die Tiir
oftnete.

Sie betraten einen runden Raum. Es war das Tiirmchen,
das sie von unten gesehen hatten. Die Fliigelfenster hatten
sich verzogen, Teile des Daches waren eingestiirzt, und in
einer Ecke wuchs ein verkiimmertes Lindenbiumchen, ein
zu lebenslanger Haft verurteilter Gefangener. Die Aus-
sicht war herrlich: Seen und sanft gewellte Hiigel, die sich
bis nach Berlin hineinzogen, griine Felder und Wilder in
alle anderen Richtungen. Zwei Stockwerke unter ihnen
lag der Balkon mit dem Rollstuhl. Die Schwester hatte die
Sandalen ausgezogen und ihre Striimpfe bis zu den Wa-
den heruntergerollt. Sie stellte gerade die Fuflstitzen hoch
und richtete den Stuhl so aus, daf sie direkt in die Sonne
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blickte. Dann lief} sie sich zuriicksinken, die Zigarette im
Mund, eine trige ins Licht blinzelnde Kleopatra.

»Sagen Sie selbst: Wie kommt ein Ossi an so viel Geld,
dafl er achtzehn neue Wagen kaufen und in Minchen
leben kann? Fir jemanden, der keine Vergangenheit hat,
wurde Benz mit erstaunlich guten Verbindungen
geboren.«

»Aber warum sollte er sich an Thren Groflvater
heranmachen?« fragte Arkadi. »Was konnte er von ihm
erwarten — aufler alten Kriegsgeschichten?«

»Die Stasi-Offiziere waren nicht nur Spione, sie waren
auch Diebe. Sie spiirten Leute mit Vermogen auf, die sie,
wenn moglich und nétig, ins Gefingnis wandern lieflen:
Ihre Ersparnisse wurden dann als >Wiedergutmachungx
konfisziert, und Bilder und Minzsammlungen verschwan-
den im Haus eines Stasi-Mannes. Vielleicht hat Benz
etwas an sich genommen, von dem er nicht genau wufite,
was es war. Es ist immer noch soviel in diesem Land
versteckt. Soviel.«

Schillers Erklirungen waren eine typisch deutsche,
logische konstruierte Antwort auf die Fragen, die die
Identitit von Boris Benz aufgeworfen hatte. Es war nicht
Arkadis Antwort, aber er zollte ihr trotzdem Respekt.
Peter Schiller fragte unvermittelt: »Wer ist Max Albow?«

»Er hat mir einen Platz zur Verfiigung gestellt, wo ich
in Berlin unterkommen kann.« Arkadi, von der Frage
tberrascht, versuchte, in die Offensive zu gehen.
»Deswegen habe ich Sie angerufen. Sie haben meinen
Paff, und ohne ihn kann ich kein Hotelzimmer
bekommen. Auflerdem méchte ich mein Visum
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verlingern lassen.«

Schiller lehnte sich an einen Pfosten, nachdem er ihn
auf seine Standfestigkeit untersucht hatte. »Ihr Paf ist das
einzige, womit ich Sie an der Leine halten kann. Wenn
ich ihn Thnen gibe, wiirde ich Sie nie wiedersehen.«

»Ist es so schlimm mit mir?«

Schiller lachte, dann lief§ er seinen Blick iiber die Biu-
me schweifen. »Ich kénnte mir durchaus vorstellen, hier
aufgewachsen zu sein. Renko, ich mache mir Sorgen um
Sie. Ich bin Thnen gestern bis zu dieser Wohnung in der
Friedrichstrale gefolgt. Albow traf ein, bevor ich mich auf
den Weg nach Potsdam machte, und ich konnte ihn an-
hand seines Nummernschildes identifzieren. Nach allem,
was ich tber ihn in Erfahrung gebracht habe, ist er ein
aalglatter Typ. Hat sich zweimal abgesetzt. Hat ohne
Zweifel Verbindungen zum KGB. Ist angeblich ein Ge-
schiftsmann. Was hat euch beide bloff zusammenge-
bracht?«

»Ich habe ihn in Miinchen getroffen. Er hat mir seine
Hilfe angeboten.«

»Wer ist die Frau? Sie safl mit ihm im Wagen.«

»Ich weifd es nicht.«

Schiller schiittelte den Kopf. »Die richtige Antwort
wire gewesen: >Welche Frau?< Ich sehe, dafl ich nicht
hitte wegfahren dirfen. Ich hitte mein Lager in der
Friedrichstrafle aufschlagen sollen, um die Wohnung im
Auge zu behalten. Renko, sind Sie dort sicher?«

»Ich weifd es nicht.«

Schiller schwieg. Er atmete tief ein. »Die Berliner
Luft«, sagte er dann. »Sie soll einem guttun.«
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Arkadi ziindete sich eine Zigarette an. Schiller folgte
seinem Beispiel. Vom Balkon unten drang ein kriftiges
Schnarchen zu ihnen hinauf, vermischt mit dem aus dem
Garten kommenden Summen der Miicken. »Der Arbei-
terstaat«, sagte Peter Schiller.

»Was ist mit dem Haus?« fragte Arkadi. »Wollen Sie
Grundbesitzer werden, wollen Sie hier einziehen?«

Schiller lehnte sich gegen die Briistung. »Ich wiirde es

gern mieten, sagte er.

33

Der Tag verblafite bereits, als Peter Schiller Arkadi in der
Stadt wieder absetzte. Uber der Stadt lag eine plétzliche
Stille, ein Atemholen zwischen Nachmittag und Abend.
Minute um Minute wurde ihm klarer, was er tun wiirde,
um bei Irina zu bleiben. Die Antwort war: a/les.

Sie wiirde heute mit amerikanischen Kunstsammlern zu
Abend essen. Arkadi kaufte eine Vase und Blumen und
ging in Richtung Brandenburger Tor, dessen Siulen und
Giebeldreieck hoch wie ein flinfstockiges Gebdude vor
thm aufragten. Er erkannte, welche stidtebaulichen Mog-
lichkeiten sich hier boten — ein Boulevard, der durch die
westliche Hilfte der Stadt lief und sich hinter dem Tor
zwischen den alten preuflischen Prachtbauten fortsetzte.
Er hatte den Platz jetzt fast fiir sich allein. Als die Mauer
noch stand, waren diese hundert Meter Asphalt der am
aufmerksamsten beobachtete Fleck der Erde, auf der einen
Seite durch die Wachttiirme, auf der anderen Seite durch
Touristen, die auf eine Plattform kletterten, um hiniiber-

511



zusehen.

Am Fuf} der Siulen sah er einen weiflen Mercedes und
einen Mann, der mit einem Fuflball spielte. Er trug einen
Kamelhaarmantel, dessen Gurtel lissig wie der eines
Morgenmantels zusammengebunden war. Er balancierte
den Ball auf der Stirn, lief ihn auf die Knie fallen, dann
auf den Rist, nahm ihn mit dem anderen Fuf neu auf und
kickte ihn wieder hoch. Ein professioneller Fufiballspieler
wie Borja Gubenko nahm jede sich ihm bietende
Gelegenheit wahr, sich in Form zu halten. Er lief den
Ball von Knie zu Knie hiipfen.

»Renkol« Er gab Arkadi ein Zeichen heranzukommen,
wobei er den Ball in stindiger Bewegung hielt.

Als Arkadi sich ihm niherte, schof3 Borja den Ball in
die Luft. Die Arme ausgestreckt wie ein Seiltinzer, fing er
thn mit dem Fuf} wieder auf, rollte ihn auf den Spann und
schnippte ihn hoch, um ihn erneut geschickt auf dem
Kopf auf und ab hiipfen zu lassen. »Ich habe in Moskau
nicht nur Golfbille geschlagen«, sagte er. »Was meinen
Sie? Glauben Sie, daf} ich noch gut genug bin, um wieder
im Tor zu stehen?«

»Warum nicht?«

Als Arkadi nahe genug stand, trat Borja einen Schritt
zuriick, liefd den Ball fallen und schofl. Der Ball traf Arka-
dis Magen. Arkadi fiel zu Boden. Er horte, wie die Vase
zerbrach. Seine Beine suchten Halt, doch selbst im Liegen
konnte er sein Gleichgewicht nicht wiederfinden. Es
erschien thm unméglich, je wieder Luft holen zu kénnen.
Seine Sicht engte sich ein, und er sah schwarze Punkte in

der Luft.
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Borja kniete sich neben ihn und driickte thm den Lauf
einer Schuflwaffe gegen das Ohr. Eine italienische Pistole,
dachte Arkadi. »Das war ich Thnen schon lange schuldig,
sagte Borja.

Die Pistole war nicht nétig. Er stand auf, 6ffnete die
Beifahrertiir des Mercedes, packte Arkadi am Kragen und
am Giirtel — wie einen Betrunkenen, der bei einem Fuf’-
ballspiel aus dem Stadion expediert wird — und warf ihn
auf den Vordersitz. Er verstaute den Ball im Fond und

setzte sich hinter das Lenkrad. Die Beschleunigung des
Wagens lieft Arkadis Tiir ins Schlof fallen.

»Wenn es nach mir ginge«, sagte Borja, »wiren Sie bereits
tot. Sie hitten Moskau nie verlassen. Wenn man uns
erwischt hitte, wie wir Sie umgebracht hitten? Dann
hitten wir eben ein Schweigegeld gezahlt, und das wiir’s
gewesen. Ich glaube, Max hat einen selbstzerstorerischen
Zug an sich.«

Arkadi atmete flach. Es war so lange her, seit man ihn
das letzte Mal zusammengeschlagen hatte, dafl er das
Gefthl volliger Hilflosigkeit fast vergessen hatte. Die
Blumen und die Vase waren hin, und sein Magen schien
sich immer noch nach innen zu woélben. Er registrierte,
daf’ Borja an der Spree entlang fuhr, mehr oder weniger in
Richtung der untergehenden Sonne. Borja fuhr mit einer
Geschwindigkeit, die Arkadi nicht erlaubte, aus dem
Wagen zu springen. Aber wenn er gewollt hitte, hitte
Borja ihn lingst schon téten konnen. Auflerdem war
Arkadi zu dem Schluf} gelangt, daf} er im Wagen mehr in

Erfahrung bringen wiirde als irgendwo sonst.
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Borja sagte: »Manchmal komplizieren kluge Leute die
einfachsten Dinge. Grofle Pline, aber mit allem anderen
hapert es. Was ist das klassische Beispiel? In diesem Stiick
e Pk

»Hamlet«, sagte Arkadi.

»Hamlet, genau. Es geniigt nicht, den Ball immer nur
zu bewundern, man mufl auch schon mal hinter ihn
treten.«

»Wie Sie hinter den Trabi in Miinchen getreten
haben?«

»Das hitte unser Problem l6sen konnen. Hitte es
eigentlich sollen. Als Rita mir sagte, daf} Sie noch lebten
und Max Sie hergebracht hitte, konnte ich es einfach
nicht glauben. Was geht vor zwischen Thnen und Max?«

»Ich glaube, er mochte beweisen, dafl er der bessere
Mann ist.«

»Nichts fiir ungut, Renko, aber Max Aaz alles, und Sie
haben nichts.« Borja lichelte. »Im Westen ist das der
Wertmafistab. Er 757 der bessere Mann.«

»Wer ist der bessere Mann: Borja Gubenko oder Boris
Benz?«

Borjas Licheln verbreiterte sich zum Grinsen eines
Jungen, den man beim Stehlen von Sifligkeiten erwischt
hat. Er zog eine Packung Marlboro aus der Tasche und
bot Arkadi eine an. »Wie Max sagt: Wir brauchen neue
Minner fiir neue Aufgaben.«

»Sie brauchten einen auslindischen Partner fur das
Jointventure, und es war einfacher, einen zu schaffen, als
einen zu finden.«

Borja strich mit den Fingern iiber das Lenkrad. »Ich
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mag den Namen Benz. Klingt vertrauenerweckender als
Gubenko. Benz ist ein Mann, mit dem man Geschiifte
machen will. Wie haben Sie’s rausgefunden?«

»Ganz einfach. Sie waren Rudis Partner, aber auf dem
Papier war es Benz. Sobald ich wufite, dafl Benz nur eine
Scheinexistenz fiihrte, waren Sie der wahrscheinlichste
Kandidat. Es kam mir seltsam vor, daf} die Sprechstun-
denhilfe in der Koéniginstrafle mich so einfach ins Haus
lief3, als ich so tat, als wire ich Benz. Ich klinge nicht sehr
deutsch. Dann haben Sie den Fehler gemacht, ein Restau-
rantfenster mit aufzunehmen, als Sie Rita filmten. Ihr
Spiegelbild war nur undeutlich zu sehen, da Sie die Kame-
ra hielten, aber auf einem groflen Bildschirm sind die
Umrisse eines alten Fufiballhelden immer noch klar zu
erkennen.«

»Das Videoband war Max’ Idee.«

»Dann sollte ich ihm dafiir danken.«

Borja schien eine Art Stadtrundfahrt zu machen. Sie
kamen an einer Tankstelle mit polnischen Schildern vor-
bei. Borja sagte: »Was die Polen machen, ist ganz einfach.
Sie stehlen einen Wagen, einen hiibschen Wagen, schnei-
den den Motor heraus und ersetzen ihn durch einen alten,
vielleicht sogar einen Schrottmotor, der kaum noch liuft,
und fahren an die Grenze. Die polnischen Zéllner prifen
die Nummer auf dem Motorblock und lassen den Wagen
durch. Es ist wie ein Witz: Wie viele Polen sind nétig, um
einen Wagen zu klauen? Wenn man Geld hat, schmiert
man einfach den Zollner und fihrt durch.«

»Ein Gemilde tiber die Grenze zu schaffen — ist das
schwieriger?« fragte Arkadi.
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»Wollen Sie die Wahrheit wissen? Ich mag das Bild. Es
ist ein Kunstwerk. Aber wir brauchen es nicht. Es gibt da
Meinungsunterschiede. Wir kommen gut zurecht mit den
Spielautomaten und den Midchen ...«

»Ist das das Personal, das die TransKom ins Ausland
reisen lif3t? Prostituierte aus Moskau, die in Miinchen auf
den Strich gehen?«

»Das ist alles vollig legal. Ein neuer Markt. Die Welt
offnet sich, Renko.«

»Warum dann der Schmuggel mit dem Bild?«

»Das ist Demokratie. Ich wurde tberstimmt. Max will
das Bild haben, und Rita liebt die Vorstellung, Frau Mar-
garita Benz zu sein, Galeristin, statt der Puffmutter, die
sie einmal war. Als die Sache mit dem Trabi fehlschlug,
wollte ich Sie hier in Berlin erledigen. Wieder wurde ich
tberstimmt. Ich habe nichts gegen Sie, aber ich will Mos-
kau endlich loswerden. Als ich hérte, dafl Sie hier sind,
ging ich an die Decke. Max sagte, Sie wiirden sich ruhig
verhalten, Sie seien personlich involviert und wiirden keine
Schwierigkeiten machen. Er sagte, Sie gehérten zum
Team. Was ich ja gerne glauben wiirde, aber dann folge
ich Thnen und sehe, wie sie mit einem deutschen Polizi-
sten in einen Wagen steigen und einen Ausflug nach
Potsdam machen. Als wiirde ich diese Miliztypen nicht
tberall in der Welt erkennen! Sie spielen ein doppeltes
Spiel mit uns, Renko, und das ist ein Fehler. Das hier ist
eine neue Welt fiir uns beide, und wir sollten niitzen, was
sie uns bietet, statt uns gegenseitig in die Quere zu kom-
men. Wir kénnen uns nicht mehr wie die Neandertaler
auffiihren. Ich bin froh, wenn ich von Deutschen, Ameri-
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kanern oder Japanern lernen kann. Das Problem sind die
Tschetschenen. Sie ruinieren Berlin, wie sie Moskau
ruiniert haben, und versauen uns unsere Geschifte. Es ist
eine Schande, daf sie ihre Leute herbringen. Laufen mit
Maschinenpistolen in der Gegend herum, als wiren sie bei
sich zu Hause, dringen in Restaurants ein, erpressen La-
denbesitzer, kidnappen Kinder — schreckliche Geschich-
ten. Bisher weifd die deutsche Polizei nicht, wie sie mit
ithnen fertig werden soll, da sie so was noch nie gesehen
hat, kann auch keine V-Minner einsetzen, da niemand
von denen fiir einen Tschetschenen durchgehen wiirde.
Nicht aus der Nihe. Aber es ist so verflucht kurzsichtig
von den Tschetschenen, die so viel Geld haben, daf} sie es
hier auch legal anlegen und ein Vermdgen machen konn-
ten. Ich kénnte ihnen zeigen, wie das zu bewerkstelligen
ist. Rudi war ein Wirtschaftsdenker, Max ist ein Visionir,
aber ich bin Geschiftsmann, und Geschifte beruhen auf
Vertrauen. In meinem Golfclub vertraue ich darauf, daf}
meine Lieferanten mir gute Spirituosen und kein Gift
verkaufen. Meine Lieferanten dagegen vertrauen drauf,
dafl sie mit gutem Geld und nicht mit Rubel bezahlt
werden. Vertrauen ist das, was die Welt zusammenhilt.
Wenn Mahmud nur auf mich héren wiirde, konnten wir
alle in Frieden leben.«

»Ist das alles, was Sie wollen?«

»Das 1st alles, was ich will.«

Borja schien plétzlich ein Ziel zu haben, unter einem
lavendelfarbenen Himmel fuhren sie den Ku’damm hin-
unter, vorbei an den Neon-Signets von AEG, Siemens,

Nike und Cinzano. Die Gedichtniskirche wirkte irgend-
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wie deplaziert, da sie das einzige Gebidude war, das nicht
neu war. Im Europa Center begannen einzelne Fenster
aufzuleuchten. Borja parkte den Wagen unten in seiner
Garage.

In den Passagen des Europa Centers befanden sich etli-
che Liden, Restaurants, Kinos und Kneipen. Borja fiihrte
Arkadi vorbei an Schaufenstern, in denen Sushi-
Kostlichkeiten, Stufiwasserperlen und Schweizer Uhren
angeboten wurden, vorbei an einem Westernkino und
einem Nagelstudio. In seinen Augen lag ein listerner
Glanz, als spielte er mit dem Gedanken, seine Golfhalle
zu erweitern. »Mahmud vertraut Thnen. Wenn Sie mir
helfen, ist er vielleicht zuginglicher.«

»Er ist hierr« fragte Arkadi.

»Es ist Max’ Sache, wenn er behauptet, dafl Sie fast
schon zur Familie gehoren. Wenn Sie das fiir mich tun,
mir diese kleine Bitte erfiillen, weif ich, daf} Sie okay sind.
Er ist oben. Sie wissen, wie er sich mit seiner Gesundheit
anstellt.«

Sie stiegen drei Stockwerke hoch. Arkadi hatte gedacht,
daf alle Treffen mit Mahmud Chasbulatow auf dem
Riicksitz eines Autos oder in der Ecke eines schibigen
Restaurants stattfinden wiirden, aber sie betraten ein
helles, mit Teppichen ausgelegtes Foyer. Auf einem Glas-
regal lagen biologische Haarwaschmittel, Sonnenbrillen
und Vitaminpriparate zum Verkauf aus. Borja bezahlte,
und ein Badewirter {iberreichte ihnen Frotteetiicher,

Gummisandalen und eine Metallperlenkette mit dem
Schliissel zu einem Schliefifach.

»Eine Badehaus?« fragte Arkadi.
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»Eine Sauna, sagte Borja.

Im Umkleideraum befanden sich Schliefificher, Du-
schen und Haartrockner. Arkadi hingte seine Sachen auf
einen Kleiderbiigel, schlofl ab und streifte die Kette wie
ein Armband iber sein Handgelenk. Die Tiir zu Borjas
Fach lief sich nur mit Miihe schlieffen, als er seine Garde-
robe hineingestopft hatte. Die meisten Minner sehen
mifigebildet oder zumindest unproportioniert aus, wenn
sie nackt sind. Ein Athlet wie Borja Gubenko hatte sich
sein Leben lang vor anderen Menschen ausgezogen. Er
trug seine Nacktheit mit der Unbekimmertheit dessen zur
Schau, der sich seiner korperlichen Vorziige bewufit ist.
Arkadi sah neben ihm halb verhungert aus.

»Mahmud kommt hierher?« fragte Arkadi.

»Mahmud ist ein Gesundheitsapostel. Wo immer er
sich authilt, in Moskau oder hier — eine Stunde am Tag
verbringt er in der Sauna.«

»Wie viele Tschetschenen sind sonst noch hier?« Auf
dem Wagenmarkt am Siidhafen hat Mahmud nie weniger
als ein halbes Dutzend um sich.

»Ein paar. Beruhigen Sie sich«, sagte Borja. »Ich will
mit Mahmud nur ein, zwei Worte wechseln. Er mag Sie,
warum auch immer. Auflerdem sollen Sie sehen, dafd alles,
was ich hier mache, vollig legal ist.«

»Dies ist ein 6ffentliches Badr«

Borja stie die Tir zur Sauna auf. »Es kénnte nicht
offentlicher sein.«

Arkadi kannte die Badehiuser in Moskau, er war ge-
wohnt an bleiche russische Kérper und den Geruch von
Alkohol, der mit dem Schweif’ austritt. Hier war es an-
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ders. Eine Terrasse mit tropischen Plastikpflanzen gab den
Blick frei auf einen kreisrunden, von Marmorstufen um-
gebenen Swimmingpool. Uberall schwimmende, treiben-
de, auf Liegestiihlen ausgestreckte nackte Leiber, rosarot,
als ob sie sich gerade im Schnee gewilzt hitten. Minner,
Frauen, Midchen und Jungen. Die Szene hitte hedoni-
stisch wirken kénnen, aber dafiir schien alles zu ernst. Die
Leute waren fit wie Olympiakimpfer und steif wie Mumi-
en, einige mit einem Handtuch, andere ohne. Ein Mann
mit einem Spitzbart und einem mit grauem Haar bewach-
senen Bauch stieg wiirdig wie ein Senator die Stufen hoch.
Die Tschetschenen waren leicht zu erkennen. Zwei von
ithnen lehnten sich tiiber ein Gelinder und beobachteten
eine Frau, die langsam hin- und herschwamm, nur mit
einer Badekappe und einer Schutzbrille bekleidet. Wenn
Tschetschenen auch ihren eigenen Frauen nie gestatten
wiirden, nackt in der Offentlichkeit zu erscheinen, so
hatten sie doch nichts dagegen, wenn Deutsche es taten.

Kleine Kinder mit daunenweichen, blonden Haaren lie-
fen aus dem Bezirk des Bades, der einem Café vorbehalten
war, und ihre Schreie hallten von den Kupferverkleidun-
gen tber den Becken wider. Arkadi horte das Klappern
von Dominosteinen auf einem der Tische des Cafes.
Wabhrscheinlich weitere Tschetschenen.

Borja zog Arkadi in die entgegengesetzte Richtung, an
zwel kleineren Sitzbecken vorbei, und 6ffnete die Tiir zu
einer Sauna. Drinnen safl der spitzbirtige Senator. Sie
stiegen iber Binke zum wirmsten Platz. Der Deutsche
beachtete sie nicht. Er saf$ neben einem an der Wand
angebrachten Thermometer und wischte sich den Schweify
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wie Seife vom Korper. Alle funf Sekunden priifte er die
Temperatur. Das Schwitzen schien ihn voll in Anspruch
zu nehmen. Die Metallperlen von Arkadis Kette waren
bereits aufgeheizt. Die Sauna war gut isoliert. Er horte
keinen Laut von aufien.

»Wo ist Mahmud?«

»Irgendwo hier«, sagte Borja.

»Wo ist Ali’« Wenn Mahmud da war, konnte sein
Leibwichter nicht weit sein.

Borja legte einen Finger auf den Mund. Er hitte eine
Skulptur sein konnen, wenn nicht der Schweifl gewesen
wire, der auf seiner Stirn, seiner Oberlippe und der Hoh-
lung auszutreten begann, wo sein Hals in den Muskelpan-
zer Uberging, der seine Brust bildete. »Die trockene Hitze
hier ist nicht das Richtige. Versuchen wir’s mit dem Rus-
sischen Bad.«

Er kletterte nach unten, und Arkadi folgte ihm. Drau-
fen beobachteten die beiden T'schetschenen, wie sich die
Schwimmerin am Beckenrand abtrocknete. Sie war nicht
ausgeprochen jung, aber sie hatte einen festen, athleti-
schen Koérper, auf den sie stolz sein konnte, und nahm sich
viel Zeit mit dem Abtrocknen. Sie zog sich die Badekappe
vom Kopf und schiittelte ihr dichtes, blondes Haar aus.
Sie fuhr mit den Fingern hindurch, dann schob sie es zur
Seite. Thr Gesicht war breit, slawisch, nicht im mindesten
deutsch. Thre Augen, die zugleich kithn und zuriickhaltend
waren, musterten sowohl die Tschetschenen als auch
Arkadi, ehe sie sich gleichgiiltig abwandte. Es war Rita
Benz.

Borja schob sich durch eine Tir mit der Aufschrift
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»Russisches Dampfbad«, und Arkadi folgte ihm. Eine
dichte, duftende Wolke schlug ihm entgegen. Die Bank
auf seiner Seite war leer. Er setzte sich, streckte die Hand
aus und Dberiihrte eine Kante aus Kalkstein. Ein
Wasserbecken. Das einzige Licht sickerte wie glithender
Rauch aus vier Glasziegeln am Fuft des Beckens. Er
konnte Borja, der auf der anderen Seite Platz genommen
haben mufite, nicht mehr sehen.

Eine Sauna ist ein Heilluftofen, der den Schweif} lang-
sam aus dem Korper treibt, ein russisches Bad ist so von
feuchtem Dampf gesittigt, daf die Transpiration unver-
ziiglich einsetzt. Aromatisches Zypressenél trug dazu bei,
die Poren zu 6ffnen. Schweif stromte von Arkadis Stirn,
lief ithm tiber die Brust, ssmmelte sich zwischen seinen
Zehen und fillte jede Falte seines Korpers. Er dachte an
Rita und das erste Mal, als er sie in Rudis Wagen gesehen
hatte. Die Art, wie sie ihn eben angesehen hatte, war die
gleiche, mit der sie damals Rudi angesehen hatte.

»Ali?« Mahmuds Stimme kam aus der Ecke.

Arkadi bewegte sich bereits wieder auf die Tiir zu, als
Borja ihn niederschlug. Sein Kopf prallte gegen die Wand.
Arkadi rutschte an ihr hinunter zu Boden.

Er verlor nicht wirklich das Bewuftsein, aber fiir kurze
Zeit wurde es dunkel um ihn. Dann 6ffnete er die Augen,
kroch, halb schwimmend, {iber den Boden und richtete
sich mithsam am Rand der Bank wieder auf. Abgesehen
von seinem fehlenden Gleichgewichtsgefiihl und dem
Druck in seinen Ohren schien er unversehrt. Wie jeder,
der eine Gehirnerschiitterung erlitten hat, fragte er sich,
was geschehen war. Vor einem Augenblick noch hatte er
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mit Borja und Mahmud in einem Russischen Bad geses-
sen. Jetzt schien er allein zu ein.

Der Dampf hatte sich verfirbt. Er war rosarot. Fiir
Arkadi bedeutete das, daf} sein Kopf verletzt war und ihm
Blut tber die Augen lief. Er ertastete eine Beule auf der
Kopthaut, aber keine offene Wunde. Er wischte sich das
Gesicht mit seinem Frotteetuch ab. Der Raum war immer
noch von rosarotem Dampf erfiillt.

Arkadi blickte nach unten. Die Glasziegel iiber dem
Fuflboden waren rot. Als er um den Rand des
Wasserbeckens kroch, sah er unter der Bank auf der
anderen Seite einen roten Fufd. Der Fuf} fiihrte zu einem
kleinen, ausgetrockneten Korper, den er zu sich
herunterzog.

Mahmud schien ein Frotteetuch zu essen. Sein Hals
und seine Brust waren von so vielen blutenden Einstichen
iibersit, dafl Arkadi zunichst dachte, er sei von einer
Maschinenpistole durchsiebt worden, aber in seinem
faltigen Bauch steckte der Griff eines Messers. Arkadi
tastete nach seinem Handgelenk. Die Kette und der
Schliissel waren fort.

Es klopfte. Als Arkadi nicht darauf reagierte, 6ffnete
sich die Tiir, und Ali sah herein. Dampf stromte nach
drauflen. Ali war dick und stark, sein Haar hing ihm tber
die Augen.

»Groflvater, glaubst du nicht, dafl du lange genug da
drin gewesen bistr«

Arkadi sagte nichts. Er spiirte, wie Ali zu registrieren
begann, dafl Dampf weif} sein sollte. Ali kam herein und
schlof die Tur hinter sich. Seine schwammige Hand
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tastete durch den Nebel. Arkadi stellte sich auf die Bank,
damit seine Fiife nicht im Bodenlicht zu sehen waren,
und ging auf die andere Seite.

»Wo sind ...«

Fir einen Augenblick war nichts zu horen als das
Geriusch des Wassers, das iiber den Beckenrand lief.
Dann horte er, wie Ali den Toten aufhob, und das
saugende Schmatzen, als er das Messer herauszog. Da
Mahmud nicht mehr vor den Glasfliesen lag, drang jetzt
mehr Licht in den Raum. Arkadi sah, wie Ali sich
umdrehte. »Wer ist hier?« fragte Ali.

Arkadi schwieg. Er dachte daran, daf} zwei weitere
Tschetschenen vor der Tiir standen. Ali brauchte nur zu
rufen. »Ich weif}, daf® hier jemand ist«, sagte er.

Eine verschwommene Bewegung im Nebel, ein Spritzen
von Wassertropfchen, als Ali durch den Dampf schritt. Er
wurde durch das Wasserbecken behindert. Arkadi
versuchte, an ihm vorbei zur Tiir zu gelangen, und spiirte,
wie eine heifle Linie tber seinen Ricken lief. Er zog sich
zuriick. Ali hatte ebenfalls etwas gespiirt. Seine nichste
Bewegung war ein Stof}, der das Holz neben Arkadis
Hand splittern lief3.

Arkadi holte mit dem Fufl aus und stieft zu. Ali
schwankte. Eine Hand packte Arkadis Fufl und zog ihn
hinunter auf die Bank, dann auf den Boden. Al griff eine
Handvoll Haare und zerrte an Arkadis Kopf, aber die
Bewegung lief ihn auf dem schliipfrigen Boden ausglei-
ten, so dafl er sein Messer verlor. Arkadi horte es klirrend
davonschlittern.

Sie krochen, sich gegenseitig bedringend, hinter dem
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Geriusch her. Ali war schwer genug, um Arkadi nieder-
zudriicken und nach vorn zu langen. Er kam auf die Fifle,
ein roter, aus den Wolken aufsteigender Buddha, das
Messer in der Hand. Es war ein Messer, wie es zum Aus-
losen von Knochen verwendet wird, mit einer langen,
schmalen Klinge. Arkadi traf ihn mit der Faust. Ali tau-
melte zurtick und trat gleich wieder einen Schritt vor.
Arkadi setzte zu einem vorgetiuschten Schlag an, und Ali
wich aus. Als der Schlag dann nicht kam, begann er, sein
Gleichgewicht zu verlieren, schwang das Messer und
packte Arkadi noch im Fallen. Sie rangen miteinander
und landeten unter dem Becken.

Ali wand sich los und lehnte sich gegen die Bank. Er
blickte an sich hinunter. Sein Bauch war aufgeschlitzt, in
einer Kurve, die sich von seiner linken Hiifte bis rechts zu
den Rippen zog. Er versuchte, die Bauchwand zusammen-
zuhalten, aber ihr Inhalt lief aus wie der einer iibervollen
Tasse. Ali schnappte nach Luft. Er bekam nicht genug,
um sprechen zu kénnen. Sein Gesichtsausdruck war der
eines Mannes, der aus grofler Hohe in die Tiefe gesprun-
gen war, um entsetzt festzustellen, dafy ihn diesmal kein
Gummiseil auffangen wiirde. Er dachte, da} Arkadi ihm
authelfen wollte, aber der zog ihm nur die Schlisselkette
vom Handgelenk.

Arkadi nahm sein Frotteeruch und seine Sandalen und
verlie® den Raum. Die beiden Tschetschenen waren hin-
unter zum Swimmingpool gegangen, obwohl Rita nicht
mehr da war. Arkadi stellte fest, dafl er mit Blut bedeckt
war. Er sprang ins nichste Sitzbecken, das kalt war, und
kletterte wieder heraus, rote Schlieren im Wasser zuriick-
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lassend, die sich langsam auflésten. Er wusch sich im
zweiten, geheizten Becken und trocknete sich ab, wihrend
er in den Umkleideraum ging.

Alis Schliefffach enthielt seinen schimmernden Anzug
und eine Louis-Vuitton-Tasche mit einer Maschinenpi-
stole und drei Magazinen. Arkadi zog sich nicht schneller
als sonst an. Auf seinem Weg nach unten begegnete er ein
paar Biroangestellten, die das Bad offensichtlich nach
Feierabend aufsuchten und sich nicht dariiber zu wundern
schienen, dafl ein Russe einen derart schlechtsitzenden
Anzug trug. Bevor Arkadi ging, gab er seine Sandalen an
der Kasse ab.

34

Die Garagentiir in der Friedrichstrafle war noch offen.
Arkadi stieg die Treppe zum vierten Stock hoch. Ohne
Licht zu machen, suchte er seine Reisetasche und zog sich
um. Alis Schuhe driickten, er wiirde sich morgen andere
kaufen mussen.

Alles war jetzt eine Frage der richtigen Zeiteinteilung.
Wenn Borja erfuhr, dafl zwei Leichen im Bad gefunden
worden waren, wirde er beruhigt sein. Wenn er erfuhr,
daf beide Tschetschenen waren, wiirde er gewarnt sein.
Die Polizei wiirde eine Personenbeschreibung des Mannes
verdftentlichen, der in Alis Anzug das Bad verlassen hatte.
Beno und die anderen Tschetschenen wiirden bereits nach
thm suchen.

Arkadi war kein Fachmann fiir Handfeuerwaffen, aber
er sah, daf} die Maschinenpistole eine tschechische Skor-
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pion war, eine Automatik mit tiberdimensionalem Schall-
dimpfer. Jedes der Magazine enthielt zwanzig Salven, die
die Pistole in zwei Sekunden abfeuern konnte. Eine ideale
Walffe fiir Ali, mit einer Skorpion brauchte man nicht
einmal zu zielen.

Als sich die Tir hinter ihm 6ffnete, liefs Arkadi das
Magazin einrasten und drehte sich um, den Finger am
Abzug.

Irina stand im Tirrahmen, eine erstarrte Silhouette vor
dem Licht des Flurs drauflen. Arkadi vergewisserte sich,
dafl niemand sonst in der Diele war, dann zog er sie am
Handgelenk ins Zimmer und schlof die Tiir.

»Ich habe dich gehort, sagte sie. Ihre Stimme klang, als
ob sie von einem Tonband spriche.

»Wo ist MaxP«

»Warum hast du eine Maschinenpistole?«

»Wo ist Max?«

»Das Abendessen war kiirzer als vorgesehen. Die
Amerikaner muften ihre Maschine noch erreichen. Max
ist in die Galerie gefahren, um Rita zu treffen. Ich bin
hergekommen, um dich zu sehen.« Sie 16ste ihr
Handgelenk aus seinem Griff.

»Warum ist es hier dunkel?«

Als sie versuchte, den Schalter anzuknipsen, stief} er
ihre Hand weg. Sie wollte die Tur 6ffnen, und er hielt sie
mit dem Fuf} zu.

»Ich kann es nicht glauben, Arkadi. Genau wie damals.
Du bist gar nicht an mir interessiert, dir geht es um etwas
ganz anderes. Ich bin nur das Mittel zum Zweck.«

»Nein.«
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»Doch. Hinter wem bist du her?«

Arkadi antwortete nicht.

»Wer ist es?« fragte sie.

»Max. Rita. Boris Benz, abgesehen davon, dafl sein
wirklicher Name Borja Gubenko ist.«

Er spiirte, wie sie sich von ihm entfernte. »Ich hatte ge-
dacht, dafl der Tag, an dem du mich verlassen hast, der
schlimmste meines Lebens gewesen wire, sagte sie, »aber
das heute ist schlimmer. Du bist zuriickgekommen und
hast dich selbst tibertroffen. Ich habe mich von dir zum
Narren halten lassen in den letzten Tagen.«

»Du ...«

»Vor funf Minuten gehérte ich noch dir. Ich bin
heruntergerannt, um dich zu sehen. Und vor wem stehe
ich? Chefinspektor Renko.«

»Sie haben in Moskau einen Geldwechsler getotet.«

»Was kiimmern mich die sowjetischen Gesetze?«

»Sie haben meinen Partner ermordet.«

»Was geht mich die sowjetische Polizei an?«

»Sie haben Tommy getotet.«

»Alle Leute in deiner Nihe werden getotet. Max wiirde
mir kein Haar kriimmen. Max liebt mich, er wiirde alles
fiir mich tun.«

»Ich liebe dich.«

Sie schlug ihn. Zuerst, so hart sie konnte, mit der
flachen Hand, dann mit den Fiusten. Er stand da wie ein
Mann, der sich gegen den Wind lehnt, und lief die
Maschinenpistole sinken. Er lief sie an seinem Bein
entlang zu Boden gleiten.

»Ich will dein Gesicht, sehen, sagte Irina.
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Sie fand den Schalter und drehte das Licht an. An dem
entsetzten Ausdruck in ihren Augen sah er sofort, daf}
etwas mit seinem Gesicht nicht in Ordnung war. Er hob
die Hand und berthrte die Schwellung tber seinen Brau-
en. Sie hatte sich betrichtlich vergrofert, seitdem er das
Bad verlassen hatte.

Irina blickte auf Alis Hemd, das am Boden lag. Der
Ricken war blutgetrinkt, rot wie eine Flagge. Sie knopfte
Arkadis Hemd auf. Er zog es aus, und sie drehte ihn um.
Er horte, wie sie den Atem anhielt. »Du bist verletzt.«

»Der Schnitt ist nicht tief.«

»Du blutest noch immer.«

Sie schalteten das Licht im Badezimmer an. Im Spiegel
iiber dem Waschbecken sah Arkadi, daff Ali ihm den
Ricken von der rechten Schulter bis zum Gurtel aufge-
schlitzt hatte. Irina versuchte, das Blut abzutupfen, aber
das Tuch, das sie dazu benutzte, erwies sich als ungeeig-
net. Arkadi legte die Maschinenpistole aufs Waschbecken,
zog sich aus und stieg unter die Dusche. Sie drehte den
Kaltwasserhahn auf und wusch das Blut rund um die lange
Schnittwunde ab.

Seine Muskeln zogen sich zusammen und zitterten un-
ter dem kalten Wasserstrahl, um sich gleich darauf unter
der sanften Beriithrung ihrer Hand wieder zu beruhigen.
Ihre Finger fanden eine Narbe tiber seinen Rippen und
glitten, als ob sie sich erinnerten, zu einem Mal auf seinem
Bein und dann zu einem glatten Kamm auf der Bauchdek-
ke, als wire er eine Landkarte mit vier Gliedmafien.

Arkadi drehte das Wasser ab. Er trat aus der Wanne,

wihrend sie ihren Rock auszog und mit zwei Schritten aus
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threm Hoschen stieg. Er hob sie hoch. Sie umklammerte
seinen Nacken, schlof} die Beine um seine Hiiften und bog
sich thm entgegen.

Sie offnete sich, wobei sie ihn fest umschlossen hielt.
Thr Mund war warm. Thre Augen waren weit geéfinet, als
habe sie Angst, sie je wieder zu schliefen. Das Auflen war
vergessen. Tief innen suchte er, ihr Herz zu finden. Sie
wiegten sich, sein Riicken gegen die Wand gestiitzt.

Sie schrie auf, unter kurzen Atemstoflen. Im Spiegel sah
er, dafl die Wand mit seinem Blut verschmiert war. Es
war, als stiegen sie aus einer dunklen Hohle zum Licht,
auf nur zwei Beinen, die nie so stark gewesen waren wie in
diesem Augenblick. Sie hielt ihn weiter umschlungen, ihre
Finger fuhren durch sein Haar.

»Arkaschal« Sie lehnte sich zuriick, wihrend er tiefer
und tiefer in sie eindrang. Sie hielt ithn wie verzweifelt fest,
ihr Mund, wieder gegen seinen gepreflt, gegen seine
Wange, sein Ohr, flisterte mit einer Stimme, die so heiser
war wie seine, bis auch der letzte innere Widerstand sich
loste.

Als seine Beine nachgaben, lieflen sie sich langsam auf
die Bodenfliesen sinken. Sie setzte sich auf ihn.

Ein Augenblick voller Zirtlichkeit. Sie zog sich ihre
Bluse tiber den Kopf. Thre Briiste lagen blof3, die Spitzen
dunkel und hart. Er spirte, wie er wieder erstarkte.

Er schlof seinen Mund um ihre Brust. Ihr Haar hing
ihr wie ein Vorhang um das Gesicht. Thre Trinen strom-
ten tber ihren Hals und ihre Briiste zu ihm, ein Ge-
schmack von Stifle und Salz. Und Vergebung. Das war die

Absolution, mit der sie ihn und auch sich selbst freisprach.
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Als sie ihren Kopf zurtickwarf, sah er unter ihrem rechten
Auge jene Narbe, die ihm in Moskau so vertraut geworden
war. Thre Augen schlossen sich, als ob er sich in ihr erho-
ben hitte, um ihren Kérper ganz mit seinem zu fillen.

Sie wand sich, um sich unter ihn zu legen, spreizte die
Beine, um ihn noch tiefer in sich aufzunehmen. Er schob
sie tiber die Fliesen. In ihrem Inneren trug sie ihn weiter
und tiefer bis zu einem Punkt, an dem sie ihre Kérper
vergaflen, die verlorenen Jahre, den Schmerz. Einander
erlosten. Zwei Menschen in einer Haut.

Sie lagen auf dem Boden des Badezimmers wie in einem
Bett. Ihr Kopf ruhte auf seiner Brust, ihre Beine lagen
iiber seinen, so dafd er ithr Schamhaar auf seiner Hiifte
spiirte, eine subtile Versicherung ihres Vertrauens. Was tat
es, daf} ihre Kérper rot waren vom Blut auf den Fliesen?
Wenn Orpheus und Eurydike heil aus der Unterwelt
emporgestiegen wiren — wie hitten sie ausgesehen?

Selbst in der Dunkelheit sah Irina erschopft aus. »Ich
glaube, dafy du unrecht hast. Max ist kein Killer. Er ist
intelligent. Als die Reformen in Rufiland begannen, sagte
er, daf} es keine seien, sondern der Zusammenbruch. Er
war ungliicklich, weil sich unsere Beziehung nicht so
entwickelte, wie er es gehofft hatte. Er wollte als Held
zuriickkommen.«

»Indem er sich abermals absetzte?«

»Indem er Geld machte. Er sagte, die Menschen in
Moskau brauchten ihn mehr, als er sie brauche.«

»Er muf} recht gehabt haben.« Wenn er unrecht gehabt
hitte, hitte Max nie nach Deutschland zuriickkehren
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koénnen.

»Er mochte beweisen, daf} er kliiger ist als du.«

»Das ist er auch.«

»Oh, nein. Du bist brillant. Ich habe dir gesagt, ich
wiirde dich nie wieder in meine Nihe lassen. Und jetzt bin
ich hier.«

»Du glaubst, dafl Max und ich unser Mifiverstindnis
bereinigen kénnten?«

»Er hat dir geholfen, nach Minchen zu kommen und

auch nach Berlin. Und er wird dir wieder helfen, wenn ich
ihn darum bitte. Warte nur.«
Sie saflen im Dunkeln auf dem Fuf’boden am Fenster des
Wohnzimmers. Ein klassisches Flichtlingspaar, dachte
Arkadi, er in Hosen, Irina in seinem Hemd. Die
Schnittwunde auf seinem Ricken war getrocknet und sah
aus wie ein ReifSverschlufd.

Wohin konnten sie gehen? Die Polizei suchte Mah-
muds und Alis Morder. Wenn sie wie die Moskauer Miliz
vorgingen, wiirden die Deutschen seine Personenbeschrei-
bung tiber Rundfunk durchgeben, Flugplatz und Bahnho-
fe tiberwachen und Krankenhiuser und Apotheken ver-
stindigen. Inzwischen wiirden Borjas Leute und die
Tschetschenen die Strafien nach ihm absuchen. Natiirlich
wiirden die Tschetschenen auch auf Borja Jagd machen.

Nach Mitternacht ebbte der Verkehr ab. Bevor Arkadi
Wagen auf der Strafle sah, hatte er bereits ihre Motoren
identifiziert. Das asthmatische Keuchen von Trabis und
dazwischen das metallische Klicken eines Mercedes-
Diesel. Und jetzt fuhr auch noch ein weifler Mercedes mit
der Geschwindigkeit eines Motorboots vorbei.
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»Willst du mir helfen?« fragte er.

»]a.«

»Dann zieh dich an und geh nach oben.« Er gab ihr
Schillers Telefonnummer. »Sag der Person, die sich
meldet, wo wir sind, und bleib dann da, bis ich komme.«

»Warum gehen wir nicht zusammen und du rufst an?«

»Ich bin in einer Minute bei dir. Laf es liuten, bis er
sich meldet. Manchmal nimmt er nicht sofort ab.«

Irina widersprach nicht. Sie zog sich den Rock an und
ging barfuf} in die Diele. Das helle Licht blendete sie.

Unten fuhr wieder der weile Mercedes vorbei, und
gleichzeitig horte Arkadi das Orgeln des Daimlers von
Max, bevor er ihn aus der entgegengesetzten Richtung
kommen sah. Max und Borja machten Jagd auf ihn, aber
sie mufiten sich auch vor den Tschetschenen verbergen.
Max wiirde heraufkommen, doch Irina hatte recht, er
wiirde ihr nichts antun.

Die beiden Wagen fuhren aneinander vorbei und
entfernten sich wieder.

In ein paar Jahren, wenn die Aus- und Umbauten erst
einmal fertig waren, wiirde die Friedrichstrafle zu einer
normal pulsierenden Arterie werden, mit Kaufhdusern,
Hamburger-Restaurants und Espressobars. Arkadi hatte
das Gefiihl, den Blick tiber die letzte Ruhestiitte des alten
Ost-Berlin schweifen zu lassen.

Die zwei Wagen mufiten den Block umrundet haben,
denn sie tauchten beide wieder von derselben Seite auf.
Der weile Mercedes hielt auf der gegentiberliegenden
Seite der Strafle, Max bog in die Garage des Gebiudes.

Es gab nicht viel Schutz in einem unméblierten Zim-
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mer. Arkadi stellte seine Tasche direkt vor den Eingang,
so daf} sie jedem, der die Tir offnete, als erstes ins Auge
fallen mufte. Er selbst legte sich am anderen Ende des
Raumes mit dem Gesicht zur Tiir auf den Boden, um eine
moglichst kleine Angriffsfliche zu bieten. Er hérte, wie
der Aufzug betitigt wurde. Er bezweifelte, daft Max allein
kommen wiirde. Die Kiristalleuchten im Aufzug waren
hell. Arkadi hoffte, dafl Max’ Augen sich nicht so schnell
an die Dunkelheit des Zimmers gewohnen wiirden.

Die Maschinenpistole hatte eine zusammenklappbare
Schulterstitze, die Arkadi in Stellung brachte. Er entsi-
cherte die Waffe und stellte den Hebel auf »vollautoma-
tisch«. Die drei zusitzlichen Magazine legte er wie
Trumpfkarten vor sich auf den Boden. Das Licht auf dem
Flur zeichnete sich als Rechteck im Tirrahmen ab. Die
Tir in diesem Rechteck schien zu vibrieren.

Der Aufzug hielt an. Er hérte, wie sich die Tiren
aufschoben, um sich, nach einer kurzen Weile, wieder zu
schliefen. Der Aufzug fuhr weiter zum sechsten Stock.

Es klopfte. Irina trat ein und schlof} die Tiir hinter sich.
Ihr Blick fand Arkadi. »Ich wufite, daff du nicht nach
oben kommen wiirdest.«

»Hast du angerufen?«

»Ein  Anrufbeantworter. Ich habe eine Nachricht
hinterlassen.«

»Du verpafitt Max«, sagte Arkadi. »Er ist gerade
gekommen.«

»Ich weifl. Ich habe die Treppe benutzt. Versuch nicht,
mich ohne dich gehen zu lassen. Das habe ich schon
einmal getan, und es war ein Fehler.«
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Arkadi wandte den Blick nicht von der Tir. Max ist
vielleicht iiberrascht, Irina nicht vorzufinden, dachte er. Er
wird sie suchen. Aber der Aufzug war jetzt schon seit zehn
Minuten im sechsten Stock, linger als fiir jede Suche
nétig war — falls Max nicht heimlich den Weg tber die
Treppe genommen hatte. Als sich der Aufzug dann
endlich wieder in Bewegung setzte, fuhr er, ohne zu
halten, nach unten. Einige Sekunden spiter sagte Irina,
dal Max die Tiefgarage verlassen und sich der weifle
Mercedes an ihn gehingt habe.
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»Ich habe immer versucht, mir vorzustellen, mit wem du
wohl Zusammensein konntest«, sagte Irina. »Aus irgend-
einem Grund habe ich dabei immer eine sehr junge Frau
gesehen. Grofs und dunkelhaarig, klug, leidenschaftlich.
Ich dachte an die Orte, an denen ihr zusammen Spazie-
rengehen, wortber ihr euch unterhalten wiirdet. Wenn ich
mich besonders quilen wollte, stellte ich mir einen Tag
am Strand vor — Liegestiihle, Sand, Sonnenbrillen und
Wellenrauschen. Sie stellt ein Radio an und sucht die
Sender ab, um sich von romantischer Musik einhiillen zu
lassen, bis sie plotzlich meine Stimme hort. Sie hilt einen
Augenblick inne, tiberrascht, einen russischen Sender zu
empfangen. Schliefilich sucht sie weiter, und du i3t sie
gewihren, sagst kein Wort. Dann hab ich mir meine
Rache vorgestellt: Sie erhilt die Erlaubnis, nach Deutsch-
land zu reisen. Durch Zufall sitzen wir beide im selben
Zugabteil, und da es eine lange Fahrt ist, kommen wir ins
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Gesprich, und ich begreife natirlich, wer sie ist. Gewohn-
lich endet es damit, daf® wir auf einem Felsvorsprung in
den Alpen stehen. Sie ist eine nette Frau. Doch ich stofle
sie in die Tiefe, weil sie meinen Platz eingenommen hat.«
»Du bringst sie um, nicht mich?«
»Ich bin eiferstichtig, nicht verriickt.«

Aus der Wohnung horte sich der Straflenverkehr wie eine
Brandung an. Die Reflexion der Scheinwerfer wanderte
langsam tber die Zimmerdecke.

Arkadi sah, wie ein Wagen einen Block weiter die
Friedrichstrale hinauf parkte. Er konnte die Marke nicht
erkennen, doch er sah, daf} niemand ausstieg. Ein zweiter
Wagen parkte in entgegengesetzter Richtung, ebenfalls
einen Hiuserblock weiter.

Wihrend die Stunden verstrichen, erzihlte er ihr von
Rudi und Jaak, von Max und Rodionow, von Borja und
Rita. Fir ithn war es eine interessante Erzihlung. Er erin-
nerte sich an seinen Spaziergang mit Feldman, dem
Kunstprofessor, der ihm das revolutionire Moskau be-
schrieben hatte. »Die Straflen werden unsere Palette sein!«
Wir selbst sind Paletten, dachte Arkadi. Moglichkeiten.
In Borja Gubenko steckte ein Boris Benz, in einer Intou-
rist-Hure namens Rita die Berliner Galeristin Margarita
Benz.

»Die Frage ist«, sagte Irina, »wer kénnen wir sein, wenn
wir tatsichlich lebend hier herauskommen? Russen?
Deutsche? Amerikaner?«

»Was immer du willst. Ich werd wie Wachs in deinen
Hiinden sein.«
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»Wachs ist nicht gerade das, an was ich bei dir denke.«

»Ich kann ein Amerikaner sein. Ich kann pfeifen und
Kaugummi kauen.«

»Du wolltest einmal wie die Indianer leben.«

»Dazu ist es wohl zu spit, aber ich kénnte Cowboy
werdenP«

»Mit Lasso und Pferd?«

»Ich kann Vieh zusammentreiben. Oder hierbleiben.
Uber die Autobahn fahren, in den Alpen klettern.«

»Ein Deutscher? Das ist eher moglich.«

»Eher moglich?«

»Um Amerikaner zu sein, mufit du das Rauchen
aufgeben.«

»Kein Problems, sagte Arkadi, obwohl er sich gerade
eine neue Zigarette anziindete. Er betrachtete den Rauch.

Er driickte die Zigarette auf dem Fuflboden aus, legte
seinen Finger an ihre Lippen und bedeutete ihr, sich vom
Fenster zu entfernen. Er hatte einen Moment gebraucht,
um zu begreifen, dafy die Unruhe, in die der Rauch geriet,
von einem Luftzug herriihrte, der unter der Tiir durchge-
kommen sein mufite. Treppenhiuser erzeugen eine Art
Vakuum. Freilich hatte er die leichte Bewegung nur be-
merkt, weil er auf dem Fuflboden lag.

Er legte das Ohr auf den Boden. Sieh doch, ich zinnte
wie ein Indianer leben. Er horte das leise Knarren von
Schuhen in der Diele.

Irina hielt sich an der Wand. Sie versuchte nicht, sich
kleiner zu machen.

Hinter seiner Tasche beobachtete Arkadi das Licht an
der unteren Tiirkante, einen weiflen, allmihlich blasser
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werdenden Balken.

Er driickte sich flach auf den Boden. Noch etwas, und
er kénnte unter der Tir hindurchgleiten. Er sah zu Irina
hiniiber. Thre Augen hielten ihn wie Hinde, die einen
Mann davor bewahren, in den Abgrund zu stiirzen.

Die Tiir 6ffnete sich. Licht stromte herein, und eine
bekannte Gestalt trat iiber die Schwelle.

»Das wird Sie noch mal Kopf und Kragen kosten«, sagte
Arkadi.

Peter Schiller stiefd mit dem Fuf die Tasche beiseite. Er
schnaubte durch die Nase, als er Arkadi sah. »Ist das hier
ein Schiefistand?«

»Wir haben jemand anders erwartet.«

»Da bin ich sicher.« Peter sah Irina an, die seinen Blick
erwiderte. »Renko, hier laufen iiberall Russen herum. Wir
haben zwei Mafiosi im Europa Center, die von jemandem
erstochen wurden, der genau wie Sie aussah. Was ist mit
Threm Riicken?«

»Ich bin ausgerutscht.« Arkadi stand auf und schlof die
Thr.

»Arkadi war bei mir, sagte Irina.

»Seit wann?« fragte Schiller.

»Den ganzen Tag.«

»Eine Liige. Das ist ein Bandenkrieg, oder? Und Benz
gehort dazu. Je mehr ich dber die Sowjetunion in
Erfahrung bringe, um so mehr verstirkt sich mein
Eindruck, daf} dieser Krieg noch lange nicht vorbei ist.«

»Damit mégen Sie wohl recht haben«, gab Arkadi zu.

»Eben erst haben Sie mir erzihlt, dafy Sie diese Frau
tberhaupt nicht kennen. Jetzt ist sie Ihr Alibi.« Peter
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Schiller ging im Raum auf und ab. Er hat die Gestalt von
Borja, aber mehr auf Wagnerische Art, dachte Arkadi. Ein
Lohengrin, der in die falsche Oper geraten ist.

»Wo ist Benz?« fragte Arkadi.

»Abgereist. Er hat vor einer Stunde die Maschine nach
Moskau genommen.«

Keine schlechte Zeit, um Berlin zu verlassen. Vielleicht
will Borja seine Identitit als Benz ja ganz aufgeben, dachte
Arkadi. Vielleicht horen wir nie wieder etwas von Boris
Benz. Mahmud auszuschalten war wahrscheinlich weit
wichtiger fir ihn als die Geschifte, die er mit >Fantasy
Toursc macht. Trotzdem war Arkadi tiberrascht. Borja war
nicht der Typ, der sich mit der Hilfte zufriedengab.

Peter Schiller sagte: »Benz ist zusammen mit Max
Albow geflogen. Sie sind beide fort.«

»Max wollte herkommenc, sagte Irina.

Arkadi erinnerte sich, wie der Aufzug drauflen im Flur
angehalten hatte, bevor er weiter in den sechsten Stock
fuhr. Max mufte gepackt haben. »Warum sollte er nach
Moskau fliegen?«

»Sie haben einen Charterflug genommens, sagte Peter
Schiller.

»Wie konnten sie denn so spit noch einen Platz
bekommen?«

»Es waren noch reichlich Plitze frei.«

»Wiesor«

Peter Schiller sah erst Arkadi, dann Irina an. »Habt ihr
es denn noch nicht gehort? Habt ihr keinen Fernseher
hier? Thr miifit die einzigen auf dieser Welt sein, die noch
nichts davon wissen. In Moskau hat’s einen Staatsstreich
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gegeben.«

Irina lachte leise. »Endlich.«

»Werr« fragte Arkadi.

»Ein sogenanntes Notstandskomitee. Die Armee ist
beteiligt. Das ist alles, was man weif3.«

Ein Staatsstreich war die vorhergesagte Katastrophe, die
lingst erwartete Verwirklichung russischer Angste, die
Nacht, die dem Tage folgte — dennoch war Arkadi tiber-
rascht. Uberrascht, dariiber tiberrascht zu sein. Max und
Borja mufite es dhnlich gegangen sein.

»Warum sollte Max zuriickgehen, wo da jetzt alles
drunter und driiber geht?« fragte Arkadi.

»Es spielt keine Rolle, solange sie uns nur in Ruhe
lassenc, sagte Irina.

»Das brauchen Sie also nicht mehr.« Peter Schiller
nahm Arkadi die Maschinenpistole ab, hob die Magazine
vom Boden auf und steckte sie sich in den Giirtel.

»Wir sind in Sicherheit«, sagte Irina.

»Nicht ganz.« Schiller gab ihnen mit der
Maschinenpistole ein Zeichen, sich in die Ecke zu stellen.
Arkadi hatte die Waffe gesichert, jetzt entsicherte Peter
sie.

Das Zimmer war immer noch dunkel. Schiller konnte
sie vor dem Fenster besser sehen, als sie ihn erkennen
konnten. In der Diele 6ffneten sich die Tiren des Auf-
zugs. Irina nahm Arkadis Hand. Schiller bedeutete ihnen,
sich hinzulegen, dann drehte er sich um und feuerte durch
die Wand.

Die Skorpion war keine besonders laute Waffe, doch
ithre 7.62-Millimeter-Kugeln durchschlugen die Gipsplat-
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ten, als wiren sie aus Papier. Peter Schiller ging an der
Wand entlang, durchsiebte sie in Hiifthohe, fihrte im
Gehen ein neues Magazin ein. Zwei Salven lieflen Nigel
und Putz absplittern. Wiitende und verwirrte Rufe dran-
gen aus der Diele. Schiller schof3 das zweite Magazin aus
Kniehohe leer. Jemand in der Diele schien endlich begrif-
fen zu haben, was vor sich ging, und feuerte zurtck. Ein
tellergrofles Wandstiick zerbarst auf dem Boden. Schiller
benutzte das Loch als Ziel, stellte sich mit dem Riicken
gegen die Wand, entfernte das leere Magazin und lief} ein
neues einrasten. Vom Flur aus zeichnete eine Salve einen
Bogen in die Wand. Schiller trat unter den hochsten
Punkt des Bogens, zielte nach unten und feuerte. Er stand
nahe an der Wand, wie ein Zimmermann, der Reparatu-
ren ausfiihrte, umgeben von einfallenden Lichtstrahlen,
trat dann zur Seite, als ihm ein einzelner Schuf} antworte-
te, nahm wieder seine vorige Haltung ein, steckte den
Lauf in das Loch und erweiterte es durch vier Schiisse. Er
schaltete auf Einzelschuff um und lauschte. Als er ein
Stohnen horte, setzte er einen gezielten Schufy durch die
Wand zu seinen Fiiflen. Schaltete zuriick auf Automatik
und leerte das Magazin in einem einzigen Feuerstof. Als
er zur Tir ging, lief} er die Skorpion fallen und griff nach
dem Pistolenhalfter hinten am Girtel, um seine eigene
Walffe zu ziehen.

Er brauchte sie nicht mehr. Vier Tschetschenen lagen
blut- und kalkbespritzt wie die Opfer eines Betriebsunfalls
auf dem Korridor. Peter ging zwischen ihnen hindurch,
vorsichtshalber immer noch die Pistole in der einen Hand,
wihrend er mit der anderen den Puls der Halsschlagadern
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priifte. Arkadi erkannte Alis Freund vom Café an der
Mauer wieder, der ihn aus leeren Augen anstarrte. Beno
war nicht dabei.

»Sie standen bereits drauflen, als ich herkam«, sagte
Peter Schiller. »Zwei in jedem Wagen.«

»Dankec, sagte Arkadi.

»Bitte.« Peter Schiller genoft dieses Wort, er lief} es
langsam auf der Zunge zergehen.

Die Menschen sind verwirrt, wenn sie von Maschinenpi-
stolenfeuer aus dem Schlaf gerissen werden. Allerdings ist
in einer Gegend, in der soviel gebaut wird, die erste Reak-
tion die Empo6rung dariiber, daf jemand unerlaubterweise
mitten in der Nacht zu himmern beginnt.

Auf der Strafle sah Arkadi das Blaulicht der Peterwa-
gen, die ohne Sirenengeheul die Friedrichstrafle hinunter-
kamen. Er und Irina folgten Schiller zu seinem Wagen,
der hinter der nichsten Ecke stand. Als sie anfuhren,
schaltete Schiller sein Funkgerit auf Empfang.

Die Polizeibeamten mufiten erst die richtige Adresse
ausfindig machen und vier Stockwerke durchsuchen, ehe
sie die Leichen fanden. Es gab keine Zeugen im Gebiude.
Moglicherweise hatte jemand aus einer gegeniiberliegen-
den Wohnung beobachtet, wie sie das Haus verlieflen,
aber was konnte er schon aus hundert Meter Entfernung
in der Dunkelheit gesehen haben als zwei Minner und
eine Frau?

»Wir kénnen nichts macheng, sagte Schiller. »Sie haben
tberall in der Wohnung Ihre Fingerabdriicke hinterlassen,
aber die dirften schwer zu identifizieren sein. Ihre
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Freundin sagt, dafl auch sie selbst in Deutschland nie
aktenkundig geworden ist, also lifit sich iber die
Abdriicke nichts machen.«

»Wie steht's mit IThnen?«

»Ich habe die Maschinenpistole und die Magazine
abgewischt und meine eigene Waffe nicht benutzt.«

»Das meine ich nicht. Was ist mit Ihnen 2«

Peter Schiller fuhr eine Weile weiter, bevor er sagte:
»Man muf} einen offiziellen Bericht schreiben, wenn man
von der Schufiwaffe Gebrauch gemacht hat. Ich mochte
nicht erkliren miissen, warum ich vier Minner erschossen
habe, die ich weder identifiziert noch vorher gewarnt
habe. Es hitten schliefilich auch vier unbeteiligte Besucher
sein konnen, die fiir Greenpeace oder Mutter Teresa Geld
sammeln wollten.«

An Schillers Hinden klebte Gipsstaub. Er wischte sie
an seinem Hemd ab.

»Ich méchte auch nicht erkliren miissen, warum ich
meinem Grofivater geholfen habe. Das hier ist ein
russischer Bandenkrieg, und ich will nicht, dafl er in der
Offentlichkeit damit in Verbindung gebracht wird.«

»Wenn man die Sache zurtickverfolgt und auf mich
stofdt, weill Federow Thren Namen, sagte Arkadi.

»Ich glaube, nach dem Staatsstreich hat das Konsulat in
Miinchen wichtigeres zu tun, als sich um uns zu kim-
mern.«

Uber Polizeifunk forderte der Einsatzleiter Krankenwa-
gen an. Die erregte Stimme stand in krassem Gegensatz
zur Stille des Tiergartens mit seiner schattigen Masse
unter den morgendlichen Sternen.
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»Sie haben mich von Anfang an belogenc, sagte Schiller
endlich. »Aber ich mufl zugeben, daff Ihre Liigen
instruktiver waren als alle anderen, die ich je gehort habe.
Ich frage mich nur, was Sie sonst noch in petto haben. Ich
hoffe immer noch, irgendwann die Wahrheit zu erfahren.«

»Wenn wir zum Savignyplatz fahren, kann ich Thnen

vielleicht helfen«, sagte Arkadi.

Arkadi safd auf einer Bank in einer der Lauben. Sein Riik-
ken schmerzte. Er brauchte Aspirin oder Nikotin, aber er
hatte weder Tabletten bei sich, noch riskierte er, eine
Zigarette anzuziinden, da die Hecken um ihn herum unter
dem langsam in Grau tbergehenden Himmel noch im
Dunkeln lagen. Von seinem Platz aus konnte er Schiller
und Irina nicht sehen, die einen Hiuserblock weiter im
Wagen saflen. In der Galerie jedoch konnte er Licht
erkennen, das offensichtlich die ganze Nacht tber ge-
brannt hatte.

In Moskau rollten jetzt unter dem gleichen Wolken-
dach Panzer durch die Straflen. War es ein Militdrputsch?
Beanspruchte die Partei ihre Rolle als Speerspitze des
Volkes? Hatte man sich ernsthaft, mit beiden Hiinden, an
die Arbeit gemacht, die Nation zu retten? So, wie die
Partei Prag, Budapest und Ost-Berlin einmal gerettet
hatte? Man hitte wenigstens aus der Ferne das Grollen
eines Gewitters hoéren sollen.

Abgesehen von den Bewohnern der Friedrichstrafle
schienen simtliche Berliner die Nacht tber fest geschlafen
zu haben. Das deutsche Fernsehen hatte zur gewohnten
Stunde seine Augen geschlossen. Arkadi vermutete, daf}
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die Drahtzieher des Staatsstreichs wenigstens tausend der
fiihrenden Reformer in Haft genommen, das sowjetische
Fernsehen und die Rundfunkstationen besetzt sowie
Flughifen und Telefonleitungen gesperrt hatten. Er zwei-
felte nicht daran, dafd Oberstaatsanwalt Rodionow die
Notwendigkeit eines Staatsstreichs bedauerte, aber wie
jeder Russe wufite, wurden harte, unliebsame Aufgaben
am besten moglichst schnell erledigt. Was Arkadi nicht
verstand, war, warum Gubenko und Max es so eilig hat-
ten, nach Moskau zuriickzukehren. Wie konnte ein Flug-
zeug aus dem Ausland tiberhaupt landen, wenn die Flug-
hifen geschlossen waren? Es wire eine gute Zeit, Radio
Liberty zu horen. Er fragte sich, was Stas wohl zu sagen
hatte.

Ein leichter Nieselregen hatte eingesetzt. Vereinzelt
raschelten unsichtbare Végel in den Hecken. Da und dort
fiel Licht aus den Fenstern von Frithaufstehern, und der
Verkehr schwoll leise an, Straflenkehrer waren zu horen.

Auf der anderen Straflenseite niherte sich das Klick-
klick hoher Absitze. Rita, in einem mohnroten
Regenmantel und dem dazu passenden Hut, ging rasch an
den Hiusern vorbei, die den Platz siumten. Arkadi hatte
gesehen, wie sie die Restaurantrechnung gegenzeichnete,
er wuflte, dafl sie Rechtshinderin war. Als sie die Haustiir
aufschlofd, behielt sie eine Hand in der Tasche und sah
sich um, bevor sie eintrat.

Zehn Minuten spiter trat ein Wachmann aus dem
Haus, gihnte, reckte sich und ging mit schweren Schritten
in die entgegengesetzte Richtung.

Nach weiteren zehn Minuten erlosch das Licht in der
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Galerie. Rita erschien wieder, verschlofs die Tiir und
schickte sich an, den Platz zu iberqueren. In der linken
Hand trug sie eine Segeltuchtasche.

Arkadi holte sie in der Mitte des Platzes ein, niherte
sich ihr von links und sagte: »Behandelt man so ein Funf-
Millionen-Dollar-Bild?«

Sie war uberrascht genug, um stehenzubleiben. Er
genoft die unverhohlene Wut, die ihre erste Reaktion
kennzeichnete. Der Inhalt der Tasche war in eine
Plastikfolie gehullt. »Ich hoffe, die Tasche ist
wasserdicht, sagte er.

Als Rita sich wieder in Bewegung setzen wollte, ergriff
er einen Biigel der Tasche.

»Ich rufe die Polizei«, sagte sie.

»Rufen Sie nur. Ich glaube, die deutschen Polizisten
langweilen sich entsetzlich — gut, dafy wir Russen da sind.
Die Geschichte von Thnen und Rudi Rosen ist duflerst
interessant, auch wenn die Einzelheiten Thren Geschiften
nicht gerade foérderlich sein diirften. Max und Borja haben
Sie also allein zuriickgelassen?«

Rita war es gewohnt, mit Minnern umzugehen. Ein
weicherer, freundlicherer Ausdruck trat auf ihr Gesicht.
»Ich habe keine Lust, darauf zu warten, dafd die
Tschetschenen hier plétzlich auftauchen.« Sie lichelte ihn
an. »Koénnen wir nicht irgendwo reden, wo wir vor dem
Regen geschiitzt sind?«

Er dachte daran, sich mit ihr in eine der Lauben
zuriickzuziehen, aber Rita fiihrte ihn tber die Strafle zu
einer markiseniiberdachten Terrasse. Es war ihr
Restaurant, und sie setzte sich wieder an denselben Tisch
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wie auf dem Video, als sie ithr Glas erhoben und gesagt
hatte: »Ich liebe dich.« Das Innere des Restaurants war
dunkel. Sie hatten die Terrasse und den Platz fiir sich
allein.

Trotz der frithen Stunde trug Rita ein Make-up, das ihr
Gesicht wie eine exotische Maske erscheinen lieff. Der
rote Regenmantel schimmerte o6lig wie ihre Lippen.
Arkadi 6ffnete den Reifdverschluf} ihres Mantels.

»Warum tun Sie das?« fragte Rita.

»Sagen wir, weil Sie eine attraktive Frau sind.«

Sie saflen da, jeder mit einer Hand auf der Segeltuchta-
sche unter dem Tisch. Thr Mantel fiel nach hinten, und
seine Taschen waren nur mehr schwer fiir sie erreichbar.

»Erinnern Sie sich an ein russisches Midchen namens
Rita?« fragte Arkadi.

»Ich erinnere mich gut an sie. Ein hart arbeitendes
Midchen, das gelernt hatte, dafl man mit der Miliz
lohnende Geschifte machen konnte.«

»Und mit Borja.«

»Die Leute vom Langen Teich haben die Midchen im
Hotel beschiitzt, und Borja war ein Freund.«

»Aber um wirklich reich zu werden, mufite Rita
Ruflland verlassen. Sie heiratete einen Juden.«

»Kein Verbrechen.«

»Sie ging aber nicht nach Israel.«

Margarita hob ihre rechte Hand und lief ihre langen
Fingernigel sehen. »Kénnen Sie sich vorstellen, dafl die
hier in der Wiiste einen Kibbuz bauen?«

»Und Borja ist Thnen gefolgt.«

»Borja hatte ein vollig legales Geschift vor, und er
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brauchte jemanden, der ihm half, Midchen fiir die Arbeit
in Deutschland anzuwerben, jemanden, der auf sie
aufpafite, solange sie hier waren. Ich hatte die Erfahrung.«

»Das 1ist aber noch lingst nicht alles. Borja kaufte
Papiere, die einen Boris Benz ins Leben riefen, der ihm
wiederum absolut gelegen kam, als er in Moskau einen
auslindischen Partner brauchte. Und als Sie Boris Benz
heirateten, konnten Sie in Deutschland bleiben.«

»Borja und ich haben eine besondere Beziechung
zueinander.«

»Und wenn einmal der Falsche anrief, spielten Sie das
Hausmidchen und sagten, dafl Herr Benz Ferien in
Spanien mache.«

»Eine gute Hure ist eine gute Schauspielerin.«

»Finden Sie, dafl die Geschichte mit Boris Benz eine
gute Idee war? Es war ein Schwachpunkt, von dem
letztlich zuviel abhing.«

»Es funktionierte ausgezeichnet, bis Sie auftauchten.«

Arkadi blickte tiber die leeren Tische, ohne seine Hand
von der Tasche zu nehmen. »Sie haben hier ein Video
aufgenommen und es an Rudi geschickt. Warum?«

»Zur Identifizierung. Rudi und ich hatten uns nie gese-
hen. Ich wollte ihm meinen Namen nicht verraten.«

»Er war kein schlechter Kerl.«

»Er hat Ihnen geholfen. Nachdem Rodionow uns
dartiber aufgeklirt hatte, ging es nur noch darum, Rudi
auf bestmogliche Art loszuwerden. Er wufite von dem
Bild. Wir redeten ihm ein, mit der nétigen Expertise
konnte er es auf eigene Kappe verkaufen. Von mir hat er
dann eine Kopie bekommen. Borja sagte, wenn wir Rudi
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mit seinem Wagen in die Luft jagten, hitte Rodionow
zugleich  einen Grund, mit den Tschetschenen
aufzurdumen.«

»Glauben Sie, dafl Borja vorhatte, irgendwann einmal
hierzubleiben und sich fiir immer in Boris Benz zu ver-
wandeln?«

»Wo wiirden Sie lieber sein, in Moskau oder Berlin?«

»Als Sie auf dem Videoband sagten: >Ich liebe dichs,
sagten Sie es also zu Borja.«

»Wir waren hier gliicklich.«

»Und Sie waren bereit, Dinge fiir Borja zu tun, die seine
Frau nie fiir ihn getan hitte — etwa, nach Moskau zurtick-
zukehren und eine Bombe in Rudis Wagen zu deponieren.
Ich habe mich gefragt, warum eine so wohlhabende Tou-
ristin in einem derart schibigen, abgelegenen Hotel wie
dem Sojus abstieg. Die Antwort war, daf} es kein anderes
Hotel gab, das so nahe am Schwarzmarkt lag. Sie brauch-
ten also nur eine kurze Fahrt mit der Bombe zu machen,
die schlieflich keinen Zeitziinder hatte. Sie hatten Mut.
Sie hitten leicht selbst in die Luft fliegen kénnen. Das ist
Liebe.«

Rita befeuchtete ihre Lippen. »Sie stellen mir dauernd
Fragen, darf ich jetzt vielleicht auch mal?«

»Bitte.«

»Warum wollen Sie nichts tiber Irina wissen?«

»Zum Beispiel?«

Rita beugte sich vor, als wollte sie ihm ein Geheimnis
anvertrauen. »Was Irina davon gehabt hat. Glauben Sie,
Max hitte ihr all die teuren Kleider gekauft und sie mit
Geschenken tiberschiittet, nur weil sie eine gute Ge-
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sprachspartnerin war? Fragen Sie sich doch selbst mal, was
sie bereit war, fiir thn zu tun.«

Arkadi spiirte, wie seine Haut zu glithen begann.

»Sie waren jahrelang zusammens, sagte Rita. »Praktisch
wie Mann und Frau. Wie Borja und ich. Ich weif} nicht,
was sie Thnen jetzt erzihlt, ich sage nur, daf} sie das, was
sie fur Sie tut, auch fiir ithn getan hat. Jede Frau wiirde
das.«

Seine Ohren brannten. Die Wirme breitete sich tiber
sein ganzes Gesicht aus. »Was wollen Sie damit sagen?«

Rita legte den Kopf auf die Seite. »Sie scheint Thnen
nicht alles erzihlt zu haben. Minner wie Sie kenne ich nur
zu gut. Sie brauchen eine Frau, die sie zur G6ttin erheben
konnen, und alle anderen sind Huren. Irina hat mit Max
geschlafen. Er konnte gar nicht authoren, damit
anzugeben, was sie alles fiir thn tun wiirde.« Rita gab ihm
ein Zeichen, sich vorzubeugen, und sprach noch leiser.
»Ich sag Ihnen, was er damit meinte, dann sehen Sie, wie
Sie dastehen.«

Als Arkadi einen leichten Ruck am Griff fiihlte, hob er
die Tasche hoch. »Wenn Sie jetzt schieflen, ist das
Gemilde zerstort. Ich glaube nicht, daf die Versicherung
dafir aufkommtc, sagte er.

»Verdammtes Schwein.«

Arkadi packte die Pistole, als sie tiber der Tischkante
erschien. Es war Borjas.22er. Er driickte ihr Handgelenk
nieder und entwand ihr die Waffe.

»Drecksau«, sagte Rita.

Borja hatte sie verraten, hatte sich nach Moskau abge-
setzt und sie mit dieser kldglichen Pistole zurickgelassen.
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Arkadi entfernte das Magazin und warf ihr die leere Wat-

fe in den Schof8. »Du mich auch, sagte er.

36

In einem Andenkenladen auf dem Flugplatz kaufte Arkadi
ein Tablett und einen bestickten Baumwollschal. Auf der
Toilette wickelte er das Bild in den Schal. Um das Tablett
schlug er eine Schaumstoffolie und verstaute es in Ritas
Segeltuchtasche. Dann gesellte er sich wieder zu Peter
Schiller und Irina, die in einer Ecke des Transitraums
saflen.

»Denkt an all die Bilder und Manuskripte, die seit sieb-
zig Jahren konfisziert worden sind und vom Innenministe-
rium und KGB irgendwo versteckt gehalten werdenc,
sagte Arkadi.

»Nichts wird weggeworfen. Dichter, Maler und Denker
werden vielleicht durch einen Genickschuf} liquidiert, aber
thre Werke werden in Kartons verpackt und in Kellern
verwahrt, um eines Tages, wenn Ruflland sich mit dem
Rest der Welt zusammenschliefft, als Errungenschaften
des russischen Geistes wieder zu Ehren zu gelangen.«

»Aber sie diirfen nicht verkauft werdeng, sagte Irina.

»Kunstgegenstinde, die dlter als flinfzig Jahre sind,
diirfen nicht aus der Sowjetunion ausgefithrt werden.«

»Es gentgt, ein paar Beamte zu bestechen. Ganze Pan-
zer, Eisenbahnziige und Rohélladungen sind schon tber
die Grenze gelangt. Ein Bild aufler Landes zu schaffen ist
relativ einfach.«

»Aber der Verkauf ist nicht rechtsgiiltig«, sagte Irina,
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»solange russische Gesetze verletzt werden. Kunstsammler
und Museen lassen sich nicht gern in internationale Aus-
einandersetzungen ziehen. Rita hitte das Rote Quadrat
nicht verkaufen konnen, sollte es tatsichlich aus Rufiland
kommen.«

»Vielleicht ist es eine Filschungs, sagte Schiller. »Es gab
phantastische Filscher in Ost-Berlin, die jetzt alle
arbeitslos geworden sind. Ist das Bild wirklich untersucht
wordenr«

»Von oben bis unten. Es ist datiert, geréntgt und analy-
siert worden. Es weist sogar einen Daumenabdruck von
Malewitsch auf.«

»Alles das kann gefilscht sein, sagte Schiller.

»Ja«, gab Irina zu. »Aber es ist eine seltsame Sache mit
Filschungen. Sie kénnen noch so gut gemacht sein, mit
dem richtigen Holz, der richtigen Leinwand, den richti-
gen Farben und Techniken, aber nach einer Weile sehen
sie einfach nicht mehr echt aus.«

Schiller riusperte sich. »Das wird mir zu spinnert, wie
wir in Bayern sagen.«

»Es ist genau wie mit den Menschen. Mit der Zeit
merkt man, ob jemand ein Blender ist. Ein Gemilde ist
die Idee eines Kiinstlers, und Ideen lassen sich nicht
tilschen.«

»Was, sagten Sie, ist das Bild wert?«

»Vielleicht finf Millionen Dollar«, sagte Arkadi. »In
Ruflland sind es vierhundert Millionen Rubel.«

»Wenn es keine Filschung ist«, wandte Peter Schiller
ein.

»Das Rote Quadrat ist echt und kommt aus Rufiland«,
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sagte Arkadi.

»Aber man hat es in einer der Knauer-Kisten
gefundenc, sagte Irina.

»Die Kiste ist eine Filschung.«

»Die Kiste?« Schiller richtete sich auf. Arkadi merkte,
wie er seine Gedanken ordnete. »Von der Seite habe ich es
noch nie gesehen.«

»Erinnern Sie sich: Benz war nicht an den Kunstwerken
interessiert, die Ihr Grofivater gestohlen hat. Er hatte
seine eigenen. Ihm ging es um die Kisten, die Ihr Grofiva-
ter bauen liefS — von den Knauer-Zimmerleuten.«

»Das ist gut«, sagte Schiller anerkennend. »Das ist sehr
gut.«

Arkadi legte Peter Schiller den Schal auf die Knie.
Schiller setzte sich gerade auf. »Was machen Sie da?«

»Die kulturelle Atmosphire ist zur Zeit etwas getriibt in
Moskau.«

»Ich will es nicht haben.«

»Sie sind der einzige, dem ich es geben kann«, sagte
Arkadi.

»Woher wissen Sie, dafd ich nicht damit verschwinde?«

»Es ist so etwas wie ausgleichende Gerechtigkeit, Sie
zum Kustos russischer Kunst zu machen. Auflerdem ist es
ein Handel.« Arkadi klopfte auf seine Jackentasche mit
seinen Papieren und dem Pafi, den Peter ihm — zusammen
mit einem von Alis Geld bezahlten Flugticket — zurtickge-
geben hatte.

Sie hatten anstandslos einen reguliren Lufthansa-Flug
nach Moskau buchen kénnen. Nichts ist wirkungsvoller
als ein Militirputsch am Zielort, um die Zahl der Reise-
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willigen zu vermindern. Was Arkadi nur immer noch
nicht verstand, war die Tatsache, dafd die Fiihrer des Not-
standskomitees tiberhaupt Flugzeuge landen lieflen.

Stas humpelte mit einem Tonbandgerit und einer Kamera
aus der Miinchener Maschine. Er war ungewohnlich guter
Laune.

»So0 eine Idiotie. Das Notstandskomitee hat keinen der
demokratischen Fihrer in Haft genommen. Jetzt steht es
unentschieden. Die Panzer sind in Moskau, aber sie fah-
ren nur in der Stadt herum, und die Mafinahmen zur
Unterdriickung des Widerstands beschrinken sich auf ein
Minimum.«

»Woher wissen Sie, was passiert?« fragte Arkadi.

»Die Leute rufen uns aus Moskau an«, sagte Stas.

Arkadi war erstaunt. »Die Telefonleitungen funktionie-
renr«

»Das ist es, was ich mit Idiotie bezeichne.«

»Weifl Michael, daf} Sie zuriickgehen?«

»Er hat versucht, mich daran zu hindern. Er sagt, es sei
ein Sicherheitsrisiko und wiirde den Sender in eine
peinliche Lage bringen, wenn wir gefafit wiirden. Er sagt,
Max habe aus Moskau angerufen, um zu sagen, daf} alles
seinen gewohnlichen Gang gehe und ich keinen Grund
hitte, mich tber irgend etwas aufzuregen.«

»Weild er, dal Irina mitkommt?«

»Er hat gefragt. Er weif} es nicht.«

Obwohl der Flug bereits aufgerufen worden war, ging
Arkadi in eine Telefonzelle. Eine auf Band aufgenomme-
ne Stimme wiederholte immer wieder, daf die internatio-
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nalen Leitungen besetzt seien. Er versuchte mehrmals
durchzukommen, aber vergeblich. Als er bereits aufgeben
wollte, fiel sein Blick auf einen Schalter, von dem aus man
ein Fax schicken konnte.

Polina hatte gesagt, sie wiirde Rudis Faxgerit tiberneh-
men. Am Schalter schrieb er ihre Telefonnummer und die
Nachricht auf ein Formular: »Bin auf dem Weg nach
Moskau. Wenn Sie ein Bild von Onkel Rudi haben, brin-
gen Sie es bitte mit. Fahren Sie vorsichtig.« Er fligte seine
Flugnummer und die Ankunftszeit hinzu und unterzeich-
nete mit »Arkadi«. Dann bat er um ein Fax-Verzeichnis
und schrieb eine zweite Nachricht an Federow in Miin-
chen. »Bin Threm Rat gefolgt. Bitte unterrichten Sie
Oberstaatsanwalt Rodionow von meiner Riickkehr. Ren-
ko.«

Irina winkte ihn zum Abfertigungsschalter, wo Stas und
Schiller einander musterten wie die Vertreter einer jeweils
anderen Spezies.

Schiller ergriff Arkadi am Armel und zog ihn beiseite.
»Sie konnen mir das nicht hierlassen.«

»Ich vertraue Thnen.«

»Nach der kurzen Erfahrung, die ich mit Thnen ge-
macht habe, wird mich das teuer zu stehen kommen. Was
soll ich damit machen?«

»Hingen Sie es irgendwo bei konstanter Temperatur
auf. Stiften Sie es einem Museum, anonym. Nur geben Sie
es nicht Threm Grofivater. Wissen Sie, die Geschichte
tber Malewitsch war nicht erlogen. Er hat seine Bilder
wirklich nach Berlin gebracht, um sie dort zu verwahren.

Tun Sie das gleiche.«
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»Mir scheint, Malewitschs Fehler war zurtickzugehen.
Was ist, wenn Rita in Moskau anruft und sagt, daf} Sie ihr
das Bild abgenommen haben? Wenn Albow und Gubenko
wissen, dafd Sie kommen, werden sie auf Sie warten.«

»Das hoffe ich. Da ich sie nicht finden kann, werden sie
mich finden miissen.«

»Vielleicht sollte ich mitkommen.«

»Sie sind zu gut. Sie wiirden sie verschrecken.«

Schiller zégerte.

»Das Leben besteht nicht nur aus schnellen Autos und
Schuflwaffen«, sagte Arkadi. »Das ist endlich einmal eine
Aufgabe, die Thnen gerecht wird.«

»Man wird Sie schon bei der Ankunft umlegen. Bei Re-
volutionen werden alte Rechnungen beglichen. Auf eine
Leiche mehr oder weniger kommt es dabei nicht an. Hier
kann ich Sie wenigstens ins Gefingnis werfen.«

»Hort sich verlockend an.«

»Wir kénnen daftir sorgen, dafy Sie am Leben bleiben,
und versuchen, dafl Albow und Gubenko an wuns
ausgeliefert werden.«

»In der Sowjetunion ist noch nie jemand mit guten Be-
ziehungen ausgeliefert worden. Und wer weif}, welche
Regierung morgen an der Macht ist? Max wird womog-
lich Finanzminister und Gubenko Sportminister. Aufler-
dem werden Sie froh sein, dafl ich weg bin, wenn die
Ermittlungen in der Mordsache Ali einen kritischen
Punkt erreichen.«

Ein leiser Gongschlag kiindigte den letzten Aufruf ihres
Fluges an. »In Deutschland ist stets der Teufel los, wenn
Russen auftaucheng, sagte Schiller.
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»Und umgekehrt«, sagte Arkadi.

»Denken Sie daran: In Miinchen ist immer eine Zelle
fiir Sie frei.«

»Danke.«

»Seien Sie vorsichtig.«

Schiller verlieff die Schlange der an Bord gehenden
Fluggiste, wihrend Arkadi sich Stas und Irina anschlof.
Als er sich noch einmal umwandte, sah er Peter Schillers
Kopt hoch tiber der Menschenmenge, immer noch mit
einem unentschlossenen Ausdruck auf dem Gesicht. Nach
einem letzten Blick wickelte Schiller den Schal fester um

das Bild und verschwand.

Die Segeltuchtasche lag im Gepickfach tber den Sitzen.
Arkadi safl am Gang, Stas am Fenster, Irina in der Mitte.
Als sie abhoben, vertiefte sich der ironische Ausdruck auf
Stas’ Ziigen. Irina nahm Arkadis Arm. Sie sah erschopft
aus, leer, doch nicht ungliicklich. Die drei erinnerten an
Flachtlinge, die so verwirrt waren, dafy sie die falsche
Richtung genommen hatten.

Einige der Fluggiste schienen Journalisten und
Fotografen zu sein. Sie hatten nur Handgepick dabei.
Niemand wollte zwei Stunden an der Gepickausgabe
warten, wihrend draufien eine Revolution in Gange war.

»Das Notstandskomitee verkiindet als erstes, dafs Gor-
batschow krank ist«, sagte Stas. »Drei Stunden spiter
bricht einer der Putschisten mit Kreislaufstérungen zu-
sammen. Ein seltsamer Staatsstreich.«

»Ihr habt keine Visa. Glaubt ihr, daf} sie euch tiberhaupt
von Bord lassen?« fragte Arkadi.
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»Ob wohl irgendeiner der Reporter hier ein giiltiges
Visum hat? Irina und ich haben einen amerikanischen
Pafl. Wir werden sehen, was passiert, wenn wir
ankommen. Das ist die grofite Story unseres Lebens. Die
kénnen wir doch nicht verpassen.«

»Ob Putsch oder nicht, Sie werden wegen Landesverrats
gesucht. Irina ebenfalls. Ihr kénntet verhaftet werden.«

»Sie gehen doch auch zuriicke, sagte Stas.

»Ich bin Russe.«

Obwohl Irinas Stimme leise war, klang sie entschieden.

»Wir wollen zurtick.«

Deutschland breitete sich unter ihnen aus, nicht mit den
geraden Straflen und den wie auf einem Flickenteppich
verteilten Bauernhéfen des Westens, sondern mit engeren,
gewundeneren Feldwegen und monotoneren Ackerfli-
chen, je weiter sie nach Osten flogen.

Irina legte den Kopf an Arkadis Schulter. Das Gefiihl, ihr
Haar auf seiner Wange zu spiiren, schien so normal, daf}
es ihn tberwiltigte. Als reiste er durch eine zweite Exi-
stenz, die er bislang verpafit hatte. Er verspiirte den
Waunsch, nie irgendwo anzukommen.

Stas redete nervds, wie ein leises Radio. »Bei Revolutio-
nen werden immer die Leute an der Spitze umgebracht,
und fiir gewohnlich ibertreiben es die Russen dabei. Die
Bolschewiken haben die herrschende Klasse eliminiert,
und dann hat Stalin die urspriinglichen Bolschewiken
eliminiert. Diesmal sieht die Sache so aus, daf fast der
einzige Unterschied zwischen Gorbis Regierung und den
Putschisten darin besteht, dafd sich Gorbi nicht daran
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beteiligt. Habt ihr die Erklirung des Notstandskomitees
gehort? Sie ergreifen die Macht, um das Volk unter ande-
rem vor Sex, Gewalt und um sich greifender Unmoral zu
schitzen. Inzwischen wird Moskau weiter von Truppen
besetzt, und die Menschen errichten Barrikaden, um das
Weifle Haus zu schiitzen.«

Das Weifle Haus war das russische Parlamentsgebaude
am Flufl im alten Presnja-Viertel, das einst mit dem Eh-
rennamen »Rot« ausgezeichnet worden war, weil man dort
Barrikaden gegen den Zar errichtet hatte.

»Das wird die Panzer aber nicht authalten«, sagte Stas.

»Was in Wilna und Tiflis passiert ist, das waren nur
Generalproben. Sie werden den Anbruch der Nacht ab-
warten, dann werden sie die Miliz mit Trinengas und
Wasserwerfern vorschicken, um simtliche Ansammlungen
aufzulésen, und schliefflich werden KGB-Truppen das
Gebiude stiirmen. Die Moskauer Kommandantur hat
dreihunderttausend Haftbefehle gedruckt, aber das Komi-
tee will keinen Gebrauch von ihnen machen. Sie rechnen
damit, dafd sich die Leute beim Anblick der Panzer von
allein zurtickziehen.«

»Was ist, wenn Pawlow die Glocke liutet, und die
Hunde héren nicht darauf?« fragte Irina. »Das wiirde den
Lauf der Geschichte dndern.«

»Und ich sage euch, was sonst noch eigenartig ist«, sagte
Stas. »Ich habe noch nie erlebt, daf} so viele Journalisten so
lange niichtern bleiben.«

Polen breitete sich dunkel wie ein Meeresboden unter

ithnen aus.
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Die Getrinkewagen der Stewardessen blockierten den
Gang. Zigarettenrauch und Theorien fiillten den Raum:
Die Armee hatte sich bereits in Bewegung gesetzt, um die
Welt vor ein faxt accompli zu stellen. Die Armee wiirde
die Dunkelheit abwarten, um zuzuschlagen, wenn weniger
Fotografen da waren. Das Komitee hatte die Generile fiir
sich gewonnen. Die Demokraten hatten die Afghanistan-
Veteranen fiir sich gewonnen. Niemand wuflte, auf welche
Seite sich die jungen, gerade aus Deutschland zuriickge-
kehrten Offiziere stellen wiirden.

»Ubrigens«, sagte Stas, »im Namen des Komitees hat
Oberstaatsanwalt Rodionow alle méglichen Geschiftsleu-
te verhaften lassen und ihre Waren konfisziert. Nicht alle
Geschiftsleute — nur die, die gegen das Komitee sind.«

Als Arkadi die Augen schlof, fragte er sich, in welches
Moskau er zuriickkehren wiirde. Es war ein Tag, der viele
Moglichkeiten bot.

»Es ist so lange her, sagte Stas. »Ich habe einen Bruder,
den ich seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen habe. Wir
rufen uns einmal im Jahr an, an Neujahr. Er hat sich heute
morgen gemeldet und mir gesagt, dafl er zum
Parlamentsgebidude gehen wiirde, um es zu verteidigen.
Ein kleiner, dicker Mann mit Kindern. Wie will er einen
Panzer aufhalten?«

»Glauben Sie, dafl Sie ihn wiedererkennen?« fragte
Arkadi.

»Er hat mir geraten, nicht zu kommen. Kénnt ihr euch
das vorstellen?« Stas blickte eine lange Zeit aus dem Fen-
ster. Feuchtigkeit hatte sich in kleinen Wassertropfchen
zwischen den Scheiben niedergeschlagen. »Er hat gesagt,
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er wiirde eine rote Skimiitze tragen.«

»Was macht Rikki?«

»Rikki ist zuriick nach Georgien gegangen. Er hat seine

Mutter, seine Tochter, den Fernseher und den
Videorecorder in seinen BMW verfrachtet und sich mit
den beiden auf den Weg gemacht. Ich wufite es. Er ist ein
reizender Mann.«
Je mehr sie sich Moskau niherten, desto dhnlicher wurde
Irina der Frau, die die Stadt einst verlassen hatte — wie
jemand, der an ein vertrautes Feuer zuriickkehrt. Als wire
der Rest der Welt ein dunkler, leerer Platz. Als kehrte sie
zuriick, um Rache zu nehmen.

Arkadi dachte, er konnte sich von ihrer Energie
mitreiflen lassen und ihr folgen. Wenn er mit Borja und
Max fertig war.

Wieweit suchte er, mit all dem seine eigene Rechnung
zu begleichen, den Tod von Rudi, Tommy und Jaak zu
sithnen? Wieweit war Irina an dem beteiligt, was er tat?
Wenn er mit Max abrechnete, wiirde das nicht die Jahre
ausloschen, die sie mit thm verbracht hatte. Er konnte sie
als Fliichtlingsjahre entschuldigen, und aus einigem Ab-
stand gesehen war ganz Rufdland ein Volk von Fliichtlin-
gen. Jeder war bis zu einem gewissen Grad kompromit-
tiert. Rufflands Geschichte war derart verworren, daf alle
von den Ereignissen tberrollt wurden.

Auf jeden Fall waren Max und Borja der neuen Zeit
gegeniiber wahrscheinlich besser geriistet als er.

Als sie in sowjetischen Luftraum gelangten, erwartete
Arkadi, dafl die Maschine den Befehl erhalten wiirde

umzukehren. Beim Anflug auf Moskau dachte er, man
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wiirde sie auf einen Militirflugplatz umleiten, auftanken
lassen und wieder zuriickschicken. Die Lampen zum
Anlegen der Sitzgurte leuchteten auf, und die letzten
Zigaretten wurden ausgedriickt. Drauflen vor dem Fenster
erschienen die vertrauten niedrigen Wilder, die Stromlei-
tungen und die graugriinen Felder, die nach Scheremetje-
wo fiithrten.

Stas hielt den Atem an, wie ein Mann vor dem Sprung
ins Wasser.

Irina ergriff Arkadis Hand, als sei sie es, die ihn

heimbrachte.
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Die Ankunft in Moskau war nie ein Vergniigen, aber an
diesem Morgen war alles noch trostloser. Nach den
Lichtern des Westens wirkte die Ankunftshalle um so
dunkler und bedrohlicher, und Arkadi fragte sich, ob die
Gesichter schon immer so stumpf, die Augen immer so
abweisend gewesen waren.

Michael Healey stand mit einem Oberst der Grenzpoli-
zei an der Zollabfertigung. Der Sicherheitschef von Radio
Liberty trug einen Trenchcoat mit etlichen Schlaufen und
beobachtete die Fluggiste durch eine dunkle Brille. Die
Grenzpolizisten waren vom KGB, sie trugen griine Uni-
formen mit roten Spiegeln und ihre Gesichter den Aus-
druck stindigen Argwohns.

»Der Scheiftker] muff den Direktflug von Minchen
genommen haben. Verdammt, sagte Stas.

»Er kann uns nicht authaltenc, sagte Irina.

»Oh, doch, das kann er«, sagte Stas. »Ein Wort von
ihm, und im ginstigsten Fall werden wir mit dem nich-
sten Flugzeug zuriickgeschickt.«

»Ich lasse nicht zu, dafl er euch wieder zuriickschickt,
sagte Arkadi.

»Was wollen Sie machen?« fragte Stas.

»Ich werde mit ihm reden. Stellt euch in die Schlange.«

Stas zogerte. »Wenn wir durchkommen, wartet ein
Wagen auf uns, der uns zum Weiflen Haus bringt.«

»Ich treffe euch dort«, sagte Arkadi.

»Versprochen?« fragte Irina.

In dieser Umgebung schien Irinas Russisch anders zu
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sein, weicher, tiefer. Deswegen haben schéne Ikonen
einfache Rahmen, dachte Arkadi.

»Ich werde dort sein.«

Er ging auf Healey zu. Michael verfolgte sein Niher-
kommen mit der Genugtuung eines Mannes, der feststellt,
daf die Anziehungskraft zu seinen Gunsten arbeitet. Der
Oberst schien nach lohnenderen Zielen Ausschau zu
halten, er streifte Arkadi nur mit einem gleichgiiltigen
Blick.

»Renko«, sagte Michael. »Froh, wieder zu Hause zu
sein? Ich fiirchte nur, dafl Stas und Irina nicht bleiben
konnen. Ich habe bereits ihre Tickets fiir den Riickflug
nach Minchen.«

»Sie wollen sie wirklich zuriickschicken?« fragte Arkadi.

»Sie haben meine Anweisungen nicht befolgt. Der Sen-
der bezahlt sie, ernihrt sie und hat ihnen eine Bleibe
verschafft. Also kénnen wir auch ein gewisses Mafd an
Loyalitit von ihnen erwarten. Ich versuche gerade, dem
Oberst zu erkliren, daf Radio Liberty ihnen keinen Auf-
trag gegeben hat, tiber die Vorginge hier zu berichten.«

»Sie wollen dabeisein.«

»Dann handeln sie auf eigene Verantwortung und
haben auch die Folgen zu tragen.«

»Wollen Sie die Berichterstattung tibernehmen?«

»Ich bin zwar kein Reporter, aber ich habe immer mit
welchen zusammengearbeitet. Ich werde meinen Teil zu
der Sache beitragen.«

»Kennen Sie Moskau?«

»Ich bin schon mal hiergewesen.«

»Wo ist der Rote Platz?« fragte Arkadi.
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»Jeder weifd, wo der Rote Platz ist.«

»Es wird Sie iberraschen«, sagte Arkadi, »aber ein
Mann hier in Moskau hat vor zwei Wochen erst ein Fax
erhalten, in dem er gefragt wurde: »Wo ist der Rote Platz?«
Auf englisch.«

Michael zuckte die Achseln.

Mit schweren Kameras und Handgepick beladene
Fotografen schlurften vor Stas und Irina einen Schritt
weiter. Stas schob je einen Fiinfzig-Mark-Schein in seinen
und Irinas Paf3.

»Das Fax kam aus Minchen. Von Radio Liberty, um
genau zu sein.«

»Wir haben eine ganze Anzahl von Faxgeriten.«

»Die Nachricht kam von Ludmillas Gerit. Sie war an
einen Schwarzmarktspekulanten adressiert, der aber leider
nicht mehr lebte. Deshalb habe ich sie gelesen. sWhere is
Red Square?< Ich habe die Frage erst verstanden, als ich
das Gemilde sah.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Wo ist der Rote Platzp< ergibt keinen Sinn. >Wo ist
das Rote Quadrate« ist jedoch durchaus sinnvoll, wenn
man einen Mann fragt, der glaubt, ein Bild verkaufen zu
konnen. Ludmilla als Russin, die einem anderen Russen
eine Nachricht zukommen Lifit, hitte den Text natiirlich
auf russisch formuliert. Aber wie steht’s mit Thnen? Wie
gut ist Ihr Russisch?«

In Sibirien werden Kaninchen nachts mit Taschenlam-
pen und Keulen gejagt. Die Kaninchen richten sich auf
und starren in den Strahl der Taschenlampe, bis sie von
der Keule getroften werden. Selbst hinter seiner dunklen
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Brille hatten Michaels Augen den starren Blick eines
Kaninchens. Er sagte: »Alles das beweist doch nur, daf}
derjenige, der das Fax geschickt hat, von der Annahme
ausging, dafl der Empfinger noch am Leben war.«

»Genau«, sagte Arkadi. »Es beweist aber auch, daf
jemand versuchte, mit Rudi ins Geschift zu kommen. Hat
Max Sie mit Rudi bekanntgemacht?«

»Es ist nicht ungesetzlich, ein Fax zu schicken.«

»Nein, aber Sie haben Rudi auch nach einem Finder-
lohn gefragt. Sie haben versucht, Max auszuschalten.«

»So beweisen Sie tiberhaupt nichts«, sagte Michael.

»Uberlassen wir es Max, das zu beurteilen. Ich werde
thm das Fax zeigen. Es steht Ludmillas Nummer drauf.«

Die Schlange vor der Zollabfertigung bewegte sich wie-
der einen Schritt weiter, und Stas Kolotow, gesucht wegen
Landesverrats, blickte den Beamten hinter der Glasscheibe
fest an. Dieser verglich Augen, Ohren, Haaransatz und
Grofe mit dem Bild und den Angaben im Pafl und blit-
terte die Seiten durch.

»Sie wissen, was mit Rudi passiert ist«, sagte Arkadi. »In
Deutschland sind Sie allerdings auch nicht sicherer.
Denken Sie an das, was mit Tommy passiert ist.«

Stas erhielt seinen Paf} zurtick. Irina schob ihren durch
den Schlitz. Ihr Blick war so stolz, daf} er eine Verhaftung
geradezu herausforderte. Der Beamte schien sie tiberhaupt
nicht zu bemerken. Nach einem professionellen
Durchblittern der Seiten erhielt sie ihren Pafd zuriick, und
die Schlange bewegte sich weiter.

»Ich glaube nicht, daf jetzt die beste Zeit dafir ist, sich
stark zu machenc, sagte Arkadi. »Es ist die Zeit, sich zu
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fragen: >Was kann ich fir Renko tun, damit er Max nichts
von der Sache erzihltP«

Trotz Stas’ Dringen blieb Irina hinter der Zollabferti-
gung stehen. Arkadi bildete mit den Lippen das Wort
»geh«, und er und Michael sahen, wie Stas sie zum Aus-
gang fihrte.

»Gratuliere«, sagte Michael. »Nachdem es Ihnen gelun-
gen ist, sie ins Land zu bringen, wird sie wahrscheinlich
getotet werden. Aber denken Sie daran: Sie haben sie
hergebracht.«

»Ich weifd.«

Ein deutsches Fernsehteam feilschte um den Preis, die
mitgebrachten Videokameras einfihren zu dirfen. Ein
Zollbeamter wies darauf hin, daff das Notstandskomitee
erst am Morgen die Ubertragung von Videobildern durch
auslindische Reporter verboten habe. Der Beamte steckte
hundert Mark als inoffizielle Biirgschaft dafiir ein, dafl das
Team keine vom Komitee erlassenen Bestimmungen
verletzen wiirde. Die anderen Kamerateams, die vor Arka-
di in der Schlange standen, hatten bereits dhnliche finan-
zielle Abkommen mit den Zollbeamten getroffen und
eilten auf ihre Wagen zu. Arkadis sowjetischer Paf} war
eine Enttduschung. Wie ein Kassierer winkte ihn der
Zollbeamte durch.

Eine offene Doppeltiir fithrte in die Wartehalle, wo sich
Familien mit in Cellophan gewickelten Blumenstriuflen
versammelt hatten, um ihre Angehérigen in Empfang zu
nehmen. Arkadi hielt nach Minnern mit schweren Sport-
taschen Ausschau. Da die Metalldetektoren in Scheremet-

jewo ausnahmsweise funktionierten, waren die einzigen
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Personen, die mit Sicherheit unbewaftnet und ungeschitzt
waren, die eingetroffenen Fluggiste. Er hob die Segel-
tuchtasche an die Brust und hoffte, Rita habe Albow und
Gubenko verstindigt, dafl er im Besitz des Gemaldes sei.

Arkadi erkannte eine kleine Gestalt, die allein auf einer
der Sitzreihen in der Mitte der Halle safd. Polina las Zei-
tung, die Prawda, wie es schien. Nicht schwer zu erraten,
dachte er, da die meisten anderen Zeitungen tags zuvor
verboten worden waren. Vor der Anzeigetafel, die die
Ankunftszeiten bekanntgab, ziindete er sich eine Zigarette
an. Erstaunlich. Hier war ein ganzes Volk, das den Blick
gesenkt hielt und seinen Geschiften nachging. Vielleicht
wirkte die Geschichte nur wie ein Mikroskop. Wie viele
Menschen hatten tatsichlich den Winterpalast gestiirmt?
Die Menge war damit beschiftigt, nach Brot anzustehen,
sich warm zu halten oder sich zu betrinken.

Polina schob sich das Haar aus dem Gesicht, um Arkadi
einen kurzen Blick zuzuwerfen. Dann legte sie die Zeitung
neben sich auf den Sitz und ging hinaus. Durch das Fen-
ster beobachtete er, wie sie auf einen minnlichen Begleiter
zutrat, der auf einem am Kantstein stehenden Motorroller
safl. Als er sie sah, setzte er sich auf den Riicksitz. Polina
nahm den Vordersitz ein, betitigte den Kickstarter mehr
mit Wut als bloRem Gewicht und fuhr davon.

Arkadi ging durch die Halle, nahm ihren Platz ein und
studierte die Zeitung. »Die ergriffenen Mafinahmen treten
nur voriibergehend in Kraft. Sie bedeuten keineswegs, daf3
der eingeschlagene Kurs zu griindlichen Reformen aufge-
geben werden soll ...«

Unter der Zeitung lagen Wagenschliissel und ein Zettel,
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auf dem stand: »Ein weifler Schiguli mit der Nummer
X65523MO. Sie hitten nicht zurtickkommen sollen.« Aus
dem Polinaischen tibersetzt hieft das: »Willkommen zu
Hause.«

Der Schiguli stand in der vorderen Reihe des Parkplat-
zes. Zwischen den Sitzen lag ein quadratisches, in Rotto-
nen komponiertes Bild. Arkadi wickelte das Tablett aus
der Schaumstoffolie und ersetzte es durch das Gemilde,
das er anschlieflend in Ritas Tasche verstaute.

Er nahm die siidliche Autobahn nach Moskau. Als er
die Dunkelheit einer Unterfilhrung erreichte, kurbelte er
das Beifahrerfenster herunter und lie das Tablett hinaus-
segeln.

Zunichst schien alles normal zu sein. Dieselben
Schrottautos rumpelten durch dieselben Schlaglécher, als
wire er nur einen Tag fortgewesen. Dann entdeckte er
hinter einer Reihe von Erlen die dunklen Umrisse eines
Panzers, und kaum, daf} er einen ausgemacht hatte, sah er
auch noch weitere wie dunkle Wasserzeichen auf griinem
Untergrund.

Auf der Autobahn selbst war von der Anwesenheit des
Militirs nichts zu merken. Erst hinter der nach Kurkino
abzweigenden Strafle ratterte eine endlose Reihe gepan-
zerter Mannschaftswagen tiber die Kriechspur. Soldaten
mit Kampfhelmen saflen in offenen Jeeps, junge Burschen,
denen die Augen im Wind trinten. Dort, wo die Haupt-
strafle die Ringstrafle tiberquerte und in die Leningrad-
Strafle iberging, bog die Kolonne ab und nahm eine
andere Route Richtung Stadt.

Arkadi beschleunigte und verlangsamte die Fahrt, wih-
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rend ein schnittiges, metallblaues Motorrad mit zwei
Minnern im konstanten Abstand von hundert Metern
hinter ihm blieb. Sie hitten ihm beim Uberholen einfach
eine Kugel in den Kopf schiefen konnen. Arkadi glaubte
jedoch nicht, daf sie riskieren wiirden, das Gemilde zu
beschidigen.

Ein leichter Regen hatte eingesetzt. Arkadi blickte auf
das Armaturenbrett. Keine Scheibenwischer. Er drehte
das Radio an, und nach Tschaikowski hérte er die Anwei-
sung, sich ruhig zu verhalten. »Melden Sie die Umtriebe
von Provokateuren. Sorgen Sie dafiir, daf} die verantwort-
lichen Organe ihre Pflicht tun kénnen. Denken Sie an die
tragischen Ereignisse auf dem Tienanmen-Platz, als pseu-
dodemokratische Agenten unnétiges Blutvergieflen provo-
zierten.« Die Betonung lag auf »unnétig«. Er fand auch
einen Sender, der vom Haus der Sowjets aus operierte und
den Staatsstreich verurteilte.

Als er bei rotem Licht vor einer Ampel hielt, schlof} das
Motorrad hinter ihm auf. Es war eine Suzuki, das gleiche
Modell, das er und Jaak vor dem Keller in Ljubertsi be-
wundert hatten. Der Fahrer trug einen schwarzen Helm
und eine wie eine Riistung anliegende Ledermontur. Als
Minin vom Riicksitz sprang, mit flatterndem Regenman-
tel, eine Hand am Hut, trat Arkadi aufs Gas, raste zwi-
schen den von rechts und links kommenden Fahrzeugen
hindurch und lief} das Motorrad hinter sich zuriick.

Aus der Untergrundstation Woikowskaja quollen Scha-
ren von Moskauern. Es war Hauptverkehrszeit, in der die
Zuge dicht aufeinander folgten. Die Menschen blieben im
Eingang stehen, musterten die Wolken, knépften ihre
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Regenmintel zu und schickten sich an, nach Hause zu
eilen. Andere verweilten, um Rosen, Eiskrem und Pirog-
gen zu kaufen. Die Szene wirkte surrealistisch, weil sie so
normal war. Arkadi fragte sich, ob der Staatsstreich wo-
moglich in einer anderen Stadt stattfand.

Hinter dem Bahnhof waren Schuppen errichtet worden,
in denen Kooperativen ihre Waren anboten. Er stellte sich
vor einem Stand an, an dem es Gauloises, Rasierklingen,
Pepsi und Dosen mit Ananas gab, und kaufte eine Flasche
Mineralwasser sowie eine grofie, lavendelfarbene Spraydo-
se, ein Deodorant mit dem Namen »Romantik«. An-
schliefend ging er in einen Trodelladen, der Uhren ohne
Zeiger und Gabeln ohne Zinken verkaufte, und erstand
zwei an Drahtschlaufen befestigte Schlisselbunde. Er warf
die Schliissel fort und behielt die Drihte, die er mit dem
Mineralwasser und dem Deodorant in die Segeltuchtasche
stopfte.

Wieder im Wagen, kehrte Arkadi auf die Hauptver-
kehrsstrafle zuriick und folgte ihr, bis er das Motorrad vor
dem Dynamo-Stadion eingeholt hatte. Der Verkehr war
dichter geworden. Der Sadowoje-Ring wurde von einer
Reihe gepanzerter Mannschaftswagen blockiert. Arkadi
bog links ab und fuhr tber eine Parallelstrale, um sich in
der Fadajewa-Strafle wieder einzufideln. Erst roch er,
dann sah er die schwarzen Auspuffschwaden der Panzer,
die neben der Westmauer des Kreml auf dem Manege-
Platz mit laufenden Motoren Stellung bezogen hatten. Als
er die Twerskaja tiberquerte, warf er einen Blick auf den
Roten Platz, der von Miliztruppen besetzt war.

Mit Stofftieren beladene Kunden stromten aus dem
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Kauthaus »Kinderwelt«. Auf dem Biirgersteig boten Frau-
en Striimpfe und gebrauchte Schuhe zum Verkauf an. Ein
Staatsstreich? Vielleicht in Burma, im dunkelsten Afrika,
auf dem Mond — aber nicht hier. Die meisten Menschen
waren zu erschopft. Selbst wenn geschossen werden sollte,
wirden sie auch weiterhin anstehen. Sie waren wie
Schlafwandler, und jetzt, bei Sonnenuntergang, wirkte
Moskau wie der Mittelpunkt allen Schlafs.

Die Lubjanka auf der anderen Seite des Platzes schien
ebenfalls zu schlafen. Doch hinter der Hiuserreihe setzte
sich eine Reihe von Lastwagen in Bewegung.

Arkadi fuhr auf seinen Hof, parkte den Schiguli zwi-
schen den Wodkakisten neben der Kirche und 6ffnete das
Tor zu einem schmalen Weg, der zu einem iber dem
Kanal gelegenen Vorsprung fiihrte. Ritas Tasche in der
Hand, betrat er den Hintereingang eines angrenzenden
Wohnhauses und stieg die Treppe bis zum vierten Stock-
werk hoch. Er blickte hinunter auf den Hof und das blaue
Motorrad, das einen Hiuserblock entfernt hinter einem
Lieferwagen stand.

Er hatte Mitleid mit Minin. An jedem anderen Tag
hitte er Wagen und Funkgerite anfordern kénnen. Was
vor allem hatte ihn ausgezeichnet, seinen Assistenten?
Ungeduld und der Wunsch, immer der Erste sein zu
wollen. Minin stieg vom Motorrad, das Gesicht von
Zweifeln zerfurcht. Der Fahrer folgte ithm und nahm
seinen Helm ab, wobei sein langes, schwarzes Haar zum
Vorschein kam. Es war Kim.

Arkadi verlieft das Haus durch die Hintertiir und tiber-

querte eine von Unkraut iberwachsene Fliche, die in
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einen schmalen Pfad miindete, iiber den er zwischen
Werkstitten hindurch auf die Strafle gelangte, in der das
Motorrad stand. Vor seinem Haus stand Minin und
driickte die Kodetasten neben der Tiir.

Die Suzuki lehnte auf dem Seitenstinder, das Vorderrad
wies schrig zur Seite. Die blaue Plastikverkleidung, die die
Maschine vom Scheinwerfer bis zur Bremsleuchte umhill-
te, erschwerte den Zugang zu den Auspuffrohren. Arkadi
legte sich flach auf den Boden und spiirte, wie die lange
Waunde auf seinem Riicken spannte. Die Auspuffrohre der
Suzuki miindeten in ein einziges Endrohr. Als er die
Wasserflasche schiittelte und die Rohre damit bespritzte,
zischte das heifle Metall. Obwohl er die ganze Flasche
verbrauchte, verbrannte er sich immer noch die Finger, als
er schliefflich zwischen die Rohre langte, die Drihte um
sie zog und die Spraydose daran befestigte. Dennoch
bemiihte er sich, die Drihte gut festzuzurren. Jaak wire
stolz auf ihn gewesen.

Als Arkadi sich wieder aufrichtete, waren Minin und
Kim verschwunden. Dann sah er, wie die Gardine an
seinem Fenster zuriickgeschoben wurde. Er wischte seine
Hinde an der Jacke ab, schulterte die Segeltuchtasche und
folgte den beiden ins Haus.

Minin hatte sein Gesicht zu einem Grinsen verzogen.
Er lie Arkadi in die Wohnung und schlof} die Tiir, bevor
er eine Stetschkin hinter dem Riicken hervorholte. Die
Stetschkin war eine Maschinenpistole wie die Skorpion,
aber nicht so hiflich. Tatsichlich war sie der am besten
aussehende Teil Minins.

Das Kabinett hinter Arkadis Riicken 6ffnete sich, und
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Kim trat hervor. Sein Gesicht war flach wie ein Pfannku-
chen, und er hielt eine Malysch in der Hand — dieselbe
Wiafte, die er getragen hatte, um einst Rudi zu beschiitzen.
Er mufite sie unter seiner Lederjacke versteckt gehalten
haben. Arkadi war durchaus beeindruckt. Es war, als
werde er von einer Artillerieeinheit in Empfang genom-
men.

»Geben Sie mir die Tasche«, sagte Minin.

»Nein.«

»Geben Sie sie mir, oder ich schiefle.«

Arkadi hielt die Tasche schiitzend vor seine Brust. »Das
Bild ist Millionen von Dollar wert. Sie wollen es doch
nicht durchléchern. Es ist empfindlich. Ich brauche nur
draufzufallen, und es ist hin. Wie wollen Sie das dem
Oberstaatsanwalt erkliren? Und noch eins: Ich will ja
nicht Thre Autoritit untergraben, Minin, aber ich kann
mir wirklich nichts Diimmeres vorstellen, als einen Mann
zwischen zwei automatische Waffen zu plazieren.« Er
fragte Kim: »Sie etwar«

Kim trat einen Schritt zur Seite.

»Ich warne Sie zum letztenmal, sagte Minin.

Arkadi prefite die Tasche noch fester gegen die Brust
und o6ffnete den Kiihlschrank. So etwas wie Moos hatte
sich am Verschluf} der Kefir-Flasche angesetzt. Er schlof3
die Tir, als der Geruch ihm in die Nase stieg.

»Ich bin neugierig, Minin. Wieso glauben Sie
eigentlich, dafl Sie mit diesem Bild der Partei helfen
konnen?«

»Das Bild gehort der Partei.«

»Der gehort vieles. Wollen Sie jetzt abdriicken, oder
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nicht?«

Minin lief die Wafte sinken. »Es spielt keine Rolle, ob
ich Sie erschiefle. Sie sind ohnehin lingst ein toter
Mann.«

»Sie arbeiten mit Kim zusammen. Ist die Vorstellung
nicht etwas beidngstigend fiir Sie, mit einem mordgierigen
Irren durch die Gegend zu fahren?« Als Minin nicht
antwortete, wandte Arkadi sich an Kim. »Und ist es Thnen
nicht unangenehm, mit einem Bullen gemeinsame Sache
zu machen?« Kim lichelte, aber Minin kochte vor Wut.
»Ich habe mich schon immer gefragt, Minin, was Sie
eigentlich gegen mich haben.«

»Es ist Thr Zynismus.«

»Mein Zynismus?«

»Wie Sie tber die Partei denken.«

»Nun ja.« Minin hatte nicht ganz unrecht.

»Chefinspektor Renko, General Renkos Sohn. Ich hatte
gedacht, Sie miifiten ein Held sein. Daf es eine grofRartige
Erfahrung fiir mich sein mifite, Schulter an Schulter mit
Ihnen zusammenzuarbeiten, bis mir klar wurde, wie
korrupt Sie sind.«

»Wiesor«

»Wir hatten die Aufgabe, gegen Kriminelle zu
ermitteln, aber Sie haben die Ermittlungen gezielt so
gefiihrt, dafd sie der Partei schadeten.«

»Es hat sich nun einmal so ergeben.«

»Ich habe versucht herauszufinden, ob Sie Geld von der
Mafia nehmen.«

»Das habe ich nicht.«

»Nein. Sie sind so korrupt, daf} Sie sich nichts aus Geld
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machen.«

»Das hat sich gedndert«, sagte Arkadi. »Jetzt will ich
Geld sehen. Rufen Sie Albow an.«

»Wer ist Albow?«

»Sonst verschwinde ich mit dem Bild, und Sie haben
tint Millionen Dollar verloren.«

Als Minin nicht reagierte, zuckte Arkadi mit den
Schultern und wandte sich zur Thir.

»Warten Sie«, sagte Minin. Er ging zum Wandtelefon
in der Diele, wihlte und zog den Horer bis zurick ins
Wohnzimmer. Arkadi musterte die Biicher im Regal und
zog Macbeth hervor. Die Pistole, die hinter dem Buch
hitte liegen miissen, war weg.

Minin lichelte selbstgefillig. »Ich war hier, als Sie in
Deutschland waren. Ich habe alles durchsucht.« Jemand
hatte sich am anderen Ende der Leitung gemeldet. Minin
erliuterte die Lage und sprach von Arkadis mangelnder
Kooperationsbereitschaft. Er blickte auf. »Zeigen Sie mir
das Bild.«

Arkadi zog das Bild aus der Tasche und entfernte einen
Teil der Plastikumhiillung.

»Das muf ein Irrtum seing, sagte Minin in den Horer.
»Es ist gar kein Bild, nur eine Leinwand. Rot angestri-
chen.« Er runzelte die Stirn. »Das ist es? Sind Sie sicher?«
Er reichte Arkadi den Hérer. Arkadi nahm ihn, nachdem
er das Bild wieder in die Tasche geschoben hatte.

»Arkadi?«

»Max«, sagte Arkadi, als hitten sie sich seit Jahren nicht
gesprochen.

»Ich freue mich, Thre Stimme zu héren. Schon, dafd Sie
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das Bild mitgebracht haben. Wir haben mit Rita gespro-
chen. Sie war stocksauer und dachte, Sie wollten sie der
deutschen Polizei tibergeben. Sie hitten in Berlin bleiben
konnen. Weshalb sind Sie zurtickgekommen?«

»Man hitte mich ins Gefingnis gesteckt. Die Polizei
hat mich gesucht, nicht Rita.«

»Das stimmt. Daftr hat Borja gesorgt. Ich bin sicher,
daf auch die Tschetschenen gerne wifiten, wo Sie sind.
Klug von Ihnen zurtickzukommen.«

»Wo sind Sie?« fragte Arkadi.

»Wie die Lage nun mal ist«, sagte Max, »méchte ich das
nicht unbedingt hinaustrompeten. Offen gestanden, ma-
che ich mir Sorgen um Rodionow und seine Freunde. Ich
hoffe, sie sind entschlossen genug, diese Geschichte so
schnell wie moglich zu beenden, denn je linger sie warten,
desto mehr Blut wird flieffen. Ihr Vater hitte die Besetzer
des Weilen Hauses lingst zusammenschiefen lassen,
oder?«

»]a.«

»Wenn ich richtig verstanden habe, wollen Sie etwas fiir
das Bild haben. Was?«

»Ein  British-Airways-Ticket nach London und
fiinfzigtausend Dollar.«

»So viele Leute wollen die Stadt verlassen. Ich kann Ih-
nen jeden Betrag in Rubeln geben, aber auslindische
Wihrung ist knapp im Augenblick.«

»Ich gebe den Horer zurtick an Minin.«

Nachdem er Minin den Hoérer tibergeben hatte, nahm
Arkadi ein Brotmesser aus einer der Schubladen. Alles,
was er tat, wurde von Minin an Max weitergegeben. Ar-
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kadi 6ffnete das Fenster, zog das in Kunststoffolie einge-
schlagene Bild aus der Tasche und begann es langsam zu
zersagen.

»Warten Sie«, sagte Minin und reichte Arkadi abermals
den Horer.

Max lachte. »Ich verstehe. Sie haben gewonnen.«

»Wo sind Sie?«

»Minin wird Sie zu mir bringen.«

»Er kann vor mir herfahren. Ich habe einen Wagen.«

»Lassen Sie mich noch einmal mit ithm sprechenc, sagte
Max.

Minin lauschte wiitend und trug dann den Horer
zuriick in die Diele. »Sie brauchen mich nicht zu ithm zu
bringens, sagte Arkadi. »Sagen Sie mir nur, wo er ist.«

»Heute abend wird ein Ausgangsverbot verhingt. Es ist
besser, wenn wir zusammen fahren — falls es Straflensper-
ren gibt.«

Kim lichelte breit. »Beeilen Sie sich. Ich will so schnell
wie moglich zurtick und das Midchen auf dem Roller
finden.« Es war das erste Mal, dafl er den Mund
aufmachte, und was er sagte, war nicht das, was Arkadi
hoéren wollte.

»Wir haben Polina gesehen«, sagte Minin. Sein Ton
war sachlich, aber er konnte eine gewisse Befriedigung
nicht verbergen. »Sie sehen beschissen aus, ganz so, als ob
man Sie tibel in die Mangel genommen hitte. Man hat Sie
wohl nicht allzu gut behandelt in Deutschland.«

»Reisen ist anstrengend«, sagte Arkadi. Wihrend er die
Griffe der Tasche von einer Hand in die andere gleiten
lief}, zog er sein schmutziges Jackett aus. Sein Hemdrik-
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ken war schwarz von getrocknetem Blut und rot von fri-
schem. Kim sog horbar die Luft ein. Arkadi nahm ein
zerknittertes, aber saubereres Jackett aus dem Schrank. Es
war dasselbe, das er auf der Beerdigung getragen hatte. Er
griff in die Seitentasche und zog sein Erbstiick hervor, den
Revolver seines Vaters, die Nagant. Er steckte einen Arm
durch den Griff der Segeltuchtasche, 6ffnete die Trommel
und lud sie mit vier Patronen, dick wie Silbernuggets.
»Wie oft hab ich es Ihnen schon gesagt. Minin? Durchsu-
chen Sie nicht nur die Schrinke, durchsuchen Sie auch die
Kleidungsstiicke.«.

Minin und Arkadi warteten auf dem Hof, wihrend Kim
zu seinem Motorrad ging. Der Himmel war dunkel. Das
Licht der Straflenlaternen lief das Blau der Kirche im
leichten Regen noch blauer erscheinen und tberzog die
Fenster des Hauses mit einem pastellfarbenen Film.

Arkadi fragte sich, ob der Hypnotiseur heute wieder im
Fernsehen auftreten wiirde. Er sagte: »Ich habe eine
Nachbarin, die meine Post fiir mich aus dem Briefkasten
nimmt und meinen Kiihlschrank mit Lebensmitteln
versorgt. Ich habe keine Post gesehen, und der
Kiihlschrank war leer.«

»Vielleicht wuflte sie, dafd Sie fort waren.«

Arkadi ging nicht auf die Bemerkung ein, mit der
Minin sich ungewollt verraten hatte. »Sie wohnte unter
mir«, sagte er. »Sie hat immer gehort, wenn ich in der
Wohnung umherging. Wahrscheinlich hat sie auch Sie
gehort.«

Minins Gesicht war unter dem Schatten seiner
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Hutkrempe nur undeutlich zu erkennen.

»Warum sagen Sie nicht einfach, daf} es Thnen leid tut?«
fragte Arkadi. »Sie hatte ein schwaches Herz. Vielleicht
wollten Sie sie gar nicht erschrecken.«

»Sie ist mir in die Quere gekommen.«

»Verzeihung?«

»Sie ist zu weit gegangen. Sie wufdte, dafd sie krank war.
Ich wufite es nicht. Ich iibernehme keine Verantwortung
tir die Folgen ihrer Handlungsweise.«

»Sie meinen, daf} es Thnen leid tutP«

Minin legte den Lauf der Stetschkin auf die
Segeltuchtasche iiber Arkadis Herz. »Ich meine, dafl Sie
endlich den Mund halten sollen.«

»Fihlen Sie sich ausgeschlossen?« fragte Arkadi.
»Denken Sie, daf} ich Sie abhalte, Wichtigeres zu tun?
Daf} eine Revolution im Gange ist, ohne dafl wir dabei
sind, Sie und ich?«

Minin versuchte, still zu sein, aber dann sagte er: »Ich
werde da sein, wenn es wirklich losgeht.«

Kim traf mit dem Motorrad ein und folgte ihnen zu
Arkadis Schiguli. Als sie ihn erreicht hatten, nahm Minin
auf dem Beifahrersitz Platz. »Ich laf} Sie nicht wieder
entwischen. Und auf keinen Fall werde ich noch mal mit
diesem Irren fahren.«

Arkadi tberlegte. Er war auf Minin angewiesen, wenn
er Albow finden wollte. Auflerdem hatte er bereits alles
aus thm herausgeholt, was er wissen wollte. »Nehmen Sie
die Maschinenpistole in die linke Hands, sagte er.

Als Minin seiner Aufforderung folgte, langte Arkadi zu
thm hintiber und sicherte die Stetschkin. Er sagte: »Lassen
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Sie die Hand dort, wo ich sie sehen kann.«
Arkadi stellte die Segeltuchtasche neben seinem linken
Fuf ab und legte die Nagant auf seinen Schof3.

Sie bogen in die Twerskaja ein. Kim fuhr ihnen auf der
mittleren Spur voran. Der Regen hatte die meisten Pas-
santen von den Biirgersteigen vertrieben. Auf dem Pusch-
kin-Platz hatte sich eine Menschenmenge versammelt, die
sich anschickte, mit Fahnen in Richtung Parlamentsge-
biude zu marschieren. Die meisten in der Menge waren
Jugendliche, aber Arkadi sah auch viele, die so alt wie er
oder sogar dlter waren, Minner und Frauen, die zur Zeit
Chruschtschows noch Kinder gewesen waren, die kurzen
Segnungen der Reformen erlebt, aber nichts gesagt hatten,
als die sowjetischen Panzer durch die Straflen von Prag
gerollt waren, und seitdem in Scham lebten. Darin be-
stand das Wesen der Kollaboration. Schweigen. Sie trugen
Wollmiitzen auf den gelichteten Haaren, aber auf ge-
heimnisvolle Weise hatten sie ihre Stimmen wiedergefun-
den.

Auf dem Majakowski-Platz staute sich der Verkehr, da
eine Panzerkolonne tiber den Sadowaje-Ring ebenfalls in
Richtung Parlamentsgebiude rollte.

»Die Taman-Division«, sagte Minin bewundernd. »Das
sind die hirtesten. Die machen platt, was sich ihnen auf
dem Weg zum Parlament entgegenstellt.«

Aber Moskau war eine so grofie Biihne, da} die meisten
Menschen immer noch nichts von dem Staatsstreich zu
bemerken schienen. Liebespaare gingen Hand in Hand ins
Kino. Ein Kiosk 6ffnete seine Liden, und trotz des Re-
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gens bildete sich sofort eine Schlange.

Der Asphalt schimmerte im Licht der Scheinwerfer.
Die Twerskaja ging tiber in den Leningrad-Prospekt, der
seinerseits zur Leningrader Chaussee wurde. Kim raste
ihnen voran. Bei dieser Geschwindigkeit hatte Arkadi
wenigstens nicht zu beftrchten, dafl Minin auf ihn schof.
»Wir nehmen die Strafle zum Flughafen?« sagte er.

Minin sagte: »Sie verlieren den Anschlufl. Ich méchte
das Feuerwerk nicht verpassen.«

Am Tschimki-See wurde es plétzlich ruhiger, Stille im
Grofistadtverkehr, die Monotonie des auf die Wasserfli-
che tropfenden Regens. Eine Reihe abgeblendeter
Scheinwerfer tauchte vor ihnen auf — weitere, mit Schritt-
geschwindigkeit fahrende Panzer. Dahinter der Dunst der
Ringstrafle.

Das Motorrad begann, Funken hinter sich herzuziehen.
Die Dose, die Arkadi am Auspuff befestigt hatte, enthielt
ein Drittel dicht komprimiertes Propangas. Wenn es sich
entziindete, wirkte es wie eine Lotlampe. Flammen schlu-
gen an der Plastikverkleidung hoch, schlugen durch die
AuslaRoffnungen und tiber das Hinterrad, als ob sie es
wiren, die die Suzuki antrieben. Arkadi sah, wie Kim in
den Riickspiegel-sah, wo er die Flammen zuerst erblickt
haben mufite, dann von einer Seite zur anderen und
schlief}lich hinunter, wo die ganze Plastikverkleidung in
Brand geraten war, rund um seine Beine und Stiefel. Das
Motorrad schwankte von einer Straflenseite zur anderen.
Das muf} ein Impuls sein, dachte Arkadi, das Feuer zu
loschen. Obwohl die Strafle einen Ausliufer des Sees
tiberquerte und es keinen Platz zum Abbiegen gab, steuer-
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te Kim auf die Seitenbegrenzung zu.

»Halten Sie! Halten Sie den Wagen an!« Minin driickte
Arkadi den Lauf der Maschinenpistole an den Kopf.

Das Motorrad kollidierte mit der Seitenfithrung und
tiberschlug sich wie ein rollender Feuerball. Kim blieb
zunichst auf der Maschine sitzen, dann drehte sich die
Suzuki um sich selbst und schleuderte seinen Helm aus
den Flammen. Als Arkadi den Wagen beschleunigte,
betitigte Minin den Abzug. Die Stetschkin feuerte nicht.
Minin erinnerte sich, daf die Waffe gesichert war, und
versuchte, sie zu entsichern, aber Arkadi hob die Nagant
und zielte auf ihn.

»Raus hier.« Er verlangsamte auf fiinfzehn Stundenki-
lometer, schnell genug, um Minin die Beine unter dem
Leib wegzureiflen, wenn er landete.

Arkadi beugte sich zur Seite, 6ffnete die Beifahrertiir
und gab Minin einen Stoff. Minin sprang beherzt hinter
der aufschwingenden Tir her und klammerte sich von
auflen an ihr fest. Er zerschlug die Scheibe mit seiner
Stetschkin, fand mit seinem Ellbogen Halt und zielte.
Arkadi trat auf die Bremse. Minins Schiisse lieflen die
Scheibe hinter Arkadi bersten. Die Tiir schwang zuriick,
und Minins Hut flog davon. Das Motorrad brannte weit
hinter ihnen. Vor ihnen tauchten die Warnlampen der
Ringstrafien-Uberfithrung auf. Arkadi stieR die Tiir mit
dem rechten Fuf} erneut auf, wihrend er mit dem linken
Gas gab. Minins Gewicht und der Luftwiderstand driick-
ten die Tur wieder zu. Minin begann zu feuern, zerschof3
das Riick- und die Seitenfenster, wihrend Arkadi den
Wagen auf den Seitenstreifen lenkte und einen Pfeiler der
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Uberfiihrung schrammte.

Die Dunkelheit unter der Briicke war erstaunlich ruhig.
Als der Schiguli auf der anderen Seite wieder zum
Vorschein kam, hing die Beifahrertiir wie ein zerbrochener
Fligel in den Scharnieren, und Minin war nicht mehr zu
sehen.

Arkadi hatte keinen Fuhrer mehr, aber er wuflte jetzt,
dafd er an einen Ort zuriickkehren wiirde, den er kannte.
Er wischte die Glassplitter von der Tasche. Luft zog durch
die offene Tiir und die zerborstenen Scheiben.

Russische Wagen werden so entwickelt, dafy sie immer
weniger Extras benotigen, dachte Arkadi.

Sein Schiguli war das neueste Modell.

38
Als Arkadi das erste Mal durch das Dorf gekommen war,

hatten Frauen an der Strafle Blumen verkauft. Heute
abend taten sie es nicht. Das Dorf schien verlassen, die
Fenster waren dunkel, als versuchten selbst die Hiuser,
sich zu verstecken. Sonnenblumen nickten im Regen. Eine
Kuh, durch die Scheinwerfer aufgeschreckt, rannte aus
einem Garten.

Auf der Strafle hatte sich Regenwasser in den Fahrrillen
gesammelt. Panzer hatten die Erde in Matsch verwandelt,
und wo sie zu zweit nebeneinander gefahren waren, hatten
sie Zdune und Obstbdume tiberrollt. Der Schiguli war ein
Wagen mit Vorderradantrieb, und als Arkadi in den zwei-
ten Gang zuriickschaltete, hatte er das Gefiihl, ein Motor-
boot zu lenken.
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Die Felder am anderen Ende des Dorfes waren flacher,
und die Strafle verlief gerader, dennoch war sie jetzt
schwieriger zu befahren. Einen halben Kilometer weiter
waren die Bankette auf der rechten Straflenseite von Fahr-
spuren durchfurcht, die aus dem Feld kamen. Die aufge-
worfene Erde zeugte davon, wie sich die Panzer auf die
Fahrbahn manévriert und eine Kette gestoppt hatten, um
mit der anderen die Richtung zu dndern. Es muf} wie eine
Militirparade ausgesechen haben, dachte Arkadi, abgese-
hen davon, dafl die Panzer aus einem Kartoffelfeld ge-
kommen waren und wohl kaum Zuschauer gehabt hatten.

Der Rest des Weges wies keine Unebenheiten mehr auf,
so dafl Arkadi das Abblendlicht einschalten konnte. Fel-
der erstreckten sich zu beiden Seiten in Streifen von Grau
und Schwarz, und im Regen sah die Strafle aus wie ein
Damm zwischen zwei Wasserflichen.

Diesmal gab es kein Feuer, das ihn leitete, und als er
zwischen den Pferchen in den Hof des Lenin-Pfad-
Kollektivs einbog, sah er die rostenden Traktoren und
Mihdrescher, die immer noch wie Theaterrequisiten auf
ithre Bestimmung zu warten schienen, die Garage, in der
er General Penjagins Wagen gefunden hatte, das
Schlachthaus und den Schuppen mit den aufgestapelten
Kartons. Die Kalkgrube in der Mitte des Hofes, in der er
Jaak und Penjagin entdeckt hatte, war vom Regen ange-
schwollen.

Arkadi stieg aus, steckte seinen Revolver unter der Jacke
in den Girtel und hielt die Segeltuchtasche in Brusthohe.
Bei jedem Schritt drang eine milchige Mischung aus
Regenwasser und Kalk in seine Schuhe.
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Am anderen Ende des Hofes, hinter der Scheune und
dem Schuppen, leuchteten Scheinwerfer. Als er niher
kam, sah er, daft der Wagen ein Mercedes war und daf}
die Scheinwerfer auf eine Gestalt gerichtet waren, die aus
einem der Befehlsbunker stieg — demjenigen, der bei
seinem letzten Besuch noch verschlossen gewesen war.
Borja schwankte unter dem Gewicht einer flachen, recht-
eckigen Holzkiste. Seine Schuhe waren lehmbedeckt, und
auch sein Kamelhaarmantel war von oben bis unten be-
spritzt. Er hob die Kiste auf den Lastwagen, an dem Jaak
schon sein Kurzwellenradio gekauft hatte.

Max stand auf der Ladefliche des Lasters und schob die
Kiste vor ein paar andere. »Sie hitten uns beinahe verpafit
», rief er Arkadi zu. »Wir sind gleich fertig.«

Borja schien weniger erfreut zu sein. Er war durchnifit,
und sein Haar klebte ihm auf der Stirn, als hitte er ein
ganzes Spiel bei schlechtem Wetter im Fufiballtor
gestanden. Er sah an Arkadi vorbei. »Wo ist Kim?«

»Kim und Minin hatten Probleme mit der Strafle,
sagte Arkadi.

»Ich glaube nicht, daf wir sie vermissen werdenc, sagte
Max. »Ich wufite, da Sie kommen wiirden.«

»Da ist noch mehr.« Borja warf Max und Arkadi einen
mifdbilligenden Blick zu und stapfte zuriick in den Bunker.
Die Kiste, die er gerade aufgeladen hatte, trug verblichene
Stempel: »Muster ohne Wert« und »Geheimmaterial fiir
das Archiv des Innenministeriums der UdSSR.«

»Wie geht’s Irinar«

»Sie ist gliicklich.«

»Was ich vergessen hatte, war Irinas Vorliebe fir
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Mirtyrer. Wie hiitte sie Ihnen widerstehen kénnen?« Max
wurde ernst.

»Ich hatte keine Gelegenheit mehr, mich in Berlin von
ithr zu verabschieden, weil Borja ausgesprochen in Eile
war. Er ist so unromantisch. Einmal ein Zuhilter, immer
ein Zuhilter. Er hat immer noch nichts als seine Huren
und Spielautomaten im Kopf. Er will sich ja dndern, aber
sein krimineller Geist ist ziemlich beschrinkt. Russen
dndern sich nicht.«

»Wo ist Rodionow?« fragte Arkadi.

»Er stimmt seine Beamten auf die Linie des Notstands-
komitees ein. Das Komitee ist ein solcher Haufen von
Parteibonzen und Alkoholikern, daff Rodionow im Ver-
gleich zu ihnen geradezu strahlend erscheint. Natiirlich
wird das Komitee siegen, da sich die Menschen immer der
Knute beugen. Dabei ist dieser Staatsstreich so unnétig.
Jeder konnte reich sein. Und jetzt geht’s zurtick zum Sy-
stem der Erbsenzihler.«

Arkadi wies auf die Kisten. »Das sind keine Erbsen.
Warum transportieren Sie sie ab, wenn das Komitee
ohnehin siegen wird?«

»Fir den vollig unwahrscheinlichen Fall, daf} der
Angriff fehlschligt, wird man den Weg der Panzer sehr
schnell zuriickverfolgen. Und sobald sie einmal hier sind,
finden sie die Bunker, und wir wiirden alles verlieren.«

Arkadi blickte in die Richtung, in die Borja gegangen
war.

»Ich wiirde mir die Sache gerne einmal ansehen.«

»Warum nicht?« Max sprang bereitwillig vom Wagen.

Das Innere des Bunkers war eng, fir etwa zehn bis
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zwolf Leute gebaut, die in thm den nuklearen Holocaust
aussitzen sollten, wie Affen rund um einen Generator
hockend und durch Funkbefehle Truppen lenkend. Der
wie ein Trabi himmernde Generator erzeugte das Licht
fir die Notbeleuchtung. Borja schlug ein Gemilde in ein
Wachstuch ein.

»Wenig Platz hier«, sagte Max. »Wir mufiten die
Strahlenmefigerite rausschaffen. Sie haben sowieso nicht
mehr funktioniert.«

Er richtete seine Taschenlampe auf die Bilder. Einige
waren bereits in Kisten verpackt, die meister aber noch
nicht, und der Strahl fiel auf eine von Matjuschin bemalte
Leinwand, die Farben frisch und leuchtend wie am Tag,
als er sie aufgetragen hatte. Dann wanderte der Strahl iiber
eine Palme von Sarian, Schwiine von Wrubel, berstende
Sonnen von Iuon und eine am Himmel schwebende Kuh
Chagalls. Eine mit Lineal und Zirkel konstruierte Kom-
position Lissitzkis wurde halb von erotischen Skizzen
Annenkows verdeckt. Uber einem Popowa-Kaleidoskop
breitete ein Huhn Kandinskys seine Fligel aus, eine Masse
wirbelnder Federn. Arkadi hatte das Gefiihl, einen Stollen
betreten zu haben, dessen Adern aus Bildern statt aus
Gold bestanden, einen Stollen, in dem die menschliche
Kultur begraben lag.

Max’ Augen leuchteten. »Das hier ist die grofite Samm-
lung russischer Avantgarde auflerhalb der Tretjakow-
Galerie. Natiirlich wuf3ten die Leute vom Ministerium
nie, was sie da eigentlich konfiszierten, denn Milizionire
haben nun mal keinen Geschmack. Aber die Leute, die sie
beraubten, die wufiten es, und darauf kommt es an, oder?
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Zunichst einmal wurden wihrend der Revolution simtli-
che Privatsammlungen beschlagnahmt, wobei die Revolu-
tiondre die revolutiondrsten Bilder fiir sich selbst haben
wollten. Dann rdumte Stalin unter seinen alten Freunden
auf, und die Miliz brachte die zweite Ernte grofier Kunst
ein. Und erntete weiter, bis in die Zeit Chruschtschows
und Breschnews hinein. So werden grofle Sammlungen
aufgebaut. Aber vergessen wir Rodionow nicht: Als er
damit beauftragt wurde, das Archiv des Ministeriums zu
sdubern, entdeckte er das Rote Quadrat und fand auch
diesen Bunker — alles grofle Kunst, allerdings nicht von
dem Wert wie das Rote Quadrat. Und er begrift, daf} er
jemanden brauchte, um das Bild aufler Landes zu schaffen
und es legal auf den Markt zu bringen. Sie haben es bei
sich?«

»Ja. Haben Sie das Geld und das Flugticket?«

Borja sah ihn mit dem erfahrenen Blick eines Mannes
an, der weify, wie kompliziert Geschiftsabschlisse sein
kénnen.

»Es ist zu eng hier. Wir brauchen mehr Platz.«

Max ging ihnen auf dem Weg zum Schlachthaus voran.
Der Strahl der Taschenlampe fiel auf Hackblocke,
Fleischwolfe und hiifthohe Talgtépfe. Das Schwein hing
noch an seinem Haken, den Geruch von Sumpfgas aus-
stromend.

Max bot Zigaretten an. »Es tiberrascht mich nicht, Sie
hier zu sehen. Allerdings fillt es mir schwer zu glauben,
daf} Sie bereit sind, sich mit uns zu arrangieren.«

»Aber ich bin hier und habe auch das Bild dabei, sagte
Arkadi.
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»So scheint es — nur halte ich funfzigtausend Dollar fir
zuviel, wenn man bedenkt, daf es niemanden gibt, dem
Sie es sonst noch verkaufen konnten. Sie haben weder ein
Echtheitszeugnis noch die Knauer-Kiste.«

»Sie haben sich einverstanden erklirt.«

»Es ist gerade heute auflerordentlich schwer, soviel Geld
zusammenzubringenc, sagte Max.

Borja starrte hinaus in den Regen. »Nun nehmen Sie es
schong, sagte er.

»Sie haben es immer so eilig, sagte Max. »Das lif3t sich
unter verniinftigen Leuten doch alles regeln.«

»Was geht da eigentlich vor zwischen euch beiden’«
fragte Borja. »Ich verstehe es nicht.«

»Renko und ich haben eine besonders enge Beziehung.
Wir sind praktisch Partner.«

»Wie gestern abend in Berlin? Als Sie aus der
Wohnung kamen, sagten Sie, dal Renko und die Frau
nicht da wiren. Ich hitte selbst raufgehen sollen. Jetzt, wo
ich driiber nachdenke, habe ich die ganze Arbeit gehabt.«

»Vergessen Sie Rita nicht«, erinnerte Arkadi ihn. »Sie
muf} Rudi ziemlich eingewickelt haben.«

Borja zuckte mit den Schultern und lichelte. »Rudi
wollte mit uns ins Geschift kommen, und wir haben nicht
nein gesagt. Er dachte, daf} jemand mit einem fabelhaften
Gemilde aus Minchen kommen wiirde, dessen
Echtheitszeugnis er beschaffen sollte. Er begriff nicht, wer
Rita war, da er nicht gerade ein ausschweifendes Sexleben
fithrte.«

»Im Gegensatz zu Borja«, sagte Max. »Manch einer
wirde ihn wahllos nennen. Zumindest ist er ein
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Bigamist.«

»Also hat Rita ihm ein Bild gebracht, sagte Borja.
»Max selbst hat es gemalt, einer seiner >Tricks¢, wie im
Kino.«

»Und Kim hat eine unglaublich primitive Bombe in den
Wagen gelegt, da Borja verlangte, daf} alles in Flammen
aufging«, sagte Max.

»Kim kann so was aus Blut machen.«

»Borja mit seinen Ideen«, sagte Max. »Rita und Kim.
Mit der TransKom hatten wir eine Firma, die sich zu
einem echten multinationalen Unternehmen hitte auswei-
ten lassen, wenn er nur seine Finger von den Spielautoma-
ten und Nutten gelassen hitte. Es ist genau das gleiche
wie mit diesem Notstandskomitee. Sie konnten alle Mil-
lionidre sein, aber ithnen scheint einfach nicht méglich, die
kleinste Reform zu dulden. Es ist, als ob man einen Part-
ner im letzten Stadium der Syphilis hat, wenn sie das
Gehirn angreift. Jetzt retten wir nur noch, was zu retten
ist.«

»Ich hatte einen Freund namens Jaak, einen Kollegen.
Ich habe ihn hier tot aufgefunden. Was ist passiert’«
fragte Arkadi.

»Ein unglickliches Zusammentreffen verschiedener
Umstinde«, sagte Borja. »Er stief} auf Penjagin. Der Ge-
neral prifte die Kommunikationssysteme im anderen
Bunker, und Thr Kollege fragte ihn, was es mit den Pan-
zern und Fufltruppen auf sich habe, die hier Aufstellung
genommen hatten. Er dachte, es wiirde wieder so was wie
in Estland passieren. Er wollte nach Moskau zuriick und
Alarm schlagen. Gliicklicherweise war ich in der Nihe.
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Ich habe gerade eine Lieferung Kassettenrekorder im
Schuppen kontrolliert und ihn erledigt, bevor er in den
Wagen steigen konnte. Nur war dann Penjagin vollig
durcheinander.«

»Borja schitzt es nicht, wenn ihm jemand von oben in
die Quere kommtc, sagte Max.

»Penjagin war General. Man hitte doch meinen sollen,
daf} er schon mal eine Leiche gesehen hatte«, sagte Borja.

»Er war ein Biirohengst«, sagte Arkadi.

»Vermutlich. Jedenfalls sollte Minin die Ermittlungen
tibernehmen, aber Sie tauchten zuerst auf.« Borja schaute
auf die Kalkgrube. Wie ein Mann, der seinem eigenen
Glick nicht glauben kann, sagte er: »Erstaunlich, daf} Sie
zuriickgekommen sind.«

»Wo ist Irinar« fragte Max.

»In Miinchen, log Arkadi.

»Ich werde Thnen sagen, wo sie ist«, sagte Max. »Ich
firchte, sie ist mit Ihnen zuriickgekommen und zum
Weiflen Haus gefahren, wo sie mit grofiter Wahrschein-
lichkeit erschossen wird. Das Komitee mag ein Haufen
unfihiger Parteibonzen sein, aber das Militir weifs, was es
zu tun hat.«

»Wann soll der Angriff stattfinden?« fragte Arkadi.

»Um drei Uhr frih«, sagte Max. »Sie werden Panzer
einsetzen. Es wird ein Blutbad geben, und selbst, wenn sie
wollten, konnten sie die Reporter nicht ungeschoren
davonkommen lassen. Wissen Sie, es wire wirklich eine
Ironie des Schicksals, wenn ich diesmal Irina retten
wiirde.« Max schwieg einen Augenblick. »Irina ist hier.
Geben Sie’s schon zu. Sie hitte Sie nie allein zuriickgehen
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lassen.«

Seltsamerweise konnte Arkadi es nicht leugnen, obwohl
eine Liige seine Lage erleichtert hitte.

»Wissen Sie jetzt, was Sie wissen wollten?« fragte Borja.
Max nickte. »Zeigen Sie uns das Bild.« Er rify Arkadi die
Segeltuchtasche aus der Hand und offnete sie, wihrend
Max mit der Taschenlampe leuchtete. »Genau, wie Rita es
uns gesagt hat.«

Max zog das Bild heraus. »Es ist schwer«.

Borja protestierte: »Es ist das Gemiilde.«

Max wickelte es aus der Verpackung. »Es ist Holz,
keine Leinwand, und es hat die falsche Farbe.«

»Es ist rot«, meinte Borja.

»Das ist aber auch schon alles«, sagte Max.

Das Gemiilde erinnerte Arkadi an einige der gelungene-
ren Werke Polinas — ein leuchtendes Purpurrot, mit krif-
tigen Pinselstrichen aufgetragen.

»Ich glaube, es ist eine Filschung. Was meinen Sie?«
Max richtete die Taschenlampe direkt auf Arkadis Augen.

Borja trat Arkadi gegen die Kniescheibe, so daf} er sein
Gleichgewicht verlor, ein zweiter Fufdtritt traf ithn an der
Brust. Arkadi rollte sich in die schiitzende Dunkelheit.
Auf der Seite liegend, nestelte er die Nagant aus dem
Girtel. Rascher als er hatte aber Borja schon eine Pistole
gezogen und feuerte, Arkadi mit einem Hagel von
Zementsplittern eindeckend.

Arkadi schoff. Max hatte in der Dunkelheit hinter der
Taschenlampe gestanden, jetzt hielt er eine weiflglithende
Tafel in der Hand, hell genug, um das ganze Schlachthaus

zu erleuchten. Polinas Bild war in Flammen aufgegangen,
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als die Kugel es durchschlagen hatte, und Borja blinzelte,
vom grellen Licht geblendet. Als er begriff, was geschehen
war, zielte er abermals auf Arkadi und feuerte wild vier
Schiisse ab.

Arkadi schoff, und Borja fiel auf die Knie, in die
weichen Falten seines Mantels. Auf seiner Brust begann
sich eine helle Rosette abzuzeichnen. Arkadi feuerte ein
zweites Mal. Borja schwankte, richtete sich auf und
schirmte seine Augen ab, die wild zuckten. Er fiel vor auf
die Hinde, immer noch seine Pistole umklammernd, und
versuchte, in der ihn umkreisenden Welt einen Halt zu
finden. Sein Kopf rollte von einer Seite zur anderen, dann
schlug er in voller Linge auf dem Boden auf, als wollte er
einen Elfmeter abwehren.

Das weil phosphoreszierende Bild auf dem Boden
erzeugte schwarzen Rauch, der in ubelriechenden
Schwaden zur Decke stieg. Max Armel hatte Feuer
gefangen. Einen Augenblick stand er im Tiirrahmen, ein
an einer Taschenlampe befestigter Mann. Dann rannte er
fort in die Dunkelheit.

Der sich im Raum ausbreitende Rauch lief Arkadis
Augen trinen. Flammen liefen tiber die Blutrillen auf dem
Boden. Er fiihlte Stiche in der Brust, war aber nicht
ernsthaft verletzt. Borjas Fuf3tritt schien sein Knie in einen
neuen Winkel versetzt zu haben, und seine Beine waren
wie taub. Er kroch iiber den Boden, um seine Jacke und
Borjas Waffe aufzuheben, eine kleine TK-Pistole, die
allerdings leer war. Er zog sich an der Tir hoch, taumelte
nach drauflen und lehnte sich, steif wie eine Leiter, gegen
die Wand, bis er seine Beine wieder spiirte.
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Abgesehen vom Feuerschein aus dem Schlachthaus und
den Scheinwerfern des Wagens war der Hof tiefschwarz.
Die Oberfliche der Kalkgrube schien zu brodeln, aber es
mochte der prasselnde Regen sein, der diesen Eindruck
hervorrief. Von Max war nichts zu sehen, nicht einmal
Rauch.

Der Mercedes blendete seine Scheinwerfer voll auf, und
Arkadis Schatten sprang iber die Grube. Er trat einen
Schritt zurtick und feuerte die letzte Patrone der Nagant
ab, obgleich seine Augen so geblendet waren, dafl er kaum
seine Hand, geschweige denn den Wagen sehen konnte.
Die Scheinwerfer schwenkten zur Seite, wanderten iiber
den Hof und erfafiten die Strafle, die durch die Pferche
zum Dorf fiihrte. Die Riicklichter tanzten von Pfosten zu
Pfosten, bis sie in der Ferne verschwanden.

Mehr auf einem als auf zwei Fiflen humpelte Arkadi
zum Lastwagen. Sein Knie begann anzuschwellen. Als er
sein Hemd aufknopfte, sah er, dafl sein Bauch mit Ze-
mentsplittern Ubersit war. Er wiinschte, er hitte eine
Zigarette. Er hatte schon oft in seinem Leben das Bediirf-
nis nach einer Zigarette gehabt, aber noch nie so stark wie
in diesem Moment.

Er knopfte das Hemd wieder zu und zog seine Jacke an,
dann nahm er den Ziindschliissel des Lasters an sich und
schleppte sich zum Bunker, um die Tiir zu schlief}en.

Im letzten Widerschein des Feuers humpelte Arkadi
tber den Hof zu seinem Schiguli. Der Wagen sah mit
seinen gihnenden Fenstern und den verbeulten Kotfliigeln
wie abgewrackt aus. Max hatte thm gegeniiber einen
betrichtlichen Vorsprung, aber ein Schiguli war fiir russi-
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sche Straflen wie geschaffen.

39

Das Radio empfing keinen Sender. Arkadi hatte das
Gefiihl, quer durch die Antarktis zu fahren.

Nur hitte er in der Antarktis mehr gesehen. Schnee re-
flektierte das Licht der Scheinwerfer, Kartoffelfelder
schluckten es. Der Mensch braucht nicht nach schwarzen
Lochern im Universum zu suchen, solange es Kartoffelfel-
der gibt.

Als er die Hauptstrale erreicht hatte, war sein Knie so
steif, daf} er nicht mehr wufite, ob er das Getriebe ein-
oder ausgekuppelt hatte.

Die Ringstrale war eine Kette von Lichtern. Uber der
Stadt tupften Leuchtspurgeschofie den Himmel. Er ver-
suchte erneut, einen Sender hereinzubekommen. Tschai-
kowski. Und eine Warnung, dafl die Ausgangssperre in
Kraft getreten war. Arkadi drehte das Radio ab. Die durch
die zerbrochenen Scheiben stromende Luft gab ihm das
Gefiihl, wieder auf der Erde zu sein.

Auf der Leningrader Chaussee standen gepanzerte
Mannschaftswagen. Fuflginger wurden aufgehalten,
Autos durften jedoch ungehindert passieren, so daf die
Biirgersteige leer waren. Auf weiten Strecken waren die
Straflen nur wenig befahren, dann tauchten Militdrfahr-
zeuge auf, die sich langsam im Kreis zu bewegen schienen.
Der Schiguli mit seiner aus den Scharnieren hingenden
Tir zog keinerlei Aufmerksamkeit auf sich. Gerade in
einer solchen Nacht schien Moskau eine Reihe konzentri-
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scher Ringe zu sein, deren Lichter sich wie Sphiren um
einen leeren Raum schlossen.

Metro und Busse hatten ihren Betrieb eingestellt, und
immer wieder begannen Menschen aus der Dunkelheit
aufzutauchen, einzeln oder in Gruppen von zehn oder
zwanzig, alle nach Stden strebend. Wihrend es an einer
Straflenecke tiberhaupt kein Militir gab, trat es an der
nichsten massiert auf. Im Presnaja-Distrikt war die Be-
gowaja-Strafle von Panzern versperrt, deren laufende
Motoren in tiefe Gedanken versunken zu sein schienen.
Regulire Miliz war nicht zu sehen.

Arkadi stellte den Wagen ab und mischte sich unter die
Fufiginger. Minner und Frauen stromten zum Flufi.
Einige kannten sich und begriifiten sich mit leisem Mur-
meln, doch die meisten waren still, als brauchten sie all
ithre Kraft zum Gehen und als gentigte der im Regen sich
niederschlagende Atem, um miteinander zu kommunizie-
ren. Niemand schien Arkadis blutiges Hemd zu bemer-
ken. Zu seiner Erleichterung konnte er sein Knie jetzt
wieder besser bewegen.

Arkadi lief} sich mit der Menge treiben. Sie bewegte
sich immer schneller voran, und schliefdlich fand er sich
mit den anderen eine Strafle hinunterlaufend, die am
anderen Ende von dicht zusammenstehenden Armeelast-
wagen blockiert wurde. Aber die Segeltuchplane eines der
Lastwagen wurde zuriickgezogen, und die Menschen
halfen einander, auf die Ladefliche zu steigen.

Hinter den Lastwagen beschrieb die breite Uferstrafle
einen Bogen zwischen dem Fluf und dem Weiflen Haus.
Es war ein relativ neues Gebiude, ein vierstockiger Mar-
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morblock mit zwei Flugeln, vor denen sich Tausende von
Menschen mit brennenden Kerzen in den Hinden ver-
sammelt hatten. Arkadis Gruppe zog im Ginsemarsch
zwischen den als Barrikade abgestellten Bussen und Bull-
dozern hindurch.

Unterwegs fing er alle moglichen Geriichte auf. Auf
dem Roten Platz seien Panzer aufgefahren, um tber den
Kalinin-Prospekt zum Weilen Haus vorzuriicken. Die
Truppen der Aufrithrer hitten vor dem Bolschoi Stellung
bezogen. Das Komitee schaffe mit Schuten Gaskanister
ans Ufer. Sonderkommandos hitten Tunnel zum Weilen
Haus gefunden. Hubschrauber wiirden auf dem Dach
landen. KGB-Agenten im Gebiude wiirden die Verteidi-
ger auf ein Zeichen hin mit Maschinengewehren nieder-
mihen. Es wiirde wie in China und Rumiinien werden,
nur schlimmer.

Die Menschen wirmten sich an kleinen Feuern und al-
tardhnlichen Ansammlungen von Votivkerzen. Diese
Menschen waren ihr Leben lang nur zu Demonstrationen
gegangen, wenn sie von der Partei dazu aufgefordert wor-
den waren. Diesmal jedoch waren sie freiwillig gekom-
men.

Es gab nicht allzu viele Wege zum Weiflen Haus, da
die Briicke tiber den Fluf} an beiden Seiten von Barrikaden
versperrt wurde. Arkadi entdeckte Max in der Menge, die
tiber den Kalinin-Prospekt heriiberkam. Max schien ihre
Begegnung unversehrt tberstanden zu haben. Er hatte
eine Hand in die Jackentasche gesteckt und bewegte sich
mit einer Selbstsicherheit, die thm {iberall Platz verschaff-
te.
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An einer Ecke des Weiflen Hauses stand ein mit Blu-
men geschmiickter Panzer. Die Besatzung bestand aus
jungen Minnern mit tief in den Héhlen liegenden Augen,
die zugleich Entschlossenheit und Furcht verrieten. Der
Turm drehte sich in Richtung des Kalinin-Prospekts, von
wo Arkadi das Trommeln von Maschinengewehren ver-
nahm.

Studenten spielten Gitarre und sangen jene riihrseligen
Lieder iiber Birken und Schnee, die Arkadi immer so
verabscheut hatte. An einem anderen Feuer liefen Rocker
ein Heavy-Metal-Band abspielen. Kriegsveteranen mit
Ordensbidndern an der Brust bildeten eine geschlossene
Reihe, und eine Gruppe Straflenkehrerinnen in schwarzen
Minteln und Schals schien darauf zu warten, als Zeugen
vor Gericht gerufen zu werden.

Arkadi bemiihte sich, Max nicht aus den Augen zu ver-
lieren. Er umging eine aus Bauholz, Matratzen, eisernen
Ziunen und Binken errichtete Barrikade. Ihre Erbauer
waren Minner mit Aktenkoffern und Frauen mit Ein-
kaufsbeuteln, aus Biros und Geschiften herbeigeeilt, um
an der Schlacht teilzunehmen. Ein Midchen in einem
Regenmantel kletterte die Barrikade hinauf, um am hoch-
sten Punkt eine russische Trikolore aufzupflanzen. Es war
Polina. Sie blickte hinunter, ohne Arkadi in der Menge zu
erkennen. Thre Wangen glithten, und ihre Haare wehten
im Wind, als ritte sie auf dem Kamm einer Welle. Thr
Freund vom Flughafen kletterte hinter ihr her, vorsichti-
ger, da das Maschinengewehrfeuer wieder eingesetzt hatte.

Max ging auf die Stufen des Weiflen Hauses zu. Wiih-

rend Arkadi versuchte, ihn einzuholen, stellte er fest, daf}
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die Verteidigung nach einem gewissen Plan eingerichtet
war. Innerhalb der Barrikaden hatten sich die Frauen zu
einem dufleren Ring formiert, den die Soldaten als erstes
durchbrechen mufiten. Dann bildeten weitere unbewaff-
nete Biirger eine Masse, die nur mit Wasserwerfern oder
Waftengewalt aufzulosen war. Hinter ihnen hatten sich
jingere Minner zu Stoftrupps von etwa je hundert zu-
sammengeschlossen. Direkt vor den Stufen des Weiflen
Hauses dann standen Afghanistan-Veteranen in Zehner-
gruppen. Uber ihnen hatte sich ein innerer Kordon aus
Minnern gebildet, die ihre Gesichter mit Skimasken
verhiillt hatten und Gewehre trugen. Oben auf der Platt-
form, wo Mikrofone sowie Foto- und Videokameras
aufgestellt worden waren, flammten Blitzlichter auf.

»Sie?« Ein schwergewichtiger Milizionir packte Arkadi
am Arm.

»Wie bitte?« Arkadi erkannte ihn nicht.

»Sie haben mich kiirzlich fast {iberfahren. Sie haben
mich dabei erwischt, wie ich Geld angenommen habe.«

»Ja.« Arkadi erinnerte sich. Es war nach der Beerdigung
gewesen.

»Wie Sie sehen, stehe ich nicht nur auf der Strafle und
lasse mich bestechen.«

»Nein, offensichtlich nicht. Wer sind die Minner mit
den Skimaskenr«

»Alle moglichen Leute — Minner von privaten
Wachdiensten, Freiwillige.« Er war jedoch mehr an
Arkadi interessiert, nannte ihm seinen Namen, bestand

darauf, dafl Arkadi ihn wiederholte, und schiittelte ihm
die Hand. »Man lernt einen anderen Menschen erst in so
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einer Nacht kennen. Ich bin noch nie so betrunken
gewesen, und dabei habe ich nicht ein Glas angeriihrt.«

Uberall allgemeines Erstaunen, als habe jeder sich ent-
schlossen, die lebenslange Maske abzunehmen und sein
Gesicht zu zeigen. Betagte Lehrer, muskelstrotzende
Lastwagenfahrer, graue Apparatschiks und bleiche Stu-
denten begegneten sich mit einem Ausdruck des Wieder-
erkennens. Und obwohl sie alle Russen waren — keine
Flasche. Nicht eine einzige.

Afghanische Kriegsveteranen mit roten Armbinden pa-
trouillierten tiber das Gelinde. Viele trugen noch ihre
Felduniformen und -miitzen, einige hielten ein Radiogerit
in der Hand, andere hatten sich Sicke mit Molotow-
Cocktails tiber die Schulter geworfen. Uberall hatte es
geheiflen, sie seien in Afghanistan zu Drogenabhingigen
geworden und hitten den Krieg verloren. Dabei hatten sie
ihre Kameraden im Staub von Khost und Kandahar verlo-
ren, sich schliefllich uber die Gebirgspisse zuriick in die
Heimat geschlagen, um diesen Weg nicht in einem
Zinksarg zuricklegen zu missen. Sie machten in dieser
Nacht einen duflerst kompetenten Eindruck.

Max’ Haare und ein Ohr waren versengt, und er hatte
die Jacke gewechselt, dennoch schien er das Feuer im
Schlachthaus tiberraschend gut tiberstanden zu haben. Er
blieb neben einigen Minnern stehen, die sich vor den
Stufen zum Weiflen Haus um einen Priester versammelt
hatten, der Kruzifixe segnete. Dann drehte er sich um und
sah Arkadi.

Ein Lautsprecher verkindete: »Der Angriff steht

unmittelbar bevor. Wie wir erfahren haben, ist der Strom
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ausgefallen. Loscht alle Lichter. Jeden, der eine Gasmaske
bei sich hat, fordern wir auf, sie anzulegen. Allen anderen
wird empfohlen, sich durch ein feuchtes Tuch zu
schiitzen.«

Die Kerzen erloschen. In der plotzlichen Dunkelheit
war zu héren, wie Tausende von Menschen ihre Gasmas-
ken aufsetzten, sich Schals und Taschentiicher vor das
Gesicht banden. Ohne sich weiter stéren zu lassen, mur-
melte der Priester seine Segnungen jetzt durch den Filter-
einsatz seiner Gasmaske. Max war weg.

Der Lautsprecher sagte: »Wir bitten alle Fotografen, auf
ihre Blitzlichter zu verzichten.« Aber dann trat jemand aus
der Tiir des Weiflen Hauses, und sofort flammten Blitz-
lichter und Scheinwerfer auf. Arkadi sah Irina unter den
Reportern am Treppenabsatz, dann Max, der zu ihr hoch-
stieg.

Die Uferpromenade lag im Dunkeln, aber die Stufen
waren erleuchtet wie eine Theaterszene. Uberall Lichter
und Journalisten, die sich auf italienisch, englisch, japa-
nisch und deutsch miteinander verstindigten. Das Komi-
tee hatte keine offiziellen Presseausweise ausgegeben, aber
die Reporter waren Profis, an chaotische Zustinde ge-
wohnt wie die Russen an ihre allgegenwiirtige Unordnung.

Max wurde auf halbem Weg von zwei Minnern in
Skimasken aufgehalten. Auch eine seiner Augenbrauen
war zur Hilfte versengt, und sein Hals war auffallend
gerotet, aber er schien vollig Herr der Lage zu sein. Kame-
raminner eilten links und rechts an ihm vorbei. Er zog die
beiden Wachen mit einem Selbstvertrauen ins Gesprich,
das sich jeder Lage anzupassen wufite.
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»... daf ihr mir helfen kénnt«, horte Arkadi ihn sagen,
als er in seine Nihe gelangt war. »Ich war auf dem Weg
hierher, um meine Kollegen von Radio Liberty zu treffen,
als ich von einem anderen Wagen von der Strafle abge-
dringt wurde. Bei der Explosion wurde ein Mann getétet,
und ich bin verletzt worden.« Er drehte sich um und wies
auf Arkadi. »Das ist der Fahrer des anderen Wagens. Er
ist mir gefolgt.«

Die Wachen hatten Locher in ihre wollenen Skimiitzen
geschnitten, die nicht zu ihren seiden schimmernden
Anzigen pafiten. Der eine war ein Riese, der andere klein.
Beide hielten Gewehre mit abgesigtem Lauf in der Hand
und zielten in Arkadis Richtung. Er besa nicht einmal
mehr den Revolver seines Vaters und stand so exponiert,
daf} an einen Ruckzug kaum zu denken war.

»Er gehort nicht zur Presse. Laf’t euch seinen Ausweis
zeigeng, sagte Arkadi.

Es war wie eine Szene in einem Film — regennaf} glin-
zende Marmorstufen, Scheinwerfer, Leuchtspurgeschosse
unter den Wolken, und Max hatte die Rolle des Regis-
seurs ibernommen.

»Mein Ausweis ist im Wagen verbrannt. Aber zehn,
zwolf Reporter hier kénnen fir mich biirgen. Und ich
kenne diesen Mann. Sein Name ist Renko, einer von
Oberstaatsanwalt Rodionows Leuten. Fragt ihn nach
seinem Ausweis.«

Dunkle Augen starrten Arkadi an. Er mufite zugeben,
daft Max ziemlich Herr der Lage war, sein Dienstausweis
konnte ithm verhidngnisvoll werden.

»Er ligt«, sagte Arkadi.
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»Ist sein Wagen zu Schrott gefahren? Ist etwa sein
Freund tot?« In dem Lirm auf den Stufen war Max’
Flistern um so wirkungsvoller. »Renko ist ein gefihrlicher
Mann. Fragt ihn, ob er jemanden getStet hat oder nicht.
Seht ihr, er kann es nicht leugnen.«

»Wer war dein Freund?« fragte der Kleinere der
maskierten Minner. Auch wenn Arkadi das Gesicht nicht
erkennen konnte, glaubte er doch, die Stimme schon
einmal gehort zu haben. Der Mann konnte ein Miliziondr
sein wie der Verkehrspolizist, der ithn eben angesprochen
hatte, womdéglich war er aber auch ein privater
Leibwichter.

»Borja Gubenko, ein Geschiftsmanng, sagte Max.

»Der Borja Gubenko?« Der Mann schien den Namen
zu kennen. »War er ein enger Freund?«

Max antwortete rasch: »Nicht gerade ein enger Freund,
aber er hat mich hergebracht, und Tatsache ist, daf} Renko
thn umgebracht hat und dann versucht hat, auch mich
umzubringen. Wir stehen hier, die Kameras der Welt sind
auf uns gerichtet. Die Welt ist Zeuge der heutigen Erei-
gnisse, und ihr kénnt doch wohl nicht zulassen, daf} ein
reaktionirer Agent wie Renko die Aufmerksamkeit der
Offentlichkeit auf sich zieht. Er muf verschwinden.
Wenn ihr ausrutscht und ihm zufillig in den Riicken
schiefit, wire es kein grofler Verlust.«

»Ich mache nichts zufillig«, sagte der Mann.

Max trat zur Seite und versuchte, seinen Weg
fortzusetzen.

»Wie gesagt, ich habe Kollegen hier.«

»Ich weill.« Der Mann nahm seine Maske ab. Es war
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Beno, Mahmuds Enkel. Sein Gesicht war fast so dunkel
wie seine Maske, aber es wurde von einem Licheln erhellt.
»Deswegen sind wir hier. Falls du versuchen solltest, dich
ithnen anzuschliefen.«

Der Grofiere zog Max an seiner Jacke zuriick.

»Wir haben Borja ebenfalls gesucht, sagte Beno, »aber
wenn Renko sich schon um ihn gekiimmert hat, kdnnen
wir uns ja auf dich konzentrieren. Als erstes wiifite ich
gern Niheres tiber die vier Vettern von mir, die in deiner
Wohnung in Berlin tot aufgefunden wurden.«

»Renko, wovon redet der Mann?« fragte Max.

»Und dann wiirden wir gern tiber Mahmud und Ali mit
dir reden, und wenn es die ganze Nacht dauert«, sagte
Beno.

»Arkadi!« flehte Max.

»Aber da es hier bald gefihrlich wird«, sagte Beno,
»gehen wir wohl besser woandershin.«

Max rifd sich los und lief quer tber die Stufen nach un-
ten. Am Fuf der Treppe glitt er aus, stirzte durch die
Reihe der Kriegsveteranen, kam wieder auf die Fufle und
durchbrach den Kreis der um den Priester versammelten
Gliubigen. Der groflere Tschetschene lief hinter ihm her.
Beno gab einer Gruppe in der Menge ein Zeichen und
wies in Max’ Richtung. Mit seinem weiflen Hemd war er
leicht zu verfolgen.

Beno sah Arkadi an. »Willst du bleiben? Es wird ein
Massaker geben.«

»Ich habe Freunde hier.«

»Schaff sie fort.« Beno zog sich die Miitze wieder tibers
Gesicht und richtete die Locher aus. Er ging eine Stufe
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hinunter.

»Wenn nicht ... viel Gliick.« Dann verschwand er, eine
dunkler werdende Gestalt in der Menschenmenge.

Arkadi stieg die Stufen hinauf. Er erreichte die Platt-
form, als ein Sprecher aus der Tir trat, von Wachen ge-
schiitzt, die schuflsichere Schilde trugen. Der Sprecher,
umringt von Kameras, gab bekannt, auf den Dichern
nahegelegener Gebiude seien Heckenschiitzen gesichtet
worden. Er huschte wieder ins Haus zuriick, wihrend die
Journalisten auf der Plattform blieben.

Irina war zusammen mit dem Sprecher aus der Tir
getreten. »Du bist gekommen, sagte sie.

»Ich habe es versprochen.«

Thre Augen lagen vor Erschopfung tief in ihren Héhlen,
und zugleich leuchteten sie vor Begeisterung. »Stas ist
drinnen. Er telefoniert mit Minchen. Sie haben die
Leitungen  immer noch nicht gesperrt. Eine
Direktiibertragung. Er ist auf Sendung.«

»Du solltest bei ihm sein«, sagte Arkadi.

»Willst du, dafl ich gehe?«

»Nein. Ich will, daf} du bei mir bleibst.«

Als erneut Leuchtspurgeschosse iiber den Himmel zo-
gen, mahnte die Stimme aus dem Lautsprecher vergebens,
die Lichter geloscht zu halten. Zigaretten glithten auf,
Gasmasken wurden abgenommen — eine typisch russische
Reaktion, dachte Arkadi. Auf dem Flufd war das Geriusch
von Patrouillenbooten zu héren, und auf dem gegeniiber-
liegenden Ufer niherten sich die Lichter eines Konvois.
Die Frauen des dufleren Rings hatten angefangen zu
singen, andere nahmen die Melodie auf und wiegten sich
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im Takt, so daf die Menge in der Dunkelheit aussah wie
die Oberfliche der See oder eine vom Wind bewegte
Grastliche.

»Laf} uns zu ihnen geheng, sagte Irina.

Sie gingen die Stufen hinunter, durch den Ring der af-
ghanischen Veteranen, vorbei an einer Reihe frisch ent-
ziindeter Kerzen. Weitere Kriegsveteranen in Rollstihlen
waren eingetroffen und hatten Ketten durch die Speichen
ithrer Rider. gezogen. Frauen schiitzten sie mit aufge-
spannten Regenschirmen. Das muf} eine Parade gewesen
sein, als die hier ankamen, dachte Arkadi.

»Geh weiter, sagte Irina. »Ich méchte alles sehen.«

Die Menschen saflen auf dem Boden, standen herum,
bewegten sich langsam im Kreis wie auf einem Jahrmarkt.
Sie alle werden spiter unterschiedliche Erinnerungen an
diese Nacht haben, dachte Arkadi. Die einen werden
sagen, die Atmosphire vor dem Weiflen Haus sei ruhig,
entschlossen und ernst gewesen, die anderen werden an
eine Art Zirkus denken. Wenn sie die Nacht iiberlebten.

Sein ganzes Leben lang hatte Arkadi vermieden, an
Aufmirschen und Demonstrationen teilzunehmen. Das
hier war die erste, zu der er freiwillig gekommen war. Wie
sicher auch die Bauarbeiter, die den unbewaffneten inne-
ren Kern bildeten. Die mausgrauen Apparatschiks, die
ihre Aktentaschen auf den Boden gestellt hatten, um
einander bei den Hinden zu fassen und einen menschli-
chen Ring um ihr Weiles Haus zu bilden — nicht einen,
sondern fiinfzig Ringe, so viele waren es. Die Arztinnen
und Schwestern, denen es irgendwie gelungen war, aus
den leeren Magazinen der Krankenhiuser Verbandsmate-
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rial zu beschaffen und herzubringen.

Er hatte den Wunsch, in jedes dieser Gesichter zu se-
hen. Er war nicht der einzige. Ein Priester ging durch die
Reihen und erteilte die Absolution. Arkadi sah einige
Straflenmaler, die mit weifler Kreide auf schwarzem Pa-
pier Portrits anfertigten und als Geschenke verteilten.

Das Geheimnis liegt nicht darin, wie wir sterben, son-
dern wie wir leben. Ein Stiick Papier wurde ihm in die
Hand gedruckt. Sieh dir dieses Gesicht an, dieses vertraute
Gesicht, mit dem du geboren wurdest. Ein wirbelndes
Geriusch drang durch den Regen. Uber ihnen erschiitterte
ein Hubschrauber die Luft und schof} eine Leuchtkugel
ab, die langsam niederfiel, ein glihender Ziindholzkopf,

der in einen Brunnen tauchte.
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